

Додаток до українського тижневика »Слово«

БІБЛІОТЕКА ГАЗЕТИ »СЛОВО«

Серія сучасних письменників

ЮРІЙ КОСАЧ

ЧУДЕСНА БАЛКА

НОВЕЛЯ

Регенсбург.

1946

Permitted by authority of Military Government
Satz und Druck: Mittelbayerische Zeitung, Regensburg

Я: барка, п'яна від шурпуру тканих вітрил, від багру обріїв, захмелілих вітром, випливала в цютиху затоку, причал корсарів, осляний місяцем. Затока — подільська балка, вбрана в весняне біле квіття черешень і яблунь, гляділась у застиглість плес і зорі й квіття падали, засипали заток — з пелюстків виростали сини, мов лілеї, а зорі падали на дно.

Дивна історія Ніколо Ромічеллі, дезертира. Він повинен був почати від тієї барки, п'яної корсарської барки, від цього затоку, де пелюстки й зорі й поринуты ловцем жемчугів, як туземець біля Коралевих островів, на дно. Він і не знав, що ця тиша, тиша заповідника і спокійне плесо — це омана.

Я до Ніколо:

— Ви повинні ненавидіти той день, коли вас вивантажено з валкою італійських берсалерів в одному з міст цієї країни. Ніколо:

— Ви смієтесь, але й вважав, що це долина раювання, Левада Цитери. Сонце здіймалось таке лагідне й присмеркові хмари плили по безвітряному небі, повагом, мов лебеді. Ця синява й моря пшениць надали своїм біблейським спокоєм. Це була мудрість, божественна мислільня. Я сміявся назустріч соняшникам, що приязно кланялись мені із-за тину міщанських садів, я п'янів од тъмянного паху вечорів з їх резедою й будками, я пестив червоногарячі маки, що, мов плями молодої ярливої крові, громадились у жилах.

Ніколо Ромічеллі вступив, мов уквітчаний Лаврентій Медіцейський, мов принц Просперо на цю барку з шурпуроми вітрилами.

(Яка це безмежна недоречність була — пригнати їх сюди — венеційців, неаполітанців, ломбардців,

з-під їх любого, хоч тісного, неба в цю країну ліховістя?)

Ніколо:

— Вибору не було. Була доля. Чи впав би я в калмуцьких степах, по дорозі відступу з-під Сталінграду, чи замерз би я, вартуючи шахт у Макіївці, чи врешті тут — поринувши в цю затоку п'янкого трунку волі, я вже ніколи не повернувсь до моєго давнього дозвілля, до моєго містечка біля Пескари, де я був досі тихим учителем історії.

Всьому винна Наталя.

Поети, ви б написали: »під її віями, в її чорних очах, як грозова ніч, таїлось безліч загадок. Її усміх міг бути раннім владного дня, що вставав над цими кучерявими балками. Її душа могла б бути жемчугом, коли б уміти тільки її видобути з dna затону«...

Ні, це було широке, виличасте обличчя, сливе тупе. Здеформоване обличчя Афродити, історія над гармонією. Її очі були карі, може єдине, що вражало, довга коса, того заплетена довкруги голови. Її хода рубашня, тверда, але усміх, справді, як рань дня. Це був аліяж раси степових кінників, що перемогли амазонок, і робітничого, шахтарського покоління 1917-го. Воно було крепке, небисоке, із застівом чорних вусиків над повною губою.

Того вечора, коли її мати прибігла в садок і мештушливо кинула: »Йдути, вже Віталія взяли« — Ніколо не зізнав, коли й як, з-за кущів бузку, жасміну тъхнули кулі. А Наталя, діставши з-за бантини автомата, заскородила ним синяву присмерку. В мент все це міщанське передмістя взялося лементом пострілів, і почалась облога цих тихих, вишневих садків. Ніколо, хоч не хоч, прикрив відступ. Ще дві-три гранати й треба було податись вниз, через сад, кущі малинника, бур'ян до річки.

Я: Так ви, Ніколо Ромічеллі, фашистівський берсальєр, стали партизаном. Ви навчились любити волю й збагнули, чому в нашій країні такі добре снайпери, чому тут так весело вмирають.

— Я не мав іншого виходу, відповів Ніколо; я не знаю навіть, звідки й у мене взялася така дивовижна радість із нищення.

Я: Ви ніколи не будете знати одного великого щастя, м'й друге з Пескари, це радість, яка обдає вас буруном воєнностої злизи, це тоді, коли чуєте слово: п о в с т а н и я. Ви, хоч і романтик. Автім проти вас, цієї романтичної нації, ми не б'ємося. Це не ви, це й не вони — прусацькі генерали йдуть нас завойовувати. Це Готи не волять Актів, це Дарій облягає Гелон. Це хижі копунти з загонами русивих велетнів-вершників мчать по наших степах, а назустріч їм наїд вітер. Він гостріший од тисяч стріл війська наших мудрих царів Скитії, що сплють тепер у курганах. Конукти об'язують землю своїм людям, ралець завойовникам. Добре — дістануть же вони цю землю в сажень завдовшки, в три лісті завширишки, кожен дістане, кожен, що вже не повернеться над голубиний свій Райн, над зеленавий Іller, над рвучкий Інн...

Триста юнаків і мужів, снайперів, танкістів, кінночників (вони були недавно ще орачами в своїй скитській отчизні або копали руду біля Кривого рогу), враз із жінками — медсестрами, перекладицями, розвідчицями і просто жінками — це був загін Енея. Ніколо дивувався, почувши тут імена Актея, Аталанти, Лаерта, Алкида й Ніоби. Але це були пісевдоніми, обрані цими людьми для безпеки їхніх близьких, що лишались у зоні окупантів.

Я пояснив:

— Ваш Овідій не знайшов признання й спокою в Римі й обрав собі другою отчизною нашу Ольбію, де й умер. Проте й ми маємо на геренівсько-латинське наслідя стільки ж прав, що й ви...

...Ой по горі, по горі,
При битому полі,
при знайомім табуні —
кінь гуляв по волі.
Козак коня осідав,
загнудав уздою,
сунув ногу в стремено,
попетів стрілою...

Озброєна фінками й автоматами, гранатами й противінцерними гарматками, з двома танкетками, на чолі ця бригада Енея котилася із балки в балку, з ліса в ліс, і Ніколо засвоїв собі марш Енеевих партизанів, цю нескладну й зальотну пісеньку, а проте брязкіт антських обосічних мечів віддалено чувся у ній.

І ще і ще інших пісень співав Енеїв загін, але не одна не наказувала так Ніколові думати про плоскіт весел старовинної триреми, про лопіт вітрил і шум грайморя — шляху завойовників.

...Ой по горі, по горі,
при битому полі...

Еней, чоловік у німецькому мундурі без нашивок, із сріблом на скроні, з обличчям провінціонального актора, але з непорушними, огів'яними очима, довго придавлявся Ніколо й його паперами.

— Таких ще в нас не було, але нехай залишається. Він міг би остаточно (звернувшись він до мене) вчити колинебудь наших дітей латини й тлумачити Божественну Комедію.

Цей добродій з фінкою на ремені був мабуть теж

учителем (у нього, згодом довідався Ніколо, була ранга майора), він міг бути рахманним мовознавцем.

— Ви будете з Наталею, — посміхнувся Еней, — вона мабуть знає італійську мову, перекладати Гая Юлія Цезаря »Коментарі до галійської війни«, для нашої газети (бригада мала свою газету, писалу на постіоях хемічним олівцем); чесноти старовинних правлять завжди за зразок: о помене dolce libertatis...

Автім це було все одно, сміявся він чи говорив серйозно. Ніколо старанно перекладав Цезаря із латини на італійську мову, а Наталя потім на українську. Так довідувались партизани про рух військ Цезаря, про битву під Аллією й про оборону Сачунту.

Я: о чудесна барко, куди ти завезла дезертира Ромічеллі. О балки й ліси, де розтаборювався Еней загін, о туркоте потягів, які партизани пускали з насипів, о детонації зірваних мостів, о стрекотіння снайперів, о ноче темна, о ноче партизанска — я міг би списати полум'яний дієпіс співвітраті з загоном Енея.

Мов Актей, наспіваючи за Аталаントю, мовлячи її на мураві священної левади, милуючись золотим дощем її кіс, розметаних під розсохатим дубом, ішов загін Енея слідом за ворогом: Люди клишоногі й миршаві, статурні й кургузі, хто в чоботях, хто в драних постолах із кулеметними лентами поперек грудей, з нейідлучними фінками й семидесятидвоч-зарядками, з гранатами за поясом ішли й пішли золотився на листві чагарника обабіч стежки, промінь снівигав у хапці, малоючи золоті візерунки на зрюченому килимі лісових квітів й хмар, мов галери, пропливали над лісом, а Еней, вислухавши вістунів, кидав коротко: »Атачуем«, і крутив цигарку. Люди, ліниво перекинувши автомата, розходились, розбивались вrostіч й виходили з лісу в ча-

гарник, а звідти на луги, здалека струнчіли тополі села — звідти часто бив кулемет, але партизани, підбираючи смішно торбини з боків назад, переходили з ходи вбіг і »Слава-а-а«, як уривок пісні, котилось лугами.

Було цікаво потім іти побойовищем і дивитись на лиця побитих. Люди лежали, грузко впавши на свою землю, мужицьку й репану, з викаряченими білками очей, з руками, що загрібали, дряпали землю — холодні й тихі, як присмерк. Очі дивились у небо, просто себе, наче стежили за льтом птиць. А коли відривали людей від землі, крізь пучки сипалась їм суха земля — земля не хотіла віддавати їх, вони були землі, як вона — їхня.

Але що було по них дезертирові Ніколо Ромічеллі? Що було йому по тому, як і з ким, проти кого й за що вони бились і вмирали?

Перші дні він боявся, що Наталя є любкою Енея. Він знепавидів це ество в німецькому мундирі, з обличчям провінціонального актора. Але так не було. Надходила ніч, яка ж бо пахуча й гомінка в цьому лісі, де тріщали шинки, або в балці, у селянській клуні, де пахло сіно! Бригада кінчила перевірку, Еней видавав диспозицію, а Ніколо згадував про Данте Габріеля Россетті — профіль Наталя виступав гостро із-за куща калини, зона стояла в дверях хати, а звідти оддавало її наполум'я з печі, ціла повідь пожежі. Ніколо знов, що Наталя посміхається з його нетерплячості.

Я вип'ю, наче з перли світлість рос,
твій усміх молодий, і осокози
пройдуть рядком за нами. Я мов хотсь
твою косу розсиплю — дощ і зорі.
Така коса твоя і синя й золота,
така душа твоя — мов Сіріуса бранка.
Кассіонея, у кайданах там,

де роється надії і світанки.

І просто зір оттак, де небо і Господь
людей і мурашва, на місячну леваду
впаде мій голос стищений — не зводь,
не говори про вірність і про зраду.

Бо в ніч таку — усі слова умрутъ
лиш зорі лишатися високі і тремтливі
із чими ти і очі-ізумруд,
і усміх твій, і коси — сині зливи.

— I ви кажете, Ромічеллі, що ви не романтик?
Кохати ад'ютанта бригади партизанів, цю зовсім не кля-
сичну красу, може й зовсім пейзанську, рапану гапку,
що зеться зовсім випадково так мелодійно, писати такі
вірші — і не бути романтиком?..

Ніколо мовчав. Він, доктор філософії, син землі, що
дала найстрункішу в світі систему, пивільного права,
що могла хвалитись недосяжними мистецькими творами,
незрівняною поезією, сучасник прозологічного Бенедетто
Кроche й полум'яного, але якого ж чіткого в схемі сво-
його мислення Джованні Панні — незже він міг бути
романтиком?..

Ніколо:

— Ви юнаремно кепкуєте, друже. Ви ніколи не
знатимете, що було між нами в ті тихі ночі, серед лісу,
де тріщали шишки під ногами вартових або в селі, де
мов фабричні горни бухкали й вили хазяйські печі. Я
міг би плакати над попелищами, де зітлів вогонь. Я зрік-
ся отчизни й товаришів, я проміняв містечко біля Пес-
кари на цю балку, на цю самотню оазу в пустелі, на
цю барку з наймістернішої легенди середньовіччя...

Я: Бідний, бідний Ніколо, бідний принц Простре-
ро! Чи не продекламувати тобі з незрівняного
Рильського:

»Принце мій, як я за тебе рад«.

Люди були ввічливі, вишукано галантні. Так, ще були Енееві друзі, одержимі одною тugoю, одною мистецтвою, одним прагненням, ще були Язонові товариши в шташибі по золоті руно. Може Наталя була їх Медеєю?..

Сонце дзвеніло, лунко бралось за молоді дуби. Нів місяця мисою, іноді Нів-Кров випливав із-за сосен і зубчасті тіні од палороті лягали на сухий мох. Партизани переходили річку вбірд, осока пестила сталь автоматів, верби сокотали. Бригада взяла в полон трьох вояків, вони тремтіли мов молодий лист, стоячи перед Енеем. Потім, біля Н—го лісу захоплено в бран цілу колону автомашин.

»Розстріляти« — і Еней пішов по росі, по коліна. Автомати, як відгомін, відповіли сухим тріском.

Ніколо:

— Що ви на це, історику?

Я:

— Ви побачите ще й інші речі.

В ліску, біля села Т. виспівувала таволга. Стояв жаркий південь, земля млойлась незайманим дозвіллям. Страбунці не стрекотіли, нижкнув лист. Партизанський суд засудив на смерть своїх же чотирьох товаришів. Вони не виконали наказу: замість атакувати ворога, пішли в село й пиячили до ранку. Сухо тріснули автомати, короткий зойк, люди безглаздо, притиском упали на гарячу траву, до сухої землі. Й вона мов їх прийняла, один, молодий, упав горілиць і сміявся до соснових верховіттів, до нещадного неба. Кров шаркатною гаючкою плила йому з кутика уст. Суд — три найстаріші в бригаді, шахтар і два мужики крутили цигарки.

Наталя підійшла до задніх возів, з перекиненим автомatom, із волошкою в чорній косі:

— Цей реїзд твердо даетесь. Німак, відкотившись

від Дніпра, цупко затискає перстень дивізій. Або внасти, або перемогти.

Ніколо:

— Мені здається, що чим лютіше стає сонце цього літа, тим запекліші ваші люди.

Бригада вривається іноді в постії Зондеркомандо або відрізаних частин і вигублюється всіх. Або колонії осадчих. Там, як при конвеері, точною методикою вигублюваню і коллемінних, виволікши дитину й старого зі сковища. А наприкінці, щоб підкреслити, заокруглити баланс нищення, підталювано оселі, і вони, знявши стовпли диму, чорні димарі, обсмалені тополі простягали, як руки до неба, до Бога, темного од гніву, молились либонь Йому, але небо й Бог мовчали, мов заодно з партизанами.

Ніколо, мідяна Медея — Наталя з квіткою в косі й я тряслись на драбинястому возі. Кучутури диму, чорного диму, крили наш ар'єгард.

— Навіщо ця жорстокість, — промовив Ніколо, — невже не можете собі дозволити на цю найменшу *virtus*, що зветься милосердям?

Медея поправила ремінь рушниці.

— У цій війні нема загальних правд. Кожна сторона становить про свої норми моралі. Не ми їх, то воїни нас, ось найвища істина.

Я: позволяю собі додати — дивно, що ви, т. зв. европейці, коли це потрібно вам, висуваєте прапор милосердя. А самі можете бути жорстокі, хоч квілите про гуманізм.

Наталя:

Ми програвали наші війни, слухаючи вас. Тепер ми розумніші, нищимо чуже життя, щоб жити самим. Подивись, о хорунжий нового гуманізму!..

Це село, яке бригада проїзділа серед тиші, спали-

ли окупанти двічі, криниці були повні трупів й чорна кров застигла в калюжах. Тільки мухи, рої мух ширили над руїнами й розкладом.

— А ти не бачив учора партії нашого загону, відбиту з полону?..

Ніколо бачив. Це були потвори з повідрізуваними вухами й носами, з повищалюваними очима й перебитими ногами; це була валка старців, що повзала, хлипала й падала в курячу й калюжі крові. А здовж дороги, моз стигле струччя, висіли партизани на деревах. Дивна логіка країни, чудернацька логіка божевільної доби.

І Наталя, закинувши за плече автомата, з руками в кишенях, пішла побіля воза й шепотіла під ніжним, чорним вусиком амазонки. Нашепти помсти, прокльони, повчання нещадності тим, хто ще вагався?..

...Ой по горі, по горі
по битому полі...

Співали в авангарді, розгойдуючись, розмірковуючи, розтаборюючи.

Ніколо:

— Не забувайте, що я практикуючий католик. Прощати ворогам — це велика неповторна істина.

Наталя й я засміялись. Поглянь — як вогнєвіють тут квіти кров'ю, як темносині пасма хмар заволікають обрій, як п'ють його шляхетну кармазинову кров.

Ніколо: Цей народ, як і земля, молодий, бур'яно-молодий, ще, мов провінційний гірський потік, залізно-гримучий, глибинний потік.

Я: Друг Ніколо помилляється. Ми древні, мов світ.

Ми живемо тисячі літ. В кожному з нас дуднить тисячі літ, сотки століть із риком орд, що переходили нашу країну, з дуднінням копит степових верхівців, із гомоном облог, оборон і відсічей. Ваші консули воювали з нашим царем Мі-

тразатом на межах Боспорського царства, ваш імператори ласим об'юм заглядали за наші обрій значки легіонів траяна маяли й по наших шляхах. О, чар нашої землі знали ви ще тоді — готи, авари, гуни перекотились по наших ланах, відкотились як високий вал, а ми ще живем, моз Агафтер, живемо й відроджуємося, по вогнєвих зливах, мов скеля в час потоку, виступає наша земля і наша снага. І ще рослиннішою стає наша земля і ще мудрішою...

— Я девчинка еще молодая,
а душа моей тысячу лет, —

проспівала Наталя.

Я говорив далі:

— Вас, друже, опанувала апатія. Ви витліваете, як багаття в степу від суховія. Тут границя рас, кордон кругу низілізації. Ви — даруйте — латинський *déraciné*, від'рваний від свого грунту, здегенерований аналітик. Ви не чуете пошуму крил Гензериха, а ми чуємо його. Ви не чуете вже дудніння полчищ Атілі по степовій тирсі, клекоту орлів над легіонами, іржання коней святославової кінноти, тріумфального маршу Теодота Зиновія Хмельницького, що його ваші ж поети XVII сторіччя звали Цезарем степу, ви не чуете пісні гайдамацьких загонів Залізняка, який ішов і цими шляхами, а ваш латинський брат, згодом Генерал революції Длюмур'є стежив за ним із Круч Богу...

Бригада Енея випливала баркою над цими житами, над хащею цих лісів. І хмель корсарської барки обертався в чад — це вже був гад червоного похмілля після гучного бенкету.

Бригада відстрилювалась до останнього патрона, до останньої гранати. Бригада відступала, як ранений вовк, отримаючись від хортів. Окупанти вислали панцирні

відділи й літаки безпосереднього діяння. Вони хотіли до-
конати Енея, хотіли відплатити за вагони, пущені з на-
сипу, за захоплені автоколони, за зруйновані опірні
пункти, за вирізані до ноги карабельні батальони й коло-
нії. Бригада не давалась. Вона ще ніколи не билася із
такою запеклістю. Люди повзли до танків, і захидалі
їх лоби зв'язками гранат, танк, мов тупорийлий жнур,
заривався в землю й борсався, але не міг уже йти далі;
в димі бігли залишені люди екіпажу, а їх брати в огонь,
давили голі руч за горло. Вбиті снайпери затискали
шальці на прикладі, тає цушко, що треба було їх підважувати. Оточені гатили з автоматів півміння в сірий
дим, штурляли гранати й не залишали останньої для
себе, як звичайно. Контратаку під містечком Мх було б
відбито, коли б уривки гранат не звятали Енея. Він ще
пробував іти, скочивши за груди, але не міг, кров струм-
ком бризнула з горла, його підхопили й Наталя, ад'ю-
тант затону, перейняла провід та наказала відступ. Енея поранено смертельно.

Ворог пробував здоганяти бригаду, але його відрі-
зали, від головної частини, заманивши в ліс. Взято на-
віть бранців. Вони, зчорпілі від бою, стояли громадкою
біля старого в'яза. Один, білявий й блідий, бо поране-
ний, сів на траву й жував травинку. Наталя пробігла
повз них, спішила до Енея.

— Ніколо, — крикнула дзвінко і, в хаці пішли
круги відтому, як по пlessі; — всі люди зайняті, роз-
довбай цих цуценят, якого чортя їх волочитимем із со-
бою... Я бачив, що Ніколо зашарівся. Він був у вогні,
але я зінав — він не виконає цього наказу.

— Я не піду, — тихо сказав він, — накажи
іншим...

— Ти знаєш, що буде за невиконання наказу, —
нахмурилась вона; ти, кучерявя пюня...

— Знаю, стріляй...

Вона вихопила пістоля. Це була чортівська Ніке, Ніке скитських левад. Її брови скакали, коса хвилювалась.

Я скочив між них.

— Так, хріпло промовила Ніке, він чужинець. Ми не маємо права до нього. І добре, що люди не розуміють...

Ніколо:

— Я шаную закони лицарської війни...

— Лицарської? То скажи їм. Ці люди не стріляють, а закатовують наших полонених. А жінок, а дітей? Супроти них нема лицарських законів...

— Можливо, все глядів на неї Ніколо, але я не можу...

І він пішов у гущавину, далі від табору й ліг у холодку високу траву. Він був недоречний, зовсім недоречний цей історик із містечка біля пескари в цій країні, що стала руба, в вихрах і шкварі і крові. Я знов, що думає Ніколо. Він міг ненавидіти себе за свою кволість.

Крізь тремку листву тихо сочилися золоте проміння. Така коштовна миса котилася заходом, а з неї сипалось золоте піноно, і дики гуси линули до неї. Віття гойдалось, чорний ліс, мов п'яній, шумував листвою.

Із загону зсталось небагато. Вони бродили по хапці, ладнали фінки, крутили цигарки й прикурювали від квого то вогню. Дівчата перев'язували рані. На папороті, на листі калини сама, як калина, червоніла краплями кров пораненого звіря. Димок здіймався вгору. Повітря тремтіло, прозоре, мов скляне.

Ніколо почув голос Наталі:

— Бригада, наші втрати величезні — в людях і в матеріалі. Зв'язок із штабом зірвано. Ми, як у су-

тінку, а ворог стягає резерви. Але я знаю, що це його агонія. Питання: прориватись до бази через гори чи знов повернутись в акцію. Певно, відпочинок потрібний, але в цей рішальний момент відпочинку нема. Єсть боротьба. Рейд буде важкий, не всі пройдуть. Еней наказав голосувати, хто за акцію, хто за прорив до бази?...

Ніколо підвівся, щоб бачити: люди стояли в шерегу, до півсотні, чотири жінки медсестри (одну з них підтримували дві другі), фінки висіли на короткому ремені, спереду на грудях, шапки заломані, шоломи в глині, ноги без узуття, щелепи чорні од неголеної щітини й куряви.

І враз (тоді саме повно-червоне налилось сонце, покидати ліс) всі підняли руки вгору. Вони мерехтіли, мов малинові прапорці, люди жмурились — так било сонце.

— Хто проти?

Моєчали.

— Добре, сказала тоді Наталя, ад'ютант бригади, значить ідемо. Не хвилини не чекаємо. Бригада марш, марш!...

І ті п'ятдесят чи сорок сім чоловіка повернулись праворуч. Медсестри пройшли наперед із раненою, крізь халту пропили частини кулеметів. Просмикнулись радисти. Дула ще купались у черлені. Тріщало ломаччя. Димок починав сідати, стелітись над травою. Кувала зозуля. Партизан босою погою вгруз у м'яку, чорну кертиччину купину. Ліпчина шаруділа.

Наталя йшла останньою. Вона обернулась, наче б нагадала собі про Ніколо. Він стояв зараз біля неї, під вільховою.

— Процівай, тихо й поспішаючи пром'зила вона; ти знаєш дорогу?...

Ніколо зловив промінь, що ковзнувся по її круглому рамені, по високих грудях.

— Ти не гніватишся на мене, що я йду?..

— Чому? (Вона засміялась, але нещиро). Яке я маю право до тебе? Либонь знаєш, чого не можна розповідати.

І раптом круто повернулась, і промінь уже обійняв її всю, і її мідяне лице й посміх. Шиншина закрила за нею стежку, ще лиш мить ловила її віттями. На кільцях залишився клаптик її тендітної сукні. Ніколо обережно знів його і поцілував.

Еней умирал десь у хатці, у зелений пустелі, самотний, мов тварюка. Корінчастий, як дуб, цей сірий чоловік умирал мовчки, на коріннях столітнього дуба. Він, занесилюючись, в калюжі крові, накритий з головою плащем, тихо западався в пебуття. Він умирал, як римський громадянин, як легіонер, ніхто не бачив його обличчя, знівеченої муками скону.

А затін Еней вийшов уже мабуть на узлісся і, мов на глум ворогам, вже далеко-далеко звідси починав своєї:

Ой при горі, при горі,
при битому поїзді,
при знайомім табуні,
кінь гуляв по волі...

розгойдуючись, розмірковуючи, розтаборюючись.

Вітрець відносив пісню, як Еней, що вмирав, чув її. І слухав, заслухувався в неї й ліс, що й цієї весни шумів молодим зеленим віттям і, на відсіч невидимим панцирним колонам, розгортався на обріях ще грізнішими, ще сталевішим буруном.

Авгсбург, 26. 9. 45.