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 Спостереження над сучасним
 румунським шевченкознавством
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 Інтуїтивізм, бароко, романтизм

 «Не забудьте пом’янути
 Незлим тихим словом»

 Ми і наші книги (І)

 Останні дні (До 35-річчя від смерті
 Дениса Онищука)

 Марія Чубіка:
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• Сватання з гачком
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• Чим не гешефт
• Як я міг продати «Наш голос» 
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I ÷yæoìy íay÷aéòecü,
  É câîãî íe öypaéòecü…  É câîãî íe öypaéòecü…

Haø ãoãoëoc Читайте в номері:
Процес абсорбції творів Тараса Шевченка 

в Румунії чітко поділяється як на періоди, так 
і має особливості вивчення. Ім’я великого Коб-
заря вперше стало відомим у Румунії 1886 р. 
завдяки часопису лівого спрямування „Contem-
poranul” („Сучасник”), який видавав вихідець із 
України Константин Доброджану-Геря (1855-
1920), і до закінчення Другої світової війни 1939-
1945 рр. поширення відомостей про творчість 
Т.Г.Шевченка в Румунії відбувалося завдяки 
діяльності подвижників – Замфіра Арборе-
Раллі (1848-1933), Іллі Константиновського 
(1913-1995; псевдонім – Константин Вилкован) 
та ін. Практично необмежені можливості для 
популяризації творчої спадщини Шевченка в 
Румунії настали після закінчення Другої світової 
війни (зумовлені входженням Румунії до складу 
країн „соціалістичного табору” після ліквідації 
монархії 30 грудня 1947) і тривали до врочистого 
відзначення 150-річчя від дня народження 
Кобзаря (1964), коли його вірші чотири рази 
виходили окремими виданнями (1952, 1957, 
1960, 1963) переважно в перекладах класика 
румунської літератури Віктора Тулбуре (1925-
1997), а 1961 р., до 100-річчя з дня смерті 
Шевченка, побачили світ і його прозові твори в 
перекладах О.Константинеску та Р.Василеску-
Албу. Однак це „ознайомлення” відбувалося, 
звичайно ж, у певних межах у відповідності 
із загальноприйнятими тоді постулатами в 
дусі „Т.Г.Шевченко – великий революційно-
демократичний поет, борець за народну справу” 
(саме так називалася стаття Тамари Гане в 
часописі „Viaţa românească”, №3 за 1951 р.). 
Період 1948-1962 рр. у румунській літературі 
отримав назву „obsedantul deceniu” („мученицьке 
десятиліття”), коли румунська комуністична 
влада повністю переймала класичний 
радянський сталінізм з усіма його похідними: 

індустріалізація будь-якою ціною; колективіза-
ція сільського господарства; марксизм-ленінізм 
у його сталінському тлумаченні як єдино ви-
знана ідеологія; утвердження „керівної і спря-
мовуючої” ролі компартії в цій тоталітарній 
державі; масові репресії, процеси над 
„ворогами народу” („duşman al poporului”); су-
цільне обмеження діяльності православної 
церкви та повна заборона греко-католицької за 
радянським зразком 1 грудня 1948 р., заборона 
викладання релігії в школах і вузах; депортації 
населення (зокрема, румунів, сербів, німців – 
усього понад 40 тисяч осіб – на початку 1950-х 
рр. із західного Банату в „негостинний” і слабко 
населений Береганський степ, на півдорозі 
між Бухарестом і Чорним морем); створення 
концентраційних „трудових таборів” і в’язниць 
для політв’язнів. Самоочевидним є те, що у 
другій половині 1940-початку 1960-х рр. Румунія 
була піддана надзвичайно сильній ідеологічній 
радянізації з боку „великої країни перемігшого 
соціалізму” („marea patrie a socialismului bi-
ruitor”). „Lumina vine de la răsărit!” („Світло йде 
зі сходу!”) – змушений був заявити тоді Тудор 
Аргезі (1880-1967), визначний румунський по-
ет; відповідно, активно пропагувалася й „про-
гресивна” російська і радянська література, 
частково „пощастило” й Шевченкові як синові 
одного з народів „першої країни соціалізму”. 
Безумовно, ми жодною мірою не хочемо 
заперечувати вагомих здобутків румунсько го 
шевченкознавства 1950-першої половини 1960-
х рр., лише наголошуємо на його надмірній 
заідеологізованості, часто примусовому впро-
вадженню „зверху”, що не сприяло щирій любові 
широкого румунського загалу до шевченкових 
поезій. 

(Продовження на 4-ій стор.)(Продовження на 4-ій стор.)(

Сергій Сергій ЛУЧКАНИН, кандидат філологічних наук, Україна
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(Продовження з 3-ої стор.)

Для румунського шевченкознавства середи-
ни 1960-кінця 1980-х рр. настали доволі „хмар-
ні” часи, коли поетичне слово Кобзаря (лише 
поеми) за 25 років (1964-1989) румунською 
мовою з’явилися тільки одного разу – 1976 р. 
у популярній серії „Biblioteca pentru toţi” („Біб-
ліотека для всіх”). Суспільно-політична си-
туація в Румунії змінилася: 23 квітня 1964 р. у 
центральній газеті Румунської робітничої партії 
(з 1965 р. – Румунська комуністина партія) 
„Scînteia” („Іскра”) з’явилася „Declaraţia cu privire 
la poziţia Partidului Muncitoresc Român în proble-
me le mişcării comuniste şi muncitoreşti interna-
ţio nale” („Declaraţia din aprilie”) („Декларація 
щодо позиції Румунської робітничої партії з 
питань світового комуністичного і робітничого 
руху”, відома як „Квітнева декларація”), в якій 
наголошувалося на принципі самостійності 
компартій і принципі невтручання у внутрішні 
справи, що, по суті, зводило нанівець вплив 
СРСР і КПРС у Румунії. „Комуністична мо-
нархія” Ніколає Чаушеску (1965-1989), після 
початкового періоду „відлиги” (до 1971 р.), 
пригнічувала розвиток національних меншин 
(ця доля не оминула й етнічних українців, 
зокрема, 1965 р. було закрито Український 
ліцей у Сігеті), оскільки орієнтувалася на іде-
ологію „націонал-комунізму”. У 1980-х рр. 
шев ченкознавство в Румунії розвивалося пе-
реду сім завдяки представникам української 
національної меншини, серед яких особливо 
виділяються праці Магдалини Ласло-Куцюк 
(нар. 1928) „Велика традиція: Українська 
класична література в порівняльному ви світ-
ленні” (1979), де показано співзвучність Шев-
ченка з іншими поетами чи його органічну 
єдність з українською літературою взагалі, та 
докторська дисертація Стеліана Груї-Яцентюка 
(1933-1996; у 1950-х рр. навчався в Київському 
національному університеті імені Тараса Шев-

ченка) „Тарас Шевченко – поет-романтик” 
(1973); їхній доробок уже ґрунтовно дослі дже-
но О.С.Романцем та Т.А.Носенко.

Падіння 22 грудня 1989 р. диктатури 
Н.Чаушеску відкрило для Румунії нові шляхи 
у напрямку демократії та соціально-економіч-
но го прогресу, було знято обмеження для 
розвитку мов і культур національних спільнот 
Румунії. З другого боку, перехід до ринкової 
економіки і відсутність „соціально-державно-
го замовлення” у 1990-х призвели до спаду 
книгодрукування, особливо в галузі художнього 
перекладу, як це спостерігалося і в Україні в 
перші роки після проголошення незалежності 
1991 р. У сприйнятті творчості Шевченка зник 
й ідеологічний чинник, загальнообов’язковість, 
що були такими помітними в 1950-середині 
1960-х рр. Проте зменшилося, очевидно, й 
охоплення читацького середовища. З’явилися 
навіть крайнощі – 1993 р. вандалами було 
повалено погруддя Т.Г.Шевченка на березі 
бухарестського озера Херестреу, відкрите ще 
1952 р. Його незабаром вдалося відновити 
за сприяння СУР-у і Посольства України в 
Румунії. 

Нами вже було написано статтю „Видання 
творів Тараса Шевченка у посткомуністичній 
Румунії (1990-2000)“, опубліковану в „Шев чен-
кознавчих студіях” (вип. 4, 2002), тому стисло 
зупиняємося на першому після Грудневої 1989 
р. революції в Румунії десятиріччі абсорбції 
творчості Кобзаря, детальніше – на періоді 
після 2000 р. Загалом рецепція Шевченка в 
Румунії 1990-х відбувалася ще за інерцією, у 
руслі попереднього шевченкознавства. Най-
важливішою подією стало, безумовно, повне 
видання поетичної спадщини Тараса Шевченка 
1990 р.: Şevcenko. Cobzarul. În româneşte de Vic-
tor Tulbure. Prefaţă, tabel cronologic şi note de Dan 
Horia Mazilu. – Bucureşti: Editura Univers, 1990. 
– 728 p. Як уже зазначалося О.С.Романцем, 
спостерігається унікальний у перекладацькій 
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справі випадок відтворення всієї поетичної 
спадщини Кобзаря одним перекладачем 
– Вік тором Тулбуре, який працював над ци-
ми перекладами з кінця 1940-х рр. Їхні лін-
гві стичні аспекти прорецензував незабутній 
С.В.Семчинський [2], який показав, що пе рек-
ладач відмовився від перекладу ad litteram і 
найчастіше перевтілював оригінал румунсь кою 
мовою з урахуванням її особливостей, у першу 
чергу – її багатющої синонімії (пояснюється 
великою кількістю суперстратних інтерференцій 
– слов’янської, угорської, турецької, грецької). 
У переважній більшості випадків перекладач 
віднаходив доречні терміни і словосполучен-
ня, іноді – розмовного походження: Ходи сю ди! 
(„Гайдамаки”) – „Fă-te’ncoace!”; „Де? Якого?” 
(запитує Залізняк в Яреми Галайди про те міс-
це, де було вбито батька Оксани) – „Aud bine?” 
(букв. „Чи я чую добре?” – влучне відтворення 
стану неспокою, схвильованості). Хоча, як 
наголошується в рецензії С.В.Семчинського, 
подекуди трапляються менш адекватні чи 
взагалі недоречні румунські еквіваленти, як-
от заголовок першої балади Т.Шевченка „При-
чинна” (у Тулбуре – „Nebuna”, букв. „Бо же вільна”; 
кращим виглядає варіант „Ză luda”, букв. „при-
дуркувата, недоумкувата”). Та все-таки слід 
підкреслити, що видання 1990 р. подає в пе-
рекладі всі поезії Кобзаря, навіть такі не ду же 
публіковані з ідеологічних мотивів як „Mor mînt 
devastat” („Розрита могила”), „Cihrine, Cihrine” 
(„Чигрине, Чигрине...”), „Lîngă satul Subotovo...” 
(„Стоїть в селі Суботові...”), поема „Marele beci” 
(„Великий льох”) та ін.

Передмова (с. 5-34), хронологічна таб-
лиця (с.35-48) і примітки (с. 645-711) до 
цього видан ня належать блискучому знав-
цеві української мо ви та літератури, ви-
знач ному румунському вченому Дан Хорія 
Мазілу (1943-2008), випуск ни кові від ді-
лення україністики Бухарест сько го універ-
ситету, протягом тривалого часу – де канові 
філологічного факультету своєї al ma-ma-
ter. У ґрунтовній передмові подано ідей-
но-ес тетичний аналіз поетичної творчо сті 
Та раса Шевченка на основі новітніх праць 
укра їнських шевченкознавців Ю.О.Івакіна, 
В.Є.Шуб равського, М.Т.Яценка, акцентується 
на підосновах шевченкової історіософії („Істо-

рії русів” та ін.). „Поезії цієї книжки пропо нують 
ру мунському читачеві, – підсумовує автор, – у 
такому обсязі, на який спромоглося небагато 
літератур, – лірику найбільшого українського 
письменника, одного з найвизначніших пред-
ставників слов’янського та європейського літе-
ратурного романтизму. Наші спостереження 
стали лише узагальнюючим вступом до пое-
ти ки й тематичного шевченкового розмаїття” 
[3, 34]. Хронологічна таблиця є надзвичайно 
детальною із залученням історико-літератур-
но го контексту, синхронічно поруч із біографіч-
ни ми відомостями Т.Г.Шевченка вказуються 
дати повстання декабристів, заснування Київ-
ського університету, народження Л.М.Толсто-
го, М.Г.Г.Г Чернишевського, смерті О.С.Пушкіна, 
М.Лермонтова, Г. Квітки-Основ`яненка, Є.Гре-
бінки та ін. Щодо приміток до видання, то 
приємно відзначити, що вони вирізняються 
історичною правдивістю, політично не заан-
га жовані. Зокрема наголошується, що під га жовані. Зокрема наголошується, що під га 
відомим образом „Царя волі, царя, штемпом 
увінчаного” („Ţarul lumii şi-al dreptăţii, Cu stig-
mat pe frunte”) маються на увазі не декабри-
сти, як про це писали в примітках доби СРСР, 
а завуальовано сказано про Революціоне-
ра загалом, того ж таки Ісуса Христа, який 
при ніс себе в жертву заради ідеї свободи і 
рівності (с. 667). Видання виграє наявністю 
кількох (на жаль, чорно-білих) репродукцій 
творів обра зотворчої спадщини Кобзаря 
(во ни були на явні і в першому виданні 
тво рів Т.Г.Шевченка румунською мовою 
1952 р.), що дають уяв лення про Шевченка-
ху дожника, зокрема – автопортрети (1840, 
1843, 1848-1850, 1860 – „зі свічкою”, 1860 
– „у шапці й кожусі”), портрети (М.В.Гоголя, 
М.С.Щепкіна), пейзажі України („Катерина”, 
„Будинок І.П.Котляревського в Полтаві” та 
ін.), казахські краєвиди, репродукція рукопису 
„Заповіту”, пам’ятників Т.Г.Г.Г Шевчен кові в 
Каневі та Бухаресті, обкладинки видань по-
езій Т.Шевченка румунською мовою. Завдя-
ки титанічним зусиллям Віктора Тулбуре та 
Дана Хорії Мазілу наявне блискуче видання, 
що є безумовно перлиною зарубіжної шев-
ченкіани.

(Продовження в наступному номері).
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Уродженець Кам’янця-Подільська 9 жовтня 
1904 р., М. Бажан виріс в Умані в родині 
топографа генеральського рангу Платона 
Артемовича. Тож, невже, – ніякого зв’язку з лі-
тературою? Тим більше, що майбутній 
філософ, громадський діяч, поет, 
перекладач, академік пішов у 
технічну, так би мовити, на-
уку: в 1922-ому році кін чає 
Кооперативний технікум 
в Ума ні, а згодом в Києві 
– Ко о пе ративний інститут. 
Од нак, доля покликала 
моло дого Миколу (завдя-
ки Ми хайля Семенка) в 
літературне життя: пер-
ший свій вірш під назвою 
«Сурма юрм» М. Бажан 
надрукував у київському
«Жовтневому збірнику пан-
футуристів» (1923 р.). Вже тоді 
на ньому відбився сильний експресі-
оністичний дух Леся Курбаса-«Березіль-
ного». Згодом – геній Олександра Довженка, 
коли Бажан став працювати у Всеукра-
їнському фотокіноуправлінні. Саме Довжен-
ком захоплювався на той час М. Бажан, його 
високим «артистизмом». Незадовго, вже в 1930 
р., Бажан напише про славетного кінорежисера, 
хоч і малосторінкову (лише на 32 стор.), високої 
шани та визнання книжку під назвою «О. Дов-
женко», видану в рамках ВУФКУ.

У Харкові М. Бажан співпрацював із М. Хви-
льовим та іншими легендарними «вільними 
академіками» ВАПЛІТЕ і «романтиками ві та-
їзму», в тому числі з талановитим прозаїком 
і головним секретарем ВАПЛІТЕ Аркадієм 
Любченком, якому доля і час воєнних років 

дасть шанс і нешанс на вістрі ножа майже 
авантюрно подорожувати львівськими, празь-
кими та берлінськими дорогами, вельми 
цікавий «Щоденник», якого з теплою присвятою 

автору цих рядків подарував його син 
Лесик у Києві 2000 року. (Може, 

вистачить часу представити цей 
«Щоденник», хочби лише то-

му, що в своїх «записках» 
А. Любченко, окрім свого на-
веденого бурхливого життя, 
переростає в особливого,
комплексного... персонажа).

Літературознавці остан-
ніх років вважають, що «жит-
тя в Харкові і співпраця з 
Хвильовим та «романтиками 

вітаїзму» під постійним вог-
нем партійної критики були най-

пліднішими творчими роками в 
усьому (...) житті Бажана».
Хоч і з деякими нюансами «ра-

дянізму», цікаву думку про Бажана як 
енци кло педичного, синтезного інтелектуала та 
гуманітарного ерудита в передмові до «Творів 
у чотирьох томах» (Видавництво художньої 
літератури «Дніпро», Київ, 1974 р.) висловив 
Леонід Новиченко: «Належачи до покоління, 
чиї «роки навчання» співпали з роками великої 
революційної ломки, громадянської війни і 
розрухи (...), Бажан не одержав формальної 
вищої освіти (як і Тичина, як і Рильський, як і 
чимало інших з тієї славної фаланги). Тим 
більшу пошану викликає його самотужки 
здобута висока освіченість і широта ерудиції 
в різноманітних сферах гуманітарної культури 
– історії, соціології, філософії, мистецтва, не 
кажучи вже про чудово знайомий йому ве-

Іван КОВАЧ

МИКОЛА БАЖАН: 
ІНТУЇТИВІЗМ, БАРОКО, РОМАНТИЗМІНТУЇТИВІЗМ, БАРОКО, РОМАНТИЗМ

ÑÑÑì³þòüñÿ ,  ïëà÷óòü ñîëî …»
личезний світ старого й нового художнього 
письменства». 

Іншими словами, велич та особистість Ба-
жана полягає саме в Майстерності з великої 
букви.

Але ж: «Я – поет. Тим і цікавий», – по-
маяковському міг був би сказати про себе М. 
Бажан, хоч він і набагато цікавіший від Маяка.

Бажан у свої дуже молоді роки виявився 
одним з найвідоміших поетів України: «рубати 
ланцюги причалів», «в часи смертельного 
авралу і компаса, і серцю метнутись не даси 
убік» («Нічний рейс», 1927). Молода українська 
поезія відроджується його пам’ятними творами: 
«Будівлі», «Ґетто в Гумані», «Розмова сердець», 
«Сліпці»...

Дивом-дивним Бажану вдалося не попасти 
під московську кулю, за грати чи в Соловки. Він 
був «при владі» і «ходив у білих сенаторських 
штанах». Але чому це? Бо Сталін, як воно 
бувало і буває, пригнітив його до тодішньої 
«колаборації». З одного боку – дуло револьвера, 
з іншого – високі державні премії: дві Сталіна, 
орден Леніна, Червоного Прапора, Червоного 
Трудового Прапора, а також «визнання» чле-
ном Президії Верховних Рад СРСР і УРСР, 
Академії Наук, речником радянської делегації 
в Об’єднаних Націях, віце-прем’єром України 
і, тільки нарешті, членом ЦК 
партії.

...Такі часи, що навіть і 
самовимогливість була бай-
кою, а честь – химерною, і 
втекти – нікуди, навіть, якщо ти 
й бажав би такого... Сталінські 
премії Бажану, Тичині і Риль-
ському були не від іншого, а 
від од Москві, а насамперед, 
Сталіну. Ну, і від промов в 
Об’єднаних Націях на видачу 
Москві української еміграції. Це 
було своєрідною «данню» та 
протикульовим прицілом. 

У великих поетів світу з 
незапам’ятних часів історія 
такого роду повторювалася. 
Погроза Москви була чітка: 

«Тільки зрозумівши катастрофу, яка чекає тих, 
хто відірвався від широкого шляху пролетарської 
революції, може Бажан досягти переломового 
пункту в його творчості» («Червоний шлях», ч. 
1, 1934, стор. 186).

Та М. Бажана величає й визначає не «ко-
лаборація», а Творчість, її верховні верхів’я, 
– «Ґетто в Гумані», 1928 р., трилогія «Будівлі» 
(1928) у висновках духовного піднесення в силі 
бароко, «Розмова сердець» (1928), нищівна 
замаскована відповідь «всеросійським» ідеоло-
гам – від Петра І до Сталіна, «Гофманова ніч» 
(1929) з «гірким автобіографічним присмаком», 
поема «Сліпці», де старий лірник так і мовить: 
«Здолати, пробитися, вийти як муж, а не 
мученик... Чуєш? Як муж!». 

Проблема бажанівського гамлетизму – в 
«Смерті Гамлета» (1932).

А ще переклади: «Витязь в тигровій шку-
рі Ш. Руставелі, твори О. Пушкіна, В. Мая-
ковського, А. Навої, А. Міцкевича, Ю. Сло-
вацького, Ц. Норвіда, Данте, Г. Гейне, 
Р.-М. Рільке та багато інших майстрів слова 
світу цього…

Щодо стилю Бажана, приурочимо як прик-
лад один з випадків у присутності Тичини, 
М. Куліша, Хвильового, Яновського, Курбаса 
і Довженка: після прочитання ним «Гофмано-

вої ночі», Хвильовий на очах 
друзів у клубі Блакитного «бук-
вально упав до ніг Бажана». 
«Гофманову ніч» колеги вва-
жали «одним із найбільших 
вкладів у романтику вітаїзму».

Отже: футуризм, експре-
сіонізм, бароко і романтизм? 
Напевно, стиль Миколи Ба-
жана – це стиль доби та її 
порогів в інтуїтивній ємкості, 
стиль великого Поета само-
стійницької, наскільки це було 
можливо, й вельми дарчої Му-
зи...

Пропонуємо увазі читачів 
низку віршів та перекладів 
Миколи Бажана із світової 
літератури (стор. 8-9). 

«ÑÑÑì³þòüñÿ ,  ïëà÷óòü ñîëîâ …»

Надгробок Миколи Бажана на 
Байковому цвинтарі в Києві
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ÑÑÑì³þòüñÿ ,  ïëà÷óòü ñîëî …» «ÑÑÑì³þòüñÿ ,  ïëà÷óòü ñîëîâ …»
Микола БАЖАН 

ПАПОРОТЬ
Мов скарб старий – цей місяць-білозір, 
Мов сни старі – ці хмари білопінні. 
І бачу я: в тривожному тремтінні 
Поганська ніч лягла на чорний бір. 

Снується дим опівнічних офір. 
Несуть жерці на слані рядна лінні 
Німим богам свої дари уклінні: 
Прозорий мед і соковитий сир. 

Поганська ніч – таємний час оман. 
Пливе з озер мережаний туман, 
І духмяніють папороті трутні. 

І виходжа на росяний майдан 
Весільне коло молодих древлян, – 
Слов’янських зельних піль веснянки незабутні. 
1926

ЛЮБИСТОК
З-під вій – блакитна тінь, ознака нестеменна, 
Й рожевий слід лишивсь на грудях де-не-де, 
А він уже ступив ногою у стремена, 
І кінь його баский вже гривою пряде. 

Лишилася сама, коханка безіменна, 
І дивиться на путь, де курява паде. 
Одного вечора, як праця цілоденна 
Кінчиться геть, вона дитину приведе. 

Та в хаті прокричить недовго немовля, 
І лиш в глухім садку, де скопана земля, 
Розквітне рути цвіт і проросте любисток. 

Вона ж так само вдень сапатиме поля, 
Вночі – ридатиме, не знавши, відкіля, 
Від кого день і ніч чекає тайних звісток. 
1926 

ЗАЛІЗНЯКОВА НІЧ
До яру підійшли, і одностальні тіні
Погнулися від їхніх тіл назад.
Риплять вози, ладнаючись уряд,
Колеса грузнуть в глей в понурому рипінні.

Поволі родяться слова нічних нарад,
Що рознесуть їх по Вкраїні

В холодноярській радяться святині
Козак і гречкосій, чернець і конокрад.

Скотилася луна по згорнутих шляхах.
Козак і хлоп, і злодій, і монах
Почули зойк пророчих півнів третіх.

Хитнувся ґвалт стривожених церков,
Шарпнувшись із-під ніг, нечувано зійшов
На темний степ бунтарських тіней кетяг.
1927

ДОРОГА
Ретельно тіні складено в штахети,
І над пустелищем степів,
Як хвіст скаженої комети, –
Огонь рахманних вечорів.

Упали тіні гострі осторонь!
Чіткіш лягли риски гілок,
Перехилившись в темну просторінь
Кущі здичавілих зірок.

Іду, й дороги переламані,
Гнучись, плазують із-під ніг.
Так важко на жорстокім камені
Класть лінії твердих доріг.

Так важко на жорстокім камені
Шляхів вирізьблювати грань.
Невже і справді заважа мені
Дорога зустрічей і тиха путь прощань?

Дорого зустрічей і тиха путь прощань,
Людська дорого, – просто стелься,
Відбивши на холодних рельсах
Огні ночей і дотики світань.

І кожному іти тобою,
Людська дорога меж і мір,
І тягнуться над головою
Сліди скривавлених сузір.

І знатиму, куди іти,
І терени, що проходитиму.
Людському захвату неситому
Невже не вистача мети?

Не всі серця дадуться хробаку,
Не всі шляхи у круг закуто,
І проросте зелена рута
На жовтому піску.
1927

Переклади Миколи БПереклади Миколи БАЖАНАПереклади Миколи БАЖАНАПереклади Миколи Б
із світової літературиіз світової літератури

Адам МІЦКЕВИЧАдам МІЦКЕВИЧ

ЗАЛИЦЯННЯ
Доки оспівував доченьку любу, –
Слухає мама, а дядько читає.
Тільки зітхнув про привабливість шлюбу,–
Слухаю я, вся родина питає.

Мама про села й про душі бурмоче,
Дядько – про грошики, ранги, доходи,
А покоївка в прислужника хоче
Звідать, чи мав я любовні пригоди.

Дядечку, мамо, – одну маю душу
І на Парнасі – мої володіння;
Гроші пером заробляти я мушу,
Ранги – майбутнє надасть покоління!..

Чи я любив? Це питать не до діла!
Вмію любити? Ладен доказати:
Кинь служника, покоївочко мила,
Стукни вночі до моєї кімнати.
1825

Рaбіндранат ТАГОРРaбіндранат ТАГОР

ЖЕБРАЧКА
Жебрачкою тебе я
   любовно називаю,
О Земле, найдорожча
   ти в ніжності твоїй!
Я болю наглий напад
   у серці відчуваю,
Коли твій усміх бачу
   ласкавий і сумний.
З грудей своїх щедротних
   ти точиш кров до краю,
Щоб немовлят наситив
   живлющий цей напій,
І ти глядиш дитину,
   шукаєш їй розмаю,
Але нектару щастя
   не можеш дати їй.
Всі квіти й аромати,
   всі барви небокраю

Приносиш, щоб складався
   палац життя ясний,
Та раю не створила,
   лиш обіцянку раю,
Не довершивши й досі
   труд безконечний свій.
Тому твої красоти
   марніють так з одчаю,
Тому так ніжно-сумно
   хмарніє образ твій.
1895

Генріх ГЕЙНЕГенріх ГЕЙНЕ

ДО ГЕОРГА ГЕРВЕГА
Гервег, ти – жайвір залізний,
Лунає від співів твоїх вишина,
Де промені сонця сяйнули.
Невже дні зими проминули
І справді в Німеччині квітне весна?

Гервег, ти – жайвір залізний,
Коли ти витаєш під небом отам, –
З очей своїх землю втрачаєш.
Весна, про яку ти співаєш,
Є тільки в тій пісні, що вигадав сам.
1841

Райнер-Марія РІЛЬКЕРайнер-Марія РІЛЬКЕ

СМЕРТЬ ПОЕТА 

Поет лежав. Його лице бліде
відчужено з подушки випиналось,
коли знання про світ оцей розсталось
з його єством і поверталось
у час, який байдуже далі йде.

Ті люди, що живим поета знали,
не відали, яким єдиним вінєдиним вінєдиним
зі світом був: його лицем ставали
ці води, гори, ниви цих долин.

О, лик його – то весь безмежний світ,
що марно горнеться до нього нині,
а машкара, що вкрила лик людині, –
вона чутлива й ніжна, наче плід,
приречений загинути у тлінні.
1906
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(Продовження з № 189)
У цій частині України Дніп-

ро чимраз повноводніший, а
землі її необжиті. Даремно 
розглядаю я горизонт, щоб 
віднайти неосяжні гаї плаку-
чих верб з гомінкими птахами, 
які заселяють румунський Ду-
най. Ті кілька сіл, небагато 
господарств, усі, скільки їх 
є, затишно процвітають поза 
пагорбами, у захисті від на-
воднень.

Упокорений скелястими уз-
вишшями та об ривистими па-
совиськами правогогог  бе ре га, 
Дніпро накинувся на піщані 
грунти, чагарники та курені
з лівого берега. На обрії мріє 
присілок на палях у воді і 
церковця, трохи вища, ніж 
хатини. Усамітнені купки верб 
та беріз, що колихають роз-
бруньковуючими листочками, 
залишаються позаду, злива-
ючись із ранковою сірістю. 
По являються згодом перші 

озерця трави, корови, які спо-
кійно пасуться, байдужі до 
нашого проїзду і до їхнього 
підневільного перебування в 
загородах.

На правому величавому 
березі вирізуються жовто-
вохрові та жовто-ясні глиняні 
схили. То тут, то там берег роз-
валюється, відкриваючи на-
шому зору рибальські хутори, 
що виглядають прибуль ця ми 
з-поза світу, наче племена. Ми 
одні одним помахуємо руками і 
всміхаємось, як давні знайомі.

Петровськ плавно проПетровськ плавно проПетровськ су-
вається побіля берега зо дві-три
години, зустрінутий оваціями 
селян, прибулих великим чис-
лом супроводити делегації, 
які місцева рада затвердила 
до участі у святкуванні. Одна 
із зупинок супроводжується
звуками фанфари як вираз 
високої дружньої пошани, з 
ентузіазмом розголошуваної 
степом.

Ми знаходимось на кормі 
корабля. Сонце не зовсім бла-
городне. Пасажири багато роз-
мовляють, деякі вимагають 
тишини, але їм відповідають 
відмовою. Штурвал корабля 
розбурхує воду дивного олив-
ково-жовтого кольору, бруд-
ного, але принадного.

Кілька книг переходять із 
рук в руки: це твори і біографія 
Шевченка. Хтось перекладає 
нам поему, зачитує сонорний, 
світлий художній вираз:

Серце вмирає співаючи,
коли що-небудь зна!

Бідний Тарас! Він не мав 
щастя Гоголя, іншого велетня 
України. За винятком кількох 
ініційованих, він замало ві-
домий на Заході1. Пригадую 
я собі збентеження одного з 
ерудованих делегатів, який у 
Харкові стояв перед портре-
том Шевченка під час жовтне-
вих урочистостей.

«Хто це?» – спитав мене 
вчений.

«Син кріпаків з минулого сто-
ліття, який і сам був кріпаком 
і який вмів орудувати пером і 
пензлем так, як мало хто може 
це робити в наші дні; мав тіль-
ки нерозсудність зображува-
ти страждання свого народу, 
і не подобався тогочасним 
тиранам, які відплатили йому 
ув’язненням».

Це все, що я знав, але я 
знав це з дитинства завдяки 
російським революціонерам, 
які, емігрувавши до нас, попу-
ляризували постать цього крі-
пака, поета і художника2.

Я повинен також добавити, 
що батьківщина Тараса, сьогод-
нішня вільна і багата Україна 
не поспішає перекласти і 
опублікувати на кількох мо-
вах світового вжитку твори і 
хвилюючу біографію найвпли-
вовішого свого революційного 
поета. Дарма шукав я в Києві 
подібний переклад з метою 
власного озброєння для цих 
обставин3.

З румунської переклав
Іван РЕБОШАПКА

Панаїт ІСТРАТІ

Свято Тараса Шевченка в Каневі (ІІ)

Примітки

1. Зауваження Панаїта Істраті 
має певну дозу відносності. Що-
правда, обізнаність Заходу, а то й 
інших країн, включно й Румунії, з 
творчістю Шевченка ні на сьогодні 
не є достатньою. Це одна сторона 
питання. Але ж зі вступного слова 
до першої частини його статті з 
попереднього числа «Нашого го-
лосу» ясно випливає, що у фран-
цузькій шевченкіані до надру-
кування Панаїтом Істраті 1928 р. 
своєї статті все ж таки досить багато 
було зроблено. Чимало цікавих 
прикладів можна би навести і про 
обізнання англійців, німців, італій-
ців та інших народів з творчістю 

Шевченка до часу написання тієї 
ж статті. Широкому обізнанню з 
Шевченковою творчістю посприяли 
(правда, у відносній художній якості) і 
переклади його поезій міжнародною 
мовою есперанто, починаючи з 1900 
року. 

2. Панаїт Істраті, напевно, мав 
на увазі перших популяризаторів 
Т.Шевченка в Румунії – російських 
і українських іммігрантів, як К. До-
броджану-Ґеря, З. Арборе-Раллі, 
Х. Зубку-Кодряну, В. Кресєску, 
Б. Лезеряну і ін., сприянням яких 
популяризація Шевченка поси-
лилась, починаючи з 70-х рр. ХІХ ст. 
У пропагуванні революційних ідей 
вони широко використовували твори 
російських революціонерів, включ-
но і Шевченка. Особливе значення 

в обізнанні румунів з творчістю 
Шевченка відіграли в 90-х рр. ХІХ 
ст. відомі статті К.Доброджану-
Ґері «Тарас Шевченко» і «Митці-
громадяни» (1894), в яких Ґеря 
одним з перших у європейській 
літературі підкреслив світове зна-
чення творчості Шевченка, її демо-
кратичний і революційний характер. 
Замфір Арборе-Раллі, уродженець 
м. Чернівців, студент Пе, студент Пе, сту тербурзь-
кої медико-хірургічної академії, за 
участь в студентському русі заз-
нав переслідувань, згодом прибув 
до Румунії, спричинився до пере-
правлення в Росію частини тиражу 
женевського виданна «Кобзаря» 
(1878) Шевченка, про якого писав 
румунською мовою, високо оцінюю-
чи боротьбу Шеченка за єднання 

слов’янських народів. Питання по-
пуляризації Шевченка в рамках 
пропагування революційних ідей в 
Румунії ретельно вивчила колишня 
викладачка українського відділення 
Бухарестського університету Магда-
лина Ласло-Куцюк.

3. Стосовно цього зауваження 
Істраті цікаво відзначити, що вже 
таки 1918 р. в Україні було на-
друковано російською мовою «За-
претный кобзарь», який вміщав у 
собі переклади творів Шевченка, 
заборонених царською цензурою. 
Після 1917 року набув також широ-
кого розмаху процес ознайомлення 
з творчістю Шевченка решти народів 
бувшого СРСР. 

Іван РЕБОШАПКА

Анка ШТЮБІАНУ

«НЕ ЗАБУДЬТЕ ПОМ’ЯНУТИ
НЕЗЛИМ ТИХИМ СЛОВОМ»

Березень, перший місяць довгожданної пори року – весни, 
приносить нам прекрасне свято, близьке душі кожної людини. Це 
свято найдорожчої для кожної людини особи – Свято Матері. Та для 
українців всього світу березень має ще одне особливе значення. 
Це місяць, в якому народився і помер Тарас Григорович Шевченко 
– великий поет українського народу.

Кожного року 9 березня українці відзначають пам’ять того, який 
«Був сином мужика і став володарем у царстві духа./ Був сином 
кріпака і став велетнем у царстві людської культури» (І. Франко).

6 березня ц. р. Сучавська філія СУР-у у співпраці з Повітовим 
шкільним інспекторатом організували конкурс, присвячений вели-
кому українському поетові та рідній українській мові, який відбувся у 
приміщенні гіпермаркета Юлюс Молл – улюбленого місця всіх дітей.

На події були присутні Консул України в Сучаві Василь 
Неровний, голова Сучавської повітової філії СУР-у Іван Боднар, 
інспектор української мови Лучія Мігок, викладачі української 
мови із Сучавського повіту. На початку заходу інспектор Лучія 
Мігок вручила дипломи переможцям повітового етапу олімпіади з Мігок вручила дипломи переможцям повітового етапу олімпіади з Мігок
української мови. Після преміювання розпочався конкурс, і в залі 
зворушливо залунали вірші та пісні на слова великого Кобзаря, які 
зачарували присутніх. У конкурсі взяли участь учні Національного 
коледжа ім. Міхая Емінеску (Сучава), Технічного коледжа ім. Лацку 
Воде (Сірет), восьмирічних шкіл Балківців, Негостини, Вашківців, 
Шербівців, Каленешт-Купаренку, Каленешт-Енаке, Мілішівців, Пал-
тіну, Бродіни, Качіки і Сучавської школи № 4.

Журі пильно спостерігало і оцінювало виступи учнів, нагородив-
ши їхню працю дипломами й маленькими подарунками.

Такі події дуже корисні для нас, бо учні розвивають свої нахили, 
здібності, впізнають красу й культуру рідної мови, сприяючи її 
засвоєнню. Викладачі мають можливість продемонструвати своє 
вміння прищеплювати учням любов до рідної мови.

Мене особисто ця подія вразила кількістю учасників, різ-
номанітністю та високим рівнем виступів, а також захопленням, 
зацікавленням, переживанням і радістю дітей. Всі присутні на цій 
події – учні та викладачі – доказали, що люблять і шанують свою 
рідну мову, не забувають митців культури і дбають про розвиток 
української мови.

Можна сказати, що 6 березня 2010 р. у приміщенні гіпермаркету 
Юлюс Молл в Сучаві учасники і гості заходу в певній мірі виконали 
одне із бажань Тараса Шевченка, виражене в «Заповіті»: «І мене в 
сім’ї великій... Не забудьте пом’янути/ Незлим тихим словом». 
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Говорячи про українську видавничу справу в 
Румунії, я не хотів би насамперед забагато сухої й 
нудної статистики. Хоч вона у багатьох випадках і 
галузях показова, я свідомий того, що в літературі 
вона може виявитись обманливою. Адже випущена 
в світ книжечка поезії чи прози може легко виявитись 
поза межами справжньої літератури.

А видавнича діяльність – справа доволі склад-
на й делікатна, бо залежить від багатьох взаємо по-
в’язаних факторів, кожен з яких у більшій чи меншій 
мірі впливає на процес виготовлення книги. Тільки 
невтаємничені гадають, що ця справа проста, що 
некороткий шлях від рукопису до готової книжки 
підвладний будь-кому.

Усім відомо, що для розгортання всякої людської 
діяльності необхідні, принаймні, хоч би дві основні 
умови: засоби реалізації й сировина. Для видавни-
чої справи теж. Ідеться насамперед про необхід-
ність існування матеріально-поліграфічної бази і, не 
менш основне, наявність робочого матеріалу. Якщо 
судити про перші підвалини української видавничої 
діяльності, то зразу ж треба уточнити, що перший 
елемент, тобто матеріально-поліграфічні умови, в 
нашій країні існували. Досить нагадати, що ще в 
міжвоєнний період у Бухаресті виходили українські 
часописи. Натомість українського слова, тим паче 
художнього, яке б можна донести до широких мас 
у вигляді книжки й достойно назвати літературою, 
майже не існувало. Вже перші підручники укра-
їнською мовою в Румунії було надруковано ще на 
початку 50-х років (ввозились і радянські), з 1949 
року в Бухаресті видається для україномовного 
населення газета «Новий вік», згодом і журнал 
«Культурний порадник». Здавалось би, судячи зі 
всього, що існували умови, щоб навколо цих видань 
згуртувались літератори й невдовзі випустили перші 
«ластівки» своєї діяльності. Та в основному згадані 
часописи передруковували матеріали з українсь кої 
радянської преси. Автохтонних було біднува то, і 
то здебільшого інформаційно-побутових, рідко на 
культурні теми, тим паче літературні. Іноді на їхніх 
сторінках промелькували матеріали на захист укра-
їнської мови, хоч її в ті часи ніхто не витіснював, 
ювілейні статті про класиків літератури і час від часу 
по одній-дві поезії. Про їхню літературну вартість, 
художні достоїнства не збираємось зараз судити, 
хоч, сподіваюсь, недалеко той час, коли хтось із 

наших «запопадливих» дослідників схилиться над 
пожовклими від часу сторінками цих часописів, 
щоб ретельно проаналізувати все це і, принаймні, 
уточнити витоки української літератури в Румунії, 
даючи належну оцінку зробленому. Без такого 
аналізу наше уявлення про прапервні українського 
слова в Румунії буде неповним і неправельним. 
Однак уже тепер судячи, можна констатувати сум-
не парадоксальне явище: незважаючи на те, що 
умо ви для видання української книги існували, і на 
те, що українська інтелігенція, здебільшого вихідці з 
Буковини та Галичини, чисельно була великою, що 
філологічні сили становили серед неї дость вагове 
ядро, одначе української літератури в Румунії не 
існувало, хоч на цій же території творили у свій 
час Ольга Кобилянська, Сильвестр Яричевський, 
Ісидор Воробкевич та інші. Парадокс тим більш 
відчутніший, якщо брати до уваги, що література 
сербською мовою (до речі, теж без традиції) дру-
кувалась у нашій країні уже починаючи з 50-х 
років. Зараз важко уточнити об’єктивні причини, які 
зумовили такий стан речей, може, невисокий рівень 
загальної освіти серед українського населення, 
може, старше покоління, яке, до речі, заявило про 
свої літературні потенції ще перед останньою 
війною, одні з них друкуючись у різних часописах, 
відчувалось відірваним від рідних живлющих 
коренів, утративши, як говорять, «пуповину», а, 
може, над багатьма з них висів загрозливою при-
марою образ «вождя народів». Як би там не було 
(а на ці причини треба майбутнім дослідникам 
зважати), аналізуючи докритеріонівський період і 
стан зробленого в царині української літератури в 
Румунії, можна безоглядно, не боячись помилитися, 
твердити, що українського літературного процесу 
не існувало і що старше покоління наших пись-
менників не закріпило за собою і в свідомості 
чи тачів існування повноцінної української худож-
ньої літератури в Румунії, хоч одні з них пізніше, 
ввійшовши в нормальне, омолоджене літературне 
життя, внесли свою частку, іноді досить вагому, в 
утвердженні нашого слова.

Я не хотів би, щоб читачі ловили мене на 
слові, мовляв, до 1979 року, тобто до часу за сну-
вання видавництва «Критеріон», де серед інших 
літератур національних меншин одразу знайшла 
собі помітне місце й українська, в Румунії нічого не 

робилось, щоб налагодити ви пуск наших книг. Ні, 
спроби були й до того часу, але суть полягає в тому, 
що майже всі вони були спорадичні, випадкові, 
без належної, зі знанням справи, орієнтації, 
професіоналізму, коли хочете, і врівноваження 
літературних сил. До речі, останніх ще довгий час 
не вистачало, про що ми невдовзі переконаємось 
на конкретних прикладах. Та я маю на увазі 
насамперед систематичне видання україномовних 
авторів, з осмисленим жанровим збалансуванням 
і тематичним врівноваженням із плідним впливом 
на загальний літературний процес і залученням 
до цієї складної й чутливої справи всіх потенційно 
можливих і професійно кваліфікованих сил з усіх 
регіонів, де проживає українське населення. Га-
даю, ці принципи чинні й зараз, адже всім гаразд 
відомо, що за останні роки, точніше, починаючи 
1986-им, кількість виданих українських книг різко 
зменшилась, внаслідок чого майже повністю зник-
ли деякі жанри й чимало авторів були витіснені за 
позалітературні межі. Але про це іншим разом.

І все ж таки трохи статистики. Між 1956 роком, 
ко ли появилась перша українська книжка в Руму нії 
(до речі, вона не належить перу тутешніх ав торів) 
і 1969 роком видано: 6 книг поезії, з яких одна 
колек тив на; 2 книжки короткої прози; 1 книжка 
літературного дослідження; 1 книжка фольклору; 
1 книжка казок і 1 книжка поезії, критики, народної 
творчості. Тобто, протягом 14-ти років випущено 12 
заголовків, з яких 9 авторських, решта колективні. 
Із наведеного числа авторських двоє з письменни-
ків випустили по дві збірки, а решта по одній. Зау-
важуємо, що до загального числа заголовків не 
долучено переклади з румунської літератури, а 
також українсько-румунський і румунсько-укра-
їнський словники. Гадаю, читач сам зауважив, що 
в жанровому плані домінує поезія, вона становить 
половину всієї української видавничої продукції, у 3 
рази перевищивши вагомість прози (2 заголовки). 
Решта жанрів представлені одним заголовком. А 
тепер погляньмо на динаміку нашої видавничої 
діяльності. Перша видана книга належить перу Івана 
Франка – «Коли ще звірі говорили», і появилась 
1956 року. Очевидно, вона виходить із контексту 
тутешньої літератури, але факт, що саме нею ви-
давці розпочали свою діяльність, відрадний. Вона 
повинна була зосередити на собі увагу малюків, які 
через десяток років включаться в наш літературний 
процес. На жаль, наступний рік не приніс нічого, і аж 
1958 року Груя Стеліян Яцентюк, колишній студент 
Київського університету ім. Шевченка, викладач ву-
зу, видає свою дипломну роботу «Емінеску», в якій 

просліджує переклад поезії видатного румунського 
поета українською мовою. І все ж, праця виходить за 
межі суто художньої літератури. Першій «ластівці» 
судилось бути збірці оповідань Івана Федька – «По 
новому шляху», але ж знову через два роки після 
останньої, тобто 1960 року. Цю дату, очевидно, ми 
й повинні вважати початком української літератури 
в Румунії. Цього ж року появилась і перша збірка 
поезій, вона належить перу Оксани Мельничук і 
називається «Цвіте земля скарбами». Наступного 
року Юрій Павліш, молода на той час надія, друкує 
збірку поезії «У праці, пісні, в любові», а ще через 
рік та ж Оксана Мельничук видає другу свою збірку 
поезії «Славлю життя». Наступною книжкою є збір-
ка поезій Гаврила Ю. Клемпуша – «Моїй рідній 
Батьківщині співанки співаю» (1963 р.), а 1964 року 
той же Груя Стеліян Яцентюк видає збірку короткої 
прози «Колесо», появляється і перша колективна 
збірка «Серпень», куди упорядник Євген Мигайчук 
включив поезію, прозу, критику, народні пісні. 
Наступний рік приносить нам збірку байок Дениса 
Онищука – «Полин і мед». Наступають три роки 
мовчання, які багатьох по тенційних авторів 
віддалили від літератури, але й привели нові 
сили, щоб заявити про себе в колективній збірці 
«Ліричні струни» (упорядник – Є. Мигайчук), може, 
найвагомішій з усіх досі виданих збірок поезії. 
До речі, роль цієї збірки для дальшого розвитку 
нашої поезії ще не з’ясована, і ми сподіваємось 
невдовзі повернутись до неї, адже вона об’єднала 
найбільше число поетів, старших і молодших, хоч 
з незрозумілих нам причин декого обминула. При-
наймні, хоч би плодовитого в подальшому Степана 
Ткачука. Останньою збіркою докритеріонівського 
періоду була «Народні співанки», упорядкована 
Іваном Ребошапкою (1969 р.).

Кінчались 60-ті роки. Якщо оглянутись на них 
з висоти нинішнього дня, не важко запримітити, 
що вони були насамперед роками динамізації лі-
тератури, оновлення поетичного синтаксису і роз-
ширення культурних обріїв. Як в українській, так і 
в румунській літературах появилось чимало імен, 
які маяже революціонували поезію, із забуття було 
винесено на світ призабуті, а фактично замовчувані 
імена, поглибилося саме поняття літератури й 
розширилося її розуміння. Література готувалась 
до нового якісного ривка. А що ж у цьому контексті 
творилося з українською літературою в Румунії?

Очевидно, вона наснажувалась потенційно, 
назбирувалась у надрах, щоб невдовзі вир ватись 
на світ мовби заново народженою. Але про це вже 
в наступній статті.

Микола КОРСЮК

МИ І НАШІ КНИГИ (І)
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Кожна людина, звичайно, знає коли на-
родилася, де і як провела своє життя, але 
ніколи не знає (ніхто не знає!), коли і як умре. 
Смерть – неминуча, бо такий закон природи, 
йому підкоряється все, що живе на цьому світі. 
Все, що має початок, має і кінець.

Якщо про власне життя людина може писати, 
то про власну смерть це неможливо, бо ніхто 
не знає коли, де і як це станеться. Не міг цього 
знати ні Денис Онищук.

Своє життя він описав у двох літературних 
творах: «В житті – як на широкій ниві» та «На 
шляху життя» (В-цтво «Книги – ХХІ», Україна, 
Чернівці, 2008). Коли він закінчив писати спога-
ди, то уважав, що описав усе цікаве і варте уваги 
зі свого життя, бурхливого, як то буває, коли 
нестримні вітри женуть хвилі широкою нивою. 
Та, щоб жит тєва картина була повною, потрібно 
розповісти і про останній період його життя.

Денис Онищук був веселої, оптимістичної 
вда чі, завжди старався бачити в житті його най-
кращі сторони, але в той же час звертав увагу 
і на негативні. Будучи вже в старшому віці, він 
усвідомлював, що колись доведеться умерти, 
але не задумувався над цим. Продовжував 
зай матися літературою, господарськими спра-
ва ми, а, головно, приділяв багато уваги і часу 
своєму єдиному внукові Омелянові (Омель-
кові), якого дуже любив, і ця любов була 
взаємна. Піз ніше, коли Омелян виріс і почав 
говорити, то не ка зав йому «дідо», а «дізьо», 
як чув від домашніх, і це ще більше зблизило 
їх. Цим батько дуже гордився, бо це ще більш 
їх зблизило, хоч належали до різних поколінь, 
віддалених десятками років.

Роки минали, життя проходило, здавалося, 
нормально, своїм природним шляхом. Але, на 
жаль, це лиш так виглядало, бо підла скрита 
хвороба точила здоров’я батька, спочатку 
непомітно, а пізніше вже явно. Рідні і знайомі 
запримічували, що Денис Онищук, бувший 
фізкультурник, який завжди вів здоровий спосіб 
життя, останнім часом сильно подався. І він це 

запримічував, але, сміючись, заявляв, що це 
всього ознаки старості. 

Але з часом хвороба підступно збила його з 
ніг, вклавши на лікарняне ліжко. Після аналізів 
вирок лікарів був жорстоким – Денис Онищук 
тяжко хворий, а його хворобі нема ліку... Було 
це восени 1974 року. Батько продовжував 
лікуватися у Клужі, там і зустрів він Новий 
1975 рік. Теж у лікарні зустрів 7-го січня свої 74 
роковини, які відсвяткував з дружиною Олесею, 
зі мною і моєю дружиною Одаркою та деякими 
знайомими. Зна ючи дійсність про немилосердну 
хворобу і про стан його здоров’я, тяжко було 
нам бажати «многая літ» та скорого одужання. 
Пізніше, коли батько повернувся з лікарні до-
дому, я сфотографував його, ніхто тоді й не 
думав, що це була остання фотографія за жит-
тя Дениса Онищука...

А батько продовжував жартувати і навіть 
ста рався морально підтримувати нас, казав, 
що хво роба тимчасова, що скоро він одужає, 
і все буде нормально. На жаль, ми ніколи не 
довідаємось, чи знав батько про невиліковність 
своєї хвороби, бо за порадою лікарів ніхто йому 
не казав правди.

Міжчасом, наскільки дозволяли сили, батько 
упорядковував свій літературний доробок, читав, 
писав до редакцій видавництв, переписувався із 
знайомими. Довкола нього завжди зберігалася 
оптимістична атмосфера. Як звичайно, приділяв
багато уваги внукові Омелькові, який на той 
час вже був учнем у першому класі. Омелько 
хвалився дідові своїми успіхами – і мав чим, бо 
був одним з найліпших учнів класу, – декламував 
вірші і співав пісні, вивчені в школі, горнувся до 
дідуся і не думав, що скоро все залишиться 
тільки спогадом...

Час минав. Настала весна – остання для 
батька. Наскільки дозволяли сили, батько про-
ходжався по надвору, радувався весною, 
сонцем, запашним повітрям, часто за руку з 
Омельком, весь час щось розказуючи та по яс-
нюючи йому.

Приємно було дивитися на них двох – пред-
ставників двох різних, віддалених, але в той же 
час таких близьких поколінь, один з яких мав 
ціле життя попереду, а другому, на жаль, було 
суджено скоро віддалитися.

Це були останні дні життя Дениса Онищука 
– гарні весняні сонячні дні...

Та роковий момент невблаганно на бли-
жався. Одного дня батько вже не зміг встати 
з ліжка, а невдовзі майже не міг говорити і 
погано чув. А для хворого це дуже тяжко, бо 
він ще свідомий, все розуміє, думає, хоче 
щось сказати, порозу мі-
ти ся з оточуючими, але 
не може. У такім стані 
одної днини батько 
більш поглядом і кволим 
рухом руки пока зав на 
чистий аркуш папе ру і 
на олівець, які ле жали 
на столі коло його ліж-
ка. Моя мама зро зуміла, 
що він бажає, і подала 
їх батькові. Тремтя чою 
рукою, пальця ми, які 
лед ве могли тримати олі-
вець, він на магався щось 
написати, але, не маю-
чи сили, зумів вивести 
тільки знак оклику – «!». 
Тоді ми не здогадалися, 
що батько мав на увазі 
– КІНЕЦЬ, СМЕРТЬ, яку 
вже, напевно, відчував, 
про що хотів нас повідо-
ми ти. Після того рука 
опус ти лася, олівець ви-
пав, а очі прижмурилися. Тяжко дихав, серце 
билося чимраз слабше і слабше. На хвилину, 
розплющив очі, подивив ся у відчинене вікно, 
оглянув все навкруги, присутніх – маму Олесю, 
наймолодшу свою сестру Аврору (Рорку), і вкінці 
надовго зупи нив погляд на мені. Напевно хотів 
побачити і Омелька, але він тоді був у школі. 
Це був останній, прощальний його погляд! 
Після цьо го його очі заплющилися, серце 
зупинилося, і душа Дениса Онищука вилетіла 
з мученого тіла, в якому полум’я життя згасло 
назавжди... Це сталося ополудні 9-го травня 
1975 року.

Крізь широковідчинене вікно разом із арома-
тами весняних квітів до кімнати вливались 
звуки військової фанфари, – святкували День 
Перемоги і саме тоді у місті покладали вінки в 
пам’ять героїв другої світової війни. 

Такими були останні хвилини життя Дениса 
Онищука. Помер він оточений своїми рідними. 

Невдовзі прийшли зі школи моя дружина 
Одарка і його коханий внучок Омелько, який, 
отримавши сумну звістку, гірко розплакався, 
повторюючи: «Нема вже Дізя, ніколи вже не 
побачу його живим...».

Кілька років пізніше, маючи у школі завдання 
написати оповідання про рідних осіб, Омелян 
написав дуже гарне і зворушливе оповідан ня 
про свого діда Дениса, яке дуже зворушило 
всіх, а вчителька похвалила його і поставила 
найвищу оцінку.

Похований батько на цвинтарі у місті Ґура 
Гуморулуй Сучавського повіту,Гуморулуй Сучавського повіту,Гуморулуй Сучавського повіту  спочиває на 
віки поруч із мамою, яка дожила до 93 років, i 
недалеко від своєї рідної землі, яку так дуже 
любив.

Відтоді минуло вже 35 років, але пам’ять про 
батька завжди житиме у нашій пам’яті.

Ярема ОНИЩУКрема ОНИЩУКЯрема ОНИЩУКЯ

ОСТАННІ ДНІ
ДО 35-РІЧЧЯ ВІД СМЕРТІ ПИСЬМЕННИКА ДЕНИСА ОНИЩУКА

Могила Дениса Онищука і його дружи ни Олександри 
у місті Ґура Гуморулуй Сучавсько го повіту.
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«Скільки праці, 
 Скільки серця
 Автори приклали
 І для тебе, 
 Любий внучку,
 Книг надрукували».
  Марія Чубіка

«Дитячий письменник – піс ланництво, Богом 
дане, писати для дітей – священна служба, 
що до неї треба вдягати ризи на 
себе...» – такі чудові слова про 
роль дитячого письменника ска-
зала Катря Гриневичева на І-му 
з’їзді Об’єднання працівників 
дитячої літератури, що відбувся
ще в 1946 році в Німеччині. 

Книгу завжди вважали особ-
ливим педагогічним засобом у 
вихованні дітей. Серед педагогів 
XIX ст. була поширена думка, 
що дитяча книжка може бути виз-
на на тільки тоді, коли навчати-
ме доброму і корисному. Цікава 
думка і відомого українського 
письменника Івана Франка, який 
у журналі «Друг» (1876 р.) зазначав, що для 
дітей слід писати твори, які збуджують розум, 
облагороджують почуття, будять одночасно 
розум і дух і становлять, таким чином, здоровий 
поживок для душі.

«Для дітей книжка має велике, інколи най-
важ ливіше значення: вона їх радість і горе, 
– зазначав О. Чепа, – книжка у відповідних 
умовах є чи не самим природним і значним 
засобом виховання, розвитку та освіти: 
вона якщо не створює із дитини людину, то 
допомагає їй стати такою».

Майже всі письменники, педагоги і про-

світителі вважали, на наш погляд, справедли-
во, що писати для дітей надзвичайно важко. 
Потрібно мати особливий талант писати про 
прості речі, на прості теми і при цьому доступно 
для дитячого розуміння.

Здається, що Марію Чубіку Господь Бог 
обдарував оцим особливим талантом – тво-
рити дитячу літературу, писати твори, які 
збуджують розум і дух, вкраїнський дух 
дитини. Бо в її творах, як зізнається сама 

письменниця, діти «пізнають 
навколишній світ, вчаться ро-
зуміти його, прислухаючись до 
співу пташок, дзюрчання вод, 
перешіптування трав і квітів, 
музики дощу, шуму буйного 
вітру, шурхотіння осіннього па-
даючого листя, спостерігаю-
чи за грайливістю промінців 
ранкового сонця чи за плав-
бою хмаринок по безкрайому 
океані неба...». В творах Марії 
Чубіки діти зутрічаються з «різ-
ними життєвими ситуаціями, 
що виникають у стосунках з 
дорослими, друзями і ко ле га-

ми...». Герої її оповідань «переживають не вда-
чі й тішаться здобутками». 

Марія Чубіка присвятила своє життя 
«священній службі» ще з 1966 року, коли 
закінчила український педагогічний ліцей 
в місті Сігеті, «вдягла ризи на себе» і вір-
но прослужила на просвітницький ниві, ви-
ховуючи молоді покоління в українському 
дусі, засіваючи в душу своїх учнів любов до 
рідної мови, до рідного українського роду, до 
української культури.

Марія Чубіка розуміє дитячу психіку, саме 
то му вона переконана, що її твори допомо-

жуть дітям «краще розібратися у людських 
від носинах, навчитись цінувати материнську 
турботу і поважати батьківські повчання, ша-
нувати свій народ і най цінніші його скарби: 
мову, звичаї і традиції».

Ще в 2002 році, коли появилася перша 
збірка поезій і оповідань для дітей Марії Чубіки 
«На кри лах дитинства», Степан Ткачук писав 
у перед мові: «Твори Марії Чубіки – маленькі 
шедеври, що ущасливлюють та примушу ють 
усміхатись читачів, незалежно від їхнього 
віку (...), зворушують, надихають і зцілюють 
духовно тих, хто читає їх».

Минулого року (2009) появилася друга збір-
ка оповідань і казок для дітей Марії Чубіки 
«Дитинства очі волошкові», в якій так само, 
як і в першій, письменниця домагається 
закорінити в молоді серця віру в себе самих та 
велику довіру до школи і до 
вчителів. 

Герої Чубічиних опові дань 
ніколи не забувають своїх 
вчителів: маленький Семен-
ко з оповідання «Семенко», 
який не хоче йти додому, 
бо хоче зістатись сином ви-
хователь ки, в якої немає 
хлопців, а тіль ки дівчата, 
«ставши учнем початкової 
школи, а потім гімназистом, 
кожного року на 8 березня 
приносив своїй колишній 
виховательці букет квітів». 
Так само Дмитрик і Павлик 
з оповідання «При ємний 
сюрприз» разом зі сво їми 
однокласниками під го тов-
ляють приємний сюрприз 
старенькому самотньому 
вчи телеві, який «сам стрічав 
вес ну, коли рожево-червоний цвіт прикрашав 
персикові гіл ки...». 

Але й вчителі не забувають про своїх учнів, 
дбають, переживають і моляться Богу за них: 
«Я переживала за Світланку, яка залишилась в 
лікарні для аналізів, і молила Бога, щоб допо міг 
дівчині», – зізнається вчителька з оповідання 
«Врятований зір», яка ра зом зі своїми учнями 
іде аж до Клужу, щоби бути разом зі Світлан-

кою у вирішальний для неї момент, коли дівчин-
ці лікар знімає пов’язку з очей. І в оповіданні 
«Дороги снігом замело» вчителька турбується 
про свого учня-першокласника: коли той 
простудився і захворів, вона відвідує його. 

Оповідання Марії Чубіки – це уроки про 
любов до ближнього, про доброту душі, в 
яких майже завжди добро перемагає зло і 
все закінчується щасливо. Її герої – вчителі, 
викладачі, учні, односельчани, – всі разом, 
допомагають тим, хто знаходиться в біді, як 
це бачимо в оповіданні «Подаруй частину 
серця», в якому хворому на серце Петрику 
стараються допомогти його колеги. Під ке-
рівництвом добродушної викладачки му зи ки 
вони готують спектакль, з яким ви ступа ють 
в рідному та у навколишніх селах, збираючи 
кошти для Петрика на операцію в Німеччині. 

Чи в оповіданні «У рідному 
селі», в якому багато доб-
рих людей ви силають у 
сігетський банк гро ші для 
Леночки, яку мо же вря тувати 
тільки склад на опе рація. 
В оповіданні «І про ро стуть 
зимою паростки лю бові» уч-
ні організовують виставку-
продаж власних робіт, а 
зібрані кошти дарують ста-
реньким немічним лю дям.

В деяких оповідданнях зу-
стрічаємо і непо слух ня них 
«ге роїв», як Михайлик та йо-
го дру зі, які без відома бать-
ків ви рушають «слідами 
відваж них опришків», щоб 
віднайти скарб, який «го-
рить» раз у рік – опівночі 
на Воскресін ня Христове. 
Чи Михайлик з оповідання 

«Не грайтесь з вогнем», який, бавлячись бать-
ковою запальничкою, під палює сіно в оборозі. 
Але зустрічаємо і героїв, які рятують від поже-
жі стару жінку з дитиною. 

Марія Чубіка пише для дітей за покликом 
серця, вона розуміє дітей, вміє поринати у світ 
їхніх інтересів із спостережливістю, художнім 
чуттям мови і талантом може переносится в 
їхні душі. 

Михайло ТРАЙСТАМихайло ТРАЙСТА

МАРІЯ ЧУБІКА: 
ДЛЯ ДІТЕЙ І ПРО ДІТЕЙ
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5. – прибудеш 

до лиману заток проходження
відчини навстіж брами золоті
золотої пори:
молодості,
і квітів,
і вод,
і риб,
що океаном плавають ув тобі
гнучкими висотами,
потрійно, учетверо,
усемеро – 
оббризканих суєтами – 
кригами зору
зустрінь усе,
і ніщо з усього,
бо линеш,
пливеш на палубі потерчат
і сердецьі сердецьі  ненароджених дітей,
вміщених в пуп’янках пальців,
що пишуть епопеї
у зернині вітру – 
на колонадах лазурного Пантеону

6. – прибудеш

золоте руно прозорості
прорубай льодяною кригою серця,
впадь на вінок пливучий,
в елементах Атлантиди
старці мовою мовлять 
холодну молитву пінґвінів
чорніших за білі сніги

7. – можна райдуги пісню 

в партитуру Моцарта вкласти
пори року Вівальді
по космосу розсіяти
щоб ангели з страху
пішли гратися в піджмурки
може і Бога ними розвеселити

білим плачем підсніжника
можна у серце атома 
косо заглянуть
тільки таїну поета 
не можна вгадати

8. – можна

весну веселу, красну,
косицю суцвіття містерії
за клинок замку вкласти
на спокій планеті,
можна з вітром погомоніти,
ще до заходу молитви,
можна сумом оповитись,
можна бігти
за ядром ракети,
можна свитою неба
і кужелем диму
фею приспати
– можна й неможливе
від ангола вкрасти
можна мовчати
і поетом клепсидри стати:
з раною в серці
плекати агати

Павло РОМАНЮК

СВІТЛОТІНІ НА БРИЖАХ ОКЕАНУ МОЛИТВИ
Іван АРДЕЛЯНІван АРДЕЛЯН

БАТЬКОВІ ОЧІ
Сів
за стіл мовчання,
рубав доріжки почерез світло,
поміж вітрами,
покорені
батькові очі
зацвіли полями...

Хоч моя радість
була морозна
і дрижала душа,
я не зрозумів,
що в моїй крові
тоді
народилася смерть
і вічна тиша...

В КОСМІЧНОМУ
ОКЕАНІ
В ім’я сльози
тече річка сумна
через чорні хмари,
переходячи вогняний стовп.
Кам’яні хрести
тужать за молитвами,
наче зірка,  насичена світлом,
що нагріває
душу, засніжену гріхами,
в космічному океані...

РОЗКОЛОТЕ ОКО
ПРОВАЛЛЯ
Тепер
у моєму сні
поміж вишнями
хлопці
не б’ються з кільцями світу,
а слухають спів душі
й простягаються у траві,
що виросла з серця батьків...

Поміж двома свічками
християни
тіні
стежать за хвостами комети,
що приносять 
нещастя...

Поміж
відкритою й закритою книжкою

священики вітають
змагання молів
і кольорованих стрілок,
що б’ють
у розколоте око провалля...

* * *
Тужу за літом,
за часом,
що пах квітами,
за сонцем,
що горіло,
дрижачи на тіні наших поцілунків,
за червоним насінням,
що ховалося в твоїм ядрі,
за нашими тінями,
що ковзалися на траві,

за дятлами,
що компостували квитки
нашого сну,

за ангелами,
що запалювали
свічки на місяці,
коли відгук кусав шматки серця,

за літнім вітром,
що ранив душу,
граючися з нашими почуттями...

* * *
Мрії,
наче холод в кінці фрази,
всувались в моє життя
з полиці запорошених дум.
З піраміди льодової,
забутої на заході,
з якої лишилися
лише зуби,
зуби білі,
що жували сніг
на порозі горизонту...

* * * 
Пташко,
ти не знаєш,
що в моїм серці
твій спів
мурує нове гніздо,
що душа твоя
лишається
із голими крилами,
наче тихий ангел,
на моє око...

Пташко,
ти бачиш,
що маю
багато запитань
для коханої,
тебе
й смерті...

Пташко,
ти  лише співаєш,
і відступаєш,
щоб любов 
здавалася б п’янством,
а смерть – 
великою винагородою...

* * *
Молитви нагромаджуються
на цвинтарі,
на середині могил
з хрестами сірими
і зі свічками запаленими...
не в усіх течуть сльози
на літнє сіно,
скошене з примусу.
З моєї душі,
голодної
й голої
тече кров...
Хотів би
насищатися жаром
і, коли б запалився,
хотів би стрибати
полонинами неба
поміж зірками
разом із ангелами...

* * *
Мій побратиме,
чого говориш,
наче один тиран
із людським лицем,
що танцює в цвинтарі?..
За кілька днів
цей цвинтар кам’янистий
буде тріскати,
наче око неба.
і ти впадеш у вільний сон...
Під кігтями дива
мій син
не народжений,
наче тінь поганська,
проектує мене
на стіну небуття...

Мал. Василя СОКОЛЮКА
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Павло ШОВКАЛЮК

ІЗ ЦИКЛУ 
«ПЕРША ЛЮБОВ»
ЩЕ Й ДОСІ
Зазеленіла в світлі днина,
Та не лиш від весни пори:
Вся молодість у цьому винна,
Бо і забавами горить!

«Здобув» у пана я Богдана
Учнівський вечір – для всіх вас!
...Мене учила ж ти, кохана,
Як танцювати танго, вальс.

І розлітавсь на всю оселю
Від гармоніста класу спів...
Юнацьке ж наше: «Хмелю, хмелю,
Де ріс ти?» – знать, ніхто не вмів!

Судилось дню зазеленіти
У танцях тих і у піснях, 
А нам обом – розмолодітись
І починать любові шлях.

Й крутились ми (навколо очі?) –
Крутилась з нами вся земля.
У пам’яті моїй ще й досі
Незграбні кроки ніг болять!

НАШ ДІМ
Сьогодні я самий в кімнаті,
Не заспокоююся в сні, –
Мовчанням хочеться кричати:
«Чому ж самий я тут в ці дні?»

Твоє обличчя мені сниться
Й на килимку, що на стіні,
Чарівна виткана жар-птиця
Пригадує тебе мені.

І давня мудрість нас повчає:
«Не знаєш ти любові суть –
Твій дім не там, де проживаєш,
А там, де люблять і де ждуть!» 

* * * 
Глибока тиша і висока,
Лиш гладити, немов любов.
Можливо через неї склока
Між небом і землею знов.

Нікому склоку ту не чути,
Вона – все тиша, квіт сердець.
І пише все нові статути
Їм купідон, все молодець.

* * *
Аж смішно. Як? Статут любові,
Якщо в ній склоки ані в зуб,
Якщо ознаки в ній дубові,
Якщо вона тверда, як дуб?

Місяць з зірками... Етикетно
Пливе, можливо, й без мети.
Любов, хоч кажуть, непредметна,
Любить – не поле перейти...

* * *
Вишу між небом і землею,
А промені – усі мої.
Готуються до ювілею
Мої космічні солов’ї.

Садити хочу незабудку
Для Незабудки днів, ночей,
Для інших, може, простолюдки,
Для мене – всесвіт-ювілей.

* * *
Навкруг зі мною органели.
Значить, живу. Я, значить, скрізь.
Хор солов’їний а капела
Чи, може, тільки, вокаліз...

Значить, живу, значить, усюди
З тобою, Незабудко, я.
Давай помовчимо, бо й люди
Почути хочуть солов’я.

* * *
Земні ми двоє і космічні
У тиші й гомоні пори.
Життя, хоч кажуть, пересічне,
Воно для нас – ядро дори.

Нам жити, жити й знову жити,
Де б не були ми, тут чи там.
Учімся, Незабудко, вжити
Все, що життя дарує нам.

* * *
Паюймо в тиші горе-втіхи
Для нині, завтра й на всі дні,
Куди б з тобою я не їхав
І де б з тобою не сидів.

Ти наяву, немов уява,
І мов уява наяву, –
Всіх почуттів буйна заграва
І вічні роси у траві.

Юрій ПАВЛІШЮрій ПАВЛІШ
ІЗ ЦИКЛУ ІЗ ЦИКЛУ 

«ПОПІЛ І РОЗМАЙ»
Михайло ВОЛОЩУКМихайло ВОЛОЩУК

МОЄ СЕЛО

Нові хати піднялись край толоки,
Дивлюся на них – яка же це краса,
А десь там в вербах гомонять потоки
Й кують зозулі на розквіті дня.

Це те село, в якім я народився,
Де вперш відчув я мамине добро,
Де в Божій церкві людяності вчився
І як годиться поважать село.

Село – це наче вікове сузір’я,
Народжене для спокою й краси,
Кожне село має своє безмір’я,
Що можна лиш з любов’ю перейти.

Я перейшов його, бо я умів любити
Мамин поріг, ворота, перелаз,
Я не схотів на енному поверсі жити
Та слухать десь не український джаз...

Вернувсь, щоб йти батьківськими шляхами,
Стежиною, де вічна тишина,
Яка веде до сну моєї мами,
Щоб помолитися коло її хреста.

МАЛЕНЬКЕ СЕЛО

Маленьке село, але більше, як світ.
Прекрасне, як цвіт молодої любові,
Я в ньому живу, наче тисячу літ
Й кохаюсь в його солов’їній я мові.

Вкраїнське село, ще з далеких віків,
Ніхто їх початку, напевно, не знає,
Та все ж його перший незрівняний спів
Вкраїнською мовою дух повторяє.

Живе, як безсмертя, не знає кінця,
Не має від Бога наказ не старіти,
Його ця безсмертність і вічна краса
В синівській крові буде лиш молодіти.

Сади пахнуть медом, колоссям поля,
Як хочеться в ньому життя все прожити,

Із пригорщі матері випить вина,
І пісню вкраїнську всім серцем любити.

Бо вперш була пісня, а потім село,
Воно з її ласки й краси появилось.
Зійшла вона з неба, як дар, як тепло,
Щоб в мому селі мені ще краще жилось.

ПОГЛЯНЬ НА УКРАЇНУ, 
НЕГОСТИНО

Поглянь на Україну, Негостино,
Від всього серця щиро привітай,
Цілуй їй руки вірно, безупинно,
Вона бо твоя мати, твій розмай.

Не зраджує ніколи своїх вірних,
Шукає світом всіх своїх дітей,
Шукає українців своїх гідних,
Щоб притулити до своїх грудей.

Це справжня мати – мати героїня,
Такої в світі цьому не знайдеш.
Ніколи не пропадеш, як проміння
Її у своє серце начерпнеш.

Шукайте її, любі негостинці,
Бо мова материнська кличе вас.
Без матері цієї, наодинці,
Ви сиротами будете весь час...

ЗІГНУВСЯ ГОРІХ

Зігнувся горіх від шалених вітрів,
Нагнув його час, як лозину,
Він вже не дає своїх щедрих плодів,
Не радує ними людину.

Старий вже, старий, як важка сивина,
Як жаль мені, друзі, старого.
Чогось плачуть мої і серце, й душа
На кожному кроці без нього.

qМал. Василя СОКОЛЮКА
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СВАТАННЯ З ГАЧКОМ
Один марамороський легінь закохався у свою 

однокурсницю буковинку. Любов вияви ла ся 
справжньою, міцною, і молоді випускники од но-
го із яських факультетів вирішили одружитися.

Вихідці з села, обоє вважали за належне, 
що молодий піде просити руки своєї молодої в 
її батьків. Не із старостами, бо часи уже не ті, 
але з поклоном перед батьками, що виростили 
дівчину, котра стане його судженою.

Майбутній зять порозумівся з батьками на-
реченої, випили могорич, аж тут озивається 
бабуся молодої:

– А ти, хлопче, українець?
– Аякже, українець, хіба не бачите, що го-

ворю по-українськи? – відповів спантеличений 
марамороський легінь.

– Еге, – не здавалася недовірлива бабуся, 
– балакати кожний удасть, а підписатися по-
українськи умієш?

Підписався і переконав бабусю, що він таки 
українець. Дістав її благословення.

Цей трафунок стався у буковинському селі 
Негостині, у справжньому українському селі, але 
багатенько років тому.

«A LA GUERRE 
COMME А LA GUERRE»

За столом у корчмі, за яким сидять троє 
хлопців, – регіт. Та що їх так розвеселило? 
Виявляється, вони читають «Смішну сторінку», 
шістнадцяту, з «Українського вісника». Коли 
доходять приміром до таких рядків «Проковтнув 
наш дід пілюлю/ Помолодів трохи,/ Та не для 
своєї жінки, / А вдови Явдохи» – хлопці аж за 
животи хапаються, кидають «перчені» репліки.

Про такий трафунок розповів мені у великодні 
дні негостинський приятель, а він почув його 
від давнього співробітника газети, марицейця 

Миколи Курилюка. Бо у марицейській корчмі 
відбулася весела «сцена».

А мені, як «батькові» «Смішної сторінки», як 
сприйняти оцей трафунок? Радіти, чи жаліти? 
Радіти, що газету все ж таки читають, чи 
жаліти, що успіх мають насамперед не серйозні 
матеріали про наші болючі проблеми, а пікантні 
гумористичні вірші?

Дилема. Та раптом пригадався влучний 
французький вислів, виведений у заголовку («на 
війні, як на війні»).

І напрошується тлумачення, яке випливає 
з реального стану речей у буковинському селі 
Марицеї: української школи у ньому немає, 
української церкви немає, української читальні 
немає. То хочби у корчмі чути рідне слово, 
вичитане з української газети.

Мудрі французи, що вигадали оте «на війні, 
як на війні».

І українці мудрі, бо і в них «на безриб’ї і рак 
риба».

ЧИМ НЕ ҐЕШЕФТ 
Майнове розшарування поширилось і на 

царство заупокійних – цвинтарі. Це найбільше 
впадає у вічі на Провідну суботу, першу по ве-
ликодню, коли на гробах справляють по мин ки 
по покійних.

Колись ті, що перейшли у світ праведних, спо-
чивали під скромними дерев’яними хрестами 
у головах, згодом заможніші почали ставити 
кам’яні (майстром таких хрестів, відомим на всю 
околицю, був мій тато, Їлько-муляр).

А тепер наче якийсь божевільний «вітер» 
повіяв над цвинтарним безмов’ям: дерев’яні 
хрести побачиш тільки на свіжих могилах, 
вони чекають близької заміни, навіть кам’яні 
(бетонні) виходять з моди. Натомість чимраз 
більше появляється мармурових надгробних 
«пам’ятників», чи хоч імітації з мозаїки. Та це 
вже не хрести, а масивні цоколі з вирізьбленими 

портретами (у профіль чи анфас) покійників, з 
біблійними цитатами, чи панегіриками про тих, 
що відійшли у вічність.

Такий пишний мармуровий цоколь з 
бронзовими штахетами стоїть і поруч нашої 
сімейної гробниці. Його поставив своїй дружині 
мій добрий знайомий. Запитую, де виготовляють 
таке «диво». У Чернівцях, каже він. І хвалиться: у 
нас (тобто, у Румунії) він коштує удвічі дорожче, 
ніж у північно-буковинському місті.

Отже, у Чернівцях не тільки ковбаска і горілка 
дешевші, а навіть і смерть дешевша. Чим не 
ґешефт?

ЯК МІГ Я ПРОДАТИ
«НАШ ГОЛОС» 

ЗА НІМЕЦЬКІ МАРКИ
У 90-ті роки, коли покійний нині поет Ілля 

Кожокар був першим головою Серетської 
сурівської організації, ми висилали йому 
з Бухареста наші публікації «Український 
вісник» і «Наш голос». На той час на них ще 
значилася ціна, майже символічна (5 леїв). 
Отже, продавець, здебільшого в особі голови 
чи секретаря організації, старався продати 
якнайбільше екземплярів, висилаючи виручені 
гроші до центрального СУРу, а решту роздати 
безплатно.

Ілля Кожокар висилав гроші справно, і я 
вихваляв його перед головою СУРу Степаном 
Ткачуком.

Та яке було моє здивування, коли, пе ре-
буваючи у Сереті і зайшовши до сурівського 
осідку (він тоді містився у невеликій комірчи ні), 
побачив на столі цілі купи наших публікацій. 
Виявляється, Ілля Кожокар висилав гроші з 
власної кишені. А на мій докір він відповів: «А 
що, я буду носитися по місту з газетами під 
пахвою і продавати їх, як Юзьо Парізер?»

Хто такий був Юзьо Парізер? Коли ми були 
учнями початкової школи, на вулицях міста мож-
на було зустріти сина крамаря-єврея Юзя. Він 
народився недоумкуватим, і лікарі-психіатри 
порадили дати йому якесь заняття, наприклад, 
продавати газети. Тож Юзьо дуже «серйозно» 
ставився до свого «гешефту» і невимовно радів, 
коли хтось (звичайно, євреї) купував у нього 
пошарпану і зім’яту газету.

З репліки Іллі Кожокаря я збагнув, що 
«шукання покупців» і продаж наших публікацій 
для нього принизливі. Тоді я порадив йому 
просто роздавати їх безплатно через своїх 
учнів, яким він викладав українську мову у 
серетській школі, а якщо, скажімо, їм удасться 
продати, то хай ті лейчики залишають собі. Го-
ловне, щоби публікації не покривалися пилом 
у сурівському осідку. Наприклад, це найкраще 
робити у базарний день, у вівторок, на ринку, 
де можна зустріти немало потенційних читачів 
і де, крім того, продають свої товари жінки з 
прикордонних сіл Чернівецької області. Якщо їм 
роздати газети, вони понесуть їх додому і, таким 
чином, нас читатимуть і в Україні, – спокушував 
я неговіркого і скептичного поета.

Не переконав, бо Ілля Кожокар тільки не-
виразно хмикнув. Тоді я взяв 10-15 примірників 
останнього числа «Нашого голосу» і кажу 
йому: «Ходімо на ринок, я покажу тобі, як це ро-
биться».

Пішли. Я почав роздавати журнал жінкам 
українкам, ті дивуються, радіють і дякують. Ілля 
недовірливо коситься на мене, усміхається під 
вус: «Дивись, який спритний!»

Та це ще не вінець мого практичного «уроку». 
Нараз бачу Вільгельма Мацнера (нині вже 
покійного), а з ним його брат Нусьо, котрий давно 
емігрував до Німеччини, і оце приїхав з дружи-
ною німкенею у гості до рідних. Здоровкаємося, 
радіємо несподіваній зустрічі, як раптом Нусьо 
завбачив у мене «Наш голос».

«А ти що там маєш? Українську газету? Я 
не читав по-українськи, відколи поїхав до Ні-
меччини! Давай сюди, заплачу тобі марками, 
скільки захочеш!»

Виймає гроші, пояснює по-німецьки дружи ні, 
хто я такий. Дарую йому «Наш голос» і пере мож-
но поглядаю на Іллю Кожокара, мовляв, видиш?

Зазначу, що Мацнери, хоча німецького по-
ходження, були (і є) водночас свідомими укра-
їнцями, вчилися в українській школі. Віллі (Віль-
гельм) закінчив Серетську педагогічну школу, 
вчителював в українських селах, був членом 
Німецького Демократичного Форуму, і Союзу 
Українців Румунії.

П.С. Згодом прийшло офіційне розпоря джен-
ня (позитивна дискримінація щодо меншин) 
роздавати публікації безплатно і поет Ілля Ко-
жокар уже не висилав гроші з власної кишені.

    Михайло МИХАЙЛЮК

БУКОВИНСЬКІ ТРАФУНКИ
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Марія ЧУБІКАМарія ЧУБІКА

ЛЮБОВ
(Повість)

(Продовження з № 160-182, 186-189)(Продовження з № 160-182, 186-189)

Обнявшись, дочка і мати мовчки сиділи,
забувши, що невблаганний час невпинно 
продовжує свій лет. Жодна не хотіла порушити 
мовчанку.

В маминих обіймах дівчина знову відчула 
себе, як колись, в проминулому дитинстві. У 
маминих обіймах було тепло і спокійно!

Мамі пригадалися роки своєї молодості, 
коли у вільні хвилини, мов ластівка крилом 
своїх ластів’ят, обгортала донечок безмежною 
материнською любов’ю і ніжністю.

Вже будучи ученицями, часто сідали їй 
на коліна, просили, щоб вона їх голубила. 
Вечером із батьком співали українських 
пісень.

Тепер Сандра з ностальгією згадала ті 
ве чори, те сімейне тепло, порозуміння і зла-
году, які панували у їхньому домі. Грошей 
до статньо у них не було, зате був спокій і 
любов.

Про своє думала мати, пригортаючи до гру-
дей вже дорослу дочку. Тепер, у ці хвилини 
збагнула, як давно не сиділа так із своїми 
дочками. Занята роботою, з якої поверталася 
пізно вечором, втомлена, а можливо і гонитвою 
за матеріальними благами, незчулась як 
пролетіла юність дочок, як поволі почала 
тоншати та ниточка, яка прив’язувала їх до 
батьківського гнізда.

«Тепер ми матеріально забезпечені, майже 
все в нас є. Чому майже? А тому, що людина,
поки живе, бажає все більше і більше, – 
думала ще молода гарна жінка. – Але вже 
досить!..»

Враз абсолютну тишу, в якій лише думки 
тихо-тихо блукали присмерками, обірвав 
лагідний голос матері:

– Знаєш, люба, що я надумала? – 
звернулась до Сандри.

– Якщо скажеш, то буду знати, – шепотом, 

наче боячись наче боячись сполохати щасливий момент,  щасливий момент, 
відповіла дівчина.

– Я негайно подам заяву на звільнення з 
роботи, хочу надолужити втрачений час, весь 
той час, коли не була разом з тобою і твоєю
сестрою та не могла дарувати вам всю свою 
материнську ласку, любов і тепло. Бабуся 
буде няньчити своїх внуків, – продовжила 
мати.

– Насамперед ти повинна порадитися з 
батьком, а тоді вже приймати рішення, – аж 
розгубилася Сандра.

– При чім тут батько, – почули вони 
знайомий голос біля лавки. – Ви обидві хочете 
ночувати тут,ночувати тут,ночувати тут  у парку?

– Ходімо ж, бо час на місці не стоїть, – 
мовила Елла, наближаючись до них.

– За вами скучили Зореслава і Мар’ян, 
а бесіду продовжимо за столом, – додав
батько.

Подались до машини, а невдовзі вже сиділи 
за столом ресторану, щоб відсвяткувати та-
кий незабутній хвилюючий день.

Підняли тости за щасливе подружнє щастя 
Елли і Маріо, за красуню Зориславу Зірку.

Мама повідомила про своє рішення звіль-
нитися з роботи і просила не переконувати 
її передумати. Пізніше довго прощалася із 
сплячою внучкою і нарешті вирушила додому. 
Сандра поїхала з батьками... 

Хутко мчали теплі літні дні, в яких дівчина 
разом із мамою чергували відпочинок і 
клопоти, особливо пов’язані з переселенням
молодої сім’ї у нову квартиру, подаровану 
батьками.

На вступні іспити Сандра не з’явилася, 
хоча батьки наполягали не відкладати.

– Я відчуваю, що не підготувалася як слід.Не 
хочу «задніх пасти». За рік краще підготуюся
– і буду буду бу  між першими, – категорично заявила 
Сандра на докучання батьків, а через кілька 
днів поїхала на море.

***
Цього року осінь була квапливою, швидко 

витіснила останні літні дні і запанувала. Одного
ще теплого осіннього дня Сандра ступила на 
звивисту доріжку, оточену деревами. Яблука, 
груші і сливи ховалися у жовтіючих листках,
ніби берегли якусь таємницю.

На мить подумала, що, можливо, і цього 
року в її житті нічого не зміниться. Струснула 
головою, проганяючи цю думку і глянула вгору. 
З-поміж крон по-змовницькому їй підморгнуло
сонце.

Рушила далі.
Над Міжгір’ям буки і ялиці спинались на-

вшпиньки і здивовано дивилися на дівчину,
– не впізнавали, чи, може, не сподівались її 
повернення?

Дівчина ступила в царство присілка. Вартові 
відсалютували її прибуття лунким гавкотом.

Сандра допомогла батькові занести речі 
до хати і вже через мить була оточена ді точ-
ками. 

– Які ми раді, що Ви повернулися, пані 
вчителько! – повторювали діти водно.

На знайомому ганку появилася тітка Па-
раска і, сплеснувши від радості, подалася в 
напрямі гурту.

– Моя дорога повернулася! – сказала і по-
материнськи обняла дівчину. 

Тепле почуття огорнуло серце дівчини. 
Вона відчула, як бринить її душа, наповнена 
радістю і щастям. Відчула, яким близьким 
стали для неї ці діти, люди, груні, сонце і 
навіть тутешнє небо.

А вдалині біліла маленька школа, чекаючи 
повернення дорогої учительки.

Згодом, відпровадивши батька, поверну-
лась до кімнати, в якій відчула вже знайомий 
запах м’яти і чебрецю. Почала розкладати 
свої речі.

До неї підійшла тітка Параска:
– Ці листи прийшли після того, як ви 

покинули присілок, – сказала, простягаючи 
дівчині два конверти.

Листи й справді були адресовані їй, але 
почерк – незнайомий. Сандра із хвилюван ням 
відчинила їх, перечитала. Писав Адріян.

Написане розтривожило її і пробудило 
за спане, ще таке хитке, невизріле почуття. 

Лежала з відкритими очима не в силі думати 
про щось. На столі рівномірно цокав годинник. 
Цього вечора їй здавалось, що час пливе 
надто повільно. На хвилину заплющила очі і 
незщулася як заснула.

Новий день почала із фіззарядки, опісля 
– уроки в школі, де познайомилася із новою 
ученицею-першокласницею Анастасією. 
Після обіду разом із тіткою відвідали хворого 
старенького монаха. Він занедужав і в 
монастир прийшов молодий монах-українець 
із сусіднього села.

Так монотонно проходили дні, дівчина 
почала систематично готуватися до вступу на 
факультет.Бажала стати педіатром, щоб і надалі 
допомагати дітям. Так спливали дні за днями, 
місяці за місяцями. Так минув навчальний рік 
і настав той день, коли вона попрощалася із 
тіткою Параскою і своїми учнями та подалася
до великого університетського міста. 

Розлука із дітьми, маленькою школою, 
жителями малого присілка не обійшлась без 
сліз...

Добре підготовлена, вірила в успіх, але 
іспит є іспитом, і хвилювання не обходить 
нікого.

Маріо і Елла були першими, які принесли
їй радісну звістку. Щиро раділа Сандра, але 
найщасливішими були її батьки, бо вона не 
просто поступила у вуз, а за результатами 
іспитів була другою на списку.

(Далі буде).(Далі буде).(Далі буде

Мал. Василя СОКОЛЮКА
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(Продовження з № 176-189)

ЧАСТИНА ТРЕТЯ
«НА ЗЕМЛІ, ІНКОЛИ, ЧУДОВО...»

1.
„Notre Père qui ê tes aux Cieux
Restezy Et nous nous resterons sur la terre
Qui est quelquefois si jolie” 
                 (Jagues Prevert – «Pater noster»)1

Прокинувся нагло. Ніби чиясь невидима рука 
раптово перетяла його незакінчений сон. І не будь-
як, а величезними, холодно виблискуюючими під 
місячним сяйвом ножицями, якими колись-то 
кроїла одяг для прекрасно-голих грішників, що 
піс ля великого гріхопадіння покидали Еденський 
Сад, пустий і сумний, наче отруєне поцілунком
жіночих уст яблуко. Так! Еденський Сад залишав-
ся позаду них, засуджений на вічні снігопади. Бо 
віттоді в ньому сніжить. Сніжить безперервно – і 
вдень, і вночі. Сніжить яблуневим цвітом, сніжить 
пухом кульбаби, сніжить пір’ям з крил архангелів
– вічних сторожів Дерева пізнання, з плодів якого
вкусивши, Людина-Бог могла б сказати собі: «Tat 
tvam asi!»2, відповідаючи на питання, яке вона 
ж не поставить ніколи, хоч воно, це питання, 
існує, проситься на світ, бажає народитися і 
застигнути на устах Людини-Бога. Воно, гнітюче
і важке, блукає сіро-вологими туманами її голої 
душі. Так, голої!.. Безмежно голої, бо невидима 
рука з величезними ножицями не викроїла одяг 
для душі Людини-Бога. Відтоді, досі і вовіки-віков 
Людина-Бог нестерпно мучиться, аби прикрити 
наготу своєї душі зів’ялим листям власних
перевтомлених дум. Бо так було, так є і так 
буде!.. 

Перерваний сон залишив в його душі гірко-
солодкий присмак плодів дикої черешні, які упали
на змерзлу землю в середині лютого, або, що не
ліпше, на гарячий пісок дикої пустелі, на якому 
можна зварити каву по-турецьки. 

Та цього разу інша, не та з величезними, 

холодно виблискуючими під місячним сяйвом
ножицями, а, мабуть, дитяча невидима рука роз-
малювала його сон верхами ялиць – зеленими 
до болю, до сліз, під якими незграбними лініями 
начеркала осиротілу стареньку хатину, похилену 
від старості й негод, а, може, від чекання і туги 
за блудними синами, що забарились на весіллі 
в Кані Галилейській, де перевтомлений Христос 
з дитячою усмішкою на вустах безупинно 
перетворює воду на вино. Дубові двері старої 
хатини лебеділи молитву, сумну-пресумну, як 
небо осіннього дощового вечора. Він впізнав її,
дідівську хатину з подвір’ям тихим і німим, яка сто-
їть, немов сліпий жебрак Вартимей серед шляху 
Єрихонського, і вікнами у безвість вдивляється. 
Стоїть, чекає блудників, які розбестились світами. 
Стоїть, мов та молитва вечірня, бо добре знає, 
що блудні сини повертаються завжди, коли в 
душі болить дитинство. Понад зеленими верхами 
ялиць та сама дитяча рука (не сумнівався цього 
разу) охрестила небо синім-пресинім кольором. 

Пробудившись зі сну, побачив те саме охре-
щене синім-пресинім кольором небо, яке знову 
хтось помістив за грати.

Чому завжди хтось кладе небо за грати?!
Був надто перевтомлений, щоб шукати від-

повіді, та й навіщо вона йому?.. Вже здавна не 
шукав відповідей на питання, які останнім часом 
досить рідко народжувалися в його думках. 

Заплющив очі і знову побачив стару хатину, 
але цього разу вже не осиротілу. Її дерев’яні 
двері розквітли дитячою усмішкою, а у вікнах 
віддзеркалювався клаптик веселого неба. На 
призьбі хатини – постать бабусі Катерини в білій 
сорочці пряде кужіль повісма, а серед подвір’я 
– постать дідуся Панаса. Звідкись, з глибоких 
міжгірських долин, чи, може, з глибини загублених 
в дитинстві спогадів доносилося до його вух 
іржання коней. Крізь старі, закурені і почорнілі від 
снігів, дощів та вітру драниці хатини піднімалися 
до неба тихою молитвою десятки димових рук. І 
всеж таки, в цій патріархальній картині бракувала 
маленька, зодіта в білу сорочину постать.

ЧАС РАЧАС РАНИ НЕ ГОЇТЬНИ НЕ ГОЇТЬ
(Повість)(Повість)

Михайло ТРАЙСТАМихайло ТРАЙСТА О ви, постаті!.. Святі і милі до болю, до сліз. 
Загублені, забуті... Знайдені, знову загублені і 
знову знайдені, коли поранена тугою душа прагне 
обвитися вами, як вишитим материнською рукою 
рушником.

Зажмурив очі до болю, і так завмер, аж поки 
стара хатина перетворилася на великий срібний 
місяць, який, мов гуцульський серп, сходив з-за 
вершків ялиць, що перекидалися в намогильні 
похилені хрести.

Відкрив очі, надіючись, що не побачить небо 
поміщеним за грати, але грати знаходились на 
тому самому місці, мов важке прокляття, яке 
віддаляло його від неба.  

Його страшенно мучила спрага, всередині 
пекло, ніби жару наївся, голова йшла обертом, а 
до того ще й хтось помістив небо за грати!

Пригадав собі, як минулого вечора вдвох 
з молдованином, з яким два роки тому жив у 
покинутих машинах неподалік автостради «Via ік автостради «Via ік
Sempione», випили дві пляшки віскі «Джек Де-
нієлс». Ще пригадав собі, що його заарештували 
карабінери за те, що кулачив цигарковий автомат, 
який вперто не хотів приймати його пом’яту, 
брудну банкноту.

Посміхнувся байдуже, переконаний, що до 
обіду його відпустять, а до вечора знову буде 
п’яним. 

Напроти нього на вимурованій з цеглин, по-
фарбованих в зелений колір, призьбі, що в 
ареш тантській камері служила ліжком, сиділа 
дівчина, яка з гірко-сумною усмішкою теж дивиеж дивиеж -
лася крізь грати на небо. Цнотливий вигляд
дівчини зраджував щирість і скромну простоту 
її непорочної (здавалось йому) душі. В ній було 
щось заспокійливе, тихе, щось, що нагадувало
замріяні хмарини, що пливуть однаково як понад 
високими кичерами, так і понад бездонними 
прірвами.

Десь бачив її, а де?.. Не міг пригадати.
В протилежному кутку камери на такій

же призьбі хропів середнього віку мужчина з 
поголеною головою і з глибоким шрамом, що 
проборознив його ліву щоку від вуха до куточка 
вуст.

Нехотячи, невинно посміхнувся дівчині, але 
вона не відповіла йому усмішкою, як це природно
мало б трапитись, а продовжувала дивитись на 
небо глибоким, важким поглядом. Гірко-сумна 
усмішка зникла з її вуст. 

І все-таки, десь він бачив її!..
А, може, й не бачив ніколи цю гарну з сіро-

синіми очима і прозорим поглядом дівчину, яка 
з’явилась перед ним, мов ангел з сизого туману. 
Може, вона тільки в його уяві, а не в дійсності 
сидить перед ним...

Та ні, вона дійсна! І він десь бачив її, та не мало 
ніякого значення пригадувати де і коли. Погляд 
дівчини приколисував його перевтомлену душу, 
заспокоював. Йому було досить милуватись нею, 
відчувати її ангельську, виниклу із сизого туману, 
присутність.

Скрип залізних дверей розколов дрімучу 
тишу. Молодий карабінер увів рудого, високого, 
широкоплечого мужчину, який буркнув щось
подібне на «добридень» і поплентався до призь-
би, на якій сидів, підібгавши під себе одну но-
гу, пробуджений скрипом дверей арештант з 
поголеною головою. Почали перешіптуватись 
між собою, але він розумів кожне їхнє слово. 
Розмовляли російською, яку він знав досить 
добре. 

Перестав думати про дівчину і почав уважно 
прислуховуватись до розмови росіян. Не важко 
було зрозуміти, що це члени кримінальної банди, 
переслідувані людьми якогось Якобовича, мабуть,
ватажка іншої банди, і що вони самі спровокували 
свій арешт – перший, той, що з поголеною головою, 
розпочав бійку з французькими мотоциклістами, 
а другий вдав, що хоче вкрасти машину з-перед 
готелю «Novara» після того, як заховав портфель 
з «бабками» у лівому вусі Святого Карла. Не 
зміг здати собі справу, що таке «бабки», як і не 
знав, хто такий Святий Карло, тому і перестав
прислуховуватись до їхньої розмови. 

Карабінери відпустили його, навіть не спитав-
ши нічого, а разом з ним і дівчину із сіро-синіми 
очима. Тільки тоді, як побачив небо без гратів,
здогадався, звідки знає її – це була проститутка 
з-перед готелю «La Rocca».

– Блудниці і пияки увійдуть першими в Цар-
ство Небесне, – посміхнувся, дивлячись на небо, 
а небо посміхнулося йому.

(Далі буде)(Далі буде)(Далі буде .
........................................................................

1 «Отче наш, сущий на небесах,
Залишайся, де Ти є,
А ми залишимось тут, на землі,
Бо на землі інколи чудово...». 
  (Жак Превер «От(Жак Превер «От( че наш», 
  переспів українською М. Трайсти)

2 «Tat tvam asi» – «То ти єси», «Ти – одне з тим» 
(санскрит).
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Жив був у нашому краї один чоловік, що займався 
мисливстом. Дали пани рушницю, навчили, як 
потрібно справуватись із нею та поставили берегти від 
браконєрів дичину в горах. А коли панам бажалось,
мисливець приносив і їм дичини.

Той мисливець мав велику прихильність до цього 
заняття. Ніколи не вертався з лісу із порожніми руками 
чи з порожньою торбиною.

Якось мандруючи горами та лісами, натра пив на 
один темний та глухий ізвір. А звідти чує голоси, але 
не такі, як людські. Ті подобали на галас, крик, гвалт. 
Заліз в «чагун» ізвору, а там – чудо! – два чорти. 
Чорти, як чорти, із ріжками та хвостиками, сварилися, 
аж іскри їм вилітали із холяв. Мисливець не злякався, 
адже він не нинішний лісоходець, підійшов позаду 
крикливих чортів та закричав і він. Закричав так, аби 
його почули:

– Мой, хвостаті! А ште вам не до вподоби? Чому 
вадитеса? Чому пужяте маржину?

Здивовані чорти завмерли на мить, після чого 
почали плакатися:

– Ади! – заадикав той, що видавав себе старшим. – 
Ади! Не можемо си поділити... Лишив няньо спадщину, 
та не можемо поділитиси!

– Но! – закричав і менший чорт. Но! Лишив старий 
нам у спадщину один корбач. Один, а не два! Один, а 
нас – два! Одним корбачем не можеме си поділити.

– Мой, хвостаті! Але дурні ви! – засміявся ми-
сливець. А што то за корбач? Золотий, срібельний? 
Што два братя вадитеса та са хочете і бити над пустим 
батіжком? Таких корбачу доста всюди на ярмарках. 
Навіть і діди плетут такі корбачі. Мой! Бо дурний пуп
вас хрестив!вас хрестив!вас

– Айбо, чоловіче! Сес корбач не хоть-який! Не та-
кий, як сі думаєш, чоловіче! Сес корбач коштує маєток! 
Коли хочеш, аби ти си ісповнило діло, трісни ним, а 
воно так вчиниться диво! Шо хочеш, то станетси. Все 
маєш перед собою! – пояснив менший чортисько.

Ну? Як поділити? Старший вимагав, що той корбач 
припадає йому. Бо він старший син. А той менший собі, 
що корбач повинен бути йому, меншому, слабшому...

Подумав, подумав мисливець, та до решти 
знайшов штукенцію, якою мав втихомирити братів-

чортів, поділити їх майном у спадщину. Закричав на 
чортів:

– Слухайте на мене, рогаті! Можете бути ви 
чортами... мені туй ані Белзибуб не прокаторит! Я туй 
прокаторю, а не ви! Пообіцяйте, што не бете пужяти 
маржину, та вас поділю, што бете вдячні! По-братськи! 
Шляк най вас трафит!

Погодились чорти, присягли на рушниці мисливця. 
Приказав їм аби вилізли біжком-біжком на гору, аж на 
вершину, та звідти аби слухали уважно. Коли трісне 
корбачем, аби однодуш прибігли до мисливця. Тому, 
що прибіжить пер шим, і припаде корбач.

Пропали чорти та видряпалися на вершечок гори. 
Коли побачив мисливець, що вертяться на вершечку, 
ляснув батогом. Ляснув та наказав батогові, аби 
перетворив чортів у кам’яні стовпи. За мить мисливець 
глипнув на вершечок гори, а там – два стовпи-камені 
блищать, що видно аж у долину і далеко полонинами. 
Відтоді та гора називається Стовпище, сьогодні 
Стовбишшя. І сьогодні на вершині Стовбишшя 
видніються кам’яні, мохом оброслі копиці.

Вдячний справою, мисливець прийшов до дому. Не 
кажучи нікому нічого, передав рушницю панам.

«Носив рушницю досить на плечах. Хай від почине 
і рушниця». Відтоді мав жити та бувати, від корбача, 
від батога. Відтоді не розлучався з батогом – із ним 
ходив, із ним і спав. Бувало, трісне в батіг, закомандує, 
а там чого хочеш! І дичини, якої захотів. Хапне за вухо, 
та до города дичину. Схопить за роги, та в город, або 
у хлів.

Чудо про мисливця пішло краєм, як солома вітром 
завіяна. І жінка мисливця стала не са мовитою. Не 
знала, що сталося із чоловіком. Знала та відала про 
його прихильність до ми сливства та до риболовства. 
Але, таке чудо!? Дичина сама лізла та скавулила або 
ревіла під воротами... Візьме за вухо – та у хлів... 
Такого щось не чула і не бачила його жінка. Вертіла 
та крутила жінка мисливця, аби висказав тайну його 
чудації.

Даремно. Мисливець ані «пис» про корбач та його 
чудацію. Айбо, чорт не спить.

Мисливцева жінка мала і одного любка. Обоє 
судили та судили, яким способом дізнатися про чудо 
мисливця. До решти, примислили. Біда не спить! 
Горілка! Оковидка!

Підхмелили мисливця, а той висказав та виявив 
тайну... Відкрив очарування корбача, розтайнив 
очарування того батога. До решти, вікрали батіжок 
від мисливця. Перше, що зробила жінка, ляснула 
та наказала батогові, аби її чоловік перетворився у 
пса. Наказ за мить і виповнився. Чоловік-мисливець 
перетворився в пса. Скочив пес із лужки на тік, та 

почав скавулити, наче голоден, сумний.
Пес, як пси. Такий, як полонинський, як вівчарський 

пес. Здоровенний, білий. Коли його уздріли жінка із 
любком, трохи збентежені закликали пса: «Білашко! 
Білашко!». Поставили псові ім’я Білашко.

«Гі, Білашко! На, Білашко! Тє, Білашко!» – почали 
кричати на пса, а нарешті вигнали пса на город...

Але Білашко не був таким псом, як інші пси, 
був розумний, розсудливий, прекрасний сторож 
домівства. Що замислила жінка? Жінка, але не 
сама, а разом із любком. Задумались над тим, що 
пес Білашко – то не пес. Що воно так вчинено, аби 
він служив псом. А насправді, Білашко – не пес, а 
чоловік. Мисливець. Батько діточок. Свідок жіночого 
беззаконія. Отже, скрутне діло, якого потрібно було 
позбутися якнайскоріше. Віддалити Білашка із 
домівства. Задумали та придумали...

Кинула жінка Білашкові жменю костей. «Най 
жрет! Та са задавит! Амінь!» – хвалилася жінка 
любкові. Білашко, наче зачарований, гриз гомілки 
без небезпеки. Побачивши, що Білашко не гине, не 
давиться, схопила котелик із окропом та попарила 
Білашка. Так злила пса та попарила його, що й шерсть 
облізла із нього. Зістався Білашко голий, як гарбуз. 
Попарений. Але і те пер не здох. Хворий, нещасний, 
бідний пес не відходив від житла. Віддалився трохи 
від господарки та звідти стежив, що і як діється біля 
хати.

Не раз бачив та чув своїх діточок плачучи, 
просячи їсти, або благаючи мамку та «батька», аби 
їх не били, аби їх не проганяли із дому. Навіть із 
псом ночували діти під дільницею, там, де Білашко 
злабузив собі лігвище та притулок. Білашко гадкував 
діточок, грів їх тоді, коли спали біля нього. А діточки 
взаміну відкрадали із дому їсточки та носили го-
лодному та хворому псові в лігво під дільницею. 
Діточки перейменували пса. Дали йому ім’я Голий. 
Отже, Голий, а не Білашко.

І так жінка та любко не були вдячні. Відали, що 
пес живе та ще й не так далеко від їхньої хати. Але 
і пес Голий не здихав. Наче чарами оборонений, 
виліковувався, бачучи очима. Це диво здивувало і 
жінку, і її любка. І тоді, коли ближився Голий до хати, 
до города, ганяли пса камінням та кричали на пса, що 
і сусіди дивувалися. До решти, пішов пес, пішов Голий 
у світ.

Пішов полонинами туди, куди проходжувався 
молодим парубком, коли був і мисливцем.

Прийшов пес на одну полонину, на одну стаю, де 
давніше, коли був мисливцем, його приймали на нічліг 
та давали їсти. Приплентався до ватри, а там присів 
перед колиби на припічок, на поріг під стріху, як робив 

давніше. Запримітив ватаг – чужа кутюга. Не знаючи і 
не відаючи про нього нічого, ані як його кликати, ватаг 
закричав на нього:

– Голяку! Голий!
Зблизився Голий до ватага та жалко за скуглив, 

приглядаючись із доблестю йому в очі. Коли при-
глянувся ватаг на пса, на його чудну та химерну фор-
му, поміркував та зауважив, що той пес не хоч-який 
пес. Що та кутюга, дорога кутюга, школена собака... 
Не відганяв Голого від колиби. Навпаки, нагодував 
пса та наказав, як чоловікові, як вівчареві, сидіти 
та пазити колибу та стійло. «Труп котюжий, а розум 
чоловічий», – подумав ватаг.

Прийшла стая, прийшли і собаки. Не пізнаючи 
«гостя», собаки та вівчарі розпочали галас на Голого. 
Відганяли чудатого пса геть від стаї. Айбо ватаг 
заборонив їм збиткуватися із пса.

Незабаром, коли Голий темедився, вилизав 
обпарені рани, взяли і його із ботеєм в поле. І вівчарі 
запримітили, що Голий має два «строї» – один собачий, 
а інший чоловічеський. До решти, Голий представляв 
спокій на полонині. Спокій проти звірів...

Напередодні одного осіннього свята забажали 
вівчарі та пішли в село трохи погуляти. Залишили 
стаю та ватру на увагу та сторож Голого. Ну! І ботей 
на ту ніч був загороджений у кошарі.

Серед ночі на ватру та до кошари надбігли вовки. 
Не один, ані два. Була їх зграя. Напали на стійло, 
розігнали собак по краях стійла.

Навіть пошкрябали зо двох собак. Галас, страх! 
Але Голого не могли ані прогнати, ані зловити. Самий, 
Голий зістався воювати із вовками. Вовки – мудра 
звірина. Пара їх гналася за собаками, відганяючи їх 
від стаї, а інші прорилися в кошару та давай шкрябати 
овечок. Разом із вовками до кошари прошився і Голий. 
Страшна халепа! Вовки, замислені чудатим псом, 
згубили хить, стинати овець, Гналися за Голим. На 
зорях тривога на стійлі втихла. Незабаром прийшли 
і пастухи на ватру. Як прийшли, мали що бачити! 
Скілька овечок порізані вовками. Але і вовки мертві, 
порізані Голим, лежали рядом поза кошарою так, аби 
не пужали худобу. Біля вовків, як довірливий сторож, 
лежав Голий. А коли прийшли вівчарі, заскеглив, наче 
говором звістив нещастя, що сталося на ватрі тієї 
ночі.

До решти, за кожну стяту овечкуДо решти, за кожну стяту овечкуДо решти, за кожну стяту  ватаг отримав  овечку ватаг отримав  овечку
іншу овечку. Доповнили ботей платою за вовчі шку ри, 
що їх продали панам із Відні.

Записала 1989 року 
від тітки Катерини (1924 р. н.)  

Лариса ЯКОБЧУК БЕВКАЛариса ЯКОБЧУК БЕВКА

ГОЛИЙ
(Легенда)
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Віргілій Віргілій РІЦЬКОРІЦЬКО

В ПРИРОДНІЙ ТИШІ
(Оповідання)

Жнива. Легкий вітер коливає ниву, тішачись 
багатим урожаєм. Хвилі біжать аж до дороги, де 
пшеничні колоски кланяються перехожим. А над 
розхвильованим жовтим морем – невгамов на 
пісня жайворонка.

– Чомусь особливо люблю оце поле, – порушив 
тишу Іванко. – Задивляюся на нього ще відколи 
був малим. Звідси нашу хату видно, а з хати видно 
поле. Навіть уночі іноді підійду до вікна і дивлюсь, 
дивлюсь... Мені з дитинства подобалось поле під 
місяцем. Притягувало мене, як магніт. 

– Кожного щось приваблює. Воно ж кому що 
подобається, – каже дядько Петро, пускаючи з 
носа дим у руді вуси. – Тобі – оце поле, а мені – 
липовий ліс за Великою горою. Ну що, здавалося 
б, я в тому лісі знайшов! А точніше сказати – 
загубив! А іноді аж засумую, коли довго там не 
буваю. Піду, постою. Душею відпочину...

Вони віддалились від решти молоді. За цілий 
день чимало золотистої пшениці скосили.Тяжка 
робота втомила їх. Їм потрібна була тиша, щоб 
освіжити свої сили. Вечоріло.

Благодійний відпочинок знайшли в лісовій 
свіжості. Це була дійсність, описана дядьком 
Петром. Звиклий до лісу, він розвів вогнище, яке 
розігнало сутінки, що поволі спускалися. Вогонь 
підкидав іскри до неба. 

Вони були дуже втомлені. Це не був звичайний 
день. Не було тут, як завжди, веселих жартів 
і вибухів реготу. Іванко ламав на дрібні тріски 
суху ліщину і кидав у вогонь. Червонисті язики 
полум’я гралися між собою, наскакували один 
на одного, падали, розбігалися, а молоді косарі 
невідривно дивилися на них. Вони дивилися на 
багаття, як, може, колись дивилися їхні предки 
після полювання на лісову дичину. Може, й 
вони зупинялися під тими самими деревами 
на відпочинок. Розкладали багаття, готували 
смачну вечерю із впольованої дичі. Вечеря була 
смачніша, коли її мочили добрим вином. Вино 
розв’язувало язики і добавляло спритності фан-
тазувати, що сприяло мисливським жар тів ливим 
оповіданням.

Над темнотою лісу з’явилася смуга слабкого 
світла. Зійшов місяць, де-не-де в небі зо ло-
тенькими краплинками мерехтіли зорі, вітру 
не було, і синюватий дим тягнувся від вогнища
просто у зеніт.

Хтось із хлопців приніс гітару і подав Іван-
кові:

– Заграй хоч трохи!
– Заміни пісню жайворонка струнними зву-

ками, – сказав дядько Петро.
Іванко взяв гітару і знову задивився на багат-

тя. Наче чекав його згоди. Потім пальцями лівої 
руки охопив гриф, а правою торкнувся струн...

Він був у селі найкращим музикантом. Йо му 
підкорялися багато інструментів: скрип ка, ман-
доліна, гітара і навіть гармошка. Підкорялися 
його таланту, як слухняна дитина пікоряється 
батькові. Він досконало і бездоганно грав на 
цих ін струментах. Цим даром наділила його 
сама при рода. Це його надзвичайне майно. І 
того вечора він ще раз доказав це, перевершив 
самого себе. Розмова гітарних струн була 
незвичайною, нечуваною, зачаровуючою.

Коли гітара замовкла, якусь хвилину стояла 
німа тиша, потім всі заплескали в долоні.

– Під щасливою зіркою народився ти! –
захоплено вигукнув Митя.

Іванко повернув гітару і влігся під старою ли-
пою. Настала тишина. Місяць освічував темно-
синє небо. Іванко заснув. А місяць плив низько 
над лісом, і темні хмари наближались до нього, 
обіймали його, наче хотіли забрати з собою, 
а він випручувався з їхніх обіймів і далі плив 
своєю дорогою. Іванку снилося, що він пливе 
в обіймах м’яких, пухнастих хмар до зір, наче 
старається знайти серед них ту щасливу, під 
якою народився.

І я дивився на зорі, намагаючись відгадати, 
під котрою з них народився Іванко. «А моя 
котра? – думав. – Ота! Чи ота! Щаслива? Чи 
нещаслива?». І десь ввишині, аж там, під зорями 
все ще дзвеніли Іванкові струни...

Ніч чекала зміни. На обрії забагрянілося не-
бо. Визиркнуло блискуче сонце. Його проміння 
пестили обличчя відпочиваючих в лісовій бла-
годійній тиші. Хлопці швидко прокидалися зі 
сну. Я залишився незадоволений, бо так і не 
зміг вгледіти свою щасливу зірку. 

Почувся лагідний голос дядька Петра: 
– Настав новий день. До роботи, хлопці!

Цвіте чебрик, цвіте чебрик

Із пісенної народної скарбниці 
Південної Буковини

Помірно, плавно

Цвіте чебрик, цвіте чебрик,
Бо коріння має.
Хто розлуки та й не знає,
Той горя не має.

Як я собі нагадаю,
Кого я любила,
То так мені білим личком
Сльоза си котила.

Ой нависли чорні хмари,
Нависли, нависли.
Не вийдеш ти, мій миленький,
Ніколи із мислі.

Вже й сорочку вишила-м ти
Червоненьков нитков.
Вже м’ні очі си вдивили,
А тебе не видко.

Нема мого миленького,
Нема мої квітки,
Пішла би-м й’го візирати,
Та не знаю звідки.

Куда йду я, куда їду,
Та все гадку маю.
Втратила я миленького,
Вже й’го не спіймаю.  

Та хоч, може, і спіймаю,
Та вже не такого,
Не пригорне, не пристане
До серденька мого.

Ой у моїм подвір’єчку
Зелененька рутка.
Нема мого миленького,
Лиш за него чутка.

Ой у саду у садочку
Барвінок си стели.
Бідна ж моя головочко,
Мій милий си жени.

  Подав Іван КІДЕЩУК

  Комп’ютерний набір нот
  Василя ЛУЦАКА

Цві-  те    чеб-     рик,    цві-    те  чеб-   рик,     Бо     ко-  рін-       ня 

   ма               є.           Хто    роз- лу-       ки     та й     не    зна-     є,

Той          го-         ря               не           ма-                         є.Той          го-         ря               не           ма-                         є.
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Олекса БЕВКА

ВОВК ТА БІЛКА
(Казочка)

Після цілонічного полювання забіг вовчисько в ліс і ліг під ста-
рою ялиною трохи відпочити. А на дереві гралася горіхом маленька 
білка.

Вовк слухав та приглядався вгору. Нагнівала його весела білка. 
Що зробиш? Збитошна тваринка не те, щоб перелякалася 

грізного вовка та щезла з його очей, а навпаки! Скочила раз понад 
вовком, пурхнула вдруге, а потім аж понад його хребтиною всілась і 
помахала хвостиком перед його мордою. 

Раптом хапнув вовк білку за хвіст. Не мав на думці вкусити білку, 
або з’їсти її. Був ситий після вдалого полювання. Проте хотів трохи 
налякати шибеницю і проричав до неї:

– Ну, непосидо, тепер можеш попрощатися зі світом, бо я тебе 
з’їм! Не будеш ти веселитися та скакати над вовковою головою. 
Навчу я тебе, як вовка дратувати!

Бідна перелякана білка почала благати:
– Пусти мене, вельможний вовче! Ти не знаєш жарту? Яка тобі 

користь із бідної білки? Біляче м’ясо тверде, сухе... Лиш хребці! І тобі 
не до смаку, і мені хочеться ще пожити, погратися, пожартувати.

– А то я не чую й не розумію! – загарчав вовк. – Ви, білки, пусті 
сотворіння, а я – шляхетного роду, сильний, сміливий, розумний, 

але не веселий. І 
жар тувати не можу. 
А чому це так?!

– Я тобі відкрию 
таємницю, скажу 
чо му так є, лишень 
відпусти мене. Не 
можу говорити із 
хвостиком в твоїх 
зубах, – відповіла 
білка.

Подумав собі вовк: 
«От прийшов мо мент дізнатися про тайну нашого вов чого роду. Чому 
ми не веселі? Чому не вміємо жартувати?», і відпустив білку.

Рада білка скочила на дерево і звідти гукає вовкові:
– Ми, білки, вовче, тому веселі та грайливі, бо не чинимо лиха

нікому, радуєм людей, смішимо діточок. Наша совість чиста. А ви, нікому, радуєм людей, смішимо діточок. Наша совість чиста. А ви, нікому
вовки, тому завжди розгнівані, бо ви нікому ніколи не зробили добра, 
ваша совість вовча гризе вас, гризе ваші душі та не дозволяє вам 
пізнати радість.

(Продовження з № 188-189)

Ранком сонечко знову пробудило їх.
Петрик, хоч був досить втомлений, вдавав 

з себе жвавого, як личить справжньому госпо-
дареві.

Коли снідали, задзвонив телефон. Петрик 
почув у трубці голос матері.

– Мамо, мамо! – гукнув радісно, – Я так тужу 
за вами, де нянько?

– Уже пішов на роботу, але наказував 
передати, що цілує тебе міцно-міцно.

– Мамо, я був у полі, де ми збирали сіно, і 
вдома допомагаю дідусеві й бабусі.

– Молодець, синку! Будь чемний і слухай їх!
– Мамо, коли повертаєтесь додому?
– Гадаю, що на Святий вечір, Петрику.
Ярина ще поговорила трохи зі своїми 

батьком та матір’ю. 
Незабаром надійшов вуйко Іван, старший 

брат Ярини, який після одруження жив у 
сусідньому селі. Прийшов возом, в нього були 
гарні коні.

– Ну, як життя, сину? – запитав його дід 
Юра.

– Та що казати, няню?.. Погано. Ось думаю і 
я податись кудись на заробітки, – поскаржився 
Іван. Після короткої мовчанки добавив: – Що 
будемо робити? Їдемо по сіно?

– Їдемо, ще зісталися два пласти.
Взяли все необхідне, посадили Петрика на 

віз і рушили в поле.
– Вуйку, дідо розповідав мені про наших 

предків, про слов’янські племена.
– Так, Петрику, і мені також розповідав, 

коли я був маленьким, а опісля я підріс – і сам 
прочитав багато цікавого. Нам всім треба знати 
історію роду-племені, із якого тягнеться наше 

коріння, бо людина без коріння, як дерево, 
засохне, загине.

– Я слухаю дідусеві оповіді, вуйку, бо вони 
дуже цікаві, а коли підросту, теж буду багато 
читати.

Петрик з нетерпінням чекав вечора.

Повість третя

– Як я тобі казав, слов’янські племена почали 
жити досить добре в Києві і довкола нього. Але, 
все ж таки, вони не були об’єднані, траплялось 
навіть нападали одні на інших, особливо ті, 
які жили подальше від Києва. Кочові племена, 
користуючись роздробленістю слов’ян, легко 
завойовували їхню територію, примушували  
платити їм данину, а тих, котрі відмовлялись, 
убивали, інші втікали у гори. Та й кочовики часто 
воювали поміж собою, тож слов’янам нарешті 
вдалось вигнати їх зі своїх територій.

– Дідусю, а звідки появилися всі ці племена, 
раз їх було так багато.

– Здається, що всі мають один корінь, – індо-
європейський, чи бозна який. Про слов’ян 
писали ще грецькі та візантійські філософи. 
Так ми знаємо, що було кілька слов’янських 
племен: поляни, древляни, сіверці, родимичі та 
інші. Всі жили групами-племенами, мали своє 
керівництво, але всі ці племена створювали одну 
державу – Русь, або Київську Русь, займаючи 
великі території.

– А чому її так назвали? – запитав Петрик. так назвали? – запитав Петрик. так
– Здається, що цю територію називали ще 

державою річок, а на древньоруській мові на 
річку казали «руса», тож і тепер всі кажуть, що ми 
руські. Ці племена і були предками українців.

(Далі буде).(Далі буде).(

Федір СОПКФедір СОПКОФедір СОПКОФедір СОПК

ДУБОВi  ГiЛКИ
Äèòÿ÷i còopiíêè            Äèòÿ÷i còopiíêè           

Олена ПЧІЛКА

ВЕСНЯНА
ПІСЕНЬКА
Весна-чарівниця, 
Неначе цариця, 
Наказ свій послала, 
Щоб краса вставала
І проліски, й травка, 
Й зелена муравка, 
І кульбаба рясна, 
І фіалка ясна – 
Всі квіти весняні, 
Веселі, кохані
З-під листя виходять.
Голівки підводять
Од сну зимового
До сонця ясного!
Ті квіти дрібненькі, 
Мов діти маленькі.
Розбіглися в гаї, 
Я їх позбираю
В пучечок до купки – 
Для мами-голубки. 

Галина МОГИЛЬНИЦЬКАМОГИЛЬНИЦЬКА

СИДИТЬ ВЕСНА 
НА ГІЛОЧЦІ
Сидить весна на гілочці
Та й гойдається.
Хто не йде стежинкою,
Зупиняється:
– Подивіться, людоньки,
На галузочці
Гойдається Веснонька
В синій блузочці. 

Мал. Михайла ТРАЙСТИ
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Штефко Василишин любив часто-густо 
підхмелитись. Та що я верзу – підхмели-
тись... Впиватись, як свиня, любив!

Та й чи не гріх бідну та скромну худобину 
рівняти до Штефкової бридкої, п’яної пи-
ки?..

Хоча, що правда, то правда, свиня лю бить 
порозважатись трохи у болоті, вибрикуючи 
ногами, видно така вже в неї Богом дана 
натура, після чого завжди іде вихропітись 
на суху та чисту солому. А Штефко зараз чи 
не кожного вечора, повертаючись з корчми 
додому, як впаде в болото серед вулиці, так 
і заночує.

Та що кому до того?.. 
Нікому! Хіба Сидоровому Таркові, який Нікому! Хіба Сидоровому Таркові, який 

кілька разів на ніч обережно підходить кілька разів на ніч обережно підходить 
до п’яного Штефка і, піднімаючи задню до п’яного Штефка і, піднімаючи задню 
лапу, над його головою намагаєть-лапу, над його головою намагаєть-
ся накрити Штефкові зажмурені очі, ся накрити Штефкові зажмурені очі, 
заступаючи від срібно-блискучого мі-заступаючи від срібно-блискучого мі-
сячного сяйва. Бач собака собакою, а сячного сяйва. Бач собака собакою, а 
душа в неї милостива.

Після таких «покров псячої лапи» Штеф-Після таких «покров псячої лапи» Штеф-
ко довго смикає вусом, облизуючи пе-ко довго смикає вусом, облизуючи пе-
ресохлі від спраги губи, і сниться йому, ресохлі від спраги губи, і сниться йому, 
що напився солоного росолу з квашених що напився солоного росолу з квашених 
огірків. Потім легко зітхає і починає знову огірків. Потім легко зітхає і починає знову 
хропіти, лаючи раз-у-раз то клятого хропіти, лаючи раз-у-раз то клятого 
корчмаря: «шляк би го трафив!», то корчмаря: «шляк би го трафив!», то 
свою Марію: «Фрас би єй потер!», 
які не хотіли нізащо в світі подати 
бідному Штефкові чарку сивухи.  

Скільки не благала його Марія, скільки Скільки не благала його Марія, скільки 
не сварила... Та кого?..

«Мовчить, як пень – не вимовить ні «бе» 
ні «ме», як тільки прохмелиться, знову до 
корчми лізе, а як вже зусрінеться з Паньком, 
то ні з обідом не чекай його, ані на вечерю 
не прийде», – скаржилась сусідам бідна жін-
ка.

Та одного разу Штефко задумав покаяти-
ся, зріктися клятої горілки, за яку «він 
– срібло-злото, а вона його – в болото», 
як в тій співанці, яку завжди горланив, 
повертаючись п’яний з корчми додому.

– Паньку, а може б ми?.. – почав, Штефко 
розмову з побратимом.

СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я! СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я!
Михайло ТРАЙСТА

ÆÆÎÄÍÅ ÄÈÂÎ ÍÅ ÒÎÄÍÅ ÄÈÂÎ ÍÅ ÒÐÈÂÀÐÈÂÀª ª 
ÁÁIËÜØÅ ÒÐÜÎIËÜØÅ ÒÐÜÎÕ Õ ÄÍÄÍIIÂÂ

(Із народного гумору)

– Га!? – роззявив рота Панько.
– Може б, ми... кажу, може б, то ми... як 

то інші ґазди...
– Што? 
– Може б ми обходили корчму, не за-

ходили більше...
– Гм, а... гм... но...
– Бач, люди з нас сміються, діти вже 

великі, все розуміють... Що скажеш?
– А я, про мене?.. – махнув рукою 

Панько, нібито Штефко йому про якусь-
то дрібничку.

Три дні обходили Штефко з Паньком 
корчмину, навіть і не дивились на неї, 
ніби й не було її. А на четвертий день 
вранці по дорозі в поле, проходячи повз 
корчму, Штефко почав:

– А бач, Паньку, які з нас люди!
– Га? 
– Кажу, що ми – люди, не дранки – 

проходимо повз корчмину і не глипнемо 
на неї.

– Та, гм...
– Я думаю, що за таке діло варто 

випити по чарці, що скажеш?
– А я, про мене...
– Тільки по чарці!
– А, про мене... – махнув рукою Панько, 

і зайшли.

* * *
Пізню нічну тишу пошматував спів 

п’яного Штефка:

«Горівочко з кукулю,
Як я тебе гарно п’ю-ю-ю.
Я за тебе – срібло-злото,
А ти мене – у болото-о-о.
Я за тебе – злотяки,
А ти мене – в будяки-и-и...».

На Сидоровім подвір’ю весело гавкнув 
Тарко і, махаючи хвостом, побіг, аби 
заступити своєю лапою Штефкові очі від 
місячного сяйва. Мал. Михайла ТРАЙСТИТРАЙСТИТРАЙСТ

Павло ГЛАЗОВИЙ

ХУЛІГАН
Лев гуляє попід гаєм,
Злющий, аж кипить,
Раптом бачить: на травичці
П’яний заєць спить.
Лев схопив його за вуха,
До очей підніс:
– Де ти знову нализався?
Взяв би тебе біс!
Сонний заєць стрепенувся,
Чмихнув і сказав:
– Ша, старик! По морді хочеш?
Положи, де взяв! 

Іван ОЛЕКСИШИН

ОЦЕ ГОЛОВА
Сусідові на дружину
Скаржиться Данило:
– Вона мені каструлею
Голову побила.
Сусід голову оглянув,
А потім і каже:
– Та немає навіть сліду
На голові вашій,
Ні синця, ні подряпини,
Ні жодної ґулі...
– Ну, а ви, – Данило мовив, –
Бачили б каструлю.
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