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Міський !<Омісар Дніпропетровська герр Юршт, с1ідячи 

у м'якому кріслі кабінету, розтавав у ранковій мрії, тону· 

чи в шовковому військовочасному спокої, далеко111у від 

фронту. Немов підземні глухі гули відзивалися гармати, 

притишені, зніжені далечінню. Соняшний промінь, заколи­

ханий тишею, вільно грався у кутку кабінету, мов безжур· 

ний синок - одинак. Юршт глянув туди і згадав про лист, 

вибраний споміж десятків тисяч листів, щоб довідатися, що 

пишуть українці до своіх рідних, які працюють у Німе­

ччині. 

Нервово розірвав конверт і нетерпляче вп'явся в стріч:­

ки листа, неначе в таємницю життя. 

". . . Прийшло залізне вимуштроване військо. Під йо­

го шоломами прищурилася тінь минулого чи таємничого 

майбутнього - не знаю. Воно таке дурне у своїх діях. Ши­

беницями й розстрілами хоче зробити з нас рабів. Але .•• 
за кожною вішалкою устає примара і тягне їх у прірву. 

Сміються німці з нас, що ми сонцепривітні, добродушні, 

зрозумілі. А я скажу, що сонце таємниче своєю ясністю і 

перемогою. Майбутність - то Ми. А ці дисципліновані лю­

ди, мов суворі ляльки на нитці, упадуть у прірву. Згадай 

"Шлезькі ткачі" Гайне. 

Твоя сестра Уляна". 

Хто вона, що так легко зважує крицевого велета на 

вазі історії? Невже це правда - невже так буде?! 
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Кіршт відірвався від мрійної колиски, неначе злий м'я­
чик від удару спритного грача. Вскочив у авто і помчав до 
Уляни. 

Доїхав до середини мосту, що ліктем згинався через 
Дніпро, і настрашив себе думкою: "А що як міст замінува­
ли партизани і він в цю мить вилетить в повітря"? 

І зараз поспішив заперечити собі: - О, ні! Цього не 
повинно бути. Пригадав "Пісню молодих", співану україн~ 

ськими повстанцями, на Вкраїні в часи першої світової 
війни. 

Нам приносять сонце голуби, 

Забирають в крила срібну мрію. 

Хто не знає пісні боротьби, 

Снить про Беатріче і Марію. 

Юна зірка світить вечори 

І багрець в Дніпро мочає поли. 

Як не вмієш сяять, - то згори, 

Бо не будеш згадани~ ніколи. 
Прагнення в нас пісня всіх бажань, 

Неспокійна мрія - то сестричка. 

Як не взнав, мандрівче, хоч поглянь 

На країну Сонця і Потічка ... 
Дума - Мрія заманила Кіршта в свої шати, як голубе 

озеро купальника. У першу світову війну цей край був со­

няшним вирієм, в який зліталися всі: англійці, французи, 

чехи, мадяри, німці, поляки, росіяни. Одні пи.ли кров, другі 

видовбували очі, інші гарцювали на конях по соняшних 

просторах. Гралися в війну, в дипломатію, у жмурки, а по­

тім палили хороми, коли довго приходилося шукати грача. 

Плюндрували край, нищили людність - rвалтували жінок, 
повернувшись з невеликими втратами додому. А сьогодні 
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цей край став іншим. Соняшний вирій більш неспокійний, 

аніж ідилічний. Серед дня потяг, хвостата потвора, може 

nолетіти в повітря. Вночі чекай, що твій загін винищать. 

Повстанці, як невидимі вершники, з'являються раптово і 

відходять непомітно. Бульбівці, мельниківці, бандерівці. Які 

вони? Може і в цьому натовпі, що спиняє раз-у-раз авто, 

є вони? 

Снуючи павутиння думок, доїхав до Уляниного дому. 

Виплигнув з авта, трахнув дверцятами, сердячись, не зна­

ючи на кого: 

"Цей дивний чарівний і спокусливий край! Як усміхне­

ний привітний шинкар: зайдеш до нього, напоїть тебе сон­

цем, а потім зробить своєю жертвою!" 

Постукав. Неохоче відчинилися двері, вродлива жін­

ка спитала поглядом: 

"Що ви тут забули?" 

- Відчиняй, стара, прийшов у гості! - кричав Кіршт, 

простуючи до покоїв, мов- рибалка по воді~ 

- Сьогодні не свято, - відповіла спокійно жінка. 

Але він не слухав: 

- Де твоя дочка Уляна, що має голову завбільшки з 

Дніпропетровськ? 

- Моя Уляна має звичайну голову. 

- Де вона? - різко допитувався Кіршт. 

- Немає вдома. 

Кіршт стояв у коридорі .. Дивився вгору, немов раху­

вав у небі зорі. Почув стук на горищі і подався туди, вий­

нявши пістоль із кобури. Тільки ступив однією ногою на 

горище, як із легкістю баядерки, із сміливістю героїні, У-

11яна заступила йому шлях. Глянув у Її гарні чорні очі, що 

знищували його ворожою спокійною холодністю. 
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Дивились одне одному в вічі, ажпоки Кіршт був пере­

можений. Опустин пістоль. Не знав, з чого почати. 

- Чого вам тут треба? - спитала Уляна, винісши при-

суд. 

- Ви знаєте, хто я? - замість відповіді запитав Юршт. 

- Ви володар, але не господар. 

Юршт замислився. Витяг листа з кишені. Уляна зрозумі­

ла, в чому річ, але не зм'якшила ненависти і волі спротиву 

до ворога. Юршт 1з листом, документом обвинувачення, 

стояв, як винуватий хлопчик. 

Він не сподівався такої відповіді від дівчини, що її жи­

ття було в його руках. Це сподобалося йому. В його душі 

заворушилося те, що було вмерло. його душу захвилювали 

образи середньовічних лицарів, що повстали. В його уяві 

подув свіжий вітер з гір, сонце засурмило пісню разом з 

фанфарою. Кіршт уявив Уляну героїнею замку, що давно 

спить забутий, обвітренний, обчорнений часом і дощами. 

Тільки уночі приходять в нього тіні померлих героїв. У зам­

ку, в світлиці лицарів і зброї, проходить Уляна. У таємни­

ІІЮ і мовчанку замку приносить сонце і пісню. І здається -
грає золота фанфара голосних віків. 

Юршт побачив полотнище у другому кінці горища, бі-

ля нього сидів чоловік. 

- Вибачте, то, напевно маляр? 

-Так. 

- Дозвольте подивитися на картину. 

- Як людині - дозволяю, як голодареві - ні. 

- Як ви хочете. 

- Тоді, будь ласка, - засяла переможною усмішкою 

Уляна. 

То був Улянин портрет на повний зріст. Побачив і зди-
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вувався: такою, якою побачив щойно Уляну він, те, що від­

чув він, - схопив і давно наніс на полотно маляр. 
- Давно почали молювати? 

- Місяць тому. 

Кіршт просив маляра намалювати йому запорожця. За 

це обіцяв: маляр і Уляна не поїдуть до Німеччини на робо­

ту, простить Улянину провину перед Німеччиною, не до­

несе про це recтano. Віддав Уляні її лист, сказавши, що хо­

тів би, щоб вони були близькі знайомі. Запрошував їх на від­

відини до себе і обіцяв частіше заїздити до них - до Уля­

ни й маляра. 

Над містом нахилився вечір і шепотів про небезпеку. 

Тільки від'їхав Кіршт, як вулицею повз Улянин дім 

проїхало авто з сорока есесівцями - один живий, а трид­

цять дев'ять убиті. То українські партизани помстилися за 

масові шибениці і!: мордування населення по містах і селах 

Украіни. 

Кіршт намагався їхати тими вулицями міста, де не бу­

ло шибениць. Коли натрапляв на повішених, у нього підій­

малося волосся на голові, а холодний страх прошивав усе 

тіло. Повішені, коли під'їжджав до них, починали гойдати­

ся, щось шепотіли і простягали до нього незграбні сині ру­

ки, щоб втопити їх, як смерть, у його тіло, у саме серце. 

За ними чорна безодня - прірва, над якою сидить жовто­

дзюбий ворон і чекає на жертву. У Юрштову душу то щось 

шшливає, товпиться і шматує її, то раптом втікає, роблячи 

з неї порожняву, в якій блукають тільки страх і ненависть. 

При.їхав додому і, боячись навіть себе, ліг спати. Коли 

все затихло, почув, як хтось ішов до нього із далекої тем­

ряви, шаркаючи чобітьми. Юршт зіп'явсь на л1ктях, насто­

роживсь, розкривши великі страшні очі, намагаючись поба-
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чити непрс>ха'ного. Але непроханий був подібний до моро­

ку: його не було видно, хоч по кроках було чути, що був 
зовсім близько. Заблищали очІ і прокололи Кіршта. йому 

здалось, що то були гострі собачі очі, такі холодно - пев­

ні; що промовляли: - Ти ~іій ! ' - Хотів крикнути, але вигук 
_nотонув у грудях. БіЛя нього стояв Гітлер і кричав, немов: 
Їіеред СТОМіЛЬЙОНОВИМ 0Н:!ТЬішом, не звертаючи ні на ЩО 
ува'rи: · - · · · .. · 

· .~мені доrіоможе іJровидІнн~!,; Кричав, кричав, аж по-
ю~ охрип. Тоді звернувсЯ до Кіршта: · · · 

- Ти, негіднЙку напівнімецький! Ти ж знаєш, що я по­
'Хід 'зробив, щоб Перетворити цих історичних рабів у нік-

1:1ем~ість, а німецький нарід у rероя, що топче цих плазунів,, 

що 'Літає соkолом під хмарами і плює на всіх і все згори, 

що· ходить вовком і р'оздирає все живцем. А ти прийшов у 

країну мрій r сонuя і почав гойдатись у її колисці, замість. 
тqго, щоб нищити її. Хіба ти не знаєш, що собака любить. 

і: Щfже ст~пні -того господаря, який б'є його безсердечно. 

А~тей нещасний! - Сказавши ц~, приступив, щоб здавитw 

за-tорло Юр'шта. Кіршт закричав, немов у цровалла летю­
~н. Підвівсь, sасвіт-Йв ·світло. Нікого. його погляд притяг­
нула осяяна да~чінь. 

Дел_ичн6, з певністю · ньюйОJ?СЬКО ї Свободи, із сонцеМ' 

Украj_ни і тр_емтливою мрією далеких берегів ішла, урочис­

т_о, як _ра_ сізяrо, Дівчина. ЩокожниІ крок і помах кожно і ру­

ки - 'іо іі жмут сонячних сліпучих квітів, Співала тиху пі­

сеньку, немов Богиня Сонця, що вступала в храм. Пісня бу­

ла таємнича, бо слів не розумів Юршт, - чув тільки :ме­

лодію, _що чарувала серце і затуманювала голову. 

•то пісня майбутнього" - подумав він. Дивився Н8' 

.жівЧину і наповнюnався добрістю ущерть. При-віт, усмішка• 
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і краса неба - були написом її обличчя. Доброти її душі, 

здається, вистачило б на ввесь світ. 

- Я з золотоверхого Києва, - сказала вона, набли­

зившись до нього, поклавши свою руку на його голову. 

Кіршт став навколішки. 

- Моє ім'я Ольга. Хотіла б слово Правди й всерозумі­

ння сказати тобі. Вони завжди будуть свіжі. - Юgшт ше­

потів молитву. - Ти був на Вкраїні двадцять років тому. 

Тобі цей край подарував струни сонця, привіт і добрість. 

Цей нарід і тепер такий, яІ< був - невільник доброти і со­
нячної величі. Але не забувай, що платити йому злом -
нечесно. Борг платнею красний. У тебе був муж мороку і 

зла. По крові він ближчий тобі; ніж цей край, але душею і 

нерозумом - чужий. Він упаде в провалля, мов злий кінь, 

шо захворів на менінгіт. Тож пам'ятай, що мусиш не нена­

видіти цей край, а вчитися у нього, як стати справжньою 

.людиною. Бо ніхто не заслуговуе на таку любов, як :він. 

Хотів ~іршт цілувати її голубе вбранн~ - та вона роз­
тала в передранковій далечі. Почув: - хтось за двернwа 

гукав: 

- Герр Юршт, герр Юршт! 
Дніпро на своіх хвилях несе згадку про давнину і піс­

ніо молодих, плач чайки і :замилування мандрівника сон­

цем. Степ вслухається, підставляє бронзові, опалені сонцем, 
груди, щоб поцілував Дніпро їх, щоб зменшив спрагу і вди­
хнув своєї в~ЛиЧі віків. Що довше вслухається степ у мо-
11у Дніпра, то виразніший доноситься до нього стук копита. 

А вночі, коли затихне все заворожене, степ бачить: із 

дніпрових хвилі.' випливає на поверхню релетень - кінь. Б'.є 
правим копнто:м об брилу порогу, .хропе, пускає піну і, не-

11доволений, насторожено чогось шукає. Вершник байлужнй, 
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задивлений вперед, мовчазний, тільки .стримує кою~ З!! '!JО­

nоди. 

Маляр малює над Дніпром картину "Запорож~цJ:>". .І 

днює й ночує там, де таємничий кінь .б'є копитом. Уночі, 
~о.ТJи над берег~ми Дніпра скрикне розпа1;1~и~.о ч~Й,kа, ~~~~р 
ви~одить ~з намета і баЧ.ит':> - по той б_іt< Дніпра го~даєт.~;.­
ся повішений, за ним rрірва, за нeiq ст.оїть велетень - ге­

рой .• ~і;каниі:і з тіні, з опуЩ~ним ДО ніг мече~. Суворим по­
глядом чеkає на ·коrось. ·Ліворуч, недалеко · шшіЦ~еноrо, ~іо­
Іть lJ степу ~~.овчазна пост_ать у мантії Богині. ~.дає!ьс'я,' ,Щ? 
:вона зажурена, х_оч її обличчя й закрите правощ РУ.~ою .і 

nосtать не ду~е 'Виразна за сіризною віддалі. Кричит_ь сич, 
:з ~ лі,су nідЛі;ає чорний крук. . " " 

Ма.ітяр довго стоїть і до образу запорожця додає су­
Бору траrедію України, українську насмішку. А зі сходу 
до'1-іо.сить·с·я гуJжіт ·гармат, щодень, щоніч ближчи.~, г?_ло_с­
ніший. Рані~- той гуркіт нагадував тиху курливr з_га_д_ку- про 
давнє минуле України, тепер - стає Громовою Погрозою, 

·~ далекі gаrравй нагадують п майбутнє свято, "~а -- ~~oi:tr 
скаже вона своє слово правди. 

Що ~ж..чиии с:rаю:r.ь гдрмат.н.і до.ст.ріли, то бj~ь.щає яма 

у ~ір~;~;~.вій ду11.1і.- Хr.ось .неаримий 11аповняє її 1c;rpaf':O,М -
що ~ао\Іі 19Jлi,t11e, :cuлhRiшe . .Юрwтові с:r.ращно щ~ тіл"'к~1 гд,Р.­
~а1µих rромі~, .wo, .може, ~есу:r:ь роращ<у Ф:W-peponi, .ал,у · .~ 
,~,с,йм.овір.tю РРЩU~9 .і\ому .J:их д~в~ ЩР1:'!!Їf3,·:~~:ц9х· 9~9Хх "~"" 
,~'# 4р,их~о-~;г\> J'~9'чі до ,11ьяrо - о.п.нако.вісінькі, ,н~о;в ~~щщ-
1;1ята, - і б'ються один з одним. Один із них прихильник 

• " ~ ,. ~ .... ." ,··· "·._. - • ~. • -· l 

rчле.Р.а" ~РУ.ГИ_~ у~раїни. Один стоїть "! моро_'!:і, ~РУ,~ЇfА -
ОСЯ5{НИЙ. сонцем. Вони б'ються не на життя, а на 'смерть. 
Хто з 11юс перемож~ - йому невідомо. 'Знає лиЇц~. До'б'р~' те, 
що з ти~t переможеним буде nеремоЖенИй і 'він,' с-гіравжній 
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Юрщт. Uьог.о йому стра1•1но. А він хоче, щоб вони обидва 
жили у згоді. 

Через місяць запорожець був закінчений. Кіршт із сво-

1м заступнико~~ і секретаркою поїхав автом до"м'аляр11, Щоб 
урочІ:Jсто забрати за"іlорожця з-над Д1ііпра. ··· ·· " " · " ' 

Маляр сидів над Дніпро~ ~ дивJівся ··на тQi;f бік у степ, 
де далечінь у с11ньому вінку заломлщ~:~ала тонкі руки з горя. 

f;lpo що думав маляр? Може про події, що' трусили ст.арий, 
сивобородий світ, чИ про долю.-УкраУ.н~і). мо>Ке'~ино_uіу_в~.~ 

. ~ . • • • , .... . • • ' ' \ .• ~ ' .. ' · 1 . ' 

Іtовий образ? Кірwт не насмілився nорушИти його ё.вят-
ково - величної задуми. Боявся. Бь· вс~· до~коЛ~п'~~'їсгь ~<»-

• • • ~ • • • І ' •І >І' ' і' І О ' • 

кірно мовчала, зціпивши вуста, чекаючи, аж поки її воло-

JІ:ар маляр поворухн.еть~я. щебеіаhи "л.астівкИ>п~реб~р~­
ючи намисто часу", і чутно буЛо -удари коїіит~·на Д~іГ;jjі.'--. 

• • r 

Кіршт нет,е,рпляче вскочив в сермщ1у намету. На f!._9!'~ 

()бличчі був в,иJ:>;i.;:i грабіжника, що прийшов по :~агрі\9?~~;­
ну здобич. Чорний павук опустився йому до ніг. Кіршт SI?;'ii" 
нився, немов паралізований. його гукав до себе всміхнений 

:на полотні запорожець, та Юршт задумався, спустивши 

Еажку неслухняну голову. Чи думав він над долею .своє_!\), 

чи чекав нещастя? Подивився пильно в очі зас:уп:н'і'.~.9:~.і, 
що чекав Кірштової відповіді, дивлячись цильно !! віч.і, ,не-

1>юв .капітанові корабля. Він .~;~рочитав у Кіршта :б.~~.Цорм~· 
1-Іість і опустив очі, засоро.11;1,Щ\J,І,1 .. ись людської безп;(;~р;щіі~с.­
-rи. Та со11це й усміх запо.р9,ж!f,~· .кликали Кіршта, ~?.~і'~~С!~: 
Fета нещастя снував павук. І,{і_р~рт порвав Іх. ПіАбіr )!О ~\і~ 

1 · . >. ..\. • • ". 

nорожця і кричав, як дитина .~.М відкриттям: 
- Сю;~р.і.~,І усі сюди, скор'їЩ! 

' . 
Маляр, 1Юршті11 мступник і ·секретарка підбігли До ньо­

то і, замість ~ого, .щоб .слухаw його, .дивилися ,Н:а запорож-



ця. Тільки у маляра був на об.11иччі напис сумного й не­

терплячого чекання. 

Свято сонця! Дніпро широкий і спокійний. Спокійна іди­

лія, - ні, свята ідилія. Свята своєю побожністю перед сон­

цем. Така лагідна, мов мрійниця зі схрещеними на грудя~с 

руками. Чайка перелітає через річкr, виливаючи зі свог() 

серця тугу. На цьому березі Дніпра вишневе цвітіння. Ла­

гідний; аж холодний, біль, н~мов величні холодні шати Бо­

га. Лиш пурпуровий відтінок вишневого цвітіння нагадує 

передвечір'я в церкві. На середині Дніпра плавають білі ле­

беді, прядучи думу вічности, а на другім боці горs:~ть рожі~ 

гарячі .троянди і цвіте квасоля - королівець, як ясна кров. 

Із cтeriy доноситься небесна симфонія жайворонка, що спі­
ває смуток предків і обірване· неземне кохання. 

Уявіть собі, що вt1 забрели в берегову воду Дніпра. 

Вода розбудила вас від сну, лінивства і буденної байду­

•ости, і ви все побачили і все почули, про що допіру ска­

вано. 

Так відчували себе глядачі, дивлячись на запdрожuя. 

Яке перше вражіння зробив запорожець на глядачів? 

-· Ідилічний усміх. Знаєте, коли сонце заколихане в ко­

;лнсU:і синяви, ніжно торкається своїми вустами до дніпро­
вих хвиль. У сміх - мов обсміяні береги майбутньогq Дні­

пра. В ідилії запорожцевого обличчя - смуток. То квіт ми­

нувшпІІИ, ЩО ·квітне ПОМСТОЮ за СЬОГОдНіШНЮ несііраnедли­

JІіСТЬ світу до Украіни. А яка добрість обличчя! Мов лілея 

біла: що росте на озері, Те озеро - смуток. Хотілося б по­
тонути в тому озері, забр;~вши з собою квіт ·лілеї. 

Кіршт потон.•в у сонячному святі запорожця. І що дов-

111е й уважніше приглядався він до нього. то новіші R різно­
.барвніші образи 11осилав йому запорожець, підкоряюt1и йо-
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го, роблячи з нього невільника, раба. 

Ось, він дивиться між вії запорожцю - ма11еньке сон­

це бачить, гляне поверх вій - злітає гордий орел в небо, -
спокійно, поважно, від його крил віє урочистістю, владніс· 

тю і міццю. 

Яка лицарскість пози! - запорожець поглядає на той 

беріг Дніпра і гукає до своїх побратимів, справжніх запо­

рожців: 

- Ходіть сюди хутчій, хлоп'ята! - Юршт глянув ту­

ди, але запорожців там не було. І в той час відчув малень­

кий, ·ледве помітний неспокій, що кольнув йщ·о у серце -
йому здалося, що запорожець сміявся з нього. Глянув на: 

запорожця і помітив, що він справді сміявся, а тепер сховав 

свій сміх між віями - .неначе то й не він робив. Юршт гля­

нув на той бік і, замість запорожців, побачив, ледве поміт­

ну в синій далечі Долю. У опущеній мантії. Правою рукою 

затулила очі. Схилила голову·від думи. У опущеній лівій ру­

ці тримала за тятиву лук. Заржав кінь. Вітерець злегка 

ворушив його гриву. А він іржав: кликаs вершника, б'ючи 

копитами землю. 

- Іго-го-го! - донеслом до Юршта вздовж Дніпра. 

Юршт хотів уже спуститись у край мрій, як відчув прострі­

!JЮЮчий, насмішкуватий погляд -запорожця. І хоч відчував, 

що втрачає вЛаду над собою через той таємничий постріл­

сміх, а нічого не м~г зробити. Глянув на запорожця, Що не 

тільки заховав насмішку - постріл між віями, але й відвер­

нувся від нього. ~іршт. бачив у профіль його повернене об­

личчя. Ue дратувало його. 

- Мої панове! - Звернувся він до присуткіх, r.'Іянув­

ши спочатку на маляра, потім на Галину. - Мені здаєтьс.я, 

що Апе це Анвне. 
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- Говоріть! - нак~зал1;1 -~сі Р~?ОМ. 
- ft.. .мо~е я РОJ:І<еволі~, - wепо;гі,13 f<:ip1lJT ;С~М f:рбі під 

ніс. 

- Го,воріть - кр~:щнули ,всі ,цруг_е. - :Бу,~ь :(ІЗ(:~а. 
- Чи насміхається із вас запорожець? - ВИJІ,аJ1ИВ ШВ!і.!-(-

1\О Щрщ:r, ~еЩ>!J уче~ь, ,lЦQ за_11итуjlа,\) ЦJ.О(:Ь .с~р()!:fЛІіВе. 
За.мість ві.fщо~і.р;і, .M~-!!S_ip і Га,{Іин;~ о_бМ'111і ,й~го Г;Р?~ю~1у~1 

сміхом. - · 

- Я {)ачу, що з мене він насміх;ається - сказав вину­

єат.о ;Кіршт. Але ніхто його .не почув. Замість відповіді, 

Ніршт чув приханн~ Галини і голосний переможний сміх ма­

щ1ра. 

Не розумі19ч_и себе і .насмішників - маляра й :Гали~у -
f'JIJtнyв -~а запорржця Ji :переконався, .що запорожець :без­
-<;умнівно одверто і нахабно ~насміхавсь .із ,ньоrо. J не ті~ь­
J<и баt{ив, а .навіть ІJ:ув :сміх З!lпорожця. Зняв .кашкет і торк­

н.хвся до :rолщш. А тим часо~ запорожець не }насміJс!lвсь 

уже, а реготав. У •реготі В\{у.вався ПО!>fах .крил. Глянув уг,о­

РУ - орел -кружляв високо - високо, с~ускаючись все !ftІЖ­

че в напрямку до них. А запорожець насміхався і 1регQтав, 

~~-мов r~ряч11м g~ропом обливав. Юршт Прислух~в.ся ,і вчув 

у р~гqті Уд1!РІі J<(:н!ита, що доносились з Дніпра. іГ:тну!J ;1:Y­
дri - :f!iкpro. J11:1ш ~УТ!і стукіт -копита ще сильнїц~.и~ :і 11-!"Р.,~~­
fф,tщй. Та ~qму, ~\ав,а,тю боязко - не міг не дИBJ:P:t1S~ ;[l.C!~rp 
.на· р;lП()р~:ркщt, ,pq, :;щр.валося, що він прострі-Щ';Т_ь ~as:1I!11-
~mo і Р..ег.от,ом. ))нщу13. І що побачив? Кашкет :У,0~!3 від то­
і<> з ;ГЩІ:9.ВІ:', :!ІУ,б став диба. Доторкнувся рукою ;.чуба:: так, 
- чуб днбом став. А запорожець, Юршт бачив,r!J~рушив ву­
~Qм -і _мрр~ав J?ро,в1!_~!_и. -~opyfCJІe ,~уsчм - з-під i:ixca виплиг­
'1.~ .rр,а_к і ;/І~Т.ИТЬ !І.а ,:РЇ!Р!.І<?. ;CJJ.!~·є ]~М, ,:5,q,Ц~Т,Ь, !<Р.!1.ЧИТЬ, зби­
раючи ПОЖИВУ, подібний ДО ченця - -ТЗЄМНИч'и.й і ДИВНИЙ. 



Moptfie заіюрожець бровою - грак кульrне; припаде жи­

вотом До аемЛі, встромить дзьоб у ріллю, мов полоз' у сніг. 
Що~\!Йть гр'~ків біЛЬшаЄ, крик їх сильнішає і кульrанJіЯ· о!і­
uіі:Іііпе. Неначе rі'яні Ченці, у Яких До ніг поПрив'яsувані м:d­
тузки. Всі мотузки, прив'язані до ніг, кінчаються о~юііJ, з.g 
Який хтоі::Ь смикає - і вони Пада:Ють. Кіршт сміється, зали­
ваЄтЬі:Я із :Вй.До:Вйща, а за'ПороЖеu:ь сміється з kіршта, ма­
лЯр і Га.rіИна в:Же потомилися від реготу, їхні обличчя за­
лИті с.ііьоЗамИ. Аіілодуіоть, іфИчу<іИ Кірштові: 

- Ера~о, бравЬ! Біс, бісі 
ЗінЩішк Кiprliтa зн~іііе~ий неrіорозумінням. 
із коміС~рІ~ту мчить авто, як сердитий шершень, Що ба­

чить тільки мету, не зважаючи на оточення. Ще не сrіини-
•·•·• 1 "!' і. ;_'-' •!І ; ,1 !. • ''1: . • • , • 

лося воно, а дверцята вже вщчинились, 1 людина тримається 

з~ ручку, щоб випасти звідти, ~к тільки авто с~иниfьс~. 
Авто зуПИнkпось біля намету і людИна ~а:kричала: 

- Герр kіршт, repp kipiliт! - і, не дочекавlllись, rіоkі:t-

Кіршт підбіжить до неї, підбігла сама до Кіршта. 

-,--- Що трапилось? - пожирав очима Кіршт оповісни­

ка. Оповісник, замість того, щоб говорити оповідати Кір­

щтові, показував рукою на той бік Дніпра, наче німий. Але 

Кіршт зрозумів, що треба вслухатись. Вслухались обидва. 

Почули гуркіт гармат. Оповісник тремтів. Потім почав го­

ворити; поспішаючи до свого авта: 

"Негайно евакуватися! Такий наказ. Бо, може, все прИ­

йk~тьс~ заЛишитИ і тікати в оді-п-Іх штанях, плИгаkічи rio·зa­
~~okiy. Бо Адольф, хоч і надриваючись, крнчить - лякає Ііd­
рЬ~ів, та до :Берліну далеко, вони не почують його погроз. 
І щ~ o.ztko: хто кричить, того hере~і~гають. - Сказ~в dсtа­
нні с.тіоkа собі під ніс, ускочив ДО авта і ЗНИК. 
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Кіршт тремтів, бігаючи від авта до портрета, ніби за­

"Іарований. І відчував, дивне сталось: серце наповнюється 

теплом приязні до запорожця. Що за таємниця? - Може 

:запорожець перемагав, а може: хто насмієть..ся, в тому вба­

чають друга. 

Галина і маляр, здержливо посміхаючись, дивилися на 

Rіршта, мов на дитину, яку зловили на злочині. Поглянь, 

дивацький Кірште, на свого друга улюбленця запорожця! 

Яке положення займає він у війні. Кіршт мимрив невдоволе­

ння на оповісника, що втік, не почекавши, кляв далекого 

Гітлера, називаючи псячою головою, якій щось нашептала 

відьма, заводив авто, що не заводилось і дивився на запо­

рожця. 

А запорожець, замість насмішки, почав нахабно приха­

ти зо сміху, дихаючи так сильно, мов череватий сміхун, що 

повітря валило Кіршта з ніг. Пісок і листя - все летіло від 

того подиху на Кіршта раптовою змовою. Глянув з-за Дніп­

ра на Долю - вона цjлилася з лука просто йому в лоб. При 

сів. Що далі, то більше метушився і втрачав уміння і мож­

ливість втечі. Глянув на білого коня, що іржав оподалік над 

Дніпром. - На коні сидів уже вершник у шоломі, з панце­

ром і списом і мчав до нього. Орел з-під хмар спадав - теж 

на нього. Із дніпрових хвиль виходив зменогривий кінь і 

прихав воду на Юршта. На коні сидів вершник, мовчазний, 

у всьому чорному, - страшний лицар давнини. У І<іршта 

хололо серце. 

Запорожець здригнув вусом - і незчисленна лава гра­

ків, розпачливо кричучи, линула на Юршта. Страшні чорні 

птахи помсти. З неба суворий Ілля на колесниці неба роко­

тав на нього. Земля і Небо були в змові проти Кіршта. В 

кого ж просити порятунку і як здіймати руки? Все ворог. 
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Та насмішливий запорожець із холодним подихом, не­
r.юв північний вітер, був найбільшим, найлютішим ворогом. 

f{уди зникла його ідилічна лагідність і привіт. Сів Юршт в 
.авто і вжахнувся: земля стогнала, і повітря рокотало - і 

Бсе чорною пеленою спадало на його голову, женучись за 

1шм. Перед втечею вийняв пістоля і вистрілив у запорож­
ля, поціливши в серце. 

Державний комісар довідався про те, що Кіршт відмо­

вився від портрета запорожщ1, і, втікаючи з Дніпропетров­

<ька, просив у маляра, щоб той продав йому портрет. Ма­

.ляр згодився, поповнивши картинну rалерію комісара со-

1-1ячною, свіжою, мов скибка кавуна, минувшиною України. 

Одгриміли останні гармати, немов тяжкі зітхання підзе­

"1елля. Вітер розносив дух згарищ від українських сіл і міст. 
Ще раз знищено Україну за її сонячну доброту і за непо­

вагу до самої себе. Німеччина упала навзнак. На її ·руїнах 

-тимчасово впало, зітхаючи, стомлене зло. Жалібні дзвони 

розповідали про розпуку, звертаючись до когось великого. 

Маляр покинув рідну - не свою Вкраїну, понісши в 

<ерці на чужину розпач і біль. Покинув батьківщину, не­

щасливе щастя, щоб знайти те, до чого вічно прагнув його. 

.нарід, його предки й він - волю! 

Щоб на багнеті, або в усмішці, принести її землякам -
нездарам і кинути, мов милостиню, жебракові. 

Потрапив до сонцегорої, вогненноокоі Баварії. Там ма­

лював безупинно, бо мистецтво було найбільшим його дру­

гом, хоч він і мав дружину, наче степову мрію. Малював у 

горах, сумуючи із ними глибокою, <1ічною мовчазною ж.vо· 

бою, бо чужинці не хотіли з ним журитися. 

Що далі, то більше запановував у його душі неспокій, 

що чогось бажав, кудись кликав, щось нагадував, але ма-
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ляр не міг його розгадати. Дружина часто схилялася до ньо-

го і питала тихо зі смутком і теплотою серця: 

- Що" з тобою? 

Він мовчав, як уміє мовчати той, хто вміє багато гов·о·­

рити. Часто лишав саму дружину вдома, від'їздив· у гордо"' 

І!иті Альпи, де тумани снували вічну думу. І тепер від'їхаВ' 

туди, щоб намалювати картину про славну УПА. 

Вечорами відвідувала його горда туга, як верховина 

Альп. А в серці палав вогонь непереможної батьківщини. 

Одного вечора пішов він до пивної, що повисла на краю 

гори, як ластівкине гніздо. Закурив люnьку і попросив пи­

ва. Кельнерка подала, привітно усміхнувшись. Відповів їй 

тим Же, аборовши біль душі, на мить прогнавши гримасу із 

обличчя. Принесла йому газети, журнали і питала: чи не хо­

тів би почитати. Був дуже вдячний аа увагу і охоч'е почав 
переглядати мистецький журнал. Серед багатьох малюнків 

і статтей Знайшов статтю про rалерію колишнього держав­

ного комісара, в якій велику увагу звернуто на портрет за­

порожЦя. Ue й була відповідь на неароауміле тривожне за­
питання його серця. Відчув, що це був його неповторний 

твір, дитина - ідея, страждання, краса і горіння. В статті го­

ворилось про надзвичайну мистецьку вартість, що стоїть на 

гр1ніі ІtеІ1овторности, про невмирущі укра їнські традиції. 

Другого дня ма.тіяр мчав з гір швидким потягом "додо-

11у ", до міста, в якому мешкав. Виявилось, що в тому місті 
мешкали "державний" та "обласний" "комісари" 

Приїхавши "додому"; не йшов, а летів до "державного 

комісара" 

Вступив у двір, і біля дверей до~rу зустрівся з Кірштом" 

що notпiwag до rалерії. 

Авrсбурr 9. 9. - 11. 10. 194ї р. 
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