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Міський !<Омісар Дніпропетровська герр Юршт, с1ідячи 

у м'якому кріслі кабінету, розтавав у ранковій мрії, тону· 

чи в шовковому військовочасному спокої, далеко111у від 

фронту. Немов підземні глухі гули відзивалися гармати, 

притишені, зніжені далечінню. Соняшний промінь, заколи

ханий тишею, вільно грався у кутку кабінету, мов безжур· 

ний синок - одинак. Юршт глянув туди і згадав про лист, 

вибраний споміж десятків тисяч листів, щоб довідатися, що 

пишуть українці до своіх рідних, які працюють у Німе

ччині. 

Нервово розірвав конверт і нетерпляче вп'явся в стріч:

ки листа, неначе в таємницю життя. 

". . . Прийшло залізне вимуштроване військо. Під йо

го шоломами прищурилася тінь минулого чи таємничого 

майбутнього - не знаю. Воно таке дурне у своїх діях. Ши

беницями й розстрілами хоче зробити з нас рабів. Але .•• 
за кожною вішалкою устає примара і тягне їх у прірву. 

Сміються німці з нас, що ми сонцепривітні, добродушні, 

зрозумілі. А я скажу, що сонце таємниче своєю ясністю і 

перемогою. Майбутність - то Ми. А ці дисципліновані лю

ди, мов суворі ляльки на нитці, упадуть у прірву. Згадай 

"Шлезькі ткачі" Гайне. 

Твоя сестра Уляна". 

Хто вона, що так легко зважує крицевого велета на 

вазі історії? Невже це правда - невже так буде?! 
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Кіршт відірвався від мрійної колиски, неначе злий м'я
чик від удару спритного грача. Вскочив у авто і помчав до 
Уляни. 

Доїхав до середини мосту, що ліктем згинався через 
Дніпро, і настрашив себе думкою: "А що як міст замінува
ли партизани і він в цю мить вилетить в повітря"? 

І зараз поспішив заперечити собі: - О, ні! Цього не 
повинно бути. Пригадав "Пісню молодих", співану україн~ 

ськими повстанцями, на Вкраїні в часи першої світової 
війни. 

Нам приносять сонце голуби, 

Забирають в крила срібну мрію. 

Хто не знає пісні боротьби, 

Снить про Беатріче і Марію. 

Юна зірка світить вечори 

І багрець в Дніпро мочає поли. 

Як не вмієш сяять, - то згори, 

Бо не будеш згадани~ ніколи. 
Прагнення в нас пісня всіх бажань, 

Неспокійна мрія - то сестричка. 

Як не взнав, мандрівче, хоч поглянь 

На країну Сонця і Потічка ... 
Дума - Мрія заманила Кіршта в свої шати, як голубе 

озеро купальника. У першу світову війну цей край був со

няшним вирієм, в який зліталися всі: англійці, французи, 

чехи, мадяри, німці, поляки, росіяни. Одні пи.ли кров, другі 

видовбували очі, інші гарцювали на конях по соняшних 

просторах. Гралися в війну, в дипломатію, у жмурки, а по

тім палили хороми, коли довго приходилося шукати грача. 

Плюндрували край, нищили людність - rвалтували жінок, 
повернувшись з невеликими втратами додому. А сьогодні 
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цей край став іншим. Соняшний вирій більш неспокійний, 

аніж ідилічний. Серед дня потяг, хвостата потвора, може 

nолетіти в повітря. Вночі чекай, що твій загін винищать. 

Повстанці, як невидимі вершники, з'являються раптово і 

відходять непомітно. Бульбівці, мельниківці, бандерівці. Які 

вони? Може і в цьому натовпі, що спиняє раз-у-раз авто, 

є вони? 

Снуючи павутиння думок, доїхав до Уляниного дому. 

Виплигнув з авта, трахнув дверцятами, сердячись, не зна

ючи на кого: 

"Цей дивний чарівний і спокусливий край! Як усміхне

ний привітний шинкар: зайдеш до нього, напоїть тебе сон

цем, а потім зробить своєю жертвою!" 

Постукав. Неохоче відчинилися двері, вродлива жін

ка спитала поглядом: 

"Що ви тут забули?" 

- Відчиняй, стара, прийшов у гості! - кричав Кіршт, 

простуючи до покоїв, мов- рибалка по воді~ 

- Сьогодні не свято, - відповіла спокійно жінка. 

Але він не слухав: 

- Де твоя дочка Уляна, що має голову завбільшки з 

Дніпропетровськ? 

- Моя Уляна має звичайну голову. 

- Де вона? - різко допитувався Кіршт. 

- Немає вдома. 

Кіршт стояв у коридорі .. Дивився вгору, немов раху

вав у небі зорі. Почув стук на горищі і подався туди, вий

нявши пістоль із кобури. Тільки ступив однією ногою на 

горище, як із легкістю баядерки, із сміливістю героїні, У-

11яна заступила йому шлях. Глянув у Її гарні чорні очі, що 

знищували його ворожою спокійною холодністю. 
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Дивились одне одному в вічі, ажпоки Кіршт був пере

можений. Опустин пістоль. Не знав, з чого почати. 

- Чого вам тут треба? - спитала Уляна, винісши при-

суд. 

- Ви знаєте, хто я? - замість відповіді запитав Юршт. 

- Ви володар, але не господар. 

Юршт замислився. Витяг листа з кишені. Уляна зрозумі

ла, в чому річ, але не зм'якшила ненависти і волі спротиву 

до ворога. Юршт 1з листом, документом обвинувачення, 

стояв, як винуватий хлопчик. 

Він не сподівався такої відповіді від дівчини, що її жи

ття було в його руках. Це сподобалося йому. В його душі 

заворушилося те, що було вмерло. його душу захвилювали 

образи середньовічних лицарів, що повстали. В його уяві 

подув свіжий вітер з гір, сонце засурмило пісню разом з 

фанфарою. Кіршт уявив Уляну героїнею замку, що давно 

спить забутий, обвітренний, обчорнений часом і дощами. 

Тільки уночі приходять в нього тіні померлих героїв. У зам

ку, в світлиці лицарів і зброї, проходить Уляна. У таємни

ІІЮ і мовчанку замку приносить сонце і пісню. І здається -
грає золота фанфара голосних віків. 

Юршт побачив полотнище у другому кінці горища, бі-

ля нього сидів чоловік. 

- Вибачте, то, напевно маляр? 

-Так. 

- Дозвольте подивитися на картину. 

- Як людині - дозволяю, як голодареві - ні. 

- Як ви хочете. 

- Тоді, будь ласка, - засяла переможною усмішкою 

Уляна. 

То був Улянин портрет на повний зріст. Побачив і зди-
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вувався: такою, якою побачив щойно Уляну він, те, що від

чув він, - схопив і давно наніс на полотно маляр. 
- Давно почали молювати? 

- Місяць тому. 

Кіршт просив маляра намалювати йому запорожця. За 

це обіцяв: маляр і Уляна не поїдуть до Німеччини на робо

ту, простить Улянину провину перед Німеччиною, не до

несе про це recтano. Віддав Уляні її лист, сказавши, що хо

тів би, щоб вони були близькі знайомі. Запрошував їх на від

відини до себе і обіцяв частіше заїздити до них - до Уля

ни й маляра. 

Над містом нахилився вечір і шепотів про небезпеку. 

Тільки від'їхав Кіршт, як вулицею повз Улянин дім 

проїхало авто з сорока есесівцями - один живий, а трид

цять дев'ять убиті. То українські партизани помстилися за 

масові шибениці і!: мордування населення по містах і селах 

Украіни. 

Кіршт намагався їхати тими вулицями міста, де не бу

ло шибениць. Коли натрапляв на повішених, у нього підій

малося волосся на голові, а холодний страх прошивав усе 

тіло. Повішені, коли під'їжджав до них, починали гойдати

ся, щось шепотіли і простягали до нього незграбні сині ру

ки, щоб втопити їх, як смерть, у його тіло, у саме серце. 

За ними чорна безодня - прірва, над якою сидить жовто

дзюбий ворон і чекає на жертву. У Юрштову душу то щось 

шшливає, товпиться і шматує її, то раптом втікає, роблячи 

з неї порожняву, в якій блукають тільки страх і ненависть. 

При.їхав додому і, боячись навіть себе, ліг спати. Коли 

все затихло, почув, як хтось ішов до нього із далекої тем

ряви, шаркаючи чобітьми. Юршт зіп'явсь на л1ктях, насто

роживсь, розкривши великі страшні очі, намагаючись поба-
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чити непрс>ха'ного. Але непроханий був подібний до моро

ку: його не було видно, хоч по кроках було чути, що був 
зовсім близько. Заблищали очІ і прокололи Кіршта. йому 

здалось, що то були гострі собачі очі, такі холодно - пев

ні; що промовляли: - Ти ~іій ! ' - Хотів крикнути, але вигук 
_nотонув у грудях. БіЛя нього стояв Гітлер і кричав, немов: 
Їіеред СТОМіЛЬЙОНОВИМ 0Н:!ТЬішом, не звертаючи ні на ЩО 
ува'rи: · - · · · .. · 

· .~мені доrіоможе іJровидІнн~!,; Кричав, кричав, аж по-
ю~ охрип. Тоді звернувсЯ до Кіршта: · · · 

- Ти, негіднЙку напівнімецький! Ти ж знаєш, що я по
'Хід 'зробив, щоб Перетворити цих історичних рабів у нік-

1:1ем~ість, а німецький нарід у rероя, що топче цих плазунів,, 

що 'Літає соkолом під хмарами і плює на всіх і все згори, 

що· ходить вовком і р'оздирає все живцем. А ти прийшов у 

країну мрій r сонuя і почав гойдатись у її колисці, замість. 
тqго, щоб нищити її. Хіба ти не знаєш, що собака любить. 

і: Щfже ст~пні -того господаря, який б'є його безсердечно. 

А~тей нещасний! - Сказавши ц~, приступив, щоб здавитw 

за-tорло Юр'шта. Кіршт закричав, немов у цровалла летю
~н. Підвівсь, sасвіт-Йв ·світло. Нікого. його погляд притяг
нула осяяна да~чінь. 

Дел_ичн6, з певністю · ньюйОJ?СЬКО ї Свободи, із сонцеМ' 

Украj_ни і тр_емтливою мрією далеких берегів ішла, урочис

т_о, як _ра_ сізяrо, Дівчина. ЩокожниІ крок і помах кожно і ру

ки - 'іо іі жмут сонячних сліпучих квітів, Співала тиху пі

сеньку, немов Богиня Сонця, що вступала в храм. Пісня бу

ла таємнича, бо слів не розумів Юршт, - чув тільки :ме

лодію, _що чарувала серце і затуманювала голову. 

•то пісня майбутнього" - подумав він. Дивився Н8' 

.жівЧину і наповнюnався добрістю ущерть. При-віт, усмішка• 
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і краса неба - були написом її обличчя. Доброти її душі, 

здається, вистачило б на ввесь світ. 

- Я з золотоверхого Києва, - сказала вона, набли

зившись до нього, поклавши свою руку на його голову. 

Кіршт став навколішки. 

- Моє ім'я Ольга. Хотіла б слово Правди й всерозумі

ння сказати тобі. Вони завжди будуть свіжі. - Юgшт ше

потів молитву. - Ти був на Вкраїні двадцять років тому. 

Тобі цей край подарував струни сонця, привіт і добрість. 

Цей нарід і тепер такий, яІ< був - невільник доброти і со
нячної величі. Але не забувай, що платити йому злом -
нечесно. Борг платнею красний. У тебе був муж мороку і 

зла. По крові він ближчий тобі; ніж цей край, але душею і 

нерозумом - чужий. Він упаде в провалля, мов злий кінь, 

шо захворів на менінгіт. Тож пам'ятай, що мусиш не нена

видіти цей край, а вчитися у нього, як стати справжньою 

.людиною. Бо ніхто не заслуговуе на таку любов, як :він. 

Хотів ~іршт цілувати її голубе вбранн~ - та вона роз
тала в передранковій далечі. Почув: - хтось за двернwа 

гукав: 

- Герр Юршт, герр Юршт! 
Дніпро на своіх хвилях несе згадку про давнину і піс

ніо молодих, плач чайки і :замилування мандрівника сон

цем. Степ вслухається, підставляє бронзові, опалені сонцем, 
груди, щоб поцілував Дніпро їх, щоб зменшив спрагу і вди
хнув своєї в~ЛиЧі віків. Що довше вслухається степ у мо-
11у Дніпра, то виразніший доноситься до нього стук копита. 

А вночі, коли затихне все заворожене, степ бачить: із 

дніпрових хвилі.' випливає на поверхню релетень - кінь. Б'.є 
правим копнто:м об брилу порогу, .хропе, пускає піну і, не-

11доволений, насторожено чогось шукає. Вершник байлужнй, 
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задивлений вперед, мовчазний, тільки .стримує кою~ З!! '!JО

nоди. 

Маляр малює над Дніпром картину "Запорож~цJ:>". .І 

днює й ночує там, де таємничий кінь .б'є копитом. Уночі, 
~о.ТJи над берег~ми Дніпра скрикне розпа1;1~и~.о ч~Й,kа, ~~~~р 
ви~одить ~з намета і баЧ.ит':> - по той б_іt< Дніпра го~даєт.~;.
ся повішений, за ним rрірва, за нeiq ст.оїть велетень - ге

рой .• ~і;каниі:і з тіні, з опуЩ~ним ДО ніг мече~. Суворим по
глядом чеkає на ·коrось. ·Ліворуч, недалеко · шшіЦ~еноrо, ~іо
Іть lJ степу ~~.овчазна пост_ать у мантії Богині. ~.дає!ьс'я,' ,Щ? 
:вона зажурена, х_оч її обличчя й закрите правощ РУ.~ою .і 

nосtать не ду~е 'Виразна за сіризною віддалі. Кричит_ь сич, 
:з ~ лі,су nідЛі;ає чорний крук. . " " 

Ма.ітяр довго стоїть і до образу запорожця додає су
Бору траrедію України, українську насмішку. А зі сходу 
до'1-іо.сить·с·я гуJжіт ·гармат, щодень, щоніч ближчи.~, г?_ло_с
ніший. Рані~- той гуркіт нагадував тиху курливr з_га_д_ку- про 
давнє минуле України, тепер - стає Громовою Погрозою, 

·~ далекі gаrравй нагадують п майбутнє свято, "~а -- ~~oi:tr 
скаже вона своє слово правди. 

Що ~ж..чиии с:rаю:r.ь гдрмат.н.і до.ст.ріли, то бj~ь.щає яма 

у ~ір~;~;~.вій ду11.1і.- Хr.ось .неаримий 11аповняє її 1c;rpaf':O,М -
що ~ао\Іі 19Jлi,t11e, :cuлhRiшe . .Юрwтові с:r.ращно щ~ тіл"'к~1 гд,Р.
~а1µих rромі~, .wo, .може, ~есу:r:ь роращ<у Ф:W-peponi, .ал,у · .~ 
,~,с,йм.овір.tю РРЩU~9 .і\ому .J:их д~в~ ЩР1:'!!Їf3,·:~~:ц9х· 9~9Хх "~"" 
,~'# 4р,их~о-~;г\> J'~9'чі до ,11ьяrо - о.п.нако.вісінькі, ,н~о;в ~~щщ-
1;1ята, - і б'ються один з одним. Один із них прихильник 

• " ~ ,. ~ .... ." ,··· "·._. - • ~. • -· l 

rчле.Р.а" ~РУ.ГИ_~ у~раїни. Один стоїть "! моро_'!:і, ~РУ,~ЇfА -
ОСЯ5{НИЙ. сонцем. Вони б'ються не на життя, а на 'смерть. 
Хто з 11юс перемож~ - йому невідомо. 'Знає лиЇц~. До'б'р~' те, 
що з ти~t переможеним буде nеремоЖенИй і 'він,' с-гіравжній 
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Юрщт. Uьог.о йому стра1•1но. А він хоче, щоб вони обидва 
жили у згоді. 

Через місяць запорожець був закінчений. Кіршт із сво-

1м заступнико~~ і секретаркою поїхав автом до"м'аляр11, Щоб 
урочІ:Jсто забрати за"іlорожця з-над Д1ііпра. ··· ·· " " · " ' 

Маляр сидів над Дніпро~ ~ дивJівся ··на тQi;f бік у степ, 
де далечінь у с11ньому вінку заломлщ~:~ала тонкі руки з горя. 

f;lpo що думав маляр? Може про події, що' трусили ст.арий, 
сивобородий світ, чИ про долю.-УкраУ.н~і). мо>Ке'~ино_uіу_в~.~ 

. ~ . • • • , .... . • • ' ' \ .• ~ ' .. ' · 1 . ' 

Іtовий образ? Кірwт не насмілився nорушИти його ё.вят-
ково - величної задуми. Боявся. Бь· вс~· до~коЛ~п'~~'їсгь ~<»-

• • • ~ • • • І ' •І >І' ' і' І О ' • 

кірно мовчала, зціпивши вуста, чекаючи, аж поки її воло-

JІ:ар маляр поворухн.еть~я. щебеіаhи "л.астівкИ>п~реб~р~
ючи намисто часу", і чутно буЛо -удари коїіит~·на Д~іГ;jjі.'--. 

• • r 

Кіршт нет,е,рпляче вскочив в сермщ1у намету. На f!._9!'~ 

()бличчі був в,иJ:>;i.;:i грабіжника, що прийшов по :~агрі\9?~~;
ну здобич. Чорний павук опустився йому до ніг. Кіршт SI?;'ii" 
нився, немов паралізований. його гукав до себе всміхнений 

:на полотні запорожець, та Юршт задумався, спустивши 

Еажку неслухняну голову. Чи думав він над долею .своє_!\), 

чи чекав нещастя? Подивився пильно в очі зас:уп:н'і'.~.9:~.і, 
що чекав Кірштової відповіді, дивлячись цильно !! віч.і, ,не-

1>юв .капітанові корабля. Він .~;~рочитав у Кіршта :б.~~.Цорм~· 
1-Іість і опустив очі, засоро.11;1,Щ\J,І,1 .. ись людської безп;(;~р;щіі~с.
-rи. Та со11це й усміх запо.р9,ж!f,~· .кликали Кіршта, ~?.~і'~~С!~: 
Fета нещастя снував павук. І,{і_р~рт порвав Іх. ПіАбіr )!О ~\і~ 

1 · . >. ..\. • • ". 

nорожця і кричав, як дитина .~.М відкриттям: 
- Сю;~р.і.~,І усі сюди, скор'їЩ! 

' . 
Маляр, 1Юршті11 мступник і ·секретарка підбігли До ньо

то і, замість ~ого, .щоб .слухаw його, .дивилися ,Н:а запорож-



ця. Тільки у маляра був на об.11иччі напис сумного й не

терплячого чекання. 

Свято сонця! Дніпро широкий і спокійний. Спокійна іди

лія, - ні, свята ідилія. Свята своєю побожністю перед сон

цем. Така лагідна, мов мрійниця зі схрещеними на грудя~с 

руками. Чайка перелітає через річкr, виливаючи зі свог() 

серця тугу. На цьому березі Дніпра вишневе цвітіння. Ла

гідний; аж холодний, біль, н~мов величні холодні шати Бо

га. Лиш пурпуровий відтінок вишневого цвітіння нагадує 

передвечір'я в церкві. На середині Дніпра плавають білі ле

беді, прядучи думу вічности, а на другім боці горs:~ть рожі~ 

гарячі .троянди і цвіте квасоля - королівець, як ясна кров. 

Із cтeriy доноситься небесна симфонія жайворонка, що спі
ває смуток предків і обірване· неземне кохання. 

Уявіть собі, що вt1 забрели в берегову воду Дніпра. 

Вода розбудила вас від сну, лінивства і буденної байду

•ости, і ви все побачили і все почули, про що допіру ска

вано. 

Так відчували себе глядачі, дивлячись на запdрожuя. 

Яке перше вражіння зробив запорожець на глядачів? 

-· Ідилічний усміх. Знаєте, коли сонце заколихане в ко

;лнсU:і синяви, ніжно торкається своїми вустами до дніпро
вих хвиль. У сміх - мов обсміяні береги майбутньогq Дні

пра. В ідилії запорожцевого обличчя - смуток. То квіт ми

нувшпІІИ, ЩО ·квітне ПОМСТОЮ за СЬОГОдНіШНЮ несііраnедли

JІіСТЬ світу до Украіни. А яка добрість обличчя! Мов лілея 

біла: що росте на озері, Те озеро - смуток. Хотілося б по
тонути в тому озері, забр;~вши з собою квіт ·лілеї. 

Кіршт потон.•в у сонячному святі запорожця. І що дов-

111е й уважніше приглядався він до нього. то новіші R різно
.барвніші образи 11осилав йому запорожець, підкоряюt1и йо-
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го, роблячи з нього невільника, раба. 

Ось, він дивиться між вії запорожцю - ма11еньке сон

це бачить, гляне поверх вій - злітає гордий орел в небо, -
спокійно, поважно, від його крил віє урочистістю, владніс· 

тю і міццю. 

Яка лицарскість пози! - запорожець поглядає на той 

беріг Дніпра і гукає до своїх побратимів, справжніх запо

рожців: 

- Ходіть сюди хутчій, хлоп'ята! - Юршт глянув ту

ди, але запорожців там не було. І в той час відчув малень

кий, ·ледве помітний неспокій, що кольнув йщ·о у серце -
йому здалося, що запорожець сміявся з нього. Глянув на: 

запорожця і помітив, що він справді сміявся, а тепер сховав 

свій сміх між віями - .неначе то й не він робив. Юршт гля

нув на той бік і, замість запорожців, побачив, ледве поміт

ну в синій далечі Долю. У опущеній мантії. Правою рукою 

затулила очі. Схилила голову·від думи. У опущеній лівій ру

ці тримала за тятиву лук. Заржав кінь. Вітерець злегка 

ворушив його гриву. А він іржав: кликаs вершника, б'ючи 

копитами землю. 

- Іго-го-го! - донеслом до Юршта вздовж Дніпра. 

Юршт хотів уже спуститись у край мрій, як відчув прострі

!JЮЮчий, насмішкуватий погляд -запорожця. І хоч відчував, 

що втрачає вЛаду над собою через той таємничий постріл

сміх, а нічого не м~г зробити. Глянув на запорожця, Що не 

тільки заховав насмішку - постріл між віями, але й відвер

нувся від нього. ~іршт. бачив у профіль його повернене об

личчя. Ue дратувало його. 

- Мої панове! - Звернувся він до присуткіх, r.'Іянув

ши спочатку на маляра, потім на Галину. - Мені здаєтьс.я, 

що Апе це Анвне. 
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- Говоріть! - нак~зал1;1 -~сі Р~?ОМ. 
- ft.. .мо~е я РОJ:І<еволі~, - wепо;гі,13 f<:ip1lJT ;С~М f:рбі під 

ніс. 

- Го,воріть - кр~:щнули ,всі ,цруг_е. - :Бу,~ь :(ІЗ(:~а. 
- Чи насміхається із вас запорожець? - ВИJІ,аJ1ИВ ШВ!і.!-(-

1\О Щрщ:r, ~еЩ>!J уче~ь, ,lЦQ за_11итуjlа,\) ЦJ.О(:Ь .с~р()!:fЛІіВе. 
За.мість ві.fщо~і.р;і, .M~-!!S_ip і Га,{Іин;~ о_бМ'111і ,й~го Г;Р?~ю~1у~1 

сміхом. - · 

- Я {)ачу, що з мене він насміх;ається - сказав вину

єат.о ;Кіршт. Але ніхто його .не почув. Замість відповіді, 

Ніршт чув приханн~ Галини і голосний переможний сміх ма

щ1ра. 

Не розумі19ч_и себе і .насмішників - маляра й :Гали~у -
f'JIJtнyв -~а запорржця Ji :переконався, .що запорожець :без
-<;умнівно одверто і нахабно ~насміхавсь .із ,ньоrо. J не ті~ь
J<и баt{ив, а .навіть ІJ:ув :сміх З!lпорожця. Зняв .кашкет і торк

н.хвся до :rолщш. А тим часо~ запорожець не }насміJс!lвсь 

уже, а реготав. У •реготі В\{у.вався ПО!>fах .крил. Глянув уг,о

РУ - орел -кружляв високо - високо, с~ускаючись все !ftІЖ

че в напрямку до них. А запорожець насміхався і 1регQтав, 

~~-мов r~ряч11м g~ропом обливав. Юршт Прислух~в.ся ,і вчув 

у р~гqті Уд1!РІі J<(:н!ита, що доносились з Дніпра. іГ:тну!J ;1:Y
дri - :f!iкpro. J11:1ш ~УТ!і стукіт -копита ще сильнїц~.и~ :і 11-!"Р.,~~
fф,tщй. Та ~qму, ~\ав,а,тю боязко - не міг не дИBJ:P:t1S~ ;[l.C!~rp 
.на· р;lП()р~:ркщt, ,pq, :;щр.валося, що він прострі-Щ';Т_ь ~as:1I!11-
~mo і Р..ег.от,ом. ))нщу13. І що побачив? Кашкет :У,0~!3 від то
і<> з ;ГЩІ:9.ВІ:', :!ІУ,б став диба. Доторкнувся рукою ;.чуба:: так, 
- чуб днбом став. А запорожець, Юршт бачив,r!J~рушив ву
~Qм -і _мрр~ав J?ро,в1!_~!_и. -~opyfCJІe ,~уsчм - з-під i:ixca виплиг
'1.~ .rр,а_к і ;/І~Т.ИТЬ !І.а ,:РЇ!Р!.І<?. ;CJJ.!~·є ]~М, ,:5,q,Ц~Т,Ь, !<Р.!1.ЧИТЬ, зби
раючи ПОЖИВУ, подібний ДО ченця - -ТЗЄМНИч'и.й і ДИВНИЙ. 



Moptfie заіюрожець бровою - грак кульrне; припаде жи

вотом До аемЛі, встромить дзьоб у ріллю, мов полоз' у сніг. 
Що~\!Йть гр'~ків біЛЬшаЄ, крик їх сильнішає і кульrанJіЯ· о!і
uіі:Іііпе. Неначе rі'яні Ченці, у Яких До ніг поПрив'яsувані м:d
тузки. Всі мотузки, прив'язані до ніг, кінчаються о~юііJ, з.g 
Який хтоі::Ь смикає - і вони Пада:Ють. Кіршт сміється, зали
ваЄтЬі:Я із :Вй.До:Вйща, а за'ПороЖеu:ь сміється з kіршта, ма
лЯр і Га.rіИна в:Же потомилися від реготу, їхні обличчя за
лИті с.ііьоЗамИ. Аіілодуіоть, іфИчу<іИ Кірштові: 

- Ера~о, бравЬ! Біс, бісі 
ЗінЩішк Кiprliтa зн~іііе~ий неrіорозумінням. 
із коміС~рІ~ту мчить авто, як сердитий шершень, Що ба

чить тільки мету, не зважаючи на оточення. Ще не сrіини-
•·•·• 1 "!' і. ;_'-' •!І ; ,1 !. • ''1: . • • , • 

лося воно, а дверцята вже вщчинились, 1 людина тримається 

з~ ручку, щоб випасти звідти, ~к тільки авто с~иниfьс~. 
Авто зуПИнkпось біля намету і людИна ~а:kричала: 

- Герр kіршт, repp kipiliт! - і, не дочекавlllись, rіоkі:t-

Кіршт підбіжить до неї, підбігла сама до Кіршта. 

-,--- Що трапилось? - пожирав очима Кіршт оповісни

ка. Оповісник, замість того, щоб говорити оповідати Кір

щтові, показував рукою на той бік Дніпра, наче німий. Але 

Кіршт зрозумів, що треба вслухатись. Вслухались обидва. 

Почули гуркіт гармат. Оповісник тремтів. Потім почав го

ворити; поспішаючи до свого авта: 

"Негайно евакуватися! Такий наказ. Бо, може, все прИ

йk~тьс~ заЛишитИ і тікати в оді-п-Іх штанях, плИгаkічи rio·зa
~~okiy. Бо Адольф, хоч і надриваючись, крнчить - лякає Ііd
рЬ~ів, та до :Берліну далеко, вони не почують його погроз. 
І щ~ o.ztko: хто кричить, того hере~і~гають. - Сказ~в dсtа
нні с.тіоkа собі під ніс, ускочив ДО авта і ЗНИК. 
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Кіршт тремтів, бігаючи від авта до портрета, ніби за

"Іарований. І відчував, дивне сталось: серце наповнюється 

теплом приязні до запорожця. Що за таємниця? - Може 

:запорожець перемагав, а може: хто насмієть..ся, в тому вба

чають друга. 

Галина і маляр, здержливо посміхаючись, дивилися на 

Rіршта, мов на дитину, яку зловили на злочині. Поглянь, 

дивацький Кірште, на свого друга улюбленця запорожця! 

Яке положення займає він у війні. Кіршт мимрив невдоволе

ння на оповісника, що втік, не почекавши, кляв далекого 

Гітлера, називаючи псячою головою, якій щось нашептала 

відьма, заводив авто, що не заводилось і дивився на запо

рожця. 

А запорожець, замість насмішки, почав нахабно приха

ти зо сміху, дихаючи так сильно, мов череватий сміхун, що 

повітря валило Кіршта з ніг. Пісок і листя - все летіло від 

того подиху на Кіршта раптовою змовою. Глянув з-за Дніп

ра на Долю - вона цjлилася з лука просто йому в лоб. При 

сів. Що далі, то більше метушився і втрачав уміння і мож

ливість втечі. Глянув на білого коня, що іржав оподалік над 

Дніпром. - На коні сидів уже вершник у шоломі, з панце

ром і списом і мчав до нього. Орел з-під хмар спадав - теж 

на нього. Із дніпрових хвиль виходив зменогривий кінь і 

прихав воду на Юршта. На коні сидів вершник, мовчазний, 

у всьому чорному, - страшний лицар давнини. У І<іршта 

хололо серце. 

Запорожець здригнув вусом - і незчисленна лава гра

ків, розпачливо кричучи, линула на Юршта. Страшні чорні 

птахи помсти. З неба суворий Ілля на колесниці неба роко

тав на нього. Земля і Небо були в змові проти Кіршта. В 

кого ж просити порятунку і як здіймати руки? Все ворог. 
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Та насмішливий запорожець із холодним подихом, не
r.юв північний вітер, був найбільшим, найлютішим ворогом. 

f{уди зникла його ідилічна лагідність і привіт. Сів Юршт в 
.авто і вжахнувся: земля стогнала, і повітря рокотало - і 

Бсе чорною пеленою спадало на його голову, женучись за 

1шм. Перед втечею вийняв пістоля і вистрілив у запорож
ля, поціливши в серце. 

Державний комісар довідався про те, що Кіршт відмо

вився від портрета запорожщ1, і, втікаючи з Дніпропетров

<ька, просив у маляра, щоб той продав йому портрет. Ма

.ляр згодився, поповнивши картинну rалерію комісара со-

1-1ячною, свіжою, мов скибка кавуна, минувшиною України. 

Одгриміли останні гармати, немов тяжкі зітхання підзе

"1елля. Вітер розносив дух згарищ від українських сіл і міст. 
Ще раз знищено Україну за її сонячну доброту і за непо

вагу до самої себе. Німеччина упала навзнак. На її ·руїнах 

-тимчасово впало, зітхаючи, стомлене зло. Жалібні дзвони 

розповідали про розпуку, звертаючись до когось великого. 

Маляр покинув рідну - не свою Вкраїну, понісши в 

<ерці на чужину розпач і біль. Покинув батьківщину, не

щасливе щастя, щоб знайти те, до чого вічно прагнув його. 

.нарід, його предки й він - волю! 

Щоб на багнеті, або в усмішці, принести її землякам -
нездарам і кинути, мов милостиню, жебракові. 

Потрапив до сонцегорої, вогненноокоі Баварії. Там ма

лював безупинно, бо мистецтво було найбільшим його дру

гом, хоч він і мав дружину, наче степову мрію. Малював у 

горах, сумуючи із ними глибокою, <1ічною мовчазною ж.vо· 

бою, бо чужинці не хотіли з ним журитися. 

Що далі, то більше запановував у його душі неспокій, 

що чогось бажав, кудись кликав, щось нагадував, але ма-
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ляр не міг його розгадати. Дружина часто схилялася до ньо-

го і питала тихо зі смутком і теплотою серця: 

- Що" з тобою? 

Він мовчав, як уміє мовчати той, хто вміє багато гов·о·

рити. Часто лишав саму дружину вдома, від'їздив· у гордо"' 

І!иті Альпи, де тумани снували вічну думу. І тепер від'їхаВ' 

туди, щоб намалювати картину про славну УПА. 

Вечорами відвідувала його горда туга, як верховина 

Альп. А в серці палав вогонь непереможної батьківщини. 

Одного вечора пішов він до пивної, що повисла на краю 

гори, як ластівкине гніздо. Закурив люnьку і попросив пи

ва. Кельнерка подала, привітно усміхнувшись. Відповів їй 

тим Же, аборовши біль душі, на мить прогнавши гримасу із 

обличчя. Принесла йому газети, журнали і питала: чи не хо

тів би почитати. Був дуже вдячний аа увагу і охоч'е почав 
переглядати мистецький журнал. Серед багатьох малюнків 

і статтей Знайшов статтю про rалерію колишнього держав

ного комісара, в якій велику увагу звернуто на портрет за

порожЦя. Ue й була відповідь на неароауміле тривожне за
питання його серця. Відчув, що це був його неповторний 

твір, дитина - ідея, страждання, краса і горіння. В статті го

ворилось про надзвичайну мистецьку вартість, що стоїть на 

гр1ніі ІtеІ1овторности, про невмирущі укра їнські традиції. 

Другого дня ма.тіяр мчав з гір швидким потягом "додо-

11у ", до міста, в якому мешкав. Виявилось, що в тому місті 
мешкали "державний" та "обласний" "комісари" 

Приїхавши "додому"; не йшов, а летів до "державного 

комісара" 

Вступив у двір, і біля дверей до~rу зустрівся з Кірштом" 

що notпiwag до rалерії. 

Авrсбурr 9. 9. - 11. 10. 194ї р. 
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