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ЛНСЛІІІКІІТА 

ВИСТУП НОВОГО МІНІСТРА УКРАЇНСЬКОЇ ССР — Домагаємося, щоб Об'єднані Нації визнали 
ДМИТРА БЇЛОКОЛОСА державну суверенність ...Сх.ідньої Німеччини!.. 



Я за два кінці обрій ніжно взяв 
І зав'язав на голові жирафі 
Найкращу із усіх кокард кокарду. 
Жирафа повернулася навкруг, 
До сонця й місяця, до зір, до мене 
І мовила, від радости рум'яна: 

— Який шармантний ти! Такої мавпи 
Я в жодних джунглях ще не зустрічала! -

Ви кажете — брешу? Авжеж, брешу! 
До обрію, здається, мабуть, треба 
Іти сто років, може, навіть більше. 
До голови жи.рафи — я драбину, 
Що снилась Якову в біблійнім сні, 
Украсти мусів би, але не знаю — де? 

Історія — ви кажете — дурна? 
Що мудра — не кажу. Є ще дурніша: 
Кобиляча із казки голова 
У ролі Прометея. 
Не вірите? 
Бо ви не патріот! Б а б а й 

Д а р у с і 
Котилося диво 
Всім людям на диво. 
Давились на диво 
І мовили: диво! 

Спинилося диво, 
Дивилось на диво 
І мовило: диво! 
Всім людям на диво. 

Розвіялось диво 
Всім людям на диво. 
Дивились: де ж диво? 
І мовили: диво! 

З САТЕЛІТСЬКОГО і УМОНУ 
Кажуть, що В.чадислав Ґомулка був геніяльною дити­

ною, бо коли йому пішло на шостий рочок, він знав про 
економічні справи стільки само, скільки тепер знає 

ЩАСЛИВЕ • РАДІСНЕ... 
Турист-білорусин, що недавно побував у Мінську, роз­

повідав, що говорять місцеві люди: "Не стало поляків — є 
русскі. От і маємо Білорусь!" 

"УЖЕ ВЕСНА..." 
— Як думаєш, варто брати купальний костюм на Свяю 

Весни? 
— Хто його знає... Може краще взяти лещата?.. 

Б а б а й 

К О Т Р Е П Е К Л О К Р А Щ Е 
Людина згрішила і душа її попала в пекло. Приходить на 

місце вічної покари, аж бачить, що там не одне пекло, а 
двоє: соціялістичне і капіталістичне. Дивним-дивом, перед 
соціялістичним пеклом стояла довга черга людей, а перед ка­
піталістичним — ні живого духа. 

Грішник, за привичкою, підбіг до черги і став напослідку. 
— Ну, як там ситуація в пеклі? — спитав душу, що сто­

яла перед ним. 
— Нормально, як у пеклі: в гарячій смолі тебе кип'ятять, 

жужлів підсипають, щоб ліпше припікало, часто-густо при-
ходиться на гострих бритвах полежати... 

— А в капіталістичному — як? 
— Там?.. В основному те саме. 
— То чому перед соціялістичним така довга черга, а там 

— нікого? 
— Та-а-а, знаєте, як то в нас буває, при соціялізмі, — 

зідхнув співрозмовець. — То смоли забракне, то вугілля на 
час не підвезуть, а то бритви пустять на чорний ринок... Так, 
що можна витримати. 
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•...- — Чого він так дере носа? 
— Ьо він є членом АСОЦІАЦІЇ ДІЯЧІВ Україн­

ської Культури. 



г 

- > К<гн&ещ&£ 
Першим, хто зустрів мене на порозі Шерман-Гавз готе­

лю в Чікаго, був заслужений союзовий ветеран з Амстер­
даму, Н. й. Похнюплений, осоловілий... 

— Чи це правда, що скитальці зговорились перебрати^ 
Союз у свої руки? — спитав гробовим голосом. 

— Хто вам таке казав? — питаю. 
— Так тутечки говорять... Що то, ніби, мельниківська й 

бендерівська партія заключили спілку, щоб повалити містера 
Лисогора і не допустити "джеків" до Головного Уряду. А 
чи то файно так, питаю вас?.. Як треба було будувати Укра­
їну в 1941 році, то вони розкололися. А як треба когось ва­
лити, — вони єднаються. 

— Нічого про це не знаю, дорогий земляче, — відпові­
даю заслуженому ветеранові. — Я — чоловік непартійний, 
а тим самим не маю приступу до партійних секретів, так 
бандерівських, як і мельниківських. Та коли б навіть таке 
сатлося, щоб мельниківці заключили альянс із бандерівцями, 
то я запевняю вас, що він, той альянс, протягне рівно "від 
сабашу до неділі", — як говорили в Старім Краю. 

До речі — так і сталося: в понеділок ще голосували 
спільним фронтом, у середу вже витикали одні одним "зра­
ду". Так і не знаєш, що воно було насправді: альянс чи 
мезальянс?.. 

Під час дискусії хтось поставив запитання головному 
радному Миронові Куропасеві — за чиї гроші він їздив на 
Україну? 

— За не свої, — була відповідь. 
— О-о-о! — зашуміло на залі. 
— За татові, — продовжував Куропась-молодший. — Ко­

ли я був малим хлопцем, дуже не любив їсти каші. То мій 
батько заохочував мене до цеї страви словами: "Мироне, 
будь чемний, їж кашу, а я тобі обіцяю, що коли підростеш, 
я візьму тебе на Україну і там тобі покажу таку велику ка-
рузелю!" Я почемнів, став їсти кашу, мій батько дотримав 
своєї обітниці, і так я побачив Україну. 

— А карузелю?.. 
— Карузелю бачу тут, на цій конвенції. 

*** 
Про що говорили на 26-ій Конвенції... 
...що д-р Ґ о я і я т з Нью-Йорку був на Конвенції дуже 

маленький; 
...що радний Іван Одежинський купив С к і р у ; 
...що УНС має більше резерв, як Метрополитен, а Го­

ловний Уряд сидить в кучці; 
...що голова Конвенції адвокат Іван Флис знаменито грав 

би в окрестрі на бубні (гатив молотком до стола, аж гуділо!); 
...що "Конвенційні Вісті УНС" повинні б називатися "Пу-

цилівські Вісті" (їх видавцем був п. Петро Пуцило); 
...що п. Петро П у ц и л о добре спуцував Екзекутиву; 
...що головний предсідннк Йосип Лисогір мусить бути 

відважний хлоп, коли не боїться самого доктора Падоха; 
...що на конвенціях УНС помічається великий прогрес, 

бо делегати вже більше не приїжджають з власним віктом. 
"...Панове, щось треба зробити або з Тарзаном, або зі 

"Свободою"! 

— Пане делегате, ви ще не забирали слова в дискусії! 
— Будьте спокійні, я своє слово скажу: коли стануть 

говорити за дієти... 

Сугестія "з підлоги": наступну конвенцію Українського 
Народного Союзу треба влаштувати там, де дешевша го­
рілка. 

*** 
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В Е Л И К И Й ҐАРБІЧ 

До. Комісії Скарг — зажалення: 
Чому Конвенційний Комітет обіцяв окремі розваги для 

жінок-делегаток, а про делегатів забув? 
Чому на прогулянці по "Малій Україні" не показали нам 

зблизька "Параски"? 
Чому Конвенція не вирішила, що важливіше для укра­

їнської нації — "боулінг" чи копаний м'яч? 
Чому не співали "Многая Літа" тим, що проспали цілу 

Конвенцію? 
Чому голова Комісії Скарг одягнувся в чорний "анцуг". 

та обувся в червоні сандалі? 
Чому не вибрали до Головного Уряду хоч одного гумо­

риста?.. 

Один із зворушливих моментів 26-ої Конвенції: ноли 
Архиєпископ Української Православної Церкви, Владика 
Мстислав, вітаючись, поцілував руку католицької монахині-
василіянки... (К-Р.) 

ВАС ЖДУТЬ ЧУДОВІ ВАКАЦІЇ, КОЛИ ПЕРЕД НИМИ 
СКЛАДЕТЕ СВОЮ ПОЖЕРТВУ НА Л1ТЕРАТУРН0-

ДОПОМОГОВИЙ ФОНД " С Л О В А " ! 
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С(^\о/Сй +t<K ТріОЛГІ 
• В ювілейних святкуваннях 48-ліття відновлення Укра­

їнської Гетьманської Держави брали тепер участь деякі уча­
сники Визвольних Змагань, які допомогли цю Державу за­
валити... 

• Довідуємося, що Організації Визвольного Фронту 
в Торонто зорганізували окремий Комітет для вшанування 
70-річчя з дня народження їхнього доброго приятеля, д-ра 
Олекси Яворського. 

• Перебіг Загальних Зборів "Самопомочі" в Нью-Йорку 
ще раз доказує, що на такі "імпрези" не треба запрошувати 
молоді: хай діти не бачать, як батьки компромітуються! 

• Найбільші тортури пережив 5-го червня ц. р. д-р Яро­
слав Воєвідка: бувши головою Комітету 100-долярового Бен­
кету, він не міг поїхати на футбольні змагання за Чашу Аме­
рики в Філяде.іьфії. 

• Ювілейний концерт на честь Теодора Курпіти в Чіка-
го вдався краще за Ювілейний концерт на пошану Івана 
Франка, бо на першому концерті був приявний сам ювілят. 

• Делегати 26-ої Конвенції УНСоюзу в Чікаґо ходили 
маніфестувати в користь політики президента Джансона ма­
буть тому, що він не прислав Конвенції слова привіту. 

• Кажуть, що 7-ий член Екзекутиви УНС, п. Володимир 
Сохан .буде хіба урядувати в "Провидінні", бо в Головній 
Канцелярії немає де поставити ще одного бюрка... 

• Канадська Канцелярія УНСоюзу в Торонто — це міні-
ятюра Головної Канцелярії в Джерзі Ситі, з тією тільки різ­
ницею, що в Торонто Б. Зорич не має з ким сваритися. 

• 3 овацій, які зроблено на 26-ій Конвенції УНС акто­
рові Майнові Мазуркі можна було подумати, що його ви­
брано п'ятим заступником п. Йосипа Лисогора. 

• В Нью-Йорку говорять, що УСК програв фінальний 
матч до "Тризуба" тільки тому, що фірма Куровицького і 
Бачинського зафундувала хлопцям затісні футболівки. 

• Довідуємось, що на Гуцульському З'їзді на Союзівці 
інж. Мирон Лепкалюк краще витинав коломийки вивихненою 
ногою, ніж деякі легіні здоровими. 

ПОКЕР 
— Маю чотири королі! 
— То ви виграли, бо я маю лише 

три. 

ПРО ПСІВ 
— Буває, що пес буде мудріший 

ніж його власник. 
— Це правда. Я сам маю тако­

го пса. 

«f* АКТУАЛЬНЕ ОГОЛОШЕННЯ 
"За вчинки, які були наслідками 

мого попереднього політичного пе­
реконання, не відповідаю. Ікс." 

ВІК 
— Вгадайте, скільки я маю літ? 
— Не знаю, але на стільки не 

виглядаєте. 

СУД 
— Хто провадив авто — ви чи 

ваш чоловік? 
— Я провадила, а чоловік сидів 

за керівницею. 

РОЗМОВА 
— Я провів гарно день. 
— Коли? 
— Нині вечером. 

МСі 
ПІДГОТОВКА ДО КОНҐРЕ'ОГУкК" *Щ:-А 

ПРОЩАННЯ 
Наші скитальці дістали "папери" 

на виїзд до Америки. В навечір'я 
виїзду мала трилітня донечка так 
закінчила молитву: 

— А тепер, Бозю, мушу з Тобою 
попрощатися, бо я їду до Амери­
ки... 

ЗАСІДАННЯ 
— Чому ви не були на останнім 

засіданні? 
— Бо засідання тривало так ко­

ротко, що я не в спіла спізнитися. 
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СИТУАЦІЯ У В'ЄТНАМІ комуністів, ми будемо бити свої своїх! 

НА ПРЕМ'ЄРІ 
То не штука знайти час чи мати добру волю та охоту 

підтримати, як то кажуть, морально й матеріяльно молодий 
театральний колектив, — значить, прийти на його ґаля-пре-
м'єру. Навіть не штука, після півгодинного блукання і круж­
ляння, запаркувати автомобіля в такій рухливій секції міста, 
як Бродвей з околицею. Так само не штука, відстоявши пів­
години в черзі, здати в гардеробу пальто і вже після підне 
сення куртини пропхатися щасливо на своє місце. 

Все те може бути вже за вами, але ж ви ще, дорогий 
приятелю, не знаєте, що, — а властиво — х т о перед вами! 

Отут і горе!.. Ви ще добре не всадовились, не вслуха­
лися в знаменитий діялог Долорес із Дон Жуаном на цвин­
тарі, — ні; тут, попереду вас, починаєм і вовтузня: очеви­
дячки, пара земляків любезних пог^^ВИе на свої місця і 
тепер уніформований парубійко чемно/дискретно прохає ЇХ 
звільнити крісла й відступити посідачам правильних квитків. 

Земляки, звичайно, торгуються, церемоняться, врешті 
з невдоволеним бурчанням на ''такі порядки", відходять, ло­
паючи кріслами. Тепер зачинають вмощуватися пасажири 
з правильними квитками — дві красні пані ,які, мабуть, ще 
в підземці розпочали свій власний діялог і тепер пробують 
докінчити його, паралельно з. тим> котрий іде на сцені. 

— Ну-ну, ти казала, що Владзька пересвітлювали?.. 
— Так... два рази брали його на рентгена! 
— А що йому пересвітлювали? 
— Міхур. ^ Щ 
— О! Щось 'знайшли, не дай Боже? 
— Та ще не знати. 
Псикання справа, зліва і з переднього ряду крісел при­

мусило красних пань перейти на шушукання. На цьому й 
закінчилась перша картина "Камінного Господаря" — "На 
кладовищі". 

Цікаві коментарі на тему цієї драматичної поеми Лесі 
Українки в постанові "Нового іеатру" Володимира Лесняка 
довелось мені почути щойно в другій картині, яка в про-

ЄаЮЗ*8КА 
В Гантері і в Союзівці процвітає весільний сезон 

грамці носить назву "Двір батьків Донни Анни". Тут саме 
одна з пань-сусідок звернула увагу на оригінально стилізо­
вані театральні костюми персонажів. 

— Чого це вони повдягалися, мов на градуацію? — спи­
тала. 

- Тесе! — перебила їй друга. — Глянь: Рома Шуганів-

г^- То котрого Шугана? 
— Панька. 

вона за кого грає?.. За монахиню? 
- Де ж там: за покоївку в Ляриси Кукрицької. 

— Овва! Теж меніроля... 
ння зліва і справа на момент утихомирило чарівні 

істоти, аж раптом одна з них скрикнула майже вголос: 
— О, о, дивися: рож |^инула! 
— Кому? І 
— Та Дон Жуанрві! 

^Ш- О - е Л а щ о с ь Жде! ЯЛ знак. 
; — Дивися — лізе! Лізе наверх по драбинці! 

— О г о ! ^ Н | нно, зграбно спинається хлопчина! А то, 
говорять, Лесняк не надається до цеї ролі... Чому б то ні? 
Якби казали котромусь тяжчому так пнятися — не дав би 

— Наприклад — Серні? Ш & 
О, той завалив би цілий балькон, вкупі зі сценою... 

Цих шановних щебетушок я зустрів пізніше в підземці, 
коли вони верталися на долину Міста. Дуже захоплено об­

говорювали виставу, ділились враженнями. Наскільки шум 
поїзду не перешкоджував, д И і е н е ^ ^ ^ в і д часу долітали 
фрагменти їх розмови, яка чомеь вс^Чоерталася довкола 
одного актора, який, зрештою.^щконував у п'єсі незначну 
ролю — слуги. \ ; , ' , 

— Ти бачила, — кричала на вухо.сусідка сусідці, — як 
на тому бенкеті в другій дії Серна виносив панам вино на 
підносі?.. Як забув схилити голову і трахнувся маківкою до 
одвірка?.. Ото була сцена! Ніколи її не забуду! 

КОЕДЯРІВМ 



сдодадосмл мішки 
Фармер нарікає перед знайомим з міста, що, мовляв, не­

ма грошей, хоч збіжжя лежить у шпихлірах, але продати не 
)годен, бо є квота на доставу. 

— О, я б тим не журився, — каже міщух, — якби я мав 
пшеницю, а не було грошей. Я б наробив самогонки та за­
віз до міста в той день, як робітники платню дістають,-і за 
годину я мав би відразу п'ятдесят долярів. 

— П'ятдесят долярів на годину, — відповідає фармер, — 
то ще не багато. Я одного разу, як наробив самогонки, а як 
приїхали з міста "вуйки" з псом, то я за кілька мінут "за­
робив" двісті долярів. 

* # * 
— Що то за партія " C . C . F . " тут у Вас, у Саскачевані? 
— То, знаєте, — каже підсміхаючись фармер до своїх 

знайомих з Онтаріо, — то така C a n a d i a n C n r k u l F e d e ­
r a t i o n , така собі соціялістична партія куркулів, які дума­
ють розкуркулювати мільйонерів... 

*** 
Фармери дістали від уряду формулярі для виповнення 

на одержання від уряду доплати за доставу сметани. Але 
рубрика, в якій треба було подати кількість проданої сме­
тани, розбурхала традиційне недовір'я деяких фармерів до 
"тих панів з Оттави". 

— Ви, сусіде, виповняли ті форми на сметану? 
— Нов сссер!.. Вони хотіли мене злапати на "інком 

текс", але я не дурний! Го-го! Я ті форми взяв і спалив. 
— А я виповнив — і вже дістав доплату. 
— Ґад-дем! Таки мене оциганили ті пани з Оттави... 

МИКИТА ВОЛОКИТА 

Як сідали в автобуса. 
То весело заспівали... 
"До побачення, "Веселко"!" 
На прощання всі сказали. 

Надійшла весела пора — виїжджати на вакації, до пла­
стових чи сумівських таборів! Один сумний момент у цьому 
— треба розлучатися на час літнього дозвілля з Україн­
ською Цукорнею "Веселка", в якій молодь провела так ба­
гато приємних днів, за котрою тужитиме навіть серед чудо­
вих гір ,над морем, на лоні природи... 

Тож, по вакаціях, не забудьте нашої адреси: 
"ВЕСЕЛКА", 144 Друга Евню, в Нью-Йорку 
(в Пластовому Домі) 

С. МУЗИЧНА 

{Wfy 

Таї.: 
8 М Н Е * BEECH 

КЕ 11303. КЕ 11304 and 
531-9599 

В. КУКУРБА 
и е п а ж е р 

'•HAUL) 
вітгАі 

WALTS SUNOCO SERVICE CENTER 
•СЯКА ОБСЛУГА І НАЛГАВА ABS 

Вкмаямаамо траки 
Америку 

І трайлери на вілу 
[ Канаду. 

Перед сезоном варто сові огля­
нути прекрасну виставку мод тнзї знаної в Метрополії, між 
своїми 1 чужинцями, української галянтеріАяоІ крамниці І 
майстерні елегантних жіночих та чоловічих одягів 
П-ні МАРІЇ і ВОЛОДИМИРА ЗАКЛИНСЬКИХ 

" D I A D E M " , 140 Second Ave. , N .Y.Ct ty 

За столом идить чоловік і ду­
має. Не звичайний він чоловік і не 
буденні його думки!.. Він — ре­
дактор. Головний редактор. Він на­
че прибитий, наче поринув у гли­
бини буття, його зір зупинився на 
стіні. Там мапа України. Ні, це не 
мапа, це Україна жива. Пан редак­
тор спобожнів... Щось у серці в 
нього защеміло. Україно, Украї­
но... 

Він щось собі пригадав... За два 
дні повинна вийти газета і ще ні­
чого немає. Так... Як це йому з па­
м'яті випало, він не може збагнути. 
Стільки проблем!.. Та хіба чоловік 
не розірветься. Складачі вже на­
глили. Ще вчора. Але добре їм на­
глити!.. Що там складати вже го­
тове, написане... Зрештою, він ре­
дактор, він знає, що робить. Він 
думає, думає вперто. Україно, Ук­
раїно... 

В редакції він не сам. У сусідній 
кімнаті сидить другий чоловік і 
ніжно скрипить пером. Це заступ­
ник редактора. Але пождіть! На ко­
ридорі при вході, мов комірник, 
сидить ще третій. Це пів редак­
тор!.. Точно, як завважили на з'їз­
ді журналістів. Два і пів редактора 
на кожний часопис!.. Ні чверті бі­
льше, ні чверті менше. Пів редак­
тор сидить, сердега, і в чомусь там 
порпається. 

Головний редактор дальше ме-
дитує. Треба щось робити... Без­
сумнівно... Від чого починати? Він 
закурив. Легше стало. Треба до 
справ підходити спокійно. Глянув 
на мапу і побачив Україну в ди­
мах! Аж зжахнувся. Протер очі. 
Це зрозуміле. Боремось завзято і 
все в огнях і димах бачимо. 

— Пане Андрію... — звернувся 
він до цього в коридорі. 

— Прошу, пане редакторе. 
— А що ви робите?.. 
— Значки розліплюю... 
— Гм... 
Пан редактор почухався. Зідхнув 

важко. Пан Андрій пожвавив свою 
працю. У поспіху малощо значка 
не проковтнув. 

— Маю до вас маленьку прось­
бу, пане Андрію... 

— Прошу, пане редакторе. 
— Підіть но на вулицю і купіть 

кілька газет... Побачимо, що дієть­
ся у світі... Якщо не маєте дрібних, 
а вам дам... 

— Ні, дякую. Я маю. 
Пан Андрій скоро встав і на ву­

лицю. Йому не треба два рази ка­

зати. Ці значки таки направду 
остогидли. Аж язик задовбів і в 
устах від клею гірко... Але що ро­
бити. Це редакція! 

Значить пан редактор почав дія­
ти. Тепер черга на заступника. 

Пан Василь поважний чоловік. 
Він не розлучається з пером. Ка­
жуть, що він з ним вродився. Пе­
ред ним многогранна проблемати­
ка нашої дійсности. Він спеціяліст 
і він завзятий полеміст. 

— Прошу, пане редакторе... 
— Скажіть мені, пане Василю, 

які проблеми нас- скобочуть?.. 
— Патірярхат дуже на часі. Про 

"зустрічі" не чути. Проблема ка­
лендаря повернулася знову. Дуже 
актуальна... 

— Гм... Кажете Патріярхат і ка­
лендар... — пан редактор потер 
чоло і задумався. Мовчанка. Об­
личчя нагло проясніло. У нього 
ідея! 

— Подивіться, пане Василю, у 
наш архів під гаслом "Пекуче"... 
Там знайдете мою статтю про ка­
лендар. Я написав її десять років 
тому. Ми її вже містили кілька ра­
зів... Але не зашкодить. Як, каже­
те, проблема актуальна... Хай іде 
в цьому числі. 

Пан Василь має завдання. Від­
шукати статтю під гаслом "Пеку­
че"... Він хоче іти, пан редактор 
ще не закінчив. 

— А як, пане Василю, ми стоїмо 
з полемікою?.. 

Пан Василь спеціяліст, відповідь 
у нього готова. 

— Впродовж місяця ніхто нас не 
атакував... Навіть не гукнули в на­
шу сторону... 

— Неможливо!.. — пан редактор 
яе видержав і скрикнув. 

— Кажете, що не атакують... 
Дивно. Наче б нас зовсім не було. 
Знаєте що... Коли вони не атаку­
ють, заатакуємо ми!.. І то таки 
сьогодні. Пишіть негайно статтю, 
ось вам тема: "Лукаве мовчання". 
І на додаток зредагуйте "Відкри­
тий лист" до одного з наших про­
тивників. У листі визвіть на дво­
бій, у статті вдарте по голові... 
Тоді знатимуть, що ми є і ие схо­
вались під помело... 

Для пана Василя це не трудно. 
У нього стиль жвавий, перо го­
стре і словам їді не бракує. Зреш­
тою це не першина. Він напише. 

Пан Андрій повернувся. Він ве­
селий. Мабуть язик уже зм'як. Ех, 
ті значки прокляті... Він поклав га­
зети на стіл пана редактора. 

Ні... Ні... Ви, пане Андрію, пе­
регляньте і щось виберіть з вістей 
на першу сторінку. Знаєте, ЩО я 
не читаю, — боронився пан редак-



юр. 
Це правда. Пан редактор нерадо 

читає друковане слово. Причини 
тут дуже поважні. Він боїться, щоб 
його стиль не притупився, щоб не 
втратив свойого блиску. Але він і 
не пише. Майже нічого. Тут знову 
причина та сама. Щоб стиль не 
списався, щоб не зужився... 

— Пане Андрію, хвилиночка, 
прошу... 

— Прошу, пане редакторе. 
— Як стоїмо з оголошеннями? 
— Це саме, що завжди... Похо­

ронне заведення Кричуків не від­
новило. 

— Гм... Не відновило, кажете. 
Нічого. Помістимо все одно. Хай 
знають, що ми свої і не дивимось 
їм в кишеню. А як з некрологами? 
Хтось помер?.. 

— Ні, пане редакторе. Некроло­
гу не буде. 

Пан редактор задумався. Цікаво. 
Похоронне заведення не віднови­
ло оголошення і немає некрологу... 
Він думає. 

— Пане Андрію, на місце некро­
логу помістимо наше оголошення. 
Пишіть: "ЧИТАЙТЕ І ПОШИРЮЙ­
ТЕ НАШ ЧАСОПИС. ВІН ОДИ­
НОКИЙ СТОЇТЬ НА ТРАДИЦІЯХ, 
ТРИМАЄТЬСЯ МИНУЛОГО 1 ЙДЕ 
З ДУХОМ ЧАСУ"... Ось вам. 

Пан Андрій сопе над вістями. 
Перед ним великий словник. Щось 
гам він шукає... Пан Василь пише 
про лукаве мовчання, а тепер пан 
редактор станув перед дописами 
з "вільної руки". Це дуже важна 
секція. Контакт з читачами. Від­
дзеркалення життя, діяльности... 
Три сторінки часопису!.. Не пиво, 
що пан редактор розглядає ці до­
писи, мов які святощі. 

Ось перший допис. Ювілей Пан­
ства Бовдурів. Знимка і десять до-
лярів на прес-фонд. Пан Бовдур 
дужий чоловік, його дружина ніж­
ненька, наче вивірка... Ну і мали 
вони Ювілей!.. Пан редактор щи­
ро усміхнувся. Він поклав наголо­
вок над дописом: "Дай, Боже, сто 
літ!" А на кінець побажання від 
Редакції... 

Другий допис. Похорон і помин­
ки!.. Пан редактор зворушений. 
Читає поважно... "присутні на по­
минках обмінялися думками про 
Покійника і згадали наш часопис... 
у висліді зібрали на прес-фонд".,. 
Гідне подиву! Хай Покійникові бу­
де земля пером, а вам, живі, Сла­
ва! Наголовок: "Хай буде прикла­
дом!".... 

Редактор знову медитує. На по­
минках про нашу пресу пам'ята­
ють. На хоестинах, весіллях і за­
бавах наша преса не в кутку! Ідей­
ні люди. А Дальше ідуть дописи 

про академії, концерти, панахиди... 
З усього повіває патріотизмом. Наш . 
патріотизм всеохоплюючий, думає 
пан редактор. Усюди він кладе на­
головки патріотичні, бойові і за­
взяті. 

Правда, пан редактор не забув 
за прикметники. Це дуже важне. 
Хай живе прикметник! У ньому вся 
наша міць. Це направду цікава ча­
стина мови у нашій діяльності. І. 
пан редактор не забуває її. Рефе­
рат — "соковитий"... Доповідь — 
"всеохоплююча", боротьба —• "не-
вгнута", діячі — "невтомні", а ді­
яльність — "многогранна" завжди. 
У пана редактора справді великий 
репертуар прикметників. На це він 
і редактор. Невтомний діяч невгну-
тої енергії... 

І ось вам виросла газета. її не 
було і вона вже є. А завтра чи­
тайте, добрі жінки... Так, стверд­
жено на з'їзді журналістів, що ли­
ше жінки читають нашу пресу. Чо­
ловіки пишуть, а жінки читають... 
Колись читали любовні вірші, сьо­
годні, на старість, читають газету. 
Про зовнішню політику і лукаве 
мовчання... Бідні жінки. Скільки 
вони страждають!.. 

Коли загуділи машини, редактор 
пройшовся по кімнаті. Значить 
складають. Складають і редагують. 
Так!.. (Примітка складача!..) Пан 
редактор глянув на мапу України. 
Скільки він віддав Україні сьогод­
ні!.. Творча праця не жарти. Він 
полинув на Україну. Перед ним 
майбутнє... Київ... Львів... За рідне 
село і забув. 1 сторін не забуде 
його труду. її завдання — віддя­
читись! І ось побачив пан редактор 
власний монумент!.. Україно.» Ук­
раїно!.. 

Я бачив це. Не скарайте мене. 
Я дивився крізь щілину. Ніхто ме­
не не бачив. Коли пан редактор 
пестив себе майбутнім, я глянув на 
портрет Шевченка. Пан редактор 
не бачив його. Він бачив лише Ук­
раїну. Я глянув на Шевченка і хо­
лодно стало... його погляд був 
грізний. Я був певний, що Шевчен­
ко скине шапку і з усієї сили жбур­
не нею в пана редактора... Я за­
тремтів. Не чекаючи, я мерщій ви­
біг на вулицю. Там було гамірно 
і було життя... 

ДОТЕП ПРО НІЩО 
— Що ти сказав? 
— Ніщо. 
— То повтори. 

ОЩАДНІСТЬ 
— Ми рішилися ощаджувати і 

тому вирікаємося всіх приємно­
стей, які мав мій чоловік. 

БАБУНЯ З УКРАЇНИ 

— Дуже мені тут добре, діточки, тільки ку­
піть мені курочку, щоб мала до кого слово ска­
зати... 

З ЛИСЯЧОГО МІШКА 

Ми знали, що є гуцульська кераміка, ліжники, орннд.ін 
і т. д., але про те, що існує Гуцульський Суд, довідались 
вперше під час Гуцульського З'їзду на Союзівці. 

В справі формальній: чи "Українська Народня Поміч" це 
один із Відділів ООЧСУ, чи ООЧСУ — це прибудівка УІІІІо-
мочі? 

В радянській літературі реабілітували вже всіх галиць­
ких панотців, — від Шашкевича до Бордуляка, — тільки ко­
муніст Хвильовий ще далі залишається між ворогами народу. 

В політиці не буває чуда, хоч до неї береться багато 
чудаків. 

Газета "Свобода" вже давно вибрала свободу: виходить 
як і коли хоче... 

Коли ред. А. Драган напише продовження своєї книжки 
про Кард. Йосипа Сліпого під заголовком: "Маємо Патріяр-
ха!" 

Що станеться з антиватиканською "творчістю" Ярослава 
Галана після візити А. Ґромика у Ватикані?.. 

З однієї політичної дискусії: "Тоді буде вільна Україна, 
коли всі наші вороги опиняться на Місяці!" 

• Нова книга Докії Гуменної називається "Благослови, 
Мамо!" Та невже шановна наша письменниця збирається під 
вінець?.. 

ПРО ЕМІГРАЦІЮ: — Рідко буває, 
щоб верталися з еміграції ті, що 
зовсім не виїжджали. 

АМЕРИКАНСЬКІ ДІВЧАТА: — Ща- .._.„ 
сливі, коли їм вдасться виглядати C ! ~ L ^ 
так молодо, як їхні мами. 

ВЕРШОК САМОКРИТИКИ: — По­
зіхати, читаючи в.мені твори. 

ПРОПОЗИЦІЯ ДЛЯ ШКІЛ УКРАЇНОЗНАВСТВА 
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Мал. К. ЗАРУБИ 

— Знову вас Петренко критикує... Чи не час вже нам почати упо­
рядкування штатів? 

ВІДПОЧИНОК 
— Мушу виїхати до Гантеру на 

відпочинок. 
— Але ж ти зовсім не втомила­

ся. 
— Тепер ні, але як зачну паку­

ватися... 

МІЖ ФРОНТАМИ 
Кажуть: 
Чув, як дзвонили зубами, але не 

знав, по котрій стороні. 

ВІДПОВІДЬ 
— Що це є — кентавр? 
— Чоловік, який убрав замість 

штанів — коня. 

У КРАВЦЯ 
Чоловік примірює убрання, а 

жінка стоїть збоку. Кравець пита­
ється жінки: 

— Ну, як воно йому подобаєть­
ся? 

РАХУНКИ 
Син мільйонера вчиться рахува­

ти: 
— Один мільйон, два мільйони, 

три мільйони... 

НАШІ ПРИХИЛЬНИКИ 
По дол. 10.00: Д-р О. Яхторович 

— Чікаго і А. Орел — Бруклин. 
По дол. 6.50: Я. Гиіздовський — 

Рівердейл і Ю. Костів — Нью-
Йорк. 

По дол. 5.00: А. Климко, інж. Р. 
КрОхмалюк, М. Татарин — Детройт, 
М. Яремич — Аллен Парк і В. 
Мельничук — Кліфтон. 

По дол. 3.50: Д-р Ґеник-Бере-
зовський — Гамілтон. 

По дол. 3.00: Д-р Т. Дзюбанов-
ський — Віндзор і Д-р О. М. Во-
лянський — Гапер. 

По дол. 2.50: М. Яремко — Бал-
тіморе і Д-р П. Туруля — Чікаґо. 

0W/ Ws \1/// U І'У \>Os \ШЛ 

Советська прод7КЦія в ілюстрації "ПЄЇЩЯ" 

7 По дол. 2.00: Д. Хоман, В. Ку-
| курба і С. Білик. 
І По дол. 1.50: Ф. Любінецька, 3. 
/ Бобовник, Н. Бульба, М. Крижа-

нівська, Б. Ухач, М. Семанишин, 
О. Олесницький, О. Дідсандро, М. 
Сиротюк, Д. Федорко, Д-р М. Ми-
шковський, В. Головчак, І. Стефа-
нюк, інж. Т. Марчак, Д-р В. Ко-
гутяк, Д-р 3. Штокалко, Д-р 3. 
Ґіль, о. І. Гундяк, 3. Чайківський. 
С. Стадник, А. Мотиль, 3. Гнатик, 
Д-р Б. А. Филипчак, С. Зубаль, 
інж. С. Сушко, о. Л. Гайдуківський, 
B. Гірняк, Д-р І. Розгін, М. Івасів-
ка, Леся Бідний, С. Романець, Я. 
Величко, В. Терлецький, Д-р Т. Га-
єцький, Г. Губар, Р. Форостина, о. 
Я. Кубіний, Б. Цимбалістий, М. Бу­
лавка, Н. Тимчук, І. Задорожний, 
C. Рожок і Д-р Р. Глібович. 

По 50 цент, до передплат долу­
чили: С. Масенко, П. Гайда і М. 
Крук. 

Щиро дякуємо! 

Умови передплати в ЗДА і Канаді: 
річна передплата — дол. 3.50 
піврічна передплата — 1.80 
Editor Edward Kozak 

"THE FOX" 
4933 Larkins 

Detroit, Michigan 48210 


