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ЛНСЛІІІКІІТА 

ВИСТУП НОВОГО МІНІСТРА УКРАЇНСЬКОЇ ССР — Домагаємося, щоб Об'єднані Нації визнали 
ДМИТРА БЇЛОКОЛОСА державну суверенність ...Сх.ідньої Німеччини!.. 



Я за два кінці обрій ніжно взяв 
І зав'язав на голові жирафі 
Найкращу із усіх кокард кокарду. 
Жирафа повернулася навкруг, 
До сонця й місяця, до зір, до мене 
І мовила, від радости рум'яна: 

— Який шармантний ти! Такої мавпи 
Я в жодних джунглях ще не зустрічала! -

Ви кажете — брешу? Авжеж, брешу! 
До обрію, здається, мабуть, треба 
Іти сто років, може, навіть більше. 
До голови жи.рафи — я драбину, 
Що снилась Якову в біблійнім сні, 
Украсти мусів би, але не знаю — де? 

Історія — ви кажете — дурна? 
Що мудра — не кажу. Є ще дурніша: 
Кобиляча із казки голова 
У ролі Прометея. 
Не вірите? 
Бо ви не патріот! Б а б а й 

Д а р у с і 
Котилося диво 
Всім людям на диво. 
Давились на диво 
І мовили: диво! 

Спинилося диво, 
Дивилось на диво 
І мовило: диво! 
Всім людям на диво. 

Розвіялось диво 
Всім людям на диво. 
Дивились: де ж диво? 
І мовили: диво! 

З САТЕЛІТСЬКОГО і УМОНУ 
Кажуть, що В.чадислав Ґомулка був геніяльною дити

ною, бо коли йому пішло на шостий рочок, він знав про 
економічні справи стільки само, скільки тепер знає 

ЩАСЛИВЕ • РАДІСНЕ... 
Турист-білорусин, що недавно побував у Мінську, роз

повідав, що говорять місцеві люди: "Не стало поляків — є 
русскі. От і маємо Білорусь!" 

"УЖЕ ВЕСНА..." 
— Як думаєш, варто брати купальний костюм на Свяю 

Весни? 
— Хто його знає... Може краще взяти лещата?.. 

Б а б а й 

К О Т Р Е П Е К Л О К Р А Щ Е 
Людина згрішила і душа її попала в пекло. Приходить на 

місце вічної покари, аж бачить, що там не одне пекло, а 
двоє: соціялістичне і капіталістичне. Дивним-дивом, перед 
соціялістичним пеклом стояла довга черга людей, а перед ка
піталістичним — ні живого духа. 

Грішник, за привичкою, підбіг до черги і став напослідку. 
— Ну, як там ситуація в пеклі? — спитав душу, що сто

яла перед ним. 
— Нормально, як у пеклі: в гарячій смолі тебе кип'ятять, 

жужлів підсипають, щоб ліпше припікало, часто-густо при-
ходиться на гострих бритвах полежати... 

— А в капіталістичному — як? 
— Там?.. В основному те саме. 
— То чому перед соціялістичним така довга черга, а там 

— нікого? 
— Та-а-а, знаєте, як то в нас буває, при соціялізмі, — 

зідхнув співрозмовець. — То смоли забракне, то вугілля на 
час не підвезуть, а то бритви пустять на чорний ринок... Так, 
що можна витримати. 
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•...- — Чого він так дере носа? 
— Ьо він є членом АСОЦІАЦІЇ ДІЯЧІВ Україн

ської Культури. 
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Першим, хто зустрів мене на порозі Шерман-Гавз готе

лю в Чікаго, був заслужений союзовий ветеран з Амстер
даму, Н. й. Похнюплений, осоловілий... 

— Чи це правда, що скитальці зговорились перебрати^ 
Союз у свої руки? — спитав гробовим голосом. 

— Хто вам таке казав? — питаю. 
— Так тутечки говорять... Що то, ніби, мельниківська й 

бендерівська партія заключили спілку, щоб повалити містера 
Лисогора і не допустити "джеків" до Головного Уряду. А 
чи то файно так, питаю вас?.. Як треба було будувати Укра
їну в 1941 році, то вони розкололися. А як треба когось ва
лити, — вони єднаються. 

— Нічого про це не знаю, дорогий земляче, — відпові
даю заслуженому ветеранові. — Я — чоловік непартійний, 
а тим самим не маю приступу до партійних секретів, так 
бандерівських, як і мельниківських. Та коли б навіть таке 
сатлося, щоб мельниківці заключили альянс із бандерівцями, 
то я запевняю вас, що він, той альянс, протягне рівно "від 
сабашу до неділі", — як говорили в Старім Краю. 

До речі — так і сталося: в понеділок ще голосували 
спільним фронтом, у середу вже витикали одні одним "зра
ду". Так і не знаєш, що воно було насправді: альянс чи 
мезальянс?.. 

Під час дискусії хтось поставив запитання головному 
радному Миронові Куропасеві — за чиї гроші він їздив на 
Україну? 

— За не свої, — була відповідь. 
— О-о-о! — зашуміло на залі. 
— За татові, — продовжував Куропась-молодший. — Ко

ли я був малим хлопцем, дуже не любив їсти каші. То мій 
батько заохочував мене до цеї страви словами: "Мироне, 
будь чемний, їж кашу, а я тобі обіцяю, що коли підростеш, 
я візьму тебе на Україну і там тобі покажу таку велику ка-
рузелю!" Я почемнів, став їсти кашу, мій батько дотримав 
своєї обітниці, і так я побачив Україну. 

— А карузелю?.. 
— Карузелю бачу тут, на цій конвенції. 

*** 
Про що говорили на 26-ій Конвенції... 
...що д-р Ґ о я і я т з Нью-Йорку був на Конвенції дуже 

маленький; 
...що радний Іван Одежинський купив С к і р у ; 
...що УНС має більше резерв, як Метрополитен, а Го

ловний Уряд сидить в кучці; 
...що голова Конвенції адвокат Іван Флис знаменито грав 

би в окрестрі на бубні (гатив молотком до стола, аж гуділо!); 
...що "Конвенційні Вісті УНС" повинні б називатися "Пу-

цилівські Вісті" (їх видавцем був п. Петро Пуцило); 
...що п. Петро П у ц и л о добре спуцував Екзекутиву; 
...що головний предсідннк Йосип Лисогір мусить бути 

відважний хлоп, коли не боїться самого доктора Падоха; 
...що на конвенціях УНС помічається великий прогрес, 

бо делегати вже більше не приїжджають з власним віктом. 
"...Панове, щось треба зробити або з Тарзаном, або зі 

"Свободою"! 

— Пане делегате, ви ще не забирали слова в дискусії! 
— Будьте спокійні, я своє слово скажу: коли стануть 

говорити за дієти... 

Сугестія "з підлоги": наступну конвенцію Українського 
Народного Союзу треба влаштувати там, де дешевша го
рілка. 

*** 
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В Е Л И К И Й ҐАРБІЧ 

До. Комісії Скарг — зажалення: 
Чому Конвенційний Комітет обіцяв окремі розваги для 

жінок-делегаток, а про делегатів забув? 
Чому на прогулянці по "Малій Україні" не показали нам 

зблизька "Параски"? 
Чому Конвенція не вирішила, що важливіше для укра

їнської нації — "боулінг" чи копаний м'яч? 
Чому не співали "Многая Літа" тим, що проспали цілу 

Конвенцію? 
Чому голова Комісії Скарг одягнувся в чорний "анцуг". 

та обувся в червоні сандалі? 
Чому не вибрали до Головного Уряду хоч одного гумо

риста?.. 

Один із зворушливих моментів 26-ої Конвенції: ноли 
Архиєпископ Української Православної Церкви, Владика 
Мстислав, вітаючись, поцілував руку католицької монахині-
василіянки... (К-Р.) 

ВАС ЖДУТЬ ЧУДОВІ ВАКАЦІЇ, КОЛИ ПЕРЕД НИМИ 
СКЛАДЕТЕ СВОЮ ПОЖЕРТВУ НА Л1ТЕРАТУРН0-

ДОПОМОГОВИЙ ФОНД " С Л О В А " ! 

•і 



С(^\о/Сй +t<K ТріОЛГІ 
• В ювілейних святкуваннях 48-ліття відновлення Укра

їнської Гетьманської Держави брали тепер участь деякі уча
сники Визвольних Змагань, які допомогли цю Державу за
валити... 

• Довідуємося, що Організації Визвольного Фронту 
в Торонто зорганізували окремий Комітет для вшанування 
70-річчя з дня народження їхнього доброго приятеля, д-ра 
Олекси Яворського. 

• Перебіг Загальних Зборів "Самопомочі" в Нью-Йорку 
ще раз доказує, що на такі "імпрези" не треба запрошувати 
молоді: хай діти не бачать, як батьки компромітуються! 

• Найбільші тортури пережив 5-го червня ц. р. д-р Яро
слав Воєвідка: бувши головою Комітету 100-долярового Бен
кету, він не міг поїхати на футбольні змагання за Чашу Аме
рики в Філяде.іьфії. 

• Ювілейний концерт на честь Теодора Курпіти в Чіка-
го вдався краще за Ювілейний концерт на пошану Івана 
Франка, бо на першому концерті був приявний сам ювілят. 

• Делегати 26-ої Конвенції УНСоюзу в Чікаґо ходили 
маніфестувати в користь політики президента Джансона ма
буть тому, що він не прислав Конвенції слова привіту. 

• Кажуть, що 7-ий член Екзекутиви УНС, п. Володимир 
Сохан .буде хіба урядувати в "Провидінні", бо в Головній 
Канцелярії немає де поставити ще одного бюрка... 

• Канадська Канцелярія УНСоюзу в Торонто — це міні-
ятюра Головної Канцелярії в Джерзі Ситі, з тією тільки різ
ницею, що в Торонто Б. Зорич не має з ким сваритися. 

• 3 овацій, які зроблено на 26-ій Конвенції УНС акто
рові Майнові Мазуркі можна було подумати, що його ви
брано п'ятим заступником п. Йосипа Лисогора. 

• В Нью-Йорку говорять, що УСК програв фінальний 
матч до "Тризуба" тільки тому, що фірма Куровицького і 
Бачинського зафундувала хлопцям затісні футболівки. 

• Довідуємось, що на Гуцульському З'їзді на Союзівці 
інж. Мирон Лепкалюк краще витинав коломийки вивихненою 
ногою, ніж деякі легіні здоровими. 

ПОКЕР 
— Маю чотири королі! 
— То ви виграли, бо я маю лише 

три. 

ПРО ПСІВ 
— Буває, що пес буде мудріший 

ніж його власник. 
— Це правда. Я сам маю тако

го пса. 

«f* АКТУАЛЬНЕ ОГОЛОШЕННЯ 
"За вчинки, які були наслідками 

мого попереднього політичного пе
реконання, не відповідаю. Ікс." 

ВІК 
— Вгадайте, скільки я маю літ? 
— Не знаю, але на стільки не 

виглядаєте. 

СУД 
— Хто провадив авто — ви чи 

ваш чоловік? 
— Я провадила, а чоловік сидів 

за керівницею. 

РОЗМОВА 
— Я провів гарно день. 
— Коли? 
— Нині вечером. 

МСі 
ПІДГОТОВКА ДО КОНҐРЕ'ОГУкК" *Щ:-А 

ПРОЩАННЯ 
Наші скитальці дістали "папери" 

на виїзд до Америки. В навечір'я 
виїзду мала трилітня донечка так 
закінчила молитву: 

— А тепер, Бозю, мушу з Тобою 
попрощатися, бо я їду до Амери
ки... 

ЗАСІДАННЯ 
— Чому ви не були на останнім 

засіданні? 
— Бо засідання тривало так ко

ротко, що я не в спіла спізнитися. 
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СИТУАЦІЯ У В'ЄТНАМІ комуністів, ми будемо бити свої своїх! 

НА ПРЕМ'ЄРІ 
То не штука знайти час чи мати добру волю та охоту 

підтримати, як то кажуть, морально й матеріяльно молодий 
театральний колектив, — значить, прийти на його ґаля-пре-
м'єру. Навіть не штука, після півгодинного блукання і круж
ляння, запаркувати автомобіля в такій рухливій секції міста, 
як Бродвей з околицею. Так само не штука, відстоявши пів
години в черзі, здати в гардеробу пальто і вже після підне 
сення куртини пропхатися щасливо на своє місце. 

Все те може бути вже за вами, але ж ви ще, дорогий 
приятелю, не знаєте, що, — а властиво — х т о перед вами! 

Отут і горе!.. Ви ще добре не всадовились, не вслуха
лися в знаменитий діялог Долорес із Дон Жуаном на цвин
тарі, — ні; тут, попереду вас, починаєм і вовтузня: очеви
дячки, пара земляків любезних пог^^ВИе на свої місця і 
тепер уніформований парубійко чемно/дискретно прохає ЇХ 
звільнити крісла й відступити посідачам правильних квитків. 

Земляки, звичайно, торгуються, церемоняться, врешті 
з невдоволеним бурчанням на ''такі порядки", відходять, ло
паючи кріслами. Тепер зачинають вмощуватися пасажири 
з правильними квитками — дві красні пані ,які, мабуть, ще 
в підземці розпочали свій власний діялог і тепер пробують 
докінчити його, паралельно з. тим> котрий іде на сцені. 

— Ну-ну, ти казала, що Владзька пересвітлювали?.. 
— Так... два рази брали його на рентгена! 
— А що йому пересвітлювали? 
— Міхур. ^ Щ 
— О! Щось 'знайшли, не дай Боже? 
— Та ще не знати. 
Псикання справа, зліва і з переднього ряду крісел при

мусило красних пань перейти на шушукання. На цьому й 
закінчилась перша картина "Камінного Господаря" — "На 
кладовищі". 

Цікаві коментарі на тему цієї драматичної поеми Лесі 
Українки в постанові "Нового іеатру" Володимира Лесняка 
довелось мені почути щойно в другій картині, яка в про-

ЄаЮЗ*8КА 
В Гантері і в Союзівці процвітає весільний сезон 

грамці носить назву "Двір батьків Донни Анни". Тут саме 
одна з пань-сусідок звернула увагу на оригінально стилізо
вані театральні костюми персонажів. 

— Чого це вони повдягалися, мов на градуацію? — спи
тала. 

- Тесе! — перебила їй друга. — Глянь: Рома Шуганів-

г^- То котрого Шугана? 
— Панька. 

вона за кого грає?.. За монахиню? 
- Де ж там: за покоївку в Ляриси Кукрицької. 

— Овва! Теж меніроля... 
ння зліва і справа на момент утихомирило чарівні 

істоти, аж раптом одна з них скрикнула майже вголос: 
— О, о, дивися: рож |^инула! 
— Кому? І 
— Та Дон Жуанрві! 

^Ш- О - е Л а щ о с ь Жде! ЯЛ знак. 
; — Дивися — лізе! Лізе наверх по драбинці! 

— О г о ! ^ Н | нно, зграбно спинається хлопчина! А то, 
говорять, Лесняк не надається до цеї ролі... Чому б то ні? 
Якби казали котромусь тяжчому так пнятися — не дав би 

— Наприклад — Серні? Ш & 
О, той завалив би цілий балькон, вкупі зі сценою... 

Цих шановних щебетушок я зустрів пізніше в підземці, 
коли вони верталися на долину Міста. Дуже захоплено об

говорювали виставу, ділились враженнями. Наскільки шум 
поїзду не перешкоджував, д И і е н е ^ ^ ^ в і д часу долітали 
фрагменти їх розмови, яка чомеь вс^Чоерталася довкола 
одного актора, який, зрештою.^щконував у п'єсі незначну 
ролю — слуги. \ ; , ' , 

— Ти бачила, — кричала на вухо.сусідка сусідці, — як 
на тому бенкеті в другій дії Серна виносив панам вино на 
підносі?.. Як забув схилити голову і трахнувся маківкою до 
одвірка?.. Ото була сцена! Ніколи її не забуду! 

КОЕДЯРІВМ 



сдодадосмл мішки 
Фармер нарікає перед знайомим з міста, що, мовляв, не

ма грошей, хоч збіжжя лежить у шпихлірах, але продати не 
)годен, бо є квота на доставу. 

— О, я б тим не журився, — каже міщух, — якби я мав 
пшеницю, а не було грошей. Я б наробив самогонки та за
віз до міста в той день, як робітники платню дістають,-і за 
годину я мав би відразу п'ятдесят долярів. 

— П'ятдесят долярів на годину, — відповідає фармер, — 
то ще не багато. Я одного разу, як наробив самогонки, а як 
приїхали з міста "вуйки" з псом, то я за кілька мінут "за
робив" двісті долярів. 

* # * 
— Що то за партія " C . C . F . " тут у Вас, у Саскачевані? 
— То, знаєте, — каже підсміхаючись фармер до своїх 

знайомих з Онтаріо, — то така C a n a d i a n C n r k u l F e d e 
r a t i o n , така собі соціялістична партія куркулів, які дума
ють розкуркулювати мільйонерів... 

*** 
Фармери дістали від уряду формулярі для виповнення 

на одержання від уряду доплати за доставу сметани. Але 
рубрика, в якій треба було подати кількість проданої сме
тани, розбурхала традиційне недовір'я деяких фармерів до 
"тих панів з Оттави". 

— Ви, сусіде, виповняли ті форми на сметану? 
— Нов сссер!.. Вони хотіли мене злапати на "інком 

текс", але я не дурний! Го-го! Я ті форми взяв і спалив. 
— А я виповнив — і вже дістав доплату. 
— Ґад-дем! Таки мене оциганили ті пани з Оттави... 

МИКИТА ВОЛОКИТА 

Як сідали в автобуса. 
То весело заспівали... 
"До побачення, "Веселко"!" 
На прощання всі сказали. 

Надійшла весела пора — виїжджати на вакації, до пла
стових чи сумівських таборів! Один сумний момент у цьому 
— треба розлучатися на час літнього дозвілля з Україн
ською Цукорнею "Веселка", в якій молодь провела так ба
гато приємних днів, за котрою тужитиме навіть серед чудо
вих гір ,над морем, на лоні природи... 

Тож, по вакаціях, не забудьте нашої адреси: 
"ВЕСЕЛКА", 144 Друга Евню, в Нью-Йорку 
(в Пластовому Домі) 

С. МУЗИЧНА 

{Wfy 

Таї.: 
8 М Н Е * BEECH 

КЕ 11303. КЕ 11304 and 
531-9599 

В. КУКУРБА 
и е п а ж е р 

'•HAUL) 
вітгАі 

WALTS SUNOCO SERVICE CENTER 
•СЯКА ОБСЛУГА І НАЛГАВА ABS 

Вкмаямаамо траки 
Америку 

І трайлери на вілу 
[ Канаду. 

Перед сезоном варто сові огля
нути прекрасну виставку мод тнзї знаної в Метрополії, між 
своїми 1 чужинцями, української галянтеріАяоІ крамниці І 
майстерні елегантних жіночих та чоловічих одягів 
П-ні МАРІЇ і ВОЛОДИМИРА ЗАКЛИНСЬКИХ 

" D I A D E M " , 140 Second Ave. , N .Y.Ct ty 

За столом идить чоловік і ду
має. Не звичайний він чоловік і не 
буденні його думки!.. Він — ре
дактор. Головний редактор. Він на
че прибитий, наче поринув у гли
бини буття, його зір зупинився на 
стіні. Там мапа України. Ні, це не 
мапа, це Україна жива. Пан редак
тор спобожнів... Щось у серці в 
нього защеміло. Україно, Украї
но... 

Він щось собі пригадав... За два 
дні повинна вийти газета і ще ні
чого немає. Так... Як це йому з па
м'яті випало, він не може збагнути. 
Стільки проблем!.. Та хіба чоловік 
не розірветься. Складачі вже на
глили. Ще вчора. Але добре їм на
глити!.. Що там складати вже го
тове, написане... Зрештою, він ре
дактор, він знає, що робить. Він 
думає, думає вперто. Україно, Ук
раїно... 

В редакції він не сам. У сусідній 
кімнаті сидить другий чоловік і 
ніжно скрипить пером. Це заступ
ник редактора. Але пождіть! На ко
ридорі при вході, мов комірник, 
сидить ще третій. Це пів редак
тор!.. Точно, як завважили на з'їз
ді журналістів. Два і пів редактора 
на кожний часопис!.. Ні чверті бі
льше, ні чверті менше. Пів редак
тор сидить, сердега, і в чомусь там 
порпається. 

Головний редактор дальше ме-
дитує. Треба щось робити... Без
сумнівно... Від чого починати? Він 
закурив. Легше стало. Треба до 
справ підходити спокійно. Глянув 
на мапу і побачив Україну в ди
мах! Аж зжахнувся. Протер очі. 
Це зрозуміле. Боремось завзято і 
все в огнях і димах бачимо. 

— Пане Андрію... — звернувся 
він до цього в коридорі. 

— Прошу, пане редакторе. 
— А що ви робите?.. 
— Значки розліплюю... 
— Гм... 
Пан редактор почухався. Зідхнув 

важко. Пан Андрій пожвавив свою 
працю. У поспіху малощо значка 
не проковтнув. 

— Маю до вас маленьку прось
бу, пане Андрію... 

— Прошу, пане редакторе. 
— Підіть но на вулицю і купіть 

кілька газет... Побачимо, що дієть
ся у світі... Якщо не маєте дрібних, 
а вам дам... 

— Ні, дякую. Я маю. 
Пан Андрій скоро встав і на ву

лицю. Йому не треба два рази ка

зати. Ці значки таки направду 
остогидли. Аж язик задовбів і в 
устах від клею гірко... Але що ро
бити. Це редакція! 

Значить пан редактор почав дія
ти. Тепер черга на заступника. 

Пан Василь поважний чоловік. 
Він не розлучається з пером. Ка
жуть, що він з ним вродився. Пе
ред ним многогранна проблемати
ка нашої дійсности. Він спеціяліст 
і він завзятий полеміст. 

— Прошу, пане редакторе... 
— Скажіть мені, пане Василю, 

які проблеми нас- скобочуть?.. 
— Патірярхат дуже на часі. Про 

"зустрічі" не чути. Проблема ка
лендаря повернулася знову. Дуже 
актуальна... 

— Гм... Кажете Патріярхат і ка
лендар... — пан редактор потер 
чоло і задумався. Мовчанка. Об
личчя нагло проясніло. У нього 
ідея! 

— Подивіться, пане Василю, у 
наш архів під гаслом "Пекуче"... 
Там знайдете мою статтю про ка
лендар. Я написав її десять років 
тому. Ми її вже містили кілька ра
зів... Але не зашкодить. Як, каже
те, проблема актуальна... Хай іде 
в цьому числі. 

Пан Василь має завдання. Від
шукати статтю під гаслом "Пеку
че"... Він хоче іти, пан редактор 
ще не закінчив. 

— А як, пане Василю, ми стоїмо 
з полемікою?.. 

Пан Василь спеціяліст, відповідь 
у нього готова. 

— Впродовж місяця ніхто нас не 
атакував... Навіть не гукнули в на
шу сторону... 

— Неможливо!.. — пан редактор 
яе видержав і скрикнув. 

— Кажете, що не атакують... 
Дивно. Наче б нас зовсім не було. 
Знаєте що... Коли вони не атаку
ють, заатакуємо ми!.. І то таки 
сьогодні. Пишіть негайно статтю, 
ось вам тема: "Лукаве мовчання". 
І на додаток зредагуйте "Відкри
тий лист" до одного з наших про
тивників. У листі визвіть на дво
бій, у статті вдарте по голові... 
Тоді знатимуть, що ми є і ие схо
вались під помело... 

Для пана Василя це не трудно. 
У нього стиль жвавий, перо го
стре і словам їді не бракує. Зреш
тою це не першина. Він напише. 

Пан Андрій повернувся. Він ве
селий. Мабуть язик уже зм'як. Ех, 
ті значки прокляті... Він поклав га
зети на стіл пана редактора. 

Ні... Ні... Ви, пане Андрію, пе
регляньте і щось виберіть з вістей 
на першу сторінку. Знаєте, ЩО я 
не читаю, — боронився пан редак-



юр. 
Це правда. Пан редактор нерадо 

читає друковане слово. Причини 
тут дуже поважні. Він боїться, щоб 
його стиль не притупився, щоб не 
втратив свойого блиску. Але він і 
не пише. Майже нічого. Тут знову 
причина та сама. Щоб стиль не 
списався, щоб не зужився... 

— Пане Андрію, хвилиночка, 
прошу... 

— Прошу, пане редакторе. 
— Як стоїмо з оголошеннями? 
— Це саме, що завжди... Похо

ронне заведення Кричуків не від
новило. 

— Гм... Не відновило, кажете. 
Нічого. Помістимо все одно. Хай 
знають, що ми свої і не дивимось 
їм в кишеню. А як з некрологами? 
Хтось помер?.. 

— Ні, пане редакторе. Некроло
гу не буде. 

Пан редактор задумався. Цікаво. 
Похоронне заведення не віднови
ло оголошення і немає некрологу... 
Він думає. 

— Пане Андрію, на місце некро
логу помістимо наше оголошення. 
Пишіть: "ЧИТАЙТЕ І ПОШИРЮЙ
ТЕ НАШ ЧАСОПИС. ВІН ОДИ
НОКИЙ СТОЇТЬ НА ТРАДИЦІЯХ, 
ТРИМАЄТЬСЯ МИНУЛОГО 1 ЙДЕ 
З ДУХОМ ЧАСУ"... Ось вам. 

Пан Андрій сопе над вістями. 
Перед ним великий словник. Щось 
гам він шукає... Пан Василь пише 
про лукаве мовчання, а тепер пан 
редактор станув перед дописами 
з "вільної руки". Це дуже важна 
секція. Контакт з читачами. Від
дзеркалення життя, діяльности... 
Три сторінки часопису!.. Не пиво, 
що пан редактор розглядає ці до
писи, мов які святощі. 

Ось перший допис. Ювілей Пан
ства Бовдурів. Знимка і десять до-
лярів на прес-фонд. Пан Бовдур 
дужий чоловік, його дружина ніж
ненька, наче вивірка... Ну і мали 
вони Ювілей!.. Пан редактор щи
ро усміхнувся. Він поклав наголо
вок над дописом: "Дай, Боже, сто 
літ!" А на кінець побажання від 
Редакції... 

Другий допис. Похорон і помин
ки!.. Пан редактор зворушений. 
Читає поважно... "присутні на по
минках обмінялися думками про 
Покійника і згадали наш часопис... 
у висліді зібрали на прес-фонд".,. 
Гідне подиву! Хай Покійникові бу
де земля пером, а вам, живі, Сла
ва! Наголовок: "Хай буде прикла
дом!".... 

Редактор знову медитує. На по
минках про нашу пресу пам'ята
ють. На хоестинах, весіллях і за
бавах наша преса не в кутку! Ідей
ні люди. А Дальше ідуть дописи 

про академії, концерти, панахиди... 
З усього повіває патріотизмом. Наш . 
патріотизм всеохоплюючий, думає 
пан редактор. Усюди він кладе на
головки патріотичні, бойові і за
взяті. 

Правда, пан редактор не забув 
за прикметники. Це дуже важне. 
Хай живе прикметник! У ньому вся 
наша міць. Це направду цікава ча
стина мови у нашій діяльності. І. 
пан редактор не забуває її. Рефе
рат — "соковитий"... Доповідь — 
"всеохоплююча", боротьба —• "не-
вгнута", діячі — "невтомні", а ді
яльність — "многогранна" завжди. 
У пана редактора справді великий 
репертуар прикметників. На це він 
і редактор. Невтомний діяч невгну-
тої енергії... 

І ось вам виросла газета. її не 
було і вона вже є. А завтра чи
тайте, добрі жінки... Так, стверд
жено на з'їзді журналістів, що ли
ше жінки читають нашу пресу. Чо
ловіки пишуть, а жінки читають... 
Колись читали любовні вірші, сьо
годні, на старість, читають газету. 
Про зовнішню політику і лукаве 
мовчання... Бідні жінки. Скільки 
вони страждають!.. 

Коли загуділи машини, редактор 
пройшовся по кімнаті. Значить 
складають. Складають і редагують. 
Так!.. (Примітка складача!..) Пан 
редактор глянув на мапу України. 
Скільки він віддав Україні сьогод
ні!.. Творча праця не жарти. Він 
полинув на Україну. Перед ним 
майбутнє... Київ... Львів... За рідне 
село і забув. 1 сторін не забуде 
його труду. її завдання — віддя
читись! І ось побачив пан редактор 
власний монумент!.. Україно.» Ук
раїно!.. 

Я бачив це. Не скарайте мене. 
Я дивився крізь щілину. Ніхто ме
не не бачив. Коли пан редактор 
пестив себе майбутнім, я глянув на 
портрет Шевченка. Пан редактор 
не бачив його. Він бачив лише Ук
раїну. Я глянув на Шевченка і хо
лодно стало... його погляд був 
грізний. Я був певний, що Шевчен
ко скине шапку і з усієї сили жбур
не нею в пана редактора... Я за
тремтів. Не чекаючи, я мерщій ви
біг на вулицю. Там було гамірно 
і було життя... 

ДОТЕП ПРО НІЩО 
— Що ти сказав? 
— Ніщо. 
— То повтори. 

ОЩАДНІСТЬ 
— Ми рішилися ощаджувати і 

тому вирікаємося всіх приємно
стей, які мав мій чоловік. 

БАБУНЯ З УКРАЇНИ 

— Дуже мені тут добре, діточки, тільки ку
піть мені курочку, щоб мала до кого слово ска
зати... 

З ЛИСЯЧОГО МІШКА 

Ми знали, що є гуцульська кераміка, ліжники, орннд.ін 
і т. д., але про те, що існує Гуцульський Суд, довідались 
вперше під час Гуцульського З'їзду на Союзівці. 

В справі формальній: чи "Українська Народня Поміч" це 
один із Відділів ООЧСУ, чи ООЧСУ — це прибудівка УІІІІо-
мочі? 

В радянській літературі реабілітували вже всіх галиць
ких панотців, — від Шашкевича до Бордуляка, — тільки ко
муніст Хвильовий ще далі залишається між ворогами народу. 

В політиці не буває чуда, хоч до неї береться багато 
чудаків. 

Газета "Свобода" вже давно вибрала свободу: виходить 
як і коли хоче... 

Коли ред. А. Драган напише продовження своєї книжки 
про Кард. Йосипа Сліпого під заголовком: "Маємо Патріяр-
ха!" 

Що станеться з антиватиканською "творчістю" Ярослава 
Галана після візити А. Ґромика у Ватикані?.. 

З однієї політичної дискусії: "Тоді буде вільна Україна, 
коли всі наші вороги опиняться на Місяці!" 

• Нова книга Докії Гуменної називається "Благослови, 
Мамо!" Та невже шановна наша письменниця збирається під 
вінець?.. 

ПРО ЕМІГРАЦІЮ: — Рідко буває, 
щоб верталися з еміграції ті, що 
зовсім не виїжджали. 

АМЕРИКАНСЬКІ ДІВЧАТА: — Ща- .._.„ 
сливі, коли їм вдасться виглядати C ! ~ L ^ 
так молодо, як їхні мами. 

ВЕРШОК САМОКРИТИКИ: — По
зіхати, читаючи в.мені твори. 

ПРОПОЗИЦІЯ ДЛЯ ШКІЛ УКРАЇНОЗНАВСТВА 
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Мал. К. ЗАРУБИ 

— Знову вас Петренко критикує... Чи не час вже нам почати упо
рядкування штатів? 

ВІДПОЧИНОК 
— Мушу виїхати до Гантеру на 

відпочинок. 
— Але ж ти зовсім не втомила

ся. 
— Тепер ні, але як зачну паку

ватися... 

МІЖ ФРОНТАМИ 
Кажуть: 
Чув, як дзвонили зубами, але не 

знав, по котрій стороні. 

ВІДПОВІДЬ 
— Що це є — кентавр? 
— Чоловік, який убрав замість 

штанів — коня. 

У КРАВЦЯ 
Чоловік примірює убрання, а 

жінка стоїть збоку. Кравець пита
ється жінки: 

— Ну, як воно йому подобаєть
ся? 

РАХУНКИ 
Син мільйонера вчиться рахува

ти: 
— Один мільйон, два мільйони, 

три мільйони... 

НАШІ ПРИХИЛЬНИКИ 
По дол. 10.00: Д-р О. Яхторович 

— Чікаго і А. Орел — Бруклин. 
По дол. 6.50: Я. Гиіздовський — 

Рівердейл і Ю. Костів — Нью-
Йорк. 

По дол. 5.00: А. Климко, інж. Р. 
КрОхмалюк, М. Татарин — Детройт, 
М. Яремич — Аллен Парк і В. 
Мельничук — Кліфтон. 

По дол. 3.50: Д-р Ґеник-Бере-
зовський — Гамілтон. 

По дол. 3.00: Д-р Т. Дзюбанов-
ський — Віндзор і Д-р О. М. Во-
лянський — Гапер. 

По дол. 2.50: М. Яремко — Бал-
тіморе і Д-р П. Туруля — Чікаґо. 
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Советська прод7КЦія в ілюстрації "ПЄЇЩЯ" 

7 По дол. 2.00: Д. Хоман, В. Ку-
| курба і С. Білик. 
І По дол. 1.50: Ф. Любінецька, 3. 
/ Бобовник, Н. Бульба, М. Крижа-

нівська, Б. Ухач, М. Семанишин, 
О. Олесницький, О. Дідсандро, М. 
Сиротюк, Д. Федорко, Д-р М. Ми-
шковський, В. Головчак, І. Стефа-
нюк, інж. Т. Марчак, Д-р В. Ко-
гутяк, Д-р 3. Штокалко, Д-р 3. 
Ґіль, о. І. Гундяк, 3. Чайківський. 
С. Стадник, А. Мотиль, 3. Гнатик, 
Д-р Б. А. Филипчак, С. Зубаль, 
інж. С. Сушко, о. Л. Гайдуківський, 
B. Гірняк, Д-р І. Розгін, М. Івасів-
ка, Леся Бідний, С. Романець, Я. 
Величко, В. Терлецький, Д-р Т. Га-
єцький, Г. Губар, Р. Форостина, о. 
Я. Кубіний, Б. Цимбалістий, М. Бу
лавка, Н. Тимчук, І. Задорожний, 
C. Рожок і Д-р Р. Глібович. 

По 50 цент, до передплат долу
чили: С. Масенко, П. Гайда і М. 
Крук. 

Щиро дякуємо! 

Умови передплати в ЗДА і Канаді: 
річна передплата — дол. 3.50 
піврічна передплата — 1.80 
Editor Edward Kozak 

"THE FOX" 
4933 Larkins 

Detroit, Michigan 48210 


