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В І Д  В И Д А В Н И Ц Т В А

Шановних Передплатників і Читачів сердечно просимо виба­
чити нам спізнення 5. числа, яке випускаємо разом із 6., як по­
двійне, 6q  обставини так зложилися, не з нашої вини, що інакше 
годі було зробити, хоч як ми намагалися. Спізнення спричинило 
перевантаження друкарні „Америки" негайними обов’язковими ро­
ботами, які відсунули 5. число на дальший плян, так що випускати 
його окремо вже було неможливо, тимто ми й рішилися випустити 
обидва числа, 5—6, разом, не зменшуючи їх об’єму.

Друга справа, це наше слово до боржників. Ми дуже просимо 
боржників вирівнювати борги за журнал і за наші видання. Нам 
дуже важко видавати журнал, коли багато передплатників не пиль­
нує своєчасно вислати передплату. Ми мусимо платити готівкою 
за все, а невеликий кредит, який нам дає друкарня, не може тягну­
тися в безконечність, бо там працюють люди, які за свою працю 
мусять мати заплату.

Щоб улегшити боржникам цю досить немилу функцію, долу- 
чуємо до цього числа заадресовані до нас коверти, які просимо 
використати ще таки сьогодні, не відкладаючи до завтра, бо „зав­
тра" дуже далеке. Иа зовнішній коверті виписуємо скільки хто 
винен. Разом з цим просимо вносити передплату на 1953 рік.

Третя справа, це прохання до наших приятелів, а за приятелів 
уважаємо всіх наших передплатників і читачів, прохання причи­
нитися до поширення журналу серед свойого окруження. При­
дбайте нам передплатників. Якби кожний передплатник придбав 
нам бодай одного нового, ми могли б збільшити об’єм журналу, не 
підвищуючи передплати.

Врешті четверта справа, це заклик до всіх читачів —: купувати 
наші видання. Ми видаємо книжки, але вони лежать у магазині, 
бо мало хто купує. Мало охочих прочитати книжку, а ще менше 
купити її.

Ось надходять свята, потрібно дарунків, а який може бути 
культурніший дарунок, як не книжка? Слово о полку Ігореві — 
чудовий твір, гарно виданий, з переспівами, з перекладами з по­
ясненнями, з ілюстраціями, найкращий папір — це ж вічна па­
м’ятка. А інші книжки, хоч не такі цінні, але вартісні, цікаві й ко­
рисні. І не дорогі. Як не для себе, до дітям своїм купуйте, але ку­
пуйте, хай книжка не стоїть, бо сором, що на таку численну іміґра- 
цію дві тисячі книжок не може розійтися.

З нагоди Різдва Христового бажаємо всім нашим Передплат­
никам, Читачам, Приятелям і Прихильникам веселих Свят і ща­
сливого Нового Року.

ВИДАВНИЦТВО „КИЇВ"
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Микола Куліш

Народній Малахій
(Докінчення)

МАЛАХІЙ
Непомітно стеживши за санітаром та Олею, заходив, захвилювавсь,

як ще ніколи
—* Негайно.. .  Негайно потрібна реформа людини!.. Зараз, кажу, 

або вже ніколи! Разом з цим пересвідчуюсь, що ніхто, опріч мене, такої 
реформи не зробить.. .  Так. От тільки не знаю, » чого почати.... Вихор 
думок, голубих, зелених, жовтих, червоних.... Як їх багато! Діла мете­
лиця ! А найбільш голубих, і вони, по-моєму, найкращі та найпридатніші 
будуть на мою реформу. Треба ловити ї х . . .  Ось одна! Ось друга! Ось 
третя. Немов метелики, а дивіться, що з них виходить!

У хворій його уяві з’явилися, розквітнули дивовижні проекти, ре­
форми, цілі картини. Спочатку з■ голубих коливань і метеликів збіглися 
закрутилися якісь голубі кола з жовтогарячими центрами, забринів 
спів „Милость мира“ Дехтярьова, перемішаний з Інтернаціоналом, бряз­
котом кадила та з трелями жайворонків, потому вималювалось таке: 
десь у голубій РНК голубі наркоми сидять і слухають його доповідь 
про негайну реформу людини. Плещуть в долоні, схвалюють і вітають 
його, він далі показує наркомам наочно, як треба негайно реформувати 
людей. По черзі до його підходять: дідок в дармовісі, колишній воєнний 
в галіфе, дама, Агапія, санітар, божевільні, він накриває кожного голу­
бим покривалом, повчає, переконує, потім робить магічний рух рукою 
і  тоді з-під голубого покривала виходить оновлена людина, страшетю 
ввічлива, надзвичайно добра, а н г е л о  п о д і б н а .  Далі ці люди, ба­
гато людей і він на чолі їх, з червоними маками та з жовтими нагід­
ками йдуть у голубу даль. По дорозі бачутп —  стоїть гора Фавор, Оля 
несе яблука святити, люди співають їй „осант“, тільки якось по-но­
вому. Потому в голубомі мареві маячить якийсь новий Єрусалим, далі 
голубі долини, голубі гори, знов долини, голубі дощі, зливи — нарешті 
голубе ніщо.
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Очунявся Малахій. Олі вже не було. Навколо ходили й кружляли хворі

МАЛАХІЙ
—  А га.. .  На підставі вищепобаченого (взяв пучку землі, поплю­

вав, розтер і помазав собі лоба) помазуюся народнім наркомом, (гучно) 
Сповнилося! Слухайте всі, всі, в с і! .. В ім’я голубої революції я пома­
завсь народнім наркомом . . .

ДРУГИЙ
—  Тихо! Я бачив, у траві верблюжі вуха ростуть.

МАЛАХІЙ
—  Хай ростуть!
— Вони ж слухають.
— Прекрасно!
—  І переказують!
—• Кому?
—  Всім.. .
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МАЛАХІЙ звів голову:
— Прекрасно! Гей, верблюжі вуха! Перекажіть всім, всім мій 'пер­

ший декрет.

ХВОРІ поміж себе
—  Всім, всім, всім.

МАЛАХІЙ
— З ласки великої матері нашої революції я помазався народнім 

наркомом. Анкета моя: ціпок і торбина сухарів; родинного стану я зрікся, 
пішки пройшов увесь стаж попередній, воду я пив із ста семи криниць; 
нарком без портфеля; зовнішні ознаки та клейноди мої: червона лента 
через ліве плече, ціпочок і сурма, для українців бриль і на великі 
свята —  корона з соняшника в руці. Народній Нарком Малахій. Ні, не 
так.. .  Народній Малахій, в дркках — нарком. Скорочено — Нармах...  
Ні, Нармахнар.

ХВОРІ
—  Народній нарком. Нармахнар появився.

ХТОСЬ став навколіна
— Виведи нас звідси !

ХТОСЬ захвилювався
—  Він самозванець, не вірте!

ТРЕТІЙ
—  Коли ти велике начальство, —  накажи, щоб хліба святого неі 

кришили. Хай крихти позбирають. Отож од таких і голод. Думка була 
весілля справляти, коли гульк —  і молода, і мати весільна на баштані 
посохли... А замість кавунів дитячі голови посходили. Що крику, що 
плачу, кажуть. . .

МАЛАХІЙ
—  Накажу! Виведу! Всі бо ваші просьби, заяви у серце кладу. 

До речі —  мій "другий декрет.. .  Всім, всім, всім.. .  Негайно скасувати 
всі портфелі й теки. Коли ж урядовці «питають, куди їм складати заяви 
та скарги, відповідь дайте: однині всі скарги народні, заяви і просьби 
носіте: 1) в голові, 2) в передсердечних сумках — ніже в портфелях, 
ні в теках. Народній Малахій, нарком. Скорочено — Нармахнар. Харків. 
Вілла Сабурова.

ХВОРІ
—  Виведи нас, Нармахнаре!

МАЛАХІЙ
—  Виведу й шведу! Поведу туди, де зоріє небо й голубіє земля, 

де за обрієм співають на золотих сідалках голубі будимирі с о ц і а л і с т и ч н і  
п і в н і .  . .

ХВОРІ
—  Нас не пустять!
— Не вірте йому!
—  Сторожа не пустить.
—  Небесні два сторожі й квочка не пустять.

МАЛАХІЙ
—  Я вам скажу таке слово, що пустять —  пароль такий, що й мур 

розваля.. .  Підходьте' по пароль!
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ХВОРІ
— По пароль! По пароль! По пароль!

МАЛАХШ кожному тихо
— Голубі мрії.. .

ХВОРІ
повторивши той пароль, кинулись до муру

—  Так виводь нас! Веди!
МАЛАХІЙ

—  Лізьте!
ХТОСЬ З ХВОРИХ

— А як піймають?
МАЛАХІЙ

—  Не впіймають!.. На сторожі коло вас сам нарком народній. 
Лізьте, кажу!
Подерлися, перелізли хворі через мур. Малахій переждав остатього.

Тоді поплював па руки
— В ім’я с о ц іа льн о ї матері нашої революції ( поліз і собі).

9
ОЛЯ прибігла

—  Стійте! Куди ви?
МАЛАХІЙ з муру

— Не закудикуйте! Хіба ще й досі не зрозуміли? Обійди треба 
кожну хату, межу і завод, щоб кожному прєнодати голубі м рії.. .

— І вам не сором перелазити через мур! Злізьте!
—  Народній нарком має право перелазити через всі тини на Укра­

їні, через всі мури й паркани. Це моя прероґатива.
—  Прошу й благаю вас —  злізьте.

МАЛАХІЙ
— Г м ... Вола просить (зліз з муру). Коли хтонебудь з бідних 

і покривджених попросить, щоб народній нарком повісився, він мусить 
і це негайно зробити. . .  Бачте, Олю, народній нарком уважив вашу 
просьбу, тепер уважте ви мою. Пустіть мене туди.

— Куди?
—  Туди, до всіх, а перш — до гегемонів.
— Побудьте ще трошки у нас, відпочиньте, а тоді й підете собі. . .
—  Олю! Невже ви маєте мене за божевільного.
— Ну от ще. . .  Та ніхто, ніхто не має вас за божевільного.

МАЛАХІЙ проникливо
—  Олю! У вас очі такі чисті й прозорі, що навіть тінь легень­

кої неправди я бачу на дні їх і читаю — авжеж божевільний.
—• Та ні! То вам так здається.
—  Щоб знали ви, Олю, — я не божевільний. Вийшла, як це трапля­

ється, малюсінька помилка. Угадайте, яка?
—  Не знаю.,.. Скажіть!
—  Малюлюнічка. Провожатий помилився —  де б вести мене на 

віллі РНК, а він на Сабурову віллу одвів. От і все. А Оля повинна по­
милку цю залагодити, пустивши мене. . .
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—  Ні, ні! Я не можу! Попросіть професора. Він розумний і добрий, 
він вас огляне . . .  І взагалі вас скоро випустять. Я чула, вас тільки на 
освідчення прислали.. .  Та хіба вам погано тут? Дивіться — зелено як, 
квіти, повітря яке'!..

—  Не голубе! Ах, Олю! Од вас тепер залежить, щоб оновилася лю­
дина і земля у просторах блакитних, як лебідь біла на тихих ставах, 
музично і вільно попливла. . .

Десь за садом загув лунко заводський гудок. Малахій так і скинувсь
—  Чуете? .. Туди, туди, — до гегемонів!.. І божевільним справді 

буду, коли спізнюсь і не' поведу їх за собою. . .
ОЛЯ

— Ой, Боже! Гудок у заводі — дванадцять годин. Зараз на сні­
данок. . .  А де ж другі.. .  Де вони?

МАЛАХІЙ
— Вони вже пішли.

ОЛЯ
—  Справді? Пішли снідати?

МАЛАХІЙ
—  Так. На голубе снідання пішли.

ОЛЯ
—  Так ходімо ж і ми. Мерщій! ( пішла)

Малахій пішов був за нею. Скоро вернувся — сам. Взявся лізти знов
па мур. Завагався

—  Н і.. .  Вона мене просила.
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ОЛЯ вернулась

— Наркоме!
МАЛАХІЙ

—  Не бійтесь! Я ж відступивсь і здавсь на вашу просьбу. Проте 
я маю вас переконати, Олю. Я мушу першій вам преподати голубії мрії, 
тим паче, що в очах у вас вони ще не зів’яли, бринять, а як коли, так. 
їх там ціла повінь. Я з вас почну.. .

—  А я покличу санітара.
—  Олю! Я навколіна стану, ось. . .  До ніг вклонюсь, молитиму, 

пустіть. . .
—  У вас температура, наркоме. Вам треба лягти.
—  Навпаки, мені треба встати. Олю, хвилинку.. .  Ви тільки зважте, 

що дадуть мої проекти вам особисто. Бо хто-хто, а ви колишете завжди 
голубі мрії. Не пустите ж мене —  доведеться, чорний очіпок надівши, 
однести їх на гробки.

—  Гукають.
—• А пустите —  він вернеться.
— Хто?
—  Кирюшик.
—  Не вернеться.
—  Згідно з проектами моїми — вернеться. Невкоснительно. Уночі 

зимою.. .
—  Г м .. .  А чом не весною?
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—  Зимою. Ви, Олю, засвітивши каганець самотности, прястимете 
литку жіночого смутку. А колиска рип-рип, а в колисці дитя хлин-хлип,— 
мати Оля горювальниця пісню співатиме, оту саме, як ї ї . . .  ( заспівав):  
Ой спи, дитя, без сповиття. Поки мати з поля прийде, та принесе три 
квітоньки: одна буде дрімливая, друга буде сонливая, а третя — щасли­
вая. . .  (Нахилився до 0лі) у Олі сльози?..

ОЛЯ крізь сльози
—  Ну, а далі що?

МАЛАХІЙ
—  Зимою вночі. Метелиця буде по всіх степах, по всіх світах: гу- 

гу-у. Коні в степу тупу, тупу — то з походу революційного їхатиме він. . .
—  Хто?
— Згідно з проектами —  Кврюшик.
— Так?
—  Невкоснительно. У віконця стане, тихесенько постукотить: „од­

чини, дружино Олю, товаришу вірний“ . . .  (До Олі)  Оля?
ОЛЯ тихо

—  Одчине. . .
МАЛАХІЙ

—■ Засніжений, заметений у порога стане: —  „Драстуй“ — скаже. 
Тоді Оля у відповідь (Заспівав з> відомої солдатської пісні, одмінивши 
трохи слова):

Драстуй, драстуй, милий мій, полсалуй у хату.. .
— Тоді скаже милий: —  Олю, оновлений після реформи людини, 

спокутавши гріхи свої перед тобою в походах і боях за голубосяйні мрії, 
я вернувсь до тебе, прости мене. . .  Оля скаже. . .

ОЛЯ замріяно
— Прощаю! Прощаю!

МАЛАХІЙ
— Тоді милий посадовить свою Олю коло колиски.. .  Отак (Поса­

див Олю на пні). То на неї любо гляне, то на милее дитя, то к серцю при­
горне, то в очі загляне, то ноги цілує святі у чашечки похололі.. .  Оля 
плаче?

ОЛЯ
— Н і.. .  це я так дурненька ( замріяно). Ох, як же я нагорювалася, 

тебе ждучи, милий!..
МАЛАХІЙ

—  Це все відбудеться згідно з моїми проектами. . .  Я маю поспі­
шати, Олю. Я йду.

ОЛЯ замріяно
—  Ідіть! Ідіть!

МАЛАХІЙ виліз на мур. Сів
— Ходімо разом, Олю. Я появлю вас РИК як найкращий наочний 

приклад моєї негайної реформи. . .
Близько почувся санітарів голос:

—  Олю Манойловно!
ОЛЯ

—  Кличуть! . .  Тікайте!
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МАЛАХІЙ
—  Не тікаю, а йду! Жду вас, Олю, на свято оновлення нашого укра­

їнського роду, що відбудеться двадцятого серпня за новим стилем, по- 
старому ж —  на Спаса. Подробиці: бой конфеті, серпантин і тощо у моїх 
декретах.. .  ( скочив і за мур, потупотів десь).

11
САНІТАР (побіг)

— Олю Манойловно, там прийшли по Стаканчика його родичі (по­
дивився кругом). Та де ж він?

ОЛЯ заступила те місце, де переліз Малахій
—  Не знаю.

САНІТАР (підозріливо)
—  Як не знаете? Та я черговому лікарю ралорта напишу, як і хто 

гуляє з хворими в кущах, а тоді —  не знаю. . .  ( Оля мовчала). Ви на­
брехали на Ііиріоху: ніякої хвороби, каже він. . .  ( Оля мовчала). Де Ста- 
канчик?.. А хворі всі д е ? .. Може повтікали?

ОЛЯ очутилася
— Хворі? Вони о н .. .
— Де?
— Пішли снідати і Стаканчик. . .
— Нічого подібного, там їх нема.
—  Та он вони, хіба не бачите, за ріг зайшли. . .

Санітар побіг. Десь близько почулися тривожні голоси: Хтось випустив 
хворих! Хворі втекли! Оля перелізла через мур

12
Біля калщелярїі стояли, ждали кум і Любуня. Хвилювалися

ЛЮБУНЯ
—  Аж не віриться, що зараз папонька вийдуть, що зараз поведем 

його додому. . .  Боже! Що вже находилися, що напросилися, а що наго­
ворилися. . .  Невже, хрищений?

КУМ
— Спокійно! Хоч і сам я ой хвилююсь. . .  Ось приклади, хршце- 

пице, руку ік серцю. . .
—  Ой!..
—  Та н і . . .  До мого серця.

Любуня приклала руку до кумового серця
КУМ

—  Як?
—  Ой же б’ється!
— Не серце, а ступа. Чуєш? Гуп-гуп, гуп-гуп. Сильне хвилююся я 

(по павзі) Ще б пак не хвилюватися, воли вже зараз бачу: верба ось, 
Загнвбогина гребля, шу-шу —  очерет.. .  Кум сидить і я сидю, вум Ву­
дить І я вудю. У природі й біля неї тихо, ясно. Коли, дз-з-з, цім-м.. .  
Куме, комар! А вум: га-га? Ляп себе по лобі.. .

ЛЮБУНЯ
-—•У  папоньки завжди після рибальства увесь лоб f  ґулях.
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Вийшов санітар
—  Це ви прийшли по хворого Ставапчива?

КУМ
— Не тільки ми, а й дочка його ось. . .

САНІТАР
— Його у нас вже нема.
—  Як тав, нема?
—  Він утів.

Кум остовпів. Любуню спазми взяли
—  О й ... о й ... о й ...

КУМ
—  Не вричи, бо я вже нічого не чую (  до санітара). Скажіть, 

ви мене вдарили?
САНІТАР

—  Я? Нічого подібного.
КУМ

—  А чого ж мені в голові загуло?
ЛЮБУНЯ, знов узяло її м  спазми.

—  Утів.. .
КУМ

—  Не важи!
—  Утік.. .
— Не казки цього слова!

ЛЮБУНЯ заплакала
—  Уіі-і-ік.. .

КУМ до санітара
—  Запитання!
—  Вудь ласка.
— Коли утік?
—  П’ятнадцять хвилин том у... Та ви не турбуйтесь: зараз по­

дзвонили до міліції, зараз його зловлять. . .
— Спасибі, — тепер уже не зловлять.
— Ви так думаєте?
— Не зловлять. Як судився за цівня з сусідою, то три рови, аж поки 

не висудив...
—  А до того, молодий чоловіче, що характер у кума така. Раз уже 

почав тікати — до смерти тікатиме. Розумієте?
— Нічого не розумію.
—  Як. не розумієте? Він у нас тікає, а ви не розумієте! А яв я подам 

у суд і навіть на раднаркомів, що не встерегли кума, що він утів і може 
чорт-зна-що наробити. . .  Бюрократи ви всі після цього! ..  А втім, ви 
тепер нам непотрібний, молодий чоловіче. . .  І взагалі лучче б ви уда­
рили мене з дванадцятидюймової гармати в самісіньке моє серце,, ніж 
прийшли з таким повідомленням.. .  Ідіть, бо не можу на вас дивитися!

САНІТАР
— А я важу —  міліція зловить. Навідайтеоя завтра (піиюв).
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КУМ
—• Сяду тепер та посумую.. .  Засмутюся, зажурюся за кумом. Ех, 

куме, куме! Любив тебе, шанував, як брата рідненького, у серці носив 
і доносивсь — до музолів. . .  (по павзі) .  А посумувавши, скажу: шабаш І 
Додому, Любонько, і навіть негайно!

ЛЮВУНЯ
—  Без папоньки?
—  Не тільки без папоньки, — без кума.
—  Хрищений! ..
—  Додому!
— Хрищений!..
— Шабаш!
— Хрищений! Як же ми без папоньки на очі появимось?
— Прийдем уночі.
— Мамонька ж прокленуть мене.. .  А вам до церкви як, на базар? 

Скрізь питатимуть, чом без кума вернувся?
— Не піду я  до церкви.. .  А втім, чого я  хвилююсь, коли я ііюста- 

новив: прийти захворіти і вмерти.. .
— Не можна без папоньки.
—  Можна — не можна, годі кажу!
— З ким же тепер р'ибу ловитимете ?
— Сам!
— А не можна, не можна без папоньки. . .  Хто в дамок сяде з вами, 

хто про політику?
— Сам!
— А з ким „сади мої зелененькі’ заспіваєте? А як же на Різдво, 

на Великдень?..
— Сам! Сам заспіваю, сам занедужаю, сам і помру! Сам!
— Хрищений! Згадайте, як на ваші йменини ви папоньку додому 

вели та й заблудились на своїй же вулиці, й якби не Полкан наш, то б
і не' знайшли воріт.. .

—  Не згадуй, бо хіба я  кажу, що «ум поганий чоловік? Кажу я так? 
Кажу?

— Ні.
—  Музолі в серці од любови й досади. Хто ми, кум і я? Хто? Хлоп­

чики — шійонерчики, що наввипередки побігли, чи до гробу вже під­
ходимо? (по павзі). Він буде по наркомосах усяких бігати, до В е ц е к а  
скакатиме, а я  буду останніх поросят продавати, щоб його завертати до­
дому?.. Годі! Додому!

— Я не поїду, хрищений.
— Що?
—  Я сама шукатиму. Знайду, приведу — щастя не знайду. . .
—  Загинеш!
— Не знайду —  загину.. .  Сама собі смерть заподію.
— А як же твоя мамонька, а моя кума, хргаценице, та вже хвора 

лежить і навіть помирає.. .  от тифу?
—  Мамонька, як благословляли мепе в дорогу, да руки мені цілу­

вали, сльозамп поливали., просили, молили, кляли, щоб я без папоньки 
не верталась.

—  А як твої сестри Віруня й Надюня і собі лежать, на малярію ва- 
слабли, ніхто води не подасть і нікому компреса на нещасний лоб по­
класти?

— Не можу! Тоді ще, як у церкву заскочила та молилась, тоді ще 
відчула, що доля нас розлучить.
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— А яв там без тебе всі квіти на вікнах іігосохли і в палісаднику 
посохли?

—  Сон мені щоночі, хрищений: одна я  немов, один на степу плету 
війок з васильків та нагідок, а вони сухі, немов, сухі як ото мертвому 
в голови кладуть. . .  Доля віщує, її не обійдеш, хрищений.

—  І курчата без води заливаються, а квочка не зна, що далі робити, 
де води шукати.

—  Хрищений І. .
—  І після цього не йдеш?
— Ні!
— Ага! Так ти хочеш показати, що в тебе' папонькин характер.. .  

Тав знай же, знай, що й я не абищо і маю характер твердішую втричі 
за вумову й твою. Прощавай! (Обійшов. Посварився). Одумайся! Заги­
неш ! ( Любуня мовчала. Кум насунув капелюха). Загинеш, важу!

IV.
Здивувались робітники на заводі Серп і Молот, як побачили, гцо через 

мур до них перелазить якийсь чоловічок у брилі.

ПЕРШИЙ
— Ти дивись — перелазить хтось.. .  Гей, гражданине!

ДРУГИЙ
— Цс-с-с.. .  Це, мабуть, шпигун або злодій до нас хоче вдертися!

ПЕРШИЙ
— Так заарештувати треба! . . .

ТРЕТІЙ поважно, спокійно
— Путнє тепер до нас через мур не полізе —  це факт, проте не 

гарячіться, хлопці.. .  Перший мовчок та пара очок краще за язичок — 
отак і вивідаємо, хто воно й яке на масть.
Припали до роботи, ие звертаючи на гостя особливої уваги, нехай лізе.

МАЛАХІЙ з муру
— Вітаю гегемонів! (Робітники мовчки й скупо поздоровкались. 

Малахій це помітив, ущіпливо). Вітаю і разом питаю: невже і гегемонів 
загороджено мурами, та ще якими? (показав м  заводські мури). Тоді, 
будь ласка, скажіть, що різнить нас з тими, що сидять по бупрах та по 
божевільних? Там мури і тут мури.. .

ТРЕТІЙ
—  Там вони обмежують, тут вони захищають права, бо кругом во­

рогів ще багато.
МАЛАХІЙ

— Розгородиться пора, гегемони, зруйнувати мури оці треба не­
гайно, бо вони заступають дорогу до вас. . .

ТРЕТІЙ
— Кому?

МАЛАХІЙ
—  Друзям вашим, о гегемони, —  скажу я.

ТРЕТІЙ до своїх
—  Для друзів, здається, у нас е ворота__
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МАЛАХІЙ
— Мене не' пустили в ворота.

ТРЕТІЙ
— Не розпізнали, чи як?

МАЛАХІЙ
— Не розпізнали й не визнали, дарма, що я  показав ознаки й клей- 

ноди свої, що про них оповістив у першім декреті і що по них мене му­
сить впізнати всяк сущий на Україні ( показав на ціпочок, па бриль, по­
дивився на робітників). Невже і ви не розпізнали? (пов’язавсь чере» 
ліве плече червоною стрічкою). І тепер не впізнаєте? От що виходить, 
коли не читають декретів. Слухайте ще раз: з ласки великої матері нашої 
революції, нас помазано народнім наркомом Малахіем. . .

ДРУГИЙ
—■ Ну, Й ІЦО з того?

ПЕРШИЙ1 до третього
-— Він п’яний. .

ТРЕТІЙ
— Ні, ні.

ПЕРШИЙ
—- Та як. же ні? Дивись.. .  Хай би до зеленого змія, а то ж до нар­

кома допився. . .
ТРЕТІЙ

—  Уважніше слухай!
МАЛАХІЙ

тимчасом зліз з муру. Підійшов до робітників.
—  Що це ви робите?

ТРЕТІЙ
—  Хіба не бачите?. . .  Форми.

МАЛАХІЙ
— А я  прийшов до вас робити реформи.

ТРЕТІЙ
—  Які?

МАЛАХІЙ
—  Голубі. Більш точно —  негайну реформу людини, бо сьогодні 

знаєте до чого вже дійшло? Зґвалтовано двох старих бабів —  газетярі 
кричать, кричать. . .

ПЕРШИЙ
— То ж охота на когось надала.

МАЛАХІЙ не зрозумів іронії
— І це напередодні соціялізму, в країні, де про кохання народ 

утворив найкращу в світі пісню ;піро зелений барвінок, про зорю з міся­
цем, червону калину, де нарешті сам народній нарком стереже вночі го­
лубі мрії, — зґвалтовано двох старих бабів, о люди, люди!

За муром почувся дзвінкий, бадьорий хлопчачий голос.
—. Р-р-радіо! Ужасное ізнасілованіс двох нещасних старух, которая 

старшая шестьдесят сем лет імеєт.
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— Чуєте?

ПЕРШИЙ іронічно
— Поласували бабусі.

МАЛАХІЙ
— Я певен, що коли б роздати увечері на вулицях людям анкети — 

метелики з одним запитанням, хто про що тоді думає, то як ви гадаєте,, 
про що здебільшого було б думки?

ТРЕТІЙ
—  Не скажу. Всячина бредеться в голову людям.

МАЛАХІЙ
— А я скажу.

ТРЕТІЙ
—  Any?

МАЛАХІЙ
— Не про голубі реформи, а про форми жіночих ніг думають і мрі­

ють, зовсім не звертаючи уваги на те, що в наслідок таких мрій любоЬ 
обмежується ногами, в очах не цвіте, в серці не співає, —  отож і зґвал­
товано двох старих бабів .. .  Ш, далі ждати не можу. Пора починати 
( засурмив в кулак, немов у сурму військовий сигиал „вставай"). Тру- 
тру-ту-ру-ру-ту-ту! Ревуть сирени по заводах, гудуть гудки й дроти, співа 
Україна за могилами в долині, та сурма золота народнього наркома над 
усе: про даль голубу та про голубі мрії сурмить вона вам, гегемони.. .

Поприходили ще робітники
— Хто цей оратор? Од кого? Про що?
—  Од наркомів до н а с .. .
—  Та ні І. . .  Сам нарком назвався.
—  По-моему, кловн з цирку іприйшов.. .
— Попав пальцем!.. .  Це артист з української трупи.

ПЕРШИЙ до третього
— Бачу таки, —• помішав горілку з пивом.

ТРЕТІЙ
Ти думаєш? 

Факт!
ПЕРШИЙ

ТРЕТІЙ усміхнувся
— Уважніше слухай, кажу І

МАЛАХІЙ
— Негайну реформу людини прийшов я  робити до вас, гегемони. 

Слухайте мене, а більш нікого.. .  (Хтось свиснув.) Хто там свистить 
на промову народнього наркома. Хто заважа нам, питаю?

ХТОСЬ
— А хто нам заважає в роботі?

МАЛАХІЙ
—  І  так багато свисту на Україні: свистять вітри суховії, свистять 

юнаки на дівчат, свистить міліція, вночі, на вулицях мочаться, зґвалто­
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вано бабів.. .  Негайну реформу людини прийшов я  зробити і в першу 
чергу реформу українського роду, бо в стані дядьків та перекладачів. . .

Гомін пішов між робітників:
— Це божевільний.. .
—  Прокидається.
— До адміністрації його!
— Хай старий виголоситься.

ТРЕТІЙ спокійно
— Уважніше слухайте, товариші!

МАЛАХІЙ
—  Слухайте мене, гегемони, і я виведу вас з цих закурених мурів. 

Провулками, закавулками, повз заводи й фабрики, межами та стежками, 
ген-ген за могили, у голубу даль поведу. Тру-ту, тру-ту! Уставайте, люди, 
бо несу на вас реформу, ие форму, а реформу! Тру-ту, тру-ту! Збирай­
теся до нової Фаворгори дванадцятого серпня, шо-старому шостого, не­
сіть мак червоний, нагідки, а найбільш приносьте голубеньких мрій. Там 
будемо святитися, святитися-новитися. . .  Заодно приносьте й мову укра­
їнську, Чи знаєте, між іншим, у порога віки вистояла? Бог про неї забув, 
яв мішав язики на вавилонській башті. Крім того, Дух святий зійшов на 
апостолів всіма мовами, забув тільки про нашу українську. На це РНК 
звернув уже свою рагу , та тільки без мене навряд, щоб що вийшло. . .

ТРЕТІЙ голосно, могутньо
— Виходить і вийде!!! Товариші. . .  ( виступив наперед до Мала- 

хія). Ви селянин ?

МАЛАХІЙ
— Ні.

ТРЕТІЙ навпорно
— І не робітник?

МАЛАХІЙ
— Я народній Малахій.

ТРЕТІЙ
— Із провулків та завулків, крученими стежечками, навіть через 

мури оці пролазять до нас отакі Малахії. А хто вони? Ще добре, яв про­
сто собі меланхоли-мрійники, бо таких чимало і поміж нашим братом, на 
превеликий жаль, водиться — голубий дим в голові, горіхи все збирають 
та на тому й їздять —  добре, кажу, як ще вони на осликах. . .

МАЛАХІЙ
— Осанна їм ! Вони чистять світ.

ТРЕТІЙ
— Хочеш чистити, пересядь з ослика.. .

ХТОСЬ втулив збоку
— На асенізаційну бочку. (Вибухнув сміх.)

ТРЕТІЙ
— А хоча б на бочку, бо лучче бути бочкарем, нілс таким, ж  цей. 

То добре, кажу, коли ще такі воли, бо це ще (півлиха. А от воли вчуваєш 
в їхніх благеньких проповідях десь в одному, в двох словах зовсім іншу 
музику.. .
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—  Голубую музику.. .
ТРЕТІЙ

—  Не нашої кляси музику, тоді нам треба сказати — товариші. За 
голубими їхніми словами ховаються буржуазні шовіністичні жальця. За 
голубим отим туманом чигають на нас супротивники, в голубих рефор­
мах закутано їхні мірочки і форми — стережіться!

МАЛАХІЙ
—  Негайну реформу людини виголошую я, гегемони, і беруся зро­

бити її.
ТРЕТІЙ пальцем покивав

—  Ой, зробиш, дядя, на себе глядя —  знаємо вас. . .  Ні, робимо її 
краще ми, по образу й по подобію пролетарському.

МАЛАХІЙ
—  Тру-ту.. .  А реформу українського роду ви зробите?.. .  Ген-ген 

сидить біля віконця в хаті, морщить постоли та вигляда, чи не' везе йому 
старий бозя дощу на пшеницю, чи не видно синів із салдатів, із наймів 
дочок. І день іде, і ніч іде, бозі нема — і дощ не йде, б’ють пороги, місяць 
сходить, як і перше сходив, нема С ічі.. .  Очерети у Дніпра питають., .

ВИХОПИЛИСЬ ГОЛОСИ
— Стара пісня.

МАЛАХІЙ
—  Де то наші діти ділись, де вони гуляють?

ТРЕТІЙ
— Завтра там, де б’ють іпороги, вже не місяць зійде. Завтра зійдуть 

електричні, можна сказать, сонця і засяють на ввесь етап козачий, на 
всю нашу Україну, аж до м оря.. .

МАЛАХІЙ
—  Запитання: до якого моря?

ТРЕТІЙ
—  Завтра там, де скиглила чайка літаючи, заспівають сирени, 

можна сказать морських пароплавів, залунають гудки нових фабрик, 
заводів. Вже сьогодні Днілрельстан розбива динамо-моторами очеретя­
ний той сум і дике, хай воно сказиться, тужіння порогів, бо чув я  його 
на екскурсії.. .

МАЛАХІЙ
—  Киньте ваш Дніпрельстан! Тут ось, чуєте', кричать —  ізнасілова- 

ніе двох старух, о, гегемони! Не поможе!
ТРЕТІЙ

—  Поможе! Отам починаєм ми нашу реформу всього українського 
роду, отам і тут і скрізь, де тільки є рука робітника.. .

З
Підбіг робітник, мокрий ввесь од поту

— Готові форми?
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Робітники напружились
—  Готові!

МОКРИЙ РОБІТНИК
— Випускаємо чавун!., (крикнув туди, де знімалася заграва). 

Готово!.. Дайош!.,.
Полилася рівчаками та жолобами огненна рідина, освітила огняно-чер­
воним аж гарячим світлом увесь цех ливарний, загравами полихщла, 
одсвітилась на обличчях і в очах у кожного. Знявся рух. Перескакуючи 
через1 рівчаки, припадаючи до форм, повели робітники за собою лопа­

тами огняну лаву у форми. Несли у ковшах. Гукали на Малахія
—  З дороги старик!
— Бережись там, гей!
— Станьте осторонь, гей, як в ас!.. Малахій!..
—■ Та покажіть йому, куди вийти, бо ще розтопиться.

А він в димі та в заграві безпорадно метався між огненних річечок, азю 
поки хтось не вивів його до дверей, сказавши:

—  Клопіт з такими реформаторами. . .
Отямившись, він глянув на огні, па дим, па заграви і сказав:
— У них свої, червоні мрії. Яка трагедія!

Закрив очі й пішов. Услід йому гриміла симфонія труда.

V.
1

Турбувалась мадам Аполінара, щоб було не накрила гі установу міліція, 
а найбільше вночі побивалась:

— Гляди, Лгапіе, часом наскочить міліція, кааси: це мої онуки 
Олеігька і Любонька, допіру приїхали. . .  говіти абощо.

АГАПІЯ на все годилася 
—• А Господи! Так і скажу, аби тільки іподорожну ви мені до Єру­

салиму виклопотами....
—  Виклопочу!
— Чи скоро ж ? ..
— Зажди!
—  Коли ж місяць жду. . .  ( шепотіла). Ні грошей, ні Єрусалиму.

2
Вискочив з якогось чуланчику знервований гість

—  Свистять! ..  Ах, мадам Аполінаро, скільки я вам радив знайти 
безпечнішу кватиру, щоб подалі — далі од радянської влади. . .
Докірливо, сердито глянув на мадам Аполінару і побіг по східцях через 

задні двері. Забув застібнути підтяжки.

АПОЛІНАРА йому вслід заломила рут
— Ах, знаю, що мука, та що ж поробиш —  ми тепер нелегальні!

З
Із того ж чуланчику вийшла Любуня

—  Нудно. . .  Хай грають.
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АПОЛІНАРА
— Не треба, Мйронько! Чуєш — свистки?

ЛЮБУНЯ
— Втечу!

АПОЛІНАРА до музики
— Ну, грайте! Тільки, благаю, —  піяно, піяно....

ЛЮБУНЯ підійшла до Агапгі
— А що, як папонька вдома?

АГАПІЯ
— То Бог святий один знає. . .

ЛЮБУНЯ
—  Я оце подумала, і ввесь світ мені почорнів. А що, як папонька 

вдома, а я тут! .. (на музику)  Голосніше!

4

Увійшли, по східцях захитались дві дівчини з гостями й Матильда
—  Ось.. .  Прийшли,

ПЕРША
— Котики, ви не пожалієте.

ГІСТЬ
— Нє жалєю, не заву, не плачу, всьо пройдьот, как с бєлих яблонь 

дим ...
ДРУГА

— Браво!
ГІСТЬ

— Увяданья золотом охвачений.

МАДАМ АПОЛІНАРА до дівчат
— Прийшли, мої дітуні.. .  А Оля ж де?

МАТИЛЬДА
— Вина! А тоді про Олю.,..

ДРУГА до гостя
— Можна грушу?

ГІСТЬ
—  Будь ласка.. .  Я не буду больше молодим.. .  Чого душенька 

ваша хоче, те й беріть! . .
ДІВЧАТА

— Ой, який добренький!

ГІСТЬ злякався своєї доброти
— Тільки з умовою!

ДІВЧАТА
—  З якою?
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—  На вибір дається півхвилини (вийняв годишика). Півхвилини 
що завгодно. Півхвилини! Раз, два! ..

ДІВЧАТА
— Шоколади! Вина! Пундиків!

ГІСТЬ
— Якої саме шоколади? Якого вина?

ДІВЧИНА
—  Червоного солодкого! Ні, білого!

ГІСТЬ
—  Та якого ж, кажіть?

ДРУГА ДІВЧИНА
—  Цукерок! Рахат-лукуму!

ГІСТЬ
—  Що більш вам до смаву?

ДРУГА
—  Цукерки!

ГІСТЬ
— Сто грам? Двісті грам? Триста грам? Півхвилини минуло.

ПЕРША
— Так скоро?

ГІСТЬ
— Жизнь моя, іль ти приспілась мне. . .

ПЕРША
— Я ж шоколади хотіла.

ГІСТЬ
—  Точно я весенней гулкой ганьїо проскакал на розовом коне. . .  

Ні, годі ( сів т  стіл).
ДРУГА

— Постривайте ж! Ми вам теж скажемо: що завгодно, тільки пів- 
хвилинки.... Ха-ха-ха. Уявляю ! Півхвилиики.. .

МАДАМ АПОЛІНАРА
—  Ах, Мусю, Мусю! Хіба ж так можна жартувати. Гості й сігоравді 

подумають —  півхвилиноньки. . .
Розлила вино по чарках. Гості взялись частувати дівчат.

АГАПІЯ до Любуні
— От якби тобі, доню, папоньку знайти, а мені дорогу. Може, го­

лубонько, ти знала Вакулиху?..
—  Не знаю. Не з ваших країв я, бабуню.
— Я й забула, що ти десь із степів. . .  Коли ж на всю околицю одна 

Вакулиха була в Єрусалимі.. .
—  Волить, бабуню, серце, подобно я умру. . .
—  А вона як гарно вмерла — Вакулиха! Прийшла з брусалиму 

і на третій день померла.,..
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ДІВЧАТА схопились з-за столу
— Мадам Аполінаро! Мамочко! Гості просять потанцювати. Можна?

АПОЛІНАРА
—  Тільки благаю вас, дівоньки, ігіяно! Піянісімо!

Музика зтрав фокстрота. Майнули тіні по стінах, по стелі — гості 
й дівчата пішли у танок

ЛЮБУНЯ
— Ось грають, танцюють, а мені млини чогось ввижаються, що врай 

нашого містечка. А що, як папоньва до млинів уже доходять, а я тут?

АГАПІЯ
— Немов заснула: лице таке ясне та біле, їй-бо, не брешу. А в труну 

їй стружок, що од гробу Господнього принесла, пахущих поклали і кипа­
рисовий хрестик. . .  Дай, Боже, тобі, доню, мені й усякому тав умерти, 
яв вмерла Вавулиха. (Любуня пішла в чуланчик. Агапія доказувала 
своє): Хіба прошення написати? Товариші, отав і отак Вавулиха вмерла, 
то хочу й я тав. То ж не повірите', товариші, аж сниться вже. Іду, немов 
пливу в повітрі повз море тепле, і стежечка в червоних квітах, а десь 
за морем сяйво до неба, як ото зоря улітку бува. . .  А знаете, товариші, 
яв не вдасться до' Єрусалиму, так я вж е.. .  (закуняла).

Оля привела Малахія. Ще з■ порогу гукнула
—  І я з гостем, та ще з яким!..

Дівчата й гості привітали Олю оплесками, вигуками „ура“. Музика
вдарив туша

АПОЛІНАРА до Олі
—  Це здається Мірин, Любчин. . .

ОЛЯ
—  Батьво.

АПОЛІНАРА
—  Навіщо, Олю!... Щоб розтривожити сердешне дитя!.. Навіщо

драма!

ОЛЯ
—  Де вона?

АПОЛІНАРА
—  Ша! їй голова заболіла. Спить.

ОЛЯ заглянула в кабінетт
—  Міро, ти спиш?..  Спить! (Підійшла до Малахія)  Що ж дорожче, 

нарвоме, батьво чи сон?

МАЛАХІЙ
— Сон, явщо він по роботі.

ОЛЯ криво всміхнулась
—  Нуда ж по роботі. Вибачте, я: зараз вернуся.
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З розгону ввійшов ще гість
— Здорово, контр-революціе!

АПОЛІНАРА зраділа і разом занепоісшась 
—- Боже мій! Дівоньки! Дивіться, хто прийшов. . .

ДІВЧАТА до нового гостя 
<— А-а! О-о! ..  Наше „ніколи11 прийшло.

ПСТЬ подивився на годинника
— Ого І П’ятнадцять на першу. Поїзд о другій. Ще треба телеграму 

вдарити.. .  Так! Пляшку пива мені, дві пляшки вина і цукерок дівчат­
кам —  мерщій!

АПОЛІНАРА
—  Може* б повечеряли, милий. . .

ГІСТЬ
— Ніколи! Ніколи! Де Міра?

ДІВЧАТА
— Міро! Міро! До тебе „ніколи" прийшов.

АПОЛІНАРА ще гірш занепокоїлась
— Ша! Піяно, дівоньки.. .  (до гостя благально) Може б ви сьо­

годні другу собі подруженьку вибрали.
ГІСТЬ

—  Ніколи, контр-революціе! Я на я’ять хвилин.
АПОЛІНАРА

—  Вона хвора.
—  На що саме?
—  їй голова болить.
—  Дурниці!

АПОЛІНАРА
—  Милий, драма буде....
— Ніколи!.. Міро! Можна? (пішов у чуланчик)

МАЛАХІЙ до Аполінари
— Хто він такий?

АПОЛІНАРА
—  Знайомий наш .. .  Що веселий, а добрий...

МАЛАХІЙ
— До кого пішов?

АПОЛІНАРА
—  Я й сама не знаю.. .  Бачте, я харчую їх, себто —  приходять 

їсти, тут і спочивають, а котора, то й з гостем.. .  Хіба вглядиш? Кло­
поту з ними та клопоту.. .  Може горілоньки з дощу, або пива?

МАЛАХІЙ
—  Я вам забороняю продавати любов у коробках!
—  Яку любов?
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— У; коробках, кажу І Хіба не бачу —  нагородили коробок на ко­
нання, немов клозетиків. Де місяць? Де зорі, питаю? Де квіти? (Вийняв 
з кишені якусь саморобну дудку, задудив). Всім, всім, всім декрет! Од­
нині забороняємо купувати й продавати законсервовану в дерев’яних, 
тим паче у фанерних коробках любов.... Ні, не так. Щоб не зламати 
іпринцшгів нашої економ-політики, тимчасово дозволяємо купувати й про­
давати любов, тільки не в коробках, не законсервовану, а при місяцю, 
лри зорях вночі, на траві, на квітах. Коли ж закортить кому вдень, то 
Здебільшого там, де дзвонять у розгонах сонце і гудуть золоті бджілки, 
отак: дз-з-з.. .  Нармахнар (Подумав) Перший.

6

Убігла Любуня. За нею гість 
ГІСТЬ

—  Куди ти? Мені ж ніколи, Мірко!
ЛІОВУНЯ

—  Папонькин голос! Пустіть! .. Папонька милий мій, любий, доро­
гий, золотий!.. (Поцілувала йому руки). Насилу, насилу я вас знайшла.

7
Ускочила Оля, надбігли дівчата, підійшли, хитаючись, гості

ОЛЯ
—  Це я тобі його знайшла.

АГАПІЯ
—  А мені приснилось, —  янгол у сопілку золотую грає. . .  Коли 

гульк —  аж це Любонькин батенько.
ДІВЧАТА

— Справді батько?
—  Міро! Це твій батько?

МАЛАХІЙ
— Я не батько. Я народній Малахій. Та невже ж не читали «тершого 

декрета? Зрікся родинного стану. . .
Гість подивився на годитшка, махнув рукою й побіг

ЛЮБУНЯ
—  Папонька любий! Ви не дивіться, що я така, що я в таких на­

радах. . .
МАЛАХІЙ

—  Зрікся родинного стану, кажу.
—  Простіть мене, папонька! Це я не навправжжи. Це я, щоб од- 

шукати вас, копійку заробляла»...
АГАПІЯ

—  Простіть її за блуд, і Бог вам ще не такі гріхи відпустить. . .
Оля не спускала з Малахія очей

ЛЮБУНЯ
— Зараз приїде Ванько, ми сядемо, папонько, і до вокзалу. У мене
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е гроші, аж п’ятдесят три рублі. Квитки я куплю з плацкартами, ситра 
в дорогу, помаранчів. Ви ляжете, талоні,ко, спочинете, любий мій, а вже 
сивенький. . .

МАЛАХІЙ обійшовши
— Кажу, нема папоньки!.. І кума нема ! 6 народній Малахій нар­

ком ! Нармахнар! Перший!

ЛЮБУНЯ
— Що ж мені тепер?

ОЛЯ до Малахія
— Що ж вона тепер робитиме, гей лихо ви, пеня народня!

МАЛАХІЙ
—  Запалюйте огншца універсального кохання на вулицях ваших 

городів, грійте йотомлених, — в голубих моїх країнах вам за це спору­
дять пам’ятники...

ЛЮБУНЯ
—• Як же мені тепер ?

ОЛЯ
-— Попросимо, щоб він іще одну голубу брехеньку розказав, і знаєш 

про кого ? .. Про милих, що вернуться до нас зимою вночі. Ха-ха-ха. 
Музико! Колечко!

Любуня, як хвора, поточилася в чулатик. Дівчата й гості 
підхопили Олю

—  Браво! Браво!
— Колечко!
— Оля колечко сшіва.

ОЛЯ
В супроводі музики заспівала:

Потеряла я колечко,
Потеряла я любов,
Через етое колечко 
буду плакать день і ночь.

—  Тихо, це Україна співа.

Мил уехал, меня бросіл 
ще й малютку на руках, 
яік згляну я на малютку, 
так сльозами і заллюсь —  
через тебя моя малютка, 
пойду в море утоплюсь.

МАЛАХІЙ зійшов на східці
—  Ало, ало!.. Перекажіть радіом всім, всім, всім на Україні су­

щим — людям, тополям, вербам нашим, степам і ярам і зорям на небі.

ОЛЯ
Довго русою косою 
Трепетала по волне,
Правой рученькой махала:
Прощай, миленький, прощай!
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МАЛАХІЙ! самотньо
—  Перекажіть, що народній Малахій вже сумує, і срібна сльоза 

повзе з сивого уса та й капа в голубе море. Як це трагічно: на голубих 
мріях сумує..,.
Його оточили дівчата і гості. Сміялися. Танцювали. І от в цей момент

скрикнула Агапія:
—  Любина завісилась !

АПОЛІНАРА
—  Завісилась!

ДІВЧАТА заглянули в чуламчик
— Завісилась!
—  Завісилась!.. Мірка!.. їй-богу!

Знялась тривога. Гості, дівчата кинулись у розтіч, східцями в двері
АГАПІЯ до Малахія

—  Ваша донечка завісилась!
МАЛАХІЙ

—  Не тривожтесь, вірноподданко, вона не завісилась, а потонула 
в морі.. .  Більш точно — в голубому морі.. .

8

ОЛЯ вийшла з чуланчику
— Зняла.. .  Вона вже мертва.... (до Малахія) Чуете! Це ж ви 

її довели.. .  до смерти!
МАЛАХІЙ

—  Он краще ловіть молодика, бо вій мочиться у море.
ОЛЯ

—  Він остаточно збожеволів.. .  Куди ж тепер, після голубих мрій? 
На службу! (Пов’язалась хусткою й пішла твердо ступаючи).
( Сама собі одповіла переконливо)  — Чого ж іще думаєш? Туди! ..  Назад!

9
Ускочила Аполіпара з невеличкою скринькою, в яку запихала намисто, 

золоті обручки, шматок шовку тощо
АПОЛІНАРА

—  Я вже яка, але ж не така, як оцей. . .  ( плюнула на Малахія 
й побігла).

МАЛАХІЙ
—  І плювали, і били його по ланитах. То він узявши сурму золотую, 

подув у ню .... ( вийняв дудку) і заграв всесвітньої голубої симфонії 
(заграв на дудку). Я — всесвітній пастух. Пасу череди мої. Пасу, пасу 
та й заграю. . .
Агапія засвітила свічечку. Малахій грав. Йому здавалось, що він справді 
творить якусь прекрасну голубу симфонію, не вважаючи на те, що 

гугнявила і лупала диким дисонансом.

К і н е ц ь
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Л ь о л ь о
І.

Льольо не знав чому він там знаходиться. Справді, в перших 
днях це його ще найменше цікавило, але вкінці він знудився. Мав 
вісім років, виниділу сильветку тіла, був нервовий і хворовитий. 
Йому більше подобалося бавитись з хлопцями на вулиці, гнатися 
за котами, розбивати пляшки з помідорами, а його нові товариші 
видавалися йому дуже поважні, ніколи не сміялися і все робили 
на наказ.

— Діти, — звучав якийсь голос, — на терасу! . . .
І всі діти, хапаючи з ліжок коци, спішились на терасу, щоб 

там витягнутись на сойці. Голос доглядачки хворих видавався 
Льолеві неприємний. Це була жінка дуже висока, суха й невдо- 
волена. Зовсім протилежно до його мами, яка мала дуже солодкий 
голос, малі руки, а пальці подібні до масла.

Льольо невиразно пригадував собі день, коли приїхав до са­
наторії із своєю матір'ю. Ішли широчезною вулицею підгору, в по­
ловині якої мама взяла його на руки. Пізніше, високо — майже 
під небом — бачив він багато людей, що нахилялися з довгих баль- 
конів. Хтось сказав йому, що там живуть гірські прокажені, але 
Льольо цього не розумів.

Мама плакала і цілувала його сильно, дуже палко, й говорила 
про речі, які вій ледве розумів. Пізніше — велика кімната, повна 
хлопців, довжезний коридор, виложений читирокутними камін­
чиками, якась жінка в білому халаті. . .  Льольо нічого більше не 
пригадував, але був переповнений дивовижними враженнями 
і почав плакати. Хлопці окружили його ліжко, приглядалися йому, 
щось говорили, а він тимчасом засинав.

Свою матір бачив Льольо що два тижні, в неділю по полудні, 
коли до санаторії приходило багато людей. Тоді він їв щось со- 
содке, кімната наповнялася розмовами і сміхом, і Льольо був 
веселий.

Багато з його приятелів дивилися на нього з жалісним болем, 
деякі навіть плакали, бо ніхто не приходив їх відвідувати. Льольо 
підводив своїх приятелів до своєї мами, ділився з ними солодким 
і показував речі, які йому мама дарувала.

— Це моя мама, — говорив гордо, хапаючи її за руку. — 
Правда, мамо?

Діти, що не мали відвідин, підсміхалися гірко й покивували 
своїми поголеними голівками. Одного разу Льолина мама пере­
стала плакати, обнімала всіх дітей і за кілька днів прислала їм 
гостинців.

Льолеві це дуже подобалося. Він радів, що всі його приятелі 
люблять його маму, і радів, що й вона їх любить. При цьому він 
знав дуже добре, що мама любить його найбільше з-поміж усіх 
дітей у світі.

Під вечір, коли кінчався час відвідин, кімната видавалася йому 
великою пустинею, великою, як ніколи іншим разом. Якийсь хлоп­
чик плакав, а інші, понурені в болючій мовчанці, поприміщувалися 
на своїх ліжках.
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Льольо навпаки, вибігав на терасу, щоб звідти попрощатися 
з мамою і довго дивився на тих людей, що верталися до міста.! 
Було багато, багато людей. Він ніколи не бачив так багато людей 
разом.

Всі йшли сумними гуртами досить скоро, повертали голови 
й прощалися хусточками. А там далеко, наче на дні пропасти, по­
чинали поблискувати міські світла . . .

Все це мало щось з болючого й любовного паломництва, 
і Льольо подивляв його, залишаючись сам на терасі, вдивляючись 
у далечінь, в якій тратив з очей свою маму. З-поза вікон бачив 
розвернених на ліжках своїх приятелів. Він знав, що в усіх кім­
натах діється те саме.

Недалеко, збоку, мав він павільон для жінок, з широкими те­
расами, які, якби пожирали хребет гори. Ще дальше, як спокійна 
голубка, якби якийсь кривавий шпиталь, павільон мужчин.

Багато разів Льольо бачив тераси тих павільонів, заповнені 
хворими, що вдивлялися в тих, які їх відвідували. Пізніше, поволі 
наближалася ніч і всі верталися до кімнат. Він був сильно переко­
наний, хоч не знав чому, що ті мужчини та жінки западали в сму­
ток, коли були на терасах і супроводили очима відвідувачів, які 
зникали в долині міста.

Остання, що виходила з тераси, була все якась жінка. Якийсь 
молодий мужчина, виходячи останнім, дуже довго дивився на неї, 
ще навіть з коридору. Пізніше покивував болюче рукою, відходив 
приспішено, якби був наповнений страхом переможеного, якби 
боявся повернути взад голову, а жінка тимчасом довго й непо­
рушно залишалась на терасі.

Льольо не знав, хто була та жінка, але чомусь кожний день 
думав про неї і коленого пополудня виходив на терасу, щоб зда­
лека дивитися на неї. Часом вона не виходила на терасу, тоді 
Льоля опановував смуток і він починав плакати. Здавалося йому, 
що тоді вона більше плакала, подібно, як його приятелі.

— Коли прийде мама, — потішав себе, — буду просити її, 
щоб вона пішла її відвідати.

Коли, одначе, мама приходила, він забував їй сказати, а піз­
ніше, коли люди відходили до міста, Льольо появлявся на терасі 
і вдивлявся в жіночий павільон.

Він не розумів цього, хоч йому говорили, що вій дуже второп- 
ний. І справді, на своїх вісім років він не був дурний. На свій вік 
умів думати своїм власним способом. Чому там не було того мо­
лодого, що все її залишав з тим довгим поглядом? Чому її не було 
на терасі?

За вечерею він тільки попробував щось вкусити і пішов на 
терасу даремно виглядати її появи.

Коли доглядачка хворих вже гасила світла, натрапила на 
Льоля, що трясся від страху й гарячки. Серед тиші, скорчившись 
у вбраннячко, плакав.

II.

Гарячка скоро впала. По трьох днях перебування в ліжку, 
лікар дозволив йому встати. Той лікар був дуже 'мила людина. 
Льольо був навіть дуже вдоволений, коли лікар вкладав йому 
в уста якусь рурку. Він був трохи вистрашений, але піддержував 
себе на дусі тим, що тільки поважним людям вкладають рурку
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в уста. її не вкладають „малятам". Лікар брав його за руки, казав, 
сміятися і гладив по голові. Одного дня приніс йому м’ятового 
цукерка. Це був малий чоловік, майже такого росту і такий малий, 
як його мама: пухнатий на лиці, з маленькими очками, якби вса­
дженими в м’ясо. В білому халаті, з валізочкою в руках був подіб­
ний до чорта, але коли говорити з ним, то він був зовсім інший. 
А, коли приходив без валізочки — був теж зовсім іншою лю­
диною.

— Що? Ти маєш діти? — спитав його одного дня Льольо.
Лікар мав одну дитину. Сказав йому це усміхнено і, присіда­

ючи на ліжко Льоля, казав висолопити язика. Той був ще трохи 
білявий. Хоч цей чорт був трохи злющий, зате він скоро лікував.

— Знаєш, він такий, як ти, тільки трохи старший.
— А він є також тут?
— Ні, синочку, — і Льоля вразила зміна голосу доктора. — 

Його нема тут . ..
Льольо хвилину застановлявся. Світ для нього був трохи не­

зрозумілий.
— А де він у такому разі?
— Дома, з своєю мамою . . .
Цього було досить. Льольо прийняв поважну міну і поглянув, 

на лікаря своїми великими, широко відкритими очима.
— А чому я тут?
Доктор цього не знав. Підсміхнувся гірко і сказав, що він на 

другий день може встати з ліжка. Льольо відчув, що його дурять. 
Той доктор на вигляд не був такий важний, як він собі це думав ..  .

По полз^дні Льолеві принесли іграшку. Це була дерев’яна ко­
робочка. Треба було її постукати, підняти кришечку — „бум-бум" 
і появлялася лялька, що грала на мандоліні. Принесли йому також 
цукерків, але він не мав охоти до нічого і все те подарував своїм 
товаришам. Пізніше жалів цього, але потішав себе, що зробив так, 
як повинна зробити доросла особа. Він був уже маленьким муж­
чиною. Знав багато річей і балакав з доктором. Доглядачка хворих 
говорила до доктора через „ви", а він, навпаки, через „ти". Йому 
подобалось бути між мужчинами . . .

Але чому він тут? Тут скривалося щось таке, чого він не ро­
зумів.

То не була його хата! Чому мама плакала, чому та жінка 
ніколи вже не виходить на терасу? А той хлопець? Чому він біль­
ше не приходить до санаторії? А він, що він тут робить? Видно,, 
що доктор образився, коли йому цього не сказав ?. . . Але ж він не 
питав його нічого злого, правда?...

Питання своє повторив ще доглядачці, але та також нічого не 
знає. На другий день, вечором, Льольо зовсім несподівано роздо­
був важливу вістку.

— Знаєш? Померла жінка, — сказав йому хлопець, що спав 
недалеко нього. — Але не говори цього малим .

Льольо був вдячний йому за велике довір’я. Був вдячний, іцо 
приятель трактує його нарівні з собою. Чому приятель вже муж­
чина? Мав пристаркувате жовтаве лице, великі, видовжені, спле­
скані вуха, довжезні, якби в скелета, руки. Льольо вже не прига­
дував, чому його назвали „Щуром", але від тоді всі його так кли­
чуть.

Щодо тих малюхів, Льольо погоджувався. Краще не говорити 
їм нічого. ІЦо можуть знати ці новородки, що таке життя ? ...
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Пригадав собі жінку з тераси і на уста прийшла йому ціла 
купа питань. Покрутився в ліжку, знизив голос, питаючи:

— Слухай, Щуре! Чому ти плачеш, коли моя мама тебе цілує?
Вчув придавлений стогін. Щур закрив собі простиралом лице.
— Бо я не маю мами.
Льольо хвилину задумався.
— Слухай, — прошепотів поволі. — Хочеш, щоб моя мама 

була також твоєю мамою?
Надслухував. На коридорі ступали тихі кроки. Хтось відкру­

тив курок водопроводу. Яка вона мусить бути холодна там у го­
рах?. . .  Приятель Льоля прикидався сонним. А може вій думав, 
що Льольо поклав йому це питання жартома?

Льольо весело підсміхнувся. Витягнув руки, щоб діткнутись 
Щура.

— Отже, зроблене. Хочеш, правда? М'аєш маму, — сказав, 
відчуваючи, що його давить якась невимовна радість. Щур мов­
чав. — Слухай, Щ уре!. . .  Спиш ?... Не хочеш мати мами?...

Вчув дивний шелест, і Льольо побачив, як Щур втирав ру­
ками очі і, скрутивши в кулю простирало, хотів собі заткати 
нею рота.

— Певно, що хочу, Льолю, — сказав по хвилині, — але то не 
може бути . . .

— А твоя мама далеко?
— Так, Льолю, дуже далеко. — Щур давився плачем. — По­

мерла . . .
— Пішла до неба?
На котрімсь з передніх ліжок хтось закашляв. Льольо поправ­

лявся на ліжку, відчуваючи, що його обливає холодний піт.
— Слухай, Щуре . . .
— Щ о?...
Говорили шепотом, взявшись за руки.
— Що будеш робити, коли вийдеш звідсіля?
— Піду до своєї мами.
Льольо почував себе ніяково. „Але, — питав себе, — хіба його 

мама не є в небі?“ За вікнами побачив, погружену в темноті те­
расу. Щур піднімав його коца, прикриваючи його.

— Отак, Льолю. Не розкривайся . .. Можеш простудитися.
— Ні, ні, Щуре . . .  — і глядів на приятеля, що вогкими очима 

вдивлявся в стелю. — Чому я тут?
— А тобі не сказали цього?
— Ні.
— Бо ти хворий.
— Що мені бракує?
— Маєш туберкульозу.
— Тубер . . .  — слово плуталося Льолеві на язиці. — А ти?
— Я також. Всі, що находимося т у т . . .
То була велика відомість. Приємно було говорити зі Щуром. 

Він усе знає.
Льольо знову на довшу хвилину потонув у роздумуванні.
— С лухай. . .
Тишина. В їдальні, по другій стороні залі, блистіло світло. 

Хлопчик-новик, той задуманий плаксій, що від двох днів разом 
з ними, заходився від кашлю.

—- Слухай, Щуре . . .
— Щ о?...
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— А це зле?
— Щ о?... Мати туберкульозу?
— Так . . .  Зле?...
—  Б о . . .

Льольо слухав уважно. Знав звідкіля походять ці придавлені 
с т о м и ,  знаки безсонности. „Великан" па його залі плакав майже 
кожної ночі.

— Це зле?. . . Слухай, Щуре . . . Сниш? — Бачив свого при­
ятеля не сп’ячого, але непорушного. — Це зле?. . .

— Спи, Льолю . . .  Ти сотворіння . . .
Льольо образився. Його очі наповнилися сльозами.
— Не плач, Льолю, — молив його слабим голосом Щур. — 

■Не плач, бо я буду також плакати . .. Ми ж приятелі. Правда? 
Твоя мама є також моєю мамою . . . Не плач. Побудиш у с іх . ..

— Так . . . Але . . .  — бубонів Льольо, — ти направду віриш, 
що я сотворіння? . . Ти сказав це направду?. ..

— Ні, Льолю . .. Це був жарт.
— А-а-а . . .  — відітхнув весело Льольо. — Я забув уже все. — 

Нагло скрутився на ліжку, втираючи руками сльози. Скоро заснув, 
думаючи, що він є знову мужчиною . . . Іншим, як усі діти в зал і. . .  
Бо . . . що знають ці „малята", що таке життя?. . .

Авторизований переклад Д. Бучинського

Люїс де Кастресана. На 19. році життя Люїс де Кастресана (L uis de 
C astresana) написав свої „Оповідання болю життя" — “Cuentos d e l do-lor 
d e v iv ir”, які появилися друком у 1948 році. Перечитавши їх, старушок Піо 
Бароха, один з найстарших еспанських письменників, критиків і виховників 
молодої генерації, написав коротку рецензію: „Люїс де Кастресана дуже мо- 
модий, але письменник, яких мало. Має розмах і силу. Звернім на нього увагу. 
Перед нами повістяр першої категорії". Незалежно від Барохи, особою Кастре- 
сани, як молодого письменника, поцікавились інші відомі еспанські критики, як 
Саінз де Роблєз, називаючи „Оповідання" „мистецьким твором в мініятюрі". 
Подібну думку висловив Анґелес Віллярта, а критик з „Інформасіонес" назвав 
їх „повними емоції і драматичної сили". Читацький загал вижидав сповнення 
пророцтва Пія Барохи.

У згаданій збірочці всього вісім оповідань, які своєю тематикою такі різні, 
наче молодий письменник випробовує свої сили, шукає шляхів. Спільне для 
всіх оповідань — людський біль, горе, людські трагедії, які він переживає 
разом із своїми героями. Починається він надлюдськими муками сержанта 
Кеваля, в „Дві бестії", якого підвішують на шнурку його товариші зброї в Чу­
жоземному Африканському Легіоні. Інші відтіні людського болю маємо в не­
щасного горбатого „Патоси", „Бідного чорта", якого Господь карає душевними 
муками за відречення дитини й дружини, „Оповідання для людини", про лю­
дину, „що терпіла більше від всіх", трагічна любов бідного „Студента". Дуже 
цікаво передає він дитячі переживання маленького сухітника „Льоля" і вкінці 
закінчує скалю людського болю, який спричиняє цілий ряд трагедій, „Ліхта­
риком", і тільки тому страждання кінчаються трагедіями, що люди не можуть 
видержати болю.

Порівнюючи „Оповідання" з повістями, яких сьогодні Кастресана має вже 
цілий десяток, видно, що письменник йде дальше слідом тих людських болів, 
але рівночасно приходимо до переконання, що можливо він зле зробив розтя­
гаючи їх у формі повістевій, бо в мініягюрних формах, коли так можна вира­
зитись, вони більше болючі.
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Люїс де Кастресана народився 7. травня 1925 року в Більбао. Студіював 
в „Атенео“ в Брукселі, де, маючи 14 років, надрукував свою першу статтю,, 
а вслід за нею появилася його перша книжка на французькій мові „Оповідання 
під повню місяця“. Вернувшись до Еспанії, деякий час присвячувався музиці, 
писав літературні сценарії, між якими „Сон танцюриста", приніс йому Націо­
нальну Музичну Нагороду в 1947 році.

Сьогодні Кастресана вже відомий письменник, його ім’я знаходиться 
в „Словнику Еспанської Літератури", його повторюють на радієвих хвилях 
не тільки в Еспанії, але й у Бельгії та в Лондоні. Крім письменницької праці 
дописує він до найповажніших журналів і часописів в цілій Еспанії, співпрацює 
з пресою чілійською, бельгійською і французькою. Від 1950 року редагує 
„Літературну Газету" в радіо в Більбао.

За короткий час письменницький дорібок Кастресана дуже великий. З  по­
вістей згадаємо „Любов, цирк і трагедії", „Люди в готелі", „Ми прокажені", 
що є, якби поширеним образом терпінь прокажених, які просять у Христа по­
милування. Дуже сильне враження справляє повість „Заїзд Берґантін", яка 
трохи нагадує „Хату дядька Томи" з тим, що життя невільників-муринів зма­
льоване в більше реальних кольорах. Цей людський біль і невиправдана жа­
доба багатства білих християн розм’якшують вкінці кригу довкола серця за­
кам’янілого Кампена, який під впливом людської любови стає людиною. 
„Жменя землі" це остання з друкованих повістей Кастресана з еспанського- 
життя.

На окрему увагу заслуговують його літературно-критичні нариси „Му­
зичні профілі", „Дещо з естетики". Сюди треба зарахувати також „Життя 
Достоєвського", „Распутіна", які належать до круга спеціяльних еспанських 
зацікавлень.

В місяці травні Еспанське Національне Радіо в Мадріді передало його по­
вість „Смерть подорожує сама", а незабаром має появитися повість „Осатаніла".

Нам приємно підкреслити, що в особі Дон Люїса де Кастресана наш всена­
родній біль і наші змагання мають великого ентузіяста. Він уміє теж передавати 
свої враження своїм землякам, як це зробив з нагоди докладу в Більбао „Укра­
їна в світлі історичної правди" через радіо в березні 1952 року.

Мадрід, у червні 1952. Д-р Дмитро Бучинський

ВИДУМАНА АНЕКДОТА

Достоєвський відвідав у переїзді до Баден-Баден Дрезден 
і оглядав у товаристві совєтського офіцера вартівню.

Врешті питає він офіцера: „Скажіть мені, будь ласка, пане 
майоре, що сталося з вашими цінними образами з славної галереї 
образів? Д е ж була європейська святість!“

„Наші офіцери завезли ті образи до Росії", відповів майор.
„Яким правом?“ — запитав Достоєвський.
„Товаришу, ми прийшли як здобувці, велика вітчизняна 

війна . .
„Але як же може наша матушка Росія приєднати собі німців як. 

приятелів, коли ви крадете образи ?“
Майор потряс головою:
„Совєтський Союз не потребує приятелів, тільки товаришів!“

В. Павль
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Б. Антоненко-Давидович

С м е р т ь
Уривок повісти відомого українського письменника 20. років Б. Антонен- 

ка-Давидовича, що згинув на засланні. Повість появиться в цілості в нашому 
(видавництві. Редакція.

X III.
Переповнена школа ще до початку зборів упріла й важко ди­

хала. Чорна маса бородатого людського м'яса з трьох боків обло­
жила стіл президії і своїм нечесаним, уболоченим громадищем 
пригнітала Горобенка. Від неї нікуди подітись оку. Хіба, що гля­
нути тільки на стелю, але й там у махорчаному диму й випарах 
б'ється в конвульсіях на почорнілій крейді її п'яний, сопучий дух.

Це сіре місиво селянського лахміття залило велику клясу 
й погрозливо хлюпотить коло самісіньких ніг. Ось ударить дев'я­
тий вал його й розтрощить столи, лави, одним помахом розчавить 
нещасну перевиборну трійку з комячейкою і затопить повстан­
ським чадом села, шляхи, ліси .. .

Ще тільки но мав розпочатись з'їзд рад, але по клясі з кутка 
в куток гадючкою шмигав ворожий настрій і зловіще сичав там 
десь за спинами, де обличчя зливалися в одну суцільну зморщену 
пляму.

Гарасименко стояв край столу урочистий і строгий. Він довго 
вдивлявся в довгі поплутані людські ряди і на його чоло лягала 
тінь.

Він, не повертаючись, стиха, мов до себе, сказав Горобенкові:
— Да-а, з багачами буде біда. Під’юджують уже.
Коло столу сиділи спокійний Дружинін і мовчазна, при­

нишкла Славіна. її нервували й сердили безцеремонні, питливі 
й злегка глузливі погляди дядьків. Багато широко-одкритих очей 
вчепірились у неї, розглядаючи кожну цятку на ній, мов якесь 
чудисько.

Дружинін тягнув „козину лапку" й стомлено дивився в на­
товп. Гарасименко задріботів маленьким шкільним дзвіночком, але 
його дзвін жалібно в розпуці розбивався коло перших же рядів, 
а далі танув у розгойданому галасі. На задніх — дзвіночок не 
справив враження.

^Гарасименко одчайдушно розмахував дзвоником над головою 
і щось кричав. Певно, від помахів його руки натовп поволі заспо­
коївся і замовк. Середні й крайні ряди нашорошились. Горобенко 
встав з-за столу і в клясі раптом стало занадто тихо.

Було навіть трохи моторошно від тієї сторожкої, густої тиші 
і здавався таким маленьким і безпорадним серйозний, урочистий 
Гарасименко.

Горобенко настроївся вже був до людського гомону і через те 
його голос тепер залунав непотрібно високо й пронизливо:

— Іменем перевиборної трійки вважаю Хведорівський волос­
ний з'їзд рад за відкритий . ..

— Товариші селяни! Сьогодні ви зібрались тут, як хазяїни 
своєї волости розв'язувати пекучі справи вашого життя. Наш з’їзд 
відбувається за надзвичайних обставин. Наша славетна червона 
армія перекинула за Дніпро польську шляхту і непереможна кін­
нота Будьонного вже мчить до варшавських палаців . . .

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Славіна, як водиться в таких випадах у місті, старанно запле­
скала в долоні. Натовп перевів на неї з Горобенка здивовані очі, 
і президія спантеличилась. Славіна почервоніла від ніяковости, 
але ще завзятіше заходилась плескати. її  підтримав Дружинін, 
а з краю загухкав у дебелі долоні Гарасименко. В першому ряді 
з тих, що сиділи ближче до столу, розгублено, нерішуче попле­
скали нечутно й собі, а потім знову голосно говорив Горобенко.

Його слова були звичайна промова з чужими для селянської 
зашкарублої голови патетичними висловами, але це тільки поча­
ток. Це тільки фундамент, що має пробити до твердого ґрунту 
пісок, щоб потім на ньому виводити мур.

Перед Горобенком сотні увалених очей, що ловлять кожне 
його слово, кожний рух. Здається, справді, вони слухають його не 
ушами, а очима. Кожне його слово коливає терези їх настрою. Від 
його промови залежить усе дальше. Адже це бородате тіло, що 
залило клясу й стиснуло повітря, може не випустити їх відціля. 
Гробенко не може їх зловити очима — вони зливаються в риски, 
коми, розляпані контури — але він чує інтуїтивно ці ворожі по­
гляди, що звідусіль пронизують його лице. Горобенко серцем ро­
зуміє, що ця маса — це той самий натовп, який пройшов усю люд­
ську історію з криком: „Розпни його!".

У Горобенка напружуються нерви, як тятивка сагайдака, 
і росте воля перебороти натовп, подолати його. Попри все — по­
долати ! Він одлітає від намозолених зім’ятих офіційних слів і б’є 
в натовп своїми, тими, що линуть невідомо звідкіля з середини, 
від серця, від нервів.

Натовп мертво мовчить. Не чути навіть сопіння й рипу взуття. 
Горобенко відчуває тільки, як сотні голів витягнулись до нього 
й ловлять, всмоктують його слова.

Свій чи чужий цей натовп? Це не важно. Найголовніше те, 
що він уже оступився, він одімкнув Горобенковим словам важкі 
засуви свого нутра, і акція, ініціятива тепер у Горобенка, а не 
в нього.

— . . .  Живи ж радянська владо, владо робітників і селян 
у всьому світі!. ..

Горобенко виснажений, залитий потом, з легким тремтінням 
на скроні сідає на стільця, а ряди заворушились і захлюпотіли 
оплесками.

— Предлагаю проспівать „інтернаціонала".
Це встав Гарасименко, а за ним затріщали з усіх боків лави 

і кілька голосів непевно, по-молитовному, затягнули непризвича­
єним до цієї мелодії хриплим голосом:

Уста-ва-ай, проклятим закліймо-онний . . .
Коли долинуло до одкритих вікон і розтануло десь на вулиці 

останнє: „воспрянет род людской', а за ним утворилася, як це зви­
чайно буває, незручна павза, відкись із середини вискочило лу­
каве, підстаркувате:

— А подозвольте товариші, ваш вопрос. . .
Всі голови обернулись назад і за ними, як у коридорі, стало 

видно десь на кінці пронизливі очі з ріденькою борідкою клоччям. 
Цю борідку смикала, мов перебирала волосинки, ^кістлява, пазу- 
ряста рука.

— Так ось, як товариш з города говорив нам цічас, що ми тут
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хазяїни, так воно конешно, що діствительно ето да, ну тільки нам 
жалательно. . .

Гарасименко збентежено підвівся й гостро глянув на борідку. 
Його кулаки стиснулись і тихенько вибивали на столі дріб. Він 
ніби поривався щось сказати, а борідка під його поглядом трохи 
скулилась, одначе й далі вела своє:

— Щоб значить наше діло, вроді, якби по-хазяйському було, 
так нам жалательно „Оченаш" проспівати. . .  — Борідка жваво 
обернулась назад і загребнула в повітрі рукою з картузом: — 
Правильно я говорю, чи ні? Я скончив . . .

Позаду хвилею розляглось:
— Правильно. Оченаш ! Просимо! . . .
Славіна гістерично хіхікнула, але її смішок розчавив рев, що 

вилетів десь від дальної стіни й заливав уже середні ряди.
Гарасименко стукнув по столу й на хвилину перекричав усіх:
— Ніяких оченашів! Куркульня строїть провокацію . . .
Але його останні слова потонули в новому, дикому, дужчому 

голосі: — Оченаш ! . . .
— Чортячий „націонал" так можна, а молитву — н і ! . . .
— . . .  Скрипниченко, починай . . .
— Та з вікна їх, сучих синів!
Натовп сатанів. В Горобенкових очах мигтіли руки, скривлені 

уста, чиїсь випнуті груди. З краю навіть зачулося вже похапливе:
— Оченаш, іже си на небесех, д а . . .
Горобенко різко встав і високо здійняв угору руку. Натовп 

одразу змовк і спів обірвався. Ліворуч сіпав Горобеніса за рукав 
Дрз'жинін:

— Дайте, я им скажу . . .  Оіш поймут . ..
Горобенко різко крикнув:
— Слово має робітник (він виразно підкреслив це) товариш 

Дружинін.
По натовпу пробігло шарудіння й змовкло. Дружинін спо­

кійно, не поспішаючись, виліз із свого місця і вийшов наперед 
столу.

— Товарищи радяии! . . .  — Горобенка здивувало спочатку 
це звертання, а потім він збагнув: Дружинін захотів пристосува­
тись у мові до специфічних умов села і ці „радяни" була в нього 
якась комбінація кількох відомих йому українських слів — рада 
й громадяни.

— Нє в том дєло, радяни, што „отченаш". Разве кто запре- 
щает? Пажалуста! Но ведь для етого єсть церковь . ..

Худе, жовте робітниче обличчя Дружиніна вплинуло на масу. 
Його урівноваженість і спокій передались натовпу. Натовп прохо­
лонув і замовк. Вже ніхто не перечив і Горобенко запропонував 
обрати президію з’їзду.

— Як будемо вибирати, товариші, списками чи персонально?
І знову від стіни, що десь за натовпом, настирливо й уперто

закричалр:
— Парсонально! Парсонально! . . .
Вдруге зчинився галас, і в приміщенні, по всій школі поко­

тилось :
— Парсонально!
— Не треба списків!
— Тут не понімають, що воно за „парсонально".
— Без списків, не треба!. . .
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Десь збоку коло столу зачулось: „Просимо списками! Ком- 
ячейка предлагає такий список". .. і захлинулось.

Гарасименко похмурився і зблід.
— Я ж говорив, що з багачами буде біда. Підмовили вже . . .
Горобенко підвів руку і так само, як перше, галас одразу пе­

ретнувся.
— Добре, будемо вибирати персонально. Прошу називати 

кандидатури.
Знову рванула хвиля, знову баский кінь натовпу зірвався 

з уздечки:
— Покотила! П окоти ла!... С идоренка... Павлія .. . Поко­

тила ! Просимо! . . .
— Учителя Батюка, Миколая Хведоровича!
І натовп, мов змигнувшись, в один голос заревів:
—-Учителя! У чи теля!... Миколая Хведоровича просимо-о!
Збоку коло дверей стояв Батюіс і підсміхався.
Ця усмішка впала Горобенкові в вічі дрібненьким потовченим 

склом і задряпала по грудях. Ага-а, он воно щ о ! Єдиним фрон­
том, голубчики? Цього й треба було сподіватись. Але ж ні, до ста 
чортів ! Цього не буде! Н і !

Проте віжки зборів виривались уже з Горобенкових рук.
Батюк вийшов до столу і, не просячи слова, поза президією 

просто звернувся до з’їзду:
— Шановна громадо! Я дякую за шану, але не можу пристати 

на це. В мене школа, читальня, сім’я . . .
Від натовпу ще дужче, ніж раніш, бухнуло:
— Про-осимо! Просимо! Миколая Хведоровича!
Горобенко прудко вискочив з-за столу й щосили крикнув:
— Ніяких слів, громадянине Батюк! На місце!
Натовп від того крику в передніх рядах принишк, замовкли 

й задні. Батюк перелякано оступився набік, але зараз же знову 
усміхнувся. Горобенко глибоко вдихнув зім’ятого брудного по­
вітря і різко вдався до натовпу:

— Як голова перевиборної трійки, я не дозволяю кандида­
тури вчителя Батюка. Тут не місце прихованій петлюрівщині! . . .

По цих словах віжки зборів остаточно випорснули в Горо- 
бенка. Приміщення захлинулось від ярого лементу.

Тепер годі було добрати, хто кричав і що. Як на те з вулиці, 
від краю села тріснуло кілька сухих пострілів і під школою зату­
потіли коні.

Клясу розпирав шалений шарварок. І в тому пеклі Горобенко 
самим життям своїм нараз відчув пристрасну і гарячу смерть. Вона 
жаром дмухнула від скручених упрілих тіл і вже простягла до 
президії руку. Ось вона сама візьме собі зараз останнє слово й тоді 
зчиниться щось страшне.

Гарасименко поспішно витягнув з кобури наган і виставив 
перед себе. Славіна писнула й зашилась у куток. її очі застигли 
в жаху на Гарасименковому пістолі.

Але сталось дивне: натовп одразу замовк, знітився й зів’яв. 
Серед нього рівно постелилась жива стежка, і нею швидкими кро­
ками пройшов до столу озброєний Попельначенко з Дроботом 
і три червоноармійці.

Попельначенко стиснув ремінь рушниці і пошепки на вухо 
промовив до Горобенка:

— Ушивайся з нами мерщій. Банда входить у село.
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Знадвору, вже недалеко розломилось знову кілька пострілів.
Попельначенко круто повернувся до зборів:
— З'їзд закривається. Тут буде призначено ревком. Але па­

м'ятайте, хто з вас хоч чимнебудь б ан ді. . .
Він не скінчив. Рясна стрілянина знялась зовсім близько. 

Весело дзенькнула шибка і забряжчало на лутці розбите скло.
Натовп шарахнувся від вікон і буруном відлинув до дверей.
— Стій! В бога-мать!
Дробот вискочив на лаву й підвів угору руку з австрійською 

шишкуватою бомбою.
— Ні з місця! мать! мать!
Натовп прикипів до місця. Червоноармійці цокнули затво­

рами. Попельначенко ступив крок наперед і спокійно скоман­
дував :

— Комуністи, за мною!
Надворі під самою вже школою гарячково тріпотіла стріля­

нина . . .

Іларіон Чолган

Т р и п т и х
1.

Я мав задержатися на тиждень у тому великому місті, і мій 
приятель обіцяв мені знайти кімнату.

Ми пройшли розлогий бульвар, кудою гналися блискучі ліму­
зини, минули Музей Мистецтв, ліворуч на горбі, і ввійшли у пів­
нічну дільницю міста, де обабіч вузьких вуличок стояли дво- й три­
поверхові вузькі домики, попритулювані один до одного, наче зі 
страху, щоб не впасти. Характерні ґанки з дерев'яними колонками 
позначали вплив архітектури Півдня.

Мій приятель відрекомендував мене господині, яку він звав 
місіс Данилючка. Місіс, старша жінка, поглянула на мене своїми 
сірими, цікавими очима й повела нагору до кімнати. Це була одна 
з тих невибагливих кімнат, якої єдиними меблями були ліжко, 
стіл і комода. Кімната для проїжджих або анахоретів. Та мені йшло 
тільки про чисту постіль на кілька ночей. Я заплатив за тиждень 
і, лишивши порожню валізу в кімнаті, вийшов знову до міста.

Третього вечора, як я вертався до своєї кімнати, господиня, 
що сиділа при столику в вітальні, не відповіла на моє привітання. 
Вона сиділа похилена над столом і писала. Але в мене була до 
неї справа і я ввійшов до кімнати. Місіс Данилючка адресувала 
листа: держала в руці коверту й копіювала з неї адресу. Коли 
я ввійшов, вона повернула до мене обличчя й усміхнулася, наче 
бажаючи виправдатись:

— Мені це важко йде, бо я не ходила до школи, а писати нав­
чилась трохи сама.

Я кинув оком на коверту. Однієї літери бракувало. Я попра­
вив помилку і похвалив:

— Ви дуже добре пишете. Я  не можу вірити, що ви не ходи­
ли до школи.

Цим я зробив їй приємність. Вона розкрила уста в усміху.
— Не ходила. Давні то часи. Тоді не примушували. Але почала
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була ходити, лише на самому початку стара злюща учителька 
набила мене. Била по руках, по голові, по плечах. І я втекла зі 
школи. А батькові сказала, що більше до школи не піду. „Куди ж 
підеш", запитав батько. „На службу!“ І пішла на службу, зразу 
.до сільського священика, а потім до міста. Служила в одного судді, 
якого син був пізніше лікарем у Львові, а потім у посла Т., що ко­
мандував Січами. І в інших служила.

Я сидів при столику і слухав. Перед мною, під стіною на 
•горішній підмурівці плоскої імітації англійського „файрплейсу" 
стояли у скляних держальцях дві великі світлини двох молодих 
жінок: однієї кароокої і другої вимальованої цяці, у білій сукні 
з великим декольте, що оголювало майже всі груди.

— Це вапу доні? — спитав я.
— У мене одна дочка. Оця зліва, а ця — це Люсіл Болл, 

артистка з телевізії. Ви бачили її коли? Пождіть, сьогодні, зараз
о восьмій, вона буде виступати. Хочете подивитись?

Я заперечив рухом руки і, щоб відвернути увагу господині, 
вказав на портрет, що висів на бічній стіні. На ньому було по­
груддя юнака в уніформі підстаршини ц. к. армії. Я пізнав його, 
це був той самий чоловік, якого я зустрічав щоранку, старого, 
сивого, з ходом і віддихом хворої людини.

— Це мій чоловік, як був ще в австрійськім війську, — по­
яснила місіс Данилюк. — Ще в 1910 році.

— Давні часи, — зідхнула і почала знову згадувати. — То не 
те, що тепер. Тоді була дич . . .  Приїжджали люди з усіх країв: іта- 
ліяни, поляки, наші. Але найгірші були айриші. Бувало, дівчата 
вертаються з фабрики, отим мостом через річку за 26-тою вулицею, 
а айриші засядуться та нададуть на нас та б'ють дошками по пле­
чах. А як трапляться наші хлопці, то й до них. І счиниться бійка.

— А ви відразу заїхали до цього міста?
— Так, — підхопила вона і її очі засвітилися спогадами мо- 

■ лодости: — Заробила я собі у Львові на дорогу та й. поїхала. 
А тут контроля була не така як тепер. Тоді стояв якийсь уряд­
ник — міг тебе пустити або завернути. Йду я, аж трясуся, а він 
лиш рукою махнув: „Біжи, хай тебе ие бачу“.

І почалося її життя в великому фабричному місті нового кон­
тиненту. Самітні вечори, праця на фабриці, танці (гармонія грала, 
не гуцульські цимбали), бійки п'яних хлопців, весілля в наймле- 
них корчмах.

— Одного разу прийшов па весілля гуцул з Чорних Ослав. 
А жінку мав як ланю, красна була молодиця. Наші хлопці до неї, 
взяли в танець, мій брат. А гуцул до нього. Мій брат схопив мо­
лодицю й жбурнув нею в гуцула. „На, тримай собі!“

Очі оповідачки блистіли. Я не перебивав. Вона не згадувала 
особистих переживань свого чоловіка. Чи робила це з уродженого 
такту, чи може тому, що подружжя не рівняється спогадам роман­
тичних епізодів молодости?

— Ви маєте братів в Америці? — спитав я.
— Двох було й обидва загинули. Один підчас страйків у Пен- 

силванії. Тоді не було таких порядків, як тепер. А другий пропав 
десь па війні.

Вона показала мені ще один портрет, — груповий, фотопо- 
більшення. Це була група п'ятьох хлопців і однієї дівчини: мо­
лодої дівчини в покутськім киптарику з рівним розділом зачіски 
посередині голови.
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— Це мої брати і я, — сказала. — Це /годі, як я ще була дощ .  
Цих двох я спровадила до Америки, а цей два роки тому приїхав* 
з усіма скитальцями. До нього я й писала листа.

Мій погляд задержався на світлині молодого, білявого хлоп­
чини в коломийському киитарику. Данилючка схопила мій - по­
гляд і сказала:

— Цього я найбільше любила. Це Василь. Він згинув у війні 
з поляками за Львів. Мій брат і його товариші пішли у першу 
лінію і всі загинули, всі десять.

Я дивився на неї. Не було ні крихти сантименталізму в словах 
цієї жінки. Говорила з неї Стефаниківська твердість. її життя було 
таке ж тверде, як героїв його новель. Життя тверде й оптимістичне.

— Місіс Данилюк, а чому ви поїхали до Америки, — спитав 
я. Я попросту цікавий був знати.

— Знаєте, вертатися до свого села й вийти заміж . . .  Я поля 
не мала, щоб мене взяв багатший, а за бідного не хотіла. Я ба­
чила трохи світа, бачила, як люди живуть. Казали тоді, іцо в Аме­
риці можна доробитися до доброго життя. То я й поїхала.

І ось по стільки роках — Марія з підколомийського села на 
правому березі Прута — сиділа перед мною. Минуло сорок років. 
Сиділа тепер не мала Маринка, але місіс Мері Данилюк. Гладке 
волосся з розділом иа середині присипала сивина. Шкіру облич­
чя позначили роки праці, але в цілій поставі ця жінка зраджувала 
повну живучість і енергію. У неї тепер власний дім, хатня обста- 
нова, спокій і запевнення безтурботних літ, що прийдуть на ста­
рість. У неї дочка й онуки, що часто приходять її відвідувати. 
Стандартна історія родини європейських іміґрантів до Америки, 
що тисячами прибували сюди перед першою світовою війною: 
ірляндці, італійці, поляки, українці.

Нашу розмову діерервав прихід дочки з зятем. Прийшов і ста­
рий містер Данилюк і молодий, постійний льокатор, новоприбу­
лий іміґрант, що походив з Коломиї. Місіс Данилюк тримала його 
в себе з іьокального патріотиму.

Ми сиділи напроти телевізійного апарату, чекаючи на поча­
ток якоїсь програми. Дочка розмовляла з матірю. Вона по-англій­
ськи, а мати по-українськи американським воляпіком. Дочка при­
їхала з Атлянтик Ситі й розказувала про кінські перегони. У неї 
були чорняві українські очі, той самий короткий ніс, іцо в матері, 
але обличчя мало вже на собі знак стандартних американських 
„сальонів краси".

Коли розмова перейшла на мене, на війну і Львів, сірі очі 
місіс Данилюк знову загорілися вогниками і вона, не звертаючи 
уваги на телевізію, почала знову розказувати:

— У Львові я була тільки раз, малою дівчинкою, як мені було 
тринадцять років. Мої пани, Береговські, їхали до Львова і мене 
взяли з собою. Пані пустила мене подивитися на вулицю. І я пі­
шла. А вулиця широка, широка, ширша від нашої Бродстріт. Йду 
я йду, не знаю вже як довго, аж зайшла до церкви св. Миколая, 
а потому пішла ще далі. Я мала на собі жовті чобітки і зелену спід­
ничку. Люди дивляться на мене, а я собі йду й іду. І зайшла до 
якогось ніби палацу. Підлога світилася як люстро. І великі дзер­
кала на стінах. Людей зібралося довкола мене, а я не знаю, яю вер­
нутися назад . . .

Я поглянув на слухачів. В они . слухали з великою увагою. 
Дочка дивилася на матір широкими очима, немов бачила в своїй
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уяві той чарівний Львія, те місто казки, яке їй змальовувала мі­
ражна пам’ять тринадцятилітньої надпрутянської дівчини — її 
матері.

Очі місіс Данилюк спалахували щастям тихого дитячого 
сїіомину, і вона фантазувала далі:

— Мене взяв поліцист за руку і повів знову вулицями. 
А Львів, то велике гарне місто, таке велике і таке гарне. . . багато 

-Краще від цього нашого.
Я глядів у темний кут кімнати і в примерклому світлі бачив 

іразом із місіс Марією міраж її дитячої уяви.

2.
Заднім випадково мені довелося відвідати цвинтар в товари­

стві біловолосої леді. Ми стояли в самому центрі на невисокому 
ігбрбку, покритому зеленою муравою. Осінній вітер шарудів су­
хим пожовклим листям і ніс його аж до вхідної брами, що роз­
кривала свої мовчазні залізні ґрати.

Дивний і поважний був цей цвинтар у своїй незугарності 
ї'строгості. Кілька невисоких дерев-покручів на головній алеї були 
оголені від листя і підносили вгору свої чорні, сухі рамена, мов 
крик безнадії експресіоністичного малюнку. Людей не було, а білі 
Пам’ятники й хрести на могилах здавалися забутими. Це був між­
народний цвинтар із написами різномовних імен. Італійські мо­
гили легко було пізнати по мармурових статуях янголів, що по­
хиляли крила в смутку. Де-не-де зеленів сухий вінець, знак, що 
-Тут недавно були рідні померлих.

На насипі, на якому ми стояли, не було штудерного пам’ят­
ника. Довкола кам’яного хреста сіріли кам’яні плити, приляглі до 
зеленої мурави. Вони лежали одна за одною, замикаючи коле­
со насипу.
• Жінка, що стояла зі мною, підійшла до однієї плити й поло­
жила китицю осінніх квітів. Осінній день похилився разом із нею 
над сірою плитою — тихий і задуманий.

1 Я підійшов і прочитав на камені: о. Володимир Н. . . . і дата 
народження й смерти. На інших плитах були подібні написи, 
чужинні: О ’Гара, Маєр, Калеган, Сальваторе, Пшіда .. .

• - По довгій хвилині похилена над плитою жінка підвелася 
. й. сказала:
* : — Оцей монсіньор ПшІда, прелат із словацької церкви, ви­
клопотав у єпископа, що о. Володимира отут поховали. Тепер ле­
жать обидва поруч себе . . .

Було щось маєстатичне в сірості і скромності цього пагорба 
з колесом кам’яних плит.

Жінка відійшла від могили і сіла на лавочці. Прозорі її очі 
не зраджували сімдесяти літ, тільки гладке волосся, що було біле 
як срібло, говорило про поважний вік.

\ . . Біловолоса пані сиділа хвилину мовчки, а потім заговорила 
лтихим голосом:
V — Отцеві Володимирові спокійно і добре тут . . .  Треба тільки 
відчистити камінь, бо напис чорніє.

Вона називала свого чоловіка отцем Володимиром, бо так 
називали його люди в розмові з нею. Отець Володимир помер кіль­
канадцять років тому, і вона, самітна, приходила відвідувати його 
з відданістю і тихою гордістю осени, що стояла тепер над 

: цвинтарем.
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—. Скільки років прожили ви в Америці? — запитав я.
— Ми приїхали п’ятдесят років тому. Стільки часу, що й сама 

не вірю, чи це правда. Це місто, як бачите довкола, виросло багато 
пізніше. Ми застали тут ще надморські рівнини й ліси. Лікар 
їздив до хворих однокінним візком, а вночі причіпляв до візка 
велику ліхтарню.

— Мені цікаво, пані, що спонукало вас, молоду пару, поїхати 
в далеку й невідому Америку?

Проаорі очі біловолосої леді глянули на кам’яну плиту на 
горбку:

— Молодість. Ми були обидвоє такі молоді. . . Вернулися 
були саме з нашої пошлюбної подорожі по Італії, Австрії, Yropv 
щ и н і. . .  і вирішили жити у Львові, де Володимир прийшлі працїФ 
в Митрополичій бібліотеці. Ми жили в домику зараз за мурами 
св. Юра. Я так тішилася нашим новим мешканням . .. За якийсь, 
час митрополит шукав кандидата на священика до Німеччини, до 
порту в Бремені. Тоді наші люди тисячами виїжджали за мореї 
І о. Володимир зголосився охотшгком. У Бремені ми прожили три 
роки, а потім фірма Ллойд запропонувала нам безкоштовну под.о+ 
рож до Америки. Я вагалася, але ми рішилися поїхати тільки на 
рік. Поїхали і вже не вернулися.

Біла леді вмовкла і задумалася. Чи згадувала роки срог'б 
життя з отцем Володимиром? '

Паросток одного з тих патриціївських священичих галицький 
родів, що їх корені сягали 18. століття, родів, що передавали тра-*- 
диції і парохії з роду в рід, з батька на сина. Історія їх життя, це 
історія багатьох громад, де о. Володимир гуртував людей, буду­
вав каплиці, христив дітей, вінчав молодих.... З одного місця пеЧ 
реходили в друге, з одного стейту до іншого-, де ще не було цер^ 
кви, де треба було священика.

Біла леді згадувала: * • •
—*• Нашим третім призначенням була маленька місцевина ггід 

Пітсбурґом. Люди були бідні, церкви не було — в хаті відправ­
ляли Богослужбу, але всі ждали на нас і раділи. Вони ще ніколи 
не мали свого священика. Одного разу поїхали ми на христинд 
до одного фармера. Люди гостили пас, не хотіли пустити. Та ти 
таки поїхали і .. . заблудили в лісі, згубили дорогу. Аж над ранком 
приїхали до того самого фармера. З-під Пітсбурґу до Ровд Айленд, 
потім до Конектикат, під Бостон, далі знову: до пенсильванських 
вуглекопів, потім ще на південь до Балтімор, звідти до Іію  Джерзі. 
Часом не було й хати відповідної для Богослужби, то люди щ ^ 
наймали ресторани. . .  .п

Сива пані задумалася, а потім додала: :•
— Були добрі люди, любили нас і ми їх любили. Але були 

й погані хвилини. Натерпівся о. Володимир чимало. Таке життя* 
Жив В ІН НЄ ДЛЯ Себе. : і

Ми піднялися й пішли алеєю. Минули ворота і міський шум 
замінив О С ІН Н ІЙ  С П О К ІЙ  покинутого ЦВИНТарЯі *: t :♦

Надїхав автобус. Біловолоса леді сіла з гідністю, не звертаючі* 
уваги на галасливу юрбу. Поглянула крізь шиби і сказала:

— Мали ми колись своє авто, але мусіли продати його на той
Д ОВГ . . . ;

Історія довгу о. Володимира пригадувала^ мені знамениту но~ 
велю Мопасана про загублене намисто, яке подружня пара сшіа^ 
чувала все своє життя. У перших роках молодий ентузіяст о. Во*
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лодими-р почав видавати популярну релігійну газету. Задовлсився, 
не міг сплатити довгів, видавництво впало. А він роками ціле своє 
життя сплачував дбвг з того часу. Заплату за ідеалістичний порив.

Висівши з автобусу, ми зайшли до мешкання біловолосої леді. 
Хризантеми в гуцульському дзбані, килими на стінах, давня кар­
тина, нагадували атмосферу середовища, яке вже не існує і там 
у країні дитинства сивої пані.

Вона повела мене в другу кімнату, де стояла непорушна бі­
бліотека о. Володимира.

— О. Володимир над усе любив книжки. Він належав їм, 
а не вони йому. Мав хист до чужих мов і закінчений філософічний 
факультет у Відні, сказала і вийняла одну книжку з полиці: — 
Це Євангелія, давнє видання Ставропігійського Інституту, дару­
нок від Митрополита ІІІептицького, як був у нас в Америці. Отут 
і написав дедикацію. Велика це була людина, наш митрополит.

Ми повернулися до їдальні й пили каву, яка пахла повістями 
Богдана Лепкого. „Під тихий вечір", подумав я.

Тихий вечір — у самітньої біловолосої леді. Дідей у них не 
було. Вона живе тепер споминами про своє життя з о. Во­
лодимиром.

— Я купила цього року знову квитки на кінські перегони. 
Щороку сподіюся виграти і ніколи не виграю. А я собі мрію, що 
як колись виграю кілька тисяч, то поїду ще до Европи. Хочу ще- 
раз побачити Париж, Лювр, Рим . . .  Я ще не забула французької 
мови, хоч ніколи не вживаю її. Але часом читаю по-французьки 
і пригадую, що колись знала. І перед смертю хотіла б ще побути 
на рідних землях. Ви знаєте Поділля? Були коли в Кривчі, над 
Дністром? Я там родилася, в домі діда. Пом’ятаю його ще з тих 
часів: біле волосся, сині очі і старомодна файка на довгому ци- 
буху. А Бабинці знаєте? Село, зелена стінка лісу, а під лісом ка­
м’яна статуя.. . ще з передісторичних часів. Серединою села 
плила річка, а за річкою наш сад, де ми бавилися влітку.

Очі біловолосої леді стали ще прозоріші від магічного дотику 
споминів про рідний край. Рідний край . . . Скільки чару в цих 
двох коротеньких словах! Але до глибини можна його відчути 
тільки . . .  на чужині.

3.
В рухливих темних вулицях Давнтавну, недалеко китайської 

дільниці, званої „Чайнатавн", я знайшов ту адресу, якої мені було 
треба. Крутими сходами я вийшов на третій поверх, але в темному 
світлі не міг знайти числа кватири. Присвічуючи собі сірником, 
я врешті відшукав потрібне число і подзвонив. Мене зустріла 
жінка, якої вік важко було відгадати в темряві коридору. Ввій­
шовши до кімнати, я зараз же з кількох слів пізнав, що це була 
нова еміґрантка. Про це і влаштування кімнати говорило. В кім­
наті чисто, приємно, на стіні образ Богоматері, а над ним виши­
ваний рушник. Під Богоматір’ю — портрет Шевченка, теж з ви­
шиваним рушником. Ніби на виправдання жінка промовила:

— Ми тут заледве два роки. Живемо тут, бо мешкання де­
шеве. Але ми щасливі, що після таборового життя маємо свій за­
тишний куток.

Наша розмова дістала тепле забарвлення зустрічі двоє людей, 
що пройшли ті самі еміґраитські шляхи. Вона живе тут самітно 
з внучкою. Донька померла ще в 1949 р. в таборі. А вона тут про­
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бивається крізь тверде життя з внучкою. І живуть отак в джунґлях 
цього безжалісного і чужого міста. її головне завдання, яке їй 
залишила дочка — виховати внучку.

Вона принесла світлину дванадцятилітньої білявої дівчинки 
з двома довгими косами, що спадали на плечі. Ясні дитячі очі 
були дуже поважні.

— Оце моя внука. Ходить до школи ї вчиться дуже гарно, — 
сказала жінка, з притаєною гордістю в голосі. — Бог знає що з неї 
виросте, але хоче вчитися, цікавиться всім і належить до Пласту. 
В Пласті вона перша.

Я приглядався дівчині на світлині, наче б сам хотів збагнути 
з її очей, з виразу обличчя, що з неї виросте. Че піде вона стеж­
ками більшости нашої молоді, яка не знає, не пам’ятає рідноі землі 
і не відчуває любови до неї? Хто його знає! Дивні Божі діла, а люд­
ські шляхи ще дивніші. І коли наша доростаюча молодь піде цими 
дивними шляхами, ми будемо ще одною еміґрантською генера­
цією, іцо втратить своїх дітей. Для себе і для батьківщини.

Побачивши, що я так приглядаюся дівчині, жінка сказала:
— Вона зовсім подібна до мами, тільки ніс в неї батьків.
Я не питався, яка доля стрінула її батька. Він міг загинути 

в німецькій чи большевицькій тюрмі, або в концентраційному та­
борі, міг загинути в темну ніч у лісі, чи десь на кордоні, міг загу­
битися у воєнній заметілі, або згинути в буикрах УПА, або врешті 
міг вмерти> простою, прозаїчною смертю у власному ліжку, дуже 
зрештою, незвичайною смертю для молодих людей нашого часу.

Але ні загибіль батька, ні смерть матері не сміли затемнити 
майбутнього цій дівчинці з довгими косами. На сторожі його 
стояла спрацьована жінка, що наново кидала визов долі і твердо 
рішала вивести в люди і внучку, як колись дочку. Яка індивіду­
альність викристалізується з тієї дівчини, що не знала свого батька, 
ні, може, як слід, своєї матері? Вилив чужого середовища, що тягне 
до себе, як океан, особливо тут, на цій вільній землі, дуже небез­
печний. Проти нього стояла тільки оця самітня жінка, в якої очах 
блистіла самовпевненість і гордість. Здавалося, що в неї ще досить 
сили для того, щоб скерувати внучку у правильному напрямі.

Перекинувшися ще кількома словами на ту тему, я полаго­
див свою справу, попрощався і вийшов. А сходячи темними схо­
дами вниз, я стрінув молоде дівча, іцо пострибало вгору. Відру- 
хово я повернув голову і мені здалося, що це білява дівчина 
з двома довгими косами.

А може мені тільки так здавалося?

Критик мусить насамперед розуміти себе самого, тобто розуміти 
ж  використати свої сили і власне тому розуміти, де їх не мотьа ви­
користовувати. КІРКЕҐААРД
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Ярослав Заремба

Поклін тобі пісне
Там, де безкраїй, в золото прибраний степ різноманітними шу­

мами переливався, де тирса — гнучка і висока — таємними шеле­
стами стелилась, де ліси розшіптували незбагненну казку, а Дні­
про задумливу думу проводив — там, під розмарено-голубим 
небосклоном, давно-давнісенько вона дзвеніла. Вона зродилась 
там на соняшних просторах, а відгомін її лунав і в горах Карпатах 
перекликався дзвінко. І бистрі були в неї крила, немов у того 
вітру степового, й росли вони, кріпшали і дужими помахами не­
сли у світ славу свого імени. А ім’я її було: Українська Пісня.

Співучий наш нарід, така вже з давен-давна в нього вдача — 
чи усміхом доля і щастя йому, чи власне горе бачить — співає 
пісню. Тому то в тих піснях живе й тепер, чим жив колись народ, 
чим радувався-втішався, як горював і падав на шляху, і знову 
вставав, змагався, до сонця золотого рвався. У тих піснях нахо­
димо такі картини, яких і мистець-маляр змалювати не в силі, бо 
в них — душа народу.

Наша пісня — наш скарб всенародний, а в ньому ясносяйних 
перлин так багато. Часом та пісня — як нічка травнева, сріблом 
місяця ткана — спокійна та тиха, така настроєва. А часом як ра­
нок весняний, срібноросий — безжурно погідна вона, то знов 
жартівлива і жвава, як сміх стоголосий. А часто як осінь, що пла­
че слотою, така сумовита, як туга, як біль, що по втраті найкра­
щого друга нам серце стискає, коли це про горе людини, коли 
про народу велику руїну. То знову, як дзвін на тривогу, як вихор 
могутня, грізна, як грім, коли народ кличе до відплати за честь за 
славу (України.

В скарбниці пісні нашої — мелодій пребагатих чар, а поетич­
ним словом креслені картини такі близькі і рідні нам . . .  Слово 
окрилене, в мелодію сповите, розбуджує в душі ЛЮДИНИ гідні 
почуття гармонії й краси.

Наша пісня — наш друг невідступний. І хлібороб ідучи за 
плугом і женці на колосистому лані, і маленький пастушок, по­
тріскуючи батіжком, співав пісню. І в місті робітник, працюючи 
віпоті чола, піснею працю свою звеселяє.

І до в’язня в тюрму наїздника, чи на далеке заслання, у пекло 
Колими — нераз, як спомин материних ласкавих слів — полине 
й зломитись йому не дає, піддержує, щоб духом не падав — наша 
пісня в народньому горі розрада. В краю, де тишу ночі роздира­
ють ^катованих схлипи — вона полум’яним словом смолоскипи 
надій запалила в бункрах повстанців. Наша пісня — наш друг 
невідступний. Вона й там на Далекому Сході на Зеленому Клині 
то сміється нераз, то сумує як у нас в полонині. . .  І скрізь у да­
леких чужинах, від прерій Канади до аргентинських степів лунає 
опів, той спів, що міць чарівну має, бо він — це та незрима пряжа, 
що українські душі в’яже в сім’ю велику, бо він для всіх тих, що 
їм лиш снитись може рідний дім, що їм тепер лиш у снї з ’явитись 
може рідний край — бальсамом віри втишує відчай, а серце 
в тузі непомірній вистелює веселкою соняшних надій.

Послухай, а пісня розкаже:
З народу я вийшла, з народом живу. Вже у далеку давнину
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я колядками й щедрівками добро накликувала в українську хату, 
бажала радість щастя дати предкам вашим. Я веснянками весні 
і сонцю покланялась з вами і гагілками розсівала радости квіти 
на українській землі. Я з молоддю на Купала вогні розпалювала, 
а обжинковими вінці пшениці золотила господарям на славу. 
Я любистком розквітала, у вишневих садах барвінком шелестіла 
і дівчатам українським русі коси розплітала на весілля. Я над 
колискою схилялася, з найменшими віталася колисковими і сте­
жечкою тихих снів вела малята в гомінке життя. А похоронними 
в засвітню дорогу провожала. Я з церкви молитовно перед пре- 
стіл Всевишнього літаю і Богові поклін від ваших душ складаю 
в покорі. '

Я з вами і в будень і в свято
Бистрокрилим соколом літала над шляхами походів козаць­

ких, але й чайкою скигліла над бранцями татарськими, над ту­
рецькими невольниками. „О, милий Боже України, не дай заги­
нуть на чужині. . .  — отак у Скутарі казаки співали . . У най­
тяжчі хвилини життя мого люду я руку йому подавала й до сонця 
волі вела, як мати дитину. Я з кобзарями по всій Україні ходила 
і давню славу й волю людям в неволі нагадувала, розказувала про 
Січ, про могили . . .  В народу ніч глуху, глибоку вогні нових на­
дій, нових поривів запалила словами пророка: „Вставайте, кай­
дани порвіте!.

А як прийшов великий день і золотоверхий Київ у прапорах 
волі розквітав нам наново, тоді я у стужі січневій, у радісний го­
мін святософійських дзвонів вплелася і кликала в захопленні 
незмірнім:

„Слава Україні, любій отчизні,
Слава до віку од нині!“. ..
А потім у час великої загрози я ластівкою залітала в кожну 

хату і кликала:
„Хто живий вставай, боронити край!"
А як прийшов листопад — з тих хат соколи вилітали. Я ра­

діла тоді і радів цілий край, бо
„Нема в світі кращих хлопців над січових добровольців . . . “ 
У них була єдина мрія, для всіх один твердий наказ:
,Вперед, там воля або смерть!“
Ви пам’ятаєте, це вони присягались:
„Серця кров і любов,
все тобі 'віддати в боротьбі . . . “
А по цей і по той бік Дніпра:
Наш Петлюра батько,
Україна мати,
Ми за Україну 
Ідем воювати ..
То 'буйні дні були великого підйому. Коли ж вам встоятись 

не було сили, тоді я тихо прощала: „Спіть, хлопці, спіть, про 
долю волю тихо сніть ..

Та це була лиш мить одна, потім я знову крила до лету ши­
рокого розтягнула і всім усюди голосила; „Ще не вмерла Україна, 
ні слава, ні воля ..

Поклін тобі пісне, велика іпісне віри, надії й любови. Коли ти 
гострими стрілами кидаєш гнівом напоєне слово: „шалійте, ша­
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лійте,, скажені кати!“ . . .  то знає і ворог, що тві'й гнів, то справ­
жній гнів народу за пограбовану свободу. А це не вільний спів 
вільних синів вільного народу, але раби нещасні з душею в кай­
данах, у  путах шейтана, піснею про ката людо вбивця починають 
день і кажуть йому, що кращих не знають пісень . . .

Пісня, що вірно в усяк час служила великій ідеї — добру на­
роду і правді його і красі — тепер у неволі на рідній землі. Але 
вона, що з духа народу постала, у серці народу живе і мовить: 
„Любіть Україну“. А прийде третій день і з силою стихії зірветься 
З  В ІЛ Ь Н И Х  грудей М І Л Ь Й О Н І В .  І П І Д Х О П Л Я Т Ь  'ЦЮ  пісню і сонце, і вітер, 
і радісно кликатимуть усіх в отчизні нашій і на всіх розсіяних по 
всьому світі:

„Задзвенімо разом, браття, 
піснь воскресну, піснь нову!“ . . .

М. Я. М’ятка

І знов похмурніє небесна блакить, 
знов смуток спливає на трави . . .
Тужливо знов серце моє шелестить 
неначе листок золотавий!

Цей шелест — як виклик невтишний, палкий! 
Він мовить: Вже осінь, — вже осінь! —
Він всюди зринає, він скрізь гомінкий: 
у серці, — у листі, — в колоссі!

Вже осінь! У полум’ї барв чарівних 
іще один рік так згорає, 
як всі ті роки, що палали. . .  що з них 
встаєш ти, о, спогадів зграє!

Вже осінь! Он, сонце крізь мряку блистить 
і сіє чудесну надію: 
що знов навесні заясніє блакить, 
що наново трави зрадіють!

О, серце моє, в млі печалей рясних 
надію жагуче вмій пити, 
щоб разом із травами ждати весни, — 
щоб час крижаний пережити!

Жовтень, 1952
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Р О М А Н С

Повниться вечір сизою млою —»
Як осінь за літом, тужу за тобою.
Падає в парках лист нездужалий — 
Дороги мої до тебе запали.
Чи сниш ти, за безкраєм далей укрита, 
Дорогу до мене — в одежі літа?
Ти літу належиш, воно — з тобою. 
Якою до тебе дійду тропою?
Мій вік опадає кленовим листям,
Мій присмерк витає в вечорі млистім.
Я осени повен, я — біль тривоги:
Не зійдуться наші ніде дороги!

1950

Теодор де Банвіль

Д Е Н Ь

Все в захваті, бо день прийшов 
На небеса поломенисті,
Луці розквітлій, в рос намисті 
Світлистий мече він покров.

Різьбляться обриси дібров 
І звучний шум проснувся в листі. 
Все в захваті, бо день прийшов 
На небеса поломенисті.

В його промінні — чар онов,
Хати — як башти золотисті, 
Лепечуть води, співи чисті 
Птахів пронизує любов.

Все в захваті, бо день прийшов.
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Н І Ч

Благословімо ніжну ніч: 
ї ї  свіжущий поцілунок 
Несе нам визвіл і рятунок, 
Ламаючи турботи бич.

Всі шуми подалися пріч,
Повітря — мов живущий трунок; 
Благословімо ніжну ніч:
Нас визволив її цілунок.

Ти, мрійний, чуєш бога клич; 
Згорни книжки, його дарунок — 
Ця тишина. Сонм опікунок,
Ллють зорі трепет білих свіч.

Благословімо ніжну ніч.

* * *

Приходь. Солом’яним брилем накрий волосся* 
Безлюддя, все ще спить. Ми тихо подамося,
Щоб бачить, як встає понад горою рань,
І з цвіту на лугах зібрати любу дань.
На плесі джерела, де ледве знати брижі,
Янтарні лілії схиляють квіти свіжі;
В садах і на полях, де царствує весна,
Пастуших співанок не зникла ще луна,
І, нам стрясаючи крило своє чудове,
Ранкові леготи, мандруючі братове,
Тобі, усміхненій, скидають аромат 
Рожевих персиків і яблуневих шат.

Переклади М. Ореста

Теодор де Банвіль (Theodore de Banville, 1823-1891) належить, поруч Ш. Ле- 
конта де Ліля і Ж. М. Ередія, до чолових репрезентантів парнаської школи 
у  французькій поезії; ця школа виступила проти суб’єктивізму і декляматив- 
ности романтичної поезії і, нав’язуючи до клясичних традицій, проголосила 
своїми принципами психологічну об’єктивацію, точність зображення і культ 
поетичної форми.

Крім поезій, Т. де Банвіль писав також новелі і п’єси.
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* ^ *

Із циклу „Молода весна"

Одцвітають півонії! Кров’ю 
Забагрилась навколо земля, —
То владичиця-^смерть над любов’ю,
Над красою тріюмф свій справля.
Переможная, спис твій і в мене 
У скривавлених грудях стремить,
Але серце цвістиме огненне,
Як остання весна зашумить!

* * *
Поки не вмру, не перестану 
Тебе шукати на землі 
І серед зоряного лану,
Де Твої плинуть кораблі.
Засклеплена в глухій яскині,
Моя бунтується душа —
О, де те небо, де те синє,
Що смертний біль її втиша?
Дихни на неї, як в дитинстві,
Що в землю з ненькою лягло,
І не цурайсь мене — я син твій —
І пригорни моє чоло.

* * *

І знов, як перший чоловік,
Усім тваринам дав я ймення;
Я зорі сестрами нарік,
А місяць побратим у мене.
І всяку душу я живу
Нарік, надхненний, по вподобі, —
А сам насамоті живу:
Моя душа — безводна Гобі.
В свічаді зоряного сна 
Я бачу добрі й злі години . . .
У кого серце віщуна,
Тому не обіймать людини.

„Проростень“
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Вадим Лесич
П О Е З І Ї

❖ * *
Яким же словом иайніжнішим 
достоту серця передать?
— Чи може вишептати віршом 
все те, що в’яне на устах?
Чи краще сповіддю мовчання 
окрилити високий спів, 
що, схвилювавшися, нечайно 
у серці — смутком накипів?

* * *
А іноді душа вмовкає.
Тремтить, мов пташка у руках.
Не знаю я, хто ти така є, 
з якого ти материка,
але я чую нервом кожним 
всю невблаганність хвилювань, 
що хтось у душу заворожив, 
розвіявши на мить слова.
І я мовчу. І чую насить.
Таку, що родить — ураган.
І ось гогочуть брили й маси 
в моїх заклятих берегах.
Я хочу крикнути в безкрає 
роздалля синіх безбереж —
— але душа моя вмовкає 
і я із нею мовкну теж.

Літо, 1952 (Із збірки „Сірі рядки”)

Леся Храплива

Н А  П Р И С Т А Н І
Із розхитаних вод, де безжалісні хвилі, причалив 
Корабель у затишної пристані синь.
І знесилені вітром жорстоким — вітрила зів’яли,
Як серця, що в безоднях шукали казкових перлин.
У півтінях вечірніх ясні береги розплилися, 
Поривання нездійснені сум ніжносйітлий покрив,
І йайовнене серце по берег святкової тиші,
Рівне плесо колише вдумливість приборканих снів . . .
Хай з безодні під небо вже завтра здіймаються хвилі, 
Хай розшарпують серце гаряче — холодні вітри,
Та сьогодні всі мрії так лагідно ночі скорились,
І так тихо вітрила, мов стомлені птиці лягли. . .
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А К Т Е  О Н

Він забуває часу лет і пору,
Що білим світлом виткала зима.
Палац мов давній, де луна сама 
Глядить карнизи, день його простору.
Та ось на скелях, де обнятий світ,
Що вічна просинь пригостила чаром, 
Стають ліси, як непокора хмарам,
А в нього усміх, мов на сході літ.
Бо снить: весною, там, де розцвіт ґрона 
В чеканні вин, як зрине тупіт ніг, 
Струмок зажде, щоб олень перебіг,
І привітає постать Актеона.

А Д О Н І С  І В Е Н У С

Ловцеві згадка вислала дорогу,
Та він од неї клониться до гір,
Щоб горда пристрасть, мов ясному богу, 
Йому з\явила свій блаженний зір.
Вона в дитинстві ще, бо любо знає 
Його одраду з ласки і пісень,
Коли погодою цвіте над краєм 
І прославляє плодоносний день.
Для неї гори, де лоза дістала 
Свою обнову квітом запашним,
Тепер дарують гойні покривала:
Іди й постіллю кидай перед ним.
Хай залишає славу, що за кряжем 
Йому підкосив кожен перегін,
І зброю плекану, як звичай каже,
І подвиги, що їх діждався він.
Хдй руки їй, що хмари всі розвіють, 
Найчутливішим рвуться джерелом,
Як небеса свої — одвічну мрію —
Він упізнає в неї над чолом.
А міць горливу в осени лункої 
Він ще закличе — бога щирий знак,
І сарни знову від роси самої 
Тікатимуть, мов блиснув сагайдак.
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*  *  *

Ще в дім, у  глобус, у плянету 
Твого дитинства завітай 
І в танці сяйного паркету,
Де багатів ляльками край,

Що тут здіймається в будовах, 
Прийми світів новітніх зрин, 
Бо це знайшлась твоя обнова, 
Як найдорожчий сонця чин,

Як давніх вигадка альхемій 
І недоступна в кожну мить 
Зітертій і розтлінній схемі,
Що в більмах старістю мовчить
І тільки сном недужим вторить 
Притахлі витвори забав,
Де ти, щасливий, ціле вчора 
Оцим вертепом день гойдав.

Т О Р С О  Г І Л Ь Д И

Як давні хмарою пройшли дерева 
Над виростом гори в долину сонну,
А згодом розсвіту зоря рожева 
Луною зладила полів корону
І як стелилися шляхи звабливі, 
Ждучи від погляду хвали й визнання, 
Це торсо билося в живім пориві 
І в перших днях несло своє убрання
Взірцем орлиць, гілок зібравши змогу, 
Як сяйво зір гойдається на водах,
Щоб може в пізніх розкошах дорогу 
В утомі бгати й чути власний подих.
І  ніжне ложе взявши в дар медовий, 
Дістати ймення — Гільда, голубливе, 
Щоб цих кімнат красу, міцні закови, 
Плекати в люстрах, наче кіс розливи.
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А. Юриняк

В античних та мітологічних шатах — 
українська дійсність

(До студій драматичної творчости Лесі Українки)
„ . . .  Я тепер побачила найгірше;
Троянки у неволі — і живі.
Обходять кросна, розділяють ложе.
Дітей годують еллінам на втіху . . .
Прокляті очі, що такеє бачуть“.

(„Кассандра“, слова Кассандри' 
до Андромахи.)

Вже з дитячих років Леся Українка оберталася в атмосфері, 
насиченій літературно-мистецькими інтересами. Про ці інтереси 
промовляли живі люди Лесиного оточення — її батьки та рідня, 
найближче коло друзів і знайомих; про ці самі інтереси промов­
ляла, будила і тягла до них чималенька бібліотека різними мовами 
в домі батьків. Книжка, зокрема твори античних клясиків, з їх обра­
зами великої сили звучання, — це було головне джерело і підстава 
формування духовости поетки. Це було книжне виховання par 
exellence. Високі абстракції, світ величного і далекого, такого від­
мінного своєю яскравістю від понуро-сірої дійсности скованого ца­
ратом українського національного життя, — ось атмосфера, що' 
в ній вже змалку виростала письменниця.

Додаймо до цього хворобу, що навістила Лесю Українку дуже 
рано, бо десь на 11-му році життя, і була жорстокою нерозлучни- 
цею Лесі аж до смерти. Ця хвороба — туберісульоза кости — спри­
чинила те, що поетка переважну частину свого дорослого віку му- 
сіла перебувати оддалік рідного краю, його людей і природи. Кур­
орти Західної Европи, далекий Єгипет, а в межах російської імперії 
Кавказ — були вимушеним пристановищем поетки довгі роки її 
короткого життя.

І повну рацію має М. Зеров, коли в особистій і творчій біо­
графії Лесі Українки бачить низку контрастів:

„Перед нами людина, що самим своїм народженням поставлена 
була в осередку українського життя, але ввесь свій вік мусіла пе­
ребути поза межами краю, по закордонних курортах, живучи жит­
тям »оранжерної ростини«. Думкою прив’язана до свого громадян­
ства, його радощів і болів, вона мусіла торкатися їх »в загальному 
вигляді«, переносячи їх на ґрунт далеких країн і пережитих епох“.

Отже, духова атмосфера родинного гнізда поетки за дитячих 
літ — як про це сказано було напочатку — плюс фізичне перебу­
вання дорослої поетки надовго поза рідним краєм, — оце дві види­
мі підстави до замилування Лесі Українки в сюжетах з античного 
і взагалі позаукраїнського життя більшости її драматичних творів. 
А слід сказати, головно, в творах драматичних (щодо цього опінія 
наших літературознавців і критиків однозгідна), що саме драма­
тичні твори Лесі Українки становлять те найвище, найдосконаліше, 
що вона внесла в українську і разом з цим у світову літературу.

Країни давнього біблійного Сходу: Асиро-Вавилонія, Палести­
на, Єгипет; античний світ соняшної Геллади і войовничого та по­
рочного Риму; нарешті середньовікові Шотляндія й Еспанія з їх
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розгулом пристрастей і нестеребним духом волі, незаймані пущі 
буйних пралісів Америки, — таке улюблене тло місця і доби, куди 
поміщує поетка своїх героїв. Це, власне, і є той екзотизм головно 
драматичної творчости Лесі Укра'іки, що його нераз відзначала кри­
тика. Зокрема такі відомі в нашій публіцистиці постаті, як Андрій 
Ніковський і Дмитро Донцов, присвятили цьому питанню навіть 
окремі прац і: „Екзотичність сюжету і драматизм у творах Лесі 
Українки" (А. Ніковський. Літ.-Наук. Вісник, 1913) і „Поетка укра­
їнського рісорджімента" (Д. Донцов. Літ-Наук. Вісник і окреме 
видання).

Щоправда, обидва згадані критики, а особливо Д. Донцов, 
у наведених публікаціях говорять не лише про драматичні Лесині 
твори, а про всю її творчість, отже тематично їх праці ширші і вихо­
дять поза межі, які поставив собі автор цих рядків. Проте, річ ясна, 
драматичні поеми і драми Лесі Українки — як головний мистецький 
дорібок письменниці — фіґурують у названих літературно-критич­
них розвідках як основа, як головна підвалина до таких чи інших 
тверджень і оцінки творчости поетки.

Д. Донцов щедро пересипаючи рядки своєї публікації про 
Лесину творчість цитатами не так цілих уступів, як окремих речень 
і навіть висловів, — робить з Лесі Українки мало не предтечу і про­
рока українського націоналізму:

На думку Донцова, причин екзотичности тем і сюжетів поетки 
треба шукати „в потягу до трагічного" та ще в „стидливості хисту 
поетки, що уникала називати речі їх іменем, шукаючи для виявлен­
ня своїх ідей — чужих постатей, чужі вбрання, проміння чужого, 
яснішого сонця". Загалом, — пише Донцов про Лесю Українку, — 
„Сенс мав для неї лише абстрактний, не залежний від конкретного 
змісту, від мети,, від вихідної точки, — великий порив душі до чину 
до руху, до виявлення себе і ґльорифікація свого первісного еле­
менту життя". (Підкреслення наше. — А. Ю.)

Саме тому — пише Донцов далі — творчість письменниці при­
носить „на місце холодного інтелектуалізму — релігійність фана­
тика; де досі вихідною точкою був біль і терпіння, принесла вона 
ображене почування й унесення гарячкою боротьби .. . Окруження, 
для якого робила, були не »ближчі«, а »дальні«, не світ сучасників, 
а світ нащадків; її люди були не святі, а герої. її  герої — не маси, 
а одиниці: Прометей, Іфіґенія, Самсон. її чеснотами не співчуття, 
а відвага, не добрість, а шляхетність. ї ї  ідеалами не гарне (das 
Schon-e), а величне (das Erhabene)".

З меншим запалом говорить про Лесю Українку в частині до­
тичної теми згаданий вище критик і літературознавець Андрій Н і­
ковський. Той факт, що Леся Українка так часто й охоче вдається 
до сюжетів екзотичних, А. Ніковський з’ясовує тим, що життя по­
етки „не визначалося багатством і різноманітністю вражінь з укра­
їнського побуту". Н а думку критика, поетка не могла вільно опе­
рувати матеріялами з поточного життя української людности 
і з української історії вже хоча б через те, що недостатньо це 
життя знала, а це „при її пильнім і совіснім відношенні до обста- 
нови, до подробиць реального тла" в творах — зумовлювало пере­
вагу в неї сюжетів з далекого античного життя.

У деякій мірі це могло так бути — особливо щодо життя основ­
ного українського масиву — селянства. Одначе життя української 
інтеліґенції, її повсякденні будні і „думи та мрії" Леся Українка 
знала добре. Знала вона добре також українську історію. Тому го­
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ловних побудників — чому письменниця полюбляла брати сюжети^ 
з позаукраїнського життя — треба шукати деінде.

Леся Українка вважала цілком резонно, що слід і далі поїли- - 
рювати — як це вже робили до неї деякі наші письменники — сю- • 
жетно-тематичні береги українського письменства, яке пливло досі * 
переважно селянсько-народницьким річищем. Вона розуміла вагу 
інтеліґенції для формування новітнього українства, з його широ-; 
кими прагненнями й постулятами. А промовляти до інтеліґенції/ 
в напрямі цих постулятів було не так легко в умовах російського 
царату і його цензури. Потрібно було і „екзотизувати", і „езопу- 
вати".

З другого боку, нисьмениця розуміла, що не сюжетне тло, не 
вбрані в стародавні шати герої-персонажі визначають духову атмо- 
сферу, ідейне спрямування і звучання твору, а світ емоцій, що їх. 
збуджує той чи той твір мистецтва. Зрештою, письменник у своїй 
творчості розкриває і виявляє себе так, як це йому найбільш при­
таманно : він бо, творячи, живе найінтенсивнішим духовим життям* 
дотикаючи своїм зором майбутньости, снуючи нитку, що в’яже, 
єднає сьогодні з майбутнім, утверджуючи вічне. Для вічности ж — 
світ рухають вперед великі ідеї. І саме вони, ці великі ідеї, стано­
влять основу Лесиної драматичної творчости. Так розуміли і сприй­
мали цю творчість кращі сучасники письменниці, так сприймаємо 
її і ми, і так, напевно, сприйматимуть покоління, що прийдутї> 
після нас.

Справжнє мистецтво, позначене печаттю великих ідей, не вми­
рає — воно діє повсякчас, воно живе. Саме до такого безсмертного* 
тяжіння людського генія належить Лесина драматична творчість. 
Вона підносить людину вгору, очищає душу від усякої скверни' 
життєвої буденщини, від усього хиткого і проминального, вводячи 
натомість у світ верхогір’я, світ вічних ідей правди і краси.

Людина часто забуває про свою „божеську подобу", йде на 
налигачі матеріяльних користей і вигід, як от Лукаш у „Лісовій 
пісні", що йде за Килиною, покинувши Мавку. Ту Мавку, що була:, 
для нього спонукою і джерелом його творчого надхнення, що роз­
крила йому світ кохання й краси, радісної творчости. Що відкрила,, 
зрештою, йому його самого. Бо він свого кращого „я", отої „боже­
ської подоби" в собі — до зустрічі з Мавкою не знав.

Та бувши багато обдарованою істотою, Лукаш одначе не мав*, 
волі боротися за утвердження, за перемогу цієї кращої частини 
свого я. Не борячись, людина деґрадує. У висліді — гірша, земно- 
тваринна частина Лукашевої істоти, посилена до того ж натиском 
матері, перемагає: Лукаш зраджує Мавку й іде до Килини, Мавчи- 
ного антипода — цілком земної молодиці з усіма земними прина­
дами і вадами: підступством, нахабством, брехнею. (Мовляла Лу- 
кашева мати: це не лісове „несвітське" створіння, а молодиця в тілі,, 
до роботи беручка, та й грошенят дещо має! — Так „обкрутилаг 
навколо пальця" Лукава Килина задивлену лише в матеріяльне 
Лукашеву матір і хиткого Лукаша).

Отже Лукаш пішов за видимим, матеріяльним щастям, зане- 
хавши щастя душі. Як наслідок такої зради свого духа, Лукаш 
втрачає все: душевний спокій і радість творчости, зазнає по смерті 
дядька Лева матеріяльної руїни (бо мати й Килина поводяться 
з лісовою природою як хижаки і тому проти них пішли всі лісові' 
духи — відповідники сил лісової природи) і врешті гине, чуючж 
себе внутрішньо цілком спустошеним.
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Так мстйться на людині забуття і зрада своєї духової природи.
Чи не є це мистецьки подана правда людського життя, акту­

альна для всіх часів і для всіх суспільств, а для українського су­
спільства (скільки перед нами твір укр. мистця) насамперед? 
Ми бо так часто даємо приклади повного забуття власного я, так 
часто давали й даємо себе спокусити підступним, облудним обі­
цянкам видимих, на негайне діяння зорієнтованих матеріяльних 
переваг.

* * *

За ідеєю кращих творів Лесі Українки — „Лісової пісні', „Ка­
мінного господаря", „Орґії" — людське життя має сенс лише при 
умові збереження своєї духової індивідуальности. Тому співець 
Аитей, що не може припустити для себе найменшого потьмарення 
свого еллінського первородства, свого національного обличчя (що 
€ й його індивідуальним обличчям), воліє вбити себе і свою дру­
жину Нерису, коли вона пішла в танець на оргії гнобителів Гелла- 
ди — римлян. Тому гине Дон Жуан, захопившись боротьбою за 
опанування кам’яного серця донни Анни і заради цього свої вільні, 
притаманні йому мандри промінявши на командорські реґалії і му­
рований замок.

Це були дуже українські своїм ідейним звучанням теми, хоч 
і в антично-мітологічному одязі-сюжеті. Річ у тім, що в українсько­
му старшому громадянстві тих часів переважала угодовська лінія: 
одні йшли служити імперській Росії, бож „таланти не можна зако­
пувати в землю". Інші вважали, що при цім можна щось зробити 
корисного і для українства. Ще інші служили гнобителям без уся­
ких мотивацій. Потрібно було протиставитися цій безхребетності, 
цьому вислужництву, і поетка робила це своєю зброєю — поетич­
ним словом.

Українську проекцію легко дається вичути і в інших „екзотич­
них своїм сюжетним тлом драматичних творах Лесі Українки. Чи 
візьмемо „Вавилонський полон", „Адвоката Мартіяна", чи „Кас- 
сандру" — у всіх у них не важко знайти той тематичний пас, що 
поєднує читача з проблематикою української дійсности — історич­
ної і сучасної.

Може найскладніше стоїть справа з драмами „Адвокат Мар- 
тіян" і „Кассандра".

Емілій Мартіян, адвокат — тайний член переслідуваної в рим­
ському суспільстві тієї доби християнської громади. Він не може 
прилюдно, одверто признаватися до християнства, бо тоді позбув­
ся б посади, а з нею й можливости боронити християн з адвокат­
ської трибуни, що дотепер він робив з чималою користю для своїх 
одновірян. Під батьковим тиском, отже до якогось лише часу, не 
виявляють свого християнства також діти Мартіяна: Валеит і Ав- 
р ел ія ; вони таксамо славлять Христа на самоті, в своєму серці, а не 
перед громадою — знову ж головно з огляду на офіційну Мартія- 
нову посаду.

Проте незабаром в юних душах Балента й Аврелії вибухає 
протест: їм незрозуміло — як можна гарячу, повну любови й все­
прощення Христову науку „душити в собі", носити її не поділену 
з усім оточенням, затамовану, зачинену в тайнику власної душі?
З усією щирістю й ентузіязмом прозелітів вони прагнуть повноту 
своєї віри перелити в сусідів, в оточення, в усе людство. їх  вабить 
громада, екстаза людського натовпу, голосні оклики і — нехай на­
віть — страждання і смерть за віру Христа, страждання і смерть явні
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і славні, на очах екзальтованих людських мас. Жити подвійним 
життям — „на людях" одним, а „для себе“, потай іншим, чекати на 
винагороду „царством небесним" — Аврелія й Валент не хочуть 
і не можуть. Бо таке потайне християнство — це для них „віра без 
діл", мертва справа. Вони ж прагнуть світити прикладом власного 
життя, прагнуть великих вчинків, що дорівнювали б величі ідей 
християнства. Ховатися з цим для них огидно, як огидне кожне 
лицемірство і фальш.

Тож Аврелія йде від батька до матері, навіть не попрощавшись, 
а Валент одверто заявляє, що піде до війська, до римських леґіонів, 
що боронять кордони супроти навали варварів. Якщо, мовляв, бать­
ко не пускає його йти в проповідники Христової віри, бо боїться 
втратити посаду, то він, Валент, мусить шукати іншої нагоди ви­
явити себе в живій акції, в живому й героїчному ділі. „Я людських 
душ не смію боронити від князя тьми (тобто від поганства —
А. Ю .), то буду проганяти хоч темпі орди варварів північних" — 
каже Валент про себе.

Сувору, але чужу й незрозумілу йому дисципліну церковного 
кліру Валент сприймає як „гасіння душ" і каже батькові: „Коли 
бажає клір гасити душі, то ми (тобто молоді ентузіясти, навернені 
на християнство — А. ІО.) посвідчим це при всій громаді. Нехай 
громада судить межи нам и!"

Валент пішов від батька, що залишився дисциплінованим чле­
ном тайної церковно-релігійної громади. Залишився без жінки і ді­
тей. Це була велика проба для Мартіяна. Бо він розуміє своїх ді­
тей, але він водночас скутий догмою. У розмові з членом кліру Ізо- 
геном адвокат Мартіян так говорить про Валента й Аврелію:

„Зерно зродило плід занадто буйний, упавши на добірну ці­
лину, — як не зібрати його, то він поляже і зогниє. Прийнявши 
слово, діти запрагли діла" І далі: „Сам ти знаєш, що як нема по­
гожої води вгасити спрагу, то людина мусить хоч з брудної води 
та напитись або умерти. Діти в мене, брате, не літеплої вдачі".

Скільки тут заховано глибоких думок про людину та ідею, про 
творчий дух і догму!

Та в образі адвоката Мартіяна виступає ще одна характери­
стична риса. Це коли Ардент, син Мартіянового друга і його під­
опічний, розбивши поганську статую, просить Мартіяна заховати 
його від розлютованого натовпу, врятувати від смерти, Мартіян не 
дає йому цього сховку, не впускає в свій дім. Бо свій вчинок Ар­
дент зробив всупереч волі кліру — отже порушив дисципліну.

Чи правильно вчинив у цім випадку Мартіян? Чи має право 
людина видати іншу людину, що благає порятунку, на смерть за­
ради вірности догмі? Чи є це правдиве християнство? — так ста­
вить питання Леся Українка.

В образі Кассандри Леся Українка підносить іншу проблему. 
Тут маємо, сказати б так, параліч дії. Маємо той стан, коли людина 
бачить зло, але боячись помилитись, щоразу жде на підтвердження 
своїх передбачень і цим прирікає себе кінець-кінцем на пасивність, 
на позицію безвільного об’єкта, замість бути активним співтворцем 
життя в людській спільноті. І можна цілком погодитися з критиком, 
який вважає, що своїм образом Кассандри Леся Українка підкре­
слює невистачальність для суспільної людини бачити чи знати 
правду, а треба ще мати волю боротися за цю правду. „Той, 
хто такої волі не має, той, що в нього рука не озброєна, — неминуче 
терпить катастрофу Кассандри", — говорить критик.
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Наведемо для ілюстрації одне місце з тексту драми. Кассандри- 
хіа сестра Гелен каже до Кассандри таке:

„Певне, боги в тім винні, що дали тобі пізнати правду, сили ж 
не дали, щоб керувати правдою. Ти бачиш і, склавши руки або 
Заломивши, стоїш безвладна перед привиддям страшної правди, 
;мов закам’яніла, немов на тебе глянула медуза, і тільки жах наво­
диш на людей. А правда від того стає страшніша, і люди тратять 
решту сили й глузду або ідуть з одчаю на пропаще, а ти тоді гово­
риш  : »Я ж казала«".

Хто знає, як болюче, пристрасно реаґувала в житті Леся Укра­
їнка на яловість, нездатність великої частини тодішньої інтеліґенції 
української активно боротися проти національно-політичного по­
неволення нашого народу сусідами, насамперед Москвою, той Би­
чує Кассандрину трагедію і всю її актуальність.

Про зв’язок між українським життям і неукраїнськими, на 
вперший погляд, персонажами та сюжетамй більшости Лесиних дра­
матичних творів маємо авторитетне свідчення Миколи Зерова:

„Теми й мотиви цієї високої творчости всі, майже без винятку, 
навіяні вражіннями українського життя, породжені думками і на­
строями українського інтеліґента. Як у ранніх ліричних речах — 
мертвій тиші 80. років та початку 90. Леся протиставляє своє c o n t r a  
S 'p e m  s ip e r o  (»без надії сподіваюсь«, »всупереч сподіванням ві- 
рю«), — так у перших драматичних етюдах (»Вавилонський по­
лон «, »На руїнах«) вона проповідує нову громадську психологію, 
в глупу ніч, у найглухішу годину, передчуваючи недалекий сві­
танок. Людина повинна »мати свою внутрішню свободу«, »з раба 
буденщини переродитися в слугу вищої справи«; так тільки за­
кінчиться »вавилонсьісий полон«, воскреснуть »руїни« і буде збу­
довано в »новім Єрусалимі храм новий« — от мораль цих драма­
тичних етюдів, от що мусить вичитати і до себе віднести сучасний 
у країн ец ь ..."  („До джерел", Українське Вид-во, 1943, ст. 126).

Варто навести ще свідчення Мих. Грушевського, що говорить 
про творчість Лесі Українки так (цитуємо за тою самою збіркою, 
сторінка 149.):

„Глибоко національна в своїй основі, всім змістом своїм зв’я­
зана нерозривно з життям свого народу, з переживаннями нашої 
людини в теперішню добу, ця творчість переводила їх на ґрунт віч­
них вселюдських змагань, уяснила в їх світлі й зв’язувала з одвіч­
ними переживаннями людськости".

Та не тільки сучасники Лесі Українки могли легко впізнати 
свої „думи-мрії", як і свої хиби та недолю в творах нашої поетки, 
сюжетно ніби далеких від української дійсности. Як справжня 
ідейно-містка, „крізьстолітня" творчість духа, поезія Лесі Українки 
з неменшою силою промовляє і до нас, українців, сьогодні, зокрема 
.до того відламу, що пішов у розсіяння, не примирившись з неволею 
.духа. Величні образи Лесиних драматичних поем і драм кажуть нам 
не губити на людських роздоріжжях своєї духової індивідуальності!, 
свого національного обличчя та ідеалів. Удаючись до порівняння 
{що, очевидно, як і кожне порівняння, даватиме трохи спрощений 
образ порівнюваного), імпонуюча своїм достатком і, ситою задо­
вільністю поцейбічна Килина не повинна спокусити нас до тої 
міри, щоб ми забули свою першу і найдорожчу любов — Україну; 
не повинна відтягти нас від служіння красі рідної культури, від
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плекання її скарбів. Як окрема людина, так і національна спіль­
нота не знайде ніколи щастя в забутті і запереченні самої себе. Бо 
це буде насильство — дарма, що, може, і з власної волі, насильство 
над власною людською природою.

І навпаки, лише на шляхах повсякчасного ствердження своєї 
неповторности, своїх національних духово-культурних первнів, 
притаманних людині — членові нації, знаходить сучасна людина 
ключ до історії, поєднує себе з віками майбутніми і минулими, ро­
бить себе свідомим учасником творчих змагань вселюдства, а не 
випадковим екземпляром людської породи на землі.

Цю непроминальну істину Леся Українка виявляє і стверджує 
з надзвичайною мистецькою силою й повнотою. Використання при 
цьому античних рямок і взагалі „нерідного тла" посилює акцент 
вічности великих ідей людського духа. З другого боку, саме ця 
наснага і насиченість Лесиних творів вічними ідеями боротьби за
волю, ідеями, непокори і протесту проти всякого гноблення, ---
вимагали певного роду вуалізації: твори ж ці призначались для 
українського читача, стисненого царсько-російською цензурою, осо­
бливо напасливою щодо нашого друкованого слова. Зрештою, про 
це ми вже згадували раніш.

Одна самокритична заввага на адресу архітектоніки даної 
статті: замало в ній сказано про використання поеткою багатющих 
скарбів української народної демонології, чого прикладом є на­
самперед незрівняна красою „Лісова пісня". Проте, про „Лісову 
пісню" автор цих рядків ширше говорить в іншій статті і не хотів 
повторюватись. Попри те, вважаємо, що й наведеного матеріялу 
досить, щоб ствердити головну тезу : під покривом античних і міто- 
логічних шат-одягу героїв і тла, Леся Українка мистецьки відтво­
рювала українську дійсність.

Остап Тарнавський
Д У М К А

Шукаю простору самотнього під небом, 
йдучи по вулиці, засміченій від крику.
О, де ж цей храм душі під ваготою копул, 

' що дум надуманих засклеплюють вітражі?

Пристанути б у стіп недовершенних мурів, 
що двигають віки: цеглина на цеглині! 
і слухати сторіч — розмову непокірну 
одухотворених людей, що йшли тим шляхом.

Підношу зір туди, де почорнілі ґзимси 
затінюють шибки із видом на щоденність; 
у сопуху від страв, у кліточках красивих 
заткнуто наші дн і: дарунок неповторний.

І серце без пісень, мов нерозвитий атом, 
і тиха самота, де мрія — наче дійсність: 
збіраю квіти я на всесвіту леваді, 
проходячи мости, що впали між планети.
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Д-р Євген Цегельський

Микола Лисенко
В СОРОКОВІ РОКОВИНИ СМЕРТИ ВЕЛИКОГО КОМПОЗИТОРА

М олодість Миколи Лисенка припадає на часи, коли жив і тво­
рив Тарас Шевченко. Саме тоді розвивався на Україні, особливо 
в її осередках: Харкові, Києві й Полтаві український відродже- 
нецький рух. Коли Лисенко виступає на сцену життя, тобто 
в 1860. роках цей рух скріпився ще дужче, розвивалася українська 
література, наука й політична думка. Ряди активних і свідомих 
українських патріотів постійно збільшувалися. Що далі, то ча­
стіше молоді люди, виховані в російському дусі й оточенні, вчи­
лися погорджуваної „хахлацької мови“, вбиралися в народні одя- 
ги й дружили з простолюддям. Ці ентузіясти й студентська мо­
лодь ішли на села, приглядалися селянському побутові, запису­
вали народні пісні, звичаї, оповідання та взагалі вивчали на­
родне життя.

Таку саму еволюцію перейшов і Лисенко, що походив з дво­
рянського роду. Батько був дворянин-дідич старого козацького 
роду. Хоч Лисенки завжди почувалися українцями, все таки вжи­
вали і дома і поза домом російської, а часто теж і французької 
мови. Української вживали хіба до служби та до селян. Такий був 
звичай. Молодий Лисенко одержав наскрізь дворянське вихо­
вання, яке тоді було в моді: вмів трохи грати на фортепіяні й го­
ворити по-французьки, а як минуло йому десять років, батьки 
віддали його до аристократичного французького пансіону Ґо- 
дуена в Києві, яку провадив чех Паночіні. Скоро одначе перевели 
його звідти до харківської гімназії, де він продовжував вчитися 
музики в чеха Вільчека та росіянина Дмитрієва. По скінченій гім­
назії Лисенко вписався на природничий факультет Харківського 
університету. В часі студій мав нагоду бувати на музичних вечо­
рах князя Юрія Ґоліцина, де тоді збиралися кращі мистецькі 
сили. В цьому часі він ще не почувався свідомим українцем, хоч 
захоплювався українською піснею, яка нагадувала йому бабку та 
рідне село Гриньки на Полтавщині, де народився 1842 р. Та від 
цих почувань до національної свідомости, а зокрема до активної 
ідейної праці для українського народу було ще досить далеко.

В половині 60-тих років Лисенко вертається до Києва, де 
знайомиться з членами студентської „Громади", скоро стає й сам 
членом „Громади" і перебирає провід студентського хору. Ж иття 
серед молодих українських патріотів зміняє Лисенка цілковито. 
Він стає гарячим українським патріотом і з запалом кидається до 
праці. Але його цікавить і захоплює в першу чергу українська пі­
сня. Він збирає народні пісні й опрацьовує для хору студентської 
„Громади", а далі береться компонувати самостійні твори. Пер­
шою його композицією був ,,Заповіт“ до відомих слів Т. Ш ев­
ченка, датований 1868 роком. Велика любов до музики спонукує 
його щораз більше посвячуватися збиранню народних пісень і їх 
гармонізації. При цьому одначе Лисенко переконується, що за ­
мало йому знати народну пісню, треба ще пізнати композиційну 
техніку, тобто техніку музично-творчої праці. З цією метою ви 
їжджає заграницю, а саме до Ляйпціґу, де вчиться два роки в му­
зичній консерваторії. Строгі музичні консерватисти Райнеке
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й Ріхтер вчили його основ композиції. По двох роках студій Ли- 
сенко одержав повні признань свідоцтва і став музикою фахів- 
цем. Від цього часу починається нова доба в його житті.

Вернувшись до Ки'єва, Лисенко приймає ‘працю вчителя му­
зики в „Інституті благородних дівиць“ і хорового співу в чолові­
чій учительській семінарії, а попри те працює чимало і в різних 
культурно-громадських установах. В тому часі бачимо його 
і в „Старій Громаді", і в філії „Географічного Товариства", де 
працювали українські вчені в ділянці української етнографії, ар­
хеології, статистики й історії. А рівночасно дуже інтенсивно пра­
цює, як композитор і виконавець. В тому часі видає „Збірники 
українських народних пісень" на один голос в супроводі форте- 
піяну, пише музику до „Кобзаря", укладає славні „десятки" пі­
сень на хор, влаштовує концерти, на яких сам виступає як піяніст, 
або диригент. І взагалі видно його всюди. Його життя в тому 
часі переповнене дуже різнородною музичною працею — тут він 
учить музики, там веде хор, або грає на концерті як піяніст, тут 
збирає народні пісні та й сам творить, пише теоретичні праці 
про українську пісню, про кобзарів та про українські народні 
інструменти тощо. Словом, Лисенко мусить бути всюди, бо укра­
їнська музична ділянка дуже занедбана й українська музика в по­
рівнянні до європейської стоїть на дуже низькому рівні, за вий- 
нятком хіба церковної музики.

Серед тієї універсальної праці в музичній ділянці Лисенко 
плянує створити українську оперу. Його друг і свояк Михайло 
Старицький пише на тему повісти М. Гоголя „Ніч під Різдво" 
лібретто, а Лисенко створює музику і так появляється перша 
українська опера „Різдвяна ніч“, якої прем’єра відбулася 
в Києві 1873 р. "

Спроба створити о’перу показує Лисенкові, що його знання 
композиції в ділянці інструментації невистачальне, тому він вирі­
шує вчитися далі. З цією метою їде до Петрограду й стає 
учнем відомого компоніста Рімского-Корсакова, одного з най­
кращих інструменталістів того часу. По двох роках науки Лисен- 
кове поняття про завдання модерної симфонічної орхестри цілко­
вито міняється. Крок за кроком він здобуває новий світ орхе- 
стральних барв, який відкриває йому вчитель. Тоді він поправляє 
„Різдвяну ніч“ і пише нову велику оперу на п’ять дій — „Тарас 
Бульба", яка належить до найкращих його творів. Вже сама тема 
принаджує глядача своєю романтикою, а музика залишає неза­
бутнє враження.

Окрім цих двох більших опер Лисенко написав ще декілька 
менших, як „Снігова краля“ й одноактова „Ноктюрн“, а деякі за­
лишились нескінчені, як „Остання ніч", „Чарівний сон“, „С аф о“ 
і „Літньої ночі". Згадати треба ще й його музичні комедії: „Уто- 
плена“ й „Енеїда“ та музику до театральних п’єс „Чорноморці" 
й „Наталка Полтавка".

Не забував Лисенко і про дітей, для яких створив дві дитячі 
опери „Коза Д ереза“ та „ГІан Коцький“.

У 70. роках XIX. ст. російська влада щораз більше добира­
ється до української культури. Не вільно друкувати українських 
книжок, а вживання української мови на сцені карається законом. 
Та Лисенко не зважає на репресії, він працює безпереривно, гар­
монізує українські народні пісні, пише музику до Ш евченкового 
„Кобзаря", творить опери й кантати на хор з орхестрою тощ о.
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А коли його хорові треба співати публічно, він перекладає укра­
їнські тексти на російську мову й виступає на сцені. Та коли ми­
нули ці прикрі роки й віджила трохи культурно-освітня праця се­
ред українського громадянства, Лисенко підготовляє свій хор до 
кращих виступів і їздить з концертами по всій Україні. Це перше 
концертне турне Лисенкового хору по Україні викликує величезне 
захоплення серед українського громадянства. Слава Лисенка роз­
ходиться по всіх усюдах. У Києві ніодна імпреза не обходиться 
без його участи. Не диво, що 25. роковини його композиторської 
діяльности, потім 35. роковини першого самостійного твору — 
Заповіту, а врешті тридцятьп’яті роковини діяльности українська 
громадськість святкує дуже урочисто. Особливо величавий був 
35-літній ювілей в 1903 p., влаштований заходами київського „Лі­
тературно-Артистичного Товариства". Три вечори під ряд при­
свячено Лисенкові: першого вечора академія, другого вистава 
опери „Різдвяна ніч“, а третього великий концерт його творів. 
Потім Лисенко їде на запрошення до Львова, а його побування 
в Галичині, це величавий тріюмф української музики. Українська 
громадськість зложила Лисенкові ювілейний дар у формі певної 
суми грошей, за які Лисенко організує музично-драматичну ш ко­
лу в Києві. В цій школі Лисенко працює до самої смерти, що при­
йшла несподівано 6. листопада 1912 р. Поховали його на Байко­
вім кладовищі з великою парадою й пошаною. На похорон при­
була й делегація -з Західної України та привезла червону китайку, 
якою вкрили могилу композитора.

Музична творчість Лисенка має для розвитку української му­
зики величезне значення. Лисенко не тільки збирав і гармонізував 
народні пісні та компонував власні твори, але й дбав про музичне 
виховання молоді та вироблення музичного смаку серед грома­
дянства. Він виховував кадри молодих композиторів та показу­
вав шлях, як користатись невичерпним джерелом української на- 
родньої пісні та як погодити її духа з вищою композиторською 
технікою. Без Лисенка важко уявити дальший розвиток україн­
ської музики та таких майстрів хорової літератури, як К. Сте- 
ценко та М. Леонтович. На твердій основі Лисенкової діяльности 
виростали й такі композитори, як С. Людкевич, В. Барвінський, 
О. Кошиць, Л. Ревуцький, Козицький, Косенко та чимало інших. 
Всі вони в своїй творчості виходили з теоретичних заложень Л и­
сенка, розвинули й розробили їх дальше й модерніше і таким чи­
ном дали українській музичній культурі низку високоякісних му­
зичних творів, побудованих в основному на тематиці україн­
ської народньої пісні.

Творчість Миколи Лисенка дуже багата й різнородна. Біль­
шість його творів була видана ще за його життя, але до кращих 
посмертних видань його творів причинився Дмитро Ревуцький. 
За його редакцією вийшли в київській „Книгоспілці“ 1927 р. 
два випуски „Дуетів" з біографією композитора та пояснення­
ми редактора, а пізніше в в-ві „М истецтво“ (1932-34) частина 
ллянованого повного видання творів.

Поділ своїх творів устійнив Лисенко сам, видаючи їх в озна­
чених групах. Найбільшою кількісно групою треба вважати 
фолкльорну групу. Це збірники українських пісень на голос 
з  фортепіяном, яких було 7, по сорок пісень в кожному, До 
цієї групи належать і „Збірники народних українських пісень" 
на чоловічі й мішані хори з фортепіяновим супроводом, по де­
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сять пісень в кожному. Це оті т. зв. десятки. Потім ще „Україн­
ські обрядові пісні11 у п’ятьох збірках на мішаний хор із фор- 
тепіяном. Обрібки народних пісень находяться теж і в збірнику 
танків, веснянок та сольоспівів з фортепіяном п. н. „М олодощ і11 
та в збірці народних пісень в хоровому розкладі на два голоси.

Другою найбільшою групою творів Лисенка, це музика до 
слів Шевченка, в якій є і сольоспіви, і дуети, і трія, і квартети, 
і хори з фортепіяновим супроводом. Ніхто з українських ком­
позиторів не підійшов так близько до творчости Шевченка, як 
Лисенко, якого сольоспіви до слів Шевченка є дуже сильні, як 
напр., загальновідоме „Гетьмани11, „За думою дума, „Гомоніла 
Україна", „Мені однаково11, „Минають дні11, „Садок вишневий11, 
„Чого мені тяж ко11 та б. ін.

Третя поважна група творів Лисенка, це драматична му­
зика, куди належать і згадані Лисенкові опери та музичні ко­
медії. Окремо стоять хорові композиції: „На прю “ (міш. хор), 
„Ой, що в полі за димове11 до слів Франка з фортепіяном, „Удо­
світа встав я 11, слова Куліша, „Жалібний марш до роковин смер- 
ти Ш евченка11 (слова О. Пчілки), „Ясне сонце в небі сяє11 (із 
„Слова о полку Ігореві11); хорові духовні: популярне „Боже Ве­
ликий, Єдиний11, „Камо бігу от лица Твоєго, Господи11, „Херу­
вимська", „Пречистая Діво М ати11; сольоспіви: „Плач Ярослав- 
ни“ (сл. Максимовича), „М олитва11 (сл. Кониського), „Мило- 
ванка і вечір11 2 пісні для тенора до слів Старицького, „Пісні 
і співи11 (сл. Гайне), „Моя могила11 (слова Александрова), „Зі- 
вялі листки11 (сл. Франка), „Моя милованка11 (сл. Старицького) 
та 13 дуетів із фортепіяном.

З інструментальних творів Лисенко дав найбільше форте- 
піянових. Це тому, що сам автор був піяністом. Назви цих тво­
рів переважно у французькій мові, як це тоді було в моді, їх 
стиль „сальоновий11.

Окремо треба теж взяти три кантати на хор, соля і симфо­
нічну орхестру, а саме: „На вічну пам’ять Котляревському11, „До 
Основ’яненка11 і „Подражаніє Ісаії“. Поза збірками появився 
„Іван Гус11 на хор із фортепіяном.

Крім цього Лисенко написав кілька теоретичних праць з д і­
лянки української музичної етнографії: „Характеристика му­
зичних особливостей українських дум і пісень, співаних кобза­
рем Остапом Вересаєм11, Кобзар Остап Вересай, його музика 
і співані ним народні пісні11, „О теорбані і музиці пісень Ви- 
д орта11, „Народні музичні інструменти на Вкраїні11, „Дума
о Хмельницькім і Барабаш і11, „Кобза і кобзарі11.
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Літературні елементи в Біблії
Біблія, тобто Святе Писання, що складається з книг Старого- 

й Нового Завіту, уложених в канон, має подвійне значення. Поста­
ючи силою надземського інспіраційного чинника, вона є Божою 
Книгою, тобто, як її залюбки називають, Божим Словом, що пере- 
тривало довгі віки, пережило Sturm und Dranig вогневої критики 
різних Вольтерів, Ренанів та дійшло до нас незахитане, несплям- 
лене, як незахитаним у своєму вічному маєстаті є її безпосередній 
Автор. Але посередніми авторами Біблії є люди різних епох, ха­
рактерів, освіти, а її головна тематика, це бувальщина старозавіт- 
нього жидівства, представлена на загальному тлі античної історії 
Близького Сходу в світлі теологізованої історії, тобто узгляднення 
Божої інґеренції в історичному процесі людства. Тому Святе Пи­
сання є теж першорядним історичним джерелом для дослідів антич­
ної історії Сходу. В Біблії находимо отже два чинники: безпосе­
редній Божий і посередній людський. Ми хочемо спинитися над 
елементами літературности людських авторів книг Старого й Но­
вого Завіту, які, пишучи під диктандом інспіраційного чинника, 
залишили, як люди, печать людського творчого духа на згаданих 
творах.

Уже в Мойсеевому Пентатевху, що представляє головно ге- 
незу й законодавство теократичної держави, находимо ті ж еле­
менти літературности. Нарраційний характер коротко представле­
ної історії творення всесвіту, поданий з євангельською простотою 
в дусі: „сказав і сталося" дуже різниться від нудних генеалогічних 
мотивів різних античних теогоній і космогоній, обтяжених тавтоло­
гічним балястом примітивного політеїзму навіть у такій поетичній 
редакції, як гелленська. Згідно з опінією багатьох теологів аналіза 
тексту мала б виказувати, що опис сотворення світа й змалювання 
Едену — подані в двох редакціях (Ягвіст і Елогіст). Коли космо­
гонічні оповідання античних народів мали на загал цельоцентрич- 
ний і теоцентричний характер, то в біблійному оповіданні творення 
світа виступає геоцентричний і антропоцентричний мотив, тобто 
земля і людина є центральною точкою творчої акції. Ціле опові­
дання — це великий гімн в честь творчої Божої сили. На окрему 
увагу заслуговує опис потопу за часів Ноя. Історія й опис потопу 
кружляли в багатьох варіянтах, як в античному світі, так і пізніше. 
Різні дослідники, як прим., F ra z e r1, раціоналізують біблійну істо­
рію потопу, зв’язуючи її з дилювіяльною традицією, частинно ле­
гендарною, а частинно мітичною, та порівнюючи з вавилонським 
епосом Гільгамеша й іншими редакціями, отже грецькою, азійськи­
ми, африканськими й американськими. Серед дослідників біблі- 
стики витворилася була свого роду школа так званих панвавило- 
ністів, які всі біблійні реляції вважали копіями вавилонських „ори­
гіналів". Навіть Мойсееве законодавство мало бути на їх погляд 
від биткою кодексу Гаммурабія. Згодом ті „ревеляційні" відкриття 
панвавилоністів притихли.

На окрему увагу заслуговують з уваги на літературність опо­
відання про Йосипа. Беручи під увагу стиль і композицію опові­
дання, можна його без перебільшення зачислити до найкращих 
зразків античного повістярства. Погляд, наче б еротичний мотив 
оповідання, тобто історія Йосипа з жінкою Путифара, стояв під
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впливом гелленістичної літератури, як думає B ra u n  2, треба вважати 
одним з багатьох намагань роціоналізувати біблійні реляції. Те 
місце оповідання, де говориться про сон Йосипа, якому снилося, 
що сонце, місяць і одинадцять зір, тобто батько, мати й брати, кла­
нялися йому, має виразно соціологічну нотку. Це правдоподібно 
єдиний момент на семітському ґрунті, де сонце й місяць, тобто, 
в дальшому солярний і люнарний культ, є зв’язані — перший з па- 
тріярхатом, другий з матріярхатом. Незалежно від своєї епічности 
історія біблійного Йосипа має також елементи релігійної лірики.

Дальшою тематикою Мойсеевого Пентатевху є епопея старо­
завітного жидівства на шляху від Єгипту до Ханаану. Мотив по­
дібний на перший погляд до античної Одиссеї й Енеїди та новіт­
ніх робінзонад, але в дійсності він дуже далекий від них так само, 
як далекою є космогонія Гезіода від біблійного оповідання про 
створення вселенної. Ця епопея, повна глибокої біблійної симво­
ліки, знайшла свій відгомін в українській літературі. Долотом по­
етичного слова викував Франко вічно живу постать Мойсея, що 
веде свій народ через пустиню історичних негод до Ханаану, 
а в уста пророка вложив вогненні слова провідника народу:

У славнім поході своїм не питайте за мною,
Наперед хай іде ваш похід наче бистрії р іки !

Згадана епопея — це символічний образ походу новітнього 
українства до вимріяного і освяченого кров’ю поколінь ідеалу 
української державности. Та не довелося Мойсееві ввійти до Ха­
наану. Перед своєю смертю він співає похвальний гімн в честь 
Ягве й лише здалека бачить обіцяну землю.

Книги Суддів, Царів і Хроніки мають виключно історіо- 
графний характер. Книга Рути й Естери — це два протилежні те­
матикою твори, дарма, що обидва мають епічний хараісатер. Книга 
Рути — це клясичний приклад короткого оповідання у формі 
прози — ідилії, що змальовує домашнє життя й побут патріяр- 
хального ладу старозавітнього жидівства. Книга Естери, це опо­
відання повне драматичних моментів, що ступенюються до куль­
мінаційної точки й кінчаються трагічно для ворогів жидівства, 
серед яких головну ролю грає Аман. Книга Рути, це побутовий 
твір, книга Естери — історичний роман. Jerem-ias3 слушно підкре­
слює подібність мотивів у книзі Естери, оповіданні про Йосифа 
й циклі оповідань з книги Даниїла. Коренем усіх трьох мотивів 
є ідея, що син чи дочка Ізраїля займає на дворі поганських царІЕ 
високе становище та помагає своїм землякам.

З черги приходимо до дидактичної літератури Біблії, що має 
п’ять різних, як тематикою так і композицією, творів: книгу 
Йова, Псальми, Приповісті Соломона, книгу Еклезіяста, або як 
його теологи часто називають з єврейського — Когелета, й Пісню 
Пісень. Книга Йова, це релігійна драматична поема, якої сцена­
рієм є небо й земля, а дієвими особами не лише люди, але й сили 
метафізичного світу — Бог і сатана. Пролог і епілог творять ядро 
змісту тієї релігійної драми, а решта, це філософія терпіння пра­
ведного. Кульмінаційною точкою тієї філософії терпіння, яким! 
Бог випробовує нераз вірність праведника, є слова потіхи, що від­
дзеркалюють найкраще есхатологічну ідею тієї епохи, ідею оперту 
на принципі воскресення: Я знаю — Відкупитель мій живе і Він 
в останній день підійме з пороху оцю мою кору, що розпадається. 
І я в тілі моєму побачу Бога (Йов 19: 25-26). Baldwin4 зовсім 
слушно вважає, що книга Йова є одним з найстарших драматич­
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них творів жидівської літератури. Псалтир, це китиця 150 духов­
них пісень високо поетичного змісту, що є розмовою людського 
серця з Творцем. їх  характер різний: молитовний, літурґічний, 
призначений до релігійних процесій, ритуальний. На окрему 
згадку заслуговує між іншим печальний псалом — „На ріках ва­
вилонських4, якого мотив дуже близький серцю сучасної україн­
ської діяспори. ІІсальмопівець описує печальну ностальгію жидів 
у вавилонській неволі й подає присягу вірности Єрусалимові, яку 
Шевченко вложив у рямці римів та ритму:

І коли тебе забуду, І язик мій оніміє,
Ієрусалиме, Висохне лукавий,
Забвен буду, покинутий, Як забуду пом’янути
Рабом на чужині. Тебе, наша славо!

Псальми — це найкращі перлини старозавітньої, жидівської 
поезії, зроджені в серці орієнтальної семітської душі, вирощені на 
почві ідей тодішньої епохи і припечатані переможним впливом 
монотеїзму. В них подибуємо радість і плач, любов і ненависть, 
щастя і печаль багатої в екстреми почувань жидівської душі. 
Псальми служили часто тематикою клясикам світової літератури, 
а такі світочі релігійної музики як Бортнянський, Ведель та інші 
знаходили в них надхнення до своїх композицій. Тематика псаль- 
мів є різна — від загально релігійного характеру до особистих 
моментів релігійних почувань людини, що відкриває своє серце 
Творцеві. А їх композиція знаменна часто повторюваними рефре­
нами. Псалтир є не лише віддзеркаленням духа явізму, але й скар­
бницею високо поетичних форм, як — епітетон орнанс, образова 
мова, прикметна Старому Завітові, синоніми, синтетичні й антите­
тичні паралелізми, анафори, символіка і т. д. Крім переважаючої 
лірики орієнтального стилю находимо тут і драматичні моменти. 
Приповісті Соломона — це антологія антично-орієнтальних при­
повідок, це „кодекс етики" щоденного, практичного життя, що 
постав на тлі народної мудрости, джерела типової літератури орі- 
єнту. Je rem ias6 вважає, що в Приповістях помітний вплив єгипет­
ської літератури приповісток. Книга Еклезіяста, повна сарказму 
й іроні з метою castrigar.e ridendo mores виказує „суєту суєт" до­
часного життя й усіх земських дібр. Ghotzner 6, мабуть, задалеко 
пішов, коли вважає автора тієї книги біблійним гумористом par 
excellence. Були й такі дослідники біблістики, що закидали авто­
рові книги Еклезіяста песимізм, епікуреїзм, а навіть матеріялізм 
та дивувалися, що книга ця ввійшла до біблійного канону7. Су­
часна еґзеґеза регабілітує автора книги Еклезіяста.

Останній твір з дидактичних книг Біблії, Пісня Пісень, це 
лірично-драматична ідилія в формі діялогу. Композиція твору ви­
казує антифонний характер. Пісня Пісень — це не звичайна еро­
тика, а глибока біблійна алегорія, де взаємна любов Соломона 
й Суляміти символізує любов Христа до Його судженої і містичного 
тіла — Церкви. Коли книга Нова — це ліричний мотив, що на 
тлі динамічного патосу переживань прибирає драматичний ха­
рактер, то Пісня Пісень є гімном ідилічної любови, скомпонова­
ним у стилі поетичного „decresicendio". Пророчі книги, що скла­
даються з писань трьох великих і дванадцятьох малих пророків, 
є переповнені месіяністичними елементами. Найбільше месіяні- 
стичних ноток знаходимо в Ісаії, названого теологами старозавіт­
нім євангелистом, який предсказує прихід Месії та змальовує
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ідилічний образ країни вічного щастя, тобто нової землі, де 
„вовк з ягнятком пастиметься разом". Єремія — це пророк печаль­
ної любови, який ридає над духовим і політичним упадком свого 
народу. Єреміяда, це щось більше від звичайного плачу, це пате­
тичне ридання зболілого серця ізраїльського пророка, це драма­
тизування релігійної лірики, скомпонованої акордами почувань 
семітської душі й ментальности. Єзекіїл є автором символічно-але­
горичної книги. З малих пророків треба згадати книгу Даниїла, 
що має апокаліптичний характер і глибоку біблійну символіку 
месіяністично-есхатологічного змісту. Тут подибуємо сліди жи­
дівської містики чисел, що мали в пророчому розумінні конкретні 
хронологічні дані. Варто пригадати, що взагалі містика чисел в бу­
дові гебрейської мови, а головно гебрейських імен, мала велике 
значення.8 Деякі епізоди з Біблії, як — Авраам жертвує Ізаака, 
Савл у ворожки в Ендор, Ілля на горі Кармель, книга Естери, 
Павло перед Агриппою — надаються спеціяльно до інсценізацій.9 
У Старому Завіті трапляється зрідка і казковий елемент (прим, 
розмова дерев, плач Рахилі по смерті), що має виключно дидактич­
ний характер.10 Дух і стиль гебрейської мови книг Старого Завіту 
увидатнюються наглядно щолиш тоді, коли їх порівняти із стилем 
Септуаґінти, яка силою факту, хочби лише з чисто філологічних 
оглядів, зазнала впливів гелленізму.

Новий Завіт, це духово-літературне pendaiiit старозавітиіх 
книг. З усіх новозавітніх книг найбільше матеріялу до питання 
про елементи літературности в Біблії дають євангелії, які мають 
біографічний характер. Перші три євангелії так званих синоптиків 
(Матей, Марко, Лука) представляють Ісуса з Назарету як „Сина 
Чоловічого" — сина Марії й Йосифа-теслі", тобто як людину. 
Євангелист Іван займається божеською сторінкою Ісуса, представ­
ляючи Його як Христа, Месію, що як предвічний Логос „став 
тілом". Прикметною рисою стилю євангелій є те, що промови 
й бесіди Ісуса подані на загал в прямій мові. Це становить спе­
цифічний нарраційний стиль у формі діялогу. Драматизоване опо­
відання є живіше й більш безпосереднє. Нарраційний стиль єван­
гелій прикрашений нераз риторичними питаннями у формі припо- 
вісток (при., Мат. 7: 3-5), образовою мовою із значенням a minori 
ad -nmius (прим., Лука 11: 11-13) і частими плеоназмами (. . . відпо­
відаючи рече І с у с . . .) .  Головну скарбницю з елементами літера­
турности євангелії становлять притчі, улюблений спосіб говорення 
Учителя з Назарету. Дидактичний мотив притч, прибраний у са­
моцвіти оригінального євангельського стилю, нагадує в дечому 
Приповісті Соломона. З уваги на те, що в притчах були елементи 
народної поезії, стиль Ісусових притч не був новий. Оригіналь­
ність притч Учителя полягала не в формі, лиш у змісті, в ідеї.11 
Євангелія Матея, писана арамійською мовою для юдеохри- 
стиян, має деякі гебраїзми як з уваги на стиль, так і на деякі по­
няття. Burney 12 звертає головну увагу на паралелізми, як синте­
тичні (прим., Марко 10:38 і дальше, Мат. 20:22 і дальше), так
і антитетичні (прим., Мат. 7:17, Іван 3:6). Драматизована діяло- 
гічною формою епіка євангелій має також і ліричні моменти 
(прим., плач Ісуса над Єрусалимом, страждання Петра, коли він 
відрікається свого Учителя, опис страстей і т. д.). Незалежно від 
того, що євангелії постали в добі гелленістичних впливів, орієн­
тальний дух і стиль тут дуже виразні. Діяння Апостолів мають 
більше історіографічний характер. Листи апостолів небагато да­
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ють матеріялу до порушеного тут питання. Всі вони, а в першу 
чергу листи апостола Павла, мають догматично-апологетичний 
характер. Тут можна знайти радше знамениті взори риторики 
й діялектики. Павло, як перший теолог християнізму й апостол 
in partibus infidelium в жидівському розумінні, уложив науку 
Ісуса з Назарету в певну систему, названу від його імени павлі- 
нізмом. Все ж таки стиль листів Павла далеко не є сухий. В ньому 
багато риторичних зворотів і публіцистичної гостроти. На увагу 
заслуговує Апокаліпса Івана-в’язня з острова Патмос. Поетичний 
опис Божого маєстату в Апокаліпсі (розд. 4) нагадує подібний 
опис в антропоморфічному стилі в книзі Даниїла. в 12 розд. на­
ходимо образ жінки одягненої в сонце, яка має місяць під ногами 
й корону з дванадцяти зірками на голові. Жінку цю — символ 
Церкви згадується вже в протоєвангелії (І. Мойс. З розд.) слова­
ми : „І положу ненависть між тобою і женою . . Останні  розділи 
Апокаліпси мають есхатологічну тематику. В 21 розд. є опис 
нового Єрусалиму. Коли в Старому Завіті, головно в книзі Ісаії, 
опис місця вічного евдаймонізму має характер ідилії на тлі при­
роди, то в Апокаліпсі Івана опис той є в урбаністичному стилі.

Як бачимо з вище поданого, Біблія є антологією різних форм лі­
тературної творчости — від прози до поезії, від епіки через лірику 
до драми.13 Насувається мимоволі побажання, щоб Біблія послу­
жила своєю тематикою і для творців сучасної української літера­
тури, щоб геній Божого Слова обновив і скріпив українського 
духа у його нестримному поході до осягнення Божих і людських 
ідеалів і, як каже поет в Неофітах,

„ . .. Щоб Слово пламенем взялось,
Щоб людям серце розтопило 
І на Украйні понеслось,
І на Україні св яти л о сь ../ '
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Жан Люї Барро

Приємності репертуару
Жан Люї Барро, це передовий сучасний театральний актор Фран­

ції, відомий поза межами своєї країни одним з найкращих повоєнних 
фільмів „Діти раю“. Барро створив, разом із своєю дружиною, актор­
кою Маделен незалежний театр, що став одним з найкращих авангард­
них сцен Парижа. Особливо головною була вистава Гамлета з Ж. Л. 
Барро в заголовній ролі.

Стаття, яку перекладаємо, появилася з нагоди гостинних виступів 
цього театру в Нью Йорку. Автор подає свої погляди про завдання 
і ролю театрального репертуару і в лекшому стилі виявляє немов своє 
мистецьке кредо. Гадаємо, що ця стаття не без інтересу для нашого 
читача. Ред.

Мадлен Рено і я, ми були членами Ля Комеді Франсе. Ми 
вірили, що наше майбутнє неодмінно зв’язане з цим театром, 
з яким ми мали підписані контракти на довгий час. Але в 1946 р. 
ця знаменита інституція була поставлена в обличчі запорядків, 
що не були сприємливі для всіх акторів — членів Комеді Франсе. 
Акторам дано було можливість відійти. Ми були між тими, що 
постановили відійти, і 1. вересня 1946 р. Ля Комеді Франсе звіль­
нила нас від наших контрактів.

Шість тижнів пізніше театральна група Маделен Рено й Жан 
Люї Барро дала першу свою прем’єру в залі театру Маріньї.

Таким чином мрія створити справжній храм театру почала 
набирати реальної форми: створити храм театру в умовинах 
абсолютної духової незалежности і повної матеріяльної відпо­
відальносте.

Ми стали під прапори Шекспіра й Мольєра. Вони нас не 
зрадили. Ми існуємо, як незалежний приватний театр, уже пов­
них сім років.

Які ж завдання ми були собі поставили?
Ми передусім любимо все, що професійне, і любимо добрих 

акторів. Ми хотіли, щоб наш театр був живущий. А театр може 
жити лише тоді, коли в нього є репертуар. Ми вірили, що театр 
не може розвинути репертуару, коли він не дає постійно нових 
п’єс, тільки задовільняється успіхами вже ставлених. Щоб це 
було можливе, театр мусить бути спроможний давати низку п’єс 
рівночасно. Значить, треба було знайти ритм змінливих те­
атральних постанов.

Незвичайний процес.
За вийнятком експерименту нашого майстра Жака Копо 

в 1913 і 1920 pp., ніщо не вказувало на те, що таку змінливість 
репертуару на довшу мету можна вдержати на базі приватного 
театру. Д о того часу змінний репертуар був привілеєм дер­
жавних театрів. Лише постійні державні субсидії вможливлю­
вали такий принцип.

Проте, вже сім років ми спроможні вести нашу репертуарну 
політику без жадних офіційних допомог. Ми призвичаїли нашу 
публіку до цього і завдяки цьому ми могли користуватися бага­
тьома благами. Бо саме ритм повторюваного репертуару дав 
живучість нашій роботі. Коли добрий актор грає малу ролю
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одного вечора і велику другого, то в нього виробляється ела­
стичність, і він не костеніє в рутині. Коли бачимо одного актора 
в низці різнородних роль, тоді багато краще можна оцінити 
його спроможності і обсаджування роль стає простішим. А д о ­
бре обсаджена п’єса, це половина успіху.

Повторювання репертуару вимагає більшого технічного 
штабу. Це, може, обтяжливе, бо повторювання і змінювання ви­
магає найбільшої видайности праці. Електрики, механіки, деко­
ратори — всі ці технічні працівники, що беруть участь у колек­
тивній прекрасній роботі, якій на ім’я театр, —- всі вони стоять 
постійно перед новими завданнями і проблемами нових поста­
новок, щоб осягнути вищий рівень роботи.

Ставлячи прем’єри в регулярних відступах часу в театраль­
ному сезоні, наш театр притягає свого глядача, який слідкує за 
нашими змаганнями, дає піддержку і дозволяє нам бути неза­
лежними від примх перехідної публіки, що вганяє тільки за 
модними п’єсами. .

Знову ж, щоб мати змогу реалізувати сміливі задуми і щоб 
ми справді могли брати участь у мистецькому життю театру, ми 
мусимо мати право на помилки. Ми мусимо мати спроможність 
бути неправими. Прем’єри одна за одною виказують „помилки1*, 
і вірна публіка, що завжди йде з нами, толерує їх. Це власне 
завдяки таким помилкам — народжуються часами архитвори. 
Стільки п’єс були б ми не посміли поставити, якби не наша за­
сада повторюваного і змінливого репертуару.

До джерел.
Ця репертуарна політика поширює засяг наших зацікавлень 

і зміцнює нашу експансивну активність. Вивчаючи клясику, ми 
доповнюємось і поступаємо вперед. Ми повертаємось до дж е­
рел. Шукаючи за правдивим тоном, ми відкриваємо наново 
стиль. Ми усвідомлюємо собі нюанси красної літератури, зв’яз- 
ковости, доброго смаку і генія. Це вивчання клясики, репрезен­
тують у наших американських виступах такі речі, як „Амфі­
тріон" і „Les Fourberies de Scapin“ Мольєра, „Le Fausses confiden­
ces" Morivaus і „Гамлет“ у Жідовому перекладі.

У противагу американській клясичній поживі, ми дозволя­
ємо собі звертатись у більше чи менше просліджені ділянки дра­
матичного мистецтва, іншими словами, ми можемо концентру­
ватися на дослідах і експериментах. Більшість наших авторів не 
завжди знає повноту можливостей сцени, але цього вони мо­
жуть навчитись в акторів. Варто пригадати, що найбільші дра­
матурги всіх часів ■— Шекспір і Мольєр — були акторами. Це 
в дусі клінічних студій ми присвячуємо час шуканню і дослідам 
і маємо надію, що цим саме допомагаємо молодим авторам — 
драматургам у творенню їх речей.

Але основним нашим завданням є служіння модерним (цьо- 
гочасним) драматургам. Ми намагаємось бути якнайбільше ек- 
лективними в доборі репертуару модерних п’єс. Ми ставимо 
з одвертою щирістю все, що нам здається інтересним для за­
галу. Так ми поставили п’єси Поль Кльоделя, Жана Ануї, Жоржа 
Фейдо й Андре Жіда.

Врешті коли студіювання чистого мистецтва слова ніколи 
не перестає держати нашої уваги, ми звертаєоо особливу увагу 
теж на мистецтво жесту і дуже корисне, цікаве й глибоко поетич­
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не мистецтво пантоміми. „Баптіст", що її ми ставимо, це повна' 
пантоміма, якої вийнятки були сфільмовані у фільмі „Діти раю“.

Ми віримо, що працюємо в основних галузях драматичного 
мистецтва, в дусі шукачів і ми даємо до уваги американської 
публіки зразки наших шукань і досягнень.

Вище розуму.
Щодо теорій, ми свідомі вільности ідей і формул. Театр, як 

і життя, скомпліковане і багатогранне явище. Всі формули 
є добрі, якщо зроджені щирими почуваннями і якщо понад, 
інтелект і змисли театр доходить до серця. Серце це щось, що 
піднімається понад плоть і навіть понад розум. Мистецтво, поза 
і понад всіми теоріями, це — любов.

Ось чому ми почуваємось вповні винагородженими, коли: 
маємо враження, що наші вистави виходять поза рампу сцени
і доходять до людського серця. Це взаємна виміна. Чи театр 
не є засадничо, як і інші ділянки мистецтва, засобом взаємного 
порозуміння між людьми? Чи це не театр дістає живущу кров 
від найбільшої любови людини, примітивний акт причастя? Рід  
людського причастя?

Якщо б ми мали мотто, воно могло б звучати: людина про 
людину для людини. Переклад І. Алексевича

Юрій Соловій

Наша доля - захоплюватися
Можна прийняти як твердження, що інтелектуальне визнання 

явища є передумовою евентуального духового сприйняття його. 
Інтелектуальне визнання, це зразу ж студія, пізнання. В ніякому 
разі не відбудеться процес сприймання певного явища без від­
чуття його присутносте, хоч часто, коли йде про промір духо­
вого, це відбувається посередньо. Ввійшовши до верстату —  
по слідах праці пізнаємо, що там був майстер; вселенське чудо 
світа є найвеличавішим і гідним доказом, що Бог є. Свідомість 
буття кожної людини від прадавніх часів, свідомість її буття 
в комплексі величного тривання, свідомість тривання уможли­
вила, але й визначила її духове сприйняття Творця.

Усвідомлення творчих спроможностей у межах людині д о ­
ступного — двигнуло з її нутра мистецтво. Це в найширшому 
охопленні вартостей творчої людини в матеріялах, придатних 
для реалізації цієї внутрішньої сили.

Не можна визначати якоїсь галузі мистецтва, нпр. поезію*, 
малярство чи музику — за першу в мистецтві, за найважливішу,, 
за найскладнішу, вони всі лише елементи духового простору, 
отже, як елементи рівні. Ті самі тут критерії діють, ті самі творчі 
пориви, одна в цьому таємниця процесу поставання сили духо­
вого вияву, лиш інші матеріяли реалізації творчої візії й інша 
теж тут хвиля зрушень духової трансмісії: зір, слух, чи одне 
й друге в синтетичному мистецтві, як кіно, театр з балетом, опе­
рою, драмою. Це щось дуже важливе в 'природі мистецтва, б о  
в іншому випадку не було б стільки непорозумінь та ікарів- 
ських льотів.
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Образово: мистецтво — це дерево, яке із звичним світом- 
ґрунтом емоційно пов’язане, і без нього воно вмерло б, одначе 
ідейно воно вільне і понад ґрунтом і бачить те, що не суджено 
цьому ґрунтові узріти. А найближчою сферою причетности ми­
стецтва є релігія, — і лише такою мірою воно до політики, нпр. 
причетне, якою мірою до неї й релігія причетна. Значить, воно 

вільне від сфери впливання політики, навпаки — воно впливає 
іші неї. Значить, мистецтво є найвірнішим світлом релігійного 
нутра людини, без уваги на те, що ця людина кожної хвилини 

-■поза«своєю творчістю чи хвилиною сприймання мистецтва ладна 
;.де4шарувати. І тут віра є єдиним найправдивішим творчим сти- 
шулом. На ньому благословенне призначення — робити відчут­
ним світ ідей. І то з вирішальним впливом на вид зовнішнього, 
а найголовніше — внутрішнього образу людини. Значить, освіт­
лені світлом геніяльности одиниці — своїми пальцями виявля­
ють таємницю данини творчості. Це вони, ті справжні, несуть 
цей обов’язок з небуденним зобов’язанням, а їх доля найчастіше 
непересічно важка.

Форма здійснення мистецтва виходить, безперечно, від фа­
ктури духової інструментарії мистця, що теж залежне від під­
соння, але доля призначення його, мистецтва, універсальна. 
А кожний мистецький твір — це виявлення внутрішньої підсві­
дом ої ї свідомої медитації в синтезі, що теж непоясненне до кін­
ця, бо його треба пережити. В цьому вже відмінність цього пі­
знавання від пізнавання біофізичного; в мистецтві процес тво­
рення і сприйняття знає лише повторювання захоплення. Чи не 
яайшляхетніша це доля людини?

„ І  ц е  і  т е ”

Діялог на актуальні теми, написаний для радіоавдиції В. Блавацького
в Філядельфії

1. Здорові були, пане пораднику, чи дозволите на хвилину?
2. Але ж, будь ласка, дорога пані, я дуже радий, з чим добрим 

приходите?
1. Та хотіла б докінчити перервану розмову про літературу.
2. Дуже жалую, але я вже літературою не цікавлюся.
1. О , що сталося? Чи ви, бува, не пустилися в політику?
2. Ні, щось гірше.
1. Гірше? А що в нас може бути гірше від політики?

.2. Правопис.
1. Правопис? Думаєте, що правопис важніший від політики?
2. Так, від правопису залежить уся наша доля. Від правопису 

'залежить наша соборна й незалежна . . .
1. У вас такий вигляд, пане раднику, що я не знаю, що 

й думати . . .
2. Думайте, що хочете, а я серйозно кажу, що від правопису 

залежить наше майбутнє.
1. Ви мене цим чисто спантеличили.
2. A !pmpo.s „спантеличили", ви знаєте, що значить це слово?
1. Ну, що . . .  значить . .. збили з пантелику . . .
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2. Але де там. Воно має багато спільного з нашою політикою,, 
і дослівно значить: „стеличити", тобто довести до стану телячого^

1. Ну, й кумедні ви! А це що за етимологія слова?
2. Та це не важно, що за етимологія, головне те, що від право­

писної дискусії, яка в нас ведеться, можна й розумній л юдин ж 
зовсім „стеличитися", тобто спантеличитися.

1. Не розумію вас, раз кажете, що від правопису залежить, 
наше майбутнє, а другий раз, що . . .

2. Ну, то я вам скажу простіше: правописна дискусія ведеться 
в нас з таким запалом і завзятістю, з такою енергією й пристрастю,,, 
наче б від неї залежало визволення України. Але водночас та. 
дискусія ведеться в такій формі, що зовсім о/геличує . . . хочу ска­
зати спантеличує людей, які вже помалу починали привикати до* 
одного правопису й писати грамотно.

1. Ага, тепер я вас розумію. Одначе, я не зовсім згідна з вами.. 
Ви не заперечите хіба, що це правопис недосконалий і що в ньому 
чимало дечого треба змінити.

2. Не заперечую, бо де ви бачили досконалий правопис?' 
Скільки в нас уже тих правописів було, а жаден не був доскона­
лий. Та й не може в нас бути досконалого правопису, який задо- 
вільняв би всіх, бо завжди знайдуться невдоволені.

1. Ви глузуєте, але це факт незаперечний, що в цьому, як вих 
його називаєте, харківському, чи академічному правописі є багата»* 
московських впливів, це большевицький правопис.

2. Багато московських впливів? А скажіть, будь ласка, в якій, 
мові немає чужих впливів?

1. Ну, справа не в чужих впливах, але саме в московських.. .
2. Навіть не в московських, а в тій демагогії, з якою ведуть 

полеміку „борці за правду" в правописі.
1. В чому ж ви бачите демагогію?
2. В тому, що супротивники академічного правопису вжива­

ють арґументів, які мають демагогічний характер.
1. Не розумію вас добре, що маєте на думці?
2. Маю на думці тих, що називають цей правопис москов­

ським і большевицьким, добре знаючи, що це неправдиво і не­
справедливо.

1. А хіба ж неправда, що цей правопис ухвалений за больше- 
вицької влади і то під натиском москалів?

2. Ось у цьому й демагогія, розрахована на те, щоб спантели­
чити людей. Коли так підходити до справи, то треба відкинути все, 
що створилося на Україні за московсько-большевицької окупації 
першого десятиліття.

1. Все не все, але багато дечого відкинути треба, бо воно на­
кинене нам, не наше.

2. Згода, багато треба відкинути, але з цього теж виходить,, 
що багато треба залишити.

1. Очевидно, не можна відкинути велике культурне надбання 
двадцятих років, нпр. літературу, наукові твори і взагалі все те, що» 
створили в тих часах наші поети, письменники, мистці, науковці 
й інші культурні діячі, користуючись куцою вільністю.

2. А правопису не створили ті самі поети, письменники, учи­
телі й мовознавці й інші?

1. Ну, так, але, знаєте, правопис робили під тиском партії.. ~
2. А письменники й поети не писали під тиском партії?
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1. Писали, але не піддавалися, завжди в них проривалася на­
ціональна стихія і за те їх Москва розстрілювала, репресувала, 
тероризувала.

2. А тих мовознавців, що складали правопис не репресувала? 
Д е вони всі тепер, де ті вчені, письменники, поети, вчителі, які 
працювали для розвитку української мови?

1. Ну, та їх теж нема, це правда, але .. .
2. А л е .. .  знаєте, чому нема? Тому, що вони намагалися по­

вести розвиток української мови окремо від московської, і тому, 
що харківський правопис ішов по лінії зовсім окремій від москов­
ського, і тому, що був своїм духом занадто український, а тим 
самим Москві неприємний.

1. Як можна говорити про український дух цього правопису, 
асоли в ньому так багато москалізмів.

2. Це ще питання, чи це москалізми, чи в московській мові 
українізми, ви ж знаєте, що Москва нам багато дечого загарбала. 
Наперед треба добре прослідити московську мову . . .

1. Е, що там просліджувати, раз у московській мові є такі 
форми, то нам треба їх позбуватися.

2. ІЦо саме маєте на думці?
1. Ну, та масу всяких правил, як чуже г—ґ, і—и, апостроф, 

назви народів з малої букви та й багато дечого іншого.
2. А де ж у москалів є апостроф?
1. Та нема, але в них йори чи єри, де в нас апостроф . . .
2. Це нісенітниця.
1. Нісенітниця? А Арґентіна, Атлантіда, гімн, гегати, геогра­

фія, Германія теж нісенітниця? А назви народів з малої букви 
теж нісенітниця, коли всі народи пишуть з великої, тільки москалі 
і  ми з малої? І  назву власного народу пишемо з малої букви . . .

2. Пані, а ви думаєте, що як напишете „українці" з великої 
букви, то вони від того стануть більші, або кращі?

1. Не треба перебільшувати, але йде про самопошану.
2. Ага, в цьому ви бачите самопошану народу, коли його 

назва буде написана з великої букви? Оце ж бо й є один із дема­
гогічних засобів, щоб спантеличити людей, які хворіють на по­
чуття меншевартости.

1. При чому тут почуття меншевартости?
2. Бо саме це й є почуття меншевартости, коли хтось думає, 

що при помочі великої букви він стане більшим чи вартіснішим.
1. Ну, але почуття власної національної гідности . ..
2. Власне почуття власної негідности каже висувати такі ар­

гументи, щоб ту „негідність" замаскувати. А те, що чимало людей 
компромітує свою національну гідність чужиненням своїх імен та 
прізвищ, перекручуючи їх на всі лади, не має для вас ніякого зна­
чення? А те, що чимало людей компромітує національну гідність 
різними політичними й неполітичними вчинками — вас не вражає?

1. Ви мене не розумієте. Мені йде про те, що нам узагалі 
і в правописі треба орієнтуватися на Захід, не на Москву.

2. Ага, нам завжди треба на когось орієнтуватися, щоб тільки 
-не йти власним шляхом.

1. Я не те маю на думці. Нам треба йти з народами Европи, 
бо ми європейці.
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2. Ми багато деклямуємо про свій европеїзм, а ненавидимося 
гірше ворогів, багато говоримо про свій демократизм, а своїх про­
тивників, навіть не політичних, а звичайних, правописних, радо 
повсаджували б до концтаборів, на кожному кроці деклямуємо 
про любов і згоду, а робимо все, щоб тієї згоди й любови не було, 
бо ми за єдиноправильні вважаємо тільки свої погляди й думки, 
а інших не можемо стерпіти .. .

1. Ви розбалакались, пане раднику, як на проповіді. Лишім 
політику, мене цікавить правопис.

2. Правопис, це теж політика.
1. Так, але правописна, і я відстоюю саме таку політику, що 

нам треба утікати від Москви якнайдалі, бо вона наш смертель­
ний ворог.

2. Це правда, але нам від неї не треба втікати, тільки треба 
з нею боротися і відвойовувати загарбане.

1. Це інша справа, але коли йде про порушене питання, то 
нам треба писати назви народів з великої букви, як західні народи 
пишуть.

2. Еге ж, маєте рацію, на Заході в нас самі приятелі. Перші 
поляки — приятелі від серця, правда? Другі чехи, далі мадяри, 
німці. Та й англійці, аби здорові, теж наші великі приятелі — 
продали нас москалям за миску сочевиці.

1. Ви знову в політику, але ворогів треба собі з’єднувати.
2. Думаєте, що правописом з'єднаєте багато ворогів?
1. Хоч би й правописом, Захід нас буде шанувати, коли по­

бачить, що ми йдемо з ним.
2. Ви думаєте, що комусь цікавий наш правопис? Ми себе 

більше компромітуємо перед Заходом нашою правописною поле­
мікою, позбавленою всякого глузду, ніж самим правописом. Яке 
кому діло до нашого правопису?

1. З кожної полеміки чи суперечки виникає якась істина.
2. Не істина, а несмак і ворожнеча, бо сварки й суперечки 

в нас ведуться здавна, а істини як не було, так і немає.
1. Ви песиміст і скептик.
2. Я за те, щоб шанувати закони.
1. Які тут закони, звичайні правописні правила та й ті не­

досконалі.
2. Хай недосконалі, але правила, які треба вміти шанувати, 

бо ми готуємось до власної державносте
1. То по-вашому, не можна й слова сказати проти цього пра­

вопису?
2. Чому ні, можна, але без демагогії й некультурности. Можна 

усувати те, що духові української мови чуже й неприродне, що 
непрактичне й непотрібне.

1. Та це саме й робиться.
2. Робиться зовсім не те, одні одних називають неграмотними, 

недоуками, незнайками і т. п., і сперечаються за несуттєві справи.
1. Ви такий оборонець цього правопису, що не хочете бачити 

його хиб.
2. Його хиби я дуже добре бачу, але й бачу хиби супротив­

ників, і хиби фанатичних і аподиктичних оборонців. А тимчасом 
ціла справа фунта клоччя не варта.
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1. Якто? Вам не важно, чи ми врешті будемо мати якийсь 
людський правопис?

2. Цей, що маємо, не є Божий, ні чортівський, тільки люд­
ський. Для мене не має засадничого значення, як будемо писати: 
Арґентіна, чи Арґентина, чи ще Архентина, бо це така суєта, що 
про неї не варто й говорити.

1. Що ж тоді для вас має значення?
2. Чи в нас колись буде якийсь лад, порядок, пошана законів, 

чи вічна отаманія. Уявіть, що ми живемо вже в своїй державі, яка 
видає різні закони. Але деякі закони комусь там не до вподоби 
і він каже: „ні, я такого права не хочу і не буду його респекту- 
вати“. Поминаю те, що для такого невдоволеного, коли він буде 
робити по-своєму, знайдеться місце в „Івановій хаті", але до чого 
така держава дійшла б, якби хотіла міняти закони на бажання кож­
ного незадоволеного. Незадоволені будуть завжди, але це не зна­
чить, що закон чи правило мусить бути кожному під смак.

1. Ну, то який з цього вихід?
2. Вихід єдиний, респектувати закони, які є. Цей правопис 

схвалила Українська Академія Наук ще тоді, коли в ній брали 
участь визначні українські вчені, письменники, вчителі, журналі­
сти. Це був останній чисто український правопис, бо черговий 
уже пішов під керівництвом відомого літературного чекіста Ан­
дрія Хвилі по лінії „братнього". І того ми не визнаємо.

1. Ну, добре, а з цим не дасться вже нічого зробити?... 
В ньому ж стільки недоліків, недоречностей і москалізмів . . .

2. Чому ні? Хай тільки договоряться обидві наші наукові 
установи — НТШ  і УВАН, хай скличуть конференцію .. .

1. Е, це вже, як буде своя держава. . .
2. Ми вічно спихаємо все на свою державу. Думаєте, що своя 

держава не буде мати нічого більше до діла, тільки ухвалювати 
новий правопис, який вам, може, теж не вподобається. Тоді ви на 
що будете ждати?

1. Ну, тоді що іншого, коли вже своя держава щось ухвалить, 
то буде святе.

2. Хто знає, чи буде, бо шанувати закони треба вміти, 
заки буде держава. А тепер найкраща нагода і всі дані для ухва­
лення певних змін у правописі. Є тут визначні поети, письмен- 
нини, мовознавці, журналісти, учителі, які можуть мати повні ком­
петенції забирати голос і ухвалювати зміни під керівництвом оби- 
двох наукових установ, замість вести безнадійну полеміку.

1. Але не забувайте, що ті, що лишилися на рідних землях, 
теж мають свою думку.

2. Ті, що лишилися на рідних землях, і не думають про такі 
дрібні справи, як ми. А як ми тут устійнимо правописні правила 
в чисто українському дусі, то ми принесемо їм чистий український 
правопис, над яким вони собі не будуть потребувати сушити го­
лову, тимбільше, що вони тепер мусять користуватися накиненим 
і чужим.

1. Хто знає, може ви й маєте рацію. Ви мене потрохи переко­
нали. Спробуймо переконати й інших.

. 2. Спробуймо, а тимчасом бувайте здорові і не .дайтеся збити 
з пантелику. Б. Ром.
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З літературно-мистецького життя
Товариський вечір мистецького слова і музики влаштовувало Українське 

Лікарське Товариство в Нью Йорку 27. вересня 1952. Вечір був оригінальний, 
цікавий і вдалий. На програму вечора склалися різні точки: коротенькі твори 
лікарів-письменників та музичні виступи. Вечір відкрив голова У. Л. Т-ва Д-р 
Роман Осінчук, який у своєму вступному слові пояснив ціль вечора.

Програму вечора вів д-р Р. Граб, який представляв приявним виконавців, 
подаючи коротку характеристику кожного.

З літературними творами виступали: д-р Софія Парфанович з нарисом 
п. н. „Доторкаючи легко й любовно", д-р Юл. Мовчан з іювелею „Як я попав 
до -психіятричної лікарні", д-р І. Чолган з новелею „Гуцульська Венера", д-р 
Т. Крупа з двома віршами, з яких один присвячений генералові УПА Т. Чу­
принці, а один, ліричний, присвячений згадці про матір, далі д-р Р. Осінчук 
з двома нарисами: „Зустріч" і „Дні минають". Всі твори окрім віршів д-ра 
Крупи читав, згл. рецитував Йосип Гірняк.

Про всі ці твори можна загально сказати, що вони написані щиро, безпо­
середньо й на досить культурному рівні.

Музично-вокальні точки були теж виведені добре. О. Ленець виконала 
на скрипці Кансонетту Чайковського, виказуючи добру техніку і відчуття 
твору, п-ні Кушнір (альт) і д-р С. Ворох (тенор) відспівали дует Січинського 
„Люблю дивитись" — добра зіспіваність, мелодійні голоси, п-ні Г. Хамула 
(сопран) відспівала пісню-танго „Ти відходиш від мене дівчино" — слова й му­
зика д-ра Р. Осінчука, виказуючи, що легка музика, це її  жанр, в якому вона 
почувається свобідно і певно. Далі д-р Ворох відспівав ще в сольовому виступі 
відому неаполітанську пісню „Сорренто", виявляючи повноту свого високої 
скалі ліричного тенора. Врешті п. Ленець відіграла андолюзійську романсу 
„Сарасате". Фортепіяновий супровід у всіх точках І. Соневицького.

Важко розписуватись про кожного виконавця зокрема, але загально треба 
сказати, що музично-вокальні виступи були на доволі високому рівні і вповні 
заслугували на похвалу і тепле приняття публікою. Отак цей приємний вечір 
українських лікарів показав, що й „лікарі мають душу", як це підкреслив 
у своєму слові д-р Р. Осінчук і поза своєю фаховою працею радо віддаються 
мистецтву.

Це була офіційна частина, а варто згадати і неофіційну, яка відбувалася 
у всіх залях Літ.-Мист. Клюбу. Тут уже першу скрипку грав д-р Йосип Гірняк* 
коронований на доктора гінекології гоноріс кавза. Другу скрипку грав інж. 
Ьогачевський, тихий поет, ліричний тенор і транспортовий підприємець, який 
мав великий рух у своєму підприємстві, перетранспортовуючи увесь плинний 
матеріял з Дудкового ательє до коронаційної залі, де зібралася численна пу­
бліка на промоцію Й. Гірняка. „Від нині во єдино іменую тебе, Йосипе Йоси­
повичу, на доктора гінекології гоноріс кавза", проголосив д-р Р. Осінчук, 
убравшись у білу тогу Ф. Дудка, що виконував функцію підчашого. Окрім 
того відбувалися ще співацькі змагання, в яких Йосип Гірняк теж мав перший 
голос. Окреме жюрі признало йому першу нагороду, стверджуючи, що хоч 
поганенько він співає та зате голосно.

Був там теж військовий поет Яр. Курдидик, що розповідав важкі, але ве­
селі дотепи, а д-р О. Сушків та д-р Р. Лисяк чарівно грали на бандурах. Гості 
весело бавилися під звуки патефону — найновішого моделю з 1910 р. Настрій 
був високолітературний і музично-вокальний. А голова Клюбу С. Литвиненко 
затирав руки, що буде чіш заплатити місячний чинш за приміщення Клюбу.
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*fr Н а ш і  в т р а т и

З правдивим жалем і смутком доводиться писати про несподі­
вану й дуже передчасну смерть одного з рідких у нашій сучасності 
мистців живого слова — Д-ра Юліяна Ґеник-Березовсьісого, що 
помер 16. листопада 1952 на 46. році життя. Не буде перебільшен­
ням сказати, що Покійний був одним із найкращих мистців-реци- 
таторів, яких ми мали в останніх кількох десятках років. Мистец­
тво живого слова ще не знайшло собі в нас такого загального ви­
знання, як інші роди мистецтва, тимто й мало хто в нас трактує 
це мистецтво як самостійне. Звичайно, грає воно ролю другорядну, 
допоміжну на всякого рода академіях, де треба заповнити про­
граму і продеіслямувати вірш чи прочитати уривок оповідання. 
Покійний майже ніколи не виступав у такій ролі, бо до мистецтва 
живого слова підходив зовсім інакше — він трактував його як 
справжнє і самостійне мистецтво — нарівні з іншими. Тому влаш­
товував окремі самостійні виступи, щоб показати це мистецтво 
в усій його красі й повновартості. Кожний виступ цього незви­
чайно талановитого рецитатора й оригінального інтерпретатора 
літературних творів, був не тільки хвилиною правдивої насолоди, 
але й свого рода експозицією мистецтва живого слова, як високо­
якісна театральна вистава є експозицією театрального мистецтва, 
а віртуозна гра музики-виконавця експозицією музичного твору. 
Його рецитаторські виступи завжди викликали глибоке враження 
на слухачів та збуджували подив і захоплення.

Найбільш улюбленими творами, які Покійний виконував, 
були твори Богдана Лепкого, Василя Стефаника, Марка Черем­
шини та Юрія Федьковича. З особливою експресією виконував 
Покійний твори покутсько-гуцульських письменників, які най­
ближче підійшли його психіці. Бувши гуцульського походження, 
Покійний не тільки знав дуже детально покутсько-гуцульський 
діялект, але й глибоко відчував психіку людей, які стали літера­
турними постаттями згаданих покутсько-гуцульських письменни­
ків. Виконуючи їх твори, рецитатор переживав їх, мабуть не менш 
глибоко, як і самі автори. Слухачі мали враження, наче це справжні 
живі постаті промовляють, наче це на очах відбувається одна 
з трагедій Стефаникових оповідань, або любовна історія Федько- 
вичевих гуцулів. І вмів вій передати з великою майстерністю гли­
бокий трагізм Стефаникових творів, як і легкість та погідність 
Черемшининих оповідань. Незабутнє враження залишали й реци­
тації Федьковичевого „Довбуша“ та деяких поезій Б. Лепкого.

Покійний народився 1906 р. в селі Березові Нижньому, Коло­
мийської области, де батько був учителем, а дідо, про якого Покій­
ний часто любив розповідати, заможним господарем. Саме дідо, 
якого Покійний дуже шанував і любив, виплекав у його душі гли­
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боку пошану до селянського стану й гордість із селянського по­
ходження.

Освіту здобував Покійний у коломийській гімназії та на кра­
ківському університеті під рукою таких професорів, як Богдан 
.Лепкий та Іван Зілинський, яких асистентом був до останніх днів 
перед другою світовою війною. За німецьких часів доводилось 
бути купцем, щоб зберегти існування, а на еміграції в Австрії до­
водилось нераз жити в недостатках. Якийсь час Покійний улашту­
вався на австрійському університеті в Ґрацу викладачем при ка- 
тедрі слов’янських мов, де здобув докторат філософії, а на провесні 
1947 р. виїхав до Канади, де мусів починати життя наново, життя 
дуже відмінне від попереднього. Відчував це Покійник прикро 
і переживав важко, але бувши оптимістично настроєним, перебо­
рював труднощі і послідовно добивався кращих життьових умо­
внії. Якийсь час працював викладачем слов’янських мов у торонт- 
ському університеті, але ця праця не давала матеріяльного забез­
печення, тимто й треба було шукати відповідного зайняття. Маючи 
певну практику в купецтві, Покійний узявся організувати торго­
вельне підприємство, але смерть перервала нитку життя і все скін­
чилося. Його тіло лягло спочити на торонтському цвинтарі Мовнт 
Гон. Най же буде Йому канадська земля легкою. — Вічна Йому 
пам’ять! Б. Р.

* * *

В далекій Венецуелі, далеко від найближчої родини, помер 
15. листопада 1952 р. великий мистець Василь Григорович Кричев- 
ський. Людина українського ренесансу 20. століття, мистець-педа- 
гог, Василь Кричевський відкрив багатьом молодим українцям очі 
на велику мистецьку культуру українського народу. Рік 1903 — 
це дата проекту В. Кричевського будинку Полтавського Земства, 
це час, від якого свідомо почалася праця над відродженням націо­
нального характеру України в будівництві. Свій мистецький сві­
тогляд В. Кричевський базував на вивченню українського народ­
ного мистецтва, його суті та внутрішньої гармонії між формою 
й матеріялом.

Окрім будинку Полтавського Земства, В. Г. Кричевський збу­
дував цілий ряд будівель для українських міст та приватних лю­
дей. У час відродження української державності! Кричевський 
стає до праці в Українській Академії Мистецтв у Києві, де разом 
із Нарбутом працює над проектами грошей, державних паперів 
та державного гербу. У кожній ділянці Кричевський давав праці, 
в яких відчувалося глибоке знання українського народного ми­
стецтва. Під час II. світової війни Кричевський покинув рідну 
землю та закінчив своє творче життя на чужині, далеко від народу, 
для якого культури посвятив усього себе. Вічна Йому Пам’ять 
і вдячність за вказані дороги для розвитку українського мистецтва.

П. М.
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З листів до Редакції
Вельмишановна Редакціє:

В 31. числі торонтських ,,Нових Днів" появилася статейка 
Б. Береста н. і-і . „Співтворці »Березоля«", в якій автор з великою 
претенсійністю та безпідставною авторитетністю повчає, як треба 
підходити до проблеми вивчення спадщини „ Б е р е з о л я "  і Л. Кур- 
баса. Дозвольте мені висловити кілька думок з приводу цієї статті 
на сторінках Вашого цінного журналу. Справа бо в тому, що 
Б. Берест не перший раз уже забирає голос у театральних спра­
вах, про які він, сказати по правді, немає ґрунтовного знання 
і дуже часто інформує читачів однобічно й фальшиво. А що це 
правда, постараюся зараз усе доказати.

Б. Берест, ставлячи під сумнів усі дотеперішні спроби висвіт­
лення цієї проблеми, а зокрема гостро заперечуючи компетент­
ність і об’єктивність авторів, які забирали голос у справі „Бере- 
золя“, виказує повну необізнаність з цією темою та неменшу не­
компетентність забирати голос у цій справі.

Ось. напр., він пише у згаданій статейці, що д р а м а  Могема 
„Седі" (Злива) є о п е р е т о ю  та ще й композитора Сулівана. 
Далі він пише, що Б. Тягно ставив п’єсу „Секретар профспілки" 
Ленґа, що режисер Ільченко належав до співтворців „Березоля". 
Вже цих кілька фактів досить промовисто свідчить, що Б. Берест 
про ці справи не має, як то кажуть, „зеленого поняття". П ’єса „Се­
кретар профспілки" була інсценізацією роману Скота, а режисера 
Ільченка в „Березолі" взагалі ніхто ніколи не знав і не бачив.

З великою самопевністю Б. Берест твердить, що Л. Курбас 
запрошував до співпраці десятки режисерів, а в тому і співтворця 
„Березоля" Інкіжінова. Це просто глум. Всім учням театральних 
інститутів і технікумів було відомо, що Курбас не запрошував, 
лише сам виховував біля двох десятків режисерів, які, здобувши 
театральну освіту в „Березолі", понесли режисерську культуру 
в інші українські театри і навіть у кіно. Починаючи від Василька, 
вони всі ставили перші свої режисерські кроки в „Березолі" під 
дбайливим доглядом Л. Курбаса, якому запрошувати когось до 
співпраці не було потреби й не було кого. Треба було виростити 
і виплекати нового режисера, що Курбас і зробив у своїй оран- 
жерії — „Березолі". В цьому його сила, цінність, заслуга й різниця 
від усіх інших. Цього не зуміли осягнути ні Юра, ні Терещенко, 
які теж претендували на „співтворчість" у новому українському 
театрі. Юра й до сьогодні користується співтворчістю російських 
режисерів, колись Глаголіна, Ердмана, Кліщеєва, Терентєва, а сьо­
годні Вільнера. Єдиний випадок, коли Курбас допустив до постави 
в „Березолі" чужого режисера, власне Інкіжінова, має особливу 
історію:

В 1926 році, переїжджаючи з Києва до Харкова, щоб викону­
вати функції столичного-центрального театру України, „Березіль" 
спочатку мусів був підкоритись директивам урядових чинників, 
які в свою чергу мусіли загравати з рештками дореволюційних 
нашарувань, що вимагали від українського революційного театру 
компромісу в дусі міщансько-„м а з е п и н с ь к и хц смаків. Під 
тиском цих кругів російський режисер Інкіжінов опинився в пер­
шому харківському сезоні в „Березолі". Яку оцінку мистецькій 
праці Інкіжінова в „Березолі" дала українська суспільність, можна
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вичитати з рядків тогочасного критика й театрознавця Йони Шев­
ченка в огляді „Минулий театральний сезон" в 7—8 ч. „Чер- 
ного Шляху" за 1927 р. Там читаємо:

„Щоб покінчити з репертуаром минулого сезону в „Березолі"; 
розглянемо постави режисера Інкіжінова „Седі" й „Мікадо". „Бе­
резіль", як і раніше його попередник „Молодий Театр", завжди 
послідовно і вперто вів свою лінію оригінального творчого театру, 
іцо по-своєму, в своєму творчому апараті, виношує ввесь творчий 
матеріял і шукає методів відображення його на кону. Тому „Бере­
зіль" увесь час ревниво оберігав свою мистецьку незалежність 
і своє художнє обличчя від сторонніх впливів і втручання. І запро­
шення на роботу в „Березіль" невідомого йому режисера іншої 
школи, було мабуть вимушеною поступкою тим керівникам на­
шого театрального життя, які не довіряли молодим режисерським 
силам, в и х о в а н и м  у „Березолі".

Робота Інкіжінова в „Березолі" мала головно той позитивний 
бік, що всім і наочно показала, що ставка „Березоля" на власний 
режисерський молодняк була цілком правильна й обґрунтована: 
Інкіжінов, не вважаючи на свій більший, ніж у молодих режисерів 
„Березоля", стаж і досвід, нічим не виявив своєї більшої майстер- 
ности і вміння. Навпаки, постановку „Седі" доводиться кваліфі­
кувати, як відступ „Березоля" з позицій революційного театру.

В роботі з актором в „Седі" дуже мало помітно було режисер­
ську руку: грали актори по-різному, так наче режисер намірився 
показати в одному спектаклі різні методи гри — від незорганізо- 
ваного „нутрового" психологізму до відточеної майстерности бе- 
резільського актора. В жодній з постановок „Березоля" не було 
таких формальних-естетичних та ідеологічних провалів, як в „Седі". 
Все, що було приємливого в цьому спектаклі, йшло безпосередньо 
від акторів та від художника". . .

Ми вмисно навели таку довгу цитату з критичного огляду од­
ного сезону „Березоля", щоб наочно показати, яким профаном 
у цій справі є Б. Берест. Він свідомо пришиває Інкіжінова до 
„співтворців" „Березоля", щоб показати Курбасову „безпоміч­
ність" у розбудові нового українського театру, немов би Л. Кур­
бас не міг обійтися без співпраці з московським режисером. З тих 
самих міркувань Б. Берест твердить, що з чотирьох десятків нових 
вистав, які йшли в „Березолі" між 1922-33 pp. половина з них пішла 
в самостійній поставі режисерів: Василька, Тягна, Лопатинського, 
Бортника, Інкіжінова, Ігнатовича, Скляренка, Балобана, Дубо­
вика, Дехтяренка та виссаного з пальця Ільченка. ІСоли б Б. Б е­
рест мав хоч елементарне знання про театр узагалі, а про „Бере­
зіль" зокрема, то до таких нісенітниць він ніколи не договорився б.

Пересічний глядач знає, що керівник театру є дзеркалом ми­
стецького обличчя того театру, що ні одна постава чергових режи­
серів не може демонструватись перед глядачем без остаточної 
апробати „мистецького керівника". Той театр, який не має такого 
керівника, ніколи не досягне справжньої мистецької вартости 
й завжди буде безбарвною посередністю та конгломератом різних 
індивідуальностей. „Березіль" був „Березолем" тому, що його 
творцем був о д и н  Лесь Курбас, а згадані режисери і ще багато 
інших, про яких Берест і не чув, були Курбасовими учнями. Кож­
на їхня постава, починаючи від концепції і режисерського пляну 
і кінчаючи генеральними пробами, були під постійним наглядом 
і коректурою мистецького керівника. Щотижня Курбас проглядав
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і направляв роботу режисера й актора, а дуже часто на генераль­
них пробах художний керівник вносив такі зміни, які карди­
нально міняли композицію поставника й образи акторів-виконав- 
ців. І це не було ніяке „самодурство", лише ясністю і чіткістю ми­
стецької мети, яку в „Березолі" бачив лише геній Леся Курбаса. 
Всі п'єси, які Б. Берест перераховує, як самостійні постави режи­
серів, „співтворців" „Березоля", від початкової стадії розробки 
в „режисерському штабі" до праці з акторами та генеральних проб 
підготовлялись під безпосереднім керівництвом Л. Курбаса. Н а­
віть тоді, коли він був хворий чи відсутній, його наглядаюче око 
спочивало на всьому житті його творива — „Березоля". Тільки 
„Загибіль ескадри" не зазнала курбасівських коректур, але 
це з тієї простої причини, що тоді, коли ця п'єса підготовля­
лась, Курбаса в „Березолі" вже не було. Цю п'єсу корегували вже 
Затонський та Хвиля.

Далі Б. Берест твердить, що „ще наприкінці 20. років при 
співучасті названих режисерів і кількох досвідчених акторів »Бе- 
резоля«, було накреслено основні »контури« т. зв. »системи 
Курбаса«"

Станіславський дав свою „систему", не запрошуючи до спів- 
участи навіть Немировича-Данченка. Райнгарт без чужої помочі; 
був Райнгартом, Мейєрхольд — Мейєрхольдом, а ось Курбас без 
Скляренка, Дубовика та „досвідчених" акторів не зміг бути Кур- 
басом. Берест пише: „Адже Л. Курбас не один був ініціятором 
і співтворцем »Березоля«".. . Поперше „співторцем" один не 
може бути. А ось Л. Курбас був „творцем" і єдиним ініціятором 
Березоля. Якби не було Курбаса, не було б „Березоля", не стало 
Курбаса — не стало й „Березоля"! І ніхто його не може замінити. 
Нездатні були на це ті „співтворці", на яких покладається Берест, 
це вони самі блискуче доказують своїми сталінськими преміями 
й орденами які одержують зрадою Курбасівських ідей. А вульґа- 
ризатори типу Береста тут разом з Манглярами, Ярошенками та 
Григоренками, проливаючи крокодилячі сльози по Курбасові — 
профанують Його Світлу Пам'ять.

Прийміть, Шановний Редакторе, вислови правдивої пошани.
М. Б.

Визначний вклад в українське мовознавство
Юрій Шерех. Нарис сучасної української літературної мови. Наук. Т-во 

ім. Шевченка. Бібліотека українознавства, ч. 3. В-во „Молоде Життя“, Мюнхен,
1951, 402 стор.

Двадцять років тому в Харкові появився „Підвищений курс української 
мови“ за редакцією проф. J1. Булаховського. Це був останній видатний вияв 
„ренесансу" 20. років в українському мовознавстві. Після того наступив виму­
шений антракт. Українські мовознавчі кадри частково знищено, а решту по­
збавлено змоги творчо працювати. І після того не було жадної праці з україн­
ського мовознавства ні на Україні, ні поза ї ї  межами, яка охоплювала б основні 
мовні явища нашого народу й поглиблювала б розуміння нашої мови. Така 
праця з’явилася аж тепер. Це книга Ю. Шереха, що ніби продовжує традиції 
нашого „ренесансу". В порівнянні з „Підвищеним курсом" „Нарис" Шереха 
ґрунтовніший, багатший матеріялами, спостереженнями й висновками.
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Ми не даремно ставимо останній відгомін „ренесансу" 20-х років у зв’я­
зок із працею Ю. ІПереха. Адже з атмосфери цього ренесансу він вийшов, 
в ній формувалися початки його наукового думання. Під впливом проф. Бу- 
лаховського починав ІО. Шерех свою наукову діяльність. В двадцятих і на по­
чатку ЗО. pp. в українськім мовознавстві співіснували дві течії. Одну з них 
Ю. Шерех у статті „Принципи й стан большевицької мовної політики на Укра­
їні" [„Сучасна Україна", ч. 14(39), 1952 p.], називає національно-етнографіч­
ною, а другій течії, до якої належав він сам із своїм учителем проф. Булахов- 
ським, не дає ніякої назви. Умовно можна її  назвати „формально-нормативною".

Сьогодні Ю. Шерех — самостійний мовознавець — виріс за межі „школи" 
і вільно орудує методологічними набутками лінгвістики останніх десятиліть 
на Заході. Ці набутки застосував він в опрацюванні своєї книги, надолуживши 
цим вимушене двадцятирічне відставання українського мовознавства, але все 
таки ми наважуємося бачити в його праці продовження і поглиблення того, 
що робила „формально-нормативна" школа (чи, певніше, напрямок).

Українське мовознавство вже й дотепер мало суцільні курси української 
мови, які методологічно намагалися подати аналізу явищ мови в тіснім зв’язку
із структурністю української фрази. Синявський в своїх „Нормах української 
літературної мови" вже раз-у-раз оглядається на ролю контексту, в якому 
вміщене слово, на стилістичну вартість тої чи іншої конструкції. Але Синяв­
ський ще не відступив від традиційної схеми побудови підручника: фонетика- 
морфологія-синтакса. І він вагу речення підносить тим, що приділяє синтаксі 
найбільше місця в своїй книзі. „Підвищений курс" за ред. Булаховського вже 
більше відсуває традиційну схему. Авторові цього курсу йде про те, щоб охо­
пити енциклопедично явища українського мовного процесу в аспекті синхро­
нічному, а почасти й діяхронічному..Але їм не вдалося створити суцільности. 
їхній „Підвищений курс" розсипається на окремі теми, не злютовані в цілість, 
йому бракує також охоплення складности й нюансів української літератур­
ної мови.

Шерех натомість досить успішно поклав в основу аналізи слово, зв’язане 
з текстом, і зробив цей підхід стрижнем свого підручника.

На першому місці поставлено розділ „Слово", основу лексики й семантики. 
Цей розділ написано найбільш популярно, але це не позбавляє його наукової 
вартости. Легкість викладу (за невеликими вийнятками), поєднана з багатьома 
свіжими спостереженнями в ділянці стилістичної ваги тих чи інших лексичних 
елементів, робить цей розділ цікавим „як-роман", від читання якого трудно 
буде відірватися кожному, хто мав підготову бодай за середню школу.

Дальший розділ книги — синтакса — охоплює аналізу простого речення, 
складно-сурядного і складно-підрядного, асиндетон (безсполучникове складне 
речення), пряму і непряму мови, період. І тут увага автора зосереджується 
не лише на тому, щоб подати відомі схеми речень і способи їх творення. 
Автор не лише подає до уваги читача суму віддавна устійнених відомостей 
з ділянки синтакси, але й на кожнім кроці збагачує ці відомості багатьома до­
повненнями, які йдуть лінією вивчення стилістичного багатства тих можливо­
стей, які заховує.® собі українська синтакса. Тут так багато цікавих деталів, 
що трудно спинитися на чомусь одному.

Ось, нпр., параграф, „Називні речення". Бачимо тут чітке висвітлення 
того явища, яке до Шереха в українському мовознавстві окреслювалося не­
повно й блідо: Шерех' спромігся в цей коротенький підрозділ вкласти ледве 
частину тих спостережень над називним реченням, які він, розвиваючи погляди 
Шахматова і Пєшковського, зробив у своїй розвідці „До генези називного 
речення".

По-свіжому звучить розділ про періоди. Наскільки собі пригадуємо, ніхто 
в курсах української мови не насвітлив цього підрозділу докладніше від Ш е­
реха. Синявський майже обминув період у своїх „Нормах", Шерех натомість
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дав дуже виразне окреслення поняття періоду, характеристику його структури 
під оглядом інтонаційним, як вирішальним для цієї конструкції, відзначив мож­
ливі форми синтаксичних сполук у ньому, розкрив логічний бік будови періоду 
та вказав на явище анафори в ньому, спинився також над стилістичною вагою 
періодів і дав кілька соковитих прикладів цієї конструкції з літератури й пуб­
ліцистики. І все це на трьох сторінках книги. Цей приклад сконденсованосте, 
насичености й повноти в розділі синтакси не поодинокий, він є радше характе­
ристичним для розділу.

Цікавий є також широко розгорнений на основі методологічних засад 
€ . Лерха розділ про пряму і непряму мови. Шере'Х захитує дотеперішні наші 
неточні визначення поняття прямої і непрямої мови і тим сами полегшує усві­
домлено використовувати багатющі стилістичні нюанси в цій ділянці нашої 
синтакси.

Розділ „Слово в реченні" —  це найбільша частина книги. Читаючи цей 
розділ, не можемо позбутися враження, що автор свідомо ставив собі за ціль 
доповнити те, що обминув чи не мав ще змоги висвітлити Синявський у своїх 
„Нормах". Більшу частину того матеріялу, що подав Синявський, Ш ерех пере­
казує лише конспективно. Ця конспективність властива, напр., підрозділові 
„Наростки і приростки іменників".

Тоді, як Синявський поставив собі ціллю проаналізувати значенневу функ­
цію якнайбільшої кількости іменникових наростків, Ш ерех не вступає з ним 
у змагання в цьому, натомість робить добір типовіших наростків і групує їх  
за близькістю значення, окреслюючи таким чином основні значенневі лінії 
української суфіксації.

Дуже плястично розкриває Шерех перед очима читача не тільки стильові 
нюанси* від уживання тієї чи іншої форми іменників, але також збільшення 
чи зменшення питомої ваги окремих відмінкових форм в сучасній мові в по­
рівнянні з минулим. Важливим є устійнення того, що українська мова змагає 
до зменшення кількости відмінків супроти тепер наявних.

Ні в одному дотеперішньому курсі мови ие було такого докладного ви­
світлення прийменника, як у книзі Шереха. В цій темі, поза відомостями загаль­
нообов’язковими в кожному курсі мови, автор висвітлює явища пристосування 
займенників до формальних властивостей інших частин мови, функцію яких 
вони виконують (т. зв. граматикалізації), насвітлює характер і можливості 
словотвору займенників, вживання їх у ролі близькій до родівника, перетво­
рення займенника в інші частини мови й інших частин мови в займенники (де- 
прономіналізація і прономіналізація).

Зразком глибини аналізи може бути вказання на всі характеристичні зна­
ченневі нюанси, які може набувати займенник сам в різних контекстах.

У підрозділі „Дієслово" серед великої кількости цікавих міркувань осо­
бливо виділяється аналіза досить складного в українській мові явища доко- 
наности й недоконаности дієслова. Авторові, здається, вдалося охопити ці 
явища у всій їх  повноті. Не менш важливим є й1 констатування великої різно­
манітносте стилістичного використання форм наказового способу, властивих 
українській мові, на що в нас майже не звертали уваги.

Розділ фонетики поданий у книзі найбільш конспективно. Але й тут не 
бракує свіжих прикладів. Дуже істотними є спостереження в ділянці фонетич­
ної природи українського наголосу.

Свою працю автор спирає на величезну кількість прикладів з української 
літературної мови ХІХ-ХХ ст. Використано твори 165 письменників, критиків 
і публіцистів (крім джерел фолкльорних і витягів з газетної мови). З них 
близько 100 літературних діячів писали повністю чи головно по 1917 році. 
Отже, добором матеріялу автор осягає те, що досліджує передусім сучасний 
етап розвитку літературної мови. Щ об зібрати цю масу свіжого матеріялу, 
треба було систематичної праці багатьох років (розглядаючися в тій масі при­
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кладів, які навів Шерех, приходимо до дуж е втішного висновку, що, не зважа­
ючи на російську окупацію України, наша літературна мова в своїх кращих 
зразках і тепер розвивається іманентно, виявляючи такі формальні і психоло­
гічні тенденції, які й далі відрізняють її  від російської).

У викладі матеріялу у всіх розділах звернено увагу на східно- і західно­
українські діялектизми, до яких удаються мовляни, що не стоять на належній 
висоті в своїй мовній культурі. Шерех послідовно відмежовує недоцільні дія­
лектизми від літературної мови. При цьому має на увазі наші еміграційні обста­
вини, в яких потворного характеру набрало поширення західно-українських 
діялектизмів, і то таких, що заступають в мові емігранта безсумнівні й віддавна 
закріплені в літературній мові форми. Попри це він схвалює у своєму „Нарисі" 
впровадження тих західноукраїнських діялектичних особливостей, які збага­
чують літературну мову.

Межі короткої рецензії не дають спинитися докладно на позитивах книги. 
Зате недоліки багато легше перелічити, бо їх  порівняно небагато, і вони зде- 
більша дрібні.

Насамперед є речі, про які можна з автором сперечатися. Це справи ме­
тодологічного характеру.

Ось приклад: в § 4  Ш ерех ледве торкнувся незвичайно цікавого питання 
про причини розвитку мовних процесів як національних. Він каже, що „мова 
має свої закони, які не збігаються з законами логіки. Не зважаючи на це, мова 
не перешкоджає загалом людям логічно мислити, і логіка спільна для всіх 
людей, тоді як мови їх цілком відмінні". Справедливість цих слів не підлягатиме 
сумніву, якщо до них зробити обережні корективи. Хоч закони логіки універ­
сальні, але в практичному застосуванні їх  все таки виступає національна специ­
фіка, певна домінанта. ї ї  побачимо в інтенсивності логічного мислення, в біль­
шій чи меншій стрункості логічно-мисленого процесу, в наявності того чи 
іншого національного мислення індиферентних чи актуальних сфер мислення 
(об’єктивів мислення), більшій чи меншій мірі здатностей нації до узагальнень 
чи аналізи, нахилу до гіпотетичності! чи аксіоматизму, перевазі формально-ло- 
гічних чи діялектично-динамічних первнів психології. Нарешті, процеси мислення 
в межах певної національної стихії завжди мають неповторно національні 
емоційні тонуси й спонуки, нерозривно зв’язуються з історично нашарованими 
образовими уявами, які губляться в праджерелах мітів.

Коротко кажучи, хоч закони логіки і є загальнолюдськими, коли вони зве­
дені до системи абстрактних понять, то все таки в самому1 житті вони всту­
пають у нерозривний зв’язок із психологією нації, і національну специфіку 
мови треба ставити в зв’язок із національною психологією; саме психологія, 
а не гола універсальна логіка входить в рахунок.

У Шереха читаємо: „не можна встановлювати прямого і безпосереднього 
зв’язку між складом лексики якогось народу і його національною психологією, 
бо хоч такі зв’язки загалом незаперечні, але дуже багато важать тут і посе­
редні чинники, — впливи інших мов і різні історичні обставини, ба навіть 
випадковості" 3 цим треба погодитися. Навіть більше, треба погодитися до 
певної міри і з основним методологічним принципом формальної школи мово­
знавців, яка вияснює мовні явища, виходячи з еволюції форми самої в собі. 
Одначе лише до певної міри. Мова в цілім ряді своїх процесів є самостійна, 
іманентна, але в цілості свого розвитку й розвитку своїх характеристичних де- 
талів вона є залежна від зовнішно-механічних факторів (географічні обста­
вини, історичний розвиток країни), а щодо національної психології, то пере­
буває з нею в постійному взаємопрониканні, при чому коріння цього взаємо- 
проникання лежить передусім у сфері підсвідомого.

Читання книги Ш ереха наштовхує на думку, що мовознавство сьогодні 
вже щільно підійшло до проблеми національної психології мови. Вже Потебня 
підвів науку в прямий дотик із цією проблемою. Сучасні мовознавці вже одною
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ногою вступили в царство цієї проблематики, вони вже мають ряд спостере­
жень над окремими мовно-психологічними явищами, але ще не в силі поста­
вити всіх явищ у взаємозв’язок із національною духовістю, її  природою. Зда­
ється, тут на перешкоді формальна школа де Соссюра. А, треба думати, саме 
психологічна своєрідність мовного фактажу і дає найбільш вдячний матеріял 
для емпірично-точного розкриття явищ національної духовости. Та для цього 
мовознавець повинен би бути не лише видатним знавцем мовного матеріялу 
даної мови і наукового методу мовознавства, але й людиною енциклопедично 
обізнаною з різними ділянками духової творчости нації. Саме такою людиною, 
нам здається, і є Шерех. Надіймося, що він колись візьметься за філософію  
української мови і розкриє в ній зв’язок із світосприйманням, світоуявою укра­
їнської нації.

Але перейдімо до недоліків.
Найперше щодо викладу. Він не однаково приступний в різних розділах, 

іноді навіть у межах одного розділу. Наприклад, поняття предикації, засто­
соване як ключ до пояснення вжитку розділових знаків, подане так загальни- 
ково-абстрактно, що нічим не полегшує засвоєння пунктуації чи усвідомлення 
ї ї  доцільности (стор. 126). Способи пізнавання чужих слів за їх фонетично- 
морфологічними ознаками занадто важкі для рядового читача, і недоцільною 
є порада застосувати „всі ці ознаки, взаємно перевіряючи одну одною (ст. 43). 
Автор нераз оперує граматичними категоріями, пояснення яких він сам дає 
лише в наступних частинах книги.

Не можна погодитися з автором, що „максимальне сприяння поширенню 
етранжизмів“ практично ніде не провадиться (стор. 43). Саме в сучасній укра­
їнській мові етранжизми (чужі слова) впроваджуються максимально. Це ■— 
русизми, якими в УССР українську мову потворно захаращують.

Автор зазначає, що формування основ новітньої української літературної 
мови закінчилося творчістю Т. Шевченка (стор. 11). А далі (стор. 46) каже, 
що українська літературна мова в період свого формування засвоїла чимало 
діялектизмів з північних і південно-західніх говірок. Це твердження хибне, 
і його, може, треба зарахувати до якогось коректорського недогляду (Шерех 
в своїй окремій студії „Галичина в формуванні української літературної мови“ 
з 1949 р. сам доводить, що до' 60. років галицькі впливи на літературну мову 
були майже ніякі).

Навряд чи є рація говорити про якусь „відміну літературної мови" в Гали­
чині проти загальнолітературної мови. (ст. 47). Влучнніше говорити про га­
лицькі проминущі відміни в загальнолітературнім мовнім багатстві: галичани 
бо ніколи не намагалися відокремити свою мову від літературної мови основ­
ного материка, тенденція уподібнення від другої половини XIX в. була завжди 
(крім хіба ЗО. pp. XX ст., коли кордон на Збручі занадто тісно був замкнутий), 
сильніша від тенденції сепарування, першорядну ролю тут відогравала полі- 
тично-соборницька свідомість галичан.

В параграфі про неологізми не треба було звертати уваги на такі „неоло­
гізми" як східняк, вискринінґуваний і таке недолуге, як скиталець. Все це 
утвори еміграційного жаргону, розвиток якого не утотожнюємо з розвитком 
національної літературної мови.

В автора помічаємо деяку недооцінку тих народно-фразеологічних зворо­
тів і синтаксичних конструкцій, які намагалися впровадити в літературну мову 
такі дослідники, як О. Курило, М. Гладкий та інші представники етнографічно- 
національної школи. В причинових підрядних реченнях автор визнає доціль­
ність уживання сполучників тим що, а я к . . .  то лише в усній мові, близькій 
до народньої, в умовних підрядних реченнях сполучник якже він вважає за­
старілим і т. д. Ми думаємо, що відсування цих і подібних елементів від літе­
ратурної мови є некорисне. На практиці літературного процесу 20. pp. ми ба­
чили, як ці застарілі елементи почали вертатися в нашу літературну мову. І це
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було цілком нормальне, бо'ж  у свій час вони t it  ВІдумерли природньо, а були  ̂
(витиснені з нашої мови чужими впливами, що спотужніли наслідком ворожої 
окупації наших теренів.

„Нарис" задуманий як підручна книга. Це зобов’язує до всеохоиливости.- 
Тимто не можна виправдати, що автор спекався від докладнішого розгляду 
пунктуації, посилаючись на „шкільний характер-‘ цього завдання. Так чи так, 
зле він не спромігся в інших розділах обійти ряду цілком елементарних шкіль­
них завдань, отже, виявив деяку непослідовність.

А що в українській пунктуації є ряд моментів, які заслуговують на наукову 
аналізу (зокрема, дослідження особливостей української пунктуаційної си­
стеми супроти російської), то особливо шкода, що! цю ділянку автор поминув.

Моментам правописним Шерех приділяє окремий короткий розділ, вважа­
ючи, очевидно, що правопис є справою технічною, шкільною, тобто поділяє 
погляд мовознавців типу Пєшковського. Нам, українцям, погляд російських 
мовознавців варто б зревідувати, бо у нас правопис — річ недавно устійнегїа 
академічними рямками, він раз-у-раз у багатьох деталях пов’язаний з власти­
вим мовознавством, бо вироблявся раціоналістичніше і пляновіше, ніж росій­
ський (згадаймо широку правописно-мовознавчу дискусію в наукових колах 
і навіть у пресі перед затвердженням правопису). Якщо й у Синявського роз­
діл правопису розмірно малий, то це компенсується постійними екскурсами 
в правопис при інших розділах, і Шерех таких екскурсів робить менше, хоч 
і він змушений до цього звертатися.

У розділі прикметників вважаємо штучними такі приклади з приростками 
по-, як повеликий, потяжкий. Літературній мові вони невластиві.

Характеризуючи дієслово, автор вказує на можливість заміни третьої 
особи однини на множину, але разом з тим і обмежує цю можливість: „У тре­
тій особі можлива тільки заміна однини на множину для підкреслення ввічли- 
вости, але і ця заміна не прищепилася в літературній мові, характеризуючи 
мовну манеру малоосвічених верстов населення. 'Пор. у мові льокайського 
типу: »Пан президент просять його світлість до кабінету« (Винн.)“. Але ж  
і в мові інтелігенції натрапляємо на збереження заміни третьої особи однини 
на множину. Це явище хоч і є хитким в літературній мові, одначе є тенденція 
підкреслювати таким способом не саму лише ввічливість а й делікатність і від­
чуття внутрішньої глибини пошани до згадуваної особи. В спеціяльному кон­
тексті така заміна може влучно віддавати також іронію мовця: „Пан Голова 
блискуче вскочили в халепу".

У розділі дієприкметників автор недоцільно санкціонує нелітературне удо­
сконалюючий механізм та діялектизм „розсміяний ранок". Бракує в цьому роз­
ділі згадки про описові звороти, що ними компенсується іноді потреба вжи­
вання активних дієприкметників.

В дієприслівниках видається нам невиправданим невтральне ставлення 
автора до діялектичних форм біжучи, кричучи (автор лише констатує, що 
„іноді вимова проривається й на письмі").

Не можемо погодитися з твердженням автора, що частка „чей“ уживається 
тільки в поетичній мові (стор. 354). Насправді не є огріхом проти літературної 
мови вживати цю частку і в текстах іншого характеру.

В розділі „Фонема і звук" Шерех вбачає невиразно вимовлюване и в літе­
ратурній мові і в ненаголошеному прикметниковому закінченні: „панськией, 
іншией". (Стор. 384). Така невиразність властива тільки діялектам. В літера­
турній же мові, либонь під впливом прикметників з наголошеним и (святий, 
крутий), вимова ненаголошеного и увиразнилася.

До основних розгляданих проблем в „Нарисах" широко подано бібліо­
графію джерел і матеріялів, за якими читач зможе поглиблювати свої знанні. 
Однак деякі конечні для такої бібліографії джерела автор поминув. До розділу 
„Ідіоми і фразеологічні звороти" згадав цілком раритетну збірку приказок М.
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Номиса і обійшов два словники приказок, видані в УССР в 20. pp.: перша —
А. Багмета, М. Дащенка і К. Андрущенка („Збірник українських приказок 
і  прислів’їв, ДВУ 1929) і другу, — якщо нас пам’ять не зраджує, —  пера Мло- 
язієвського. Тут же слід було б згадати і про книгу Підмогильного і Плужника 
„Фразеологія ділової мови" (К. 1927). В розділі „Словництво" не можна було 
обминути вельми цінного „Українсько-російського ссловника“ А. Ніковського 
•(вийшло два видання, 1926 і 1927 р. в Києві). Заговоривши про словники тер­
мінологічні, не варто було спускати з ока і прекрасного, пуристичного, з міні­

мальною кількістю етранжизмів, „Словника технічної термінології44 М. і J1. Дар- 
іморосів. В ряді інших розділів годі обминати Наконечного „Українську мову" 
<{Х. 1928). Хоч це ніби „програма — конспект*', одначе вона визначається струн­
кістю викладу і конспективним охопленням великої кількости мовних явищ 
(особливо вартісні наприкінці таблиці дієслівні керування).

Щ одо самої мови, якою написано „Нарис", то, вона, розуміється, бездо­
ганна. Можна мати застереження літерально лише в кількох випадках, як ось: 
„ . . .  поняття точности не належить до граматики. Ним може заніматися прав- 
иик чи історик. . . “ (стор. 129) (треба б — „Цим може цікавитись правник чи 
історик" або „Коло цього може ходити правник..."); „мистецьки блідіший 
Марко Гуща далеко частіше приводить на сторінки твору непряму м ов у .. ."  
(стор. 135) — треба: „ . . .  куди частіше приводить . . ."  Слово „розпливчастість" 
(стор. 232) —  русизм. Слово „передує" (стор. 305) — з еміграційного слово­
вжитку і непотрібне. В дальшому контексті, замість сказати „передує іншій 
минулій дії", можна висловитися „йде перед іншою минулою дією"

Недобре те, що автор інколи в дібраних прикладах з красного письмен­
ства не уникнув діялектизмів та взагалі хибних форм і не застеріг читача про 
їх наявність, напр.: „ ...ви бач аю ть  щедро і легко, цілою душею" (стор. 170), 
„Даш п’ятку, більше не візьму"; „недавно ювілей Драгоманова обходили44 
(стор. 164), „ей, коби дід мій та підвівся із гроба" (стор. 291) тощо.

Всі щойно відзначені недоліки, повторюємо, губляться серед великих по­
зитивів „Нарису сучасної української літературної мови". Серед катастрофіч­
ного занепаду культури мови на еміграції ця книга є живущим джерелом, 
з якого повинен скористатися кожний. ІІроф Ю Бойко

З т е а т р у
Поль Рейнал. Невідомий воїн, трагедія в 3. діях. Український Театр під 

кер. В. Блавацького в Філядельфії. Переклад Галини Зайкан.

Про Поля Рейнал кажуть, що він один із трьох авторів, які написали най­
кращі твори на тему першої світової війни. Двох інших на жаль не знаємо, 
2l з третім мали приємну нагоду познайомитися в сусботу 25. жовтня ц. p., коли 
Український театр під мист. кер. В. Блавацького в Філядельфії виставив його 
трагедію п. н. „Невідомий воїн" на філядельфійській сцені.

Здавалося б, що наша публіка радітиме кожній новій театральній виставі, 
які й так у нас дуже рідкі, та коли наша інтелігентська публіка вичитала на афі­
шах, що це трагедія, злегковажила виставу. А шкода, бо це справді незвичайно 
сильна п’єса, в якій порушені цікаві психологічні проблеми. Між іншим, у Бер­
ліні ця п’єса йшла повних два роки (1946-48) і в ній брали участь найкращі 
в Німеччині актори. Жіночу ролю виконувала Маріянна Гопе, а чоловічі Горст 
Каспер (вояк) і режисер Ґрюдґенс (його батько), який і ставив п’єсу. Отже 
коли в Німеччині ставили п’єсу два роки, то значить, що вона мала великий 
успіх. А в нас? В нас на прем’єрі було не більше, як 300 осіб. А після прем’єри

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ніде ніже одного слова згадки. Наче б і нічого не було. Можливо, що нашого 
глядача не цікавить та проблематика, яка цікавить німців. Хоч темою п’єси 
є перша світова війна, то видко, що порушена в ній проблематика актуальна 
для німців і по другій війні. Для нашої публіки ця антивоєнна проблематика 
може бути і не цікава, але ж бо режисер і не ставив п’єси під тим кутом, тобто 
під кутом пацифістичного наставлення, тільки як глибоко психологічний твір, 
вартий особливої уваги. Саме ця психологічність і була сильно підкреслену 
як у цілеспрямуванню поставника так і в грі акторів.

Темою п’єси є дрібний епізод з першої світової війни, фабула наче б і не 
складна — французький! вояк одержує короткореченцеву відпустку з фронту 
додому, щоб одружитися з дівчиною, з якою в’яже його палке кохання. Від­
пустку одержує за ціну чи не власного життя, бо по повороті має виконати 
розвідку, з якої живими не вертаються. Дома одначе застає відкличну теле­
граму вертатися негайно і довідується від дівчини, яка жила в домі його 
батька, що вона його вже не кохає. До цього долучується й клопіт з батьком, 
який ніяк не може погодитися з фактом, що він має залишитися самотній, коли 
синова суджена відійде від нього. Отже на сюжет п’єси складаєтьсся конфлікт 
між батьком і сином на тлі дівчини-судженої вояка, і з другої сторони психо­
логічний конфлікт між вояком і дівчиною на тлі любови. І врешті третій 
пункт — трагедія вояка, який одержав відпустку за ціну життя і програв, бо  
дівчина його не любить. На ці теми ведеться розмова між трьома дійовими 
особами через усю п’єсу. Акція триває всього кілька годин, хоч справжньої 
акції в повному розумінні тут немає. Але в тих розмовах виявляється уся тра­
гедія людини, що за любов поставила на карту своє життя. В розмовах теж  
виявляються і риси персонажів.

Не зважаючи одначе на психологізм і статичність, п’єса держала глядача 
в напрузі ввесь час, дарма, щ о. нпр. друга дія, досить довга, відбувається 
уся виключно в діялозі між вояком і дівчиною. Та цінною рисою діялогу є тс, 
що він дуже живий, в коротеньких ляконічних реченнях, так що глядач часом* 
і не встигає слідкувати за ходом думок. Завдяки цій ляконічності діялогу п’єса  
не стала важкою, хоч силою своїх проблем вона таки пригнітає.

Головну ролю вояка виконував молодий актор Мирон Чолган, його су­
джену Дичківна, а батька В. Блавацький. Не можна сказати, щоб цей молодий 
і дуже талановитий актор мав у цій ролі можливість повністю виявитися, бо 
для такого вияву роля його була начебто за вузька чи тісна, одначе треба при­
знати, що Чолган разом з Дичківною дали дуже сильні й переконливі креації, 
вдержуючи гру на високому мистецькому рівні. Обидвоє зуміли значно під­
вищити динамічність п’єси аж до патетичного кульмінаційного закінчення. 
Гармонія гри цих акторів була така досконала, що завдяки їй мистецька вар­
тість п’єси підвищувалася.

Важку ролю батька, третього члена родинного трикутника, в якому одначе 
він поставить другий по зартості кут, і ролю в суті речі негативну, виконував
В. Блавацький з майстерною пропорцією в динамізмі гри. Може наглий психо­
логічний злам, коли він з ворога і ненависника свого сина стає нараз протилеж­
ністю, не дуже переконливий, але це справа автора і п’єси, а не актора і гри, 
а в п’єсі таких моментів більше. Його постава п’єси зуміла видобути всі сильні 
психологічні й акторські вальори. Розташування мізансцен та гармонізація» 
гри акторів виказали високий рівень режисерської праці, що разом із актор­
ськими креаціями дали завершену цілість. Публіка, якої розмірно було неба­
гато, була сильно вражена як грою акторів так і змістом чи пак сюжетом п'єси. 
Переклад Г. Зайкан дуже добрий, тільки де-не-де траплялися дрібні мовні 
огріхи, яких краще б не допускати. 1. Б.
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Реценз і ї  й огляди
' Михайло Орест: Гість і господа. Кни­
га поезій четверта. Накладом прихиль­
ників творчости автора. (Філядель­
фія), 1952. Ст. 68. Ц. 1.25. \

Головна тема, що завжди стояла
і. завжди стоятиме в осередку .кожної 
поезії, це містерія існування. Це вона 
так зацікавлює кожного правдивого 
сприймача поезії, бо ця проблема за- 
трркує і найглибші основи, його влас­
ного буття. Поет шукає .вияву своєї 
душі в часі і просторі, змагаючись зна­
йти елементи, які були б загальні і для 
інших душ, непроминущої, вартости 
і не зв’язані з часом, але одночасно 
він, поет, вмонтований і в ерою добу  
ij мусить на неї реагувати. До цього 
він зобов’язаний самим фактом свого 
фізичного буття в даній до0і. Каменем 
випроби стає тут духова .позиція по­
ета: він або спроможний тільки спо­
стерігати явища й естетично рекорду- 
вати більш чи менш глибоко пережи­
вані враження, або ж —  не сприймати 
явища і бунтуватися, на те, щоб один 
£віт заступити іншим — ідеальнішим 
на його думку.

Світ уяви, що його виплекав собі 
Орест, носить риси дивного розколу 
іуЛж однією і другою позицією. Перше, 
що кидається кожному читачеві ввічі, 
це приявність у його світогляді за­
надто великої дози якоїсь лагідйости 
Ґ  примиренности; у культивованому 
(Брестом світі чистого спіритуалізму 
ці елементи набирають prid якоїсь ду­
хової перевтоми — на доказ цього 
вистане нагадати деякі з поетичних 
образів його збірки. Тут ,;біль розпа­
ду", „безцільно кружіюча,’ біла без­
ликість", „душі побляклі",' „скніння 
пізніх душ" „мій дух ослаблений глу­
ха ясирить ніч", „залежайих ytoM ка­
мінний в’юн", „жовтий діяріїбш скук" — 
ббрази, що надто пересукають уяву 
автора. Кожен з них стає як знак за­
питу, але відповідь буУає1 Звичайно 
т*ака сама епігматична, :йк’ і запит: 
*,беззвучний вітер з лон гіередбуття". 
На тлі цих декорацій відбувається ав­
торова боротьба між Добром („Бла­
гом") і Злом. Вона ведеться, властиво,

тільки в площині моральної диферен- 
ціяції тих двох елементів. Власне, це 
поетове мало пристрасне становище 
найбільше непокоїть і сердить критиків 
його творчости, які хотіли б бачити не 
тільки філософське розмежування тих 
обидвох сил, але й готовий судовий 
засуд Зла.

Факт залишається фактом, що в 
Ореста повніше і соковитіше вихо­
дять поезії, в яких він висловлює свій 
жаль до  світу і людей, аніж образи 
активні, хоч цих останніх у збірці не 
бракує. Отак, панівним настроєм збір­
ки є те, що англійці звуть “resen t­
m ent”, а цей веде автора в мрійниць- 
ку самозамкнутість і сантименталізм. 
Ситуацію рятує завжди велика пов­
нота і дозрілість думки та взагалі ці­
лої конструкції його мислення і усми- 
слювання поетичних образів, які йдуть 
упарі з гіоетИкальною майстерністю в 
добрій клясичніЙ (й ще більше КЛАСИ­

ЦИСТИЧНІЙ) традиції. Питання на май­
бутнє: чи, і наскільки Орест зможе 
перебороти елементи надмірного роз- 
ніжнення, які можуть виродитися в ма­
неру, і то не поетичну, а світоглядну.

Формально^ Орестова поезія бездо­
ганна, а його слівник винахідливий 
і творчий:. жінотний, нерозімкнений, 
нестрим, в’янь, рознятість, щертень, 
тайнопис, позачасся, стозівий і п од .—  
все те свіжі, хоч і архаїзовані слова. 
Можна мати застереження тільки що­
до надуживання дієслівного „є", —  
воно , на , місці, якщо означає активне 
„існує" („є тлінне, є нетлінне"), але 
зайве в таких реченнях, як „той самий 
не є він" або „ти жива є найповніше".

Збірку Ореста читається з поділе­
ними почуттями. Вона здібна викли­
кувати справжні естетичні почуття, а 
водночас читач почуває, що його сло­
во тільки захоронний панцер проти 
ударів дикої доби і далі, але не актив­
на зброя, яка сама вдаряла б. С. Г.

Остап Тарнавський: Життя. Вінок 
сонетів. Мистецьке оформлення Якова 
Гніздовського. В-во „Йиїв", 1952. Сто­
рінок 23.

Є поети, яких поезія, розтоплена до
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пливкого стану, вливається відразу 
в потрібні їй форми; вони тільки кон­
тролюють плав. Є й інші, що мозоль­
но і з трудом мусять обробляти ка­
мінь слова, аж отримають потрібний 
їм ефект. 'Гарнавський належить до 
другого типу. Про його вперту роботу 
над віршем можна переконатися хоч- 
бн на основі порівняння тієї редакції 
його вінка сонетів, що первісно була 
надрукована в календарі „Провидін­
ня" за р. 1950, з цією в книжці. Деякі 
з сонетів переформовано зовсім, об­
точено куди краще поетичні образи 
і їх  значущість, виполіровано вірш. 
Тобто, зроблено ту конечну й неомин- 
ну роботу, яка мусить бути передумо­
вою кожної поезії, що дає пункт, від 
якого взагалі про поезію можна го­
ворити.

Автор вибрав собі наскрізь філо­
софську тему, проблемою якої є бут­
тя і призначення людини в ї ї  земному 
житті. Тема ця — центральна тема 
кожночасної світової поезії, за вий- 
нятком, очевидно, совєтської, де ця 
проблема згори розв’язана і де, тому, 
поезія рідко є поезією. Що це тема 
не легка, про це, мабуть, писати не 
треба, навіть Данте на ній зуби ломив. 
Тут не вистачає бути тільки поетом, 
а треба мати й завершений філософіч­
ний світогляд. Якщо він релігійний, 
як у випадку з автором, поетичну не­
безпеку творить приявність готових 
традиційних формул, які творять свої 
обмеження, а ці можуть поезію або 
збіднити шабльоном, або ж навпаки —  
причинитися до прозорости думки і 
стрункости стилю. Такий твір, як цей 
вінок сонетів, своєю темою і вигадли­
вою складністю своєї форми може 
стати будовою скомплікованою не 
менш за яку готичну вежу.
, Вже сама форма вінка сонетів —  
страшенно складна й важка, кінцевий 
рядок кожного сонету є початковим 
найближчого, а всі ті рядки творять 
накінці ще один, п’ятнадцятий сонет, 
який і має давати поетичне завершен­
ня, висновок усіх попередніх. Не диво, 
що ця важка форма в нашій поезії на­
лежить до рідкісних і, властиво, не 
має. ще ні одної зовсім задовільної 
розв’язки. Вінок Тарнавського — тіль­

ки доказ того, як важко справитися 
з цією проблемою, де навіть програ, 
що приходить у висновку впертої бо­
ротьби із словом, стає успіхом,

У вінку Тарнавського є й окремі 
бездоганні сонети, є й такі, за які 
можна сперечатися з погляду того, чи, 
наприклад, у них достатньо розкрито 
якусь думку і зроблено потрібні ви­
сновки, або чи дані поетичні образи 
і слова на місці. Часом недостатньо 
висловлена думка чи натяк повертає 
уяву читача зовсім не туди, куди хо­
тів автор, або ж — зовсім уяву ту від­
вертає. Тому прозорість і прецизність 
думки в такій формі, як сонет, конеч­
ні, а втім, сонет це коштовний мате- 
ріял, що не дозволяє, як мармур різь­
бареві, пускатись свобідно на хви­
лі фантазії. У порівнянні з першою, 
вже згаданою редакцією вінка, автор 
скрізь прямує до максимальної яко- 
сти і рідко спотикається, звичайно 
там, де вигадливе мереживо рими тво­
рить непоборну перешкоду і де ви­
ходом буває або йти на компроміс, 
або — перебудовувати наново цілу 
структуру. Питання про те, де і на­
скільки автор вийшов переможно, да­
ють окремі сонети, до яких ми зачи­
слили б передусім (у порядку їх  вар­
т о с т е — на нашу думку) — сонет IX, 
XI і XIV-ий.

З проблем чисто формальних, мож­
на б звернути увагу на те, що при за­
кінченні чотировірша жіночою римою, 
краще щоб тривірш починався римою 
чоловічою, і навпаки. Також деякі со­
нети (V, XII) починаються так, що 
чути їх зв’язаність, продовжність з по­
передніми, тимчасом кожен сонет, на­
віть у вінку, повинен творити закін­
чену і самостійну цілість. С. Г.

Юрій Сірий: Україна земля моїх 
батьків. Об’єднання Працівників Ди­
тячої Літератури. Нью Йорк 1952, 64 
стор.

Це дуже потрібне й корисне видан­
ня для дітей, видане старанно, на до­
брому ілюстраційному папері, з до ­
брими репродукціями, мистецькою об ­
кладинкою і заставками відомого ми- 
стця П. Холодного. Книжка зустрілася 
з прихильними рецензіями, в яких від­
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мічено оригінальність змісту та ілю­
страцій. І справді, зміст цієї книжеч­
ки, і добірні ілюстрації заслуговують 
на особливу увагу. Але майже дві тре­
тини книжки, коли йде про географіч­
ний огляд території України, це про­
сто переказ „своїми слоівами“ рідко­
го видання, що вийшло в Празі, а са­
ме „Українське Краєзнавство", І. Те­
риторія. Збірна праця під загальною 
редакцією В. Січинського. Огляди М. 
Дольницького, В. Січинського, А. Чер- 
нявського, І. Фещенка-Чопівського. 
Прага, 1945, 204 ст. Розподіл і послі­
довність матеріялу, систематика і зміст 
окремих відділів, як і основна ідея —  
все це взяте майже без змін із зга­
даного празького видання. Особли­
во ж ілюстрації. На 18 ілюстрацій ге­
ографічного огляду книжки Сірого 13 
походить із празького видання, але 
без подання джерела. А фотографії 
празького видання були оригінальні 
і вперше друковані, при чому під кож­
ною репродукцією було прізвище ав­
тора фотографії. Це говорить, що ви­
давництво і редакція „Українського 
Краєзнавства" хотіли звернути увагу, 
що оригінальні світлини мають таке 
саме авторське право, як кожний ін­
ший мистецький твір, тимто видавниц­
тво й автор в Нью Йорку повинні бу­
ли, коли вже не договоритися з ре­
дакторами й авторами празького ви­
дання або дозволитися, то бодай по­
дати джерело й авторів, а не підпису­
вати як свою власність своїм прізви­
щем. Це на жаль в українській видав­
ничій практиці не перший випадок, 
але цього аж ніяк не повинно бути, 
тому ми на це і звертаємо при цій на­
годі особливу увагу. Звичайно, до по­
пулярних видань, підручників, хресто­
матій вільно взяти (з одної книжки) 
від одної десятої до одної четвертої 
загальної кількости текстового та ілю- 
страційного матеріялу, але не вільно 
брати дві третини матеріялу без по­
дання джерел і авторів, а надто під­
писувати власним прізвищем, як свою 
власність, бо це має свою окрему 
назву. В. К-о

Кисілевський, Кость, проф. „Слово 
ріднем. Читанка з українознавства. 
Склав. . .  Видання „Учительської Гро­

мади". Нью-Йорк, 1952, 235x160 мм. 
167( +  1) ст. Ц. 2.25.

Читанка проф. К. Кисілевського не 
зв’язана з однією клясою, нею можуть 
користуватись всі старші діти вищих 
років навчання української мови та 
юнацтво, бо вона досить багата ма- 
теріялом. Окрім букваря-читанки І. 
Коряцького нема більше читанок для 
інших кляс. Учителі української мови 
мають чимало клопоту в навчанню, 
але читанка Кисілевського тепер ча­
стинно це питання розв’язує, бо її  
можна вживати в різних клясах, а пе­
редусім у вищих (для нижчих її  рі­
вень трохи зависокий). Та не тільки 
учителі й діти, але й батьки можуть 
користуватись цією читанкою в до ­
машньому навчанні українознавства, 
коли не можуть посилати своїх дітей 
до шкіл, де вчать української мови, 
або на курси українознавства.

Цю читанку можна вважати деякою 
мірою зразковою чи не з кожного по­
гляду. І добір матеріялу заслуговує 
на признання, і розташування його в 
окремі тематичні цикли має особливе 
значення і сама тематика циклів обду­
мана добре й доцільно. Є тут нпр. такі 
геми як „Наша батьківщина" (геогра­
фічні відомості), „Історія України", 
„Казковий світ України" (народна 
творчість), „Різдвяні звичаї" (етногра­
фія), „За Соборну й незалежну Укра­
їну" (найновіша історія), Тарас Шев­
ченко (література), „Лихоліття Укра­
їни" (історія), „Народна поезія", Іван 
Франко (літ.), „Героїзм і герої" та ін. 
Отже є тут різні ділянки українознав­
ства, трохи науки й розваги. Власне, 
щодо розваги, то цей розділ варто 
було значно збільшити, бо він замало 
подає розвагового матеріялу. Треба ж 
дітям і посміятися, навчаючись. Так 
само треба було поширити розділ „За 
Соборну й незалежну Україну". Коли 
мати на увазі, що читанка призначена 
для всіх, то цей цикл рішуче замалий. 
Він повинен бути втроє більший, кош­
том, розуміється, інших, менше варт­
них циклів, як нпр., „Лихоліття на 
Україні". Цього розділу можна було 
зовсім не давати, або значно скоро­
тити, бо дітям ще час про це знати. 
Будуть старші — довідаються і так,
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але і зовсім інакше будуть сприймати, 
як тепер.

Варто було дати трохи місця і ми­
стецтву і згадати бодай найважніших 
представників різних ділянок, як от 
музики, театру, малярства тощо. Це 
дуже важна ділянка українознавства, 
з якою дітей конечно треба познайо­
мити.

Загальний рівень читанки досить ви­
сокий, так що він більше пасує до 
старших дітей і для юнацтва, які під 
тим оглядом дуже скривджені, — бо 
ніхто про них не думає, нічого для 
них не пишуть і не видають. Тимто 
й не диво, що вони шукають „камік- 
сів“ та кіна.

Читанка пересипана багатьома ілю­
страціями, серед яких є кілька визнач­
них українських мистців (Дядинюк, 
Ковжун, Бутович) та портретами ви­
значних поетів і письменників, але 
варто було, якби була можливість, да­
ти ще більше мистецьких репродук­
цій, навіть з поясненнями.

Не зважаючи на ці недостачі, чи­
танку треба гаряче поручити всім шко­
лам і курсам українознавства, всім ді­
тям і батькам, які в багатьох випад­
ках повинні самі бути вчителями у- 
країнознавства для своїх дітей, а ав­
торові скласти признання та подяку за 
гарну і корисну книжку, складену фа­
хово, із знанням справи й цікаво.

Технічне оформлення книжки дуже 
недомагає, а в того рода книжках тре­
ба на це звертати більшу увагу.

Б. Романенчук

Волиняк, Петро. Лани. Читанка для 
4-ої кляси та позашкільного читання. 
В-во „Нові дні", Торонто, Канада, 
1952, 215x140 мм., 96 ст. Ц. 1.00 дол.

З радістю треба привітати кожну 
українську читанку чи інший шкіль­
ний посібник, що появляється впору, 
тобто тоді, коли курси українознав­
ства починають помалу розбудовува­
тись, а в цілоденних школах, нпр., па- 
рохіяльних та інших, вводять годину 
навчання української мови. Потреба 
нових підручників аж занадто пекуча. 
Волинякова читанка стане в пригоді 
учителям і дітям, бо давніші читанки 
вже вичерпані. Автім вони й так уже

перестарілі й зовсім не відповідають 
сьогоднішнім вимогам. Переглядаючи 
цю читанку, бачимо в ній зовсім но­
вий матеріял, автор, значить, не огля­
дався на старі читанки, з яких деякі 
часто повторювалися, але задав собі 
трохи праці і зібрав зовсім свіжий ма­
теріял для цікавого й корисного чи­
тання нашим дітям з української літе­
ратури. Тексти дібрані здебільша до­
бре, відповідно до рівня дітей, і цікаві. 
Більшість авторів, це визначні україн­
ські поети й письменники. До кожного 
тексту автор додав низку контрольних 
запитань та завдання для домашнього 
опрацювання. Тематика текстів багата, 
так що дітям є що прочитати про вся­
ку нагоду. А мова — гарна й добірна 
українська літературна мова. Це має 
особливе значення в наших умовинах.

Недоліком читанки є те, що автор 
розташував у ній матеріял довільно, 
безпляново, лишаючи вчителям вільну 
руку в виборі й доборі. Для учителів 
це може й байдужа справа, але чи­
танка призначена і для дітей. Відпо­
відне розпланування матеріялу („ци­
клізація"), має для дітей своє зна­
чення. Вона призвичаює їх  змалку 
до пляновости, упорядкованости і си­
стематики. Не говоримо вже про прак­
тичну користь від цього: коли дитина 
має тексти споріднені одною темою  
вкупі, а не розкинені по цілій книжці, 

-тоді кожна тема міцніше вражається: 
в пам’ять. Правда, таке розташування 
матеріялу вимагає більше праці. Тре­
ба ж бо згори скласти певний плян 
і знати, що хочеться дітям у такій чи­
танці дати, а тоді вже добирати від­
повідні тексти, впорядковуючи їх за 
якимсь принципом. При наявності та­
кого пляну в читанці не буде зайвого 
і байдужого матеріялу, зібраного на- 
швидкоруч, що попало під руки, тіль­
ки буде цілево дібраний і впорядко­
ваний. Нашим завданням і головною 
метою є не так загальне виховання 
й навчання дітей, як радше спеціяль- 
не — українознавче. Маємо навчити 
дітей українознавства і виховати їх  на 
добрих українців. Цій цілі повинні 
бути підпорядковані всі засоби, отже 
й шкільні підручники, серед яких чи- 
таннки займають перше місце. Саме
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тому треба текстовий матеріял так до­
бирати, щоб у кожному віршику чи 
оповіданню, а навіть загадці й приказ­
ці, не виключаючи й жартів та доте­
пів, було щось з того, чого хочемо 
дітей навчити і в якому напрямі пове­
сти їх виховання. При тому одначе 
треба пам’ятати, що кількість навчаль­
них годин українознавства дуже об ­
межена: година або дві тижнево в 
найкращому випадку.

Волинякова читанка має чимало, з 
того погляду, доброго матеріялу, але 
є теж і трохи зайвого, байдужого. От 
для прикладу: про дощ говориться аж 
два рази: уривок С. Васильченка і вір­
шик А. Малишка, а про Симона Пет­
люру тільки одне оповідання Воли- 
няка. Повинно бути саме навпаки. Вір­
шик про дощ нічого дитині не дає, а 
ще одне або й більше оповідань чи 
віршів на тему визвольних змагань 
дасть цікаві і важні відомості, які ди­
тина мусить знати, бо це, власне, і є 
українознавство. Варто було відзна­
чити хоч день 22. січня, свято Собор- 
ности українських земель. Щ одо А. 
Малишка, то навряд чи варто було 
вводити його до читанки, так само і II 
Воронька, зате варто було ввести тво­
ри розстріляних авторів, засланих і 
репресованих з відповідними пояснен­
нями.

До кожного тексту автор подає низ­
ку контрольних запитань. Здебільша 
вони добрі, але трапляються і недо­
речні, як нпр., до віршика А. Малишка 
„Дощ“. Автор питається, „чому буде 
весело, як піде дощ ?“ Важко дитині 
відповісти на це питання прочитавши 
віршика, бо дитина, яка не живе на 
селі чи на фармі, не розуміє цих річей.

Не маємо на меті-вишукувати всякі 
недоліки в читанці і обговорювати їх, 
бо на це треба більше місця, але на 
деякі з них звертаємо увагу з профе­
сійного обов’язку і на бажання автора, 
висловлене в післямові. Назагал, тре­
ба сказати, що читанка тепер дуж е  
потрібна й корисна і варто її поручати 
дітям і вчителям. При тому одначе 
хочеться зробити завваження, що всі 
читанки і шкільні підручники повинні 
виходити за порозумінням з місцевими 
.або центральними Учительськими Гро­

мадами чи Об’єднаннями, які в цих 
справах єдино компетентні, бо мають 
безпосередній контакт з шкільниц­
твом. Співпраця тут не тільки конечна, 
але й корисна, як для самої справи, 
так і для видавців. Партизанку варто 
закинути, бо за неї ніхто не бере від­
повідальності!, а порозумітися перед 
випуском читанки з учительською ор­
ганізацією зовсім не важко. Коли 
якась учительська організація апробує 
підручник, тоді це доказ, що вона від­
повідає за нього, і тоді можна пору­
чати книжку всім іншим учительським 
осередкам і дітям і батькам і т. п.

Технічне оформлення книжки має 
малі недоліки. Б. Романенчук

Щербаківський, В. проф. Головні 
різниці між українською та москов­
ською мовами. (Лондон, 1952), ст. 6.

Ця стаття є згущеним з’ясуванням 
поглядів сеніора української етногра­
фії та археології проф. Вадима Щер- 
баківського про різниці між україн­
ською та московською мовами. Вихо­
дячи з філософічних міркувань фран­
цузького словіста Вайяна у його пра­
ці „Порівняльна граматика слов’ян­
ських мов“, зрецензованій Ю. Ш ере­
хом, Щербаківський погоджується з 
рецензентом щодо оцінки Вайянових 
поглядів на походження і час постан­
ня української нації (праруська спіль­
нота, XII. ст.). Зупиняючись над яви­
щами „акання" й „окання“ в москов­
ській та українській мовах, над роз­
витком „ять“ і іншими явищами та над 
назвою Русь, автор виказує цілкови­
ту відрубність українців вд москвинів 
та самостійний розвиток українців, 
раніший від москвинів. Найвиразнішу 
відрубність української мови від мо­
сковської бачить в „аканні“ південно- 
московських діялектів і в білорусів, 
тоді як українці і північні москалі ма­
ють „окання". Це явище пояснює ав­
тор археологічними аргументами: пів­
денні москвини та білоруси прийняли 
„окання" в наслідок змішання з несло­
в’янськими племенами, перші з угро- 
фінськими, другі з литовськими.

Хоч проф. Щербаківський обосно- 
вує своє твердження узгодженням да* 
них археологічних з деякими історич­
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ними та мовними, то сьогоднішнє мо­
вознавство відкидає гіпотезу про по­
стання білорусів з литовських племен. 
Все ж таки не можна поминути мов­
чанкою цих виводів проф. Щербаків- 
ського, вони ведуть до докладніших 
студій над питанням окремого розвит­
ку східно-слов’янських народів і ра­
зом з історичними та мовними аргу­
ментами відкидають твердження ро­
сійських та інших учених словістів 
про т. зв. праруську спільноту схід­
них слов’ян і про старшість москалів, 
які присвоїли собі неправно назву 
Русь, яку греки застосовували ви­
ключно до Київської Руси. В. Лев.

Україна. Українознавство і фран­
цузьке культурне життя. Збірник шо­
стий. Париж 1951, ст. 401-496.

В цьому зошиті „України", яку ви­
дає невтомний дослідник та шукач слі­
дів і зв’язків України з Західною Ев- 
ропою д-р Ілько Борщак, знаходимо 
багато авторів — українських вчених, 
розсіяних по цілому світі. Цей науко­
во-популярний журнал своїть на ви­
сокому рівні і призначений для чи­
тача, що шукає певних і цікавих ві­
домостей про наше минуле та звязки 
України з широким світом. І. Борщак 
пише тут про Україну в Парижі і на 
основі архівних матеріялів подає ці­
каві відомості про часи українсько- 
шведських стосунків у 18 ст. та про 
українських дипломатів, учених і ми- 
стців того часу в Парижі.

Євген Бачинський пише про заслу­
женого українського публіциста Яро­
слава Федорчука (1878-1916), якого 
дослідники подій нашого століття мало 
знають, але який в Українській Гро­
маді в Парижі в перших десятках на­
шого століття розвинув був дуже 
живу діяльність.

Ю. Шерех подає обширнішу статтю 
про Віктора Петрова, що в таємничий 
спосіб пропав 19. 4. 1949 р. Автор під­
креслює широчінь зацікавлень Петро­
ва, його велику начитаність і еруди­
цію. Петров був і мовознавець, і етно­
граф, і фолкльорист, і есеїст, і філо­
соф, і письменник. Наукові праці під­
писував правдивим прізвищем, літе­
ратурні псевдонімом Віктор Домон-

тович, а есеї В. Бер. До статті додано 
перелік важніших праць В. Петрова, 
його біографію та фрагмент із спо­
минів п. н. „Болотяна Люкроза".

Далі находимо непідписану статтю 
про Ст. Томашівського, автора Історії 
України, Історії української Церкви 
та багатьох монографічних і докумен­
тарних праць про окремі періоди укра­
їнської історії від найдавніших часів 
до кінця 18. ст. Автор підкреслює, що 
Томашівський висвітлив у своїх пра­
цях багато фактів з української істо­
рії та з признанням ставиться до його 
безстороиної оцінки різних докумен­
тів, джерел і спогадів.

Стаття А. Аммана, професора Пап­
ського Східного Інституту в Римі, ві­
домого знавця історії Церкви східних 
слов’ян, написана ще 1938 p., про Унів- 
ський манастир, подає географічне по­
ложення Унева, опис манастиря, цер­
кви й забудовань, говорить про часи 
засновання й церковно-релігійну пра­
цю та громадське значення серед у- 
країнського народу.

В статті проф. В. Кубійовича „Етно­
графічна мапа Галичини" находимо 
статистичні дані до заселення Гали­
чини в етнічному проценті на основі 
джерельних матеріялів з найновіших 
часів.

Проф. Б. Крупницький пише спога­
ди про свої студії в Київському та 
Берлінському'університетах, і спиня­
ється над постаттями таких професо­
рів, як Данилевич, Є. Сташевський, 
Довнар Запольський, подаючи їх  ха­
рактеристику, як науковців і грома­
дян та про ставлення до справи укра­
їнства в царській Росії.

Проф. П. Ковалів у розвідці „Біло­
руська мова в словнику Даля" спиня- 
няється над висновками праці проф. 
Я. СтоянкевІча про білорусизми в 
словнику Даля, з допомогою яких він 
старається встановити приналежність 
до білоруської або північно- чи пів­
денно великоруського наріччя та ви­
значити етнографічну межу білорусь­
ких територій (на основі багатьох 
слів, які Даль помилково (тенденцій­
но, В. Л.) залічує до північного чи пів­
денного великоруського наріччя.

В довідці „Неймовірний закид" (чи
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був О. Севрюк подвійний аґент, І. 
Борщак відкидає підозріння наче б 
Севрюк був сталінським шпигуном 
і приходить до висновку, що це пи­
тання повинна вирішити комісія нау- 
ковців-істориків, щоб скинути з Сев- 
рюка неслушний закид про працю в 
користь большевиків.

В довідці „Париж — ювілят“ (до  
2000 роковин міста-світоча) довідує­
мося про історію цього міста, що є 
центром культури всього світу, де ба­
гато церков, музеїв і ґалерій є невмі- 
рущими свідками культурної місії Па­
рижу, столиці мистецтва й літератури.

У розділі „Документи" читаємо до ­
кументарну довідку про французький 
голос за визнання України (1920 р.) 
та про українські видання в Росії в pp. 
1914-15.

В розділі „Науково-культурна хро­
ніка" находяться такі вісті про куль­
турні досягнення української емігра­
ції, як посвячення будинку НТШ в 
Сарселі, наукову поїздку О. Пріцака 
до Туреччини, про етнографічні студії 
на Україні 19 і 20 ст., про календар 
українознавства за 1951 p., перелік 
заголовків важніших статтей в емі­
грантських журналах та про культурні 
спраіви України. Вкінці находимо огля­
ди й рецензії на найновіші праці з ді­
лянки українознавства.

Журнал „Україна" читається з заці­
кавленням та признанням для редак­
тора й видавця І. Боріцака без огляду 
на те, що з деякими його вістками або 
поглядами чи статтями інших авторів 
не завжди можна погодитися. В. Лев

Мово рідна! Буквар-читаика з по­
сібником для учнів англомовних шкіл.
Опрацював І. Корицький. В-во „У сві­
ті", Нью Йорк, 1951, 8°, 192 ст.

Поміж букварями, що досі появи­
лися в ЗДА, нововиданий буквар-чи- 
танка І. Корицького належить до най­
кращих, коли зважити, що давніші 
букварі й читанки, видавані перед вій­
ною під методичним і граматично- 
правописним оглядом сьогодні вже

перестарілі й не вистачальні. Та цей 
буквар-читанка складений за найно­
вішими навчальними методами і при­
стосований до навчання в англомов­
них школах, а також відповідає ми­
стецьким вимогам, на які в сьогодні­
шній школі кладетьсся велику увагу.

На перших 24-ох сторінках подано 
в словних прикладах українську абет­
ку й передано звучання її з допомо­
гою англійських звуків у словах, що 
дає змогу дітям чи молоді, родженим 
в Америці, легко вивчити українські 
букви та їх ортоепію. Крім того по* 
дано англійське значення українських 
слів і фраз, найчастіше вживаних у 
щоденному життю.

На сторінках 27-82 поданий буквар 
методою індуктивною з багатьома і- 
люстраціями, як засобом до ілюстра­
ції буков та способи писання кожної 
букви. При тому важну ролю припи­
сано словніщтву, що розвиває інте­
лект дитини.

Найбільша частина, це читанка (ст. 
83-192), для якої матеріялом послу­
жили читанки-уривки з творів укра­
їнських письменників, як і авторів ди­
тячої літератури, народної творчости 
та власні авторові. Треба було б тіль­
ки більшої уважности в доборі тек­
стів, їх  змістової кореляції, а подеку­
ди й мови. Варто теж, а то й конечно, 
подавати наголоси, щоб діти відразу 
привикали до літературної мови з лі­
тературними наголосами.

На початку букваря подано мето­
дичні поради, як учити письма на о- 
снові цієї книжки, складені відомим 
педагогом і дидактиком проф. К. Ки- 
сілевським, що теж, як шкільний рефе­
рент „Учительської Громади" в Нью 
Ріорку, апробував її  до вжитку в шко­
лах. Вкінці варто відмітити й те, що 
цей буквар-читанка вистачає своїм 
матеріялом, головно в третій частині, 
на два роки навчання в школі, а також 
може бути посібником для батьків, 
що не мають змоги посилати своїх 
дітей до школи українознавства.

В. Лев.
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З бібліографічнйх мандрувань
Багато наших читачів, що цікавляться українським друкованим словом, до­

магаються, щоб ми провадили генеральну реєстрацію всіх українських видань 
на еміграції у вільному світі.

Ми могли б це робити, якби нам звідусіль присилали всі видання, які де- 
небудь у світі появляються. Це було б корисне і для авторів і для видавців 
та видавництв, і для книжкових покупців, і для тих, що цікавляться україн­
ським друкованим словом, і для бібліотек, і врешті для науки. Такий перегляд 
видань, сконцентрований в одному журналі, дав би кожному читачеві можли­
вість орієнтуватися в українському видавничому русі в усьому світі, і виби­
рати собі, що йому до вподоби.

Дотепер лише деякі автори та видавництва присилають нам свої видання 
до реєстрації, але було б добре, якби це робили всі. Тому ми цим і закликаємо 
всіх авторів, видавців та видавництва в усьому вільному світі присилати до 
бібліографічної реєстрації всі свої видання по одному примірникові, (для ре­
цензії по два), подаючи при тому ціну

„Енциклопедія Українознавства" —  
зош. 15. Ст. 1121-1232. Видання НТШ. 
В-во „Молоде Життя" Мюнхен-Нью 
йорк 1949-1952.

В цьому останньому зошиті першої 
частини ЕУ находимо продовження 
XVII розділу про народне господар­
ство з підрозд.: Кооперація, Фінанси, 
Сучасний матеріяльний стан україн­
ського населення. Далі XVIII розділ 
про Суспільство з підрозділами: Укра­
їнська соціографія і соціологія, Укра­
їнська родина, Суспільні верстви, Су­
спільні організації. В розд. XIX гово­
риться про Охорону здоров’я й фізич­
ну культуру, а в розд. XX. про Вій­
сько з підрозд.: Джерела, Історія вій­
ська, Військовий потенціял України. 
На закінчення післяслово, зміст і до ­
повнення та помічені помилки.

Донцов, Д.: Правда прадідів вели­
ких. Видання Гол. Управи ООЧСУ. 
Филаделфія 1952, 217x140 мм. 96 ст. 
Ц. 1.00.

Книжка є збіркою статтей, в яких 
автор подає приклади ідейних провід­
ників українського народу, що в своїх 
творах змалювали образи людей ге­
роїчного духа: Поет лицарства укра­
їнського Тарас Шевченко, Тип запо­
рожця в О. Стороженка, Провідна вер­
ства козацька в І. Котляревського, 
Правда козацька в М. Гоголя, Козаць­
ка жінка в Шевченка — це наголовки 
окремих статтей, яких ціллю живим 
прикладом з нашої історії захопити

і докладну адресу. Редакція.

читача світлими постаттями і воскре­
сити героїчний ідеал у людини нашої 
доби.

Остромира, Марія. Подай керму. 
Історичне оповідання про княгиню 
Ольгу. В-во „Америка", Филаделфія, 
1952, 215x140, 111 ст.

Авторка змальовує в легкій розпо­
відній формі життя княгині Ольги, 
яка по смерті свого чоловіка князя 
Ігоря перебрала провід княжої дер­
жави. Оповідання безпретенсійие, про­
сте, але симпатичне, цікаво читається. 
Постать княгині Ольги змальована ду­
же тепло, хоч з літературного боку 
не витримано.

Гуменна, Докія: Велике Цабе, по­
вість. Нью-Йорк, 1952, 243x187, 155 
(+ 3 )  стор. Ц.

Незвичайно цікава повість-вигадка, 
або повість-казка на тему з життя на­
ших предків на Україні з-перед кіль­
кох тисяч років до Хр. Повість сперта 
на науковому матеріялі, який подає 
цікаві відомості про т. зв. трипільську 
культуру на Україні. Використовуючи 
ці матеріяли, авторка мала на цілі по­
знайомити широкі читацькі кола з ві­
домостями про трипільську культуру. 
Сюжет повісти авторка вигадала в ці­
лості, але він все таки держиться істо­
ричної правди, через що повість має 
окрім мистецької ще й пізнавальну 
вартість.

Кузьмович - Головінська, Марійка: 
Сефта й інші оповідання з бойківсько­
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го життя. В-во „Америка", Филадел- 
фія 1952, 184x118, 199(4-1) ст. Ц.

Це гарна й цікава збірка оповідань 
з бойківського життя воєнних часів. 
Сефта, Фінетта, Вітрениця, Вівчар, це 
наголовки окремих оповідань, напи­
саних з хистом на основі власних спо­
стережень авторки. Це одна з кра­
щих збірок, які появилися на емігра­
ції в останніх кількох роках.

Юркевич, Марія: Соняшні дні. Упо­
рядкувала . . .  Вид. Союз Українок 
Америки, Филаделфія 1952, 203x155, 
24 ст. Ц. 35 ц.

Радзикевич, Володимир: Українська 
література XX століття. Підручник для 
шкільної молоді і самоосвіти. Наукове 
Т-во ім. Шевченка. Праці Літературо­
знавчої Комісії ч. 1. Бібліотека укра­
їнознавства ч. 3. В-во „Америка", Фи­
ладелфія 1952, 235x153 мм. 134 ст. 
Ц. 1.00.

Книжка написана легко в популяр­
ному тоні й подає важніші відомості 
й дані про українських поетів і пи­
сьменників 20. ст. Книжка починаєть­
ся з І. Франка, розглядає всіх більших 
поетів і письменників за 50 років, мен­
шим присвячує кілька слів, згадуючи 
їх  твори і доходить до теперішніх ча­
сів. Хвалити книжки немає потреби, 
бо, мабуть, усі читачі знають попе­
редні видання „Українського письмен­
ства". Книжка дуже потрібна і на часі, 
дає змогу визнаватися в розвитку на­
шої літератури за 50 років 20. ст.

Ґеорґе, С.: Вибрані поезії. Перекла­
ди М. Ореста. Авгсбурґ 1952, 165x118, 
88 стор.

Це перша книжка віршів відомого 
німецького поета Ст. Ґеорґе в укра­
їнському перекладі. Треба висловити 
повне признання Михайлові Орестові, 
що наполегливо працює над пере­
кладами чужинної поезії на україн­
ську мову і дає можливість знайоми­
тись нашому читачеві з кращими зраз­
ками європейської поезії.

Самчук, Улас. Волинь. Роман-хро- 
ніка у 3-ох частинах. Куди тече та річ­
ка. Частина перша. Третє видання. 
Торонто, 1952, 203x140, 314 ст. Ціна 
$2.75, в полотні $3.75.

Ця повість, чи пак роман-хроніка 
не тільки найкращий досі твір У. Сам* 
чука, але й один із найцінніших тво­
рів української літератури останніх 
десятиліть. В повісті широко змальо­
вана історія селянської родини на Во­
лині між двома війнами. Могутня по­
стать Матвія стає як образ, як символ 
українського народу в боротьбі за 
своє життя. А постаті Матвієвих синів 
зображують молоде покоління, що 
росло й виховувалось після першої 
світової війни.

Науковий зібрник І. [Присвячений 
памяті Дм. Дорошенка]. Українська 
Вільна Академія Наук у США. Нью- 
Йорк 1952, 235x155, 156 ст. Ц. $2.00.

Романенчук, Богдан: Українська мо­
ва. Граматичні й правописні вправи 
для другого року навчання україн­
ської мови. Видає Учительська Гро­
мада в Філядельфії, накладом УКК 
відділу в Філядельфії. Філядельфія 
1952, 235x153, 5 0 (+ 2 )  ст. Ц. 0.85.

Рідна Школа. Програма навчання 
й виховання. Видало Об’єднання Укра­
їнських Педагогів у Торонті. Редак­
тор Д-р Іван Велигорський. Торонто
1952, 238x167 мм. 61 ст. Ц. 1.00.

The A nnals of the U krainian A cad­
em y of A rts and Sciences in  the U.S.
V olum e II. Spring 1952, No. 1 (3 ). 
M ykhaylo  D rahom anow. A  Sym po­
sium  and Selected  W ritings. P u b ­
lished  by  the U krainian A cadem y of 
A rts and S ciences in  the U. S. Inc. 
iNew Y ork 1952, 230x165 , 225 ст.

T he A nnals of the U krain ian  A cad ­
em y of A rts and Sciences in  the U.S. 
Vol. II. Sum m er 1952, No. 2 (4 ) , 356 ст.

Ізарський, О.: Рільке на Україні. Лі­
тературознавча Б-ка ч. 1. В-во „Київ", 
Філядельфія 1952, 185x119, 56 стор. 
Ціна 60 ц.

Знавець і любитель відомого ні­
мецького поета P. М. Рільке обгово­
рює побування Рільке на Україні та 
про вплив України на його творчість. 
Автор користується різними малові­
домими або й невідомими матеріяла- 
ми, тимто й книжка його приносить 
багато дечого цікавого з життя цього 
великого поета.
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Camera obscura
Раби глупоти. Лондонська „Українська Думка" надрукувала в одному з не­

давніх чисел таку замітку: „Дрібнички". Журнал літератури і мистецтва „Київ", 
що видається в Філядельфії Б. Романенчуком і під його ж редакцією, на першій 
сторінці обгортки має наголовок „Kyiw", а під ним українське слово „Київ".

Маленька „дрібничка", з-за якої виступає велика непошана до себе, до чи­
тача, до українського слова. На батьківщині на кожному виданню українською 
мовою (чи якою іншою „нацменівською") є написана мовою старшого брата 
цензурна помітка: назва твору і „на украинском язьіке". Цю печатку рабства 
ставить господар, бо має силу, але хто примушує філядельфійських рабів 
на заголовному, першому місці, ставити цю печатку духового рабства? Хіба 
„лакімство нещасне?"

Кожному, хто на шиї носить не гарбуза або кавуна, але звичайну голову, 
яка нормально виконує свою функцію і хоч трохи думає, не важко зрозуміти, 
що кожний реєстрований на пошті журнал чи газета мусить подавати назву 
і в англійській транскрипції.

Як наші читачі пригадують, ми почали видавати журнал тільки з укра­
їнським написом, але поштовий уряд постійно вимагав і англійського напису. 
Ми викручувалися як могли, зразу ставили маленький напис внизу, потім 
на самому вершку, далі під українською назвою, але врешті мусіли дати такий 
напис, як тепер, або перестати користуватися американською поштою. Хто 
перегляне всі числа нашого журналу, той легко це сам зміркує, але хлопцям
з „У. Д." це важко1 зрозуміти, бо . . .  кавуном не можливо думати, треба таки 
мати голову. Вони, ці „редактори" думають, що вони є єдинорозумні в цілому 
світі і хочуть нас вчити патріотизму, не знаючи, що ми це вже давно брали, 
до чого вони тепер доходять. Але ми знаємо в чому справа. Ми їм уже раз 
дали по пальцях, чого вони нам не можуть забути й пускаються на слизьку 
дорогу провокацій.

Літературний Гулай. На східних обріях, тобто в самому таки „Східняку", 
появилася нова зоря, що освітила і звеселила цілий малоросійсько-федералі- 
стичний смітник. Це ж таки не абищо, а груба риба, ще один Гулай, але від 
літератури, тобто літературний Гулай («в роді гуляйпільський батько). Ця нова 
зоря в „Східняку" не хто інший, а колишній секретар ОУН на Волині і редактор 
націоналістичних і гетьманських видань, автор книжок і статтей, в яких громив 
колись позиції малоросіянства. Ось нпр. у статті „Привиди малоросіянства 
й українська дійсність", яка була друкована в редагованій ним же „Нації в по­
ході", він демаскував російський імперський патріотизм і фальшівників істо­
рії — Мілюкових, Оболенських і ін. та полум’яно впевняв, що „неподоланна 
воля української нації до свідомого життя є дійсністю і аргументом від Бога". 
Так було колись. А тепер Вейнбавм з „Нового Русского Слова" знайшов кра­
щий аргумент і переконав цього колишнього поборника малоросіянства в про­
тилежному і притягнув його до себе. Щ е зовсім недавно, Р. Б. 1952, сьогодні­
шній літературний Гулай кпив з „гуртка дідуганів" на чолі з Керенським 
і „страхопудів з білогвардійської еміграції" та розкривав нікчемність створе­
ного ними руху федералістів, а нині він зробив „прийдімо, поклонімося і при­
падем ко самим лаптям". Недавно він писав: „Що є федералізм еміграційно- 
східняцької марки? Це насамперед досить імлиста і грубими нитками шита 
програма реставрації, буцім то „демократична мрія про реакційний лад". Су­
проти здвигів, довершених на Україні від часів революції, особливо в націо­
нальному відношенні, ця федералістична поява виглядає насправді дуже мі­
зерно й гостро реакційно . .

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Одначе ця мізерність і реакційність федералізму зовсім не знеохотила „ге* 
роя нашого времени" чемненько скинути шапочку і поцілувати брудні лапті 
імперіялістичних дідуганів і страхопудів та обороняти їх своїм вогнистим 
пером.

Замість рецензії. Відомий поет Яр Славутич, автор чотирьох збірок поезій 
і поеми „Донька без імени“, покинув уже поезію і переставився на прозу. Не­
давно надрукував він в „Сучасній Україні" перший свій прозовий твір, який 
викликав загальне захоплення читацтва. Це панегірик відомому байкареві Іва­
нові Манилові, якого Славутич, як свого земляка і нащадка славних запорожців, 
уважає найбільшим своїм приятелем і другом. Він просто обожнює його, ви­
словлюючи найвищі похвали і називаючи його незвичайно вишуканими сло- 
вами-епітетами: герострат, юда, зрадник, донощик, графоман, підлотнило, мах- 
нило, дейнека, лайнило і т. п. Довше спиняється над його діяльністю і згадує 
всі його вчинені і невчинені дійства.

Мова і стиль автора, як і сама ідея твору гідні пера визначного поета. 
Є всі дані для того, щоб цей твір уважати за епохальний. Він постійно блисті- 
тиме на обріях нашої літератури ясною зорею. Це твір, якому рівного в нашій 
літературі не було і не буде, бо навряд чи ще якийсь поет зуміє піднятися на 
такі вершини поетичної творчости, як Славутич. Хай же буде йому велика 
честь і слава за цей цінний вклад в скарбницю української літератури.

Велике признання належиться і „Сучасній Україні", що помістила цей твір, 
яким будуть захоплюватися і чужинці, що слідкують за розвитком української 
літератури.

Щ одо самої назви, то запропонована автором (памфлет) не відповідає 
цьому творові. Краще назвати його новою, відповіднішою назвою — раковина, 
бо  це новий жанр у нашій літературі, досі ще ие практикований.

Бруд — це повня життя. Відповідаючи двома наворотами на наше завва- 
ження в 4. числі „Києва" про бруд у літературі, редактор недільної „Свободи" 
покликується на всіх живих і мертвих, народжених і ненароджених, україн­
ських і неукраїнських письменників, які, мовляв, так само робили і змальову­
вали у своїх творах бруд, щоб його поборювати і виховувати громадянство. 
Але редактор забуває, що письменники, яких він згадує не змальовували бруду 
тільки зло, а ті, що цікавилися брудом, педагогічних цілей не мали, лише 
брудні уподобання. І на виправдання свого погляду редактор пояснює, що 
„бруд — це повня життя4*. Оце мистецький світогляд редактора, який думає, 
що повно жити, це жити й любуватися в бруді.

Якби так старенький Ной мав щераз рятувати людський рід від потопи, 
то, взявши на корабель всяких тварин по парі, редактора взяв би без пари, 
щоб не розмножувався, але був. І залишив би на горі Арарат і сказав би: 
„Сиди тихо, Базю, і не рипайся, бо будуть з тебе коні сміятися. Бруду 
досить у житті, не треба його в літературі. Всіх письменників, що за моїх 
часів змальовували всяку нечисть, я мусів з Божого наказу потопити, але тобі 
дарую життя, бо ти хороша людина, і вміщу тебе в заповіднику".

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org

