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Зінаїда Тулуб

Управитель Янек Свенцицький
(Розділ з роману „Людолови")

Минуло два тижні. Про пана Бжеського не було й чути. І знов 
у неділю, коли в церкві відходила пізня відправа, з'явилися у Си- 
вері непрохані гості.

Тривожно перезиралися козаки, гуртуючись біля церковного 
ґанку. На цей раз пан Бжеський залишився дома. Приїхав Янек 
Свенцицький з Ровицьким та іншими шляхтичами. Він незвичайно 
хвилювався. Червоні плями виступали на його лицях, пальці нер
вово смикали повід. Він зняв капелюх і вклонився козакам. Почу
вався, як недосвідчений приборкувач, вперше потрапивши до 
клітки бенґальського тигра.

— Дзень добрий, панове! — промовив він, бачивши, що ко
заки не ворухнулися.

— Здоров, паненя, — відповів Максим-коваль.
І невловимий смішок пробіг натовпом,
— Я до вас, панове, від ясновельможного пана Бжеського, — 

заквапився Свенцицький, і ця поквапливість викривала його хви
лювання. — Минулого разу його ясновельможність прочитав вам 
грамоту про землю. Щоб з'ясувати все і щоб не виникло будьяких 
непорозумінь, пан Бжеський наказав Вам передати, щоб ви спо
кійно залишалися на місцях. Ніхто вас пальцем не зачепить.

— Спробувала б нас зачепити оця сопля, — всміхнувся хтось 
у юрбі.

Свенцицький засовався на сідлі й відкинув довге біляве во
лосся, підрізане над бровами, що спадало йому кучерями на плечі, 
як у панянки.

— Одне слово, пан Бжеський обіцює вам різні пільги. Орати
мете й засіватимете його землю, скільки хто забажає, і нічого не ро
битимете на замок. Тільки за користування землею підете всією 
громадою до пана на толоку орати і збирати врожай. А за це буде 
вам добра горілка і добре частування . . .  А при замку будуть у пана 
різні майстерні. І шевці, і кравці, і ковалі, що кують різну зброю. 
І буде ярм арок ... А від цього буде поспільству велика користь.

Козаки мовчали.
Довго ще приказував Янек Свенцицький, збентежений цією 

загадковою мовчанкою. Почав він захоплено палко, притискуючи 
руки до вузьких, худорлявих грудей. А потім розгубився, заплу
тався, насилу підшукуючи слова. В думках кляв він і пана Бже
ського, що вирядив його з таким важким дорученням, і козаків, що 
спустили очі в землю, мовчазні й ворожі, як холодний мур. Він 
ладен був тікати світ за очі, відмовитися від посади управителя, яку 
несподівано запропонував йому пан Бжеський, а ще більш боявся 
роздратувати козаків і щонебудь переплутати з того, що так ста
ранно тлумачив йому пробощ Маєвський.

А козаки думали повільно, недовірливі до новин, а надто тоді, 
коли вони виходять від польських панів, знаючи з гіркого досвіду, 
що хиляться вони лише на панську користь, бо різні й ворожі їх 
життєві шляхи.
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— Хто його зна, — думав дехто. — Може воно й краще, щоб 
був тут замок.

Але не вірили панській некорисливості. Обережно мацали 
й обмірковували кожне Янекове слово, але не висловлювали своїх 
думок, добре пам’ятаючи, що слово — горобець: вилетіло, не впій
маєш.

Янек замовк. Важке мовчання гнітило його, як гробова брила. 
Що вони думають, ці кремезні, флеґматичні люди з мідними від 
сонця й вітру обличчями та вузлуватими руками, наче вилитими 
з чавуну? Він почував себе серед них, як гнучка очеретинка і, не 
витримавши, спитав:

— То як воно, панове? Зрозуміли ви, що передав вам пан 
Бжеський?

— Зрозуміти не важко, — блиснув очима коваль. — Тільки ти, 
хлопче, не поспішай. Цими днями повернеться з походу старшина. 
З ним і говори докладно.

„Хлопче"! . .  Янек спалахнув від образи, але стримався і тільки 
спитав:

— Хіба не можна розв’язати цієї справи громадою?
— Без старшини ніяк не можна, — втрутився один із дідів. — 

Та він не забариться. Здорово погуляли наші пани молодці в Туреч
чині. Тисячі невільників визволили, а здобичі стільки набрали, 
що й самому королівському підскарбієві не перелічити. А слава 
летить перед ними, як птиця перед бурею. Вертаються додому наші 
лицарі.

Бачивши, що козаки мовчать, Янек стиха повернув коня, ска
завши востаннє:

— Ну, гаразд. Подумайте про те, що я вам казав. Пан Бже
ський нікому не бажає злого, але як людина військова, любить лад 
і дисципліну.

І знов, коли зникли шляхтичі, почалися розмови.
— Перш за все треба дістати грамоту про козацькі землі 

й вольності. Земля наша з часів Стефана Баторія, — твердили обе
режні діди.

Але дід Омелько з тоскним недовіряй хитав головою.
— Нічого ви з ними не вдієте. Коли був я парубком, було 

вільно й на Волині й на Брацлавщині. Тільки козацькі хутори 
квітли по балках вишневими садками. А потім прийшли пани. Спо
чатку обіцяли всім волю, обіцяли шанувати наші закони і звичаї, 
а минуло двадцять років — і стало поспільство хлопами не краще 
за польського кметя. Хто був молодший та завзятіший — пішов світ 
за очі в дике поле козакувати, або подався до міста в ремісники. 
Стали тоді пани розсилати листи, ловити втікачів та повертати до
дому. Не буде добра й від цього Бжеського. М’яко стеле, та твердо 
спати козакові на шляхетському ліжку.

Сивоусі козаки відчували, що Омелько має рацію. Але юнакам 
кожна справа здавалася дрібничкою. І парубки весело й безжурно 
реготали, блискаючи зубами.

— Матінко! — зідхав Омелько, прямуючи до своєї хати. — 
Над головою лихо, а вони, як малі діти . . .  Молоде-зелене.

І довго ще бурчав старий, пораючись у себе, і довго лунала 
з майдану дрібна швидкомовка підків і веселий гомін струн старого 
бандуриста.

* * *

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


На високому стрімчастому березі, там де „Полузора-ріка в Вор
скло впадиває“, заклав Бжеський міцний замок з вежами, мурами 
й бійницями. Росли стіни, дулсі склепіння й арки брам. Козаки 
мовчали. Бжеський їх не чіпав, і вони не займали його. Замок бу
дували там, де козаки не орали і не пасли худоби, тимто й свари
тися не було чого. Тільки дід Омелько ойкав, крехтів і нарешті зник, 
ніби крізь землю провалився, щоб не навертатися на панські очі.

Але Бжеський рідко показувався поспільству. Жив він у про
боща Маєвського. Після того, як ксьондз здобув йому робочу силу 
і гроші під невеликий процент, він цілком поклався на комерційні 
й господарські здібності пана пробоща.

Радів і Янек Свенцицький, що справа лагодиться, і потрохи 
опановував ролю управителя. Щ©б не дратувати козаків, він не 
розпитував їх ні про що і нікого не записував до реманенту, але 
потрохи довідувався про кожного зокрема, і хто він, і скільки має 
землі під полем і пасовищем, і скільки в нього коней та худоби, чи 
має пасіку, або рибальські сіті, чи чумакує взимку. За місяць Янек 
якось прийшов до пана пробоща і, озброївшись гусячим пером та 
папером, з пам’яті склав повний реманент нових володінь пана 
Бжеського.

— Янек, ти — золото, — захоплювався пап Бжеський. — 
Спритний як чорт, і рахубний, як краківський лихвар. Певно твоя 
мама наставила роги померлому Адаму Свенцицькому з якимсь 
Шмульком.

Янек удавано ображався.
. — Коли б я не був вдячний пану за виховання, я б довів пану 

шаблею, що моя мати була і є цнотлива пані. Але як благородний, 
хоча й бідний шляхтич, я не можу звести руку на свого доброї 
дійника.

— Ото гарячка, — реготав Бжеський. — Слушно кажеш Яне- 
ку! Честь над усе і перш за все. А тепер вип’ємо келех меду, 
а потім перекажи Ровицькому, хай він видасть тобі саржі на 
камзолю.

Свенцицький вдячно цілував руку пана Рогмунда, а до себе 
посміхався. Хай глузує. Буде час, коли Янек буде багатіший за 
Бжеського. Бжеський надто любить сипати грішми й гнутися на 
маґната, а Янек збиратиме кожен гріш і, рано чи пізно, виб’ється 
в люди.

Янек відгодувався на степовому молоці та баранині, засмаг, 
трохи поширшав у плечах. У голосі його забриніли владні нотки, 
і від колишньої заляканої сором’язливости не лишилося й сліду. 
З ранку був він на коні в лісі, де жовтовусі мовчазні литвини ру
бали віковічні дуби на будівлі, або над Ворсклом, де цеглярі ви
палювали цеглу.

А степ жив своїм складним життям. Трава була по плечі лю
дині. Побілішав, заколивався від вітру ковиль, наче поповзли зем
лею сірі пасма туману.

Почалася косовиця. Вийшли козаки в пойму над Ворсклом. 
Тут трава була така гарна, густа й соковита, що можна було в ній 
загубитися, як в очеретах. Квітли величезні степові рум’янки, чер
воно-бузковий шпадник, золотаві краплини зурки, запашна липка. 
Джмелі й бджоли гули над степом від ранку до присмерків. Кожен 
косив, де хотів і скільки міг. Але козаки не жаднували. Коні ко
зацькі паслися в степу і взимку, коли сніг не був дуже глибокий.
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Вони розгрібали копитами сніг і добували з-під нього підмерзлу 
пащу. І сіно було потрібне тільки на два-три холодніші місяці 
перед весною.

Вийшов на косовицю і Корж з Горпиною. Горпина гребла сіно 
і варила куліш, а Корж або косив, або возив запашне сіно додому. 
День був задушливий і жаркий, як завжди перед громовицею. Корж 
поспішав звезти якнайбільше сіна. Рівно ступали його кремезні 
круторогі воли, рівно і впевнено ступав поруч них їх господар.

Назустріч Коржеві скакав Свенцицький. З ранку кидався 
з кінця в кінець, намагаючись звезти до дощу все сіно з лук. Помі
тивши здалека Коржа, він прибрав гордовито-недбалого вигляду, 
'Як, на його думку, личить шляхтичеві й управителеві вельможного 
пана, і узявшись під боки, чекав, що Корж перший скине шапку 
і  вклониться. Але Корж хитро примружив на нього очі і байдуже 
випустив цілу хмару міцного тютюнового диму.

Янек розлютився.
— Геть шапку, нахабо! — крикнув він, відчуваючи, як хвиля 

крови опалила йому лиця.
І вдаром нагая збив йому шапку.
Від несподіванки Корж остовпів. Ця сопля, як прозвали Свен- 

цицького козаки, насмілився збити шапку з реєстрового козака, 
співучасника багатьох славних походів! Темним хмелем стуконула 
в голову лють. Він потьмарився, став з мідного чавунним. Не пам’я
таючи себе, схопив він підпанка за пояс і стягнув з сідла.

— Ах, ти, сопля собача, поросячий хвіст! Знатимеш, як чіпля
тися до вільного лицаря.

Свенцицький дриґав ногами, намагаючись вирватися і раптом 
болюче хвицнув Коржа підбором під груди.

— А, так ти ще брикатися! — трусонув його Корж і, переки
нувши поперек колін, боляче ляснув понижче очкура.

— Пусти пся креф! — верещав Свенцицький, задихаючись. — 
Пусти ! . .  Ось я тобі! . .  Я скажу панові! Стерво свиняче! . .  Х ам е! ..

Але Корж методично відважував йому замашні стусани. Свен
цицький оскаженів. З наллятими кровю очима впився він в ліву 
руку Коржеві, Корж рвонув його за вухо, залізною рукою нахи
лив його голову й затиснув між колінами.

— Знатимеш, як кусатися! — гримнув він і, знявши ремінь, 
одним рухом спустив Свенцицькому штани.

Свенцицький звивався, як вуж. Кричати він не міг, та й ніхто 
не почув би його в степу. Він задихався в козацьких штанях, що 
смерділи таранею і тютюном. А Корж з насолодою шмагав підпанка, 
методично вкриваючи червоними смугами його випещений білий 
зад. Кінець кінцем розняв він коліна.

— А тепер тікай і пам’ятай, що з козаком краще не зводитись. 
Сьогодні дав тобі, як хлопчиськові, а іншим разом і шаблею поча
стую, — сказав він спокійно застібаючи ремінь.

Свенцицький увесь дрижав з болю і безсилої люті. Обличчя 
йому сполотніло, по щоках текли сльози, а вуха палали, наче з них 
здерли шкіру.

— Я тоб і. . .  Я тобі теж пригадаю! . .  Хлопе смердючий! — 
верещав він, відбігаючи подалі і тремтячими руками підбираючи 
штани . . .  — Я тобі! . .  Я !. .

— Не бреши, цуценя, бо буде гірше, — посварився йому Корж 
кулаком.

І, піднявши люльку, спокійно подався за хурою.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Довкола Куліш

Народній Малахій
(трагедійне )

8
Увійшов Малахій. Став на порозі. Тиша. Тільки шелест очей.

КУМ
— Чого, куме, став у порога?.. Хіба не впізнав? Це ж друзі твої 

посходились, зачувши, що ти сьогодні тікаєш.
МАЛАХІЙ очі замріяні, з порогу зійшов

— Не тікаю, а йду.
КУМ

— Це все одно —  тікаєш.
МАЛАХІЙ

— Ой, як ми не втямимо, навіть ще не бачимо, —  яких прав нада
вала революція людині! Істинно потрібні оновлені очі, щоб бачити їх.

— Це ж до чого, куме, хоч і знаю я?
— Хотів заборонити мені йти у подорож.. .  А ще начраймил. Він, 

як і ти, куме, не втямить, що право на велику подорож дала мені рево
люція. . .

— Так ти, значиться, йдеш?
; — Іду, куме! Іду, друзі мої!

— Куди?
— Куди?.. У голубую даль. ;•

СУСІДИ як очерет од вітру — т-ш-ги.. .  ; і
— Куди він сказав? Куди? Я к? і

КУМ ударив Малахія очима і
— Не шуткуючи, скажи, куди?

ТАРАСОВНА
— Люди ж прийшли на проводи, хоч їм скажи —  куди?

МАЛАХІЙ повінь мрійна в очах
— Ах, куме, і ви, друзі! Якби ви знали —  немов музику чую 

і справді бачу голубую даль. Який восторг! Іду !.. Між іншим, погасіть 
лямпадик!

КУМ
— Невже лямпадик заважа тобі тікати?

МАЛАХІЙ
—  Не мені, а вам заважа він втікати з полону релігійного. Пога

сіть!. . Скоро вже місяць стане непотрібний — електрика ж! А ви з лям- 
падиком.. .

КУМ
—  Запитання!

МАЛАХІЙ
—  І ладаном пахне. . .  Як посміли кадити! Одчиніть вікно!

Заворухнулась було Тарасовна, та кум її поглядом спинив. Помітивши 
це, Малахій сам одчинив вікно, погасив лямпадта.

КУМ
— Спокійно! Запитання маю.. .
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— Вудь ласка.
—  Тільки спокійної Ти, куме, за соціалізм?
— Так.
— І навіть за кооперацію?
—  А ти за лямпадшс?
— Спокійно1! Раз я питаю, то проею одповісти.
—  Вудь ласка, питай!
—  Як ти можеш за с о ц іа л ізм , ти м  паче за кооперацію стати, коли 

вся вона до останнього ґудзика фальшива?
— Себто?
—  Спокійно! Чому я набрав в єпі радянської матерії й м і с я ц ь  не 

поносив, як вона полиняла, розлізлась, і це факт як двічі два?
СУСІДИ

—  А правда! Червоного набереш на косинку чи там на прапор, 
гульк — а воно вже яоаиняло, аж біле.

МАЛАХІЙ усміхнувся
—  Далі! ^

КУМ
—  Чому жінка купила радянського гребінця, нарочито з найкра

щого сорту і хоч би сама чесалася, а то ж . . .  ( повернувся до всіх, як до 
свідків)  Нінонька, дитя неповинне, ще й волосячко як льон ( закивали всі 
головами — мовляв, знаєм). То чому, я питаю, з гребінця зразу аж три 
зубці випало, і це теж факт?

— Три зубці? Далі!
—  Чому нитки гнилі, а панчохи на третій день рвуться, чом у бані 

не так чисто, як колись було? І лікаря не докличешся, хоч тричі помирай?
— Панчохи і баня. Далі!

КУМ голосом гучним, як трибун
— І чому вже третій рік, як весни нема, а все якесь недоуміння 

в природі: холодно, навіть сніг і раптом —  трах, бах, як у бані на виш
ній полиці!.. І це хіба не факт, скажеш?

ВАС І ТЕНОР
— Факт!
— Факт!

— А ф а к т !
— Авжеж факт.

— Все?

СУСІДИ

МАЛАХІЙ

КУМ
—  Нехай буде все, хоч таких запитань маю я мільйон.

МАЛАХІЙ повінь в очах
—  Скажіть мені, чому я, ти, куме, всі ми до революції думати бо

ялись, а тепер я думаю про все, про все?
КУМ одійшов од канарки

— Далі!
МАЛАХІЙ

—  Скажи, чому я мріяти боявся, хоч і мануло взяти торбинку, ціпок 
і іпойти, пойти отак в далечінь, —  я гнав тії мрії, а тепер. . .  вільної беру 
ціпочок в руки, сухарів у торбу і йду.. .

КУМ ущіпливо
— Тікаєш. Далі!

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


•—■ Скажи, чому я трепетав начальства, на службі, вдома на
вшпиньки ходив (заходив навшпиньках). Отак, отак... Мухам дорогу 
давав, а тепер ( глянув чудно якось на всіх)  пишу листи до раднаркомів 
України і маю відповідь (вийняв листа, урочисто підняв голос). Просю 
встати! (прочитав): УЕСЕРЕР, Управління Ради Народніх Комісарів, 
Харків, дата, нумер. На ваші запитання канцелярія РНК повідомляє, що 
ваші проекти та листи одержаної й передано до НКО та НКОЗ. . .  Який 
восторг! РІІК України, Олимп (пролетарської мудрости й сили, сповіщає 
мене, колишнього почтальйона, що мої проекти одержано.. .  ( трошки ве
лично ). Мої проекти! От куди я йду. А на всі твої запитання, куме, е від
повідь у моїх проектах. Як тільки їх буде розглянуто й ухвалено, тоді ти, 
куме, і всі ви, всі одержите всяку відповідь негайно. Негайно, кажу, і за
раз рушаю. Любуню! Дай мені в дорогу сорочку й підпітанники!

КУМ
—  Куме! Не ходи!

МАЛАХІЙ
— Невже ж ти не зрозумів? Проекти передано на попередній роз

гляд. . .  Невкоснительно треба поспішатись, боюсь бо, що дещо в проек
тах наркоми не зрозуміють і потрібні будуть 'пояснення.. .  Сорочку 
й підштанники! (Та й вийшов у другу кімнатку).

ТАРАСОВНА 
Принишкли всі. Зашепотіла помертвілими губами:

— Матінко Божа! Куме! Сусідоньки! Рятуйте! ..  Просю вас —  ря
туйте ! . .  Не пускайте, благаю!..

КУМ
—  Спокійно!.. Одкрився.. .  Так оісь воно що! То ж він цілісінький 

рік щось писав уночі й на марки у мене позичав...
ЛІОВУНЯ вхопилась за матір

—  Ой, мамонько! Хрещений! Страшно! Сьогодні у церкві молив
шись відчула —  немов духом холодним подуло на мене. . .  Глянула —  
в Божих очах сум і тінь неминущого. . .  Тінь неминущого.

ТАРАСОВНА
—  Скинулось серце! Чую і я, що на смертну путь іде' він. . .

КУМ
— Спокійно! До ВЕЦЕКА, до Ренека воізноситься. Вже гордість 

у голову вдарила, а ми раби і немов дурні.. .  І це наш кум! Ні! Не пу- 
стю ! Не я буду, Богом присягаюсь, як не поверну його назад. З дороги 
верну. Сам до ВЕЦЕКА вдарюся! ..  От що зараз, як вийде, я промову 
«казку, а ви, Мокій Яковичу, (почніть милость мира.. .

■ - {■ -чгж :яжія»л

ТЕНОР так і кинувся
—  До-до, соль, мі, до-до. Любо Малахіевно! На-ду-дуню! Ставайте 

до фісгармонії.. .
КУМ рукою, знов як булавою.

—• Спокійно! Не зараз, казку! Порядок даю: перше — я промову 
скажу, далі канарка, милость мира, сльози і курка. Глядіть лишень, не 
збийтесь! Я знак покажу.

Кожне пошепки собі повторило:
— Промова, канарка, милость мира, сльози, курка.
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Увійшов Малахій, готовий в путь. Кум заступив йому дорогу.
— Ти справді йдеш, куме?
—  Іду, куме.

КУМ глянув на всіх. Тихо:
— Промова. (Голосно):  Слухай Малахіе, — не тільки ти, а всі, хто 

в домі сему сущі! Гадалося нам, що доживеш ти безмалахольно свого віку 
і сконання життя вчиниш на руках у нас, у друзів, і ми за труною твоєю 
підемо, співаючи: Святий Боже, безсмертний, помилуй пас. . .  Дайте 
води! (випив, тяжко зідхнув). Спокійно! Гадалося, що що промову 
скалку я над труною твоєю, або ти над моєю, бо це ж однаково, а вийшло 
не так. Не ту шуть ти собі ізбрав і зрадив релігію, закон, жону і діток 
і нас друзів та кумів твоїх. . .  І куди ото ти взагалі йдеш, подумай тіль
к и !.. Випийте води, Тарасовно!

TAPACOBHA випила води. Ледве вимовила:
—  Я ж не виживу сама, помру я, Меласику.. .

Іще хтось хотів випити води, та кум, строго зиркнувши, графина
заткнув.

•— Та не вірю я, не вірю, що підеш ти на темну путь, бо хто ж, як не 
ти найвірніший христіянин був і на крилосі 27 год виспівав, а що вже 
ісвятоє письмо, то до буковки знаєш! Не йди! Тебе просить церковна гро
мада, обрати на голову хочуть і це факт...

БАС, ТЕНОР, СУСІДИ
— Фактично так, бо в неділю й збори!

КУМ
— Як йдеш, то оглянься, подивись, як сумує жона твоя та й доньки 

похилились, немов вербиноньки над ставом у степу... Ти глянь, ка
нарка — і та засумувала!

МАЛАХІЙ
підійшов до клітки. Замисливсь. Затаїли всі дух. Зняв клітку

— Отак і я сидів, отак у клітці життя свого найкращі роки (до вікна 
та й пустив канарку). Лети, пташко, і ти в голубую даль. (Повернувся 
до всіх). Прощавайте!

КУМ, показавши знак тенорові, до Малахія:
—  Куме, не ходи, бо загинеш!

МАЛАХІЙ
—  Хай і загину!
— Заради чого, куме?
—  Заради вищої мети.

Любуня заграла на фісгармонії, тенор руками махнув, і залунало: 
„Милость мира жертву хваленіл“ ( Дехтярьова). Малахій спинився, хо
тів щось промовити, та бас ие дав: покрив усі голоси і фісгармонію, 

аж жили на шйі набрякли —  вивів: „Імами ко Господу 
МАЛАХІЙ, болізно усміхнувшись, до кума:

— От і повимітав з душі павутиння релігії, а не знаю, чого мене 
спів цей так чудно тривожить. . .
Хор далі: „Достойно і праведно єсть, поклонятися Отцу і Сину і Свя

тому Духу, Тройце единосущней і нероздельней“...
МАЛАХІЙ

—  Ще малим, пам’ятаю, на Зелені у церкві святки як співали це, 
уздрілось мені немов за нашим містечком Бог зійшов на землю, в царині
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ходить і кадить. . .  Такий собі дідок сивенький у білій одежі, а очі сумні... 
Кадить на жито, на квіти, на всю Україну.. .  (до сусід, до %ума):  Чуєте, 
бренить кадило і співають жайворонки?

КУМ
—  У неділю, куме, в церкві співатимуть оце „Милость мира“ хіба 

так! Зоставайся з нами!
Узяв Малахія за руку, налагодивсь вже торбину з того зняти.

МАЛАХІЙ раптом зчувся
— Пусти!.. Геть спів цей отруйний І Замовчіть!

КУМ, рукою:
— Співайте!

МАЛАХІЙ
—  A-а, це ти вмисне хористів церковних накликав, щоб мене' співом 

оцим та ладаном зоов отруїти. Так не вдасться тобі це зробити! Бо, ди
віться, — підходить до старенького Бога хтось в червоному, лиця не 
видно і кида гранату. (Хор гримнув: „Свят, свят, свят, Господь саваоф 
ісполт небо і земля слави Твоея“) . . .  Чуете грім? Огонь на квітчастих 
степах українських. . .  Кришіться, дивіться, пада ровбитее небо, он сорок 
мучеників сторч головою, Христос і Магомет, Адам і Апокаліпсіс раком 
летять.. .  І сузір’я Рака й Козерога в пух і прах.. .  (Заспівав що сили). 
Чуєш, сурми заграли.. .  Сурми революції чую. Бачу даль голубого со- 
ціялізму. Іду! (До жінки). Будь здорова і щаслива, старенька.. .

ТАРАСОВНА, заридала
—  Не йди, Маласику, бо вмру я отут!. .  Прийде, прийде журба гор

бата та й сядеть в головах вночі. . .  Засушить, задавить. . .

10

Раптом усктила старша дочка з убитою куркою.
—  Мамонько! Папонько! Курку нашу вбито! (Тиша нависла).

КУМ
— Яку?
— Жовтяву ось, золотий чубок. . .

МАЛАХІЙ взяв курку. Обдивився.
—  Хто вбив?

ДОЧКА
— Тухля Василь Іванович. Кійком у готову влучив.. .

КУМ до Малахія:
— Що, куме! Ще й з двору не вийшов, а вже вороги твої дибки 

пішли. То я б тобою бувши, не подарував цього Тухлі довіку. Зараз би по 
міліцію і на суд. . .

СУСІДИ
— Авжеж на суд треба!

ТАРАСОВНА
— Це ж золото, а не курка. Пам’ятаєш, Маласику, як ти її ще кур

чатком пшоняною кашкою годував, а воно попоїсть, та па плечі хур-хур.
КУМ побачив, що Малахій замислився.

— Кличте міліцію! Я за свідка буду. Люди добрі! Подивіться, як® 
варварство! Вбито неповинну курку, і за що?

МАЛАХІЙ
—  Так. Це варварство.
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КУМ
— Так клич міліцію протокола писати!

МАЛАХІЙ
—  Ні, не треба.. .  Протоколами зла не зруйнуєш і соціалізму не 

збудуєш. Цей злочин ще раз переконуе мене, щоб я негайно' поспішив до 
раднаркомів, щоб прискорити ухвалу моїх проектів. . .  Бо головне ж те'- 
пер —  реформа людини, і саме про це проекти я склав.. .  Іду!

КУМ, уже й він розгубився.
—  Куме, не йди! Пам’ятаєш, як ще школярями крашанки ми їли 

у страсну п’ятницю. ( Малахій карту зика па голову натяг). Не йди, бо 
вдарю І. . .

Любуня впала перед батьком навколішки. Очима одними просила.
МАЛАХІЙ

—  Зворушили мене, ровхвилювали. . .  Та не можу, доню, не можу, 
куме, зостатися, бо в сто-крат дужче зворушений і потрясений я од ре
волюції.

11
ТАРАСОВНА 

тимчасом примчала із кухні солодку бабку.
—  Маласику! Ось я бабку тобі улюблену спекла.. .  Не йди, Мала- 

сику! Така вже ж вийшла пуховата, запашна.. .  І зірка, ось глянь, п’я
тикутна з ошоминок.. .
Ще тричі хитнувшись, пішов Малахій. Через силу ступав, немов види
рався з болота. За порогом хода його стала вільніша. Випала бабка.

Підогнулись ноги в Тарасовни. Припала вона до розбитої миски.
СУСІДИ

— І миска розбилась. . .
ТАРАСОВНА

— Не миска, сусідоньки, — це жисть моя розбилася.. .
Заплакала тяжко гтихо. Доньки помліли. Любуня, мов статуя та, —  
скаменіла. Кум, одчинивши двері, дивився услід. І, як очерет той ве

чірньої три, шелестіли сусіди:
—  От, уже дарма! От, уже' коли виплакатись можна уволю!..

I I .  Д І Я  

1
Задзвонили телефтіи в РНК УЕСЕРЕР — то жалілись команданти, що 

їм клопіт робить Малахій Стакатик
ПЕРШИЙ

— Черговий секретар РІІК? Дзвонить командантура. Просимо ди
рективи, товаришу, що ж робити з Малахіем Стаканчиком? Та з отим 
божевільним, що проекти пише'. Третій тиждень ходить, день-у-день. І не
хай би сам, а то ж узявсь других водити. Кого? Та, наприклад, хтось 
побивсь із жінкою, він того іпривів, хтось когось налаяв, він обох притяг, 
п’яний десь мочивсь в провулку, вій і тото ублагав прийти. Вимагав не
гайної на них реформи.. .  Слухаю! Так. Так. Так. А як не послухається, 
то що-тоді? (Кинув трубку). Оце директива!
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ДРУГИЙ
— Що сказав?

ПЕРШИЙ
— „Тактовно й обрежно порадьте, каже, старому, щоб вернувсь до

дому. До ОВК написано, щоб було дано йому посаду11. Не поможе бабі 
й кадило, коли бабу сказило!

ДРУГИЙ
— Ти думаєш —  він божевільний?

ПЕРШИЙ
— Коли він не божевільний, то тоді ти або я божевільний, інакше 

не може бути.
ДРУГИЙ

— Е т .. .  Просто чудій І
ПЕРШИЙ

— А його проекти?
ДРУГИЙ

— І божевільного мало. Я чув, казали в РНК —  просто наколотив 
чоловічок гороху з капустою, оливи з мухами, намішав біблії з Марксом, 
акафіста з анти-Дюрінґом.. .

ПЕРШИЙ
— Ну, коли так просто, будь ласка —  тактовно й обережно порадь 

йому, щоб вернувся додому. Он він іде.
ДРУГИЙ

— Сам?
ПЕРШИЙ

. — Просто не сам. Зараз наколотить тобі оливи з мухами —  і ти 
мусиш все де тактовно й обережно з’їсти.

Почувся Малахїів голос:
— О, люди, люди! . . .

ПЕРШИЙ, ухопився за голову
— Чуєш?.. Починається!

Увійшов Малахій з ціпочком. За ним розгублені, аж налякані, протовпи
лись: дідок у дармовісі з парасолькою, колишній воєнний в іаліфе, літня 
дама в брилику з тремтячим рожевим пером, покрашена панночка, 

бліда дівчина, застарений парубок.
МАЛАХІЙ, пропустивши їх:

—  О, люди, люди! — сказав Тарас, ( до комапдттів):  І це у сто
лиці! —  додам і я.

ДРУГИЙ під топ йому
— Що трапилось, скажіте?

МАЛАХІЙ
—  Ща? Перше — перекажіть од мене привіт на пролетарський 

Олимп. Більш точно: наркомам і голові. Шановні соціальні батьки! 
Ждучи на ухвалу моїх проектів (вже третій тиждень), віншую вас з днем 
мого ангела. Чим розважите мене ви в цей наречений і святий день? Пи
таюсь, — чим, бо тінь журби української впала і мені на плечі: місяць 
пропав, пшениця погоріла, хазяйка вигнала з кватири.. .

Знявся гомін:
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—  Пшениця?
— Яка хазяйка?
—  Завіщо ж нас ? ..
—  При чому ж тут ми?
—  (Перебив хтось): Навіщо нас?..
—  (Разом двоє): Приведено?..

МАЛАХІЙ
—• А хіба я мало питань та проблем розплутав, розв’язав? При

мітка: проблеми — це пломби, що ними запечатано двері в майбутнє. 
1. Про негайну реформу людини і в першу чергу українського роду, бо 
в стані дядьків та перекладачів на тім світі зайців будемо пасти, 2. про 
реформу української мови з погляду повного соціялізму, а не так, як на 
телеграфі, що за слово „уно.чі“ правлять, як за дві слові — у, ночі, 3. до
даток: схема перебудови України з центром у Києві, бо Харків здається 
мені на контору. Соціяльні батьки! Що тепер Україна?.. Стоїть же
брачка на розстайних дорогах з торбою на плечах. А в торбі що? Кобзар 
і Грінченків словар! Нєнавижу рабу!! Ще раз нагадую: іпоспішіть з мо
їми проектами, найпаче з проектом негайної реформи людини. Наочні 
доводи негайности — ось вони ( показав пальцем на всіх, кого привів) . 
Один, два, три, чотири, п’ять, шість, сім! ..  Учора п’ять було, завчора 
три.. .

ПЕРШИЙ до всіх
—  Що скоїлось? За що він вас привів?

Знявся ще гучніший гомін
—  Ми сами не знаємо.. .
— Стояли біля церкви, гомоніли про це, про те і раптом.. .  (Заме

тушився дідок ).
— Пардон! Цій дівчині млосно стало в церкві, отож я заскочила 

туди і вивела її на свіже повітря. Сами знаєте, який на Тройцю у церкві 
пікантний дух: березка, трава, квіти.. .  (Тремтіла рожевим пером да
ма).  Вивела її у холодочок і раптом іпідходять вони ( па Малахія):  „Я вас 
веду в Раднарком“.

—  „Мене?“
— В а с .. .  Вудь ласка, —  од церкви, кажу, не' одійду, але в Раднар- 

ком, будь ласка! ..
—  Я стояв. Прийшла оця баба.. .  гражданка.. .  Про щось мене 

спитала.. .  І раптом: ідіть в Раднарком!.. Дозвольте, —  я член авіо- 
хему, житлокосш'у і мене в Раднарком? За що? (Вигукував, немов вигав- 
Ky вав, той, що в галіфе). За віщо?

МАЛАХІЙ
— За щ о?.. О, лю-ди? Що зречено було в старо-індійських книгах 

Рид-Вегах: не вдар женщини навіть квіткою, а ви що зробили? (На га
ліфе й дідка). Ви напередодні соціялізму одштовхнули женщину, вда
ривши її зневажливим словом!..

ТОЙ, ЩО В ГАЛІФЕ
—  Я? Ударив?

МАЛАХІЙ
—  Ви ж ('«а даму й парубка) ще гіршеє вчинили, —  ви біля церкви 

полювали на дівчину ( показав на бліду дівчину) о, люди!
ДАМА

—  Я? Я, навпаки.. .  Я ж сама женщина!
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ТОЙ, ЩО В ГАЛІФЕ, розтривожено
— Дозвольте, мс’йої Я ударив? Кого?

МАЛАХІЙ
—  Кого? (До баби-прочанки). Об чім ви, гражданко, хотіли в їх спи

тати? Я бачу, ви із села прийшли.
БАБА

— Е ге .. .  Прибилась, голубе. Люди сказали, що дорогу до Єруса
лиму вже розгороджено...

МАЛАХІЙ
—  Вибачте і дозвольте перебити на слові: об чім ви їх спитали?

БАБА
— Чи не знають, е тепер дорога до1 Єрусалиму — спиталась.

МАЛАХІЙ до дідка й галіфе
—  А в и .. .  ви що їй одповіли?

ДІДОК
— Ми?

ГАЛІФЕ
— Дозвольте, —  Я?

МАЛАХІЙ
—  Так! В и !.. Де б сказати їй, що не до гробу тепер Єрусалимського 

нам треба іти, а до Ленінового мавзолею, до нового Єрусалиму плюс до 
нової Мекки, —  до Москви, ви сказали: проходь, матінко, — зневаж
ливо, іприкро, —  і кому, питаю? Женщині, селянці!

ГАЛІФЕ
— Жодного приврото слова! Навпаки, я з дитячих літ воєнний. 

Ввічливість —  моя стихія! Ідеал 1
МАЛАХІЙ (на дідка)

—  А в и .. .  Замість доказати їй і ствердити все вищесказане, що 
скоро, скоро, скоро прийде час, коли всесвіт заспіва Москві: святися, 
святися новий Ієрусалиме, слава бо революції на тобі возсія — а ви 
сказали: одчепись! На біржу!..

ДІДОК
—  Я ж не знав, що таких на Москву треба сцравляти.

МАЛАХІЙ ще з більшим піднесенням
—  Ага! Він не знав!.. Наочні доводи кау й показую далі (до блі

дої дівчини). Скажіть, будь ласка, і простіть на слові, — чим надили, 
на якее ремесло спокутували вас (показав на даму й панночку), вони 
сьогодні, там, біля церкви? (Дівчина мовчала). Не казали вам: трид
цять карбованців на місяць, харчі добрі, навіть солодке, білизна, 
вбрання?

ДАМА затремтіла рожевим пером
—  Пар-дон, і як вам не сороно! ( До дівчини). Скажіть, милонько 

(до панночки), ти, Матильдонько, скажи, що я сказала, про що говорила, 
як вивели ми її, сердешную, з церкви. Дитя моє! —  сказала... Ма- 
тильдо, скажи, як я сказала?

ПАННОЧКА
— Дитя моє, —  сказали ви, мадам АгоУлінаро.. .  (сама закурила, 

затяглася димам). Дитя моє! Ви не з машиністочок, часом?
МАДАМ АПОЛІНАРА до дівчини

— А ви ж  мені одповіли, милонько.. .  Ну? Н у?.. (побачила, що
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дівчина мовчатиме, сама одповиа за неї, змінивши голос на молодий 
і скорботний). Ні, санітарка я, — сказала вона, дитя моє. Я тяжко, 
важко зітхнула і спитала.. .  Матильдо, скажи, про що я спитала?

ПАННОЧКА
— У якій лікарні? Скільки заробітку? — спитали ви.

АПОЛІНАРА за дівчищ
—  У Сабуровці, вісімнадцять на місяць —  сказало дитя.. .  То Ма- 

тильдонька аж ойкнула.. .  (до Матильди). Скажи, як ти ойкнула?
МАТИЛЬДА

— Ой!
АПОЛІНАРА

— Ойкнула Матильдонька, а я додала: сердешнее дитя моє!. . Ко
лись і я отак сиріткою бідненькою, дівонькою бліденькою служила, слу
жила, плакала, плакала —  аж поки.. .  не виплакала собі долі.. .  (до  
Малахія). Що, може, не так я сказала? Не така була наша розмова?.. 
Пардон, і будь ласка! Я знаю, що я сказала і що ще казатиму...

МАЛАХІЙ
пильнуючи коотого її слова, раптом рукою спинив

— Більш точно: „Служила, служила, плакала, плакала, аж поки 
не шатнула отак.. .  пху, та й пішла до одної мадамочки“ —  сказали ви. 
„Ось і Матильдонька так, а подивіться —  ви й вона, вона й ви“ — ска
зали, ще й показали ви, о женщино!

АПОЛІНАРА
—  Я?

МАЛАХІЙ
— І надили, і спокутували велехитро, що є у вас їсти й пити, хоро- 

шенько походити, мило духовите, гігієна, шоколад.. .
АПОЛІНАРА

— Матильдонько, скажи, чи ж я таке казала, душенько?
МАТИЛЬДА

— Навпаки і нічого подібного!
ПАРУБОК

— Я при тому був. Нічого такого і подібного не говорила ця граж
данка мадам. . .  Навпаки, хоть я їхнього соц іа льн о го  походження й не 
«наю, проте скажу, що поводження їхнее було з Олею, не треба вам 
восьмого березня.

МАЛАХІЙ
— Проповідують і пишуть — нема нічого ігоза клясами, а я кажу —  

ось вам, ось вам позаклясова солідарність злих (до парубка). Та хто ж, 
як не ви перший приступив з помаранчами до неї, як змій спокуситеїь 
спокушав її під деревом біля церкви, щоб забула вона про Карюшика 
і полюбила б вас, і хто як не Оля, заплакавши гірко, розсипала ваші 
помаранчі та й побігла в церкву губити свідомість?

ПАРУБОК
— Виходить, я її привіз до церкви? Ха-ха.. .  Та я всю антирелі

гійну агітація на пам’ять знаю і навпаки —  весь час їй агітрав, щоб 
вона кинула все і не боялася Бога. . .

АПОЛІНАРА
— А я її з церкви вивела.
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ПЕРШИЙ КОМАНДАНТ 
підійшов до Олі —  серйозно, чутливо

— Скажіть, будь ласка, товаришко, вас справді вмовляли, улещу
вали, щоб ви кинули радянську роботу і пішли... н у . . .  на іншу ро
боту, чи що ?

ОЛЯ по т езі
— Ш.

ДРУГИЙ КОМАНДАНТ звів брови
— Ні?..  Так, може, хтонебудь нав’язливий був, образив вас сло

вом, нечемно поводивсь?.. Скалить по щирості, не бійтесь, за це, я за
певняю, неприемности вам ніхто не зробить.

ОЛЯ
—  Я й не боюся. Казку — ні! (Заметалшсь гнівом голое). І коли 

вже хочете знати, то найбільш мені упікся ( на Малахія)  він. Цілий ранок 
простежив за мною. Ну як мара та ( до Малахія, гнівно).  Скажіть, чого 
ви стежили за мною? Навіщо?

МАЛАХІЙ
— Не стежив, а стеріг од тих, хто іменно стежив і полював на вас.

ОЛЯ зло й насмішкувато
— Ви, часом, не були в бозкевільні?

МАЛАХІЙ
—  Двадцять сім год.
— Двадцять сім год. Рух. Захвилювались всі. Два кроки до Малахія

ОЛЯ
— Що?. . Де саме?

МАЛАХІЙ
— У своїй сім’ї.

ОЛЯ
— А я шдумала — справді. . .

МАЛАХІЙ
—  Справді, Олю, бо ж сучасна сім’я — божевільня. Перший сту

пінь божевільні. Божевільний куток. Скорочено — божкуток.
ОЛЯ

— А любов?
МАЛАХІЙ

—  Це мара! Голубая мара, себто — мрія.. .  Бо хіба ж не вона, 
нездійсненна, привела вас сьогодні до церкви?.. О ля поникла, Малахій 
два хроки до неї. І хіба зк не вони (на парубка й Аполінару показав) ,  
скориставшися з вашого стану, спокушали і надили вас вийти на роз
пуття зкіноче, щоб грати на струнах універсального кохання?

ОЛЯ звела голову
— Ш! (Рвучко повернулась і пішла).

ПАРУБОК до Малахія
— Га?

д. б.
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Святослав Гординський

Ш ість Поем
Ці, ще ніде не друковані поеми, не ввійшли з причин ком
позиційних до виданої у Львові в 1938 р. збірки „Вітер 
над полями". А в т о р

ПОРИВАННЯ
Хай марний хвилювань і мрій потік, що рине 
Крізь серце й мозок твій, хай пориває він,
Не даючи тобі спокою ні хвилини,
Злітаючи за всім химерним наздогін,
Хай серце випива оман напій приманний,
Хай вірить, що воно народжене для них,
Хай навіть, як впаде колись йому до ніг 
Жаданний плід уяв, на нього й не погляне,
Та хай кохає мет далеких неозорість,
Невловних навіть — так! Бо іншим терезам 
їх  зважити колись, і не крамарська користь 
Ціну їм покладе, мов на продажний крам.
Хай дерево сверлить своїм корінням скелю,
Дароване вітрам, десь на стрімкім шпилі,
Ти будь — як дерево. Або іди в пустелю,
Різьби сліди в пісках, а назорі з землі
Піднявшись, визирай свою завітню землю,
З бодяччя пий росу — і хай жалить будяк,
Будь птахом: вилітай у височінь буремну,
Будь кораблем: зори крізь темінь свій маяк,
Самотність дум своїх жбурляй на гук прибоїв,
Під зором, як і ти, блудних безмовниць, зір,
І душу, що її нічим не заспокоїш,
Угору підноси, в її безмірність вір:
Невже ж бо, боячись, що ти її стривожиш,
Ти хтів би, щоб вона, безкрила і мала,
Не поривалася й сягнути не змогла 
В безмір’я, що його крилом черкнути можеш?

1937

ARS VITAE
Із болю й радощів, з розгублень та обчислень,
Із гордовитих снів про переможний лет 
По небу, де погроз мосяжні хмари звисли,
Складати дні свої і трудний шлях вперед.
Сягати скрізь, по все, в невтишеній жадобі,
На всім лишати слід — свою крилату тінь,
Ситити голод свій словами: віра, чин,
На сумнівів своїх і безнадії гробі.
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Зриватися — туди, де в виблисках вогнів 
Незаймані шпилі, обранцям лиш досяжні,
Над долею встають, і напинати м’язнів 
Тятиви, звільнені в охлялих пальцях днів.

З сипучого піску, де загруза так часто 
Щоденного буття безпереривний біг,
З каміння гострого, що падає до ніг 
На шляху життьовім — свою будівлю класти,

Щоб владно зводився масив її стрункий, 
Тріюмфом виростав угору над роками 
Його нестримний ріст, заковуючи в камінь 
Невпинний пал бажань, поривів, злетів, мрій.

1936

ВОРОЖЕ

Як вибитий хвилинно із снаги 
Без віддиху спинявся я, нестямний,
Ізвідусіль шпурляли вороги 
Камінням і глузливими словами.

Та хай для інших — виноград і хліб,
Хай разом з вами бенкетують, щасні,
Але тепер де був би я, коли б
Не бич злоби, не ваш колючий насміх?

Це ж ви мені пристати не дали,
Мов друзі найвірніші, непідлесні, —
Чи ж я б дійшов, коли б не ваші кли,
Не чуйність ваша із гарчанням песім?

Жорстокі й — добрі! Треба так було:
Вам дяка, що не йшов, а швидше біг я, — 
Тепер я там, де зоряно чоло 
Мені осяла молодість достигла.

Вже на вершинах галас ваш притих, —
Та й що мені ті голоси крикливі, —
Тут тиша, вітер, непорочний сніг.
А слово — скелі котить по обриві.

1936

ГРАНЬ

Не раз пробудишся, розкриєш очі в темінь, 
Пристануть за вікном тремкі зіниці зір,
Та в мріях не втечеш до їх вершин таємних 
І серця не даси усоте їм на жир.
Триватимеш чуткий, у скупченні суворім,
І, сном прояснений, ум невблаганний твій 
У ту коротку мить по недосяжний корінь 
Буття твого сягне. Він встане мовчазний,
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Та хижий і жадний — колос на небі тьмянім,
І ти збагнеш тоді: від тебе більший він,
І понесе тебе його нестримний гін 
Поривом звитяжним.

Та на останній грані
Він спиниться, тебе лишаючи без сил. . .
І зрадно підповзе до тебе чорна розпач,
Присяде в головах, і ти, з грудьми нарозпаш, 
Пролежиш ніч без сну, п’ючи зневагу й біль.

1936

АТАВІСТИЧНЕ
Сіріє за вікном. І знову день. І знову 
Яку ж він забере від тебе щедру дань,
Якою з гордих мрій, шаленим чином, словом 
Доповниш суму днів, гарячих від палань?

Ось пітьма все кволіш поблідлі стіни лиже,
Під раннім подувом із яблуневих віт 
Краплини падають, немов за миттю мить,
Які нещадний час на сіру нитку ниже.
Та ще не заника світ привидів і мар,
Що, з ночі вибривши, ховаються в уяві,
До уст твоїх гіркий підносячи узвар — 
Несамовитих снів якийсь напій кривавий.
Ще кожну думку звій таємний омотав
І, в підсвідомости пориві самовільнім,
Істота звільнена — не розуму невільник —
В імлі будує храм своїх безумних з’яв.
І сниш ти привиди, бунтарні і безбожні:
Кереї гордости спливають із рамен,
Немилосердя меч, крилатий шум знамен, 
Благання стинаних, і крики переможні,
І — кутий п’єдестал, де в мармур плоскорізьб 
Заковано яву твоїх ожилих марев,
І вершник на коні, що в литу бронзу вріс,
Під небом, вицвілим у заграві пожарів.
А під тобою — юрб ревучий океан 
І ти — любимець їх, їх бог: лавровим листям 
У висоті своїй отінений стоїш там,
На площі скараних тиранів — сам тиран.
Часів прадавніх сни, мов зел відьомських вивар 
Ти їх у тьмі сторіч десь випив на яві
І, з їх отрутою в закаженій крові,
Несе тебе кудись тих видив гра бурхлива.
Вони чигають там, щоб лиш твій ум приспав, 
Твій ум — свідомости упевнена сторожа,
Щоб чорні вицвіти своїх підступних прав 
Підсунути тобі — на край твойого ложа. . .
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Чи те, що в день хова твій розум боязкий, 
Втиснувши десь на дно розсудної тривоги, 
Тепер, увільнене, переплило пороги,
Як перехлюпує загату вал морський?
Дарма, не впевнишся. Ні тіней не приловиш •. 
Ось перші промені, мов леза блискавиць, 
Просяли мозок твій — і знову він готовий 
Покласти тверезо найменшу мисль і річ
На вірні терези. Яви набряклі грона 
У чашу видушиш і вип’єш стиглість їх,
Та мари, визвані із дна глибин твоїх 
Невже схова навік затягнута заслона?

1937

ШЛЯХИ НЕПРОЙДЕНІ
Зриваєшся — і циркулем жадоб 
Закреслюєш еліпсу круговиду,
Увесь тремтиш від хвилювання, щоб 
Скоріш пройти, зловити рвучий віддих 
Тих хвилювань, що понесуть тебе 
Від берегів, де в слизі водоростів 
І нудьгувань заснув твій корабель.
Ось рве він ланцюги. Як промінь, просто 
Прослався шлях, не має мір і меж 
Для захватів, солоних гимнів вітру,
З тих обріїв, що їх ти перетнеш, 
Далечину скоряючи розкриту. . .
Волосся відкидаючи з чола,
Вдихаєш вітер, вітер переможний — :
Та враз — удар! Пісок, і рінь, і мла 
Слів замілких і рим, що неспроможні 
Сягнути у єдину глибину.
Аби хоч скель, дряпіжних рифів кігті!
А то, поглянь, заплив ти в мілину,
Де в твань намулу загрузає біг твій.
І кидаєш перо у гніві геть,
Що щоглою зробитись не схотіло,
І мнеш папір — збезвітріле вітрило,
Що, злопотівши, не пішло вперед.
. . .  Об тихий борт хлюпочуть знову дні. 
Відчислюєш: годин двадцятчотири . . .
А там десь — рев, шиплять потворні вири, 
Гойдаючи на кличній глибині 
Шляхи, що їх хотів ти перетяти,
Та не зумів, — черкнув лиш зором синь, 
Де вітер приязний неприязних далин 
Накликує вітрила знов підняти.

1937

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Н А  Ю Р І Я

Із збірки „Веселка"

Спалахнули полями жар-птиці, 
яіідпалили крилом ковилу.
Ой, та то ж не жар-птиці — грімниці: 
їде Юрій, пускає стрілу.

За стрілою пускає він другу, 
спорожняє тугий сагайдак.
Сарною мчиться по лугу, 
утікає зима у байрак.

З кожним днем добавляючи кроку, 
на коні їде Юрій тюпки.
Довге ратище в витязя з боку, 
меч двосічний на похват руки.

Сам вродливий, мій Боже, як образ, 
а ясний, а ясний ж то який! . .
Хтось тікає, тікає за обрій.
Вже не сарна — перевертень-змій.

Ось він блиснув на сонці лускою,
Ось він щез з-перед ока, мутний . . .  
Любий витязю, влуч яровою, 
підітни ти його, підітни!

І не зглянешся, зникне у полю. 
Здоганяй через яр і корчі, 
ратищем гострим проколюй, 
арканом зачіпляй, волочи!

Не втече, не втече він, клятущий, 
Здожене його витязь умить.
Далебі, спотикнеться край пущі, 
далебі, враз вогнем запашить.

Не вступайсь, не вступайсь, Ясночолий, 
не спускай забороло з чолаІ 
Меч двосічний із піхов оголюй, 
затинай, щоб земля загула!
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Вадим Лесич

Т И  І Я 

І.
Який же інший, вільгий став 
приплив очей твоїх, єдина!
І брижі зморщок на устах 
щасливим сміхом не змести нам!
А на долонях — твердь трудів, 
печаті темрявих прибоїв! —
— Але ж така ти, як тоді, 
коли зустрілись ми з тобою . . .

II.
Рання молодість далеко вже за мною. 
Нерозгадано розвіявсь вік її, — 
лиш на обрії — примерклою луною 
дотлівають проминулого реліквії.
І даремно у годину надвечірню, 
гнаний тугою розшарпано великою, 
я блукаю понад пройденою прірвою, 
сам себе шукаю і викликую.

1952

P. М. Рільке

Сріблистий пух, що розузорив трави,
І дивина між дзвоників рясних 
Бітають нас, цікавлячись ласкаво,
Чи з добрих зір ми післаї і до них.
Дрібні галузки прагнуть спокій звити —
Хай темний страх не вернеться назад.
В устах питальних світиться нескрите 
Бажання стрічі повної принад.

Лише пильнуй, щоб не збудив собою 
Нових страждань, хто пал життєвий п’є,
І прийде час, як даллю голубою 
Нам літній день весло пришле своє.

Переклад Ол. Зуєвського
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М. Я. М’ятка

Н А П Е Р Е Д О Д Н І  

Жорстоко дме
над білим льодом хижий вітер! 
Удариогострий! — Гомінкий! — 
Дрижить, мов тіло неодіте, 
безлисте дерево . . .  Гілки 
так гнуться, ніби нагі руки 
під свистом нагаїв, — від муки!

Он, зайченя
від вихру з поля в ліс тікає. . .
(у лісі, з-між чагарників 
гарячий гаркіт вибухає 
А, ген, вгорі гуде у хмарах 
грімких бомбовиків отара.

Зловісний гук
навис над світом ..  Слухай: всюди 
шумніш від викрику вітрів 
шипить шалений шепіт: щоб люди 
хижіші стали від звірів, — 
щоб людяність із серць прогнали, 
щоб в кригу совість закували!

А все ж дими 
із коминів у світ широкий 
виходять (з міста і з села!) 
проповідати, як пророки, 
що нам не жити без тепла, — 
що не огріти людства всього 
без милосердя золотого!

О, щоб скоріш
до нас у світ цей загостила
доба предобра, як весна!
Щоб всюди радість дзвінкокрила 
плила могутня й голосна 
в ті дні, як муку в душах згоїть 
блиск вселаскавости ясної!
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Василь Пачовський

Хуртовина мого життя
Присвячую молоді.

Не люблю споминів зі свого життя, бо моє життя — це без
упинна хуртовина, що не вщухає, а несе мене як перекотиполе. 
Моя думка все звертається вперед, а не взад — тому мене більше 
цікавить майбутнє, як минуле. Студіював я історію України, аби 
вичитати не те, що було, а те, що буде. Моя душа дивиться не на 
зовнішній світ, а в нутро свого „я" і „ми" цілого народу. Саме 
тому я не тямлю подробиць свого життя, але головні моменти сто-* 
ять мені перед очима як вогненні стовпи, що освітлюють минуле 
й майбутнє. Одні з них сіяють сонцем надії, другі палають жаром' 
огірчення. Хто десять разів у житті був вигнаний з хати за свою 
ідею, цей мусить повірити в прокляття свого я, в прокляття свого 
роду й прокляття свого народу, що все хоче добре, а все йому 
виходить на зло. Я створив Марка Проклятого, бо я відчув його 
в собі!

В родині Пачовських удержується леґенда, що одна з прабаб 
прокляла все покоління нашого роду з огірчення до свого сина. 
Ніхто з Пачовських не осягне свого, кожний починає з великими 
надіями та кінчає нуждарем. Над усім родом тяжить прокляття, 
як і над цілим народом — не вміє жити, а не може вмерти. . .

Судив мені Бог переходити через пекло, бути вивищеним 
славою над багатих і мудрих і бути пониженим становищем до 
найніїсчемніших і найглупіших, аби спізнав я цілу страдальну 
дорогу нашого народнього життя, розбитого на атоми. Мене вва
жають гордим, бо я не бачу людей і не вітаю їх уклонами, та я хочу 
бути небаченим — дивлюся в себе, бо я творю душею новий світ. 
Де не йду, кудою не блукаю, я творю і збіраю з окруження те, що 
потрібне для мого твору, який я укладаю для воскресення народу. 
Все проче, як зайве, не існує для мене — тому я переочую „силь
них сего міра", які живуть сучасним або минулим, а не майбутнім.

Джерелом моєї віри в майбутнє є діти й молодь, в яких я чер
паю найкращі надхнення. Любить мене молодь „рессуректура", 
а легковажить і зневажає стара каста „морітурних". Всі мої учні 
люблять мене й усі вітаються зі мною як з батьком; від товаришів 
Вітовського до маленьких учнів другої кляси, що нераз коротко 
були моїми учнями — горді, що я був їх учителем. Відсували мене 
від молоді чужі і свої, хоч я так люблю дітей і молодь, як і вони 
мене. Завидую кожній стрічній учительці, що веде дітей і може 
бути близько тих непорочних душ, різьбити їх світогляд, їхні думи 
і мрії. Тому я посвячую ці рядки молоді, щоб пам’ятала про мене — 
я належу до неї думами і мріями воскресення з мертвих.

ЗАПОВІТ БАТЬКА
Мій батько Николай, священик, лежав хворий з палаючими 

очима на ложі болю. Застукав у вікно і став рецитувати параграфи 
австрійського кодексу без кінця й без упину.

Я стояв перед ним у глибокій пошані, дивився здивований на 
руїну його тіла і не розумів нічого. Потім мені розказали: Він
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прийшов до села, яке було розпиячене й опинилося В Ж И Д ІВ С ЬК И Х  
кишенях. Батько, великий любитель народу, розпозичив задовже- 
ним церковні облігації, викрутив їх з жидівських пазурів і завів 
братство тверезости — село оживилось новим духом. Австрійський 
староста, невдоволений виборами, під’юдив людей обвинуватити 
батька в крадежі обліґацій. Загнав його в довголітній процес з хру- 
нями. Батько не вірив адвокатам, вивчив сам усі параграфи німець
кою мовою — виграв процес і збожеволів. Так то він стукав у вікно 
й говорив безперестанку ціле право ніч і день — аж попав у гор- 
ляні сухоти. На саме Різдво його ховали, я був у другій клясі ■— 
не плакав — не знав, що втратив.

Батько оставив мені свій заповіт, який живе в моїй душі. Його 
везли підводою на Кульпарків. Біля нього сидів мужик як опікун, 
а я йшов зі Золочева на Жулицьісу гору по кійло і зозулині чере
вички для науки ботаніки. Батько мене спізнав, наставив руку на 
привітання. Я поцілував, а він погладив мене зі словами: „Іди, 
іди до мами!" .1 я пішов до мами, та як моя мати померла, я чув 
голос незримого духа батька над собою: „Іди, сину, іди до мами!". 
Я йду до Великої Мами до нинішнього дня, але дорога моя через 
хуртовину, без кінця-краю . . .  Та вірю, що дійду до Неї і сповню 
батьківський заповіт.

ВИГНАННЯ ЗІ ШКОЛИ
Я ходив до гімназії в Золочеві. Після смерти батька мати пе

реїхала до старшого брата — учителя під Львовом. Я з братом 
Іваном лишився в Золочеві на станції. За неточною оплатою ґаз
диня перестала нас харчувати. Ми накупили кукурудзяних крупів 
і самі варили обіди. Мені забракло зшитка в школі, я поніс два 
запасні мішочки продавати на місто. Жидівка, оцінивши мене по 
одежі, замість купити в мене крупи, покликала поліцая. Мене по
суджено за крадіж, повели на поліцію з гурмою вуличників. 
Я оправдувався перед поліцією — мене відвели для перевірення 
до жидівки Ханці, в якої я купив крупи. Вона спасла мене від 
арешту, повернула мені двадцятьчотири сотики, але слава про учня, 
запідозреного в крадежі, долетіла до дирекції гімназії.

Я докінчив четверту клясу в голоді — живився ягодами на 
Вороляках і кваском над Золочівкою. Купався в річці, щоб у школі 
не охлянути з голоду. Таївся навіть перед найлюбішим товаришем 
Болобонським, що я голоден, і сох як скрипка. Раз погостив він 
мене хлібом з маслом1— я зомлів після голодових виметів . . .

Перейшов я четверту клясу з лихою нотою з поведінки, спри
чиненою слідством у магістраті. Після вакацій брат Славко переніс 
мене до Львова, але в нього не було грошей на шкільну оплату за 
поведінку й мене вперше вигнано з Академічної гімназії.

І заболіло в мене серце, як я бачив, що мої товариші ходять 
до школи, а я нидію послугачем в безробітного брата, призначений 
до ремесла. Стрийко-священик, в якого я був деякий час, відіслав 
мене назад до брата, боючись моїх „сухіт“, а брат спас мене добрим 
лікарем, та до школи не післав. Я замкувся в собі, та став учитись 
із книжок батька. Читав усе, що в руки попало, щоб власним знан
ням перевищити тих, що ходили до школи. Я перевищив їх та 
й описав опісля це в. недрукованім оповіданні: „В обіймах нужди". 
Я спізнав, що в царстві Европи не все гаразд, коли охочого до 
науки виганяють зі школи, тому що він є сином окраденої нац ії!
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ВИКЛЮЧЕННЯ З УСІХ ШКІЛ

Після двох літ я вирвався з братової сім’ї до Золочева, де мій 
брат Іван закінчив гімназію. Знову засів я в нашої давньої хазяйки- 
мазурки на її удовиній пенсії і став ходити до п’ятої кляси, коли 
мої товариші були вже в сьомій. Це діймало мене до глибини 
душі. Я заснував тайний гурток української молоді, який примі
стив свою бібліотеку саме в домі моєї хазяйки, де ми й збиралися. 
Я написав оповідання, за яке дістав признання від Маковея. З по
хвали в клясі: що з мене буде письменник — я виріс в очах молоді 
на провідника. В сьомій клясі помер син катехита Єзєрського. 
Я хотів промовляти на похороні, та директор школи не дозволив. 
Після промови звісного о. Танячкевича мені стало соромно за про
мову. Я забрав голос над труною товариша і бесідою захопив усіх 
приявних на похороні. Про мене заговорило ціле місто, але дирек
тор Нєментовський заборонив мені вступати до кляси аж до рі
шення Шкільної Ради. Господар кляси Довжанський радив мені 
брати свідоцтво відходу, та я був прив’язаний заробітковими лек
ціями до Золочева. Професор польської мови Сєндзімір, з яким 
я нераз сперечався за „Оґнєм і мєчем“, поїхав до Шкільної Ради. 
Мене виключили з усіх шкіл у краю. Удар був засильний супроти 
моєї провини. Але я вирішив переперти свою волю до науки проти 
цілого світу й вибитися з дна на верх за всяку ціну.

ВИГНАННЯ З РІДНОГО МІСТА

Мене викинули зі школи, але я оставав в рідному місті, де 
приватно вчив чотирьох синів о. Дякова. Дирекція гімназії візвала 
вітця і вимагала, щоб він вимовив мені місце інструктора, назива
ючи мене українським радикалом. О. Дяків, як характерна людина, 
хоч був москвофіл, не хотів мене викидати на вулицю.

Тимчасом моя давня хазяйка-мазурка, яка любила мене як 
сина, почула про мою халепу в школі. Вибралась до директора, хо
тіла мені помогти плачем, як не словом вимогти для мене прощення. 
Вона стала переконувати директора, що я найкращий ученик 
в гімназії, бо до мене сходяться студенти з цілої гімназії; я їм ви
кладаю ; а навіть старші від мене слухають мене! . .  Далі стала пла
кати, та виділа, що в нього камінне серце й відійшла з нічим, за
клявши його, як це опісля мені розказувала. Ця оборона стала 
приводом до вигнання мене з міста! Було це восени 1897 р. У мене 
з’явився поліцай і візвав мене до маґістрату. Звідти відіслали мене 
з поліцаєм до староства. Староста Родер, по хвилині писання, за
примітив нас, встав з-за бюрка й промовив польською мовою:

— А, то ти, пташку, заколочуєш нам спокій у місті?
Я застерігся проти тикання мені і перечив його закидам. Він 

показав мені доволі великий камінь, приготований на бюрку.
— А це що є? — питає.
— А що ж, це камінь! — сказав я спокійно.
— А хто ж його кинув до канцелярії директора?
Я отворив широко очі з дива й відказав з гідністю:
— Я ні, я вважаю таку пімсту за негідну моєї особи.
— Отже прошу, — кинув наказ староста — опустити місто, 

а то я відставлю пана ескортою до місця уродження!
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— Я уродженець Жулич, виріс у Золочені, а пан староста 
щойно тут два роки! За годину можу бути з Жулич щоднини в мі
сті, бо це моя рідна сторона . . .

— Мовчи, смаркачу! — крикнув староста, червоний від гніву, 
а до поліцая кинув наказ:

— Два тижні тримати його під доглядом поліції, а опісля дати 
знати, чи опустив місто! А тепер проч мені з очей . . *

Ми вийшли. Я, опущений поліцаєм, пішов просто до гімназії, 
що стояла напроти староства. Зненацька входжу до канцелярії 
й жаліюся, що вжито такого підступного засобу, аби мене позбу
тися з рідного м іста. . .  Директор звиняється, наче він не знає, 
хто кинув камінь, тільки підозріння паде на м ене. . .

Тоді я складаю торжественну заяву, піднявши гордо голову 
вгору; що я своїм життям покажу себе елевом гідним заведення, 
де я черпав перші промені знання серед найщасливіших хвиль 
молодости; моя пімста буде в славі моєї праці для громадянства — 
на сором гімназії, що мене викинула. . .

— Єще в тем ґімназіюм, — кінчив я з емфазою молодечої са- 
мопевности — бендзє моє імє випісане злотемі літерамі, бо заклад 
щиціць сєн бендзє, же я билем єґо учнєм! . .

Я вклонився і вийшов серед мовчанки остовпілого директора. 
В тиждень після цієї сцени виїжджав я, демонстраційно проведе
ний учнями-товаришами через місто на двірець. За рік я подав 
прохання до міністерства освіти, яке дозволило мені здавати вступ
ний іспит зрілости в трьох польських гімназіях у Львові. Через три 
роки я учився на приватних лекціях в панотців Темницького, Ра- 
децького, Винницького по десять-дванадцять годин денно, аби від
повісти своїм вимогам найстрогішої комісії при іспиті зрілости.

ІСПИТ ВИГНАНЦЯ З УСІХ ШКІЛ

В лютому 1899 р. я йшов з мішком книжок на плечах з гімназії 
ири вул. Баторія до Бернардинської гімназії. Ввійшов до порож
ньої конференційної залі, кинув на землю міх з книгами з пліч, як 
з канцелярії вийшов директор д-р Прухніцький. Я пред’явив йому 
папір із дозволом здавати вступний іспит до восьмої кляси і за
дрижав — я боявся, що він мене не прийме, як і директор з гім
назії на Баторія. Він поглянув на мене, спитав про зміст мішка — 
усміхнувся привітно та й прийняв мене до іспиту. Я писав завдання 
під його доглядом чотири дні, користуючись словниками, а спо- 
лудня мене основно перепитували з усіх предметів, так що з самої 
історії я мав кількадесять питань. Швидко після іспиту директор 
заявив мені, що — мимо признання для мого знання — не може 
прийняти мене, бо мусів би робити два відділи восьмої кляси. 
Я згодився на прийняття до сьомої кляси, аби дістатись до гімназії. 
Тоді директор замкнув двері канцелярії й спитав мене, чому мене 
виключено зі шкіл. Я сказав правду, як було.

— Недаром — сказав великий педагог — дістав я наказ: 
„еґзамін сьцісьлє провадзіць“. Прошу отже зрозуміти, що я все
редину заведення прийняти не можу, хоч я ціню ваші здібності 
й працю. Шкільна Рада провадить глупу політику, викидаючи 
найспосібніших людей, які потім будуть перевертати цілий край 
як Вітик. Не краще дати їм можливість скінчити студії, аби зай
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няли відповідне становище і принесли хосен для цілого краю? Ба- 
чучи ваші успіхи в задачах, я приймаю вас на приватиста до вось
мої кляси і прошу подати заяву до матури в моїм заведенні.

Я вийшов вдоволений і готовився до матури після вимог про
фесорів гімназії Прухніцького, а в навечер’я іспиту прийшов до 
мене наказ Шкільної Ради сідати не приватистом, а екстерністом 
четвертої гімназії дир. Козла. Я мусів здавати наново всі предмети, 
бо іспит з лютого уневажнено.

Нічого було робити. При вступному іспиті з філософії випив 
я гіркого пива з лайкою від проф. Ямруґевича за мої закиди проти 
дир. Нєментовського з Золочева. Він критикував мої матуральні 
завдання по клясах за „руські стиль", радикального духа. Усний 
іспит здавав я сам один накінці від 3 до пів 9 вечора. Я подужав 
п’ять авторів з грецької, чотирьох з латинської мови; літературу 
українську, польську й німецьку, історію всесвітню й польську — 
зовсім гладко відповів на численні питання, зате у фізиці на дока
зах спотикнувся.

— Піш пан, як умєш, то нє єст радикальна агітація! — крик
нув Ямруґевич. Старий професор математики Цісло скривився, що 
я перемінив букви в назначуванні фігур — не за його шабльо- 
ном — і він не міг орієнтуватись, що зле, що добре. . .

О дев’ятій годині предсідник комісії директор німецької гім
назії подиктував мені вислід, за яким у всіх предметах виказав 
я добрий поступ, зате в математиці і фізиці слід мені доповнити 
„бракі", так що я провалився на рік. Д-р Смялек приступив до 
мене і подав мені руку та й підбадьорив мене за мої відповіді
з грецької мови . . .

За рік я пішов до інспектора Дворського і поставив питання 
рубода, чи моя цілоденна наука по десять-дванадцять годин вистар
чає до складення іспиту. Інспектор успокоїв мене, що без огляду 
на мої добрі відповіді я перепав, аби не склав іспиту скоріше (що 
було в травні), як мої товариші (що здавали в червні). Тепер, як 
я відбув кару, можу бути доброї гадки — він сам буде при іспиті.

Вдруге я сів до іспиту ранком 3. липня 1900 р. вдвійку з пу
блічним учнем. Інспектор перевів швидко наш іспит до 10-ої го
дини. Я тільки поправляв похибки публічного учня, який прова
лився, а я видержав іспит з повним признанням майже тої самої 
комісії, що мене торік провалила. Д-р Смялек ґратулював мені сер
дечно. З моїх пліч виросли крила до лету, бо матуристові тоді отви- 
рався широкий світ.

ВИГНАННЯ З УНІВЕРСИТЕТУ

Як студент медичного факультету у Львові, попав я у вир уні
верситетського життя в часі боротьби за права української мови 
у львівському університеті. Кожний день сходились ми в Громаді 
і слухали відчитів. Кожний з нас мусів бути в товаристві, а то ува
жав день за втрачений. Я записався на медицину за намовою брата, 
але побіч лекцій природничих наук я писав поезії, яких збірку 
готовив до друку. Перші мої спроби друковано в „Молодій 
Україні".

У львівському університеті студенти-уїсраїнці, світські й ду
ховні, пливуть як плав по коридорах — на академічне віче. Ректор 
відмовив їм залі, та молоді рамена натиснули валом на двері тре-
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твої залі — двері тріснули, а студенти звалилися лавою і заповнили 
залю по береги. На підвищенні катедри виступає один промовець 
за другим — всі протестують проти нехтування української мови 
в університеті. Нарешті виступаю і я, виголошую віршем свою 
композицію: з боротьби титанів, які збунтувалися проти бенкету
ючих богів. За кожною строфою, голошеною з горіючими очима, 
мене проводить буря оплесків . . .

Це було пропам’ятне віче 19. листопада 1901 p., яке дало привід 
до сецесії всіх студентів-українців із львівського університету. За 
нами чотирьома станула вся університетська молодь, кількасот 
студентів-українців виступило з львівської святині науки і готови
лось переписатись до Кракова, Праги і Відня. Всіх студентів світ
ських і духовних з’єднав один дух. За нами стануло все громадян
ство, зложило кількадесять тисяч на удержання, нас пращала кон
цертом і комерсом львівська інтеліґенція . . .

Як же це сталося, що всіх огорнув один дух одушевлення 
акцією молоді, яка покинула поле бою і йшла на чужину для де
монстрації ?

Було це за часів найкращого розцвіту „Академічної Громади", 
за часів Косевича, Грабовського й М. Галущинського. Там відбу
валися відчити на всякі теми і широкі дискусії. При кінці року 
бували величаві віча, як о т : в 1900 р. було загально-університет
ське віче, яке проголосило ідею самостійної України за ціль життя 
нац ії! Вся молодь — світська й духовна — підняла однозгідно цей 
прапор змагання народу, бо до цієї пори обмежувалась дрібною 
працею освітньою й економічною без далекої перспективи. Вся 
молодь готовилась трудом фахових студій до суспільної праці, аби 
поширити цю ідею серед мас у межах ліберальної австрійської 
конституції.

Між молоддю і старшою генерацією не було пропасти помимо 
різниці поглядів. Молодь брала участь у розбудові товариств — 
старші допускали молодь до проводу для практики, аби виховати 
гідних наслідників по собі. Між ними не було прірви, вони не бо
ролися зі собою, бо обидва покоління говорили спільною мовою, 
а добро нації було для них найвищим законом.

Я їхав з більшістю студентів осібним поїздом до Відня. Нас 
пращали на кожній стації батьки й сестри, на двірці в Перемишлі 
дали нам знати, що в Журавиці нас вітатимуть гімназисти.

Я видав саме в тому часі першу збірку ліричних пісень: „Роз
сипані Перли“. І. Франко написав рецензію в Літературно-Нау
ковім Віснику, М. Лозинський у „Буковині", А. Крушельницький 
в „Ділі".

Заїхав поїзд вночі перед двірець. Виступають учні зі смоло
скипами і з піснею на устах. Я зійшов з вагону і кидав палкі слова, 
що падали в серця наймолодших мов ті іскри зі смолоскипів.

— Слава, слава, слава! — учні загреміли кругом.
Ми їхали на Захід шукати справедливости для наших дома

гань, але на Заході заходило сонце правди.

„СОН У КРАЇНСЬКОЇ Н О Ч І"
Мене оголомшила слава поета й письменника. Я спізнав, що 

мені не бути лікарем тіла, а краще бути лікарем духа земляків, яких 
мені слід запалювати до великого зриву. Я шукав матеріялу для 
вислову жару моєї душі. Будучи студентом медицини, я нераз хо-
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див на виклади української літератури, але лекції Колесси і Сту- 
динського відстрашували мене від студій української літератури. 
В їхніх викладах вона крутилась довкруги полемічних питань, або 
невисоких одноманітних ідей селянської маси з XIX. ст., без громів 
і блискавиць иа шпилях вселюдської думки. Чим же міг я запалити 
душу нації?

Студіюючи історію, я спізнав, що в нашому письменстві кня
жої України блискають великі думки державного народу; є великі 
ідеї, важні для майбутности; є великі постаті чину, що стоять мов 
високі верхи серед громів і хуртовини століть — але їх не видять 
маленькі душі професорів рабського народу.

У Відні я переписався на філософію для студій історії. Через 
студії рідної історії дійшов я до державницьких ідей, і черпаю 
донині мотиви своєї творчости з історії. Студіюючи історію у Відні 
спізнав я багатства європейської культури в ґалеріях образів, та 
й виставах архитворів Ваґнера у віденській опері. Вони мали вели
кий вплив на розвій моїх почувань і задумів.

Підчас мого побуту у Відні вибухли звісні штрайки на Пол
тавщині, які здавив кн. Оболенський, як це описували німецькі 
часописи. Це дало мені принуку до творчости, я творив у Відні, 
а вернувши до краю, написав „Сон української ночі".

Я повернув з Відня до брата Івана, священика, що був адмі
ністратором на трьох селах, багатих чорноземом на Поділлі. Він 
не збирав собі майна з того поля, а удержував цілу бурсу для се
лянських дітей у Тернополі, яким наймив кухарку і доставляв 
харчі та й купував їм білля й одіння. Будучи на вакаціях, я бачив, 
як він сам учив їх до вступного іспиту — завівши в окремій хаті 
цілу школу. Крім цього брат попадав в ентузіязм з приводу побід 
народу над дворами і говорив палкі промови. В нього я скінчив 
писати „Сон".

їхав я до Львова писати докторську працю з історії мистец
тва, аж ось дістав телеграму, що мама померла в Яричівцях біля 
Зборова, куди перенесено брата Івана. Як вона вмирала, нікого не 
було дома, бо братова з дітьми поїхала до тещі, а брат відсиджував 
дві неділі арешту за проповідь з похвалою страйку. Він їхав з тюр
ми, вертаючи додому, коли це йому замигтіли з вікон свічки край 
домовини. Він увійшов до хати — застав маму на катафальку.

Я приїхав — мені показали фіолетну книжечку моїх „Розси
паних Перел", що дав я їх мамі з присвятою. Мама до кінця життя 
тримала цю книжечку в руках, потішаючись, що принаймні та кни
жечка є біля неї — замість м ене. . .

Тоді станула мені перед очима остання сцена пращання ма
тері зі мною, коли вона прочуваючи свою смерть, шептала зі сльо
зами : „Не буду тебе більше бачити, сину! Не буду, не б у д у . . . “

І не бачила більше. Загасло серце, що ходило за мною, коли 
я стрибав над пропастями, по вершинах, досягаючи сонце. Так 
минулися наші родичі без нашої нам’яти у тьмі української ночі, 
як і наші діди й прадіди заснули без сліду, а ми, безбатченки, на
віть хрестів на їх могилах поставити не зуміли:

„Одна вечірная вітає їх могили,
Одна вечірная їх чує заповіт!"
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ШКОЛА — МІЙ ХРАМ

Після сецесії організація молоді охопила й учнів середніх 
шкіл. Висилали до них делегатів з метою організування тайних 
кружків ідейного змісту. Я був делеґатом раз до Коломиї, раз до 
Станиславова. Цю місію сповняв я, немов віруючий жрець у храмі, 
хоч наради відбувалися далеко поза містом в лозах. Але з яким 
святим почуванням ми вели ці наради — нас єднала водно тайна 
містерії воскресення творчих сил н ац ії. . .

Опісля я прийшов до Станиславова на посаду вчителя україн
ської мови й історії. Я вступив до школи — неначе до храму, з якого 
мають вийти апостоли нових державницьких ідей нації. Я йшов на 
виклади, як ревний священик на Службу Божу і говорив до учнів 
усе, неначе проповідь на горі. Вони хапали мої слова серед святої 
тиші — я мав вражіння, що сію золоте зерно в святу землю.

В науці української літератури я держався засади: „Чуже 
святе — своє щонайсвятіше !" В науці історії я зробив серединою 
світу не історію Німеччини, а історію України, бо хотів виховати 
покоління державників, дарма, що, студіюючи історію, я мав вра
жіння, що ми нація морітура! Острозькі, Вишневецькі, Богдан 
Хмельницький — історичний підмет, але розклад на дві верстви 
самопожираючі себе, ліквідація активної частини народу, пасив
ність, надія на чужу силу й поміч стали для мене дефініцією 
морітурної нації в історії. Кругом мене гуртувались кращі мої учні, 
як Дмитро Вітовський, Федюшка Євшан, М. Струтинський, В. Ку- 
чабський, Яцків, Придаткевич, Гайворонський, брати Заклинські 
і ін., хоч я не знав про їх кружки. Але як вони слухали, як запи
сували кожне слово моєї науки, з якою пошаною зближалися до 
мене з запитаннями, з яким відчуттям читали мої твори, з якою 
святістю вивели мій „Золотий вінець", фраґмент „Сну Української 
Ночі" на вечорі Шевченка . . .

Та серед праці між молоддю росла моя віра, що ми воскрес
немо. Те почування святого звання учителя остало мені на ціле 
життя. Я все йшов до школи, як до церкви — очистити душу в ці
лющій криниці. Я вмію отвирати серця молоді, тим мене любить 
молодь, що по літах пізнає мене, як свого вчителя, пам’ятає мене, 
хоч старі мої ровесники, морітурні, легковажать і зневажають мене 
зі зависти. Всі мої учні й учениці люблять мене як доброго това
риша, всі сповіряються мені, немов батькові, з найглибших тайн.
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ЙОСИП Гірняк

Мистецьке Об'єднання „Березіль”
Ця стаття є уривком з більшої праці Й. Гірняка п. н. „Нарис укра

їнського пореволюційного театру14 в англійській мові для Дослідного 
Інституту Колумбійського Університету в Ню Йорку.

У білоцерківському та уманському періоді Курбас поставив 
трагедію Ш ексиіра: „Макбет“. Ця постава була дальшим значним 
поступом не тільки в освоєнню світової драматургічної клясики, 
але й певним експериментально-формальним етюдом, який пізні
ше в „Березолі" завершився у значне етапне досягнення. В Умані 
Д. Курбас востаннє виступив, як актор, виконуючи ролю Макбета, 
рішивши всю свою енергію і хист віддати тільки режисурі. Таким 
чином український театр втратив визначного актора, але рівно
часно здобув найкращого режисера-поставника і режисера-педагога.

Ставлячи цю п’єсу, режисер Курбас старався реалізувати свої 
теоретичні настанови, які засуджували акторське натуралістичне 
нутро, що було дуже залежне від психічного стану й настрою ви
конавця. Він культивував в тому часі акторську техніку, яка б 
завжди ґварантувала рівне й однакове виконання ролі без огляду 
на обставини і настрій. Це вимагало здібности й уміння запам’я
тати й закріпити винайдену на пробі форму і цілковито обмежити 
під час вистави імпровізацію, яку практикували актори натура
лістичної школи.

Акторський ансамбль незалежно від проб, увесь свій вільний 
час віддавав на вправи в плястиці, ритміці, клясичному балеті, ак
робатиці, фехтуванню та техніці мовного апарату. Твори Дідро 
і Коклена старшого були тоді настільними книгами кожного члена 
ансамблю.

Перебування на провінції та тісний зв’язок із глядачем по
дальше від центральних органів влади, дали Курбасові і передовій 
частині акторів „Київського драматичного театру" можливість не 
тільки поглибити працю над своєю майстерністю, закріпити до
мінантну ролю режисера, як необхідну передумову для розвитку 
театру співзвучного добі, але й дало їм теж молсливість проаналі
зувати ті політичні умовини, в яких опинилася країна. З аналізи 
зовнішних і внутрішних подій можна вже було набрати переко
нання, що большевизм закріплюється на довший час, та що укра
їнські визвольні змагання не знайшли співчуття в представників 
європейських вершителів політичних комбінацій, що основна маса 
народу, ведучи непосильний внутрішний опір, мусить мати якусь 
точку опертя . . .  і на цей раз, можливо знову, увесь тягар відпові- 
дальности повинен впасти на плечі представників духового життя: 
літератури, науки, театру й усіх інших родів мистецтва. А коли 
до того додати враження від чуток, що доходили з-за кордону про 
дії еміграції та її внутрішньо-політичну диференцію, то повинно 
стати зрозумілим, перед якою дилемою опинився такий мистець- 
громадянин, яким був Лесь Курбас.

Процес аналізи й переоцінки вартостей був неймовірно склад
ний і трагічний своєю безвиглядністю на зміну положення. Ски
нувши однострій Української Галицької Армії, я був у тому часі
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актором театру ім. Ів. Франка в Черкасах. Мистецька практика 
цього театру і творча обмеженість його режисера Гната Юри при
мушувала шукати контакту із Лесем Курбасом, який ще від моїх 
ранніх років був для мене втіленням мистецьких ідеалів. В інтим
ній розмові, при першій нашій зустрічі, Курбас виявив свій плян 
перебратися нелеґально з невеликою групою надійних акторів на 
Західну Україну й продовжувати театральну працю там, куди не 
сягала большевицька рука. (Здержавши мою згоду на участь у тому 
пляні, він просив терпеливо чекати його виклику, коли прийде 
слушний час. Тоді ж ми й умовились, що наступна зустріч від
будеться в прикордонному місті Проскурові, або в Кам’янці-По- 
дільському. Та великою несподіванкою було для мене його пові
домлення, що він вернувся з Київським драматичним театром до 
Києва і розпочав організацію нової мистецької інституції під наз
вою: „Мистецьке Об'єднання Березіль", якому згодом довелося 
відіграти визначну ролю в історії розвитку українського театраль
ного мистецтва.

Згаданий епізод знаменито ілюструє отой складний шлях мір
кувань і внутрішньої боротьби, яким ішов не тільки Лесь Курбас 
але й багато інших творців культури, що опинилися на після
революційних перехресних дорогах, залишені на мову власного 
чуття і політичної інтуїції.

Те, що Курбас в останню хвилину рішив відмовитись від 
виїзду за межі окупованої большевиками України свідчить про 
його почуття громадської відповідальности і наявности політич
ного інстинкту. Виїхавши на еміграцію, він зберіг би себе фізично, 
але напевно не зміг би виконати тої роботи для українського те
атру, що зародився в часах революції 1917 року, яку собі намітив
і яку потім провів. Він взяв на себе дуже важкий обов’язок і не
звичайно відповідальне завдання: почерез прикрі для нього ком
проміси почерез небезпеку кожнохвилинного фізичного зни
щення — за всяку ціну вести і розбудовувати новий український 
модерний театр.

В часі т. зв. „військового комунізму" значна частина україн
ської інтеліґенції, рятуючись від чекістського терору й від голоду 
в 1921 році, переховувалась по шкільних та громадських устано
вах губерніяльних і повітових міст, куди большевицька влада ще 
не вспіла просунути свій вишколений апарат. Міські центри, як 
тодішня червона столиця Харків, як Київ, Одеса та інші з кож
ним днем все більше заповнювались окупаційними російськими 
кадрами, які приносили з собою „північні плоди „жовтневої рево
люції". Газетні офіціози „Правда' й „Известия" систематично й по
слідовно пропагували в найдальших закутках бувшої царської ім
перії різні теорії й теорійки „пролетарського" мистецтва і подібної 
пролеткультівсько-лефівської нео-схолястичної еквілібристики.

Революційні гасла комуністичної партії дуже скоро при до
помозі і з благословення пропагандивних органів пролетарської 
диктатури почали протікати і в мистецькі круги. Як гриби по дощі 
стали появлятися нові організації, спершу в літературному сек
торі, а згодом і в театральному. Залунали нечувані досі фантастичні 
теорії майбутнього „пролетарського мистецтва". Як у політиці 
й економіці, так і в мистецтві приходять до слова, руйнуючи всі 
досягнення попередніх поколінь, дуже посередні індивідуально
сті, які галасливими „гуррареволюційними ідеями" тероризують
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старше покоління мистців усіх ділянок. За прикладом Москви, 
де „Малий Театр" під напором того тиску став реакційним пуга- 
лом, а „Московський Художній Театр" мусів рятуватись у кілька
літній, вимушеній закордонній подорожі, на Україні цей наступ 
ще посилюється національними мотивами. Усі здобутки національ
ного визволення перших революційних років — оголошено 
„буржуазно-націоналістичною реакцією". Розгнуздана комсомолія, 
бувши не спроможньою і не здібною до конструктивного життя — 
розгулювала з деструктиним кійком і розбивала ним плоди мину
лих творчих зусиль. Іґноруючи нормальний, закономірний, ево
люційний розвиток стилів у мистецтві, штучно розпалювано справ
жню вакханалію демагогічних доктрин — „мистецтва майбутнього, 
мистецтва грядучої комуністичної епохи“. Для цього використо
вувано модні стилеві течії, які давали можливість спекулятивними, 
туманними „теоріями" пропагувати політичні ідеї большевицької 
революції. Футуризм, імажинізм, сюрреалізм і всі інші подібні на
прями перед- і після-воєнної мистецької західної Европи, своєю 
суперечністю озброювали шумливу комсомольську молодь до на
ступу на „буржуазне реакційне мистецтво". Доволі було появи на 
трибуні дев’ятнадцяти-двадцятилітнього комсомольця з заявою 
про те, що він є представником пролетаріяту від варстату, щоб 
уся його наївна балаканина про ролю мистецтва і його форми 
примусила замовкнути стероризовану такими арґументами творчу 
частину дискутантів.

У таких обставинах у стінах „Центростудії", організованої 
народнім комісаріятом освіти, (Н. К. О.), появився театр ім. Гната 
Михайличенка", очолений Марком Терещенком. Як уже повище 
сказано, остаточна большевицька окупація привела до основної 
реорганізації театральних установ у Києві та розсіяла велику ча
стину акторів по різних групах. Марко Терещенко, будучи дуже 
середнім актором та не зацікавивши собою ні одного режисера 
діючих театрів, використав свій демагогічний хист для теорії „но
вого театру грядучої комуністичної епохи". Стихійна руїна па
м’ятників культури, яка в тому часі бушувала по всіх завойованих 
територіях бувшої царської імперії, сприяла появі таких новотво
рів, як театр „масового колективного дійства". Ідучи за вимогами 
„хвилини" М. Терещенко, при підтримці офіційних органів, вклю
чився у похід наступу на всі дотогочасні форми театру, висуваючи 
свої концепції: „колективної масової дії", — теорії „мистецтва 
дійства", які своїм механістично- бунтарським нігілізмом, та су
мішшю футуристичних з пролеткультівськими настановами, зво
дили театральне мистецтво на абсурдні манівці.

Залякане, стероризоване і безпомічне старше театральне по
коління обмежилось обслугою приміських і сільських районів і тим 
самозберігалось від большевицького розгулу та голодової смерти. 
Не багатьом одиницям, як Садовському з невеличкою групою 
акторів „побутового театру", а пізніше Загарову з акторкою Мор
ською удалось вийти на еміграцію і тим урятуватись від примусо
вих „творчих експериментів" комуністичного театру.

В Росії, а саме в Москві й Петербурзі, цей процес совєтизації 
та революційного наступу на мистецтво й культуру проходив не 
так гостро, як на Україні і всіх інших національних територіях. 
Там на чолі большевицької „культурно-освітної" установи став 
нарком Анатолій Луначарський, людина глибокоосвічена, якій
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російська культура була не байдужа і яка своїм авторитетом та 
впливами зберегла російський театр і інші ділянки мистецтва від 
руїни „епохи військового комунізму". Російський театр, режисер, 
актор, письменник, маляр, композитор — завжди знаходили пал- 
ких оборонців серед представників нової влади, які могли і ба
жали находити компроміс поміж теорією і практикою пролетар
ської революції.

Україна ж з її надбаннями „національної революції", як оку
пована територія, стала тереном, на якому всі експерименти кому
ністичних теорій можна було проводити без жадних сантимен- 
тів до національних традицій.

Лесь Курбас, глибоко відчуваючи і ясно бачивши трагічне 
положення свого краю й народу в найбільш критичний у його 
житті момент вирішив не втікати від страшної дійсности, не спа
сати своє фізичне життя, лише віддати його своєму рідному теат
рові. Із розмов з ним було ясно, що він передбачав усі труднощі 
і прикрі для себе особисто наслідки такого рішення. Але викори
стання усіх можливостей для дальшого росту українського театру, 
так удачно започаткованого в часах національного відродження, — 
було для нього важливішим від усіх інших особистих мотивів. Він 
передбачав, що перед ним стелиться шлях дуже важких компромі
сів. Для людини такого стійкого характеру і чітких мистецьких 
принципів, якою був Лесь Курбас, таке рішення було неймовірно 
відповідальною справою. Він знав, що з таким рішенням мусить 
піти на певну жертву і відмовитись від своїх мистецьких настанов 
і вірувань. Коли в „Молодому театрі" він оберігав мистецтво 
перед зовнішними впливами, заявляючи, що його театр існує „для 
себе і в собі" і стоїть осторонь від політичних процесів, то тоді він 
знав, що своя держава і своя влада дають йому змогу дбати тільки 
про ріст свойого мистецтва. Тепер же, коли поставив перед собою 
завдання за всяку ціну якнайдовше продовжити цей процес, цей 
буйний ріст українського театру і не дати можливости всяким 
невдахам і безталанним карієристам і конюнктуристам знову за
гнати театр у безпросвітні закутки, то для тієї мети він мусить 
піти на жертви і різко повернути з шляху ідейних настанов „Мо
лодого театру". Ці закутки, в яких намічалась загибіль нового 
театру, вже зарисовувались у мистецьких концепціях і настановах 
Марка Терещенка і його театру ім. Г. Михайличенка. Цей типіч- 
ний продукт мистецької безалаборщини і демагогічно-теоретич
ної еквілібристики негайно використовувала комуністична влада 
для компромітації українського театру серед зрусифікованої і во
рожої йому частини населення.

Такі „мистецькі теорії", які можна було вичитати в рецензії 
на виставу Терещенкового театру „Карнавал" вимагали великої 
режисерської здібности, щоб створити видовище згідне з вимо
гами театру. Там писалось-: „В основу театрального дійства театру 
ім. Михайличенка покладено напружений, інтенсивний, динаміч
ний рух. Виправдання тому рухові треба шукати не в психологіч
них моментах дійства (чи в цілому, чи окремого героя), а лише 
в індустріяльно-робітничому житті. А тому рух у Терещенка й не 
потребує бути зв’язаний з психікою та емоцією персонажів, треба 
ще підкреслити, що психологізм і емоціональність — це поняття 
зовсім чужі мистецтву Михайличенківців. В ^цьому правда сього
днішнього дня". Або дальше такі істини: „Треба ще підкреслити
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й зарахувати в актив михайличенківцям, що вони вийшли із-ш# 
гіпнозу поняття „краси". Те, що по-російськи зветься „красівость", 
і те, що тягнуло мистецтво в міщанський салон, для Терещенка 
чуже. Красиве те, що викликане працею. Справедливо буде від
кинути слово красиво і замість нього поставити »матеріялізм для 
мистецтва«".

Поминувши всю „лефівську" фразеологію і кокетування то*' 
гочасного дилетантизму теоретиків комуністичного мистецтва1, 
треба признати, що такої теорії не зміг би зреалізувати навіть 
такий тогочасний „король" режисерської акробатики, як Всеволод 
Мейєрхольд. Талант Терещенка на базі цих і подібних концепцій 
„творив" вистави, які нагадували картини художників, що зара
ховували себе до футуристів, і які самі не могли збагнути своїх 
творів.

Друга причина, яка приневолила Курбаса продовжувати свою 
працю в українському театрі на окупованій большевиками тери
торії, мала політичне підґрунтя.

Невдача і трагічні наслідки національної революції при бай
дужості західних держав до пролитої української крови, приму
сили населення України шукати шляхів виходу з безнадійно-са- 
мотнього становища. Представники різних лівих соціялістичних 
угруповань повірили національним і соціяльним гаслам больше- 
виків і, пішовши на співпрацю з ними, старались будувати „соція- 
лістичну українську республіку". Праві політичні й науково-куль
турні круги, не вмішуючись у державно-адміністративні справи, 
намагались у своїх ділянках прокладати підвалини культурної бу
дівлі. Навіть вчорашні члени військових частин УГА, яких доля 
кинула в обійми червоних, надіялись у лавах червоної армії про
довжувати свою роботу.

Під впливом тих процесів Лесь Курбас теж рішає використати 
всі можливості для дальшого росту театральної культури і тим спо
собом включається у загальний ритм життя.

В січні 1922 року він повертається з Умані до Києва, а з ним 
увесь колектив „Київського драматичного театру".

В тому часі серед літераторів Харкова і Києва вже виявилось 
помітне пожвавлення. Починають виходити українською мовою га
зети й журнали. Мистецькі школи переорганізувались в інститути, 
а по університетах авдиторії по береги заповнились селянською мо
лоддю. Заслужені академіки, не дивлячись на холод і голод, домо- 
рожували свої руки й ноги в неопалених кімнатах Всеукраїнської 
Академії Наук. Із провінційних міст повертаються професори уні
верситетів, інститутів, консерваторій та середніх шкіл. Харківський 
літературний журнал „Гарт" почав друкувати етюди та оповідання 
темпераментного Миколи Хвильового, О. Досвітнього, Ялового й ін
ших нових письменників. Н а вулицях Києва вже можна було зу
стріти Миколу Зерова, Максима Рильського, О. Бурґгардта, М- 
Драйхмару, П. Филиповича, а розсіяно-тендітний Павло Тичина, 
щоденно розгріваючи своє обмерзле тіло засолодженою сахариною 
гарячою водою в гостинних кімнатах Людмили Старицької-Черня- 
хівської, шукав меценатів для перевидання „Соняшних Клярнетів",. 
Михаль Семенко, використовуючи гасло „Інтернаціоналу": „Хто 
був нічим — той стане всім" — видав свого футуристичного „Коб
заря" Ч. 2. та кожного місяця випускав нові маніфести „Аспанфуту"' 
(Асоціяція Пан-Футуристів).
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Це загальне включення в працю в різних ділянках груп і оди- 
:ниць, цей наплив мільйонів української молоді до шкіл і жадоба 
науки, впевнили Курбаса, що його рішення продовжувати творчу 
театральну діяльність є конечне. Коли в нього до приїзду в Київ

• були ще деякі сумніви, то після приїзду їх остаточно розвіяли Друзі 
із кругів передового суспільства та поворот і репатріяція значної 
частини еміграції із таборів полонених у Польщі. Народ попавши 

нове ярмо, шукав шляхів до життя і засобів до боротьби за це 
.життя. А театр у цій боротьбі мусів зайняти призначені йому 
позиції.

У березні 1922 року „ісурбасівці", (як їх тоді називали), склали 
статут нової театральної, мистецької організації під назвою: „Ми
стецьке Об’єднання Березіль". Із статуту було видно, що Об’єднан
ня не є вузькою театральною установою. Воно накреслило собі мету: 
згуртувати представників мистецтва, які мають таке, чи інше відно
шення до театру, саме: режисерів, акторів, письменників, компози
торів, критиків, театрознавців — усіх їх запрошено в лави нової 
організації для спільної праці. „Мистецьке Об’єднання Березіль"—-* 
взяло на себе обов’язок розв’язати цілий ряд культурно-мистецьких 
завдань, які висунуло саме життя. Українське робітництво і пробу
джене революцією селянство вимагали нового слова, книжки., теа
тру > Де могло б знайти пораду й забуття від нестерпної дійсности. 
Д ля таких широких потреб і завдань конечна була ціла армія ви
школених і кваліфікованих співробітників театру. „Мистецьке Об’
єднання Березіль" зобов’язалось підготовити таку армію.

Лесь Курбас і основоположники „Березоля" взялися за це важке 
й відповідальне завдання, не маючи бази, на якій можна б було 
реалізувати ті великі задуми. Єдиною сприятливою обставиною 
була нова економічна політика, Н ЕП , що давала відносну свободу 
руху та ініціятиви. Та все ж брак приміщення для зайнять — проб, 
лекцій і сценічних вправ, безробіття та брак засобів до життя 
акторів, режисерів і педагогів викликало навіть у доброзичливих 
друзів здивовання і скептицизм до цих „фантастичних" плянів.

Большевицька влада, знаціоналізувавши всі театральні під
приємства ще в часах „військового комунізму" і тим зруйнувавши 
іх економічні основи, з хвилиною заведення НЕГІ-и не могла за
безпечити матеріяльних потреб тих установ. Загальна руїна та 
наслідки голоду 1921 року примушували все населення жити без 
найелементарніших засобів. Але ті обставини не зупиняли ми- 
•стців і маси молоді перед реалізацією сміливих задумів. Курбасів- 
ці, які загартувались у своїх попередніх творчих роках, пустились 
у нове плавання, вірючи в остаточну перемогу своєї правди.

27. березня 1922 року Курбас зареєстрував у „політосвіті" ста
тут „Мистецького Об’єднання Березіль" і пішов у редакцію газети 
.„Пролетарської Правди" з оповісткою про відкриття нової ми- 
чстецької установи. По дорозі він зустрів лідера футуризму й укра
їнської богеми Михайль Семенка, в якого позичив три карбованці 
.на оплату газетного оголошення. Завдяки тій щедрості Семенко 
став єдиним „гойним меценатом" і фундатором „Березоля".

Чому ж „Березіль"?.. Звідки така особлива назва театраль
ної установи?

Ще при розгляді ідеологічних настанов ^Молодого театру" ми 
•бачили на ньому сліди впливу ідеалістичної філософії, зокрема 
поетичної і філософічної творчости Бєрнсона на яку довгий час
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спирався й „Березіль". У Бєрнсона курбасівці позичили й ідею 
назви нової установи. В одному із своїх віршів Бєрнсон оспівав 
місяць березень, як місяць перелому, місяць весняних поривів, 
в якому гине старе і пробуджується нове. Березень став для кур- 
басівців символом, і вони виписали його на своїй емблемі. Пізніше, 
коли Курбас, а з ним і „Березіль" стали предметом „глибокого ана
лізу" марксівської критики, Курбас такими словами арґументував 
цю назву*) :

„Чому »Березіль«?.. Коли »Березіль« створювався, ми всі 
були дуже молоді, у нас був дуже романтичний настрій у відно
шенню до революції, ми її дуже опоетизували, зараз ми б театр 
не називали так, зараз це марка. Символічно така назва звучить 
для тих, хто не звик, для них якось не зручно, а ми звикли і для 
нас воно хороше. Тоді ми читали вірш норвезького письменника 
Бєрнсона. Був конкурс серед буржуазних письменників, кому 
який місяць подобається. Бєрнсон вибрав березіль, місяць пере
лому, звідси й назва".

Як видно, уже сама назва „Березіль" вказує на те, іцо Курбас 
у нових обставинах намагався за всяку ціну намічену лінію у „Мо
лодому театрі" еволюціонувати й дальше.

У березільському статуті, віддаючи вимушену данину часові 
і повіривши у неминучість розв’язки „соціяльної правди" — Кур
бас пішов по дальшому і глибокому шляху активізації світосприй
няття і відношення до життя. Життя вимагало компромісу. . .  Про- 
леткультівщина на півночі і дешева фразеологія Марка Терещенкаь 
із його „Будинками нового світу" та мистецтвом грядучого кому
нізму загрожували театрові руїною, подібною до економічної, яку 
принесла доба військового комунізму.

„Березіль" своєю появою загрозив пролеткультівсько-терещен- 
ківському примітизмові його ж зброєю: „геть мистецтво для ми
стецтва". Курбас і березільці формально, відмовляються від колиш
нього служіння красі (ніяких завдань крім одного — краси), вони 
ііабз'вають, що колись ними „мистецтво творилось не для сторон
ньої мети, а в ньому самому"... Тепер, вони заявили у своєму ста
туті: „Театр це засіб агітації й пропаґанди". Цей життьовий паш- 
порт давав їм можливість снувати дальше почату нитку і викори
стовувати політичну ситуацію для своєї мети.

Нове гасло вимагало драматургії з новим змістом, з соціяль- 
ною проблематикою, яка б розкривала боротьбу клясових проце
сів, що відбувались у завойованій країні. Такої драми ще не була
ні у Росії, ні в Україні. Ті перші нотки, які проявлялись у поезії* 
новелі та в оповіданнях, не могли ще служити матеріялом для те
атрального дійства. Курбас і цього разу використовує свій драма
тургічний хист, компонує у двох частинах пантоміму під назвою 
„Жовтень", в якій опоетизовує революційне повалення царської 
монархії, з якою, як відомо, український народ мав свої історичні 
розрахунки. У цій пантомімі, оплачуючи свої векслі, наголошува
лось „клясову боротьбу". Через три місяці у лютому 1923 року, 
появляється друга композиція Курбаса „Рур", в якій вже додано 
й словесний матеріял. Темою для цієї чотирикартинної п’єски 
послужили події в західній Німеччині, які відбувались у зв’язку

*) 3  відповіді Курбаса на запити на засіданні Художньо-політичної ради* 
в „Березолі". Протокол ч. 1. Критика 1931, ч. 1.
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з окупацією французами німецького індустріяльного центру Рур. 
Ці дві п'єси, які пізніше демонстровано в один вечір, своїми ідеями 
й темами у великій мірі перегукувались з національними змаган
нями і символізували їх боротьбу. Дебют „Березоля" у тих двох 
■аґітках синтезував досвід набутий у кількалітній найрізноманіт
нішій експериментально-театральній праці. Елястичне тіло бере- 
зільського актора, чіткий яркий рух, експресивний жест зсинхро- 
нізований з мистецьким словом, ув'язані режисером в мистецьку 
композицію, творили видовище, яке глядач, на якого воно було 
розраховане, сприйняв з великою прихильністю і задоволенням. 
У цій виставі був виразно помітний „ізм“, який оформив перший 
період „Березоля".

B. Чапленко

Чи „соцреалізм" — реалізм?
Наявність слова „реалізм" у назві урядово заведеного й обо

в’язкового в СССР мистецького напрямку — т. зв. „соцреалізму" 
часто дезорієнтує необізнаних у цій справі людей. Дехто думає, 
що той „соцреалізм" — це те саме, що й реалізм узагалі, цебто 
метод, що має на меті правдиве пізнання дійсности за допомогою 
специфічного засобу мистецтва — образности, а дехто, правильно 
зрозумівши „соцреалізм" як чисто совєтський трюк (цебто обман) 
та примітивізм, переносить неґативну оцінку й на реалізм узагалі. 
А в нашій еміґраційній дійсності є ще й такі випадки, коли навіть 
обізнані в справі мистецьких стилів прихильники нереалістичних 
методів, зокрема т. зв. „лівого, чи модерного мистецтва", щоб ском- 
промітувати реалізм в очах нашого громадянства, навмисно поєд
нують його з „соцреалізмом". Ось, напр., якийсь С. Ю. в статті 
„Совєти воюють з мистецтвом" уміщеній в ч. 2 „Арки" за 1948 p., 
відзначивши, що совєти заперечують західне мистецтво, а нато
мість висувають не тільки російський реалізм, а й „іконописного" 
Васнєцова, писав: „Це новина. Зв'язане це з тим, що тепер совєт- 
ська критика вимагає не просто соціялістичного реалізму, а зба
гаченого (підкреслення С. Ю.) соціялістичного реалізму". Тут
C. Ю. навмисно вжив, та ще й підкреслив розбивкою слово „зба
гачений" для того, щоб скомпромітувати мою теорію збагаченого 
реалізму поєднанням його з „соц.-реалізмом", бо ж ні в наведеній 
у нього цитаті з Фадєєва, проти якого скерована ця статейка, ні 
в усіх інших писаннях про „соцреалізм" ніхто ніколи не додавав 
епітета „збагачений". Цей ворожий „натяк" видно ще й з другого 
місця статейки, де сказано, що „всі ці збагачені реалізми (зверніть 
увагу на множину! В. Ч.) побудовані на жалюгідному епігонстві 
плюс фальш і мізерність або й цілковита відсутність творчої думки". 
Річ ясна, що в даному разі маємо факт тенденційного перекру
чення, бо не можна припустити, щоб С. Ю. і тодішня редакція 
„Арки" не розуміли різниці між „соцреалізмом" і реалізмом взагалі 
та збагаченим реалізмом, який відрізняється від першого тільки 
тим, що, намагаючись пізнати дійсність якнайправдивіше, викори
стовує всі дотеперішні надбання в царині мистецької форми. (Див.
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„Збагачена дійсність", „Сьогодні" ч. 1. за 1947 р.) Безглуздя будь- 
якого поєднання „соцреалізму" з реалізмом стає ясне, коли роз
глянути отой соцреалізм хоч би коротко за його першоджерелами. 
Згідно з совєтськими джерелами, ідею цього методу висунув на
чебто десь на межі 20. і ЗО. років сам Сталін, а розробив переважно 
М. Ґоркій, що його творчість навіть з передреволюційного часу 
стали ретроспективно підганяти під теорію „соцреалізму". У цій 
теорії, справді, фіґурує вислів „правдивість" чи „правда в мистец
тві". Пишіть правду", — відповів Сталін на X V II з’їзді ВКП(б) 
на запитання про суть „соціялістичного реалізму". — „Хай пи
сьменник учиться в життя. Якщо він у високо-мистецькій формі 
відіб’є правду життя, він неминуче прийде до марксизму" („X V II 
сьезд ВЇСП(б)". Стенографический отчет. 1934 p., ст. 624). Але що 
це за правда? Це та „правда", що її вимагає „генеральна лінія" 
владущої партії, „партії Леніна-Сталіна" та органи державної без
пеки ! У цій „правді" обов’язково мусить бути тільки те „хороше", 
що його ще 1927 року вимагав від письменників та мистців взагалі 
М. Ґоркій: „У Країні Рад люди йдуть угору „хорошими", тими 
східцями „хорошого", що їх вони самі творять. Що більше буде 
підкреслено, яскравіше оповіджено „хороше", то ясніше буде видно 
погане і доганнішим показуватиметься воно". (Б. Бялик. Горький 
и социалистический реализм. „Новий Мир", ч. 9, 1947 р. ст. 227). 
Такими „хорошими" східцями була примусова колективізація, 
страхіття нечуваного в історії голоду 1933 року та інші просто 
ідіотичні явища совєтської дійсности, і все це, з наказу партії, пи
сьменники мусіли або показувати як „хороше", або замовчувати. 
Після того, як Сталін „геніяльно" скасував „аракчєївські методи" 
в мовознавстві, ще більше підкреслено й потребу „хорошого" в ми
стецтві, в „соцреалізмі". Газета „Правда" з 7. І. 1951 року „пре
красне" визначала та к : „Прекрасне — це життя, вільне життя на
роду, що будує комунізм". Критикуючи оперу „Від щирого серця", 
„Правда" зазначає, що в ній не передано відчуття праці вільних 
людей совєтського села, отже не розкрито прекрасного в їхньому 
житті. „Ми бачимо на сцені, — пише дослівно „Правда", — похи
лену лісу, по боках декілька недоладних дерев, посередині кинуто 
колоду, мабуть, для „натуральності!", вдалині сірий краєвид". Отже, 
їхня „правда" боїться „натуральности"! І тому це не правда, 
а брехня, прикрашування дійсности, в якій не може бути ні похи
леної ліси, ні покинутої на подвір’ї колоди (на сцені, бо в житті 
є й сміття, і побутовий бруд).

Тимто твори, наприклад, совєтських малярів — це прилизана, 
„ідилічна" „краса" або портрети проводирів у дусі портретів при- 
двірного маляра А. Ґерасімова.

Але це ще не все в псевдореалістичній суті „соцреалізму"! Ще 
року 1932 М. Ґоркий писав: „Літературні засоби вимагають підви
щення в порівнянні з методом реалізму. Наша дійсність героїчна 
і через те романтична" (ст. 227 в згадуваній праці Б. Бяліка). А ко
місар освіти Луначарський називав творчість самого М. Ґоркого 
„романтичним ізводом реалізму". Жданов у доповіді на з’їзді пи
сьменників прямо вимагав, щоб „революційний романтизм входив 
до літературної творчости („соцреалістичної", В. Ч.) як складова 
частина".

У статті М. Рильського „Світове значення радянської літера
тури" знаходимо ось цей витяг із статуту Спілки сов. письменників:
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„Соціалістичний реалізм, будучи основним методом радянської ху
дожньої літератури та літературної критики, вимагає від художника 
правдивого, історично конкретного змалювання дійсности в її 
революційному розвитку (підкреслення це і дальше М. Рильського). 
При цьому правдивість та історична конкретність художнього ви- 
ображення повинні поєднуватись з завданням ідейної переробки 
і виховання трудящих людей в дусі соціялізму" (М. Рильський: 
„Дружба народів", статті. Київ, 1951 р.)

„Широта нашого соціялістичного життя — такий патос усіх 
найкращих, найвизначніших творів нашого повоєнного письмен
ства, — пише В. В. Єрмілов у ст. „Деякі питання теорії соціялі
стичного реалізму" („Известия Академии наук СССР", т. X, ви
пуск З, 1951 p.). — Всі вони забарвлені героїчною романтикою не
переможного руху нашої Батьківщини до комунізму". У дійсності 
цей „непереможний рух" — це безмежні злидні, терор і муки 
мільйонів, і від цієї „натуральности" мусять тепер тікати совєтські 
письменники та мистці в вигаданий світ комуністичного „добро
буту" та „щастя". Отже це справжнісінький романтизм, і ніяким 
реалізмом тут навіть не пахне. І отой Єрмілов, приєднавши до 
всієї цієї „теоретичної" брехні ще найновіше „досягнення" „гене
ральної лінії" — „нову" науку Сталіна про мову та російський на
ціоналізм, визначив у згаданій статті такі складові елементи „соц- 
реалізму": „правдиве відбиття дійсности в її революційному роз
витку, большевицька партійність, активна перетворна роля ми
стецтва. Його народність, висока мистецька форма, загальнона
родна, національна літературна мова, продовження і розвиток на 
новій історичній основі найкращих національних традицій" (ст. 
278). Але це все, зрозуміла річ, тільки пишна, беззмістовна фра
зеологія !

З огляду на такі чисторомантичні настанови „соцреалізму" його 
теоретики відпекуються від справжнього реалізму — т. зв. критич
ного реалізму. Згадуваний Бялік у своїй статті про Ґоркого наво
дить його нотатки на коректурних відбитках „Литературной Уче- 
би" з 1933 р. проти того місця, де один з авторів згадує реалізм 
Бальзака. „А причому ж тут соцреалізм? — написав Іоркій". — 
Ну, й що? Соцреалізм — це реалізм Бальзака?"

Так само Ґоркій запротестував у „Розмові з молодими" 1934 
року проти трактування М. Гоголя як „соцреаліста". „Гоголя по
милково названо реалістом соціалістичним, — сказав в ін : — 
з нього реаліст критичний". Згадуваний Єрмілов не визнає А. Че- 
хова за „соцреаліста", бо в нього, мовляв, „наступає міщанська 
стихія, на передові суспільні сили" („Три сестри" А. Чехова). 
Чехову протиставить він Ґоркого з тих же часів, бо в його п’єсі 
„Міщане" наступають уже „передові сили".

Але, мабуть, годі. Із сказаного вже випливає відповідь на по
ставлене в нашому загаловку питання — питання про те, чи „соц
реалізм" — реалізм. Як бачимо, „соцреалізм" — не реалізм, а со- 
вєтська „казьонщина", або т. зв. „революційний романтизм".
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Наші втрати
ПРОФ. ІВАН ЗІЛИНСЬКИЙ

Наукове Товариство ім. Шевченка, а з ним і вся українська 
наука зазнали останнім часом болючих втрат. В чеській Празі 
помер у квітні цього року дійсний член НТШ  професор україн
ської мови в Кардовому університеті, визначний дослідник укра
їнських говорів проф. Іван Зілинський, а в Парижі помер голова 
ІіТШ , відомий етнограф проф. Зенон Кузеля.

Проф. Іван Зілинський походив з Лемісівщини. Народився 22. 
травня 1879 в Красній, Короснянського повіту, в селянській сім’ї. 
Гімназію кіпчав у Перемишлі 1900 p., а вищу освіту здобував у ві
денському університеті на філософічному відділі під керівництвом 
проф. Яґіча, Вондрака й їречека. Тут теж складав державний 
іспит на вчителя середніх шкіл, а в 1907 р. промувався на доктора 
філософії на підставі дисертації „Нарис фонетики українських гово
рів в Австро-Угорщині". По закінченні студій учителював у Бере
жанах, потім у Станиславові, а найбільше у Львові в т. зв. Акаде
мічній гімназії, беручи рівночасно активну участь у праці НТШ , 
науковій та адміністраційній (був членом Виділ}'). З утворенням 
катедр українознавства в Краківськім університеті запросили його 
на катедру української мови в характері надзвичайного професора, 
і цю катедру займав проф. Зілинський аж до вибуху другої світо
вої війни. За німецької окупації був директором Українського Ви
давництва у Кракові, а з упадком Німеччини перейшов до Праги, 
де був спочатку професором української мови в УВУніверситеті, 
а потім став професором української мови в Карловому Універси
теті. З приходом большевиків до Праги був арештований, але 
НКВД, не знайшовши ніякої за ним провини, було змушене звіль
нити його з в’язниці. Покійний не займався політикою, як чимало 
інших українських учених, тільки і виключно студіями україн
ської діялектології й фонетики. Лишив по собі низку праць, дру-* 
кованих у виданнях НТШ  та варшавського Українського Науко
вого Інституту. Друкував свої праці і по-польськи у виданнях 
Краківської Академії Наук. З важніших його праць назвемо такі, 
як „Карта українських говорів", видана Українським Науковим 
Інститутом, „Спроба впорядкування українських говорів" (Запи
ски Н ТШ ), „Фонетичний опис української мови" (видання Кра
ківської Академії Наук) та інші. Треба теж згадати його право
писні правила, зладжені на доручення НТШ , п. н. „Український 
правопис", виданий в Українському Видавництві в Кракові.

ПРОФ. ЗЕН О Н  КУЗЕЛЯ

Д-р Зенон Кузеля народився 23. червня 1882 у с. Поручині^ 
Бережанського повіту, в міщанській сім’ї ; батько походив із споль- 
щеного чеського роду, мати українка з роду Глібовицьких. У ро
дині панувала українська мова. Середню освіту кінчав у Бережа
нах, вищі студії почав в університеті у Львові, а кінчав у Відні, 
де крім словістики під проводом проф. Яґіча займався вивчанням 
антропології й етнографії, бібліотекознавства й бібліографії. По
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кінчивши студії, працював в університетській бібліотеці у Відні, 
а потім у Чернівцях, окрім того був лектором української мови 
в університеті та вчив цієї мови в учительській семінарії Т-ва 
Українська Школа. Тут застав його вибух першої світової війни. 
Аж у грудні 1914 вдалося йому перебратися до Відня, де працю
вав в Інституті для східію-европейської історії проф. Іберсберґера 
та співробітничав у виданнях „Союзу Визволення України". В році 
1916 переїздить до Німеччини, де з доручення Союзу працює в та
борі українських полонених вояків російської армії в Зальцведель 
коло Берліна, очолюючи так званий „Просвітній Виділ", що прова
див культурно-освітню роботу в таборі.

В Зальцведель проживав до ліквідації таборової праці в 1920 p., 
а в жовтні 1920 р. переноситься до Берліна, де працює в пресовому 
відділі посольства УИР. Від 1921 працює у видавництві „Україн
ське Слово", як редактор видань і співредактор часопису цього 
видавництва. З упадком цього видавництва переходить до Уіфа- 
їнської Накладні Я. Оренштайна в характері редактора на місце 
проф. В. Сімовича, що в 1924 р. перейшов до Праги. Від 1924 р. 
д-р Кузеля працює в Українському Науковому Інституті як ви
кладач і редактор видань Інституту після уступлення проф. Д. До
рошенка. На цьому становищі пробув аж до упадку гітлерівської 
Німеччини.

Займаючись науковою і громадською роботою, журналістикою 
і допомогою українському студентству, популяризацією україн
ських змагань серед чужинців, був теж предсідником міжнарод- 
нього „Союзу закордонної преси" (від 1924). Треба теж відмітити, 
що д-р Кузеля стояв увесь час близько ОУН. В р. 1945 p., рятую
чись від большевиків, переїздить до Баварії й осідає в Фюрті. Тут 
працює як коректор у газеті „Час", де поміщує і свої статті (най
цікавіші з них про Т-во „Просвіта", про українське словництво та 
про освіту Шевченка), а разом із тим стоїть на чолі Комісії Допо
моги Українському Студентству (КОДУС), розвиваючи на цьому 
полі незвичайно жваву діяльність. З відновленням Наукового То
вариства ім. Шевченка в березні 1947 р. стає найпильнішим його 
працівником, спершу, як заступник голови, а по смерті проф. Ів. 
Раковсьісого, як голова, редаґує журнал „Сучасне й минуле" (два 
випуски), а від 1949 р. стає разом із проф. В. Кубійовичем редак
тором другого важливого видання НТШ  — Енциклопедії Україно
знавства й щасливо доводить до кінця її українське видання. Крім 
цього займає катедру етнографії у Вільному Українському Універ
ситеті в Мїонхені. Багато клопотів і трудів задала Покійному лі
квідація роботи НТШ  і КОДУС-у в Німеччині з перенесенням їх 
осідку до Сарсель к. Парижа. Н а новому місці одначе не довелося 
йому довше працювати. Важко захворівши, довго лежав у шпи
талю, перебув операцію, яка одначе не врятувала йому життя. 
Покійний був незвичайно пильним працівником і багато попра
цював у різних ділянках знання: і як етнограф дослідник та вида
вець сирового матеріялу, і як словарник, і як бібліограф. Йому 
належить окрім спеціяльних етнографічних праць два видання по
пулярного словника чужих слів та великий українсько-німецький 
словник, зладжений на спілку з д-ром Я. Рудницьким (Ляйпціґ, 
1943 p.).

В. Дорошенко
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ІВАН РУБЧАК
Західна Україна збагатила українське театральне мистецтво 

багатьома великими іменами. Згадати б тільки тих найвизначні
ших: великого трагіка Плошевського, знамениту характерну ар
тистку Осиповичеву, далі „українську Елеонору Дузе“ — Катерину 
Рубчакову, якій між українськими драматичними артистками одна 
тільки Заньковецька рівня, стихійно талановитого Юрчака і врешті 
геніяльного реформатора українського театру Леся Курбаса. Не 
беремося, очевидно, переводити паралелі між тими велетнями і не
давно погаслим Іваном Рубчаком. Одначе треба зазначити, що ма
буть ніодин український актор не здобув собі такої популярности 
й загальної любови серед найширших кол любителів українського 
театру, як покійний Іван Рубчак.

В чому була тайна його популярности? На нашу думку Іван 
Рубчак мав на сцені той особистий чар, який актор або має, або 
його немає, якого не навчать в ніодній драматичній школі, з яким 
актор родиться і якого не набуде навіть найбільш наполегливою 
працею над собою.

Народився Іван Рубчак у Калуші, в домі заможних українських 
міщан і вже в двадцятому році життя, молодим хлопцем, вступив 
до єдиного тоді в Галичині українського театру. Прийняли його 
радо, бо ж мав він справді феноменальний басовий голос, який да
вав надії, що з Рубчака вийде великий оперовий співак. Та щоб 
зробити велику співацьку карієру треба було в ті часи кинути 
сцену і піти шляхом Дідура, Менцінського, Носалевича, Сальомеї 
Крушельницької на чужу сцену, бо своя не мала можливостей роз
вивати такі таланти. А матеріял голосовий на співака світової слави 
мав Іван Рубчак без сумніву. Та він залишився вірним своїй бід
ній, обмеженій тоді українській сцені і вона дала йому все, що 
могла дати: біду й злидні, холод і голод та рівночасно славу і лю
бов вдячного глядача.

Сотні сценічних постатей створив Іван Рубчак за час своєї 
п’ятдесяткількалітньої праці в театрі. Виступав з рівним успіхом 
в операх, оперетах і народних драмах. Згадаємо тут найвизначніші 
його ролі, в яких десятки років чарував тисячі глядачів по містах, 
містечках і селах Галичини. Хто не пам’ятає Рубчака в „Запорожці 
за Дунаєм" в ролі Карася? Або в „Проданій нареченій" Сметани 
в ролі веселого свата Кецаля, чи в „Дзвонах з Корневілю" в ролі 
Ґаспарда, чи, нарешті, в „коронній" його ролі свинаря Кальмана 
Жупана в Штравсовому „Бароні Циганів"? Про ці його сценічні 
креації згадуватимуть акторські покоління і вони ввійдуть в тра
дицію українського театру.

Улюбленець публіки як актор, був Іва^ Рубчак улюбленцем 
своїх товаришів — як людина. В мандрівних умовинах передво
єнного українського театру в Галичині, у вічній мандрівці, без 
хати і пристановища — він ніколи не тратив доброго настрою 
і все підтримував на дусі своїх молодших товаришів. Великий при
ятель театральної молоді, намагався завжди помагати кожному в по
чаткових труднощах акторського звання. Вістка про його смерть 
викликала загальний сум серед громадянства.

Помер Рубчак на рідній землі, не діждавшися визволення її. 
Історія українського театру й української культури запише пріз
вище його між тими, що добре заслужилися українському народові.

В. Блавацький
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Шукання молодого режисера
(З приводу вистави „Боярині" у Філядельфії)

Про виставу „Боярині" у виконанні Української Театральної Групи в Нк> 
Иорку вже була в пресі мова, але в тих рецензіях зовсім не відмічено самого- 
найістотливішого, а саме, чим замітна ця оригінальна постава молодого режи
сера. „Бояриню" можна прекрасно вложити іВ рямки психологічного театру 
із широким зображенням психологічних моментів, підкреслюючи правду ду
шевних переживань героїв, можна теж вивести її  за старими приписами нату
ралістичного театру, та, може, навіть трудніше і більш небезпечно шукати 
для її  постави зразків в естетичному театрі. В. Лисняк нав’язав у своєму пер
шому самостійному режисерському творі саме до останнього, а докладніше —  
до стилізованого театру.

Які ж вимоги ставить до режисера естетичний театр?
Сумніви відносно натуралізму зродили теж думку, що театр не мусить 

відтворювати життя, бо тоді вбиває він творчу думку мистця. Відірвання від 
малюнків буденного життя, передача — замісць побутових -подробиць —  уза
гальнених образів дозволяли виявити в театрі особисте ставлення мистця 
до відтворюваного світу. Умовна метода постави й намагання розкрити в театрі 
(внутрішній зміст твору замикались у таких нових іпостулятах:

Замість реалістичного малювання місця дії, лише натяк на нього. Актори 
кількома певними рухами відтворюють різні душевні переживання. Зворот 
до всіх споріднених мистецтв, головно до малярства і музики. Фарба, кольор, 
світло викликують відповідний настрій у глядача. Розташування акторів не за 
реальним життям, а за принципами живопису і скульптури. Форма речей, ліній, 
декорацій повинна збуджувати ті почуття, що фарба і світло.

Отже естетичний або стилізований театр не звертає уваги на життєву від
повідність і — бажаючи визначити ці чи ті риси — режисер перебільшує 
їхні розміри. Естетичний театр відмовився від того, щоб давати лише натяк 
на якусь річ, а створив для кожної п’єси окремий світ, винайдений режисером. 
У виставу ввели музику, головно в патетичних і трагічних місцях. Сцену пере
будували, створили „просценіюм", що дало акторові можливість вживати тон
шої міміки і відтінків голосу та й звузити межу між ним і глядачем. Змінили: 
теж акторську техніку. Актор звільнився від штампів старого театру й набув 
ритмічности й музичности, його слова почали падати вільно й легко. Актор 
має грати — а не вітворювати. Жести, пози, погляди, мовчанка —  визначають 
справжні взаємини людей. На зміну акторові глибоких душевних переживань 
прийшов актор, що став змістом і основою театру, вільно й різноманітно воло
дів блискучою зовнішньою технікою. Деякі режисери нав’язують до стариного 
театру — театру актора на котурнах, деякі до комедії масок, ще інші шукають 
ознак гри, виправданих творчим самопочуттям актора. Мистецтво —  не лише 
малярство, але й архітектура (декорації будують, не малюють: геометричні 
форми), музика, рух, а далі тисячі засобів, якими можна здобути у глядачів 
потрібні відчування, — це зміст естетичного театру.

Як на тлі цього загального образу виглядає Лиснякова постава „Боярині"?
Як вже сказано, „Бояриню“ можна б ставити в різних стилях, з різним 

мистецьким підходом. Лисняк вибрав такий стиль, який дає найбільше мож
ливостей для режисера і посередньо для актора. Це нове й оригінальне в моло
дого режисера та й це наслідування Студійних прииципів, які мають свій 
початок у Курбасівських ідеях. Перш за все режисер поставив собі завдання 
утворити для цієї так реалістично проведеної п’єси Лесі Українки відповідний 
світ, зумовлений вимогами естетичного театру. Він пішов і далі за тими вимо
гами і вівів у  виставу музику, використовуючи для цього відомого музику 
Вадима Кіпу; створив для вистави сценічне оформлення, яке підкреслювало б
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основний настрій п’єси; щоб здобути протаманне естетичному театрову „про- 
сценіюм", він користується спеціяльною завісою; він використав врешті пере- 
ііііколеного актора — вихованка Студії Йосипа, Гірняка. Костюми проектував 
відомий наш мистець Микола Бутович, що нагадує ролю Бакста або інших 
мистців.

Як колись Комісаржевський ставив п’єси Островського, щоб розкрити 
„владу побуту над людиною", так і Лисняк поставив подібне заложення у своїй 
роботі. Щось у нього є і від другої вистави того ж режисера, а саме від по
стави „Князя Ігоря**, для якої Комісаржевський взяв за зразок староруський 
іконопис. Нагадує це центральна стіна з притемненою ломаною лінією сволока 
ще й із дерев’яною підставкою з євангелієм на переді, що підкреслює заложену 
ідею і трагізм впровадженого в п’єсу російського побуту.

Широко використано світло, саме в дусі заложень естетичного театру, щоб 
здобути відповідний настрій на сцені. Те саме можна сказати про сценічне 
оформлення: це не декорації, а стилізоване підкреслення основного настрою 
д ії (головно згадана стилізована стіна у притемненому світлі й на її  тлі ак
тори —  не у переживанні, а в позах підкреслює трагізм д ії). Це зовсім у стилі 
естетичного театру, де актори скидались на статуї на фоні. У Лисняка теж вміло 
використані різної величини стільці —  ознака тримірних геометричних форм 
естетичного театру.

Теж і до  акторської гри застосував молодий режисер вимоги естетичного 
театру. Підкреслення самого слова, що повинно падати, як „каміння у криницю" 
тримано до деклямації. Статуарні рухи і пози акторів скорялись скульптурному 
принципові.

Все вище сказане не значить одначе, що поставу „Боярині" можна вва
жати за зразкову у стилі естетичного театру. Завсім ні! Не в цьому суть цих 
завваг. Справа в тому, що приємно підкреслити, що молодий режисер піді
йшов до  своєї першої постави з думкою і з мистецьким заложенням. І це його 
великий успіх. Це правда, що вистава має свої менші більші хиби, але хто 
вимагатиме, щоб молода людина провела свій дебют, як зразок мистецького 
'стилю. У виставі ще багато залишків побутовщини і реалізму старого типу, 
головно в першій частині, яка тому й видається занадто статичною. Декорацію 
у сцені підливання квітів знову ж перестилізовано в прилежному напрямі пе- 
ремодернізації. Любовна сцена з поцілунком виведена з повним переживанням 
натуралістичного театру, а зворотний пункт особистої трагедії Оксани скида
ється радше на мелодраму. Це правда, що режисер міг боятися занадто експе
риментувати на тексті нашої найбільшої поетеси, але все це і ще дещо більше 
не закиди, лише помилки, які кожний молодий мистець мусить пережити, щоб 
на них і з них вирости. Тому щераз треба підкреслити успіх Лисняка у його 
відході до  постави ^мистецьким заложенням і за це йому належиться признання.

На добавок вистава —  хоч і експериментована — усім загально подоба
лась. Це теж і признання для нашої театральної «публіки, яка хоче нових твор
чих задумів у  театрі.

Постава „Боярині" дає нам вірити, що із Студійців виростуть мистці, які 
зможуть перебрати наше театральне мистецтво від своїх вчителів і старших 
колег і надихати його новим життям.

(от)
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Р е ц е н з і ї
Наталя Забіла: Промені, Поезії. Дер

жавне видавництво художньої літера
тури, Київ, 1951. Ст. 200.

Наталя Забіла належить до тих ав
торів, що зуміли засвоїти собі досить 
аначну віршову техніку і легкість в о- 
перуванні словом, але не визна
чаються нічим індивідуальним, осо
бливим. Такі автори стають дуже по
трібні в кожній літературі для віршу
вання, так сказати б, прикладного ха
рактеру. Забіла зосередила свою ува
гу на літературі для дітей і дала тут 
речі нераз дуже вдатні, нпр. „Пригода 
з автобусом" (що була перевидана 
„Українським В-вом у Кракові). Тут 
дотримано основного в такому роді 
літератури закону — поєднання еле
менту фанастичного з реальними: ав
тобус уночі виїзджає сам з гаражу 
до ліса, де його відвідують різні звірі. 
Добре зображені такі моменти, як той, 
де білки гризуть горіхи і кидають 
лушпиння під напис „не смітити". З ін
ших подібних речей варто згадати 
„Хатинку на ялинці", „Ластівки", „Олі- 
вець-малювець", „Снігуроньку" тощо, 
з добрим вичуттям дитячої психіки, 
де перешкоджають тільки надто ви
гадливі, дітям мало зрозумілі слова чи 
москалізми вроді втрамбовувати, вор
систий, кошлатий, катати, руль і по
дібні досить численні слова російсько
го жарґону на Україні. Проте біль
шість подібних творів попсована сов. 
агіткою — уявім собі казку, в якій 
згадано б Трумена чи Черчіла! Цієї 
маніпуляції не оминув і Забілин пере
спів „Слова в Полку Ігореві", який 
здобув собі вже в нашій літературі 
„славу" тим, що до тексту „Слова" 
авторка додала наприкінці „післясло
во" з похвалою „радянських соколів" 
і „першого з-поміж них". Щ одо са
мого переспіву, то він має деякі добрі 
сторони дитячого пера авторки, він 
складений з намаганням дати легке пе- 
реповідження старого тексту (перше 
видання появилось в дитячому в-ві 
•в 1940 p.), легкою співучою ритмі
кою п’ятистопового хорея, — але з по
гляду Словознавства переспів нічого 
вартого уваги не дає, він дуж е недо

кладний, т. з в. темні місця, численні 
назви тощо просто пропущені, не до^ 
тримано й форми притаманних оригі
налові. Напр., у переспіві часто зга
дано „Русь", тоді як у „Слові" є зав
жди тільки „Руська земля", або ж  
прикметник „руський" ужито .в імен
никовому значенні, тобто так, як себе 
сьогодні звуть росіяни — „русскій", 
що для „Слова" і мовно, і географіч
но й історично — чистий анахронізм.

Кілька ліричних поезій і досить чи
сленні вірші в стилі урядового віршу
вання нічим цікавішим не визнача
ються. С. Г.

Петро Карпенко-Криниця: Підняті 
вітрила. Лірика В-во „Світ", Авґсбурґ
1950. Ст. 48.

Коли в 1941 р. большевики відсту
пали з України під німецьким ударом, 
вони подбали про те, щоб вивезти 
усіх знатніших представників україн
ської літератури. З відомих імен за
лишились тільки одиниці, яких мож
на було порахувати на пальцях однієї 
руки. В тій літературній пустці, що на
стала, почали виринати початківці, 
і то виключно в провінційних місточ
ках, де можна було обійти або обду
рити німецьку цензуру. Такі парості, 
що повистрілювали вгору в різних 
Васильковах і Первомайськах, були, 
фактично, всією літературою, яка 
встигла появитися в ті німецькі роки 
на Україні. З погляду літературного 
ті писання нічим не визначалися і мог
ли б служити доказом того, до якого; 
страшного спримітивізування довів 
нашу молодь совєтський режим. В о- 
чах читача рятувало ті збірочки тіль
ки щире, нефальшоване національне 
почуття і пристрасне бажання збагну
ти новорозкритий інший світ.

В тих часах німецької нівеляції ви
пустив дві збірки й П. Карпенко-Кри- 
ниця, а пізніш на еміграції ще дві, з 
яких остання це „Підняті вітрила". Лі
нія авторського розвою в них безпе
речна, та водночас годі не відмітити, 
що в новій збірці багато моментів 
інтонаційного й композиційного ха
рактеру взято надто безпосередньо
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від поетів інших. Тут автор — тільки 
мембрана, що звучить чужими то
нами. Щ об не бути голословним, ви- 
стане згадати:

Чи прийдеш ти тоді до мене,
Коли пізнавши злу біду,
Полин розхресть, життя шалене, 
Один знеможений впаду?
Чи прийдеш ти тоді до мене?

Це — Олесь, тільки без його мило- 
звучности. А ось ще:
А не хочеш, зроби мене хижим звірем, 
Буреломом зроби, щоб міг 
Я нещадність принести свою в офіру 
На світанку Твоїх дор іг . . .

Інтонація —  зовсім Маланюкова, 
його ж і поетичні образи.

То я — не рокотання й зблиски 
Об’явлююсь у морі дня 
У темені, і близько-близько 
Здається, зацвіта ждання . . .

Це — Блок з його світом симво
лізму.

Що ж я, розтерзаний, тепер повім
Тобі, загублена назавше? . .
Чужий мій дім,
Відходять роки, як прогірклий дим,
Скупого слова не сказавши.
Це — пахне Плужником, а Влизь- 

ком:
. . .  чорти б вашу маму забрали, —
Суворий, мов буря, озвавсь капітан.
Серед таких строф важко виловити 

свіжі, що не нагадували б чийогось 
голосу, а були зовсім карпенко-кри- 
ницині. Вони є, і щиро й безпосеред
ньо звучать такі рядки, як:

І знаю, як весною сад,
Розквітну, перейшовши в світ 
Болючих і страшних принад 
За повінню бездонних лі т. . .

або:
. . .  Десь треті прокричали в сивині
Світанку ненародженого півні,
І зорі, завороженістю дивні,
Померкли непомітно у вікні.
Лихо в тому, що таких безпосеред

ніх своїм чуттям, пливких строф дуже 
мало, що вони губляться серед вище
згаданих чужих голосів, або ж поети- 
кальних, чи краще сказати — просто 
граматичних заплутаних вузлів слова 
вроді „помста сил приречена пітьми",

„ти лиш тільки зоря у небі“, „непо
вернення зброду огуди людського", 
„в кінецьсвітній собака задивлена мо
рок", не кажучи про мало чим прича- 
сний поезії автора баляст усяких чу
жоземних Хроносів, Кіпрід, Верленів, 
Війонів, Анґлетерів (!) і Версалів пра
старих (!).

Отже, треба відмітити і підкреслити 
в цій малій збірці велику хаотичність 
авторового почуття і стилю. Читач ви- 
чувае за його віршами якийсь струм 
нез’ясованих почувань, бажання за 
всяку ціну знайти їм форму і висло
витися, але назагал майже генерально, 
в цій збірці ніщо не клеїться, не „ви
ходить". Розсипані по різних видан
нях вірші П. Карпенка-Криниці мало 
чим розсівали загальне враження від 
цієї збірки. Тільки більша недавня річ 
під вигадливо-химерним наголовком 
„ГІарабелюм Лариси Гук" („Нові Дні", 
червень 1952) переконує, що автор 
над собою працює. Вірш його посу- 
цільнішав, почав виливатися і плисти 
ритмічним струмом — з погляду чи
сто поетичного безперечне досягнення, 
хоч загальна ідея твору заплутана, 
а багатослов’я часом таке, що можна 
пропустити і десяток строф —  і не по
мітити будь-якого розриву в тексті. 
Поезія — страшенно важка річ, що ви
магає величезної самоконтролі, яка б 
загнуздувала розбриканість слів, а в 
Карпенка-Криниці вони ще надто дико 
гасають преріями нашої поезії і над
то часто скидають молодого автора 
собі під ноги. С. Г.

Євген Дмитрик. Повстанські нариси.
Мюнхен 1951, 125 ст. Цю збірку по
встанських нарисів варто відзначити, 
хочби тому, що вона дає бодай деяке 
уявлення про літературну творчість 
українського підпілля на рідних зем
лях. Хоча в автора літературного до
свіду небагато, то все ж  його збірка 
свідчить про його письменницький 
хист, який в догідних умовинах міг би 
високо розвинутися. Покищо автор 
задивлений ще в Стефаника та Черем
шину, та все таки збірка дає зовсім 
приємне враження і нариси читаються 
цікаво й з приємністю. Варто позна-' 

йомитись з ними широким кругам на-1 
ших читачів. Б. Р.
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З бібліографічних мандрувань
СОВЄТСЬКІ ВИДАННЯ

Микола Шеремет: Щастя миру. По
езії. Державне видавництво худож 
ньої літератури. Київ, 1951. м. 8°. Ст. 
200+ 4  нн. Тираж — 10.000. Ціна 8.60 
карбованців.

Автор, як виходить із першої пое
зії, поліщук, називає Полісся своїм 
рідним і відфотографувався в виши
ваній сорочці.Це не перешкоджує 
йому відгрожувати „рукам загребу
щим Трумена і Ачесона” і восхваляти 
міністра Вишинського, що в Ню Нор
ку „голос волелюбний підійма”. Є 
цикл віршів, присвячених Західній У- 
країні: про пам’ятник на могилі Фран
ка у Львові, про пам’ятник Міцкеви- 
ч а . . .  „безсмертного свідка більшо
вицьких літ" і вірші про Франка у 
Криворівні, „Тіні забутих предків” 
Коцюбинського і Гуцульщину. Завер
шує книжку цикл віршів про парти
занів Ковпака, між якими подвизався 
здається, й сам автор. Лід. редактор — 
К. Басенко.

Юрій Шпорта: Лірика. Державне ви
давництво художньої літератури. Київ
1951. м. 8е. Стор. 250. Тираж — 10.000. 
Ціна 9.55 крб.

На портреті молоде безвусе облич
чя. Починається збірка циклом „Ми — 
за мир" та лозунгом „ми віддаємо 
Вітчизні і Сталіну все, що в нас є —  
життя і надхнення своє”. В цьому ви
знанні автор, мабуть, цілком щирий, 
бо  не залишається в нього для поезії 
ні клаптика надхнення. Є трохи „сол
датських пісень”, балад про гуцулів 
і таких же „віршів про Іран”. Не ря
тують і присвятні вірші Маяковсько- 
му, Горкому, Тичині й Купалі. Ре
дактор —  якась Н. Андріанова.

Олекса Ющенко: Над широким Дні
пром. Видавництво ЦК ЛКСМУ „Мо
лодь”. Київ, 1951. м. 8°. 223+ 5 нн. 
Тираж —  10.000. Ціна 9.50 крб.

Починається знову ж „однією сі
м’єю: „Ленін, Сталін, партія єдина, то 
всіх народів — сонячна Москва”. Далі 
сама казьонщина і немає хочби й од
ного вірша, щоб на ньому зупинитися.

Автор — уже досконалий совєтський 
продукт і його продукція також со- 
вєтська. Редактор збірки — М. Шар- 
новський. бкр

ЕМІГРАЦІЙНІ ВИДАННЯ

Енциклопедія Українознавства, зо
шит 14, ст. 1041-1120. В цьому зошиті 
Е.У. знаходимо докінчення 3 розділу 
„Сільське господарство” з 13 зошита, 
розділ 4. Лісове господарство України, 
5. Корисні копалини й джерела енер
гії, 6. Промисловість, 7. Транспорт, 
8. Торгівля. До цього зошита додано 
чотири карти України: геологічна, фі
зична, етнографічна і карта ґрунтів.

Шевченко. Річник І. Шевченківська 
Конференція УВАН 1952, Нью Йорк
1952, 203x155, 2 8 (+ 4 )  ст. Ц. 50 ц.

УВАН відмічає щороку Шевченків
ські роковини науковою конферен
цією членів усіх секцій і відділів. До 
Шевченківської Конференції УВАН 
видає наукові праці або пам’яткові 
публікації. В першому річнику ви- 
друковано працю Д. Горняткевича — 
Петербурзька Академія Мистецтв за 
часів студій Тараса Шевченка та деякі 
нотатки про публікації з’язані з Шев
ченком, нпр., про Куліша, згадка про 
арешт Шевченка 1859 р. в приватному 
листі, портрет Шевченка з альбому 
Лазаревських, нова совєтська книжка 
про Шевченка, новознайдені маляр
ські твори Шевченка.

Филипович, П.: Українська стихія 
в творчості Гоголя. Праці Інституту 
Слов’янознавства УВАН за ред. Я. Б. 
Рудницького. Ч. 13. Накл. Товариства 
„Читальня Просвіти”, Віннніпеґ 1952, 
210x157, 3 1 (+ 1 )  ст. Ц. 50 ц.

Забираючи голос в дискусії про 
приналежність Г оголя, канадійська 
УВАН виявила і своє становище, пе
редруковуючи статтю відомого укра
їнського поета й науковця до київ
ського видання творів М. Гоголя. 
А становище Филиповича до Гоголя 
зовсім позитивне, тому цю статтю 
варто прочитати всім, що цікавляться 
проблемою Гоголя д. б.
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