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Ще задовго до появи нашого журналу знайомі і ,
йомі, друзі і недруги запитували нас: —  Чому саме ivb jtV  4 
вирішили видавати, коли видається і так уже більше, ні^2и^%  * 
треба? Але коли, мовляв, таки вже хочете видавати, то чо- ^  
му саме „Літературно-Науковий Вістник” , коли „Вістник” 
і вістниківство обстрілюється зараз майже з усіх боків, як 
явище в минулому наскрізь неґативне і шкідливе для ук
раїнської справи?

Ми вислуховували все те і все ж  таки журнал вида
ємо, і то саме JIHB. Чому? Та тому, що видається у нас 
дійсно багато, але майже всі ці видання нагадують салдатів 
російської армії часів російсько-японської війни, що одер
жували від свого уряду іконки та хрестики замість ґвинті- 
вок і гармат. A JIHB тому, що цей журнал усіх часів, 
без огляду на те, що писали, пишуть і будуть писати про 
нього всі ті, хто вміє тримати перо в руках, уважаємо яви
щем позитивним, з усіма його недоліками, бо справа не в 
тих, чи інших недоліках, а в трму, що JIHB це той ор
ган української думки, що виникав і відроджувався зав
жди тоді, коли українська думка попадала в глухий кут 
і нагадувала сліпця, що після довгого перебування на чу
жині повертається до власної хати і ніяк не може найти 
дверей. I JIHB був тим поводарем, що хоч не завжди під
водив сліпця до самих дверей, то принаймні показував йо
му дорогу до них.

ЛНВ був (наскільки можна було в тих обставинах 
бути) завжди журналом українським:. Таким він був за ре- 
даґування Івана Франка і М. Грушевського, таким був і за 
редагування др. Д. Донцова.

I JIHB Івана Франка, і JIHB М. Грушевського не були 
чимсь сталим і незмінним, уже хочби тому, що виходили 
в одмінних обставинах.

З огляду на одмінність обставин і ЛИВ др. Донцова 
не був схожий на своїх попередників, але він був такий же 
чесний і такий же непримиримий до ворогів українського 
народу, як і ЛНВ Франка чи Грушевського. ЛНВ стає 
традицією, стає тим органом, що народжується і відновлю
ється на Україні завжди тоді, коли надходять часи борони
ти „Вірую” українського народу.
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В 1922 році ЛНВ відновив др. Дм. Донцов разом 
з вояками Української Галицької Армії, що, відступивши 
з України, прагнули продовжувати боротьбу за Україну 
засобами організації національно-думаючих сил України, 
для майбутніх змагань за Українську Державу.

І УГА і др. Донцов надавали ЛНВ значення клича 
українського народу до продовження боротьби. Значення 
цього клича в той час большевицький окупант зрозумів 
більше, ніж деякі групи самих українців. Для большевиць- 
кої Москви ЛНВ був тоді найненависнішим виданням 
за межами СССР, а його редактор др. Донцов по Петлю
рі і Коновальцеві вважався найбільшим ворогом Совєтсь- 
кого Союзу, бо вже у першім зшитку ЛНВ на першій 
його сторінці Україна, а з нею і Москва читали:

„Вирвати нашу національну ідею з хаосу, в якім вона 
грозить згинути, очистити її від сміття й болота, дати їй 
яскравий, виразний зміст, зробити з неї стяг, коло якого 
гуртувалася б ціла нація —  ось завдання, до розв’язання 
котрого, разом з іншими, хоче спричинитися і відновле-. 
ний ЛНВістник.”

Москва побачила, що з відновленням ЛНВ може на- 
родитись рано чи пізно те, що спроможеться окуповану, але 
не подолану Україну поставити знову до змагу і, що тоді 
вже ніякими облудними гаслами і навіть силами її вдруге 
до ніг Москви не покладеш.

Москва побачила в ЛНВ не орган якоїсь групи чи 
партії, а орган цілої української нації, що розпочинає на
ступ. Москва зрозуміла, що Україна стає на шлях витворен
ня свого власного того, що його відсутність в України, до
помогло їй, Москві, удержувати багатомільйоновий україн
ський народ на єдинонеділимських віжках. Себто, Україна 
почала творити свою ідеологію, свою ясну ідею, відсут
ність якої в Україні допомогла большевицькій Москві знову 
окупувати ті простори, без яких не можлива не лише боль- 
шевицька, а й взагалі ніяка Росія.

От тому Москва, зразу ж  по відновленню ЛНВ в ті 
роки й змобілізувала весь свій розбійницький досвід і азій
ський хист на боротьбу з ЛНВ. Через торгпредів і пол- 
предів прагнула підкупом, чи то застрашенням розбити ви
давничий колектив і співробітників, хотіла примусити ос
танніх залишити ЛНВ. Давала величезні гроші іншим 
видавництвам на кампанію проти редактора ЛНВ Дм. Дон- 
цова. А в себе вдома зорганізувала цілий штаб писак, що 
му сіли, не називаючи імен вісниківців, і самого ЛНВісни- 
ка (бо і Вісник і вісниківці в той час були уже знані нк Ук
раїні) протиставитись ЛНВістнику.

Цим писакам було дозволено розробляти марксівську 
україністику, себто національній ідеї ЛНВ протиставити 
ідею України соціялістично-московської.
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І хто знає, чи то не JIHB своєю ясною ідейною ці
леспрямованістю примусив большевицьку Москву, бодай 
тимчасово, попустити єдинонеділимські віжки?

І хто знає, чи і той ренесанс 20 ЗО років, про який у нас 
на еміґрації пишуть зараз так багато міг би родитись 
в Харкові, коли б у Львові не почала народжуватись ук
раїнська національна ідеологія в відновленому ЛНВіст- 
нику?

Чи народилась вона, чи викрісталізувалась вона в дета
лях -— це річ інша, але саме відновлення ЛНВ і окрес
лення тих цілей, що він ставив перед собою мало й має для 
України величезне конструктивне значення. І, що б не го
ворили про ЛНВ сьогодні, і, що не скажуть про нього 
завтра, все ж незаперечним є одне: ЛНВ був і, думаємо, 
надалі буде, журналом української національної думки. 
І справа не в тому, чи буде редаґувати його др. Дм. Дон- 
цов, чи хтось інший, він буде завжди тим журналом, для 
якого чиста національна ідея завжди буде і ціллю і доро
говказом.

І зараз, відновляючи ЛНВ в 1948 році на чужині, ми 
здаємо собі справу з усіх труднощів, що лежать перед нами, 
в нашому нелегкому еміфаційному житті, але відновлення 
ЛНВ вимагає, як ми говорили раніш, не група тих чи 
інших людей, не та чи інша політична партія, а вимагає 
українська справа, на яку зараз розгортається наступ воро
гів з певними завданнями і цілями, а своїх через незрозу- 
міння обставин і утрачення віри в свої сили.

Сьогодні обставини України внутрішні і зовнішні ви
магають органу загальноукраїнського, що став би на сто
рожі української правди, став би заборо лом проти всіх тих 
ворожих Україні ідей та ідейок, що пруться майже зі всіх 
щілин у запілля української духовости, заборолом проти 
пропаґування всесвітянської юшки, заготованої московсь
ким приписом, проти тієї літератури, що пнеться вскочити 
в західноєвропейські сальони, поминувши Україну, з її стра- 
даннями, її історією, змаганнями і цілями.

Заборолом проти тієї , літератури, того мистецтва, що 
вдивлюється присліпуватими очима в Захід і не оглядають
ся на Схід, де йде наступ на Україну, на її святеє святих — 
на душу, на окремішність, навіть на саме її фізичне буття. 
Не бачать пропаґування Москви, ідей неподільности росій
ського і українського народів, не бачать творчости Корній
чуків і Кочерг, а замріяними очима раба вдивляються в 
Сартрів, Кльоделлів та інших. І Сартр і Кльодель можливо 
це й добре, але для України воно добрим стане аж після 
того, коли на Кочерзьких „Ярославів Мудрих” ми відпові
мо справжніми українськими Ярославами Мудрими. На Кор- 
нійчуківських „Хмельницьких” відповімо справжніми укра-
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їнськими Богданами Хмельницькими. І не тільки Богдана
ми, але й Мазепами, Петлюрами і сотнями інших. І обов’яз
ково не забути треба, висвітлити з української плятформи 
„великих мужів російської імперії” —  Андрія Боголюб- 
ського, Петра Першого, Катерину Другу, Леніна і Сталіна, 
і всіх — іже з ними.

От чому на чужині відновлюється ЛНВ. Він мусить 
відновитись, і то тепер, саме тепер. Вчора було ще рано, бо 
не зовсім ще було ясно, куди стріляють ворожі пропаґан- 
дивні гармати, а завтра буде пізно, бо ці гармати можуть 
зробити дуже велике спустошення.

До всесвітнього в творчості лежить шлях через націо
нальне. Жоден із справжніх великих письменників всесві
ту не ставив собі наперед цілі творити велику літературу 
для всесвіту; кожен із справжніх великих творив, поперше, 
для того оточення, з якого бере він бодай основи характе
рів, кольорит і все те, що спонукає його творити.

Він творить, поперше, для себе, для свого оточення, для 
нації з її почуттями, з її цілями, з її ідеями і прагненнями.

І коли такий твір напишеться талановито, з любов’ю до 
тих, про кого він написаний, він перетворюється в Велику 
літературу і стає твором не лише для нації, чи для якогось 
одного народу, а твором для всесвіту.

Про це треба б пам’ятати деяким українським письмен
никам, що впевняють самі в себе, що ніби вони переросли 
свою націю на 50, а то й на сто років і готові вже, ось зараз, 
плигнути до всесвітнього столу Великих, але їх народ, їх на
ція вчепилась своїми „кащенківрькими” руками в їх євро
пейські фраки і... не дає взяти розгону, щоб вискочити на 
поверхню світу й показати себе в повному європейському 
блиску.

Плигають і показують. Бачать їх де-не-де в Европі 
але... і піну на морі видко дальше, ніж хвилі, а все ж таки 
піна завжди лишається тільки піною, а її сила у хвилі, 
що на свій гребінь виганяє якраз все те, що найлегше спли
ває на поверхню.

Україна своїми хвилями чину і дії вже стукає в двері 
всесвіту, і хоче того, чи не хоче всесвіт, рано чи пізно, але 
ці двері відчиняться.

Відчиняться вони і для української літератури і укра
їнські письменники мусять, готуватись увійти в ці двері І по
класти до світової скарбниці український національний 
вклад — українську літературу, високоякісну про Україну, 
про її прагнення, про її одвічну боротьбу, про її людей, про 
чин і дію цих людей.

ЛНВ за таку літературу і за таких її творців.
ЛНВ також не зможе не заперечувати і тим групам 

у загальному українському русі, що силкуються ставити 
сьогодні на свох знаменах, як творців української іде
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ології, людей, що співпрацею з большевиками, бодай, в ро
ках 1917—-1921 допомогали Москві перемагати український 
національний рух.

Ми визнаємо, що в пізніших роках ті люди відограли 
велику позитивну ролю в формуванні української націо
нальної свідомости на теренах України і своєю долею пока
зали українському народові, що співпрацею з Москвою у 
Москви волі не випросиш. Загинеш, вмреш, згниєш в конц
таборах, у підвалах НКВД абож, будучи українцем, і ба
чачи муки України, і почуваючи, що це все, хоч до де
якої міри є наслідком праці і твоїх рук — пустиш сам собі 
кулю в лоба.

Це заслуги і великі заслуги, але вони не дають ще 
права всім, хто їх має, входити до храму української духо- 
вости і ставати рядом зі справжніми великими.

Віддайте Кесару кесареве, а Богу Богове!
Ми не можемо і не сміємо вбачати в цих мучениках во

рогів —  як це нерозумно робить дехто, але ми також не мо
жемо розбійника ставити поруч Христа лише тому, що роз
бійник покаявся перед смертю, промовивши: Не забудь 
про мене, Господи, коли прийдеш в царство Твоє!

Ми молимося і будемо молитися ХРИСТУ-БОГОВІ, а 
розбійника не забуваємо і ніколи не забудемо, за його зро
зуміння істини і за його, хай пізнє, але глибоке покаяння.

Виходячи з завдань, що породжуються обставинами, 
JIHB 1948 року буде не тим JIHB, що був раніш, але ціль 
лишається і в 1948 році та ж сама, що і в попередніх роках:

Боронити Україну, боротись за неї і будувати свою вла
сну духовість, культуру і свою власну незалежну укра
їнську державу.

Редакція.
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Клен

Балада про помсту
Там, де хвиля полоще пісок узбережжя, 
Де рибалки щодня розкидають мережі,
Де солоні вітри над простором гудуть,
Де маяк небезпечну указує путь 
І скипає, шумуючи піною, повінь,
Вечорами співають жінки колискову:

Має туманом 
В морі мара нам/
Спи, о, дитино!
Крізь хуртовину 
В бурю і сніг 
Ген без доріг 
Далеччю плине 
Десь бриґантина...
Є то голяндців 
Лютий нищитель,
Німців і данців 
Грізний губитель 
Ґеде Міхель.

Мчить корабель,
Темні вітрила 
Наче ті крила.

Ґеде Міхель!
Все він під чорний 
Прапор свій горне:
Срібла скарби,
Зброю і бранок.

Спи без журби!
Мирний світанок 
Зрине тобі.
А немовлятку,
Що не йде спатки 
З’явиться в блиску 
Ґеде Міхель,
Жаром і приском 
Бризне з-за скель,
В димі спливе,
Геть із колиски 
Доню пірве.

Оту пісню, як море ревло крізь тумани, 
Тиха мати співала маленькій Ерк Манніс, 
Підкидаючи хмизу в розжарену піч,
І тривожно вслухалась в розбурхану ніч.
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Стукав дощ, наче перлами кидав у шиби,
І лисніли лускою розпатрані риби.
Та минали за днями мережані дні,
Ще таїло скарби свої море на дні
Для Ерк Манніс, дівчатка з ясними очима,
Що на березі гралося вже камінцями.
І згадавши, як мати гойдала малу,
Вона долі незнаній співала хвалу:

Має туманом 
В морі мара нам.
Спи, о дитино!
Крізь хуртовину 
В бурю і сніг 
Ген без доріг 
Далеччю плине 
Десь бриґантина.

Та мережаться знову роки за роками,
Буйна хвиля шершавий підточує камінь,
І красуні сімнадцять минуло вже літ.
Владно вабив за море незнаний ще світ.
Як розчісувала гребінцем свої коси, 
Золотисто-жовтаві, мов літні покоси,
Від солоного вітру морів вологкі,
То наспівувала призабуті рядки:

Є то голяндців 
Лютий нищитель,
Німців і данців 
Грізний губитель.

Гордовита була вона, гарна на вроду.
З брязкотливими відрами йшовши по воду,
З молоком запашним біжучи від корів,
Все назустріч вітрам вона кидала спів:

Мчить корабель,
Темні вітрила 
Наче ті крила.
Ґеде Міхель!
Все під чорний 
Драпор свій горне:
Срібла скарби,
Зброю і бранок.

Сиве море повив повечерній серпанок.
Десь Ерк Манніс блукає, сама ніе своя. 
Заспокоєне море, немов сулія,
У яку вона влила дівочу жагу,
Замережане море у білім снігу.
І зухвало слова тої пісні, як звикла,
В вогкий простір шпурнула вона, наче виклик: 

З’явиться з блиску 
Ґеде Міхель,
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Жаром і приском 
Бризне зза скель,
В Дймі спливе,
Геть із колиски 
Доню порве.

З-поза сірих Гранітів, мов птах гострокрилий, 
З туману випинаються хижі вітрила,
І на хвилях гойдається чорний фреґат...
У ту ніч не вернулась Ерк Манніс назад.

2

Знов, мережаться млою роки за роками.
Буйна хвиля шершавий вигладжує камінь. 
Рік по році вже сім проминуло років.
Манніс, батько старий, від турботи змарнів, 
Сивиною позначилось темне волосся.
О, недобре йому у роки ті велося!
Не пасуться стада ні корів, ні овець,
Бо добробуту тому поклав вже кінець 
Буйний Ґеде Міхель, розбишака зухвалий: 
Душогубцю пішло все на поталу,
Гнав на палубу, гнав через хвилі товар.
Що не знищити встиг, те донищив пожар. 
Старий Манніс, вертавши під морок і зливу, 
У годину непевну морського припливу,
На порозі до хати чужинку зустрів.
Із плаща їй стікали зміїнки струмків.
І зирнувши на жінку, струнку, незнайому, 
Розчинив він їй двері гостинного дому:
,,Відпочинь і погрійсь!” Ясноока, смутна, 
Увійшла, зупинилась поодаль вікна 
І занутила, пісню, яку лихоліттям 
Перед сном бережанки наспівують дітям: 

,,Має туманом 
В морі мара нам.
Спи, о дитино!
Крізь хуртовину,
В бурю і сніг 
Ген без доріг 
Далеччю пливе 
Десь бриґантина.

Стара мати сиділа за прядкою, , пряла.
Як почула слова ті, то нитку урвала:
„Це ж Ерк Манніс! Тож донька моя дорога! 
Привела тебе доню додому туга!”
Мов не бачила жінка нікого, не чула 
І до вогнища зблідле лице обернула,
Так неначе нерідним їй рідний був дах.
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Грало відблиском полум’я в мертвих очах.
І ступивши на попіл, на сірий ногою,
Наче з долею стала вона до двобою,
Понад полум’я руку міцну простягла 
І рекла: „Дрисягалась я, демонам зла,
Що з людей таємниці не зраджу нікому.
Лиш тобі, жарке полум’я отчого дому,
Я звіряюсь тепер: За дружину' мене 
Мав сім літ той страшний, що його не мине 
Люта кара у пеклі й що Ґеде Міхелем 
Його звуть, те ім’я повіряючи скелям.
Тому нелюдові за сім довгих років 
Породила я сім винозорих синів.
Під мечі йому край весь паливоди збили,
І під кіль корабля йому стелються хвилі. 
Килимами й шовками вкриває він піл,
Під нагарбаним сріблом вгинається стіл.
То була в його логві я здобич найкраща.
Тож моліться, благайте за душу пропащу!
Він, як бранку, мене у ясир свій забрав,
Не питаючи згоди, в уста цілував.
Ой, на лихо собі я у тузі зорила 
В тумани, виглядаючи чорні вітрила! , 
Ненавиділа цілих сім довгих років 
Я того, кому сім породила синів.
З побратаицями Ґеде Міхель бенкетує 
І що помста зближає свій крок —  не почує. 
Бистрий човен мій мчиться на ос,трів, в чагар, 
І на ньому горітиме жовтий ліхтар.
Слухай, рідний мій пломеню, скарги страшної! 
Буду свідком жорстоким в останньому бої” . 
Відступила і попіл струснула з одеж.
А за вікнами ніч без границь і без меж. 
Відійшла, як прийшла: ані слова привіту,
—  Тільки двері зачахнув за жінкою вітер.

. З

Кораблик летить. На нім жовтий лихтар. 
Попереду острів, і ніч, і чагар. *
Дванадцять вітрильників вслід, наче птиці, 
Мигтять і мигочуть у блиску зірниці. 
Вслухається в темряву Ґеде Міхель:
„Чого це чайки сполошились між скель!
Вони ж не лякаються нашого люду:
Бодай чи не ворог їх поночі будить?”
„Ей, що там!” гукає весела братва:
„Де ступиш ти, там не росте вже трава!
До чаш ми спрагніло припали устами.
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Нехай же живе наш відважний отаман, 
Потужний володар, король отих скель! 

Віват голяндців 
Лютий нищитель,
Німців і данців 
Грізний губитель,
Ґеде Міхель!”

Враз вибив хтось двері. Скотились без ден, 
Розхлюпавши вина, бочки, і знадвору 
Той приспів веселий, той дикий рефрен 
Юрба підхопила розлюченим хором.
Столи перекинуті, чаші на діл,
І штурман гукає: „Отамане, зрада!”
І тісно в навалі засапаних тіл,
Де гострим ножем лиш даси собі ради.
Скло бряскає бите, і криця, і мідь; 
Зчепившися з ворогом, котиться ворог.
Ерк Манніс там, руки схрестивши, стоїть,
А очі їй світяться ясно й суворо.
Одного лиш ворога в тій метушні 
Шукає вона, а знайшовши, свій погляд 
Не може відвести. Вже навал борні 
Отамана хилить, мов вихор ту щоглу.
То Манніс, то батько підносить стилет. 
Покайся, Міхелю! На суд бо Господній 
Ти станеш. Не в небо спрямує свій лет 
Душа, а порвуть її духи безодні.
Ураз сполотніло у жінки лице,
А очі їй стали страшні і великі.
Немов зачароване трісло кільце,
Зненацька стрибнула вперед вона з криком, 
Майнула, немов блискавиця з-за хмар, 
Вхопила обіруч отця за правицю,
—  І схибив скерований в горло удар,
А супроти Манніса стала тигриця.
„Сім довгих років він мене милував, 
Стискав він в обіймах —  аж кості хрустіли, 
І плечі він пестив мені, цілував.
Йому віддала я і душу і тіло,
За вірну дружину була сім років,
Під чорним вітрилом я з ним засинала 
І семеро ясіріх соколів-синів,
Мов пристрасти квіти, йому дарувала.
Хай спільним струмком потече наша кров. 
Кохала його я без тями, без краю,
І як за життя нас єднала любов,
Хай смертна година тепер поєднає!”
З погордою глянув і рік отаман:
„О, хто є та жінка, яку я не знаю?
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Мара то, чи вітер вечірній туман 
У сні передсмертнім мені коливає?
Кому ти несею непотрібний твій чар?
Що спільного з Ґеде Міхелем ти мала,
Що радо приносиш себе йому в дар?
Тебе-я лишаю життю на поталу!
О, друзі-соратники давніх боїв,
Що вірні зостались! Горніться до мене.
Хто гинути хоче під співи мечів!
А жінка, якої забув я наймення,
Хай звіється млою між рифів і шхер.
До мене, всі горді, і вірні, і вперті!
Хто зрадив Міхеля, не годен тепер 
Геройською смертю з ним' разом померти!”

О. Данський

— Слухай! —  сказав Тонкий і підвівся, —  зробимо, як 
у казці, —  і лице в нього знову стало хлоп’яче, веселе, :— 
вб’ємо ніж у черешню, ти йдеш на схід, твоє лезо східне, 
я на захід, моє лезо західне...

Грубий став поруч друга, голова Тонкого торкалася йо
го нагрудної кишені, і він слухав слова приятеля, як справ
жню казку.

—  Вернемось на це саме місце, —  Тонкий тикав паль
цем у землю, голос у нього був повчальний, —  хто скорі
ше прийде, огляне ніж, бо так у казці про двох братів, чия 
сторона ножа ржава, той у пригоді, треба йти виручати...

/ І  Тонкий вбив ножа в стовбур дикої черешні, а Гру
бий стояв коло нього, кістяна ручка стирчала на висоті 
очей Тонкого,, саме там, де в Грубого билося серце.

Вечір ішов стромою гори, підходив до лісу, молодик від 
холоду блід, стара черешня ще кілька разів ворухнула 
листям, вкладалася спати.

У стовбурі стирчав фінський ніж, звертав своє лезо на 
схід і на захід, лезо було блискуче, без плям, бо ним кра
яно хліб, і друзі подали собі руки.

Звичайно тонка людина повинна бути високою, з об” 
личчям спокійним, може й строгим. А в товстого має бути 
низький зріст, ясні очі і кругла усмішка на лиці.

НІЖ

п.
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Та в друзів було навпаки: Тонкий -— низенький, з ли
цем хлопчини, розсміяний, мов завжди він слухав веселе 
оповідання, а Товстий —  високий, з-під шапки в нього ви
бивалися срібні во'ло синки, темна зморшка продовжувала 
перенісся. Голос Грубого рвався, як у людини, що звикла 
мовчати.

Ці двоє людей назовні не мали абсолютно ніочого спіль
ного, а все ж вони були друзями і мали назву серед „Сі
рих Вовків” Нерозлучних. Друзі були всі, а нерозлучних 
лише двоє.

Ге-ей, чимало було сердечних приятелів, друзів хоро
ших, що виривали себе смерті, клали один за одного життя.

Чи не підібрав Михно раненого друга на дужі плечі й 
під обстрілом двох кулеметів не виніс у ліс, ідучи кіломе- 
тер чистим полем?

Або не лишився біля пораненого в легені й ноги прия
теля молодий пропагандист Зенко?

Вересень золотив Рогатинські ліси, п’ятитисячна тіч- 
ня йшла за відділом, двісті стрибків скакало голодними 
псами. Зенкова молодість манила його в безпечну гущавину, 
молоде серце не хотіло вмирати. Та він обняв, як любку, 
бліду голову товариша, зірвав гранату, щоб прогнати спо
кусу й не розлучитися.

Егеж, були, були щирі друзі. А тепер слава віється 
про них піснею, піднімає вгору серця, як бойовий стяг.

Та всі вони не були нерозлучними. Тільки Грубий 
і Тонкий здобули це наймення.

Разом у боях, спільно в маршах і на постоях. Ніч 
укривала їх одним плащем, дні годували тією самою пай
кою хліба. А їхні серця були дзеркалами, в яких вони при
глядалися до себе.

Та й думки не різнили їх. У криївці, коли мліли потер- 
плі від незручного сидіння ноги, марилося їм: разом згину
ти в славному бою, полинути туди, де сонце обшиває краї 
хмаринок золотою крайкою, і, сівши там вигідно, досхочу 
баламкати ногами.

Навіть, коли ранило одного, мусив санітар порошками 
легшити біль другому. Це, справді, була вигадка веселого 
санітара, алб стрільці вірили. Не могли не вірити. Саме в 
цьому була нерозлучність 'обох.

Ніщо не розділяло їх. Ні, стривайте! Торік застукала 
двох друзів ворожа облава в селі, скритих у снопах, у клуні.

Лежали поруч, лице до лиця, прислухаючись, як смерть 
шарудить снопами, перекидає їх.

Та закашлялася вона кіптягою', втомилась шуканням. 
І почав помагати їй білобровий, худенький лейтенант, про
биваючи верстви снопів довгим сталевим дротом. Саме між 
двох голів, попри очі друзів, пірнув дріт у товсті стебла.
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Хвилина, але Нерозлуні збагнули таємницю вічности 
і свою розлуку.

Тепер прийшла вона до них удруге.

III.
Почалося з того, що пацан Шістка, вештаючись лігвом 

,,Сірих Вовків” , розгублював вістку: „Сам командир кликав 
Нерозлучних, висилає Тонкого з чотою в рейд, Грубому 
зволяє відвідати жінку.”

Тільки сотенний Грак цедовірливо звів над носом Ли- 
шлату сивину брів, загнув чергою три пальці лівої руки:

—  Тонкий — рядовий боєць і чоти не веде, це раз; 
жінка Товстого чи пак Грубого, в Казахстані ще з сороко
вого года, це два; ти брешеш пацан, це три.

Але денний наказ, що в ньому призначувано Тонкого 
чотовим, зламав і невіру сотенного.

Та діло не в призначенні. Тонкий хороший вояк, вести
ме й сотню. Тільки ж, як це він відірветься від Грубого?

Відділ гудів розмовами на спочинку, томився думкою 
під час вправ і навіть у снах не покидали його Нерозлучні.

Нерозлучні! Пам’ять про їхню появу в відділі ,,Сірих 
Вовків” загубилася в бойових роках, хіба командир знав їх 
исевда, а сім’ї згадували в думці справжні імена.

Для друзів вони були просто Нерозлучні.

Коли на заході сонце почало вгрузати за лісом у зем
лю, біля черешні стояли Грубий з Тонким. Тонкий, при
сівши на п’ятках, вибирав з розкритого ранця вояцькі дріб
ниці, ділив їх на дві купи.

Грубий дивився на схід і говорив:
—  Ти подумай, я знову побачу Марійку... не знав, чи 

живе, а ось вернулась... і мати й сестра, аж з Казахстану., 
через шість років... А, властиво, як же це так без тебе? 
Нарізно? Я піду сам, а ти... Ні, піду в твоїй чоті. Так, так 
з тобою, а Марійка зажде, вона хороша в> мене...

Тонкий усміхався тепло, хитав головою, добув з ранця 
зложену хустину, втулив у неї на мент обличчя. Зі скла
док хустини пішов на нього спогад дівочих рук, туга ко
хання.

Хустка була червона, з гарячою квіткою, шитою в ро
зі, вона м’яко лягла в руки Грубого.

—  Даси Марійці гостинця, — говорив Тонкий, знижу-

Насмішки недорір’я сипались на нього з усіх чот 
соснові шишки, але Шістка обтрушувався з них тим, 
клявся своєю „шісткою” . Правда, шістка не пістоля 
кущ не військо, але клятва була така врочиста, що ст£ 
ці заворушилися.

IV.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


вав голос, немов берігся, щоб не чув вітер. —  (Підемо на
різно, я поведу чоту, а ти додому, відтак зійдемося. А це 
забери з собою, поділене добре, у тебе й у мене. Ще лишив
ся тільки ніж, прошу, візьми, я краятиму хліб багнетом...

Тонкий підсунув другові поділене добро: вояцькі речі, 
людські дрібниці, що криють в собі поміч, тепло покине
ного дому, малі радощі. Зверху поклав ніж, одинокий, 
спільний ужиток.

Ніж був фінської роботи, з кістяною колодочкою, ле- 
•дтігх онктзсЬї ‘о̂ ььіСігивн о!С ояои онваижз од ‘кооігшдяо os

Грубий жахнувся, відсунув дарунок, клявся, що не 
візьме.

Небо холодніло, крилося крицею, брав приморозок, ди
ка черешня шелестіла листям, обтрушувала його.

Тонкий присунувся до друга, лице в нього , було жур
ливе, він думав.

Грубий обняв його рукою за шию, як молоду дівчину, 
а серце в нього було розділене надвоє. Воно було вдома і 
було з товаришем.

На землі, поміж ними, лежав фінський ніж, лезо його 
ясніло, і ніж був нічий.

V.
Чота Тонкого пішла в рейд і пробула три тижні. Її би

ли вітри і лихі стужі, ворожі загони пересікали шлях, го
лод водився разом із смертю, але чота виконала завдання 
і повернулася на старі лежі.

Випав перший сніг, стара черешня стояла гола, вона 
соромилася тої наготи, прикриваючись клаптями снігу, як 
рваною сорочкою.

Тонкий відкинув втому, мов доріжній ранець, і пішов 
до черешні. Вже здалека він догледів, що сніг під нею не 
рушаний, він приопішив ходи.

Фінський ніж стирчав у стовбурі, західна сторона ле
за була чиста, тільки не лисніла, на неї впала холодна 
матовість.

Над ножем протягся чорний сучок, крижані бурульки 
висіли під ним. Тонкий хотів засміятися, але не зміг, скри
вив рота, хлоп’яче лице взялося старістю.

Частина леза від сходу світила до сонця, з маленькою 
червоною краплею, як вправленим рубіном. Тонкий збли
зив до неї очі, але враз не міг бачити, страх, незнаний до
сі страх, взяв його за плечі. Тонкий звів голову вгору, че
решня чорніла над ним сподом голих конарів, сучок про
тягнувся, як довгий товстий палець, і на ньому стирчало 
примерзле пташине пір’я.

„Щось з’їло птаха” — подумав Тонкий і бурульки під
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сучком зачервоніли в промінні, —  „кров капнула на ніж 
і примерзла, а я злякався” .

Він витяг ножа, обтер його гарячою долонею, лезо за
ясніло знову, але червона пляма зісталася.

Тонкий вертався до відділу з ножем у руці, всі „Сірі 
Вовки” бачили його, але не дивилися, тільки малий Шіст
ка не був ще людиною, щирість лежала в його сивих очах 
і він оповів:

—  І ще був з нами друг Сава і Мар, а також медсес
тра Ярина...

Тонкий дивувався, що й пацан Шістка ходив у дорогу, 
і малий боронився:

■— Я буду розвідчиком, друже чотовий, і сам командир 
позволив і я йшов коло друга Грубого, і було нас вісім і 
медсестра. Та властиво я не знаю, чого баби, як Ярина, при 
війську і заважають?..

Тонкий усміхнувся, але усмішка була бліда, а в весе
лих очах ходив смуток.

—  Бо, кажу, було нас вісім хлопців і я йшов з другом 
Грубим, а та Ярина не могла йти і мала скалічену ногу, а 
ми мусили її провадити. А друг Грубий цілу дорогу радів, 
що йде додому, і жалів, що нема вас, друже чотовий, а по
тім говорив, чи ніж на заході не заржавів...

Тонкий гладив вістря фінського ножа, в його очах ле
жав образ друга, лице було втомлене і серце билося тіль
ки половиною.

—  Ніч була досить ясна, хоч із хмарами. Ми дійшли 
до містка коло ліщини і там була, застава. Мар пішов пер
ший і перейшов, а потім і Сава, і друг }£рук. І мав іти я, 
але вийшов з хмар „сексот” , освітив усе чисто і ті почали 
стріляти, і ми втекли. Але Ярина не могла тікати, то друг 
Грубий...

Тонкий стиснув ручку ножа, примкнув очі, його вра
зила білина снігу, під повіками закружляли червоні крап
лі, одна впала на лезо, рубін на ньому загорівся дужче.

—  ...вернувся і заляг, бо казав, що не можна кидати 
друга, але Ярина не друг, вона жінка... Друг Грубий по
чав стріляти, Ярина втекла і потім залягла собі, друг Гру
бий підповз до неї і знову стріляв... Потім ми вернулися 
і відв’язалися від ворога, місяць сховався, але друг Грубий 
не встав...

Тонкий повторив послі дні слова хлопця: „Над оком у 
друга Грубого була червона пляма, а чоло біле” , підвівся 
і подав Шістці руку.

Тонкий ішов4 до командира, а „Сірі Вовки” були кру
гом нього, бачили його лице, але не дивилися, в їхніх очах 
була вологість, але це не були сльози.

Чота Тонкого пішла знову, на схід. Чотовий ішов по
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переду, але серце в ньому було замерзле, як крапля пта
шиної крови на лезі фінського ножа.

Тіло Грубого було холодне, воно лежало два тижні під 
ворожою станицею, і станиця мусила горіти.

І всі ворожі осередки в районі горіли, щоб зогріти хо
лод, і на снігу було багато крови.

Але чотовий Тонкий не міг зогріти серця свого друга. 
Вернувся на захід і ніс в руках ніж фінського виробу, з кі
стяною колодочкою, а на лезі ножа темніла червона плям
ка, а перед очима чотового стояла черешня.

Юрій Клен

Пригоди архангела Рафаїла*)
Тьмяним весняним вечором, насиченим подихом дале

кої грози, бузковими пахощами і запахом озону, в білій 
хмарі, лебединим плавом по землі простували архангели 
Рафаїл і Михаїл. „Простували” не значить, що вони пере
ступали ногами, бо п’яти їхні ледве-ледве торкалися тра
ви й дорожнього пороху, а хмару, яка їх обкутувала, не
мов би вітром несло ген-ген.

Так прямуючи, вони розмовляли між собою, та не були 
то слова, що ними вони перекидалися і що їх десятками 
треба нанизувати, щоб віддати думку якусь. В одну мить, 
коротку; як мигтіння блискавиці, перелітала від одного до 
одного думка, що осявала чоло когось із них, і таксамо 
швидко мигтіла відповідь на неї. Від того обміну думками 
світляні сполохи грали на небі, і сполохи ті були їхні дум
ки, що беззвучно займалися, на мить розсвітлювали око
лицю і згасали в насичених передгроззям просторах. Отже, 
віддати; їхню бесіду значить переложити її на нужденну 
людську мову, проміння на звуки, фарби на слова і витра
тити довгі хвилини на те, що „сказано” в один блискавич
ний момент. Сполохи Михаїл ових думок мали багряну від- 
тінь, тоді як у Рафаїлових була прозора голубінь, і випад
кові перехожі, спостерігаючи ту гру зірниць, милувалися 
на феєрію невиданих кольорів.

Передана нашим нужденним способом висловлення, 
розмова їхня мала приблизно такий зміст:

Рафаїл. Дивний той. рід людський, замкнутий в меж] 
простору і часу. .

Михаїл. Дивний і не подібний до нас, первоз даних, у- 
любленців Господніх, створених у добу досвітню.

Рафаїл. До нас, Його любов’ю розпещених.
*) Пок. Ю. Клен, один з ініціяторів відновлення JIHB, мав бути но

го нач. редактором. З полишених матеріялів подаємо зразок його 
прози.
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Михаїл. До нас, що сяємо, мов снігами короновані гір 
шпилі у першім промінні ранкової зорі.

Рафаїло Що сонмами і світоносними шерегами вилис
куємо, мов туманами обкурені ланцюги гірські.

Михаїл. Що сонцесяйними крилами мов щитами, ото
чуємо трон Господній.

Рафаїл. Що є раменами Його, які, мов білим цвітом 
укрите галуззя черешень,-простягаємось у простір.

Михаїл. Що є великими свічадами озер, які відзерка- 
люють славу Його, наче сонця блиск нестерпучий.

Рафаїл. Свічадами, які відбите нами -сяйво знову вби
рають у  себе, бо назад воно відбивається склепін
ням небесним.

Михаїл. Якими ж іншими, відмінними від нас є люди1
Рафаїл. Мов дим від багаття, що здіймається в висо

чінь і розпливається в простори.
Михаїл. Мов фанфара суремна, що завмирає, проко

тившись над полем бою.
Рафаїл. Мов пахощі кущів бузкових і ясмінових, що 

відцвітають за весну і літо.
Михаїл. І невже промені дій їхніх не вплітаються в сим

фонію світла, що, від склепіння відбившись, до 
нас повертається?

Рафаїл. Невже ті промені, розчинившись, не тремтять 
у свічадах, якими є істоти наші?

Михаїл. Тремтять, може, так кволо, що тремтіння Їх
нього ми не помічаємо?

Рафаїл. Якби так, то причетні люди були б до блажен
ства нашого.

Михаїл. Не докінчені, не довершені, вічно мінливі, то 
поривом у височінь недосяжну знесені, то виром 
падіння у безодню втягнуті, мчать вони у потоці 
ненастанному ставання.

Рафаїл. Не так, як ми, довершені, докінчені, які пере
буваємо не в потоці ставання, а в бутті немінливо- 
му, в сяйві незгасному.

Михаїл. Якого їхні очі не знесли б, бо осліпли б, і від 
дотику якого тіла їхні спопеліли б.

Рафаїл. Тому й не вільно нам, янголам, ставати перед 
очі їхні.

Михаїл. Але чи ж не являвся ти, Рафаїле, Товієві і чи 
не відбув з ним цілу подорож?

Рафаїл. Так, але створив я собі для цього оболонку 
з густого астрального етеру, поволокою млистою 
опасав свою постать і от, подібний до людей, в обо- 
лоці не з плоті людської, став його супутником, йо
го охоронцем в дорозі.

Михаїл. Таж і Гавриїл явився Марії, коли приніс їй 
звістку, що мас вона породити Спасителя.
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Рафаїл. Так, та голова його була обкутана хмарою, 
крізь яку ледве пробивалося проміння лиця його, 
мла обдавала постать його, і так, у хмарі світляній, 
він став їй перед очі.

Чи не закривав Мойсей лице своє покривалом, 
стаючи по розмові з Господом перед народом, бо 
після перебування його на Синаї сяяло воно так, 
що очі людські того блиску знести не могли? І чи 
не онімів зі страху , Захарія, коли, трьома тільки 
димами обкутаний* явився йому в храмі янгол?

Михаїл. Якби не ці оболоки, то на місці вмерла б лю
дина, побачивши одного із безсмертних.

Рафаїл. Невже ми такі страшні?
Михаїл. Ми прекрасні. Але людина красу здатна пере

нести тільки в певній мірі. Краса над міру її 
вбиває.

Рафаїл. Отож є певна грань, за яку переступивши, кра
са переходить у жах.

Михаїл. І нема органів у людини, що ту красу надмір
ну сприйняти могла б. Таксамо понад міру міцний 
гук розриває їй вуха, і понад міру яскраве світло 
сліпотою очі вражає. Чиж не сліпнуть вони вже 
назавжди від снігу, коли день перебуде людина 
серед сонцем залитих полярних пустель?

А що ж, коли око її вхопить край блискучої 
архангелової шати?

Рафаїл. І дивна то нездарність нічого не бачити поза 
межами, тісно закресленими, часу і проеторіні.

Михаїл. Для нас існує тільки позачасовість. Минуле, 
сучасне і майбутнє завжди перед нашими очима, 
і ми їх не відрізняємо одне від одного. Люди ж, 
охоплені мінливим потоком ставання, пропуска
ють усе крізь отвір сучасного — буяють між дво
ма небуттями. Вони бачать тільки тримірний про
стір, тримірними самі будучи.

Рафаїл. Чиж не дивно, що одна тільки людина з усіх 
Господом створених істот, знає, що судилося їй 
вмерти, що їй одній притаманне стремління міня
тися, вдосконалюватися, з падінь і злетів творячи 
життя своє, та ще з роду в рід передаючи стрем
ління до ще вищого злету, до ще глибших падінь?

Михаїл. Ми цього не знаємо, бо одразу створив нас 
Господь довершеними. В цьому ми споріднені зі 
звірми, бо й вони вийшли з рук Господніх докін
ченими, не закладено в них стремління стати 
чимсь іншим, стремління досконалитися. Буття їх
нє, як і наше, сферичне, а життя людини — лінія, 
що йде в безконечність.
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Рафаїл. Отже, й поступу людському краю не покла
демо.

Михаїл. 'Чи не значить те, що людина може стати до- 
вершенішою за Нас, янголів?

Рафаїл. Або, йдучи в інший бік, стати огиднішою за 
демонів. /

Михаїл. В жадному з тих напрямків грані Господь їй 
не поклав.

Рафаїл. Людина оспівує і дерево, і квітку, і небо, і мо
ре, і демона, і тварину, і янгола, і землю, і сонце, 
і зорі, які теж є живими істотами, що летом про
шивають небесні простори. Але чому всі замовчу
ють людину? Про неї не склали ані пісню, ані каз
ку тварина, ні небо, ні море, ні сонце, ні дерево, ні 
квітка.

Михаїл. Це тому, що всім їм соромно за людину, сором
но за ту хитку і мінливу істоту, яка «без потреби 
вбиває і нищить, яка потворить обличчя землі, не 
доходячи ніколи рівноваги і стійкої, тривалої фор
ми. Як у людини соромно буває за невдалого сина, 
що пішов невірною стежкою розпусти, і про нього 
не говорять, існування його замовчують.'

Рафаїл. А чи не мовчать небо, море і квіти, і зорі, і сон
це тому, що людина втілює найкращу їхню надію 
і всі вони, віддих затамувавши, стежать, як та на
дія росте, набирає форми, розцвітає квітом багря
ним і голубим? Так у родині з тривогою і надією 
дивляться на химерну дитину, що є відмінна від 
усіх інших дітей, і потай себе питають, чи не є 
оті риси відмінности рисами, що виказують май
бутнього генія, який стане гордістю світу?

Михаїл. Дві дороги відкриті людині: стати ганьбою 
всесвіту, або виправдати його нетаєну надію.

Рафаїл. Може, вклав Господь у людину свою найпал- 
кішу мрію.

Михаїл. Аби та мрія не зрадила...
Рафаїл. Як одного разу вже зрадила...
Михаїл. Ти згадав Люцифера...
Рафаїл* Чиж не дивно, що янгол пішов шляхом люд

ських стремлінь, людських падінь і Злетів...
Михаїл. А це тому, що Люцифера створено напіванге- 

лом, напівлюдиною, заложено в нього стремління 
до найвищого і до найнижчого. Створено безсмер
тним, якому дана була змога дорівняти Богові або 
впасти на дно безодні.

Рафаїл. Нам, усім іншим янголам, те стремління неві
доме. Незмінними й остаточно сформленими вий
шли ми з рук Господніх. Ми, улюбленці Його пер- 
воздані.
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Михаїл. А чи не кохав Бог більше людину, ніж нас, 
відкривши їй, кволій і безсилій, шлях, яким про
стуючи вона може перевищити янголів і дорівняти 
Творцеві, бож нам накреслив Він границю, якої не 
переступити.

; Рафаїл. Людям подарував Він Сина с^ого задля спасін
ня їхнього від гріха.

Михаїл. Чиж можна собі уявити, що Його розіп’ято 
задля спасіння янголів?

Рафаїл. Ні, бо янголи не здатні грішити.
Михаїл. Чи можна собі уявити, що Його розіп’ято за

для спасіння звірів? *
Рафаїл. Ні, бо звірі гріха не знають, навіть коли вони 

нищать інші живі істоти.
Михаїл. Чиж не любить тоді, дійсно, Господь людину 

більше, ніж нас?
Рафаїл. Як наймолодша в родині дитина завжди є у- 

любленцем батька.
Михаїл. Може, тому, що вона найбезпорадніша з усіх.
Рафаїл. Не для людини, а для нас провів Господь ме

жу, вище якої не злетіти.
Рафаїл. Але за це подарував нам спокій і вічне бла

женство.
Михаїл. А людині тривогу, неспокій, стремління...
Рафаїл. Ми — ясні озера, що відзеркалюють славу 

Господню.
Михаїл. А людина —  потік, що мчить понад каміння, 

піною беручися, і в бігові своєму відриває брили 
підбережні і в брижах проміння тої слави, спотво
рюючи, по-своєму переломлює.

Якби людина якась, простуючи поруч архангелів, бу
ла обдарована їхнім зором, їхньою спроможністю бачити 
речі, для звичайного ока невидимі, то була б вона дуже 
здивована, побачивши на площах великих міст, по сусід
ству з відомими їй вежами, церквами і ратушами такі бу
дови, що ніколи там не стояли і цілком міняли зовнішній 
вигляд того міста, яке жило в Їхній пам’яті. Ті будови від
різнялися від інших якоюсь прозорістю, вони немов про
пускали крізь себе світло, наче були споруджені зі скла або 
сформовані зі згущеного туману, що вісвічував фосфорич
ним блиском.

То були споруди, ніколи не збудовані, але створені 
фантазією архітектів, що хотіли ними прикрасити місто, — 
нездійснені проекти, силою геніяльної думки матеріялізо- 
вані в камінь і крицю. (Поруч інших, таких дотикальних у 
своїй реальній річевості будов вони здавалися фантастич
ними спорудами з мережива і сну. Погляд архангелів дов
ше спинявся на них, ніж на чомусь іншому. Коли вони 
простували голим степом, навколо них раптом виросло ціле
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місто таких прозоро-мережаних будівель — ніколи не здій
снений плян якогось будівничого, до найменших деталей 
Опрацьований.

— Дивись, — мовив Михаїл, — оті прекрасні химери 
свідчать про одвічне стремління людське. Навіть те, що 
створено не руками, а тільки уявою людини, існує, як ре
альне, незрушне і віщує Богові про її тугу, змагання і по
рив у неосяжне. Чи чуєш ти пісні, які ніколи не зродили
ся, бо були надто прекрасні? Чи чуєш музику, що ніколи 
не була записана, а тільки жила у душі творця її, як без
смертна мельодія? Наша перевага над людьми, що ми все 
те бачимо і чуємо, а їхнє око і вухо спроможне сприймати 
тільки надто грубі коливання матеріяльної енергії.

—  О, як би то цікаво було втілитися на кілька днів у 
людину, жити її стремліннями, не відчувати за собою лан
цюг подій минулих, ані бачити картин майбутніх, на ко
ротку мить обійняти короткий відтинок життя і вкласти 
в нього тугу за вічністю, відчути, чим є людське страждан
ня і туга, про яку говориться в піснях, пізнати нарешті, чим 
є таке почуття, як ненависть, зовсім невідома нам.

— Або жах, помста, прагнення до саможертви і тися
ча інших речей, —  з усміхом додав Михаїл. — Чому не 
ввійти тобі в людське тіло і на короткий час не пережити 
все те?

— Людське тіло, яке я створив собі з астральної мате- ' 
рії, коли відвідав був Товія, не було справжнім тілом з пло
ті і крови, —  мовив Рафаїл. — Воно було тільки машка- 
рою, що прикривало мою янгольську суть. Отже не могло 
відчувати те, що відчував народжений від жінки.

—  Тоді позич собі чуже тіло, — вкинув Михаїл.
—' Я не можу позбавити людину життя, бо то було б 

душогубство, я тоді пограбував би в неї тіло, яке дано їй 
на те, щоб виконати певне завдання на світі. Не можу я 
ним заволодіти й під час сну, бо душа в тому стані ще за
надто зв’язана з ним і не поступиться місцем. Щож до мер
твого тіла,' то воно вже не годиться для експерименту.

Саме в цей час архангели проходили передмістям Ки
єва, а саме краєм Куренівки, і під росохатим деревом поба
чили людину, що напівсиділа, напівлежала, трохи зсунув
шись у рівчак. На голові в неї була засохла кров. Була во
на, очевидно, без пам’яті; тхйуло від неї горілкою. .

—* Бачиш, — мовив Михаїл, — ось тобі людина, що, 
зайве хильнувши, забрела сюди, впала, головою вдарив
шись об камінь, не жива, але й не мертва, а десь на грані 
отих двох станів. Невідомо, чи повернеться вона до- твере
зого стану людини живої, душа її ще не відділилась від ті
ла, але десь далеко від нього блукає чи літає, довгим шнур
ком пуповим тільки ледве-ледве з ним зв’язана. Вона тобі
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спротиву не чинитиме, увійди в те тіло і силою волі приве
ди його до свідомості.

Проект припав до смаку Рафаїлові, Він тільки на мить 
замислився, чи зорієнтується в нових обставинах. Він знав, 
ЩО людину звуть Андроном Лукичем Вертопрахом, знав, 
що їй 32 роки, що є вона рахівником державного банку і 
що нежоната. Але чи зможе він, заволодівши її тілом ви
конувати всі функції урядовця і громадянина, бути свідо
мим усіх обов’язків, які чекають на нього? Тепер перед йо
го янгольським зором все є ясним, відкритим і безсумнів
ним, але як воно буде, коли він увійде в тіло, обмежене 
тісними обріями сірої буденщини, позбудеться своєї тепе
рішньої всезнавчої проникливосте і не матиме найпотріб- 
нішого для буденних справ досвіду?

Але зразу він сказав собі, що, коли надто довго обмір
ковуватиме всі наслідки свого вчинку, то ніколи на чин не 
зважиться, бо рефлексія паралізує дію і гамлетизує життя.

Тому підійшов до людини, глянув у її брудне, патьока
ми засохлої крови покрите обличчя, глянув у вічі, що в не
рухомості своїй закотилися під лоб, по якому розсипалися 
чорні пасма волосся, на рот, наполовину розкритий і, швид
ко здецидувавшись, припав усією своєю істотою до того ті
ла, мов наліг ,на двері замкненої хати, яку господар поки
нув, пішовши хто-зна куди. Двері під натиском тим пода
лися, затріщали, розчахлися, і гість не ввійшов, а впав до 
сіней, а тоді опинився в теплому, затхлому покої, де мав, не 
чекаючи хазяїна, почати господарювання своє.

Перше почуття Рафаїла-Вертопраха, коли він підняв 
голову, було почуття болю, усвідомлення того, що на люд
ській мові зветься стражданням. В голові ще гуло від уда
ру і від хмелю. Спираючись на дерево, він підвівся з землі, 
попробував був стояти самостійно, зробити кілька кроків, 
але заточився і мало не впав. Тоді постояв лицем проти ві
тру, аж у голові трохи поясніло і мозок запрацював. Він 
ще виразно почував себе Рафаїлом, якого немов би зашилк 
в тісний мішок, лишивши в ньому прорізи для вух і очей, 
щоб через йих сприймати вражіння зовнішнього світу. Ще 
чітко в пам’яті стояв образ Михаїла, грізного архангела- 
побратима з полум’ястим мечем і білими крилами, що ви
лискували багрянцем, і ще миготіли в ній сполохи думок 
його. Але вже від мозку у єство його просякали якісь стру- 
мочки^ які несли спогади з життя Вертопрахового, насампе
ред вражіння від останньої пиятики, потім від зустрічей з 
жінками, від розмов з начальством, і образ Михаїла засту
пила постать дебелого шефа канцелярії з орденом червоно
го прапора на грудях.

Архангел, що прийняв на себе оболоку людську, ясно 
відчував, що стоїть тепер на тій точці прямої лінії, від я- 
кої простісіньке, як шнур, простяглоїся продовження її в
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майбутнє, а ‘коли глянути назад, то ця лінія роздвоювалась, 
одна віть того розгалуження вела в безконечність до емпі
реїв, де хори блаженних стояли навкола трону Саваофо- 
вого, а друга, відбігаючи також у минуле, вела крізь нуж
денне і неохайне життя Вертипрахове, майже аж до колис
ки його і там уривалась: далі спогади не сягали.

Все ще поточуючись, Рафаїл попростував до міста. Не 
мав він великих труднощів знайти вулицю і відшукати 
дім, де на третьому поверсі містилося приміщення рахівни
ка банку. Тут помагало притаманне янголові всезнавче усві
домлення всього, що є на світі, яке ще не загасло в ньому, 
а з другого боку — .автоматична робота мозку, що був влас
ністю Андрона Лукича і з непомильністю інстинкту вів йо
го вулицями, де й поночі знаходив дорогу. Отож, увійшов
ши в дім і піднявшися сходами нагору, намацав у кишені 
Вертипрахового френча ключ, всунув у замок, повернув, 
увійшов до покою, повернув вимикач; спалахнула електри
чна лямпа на столі і зеленавим світлом залила розкидані 
на ньому папери. В горлі пекло. Налив з карафки шклянку 
води й одним духом осушив. Освіжив чоло рушником, у хо
лодну воду намоченим. Все це були звички Андрона Jlyка
ча, що їх механічно, цілком автоматично наслідував Рафаїл, 
не здаючи собі справи з того, що робить. В голові все ще 
гуло, і думки плутались — так що про якусь роботу сьогод
ні годі було думати. Тому ліг у ліжко й загасив світло. При
голомшений двома годинами перебування в тілі, очманілий « 
від болю, сподівався, що ві-сні, покинувши свою земну в’я
зницю, злине в емпіреї, щоб там 'Відпочити, але сновиддя 
були якісь плутані, складалися з вражінь Вертопрахового 
досвіду і не відсвіжували духу.

У пів до восьмої ранку задеренчало будило на столику 
в головах, і Рафаїл зірвався з ліжка. Досвід Андрона Лу
кича казав йому, що пора на службу. Швидко проковтнув
ши принесений йому до покою морквяний чай без цукру 
і пару скибок чорного, як земля, хліба (,,совєтського пря
ника” , як його жартома називали), Рафаїл, перевіривши 
зміст портфеля, сунув його під пахву, надяг кепку і попря
мував до банку. *

Проходячи -за лею, де було багато столиків, здоровкався 
з товаришами-урядовцями. Деякі, поглядаючи на синяки 
над лобом, поблажливо або іронічно всміхались, але не роз
питували, з досвіду, мабуть, знаючи, якого ті відзнаки по
ходження. Коли минав стіл Варвари Мнтрофанівни, що ві
дала грошовими переказами закордон, вона зробила йому 
очко, але Рафаїл, не звернувши уваги, коротко вклонився 
і попрямував до свого столика, після чого Варвара Митро- 
фанівна образилась і закопилила нижню губу.

Не міг ввесь час позбутися почуття двоїстости своєї о- 
соби: з одного боку знав, що він архангел, який ще вчора
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буяв у небесних просторах, з другого боку все виразніше по
чинав усвідомлювати свою тотожність з Андроном Луки- 
чем Вертопрахом, викресаючи з пам’яті факти його минуло
го. Дух, що жив своїми власними спогадами, був у дивній 
суперечності з мозком, що накопичив роками свої вражін- 
ня, залежно від яких автоматизував роботу тіла. Канцеляр
ська праця була справжньою мукою для Рафаїла. Він, що 
звик одним, так мовити, духом вбирати в себе всю муд
рість, яка може вміститися у творах Канта, у складних ви- 
численнях ціложиттєвої праці Ньютона, всю красу, що ри
дає і від радости шаліє у музичних творах Бетговена, (бо 
все це далеко не дорівнювало мудрості серафимів і нірван- 
ній екстазі херувимів), він, що, поглинаючи, схоплював це 
за одну блискавичну мить, мусів тепер годинами сидіти 
над обрахунками, по кілька разів перевіряючи, чи непо
мильно підсумовані довгі стовпці цифер на шпальтах його 
рахівничої книги. Куди ділася його здібність з блискавич
ною швидкістю схоплювати все! Якби не механізація моз
кової праці Андрона Лукича, безпорадно потонув би він у 
цьому морі дрібничкового мотлоху. Він незабаром переко
нався, що й черевики не потрапив би собі зашнурувати, як
би ке підсвідома автоматичність у рухах пальців, яку зав
дячував досвідові Вертипраха. Алеж той Вертипрах вима
гав і нагороду за те, що передав свій досвід новому хазяї
нові свого тіла: за підрахунками Рафаїл відчув, що думка 
якось млявіше починає працювати, ніби чогось їй бракує. 
Рука автоматично. сягнула до 'кишені і витягла звідти ко
робку цигарок. Легені вимагали нікотини, мозок треба було 
підстьобнути отрутою, як ледачого коня.

То були концесії, які архангел мусів робити організмо
ві людини. За два-три дні Рафаїл зовсім уже звик був до 
роботи, та іноді, сидячи'за канцелярським столом, раптом 
згадував своє буяння в просторі і розмови з побратимами, 
і тоді болюче стискалось його людське серце, немов і воно 
тужило за тим, за чим тужив дух його. Але поволі ті спо
гади пригасали, так немов покривалися туманною поволо
кою, і робилися схожі на сновидіння, що їх уранці ще з по
дробицями пригадуєш, та протягом дня вони бліднуть, втра
чають виразність контурів і випадають з пам’яті, витіснені 
звідти подіями навколишнього життя.

Трагічним було, що він не приґадував подій всього 
Вертипрахового життя, а мав невиразне про них уявлення. 
Пам’ять його добре функціонувала тільки з того моменту, 
як заволодів він його тілом. Швидко перейняв він від ньо
го те, що стосувалось автоматизованої реакції на повсякден
ні явища, але діяв так, як діє, наприклад, тварина, загріба
ючи по собі послід, або зозуля, кладучи яйце в чуже гніздо, 
цебто цілком інтинктово. Мозок говорив йому, що були у 
нього роки дитинства і юнацтва, але коли б йому довелося
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заповнити анкету, то він спромігся б тільки написати про 
буяння у горних сферах, в яких лунала гармонія світів і хо
ри безсмертних. Алеж і ті спогади за деякий час зблякли. 
Для архангела життя всього світу було як на долоні, зоно ' 
лежало навіть поза межами часу, а для людини, якою він 
став, було воно мов книгд за сімома печатями. Весь майже 
досвід потойбічний лишився за муром, що чим далі вище 
зростав, немов навіки відділивши його від цього, що не по
в’язано з земним життям. Жоден звук по той бік муру не 
добувався до нього.

Тому в минулому у Рафаїла утворювалась порожнеча, 
яку не знав чим заповнити, а незнання найістотніших фак
тів Вертипрахового життя загрожувало несподіванками і 
небезпеками. Про те минуле нагадували йому тільки сни. 
Коли під час фізичного знечулення дух Рафаїла відділявся 
від тіла і летів невідомо куди (бо не зберігав того в пам’я
ті), у те тіло повертався немов у стару, покинуту домівку, 
тонким шнуром пувини ще зв’язаний з ним дух Вертипра- 
ха і, за старою звичкою, починав у тій домівці хазяїнувати; 
нишпорив по всіх закамарках, витягував з закутків запліс- 
нілі спогади, смакував їх, як смакує скупердяга або кацет- 
ник шкоринки черствого, забутого хліба, що десь завалявся, 
і по уривках тих снів, що, мов реп’яхи, чіплялися пам’яті, 
можна було в невиразних обрисах визначити образ того ми
нулого, як учені на підставі дослідів над кількома кістками 
відтворюють кістяк передпотопової потвори. Нераз у тих 
снах фігурували піятики, переховування якихось грошей, 
догани начальства за спізнення і йедоліки в роботі. Бо-зна 
який мотлох витягував із закутів минулого Вертопрах, ко
ли ночами навідувався в покинуту домівку, —  дрібниці, над 
якими Рафаїл ніколи не задумувався під час свого робочого 
дня і що їх ранком, як сміття, вимітав із своєї свідомости. 
Інколи в тих снах маячіли якісь жінки. Андрон Лукич о- 
бережно відслоняв їхні плечі, груди, хихотів і збурював 
кров у сплячому тілі.

Якими небезпеками загрожувало незнання фактів Вер- 
шпрахової біографії, показав Рафаїлові такий випадок:

Якось пізнім вечором до нього постукали в двері, і на 
порозі з’явилася Варвара Митрофанівна. Шпурнувши капе
люха на канапу, вона, впала на стілець і зайшлася плачем. 
Коли збентежений Рафаїл підійшов, щоб розпитати і поті
шити її, вона люто відштовхнула його й закричала: ,,І до
ки це буде тривати, отака Ваша поведінка! По всіх наших 
зустрічах, гулянках і вкупі проведених ночах ти поводиш
ся так, ніби мене й не існує на світі. Вже три тижні мина
ючи стіл мій, ледве узгіднюєш мене поглядом. А щоб підій
ти й обмінятися словом, про те й мови немає. А чим я на 
це заслужила?! Отакі всі ви! Пограєтеся, доб’єтеся, чого 
треба, а тоді кидаєте жінку” .
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Даремне Рафаїл намагався заспокоїти Варвару Митро- 
фанівну. Що більше старався, то більше зливою слів во
на його затопляла, вичитувала йому всі його провини і так 
він чимало дізнався з Вертипрахової біографії, всі ті неві
домі факти нотуючи у своїй пам’яті.

Коли вичерпав; усі доводи, марно намагаючися втихоми
рити Варвару Митрофанівну, вона закінчила свою докір
ливу промову так: „Віднині ви мені не Андросік, а Андрон 
Лукич, або товариш Вертопрах” .

І тоді в відчаї, сам не знаючи, що каже, він кинув сло
ва: „Та ніякий з мене не Андросік, ані Вертопрах, а про
сто Рафаїл, що не відповідає за вчинки іншого” ...

На мить жінка немов закаменіла від подиву, а тоді в 
нападі раптової люті схопила шклянку з недопитим чаєм 
і шпурнула йому в голову, за шклянкою полетіла тарілка, 
за тарілкою ваза на квіти.

Рафаїл схопився і вибіг з хати.
„То ти ще з мене глузувати...” чув услід. Поблукавши 

години зо дві темними вулицями і повернувшися додому, 
знайшов свій покій порожнім, на підлозі валялися череп
ки, шухляда з паперами була розбурена, листи про існу
вання яких Рафаїл нічого не знав, лежали подерті, гроші, 
що були в окремій коверті, зникли...

На другий ранок, явившись на працю, пройшов, мов 
пес облитий він повз столик Варвари Митрофанівни, не 
зважившись глянути у її бік.

Через кілька день начальник відділу (той, що з орде
ном червоного прапору) викликає до себе Рафаїла і висло
вив йому догану за якийсь недогляд, що трапився три мі
сяці тому. До того ж шукалося якоїсь теки з паперами, що 
її давніше передано товаришеві рахівникові і якої товариш 
рахівник аніяк не міг собі пригадати, хоч як напружував 
свою пам’ять. Отже вийшла подвійна догана. Рафаїл, зву
зивши межі своєї архангелової свідомости до тісного жа
б’ячого виднокруґа не дуже мудрої людини, почував себе, 
мов той каліка, що не може користуватися ногами, які 
скрізь його носили.

Відходячи, напівголосно сказав сам до себе: „Андрон 
заварив кашу, а ти, Рафаїле, хлептай!” Але начальник по
чув ті слова і здивовано подивився йому вслід. Незабаром 
та фраза обійшла всю канцелярію, дійшла вона й до стола 
Варвари Митрофанівни, яка зіставила її з фразою анало
гічною, яку сама кілька день тому чула. Баришні зашушу- 
кались, позираючи на Рафаїла, та якось раптово урвали, 
коли той зирнув у їхній бік. Фраза „не всі вдома” облетіла 
столи. Варвара Митрофанівна намагалася знайти в цьому 
пояснення дивної Рафаїлової поведінки продовж останніх 
тижнів і навіть в душі пожаліла його. Від того дня всі ба
ришні називали його не інакше, як ; ,Рафалочка” .
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Все це було б ще нічого, якби справа не мала епілогу. 
Через десять днів слідчий певної установи викликав до се
бе Рафаїла і почав допитуватися, чи не є він родич поса
дженого у Луб’янку контрреволюціонера Рафальського, я- 
кому інкримінується державну зраду і змову проти уряду. 
Коли рахівник якнайрішучіше це заперечив, йому постав
лено друге питання: чи не є він братом Казіміра Рафалови- 
ча, заарештованого ' близько польського кордону й обвину
ваченого у шпіонажі на користь Польщі, а як ні, то чим він 
це доведе, і чим може довести, що він справді Андрон Лу- 
кич Вертопрах. Рафаїл почав посилатися на те, що його 
вже від такого то року добре знають у місті і гіа службі, 
що документи у нього в порядку і виставлені органами дер
жавної міліції і що нарешті, коли він сам себе жартома 
іноді називає Рафаїлом, то це тому, що бабця його по жіно
чій лінії веде свій родовід від жидівської сім’ї Рафалле- 
рів, члени якої всі були пролетарями і робітниками.

Та це не зовсім задовольнило слідчого. Вийнявши ци- 
горницю з чужою золотою монограмою, він запропонував 
своєму суббесідникові закурити і ввічливо спитав, чи не 
взяв би він, щоб цілком себе очистити від підозри, аґентур- 
ну роботу в установі, в якій працює. Рафаїл збентежився, 
трохи перелякався і, щоб відрочити відповідь, попросив да
то йому кілька тижнів на обдумання. Слідчий радо пого
дився і відпустив його.

Повернувшися додому, Рафаїл відчув гостру спрагу, р- 
ку можна було загасити тільки горілкою. Згадав, як він ти
ждень тому виміняв сорочку на -самогон. Були то концесії, 
які робилося Вертипрахові, організм якого вперто вимагав 
того, в чому попередній хазяїн ніколи не відмовляв. Поста
новив тоді покласти цьому край. Запеклою була боротьба 
з Вертипрахом, що уночі приходив домагатися своїх npag 
і сіяв кукіль, який сходив там, де старанно вирощував зо
лоту пшеницю Рафаїл, та глушив її. Він робив собі про
граму дня. Підіймався з ліжка дуже рано, робив гімнасти
ку, обливався холодною водою, тоді розтирав тіло, аж роз
ливалась по ньому життєдарна теплінь. Це піддержувало 
в ньому свіжість і бадьорість продовж цілого дня. Після 
служби купався часто у Дніпрі і часами човном гнав аж на 
Чорторий, вилежувався проти сонця на піску. Отож тіло 
його незабаром набрало смагляво-золотавого кольору і по
чало пашіти здоров’ям. Бертопрахова хороблива блідота 
зникла, м’язи напружились, закруглились. Спрагу горілча
ну душив і нищив у зародку. Доволі навіть починав себе 
відучувати курити. Методою такого режиму було зробити 
тіло міцним, позбавити його всіх( поганих звичок і нахилів, 
що руйнували здоров’я, щоб передати його потім, як прий
де слушний момент, колишньому хазяїнові у такому бездо
ганному стані, щоб воно уможливило йому йти тим шля-
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хом, що веде вгору, словом, щоб Андрон Лукич Вертопрах 
(так думав Рафаїл, пригадуючи свою розмову з Михаїлом) 
міг стати не соромом і ганьбою природи, а її великою наді
єю і маві деякі шанси справдити її. Сам Вертопрах напо- 
чатку збунтувався проти такого йому накинутого режиму, 
вночі він являвся у  свою домівку, лютував, сварився, роз
кошував у похітливих мріях, пиячив і бешкетував, споку
шав Рафаїла, як спокушали біси святого Антонія, а вранці 
Рафаїл вимітав усе те сміття, й оселя духу його, яку він 
ґрунтовно провітрював,, ставала чистою, чепурною, соняч
ною. У дзеркалі він помітив, що навіть риси обличчя Вер- 
типрахового шляхетнішають. Все рідші й рідші ставали ні
чні відвідини колишнього хазяїна,, і врешті він скорився, 
знітився і дозволив себе Рафаїлові вести, куди той хо^е.

Якось увечорі Рафаїл, проходячи повз церкву, почув 
спів і побачив у ній світло, увійшов і став у сутіні. Урочи- в 
сто звучали слова священика і голоси на крилосі, тьмяно 
мерехтіли воскові свічки перед золотими образами, і сльо
зи навернулись на очі Рафаїлові, коли він згадав своїх о- 
сяйних побратимів, -потоки сліпучого світла, в яких вони 
буяли, спокійні, нерухомі озера, що відзеркалювали славу 
Господню, і крила архангелів, що блищали, мов проти сон
ця шпилі гірські, укриті вічними снігами, і гармонію сфер, 
що звучали безсмертними громами мельодій. Все це, забу
те, приховане під мотлохом буденщини, засяяло, заграло 
всіми фарбами, променями діямантів і самоцвітів, фанфа
рами труб архангельських.

Під впливом церковного оточення4 загаслі спогади ожи
ли, залили душу струмками світла, і Рафаїл навіть запла
кав, подумавши, що нещасні люди ніколи того не бачили, 
але тямлячи про існування світу, знаходять кволий на ньо
го натяк у присмерковому мерехтінні отих свічок, у грезе- 
ті золотистих рис та інших реквізитах церковної * служби, 
співами наподоблюючи мельодію просторів. Він зрозумів, 
як важко людині, ніколи не бачивши краси небесної і сла
ви Господньої, & тільки догадуючись про її існування, крізь 
темряву торувати ту дорогу, що йде вгору. Він зрозумів, 
чому за той небезпеками рясний шлях, що складається з 
ненастанних падінь з кручі і злетів понад хмари, Господь 
визначив таку високу нагороду, як змога стати вищими 
від янголів,, нагороду, що може припасти бодай чи не од
ному з міліярдів. Він врешті зрозумів, що плисти в мінли
вому, бурхливому потоці ставання, самому щохвилини мі
няючись, складніша річ, аніж, вийшовши довершеним і до
кінченим з рук Творця, перебувати у стані буття нерухомо- 
го, у стані блаженства, заздалегідь тобі приреченого.

На другий ранок шеф зустрів Рафаїла з усмішкою на 
лиці: ,,Ви що ж, друже, до церкви почали ходити, Богу по
чинаєте молитися? Х і-хі-х і!”
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Як важко людині утриматися на стежці, яку вона собі 
обрала і як важко визнатись, яке саме з багатьох розгалу
жень коротшою дорогою веде до мети/ Рафаїлові довели 
дальші надії наступних днів. .

Близько десятої вечора після короткого стуку в кім
нату його весело влетіла дівчина л^г 18-ти, кинулась йому 
на шию і розцілувала. Радісно і швидко залопотіла, як ва
жко їй було поночі відшукати його помешкання. Від її до
щем промоченого плаща пахло свіжістю, як і від цілої іс
тоти, що пашіла молодістю і безжурністю. Побачивши його 
сконстерноване обличчя, вона раптом спитала, чи не вже 
він не пізнає Галю, яку торік зустрів на межигір’ї, Галю, 
з якою на березі Дніпра під зорями, а потім під полотня
ним дахом намету провів одну буйну, літню ніч. Рафаїл, 
з гтнтелику збитий, марно намагався викресати з мозку 
Вертипрахового той спогад, поспішив запевнити, що аякже, 
невже таку подію можна забути, тож вона на все життя 
лишає слід. Він, мовляв, зразу був такий радісно приголом
шений, що не знайшовся що сказати. Тоді вона призналася, 
що не маючи в Києві ні родичів, ані знайомих, явилася 
впрост до нього, сподіваючись, що він не відмовить її при
гостити до завтрашнього дня. Рафаїл безпорадно обвів по
глядом кімнату і сказав, що не знає, чи буде їй вигідно, 
бож канапа така мала, що на ній ледве можна вдвох сиді
ти: але зрештою він може їй ліжко віддати, а сам піти по
проситися на нічліг до когось із знайомих. Але вона жва
во запротестувала: про це й мови не може бути, щоб він 
пішов з хати, та ще поночі, коли дощ як з відра ллє; таж 
і її він під той дощ не вижене. А щодо ліжка, то воно та- 
к* широке, розлоге, дерев’яне, старовинної буржуйської фа- 
брр.Ьс ції, що не то двоє, а троє примоститься на ньому. Не
вже у нього після ночівлі в наметі ще можуть бути якісь 
вагання!

Рафаїл зрозумів, що разом з долею Вертопраха перейняв 
на себе деякі його зобов’язання. Що ті зобов’язання взяті 
були на себе, може, в необачну хвилину, це не важить. Він 
мусить їх визнати, як, скажімо, новий уряд визнає зобов’я
зання попереднього уряду щодо позик і складених угод. 
Та, зрештою, чи не було б злочином вигнати цю дівчину під 
дощ, або залишити її на самоті, коли вона вже кілька днів 
перед тим раділа, що побачиться з ним? Ставши людиною, 
треба й по-людському поводитись, а не жити за янголь
ським уставом. А життя людське ціховане є тою власти
вістю, що людині ніяк не можна уникнути провини, за яку 
потім доводиться розплачуватися і покутувати. Ланцюгом 
причин і наслідків прикута вона до своєї долі земної.

Ніч, перебута з цією дівчиною, дала Рафаїлові якусь 
горду самопевність, що він тепер справжня, стовідсоткова 
людина, а не випадковий гість з емпіреїв, що завітав на ко
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ротку земну ґастролю у глуху провінцію загуменкової яко
їсь планети.

Аж по двох місяцях дістав він запрошення на розмову 
від слідчого тої установи, яка вже раз його викликала. 
Слідчий, підкресливши, що термін на обдумання був йому 
навмисне збільшений, поставив Рафаїлові знов питання, чи 
здецидувався він і згоден тепер перебрати оту пропонова
ну йому агентуру. Рафаїл відповів, що за цей час встиг 
поінформуватися, що в його установі, державному банку, 
жадного контрреволюціонера нема, бо всі службовці нераз 
уже пройірли чистку, що всі вони просіяні і перевірені, за 
кожного з них він ручиться, а тому нема йому що викрива
ти. На це слідчий відказав, що владу цікавлять не так 
контрреволюційні вчинки (бо від невсипущого ока жоден 
із них не укрився), а спосіб думання, настрої серед служ
бовців, так звана „перспективна контрреволюція” , бо на
ближається, мовлв, час небезпеки державної, і про всяк 
випадок мусять бути еліміновані елементи, які є п о т е н -  
ц і я л ь н и м и  контрреволюціонерами. Рафаїл відрік, що 
в тих справах нема у нього досвіду і нема до цього хисту. 
Тоді слідчий, грізно на нього глянувши, показав на товстен
ну течку, що лежала перед ним, і сказав, що це „Діло Ра- 
фаловича” , в яке заплутаний є Вертопрах, що він його 
швидко виведе на Чисту воду. Отож хай надумається і ви
каже спільників організації. До надумання йому знов да
ється два тижні, але не вдома, а тут, у гостинних мурах 
цього будинку. Покликаний міліціонер взяв його під свою 
опіку і повів коридором до камери. Коли відчинив, звідти 
вдарила в лице хвиля зіпсованого повітря і хаотичного га
ласу. Рафаїл опинився в приміщенні без столів і стільців. 
Якісь обідранці, що грали на марах у карти, привітали його 
радісним виттям „у-у-а-а!” , що певне нагадувало бойовий 
клич туарегів. Оглянувши прибульця з ніг до голови, один 
із грачів мовив: „Граймо на капелюха!” Хвилин за десять 
капелюх Рафаїлів помандрував у власність того, що виграв. 
Другою ставкою був його френч. Третьою чоботи. Рафаїл 
зрозумів, що потрапив до „блатних” , френча ще віддав, 
але щодо чобіт, то вчинив опір. Тоді його повалили на під
логу, двоє сіли на плечі, третій схоив за руки, а двоє захо
дилися стягати чоботи, або „ знімати колеса” , як висловився 
один із них.

Ще тричі викликав слідчий до себе Рафаїла, але на
слідків допити не давали, Рафаїл на нікого, не зводив на
клепів. Важко було тільки разом з „блатними” , що цьку
вали його, заганяли в кут, а раз навіть погралися ним „у 
м’яча” , через усю камеру з рук до рук перекидаючи. Дуже 
боліло поламане ребро, і кров сочилася з трьрх вибитих 
зубів.

Тут Рафаїл знов мав нагоду впевнитися, що людині ні-
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як не обминути того, щоб не взяти на себе якусь провину. 
„Видати” когось, цебто звести наклеп на людей невинних, 
значило взяти на себе важкий гріх, а разом з тим повин
ність спокутувати його; все це збільшило б загальну кіль
кість мук і зла на землі. Не „видавати” нікого значило на
далі лишатися в цих неможливих умовинах життьових і на
ражати своє тіло на дальше калічення, а воно ж належало 
не йому, Рафаїлові, а Вертопрахові, який рано чи пізно 
з’явиться, і треба буде порернути йому те, що є його влас
ністю. В якому ж стані він, Рафаїл, ту власність поверне?! 
Він же те тіло пестив, усю погань вимітав з нього, гартував 
на холоді і на сонці, і ось — на тобі: поверне з вибитими 
зубами і поламаними ребрами! Чиж не бере він тим самим 
несплатний борг супроти Вертопраха! Ані в одному, ані в 
другому випадку вини ніяк не. можна було уникнути. Тут 
уперше відчув Рафаїл те почуття, що зветься у людей не
навистю і що його не знають янголи. Ненависти до мучи
телів,що не тільки тіло катують, а й духа хотять убити. Як 
уникнути спідлення? Якщо це янголові важко, то оскільки 
важче воно мусіло бути людині?

Коли слідчий в четвертий раз покликав на допит Ра- 
фаїла, той здецидувався. Відразу зголосив, що хоче скласти 
„чистосердечне” зізнання. Допитувач зрадів, узяв перо, вмо
чив його в чорнило і приготувався записувати. Але в неру
хомій поставі, з пером у руці, так і застиг, коли Рафаїл гр- 
ворив. Переслухуваний на самому початку ствердив, що він 
зовсім не є Андрон Лукич Вертопрах, а... архангел Рафаїл. 
Він змалював красу емпіреїв і славу Господню, свічада- 
озера, що в них вона відбивається, струми пісень, що ши
рокими ріками обтікають трон Саваофа (тут слідчий олівцем 
щось занотував у себе в книжечці), побратимів-архангелів, 
що крилами, мов горні сніги сліпучими, неначе щитами його 
оточили. Він сказав, що якби знайшов слова, які могли б 
віддати усе те сяйво (а' слів таких у людській мові нема), 
то у  нього, слідчого, мозок би луснув, бо не вмістив би в со
бі того, що виходить за межі уяви людської. Він розказав 
і про свою останню розмову з архистратигом Михаїлом, 
якому коряться незчисленні соннища воїв небесних, з якими 
він колись прийде встановити лад справедливий на землі, 
а далі як знайшов віц на Куренівці майже бездушне тіло , 
Вертопраха, заволодів ним і ось тепер^ несе всі наслідки, 
які витікають із того вчинку.

Рафаїл говорив щиро, сльози йому наверталися на очі. 
Слідчий уважно слухав, іноді посмішка проступала на його 
устах, а коли Рафаїл скінчив, то запитав, чи не було у ньо
го якіхось особливих друзів серед архангелів, і тоді Рафаїл 
назвав Гавриїла. Слідчий знову щось занотував у книжечці. 
Відтак почав швидко писати. Протокол був невеликий, в 
ньому не згадувалося все те, про що оповідав переслуху-
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ваний: він мав тільки підписом свердити приналежність 
свою до терористичної, монархістичної організації „Союз 
Архангела Михаїла” , яка існувала ще за царату і недобитки 
якої, готуючи збройне повстання, знов починали гуртува
тися докупи. Переслухуваний, не зважаючи на протести 
слідчого, підписався не прізвищем Вертопрах, а ім’ям Ра- 
фаїл, кажучи, що не сміє своєї провини звалювати на плечі 
іншому, а відповідає тільки за себе. Після цього його від
пустили.

На другий день заарештований був діловод банку Аґата- 
нгел Гаврилюк. Його, допитуючи, продержали цілих три 
тижні, але оскільки він мав бездоганне минуле, а саме свого 
часу приймав участь у боях проти Вранґеля, Петлюри, і Де- 
нікіна і нічо йому, крім туманного свідчення Вертопрахово- 
го, закинути не могли, його випустили. До того ж  він уперто 
заперечував, що ніби то був у тісних приятельських сто
сунках з Вертопрахом, що йменує себе також Рафаїлом. 
Натомість продовж дальших п’яти тижнів були арештовані 
всі Гаврилюки, Гавриленки й навіть росіяни Ґаврілови, що 
розкидані були по всьому великому СССР, у Москві, Таган
розі, Батумі, Ростові і т. ін. Серед них був і серб Ґабріло- 
віч, якого розстріляли, бо листувався він з еміґрантами-бі- 
логвардейцями, що влаштували собі тепле кубельце у Бео- 
граді. З решти 31 заарештованих двоє теж були розстріля
ні, а решта помандрувала до Таймиру, на Колиму і на Пе
чору. Найсумніше було, що заарештованим був також о. 
Савватій, священик тої церкви, яку відвідував Рафаїл. Ін- 
крімінувалось йому, що він під псевдонімом Саваоф очолює 
монархістичну організацію „Союз Архангела Михаїла” . Да
ремне Рафаїл потім інтерпелював у слідчого, доводив йому, 
що то непорозуміння, що слова його зовсім перекрутили. 
Слідчий дав йому зрозуміти, що хоч вважає Вертопраха за 
несповна розуму, але вустами блазнів часами глаголе істина. 
Не важно, що та істина по-чудному переломилася у мізку 
її глашатая. До того ж  йому, Вертопрахові, що вже два роки 
є кандидатом партії, аніяк не личить уступатися за свяще
ника. При цій ревеляції Рафаїл аж рота роззявив, заноту
вавши собі ще один факт досі не в усіх деталях йому зйа- 
йомої біографії Вертопраха.

Минуло, між іншим, чимало часу, поки йому в лікарні 
відремонтували поламане ребро та ще повставляли зуби. Ко
ли він по всіх тих митарствах знову появився у банку, ніхто 
з службовців не запитував його, де він стільки часу про
падав. На привітання його ледве відповідали, взагалі уника
ли розмови з ним, навіть обминали, так наче він був за- 
чумлений, від якого можна було заразитися. Але що пово
дяться так з усіма, що деякий час були під арештом, боя
чись контакту з ними, то це було в порядку речей. Один 
тільки діловод Гаврилюк підійшов першого ж дня до його
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стола, показав йому здоровенного кулака і мовив: „Ще й 
мене, сукин син, вплутаєш у свою контру! Дивись, щоб не 
порахував тобі я ребра!”

Через тиждень підійшов до Рафаїла шеф, що, очевидно, 
через слідчого був поінформований про його умовий стан 
(божевілля на релігійному ґрунті), і запитав, чи не поїхав 
би він у тритижневу відпустку на Кавказ, щоб підлікувати 
нерви. Рекомендується Тіберда, що лежить високо в горах
І. де прохолодне повітря добре впливає на нервову систему. 
Цю пропозицію товариш рахівник негайно ж  і з радістю 
прийняв.

Опинившись у Тібарді, Рафаїл перші три дні зовсім не 
сидів у санаторії, а робив прогулянки до далеких водопа- 
дів, що в їхніх холодних струмках так приємно було остуди
ти наморене тіло, заглядав у гибокі провалля, по дну яких 
зміїлися річки, сходив на круті скелі, де росли ялиці, і се
ред тої дикої краси почував себе ближче до втраченої бать
ківщини, у якій щасливі істоти не зазнають ні болю, ні не- 
нависти, ні наруги, ані жадоби помсти. Нераз порівнював 
колишню свою архангельську потугу з теперішньою своєю 
неміччю людською. Почував себе самотнім.
Одного дня побачив під кущем над потоком біляву, карооку 
дівчину, що босими ногами плюскалася у воді, і спинився 
здивований. Щось вразило його в тому обиччі, яке нагаду
вало йому херувимів, що уділом їхнім є чиста любов, про
тилежно серафимам, що кохаються тільки в безсмертній 
мудрості. Він підійшов і заговорив з нею, і людське кохання 
вперше торкнулося серця архангелового. Заразом усвідомив, 
що те кохання міг він спізнати тільки тому, що позичив 
у людини серце з плоті і крови. Промінь щастя, тим кохан
ням дарований, був тільки кволим відблиском того щастя, 
що зазнавали янголи в емпіреях, але була в ньому якась 
солодкість г туга, якої янголи не зазнають. „Дивись” , казав 
він їй, „ми тільки гості тут, на землі, але ми істоти іншого 
світу. Уривки музики, в тому світі чуті, що бренять нам 
у вухах, і ми шукаємо тих мельодій тут, на землі. Ми шу
каємо бодай відблиск, бодай промінь того сяйва, в якому 
дух наш буяв в іншому світі, і часами здасться, що ми його 
знаходимо у водопаді, у хвилі річній, в очах коханої або 
коханого, і тоді серця наші швидше б’ються. Ми щось при
гадуємо, та не можемо пригадати. Тому туга довічна є су
путницею нашого життя. Вдивляйся у синю смугу лісів над 
обрієм, — щось кличе тебе туди: то туга. Вдивляйся у бли
скучу далечінь морську, білими вітрилами метеликовану —- 
щось кличе тебе туди: то туга. Вдивляйся у безмежний 
простір степів, де сонце закочується у травах високих — 
щось кличе тебе туди: то туга.”

Так говорив закоханий, і слова ті йшли не від розуму 
Вертопрахового, а від душі Рафаїлової, але були вони про-
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пуіЦені крізь теплу кров Вертопрехового серця: у Рафаїла, 
що досі був чистим духом, народжувалася д у ш а . .

Незабаром Рафаїл і Ірена почали зустрічатися щодня 
і до вечора були нерозлучні, але раз його чекала несподі
ванка: вона не прийшла на умовлене місце, і він її потім 
побачив з струнким юнаком об руку. Це повторилось на 
другий і на третий день. Рафаїл почув тоді тугу, якої ніко
ли не зазнавав, і пережив перші муки ревнощів —  другий 
доказ, що у Рафаїла народилась душа.

На четвертий день зустрівшись з Іреною, він почув від 
неї, що приїхав у гості той наречений, з яким вона пару ро
ків знається. Приїхав, щоб забрати її додому, бо тож завтра 
кінчається термін її перебування в санаторії. Коли він, 
усіма. силами гамуючи еґоїстичне почуття, побажав їй ща
стя у новому житті, вона раптом кинулась йому до грудей, 
заридала, сказала, що він розбудив у ній тугу, яка ніколи 
не загасне, і та туга приведе її до нього в Київ, бо нічого во
на проти неї вдіяти не може, та й взагалі нема на неї 

. ліків.
Збентежений, у нещасті своєму безмірно щасливий, він 

залишився сам добувати останній тиждень своєї відпустки.
Зараз після того прощання хвилева радість так залила 

його істоту, що душа відчула потребу зробити якесь добро. 
Зустрів, на дорозі санаторії одного з одпочивальників, Петра 
Кравченка, людину дуже нервову, що мала сьогодні якийсь 
надзвичайно заклопотаний і прибитий вираз. Учасливо спи
тав, у чому річ, і дізнався, що в Гелленджик приїхала його, 
Кравченкова, дружина на два тільки дні, і він прагне її по
бачити, та не має наразі грошей, щоб поїхати. Рафаїл ’витяг 
з кишені триста карбованців і дав йому. У відповідь на збен
тежену, гарячу подяку сказав, що той робить йому велику ра
дість, не відмовляючись прийняти цей незвичайний дарунок.

Останні дні були череваті неприємними несподіванками. 
Насамперед надійшов лист від банкової управи, де від то
вариша рахівника вимагалося дати підстави щодо витрати 
1873 карб. 43 коп. у листопаді минулого року. „Ну, й при
служився Вертопрах!” —  стиха пробурмотів Рафаїл —  „Хто 
його знає, де ті підстави взяти” . Другий лист від місцевкому 
повідомляв, що у згоді з місцевими партійними органами 
йому доручають зараз же по повороті перевести антирелі
гійну кампанію у Звенигородському рейоні. Тут, мабуть, при
служився слідчий, якому він розказав про своє колишнє 
перебування в емпіреях, а може й товариш начальник, яко
му хтось доложив був, що бачив його в церкві. Отож учин- 
ками доводь їм тепер, що за три тижні позбувся тих забо
бонів і готов єси їх поборювати.

Найприкрішу звістку принесла з останньою поштою 
газета, в якій була замітка, що перехвилювала всю санато
рію. Там повідомлялося про вбивство, що сталося в Геллен-
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джику. Ніякий Кравченко приїхав несподівано на відвідини 
своєї дружини і застав її з полюбовником. Трьома пострі
лами поклав їх обох на місці. Мабуть він заздалегідь був 
про все повідомлений, і вбивство було переднамірене, бо 
револьвера купив він уже в дорозі у якогось вірменина. 
У справу якось загадково замішаний рахівник Держбанку 
В., що фінансував і подорож, і купівлю револьвера.

Рафаїл був приголомшений: так добре діло, яке він ду
мав зробити, обернулось на зло, і доля поклала на нього 
значну частину відповідальности за те, що сталося.

Трагічний ланцюг подій закручувався ще більше. До 
того ще оці виправдальні документи щодо розтрати. Хитрий 
Вертопрах тут якось уже дав би собі раду, але не Рафаїл. 
А тут ще отой парадокс з антирелігійною пропаґандою, що 
її доручують перевести нікому іншому, як одному з ар
хангелів. О, як тепер Рафаїл прагнув повернути своє тіло 
Вертопрахові! Наніч, лягаючи спати, він себе тішив надією, 
що дух його, покинувши плоть, не повернеться до неї, а ли
шить її старому хазяїнові, що" займе свою спустілу домівку. 
Алеж уранці він, прокинувшись, почував себе Рафаїлом. 
Був тільки один спосіб повернутися до емпіреїв: це сило
міць перетяти шнур життя. Алеж тоді тіло, пошкоджене, не 
зможе бути домівкою, до якої мав би повернути дух Верто- 
праха, щоб виконати до кінця своє земне завдання.

У тривозі і розгублений ліг він до ліжка, перебираючи 
в пам’яті події свого п’ятимісячного перебування у люд
ській подобі. Мала то бути передостання ніч його перебу
вання в санаторії, і в ту ніч послано йому сновидіння, що 
ніби налагоджувало телевізийний зв’язок з його колишнім 
існуванням.

Приснилось йому, що він у великій залі суду, в тій за-' 
лі багато місць для глядачів і слухачів, але заля порожня; 
Він один сидить на лаві підсудних, чекаючи приходу судді, 
і от суддя входить. Одягнений він у білу, як сніг, туніку, 
що оперезана срібним пасом, а на русявім волоссі його зо
лотий вінець із дубового листя. Він сідає за стіл і кладе 
перед собою велику теку. ,,РаФаїле!’; —  каже він — „Без мо
го дозволу наважився ти вийти з кола призначеного тобі бут
тя і ступити у швидкий потік ставання, у швидкий потік 
людських діл химерних і мінливих і взяти на себе непевну 
долю блукання земного. Невже ти не знав, що, покинувши 

. ясні озера-світла і сівши у човен, що несуть його хвилі гір
ського струменя, не владен ти був уникнути провини і 
включився у ланцюг причин і наслідків, за короткий час 
свого земного існування створивши те, що зветься к а р -  
м о ю ,  у якій провина тягне за собою покуту і кару, кару 
і покуту, які створюють нову провину, що тягне за собою но
ву покуту і кару, і ланцюгові тому кінця немає. Ти хотів, 
порушивши коло призначення, допомогти Вертопрахові,
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але чи не погіршив ти його долю? Чи не доведеться тепер 
йому перебрати на себе твою карму, щоб дати тобі змогу 
повернутися у царство світла? І чи захоче він це зробити? 
Чи зможе він дати собі раду серед тих нових обставин, що 
ти створив самовільним втручанням у земне життя його?

Рафаїл мовчав.
Тоді суддя сказав: „Послухаймо, що скажуть свідки!” 

і розкрив теку. Рафаїл окинув поглядом порожню залк).
„Варвара Митрофанівна!” — пролунало в повітрі. Рафаїл 

нікого не бачив, але почув як совгнувся стілець, як хтось 
підвівся, і з глибини залі донісся голос Варвари Митрофа- 
нівни: „Я свідчу! Рафаїл позбавив мене мого коханця, 
з яким я жила у згоді і мирі. В моєму безбарвному канце
лярському житті був Вертопрах моїм барвистим канцеляр
ським сонцем. Оманно прибравши постать його, Рафаїл мене 
відштовхнув, отруїв мою довіру і сон моїх ночей. Рафаїл 
винний!”

„Галя!” —- вдруге пролунав голос серед глибокої тиші. 
Знову почув Рафаїл совгання стільця, і після цього молодий, 
знайомий голос промовив з другого кінця залі: „Рафаїл, 
прибравши постать коханця, що з ним я зустрілася одної 
гарячої, літньої ночі, украв у нього мою любов. Під серцем 
я ношу Рафаїлову дитину, але чи схоче Андрон, повернув
шися у хювє тіло, признати ту дитину за свою. Я обвинува
чую: Рафаїл винний!”

Хвилина мовчання, і втретє лунає безпристрасний го
лос: „Петро Кравченко!”

Кравченко відповіда з іншого кінця порожньої залі: 
„Я знав, що моя жінка має приїхати до свого коханця. Я 
довго роздумував, що мені робити, чи вбити, чи ні. Вже 
рішив був відсахнутися від цієї справи. Може, ніч одну 
не переспав би, та й годі. Та зустрівся мені на шляху Ра
фаїл і запропонував мені гроші. Жадоба помсти спалахнула 
в мені. Я поїхав і вбив. Може, Рафаїл хотів добре зробити, 
але хай буде проклята та година, коли я його зустрів! Без 
вини Рафаїл винний!”

„Отець Савватій!” —  вчетверте розітнувся голос.
Заговорив отець Савватій: „Рафаїл не мав на думці 

нічого злого, але навіщо він пом’янув ім’я Господнє у тому 
місці, де не належить його згадувати? Чиж у письмі не ска
зано, що не треба метати бісера, та ще перед кнурами? Ту 
його помилку я покутую у таймирській тундрі!”

„Аґатангел Гаврилюк!” — вп’яте пролунав той самий го
лос. І почав говорити Гаврилюк: „Через необережність і не
обдуманість Рафаїла потрапив я у в’язницю. Три тижні му
чився я, то годин по п’ять під стінкою стоячи, то сидячи 
ніч у холодній воді, то по три доби не дістаючи їжі. Та не 
був я винний у жодному злочині і спільників не мав. Але
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щоб визволитись від мук, оскаржив невинних і звів на них 
наклепи. Рафаїлові вони це завдячують.”

І почулися голоси: „Ми, Гаврилюки, Гавриленки, Ґаврі- 
лови, запроторені на Таймир, за Печору, на Колиму, обвину
вачуємо, обвинувачуємо! Рафаїл винний!”

„Всі свідки проти тебе!” —  суворим голосом мовив суд
дя. —  „Цього, що я. чув, досить, щоб винести засуд. Але по
слухаймо ще останнього: Ірена!”

І ген-ген за невидимою юрбою прозвучав голос: „Рафаїл 
збудив у моїй душі тугу, якої я ніколи не знала. Дороговказ
ною зіркою він світитиме мені на небі життя мого, аж до 
кінця моїх днів. Хай буде благословенне ім’я його! Хай бу
де благословенний спогад про нього!”

Суддя всміхнувся, закрив течку і мовив: „Гаразд! по
чекаємо, як справиться з завданням своїм Вертопрах!”
—  і швидким кроком вийшов із салі.

Цілий ранок ходив Рафаїл під вражінням сну цього. 
Він здавав собі справу з того, що поставив Вертопраха пе
ред цілим рядом завдань, що їх розв’язати буде не так легко, 
коли доведеться йому узгляднити власні зобов’язання і ті, 
що прийме він у спадок від Рафаїла. Можливо, що він 
з усім швидше дасть собі раду. Але як же йому, Рафаїлові, 
до того часу полагодити заплутану банкову справу, як зро
бити, щоб відчепилися від нього з антирелігійною кампа
нією, як відкараськатись від нових допитів та анулювати 
підписаний ним протокол про участь у монархічній органі
зації „Союз Архангела Михаїла” , як полагодити ще плута- 
нішу справу взаємин з Галею і Іреною? Треба виробити 
плян дій і для цього напружити всі фібри мозкового апарату, 
що дістався йому у спадок від не дуже морального, не ду
же мудрого, може, хитрого і вивертливого Андрона Лукича.

Над цим роздумуючи, наближався Рафаїл до водопаду, 
шум якого вже долинав до нього. У глибокій задумі своїй 
не помітив, що вже кілька хвилин стоїть перед ним, а усві
домивши, звів очі свої до блискучих полотен, якими спадала 
вода зі скель, вилискуючи проти сонця так яскраво, що бо
ляче було дивитися і раптом —  здригнувся.

Із-за тих сліпучих полотен, у срібному панцері, у красі 
понадземній, що перекинулась у раптовий жах, у сяйві та
кому нестерпучо-ясному, що мозок розривався на частки, 
виступив і став проти нього з мечем у простягнутій руці
— архістратиг Михаїл.

Не витримало земне тіло Рафаїла тої краси, того жаху 
і мертве впало на землю, а сам він вийшов з нього, став по
руч побратима, залитий сяйвом білих крил своїх, щоб разом 
з ним на віки повернутися до щасливих озер, що свічадами 
відбивають славу Господню, до того краю, де нема ні помсти, 
ні ненависти, ні ревнощів, ані провини і кари за неї, і так
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завершив круг свого короткого земного скитання, поверта
ючи тіло Вертопрахові, що мав зорієнтуватися в новій си
туації і розв’язати — невідомо ще, як — складні питання, 
що за той час назріли.

Павло Корінько

Височиншин онук
(з недавнього).

їх  забили тоді, коли в розлогих степах колосилися жи
та. По піщаній дорозі привезли, до східсонця, і склали 
в сінях сільради на довгім столі всіх чотирьох.

Збиваючи куряву по вузьких сільських вуличках, на 
захеканих конях ганяли вершники в сірих шинелях, у шап
ках гостроверхих, з наказом: — На сходку без огляду на 
вік і на стать — на сходку!

В трьох церквах били дзвони на ґвалт.
Із-за ліс, старих-престарих, дерезою, що квітне в той 

час, оповитих, виглядали дядьки. З хвірточок, крадькома, 
виходили діти й жіцки.

Вершники криком кричали наказ і, періщучи. коней по 
ребрах, скоком їхали далі...

Сходились люди. Мовчки хитали головами, слухали 
дзвонів. Мовчки зітхали.

Так само було два роки тому, коли на село, що повста
ло, рушила сила московська... китайці, мадяри, мордва, ло- 
тиші. А зі станції били з гармат по селі бронепоїзди.

Тоді дзвони дзвонили так само на ґвалт.
І тоді: із-за ліс, з хвірточок, із воріт — стискаючи крі- 

си в руках, вибігали дядьки, парубки й сиві діди і бігли до 
місць призначень своїх.

А потім? Потім горіло село, а потім тисячі обеззброєних 
стояли на площі вишикувані один за одним у ряди.

Лотиші, мадяри, китайці брали десятого з ряду і тут-та- 
ки стріляли в рядах.

І тоді —  з тої площі збігло чотири.
І тоді —  з того дня уродилася ,,банда Кабзі” .
Троє з них було невідомих, а один був з села — Висо- 

чинки старої онук. (Височиншин онук звався Кабзею).
Дзвони дзвонили на ґвалт.
Старенькі бабусі хрестились. Люди сходилися в куп

ки, ховаючи шиї в рамена — питались одне в одного *— 
Що се?
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(А дзвони дзвонили, дзвонили...)
Гуртами рушали з вулиць вузеньких на широкий шлях 

стовбовий схвильовані люди. Йшли нехотя в бік двору сіль
ради.

Дзвони дзвонили на ґвалт.
Худоба, невигнана в поле, кричала в хлівах. Діти малі, 

глядячи на стурбовані рухи батьків, тулилися до ніг ма
терів...

(А дзвони дзвонили, дзвонили...)
В сільраді в дворі, підбившись на рівень верхів’я де

рев, сонце гралось промінням по лісі людських голів і пле
чей. Краплинки роси, в павутині над ґанком сільради, миго
тіли, мов іскри з кресала.

Подвір’я гуділо шепотінням.
В середині сільради снувалася тиша. Сірі шинелі в шап

ках гостроверхих бігали тихо без слів на вчипинь. Навіть 
двері скрипучі, свій скрип приховали, відчинявшись пуска
ли когось в середину сільради, чи то випускали назад, але 
без грюку, без стуку, без скрипу.

(А дзвони все дзвонять і дзвонять на ґвалт.)
Аж раптом до двору під’їхало двоє.
,,Роступись!”
Відчинились ворота, два вершники в ’їхали в двір, роз

коловши останній надвоє.
„Рас^упись!”
Ззаду вершників, під. проводом двох міліцаїв, очі спу

стивши додолу, йшла старенька бабуся. Маленька, худень
ка. З торочками хустина, свитка біла, від часу й від сонця, 
стала рябою-брунатно-жовтявою. А за нею, мов ластівок 
килим, у двір залетіла з криком ватага дітей:

—  Бабу Височинку арештували! Спочатку кричали, а 
потім, тиші злякавшись, зомовкли і лише шепотіли: „Що 
се, що се?”

Міліцаї по ґанку повели до сільради бабусю!
Дзвони завмерли.
Стало чути, як коні хропіли, смакуючи крицю вудел.
Двір у  сільраді, мов налитий по вінця великий чавун, 

що під ним горить велетенський, але невидимий оку вогонь. 
Чавун цей спочатку мовчить, потім починає шипіть-шепо- 
тіть, а потім густи:

-— Височинку стару за онука, стару за Кабзю і пішло... 
Двір сільради наповнився звуком, шумовинням, гул цей ріс, 
шумовиння плескало, чавун клекотав! Із сільрада вийшло 
п’ять чоловіків з заступами, пробившись крізь натовп, зник
ли в городі.

І знов стало тихо в дворі. '
І знов люди, онімівши, дивились один на одного, і знову 

нависло беззвучне питання: „Що се?”
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З-за хліва, з городу було чути, як тріщало хронове ко
ріння, як чвякала, спадаючи з лез заступових, вогка гноїста 
земля, як хекали ті, що копали її. Відчинилися двері на 
ґанку, розкривши сіни сільради настіж. Завмерли. Люди 
вп’ялися очима в чорну пастку дверей, бо звідтіль мас вийти 
відповідь на запит загальний: Що се?

Коні, від мух відбиваючись, махали головами, прикра
си уздечок дзвеніли дзвінками, а люди дивились у чорную 
безвість сільрадських дверей...

Люди чекали.
„Раступись” , закричали сірі шинелі в шапках гостро

верхих, „адступі ад крильца” .
І стіл —- довгий стіл, скрипучи дубовими ніжками, су

неться з темної пастки сільради на ґанок, пускається з ґан
ку на двір.

Люди, мов сполоханий гурт горобців, метнулись від 
ґанку:

— Що се?...
На столі брудні сірожовті рогожки з плямами крови...
— Що се?
Стара Височинка, бабуня Кабзі, стоїть біля столу, то

рочками хустини витирає чоло, і хитається постать стареча 
і хилиться додолу голівка стареча, і трусяться плечі в ба
бусі.

Вийшов на ґанок голова виконкому: —  Таєариші!
І вп’ялись сотні очей в постать присадковату, і ловили 

слова, що вилітали з-під цих рижих вус, з позолочених уст:
—  Наші доблеснії часті по боротьбі з бандитизмом сьо

годні ноччю зничтожили банду „Кабзі” .
Міліцаї зі столу зняли сірожовті рогожі.
Чотири юні, здорові тіла, зовсім голі, лежали на столі.
І з двору в сільраді, ніби в кузні з горна, виривався ви

дих. І пішов. Полетів... покотився, і, ніби вдарившись десь 
в мур кам’яний, повернувся назад і розсипався тут у слова:

—  Боженьку наш, матінко божа. —  Якась жінка в кут
ку під парканом залилась голосінням.

Діти з двору вихором вирвались геть за ворота.
Виконком говорив: „Ця банда ось уже два года терори- 

зіруваєть наше мірноє строітельство, єта банда розьбірала 
путя залізной дороги, три раза розбивала гамазей, єта бан
да своїми бандитськими ділами зробила те, што мечта всьо
го человєчества —  сільсько-хозяйственная комуна нашого 
району, стероризованая єтой бандой, розлетілась к чорто- 
вой матері. За ці два года єта банда „Кабзі” убила у нас 
і в околишніх районах чотирьох начмілов і трьох начопер- 
частин, чим принесла непоправимую шкоду-вред всьому мі- 
ровому пролетаріяту і мировой революції. Ста банда „Кабзі” 
знищала красногвардійцов, то єсть, ізвєніте, красноар- 
мейцев...
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І раптом ззаду хтось свиснув! Один, потім вдвох, потім 
втрьох. Паркан зліва, до якого прив’язаний був сивий кінь 
під сідлом, затріщав і, як скошений, впав.

Сивий кінь став навдибки, порвалась уздечка і кінь 
з місця скоком пішов.

Сірі шинелі, в гострих шапках, ґвинтівки під пахи взя
ли і очима вп’ялися на ґанок. Чекали наказу.

— Хто свистів? —  прокричав виконком... тиша, мов
чання...

Тільки бабуня Кабзі хлипала вголос і, зігнувшись над 
трупом, торочками хустини кров стирала з виска в онука.

—  Хто свистів? — з тремтінням у голосі кричав ви
конком.

Народ у дворі нічого не чув. Народ вп’ялився очима в 
бабуню, слідкував за кожним рухом її, ловив кожний схлип 
її і дивився в її спину зігнуту і ніби беззвучно просив: По
вернись, покажи твої сльози народу і побачиш-побачиш, ба
буню...

Виконком відійшов до сінешних дверей і вже не кри
чав, хрипотів, руку тремтячу простяг у бік Височинки: — 
,,Ось вона — Височинка тут хлипає, плаче стара. Почому ж  
не держала онука в руках, га? воспитала бандита з онука? 
я вижу тобі даже стидно глаза повернути перед народ, по
тому, що...

Бабуня ривком очі підводить і робить два кроки в бік 
виконкому, той, руки піднявши, кричить:

— Проси прощення в народу, чуєш, на коліна ставай 
перед людом.

І раптом народ, мов за командою, ввесь двір, як один 
чоловік: ,,Не треба! не треба!”

Стара Височинка голову гордо підносить, дивиться в 
двір, дивиться в очі народу, а очі народу ніби в підсудних, 
ніби у винних перед поглядом правди, спускаються долу!

,,Так, ось так” , це знов виконком — ,,не вміла вихо
вать, бабо, онука, щоб був человєком, поховаєм його, как 
собаку, на огородє, всєх в одной ямє, што б- падаль такая 
і лежать не могла, де лежать порядні крестіяне” .

В дворі рух, в дворі гул!
Сірі шинелі в гостроверхих шапках опускають ґвинтів

ки додолу. Хтось з них клацнув замком.
Височинка, стара... стара-престара, дивиться на похилі 

голови люду і говорить, ніби до себе сама:
—  Ні, онука ховать буду я. На дідівській землі, там, де 

він виріс і зріс. Я візочком його одвезу до хати сама, я 
вдягну його в дідівські штани і сорочку, яму своїми рука
ми, на власнім городі вигребу якось сама й сама поховаю. 
Хто мені не дозволить, хто стане мені на дорозі?

І стара Височинка сухими руками обнімає за шию ону
ка, хоче піднять, хоче взяти на руки його, але... захита
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лась стара й упала під стіл. Зойкнув увесь двір. Битим 
шклом полетів відгомін навколо. І весь люд, що в дворі, ки
нувсь до столу. Виконком опукою вскочив в сіни сільради, 
двері примкнувши на ґанок.

Сірі шинелі в шапках гостроверхих, взявши ґвинтівки 
на руки, дивились один на одного, і задкували до прип’ятих 
коней. І по битім шляху стовбовому зацокотіли підкови.

А в сільрадськім дворі шість жінок, загорнувши в ро
гожу Кабзю, виходили з двору сільради.

Рядом з ними йшла стара Височинка. А за ними діди. 
А за ними дядьки. А за ними ціле село!

Сірі шинелі в шапках гостроверхих звіддаля дивились 
на похід цей химерний, взявши ґвинтівки на плечі.

Про що думають вершники, ці чужинці з далеких мос- 
■ ковських країн? чому не стріляли вони?

Чому?
О, вони тут не вперше! вони знають українське село, 

страшне воно... Надто в мовчанці страшне, і страшне воно 
дуже, озброєне гнівом своїм.

Надвечір Кабзю поховали, без попів, без похоронних 
пісень, але поховали в дворі в Височинки старої.

А в сутінках густих розійшлись по хатах.
І замовкло село. Заснуло..., притихло.
Вершники в сірих шинелях, в шапках гостроверхих,

з ґвинтівками напоготові, їздили в гурті, їздили тихо по 
вузесеньких вуличках, між ліс, оповитих дерезою* колючою, 
прислухувались, вдивлялись у чорні вікна хаток низень
ких... зітхали. Коні пряли ушима, здригалися і хрепінням 
коротким хрепіли. А навколо гули монотонно хрущі, пах
ло любистком, степовим морошком та густим черноземом 
неспокійних ланів.

Баба Височинка жила ще років зо три, жила самотньо, 
але не злиденно. Майже щодня, виходячи ранком із хати, 
квіти полити на могилі онука, знаходила на призьбі чи гле
чик сметани, чи глек молока, чи лемішку.

Це їй давало село за покійного внука, за „бандита” 
Кабзю.
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є. м.

Пам’яті Освальда Бурґгардта
В грудневій книжці „Вістника” за 1933 рік на першій сторінці 

з ’явилися два сонети під загальним титулом „Кортес” , підписані 
нікому до того незнаним прізвищем — Ю р і й  К л е н .

Уява почала гарячково працювати: хто це може бути? Розу
міється, не — новак, рука майстра, інтонації поета справжнього й, 
шо так скажу, „іспитованого” , тематика — в нашій поезії — майже 
сензаційна. Перша асоціяція — асоціяція імен: Юрій Клен — Юрій 
Липа. Справді Липа любив екзотику і екзотичні постаті. Але Липа 
був „суховатий” , графічний... Звідкіля б у Липи така опуклість об
разу:

І бачив ти крізь млу й прадавній жах,
Як ідолів розз’явлені пащеки 
В димі пожарів репались від спеки 
І злото сліз текло їм по щоках.

Інші здогади відпали. Залишалося єдине раціональне припущення, 
що на обрії з ’явився попросту цілком новий, цілком у нас оригіналь
ний і, головне цілком вже дозрілий поет, який лише невідомо де 
„дозрівав” , бо на сторінках жодного часопису, ні „тут” , ні „там” (цебто 
в УССР) — не з ’я в л я е с я .

Згодом (а це наступило не так скоро), коли ім’я „Юрій Клен” 
було розшифроване, пережилося кілька прикрих хвилин досади,
— як міг не домислитися, що розв’язання тієї загадки могло бути 
лишень о д н е :  Освальд Бурґгардт і т і л ь к и  він. Було це тим біль
ше прикре, що з Освальдом уже від півроку провадилося інтензив- 
не листування і були добре відомі як факт його перебування на 
еміґрації, так і обставини, наслідком яких він на еміґрації опи
нився.

Та тепер ось, пишучи ці рядки рівно в  п’ятнадцяту річницю 
„народження” Юрія Клена і — на пронизливий жаль! — в півтора
місячну річницю з дня смерти поета, — вже тієї дрібної прикрости 
не відчуваєш. Бо це було таки справжнє народження н о в о г о  у 
нас поета, справді з прекрасного культурного діяча і ученого Ос
вальда Бурґгардта, по сороковім році його життя, зродився неспо
дівано-свіжий поет Юрій Клен, як пізній, але тим більш дозрілий 
і повноцінний, плід атмосфери київської Александрії, глибокої куль
тури й творчого досвіду.

II.

В традиційних наших некрольогах повелося обдаровувати кож
ного померлого всіма тими чеснотами, яких — між нами кажучи
— переважно бракує в суспільстві. З тих чеснот „скромність” , оче
видно, займає одне з перших місць.

Отож у відношенні до Освальда та чеснота набирала спеціяль-
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ного значення й особливої довершености. Скромність бо є притаман
на кожній мудрій або справді вартісній людині. Талановитий пись
менник мусить бути скромним і то прямопропорційно до свого 
таланту, бо, чим більше він талантовитий, тим ясніші для нього гра
ниці його спроможностей. Інша річ — я к та скормність проявляєть
ся н а з о в н і ,  бо часом, залежно від темпераменту людини, робить
ся вона — в очах громади — чимсь близьким до того „униженія” , 
що, як відомо з Святого Письма, є „паче гордости” . Скромність Ос- 
вальда була у нього така природна і самозрозуміла, як мельодія 
в музиці. Була вона позбавлена якихбудь домішок чи забарвлень. 
От, так собі, був Освальд скромним, бо іншим не вмів бути. Але, як 
справжня скромність, не виключала вона здібности у Освальда го
ворити часом д у ж е  прикру правду там, де хтось, що уважав би 
себе за незнать як відважного, завагався б і, правдоподібно, „цоф- 
нувся” б. Ця м у ж н і с т ь  Освальда особливо яскраво проявилася 
в критичних зауваженнях в літературі, себто в ділянці, де він на
певно знав, що не помиляється. Ілюстрації до цього ствердження 
читач найде в теці посмертних нотаток Освальда, що де-не-де були 
опубліковані. А що кількість неопублікованого по Освальді буде ве
лика, з цим мусимо погодитися, хоча б тому, що у нас існують (а 
може вже й ні?) досі неопубліковані рукописи, напр., Франка. Де 
вже — одна з таємниць внутрішньої механіки нашого суспільного 
життя, що такі документи культурної ганьби, як „поеми” а 1а „Юда 
з Іскаріоту” публікується негайно, „якийсь там Фрацко може поче
кати” ...

Скромність Освальда не дозволила йому „засиґналізувати” на
родження Юрія Клена навіть найближчим приятелям. Скромність 
Освальда, свідомого себе майстра слова, наказала йому — перед 
друком „Проклятих років” — післати їх „на опінію” навіть не під 
властивою (з браку Зерова) адресою. Скромність Освальда прояви
лася і в тім, що, за тиждень до смерти, на запитання досить близь
кої йому людини, „хто такий Порфирій Горотак?” (як відомо, остан
ня „інкарнація” Освальда), він відповів (відвівши очі) — „не знаю” .

Мужня скромність і скромна мужність Освальда Бурґгардта 
проявлялися, особливо в страшних останніх роках частіше і то не 
лише в „літературі” , але, чи довідаємося про ті прояви, — дуже труд
но сказати. Про це могли б були розповідати пошарпані легені по
кійного, до краю натрудженне серце... Та хіба ще ті столи по табо
рах і видавництвах, де він — після оплесків та прийнять — мусив 
ночувати... Та хіба ще ті краєвиди, які минав Він в своїх мандрах 
останнього, „скороводинського” періоду життя.

Може — хто знає? — чи не з тієї ж  мужньої, мовчазної, само
відданої, г е р о ї ч н о ї  скромности — Він так передчасно помер...

III.
В поважнім віці, після сороківки, поети рідко народжуються, 

як це доводить нам історія світової літератури. Але все ж  такі ви
падки, такі винятки, — їх лише кілька було — трапляються. До 
них належить і Юрій Клен.

«
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Правда, Освальд Бурґгардт віддавна був літературно-чинний, 
ще з молодих літ. Але та літературна чинність його була п е р е 
к л а д н и ц ь к а .  Бурґгардт був, ще за студентських літ, одним 
з перших на терені України перекладачів тоді ще малознаного 
в б. Росії P. М. Рільке. Переклади ці — а їх була ціла книга — за
лишаються зразковими. На іншім місці вже доводилося зупиня
тися на труднім мистецтві поетичного перекладу і тут не випадає 
повторюватися. Досить лише підкреслити, що з О. Бурґгардта був 
вже тоді не просто собі перекладач, лише п о е т  -перекладач. І цим 
буде сказано все.

Поетом-перекладачем він залишився довго. І саме в такій сво
їй якості й увійшов він до грона київських неокласиків, що й увіч
нив Зеров в знаній епіграмі:

Загул пошив мене в поети,
Втопив у липовим меду...
Із бляхи я роблю сонети,
Що хочеш, те й перекладу.

Отже, річ ясна, що Юрій Клен „мав з чого” зродитися: реальні під
стави, „матеріяльні” — що так скажу — основи для цього були. 
Але, щоб поет „зродився” — цього мало. Потрібним є передусім ду
ховий імпульс, особливий психічний стряс, своєрідний удар, „трав
ма”, як називають це медики. Такою „травмою” — а це майже поза 
всяким сумнівом — був факт е м і ґ р а ц і ї  Освальда Бурґгардта 
і все те, що в цьому, для нас так буденному слові, криється.

Хто переживав страшну операцію розриву з живим тілом 
Батьківщини, хто відчував пекучий брак Батьківщини, як вічнороз- 
ятрену рану, хто задихався в чужім повітрі, в чужім підсонні, під чу
жим небом, той зрозуміє про що тут іде річ і той собі легко може 
уявити ту психічну „травму” , що спричинила появу оригінального 
поета Юрія Клена, який замінив тонкого й культурного письмен
ника, поета-перекладача Освальда Бурґгардта.

Та той факт, що „Юрій Клен” не був молодиком, потягнув за 
собою певні наслідки. Розбуджена енергія поета, що була незужита 
в молодшім віці і що знаходила для себе натуральний вираз у до
вершеній майстерноті досвідченого письменника, — розгорталася 
все ширше й ширше. І такі досягнення, як „Прокляті роки” чи кни
га „Каравели” — сміємо твердити — були лишень етапами далекої 
дороги Клена, були лишень першими стадіями плідної творчої май- 
бутности, можливо, аж до, так само плідної й так само творчої, ста
рости Освальда Бурґгардта включно.

Про це свідчить велике, хоч і незакінчене полотно „Попелу 
імперії” , речі, в задумі своїм, маштабу Дантової поеми. 'Це підтвер
джує несподівано-бурхлива, як на вдачу покійного, інша літера
турна діяльність його в останніх страшних роках війни й поновної 
еміґрації, пошукування нових форм виразу себе (історія з „Порфі- 
рієм Горотаком” , поява ряду новель, редакційно-критична діяль
ність), осягнення величезної широчини творчости й навіть многопля- 
новости її.

„Молодий” поет не був би спроможній на такий діяпазон. На
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це міг дозволити собі лише мистець, що вповні володів своїм „ре
меслом” , що був закінченим літературним майстром.

І саме на цім полягає вага втрати, яку зазнали наші література 
й культура зі смертю Освальда Бурґгардта: побідний похід творчої 
особистости до все нових і нових обріїв, до все нових і, чим далі, 
дорогоцінніших осягнень — смерть та перетяла несподівано — бо
лючо й немилосердно — безповоротно.

IV.

Здібних до мистецтва людей нашому народові ніколи не бра
кувало. Таланти серед цих людей трапляються не так рідко, як у 
народів інших („щастя” це наше, чи нещастя, — тема велика і її тут 
не зачіпаємо). Тих, що „шукають” і все „подають надії’ (часом аж 
до сивого волосся), є у нас навіть забагато... Але тих, що, замість 
більш або менш блискучих „надій” , подають готові і безсумнівно — 
вартісні о с я г и — доконані т в о р и  і д і л а ,  тих — пощо лицемір
ність? — ми маємо до болю н е б а г а т о .

Серед тих к і л ь к о х  людей був Освальд Бурґгардт.
І тепер його — немає. І ніхто його — на тім його відповідаль

нім і незаступнім становищі в нашій культурі — не заступить, при
наймні, на теперішнім „відтинку часу” , на цім — дуже критичнім 
для нас — етапі культурно-нацдоиального процесу. Бо додаймо ще 
одне. Освальд Бурґгардт був не лише Юрій Клен, автор допіро роз
початих новель і навіть батько того самого (значно цікавішого, ніж 
здається) ІІорфирія Горотака, але й широкозорий критик, учений 
літературознавець, ерудит, людина трьох головних світових мов — 
і людина, наслідком багатьох причин, навіть може й наслідком сво
го походження, к у л ь т у р н о  — с к р и с т а л і з о в а н а .

Вдармося в груди й признаймося, що (знову ж  — наслідком 
цілого ряду цілком закономірних і „обєктивних” причин) такого ро- 

/  ду одиниці серед нашого суспільства можуть бути полічені на паль
цях, може й лише однієї руки.

І т о д і  допіро усвідомимо собі, к о г о  ми в особі Освальда 
Бурґгардта втратили. Втратили — „непомітно” , „з легким серцем” , 
майже з л о ч и н н о .

Бо й пасивність та байдужість — теж іноді бувають злочином.

17. XII. 47.

г

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


„Літературно-Науковий Вістник“
(З нагоди 50-річчя заснування)

На початок 1948 року припадає 50-ліття заснування „Літера
турно-Наукового Вістника” . Цей журнал відограв таку велику ро- 
лю в діях української журналістики та української літератури 
й культури взагалі, що поминути його ювілей було б непрощенним 
гріхом. Отож, відновлюючи на еміґрації ЛНВ, вважаємо за вказане 
спинитися бодай коротенько на попередніх його фазах. Історію 
ЛНВ можна поділити на три, або коли хочете, на чотири періоди, 
ї й  — львівський, від року 1898 до 1906 включно, ІІ-ий — київ
ський, з двома добами: 1. від р. 1907 до 1914, 2. 1917 до 1919 pp. 
і ІІІ-й львівський, від травня 1922 р. до 1933.

Огляд журналу перших двох періодів подамо у скороченій ре
дакції. В ширшому вигляді мас появитися він у приготовлюваному 
Українською Вільною Академією Наук спеціяльному часописі „У - 
країнські Бібліологічні Вісті” .

І. ЛНВ У ЛЬВОВІ В PP. 1898 — 1906

„Літературно-Науковий Вістник” почав виходити накладом Нау
кового Товариства ім. Шевченка у Львові в 1898 році замість двох 
часописів — місячника літератури, науки й політики „Ж иття 
і Слово” , що його видавав у pp. 1894 — 1897 Іван Франко, і тижне
вика для родин „Зоря”*, що виходив у pp. 1880 — 1897 заходом Нау
кового Т-ва }м. Шевченка. Поява ЛНВ, замість згаданих двох жур
налів, саме в знаменні роковини — століття нової української літе
ратури (1798 р.) і 50-ліття відродження української Галичини « 
(1848 р.) — мала символічне значення. Вона знаменувала об’єднання 
всіх живих літературних сил цілої Соборної України, незалежно 
від тих меж, що їх „помежували чужі між собою”, для однієї спіль
ної цілі — збудувати покищо Соборну Україну хоча б тільки в на
ших душах і серцях і таким чином приготовити майбутнє держав
но-політичне об’єднання українського народу у власній самостійній 
соборній державі.

До редакції ЛНВ увійшли: проф. Михайло Грушевський, як го
ловний представник всеукраїнської наукової установи, якою було на 
той час Наукове Товариство ім. Шевченка, Іван Франко, як колиш- - 
ній редактор „Ж иття і Слова” , та Олександер Борковський, як ре
дактор „Зорі” . До помочі їм приділено молодого письменника Йо
сипа Маковея, що був уже тоді відомий не тільки як поет, новеліст 
і повістяр, але й як добрий, дотепний фейлетоніст. Але й Борков
ський і Маковей недовго пробули на своєму становищі членів ре
дакційної колегії. Діставши посади на провінції, вони були приму
шені покинути Львів. На їх місце прийшов молодий здібний етно
граф Володимир Гнатюк, якого проф. М. Грушевський улаштував
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при НТШ, не пустивши вчителювати на провінції, де він не міг би 
працювати науково. І оця то трійка — Мих. Грушевський, Іван 
Франко й Вол. Гнатюк — і провадила ЛНВістник до 1907 року, 
вклавши в журнал силу-силенну щзаці.

ЛНВістникові справді вдалося об’єднати всі тодішні українські 
письменницькі сили, від старих, як Ганна Барвінок (Ол. Кулішиха) 
і Данило Мордовець, до наймолодших, як Вол. Винниченко й Пе
тро Карманський. Бачимо в ньому з-поміж наддніпрянців такі іме
на, як згадана вже Ганна Барвінок, Микола Вороний, Вол. Винни
ченко, Б. Грінченко, С. Єфремов, Іван Карпенко-Карий (Тобилевич), 
Ол. Кониський, Мих. Коцюбинський, А. Кримський, В. Леонтович 
(Левенко), Іван Липа, Ол. Лотоцький, Д. Мордовець, Вол. Самій- 
ленко, Л. Старицька-Черняхівська, Іван Стешенко, Леся Українка, 
Гнат Хоткевич та ін. З австрійських українців беруть участь: не
давно померла Катря Гриневичева, Дмитро Йосипович, П. Карман
ський, Юрій Кміт, Ольга Кобилянська, Богдан Лепкий, Денис Лу- 
кіянович, Йосип Маковей, Лесь Мартович, Василь Стефаник, Ан
дрій Чайковський, Степан Чарнецький, Марко Черемшина (Іван 
Семанюк), Мих. Яцків та ін. Але найбільше праці поклав для жур
налу таки Іван Франко. Як редактор літературної частини ЛНВ, був 
він просто незаступний. Не було книжки, де б не стрінули ми його 

. поезій, оповідання або повісти, літературно-критичного нарису, ог
ляду або рецензії. Крім того, він незвичайно уважно перечитував 
і підготовляв до друку твори молодих письменників, що ставляли 
перші кроки на літературній ниві. Коли Франко бачив у творі яко
гось початківця хоча б іскру таланту, або цікавий сюжет, чи тільки 
думку, не щадив труду, щоб надати цьому творові людського ви
гляду. Часом цілком переробляв його, лишаючи тільки підпис ав
тора. Так вивів Франко в люди не одного молодика, навчивши, як 
треба писати новелі або складати поезії.

ЛНВ першого, галицького періоду стояв головно під знаком 
Франкового генія і цілком виправдав покладені на нього надії. Про 
це промовисто свідчить увесь його зміст, а передусім твори самого 
Франка. Досить назвати -його невмирущу поему „Великі роковини” , 
присвячену столітньому ювілеєві „Енеїди” Котляревського, його та
ку невеличку, алеж яку змістовну і бадьору поезію „Конкістадори” , 
що надовго випередила та й, скажу у дужках, значно перевищила 
Кленову поему „Каравели” , або його повний патріотичного запалу 
нарис „Поза межами можливого” , справжню пророчу візію майбут
ньої самостійної України, в повстанні якої так сумнівалися тодішні 
філістри. Це була гідна, повна гніву відповідь Франка на сумніви 
цих Хом невірних.

Наукове Товариство ім. Шевченка видавало ЛНВ до травня 
1905 p., коли перебрала журнал „Українська Видавнича Спілка” .

З кінцем 1905 року впали пута з українського друкованого сло
ва в царській Росії й настала змога видавати українську пресу 
й на Великій Україні. Щоб не допустити розійтися двом віткам од
ного українського народу, не дати витворитися двом окремим наці
ональним індивідуальностям з центрами у Києві і Львові, рішив
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пр°ф. М. Грушевський перенести JIHB до Києва. Виплек&ну поза 
межами досягнення російської жандармерії й охранки ідею собор- 
ности належало пересадити на родючий велико-український ґрунт, 
щоб із слова сталась вона ділом. Тепер душею журналу стає вже 
сам проф. Мих. Грушевський, бо Франко, наче той біблійний Мой- 
сей, упав на межі обіцяної землі. Тяжка недуга, що здавна неви
димо точила його міцний організм, цілком розбила його душевне 
й фізичне здоров’я саме в цей відповідальний момент.

II. ЛНВ У КИЄВІ В PP. 1907 — 1914 ТА 1917 — 1919

У Києві виходить ЛНВ до вибуху першої світової війни, коли 
царська адміністрація, скориставши з нагоди, позакривала всі „ма- 
зепинські” видавництва, а в тому й ЛНВ, що особливо був їй не
нависний. В першому київському періоді, себто в pp. 1907 — 14 
у ЛНВістнику появляються найкращі речі Вол. Винниченка, М. Ко
цюбинського й Лесі Українки. Крім них постійними співробітниками 
зі Східної України були: Вол. Леонтович, О. Олесь, Л. Старицька- 
Черняхівська, С. Черкасенко (П. Стах), Гр. Чупринка й ін. в ділянці 
поезії й белетристики та М. Гехтер, Ол. Грушевський, Дм. Донцов, 
М. Залізняк, В. Липинський, А. Ніковський, М. Порш, Вол. Садов- 
ський, М. Стасюк, Микола Троцький (Данько), Іван, Фещенко-Чо- 
півський, Кость Широцький, автор цих рядків та ін. в ділянці кри
тики, публіцистики й науки. З Західної України беруть участь, 
з одного боку, головно старші письменники, відомі ще з попередньо
го періоду — Ольга Кобилянська, Д. Лукіянович, Мих. Яцків, з мо
лодших можна назвати хіба Сидонію Гніду, що підписувалася 
С. Гнідий, і Данила Харов’юка, новеліста, що згинув у першій сві
товій війні, а з другого — здебільшого молоді сили: Іван Джиджо- 
ра, Мйкола Євшан (Федюшка), Іван Кревецький, Євген Левицький, 
Мих. Лозинський, Мих. Мочульський, Лонґін Цегельський та ін. 
Головну скрипку в літературній критиці грає тепер молодий тала
новитий письменник Микола Федюшка, що писав під псевдонімом 
М. Євшан, — на превеликий жаль, він згинув у 1919 р. від тифу 
„в чотирикутнику смерти” як старшина УГА. Євшана притягнув до 
ЛНВ М. Грушевський, бачачи його талант і роботящість. Став він 
особистим секретарем М. Грушевського, а одночасно провадив львів
ську філію редакції журналу. Київський відділ редакції вів Олесь.

Журнал і тепер, як і в попередньому періоді, обстоював ті самі 
всеукраїнські ідеали, ідеали незалежної, самостійної й соборної 
української держави. Провадив їх у своїх блискучих статтях пере
довсім сам редактор, проф. М. Грушевський. Присвячені різним бо
лючим справам поточного моменту, закликали вони не забувати за 
злобою дня наших відвічних ідеалів, а все керуватися ними в своїй 
політиці. У нас дехто й досі хоче за всяку ціну виставити М. Гру
шевського якимсь москвофілом. Про це ще перед першою світовою 
війною і навіть під час її кричали його вороги з-поміж наших га- 
лицько-буковинських політиків, невдоволені з його критики вузько
глядного австрофільства. А рівночасно з ними вороги українського
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руху в Росії верещали, що М. Грушевський, мовляв, мазепинець, 
ґерманофіл і зрадник Росії, та домагались унешкідливити його ді
яльність. Досить зіставити ці суперечні обвинувачення, щоб вияви
ти всю їх недоречність. А  в тім, про український патріотизм М. 
Грушевського найкраще промовляють усі його писання. Щ ождо 
статтей у ЛНВ цього періоду, то досить вказати хоча б на статті 
присвячені богданівству й мазепинству. То тільки значно пізніше 
можна буде робити закиди проф. М. Грушевському за його політи
ку, коли він опинився на еміграції й переговорював з большевика- 
ми про умови повороту на Україну.

З упадком царської влади 1917 року відживає знову й ЛНВ. М. 
Грушевський, вернувшися з заслання до Києва, відновляє журнал, 
але в той гарячий час місячники не мали вже того значіння, що 
перед війною. Вони не поспівали за подіями, що мигтіли, наче на 
екрані, й тому не могли керувати громадською думкою, як давніше. 
Свою провідну ролю мусили вони відступити щоденній пресі. Стало
ся це і з Літературно-Науковим Вістником. А втім, М. Грушев
ський і часу вж е не мав, щоб вести журнал. Зайнятий Центральною 
Радою й різними актуальнішими справами,, ніж ЛНВ, відступив він 
редагування журналу своєму братові Олександрові, що не був на 
висоті свого становища, ні в чому не дорівнюючи старшому братові. 
Та все ж  і тепер найкращими речами в журналі були статті саме 
М. Грушевського, який озивався не тільки на політичні, але й на 
літературні теми поточного моменту. Серед співробітників ЛНВ цієї 
доби бачимо здебільшого нові сили — Миколу Зерова, М. Івченка, 
П. Тичину. З старих — Л. Старицьку-Черняхівську, ^П. Стебниць- 
кого (П. Смутка). Виходить журнал до кінця 1919 p., коли його при
пинила большевицька влада. Як відомо, в січні 1919 p. М. Грушев
ський виїхав із Києва закордон. В його відсутності провадив ж ур
нал Микола Зеров.

З сякою-такою стабілізацією внутрішніх відносин у Галичині 
після польсько-української боротьби почало поволі наладжуватися- 
в краю й українське культурне життя. Відчувалася пекуча потреба 
у провідному журналі, що не тільки озивався б на події дня, але 
й керував би людськими умами. Правда, появився був за редакцією 
Ф. Федорцева й М. Струтинського місячник „Ж иття й Мистецтво” , 
але він не мав відповідної ідейної й матеріяльної бази й не утри
мався. А тут треба було боротьбу, програну на полях кривавих зма
гань, вести далі в умовах мирного часу. Не засипляти громадян
ства політикою дня, принатурення до обставин, що склалися і тут, 
і там, за Збручем, а готувати його до майбутнього змагу за ті самі 
ідеали, що за них недавно велася збройна боротьба.

Провідні старшинські кола з Корпусу Січових Стрільців і Укра
їнської Галицької Армії все' носилися з гадкою заснування саме та
кого керівного часопису. В 1915 —- 1918 pp. органом стрілецької дум
ки був місячник „Ш ляхи” за редакцією Ф. Федорцева і при ближ
чій участі д-ра Дм. Донцова. Здається, досить було б відновити цей 
журнал. Але з Федорцевим до згоди не дійшло та й був він надто 
зв’язаний з офіційним органом тодішньої панівної української пар
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тії в Галичині, так зварої трудової, давніше відомої під назвою на- 
ціонал-демократичної. А старшинські кола з політикою цієї партії 
не солідаризувалися й були в опозиції до неї. Дістати дозвіл на но
вий часопис у тому часі було неможливо. Легше було відновити ор
ган, що виходив за Австрії. Отож цілком зрозуміло, що згадані ви
ще військові кола звернули свою увагу на ЛНВ, який мав таку за
служену славу. Це сталося либонь завдяки Ю. Полянському, що 
працював тоді в Музеї Наукового Т-ва ім. Шевченка і щоденно 
стикався з Вол. Гнатюком і мною, а ми обидва належали до дирек
ції Української Видавничої Спілки. Полянський раз-по-раз у роз
мовах з нами підносив потребу відновлення ЛНВ. Ми, розуміється, 
були з ними цілком щодо^ цього згідні, але Спілка фондів на вида
вання журналу не мала. „Давайте гроші! — казали ми Полянсько
му — будемо видавати” . Це тривало якийсь час. Аж  ось одного дня, 
було це на весні 1922 p., приходить Полянський і каже, що гроші, 
мовляв, є. „Звідки ж  вони раптом узялися?” спитаєте. Тепер це вже 
не таємниця, тому можна говорити голосно. Січові Стрільці мали 
свій скарб — „стрілецький фонд” , що довго був захований у недо
ступному місці. З великим ризиком привезла його до краю покійна 
Леся з Бачинських Голубцева (пізніше Підгірська), розстріляна нім
цями в 1943 р. на Волині. Складався цей фонд із різних дорогоцін
ностей і золота.

Почувши, що засоби на видавання журналу є, ми з Гнатюком 
кажемо Полянському: „Добре! Тепер зупинка тільки за редактором. 
Мусимо підшукати редактора” . — „Та ми вже й редактора маємо” , 
відповідає Полянський — „Кого?” — „Др. Донцова” . Це була для 
нас несподіванка, бо в попередніх розмовах про особу редактора не 
було мови. Устійнити її малося вже після того, як дійдемо до згоди 
щодо видавання часопису. Тому заява Ю. Полянського нас заскочи
ла. Др. Донцов був надто маркантною фіґурою й можна було побо
юватися, що поява його на редакторському стільці від’ємно віді
б ’ється на журналі, відіпхнувши від. нього багатьох громадян. На 
нашу думку був би він дуже на місці як портійний співробітник 
журналу, а не шеф. Вдачу він мав різку, аподиктичну, неуступли- 
ву, а редактор повинен уміти ладити зі своїми співробітниками, 
очевидно не схибляючи з наміченої лінії. Та Полянський заявив, 
що його товариші підпомагатимуть видання при умові, що Спілка 
згодиться на їх кандидата, з яким вони вже договорилися й не мо
жуть відступити. Але, мовляв, крім головного редактора буде ще 
цілий редакційний комітет. Дирекція Спілки пристала на запропо
новані умови. Головним редактором ЛНВ став др. Донцов, а техніч-, 
ним редактором, коректором та редактором мови й правопису Вол. 
Гнатюк. До редакційного комітету входили, крім др. Донцова, М. 
Галущинський, В. Гнатюк, Є. Коновалець, Ю. Павликовський, др. 
Іван Раковський і я. Імена членів редакційного комітету вичислено 
в оповістках, поміщуваних у перших числах журналу, але Конова
лець не хотів, щоб оголошувати його прізвище. Відбулося кілька 
засідань комітету. На першому з них др. Донцов представив його 
членам ті основні принципи, що їх він буде додержуватися в ж ур
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налі. У вступній статті під наг. „Наші цілі” , редактор так їх озна
чував: „вирвати нашу національну ідею з хаосу, в якім вона гро
зить згинути, очистити від сміття й болота, дати їй яскравий, ви
разний зміст, зробити з неї стяг, коло якого гуртувалася б ціла на
ція — ось завдання, до розв’язання котрого разом з іншими хоче 
спричинитися і відновлений JIHB” . Іншими словами: треба готувати 
бійців за, українську державність і, відповідно впливаючи на гро
мадянство, передусім на молодь, виховати новий тип вольової люди
ни, беззастережно відданої національному ідеалові.

Комітет хотів бачити у відновленому Вістнику всі живі, літера
турні сили, що стояли на українському національному ґрунті й не 
схибили ані в бік польонофільства, ані совстофільства. І дійсно, 
JIHB об’єднував усіх тодішніх українських письменників по цей 
бік Збруча, крім соціялістів і комуністів. В ньому взяли участь такі 
визначні наші сили, як Василь Стефаник і М. Черемшина, що дали 
тут свої найкращі твори після Довгої мовчанки, розбудженої аж гро
мами світової бурі. Крім них у літературній частині бачимо О. К о- 
билянську, К. Гриневичеву, Модеста Левицького, Ів. Липу, Д. Лукі- 
яновича, К. Поліщука й ін. у прозі та М. ВорЬного, В. Самійленка 
й навіть Мих. Рудницького і В. Бобинського в поезії. М. Вороний 
передавав до журналу й талановиті поезії свого молодого сина Мар
ка, передчасно замученого большевиками (друковані під псевдоні
мом М. Антіох). З молодших вибиваються саме в ЛНВ цього періо
ду Антонич, Н. Лівицька-Холодна, Евген Маланюк, Юрій Липа, 
Ольжич, Б. Кравців, О .Стефанович, а потім О. Теліга.

В частині критичній, публіцистичній і науковій теж бачимо чи
мало відомих імен з-поміж наших старших письменників, як, напр., 
Василя Біднова, Мих. Возняка, Мих. Галущинського, О. Грицая, 
очевидно Вол. Гнатюка, Дм. Дорошенка, М. Кордубу, Ів. Крип’яке- 
вича, Ів. Липу, Д. Лукіяновича, Ст. Сірополка, ~Ст. Смаль-Стоцько- 
го, Е. Чикаленка та ін., а з молодших М. Іванейка, Д. Андрієвсько- 
го, Луку Луцева, Гончаренка, Ю. Липу, Е. Маланюка, Е. Онацького, 
Ю. Полянського й ін. З часом дехто з них з тих чи інших мотивів 
перестав брати участь у журналі, як от, напр,, В. Бобинський, М. 
Рудницький або М. Возняк, що, почавши писати до часописів на 
Совєтській Україні, боялися скомпромітувати себе співробітниц
твом у ЛНВ.

Панічно боявся большевиків покійний Вол. Самійленко. Він, 
можна сказати, хорував на манію переслідування, лякався, що 
большевики можуть його схопити й замучити і тому неохоче да
вав свою велику поему „Ґея” , де описував Україну під большевиць- 
ким ярмом, 3 трудом тільки можна було вирвати у нього якусь її 
частину. Трапилося раз чи два, що вислана ним посилка з урив
ками поеми десь загубилася на пошті, що в тому часі було звичай
ним явищем, але Самійленко був тієї думки* що це большевики її 
перехопили. А перед виїздом на Україну, боячися, щоб за „Ґею” 
йому не перепало, навіть знищив; частину її.

Дещо врятував його зять. Так „Ґея” й лишилася незакінченою.
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а це велика шкода, бо поема була гарна й змістом своїм нагадує 
„Попіл імперії” незабутнього Юрія Клена.

Треба згадати, що редакційний комітет збирався тільки в само
му початку. Всі члени його дуже зайняті іншими справами й, не 
маючи часу на редакційні наради, були раді, що є редактор, який 
дає раду й без них. І редактор провадив журнал по своїй волі 
й уподобі, одних притягаючи до співробітництва, а інших збу
ваючись.

Поява JIHB під редакцією др. Донцова викликала велике обу
рення проф. М. Грушевського, який уважав це за знівечення всіх 
тих демократичних традицій, яким служив JIHB попередніх років. 
З цього приводу Грушевський укупі з колишніми своїми найближ
чими помічниками Олесем і Ю. Тищенком-Сірим оголосив протест 
у пресі. Мав Грушевський жаль і до мене, що я допустив до пере
дачі ЛНВ в руки Донцова й навіть не повідомив його завчасу про 
те, що така передача проектується. Він написав мені, що вичеркує 
мене з реєстру своїх приятелів, і від того часу вже ніколи не ози
вався до мене „Дорогий Володимире Вікторовичу” , а лиш офіційно 
„Високоповажаний В. В.” . Але що проф. Грушевський, і Олесь, 
і Сірий перед тим зовсім не цікавилися ні „Українською Видавни
чою Спілкою” , ні „Літ. Науковим Вістником” , то Дирекції і в го
лову не прийшло звертатися до них, тим більше, що всі вони зай
мали позиції совєтофільські або смєновєховські, з якими ми ніяк 
не могли солідаризуватися. Українські есери на чолі з Грушевським 
подавали руки большевикам на Україні „понад трупами своїх това
ришів” (див. „Борітеся-Поборете” ), Олесь кокетував большевиків 
у „Перезві” , лаючи уряд УНР, а Сірий співробітничав у „Новій До
бі” Винниченка. Тимчасом завданням відновленого ЛНВ було як
раз поборювати большевизм, себто робити те, що робив ЛНВ, у ро
ках 1917 — 1919. Можна не одне закинути др. Донцову, але безпе
речно його заслугою було саме непримиренне становище до больше- 
визму й москвофільства. Др. Донцов не переставав вказувати укра
їнському громадянству на небезпеку російського імперіялізму, од
наково білого чи червоного, Романова, Мілюкова, Керенського чи 
Леніна й Сталіна. Отруєні національним гермафродитизмом, загип- 
нотизовані московською величчю — культурною, літературною 
й державно-політичною — програли ми свою справу в роках вели
ких змагань. Тепер замість адораторів „общого котелка” в тій чи 
іншій його формі мусить прийти людина безкомпромісової, твердої 
вдачі, національно загартована, що справді ніколи, за ніяких об
ставин не похилила б вниз прапору. Таке було становище недавніх 
борців за українську державність і молодого покоління, що підрос
тало й хотіло йти їх слідами. І якраз у результаті цього їх стано
вища й виник відновлений ЛНВ.

Про це забувають усі ті, що тепер на всі лади критикують др. 
Донцова, хоч колись самі були його прихильниками, а то й гарячи
ми адораторами.

Розуміється, що поява ЛНВ за редакцією др. Донцова не могла 
бути по нутру большевикам і вони робили усі можливі заходи, щоб
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спекатися його й дістати часопис у руки своїх людей типу А. Кру- 
шельницького або Вол. Калиновича. В цій справі львівський совєт- 
ський консул Лапчинський, що своєю зручною поведінкою зумів 
придбати багато прихильників серед української інтелігенції міста, 
робив через усяких посередників натиск на дирекцію Укр. Видавни
чої Спілки, щоб усунула др. Донцова й настановила іншого редак
тора, який повів би совєтофільський курс. Навіть посилав до мене 
віце-конЬуля Ґріґорієва, який раз дуже конспіративно, ховаючися 
від людських очей, явився до мене, щоб намовити мене зайняти на 
засіданні дирекції прихильне до зміни становище. Очевидно я рі
шуче відмовився від посередництва.

Дуже муляло очі большевикам і співробітництво у ЛНВ покій- 
.ного Василя Стефаника, тим більше, що він, як і О. Кобилянська, 
діставав від Народного Комісаріяту УРСР досмертну пенсію. Стефа
ник прийняв цю пенсію під тією умовою, що вона є нагородою від 
українського народу за його дотеперішню літературну працю, а не 
якась заплата і що він за жадну ціну не зречеться своїх політич
них переконань і не дасть себе нею підкупити. І дійсно, ніякі намо
ви большевицьких чинників не змусили Стефаника брати участь 
у совєтофільських органах на львівському ґрунті. Таксамо нічо
го не вдіяли намагання консуляту, щоб він відрікся від співробіт
ництва в ЛНВ. Хвалився мені Стефаник, вернувшися раз з консу
ляту, куди ходив по пенсію, що він рішуче відмовився зняти своє 
ім’я з оповісток ЛНВ, як того домагався консул, хоч де-факто 
нічого вже там не друкував. Заявив консулеві, що уряд може віді
брати йому пенсію, але не може диктувати, де він має містити свої 
твори: друкуватиме, мовляв, як і друкував, де сам схоче. Але боль- 
шевики, хоч як це їм було не довподоби, не важилися піти на роз
рив із славним письменником. Польський уряд, розуміється, кри
вим оком дивився на цю пенсію, підозріваючи Стефаника у совєто- 
фільстві. Оповідав мені Стефаник з властивим собі гумором, як од
ного разу під’їхав до його двору автом станиславівський воєвода 
Яґодзінський. Спинившися коло воріт, післав шофера покликати 
його до авта. Стефаник сидів якраз на лавці коло своєї хати. Дові- 
давшися, що його кличе пан воєвода, велів переказати бундючному 
адміністраторові, що він, мовляв, тут господар, і, коли хтось хоче 
його бачити, нехай потрудиться сам до нього. І Яґодзінський, як не- 
пишний, мусив вилізти з авта й удатися сам особисто до Стефаника, 
який посадив його коло себе. Побалакавши про те та про це, Я ґо
дзінський раптом запитав господаря: „А  скажіть, чи то правда, що 
ви берете гроші від большевиків?” А Стефаник йому на це каже 
по-польськи (передтим він увесь час говорив до воєводи по-укра
їнськи) з прикметною собі рубащністю: „А  правда! Вони дурні да
ють, а я розумний беру” .

Але згодом (у 1933 р.) Стефаник, побачивши, до чого дійшло 
під совєтським режимом на Наддніпрянщині, сам відмовився від 
тієї пенсії, дарма що це дуже прикро відбилося на його матеріяль- 
них відносинах.

ЛНВ уважно стежив за українською літературною продукцією
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на Совєтській Україні й часто містив огляди її та рецензії на поо
динокі твори тамошніх письменників, а також передруковував на 
своїх сторінках кращі речі з поезії і прози. Це большевики вважа
ли за „перегукування” й примусили визначніших авторів на підсо- 
встській Україні виступити в совєтській пресі з протестом проти 
ЛНВ. У ЛНВістнику помістив др. Донцов дуже дотепну відповідь 
на цей вимушений протест.

Розуміється, нічого .й говорити про знайомство ширшого грома
дянства в УРСР з Літ. Наук. Вістником, та все ж  різними шляхами 
він туди попадав і його читали бодай одинці. Зате, коли большеви
ки „визволили” Галичину в 1939 p., на Совєтську Україну пішло ба
гато річників ЛНВ і „Вістника” Др. Донцова. Тоді приїздило багато 
молоді відвідувати Західну Україну, знайомилися тут із місцевою 
молоддю і через неї діставали заборонений овоч.

А знову большевики, як тільки усадовилися в краю, зараз узя
лися нищити всяку „контрреволюційну” , „націоналістичну” , „фа- 
шистівську” , чи як іще там, літературу. Так званий „Обліт” пере
вів чистку всіх книгарень, читалень, випозичалень і наукових 
бібліотек та повилучував усе, що підпадало під це означення. А під
падала майже вся українська друкована продукція, що появлялася 
від 1917 р. поза межами Совєтського Союзу. Спеціяльні бриґади. 
складені з хлопців і дівчат вибраного племени, займалися нищен
ням вилученої літератури, в тім і книжок ЛНВ. Всю цю літературу 
дерли на дрібні кусники, подерте в ’язали дротами й відвозили на 
„пункти” , звідки цей крам мандрував на фабрики паперу. Дерли, 
розуміється, на -fe, щоб ніодна річ, борони Боже, не дісталася в ру
ки совєтського громадянина й не скаламутила його душі. Але, як я 
вже згадував, не все попадало в руки червоних інквізиторів і ро
било своє діло, сіяло зерна тих ідей, що їх так панічно боялися мо
сковські наїзники.

В 1933 році ЛНВ перестав виходити. Журнал вимагав доброї 
фінансової бази, а Укр. Видавнича Спілка не мала потрібних фон
дів. Адміністрація ж  була в руках людей, що провадили велике, 
окреме від Спілки видавництво. Це була ..ахілева п’ята” журналу. 
Але ЛНВ не припинив своєї роботи. Під назвою „Вістник” Літера
тури, Політики й Науки він виходив далі аж до вибуху 2-ої світо
вої війни, за цією самою редакцією, з тими самими співробітниками 
і за тою самою програмою. З нових імен цього періоду треба згада
ти в першу чергу покійну Олену Телігу.

\
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Жан Б.

П’ятдесят років
Я знаю, друзі, в день уродин 
Принесли квіти ви мені,
Щоб цим сказати благородно,
Що сходжу я в старечі дні.

Життя летить і роки строчить.., 
Недавно пас я поросят,
А сивина з висків шепоче:
—  тобі сьогодні п ’ятдесят!

Ох, старість! Скорбная границя, 
Подагра тут і сліпота,
Душі без. стінок кам’яниця 
І всім на посміх глухота.

А розум каганець без лою.
Не світить, а дає лиш чад!
Життя прощається зі мною,
Хоч маю я лиш п’ятдесят!

Вже ось кістяк у двері гупа 
То смерть за мною йде сюди.
Прощай пісень розмово люба, 
Прощайте, друзі, назавжди!

Не скажу смерті — помилилась,
Бо ще цвіте бажань мій сад.
Вертай —  туди —  звідкіль з’явилась, 
Бо я лиш маю п’ятдесят.

Йду відімкнуть, а там Лізета...
О, радість молодости, ти?!
І в чубі сивому поета 
Розквітли китиці цвітів.

Лілеї, рожі —  чудо діють:
Думки про старість геть летять. 
Цілую Лізу — молодію —
І знову маю двадцять п’ять!
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СТАРОВИННИЙ ПРАУКРАЇНСЬКИЙ СОЦІЯЛЬНИЙ УСТРІЙ 
на основі аналізи українського весілля.

Ой, ти боже, ти Даж-боже, 
і зверни мені з дороги, 
бо ти Богом від віку і до віку, 
а я з князем тільки раз на віку.

(Старовинна колядка).

Знання старого українського соціяльного устрою дуже важливе 
для правильного розуміння всієї історії, культури, народиьої психо
логії, і всієї творчости українського народу. Важливе воно також 
і для розуміння його історичних хиб. Важливий є цей старовинний 
соціяльний устрій особливо тому, що він існував дуже довго, в де
сятки разів довше ніж пізніший — теперішній устрій, а тому він 
мусив у народній психіці залишити невигладні сліди, особливо в тій 
частині його психіки, яка керується т. зв. підсвідомими імпульсами. 
Ці підсвідомі імпульси коріняться у всьому попередньому житті, або 
являються функціями, залежними від усього попереднього життя. 
Старовинний соціяльний устрій, будучи залежним від природніх 
умов, і від господарського характеру (ловецького чи збирацького) 
життя, сам грав ролй визначника, або фіксатора дальшого розвоє- 
вого шляху, і форматора та консерватора народньої психології.

Ми знаємо, що ловецький спосіб життя,' тобто ловецьке госпо
дарство, вимагало в соціяльнім устрою переваги мужчин, як ф і
зично дужчого члена громадянства, а ця перевага, чисто фізична, 
в дальшім розвою ловецького господарства, коли воно приходило на 
вищий ступінь господарства на т. зв. пастирське або номадське гос
подарство., викликала патріярхат. тобто приводила до патріярхаль- 
ного громадянського устрою, який приводив далі до автократизму 
і абсолютистичного монархизму. Прекрасною ілюстрацією того є бі
блія. Все тут зводиться до бою, до насильства, до кривавої помсти 
Пояснюється це легко тим, що дух такого народу, завдяки полю
ванню протягом десятків літ палеолітичного періоду на великих зві
рів (мамутів, носорогів, ведмедів, оленів і т. п.), розвивався в напрямі 
бою із звірями, тобто в напрямі до фізичної перемоги, до фізичного 
змагання, до убивання звірів, до втіхи з розглядання звірячого уми
рання. тобто розвивав у собі звірячі і власне хижацькі інстинкти. *)• 
Ці хижацькі інстинкти в зв’язку з великою фізичною силою ста
вили порівняно слабшу жінку в повну матеріяльну і моральну за
лежність від чоловіка, який постачав їй звіряче м’ясо для їжи, та 
звірячі шкіри для одягу, і відводив їй у господарстві тільки друго
рядну ролю упорядковання принесених матеріяліз. Жінка мусіла 
виконувати усі примхи чоловіка, інакше померла би з голоду й хо
лоду, бо такі природні умови були в крижаній (льодовцевій) добі 
у цілій Европі й Азії, крім узбережжя Середземного і Чорного морів,

ч
*) Таким жорстоким характером славилися московські різники, 

що постачали волове м’ясо.
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і відповідної географічної широти в Азії. Тепер тут клімат т. зв. 
помірний. Інакше справа стояла в теплішому кліматі в Середній 
і Малій Азії та на Балканах, в Італії та в Еспанії й далі на південь 
на Африканських берегах Середземного моря. Там можна було обій
тися й без полювання на великих звірів і прожити виключно з рос
линних харчів, збираючи плоди дерев чи коріння: моркву, редьку, 
буряки, ріпу і т. ін., огірки, кавуни, гарбузи, дині чи мельони, яблу
ка, грушки, сливи, гранати, фіги, ріжного роду горіхи, зернята со
няшників, помаранчі (апельсини) та цитрони, оливки, а на південнім 
березі Середземного моря навіть кокоси та фініки. Деякі рослини 
родили тут по два рази на рік. Тут для добування харчів не треба 
було ніякої особливої сили, а тільки уваги і спостережливосте щоб 
не отруїтися, старанности в збиранні й уміння зберігати назбиране. 
Це могла жінка робити сама, незалежно від мужчини, і могла для 
свого прожиття зовсім обійтись без мужчини, і зближалася з ним 
хіба тільки в сексуальних інтересах, з бажання мати дітей. В даль
шім розвитку це призводило до городництва, а ще пізніше до хлібо
робства, спочатку мотичного і потім плугового. Тому, що жінка тут 
почувала себе незалежною від мужчини, то тут витворився соціяль- 
ний устрій не патріярхальний, а зовсім інший, якому Бахофен, швай- 
царський вчений, в шістидесятих роках минулого століття, може не 
зовсім слушно, дав назву матріярхату. Але повного паралелізму між 
матріярхатом і патріярхатом не могло бути, бо жінка не могла грати 
такої абсолютистичної ролі в своїм громадянстві, як патріярх в па- 
тріярхаті. У неї велику ролю в житті грала любов до дітей і це ста
новило інші відносини в родині, ніж патріярхальні.

Наші історики застосовували до нашого старовинного родинного 
(тобто соціяльного) життя напр. за часів Великого Князівства Київ
ського термін »патріярхальний«, кажучи, що наші предки тоді жили 
патріярхальним життям, не подаючи жадного доказу його патріяр- 
хальности. Але існування у нас вічевого порядку суперечить уже * 
патріярхатові. Ніхто з того приводу не робив докладних студій. Ви
никає питання: Де ж шукати відповіді на це?

її можна знайти в нашому фолкльорі. Окремі сліди соціяльного 
устрою можна знайти в наших казках, напр., в казці про Івасика 
Телесика (Буслаєв зве його нашим Лоенґрином, тільки бере в ро
сійськім варіянті: »Братец Іванушка і сестрица Альонушка«). Теж 
саме в колядках, щедрівках, веснянках, і в інших обрядових піснях. 
Найбільше слідів старовинного устрою збереглося в нашім весільнім 
обряді, і вже Хв. Вовк підмітив деякі риси. У нашому весіллі мусило 
зберегтися тих-слідів більше, ніж деінде, бо воно е обряд, установ
люючий законний перехід від старого соціяльного устрою до нового, 
від племінного устрою до індивідуальної сім’ї, або до малої сім’ї. 
Індивідуальна сім’я є найменший елемент соціяльного устрою, який 
гуртуючись з іншими такими самими елементами, творить народ. 
Форма сім’ї визначає структуру нації. Але раніш, ніж перейти до 
розгляду нашого весілля, ми мусимо познайомити читача з деякими 
питаннями загальнішого характеру й з відповідними термінами, щоб 
він міг далі краще орієнтуватися.

В X IX  віці серед соціологів була дуже прийнята наука про т. зв. 
елементарні ідеї, яка зводилася до того, ніби людство скрізь на світі 
має однакові психічні здатності, або нахили, а тому однакові еле
ментарні ідеї, які, нібито, скрізь розвивалися однаково, йдучи пара
лельним, хоч і незалежним один від одного шляхами, і через це 
ніби людство мусило перейти через одні й ті самі стадії (або щаблі) 
культурного розвитку. Головними представниками такого напряму 
в соціології були славнозвісні вчені: в Англії Herbert gpenser в Аме
риці — Lnwis Morgan в Німеччині A. Bastion і W. Wundt у Фран
ції — Е. Dtirkheim в Росії — марксисти, що не змінили своїх погля-
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дів і досі; на Україні — Грушевський, який йшов головним чином 
за Вундтом, хоч він в інших відношеннях, (у своїй генетичній соціо
логії) ставився досить критично до всіх вищезгаданих авторів і на
віть до Вундта, але приймав його розвосву схему.

Вундт у своїй народній психології*) установив таку розвосву 
схему:

1) Перший, найнижчий ступінь розвитку людства, це життя лю
дини в формі орди з проміеквітетом у сексуальнім співжитті.

2) Другий вищий ступінь (родоплемінний, в термінології Грушев- 
ського) характеризувався тотемізмом в реліґійнім і матріярхатом 
у соціяльнім відношенні.

3) Третій ступінь характеризувався партіярхатом і, нарешті,
4) Четвертий ступінь представлявся сучасною цивілізацією.
Вундт не звернув уваги на те, що деякі птахи (напр. лелеки або

бузьки) і звірі (напр. лев і горила) ведуть строго моногамне життя. 
Потім у своїй соціології він дуже мало уваги присвячує господарству, 
себто економічній стороні життя, і її впливу на психіку народів, 
з другого боку, Вундт занадто підлягав впливу економіста Гана2), 
який без солідного доказу виводив номадство з ранньої стадії хлібо
робства, що зовсім не відповідає дійсним фактам. Але Вундт, не зва
жаючи на згоду з Ганом в інших питаннях, ставить хліборобство 
після другої своєї стадії, себто після тотемної,, матріярхальної, тобто 
зв’язуючи таким чином хліборобство з своїм третім патріярхальним 
ступенем. І це його дуже велика хиба, бо хліборобство в Месопотамії 
було відомо ще в IV тисячолітті перед Р. Хр. матріярхальним пле
менам (напр. Гальяпірті-Еламітам).

Щодо вживання терміну тотем і тотемізм, якими користувався 
часто Вундт, а за ним і Грушевський, то вже Еренрайх зробив дуже 
важну вказівку: »Тотемізм не є ні примітивною релігією, ні універ
сальним явищем... і до того настільки неясний у своїй істоті та на
стільки різноманітний у своїх формах, що навіть у самій Америці, 
звідки походить його ім’я, вій служить здебільшого тільки провізо- 
ричною спільною назвою зовсім різних речей. Не можна такої речі, 
як тотемізм, притягати для пояснення інших неясних речей 3).«

Тотемістичний устрій був у північно-американських індійців, як 
це показав Люіе Морган4), але він уже не відповідає напр. життю 
в Мальгашів на Мадагаскарі5).

Англійський етнолог Фрезер і німецький лінгвіст Герман Гірт по
казали, що праіндоевропейці зовсім не мали ніякого тотемізму6).

Фрезер уже в 1907 році установив, що тотемізму й сліду не знай
дено у трьох великих родин народів, які грали найвизначнішу ролю 
в історії людства, а саме в арійців, семітів та алтайців.

Але Грушевський всю цю критику якось не добачив, коли писав 
і свою генетичну соціологію й свою історію української літератури. 
Ці книжки, дуже цікаві самі по собі, вийшли десь після 1920 року 
в Відні, очевидно писані похапцем. Грушевський передає Вундтів 
термін Stammesgesellschaft своїм 'словом »родоплемінне громадянство^ 
і за Вундтом зве його тотемним. У Грушевського це родоплемінне й

!) Wundt. Volkerpsychologie. Band VII.
2) Wundt, op. cit. Band X s. 254 ff.
3) Erenreich. AJgemeine Mythologie. Mythologische Bibliothek. В. IV, 

S. 151, Abt. 2.
4) Lewis Morgan. Ancient Society.
6) A. van Genepp. Tabu et totemism a Madagaskar 1904. Paris, idem 

Religions, moeurs et legendes. Paris 1908. p. 55-62. M. Delafosse. Des soi- 
dissnt clans totemiques. Revue d’Etnographie et des traditions populairs. 
vol. Ip. 87-88.

6) Herman Hirt. Die Sudogermanen.
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тотемне громадянство зв’язується з добою, яку він зве Дунайсько- 
Чорноморським періодом. Крім того, до цього ж Дунайсько-Чорно
морського періоду мусять відноситися і анти. У інших авторів: чесь
ких, болгарських і т. д. цей період зветься кінцевим праслов’янським, 
бо вважається, що всі слов’яни з VI віку по Хр. займали вже тепе
рішні свої території. Отже до VI віку праслов’яни, по VI віці уже 
окремі слов’янські народи. Це я знайомлю тут тільки з загально гіри- 
нятою термінологією і термінологією Грушевського.

Грушевський, здається, мало вживає такі терміни, як »екзоґамія« 
та »ендоґамія«, а у Хв. Вовка термін »екзоґамія« зустрічається дуже 
часто. Екзоґамія — це заборона женитися з членами свого роду, так, 
що в екзоґамії виключається можливість кровосумішки. Навпаки, 
ендоґамія — це заборона женитися поза своїм родом і обов’язок же
нитися з членами свого роду, так, що тут є пряма кровосумішка. 
Деякі вчені донедавна зв’язували екзоґамію з тотемізмом. Цього теж 
не можна вважати за правило. На Мадагаскарі напр. племена Маль- 
ґашів одні ендоґамні. другі екзоґамні. В Індії вищі касти екзоґамні, 
але епонімні.

Полінезійці екзоґамні без тотемізму. Австралійські тотемні клани 
не бувають екзоґамні1). В Індії існують типові матріярхальні хлібо
робські племена, й з другого боку — патріярхальні тотемістичні, еко
номічно більше диференційовані.2).

Отже ми можемо помітити тільки деякий зв’язок між матріяр- 
хальністю й хліборобством, а власне в старіші періоди неоліту в Ме
сопотамії й в нас. Але подана Вундтом розвоєва послідовність: ра
ніше матріярхат, а потім патріярхат — хибна. Цю послідовність за
перечували вже і Гартлянд і Ван Гєннєп. Останній вважає, що від 
самого свого постання одні ^племена мали матріярхат, а другі пле
мена —' патріярхат. Навіть найпримітивніші племена, що стоять на 
найнижчому ступені розвитку, можуть мати у себе патріярхат, який 
за Вундтом ніби є вищий, передостанній (третій) ступінь. І дійсно, 
андамани та негрільси Африки, а особливо африканські піґмеї стоять 
на найнижчому ступені розвитку, а проте мають у себе партіярхат4). 
Отже патріярхат зовсім не є ступінь розвоєво вищий ніж матріяр
хат. Сам Вундт уже наприкінці свого життя, довідавшись, що на най
нижчому ступіні розвитку існує примітивна моноґамія (одноженство), 
а не чистий промісквітет (життя в статевій сумішці), висловився так: 
»Не культура породила моноґамію, а моноґамія стала одною з по
чаткових умов культури5).<<

Перший це знайшов Саразен (P. Sarasin) у піґмоїдних веддалів, 
а потім В. Шмідт у африканських піґмеїв.

Отже з того виходить, що про соціяльний устрій і про народну 
психологію якогонебудь окремого народу не можна робити виснов
ків по аналогії з якимсь іншим народом тільки на основі того, що 
ці два народи мовно, і тільки мовно, належать до одної й тої самої 
групи, а треба глибоко простудіювати і проаналізувати етнологічний 
матеріял обох тих народів і порівняти між собою з другим і тоді 
тільки робити висновки.

Віденська етнологічна школа В. ІПмідта і В. Копперза показала, 
що спільні етнічні риси бувають не у народів, належних до одної

х) Fraser. Totemism and Exogamie. Vol. II, p. 11.
2) Majumdar. Totemism and orrgin of Clans. Journal American Orien

tal Societi, vol. 50, p. 221-222.
3) W. Koppers. Kulturkreislehre und Buddismus. Anthropos. В. XVI- 

XVII, s. 450.
4) A. van Gennep. Religions, moeurs et legendes. Paris. 1908, p. 5511.
6) W. Wundt. Volkerpsychologie. Band VII, S. 208.
*) W. Schmidt. Pygmaenvolker. S. 218-242.
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мовної групи, а у народів, належних до одного культурного кругу, 
хоч би мовно вони належали до зовсім різних мовних груп. При цім 
вони розрізняють три культурні круги, відповідно до трьох різних 
господарських систем, від яких залежить життя і добробут тих лю
дей, що належить до них. Ці культурні круги є ловецький, номад- 
ський і хліборобський, які в різних зонах землі збереглися і до на
шого часу. Вони витворилися в початку неолітичної доби з поперед
ніх палеолітичних стадій ловців дилювіяльних кліматичних смуг 
і збирачів алювіяльних смуг у нашій земній півкулі на північ від 
тропіку Рака. Витворилися вони не випадково, а відповідно до по
передніх палеолітичних умов життя, які виховували або формували 
психіку людей в певнім напрямі й вироблену в палеоліті консерву
вали надалі.

І тоді перед нами постає і розгортається цікавий історичний 
процес.

Ловці, перейшовши в номадів, хоч належали до різних рас (до 
індоєвропейської, монгольської та семітської), створили в своїм куль
турнім крузі патріярхат, або патріярхальний соціяльний устрій, зо
всім не переживаючи матріярхату, найменших слідів якого напр. не 
має індоєвропейська раса. Там, де у цих трьох рас можна тепер знай
ти сліди матріярхату, вони завдячують своє існування колишньому 
змішанню з людьми хліборобського культурного кругу. Навпаки, хлі
боробський культурний круг виявив нахил до матріярхату, форма 
якого одначе не добре відома в науці. Найвищих своїх форм куль
тура досягала там, де сталося змагання цих культурних кругів (напр. 
у колишній Передній і Малій Азії й в південно східній та західній 
Европі. Не спиняючись на деталях, я тільки зазначу, що лінгвіст 
Гірт указав, що матріярхат не міг бути обов’язковою фазою роз
витку, бо в такому разі він мусів би бути у всіх індоєвропейських 
народів, а в дійсності в деяких з них ми не бачимо найменшого сліду 
матріярхату, а у деяких бачимо тільки слабенькі сліди його, що за
лежали від чужих домішок.1).

Я вже на початку цієї статті указував, що наші вчені давали 
характеристику нашого народу на тій основі, що він мовно належить 
до індоєвропейської мовної групи народів. Подивімося, як характе
ризують цю групу (себто індоєвропейців) Копперс 2) та інші. Він пише 
так: Характеристикою, спільною всім різним галузям індогерман
ського пранароду є істотні особливості, що характеризують пастирську 
(номадську) культуру і одночасно дуже подібні до особливостей... тюр- 
комонгольських народів Алтаю... Ці характеристики є: 1) з погляду 
економічного: виховання коней, 2) з погляду соціяльного: а) відсут
ність матріярхату і тотемізму, б) (обов’язковий) патріярхат з правом 
первородства, в) принижене становище жінки, г) культ предків і віра 
в одного прапредка, від якого всі походять, д) спільне походження 
.сім’ї (Sippe). 3) В релігійнім відношенні: а) віра у  вище небесне 
божество з тенденцією виводити з нього гіпостасі, б) адорація двох 
божественних братів типу Діоскурів (грецьких); в) жервопринпшення 
або консекрація коня, г) культ вогню і спеціяльного вогнища2).«

Отже, характеристики ці дуже виразні і мають багато спільного 
з характеристиками семітів.

Трохи раніше, а саме в 1927 р. Корнеманн дав таку характери
стику індоєвропейців:2)

»Міграція арійських народів у Европі й передній Азії ввела

х) Н. Hirt. Die Indogermanen. 1907. ІЗ. II.
2) W. Koppers. Die Sudogermanenfragq im Lichte historischen Vo'ker- 

kunde. Anthropos В. X X X . 1935. S. 111.
3) E. Kornemann. Die SteJlung der Frau in der vorgriechischen Mittel- 

meerkultur. »Orient und Antike«. Heft IV, S. 591. 1927. Heidelberg.
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туди коня й мужеську автократію в родину, в плем’я, в державу. 
Рід (genus), що творить в арійців кістяк нації, опирається на спорід
неність по мужчині. В старих формах шлюбу чи через »умикання«, 
чи через купівлю, воля жінки лишається без впливу в родині. Орга
нізація, аналогічна з цією арійською, існувала також у семітів«. 
(А також у східніх фінів (уральців) і в москалів існувала ще доне
давна)... »У арійців допускався шлюб між братами й рідними сес
трами, між батьком і дочкою і навіть між матір’ю й сином. Греки 
і германці зберегли свою кровосумішку в мітології.« Така ж  крово- 
сумішка існувала, і, здається, щей тепер існує у різних монголоїдів 
і східніх фінів (мордви, мері і т. д.). Це є результат старовинної 
т. зв. ендоґамії.

В арійців шлюб між найближчими кревними родичами рекомен
дується (мотивується в однім уступі Авести, саме в »Денкард«, III, 
80, 3—4), на мітологічніій основі1). Але це мітологічне умотивовання 
є тільки пізніше старання осмислити прастарий звичай ендоґамії. 
Між іншим, Ф. Корнеліюс уважає, що кровосумішка (себто ендоґамія) 
помогла індогерманам зберегти в чистоті свою расу. Він навіть твер
дить, що нездорові сім’ї при кровосумішці скоріше вимирали, а зате 
здорові ліпше зберегали свою здорову структуру й розмножували її2).

Бунак, російський антрополог указав, що на Московщині завдяки 
східньофінському звичаю ендоґамії, краще збереглися деякі старо
вині антропологічні властивості3).В передреволюційній Московщині 
ендоґамні традиції виявлялися в тім, що в друкованих судових зві- 
домленнях, які щороку друкувалися в спеціяльних судових виданнях 
для цілої Росії, саме в Московщині виступало незвичайно багато 
присудів за сумішку, в той час, як на Україні й на Кавказі вони 
виступали дуже рідко й то були зроблені чужими людьми.

А  між іншим, ніякі вчені не звертали уваги на ролю ендоґамії 
в формуванні, в певнім напрямі, народнього характеру. А саме, ендо
ґамія виробляла в характері народів, що її мали, погорду до чужин
ців, замкнутість у собі, т. зв. богоносчество та нетерпимість до інших 
народів. Екзоґамні народи якраз цих усіх рис не мають.

Щ е мушу тут додати про ловецькі народи. Вільгельм Шмідт під
креслює, що з культурним кругом вищих ловців зв’язаний якраз 
тотемізм так, що, коли у народів інших культурних кругів помі
чаються сліди тотемізму, то треба думати, що такі сліди залишилися 
від домішки якогось народу, належного до культурного кругу вищих 
ловців. Дуже можливо, що в Месопотамії зійшлися представники 
всіх трьох культурних кругів, хоч може не одночасно й завдяки 
тому там розвинулася вже в IV тисячолітті перед Р. Хр. дуже висока 
культура, яка пізніше передала свої здобутки до західньої Европи, 
різними шляхами. Народи, що створили ці культурні круги, йдуть 
зовсім різними шляхами розвитку, нічим не подібними один до дру
гого. І хоч в основі їх  лежить економічний -принцип, як це видно 
з самих назв цих кругів, але ця система зовсім не відповідає схемі 
Маркса й Енґельса, які признавали, що розвиток є однаковий у всіх 
народів і у всіх їх однакова психіка, а Шмідт і Копперс визнають 
три окремі лінії розвитку й зв ’язані з тим різні народні психік^4).

Коли ми тепер спитаємо, куди, до якого кругу належить наш 
народ, то ми мусимо не відповідати автоматично, або по аналогії,

г ) Christensen A. Mhyte antropogonique en Trantformation zoroastique. 
A. C. О. XIV, p. 52.

2) Cornelius Fr. Indogermanische Religionsgeschichte. 1942. S. 34, 
37-38.

3) Bunak. Neues Material zu Anwendung antropologischer Typen. 
Zeitschrift fur Morphologie und Anthropologie, В. X X X , 1932, S. 470-500.

4) W. Schmidt und W. Koppers. Volker und Kulturen. 1924.
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звертаючись до московського народу й його народної психології^ на 
основі близькості їхніх мов між собою, а розслідувати незалежно 
від цього останнього, на основі самого українського фолкльорного 
матеріалу, куди, до якого кругу він належить. А тоді нам і буде 
видно, чи має він, а значить і ми, щонебудь спільне з московським 
народом, чи ні.

Для розсліду, для аналізи, як я вже вище сказав, треба взяти 
весільний обряд.

Наш весільний обряд дуже докладно був досліджений Хв. Вов
ком1), але дуже давно, аж у 1891 і 1892, тобто 56 літ тому, і потім част
ково доповнений Михайлом Грушевським у його Історії Української 
Літератури. Багато дечого додали й інші дослідники. Але основою 
лишаться матеріяли, зібрані ще раніше Чубинським, та згадана вище 
праця Хв. Вовка.

Хв. ;Вовк всю процедуру українського шлюбу поділяє на три 
частини: а) сватання, б) заручини, в) весілля. Здебільшого відбу
ваються тільки сватання і весілля, а заручини часто пропускаються, 
не робляться.

Сватанння полягає в тім, що молодий у супроводі двох своїх 
старост, якими звичайно бувають його дядьки (брати батька й матері), 
яким він при запрошенні вручає палиці, як ознаки старшинства, 
і з хлібом та горілкою йдуть до хати молодої (нареченої), з якою 
вже наперед молодий прийшов до згоди. Там вони просяться до хати 
і поясняють матері молодої, що вони ловці, йшли по слідах куниці, 
які й привели їх до цієї хати, і вони просять віддати цю куницю їм, 
а то вони заберуть її силою. По тих розмовах мати викликає дочку, 
яка входить у хату і стає біля печі, і колупає її пальцем (символічне 
звертання до духів вогнища своїх предків). Дівчину обов’язково пи
тають про її згоду і по її згоді і згоді матері (часом теж і по згоді 
батька) мати просить дочку принести вишивані спеціяльно для цієї 
оказії рушники, перев’язує старостів, а старости тимчасом кладуть 
хліб на стіл (або з початку переговорів уже його поклали) і виймають 
ще пляшку горілки. Після перев’язання старостів рушниками мати 
приймає хліб старостів, а на стіл ставить свій хліб і крає його; 
закликає молодого теж до того і всі п’ють горілку та їдять хліб 
і після того молодий з старостами йде до дому з хлібом, даним матірю 
молодої. Це є перший акт шлюбу. Вовк уважав це сватанння за 
найстаршу форму українського шлюбу, тобто, що колись шлюб на 
тому й кінчався й молода переходила до парубка, який ставав її 
чоловіком.

Наскільки ця гіпотеза правдива, тяжко сказати.
Заручини. Вони починаються так само, як і сватання, але тепер 

у молодої збирається багато народу. В хату до молодої приходять 
її дружки, які становлять дівочий хор. Молодий приходить не тільки
з попередніми своїми старостами, але й з батьками своїми й з цілою 
ріднею і навіть з гостями. Хор дівчат співає пісні, що їх вимагав 
народний ритуал, а це вже вказує на колишній релігійний характер 
церемонії. Цей хор грає абсолютно ту саму ролю, що йому належала 
в античній трагедії, чи краще сказати, у всіх античних релігійних 
обрядах. Хв. Вовк уважає, що цей хор без сумніву є пережитком 
старовинного хору поганського культу. З боку молодого тут теж 
виступає хор т. зв. свашок, якими одначе можуть бути тільки моло
диці, а не дівчата.

Тут відбувається урочисте благословення молодих батьками, перед

4) W. Schmidt. Rasse und Volk. 1936. 2-е.
г ) Th. Volkov. Rites et usages nuptiaux en Ukraine. L’anthropologie 

tome II, 1891 і tome III, 1892. Paris. Дивись його переклад на укра
їнську мову. Прага, 1926 р.
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якими вони б ’ють поклони, а батьки молодої благословляють їх 
хлібом, зложеним з двох однакових буханців, зв’язаних докупи 
кольоровою стрічкою і дарують його молодим, а також сніп жита —- 
символ родючости. Треба додати, що уже попереду в хату внесені
4 снопи жита і розставлені по кутках хати. Це зветься покрасою. 
Потім відбувається бенкет, після нього танці молодого з молодою. 
Потім сідають за стіл, умовляються щодо весілля і розходяться. 
А молодий тепер має право лишитися з молодою і навіть ночувати 
з нею в хаті, але не порушуючи вінка.

Весілля. Остання частина, шлюбу — це весілля, що справляється 
одночасно в обох хатах, себто у молодого і в молодої. Звичайно воно 
починається в п’ятницю ввечорі і кінчається в неділю глибоко вночі, 
після чого в понеділок йде т. зв. »перезва«, що в залежності від 
достатків молодих, або ліпше їх батьків, може тягнутися й цілий 
тиждень. В призначену п’ятницю в хаті молодої і в хаті молодого 
ввечері збираються запрошені молодиці, т. зв. »коровайниці<<, щоб 
робити »коровай«. Це мусять бути тільки такі молодиці, що живуть 
з той час з своїми чоловіками, вдови і жінки, що їх чоловіки в той 
час відсутні, не сміють бути до цього допущені. Число коровайниць 
мусить бути непарне, часто їх буває 7. їх  запрошує »прохальниця«, 
теж заміжня жінка. Кожна коровайниця мусить принести з собою 
певну кількість муки, яєць, масла та інших потрібних речей. Коро
вайниці заквітчуються барвінком, миють руки, і просять піснею ста
росту, щоб він благословив їх працю. У пісні призивається Господа 
Бога і Матір Божу помогти. В ній співається, що воду для короваю 
брали з семи криниць *), муки вжито сім міхів, пшениця для неї 
росла на семи полях, її мелено на семи жорнах, переховувано 
сім літ. До короваю дано сім кіп яєць від семи білих молодих 
курей, сіль взято з семи возів, масло з семи макітер, які стояли 
в семи хатах, масло збито з молока семи корів (Чуб. чч. 501, 523.). 
Це велике таїнство, бо в іншій пісні співається: Сам Бог коровай 
місе, Пречистая світе, Янголи та воду носять, Миколая на поміч 
просять. (Чуб. ч. 504).

Усе це показує, що коровай є хліб священний і має не тільки 
символічне, але мабуть і %магічне, може навіть і апотропеічне зна
чіння. Отже молодиці-коровайниці роблять священний, магічний пред
мет — хліб-коровай.

У п’ятницю у благословенний час, тобто перед полуднем сам 
молодий з своїм дружком вирубують у лісі гильце — молоде деревце, 
яке приносять додому і потім увечері в хаті молодого його оздоб
люють і застромлюють у хліб, щоб воно могло стояти в кінці столу, 
ціле весілля, а також деколи і виноситися старшим боярином на 
голові, під час певних церемоній. Приготування гільця, тобто його 
оздоблювання, визначається цілком релігійним характером і справ
ляється дуже урочисто, як і виріб короваю, відповідно до дуже ста
ранно виробленого ритуалу. Тут виступає хор дружок і піснею 
просить у Бога, у святих, у батьків молодої, у старостів, та у всіх 
присутніх благословення розпочати вільце вити. Кожен окремий рід 
оздоб, що його накладається на гільце окремою групою учасників, 
благословляється старостами на прохання: пане старосто, пане під
старосто, благословіть: (вільце увити... і т. под.). А староста тричі 
благословить. Це гильце є очевидно символ »Дерева Життя«. Присут
ність його так само необхідна в українськім весільнім обряді, як 
і присутність короваю й вінків. Без них весілля не може відбутися 
ритуально. Оздоби вільця насамперед чіпляють батьки, а потім інші 
кревні в порядку віку згори донизу. При чім співаються відповідні

г ) Число 7 зв’язане з числом планет: Сонце, Місяць, Венера, 
Меркурій, Марс, Юпітер і Сатурн.
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пісні. Зміст деяких з цих пісень буває дуже зворушливий, але їхня 
зворушливість не має нічого спільного зі зворушливістю москов
ських щсень. Усі пісні українського весілля це дуже різкий контраст 
до того, що ми знаходимо у відповідних піснях московського весілля. 
В Московщині весільні пісні це, справжні »плачі« та »заплачки«, 
справжнє »витье« за майбутню долю нещасливої молодої, за її 
смутну долю в чужій родині, де її буде кривдити свекруха, де її 

буде переслідувати своїми сластолюбивими вимогами »грізний« све- 
кі]5, де чоловікова »пльоточка шелковая« (гарапник) буде лишати 
криваві сліди на її білому тілі. В українських весільних піснях не 
зустрічається і тіні подібних натяків.

Весільні вінки. Одночасно з гильцем готують теж і вінки так 
само в супроводі ритуальних пісень, співаних дівочим хором. Вінки 
для обох молодих роблять з вічно зеленого барвінку. Він є символ 
першого кохання, шлюбу, та їхньої довготривалости, або й вічности.

У 'гуцулів є два сорти барв.1 нку, з одного роблять вінки для 
молодих, з другого для мерців. Дівчата-дружки плетуть вінки й собі, 
але тільки з рути та м’яти відповідно до пісні, яку співає молода:

Вийте, дівочки, собі й мені 
Собі звивайте з рути, з м’яти,
Мені звивайте з барвінку. (Чубинський, 103).

А хор співом нагадує молодій, що вона носитиме цей останній вінок 
(символ дівоцтва) тільки до вечера, а ввечері має повернути його 
дружкам. За часів Бопляна вінок з квітів давали всім тим особам, 
що мали бути запрошувачами на весілля, і вони їх вішали на руку.

Треба сказати, що на Україні взагалі вінок на голові мали право 
носити тільки дівчата. Він служив ознакою дівоцтва, апотропейоном 
від всяких нароків, від лихого ока і від нечистої сили, а одночасно 
й пересторогою для мужчин. Для зміцнення апотропеїчної сили у вінок 
вплітали ще й часник, який 'сам по собі служив апотропейоном проти 
нечистої сили (чортогоном). Часник часто вплітали молодій (крім він
ка) ще й у волосся, яке молода мала звичайно розплетене. Уже Яґіч 
(в Zeitschrift i'tir slavische Philologie) указав на важливу різницю 
між українцями і москвинами в тім, що в українців вінок служив 
ознакою »дівоцтва«, бо покритка уже не сміла його носити, а у мос
квичів такого звичаю не було, і такого значіння вінок не мав взагалі.

Весільний вінок в українськім весіллі, як апотропейон, грав таку 
ролю для молодої, як у інших народів покривало, що закривало 
молоду і яке у москвинів зветься фатою. Це покривало мало зна
чіння охоронити молоду від поганого ока і від наслання нечистої 
сили. У одних українців не було цього звичаю; народне українське 
весілля не знає покривала — фати; це тому, що вінок цілком заміняв 
його своїм апОтропеїчним значінням1). Отже знову цей звичай незви
чайно різко відрізняє нас від патріярхальних москвинів і семітів. 
'Ми знаємо, що у старих ізраїльтян був цей звичай, і що, коли, 
відповідно до ендоґамного звичаю, Яків хотів взяти у свого дядька 
Лавана його молодшу дочку Рахіль, то йому під покривалом під
ставили старшу дочку Лію. В багатьох московських оповіданнях 
теж можна прочитати, як обдурили молодого, і замість гарної дочки

і) Видатний болгарський учений Вакарельський в своїй статі 
»3абульване на невєстата«. дуже добре пояснив значення покри
вання молодої покривалом у болгарів і у всіх слов’янських народів, 
але зачислив туди і українців, очевидно, одержавши неправильні 
відомості від малоросів, що жили в Болгарії, які оповідали йому 
про вживання покривала-фати в інтелігентськім весіллі на тепе
рішній Україні, роблене під впливом Московщини.
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йому під фатою підставили сестру її старшу, або поганішу, криву, 
сліпу і т. п. У нас нічого такого не могло бути.

В античній Греції вінок грав ту саму апотропеїчну ролю, що й на 
Україні. Коли з Пірея в Атенах відпливали на кораблях колоністи 
на берегй Чорного моря, то їх  провожали з вінками і кидали вінки 
у море, щоб охоронити від бурі і всякого іншого нещастя... Лавровий 
вінок за перемогу на Олімпійських грах тому так високо цінився, що 
антропеїзм цього вінка зміцнювався ще тим, що був зроблений з га
лузок того лавра, який ріс біля храму Зевеса, в Олімпії. Це значення 
вінка в Греції мабуть збереглося там по традиції від матріярхальних 
етнічних елементів, що жили в Аттиці перед приходом туди індо
європейських патріярхальних Дорійців.

В неділю молодий та молода лишаються кожен у себе вдома, 
готуючись до церемонії вінчання, що одначе лишається актом зовсім 
побічним для весілля.

У молодого староста, перехрестивши двері палицею, веде моло
дого з хати в' двір. Усі присутні стають у коло, а мати кропить 
молодого свяченою водою; після чого молодий перед кожним з при
сутніх б’є поклони, починаючи з матері й кінчаючи навіть малими 
дітьми, цілується з ними і потім виряжається до церкви. З ним 
обов’язково йде старший боярин і підбоярин, і обов’язково мусять 
іти світилки, з яких одна несе шлюбні свічки, а друга меча, оздоб
леного квітками, або стрічками й застромленого у верхню скоринку 
хліба (це щось подібне до зброї з грецьким тирсом, по догадці Вовка). 
Але батьки ніколи не йдуть на вінчання; це було б великою непри
стойністю. Молоді можуть йти окремо до церкви, а часом молодий 
заходить ще до молодої; тоді • батьки молодої благословляють їх 
разом.

У молодої в хаті спочатку відбувається обряд розплітання коси, 
їй розплітають косу, розпускають волосся, яке вона мала старанно 
заплетене в одну косу. Це робиться так: на середину хати виносять 
діжу, покривають її кожушиною або скатеркою і саджають на неї 
молоду. Староста благословляє косу розплітати звичайно на запро
шення хору піснею. Тоді брат молодої, обов’язково нежонатий (умова
— Sine qua non) або найближчий нежонатий родич розплітає косу. 
Потім дружки розчісують волосся і мастять його маслом та медом, 
чіпляють до нього багато монет надарованих молодим і окрайчик 
хліба, а батьки молодої, тітки та сестри в перших, дають головки 
часнику, як талісман (апотропейон), які теж чіпляють до волосся, 
потім волосся знову заплітають в одну косу і укладають на голові 
на кшталт вінка. Тепер молода востаннє носить дівочу зачіску, 
а мати кладе їй. на голову останій вінок. При цій церемонії спі
ваються дуже поетичні пісні, в яких виспівують, як молода про
щається з своєю косою. В різних місцевостях ця процедура має свої 
варіянти. Перед відходом до церкви молоду благословляють її батьки, 
а коли прийшов молодий, то благословляють обох разом. Потім ідуть 
до церкви молода й дружки, а коли є й молодий, то й бояри й ста
рости. Часто поперед походу несуть або прапор, або гильце чи коро
вай, і співають та грає музика, але, підходячи до церкви, музику 
і пісні звичайно припиняють. По вінчанні в церкві вертаються обоє* 
молодих до хати молодої, де їх зустрічає батько й мати молодої 
з віком діжки в руках, покритим скатеркою, на якому стоїть хліб, 
сіль і пляшка з горілкою. Молоді вітають батьків і дістають благо
словення хлібом. Батько молодої подає зятеві чарку горілки; зять 
бере її, але слухаючись хору, який перестерігає його, щоб не пив 
того, що дає йому ворог, та передав чарку бояринові, щоб той вилив 
її на гриву коневі, передає старшому бояринові чарку, а той через 
плече виливає горілку на землю. Потім староста наказує молодому 
взяти в руки кінець рушника, яким поб’язаний староста (його окра
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са), а другою рукою взяти молоду за її хустку і так обводить молодих 
тричі навколо діжі, що поставлена на стільчику серед двору, і так 
проводить їх у хату під віком діжі, що його держать високо батьки 
молодої перед порогом хати. В деяких місцевостях України мати 
сама зустрічає молодих у вивернутім кожусі.

Увійшовши в хату, староста обводить молодих тричі навколо 
стола, по лавках і садовить на посад, потім частують горілкою, і всі 
присутні сідають обідати, тільки молоді не беруть у цьому обіді 
участи; так само, як і на заручинах, вони їдять окремо в іншій кім
наті. Після обіду дружки співають пісню:

Та чото, бояри, сидите,
Та чому додому не йдете?
Та ще дівчина не вийшла наша,
Ще ви її та не візьметЬ,
Хоч засватана і повінчана,
Ще ж ви її та не візьмете.

Після цієї ‘ пісні молодий виходить з усім своїм товариством, 
щоб вернутися за молодою ввечері. До цієї пори це все була тільки 
прелюдія весілля.

В час післяобідньої перерви молода з своїми дружками й моло
дий з старшим боярином ходять по свому кутку просити людей 
на весілля, але молода окремо від молодого. При зустрічі з тим, 
кого мають запросити, однаково і молодий і молода здоровкаються, 
а потім кланяються в ноги йому, тобто стають на коліна і б’ють 
поклон головою до землі, говорячи: »Прошу на хліб, на сіль, ка 
весілля«. Або: » Просять батько й мати, прошу і я на хліб, на сіль, на 
весілля«. Потім встають і коли більш менш рівня по літам, то цілу
ються, а коли старший, то цілують у руку. І так повторяють тричі, 
і то не тільки молодий і молода, але теж старший дружко (старший 
боярин) і старша дружка. Обійшовши й запросивши в такий спосіб 
усіх, кого треба і навіть дітей, молоді вертаються до своїх хат 
і приготовляються до останнього акту весільної драми, себто до 
добування молодим молодої.

В хаті молодого молодий, тепер уже маючи титул князя, орга
нізує дружину до нападу на хату молодої.

В хаті молодої організується оборона молодої, скликаються ро
дичі молодої, парубки, дядьки-старости і т. п.

В хаті молодого, після вінчання в церкві по обіді, відбувається 
церемонія набору дружини: молодий набирає собі дружину. На особ
ливі запросини до нього в двір збираються його товариші-парубки, 
а він вибирає собі з них »боярів«; його дружко, що тепер одержує 
титул старшого боярина, з кожного з цих бояр здіймає шапку й несе 
її до хати. Там до шаіпок пришивають »квітку« з барвінку та чер
воної стрічки (faveurs — французького народного весілля). Потім 
нашивають такі самі квітки чи значки і решті дружини: світилкам, 
що з них одна несе меча (або подобу його), встромленого в окраєць 
хліба, піддружому, себто товаришеві дружка, свашкам, хорунжому 
(що несе прапор), музикам і візникові.

(Васалітет дружини до її князя виявляється в тім, що її члени, 
беручи на увагу похід, що'його розпочинає князь, роблять між собою 
складчину на нього... Потім відбувається обряд, який можна вважати 
за пережиток колишньої присяги:

На стіл ставлять миску з водою і біля неї кладуть ложку; стар
ший боярин дає кінець своєї хустки молодому, що незалежно від 
пори року вдягнений у кожух та кирею, і веде його круг стблу, 
а молодий з свого боку, другою рукою тримає за хустку одного 
з своїх боярів, а той так само веде слідуючого і т. д., кінчаючи 
світилкою, що йде остання, тримаючи в руках запалену свічку і меча.

5*
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Після першого та другого обходу, кожен, проходячи повз миски, за
черпує з неї води ложкою та випиває її, а після третього обходу 
навколо столу, всі п ’ють просто з миски. Виконавши цю церемонію, 
всі виходять на двір, де відбувається другий обряд, а саме: мати 
молодого, одягнена у вивернутий кож ух та в шапці, виходить на 
подвір’я, несучи в полі своєї одежі різне збіжжя та дрібні гроші, 
що їх вона, звичайно якраз для цього, збирала, починаючи з дитячих 
літ сина; але її шапка оздоблена колосками різної пашні (так, що 
вона всім своїм убранням нагадує деякі барельєфні та скульптурні 
образи Деметри — грецької богині землі та урожайности). їй підво
дять »коня«, себто подають граблі, або вила, на які вона сідає 
»верхи«, і об’їздить тричі навколо діжі, поставленої заздалегідь серед 
двора на стільчику, а на ній хліб, яким благословляли молодого. 
Об’їздить не сама, а цілий поїзд: спереду йде старший боярин, несучи 
на голові та піддержуючи, руками гільце; за ним їде князь, а за 

. князем мати, посипаючи з поли: його і людей, що стояли навколо, 
подібно як це робиться на новий рік. Після об’їзду старший боярин 
»поїть коня«, себто ллє на граблі воду з кухлика й віддає його під- 
дружому, а той кидає його через плече так, щоб він розбився. Мати 
злазить з коня і вертається до хати, а бояри беруть коня і ламають 
його на куски, розкидаючи їх навколо.

Цей обряд поясняється піснею, як символ урожайности і ро- 
дючости:

Ой сій, мати, овес 
Та на наш рід увесь,
Щоб наш овес рясен був,
Щоб Івашків рід дкрасен був.

Після цього поїзд молодого готується до виправи, як це поясняє 
пісня:

Встаньте, бояри, встаньте, Попід високим ґанком,
Коники посідлайте, Будемо замка ламати,
Сами ся убирайте, Марусеньку доставати.
Бо поїдемо ранком Чуб., 843.

Нарешті поїзд вирушає під благословенням матері молодого, що 
»його породила, місяцем обгорнула, сонечком підперезала« — і батька, 
який нагадує синові про небезпеку походу, радить йому не пити 
першого поданого напою і не говорити тестеві всієї правди. Перед 
весільним поїздом має »корогва«, звичайно червона, що її зустрічаємо 
у всіх слов’янських народів, крім москвинів і поляків.

На дорозі поїзду, парубки з того кутка, де живе дівчина, роб
лять перейму, тобто не пускають поїзд: ставлячи на дорозі стіл 
накритий скатеркою, на якім положено хліб. Молодий дає їм трохи 
грошей і вони пропускають поїзд1). Нарешті поїзд наближається до 

ґ  хати молодої і знаходить там повну картину озброєного відпору: 
ворота зачинені і навіть забарикадовані з середини. Хату оточує 
натовп*парубків з піднятими догори палицями. Бояри роблять спробу 
взяти ворога силою, але їх не пускають парубки. Тоді нападники 
починають переговори. Двоє старостів молодого дістають дозвіл пере
лізти через ворота у двір, де їх чекають старости молодої перед 
столом з хлібом. Старости сідають за стіл одні проти других, потім 
обмінюються хлібом та цілуються і п ’ють горілку, яку принесли 
старости молодого. Потім старосту молодого пускають до хати і він

1) Пояснення, що ця перша перейма є наявний пережиток тих 
прав, які за старих часів мали на дівчину парубки її клану, що 
його заступає тепер парубоцька громада, суперечить закону екзо- 
ґамії, хоч його обстоює Хв. Вовк, див. Хв. Вовк, ст. 197.
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просить матір молодої впустити до хати і дістає на те дозвіл. Одно
часно переговори біля воріт кінчаються тим, що оборонці дістають 
пляшку горілки і впускають у двір поїзд молодого. Б той час, як 
поїзд молодого входить у двір, мати молодої, вдягнувшись у вивер- 
нений кожух, виходить з хати назустріч молодому і подає йому 
чарку, налиту водою і вівсом. Молодий удає, ніби куштує поданий 
напій, ^а кидає чарку назад через голову, а дружко намагається 
розбити її палицею на льоту. Нарешті мати частує молодого чаркоКі 
горілки та просить усіх до хати. Тоді до дверей іде одна з свашок 
молодого з хлібом, сіллю та запаленою свічкою в руках, а її на порозі 
зустрічає свашка молодої, теж тримаючи в руках хліб, сіль та запа
лену свічку. Обидві вони стають правою ногою на поріг, зліплюють 
свої свічки докупи так, щоб вони горіли одним вогнем, та цілуються 
через поріг 1).

Після того старший боярин бере намітку, загортає в неї три 
шишки (невеличкі хлібчики) і разом з двома старостами входить 
до хати, та кладе намітку з шишками на стіл, заховуючи при тім 
глибоке мовчання. Мати молодої бере намітку, виймає з неї шишки, 
кладе на місце їх свої та віддає їх з наміткою бояринові. Це повто
рюється тричі і обов’язково мовчки. Хор свашок тоді співом дає 
пояснення цьому мовчанню в пісні, в якій говориться, що старости 
не вміють говорити, підкреслюючи цим скрайньо екзоґамний харак
тер шлюбу; старостам дають їсти й пити, щоб підсилившись, були 
здатні говорити. Потім староста молодого й два фояри кладуть на 
тарілку колач, в якому запечений зверху перстень молодої, беруть 
намітку і в той час, як староста тримає тарілку з колачем, два 
бояри тримають кінці намітки і в тайім порядку входять в хату, 
але тепер уже вони говорять жартівливу тираду, з приводу якої 
свашки молодої знс^ву запевняють, що старости не вміють говорити.

Часом після цього старостів в’яжуть, тобто перев’язують їх 
рушниками.

Молода під час усіх цих церемоній, починаючи зі входу старо
стів до хати, сидить на посаді, схилившись на стіл, голова її вкрита 
наміткою, а на намітці на столі лежать хліб та сіль. Праворуч 
біля неї сидить звичайно її старший брат, та всі молодші брати, 
або й інші хлопці — близькі родичі. Діставши рушники, старости 
починають виголошувати ритуальні промови, які йже виголошували 
на сватанні про куницю і т. п. І нарешті посилаються на те, що 
вони вже зв’язані, пропонують скінчити справу викупом. Брати, 
почувши пропозиції викупу, погоджуються, та діставши трохи гро
шей, відходять, пролазячи під столом, символізуючи те, що вони 
продали тайком, і крадькома прагнучи утекти від помсти свого роду 
за продаж сестри (очевидно тайний і зрадливий).

Коли брати продали сестру, то тут уже відношення міняється. 
Молодий уже опановує позицію. Побачивши зраду братів дружини, 
дівчата виходять зза столу, щоб, як каже пісня, не мати такої самої 
долі. Тоді староста вводить молодого і підводить до молодої, і моло
дий скидає з неї намітку, зводить, не без спротиву з боку молодої, 
її голову від столу і цілує її. Після цього дальші обряди і пісні 
набирають щораз більше еротичного характеру. Молодий сідає на 
свому місці поруч молодої й тоді починають давати подарунки родові 
молодої. Кожний подарунок кладуть на полумисок разом з весіль

*) Чубинський пояснює, що у античних народів це символізувало 
одночасно і замирення і об’єднання огнів двох родів, а пісня додає 
до того, що вогню добуто з креміню. Чубинський: Труди Експедиції 
т. VII, ст. 396. Вовк, ст. 198.
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ною шишкою і, урочисто викликаючи кожного окремо родичів моло
дої, дають подарунок, а писар пише символічно віником на стелі 
подароване. Після закінчення цієї церемонії, починається друга ана
логічна церемонія роздавання подарунків молодої родові молодого. 
Це виходить тільки обмін подарунками, але немає ніякої купівлі. 
Після цього молодій розплітають косу та покривають голову молодої 
очіпком, а вона повинна плакати і противитися тому. Вона тричі 
зриває з себе очіпок і кидає в куток. Потім, одягнувши очіпок на 
голову молодої, їй зав’язують намітку, а іноді і просто хустку, а часом 
ще й молодий одягає їй на голову свою шапку, якої молода вже 
не скидає. Після цього нарешті наступає найурочистіша церемонія 
внесення та роздавання «святкового короваю«. По нього йдуть за 
благословенням старостів і виносять з комори та, підійшовши до по
рогу хати, просять у старостів благословення переступити поріг, 
і внесши в хату, ставлять коровай на стіл. Хор співає, пояснюючи 
пісні. Діставши ще раз благословення старостів, роздавати коровай 
усім присутнім, старший боярин цілує коровай і починає його краяти 
»золотим« ножем, як каже пісня, а піддружий кладе накраєні ка
валки на полумисок і подає їх по черзі, відповідно до віку і спо
ріднення всім присутнім. Вершок короваю, на якім буває наліплена 
фігурка півмісяця, розкраюють на двоє та віддають молодим. Потім 
дають батькові й матері більші верхні куски короваю, а потім 
цілому родові, в той час як хор нагадує, що право на коровай має 
цілий рід. І це ще підкреслюється тим, що по роздачі короваю, стар
ший боярин питається тричі, чи всі родичі дістали коровай1). По
даючи коровай, боярин піднімає його в полумиску спершу високо 
над головою, можливо, як символічне частування ним духів предків. 
Після роздачі короваю починається вечеря, а по скінченні вечері, 
хор нагадує піснею дівчатам, що їм треба вже прощатися з молодою, 
бо вона вже виступила з їхнього товариства. Починається зворуш
ливе прощання молодої з дружками з плачем і поцілунками. (»Нате 
вам, дружечки, дівоцтво моє, кужіль і вінок і перший починок«). 
Аналогічно до цього молодий здає боярам парубоцтво своє. У від
повідній пісні при тім співається: »Нате вам, бояри, парубоцтво моє, 
стрілки і лучок і передній топичок«. Дружки відходять, і тоді замість 
дружок співають уже свашки (замужні жінки). Тут сльози цілком 
зрозумілі: молода лишається без дружок свого дитинства і дівоцтва, 
які її залишили, і вступає в старше нове товариство. Свашки спі
вають, як молода покидає своїх батьків, а властиво проказують спі
вом, що й як треба далі робити. Хор, як дівочий попереду, так і тепер 
молодичий, фактично є свого роду церемонімайстром, завжди про
казує те наперед, що має робитися.

Тепер бояри виносять посаг молодої та кладуть на свій віз. Посаг, 
зібраний заздалегідь, зложено в скарбницю, в ній лежить усе, що 
молода встигла виготовити для себе до свого шлюбу. Це лишається 
її власністю назавжди, до якої чоловік не має жадного права. Тут 
знову повторюється сцена умикання і грабунку: бояри починають 
хапаги т& тягнути на віз усе, що попало, а місцеві парубки, рідня 
молодої не дають перешкоджають від’їздові, ховаючи їхній батіг, ви
ймаючи затички (кілочки) з осей воза, що втикаються біля люшні 
і т. п. Батько й мати востаннє благословляють молоду, бояри садов
лять її на воза та кидають їй в ноги зв’язану чорну курку, що їй 
дала мати, молодий тричі обходить навколо воза, ляскаючи батогом,

1) Треба тут підкреслите, що ні короваю, ні роздачі його, ні 
гільця в московськім весіллі нема, що указує, що там основою життя 
не було хліборобство, тільки звіроловецтво в старовинні часи скла
дання тамтешнього весільного обряду.
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і злегка, символічно вдаряє2) ним молоду, промовляючи: >>Кидай 
батькові норови, а бери мої«. Нарешті поїзд з музиками й піснями^ 
що їх співають свашки, вирушає до хати молодого; мати молодо» 
власноручно виводить коней за поводи через ворота. Поїзд під’їж 
джає до дому молодого, його зустрічають, стоячи на порозі хати, 
батько молодого й гості. Насамперед увесь поїзд підлягає очищенню, 
молоду і увесь поїзд переводять або перевозять через вогонь, розло- 
жений перед ворітьми дому, молодого. На дверях хати, на порозі 
зустрічають молодих батько й мати молодого з хлібом і сіллю. Але 
молода не повинна говорити ні слова, очевидно на ознаку того, що 
вона не знає мови чоловікового роду. В тім весіллі, яке я записував, 
молода стояла перед порогом, а одна з її свашок вела договір з бать
ками молодого, вона казала: »А ви нашої Марійки та й не зобіжайте, 
носити високо на гору води не заставляйте і т. д.«, а батько відпо
відав: »А ми ж  вашої Марійки та й не зобіжатимемо, носити воду 
високо на гору не заставлятимемо« і т. д., повторюючи всі вимоги, 
ставлені свашкою. І це повторено було тричі. Договір цей був дуже 
докладний. Після цього невістка-молода цілувала свекра і свекруху 
в руку, а вони її в голову і тоді вони вводили її в хату, а вона несла 
чорну курку і мовчки кидала її в підпіччя (пригребицю). Звичайно 
при тім усі дивляться, щоб молода не заглянула під піч, бо тоді 

N свекруха може вмерти.
Посадивши молоду на покуті, паличкою здіймають з неї намітку, 

та закидають її на піч. Молода увесь час мовчить. А тим часом у 
коморі готують молодим постіль, про що говорять пісні, які співа
ються тепер хором свашок.

Приготувавши постіль, ритуально розстеливши куль соломи, на 
якій кладеться рядно, а на його стелять постіль, що з собою привезла 
молода. В головах ставлять святий образ та кладуть хліб і сіль. Тоді 
дружко просить у старостів благословення »молодих на упокій од- 
вести«, і діставши його, в супроводі піддружого, старостів та свашок 
одводять молодих до комори, а ті, що лишаються в хаті, співають 
далі епіталамії-пісні незвичайно еротичного змісту, відповідно до 
настрою, якого набирає поволі весілля, 3 того ще моменту, як у х!аті 
молодої дружки-дівчата попращалися з молодою і залишили весіл
ля. Цей вакхічно-еротичний настрій являє собою повний інтересу 
пережиток старовинного культу. Хв. Вовк бачить у тих піснях оче
видні ознаки безперечного фалічного культу, що виявлені в наївних 
формах, без якого будь прикриття, але й без цинізму чи п ’яної роз- 
пусности. Молодих залишають у коморі. Головна мета комори, це 
є по змозі негайна дефльорація молодої та повідомлення про цей 
факт усіх присутних на весіллі. Звичайно молодий стуком у двері 
дає знати про це старшому бояринові та свашкам. Свашки скидають 
з молодої сорочку, та надягають на неї іншу, та вводять в хату до 
гостей, несучи перед нею сорочку з доказами її дівоцтва. Цей момент 
викликає буйну радість усіх присутніх, а оргіястичний характер 
весілля досягає свого апогею. Інакше буває, як молода виявиться 
»нечесною«, не признавшись у тому наперед, тоді на неї сиплються 
всі можливі образи, співаються непристойні пісні, направлені проти 
молодої та її батьків, радощі з весілля зникають та всі розходяться.

Заключним акордом українського весілля є »перезва«, яка при 
добробуті молодих може тягнутися й цілий тиждень. Це в істоті 
своїй є продовження оргіястичних весолощів, що починаються з мо

*) Вовк пояснює ці удари молодого і слова його уже случайною 
зміною, а по-моєму, магічною наподобою примусу. Вовк каже, що 
раньше вони мали значіння ритуальне, подібне до ударів Луперків 
у Старому Римі підчас свята луперкалій, або до ударів медоносними 
батогами Ашвинів' у Індусів.
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менту дефльорації молодої. Вона власне починається з посольства 
до матері молодої з повідомленням про щасливий вис*лід комори. 
Звичайно це робиться так: батьки молодої наливають ліпшої, по 
можливості солодкої, горілки, забарвленої в червоний колір, (або 
наливки вишнівки), затикають її колосками жита, прив’язують до 
пляшечки пучечок калини з ягодами, додають пшеничний хліб, пере
в’язаний червоною биндою, або ниткою і відсилають до матері мо
лодої почесною депутацією з родичів, при чому старший боярин несе 
сорочку молодої, як доказ дівоцтва молодої. На хаті виставляють 
корогву, тобто червону запаску, прив’язану до високого дрючка, а 
бояри перев’язують собі через плече червоні пояси; скрізь вистав
ляється червона барва. Мати молодої приймає гостей, частує й ве
селяться. На другий день уже молодий з молодою і батькам-и йде 
до свекрів — жінчиних батьків, і там бенкетують, а потім просить 
їх до себе і з ними йде до себе до дому. І так з музиками ходять 
одні до других, зазиваючи в гості, тому це й зветься перезва.

Тепер постараймося на основі цих даних весільного обряду 
знайти елементи колишнього соціяльного устрою, які залишилися 
в цім обряді. Насамперед уяснім собі, що власне представляє собою 
наш український весільний обряд, на основі деяких деталів.

В цім обряді нас насамперед вражає те, що хор просить старосту 
благословити кожен найменший почин якої б то не було дії, староста 
благословляє в ім’я Боже, бо каже завжди »Бог благословить«. 
В теперішнім громадянстві був теж »староста«, але цей термін 
означав виборного громадського урядовця адміністративного харак
теру. І у цього адміністративного старости, властиво сільського голови 
ознакою влади, як і у весільного старости, була палиця. Але сільсь
кий староста був обов’язково вибраний громадою, і не мав жадних 
релігійних фу^шцій, а весільний староста мав очевидно релігійні 
функції, і обов’язково мусів бути братом молодої або молодого. Тому 
мусіло бути обов’язково двоє старостів. З того виходить, що старо
стою був і звався обов’язково кожен і то мабуть старший брат кожної 
матері, і він принаймні у родині грав якусь релігійну ролю, подібну 
до жрецької, тобто священницької ролі і почасти начальницької. Ми 
знаємо з етнології, що таку священничу ролю грав брат матері, у 
всіх матріярхальних соціяльних устроях. Ця роля була аналогічна 
до релігійної ролі батька в патріярхальнім соціяльнім устрої, як у 
великій, так і в малій родині.

Знову ж роля матерей, як у молодого, так і у молодої, теж є роля 
якоїсь жрекині, яка наподобляє якусь богиню, найбільш імовірно 
таку, що відповідає характером грецькій богині Деметрі, бо на голові 
має (калатос) або корону, оздоблену колоссям різної пашні й зілля. 
Навпаки, для батька в українськім весіллі нема жодної ролі, почи
наючи з сватання і кінчаючи виїздом з хати молодої, і тільки вже 
вночі в хаті молодого батько молодого зустрічає на порозі молодих. 
Та і це мабуть пізніша модифікація старого обряду.

З того б виходило, що в праукраїнськім соціяльнім устрої мати 
грала дуже важливу — головну ролю, а батько не грав ніякої ролі, 
або інакше сказати, офіційного батька не було в сім’ї. Але з чоло
віків у цій сім’ї грав важливу священницьку ролю брат матері. Така 
сім’я відповідає т. зв. матріярхальному соціяльному устроєві.

Потім ми бачимо, що в процедурі весілля грають ролю два хори: 
дівочий і молодичий. Що вони грають ролю зовсім підрядну до ролі 
хорів у грецькій античній драмі, на це вже вказував і Хв. Вовк. 
Так само як і в античній драмі, український хор увесь час проказує, 
рецитує, щось подібне до законів, співає сентенцію, мораль і т. п., 
а цього всього мусять слухатися і матері і старости'і бояри, і особ
ливо молоді, що є ніби маріонетками в руках хорів. Якраз так само
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визначила ролю хорів і молодих у польськім весільнім обряді пані 
Бодуен де Куртене-Еренкрейц у своїй книзі*).

В архаїчній Греції, а деякий час навіть і в клясичній, в Атенах, 
справлялося виключно жінками, як містеріяльне, свято Тесмофорій, 
на який мужчинам доступ був заборонений, а зміст якого зводився 
до святкування першого установлення жіноцтвом законів у Аттиці, 
що вказує на матріярхат, що там колись існував. Знову ж Арістотель 
згадує про плем’я Ачатирсів (Гіперборейське), яке за його часу не 
знало писаних законів, ані самого письма, але всі свої закони збе
рігало й виспівувало в піснях. (Це плем’я теперішні вчені без до
статніх арґументів містять у Семигороді, в той час як відповідно до 
моїх розвідок Ачатирси жили від вершин Маріса аж до Дніпра, на 
північ, від Херсонських степів). Очевидно, що у Ачатирсів робилося 
так, як і у нас, тобто хори співали—проказували при відповідних 
випадках і церемоніях, що де й як має робитися, і сам хор представ
ляв громаду окремо дівочу, окремо молодичу, і кожна громада мала 
свою компетенцію, тобто свій круг прав і свій круг обов’язків. Оче
видно, до дівочої громади, після певного інавгураційного обряду, 
мусіли належати всі дівчата, що досягнули статевої зрілости. Вийти 
з дівочої громади, очевидно, можна було тільки за згодою цієї громади, 
і після певних обрядів, якраз так, як тут ми в нашім весіллі й ба
чимо. Мабуть колись, при вступі в дівочу організацію відбувалися 
певні церемонії й якась присяга. До кругу дівочих обов’язків, ма
буть, належало обов’язкове виучування пісень всякого роду. Але, 

.мабуть, до обов’язку дівочих підлітків і навіть дітей належало вивчати 
пісні релігійно сезонового змісту, як напр.: колядки, щедрівки, ве
снянки, купальські пісні і т. п., бо й тепер ці всі пісні співаються 
дітьми. Дівочій громаді треба було знати інші релігійні пісні, напр. 
плачі над покійниками, весільні, обжинкові і може ще деякі. До 
обов’язку дівчат очевидно належало прядіння ниток, бо молода, зда
ючи дівоцтво дружкам, здає їм дівоцтво-кужіль і вінок і перший 
починок, 3 дівоцтвом була зв’язана й віра в якусь таємничу силу 
дівчат, що вони можуть пошкодити мужчині, який би осмілився 
знасилувати дівчину. Дівчата на Україні' в давні часи були зобов’я
зані носити вінок, власне для того, щоб зберігати себе від мужчин, 
так що вінок одночасно оберігав дівчину від насильства з боку муж
чини і мужчину від якихось невідомих вроків з . боку дівчини. 
У протилежності до цього патріярхальні народи не знали цієї ролі 
вінка і вже відомий хорвацький славіст Яґіч*), давно писав про зна
чення українського вінка на дівчині — він був свідоцтвом її невин- 
ности, чого москвини (великороси) не знали й у них дівочий вінок 
(як і сама невинність) не грали ніякої ролі. Це одна з головних ет
нічних різниць між москвинами й українцями. Але в матріярхаль- 
нім устрої не було строго зазначеної індивідуальної сім’ї і ми не 
маємо ніяких даних про весільну форму попереднього праслов’
янського устрою. З літопису видно, що десь в ІХ -Х  столітті тільки 
ніби плем’я полян перейшло на більш-менш теперішню форму укра
їнського шлюбу (Не ходяше жених по невісту, но провожаху вечер). 
Решта ж племен: »умикаху у води дівици«, або »схожахуся на ігри
ща... і ту умикаху жени собі, є нею же кто совіщевашеся«. Але коли 
би то були дівчата з вінками, то парубки не наважувалися б їх 
умикати до себе, так, що треба припускати, що ці жінки були вже 
дефльоровані і не вважалися небезпечними. Очевидно дефльорація 
робилася кимсь спеціяльно для того призначеним. Ми знаємо, що у 
примітивних народів гарячої смуги, обов’язок дефльорації лежав на 
т. зв. чарівниках, або якогось роду священних особах. В Европі се-

Bodonin de Courtenay - Ehrenkreuz.
2) Archiv ftir slavische Philologie.
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редновічній і у нас на Україні місцями існувало колись т. зв.: jus 
primae noctis, яке належало панам. Спочатку це був обов’язок, мабуть 
не завжди приємний, а потім це стало правом, яке вважалося за 
зловживання з боку панства, коли зникла попередня забобонна віра. 
Правдоподібно, що раніше перехід в категорію молодиць, тобто де- 
фльорованих, допускався піснями дівочої громади на вихід з дівоц
тва і якимись обрядами, при яких віддавався вінок дівочій громаді 
і перший починок та кужіль, і мабуть обстригалося волосся, яке 
вважалося теж шкідливим, коли воно не було сховане під каптуром. 
Очевидно, молодеча громада тоді складалася з таких законно, релі
гійно дефльорованих. Права й обов’язки їх могли бути ті самі, що 
виступають у весільнім обряді тепер. Але, мабуть, у них наступали 
ще інші обов’язки: виховання дітей, примітивна наука лікування, 
шептання, різні замовлення й участь в певного роду обрядах, мабуть 
у жертвоприношеннях і готуванні страв і т. п. При чому учителькою 
й доглядачкою за справним виконанням мала бути, мабуть, їх мати, 
що після народження дитини її дочкою переходила в розряд нянь 
або баб. Няня і баба це все одно, як все одно мати—неня, а дитина— 
нюня. Ці назви няня, неня, нюня належали матріярхальному суб- 
стратному не індоєвропейському народові. Молодиця, маючи вже 
дорослих дітей, мабуть уже звалася нянею, і мала право бути жре- 
кинею богині, аналогічної до Деметри, тобто богині землі, для якої 
у нас збереглася назва »Купали«, а в Малій Азії вона звалася 
Кібелою. Бабі належали ті права й обов’язки, які належали всім 
молодицям і ті ще вищі релігійні, які вона робить на весіллі. Видно, 
що закони, проголошування їх, і прикази знаходилися в руках ж і
нок*). Мабуть няням або бабам належало не тільки право благослов
ляти, але і право проклинати, може ще зв’язане з якимись обрядо
вими маніпуляціями.

Коли ми перейдемо тепер до ролі мужчини, то насамперед перед 
нами виступає роля старости. З назви видно, що це мусів бути чо
ловік значно старший за молодого, і звичайно брат матері, все одно 
чи молодої чи молодого. Звичайна назва брата матері є дядько, 
і ця назва мусіла належати передіндоевропейському субстратному 
хліборобському народові. І знову ж' ми знаємо з малоазійсько-мезо- 
потамських джерел, що у тамтешніх матріярхальних народів дядько 
грав таку саму ролю при сестрі, як і у нас. Напр. у сузьких еламітів 
XII віку перед Р. Хр. королями були не сини, а племінники попе
редніх королів. Таке спадкоємство поясняється власне матріярхаль- 
ністю народу. Так само король не мав сина і взагалі офіційно йому 
приписаних дітей (хоч мав їх у дійсності), а дітей мала його сестра, 
яка з своїм братом не сміла мати ніяких сексуальних стосунків, але 
спадщина по мужчині офіційно мусіла переходити на племінника, 
а значить і королівство, і мабуть на найстаршого племінника. У 
передньоазійських матріярхальних народів була яскраво зазначена 
екзоґамність шлюбних, або сексуальних відносин. Отже могли бра
тися між собою тільки члени різних родів. У нас, як я уже вище 
підкреслив, і що дуже яскраво зазначив Хв. Вовк, була теж екзо
ґамність. Я мушу ще раз підкреслити цю нашу особливість, як повну 
протилежність і Московщині і всім іншим патріярхальним народам 
(сирійцям, монголоїдам і семітам). Отже, у нас є очевидна аналогіч
ність з передньоазійськими матріярхальними народами, і пояснення 
для наших звичаєвих неясностей ми мусимо шукати не у арійців, 
або у  москвинів, як робить Хв. Вовк і Грушевський, а у передньо-

*) Цікаво те, що роля офіційного свідка, або якогось нотаря при 
присязі належала світилці, сестрі молодого — дівчині, а не молодиці. 
Світилка мала в руці офіційні ознаки суду — світло (свічку) і меч, 
очевидно меч правосуддя.
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азійських народів. Отже на старостах, тобто на старших мужчинах, 
лежав певного роду жрецький обов’язок і потім ще представниць
кий та мабуть і дипломатичний обов’язок вести переговори з чужин
цями, як це видно з весілля. На парубках лежали інші обов’язки. 
Частина їх пояснюється весіллям: парубки (племінники старостів, 
або дядьків) мусять охороняти своє плем’я, або свій рід, як це ми 
бачимо при нападі. дружини княза на дім молодої, тобто творять рід 
війська (це була загальна повинність). Дружки співають:

Ой, припади, Марусенько, до столу,
Та пусти голос по двору,
Нехай почує рід-плем’я
І твоє вірне діверря...

(Чубинський, 869. ще 857, 865)
З другого боку, здаючи своє парубоцтво боярам, молодий-князь 

здає »стрілки і лучок і передній топичок«. Отже, він очевидно пе
рестає бути воїном. Один обов’язок парубків — бути вояками, і вони 
складають свою окрему громаду. До цієї громади очевидно належали 
ще й інші обов’язки: правдоподібно тяжка праця — вирубувати ліс 
під поле і для будівлі хат; мабуть і менше тяжка праця — орати в 
пол? дерев’яним плугом, запряженим волами. Мабуть і вирубування 
дерева в лісі і та вирубана площа в лісі звалася січею. Бо, мабуть, 
тоді замість рубати вживалося слово сікти, бож звідтіль назва ру
баючого інструменту сікира, або сокира. Топір — слово чуже і зда
ється іранське, означало скоріше зброю — бойового топірця. Звідтіль 
мабуть слово січа перенесено було і на Запорізьку Січ, де жили 
парубки - вояки, які не мали жінок по матріярхальним тради
ціям, і, мабуть, з збереженням матріярхальних традицій, жін;ки не 
допускалися на Запорізьку Січ. Мабуть ще багато січових звичаїв 
пояснюється матріярхальними традиціями.

Коли ми знову звернемося до парубоцької громади, як вона 
збереглася до останніх часів, принаймні до кінця X IX  століття, то 
ми знаємо, що і жіноча і парубоцька громади вибирали споміж 
себе голови, які звалися березами. Принцип вибору був цілком де
мократичний і тут і, як ми знаємо, в Запорізькій Січі; 'тільки там 
голови звалися отаманами,' можливо під впливом тюрко-татарським. 
Завдяки тому ,що у нас була проведена риґорозна екзоґама, то не 
можна дати статевим відносинам такі пояснення, які дають і X. Вовк 
і Грушевський, що в селі парубки жили в окремім парубоцькім домі, 
і туди приходили дівчата, що жили в сусідній хаті, і там собі відбу
валося щось на зразок оргій промісквітетного характеру. Цього аж 
ніяк не могло бути. З пісень видно, що села були невеликі, і в такім 
селі жили люди, що походили мабуть від одної прабаби, або пра
прабаби і це звалося племенем. Очевидно, парубки, що жили в своєму 
курені в цім селі, не сміли братися з своїми співселянками, бо це 
була б кровосумішка. Вони могли тільки сходитися з молодицями 
(себто особами законно дефльорованими) з сусіднього роду племені, 
себто сусіднього рела, звичайно біля води, як і говориться в літописі. 
Там могли бути й »бісовські плясання«, як говориться в літописі, 
і оргіястичні пісні, які співаються тепер при »коморі«, тощо. Зда
валося б, що це все суперечить тому, що підчас весілля так строго 
карається втрата вінка-відсутність калини, що місцями в таких ви
падках на батьків молодої навіть для сміху надівають соломяні хо
мути. Але це пояснюється іншим, а саме відсутністю законної де- 
фльорації у дівки-молодої. І молодій роблять такі прикрості за те, 
що вона тайкома зробила з кимсь дефльорацію, але носила вінок 
і значить незаконно жила серед дівочої громади й зрадила свою гро
маду, належавши властиво вже до громади молодичої, але це все 
робила без дозволу і благословення своєї дівочої громади і теж без
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відома молодичої громади. Тому хлопці, звичайно, обрізували косу 
такій дівчині, щоб уже була зовнішня ознака, що вона належить не 
до дівочої громади, а до молодичої. Отже з усього того видно, що 
старий праукраїнський устрій, або інакше праукраїнська структура 
роду-племени була назвичайно складна і незграбна, негнучка, не
здатна до швидкої реакції на потребу моменту. Рід-плем’я мало гро
маду дівочу, молодичу, парубочу, з демократичною системою виби
рання своїх голів, та ще окремих реліґійних представників-дядьків. 
і благословителів усякої справи, і матерей. Очевидно, що такі наші 
племена, бачивши по сусідству чужі племена значно простішої і то
му дужчої і рішучішої структури 'чи організації, в  основі яких лежа
ла окрема сім’я з можливістю переходу в велику сім’ю, захотіли й 
собі стати такими самими і зробити собі перехід від своєї складної 
сім’ї до чужої простішої та ліпшої, і вони зробили його відповідно до 
праукраїнських матріярхальних законів, основаних на звичаях і про
цедурах наподобляючої магії. Тому вони наслідували все те, що ро
били такі патріярхальні сусіди з ними, але тільки за дозволом і бла- 
гословленням своїх старих матріярхальних організацій.

Одначе, не вважаючи на це бажання завести у себе патріярхаль- 
ну сім’ю і не зважаючи на згоду й благословення всіх офіційних 
організацій праукраїнського громадянства і не вважаючи на магічне» 
наслідування патріярхальної сім’ї, українському громадянству так і 
не пощастило завести у себе дійсно патріярхальну сім’ю.

Патріярхат насамперед вимагав патріярха, яким мусив бути 
найстарший в роді чи в сім’ї мужчина (прадід, дід, або батько), який 
мав право повного, безапеляційного розпорядження цілою сім’єю 
і користувався безумовним підпорядкуванням щодо всіх своїх нака
зів з боку всіх членів сім’ї, як, наприклад, у Московщині. Цього у нас 
на Україні ніде і ніколи не було.

Потім патріярхат вимагав права первородства, відповідно до яко
го всі права чи привілеї батька автоматично переходили на старшо
го сина, (якого в Московщині звуть большаком). Старшому синові 
належала спадщина після батька, і його повинна була слухатися на
віть і мати. Це було у старовинних семітів, у нордійців (арійців) і 
в Москалів (угро-фінів). І нічого цього не було на Україні.

В патріярхаті жінка дійсно купувалася*і тому ставала в прини
жене становище супроти свого чоловіка. В Московщині, де здебіль
шого син женився дуже рано (у 18 літ) і сам грошей не мав, жінку 
йому купував батько і через це ставав повноправним власником своєї 
»снохи«, то на нього Переходило ніким не оспорюване (ні його сином, 
ні його жінкою) право снохацтва, тобто статевих зносин з невісткою.

Нічого подібного на Україні не було, або було дуже рідко, як 
порушення прав, під якимсь чужим впливом.

У патріярхаті (у нордійців, семітів і монголів) становище жінки 
є явно понижене. У москалів багатих станів, напр. у бояр і князів, 
жінка була, як говорилось, »затворниця«, тобто не сміла й носа по
казати за двері свого чоловіка, а часто і просто бувала під клю
чем, подібно, як і у середньовічного європейського лицарства і). 
В нижчих станах, у селян, на неї спадала вся неприємна, найтяжча 
праця. Також і цього зовсім не було на Україні, а навпаки, була пов
на рівноправність чоловіка й жінки, як і всіх дітей.

В Московщині (як і у німців) ще навіть до X IX  віку (напр. 
у Новгороді) існувала велика сім’я, в якій вкупі в однім великім до
мі жили: прадід з жінкою, його сини з своїми жінками, сини тих

А) Середньовічні лицарі, їдучи далеко і надовго, одягали на своїх 
жінок так званий »пояс ціломудрія« і замикали його на ключ, який 
брали з собою. Пояс був залізний. Це було страшною мукою для 
жінки. Зразок його 'є в Музеї Клюні в Парижі.
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синів, тобто внуки з своїми жінками і правнуки з своїми жінками. 
Дочки могли жити при батьках своїх тільки незамужні. Подібна 
у Сербів є задруга.

На Україні нічого подібного ми не знаємо. Тут кожен якнайско
ріше хоче відділитися і жити своїм власним сімейним життям. Тому 
на Україні розвивався нахил до малої, окремої, а не до патріярхаль- 
ної великої сім’ї.

Для патріярхату характеристична також ендоґамія. Християн
ство значно обмежило ендоґамію своїм християнським екзоґамним 
шлюбом. Але само християнство зробило це очевидно під впливом 
перших, що приняли християнство, якраз екзоґамних народів. На 
Московщині з приняттям християнства ендоґамія була теж заборо
нена, але залишилася, як дуже розширений там злочин кровосуміш- 
ки. Це особливо відмічено в щорічних друкованих судових актах.

На Україні нічого подібного не бачимо. Злочини кровосумішки 
були незвичайно рідкі й то головно у чужинців, що попали на 
Україну.

На Україні ми бачимо все діяметрально протилежне Московщині.
Чоловік не став патріярхом, не став деспотом, тільки залишився, 

як і був раньше, ладом, а жінка ладою, рівноправною з чоловіком. 
Не було жадного права первородства, а, навпаки, рівноправність 
дітей. Ж інка зберегла повні права на свою окрему приватну влас
ність. Строгий і ясний розподіл праці в сім’ї: жінка працює біля хати 
й кухні, в городі, біля корів, свиней, овець і пташви, а в полі помагає 
тільки біля скошеного вже сіна, в жнива допомагає жати в полі. 
Жінка має свою власність, зароблену своєю працею, на яку чоловік 
не має жадного права.

Коли ми пошукаємо паралелів до наших українських звичаїв 
і до української психології, то в найчистішому вигляді, ми знайдемо 
її у кавказців алародійського кореня, тобто у черкасів, грузинів 
та у їх родичів у Передній Азії. А потім дещо у румунів, дещо у бол- 
гарів і хорватів. Дещо можна знайти теж і в дунайських народів і 
навіть у басків.

Коли ми тепер постараємося зрозуміти, як ці старі традиції від
билися в психіці сучасних народів, то цей розгляд приводить нас 
теж до цікавих спостережень.

Старовинний родовий патріярхат є зародком сучасного нам дер
жавного абсолютизму, централізму і то.талізму. Монархізм, що вий
шов з патріярхату, мусить бути абсолютистичний і централістичний. 
Монархізм, що вийшов з матріярхату, буде демократичний, обмеже
ний якиминебудь демократичними виборними установами. Монарх 
у матріярхальній державі витворився з дядька, тобто брата матріяр- 
хальної королеви і у Гіттітів колись один з них так і звався дадіа.

У патріярхаті є одна центральна воля, яка нікого не питається, 
а тільки наказує і командує, а всі слухаються й автоматично вико
нують все те, що приказав патріярх. Патріярхат має нахил до аґре- 
сивности й разом з ним усі члени патріярхальної сім’ї схильні до цієї 
аґресивности. Мета їхнього життя і є аґресивність.

Навпаки, в мархіярхаті не могло бути ясно поставленого центра
лізму, бо влада в середині основного ядра, тобто в роду-племені, бу
ла розбита на групи, і при тім на групи обмежені, як у своїй компе- 4 
тенції, так і в обсязі влади і в своїх функціях. Головне, що психіч
но послаблювало матріярхальну родину, це те, що тут не було одної 
волі, якій усі члени родини мусіли б коритися і слухатись кожного 
її слова, тобто тут не було того педаґоґічного методу, яким би можна 
було призвичаїти свій рід-плем’я до дисципліни, до повного послу
шенства своїй центральній волі, до повної слухняноети цілого наро
ду, своєї управи, свого уряду. А також не було того, щоб уряд почу
вав свою відповідальність за добробут цілости. Не було ніякої аґре-
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сивности, а разом з тим не було перед народом жодної ясної цілі, 
яку б він мусів досягати. Тут усі виконували тільки свій обов’язок 
мирного життя, і обов’язкових сезонових релігійно-магічних обрядів 
потрібних, відповідно до переконань, для доброго, щасливого життя. 
Таким чином ціль життя зводилася до тяжкої хліборобської праці, 
що в старих умовах просто вичерпувала всі сили, і не до фізичної 
оборони себе, а до чисто магічної — оборони, від уявних зловорожих 
сил, від уявних упирів, нявок, русалок та іншої нечисті, та до до
помоги добрим силам, напр. сонцеві і т. д.

Завдяки своїм екзоґамним звичаям кожний рід-племя не мав 
причин вороже ставитися до іншого роду-племени, а навпаки ста
вився приязно, і це переносилося і на чужі народи, оскільки ці чу
жі народи своєю аґресією не виводили українських племен з усіх 
можливих меж терпеливости.

Аґресивність патріярхату найкраще ілюструється аґресивністю 
московського народу, яка тепер хоче захопити увесь *світ у свої руки. 
З тої московської, чисто народної психіки вийшла соціяльна філо
софія Михайловського, яка перенеслася до московського есерівства. 
Тою ж  народною психікою прийнята і споріднена теорія Маркса, яка 
одержала своє логічне завершення в московськім большевицькім ко
мунізмі, в ленінізмі та сталінізмі, що залишаться і надалі як продук
ти московської психіки і московської національної ідеології, яка 
з кожним поколінням буде розвиватися все далі й далі в тому само
му напрямі, бо серед російського народу не буде інших протилежних 
сил тому, що теперішня комуністична московська партія й енкаве- 
дистська організація старанно винищує всі інако-мислящі народи, 
і тепер винищує інако-мислящих болгар, сербо-хорватів, румунів, 
мадяр, чехів і німців. * 4

М. Бачинська-Донцова.

Т Е Л І Г И
(Жмут спогадів)

„Ні на день в душі не холоне 
Молодече бажання чину.

Що нам щастя солодких звичок 
У незмінних обіймах дому — 
Може завтра вже нас відкличе . 
Канонада грізного грому” .

(О. Теліга — Чоловікові.)

В темрямі безсонних ночей Олена Теліга палко мріяла, 
щоб Бог післав їй „найбільший дар: гарячу смерть —  не 
зимне умирання” , щоб життя похитнулося і відпливло, „мов 
корабель у заграві пожежі.”

Ніхто з нас, що читали у „Вістнику” ці слова, не міг 
навіть подумати, що незадовго „серед співу неспокійних 
днів” вони стануть грізною дійсністю, що поміж „усіх уда
рів і дарів Господніх” призначена була Олені і Михайлові
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Телігам і багатьом іншим нашим землякам найвища життє
ва відзнака —  геройська смерть за батьківщину.

В перших місяцях 1942 р. з ’явився в Ковлі несподівано 
п. Олег, поспішаючи до родини на Полісся, прибитий і при
гноблений, подав нам страшну відомість, що у Києві ґеста- 
по арештувало і, мабуть, розстріляло Олену й Михайла 
Теліг. Чому? За що? Навіщо? —  Жахлива таємниця гнітила 
нас усіх. Підгірські, Бачинські були добрі знайомі Теліг і з 
Варшави і зі Львова. Пан Михайло не раз заїздив до Під
гірських у Ковлі, коли йому туди стелилася урядова доро
га, а з моїм швагром Самійлом вони збраталися сердечно. 
П. Михайло мусив оповідати про визвольний рух на Кубані 
1917 p., а Самійло Підгірський умів розказувати про події 
в Центральній Раді, або на Трудовім Конгресі, членом яких 
був, про стан українських послів у першому сеймі. Гучний 
басовий регіт Самійла зливався з дзвінким сміхом п. Ми
хайла. Весело, щедро-гостинно, по-нашому —1 проводили 
час. Романтична душа Самійла, справжнього сина волин
ського Полісся, втішалася кубанським степовиком Телігою, 
що і в міськім, добре зшитім убрані зраджував природже
ну військову виправку.

Пані Олена проводила одне літо у батьків п. Олега. 
Це було типове поліське село, над розлогим озером Тур, 
повне гарних краєвидів, а в селі тої самої назви ткали чу
дові, з старосвітськими взорами, рушники, спідниці й за
паски. Туди їздили відвідати п. Олену Підгірські, Бачинські 
і Таля Зибенко, що якраз там гостювала. Пані Олена заба
жала опікуватись донею Лесі Підгірської, Наною Голубець, 
дочкою Миколи Голубця, яка від 1934-9 студіювала у Вар
тов і, спершу в університеті, пізніше у Вищій Торговельній 
Школі. Алеж п. Олена її до себе приголубила і цікавилася 
йею за те, що вона була талановитою ученицею відомої ба
лерини Висоцької, себто за її дівочі мистецькі пориви. З гу
мором уміла п. Олена оповідати про здебільша невдалі 
спроби бути керівничкою і вихователькою досить самостій
ної та духово розгорнутої Нани. А втім, п. Олена щиро при
зналася, що врешті трактувала Нану, як милу, молоду, ве
селу гостю, що любила об’їдатися добрими тістечками, яки
ми й пані дому, як відомо, не погорд жувала. Нана оберта
лася в осередку студенток, головно польок, і, пещена і ху- 
хана вдома, перший раз вилетіла з родинного гнізда, стрі
чалася з багатьома виявами модерного життя, що були дія- 
метрально протилежні тим моральним засадам, яких навча
ли її в хаті. Повна розчарувань і сумнівів бігла до п Лени 
виговоритися і порадитися, попросту роз’яснити незрозу
міле. П. Олена навіть скаржилася, що це не так часто буває, 
бо вони з п. Михайлом мають велику розвагу, коли слуха
ють Наниних, дещо наївних, оповідань, її журб і клопотів.
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Нана вельми поважала п. Олену за те, що вона, коли при
йшла потреба, працювала з п. Михайлом, заробляючи на 
хліб насушний: танцювала наші танки під акомпаніямент 
бандури свого чоловіка. Знала, що п. Олена була довший 
час манекеном у великім варшавськім маґазині мод, знала, 
що вона з болем у серці мусила залишити учителювання 
в українській еміґранській школі, де діти любили її, як 
Бога. Подивляла її хист убиратися елеґантно і ефектовно, 
а заразом скромно. Розуміла Нана, сама учениця балетної 
школи, що треба було не дрібничково дивилися на життя 
і бути дуже певною себе, щоб ізолювати себе від впливів 
того великоміського мистецько-заробкового осередку. Ж ор
стока доля не оминула й Нани. Два роки після розстрілу 
п. Олени ґестапо розстріляло в Ковлі Нану та її чоловіка. 
А в половині 1943 р. ґебітскомісар і штадткомісар забили 
її маму, Лесю Підгірську. Ревний і тихий меценат „Вістника” 
Самійло Підгірський, щирий прихильник „Заграви” , заби
тий у рідному селі Любитові большевиками літом 1945 р. 
Пишуть мені по-російськи, що не стало його і багатьох йо
му подібних, себто українців....

Всі наші забиті не лежать одні обіч одних у впорядко
ваних могилах, на цвинтарях і ніхто не знає, де вони похо
вані. Вони забиті, але не мертві. Полум’я, що горіло в їх 
серцях, розжарилося й палає далі вічним огнем.

Відомість про смерть Те ліг повторили нам др. Харитя 
Кононенко, др. Марія Ясен і п. Людмила Івченко, що заві
тали переїздом до Ковля. Всі три пані працювали в Україн
ськім Червонім Хресті та їхали до Кракова інтервеніюват^і 
в справі звільнення українців, полонених червоноармійців. 
Харитя Кононенко розвинула була в Рівному широку опі
кунську роботу над полоненими, а що Леся Підгірська, як 
секретар Українського Комітету в Ковлі, в тому напрямку 
мала вже деякі успіхи' (звільнення з Холма всіх мобілізо
ваних совєтами громадян Ковельщини числом понад шість 
тисяч), могла поділитися своїми спостереженнями. Харитю 
Кононенко застрелили німці, як закладника міста Рівного 
на Волині 15. X. 1943 р. Жінка тоді також розстріляного 
автора праць про будіництво волинських церков, інж. Лео
ніда Маслова, подала мені ще оці імена забитих тоді в Рів
ному: мати Ганна й дочка Тамара Мартинюки, дві сестри 
Куцевичівни, режисер і танцюрист Анатоль Довгопільсь- 
кий, Сергій Крижовець, Олександер Бусел, Олександер Ха- 
бінський, Олександер Обухівський, Леонід Завадський, інж. 
Олександер Солтис, Евген Радивил, о. Ілля Левчук і п. 
Гаврилюківна.

Першими жертвами ґестапа на Волині були розстріляні 
весною 1943 p.: др. Ганна з Струтинських і др. Петро Ро- 
щинські та Юрко Черкавський, син покійного сенатора 
з Крем’янця.
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Хоч уже по цілій Україні шептали про повінь несподі
ваних арештів і хоч самих Підгірських при кінці 1941 р. 
ледве можна було вирвати з тюрми на Монтелюпіх у Кра
кові, де їх завезла якась летюча СС-команда, схопивши 
в Ковлі, хоч зморою висіла над Україною таємнича смерть 
голови Спілки Українських Письменників і редактора ,,Лі- 
таврів” Олени Теліги, її чоловіка та інших — живі живе 
думали і далі працювали для загального добра.

Ніхто ще тоді не міг знати про таємний наказ Гітлера 
з дня 7-го грудня 1941 p.: Людей, що наставлені вороже до 
нацистського режиму треба в темряві ночі (бай нахт унд 
небель) арештувати й вивести в таємниці до тюрми. Родині 
не можна подавати причину арешту, ані місця побуту за
арештованого. Після арешту, що його проводили ґестапо або 
СС, відбувався таємний суд. Але ніхто не мав права дові
датися про вирок, що звичайно був смертною карою. На 
листах транспорту не треба було вцисувати ім’я, а тільки 
число. Під числом арештованих передавали з рук одної 
СС-транспорт-команди до другої. Постріляних хоронили та
ємно кримінальна поліція та СС-и.

Наказ з 7-го грудня 1941 р. широко використовували 
на Україні ґестапо й цивільна влада, т. зв. райхскомісаріят, 
де сиділи самі партаймани (т. зв. брунатна саранча). Вони 
залили Україну потоками неповинної крови її синів і. до
ньок, що падали хертвою жорстокости німецького окупан
та. Одні з перших відомих жертв були Олена й Михайло 
Теліги.

Ще задовго перед тим, як я пізнала п. Олену особисто, 
вже її добре знала з оповідань її приятельки, інж. Наталки 
Пирогова-Зибенко. Вона захоплювалася нею під кожним 
оглядом, як поеткою, так і людиною. В Подєбрадах був її 
дівочий трилистий гурт: Лена Шовгенева, Натуся Лівицька 
і Таля Пирогова. Всі три талановиті й темпераментні сту
дентки, що бурливо переживали молодечі часи творчих по
ривів і розчарувань. Дві перші писали поезії, а третя опо
відання. Найскорше почала друкуватися Н. Лівиць ка-Хо- 
лодна і вона ж  перша згодом видала збірку поезій, що мала 
прихильну оцінку. Значно пізніше почала засилати до 
„Вістника” свої поезії Олена Шовгенева-Теліга. Її вірші 
були такі життєрадісні, витесані і ядерні, що спершу дехто 
з читачів думав, що автор є чоловік, бо ,,0. Теліга” могло 
бути й чоловіче назвисько.

Нарешті прийшов той радісний день, коли Теліги при
їхали вперше до Львова на кілька днів. Обоє не були ще 
у Льовові ніколи та й розглядали його з захопленням, все 
підкреслюючи, що ми щасливі, що можемо жити на рідній 
землі. Перші відвідини склали адміністрації ,,Вістника” 
і призналися, що були дещо розчаровані. Мала одновіконна 
кімната в чиншовому помешканні, в будинку Наукового То
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вариства ім. Шевченка, не відзначалася нічим особливим, 
хіба тільки гарним виглядом на Гетьманські вали. Тут позна
йомилися Теліги з відданим адміністратором „Вістника” , 
Михайлом Гикавим, з яким 1940 р. п. Олена покумалася, 
бо держала до хресту його першу донечку Оленку. Мала 
п. Олена свої особисті зацікавлення у Львові. Хотіла конче 
пізнати поетів Кравцева і Антонича, та й взагалі бодай по
бачити всіх промінентних львівських редакторів, журна
лістів, письменників, поетів і митців. Зовнішність, п. Олени 
була така інтересна, що зацікавлення було обостороннє, а 
Львів, хоч був головним містом Галичини, все ж  таки був 
провінцією, де кожна нова людина звертала на себе увагу.

Олена Теліга була чарівна жінка, повна індивідуаль
ної жіночої принади. Говорила глрібоким альтовим голосом 
і сміялася часто закотисто. Мала реґулярні риси обличчя, 
рівний ніс, виразисті уста й живі очі, що вміли кидати 
блискавиці. Була вище-середнього зросту, шатинка, рівно
мірної будови і пристрасно любила танці. „Сьогодні кожний 
крок — хотів би бути вальсом” ... а в життя вона входила, 
,,як в безжурний танок” . Вміла вбиратися з вишуканим сма
ком і любила бути добре вдягненою. Була відважна й одвер- 
то висловлювала свої думки. Любила жартувати і вміла 
яскраво висловлювати свої погляди на людей, не раз не без 
злоби. Розсипала „свою зайвину перлисто: комусь там дотик 
рук, комусь горячий сміх” . Хору вала на легені, а по шкар- 
лятині оглухла на одне ухо. Це каліцтво, яке вона вміла 
вдало закривати, зблизило нас, бо - я вельмикороткозора, з 
лікарськими погрозами, що можу осліпнути, розуміла добре 
всі недогоди, які приносять із собою кожне каліцтво, мале 
чи велике. З жінками познайомила п. Олену Таля Зибенко, 
головно з редакторкою „Нової Хати” Лідою Бурачинською.

Подорож Теліг до Львова мала за мету зблизити п. 
Олені духові терени, на яких виростали й жили читачі її 
віршів. П. Михайло сам себе відсував на другий плян. 
Джентльмен старої школи, все готовий послужити своїй 
дамі, він брав живу участь у розмовах і все його цікавило. 
Він був замилуваним бандуристом, але сам ніколи не го
ворив про мурику. Ніколи не приїздив з бандурою, хоч бу
вав у нас пізніше й частіше, ніж п. Лена, бо переїжджав 
через Львів службово. Хоч я оповідала йому, що бандурист 
Кость Місевич з Крем’янця колись зробив нам такий неспо
діваний пир: прийшов і заявив: „Хочу вам дещо заграти 
і заспівати” . Костя Місевича теж застрілили німецькі оку
панти...

Раз якось попрохали п. Михайла заграти на якімсь свя
ті у Львові. Тоді ми почули його перший раз. Коли і я 
врешті поїхала до Варшави з реванж-відвідинами, на сті
ні, на почесному місці, висіла, прибрана стрічками, бандура. 
Я просила п. Михайла заграти. П. Лена злегенька запалень
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ла з радости, мабуть, і з гордістю глянула на чоловіка. „В 
твою скарбницю я складаю скарби” вірної душі, „де інших 
пристрастей рвучкі потоки її не змиють у годину бурну” . 
Мистецьке подружжя —  це широка тема сама для себе. 
П. Олена не любила сонних, спокійних буднів, що трима
ють у полоні солодких звичок, та незмінних обіймів дому, 
але як безпечно і впевнено можна було жити, коли був 
хтось, хто постарається, полагодить справи, догляне, взагалі 
подумає про марні дрібниці, з яких, на жаль, складаються 
ті будні. Емігрантське життя далеко не розкішно складаєть
ся, здебільшого з біганини за працею. Мистецькі виступи 
в нічних льокалях Варшави, побут у Біловіжській Пущі 
на лісових, фізичних роботах, часте безробіття — все пере
жили Теліги дружно. Останні літа перед війною працював 
п. Михайло, як фахівець по розцінці дерева на залізничні 
шпали, на залізниці. З’їздив цілу Польщу, Волинь і Гали
чину, стрічав, при різних оказіях, наших людей. Раз опові
дав, як випадково гостював в одного селянина, на глухій 
провінції і там, в упорядкованій, великій бібліотеці, знай
шов гарно, в доморобне полотно оправлений, повний „Віст- 
ник” . Господар захоплено вказував на теми, що його в мі
сячнику цікавлять, і п. Михайло, що довго вже жив між 
чужими, з трохи неофітським запалом переконував редак
тора „Вістника” , що він не живе на світі марно і даремно.

Коли я перший раз відвідала Теліг у Варшаві, до про
грами дня належала стрічка вістниківців. Відбулася вона 
на Новім Світі, в цукерні Бікля. Ми жили в готелі на Єру
салимських алеях найближче і прийшли перші. Другими 
були Теліги, а зараз з ’явився Є. Маланюк. Прийшлося тро
хи чекати на Юрія Липу.

Весело проводили ми час з Телігами на дозвіллі, коли 
приходила нагода. Пані Лена бризкала життєрадістю, люби
ла „цілим натхненням жить” , хоч, а може саме тому, що 
життя тягло її „вогнем спокус” , а вона натхненими устами 
пила його свіжі та іскристі бризки, Були вони у мене на 
традиційнім „Дмитрі” за трапезою, і Богдан Кравців з моло
дою дружиною, і, балакучий Семен, син великого письмен
ника, і Бутович, і багато інших. Пані Олена приваблювала 
всіх своєю особрістістю. А коли на вечері „Вістника” Льво- 
в’яни мали нагоду, опріч відомого поета Богдана Кравцева, 
пізнати ще поетів: Олену Телігу і Євгена Маланюка віч-на- 
віч, тряслася велика заля Народного Дому від оплесків, за
хоплених слухачів.

Знову життя „розколихалось хвилею припливу” .
„Буду радість давати і сміх,
Тільки тим дана перемога,
Хто у болі сміятися міг!”

Бо „життя сплітає у вінець у незнаній черзі — віру 
і зневіру” , „час ріже лице — добром і злом” , „душа біжить
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радісно і струнко під вітер і під град, а п’яне і завзяте 
серце кидається в гарячих зморах” , доки не почне рости 

„дитина й божевільна мрія:
Що задля мене хтось зуміє йти 
Крізь всі зневаги — так, як я умію!”

Не любила спокійних днів,
„Де всі слова у барвах однакових,
Думки мов нероздмухані вогні,
Бажання — в запрошених оковах. ,
Якогось вітру, сміху чи злоби!
Щоб рвались душі крізь іржаві грати,
Щоб крикнув хтось: ненавидь і люби! —
І варто буде жити, чи вмирати!”

Роздавала без міри жіночу ніжність,, хоч там, де треба, 
була тверда й сувора. Лист вістниківки Олени Теліги до 
вістниківця Леоніда Мосендза віддає дуже вірно ту творчу 
атмосферу,, що відзначалася у вістниківських рядах, де бу
ли ,,думки і серце у вогні і гостра туга у невпиннім зрості” , 
а „дні бунтують і кричать підвладні власним, не чужим 
законам.”

Смілива, щира, відверта і безпосередня, хоч не дуже 
плодовита, поетка Олена Теліга не знайшла зрозуміння у 
тих, що кажуть, що шукають людини. Її поезію назвали 
„альбомною” .

Тією альбомною поезією, що вийшла з „оточення провін
ційних міщухів, гімназистів і гімназисток” , яку „культиву
вали, приміром, у нас Микола Вороний і Василь Пачовсь- 
кий, а був це „вияв великої провінціяльности цих авторів” . 
Альбомна поезія нібито давала Олені Телізі „достатні запа
си цнотливих алеґорій і парафраз” і вони „були зв’язані 
з атмосферою дівочого будуару або фривольної розмови 
двох” . Нібито поетичною місією Олени Теліги, за гадками 
критика з „Арки” ч. І Гр. Шевчука, стало визволити аль
бомну поезію „з вузьких меж провінційного флірту й мі
щанської щоденщини.” Вона „виробила власний голос в ук
раїнській поезії, — може не дуже великий, (її поетичний 
розвиток обірвався, а не завершився), але вже свій.”

Олена Теліга висловила гостро свій погляд на Василя 
Пачовського в статті, поміщеній у „Вістнику” —  „Якими 
нас прагнете?” Про йому подібних каже: „Від їхньої ероти
ки не віє глибокою, сильною пристрастю, лише сальоновим 
фліртом, або хвилевим шалом — здрібнілими почуваннями.” 
Тут треба також згадати реферат, читаний у Кракові вес
ною. 1941 року „Партачі життя” до проблеми цивільної від
ваги. Хай собі його Гр. Шевчук перепише в свій альбом, бо 
там багато говориться про нього. Не це, що писане про муж
ність і відвагу, бо він не лицар абсурду, він і не думає вою
вати, а радше хитрує: то хвалить, то ганить. А головно ста
рається штовхнути Олену Телігу в тенета альбомної пое-
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зії, що вся, навіть у час розквіту у французькій літературі, 
пашіла сентиментальністю, фразами і солодкавими, фаль
шивими почуваннями, які прямолінійній, безпосередній і 
відважній поетці були зовсім чужі. Хоч Олена Те ліга в ди
тинстві мала гувернанток-францужанок, можливо навіть 
пізніше вчилася ще по-французьки, але не володіла цією 
мовою. Я ніколи не бачила, щоб вона читала французький 
журнал або книжку. Отож і впливи не могли бути, бож йде 
про поезію XVI століття (Ронсар).

Була неплодовита і в процесі творчости ,,писала тяж
ко” , а коли потім її твори читалися ,,легко” , то це саме й 
свідчить про те, що вона добре і зручно володіла поетич
ним мистецтвом. Так само днями, місяцями і роками може 
збирала факти для статтей, вела суперки і розмови на по
трібні теми. Треба було їх освітити з усіх сторін та глянути 
на дно справи, знайти істину. А потім так до складу і до ла
ду читалося:

„І в той час, коли переможці, поконавши ворога, від
разу ж  рвуться до нової боротьби з живим, це власне вони 
ще довго дотоптують своїми чобітками поконаного против
ника, щоб крутнути закаблуком вже на його трупі —  і з  
глибоким версальським поклоном схилитися перед новим 
сходячим сонцем.

Псуючи життя, поборюючи не живе, а мертве, заплуту
ючи правду, удосконалившися просто в цьому мистецтві, 
партачі життя зробили собі з нього свій фах. Руйнуючи 
все живе, гаряче і незалежне, руйнуючи свою власну гід
ність, самі вони живуть завжди з цього і завдяки цьому
— якнайліпше. Бо в той час, як інші переживають всі зле
ти і неповодження своєї ідеї, разом з нею виходячи на сон
це або усуваючись в найглибшу тінь, партачі життя є зав
жди елітою, незмінно, після всіх завірюх виринаючи біля 
нових тронів — все одно, яких володарів, і з енергією, не- 
зужитою на абсурд якоїсь ідеї, відштовхуючи навіть тих, 
що всі свої сили віддали власне цьому, нарешті тріюмфу- 
ючому абсурду” .

Наводжу цитату свідомо. Гр. Шевчук спершу сам ста
вить твердження, що альбомна поезія була джерелом твор
чости Олени Теліги, а потім хитро-мудро ставить питання: 
чому і для чого? Щоб самому собі відповісти: Поетка жит
тєвого шалу —  вона взяла свою душу в рямки гордости-вір- 
ности. Рямок потребувала вона для себе —  і тому взяла 
рямки найвідстоянійшої поезії — альбомної поезії.” „Ско
ривши свій вислів залізним законам композіційної струн- 
кости і метричної закономірносте.” Вона „неповторний зра
зок романтичної самоопанованости.” Критик Гр. Шевчук, 
сам видумав рамки „найвідстоянішої альбомної поезії’г для 
Олени Теліги, щоб її творчість звузити і зменшити її 
вартість.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


За Шевченком: окрадає жалуючи, плачучи осуджує.
Пані Олена підготовляла видання своєї збірки поезій 

ще задовго перед останньою війною. Гадаю, що вибір із по
езій під заголовком „Душа на сторожі” з підготовлюваними 
речами немає нічого спільного. В передмові вправді написа
но, що „вірші ці були збережені одним з революційних дру
зів п. Олени” , але „відомі зі сторінок журналів” . Це непо
розуміння. Відомих віршів не треба зберігати. Шкода вели
ка, коли підготовані п. Оленою недруковані вірші пропали. 
Вже після її розстрілу мене п. Олег запевняв, що вони збе
реглися. А вони напевно були. Ще в Кракові 1940 і 1941 pp. 
ми з нею не раз про цю майбутню збірку говорили; вона 
була готова і чекала видання. Якось не виходила і я робила 
їй і п. Михайлові з цієї причини докори. Перед вибухом 
війни це вже була актуальна справа. Чого її занедбували? 
Але п. Олена захоплювалась в Кракові літературно-органі- 
заційними справами, в які втягнув її Ольжич, Вона його 
дуже високо цінила, як поета, переписувалася з ним і вва
жала авторитетом.

Спершу хтось, мабуть др. М. Ясен, що разом з Ганкою 
Якимець, яка також загинула пізніше, розгорнули були опі- 
кунчі крила наді мною, хорою і самітною тоді, оповіли 
мені, що Теліги переїхали з Варшави на сталий побут до 
Кракова. Невдовзі вони зайшли до мене, але на мої цікаві 
запити: чому? що? як? —  давали скупі відповіді. Правда, 
п. Лена захоплювалась, що живуть вони в осередку кипу
чої мистецької праці, де танцюрист і режисер Анатоль Дов- 
гопільський, також співробітник „Вістника” , клеїв з амато
рів якусь театральну студію. В тому мистецькому помеш
канні я їх відвідувала. Вони займали маленьку кімнату, до 
якої треба було переходити через залю вправ. Тоді я, прав
да, дуже скромно мешкала на Шляку в приватнім покоїку, 
винайнятім у польки, але моя кімната була бодай фронто
ва, а Теліг, така сама завбільшки,як моя, до подвір’я. Із за
лі вправ доходив до покоїку рівномірний стукіт вправля- 
ючих адептів танку чи ритміки. А  що це були початкуючі 
адепти, що ще не набрали легкости, стукіт був незносний. 
Я почала говорити, що вони повинні дістати інше мешкання 
і п. Михайло потвердив мені, що він уже робить у тій спра
ві заходи. Але якто в Кракові з приділом мешкань було, ба
гато часу ще пройшло, аніж Теліги переїхали до малень
кого мешканнячка над нічним льокалем „Кольомбіна” , по
близу фльоріянської брами. Але й мій брат подбав у поль
ській дільниці за мешкання і я вже мала змогу запросити 
гостей до себе. Приходили Теліги, забігав Єндик, жив кіль
ка днів Самчук. Про літературу, творчість і мистецтво було 
багато суперечок.

Весело провели Великдень 1941 р. Десь недалеко нашо
го мешкання почав був працювати в деревній фірмі п. Ми
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хайло. З того часу було помітно, немов Теліги відітхнули. 
Гадаю, що вони перший час. у Кракові мали ґрошові кло
поти, хоч про це мало було розмов. Пані Олена все оповіда
ла про мистецький гурток „Зарево” , який існував ще перед 
війною, а тепер був поширений на літературний і музичний. 
До проводу гуртка належали: Олена Теліга, Василь Дяди- 
нюк, мґр. Р. Улицький, Богдан Стебельський і Микола 
Бігун, що вложив багато своєї організаційної праці. Члена
ми гуртка були: Едвард Козак, Ірина Шухевич, Наталя 
Мілян, Св. Гординський, Нестор Кисілевський і багато ін
ших. Серед відчитів замітні були Євгена Маланюка та й 
Олени — ,,Партачі життя” .

Пані Олена, що працювала теж серед молоді, твердила, 
що праця та дає їй велике вдоволення. Але для мене це все 
звучало не дуже переконливо.

Восени 1940 р. їздили Теліги до Криниці, де п. Олена 
мала доповідь на святі Мазепи. Гарно виголошена, небуден
на змістом доповідь дуже сподобалася. Взагалі це свято Ма
зепи було добре підготоване й оформлене, а молодь Крини
ці вложила в нього багато відданої праці. Я тоді лікувалася 
в Криниці і показувала Телігам стару церковцю в парку, 
недалеко кургавзу, німий доказ того, що все те було колись 
нашою власністю. Тоді познайомилися вони з багатьома ці
кавими людьми, а також з письменницею Галиною Журбою, 
що тоді з чоловіком жила в Криниці. Пані Олену в Кри
ниці вітали квітами і приймали дуже сердечно, що, видимо, 
її тішило. Гірська природа і чудове розташування Криниці 
припали їй вельми довподоби і вона не дивувалася, що я 
приходжу надсподівано до здоров’я. Тоді відбулися також 
гучно хрестини у Гикавих, на яких вона була, вперше, в 
житті, хрестною мамою.

Знов у Кракові ми вибралися якось всі разом на відчит, 
де несподівано прелегент обстоював потребу залишити на 
Україні колгоспи. Спонтанно Олена зареаґувала й перша 
остентаційно залишила відчитову залю. За нею вийшли 
ми з братом і п. Михайло, др. Ясен та ще дехто. Гаряче обу
рювалась п. Олена, гірко закидаючи галичанам, що ніколи 
не зуміють зрозуміти, що совєти накинули власницькій 
Україні всякий колективізм і комунізм, і що, коли прийде 
нагода, треба все те, що накинули большевики, безслідно 
знищити. Обурюючися палко і голосно, ми забрели до „Пол
тави” , де мила власниця п. Наталка Дубицька потішила нас 
правдивою кавою і найліпшими в Кракові тістечками, а 
заправленою очищеною ми очистилися від того несмаку, що 
нам дав слуханий відчит. В часах Краківської еміґрації ма
лий і скромний льокалик „Полтава” в льосі, з мистецьким 
стінописом і мистецькими експонатами у вікнах, збирав 
зчаста у себе земляцьку богемську братію. Чужинці там 
бували зрідка і тому можна було почувати себе, як дома. 
Не один вечір ми провели там з Телігами.
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У Варшаві жив батько п. Олени проф. інж. Ів. ЇПовге- 
нів, що запопадливо допомагав Те лігам в часі безробіття 
і старався для п. Михайла про сталу працю. Я пізнала була 
проф. Шовгенева в Києві 1918 р. на українсько-німецьких 
господарських переговорах, де він був фахівцем-експертом, 
а я перекладачкою від міністерства торгівлі та промисло
восте.

Якось при нагоді оповідала мені п. Лена, що батько її 
оженився вдруге з росіянкою, що там буває таке „неділи- 
мовське” товариство, яке вважає, що України '„не бьіло, 
нет, и не будет” . Обоїм Те лігам приходилось вести гострі 
політичні суперечки, які закінчилися повним товариським 
розривом: вони перестали взагалі туди ходити. Тільки проф. 
Шовгенів заходив до них, або ж вони бували на його місці 
праці. З тих самих причин розійшлася була п. Лена також 
із своїм улюбленим братом.

Надійшов червень 1941 p. Р. Єндик, здається, перший 
подав вістку, що Те ліги відходять. Власне відходять (бо за
лізниця ще за Сяном спочатку не діяла) на рідні терени: 
спершу до Львова, а потім до Києва. Потвердив цю вістку 
п. Михайло і заявив, що вони вже пакуються.

Прощання з Телігами було смутне. Гороскопи, що їх 
можна було робити на будучність, були темні й таємні. Чиж 
не писала п. Олена колись, що при повороті чекатиме нас, 
старих емігрантів, „і розпач і образа” , а рідний край нам 
стане чужиною?

Хоч, правда, вона бадьоро, по-своєму, закінчувала: 
„Заметемо огнем, любови межі,
Перейдемо у брід бурхливі води,
Щоб взяти повно все, що нам належить,
І злитись знову зі своїм народом.”

Але щось гаряче стискало горло; бо над рідним полем 
неслася „інша, незнайома пісня” . Тоді на пращання, я сиді
ла в їх маленькій гостинній кімнатці з роздвоєними почу
ваннями: і заздрила п. Лені, що вона така відважна, і зда
валося мені, що не під силу їй буде, бо цей край нам таки 
чужиною став. Замало ми про нього знали, та все лише з 
часописів і книжок. А які ж там живі люди? Та п.Олена 
в ту „гостру і щасливу хвилину” не йшла сама, але з ста
рим вірним приятелем п. Михайлом. Він був діловитий, 
зрівноважений, практичний, він вмітиме порадити й зара
дити. Глянувши на нього, скупченого і рішеного, позлітали 
всі мої сумніви.

І вони відійшли гуртом: спершу Олена Теліга, Улас 
Самчук і Олег, а пізніше п. Михайло — спершу до Львова, 
а потім через Рівне до Києва.

В американському часописі „Наше життя” ч. 9/IV подає 
п. Олена Кисілевська дату арешту Теліг днем 9-го лютого 
1942 р. Ще тоді був у живих Ольжич. В бельгійському ча
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сописі „Вісті” помістив спомин про той час п. Олег. Вони 
були скупі й дивні. Тодішня київська дійсність була сувора 
і страшна. Як зрепітою вся райхскомісаріятська дійсність, 
оперта на згадуванім законі Гітлера з 7 грудня 1941 р. Ко
ли я при кінці 1942 р. була в Києві в псевдокомандировці, 
кияни вже були злетілй з романтичних небесних висот та, 
осівши міцно і твердо на землю, при кожній нагоді гово
рили про большевицьку провокацію. Факт фактом, що по 
всіх німецьких урядах паношилися „русские девицьі-гури- 
сьі” і гучно дзвеніла російська мова. Коли взяти під увагу, 
що ті російські дівчата були колишні комсомолки і тягли 
всюди „своїх” людей, що совєтський приказ своїм ЛЮДЯМ 
входити в усі німецькі установи і розкладати їх з внутра, 
був правдоподібний, зрозумілою була глуха розпач наших 
київських патріотів. Бо ж жертвою тих, пристосованих до 
німців, совєтських людей падали спровоковані і заденунціо- 
вані українські люди. Всюди суща неділимська Росія, під 
виглядом власівців, козаків, фольксдойчів-СС-ів, нищила 
вмираючу, але невмирущу Україну. Пізніше в Празі мені 
оповідали також леґенду про совєтську провокацію в ре
дакції „Літаврів” з поданням деяких імен живучих, але я 
ще не мала змоги все перевірити, а джерело для мене за
мало правдоподібне, щоб про це писати.,,

Наївні і фальшиві є описи про те, що Олена Теліга на 
тюремній стіні написала: „Йду на смерть” і т. д. Ґестапо 
ніколи присуду смерти не читало нікому, а п. Олену вирва
ли з тюрми, при досвітніх огнях, можливо під брехливою 
обіцянкою, що піде на волю, як це було з Харитею Коно- 
ненко та іншими. Мало хто, що сидить у тюрмі, думає про 
смерть, хоч може про таку можливість і говорить, але не 
вірить в неї, а скорше мріє про вихід на волю і про нове 
життя.

Трудно, псі літах, реактивувати розмови, які при різ
них нагодах провадилися, тому я перетикаю словами з вір
шів Олени Теліги мої спомини, бо це ж вона з них говорить, 
сама осяяна своїм особистим світовідчуванням і світоглядом. 
Коли вона молодому приятелеві пише: „Змагайся і шукай! 
Вдивляйся в очі пристрастей-і зречень!” —  „Тривай в пе
кучій грі. — В сліпуче сяйво не лякайсь дивитись” — це 
не порожні слова, але так вона сама жила і змагалася, все 
у гордість замінивши.

У вже згадуваній статті О. Кисілевської, яка дуже за
побігливо зібрала відомості про п. Олену, написано, що ко
ли всі при арешті „стурбовано похилили голови, тільки одна 
Олена бреніла веселим сміхом” . А хіба ж Олена Теліга не 
написала, що можна перед смертю посмертні свічі зустріча
ти — „дивним сміхом” ? А хіба ж, кидаючи виклик чолові
кам від усіх жінок, не закінчила того вірша словами:

„Ми ж  радістю життя вас напоївши вщерть —
По ваших же слідах підемо хоч на.смерть!”
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Наочно патетичне фінале стало пророчистим в облич
чі трагічної смерти Олени Теліги. Ця чаруюча жінка, для 
якої життя було світлою радістю, рівноважить: зустріч — 
чин — екстазу — і дотик смерти на одну хвилину.

„Бо чула: ждане довгі дні
Вже йде з безсмертними дарами” .

Пишучи вірші „Засудженим” , не думала Олена Теліга, 
що їй призначено долею своїм власним життям усе там ска
зане досвідчити. Немов віщими словами написала:

„І коли приволікся заплаканий ранок,
Вас покликала смерть у похмурій імлі, —
А тепер наші душі і топчуть і ранять 
Ваші кроки останні по зимній землі.
А тепер в кожнім серці пожежу пригаслу 
Розпалили ви знову — спаливши життя.
Над могилою вашою тиша і спокій,
Та по рідному краю зловіщі огні.
Піти по слідах ваших скошених кроків 
Рвучко тягнуться сотні окрилених ніг.”

Ніхто не знає, де Ваші могили і чи маєте Ви тишу і 
спокій, всі Ви, відомі і невідомі, що загинули з рук окупан
тів, — але знаємо, що по рідному краю палають зловіщі 
огні, які спалюють наші серця на чужині.

Б. Стебельський.

НА МЕЖІ ЕПОХ
Розуміння мистецтва зв’язане з самим поняттям епохи. Тому 

сьогодні ми, шукаючи проблем самого змісту, не вдоволяємося на
звами, формами. Вони своїм звучанням уж е нічого не окресляють. 
Зрозуміти епоху, її світогляд, можна тільки з творів мистецтва, ко
ли дивимось на них очима сучасної людини.

Проблему мистецтва ставимо в площині епохи тому, що ми 
висловлюємо свої думки в той час, коли система одної доби євро
пейської культури втрачає органічне відношення змісту до форми. 
Назви перестали відтворювати зміст, якого старими формами ви
словлювати сьогодні вже не можна. Люди, що почувають себе сві- 
тоглядово вкоріненими в старій епосі, і люди, що вичувають при
хід нової, вживаючи спільних назв, не висловлюють того самого 
змісту. Різні речі приймають ті самі назви, або одна назва покриває 
два себе заперечливі поняття: націоналізм і націоналізм, соціялізм 
і соціялізм, демократія і демократія. Це стан, що характеризує злам 
двох епох. Нова епоха ставить в основному заперечення минулої 
епохи з її революційним закінченням 19-го сторіччя в мистецтві
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і науці. Революційні ідеї мистецтва 19-го ст. і початків 20-го роз
били органічну цілість своєї епохи на складові частини. Здавалось, 
що вони цим творять щось нове, епохальне. На ділі цей процес для 
минулої доби був процесом її загнивання.

Імпресіонізм розв’язував проблему світла й кольору, кубізм — 
конструкції — організації площі, експресіонізм — деформації — 
психологічного характеру образу. Ці течії, позбавлені всякої ідей- 
ности, служили матеріялістичному світоглядові й були добою кінця 
епохи. Ця доба не тільки заперечувала ідеалістичну епоху христи
янства, але відкинула все Боже, що на небі, і те, що в людині. Вона 
в людині вбачала тільки зовнішньо-матеріяльне. Людина була для 
неї продуктом матеріяльного витвору землі, продуктом кліматич
них, географічних, історичних і соціяльних причин, а не творцем 
і причиною явищ . національного, соціяльного, а навіть до деякої 
міри і свого кліматичного оточення.

Породжені добою течії: футуризм, сюрреалізм, примітиві зм- 
дадаїзм і інші ізми вже не виконують навіть- тієї конструктивної 
функції, коли, розкладаючи будову на будівельний матеріял, по
стачали бодай поживні соки мистецтву в формі технічних, чисто 
ремісничих проблем та давали розв’язку низці питань усіх часів, 
середовищ і стилів. Навпаки, еклектизуючи ці течії в таку суміш
ку, як екзистенціялізм, процес розкладу доби наблизився до фази 
гниття. І ця фаза є станом, коли угноєна земля вимагає нового 
зерна, щоб дати новий плід. Новий плід — це й є нова епоха.

Щоб вірно розуміти нову епоху і знайти своє відношення до 
неї, треба в основному змінити світогляд, що його нав’язують нам 
ідеї та державні форми доби. Вірне розуміння епохи може бути 
тільки тоді, коли в це розуміння вкладаються власні поняття, вла
сні почуття і ментальність, себто тоді, коли той, хто має її розу
міти, є суб’єктом не лише сприймання, але й творення.

Факт, що мистецтво випереджує своїх сучасників, або доба 
мистецького провідництва не йде в парі з добою її офіційного при
значення. Це звичайне явище фізики, це той час, який потрібний 
для проміння сонця, що, відбившись від поверхні землі, дає світло. 
Доки цей стик проміння з землею не наступить, немає світла, дарма, 
що джерело його й проміння ним висилане могло існувати вже 
довший окреслений час. Так народжується й епоха. І дарма, що 
сили і сполуки сил цієї нової епохи існували та існують вже від
давна, але, як і світ зірок, ці сили в повній ясності прийшли до нас 
лише тепер, прийшли і заявляють: ми стоїмо на землі, ми існуємо. 
Нові істоти, з новими почуттями, з новою свідомістю, хочемо тво
рити нові форми, бо старі форми можуть скалічити нашу істоту — 
нашу суть. Ми хочемо по-своєму творити наше майбутнє і по-сво
єму розуміти все, що було до нас.

II.

19-е ст. видумало європейську духовість і культурну єдність 
Европи. Мистецтво Европи мало опінію передового, всі ж  культури 
інших центрів — відсталих. Утотожнюючи культуру з цивілізацією,
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19-те ст. одночасно з цивілізаційним імперіялізмом повело імперія- 
лізм культури. Під обстріл Европи йшли культури Китаю, Японії,
Індії, Ірану, Арабського свЧту. В Европі був центр найновіших 
культурних досягнень, що їх мусили вивчати периферії, що гіочи- л 
нались на лінії Польщі, Чехії, Угорщини на сході та на Балканах 
на півдні. Культури периферій та відсталих центрів були примуше
ні вивчати культуру Европи аналогічно, як ця ж  Европа за Олек
сандра Македонського вивчала культуру гелленську, а за Юлія 
Цезара — римську. Периферії • та колонії для Европи — це варва
ри, що не мали культури взагалі, ніякого соціяльного ладу, а якщо 
щось там таке й було, що нагадувало ці поняття, то воно обов’язко
во мусило пристосовуватись до вищої культури метрополії. Філосо
фія 19-го сторіччя заперечила Бога — Духа і Духа — чоловіка, 
і утворила чоловіка — матерію. А раз людина — матерія, то її 
можна переформовувати в усі стани матерії. Можна творити спо
луки, або сумішку одної маси, і цю масу можна назвати людством, 
слов’янством, германством, арійством буржуазією, пролетаріятом: 
сільським, міським, робітничим і взагалі інтернаціональним. Треба 
тільки дати цій масі спільну ідею, нав’язати спільну психіку, упев
нити, що економіка формує національну спільноту і, що соціялізм, 
реформуючи економіку світу, знищить і причини, що створили по
стання національних середовищ. Треба тільки ідей, що запліднили б 
мистецтво, що зорганізували б думку, а людина — глина у вічній 
еволюції до поступу прямує до уніфікації. І тут початок колекти
візації не тільки економічної, але духової за принципом ідеї уні
версального людства, універсального соціялізму, універсального на
ціоналізму. Мистецтво було власне тим засобом^ що мав формувати 
модерну людину — громадянина всесвіту. Націю розуміли, як яви
ще лінґвістичне в одних випадках, як історичне в других, що було 
проблемою кількох панівних династій держави, або якогось еконо
мічного устрою.

З такого розуміння народів виходило й розуміння національ
ного мистецтва.

Центром такого трактування народів і мистецтва став Париж 
з передмістями метрополії — Лондоном, Берліном і Римом. І от, ко
ли ця столиця з передмістями зароїлась „варварами” , що приїхали 
вчитись, вона одночасно з „варварами” вАтла їх ментальність. 
„Варвари” стали горожанами, як колись Ґаллія, Германія, Тракія 
в метрополії Риму. Жиди: Пікассо, Моделіяні, Утрільо, Нольде, 
Шаґал, Кіслінґ; українці — Архипенко, Андрієнко,; мексиканець — 
Рівера; росіянин — Кандінський; італійці — Балла, Пікабія, Боччі- 
оні, Кіріко; німці — Марк, Клее, Майднер, Кірхнер, Кокошка, Пех- 
штайн і свої ж  французи, що долучились, Матіс, Дюфі, Руо, Громер,
Лєжє, Брак та інші — включно до японців, полінезійців, індійців, 
негрів — зайняли перші місця в галереях „незалежних” , „недопу- 
щених” , „незапрошених” і т. д. І так постали кубізм, експресіонізм, 
дадаїзм, сюрреалізм, екзистенціялізм — течії, що розбили органіч
ну цілість епохи на складові елементи мистецтва і, розглядаючи їх, 
перетворили всю епоху в труп, що його обсіли терміти з завданням
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— очистити до основ будову, а на руїні -зложити висортований мате
ріал для нової будови і... спалити лювр. Так і родилось заперечен
ня епохи. Це заперечення принесла вона сама консеквенцією. сво
го вчення на свому останньому етапі в кінці 19-го і на початку 20- 
го сторіч, коли свою органічну побудову почала ставити під знак 
питання за теорією відносности Айнштайда у філософії, за теорією 
еволюції Дарвіна в природознавчих науках, за проблемами теорії 
капіталу і праці Маркса в соціології та імпресіонізму Мане в мис
тецтві.

За лаштунками мистецтва подібна аналіза охопила цілу соці- 
яльну конструкцію з її капіталістичною системою і демократичною 
формою. Ролю термітів — розкладу епохи на цьому фронті взяли 
на себе наступом і силою, приваблені свободою думки і слова, „вар
вари” : Маркс, Бакунін, Ленін, Троцький. Епоху положити на хірур
гічний стіл. „Лікарі” почали вказувати кожен, що кому було по
трібне. Кожен за фахом ставив діяґнози і вимагав по-своєму ліку
вати. Перше, на що погодились одностайно, це приспати хворого, 
щоб не чув болю. На пляшечках хворий ще прочитав: раціоналізм, 
волюнтаризм, інтелектуалізм, енерґетизм, людство, поступ... і в очах 
йому стало синьо-синьо, як буває синя далечінь.

Решту пережили ми самі й побачили: з інтелектуалізму вий
шов — соціялізм, з волюнтаризму — націоналізм, з інтелектуалізму 
та волюнтаризму — націонал-соціялізм, із людства та поступу вий
шов інтернаціоналізм, що озброївся в тоталітаризм, або народну де- 
мократію. Всі ці поняття в своїй сумі і були тим хірургічним но
жем, що, відтявши малу частинку цілости, задумав творити саму 
цілість. Ж иву людину, живий організм заступити елементом життя 
цієї людини, стисліше кажучи, змусити її жити лише частинно, ли
ше в одному напрямі* в одній деталі цілого життя.

19-те ст. висунуло філософію, за якою людина формується ре
цептами її ідей, інституцій та державних устроїв. В цьому мистец
тву призначено ролю рушійного коня. Воно має мобілізувати для 
реалізації цих ідей — рецепт. Мистецтво — інструмент спускання 
крови не менше важливий, як кожний інший. Воно :— засіб органі
зувати почуття кляс, народів, людства за програмою „нової Евро- 
пи” , „всесвітнього пролетаріяту” .

Функція мистецтва і полягала саме в тому, щоб організувати 
„свідомість” по лінії марксівського або націонал-соціялістичного 
„змісту” , „національного” лише за формою життя. І саме ця „наці
ональна” форма „інтернаціонального змісту” байдуже, чи він соці
ялізм, чи націоналізм, чи разом докупи націонал-соціялізм, він — 
плід матеріялістичного світогляду 19-го ст., що людину, націю й 
людство вважав чимось однорідним, одноякісним, однозвучним, чи
мось, що' можна виховувати, перевиховувати, творити, перетворю
вати — „ґляйхшахтувати” . Те сторіччя, що вбачало в людині тіль
ки 50 років життя, в нації 400, 500, або 1000 років, в людстві ево
люцію від протозоа до надлюдини.
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I ll
Серед повіні ідей та чаду ідейних маніфестів ледве ще руха

ється жива українська людина. їй потрібно свіжого повітря, щоб 
вона прийшла до себе. Намул, що осівся зі спливаючих чужих 
брудних вод, замазав українську духовість, її індивідуальність і 
творче суб’єктивне українське „Я ” . Борсаючись поміж фіктивними 
поняттями Заходу і Сходу, наша людина, заперечуючи чужу духо
вість східного сусіда, скаче в протилежну — західного. Брати курс 
на Москву, або на Европу, це найкраща дефіція, в яку можна вло- 
жити ввесь зміст тих комплексів, що лягли тавром духового раб
ства, як наслідок чуж ої колоніяльної політики ворожих духових 
метрополій на Україні. Висуваючи два поняття, абстрактного Схо
ду і Заходу, Україну втискається раз у ризи однієї абстракції, то 
знову другої. Міт одности культури Західної Европи є таким же 
абсурдом, як твердження про спільноту культури візантійського 
Сходу — беручи під увагу все, що на схід від Візантії — так само, 
як немає духової, а слідом за цим і культурної одности європей
ської Німеччини, Франції, .талії, як не було тієї одности в антич
ному світі поміж культурами Риму, Ґаллії та Ґерман. І, як би 
хтось не намагався доказати, що Московія, Україна й Балкани, це 
один круг культури, то це тільки один із звичайних пропаґандив- 
них моментів політичної експанзії московської метрополії по лінії 
Москва — Дарданели.

Втискання України в Зах. Европу не є ідеєю найновішої дати, 
ідея дикого Сходу і асиміляція його з Заходом почалася ще за ста
рих часів Римом на полях Ґалло-ґерманського світу, середньовіччя 
в походах німецьких хрестоносців на полях Польщі та Прибалтики, 
а в нових часах польськими єзуїтами перенесено кордони з Заходу 
на лінію Дніпра.

Як показує історія, комплекс вищости культурного Заходу це 
друге рам’я кліщів духової експанзії другої метрополії, цим разом 
уже західного імперіялізму першого, другого і третього Риму. Кля- 
сичним прикладом найновішої історії — це зудар Москви й Німеч
чини на полях України й боротьба за духовий Схід і духовий За
хід. В цій боротьбі фізично Україна зайняла правильне становище. 
Український повстанець став грудьми на всі сторони світу і одна
ково Сходові та Заходові показав „автомата” . Така мова інстинкту.

Інстинкт підказує, що лише власні сили забезпечать націю й її 
буття. І всяке заперечення інтелекту, що, б ’ючи Схід, треба поєдна
тись з Заходом, тому, що ми належимо до Заходу, є ще більше аб
сурдним у духовості, як є абсурдною надія на допомогу Заходу у 
фізичній борні України зі Сходом. Коли цього український інте
лект вповні ще не сприйняв, то підсвідомість уже давно прийняла 
вірну поставу у всіх боях нації за буття. Українська отаманія 
в 18-20-их р. р. революції була в повному сенсі реакцією здорової 
духовости України проти всесвітянства ідей Сходу; сьогодні вона 
може бути такою ж отаманією підсвідомого проти всесвітянства За
ходу. Але нам невільно повторювати похилок. Ми мусимо усвідо
мити нашу духовість і нею озброїти наш інтелект. Тільки поєднан-
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ня підсвідомого та інтелекту створить власні сили, власну духо- 
вість, що поставить Україну поза метрополіями Сходу і Заходу.

Ми прийшли до того місця, коли мистецтво розгортає свою 
функцію і показує перспективи призначення, що чому треба вико
нати. А його функція проста. Організувати почуття й переводити 
його в свідомість. Живемо в часах, коли підсвідомість хоче бути у- 
свідомлена, хоче бачити себе ззовні такою, якою є внутрі себе. І тут 
саме провідна роля мистецтва. Боротьба за істотне, бій за характер, 
за індивідуальність, це є і за існування. Тому духовість, яку ствер
джує мистецтво, це саме буття, сама істота змісту існування, все ін
ше — вже тільки наслідки цього буття.

ІУ *
Таким чином, ми вважаємо, що прийшов час-епоха, к^ли^^кюа- 

їнська духовість не тільки що включається, як нО^а 
нієть в родину дійових культурних осередків, але що її p q r t h  

відна й основна. Україна на сьогодні не є дочіпкою в орієнта^|* Ha^^TW, 
Схід чи Захід, але вона є стрижнем-віссю, що довкола неї о^гайї?, '" 
зуються нові, дарма, що вж е тисячі років існуючі, біологічно та ру
хово окреслені вартості, значення й важкість яких для цілого люд
ства виходить далеко поза межі цього культуро-творчого кола.

Наші часи — поріг нової епохи, нагадують добу італійського 
ренесансу, коли той, викопуючи з-під землі руїни античної архітек
тури, копіював різьбу, малярство, вивчав філософію, літературу й 
повертався до людини, як живої моделі. Так поставала тоді епоха.
Але ми не шукаємо аналогії в ідеях минулої епохи, та ще епохи, 
з якої виростаємо, як заперечення її. Вся наша аналогія в тому, що 
наша епоха народжується з руїн старовинних культур, що вона шу
кає зв’язків з кістками гробів будівничих тих культур, що шукаю
чи в. них своїх прапредків, бажає устійнити сталість і самобутність 
свою, як цілости, не тільки в запереченні, або в ствердженні себе 
й оточення, але в синтезі, в цілому, від первопочину — від наро
дження, як універсального, в собі єдиного буття, що було, існує і 
за всяку ціну намагається існувати з якнайдальшими перспектива
ми в майбутнє.
В основі розбудови нашої епохи стоять три науки: археологія, антро

пологія і психологія. Вони заважать на епосі, як географія, математика 
й фізика на її попередниці. Живий нерозгаданий Дух виріс знову на 
престолі Бога і скинув матерію до ніг. Усі епохи суцільно органіч
них культур були на службі підсвідомого й об’явленого буття. Епо~ 
ха античного світу й новітнього, що відходить, були епохами свідо
мого буття. Наша епоха, що наступає, буде епохою усвідомлення 
підсвідомого буття. Тому вона, виростаючи з перспектив минулого, 
з позиції сучасного, дивиться далеко в майбутнє. І тут основна 
функція України, роля якої випливає не тільки з волі самих су
часних українських поколінь, але законами, які нормуються кон- 
секвенціями, що їх епоха. Археологія, антропологія й психологія 
настільки розкрили сучасникам минуле, що багато понять, які ще 
донедавна мали значення святощів, утрачають свою вартість і, нав
паки: недоцінювані колись вартості, набирають основної ваги.
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Скромна, незначна місцевість •— Трипілля, змінила одного дня 
ґльобально напрямні української науки про минуле української 
землі. Дальші розшуки по всій майже Україні видобули з-під по
верхні чорнозему дивну таємницю. В третьому і другому тисячоліт
ті до нашої ери землі сучасної України і сусідні їй — Моравії, У - 

> горщини та Молдавії по річках Пруту й Серету аж по Дунай у 
Болгарії становлять суцільну територію населення, що витворило 
дуже оригінальну культуру мальованої кераміки. Посвоячення цієї 
культури знайдено в пасовій кераміці дунайської культури, вклю
чаючи туди Північну Італію, Швайцарію, Південну Німеччину й Че
хію. Окреме коло критсько-мікенської культури з аналогічною до 
мальованої, пасово-спіральної культури, Трипілля говорили б про 
розгалуження цієї культури на півдні в басейні Середземного моря, 
а найновіші відкриття на Закавказзі й у Закаспійщині показува
ли б на пересування людности з України в напрямі півдня й півден
ного сходу і навпаки.

Перше, що ствердила археологія — це одність архітектури укра
їнської хати з архітектурою трипільці^. Хата була мальована ззов
ні і внутрі; топографія трипільських селищ аналогічна до сучасної 
топографії українських поселень. Хліборобська культура була ре
презентована волом й коровою. Соціяльний лад характеризував ма- 
тріярхат і родинне індивідуальне життя.

Трипільська Україна посвоячена культурно далеко поза сусідів. 
Круг її культури зв’язується з Месопотамією, Індією, а навіть Є- 
гиптом. Бик „апіс” — свята тварина, віл найчастіше зустрічається 
в орнаментах трипільської кераміки, навіть окремими фігурами; 
він також зустрічається на Балканах, в Дунайському басейні, а на 
Україні ця тварина ще й сьогодні має велику пошану.

Чого не могла сказати археологія, довела антропологія й етно
логія. Приблизно в тому ж часі, коли археологія зайнялася скарба
ми могил української землі, антропологія перевела досліди над жи
вим організмом існуючої української людини. У висліді дослідів о- 
креслено українського типа, як динарця з сильною домішкою аль
пійського типу в центральній Україні, нордійського в північній, та 
середньо-азійського в південній Україні. Легкі акценти балтійської 
домішки з півночі й середземноморської з півдня — невирішальні 
та пізнішого нашарування^

Хто ж  був трипільцем? Чи був ним прапредок сучасного 
українця?

В основному — так. Він був репрезентантом передньо-азійської 
раси, яку характеризувало легко похилене чоло, орлиний ніс, подов
гасте обличчя, круглоголовий череп, високий зріст, темна піґмен- 
тація волосся й очей. Це доказують знахідки черепа й кістяка, а т а - ' 
кож це виразно можна бачити в мальованих та різьблених постат- 
тях трипільських статуеток. Спорідненість фізична доведена.

Дехто може поставити питання: аджеж 25 %  українців нале
жать кругові нордійської, або балтійської людини"? На вигляд ніби
то це так, але в основному й ця решта української спільноти пере
топлена субстратом ііередньоазійської крови. Тільки насичення її є
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рідше, але воно ще настільки сильне, що цілком задержує од- 
ність української динарської будови черепа, пропорцій тіла, а що 
найважніше — одність темпераментів. Український нррдієць біль
ше пов’язаний темпераментом і вдачею з українським динарцем, як 
з нордійцем із Скандинавії чи Англії. І тут ми вж е входимо в ді- 
лянку психології.

Нація в очах психології — це психічна надраса. Психологія має 
багато відмін у сеґреґації фізичних типів, яким відповідають психіч
ні характери. Вони погоджуються з клясифікацією, яку поставила 
антропологія, але ми не збираємось говорити про психологію, як на
уку, тільки, б послухати про . те, що вона може сказати нам про нас, 
як спільноту, і чи властива нам психічна індивідуальність? Ми хо
чемо підтвердити, що психологія не абстрагує від зв’язку, який по
стає поміж фізичною ц духовою структурою індивіда, і що тип — 
це саме те чудове об’явлення духового в фізичнім, це те об’явлен
ня, що на динарсько-альпійському й нордійському схрещенні Ш ев- 
ченкового типу заяснів дух української синтези, що вмістив у собі 
тяглість духа предків від прапочину з тими забарвленнями, які при
несла кровна сполука нашої раси. На шляху до свого призначення 
бусолею, що кермує психічним життям нації, є її геній, що в таких 
постаттях, як Шевченко, Хмельницький і Мазепа, об’являє її вну
трішній образ у площині почувань, думок і чинів. Це й доказує 
психологія.

Наука етнології зібрала нам матеріяли, без яких на сьогодні ми 
почували б себе дуже незручно: народна творчість —• усна словес
ність: пісня, дума, колядка, щедрівка, весільні пісні, похоронні, на
родне мистецтво — малярство, ткацтво, вишивки, гафти, килими, 
різьба, архітектура — все це скарби, що служать матеріялом не 
тільки для порівняння з культурами усталених центрів, щоб ви
значити власне, але й вихідна база, з якої можна накреслювати 
маґістраль оновленої української духовости.

На підмогу археології й антропології висувається етнологія й 
фольклор. Казка, вірування, міти, чари, обряди — це коло світогля
ду українського розуміння віри й філософії. Тут можна знайти по
яснення таким речам, яких не розкрити ніякій іншій науці. Нпр.: 
космацька вишівка, а зокрема писанка своїм орнаментом і кольри- 
том пов’язує невидимою ниткою сучасну українську духовість з ду- 
ховістю давніх епох Єгипту. Мальовані спіралі чорної й червоної 
охри та білого каоліну трипільської кераміки до подиву нагадують 
добре відомі бойківські, турчанські писанки та старосільські фігур
ки дитячих забавок, що виглядають пляґіятами фігурок, знайдених 
у трипільських поселеннях. Але тут про пляґіят цих сільських май
стрів говорити треба тільки в площині традиції і то не так історич
ного характеру, як радше біологічно-духових посвоячень.

V
Три головні стовпи закопано на шляху, що веде нас до пізнання 

себе: Ф. Вовк, В. Хвойка і В. Щербаківський. Останній поставив на
прям найглибше, найширше й найосновніше. Від них, як від укра
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їнської школи, як теж і від чужих шкіл —гг~ вийшли нові. На жаль, 
більшість нових учених не пішли в шукання за українською нау
кою, але прийняли замовлення старої епохи, замовлення 19-го сто
річчя. Вони прийняли матеріялістичну систему еволюції й розумін
ня епох та їхніх культур у площині „поступу” . Деякі з них, запе
речуючи навіть марксизм і матеріялізм з поняттями соціялістичної 
рівности всіх людей, зійшлися з ними й віддали належне своїй епо
сі, висуваючи вищість раси над расою, приписуючи одним народам 
расове посвоячення і з найвйще розвинутими тваринами, другим 
народам признаючи останню фазу еволюційного досягнення „над
людини” . Народи поділено на раси: упосліджені, примітивні, талано
виті та високо розвинуті. JIe-Бон, Ґобіно, Чемберлен і Ґюнтер ви
знали негроїдну расу африканців за найнижчу, жовту-азіятів — за 
талановитішу, а білу європейців —ь за найкращу, панівну. Білу ра
су поділено ще на підраси індо-ґерман; ґерман — найвищу „расу”, 
роман — посередню, 'слов’ян — дещо слабшу. Ґобіно і Ле-Бон ви
різнили „расу” англійців і французів, тому що до цих рас належить 
світ і його колонії. З філософії цих расистів висунувся третій, Чем
берлен, що, хоча сам є потомок англійців, признав першенство бал
тійській расі прусаків, як найбільше порядкуючій і сильній расі сві
ту та, нав’язуючи до філософії^ Ніцше, дав ґрунт для останнього 
центру раси панів. Цей світогляд вищости Европи і то Европи За
хідної над світом, назвемо політикою духових метрополій, що міня
ючи свою столицю раз з Лондону до Парижа, то знову з Парижа 
до Берліну, витворили почуття духової культурної одности Заходу, 
його вищости над іншими сторонами світу, які можуть бути тільки 
периферіями в розумінні не тільки економіки, але й культури.

З цих джерел ідеологічного та чуттєвого світу витворився сві
тогляд українських „знімчених Ю рків” , що не тільки в науці, але 
і в літературі та мистецтві не лише самі вивчають мудрощі західних 
метрополій, але хочуть на них перевиховати і своїх „неотесаних” 
земляків.

На філософії заперечення індивідуальности людини, національ
них і расових збірнот витворився пересуд про згадувану вже ево
люцію від протозоа до надлюдини. В консеквенції цього появилися 
дві сили зреалізованої Чемберленом балтійсько-фіно-алтайської ра
си Москви і Прусії, що визнаючи ідеї одні „надлюдини” , а другі 
„старшого брата”, забажали не тільки по-новому впорядкувати Ев- 
ропу, але й „освобождать” цілий світ. Мистецтву цієї доби наказано 
виконати соціяльне замовлення, висловити ввесь примітивізм лю
дини з її матеріялістичним реальним життям і наказано зайнятись 
пропагандою ідей дня. Сюжет зайняв панівне місце в літературі, ма
лярстві і скульптурі. Літературу замінено публіцистикою, малярство
— плякатом, різьбу-постумент — агітатором розмітінґованої вулиці, 
їм дано стиль поверхового натуралізму, щоб зрозуміли всі, без огля
ду на кляси, нації і раси. Усім одна мова, одне мистецтво, одна 
ідея. Метрополія не терпить формалізмів, вона стоплює, об’єднує, у- 
одностайнює, а формалізми роз’єднують, диференціюють, індивіду
алізують. Поступ у метрополії в стандаризації, все, що індивідуалі
зується, „реакція-реґрес” .
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Наше століття тим цікаве, що ми є свідками провалу системи, 
яка на силу хоче закріпити матеріялістичний світогляд правим і 
лівим крилом своєї побудови. На руїнах пруської метрополії, „ні
мецької” анції, „нордійської” раси і „нової” Европи валяється не 
тільки цегла, але й рештки ідей, що будували метрополію. Ці решт
ки показують усю Штучність і неорганічність ідей, що мали буду
вати німецький світ. Перше це те, що німецький народ, у більшості 

/
не нордійський, реалізував ідеї нордійської людини, расою балтій
ських прусаків литовсько-слов’янського походження. Міт нібелюн- 
ґів дано реалізувати тим, що були ґерманами-нордійцями поневоле
ні й мовно та державно засимільовані. Не тільки расової, але й на
ціональної одности — синтези німців не створено. Балтійська газе
та Прусії нордійську антитезу Надренії і динарську антитезу Бава
рії, Австрії й переферій та колоній змусила мовчати п’ястуКом. За
мість Ґєте й Бетговена, Німеччину зарепрезентував напівмонгол бал
тійської раси Ґерінґ і ляпоноїдний Розенберґ.

Що ж дивного, що німецьке мистецтво заговорило іншою мо
вою, як тільки розсипався міт третього райху. Найбільш актуаль
ними митцями стали знову баварець Марк, Кокошка, Клее й інші, 
знову повернуто до проблем перших років 20-го сторіччя, ніби на
магаючись наздогнати втрачене, ніби починаючи від початку.

Можна передбачати подібність ситуації на всіх просторах СССР 
з його переферіями, навіть запевняти, що розклад системи буде ма
ти ще більші маштаби і створить стільки різних індивідуальних і 
самостійних кіл, скільки там об’єднано культурних середовищ. Від- 
пруження і відрив від осередніх сил будуть такі сильні, як був ра
ніше тиск до неприродного й неорганічного, знеосібленого — про
летарського, советського, всеслов’янськогр — взагалі російського ко
ла. Тенденціям рівняння на Москву ставлять опір не тільки Укра
їна, Білорусь, Дон і Кавказ, але й старий центр Новгородської куль
тури, мостовий причілок на півночі українського промінювання, що 
як осілий хліборобський елемент Півдня, зв’язується з Україною 
проти номадської, фіно-алтайської Московії, що, як внутрішній кон- 
ґломерат фінсько-татарської сполуки, ще на очах нашої історії не 
закінчила остаточного оформлення у постаті історичної нації.

В іспиті перед новою епохою Москва може відіграти ролю зни
щення, як на заході Прусія. Але функція нищення відноситься 
завжди тільки до того, що має вмерти, тобто вчорашнього. Для зав- 
трішнього вона відіграє тільки ролю кристалізаційного тиснення, 
що відділяє окреслені індивідуальності свідомих себе типів куль
тур, а все неоформлене змушує до приспішення процесу кристалі
зації й самооформлення.

На зразках упадку ідеї тоталітарного заперечення індивідума; 
особи, нації й раси в ім’я цієї особи, нації та раси і перспективі ще 
більшої катастрофи такої ж форми диктатури над одиницею, наці
єю і расою, як московська „народна демократія” , укладаються — 
історикам, соціологам, митцям, і всім, що в полоні ідей 19-го сторіч
чя, нашим та європейським трибунам науки й життя — картини а- 
покаліптичної катастрофи не тільки кінця їхньої епохи, але й самого
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життя з культурою, цивілізацією, а найважливіше з їхнім „посту
пом” . Поступ, проґрес, революція (в розумінні прискореного проце
су цивілізації,) або культури, як консеквенції цивілізації, її надбудо
ви, розкрив песимістичні перспективи кінця епохи, яку мусить зу
стріти фатальне і неминуче — катастрофа.*

Ще й сьогодні матеріялісти намагаються переконати, що ніби 
існують усім народам, епохам і часам одні закони розвитку —- за
гальний поступ. Брак тяглости цього поступу, а гіавіть часте запере
чення пояснюють вони „катастрофами” . Вони навіть погоджуються, 
що причиною бувають міґраційні людські рухи, але причин шука
ють поза ними в самому знищенні аналогічно, як у війні наступає 
матеріяльне знищення, що тягне за собою занепад культури. Певні 
струси діють на людську психіку й вона змінює свою ідеологію, во
на, так би мовити, переорієнтовується, відвертається від одних бо
гів і складає жертву другим.

Ідея катастрофи, як закінчення епохи, а з нею всі декадентські 
течії Мистецтва пана Дюрана постали з консеквенції, що їх несе пе
реміна епохи. Кожний вчинок, навіть сказане слово, дає свої на
слідки. За все, що сказано і зроблено'в 19-му сторіччі, в 20-му тре
ба відповісти, вмирати зі своєю епОхою, або, відкинувши її, відки
нути консервацію мертвого, включатися в проблеми і так їх розв’я
зувати, як диктує нов̂ а епоха.

VI

яІдеї демократії й соціялізму та вся раціоналістична система ка
піталізму — ‘ це діти тієї епохи, що її створив гуманізм,' епохи, що 
в мистецтві дала ренесанс і барокко з усіма своїми відмінами, аж 
до реалізму і свого заперечення абстрактного інтелекту а лістичного 
мистецтва. Це ствердження дає нам право для висновку. Епоха ка
піталістичної господарки нових часів змінила епоху февдалізму се
редньовіччя. Лібералізм і демократична форма капіталізму відкри
ває третю форму господарки, обличчя якої надасть епоха, що постає. 
Якою буде та господарка, продиктують ті сили,' що переможуть і 
будуть творити її. Але нас цікавлять не так шцрми епох, сеґреґація 
їх і клясифікація їх ідей, нас передовсім цікавлять сили, що тво
рили епохи, щоб на фоні історії випровадити дієві сили, які форму
ють нашу найновішу епоху. Аналізуючи не так ідеї, як випрова
джуючи на світло творців форм і стилів життя епох, ми можемо по
ставити правильно оцінку нашої епохи на сьогодні.

Ґотика, візантійські і романські стилі принесла духовість люди
ни февдальної епохи. Хто вона була? Князь, король, лицар і їх се
редовище — двір і всі, що зв’язані з двором. Існує місто-замок і се
ло. Культурно-духовий процес іде двома шляхами; замок-місто — 
аристократія творили державні національно-аристократичні, офіці
альні стилі і село народні — етичні, в собі замкнені, неофіційні сти
лі. Між обома категоріями стилів буває рзниця не тільки в площи
ні економіки та освіти, але передовсім антропологічного походження. 
Февдальний лицар, князь чи король зв’язаний з народом часто біль
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ше владою, ніж кров’ю. Митець у нього мандрівний, мова, яку вж и
ває, переважно не є мовою народу, таксамо звичаї, й уся духовість.

Творець февдальної епохи, князь і дружинники — це нордійці 
або динарці. їх  територіяльний розподіл приблизно такий, як впли
ви стилів; ґотики — нордійські первні, романські і візантійські — 
динарські первні, або поруч мішані. Вже ця епоха, що в ній інші 
європейські первні: альпійця, балтійця та ін. діють тільки ще, як 
творчість етносу — села, в собі замкнені, льокалізовані стилями ґо 
тики, візантики і романщини, розділює Европу по лінії не Захід 
і Схід, але Північ і Південь. Маючи в засновку спільні ідеї христи
янства, в мистецькій творчій формі архітектури й малярства та 
різьб, ґотика послужилася всім арсеналом ґерманського культурно
го кола нордійської людини. Романські й візантійські стилі озброї
лися традиціями тультур Малої Азії і Середземноморського центру. 
Ґотика вийшла з засновків сприйняття матеріяльного світу, реаліс- 
тичнтх форм, з перспективою тривимірного. Візантійський прийняв 
одногхлощинність образу в розумінні перспективи, абстрактність і 
декоративність у композиції та ірреальне сприйняття зовнішнього 
світу. Романський стиль вийшов з синтези.

Епоха ренесансу й барокко принесла капіталізм, що все разом 
було консеквенцією появи нового фактору. Замок-місто поширився 
ремісником і купцем, що прийшли з села і постали передмістя. В 
тіло февдальної кляси нордійця й динарця вливається нова постать 
міщанина-тубільця. Культура офіціяльна нації-держави більше де
мократизується і ународнюється, але головні резерви народу ще да
лі замкнені в первнях своєї етнічної культури. Культура полісу-мі- 
ста скріпляється духовістю альпійсько-динарського типу, що харак
теристично для барокко. Цей стиль клясично закреслив басейн аль- 
пійсько-динарської шахівниці, що, покривається доволі вірно з тери
торією давньої Трипільської культури Причорномор’я та спорідне
ної пасової кераміки Середземноморського та Дунайського басейнів. 
Тридцятилітня війна в Німеччині, Кромвель і рухи в Англії, Хмель
ницький і повстання на Україні — це епоха барокко, що змусила 
нордийську ґотику відійти на території її творця на вихідні бази 
північно-ґерманських країв, разом із соціяльним стилем тієї раси, 
февдальним устроєм. Розквіт ґотики кинув її стежі навіть на по
ля північної Італії та Еспанії, Мілянська катедра — свідок не тільки 
епохи, але й льонґобардської крови. Де тієї крови не було, ґотика 
органічно не могла появитись і зрости. Занепад февдалізму визво
лив субстрактні маси хліборобського Півдня динарсько-альпійської 
людини і барокко вирушило на підбій своїх провінцій на півночі і 
заході. Україна почала свій ренесанс. Він позначився не тільки сти
лем барокко, але й походами на Вислу, Молдавію й Білорусь. По
стала українська держава без варягів у стилі та ладі динарсько- 
альпійсь'кої хліборобської людини.

Розбудова міста, торговлі, промислу та індустрії, розкріпачення 
селянства й нагромадження міського пролетаріягу, врешті ідеї рів- 
ности кляс привели до упадку февдальну систему і викликали роз
квіт капіталізму. Ліберальні течії дали нову можливість для звіль

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


нення нижчих ш&рів села, які, скориставшися свободою, вирушили 
до міста в індустрію. Першими вирушили номадські елементи бал- 
тійсько-нордійської крови. Динарець і англієць вросли в землю і не 
покидали села масово. Так витворилися промислові центри і великі 
міста з перевагою номадських первнів національних культур офі- 
ціяльно державних, і переферій тих же центрів сільських етніч
них культур народніх. Поміж обома типами культур витворився 
стан противенств і заперечення, що перетворився в фазу клясової 
боротьби. Февдальний устрій лицаря-завойовника, кочовика в імпе- 
ріяльних походах заступає індустріяльний капітал купця, завойов
ника ринків збуту, кочовика і збирача колоній — джерела сирівців. 
Міста і промислові центри стали залогами Півночі проти Півдня, но- 
мадів проти хліборобів, раси нордійців і балто-алтайців проти аль- 
пійців і динарців, Прусії та Мозковії проти: Франції, Італії, Баварії, 
Австрії, Балкану, України, Малої Азії, Ірану, Індії -— того кола, 
що створило ряд ґрандіозних хліборобських культур і, тероризова
не номадами цілі сторіччя, висувається в нашу епоху, як чинник, 
що хоче знову сказати своє слово. Сказати воно $оче тому, що духо
ві вартості народів ’ Европи в своєму етносі, в найЬільшій своїй наці
ональній силі ще не виявлені.

Послідовно, як третя після февдала і капіталіста селянська 
культура, хоче з етносу, з народного, стати національною. Має во
на це право тому, що її дані перевищують спроможності тих націо
нальних культур, що творились силами представників февдальної 
та капіталістичної духової основи. Має право ще й тому, що вона 
надасть національне до глибин обличчя багатьом народам, що є 
глибшою, ніж просто історичною появою, і змусить деякі історичні 
нації уступити із своїх провідних амбіцій та подумати над тим, чи 
вони є націями в розумінні органічної спільноти. Це стосується 
Прусії відносно фікції Великонімеччини з Баварією й Австрією та 
Московії відносно такого ж  блахману, як Росія з усіма колоніями 
Евразії).

VII

Харків, Київ, Львів і Донбас на сьогодні — це бастіони номад- 
ської Півночі на Україні. Конфлікт, що існує поміж містом і укра
їнським селом хлібороба-динарця, має своє основне значення. В об
личчі нової епохи наїзд з Москви на Україну, голод, колективізація, 
нищення української культури, побуту, соціяльного стилю буття є 
аналогічним до часів тисячі років до нашої ери, коли Україну зай
няли раси північних номадів шнурової культури, яку характеризу
вав патріярхат, будова поселень і стиль цілого життя діяметрально 
протилежний, як у трипільців. Епоха номадів повторялася новими 
нашаруваннями культур готів, і варягів, але їх слід, як і степових 
кочовиків лишився незначним у крові українського народу. Три
пільський субстрат вріс у землю так сильно, що з цього чорнозему 
вирвати його не може ніяка сила, навіть щтучний голод. Десять 
мільйонів українців-хліборобів, винищених московським номадом, 
вказує тільки, що гра двох світів, Півночі і Півдня стає в стилі епо
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хи, що вона змушує народи, органічно збудовані, визначити себе по 
якомусь боці, а конгломерати кровних еклектиків і духових мети
сів розділити себе на частки. Наша епоха відкидає принцип мови, 
слов’янство, романство, семітизм, туркізм і т. п., що є пережитком 
минулих епох, не менш, як національна приналежність за держав
ним окресленням особи. Вступаємо в епоху, в якій мистецтво й куль
тура будуть більше клясифікуватись, як мова, коли соціологи про
понують саму назву соціологія замінити терміном націологія, коли 
нації з однією мовою, створені історією династій февдалів, або акці
ями капіталів, будуть розпадатися на дрібні кусочки і, навпаки, на
роди різні з різними мовами, але зв’язані кровно й духово із спіль
ними предками, творитимуть федерації спільних метрополій.

Коли ми говоримо про історичні народи, електиків, зложених із 
рас номадів і хліборобів, то маємо на думці в першу чергу німців 
і французів. Обидві ці нації переживають кризу і вона є причиною 
кризи духовости Західної Европи; обидві нації мають вибір, або їм 
включитися в цілості в світ номадний, або в круг хліборобсько-осі- 
лого світу. Субстрат хліборобський переважає, але місто і промисел 
опановані номадом. Ці нації шукають виходу в імперіялізмі мате- 
ріялістичного світогляду номада, але ідея загрожує цілості їх дер- 
ж.ав, бо вона веде до крайности тези, до заперечення інших елемен
тів нації (індивідуалістичного осілого хлібороба-динарця й альпійця) 
веде до диктатури. Франція бореться проти неї всіма засобами, але 
синтези не знаходить. Німеччина, позбувшись її, вертатись до неї 
з одного боку не може, з другого не хоче. Центр номадних сил пів
ночі переноситься у Москву, бо там органічна насиченість номад- 
ства у первісній чистій формі. Центр хліборобських первнів осілого 
Півдня концентрується навколо України, яка лежить на осі Дунай-— 
Кавказ — Індія. З тих міркувань центр духового мистецького жит
тя — Париж втрачає своє центральне становище тим, що він пере
стає бути в центрі ґлобальних сил, що змагаються за обличчя епохи.

Визволені народи, як цілість, шукають свого істотного в собі. 
Нація сьогодні — вже не кляса, а цілість. її стрижень у народів 
хліборобських —• селянство, у народів-номадів — робітництво. Бо
ротьба пролетаріату проти селянства — це боротьба номадів Півночі 
проти хліборобів Півдня.

Мистецьку революцію зламу 19-20-тих сторіч зроблено у Фран
ції умами всіх народів. Виходячи з засновків експериментальних на
ук, застосовано методу аналізи. Отже, розложивши реалізм, реаль
ний зовнішній світ, відкрито внутрішні світи окремих народів і всі 
вони заговорили різними мовами. Паризький Вавилон помішав язи
ки на те, щоб, не договорившись у самому Вавилоні, розійтись туди, 
звідки хто вийшов, щоб там бути зрозумілим і сприйнятним. Вся 
суть мистецтва минулої доби попрацювала над тим, щоб говорити 
про засіб замість про ціль. Але закони істоти буття мають свою логіку 
і мистецтво свою функцію, пов’язану з цілістю буття. Вся вартість 
мистецтва в тому, що воно грає провідну ролю в усіх тих змінах, 
що приносить життя. Ввесь неґативізм „модерного” мистецтва поля
гає в тому, що він відіграв позитивну ролю відносно всіх пересудів,
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якими нас обдарували старі епохи з усім своїм неорганічним бага
жем щодо нашої духовости, що хоче висловитись.

Новітня суспільність народів, яка виступає сьогодні не як кля- 
са, не як певний тип панівного нашарування, але як нація, а тим 
самим і єдність усіх расових первнів спільноти, мусить у своєму ми
стецтві і його атмосфері духовости взяти такий курс, що найширше 
охоплював би цілість нації. І тут висувається потреба заперечення 
джерел духовости і систем тих епох там, де вони панували сило
міць, та скріплювати ці джерела там, де вони були в себе вдома, 
звідкіля вони вийшли, як реформатори.

Життя підсуває нам приклади. Марксисти кажуть, що буття зу
мовлює свідомість. Воно правда, тільки діялектика в нас різна. Чиє 
буття зумовлює нашу свідомість? Коли наше буття, то чию свідо
мість? Ми розуміємо: наше буття зумовлює нашу свідомість, а тоді 
нам ясно, ми є суб’єкт, що формує свідомо своє життя, а не довкілля 
формує його і свідомість. Це друге існує тільки тоді, коли ми об’єкт. 
Тоді довкілля насильно веде наше буття й свідомість не є наша, 
але насильно набута, а це вже протиприродне насильство і тоді ви
стачає „буття зумовлює свідомість” .

Вертаючися з цієї диґресії до теми, хочемо вказати на значен
ня мистецтва в формуванні духовости народу, як надраси, що є син- 
тезою біологічних і духових сил змісту, який творить націю не як 
історичне поняття держави, мови чи кляси, але як сукупну-органіч- 
ну, живу-одуховлену одність. Організування підсвідомих, духових, ві
тальних сил у свідомі себе образи, поняття, думки, форми, улад — 
життєвий стиль, — оце ті головні завдання, що стоять перед ми
стецтвом. Тому його функція натуралістичної аґітки-реалізму для 
людства, як цілості з одного боку, а переінтелектуалізованого естє- 
тизування з другого боку, закінчена безповоротньо, як закінчуєть
ся епоха февдально-колоніяльних підбоїв.

VIII

Самовизначення народів несе з собою, передовсім, духове само
визначення. Отже, не поступ загального до універсального, але по
ступ індивідуального до досконалого в собі. Тут, заперечуючи ідею 
епохи загального поступу, заперечуємо й теорію епох — катастроф, 
епох сизифів, атласів та інших нещасливців, що котять вічно ка
меня догори, але камінь цей завжди спадає додолу.

Не тільки українці, але румуни, болгари, серби, хорвати, словен
ці, словаки, чехи, мадяри, австрійці, баварці і всі, що їх  свідомість 
виховувано на зразках Заходу і Півночі, вперше, доки викажуть 
свою самобутність, починають зривати ті всі зв’язки, що штучно 
ними в ’язала февдальна епоха в європейську цілість, міт західно
європейської культури.

Послухаймо, що каже поляк Кароль Фрич про польську духо- 
вість. „Католицька західна Польща подружила на свою згубу з ві
зантійською Руссю, що пізніше перемінилася в козацько-барокову 
Україну, і з Литвою, яку охристила по-римськи, а яка мала теж
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русько-туранську культуру. Три культури зійшлися і видали собі 
битву. Сьогодні кожний із трьох народів живе окремо. Наша дер
жава охопила тільки частину тих теренів литовсько-руських земель 
і хоче впоратися з рештками потрійности, хоче, бути здецидовано 
сдинородною” . Це думки, що відносяться до східних впливів на 
Польщу, впливів України княжої, коли візантійсько-українські 
фрески покривали костели, аж над Нотецею й Вислою ще з тих ча
сів, коли українська Русь дала Польщі февдальну верхівку на біль
ше, як половину її території, князів Вишневецьких, Сапіг, Потоць- 
ких, Чорторийських, Четвертинських, Дідушицьких та інших. Ще 
Міцкевич, до речі, теж білоруський шляхтич, як і Пілсудський, ду
маючи про польську націю, думав про шляхту Польщі, що в біль
шості була польською тільки по обряді і мові, а дійсна польськість, 
як не дивно, але знайшла себе щойно в постаті Вітоса. Ще важли
віше й глибше питання для Польщі — це її західній конфлікт. Уся 
духовість тисячі літ її культури вимагає її ревізії до самих основ.

Така ж  доля чекає Мадярщину, хоча її історія йде відмінними 
шляхами. Верхівні шари фіно-монгальські, як теж нордійські дер
жать підкорені шари динарсько-альпійського субстрату автохтонів 
залізною диктатурою соціяльного ладу двох світів: номада півночі 
і хлібороба півдня у клясичній формі. Народне мистецтво затрима
ло головний стрижень культур дунайсько-чорноморського динарця 
з елементами трипільських часів. Конфлікт цих двох світів збли
жається до кінця. Уступаючий февдальний світ висуває на чоло 
мадярського хлібороба, дрібного власника, що заливає штучний ос
трів номадів у серці хліборобського півдня. Виразником цього світу 
динарського селянства був провідник Ахім, що згинув трагічно в бо
ротьбі з монгольськими февдалами. Ще' сьогодні існує плем’я ма
дяр, яких мова ■— мішанина угро-слов’янських слів, секлєри, дає 
підстави твердити, що це те саме плем’я, що на півдні зветься сло
венцями, а на півночі словаками. Це дає притоку до думання, що 
хорвати та білі хорвати, яких згадує літопис, були одним племе
нем, яке до приходу номадських угрів заселяло придунайські сте
пи. Ми далекі, щоб всуґеровувати тут якісь гіпотези, ворожі ма
дярському народові, але поневолена мадярська нація вже сьогодні, 
в обличчі нового наїзду номадів, виростаючи зі своєї селянської ос
нови та шукаючи своєї особовости і свого материка, мусить огляда
тися на південь і південний схід, на Україну.

Другим народом з мітом монгольського походження номадів — 
це болгари, нація клясичної —■ осіло-хліборобської культури. Наша
рування алтайських кочовиків такі незначні, що нам, українцям, 
болгарська духовість, релігійний обряд, мистецтво і соціяльна струк
тура такі близькі, як расові елементи обох народів, що їх в ’яжуть 
і зобов’язують.

Недармо В. Ріплі говорив — „Мова це не ознака раси, це лише 
ознака суспільного контакту” .

На прикладі Румунії доказує це Войцех Васютинський. „Націо
налізм ,/залізної ґвардії ’ ’був висловом румунського візантинізму. Пов
ставав не лише проти неолатинізму, зобов’язуючого в сучасній Ру

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


мунії, проти міжнародности паризіянізму останнього сторіччя, але та
кож проти левантинського налету двох попередніх. Був дуже на
роднім, а тому, що в народній румунській культурі тільки з най
більшим трудом можна відшукати римські сліди, отже все, що є 
там тривалим, є візантійським. Зверхні верстви оформлюються в ча
сах турецьких вплизів, а опісля французьких. Свідомо хоч§. бути 
якнайбільше латинською, значить — французькою. Культура ни
зів — села є значно докладнішим і більше рівномірним відбиттям 
історичних впливів. З латинщини зостався єдиний слід — мова. 
Римляни за час коротший, ніж панування Росії в Польщі, потрапи
ли цій пограиичній провінції накинути свою мову. Це можна пояс
нити тим, що серед різних племен, що жили між Тисою і Дністром, 
Карпатами і Дунаєм і були пересіяні засланцями — шукачами зо
лота, купцями та колоністами цілої імперії, жарґонова латина була 
єдиним способом порозуміння. Подібне явище можна спостерігати 
в колоніях сучасних держав, а латина, з якої постала французька, 
еспансьКа, італійська чи румунська мови, була тим самим, що сьо
годні портовий англійський, чи французький жарґони. Четвертина 
слів румунської мови має слов’янське джерело. З мови даків зоста
лися тільки граматичні форми й будова мови. Нечувано сильні ві
зантійські впливи на народну культуру уподібнюють її до культур 
східно-південних слов’ян” .

До слів Васютинського можна тільки додати, що латинізація 
Молдавії відбувалася вже з другої руки і, що ціла Румунія своїм 
характером включена в передньоазійське коло культури, як і Сер
бія, Богларія й Україна. її характеризує хліборобсько-осілий тип 
культури дунайсько-чорноморського світу.

Усвідомлення власного світу наступає в зустрічі з протилежним. 
Противенства, які себе заперечують, з’ясовують свою окремішність. 
Цей факт ілюструє нам Чехія, Австрія і Баварія, Сербія і Словенія. 
Австрія і Баварія, об’єднані спільним, відґерманізованим, бавар
ським діялектом, не зважаючи на історичні спільні зв’язки з Прус
сією, мають сильне почуття расової окремішности, що розкладає ос
новно фікцію німецької національної одцости. Духові цінності, куль
тура і соціяльний стиль життя прекрасно відгороджує Північ від 
Півдня межею ґотики і барокко, протестантизму й католіцизму, но
мадного мілітаризму та хліборобсько-культуротворчого світу. Чесь
кий, словенський, словацький і сербський світи, кинені ґотичним 
номадом в обійми алтайсько-фінських ординців, є мабуть останніми 
серед народів хліборобсько-осілої культури, що почнуть шукати 
характеру та зв’язків на Півдні.

IX

Першим народом, що відкинув февдальне і капіталістичне розу
міння нації, а з тим і теорію про слов’янську одність — мовну під
ставу культур слов’ян і спільність їхньої мети, була Україна.

Усі епохи, що мали характер номадських мандрівок Півночі, 
в основному не змінили психологічної побудови й культурних тра
дицій українців, потомків давніх трипільців. Головні напрямні пси-
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хічної настанови, життєвого стилю, культурного й соціального ха
рактеру ними закріплено й задержано. Зміну цих вартостей прий
няв український народ опором таким героїчним, як і безпощадним 
є тиск московських • номадів Півночі. Звільнений, за тим же соці- 
яльним порядком епохи, московський народ, винищив до кореня 
майже всі первні осіло-хліборобського динарського елементу русь
кого походження, що молодів Московією до революції, в своїй боль- 
шевицькій формі дав стільки собі питомого характеру, що висунув
ся на фоні Євразії, як нова активна сила номадського світу, в ролі 
монголо-фінського деспота Джінґісхана, що за його ордою вигорає 
трава.

Цей суто московський наступ прибрав характер найтвердшої 
війни рас, яку знає історія. Десять мільйонів жертв у людях — 
страти, які понесла Україна, через зміну тільки соціяльного стилю 
життя, не враховуючи мільйонів привезених на це місце москов
ських номадів, що обнижують насиченість тубільчого динарського 
хлібороба, тільки стверджує факти. Через соціяльні зміни та бороть
бу з ними наступила диференціяція світоглядів і це виявилося на 
відтинку боротьби в площині духа національної культури. Україн
ська археологія, антропологія, етнологія і психологія, передісторія 
та нове насвітлення історії, усвідомлений фольклор і народна твор
чість — це джерела, з яких свідомо почало виростати мистецтво. 
Ю. Нарбут, 1VI. Бойчук, М. Куліш висунули духову відрубність Укра
їни понад сучасників, у площину епохи. Неґуючи 19-те сторіччя, а 
навіть усе від часів козацького барокко, вони стали твардо на духо- 
вість, що її межі закреслено широко й глибоко на Південь. Бойчук 
не в іконографії, не в візантійській шаті самої формалістики есте
тичних дослідів — моди шукав зразків для своєї школи монумен
талістів. Він , шукав форм, якими Україна могла б висловити свою 
ідеалістичну настанову до життя, віднайти того духа, що окрилю
вав його расу в минулому, шукав тієї мови, що промовила б не тіль- * 
ки до митців, але й до мас народу, загроженого в основах. І це не 
випадково, що найздібніші, найкращі сили нашого мистецтва стали 
поруч нього й були разом із ним зліквідовані так принципово й ос
новно, як наше селянство у своєму побуті, у стилі своєї економіки. 
Той самий дух, що в кожній ділянці проявлявся своєю національ
ною формою, був нищений уже не тільки, як зміст, але й як форма, 
Війну оголошено живій людині, оголошено за те, і тільки за те, що 
вона інша. І тут у противагу тези минулої епохи, що людина, нація 
і раса є собі рівна, або людина, нація і раса є своїми вартостями 
вища, або нижча, нова епоха говорить: нема людей, народів і рас 
ні рівних, ні нижчих, ні вищих від себе, є тільки різні, є індивіду
альності, що хочуть бутц, існувати і проявляти себе.

Зміни, що їх приносять епохи, мають характер не так нових 
ідей, як нових сил, що активно приступають до свого творчого ви
яву. Можуть це бути субстратні елементи, що активізуються, або 
входять в гру нові наверствування, що підкоряють собі виснажені, 
попередньо діючі расові нашарування, або деякі, а то й усі елементи 
расової структури нації, створюють синтетичну побудову, що шукає
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нових форм вислову. Мистецтво своєю стилевою формацією від
творює наявність нового змісту, що й дає матеріял для ідей нового 
відтинку історії спільноти, що може мати льокальне відношення, 
або епохальне, залежно від важкости появи в перспективі епохи.

Дві епохи, що ділять нас від мандрівки народів цілою тисячею 
років, дали спроможність історичним націям усвідомити себе істо
рично, а орґанічним націям, захитаним у рівновазі мандрівками 
й домішками чужих первнів, знайти рівновагу й усвідомити свою 
підсвідомість. Цей ідеальний стан дозрівання і розвитку намагається 
порушити новий наїзд номадів — цим разом Москви. Нашу епоху 
будуть характеризувати дві сили — Москва і Прусія один фронт — 
Півночі і федерація Півдня культур хліборобських, Чорного і Се
редземного морів з басейном Дунаю. Поширення тиску Москви на 
Балкани і Зах. Европу розриває міт її одности. їй ставиться пи
тання вибирати: або Москву, або Україну. Другого вибору нема. Хто 
ставив цю проблему в площині — Москва і Зах. Европа, той вказу
вав порожнечу. Дві реальні сили — Москва і Україна. Тільки Укра
їна сьогодні вже не сама. Вона тільки гриб широко розгалуженої 
грибні, якої вона є еманацією. Завтра виростуть нові індивідуаль
ності тієї породи в союзі з Україною. Це будуть: Індія, Іран, Кав
каз, Румунія, Болгарія, Угорщина, Югославія, Чехія, Словакія, Ав
стрія, Баварія, Ш вайцарія.і всі ті, що хочуть свідомо сполучити 
підсвідомі ниті, що зв’язують їх спільною культурою, як висловом 
посвоячення духа і крови.

Яка буде психологія мистецтва епохи, що постає? Думаємо, що 
йде час заперечення аналіз. Далі розкладати вже не можна. Похід 
номадів, що на своїй території тепер не становлять навіть більшос- 
ти населення і тільки терором тримають стиль свого духового і ф і
зичного буття, змушує проти їх надзвичайно сильних вітальних 
енерґій підсвідомости, яку вони оформили в свідому себе тезу марк
сизму, протиставити ідеї синтези органічних духових центрів, що 
свої підсвідомі притаманності буття, осілих хліборобських спільнот 
оформлять у світогляд і накреслять шлях духовости епохи у фор
мі антитези. Тому Бог, людина, матерія будуть мати нову ієрархію, 
як це було в попередні епохи. Людина не буде більше заперечувати 
підсвідоме свідомістю, але, навпаки, стверджувати її. І в~ цій синтезі 
вона створить мистецтво ідеї цілоспрямованого буття. Ця ідея по
ставить нове відношення одиниці до спільноти і спільноти до оди
ниці. Це буде заперечення номадської орди з поняттями маси-товпи 
і чисел у ній замість одиниць. t „Не буде більше супостата, а буде 
син і буде мати і будуть люди на землі” . Спільнота — мати, а оди
ниця — син; ідея роду, крови. Кров єдина реальна дійсність. У ній 
духова спадщина предків, їх задуми і чини. Це розумів Шевченко: 
„і вицідять сукровату, а наллять живої, козацької тієї крови” . Це 
розуміють і номади. Не накинути їм духовости. — культури номада, 
не змінивши крови. Козацьку кров вони виціджують і наливають 
свою алтайську. Мистецтво епохи — ідея цілеспрямованого буття, 
мусить відзеркалити ці вищі вартості, як само мистецтво. Мусить 
відтворити ті вартості, ради яких мистецтво покликується — це са
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моствердження. І тут одна з основних тез заперечення старої епохи, 
яка розкладала індивідуальне, зводила його до універсального, а са- 
мадянства усього людства.

X

Все, що Боже в людині — це творчість. Тому мистецтво є ви
словом вищих ідей, як саме мистецтво, як ідеї соціяльного порядку. 
Воно є виявом найвищої істини буття — істоти характеру. Вже 
греки в епоху дуже ліберальну відносно об’єктивного в мистецтві 
доказали, що людина бачить у всьому тільки себе. Всі різьби, ма
лярство, література, а навіть описи чужих країв, де говориться про 
інші народи, або відтворюється їх* на ділі говориться про греків. 
Така бо сила суб’єктивного. Без культури Єгипта ніякі описи та 
різьби і малюнки сучасників не єгиптян, образу духа Єгипта нам 
не дали б. І це не таємниця, що кожний митець, як би не намагався 
відтворити моделі, дасть йому свої, по-свому вичуті пропорції і ф ор
ми, які вичуває в собі і має в собі. І це є закон творчости.
Ми приходимо до джерел істотного. Відкидаючи об’єктивну поверхо

вість зовнішнього, наша епоха буде шукати таких форм, що дадуть 
' внутрішню істоту нашого характеру. Тому ми взяли участь у руй
нуванні натурального світу поверхових образів, як мистецького за
собу. Творчість Архипенка завалила ввесь подив до того світу, що 
закривав нам зв’язки з нашим минулим і шляхи в наше майбутнє 
та наказував слухати чужинців.

■ Реальне є пр'иродне. Боже і людське є надприродне — є ірреаль
не, як почуття, думка і саме мистецтво. Коли мальовано Бога, анге
лів і людей в епоху християнського середньовіччя, мальовано тіль
ки ідею їх, мальовано без моделі. Бо не відтворювано матерії — 
зовнішнього буття, а відтворювано матеріяльними засобами духове 
життя, зображувано ідеї і відтворювано їх з естетичним почуттям 
і не ради естетики, але ради ідеї. Мистецтво поставало, як тепер 
постають портрети Ґанді, що до нього починає молитися Індія. Вона 
молиться не до Ґанді, але до ідеї об’єднання Індії і тому постать 
Ґанді в портреті прибирає позу сидячого Будди. Сидить він, як Буд
да, втрачає реальні форми своєї постаті, яку в Індії ще всі пам’я
тають, постаті, яка минається. Він втрачає все із форм ідеї сюже
ту — матерії та форм ідеї самої естетики, він прибирає форми ціле
спрямованого буття своєї раси, історичної появи нації — Індії, що 
в постаті Ґанді зображає пророка, який орієнтує напрям її буття. 
Тому форми його зображення набирають прикмет ідей вищого по
рядку, що породжують не тільки стиль, але й епоху.

Аналогічна духова напруженість в обличчі загрози основних 
форм буття викликала на Україні мистецьку течію — монумента
лістів, школи Михайла Бойчука. Москва знищила навіть мури, на 
яких народжувались форми мистецтва нової епохи. Алеж бо не 
в мурах, не в образах, а навіть не в самих митцях, але в цілій на
станові нації, що репрезентує велитенський пробуджений масив ста
рої культури від Дунаю через Кавказ аж у Індію назріває пробле
ма епохи.
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Назріває вона законом циклічної консеквенції. Людство охо
плює сумарично різні середовища расових і культурних спільнот. 
Ріони співдіють на себе дорогою впливів. Такі впливи — це само
ствердження впливаючого, або заперечення того, на кого вплива
ють. Буває посередня форма зрівняння, де теза поруч антитези рів- 
норядно діє, або синтетизується. Визнаючи теорію циклів, що під
тверджує закон чергозмін у житті людства, висловлюємо думку, що 
людство ніколи не існує в ідеальній рівновазі. Рівновага вдержу
ється сталим рухом, що на кожну акцію діє реакцією. Це є наслід
ком того, що людство не є однією спільнотою, але сумою спільнот, 
яких синтеза полягає теж на рівновазі елементів, що організують 
спільноту. Дюдство є в стані вічної мінливости порядком калейдо
скопічних змін. Ніяка доба, чи епоха, вдруге не повторяється, хоча 
чергозміна циклів висувається законом ритму, часу і числа; так са
мо, як ніч чергується з днем, весна й літо з осінню і зимою, погода 
з негодою, смерть із народженням.

Універсельними прикметами людини є дух і матерія, душа й ті
ло, інтуїція та інтелект, метафізичне і фізичне, ірраціональне та 
раціональне, ідеалізм і матеріялзм. Форми людського життя є но
мадні, або осілі; колективні або індивідуальні. Організаційні фор
ми ілюструють державні устрої; монархія або республіка, аристо
кратія або демократія. Засоби організації: революція або еволюція, 
диктатура або лібералізм. Мистецькі засоби вислову: конструкція 
і декорація, кольор і лінія, реальне і абстрактне, так можна вичи- 
сляти досхочу. Все це тільки стало існуючі елементи людини, її 
життя і форми його реалізації. Але ця сталість є тільки сталою 
в собі, в елементах. В природі кожного діючого суб’єкта — органіч
ної індивідуальности, вони існують однобічно. Є спільноти забар
влення виразно номадного в стилі життя, матеріялістичного в його 
сприйнятті, з фордою диктатури його соціяльного буття, з держав
ною формою абсолютної монархії або диктатурою, з реалістичним 
стилем мистецтва і лінійним його висловлюванням і т. д. Інші спіль
ноти, припустимо, хліборобсько-осілої культури, ідеалістичного сві
тогляду, з деморатичною формою правління, з державою конститу
ційної республіки, з мистецькими стилями абстрактних форм, з ма
лярством кольористичного сприймання.

Дві протилежні собі духовості, довільно схарактеризовані, мо
жуть вміщати поміж собою ряд посередніх форм індивідуальних зі
ставлень сталих людських елементів. Перевага одного з крайньо- 
протилежними елементами забарвлює цілість, спихає протилежне 
в спід, як реакційне, висуваючи своє, як поступове, і це є закон 
еволюції епохи. (Напр. революція номада з колективізацією була 
проґресом, для осілого хлібороба ця революція була реґресом). Да
на епоха має своє розуміння поступу і реакції, але треба тільки, 
щоб епоха досягла свого вершка, рівновагу, захитану одними край
ностями протилежні сили вирішують на свою сторону. Проґрес но
вої епохи йде новими шляхами, часто в протилежному напрямі.
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Цього вимагає рівновага цілости людства, і цього вчить нас логіка 
чергозмін епох.

Духовість епохи ідеалістичної системи Єгипта, з розумінням по
тойбічного Божого й людського в релігії й філософії і з монумен
тальним мистецтвом, заперечила епохи Греції і Риму — антична зі 
своєю матеріялістичною релігією поцейбічних богів-людей, з раціо
налістичною філософією і реалістично-клясичним мистецтвом. Хри
стиянський світ з новим ідеалом божеського проти людського, з йо
го розумінням життя на землі, як підготовою до вічного поза зем
лею, з мистецтвом антиреалістичного одуховлення, було третьою 
епохою нашого середземноморського кола культур. Його заперечи
ла відроджена наново ренесансом антична матеріялістична епоха, 
що в барокко ствердила наново людське на землі, а потім у запере
ченні духа підготовила шлях деспотії номада.

Ідеї епох і форми їх культури характеризуються не так часом, 
як тими духовими органічними спільнотами народів і рас, що, в 
площині Північ — Південь, пересувалися, здобували позиції, втра
чали їх і знову повертались. Циклічна черговість затримує консе- 
квенцію рівноваги. Людство вагається між духом і матерією, Богом 
і людиною, вічним і дочасним. Наша епоха означає, що Північ до
сягла найдальших позицій духового імперіялізму. Основи духового 
світосприймання Півдня — загрожені. Людство в своїй рівновазі за
хитане. Немає повновартісної людини. Бог і духове життя вбите но- 
мадом. Номад тільки зверхня верства пануючих. Його ідеї поступу 
для П і е д н я , що своїми шарами хлібороба заходить далеко в північ, 
є реакцією. З погляду всього людства, загроженого в цілості еле
ментів, що складають життя, є реґресом. Закони циклів диктують 
нову епоху. Її буде характеризувати ідеалізм, божеське в людині 
і все,- що за тим слідує. Вона озброїлася досвідом епох-сестер, що 
були: Єгипта, трипільців, Індії, християнського середньовіччя і вір
на ідеям нового часу займе позиції того світу, що буде її суб’єктом 
і творцем. Місце України стати в самому центрі. Цього вимагає її 
розташування, культурні та етнічні зв’язки і найголовніше — її 
духовість.

XII

Підсумовуючи коротко сказане, повторимо: наша епоха висуває 
знову живу людину. Вона відкидає абстрактні ідеї, що не зв’язані 
з органічним життям одиниці і збірноти. Одиниця не є відокремле
ним явищем від своєї національної збірноти. В своїй підсвідомості 
одиниця є вислідом тисяч років фізичного та духового життя пред
ків, Тому основна ціль людини нашої епохи збагнути свідомо суть 
підсвідомого буття і знайти повну Одність дії свідомого з підсвідо
мим. Три .науки дали нам матеріял для самопізнання. Вони назива
ються — антропологія, археологія і психологія. Нема інших, більш 
однорідних спільнот, як нація. Ціль мистецтва — з’ясувати підсві
доме буття наше і наших предків у нас і узгіднити їх у нашій сві
домості в синтезу в площині національного мистецтва. Кожна на
ція — окремий духовий світ із своїми властивостями сприймання
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і творення. Релігія, філософія, мистецтво і наука та все соціяльне 
життя є вислідом духовости збірноти. Поступ розуміється тільки, як 
розвиток епохи, що є на ділі поступом одного кола духових спільнот, 
на просторі, де він себе Здійснює, або на просторах, де він асимі
лює. Об’єктивно поступ існує тоді, коли згідно з його ідеями розви- у  

вається кожна спільнота. Різнорідність спільнот дає різнорідність 
розуміння поступу і форм його реалізування. Епохи наступають ци
клічним порядком. Рівновагу буття людства^ захитує і протидіє їй 
протилежна різність індивідуальностей — спільнот. їх  чергозміна 
дає образ буття людства, як суми органічних спільнот. Минула епо
ха закінчується наступом двох номадських центрів — Прусії і Мо
скви на Південь. Наша епоха висуває в противагу матеріялістично- 
му світові північних номадів коло хліборобських культур Півдня. 
Україна історично, етнічно і духово належить Півдневі, це виказує 
клясичие українське мистецтво. В розумінні інтенцій епохи ідеї 
України прогресивні, а Москви реґресивні. На зміну матеріялізмові 
приходить ідеалізм. Проблема — Схід і Захід — більше не існує. 
Поділ мусить проходити по лінії Північ і Південь. Така ідея епохи.

Магатма Ґанді

Чому я вірю в Бога й молитву?
Я твердо вірю в молитву. З усіх речей вона найважливіша для 

мене в житті, найпевніша моя опора. Я дораджую її кожному, хто 
приходить до мене розбитий сумнівами, слабовіллям або проблемою, 
яка доводить до розпачу. Бо я вірю, що молитва має не тільки ду
хову, але й конкретну, практичну вартість.

Молитву аж надто загально вважають за побожний ритуал, 
легку та поважну звичку, або навіть форму забезпеки. Та коли 
брати її в такому розумінні, то вона зовсім не має глузду; бо тоді 
самий акт порожній. Величезна їй питома сила залежить цілком від 
того, що ми вкладаємо в неї, і від сили віри, з якої вона зроджуєть
ся. Самий нахил починати, саме припадання на коліна та схилян
ня голови — не мають значення, ані вартости.

Мене питали, що зродило в мені таку глибоку віру в вартість 
та силу молитви. З природи несміливий та не належачи до відваж
них, я ніяк не знайшов би був у собі сили стати відважно в деяких 
вирішальних хвилинах мого життя, ані мужньо перенести їхні при
крощі, коли б не молитва. Мабуть, найбільш драматичним прикла
дом, який пригадую, було те, що трапилося мені багато років тому 
в Південній Африці.

В тому часі існував у тій країні закон, виразно звернений про
ти індусів, а я приїхав туди підняти протест проти нього. Корабель, 
на якому я приїхав, зустріла вороже настроєна юрба, і мені радили 
зостатись на покладі — для моєї власної фізичної безпеки, бо юрба
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прийшла з явним наміром злінчувати мене. Не зважаючи на те, я 
вийшов на берег. І мене зустріли каміннями, тюкали й побили; та 
я молився про відвагу, щоб стати перед юрбою, і вона прийшла та 
не завела мене.

Цим я не хочу сказати, що вважаю себе за людину, яка має 
особливу ласку в Божества, та що можу завжди отримати те, про 
що прошу; коли б я був настільки нерозумний, то сила, яку най
шов у молитві, зараз ж е покинула б мене. Зате я вірю, що молит
ва приносить мені тільки безмежно малу частину того, що могла б 
принести, коли б моя віра була більш довершена й моя посвята пов
ніша. Недомагання — не в молитві, а в людині, яка молиться.

Молитва включає й вимагає віру в Бога; не конче в розумін
ні певної релігії чи секти її, а віру в існування Божества, щиру 
і тверду віру без розумових застережень.

Та, скаже скептик, як може освічена людина щиро вірити в 
існування всемогутнього, мудрого та милосерного Бога, коли на сві
ті діються такі жорстокі та нерозумні речі? Як можемо ми, спитає 
він, погодити це з поняттям Божества? Невже молитва через те не 
стає виразно безвартісною?

Візьмемо під розвагу цей, такий загальний тепер, аргумент, 
і постараймося відповісти на нього, тим, хто виступає з ним, їхньою 
власнсйо методою. Мені виглядає, що *— без огляду н а ' те, чи зда
ють вони собі з цього справу чи ні — такі люди тим самим, твер
дять, що Божество треба винуватити за всі страхіття, кровопролит
тя і  гніт.

Та чи воно не глибоко значуче, що в нас є здібність вважати 
ці речі за злочин, якими вони є, а не приймати їх тільки як фак
ти, не осуджуючи?! Що при остаточній аналізі робить нас здібни
ми розрізняти між добром і злом? Звідкіля в нас та сила, яка зас
тавляє нас інстинктовно гидувати насиллям і, глибоко в наших 
серцях, вважати його за лихо, яким воно є,* хоч як не намагалися б 
ми своїм розумом виправдати його?

Я вірю, що без Божества не було б пізнання добра і зла; не 
було б поняття „правди” і „кривди”; а через те не було б ні любо- 
ви, ні посвяти, ні благородности духа. І коли б їх не було, тоді, ма
буть, ми могли б мати причину заявити, що Бога немає.

Справжня демократія, я вірю, має в собі саму істоту й духа 
божественного принципу, дозволяючи людям правити собою й ріша
ти за себе; даючи їм свободу думки і свободу виражати свою думку. 
При цьому люди можуть часто попадати в помилки, а то й чинити 
злочини, які спричинюють невимовні терпіння; одначе, маючи сво
боду, мають вони й можність пізнати свою помилку та кінець-кін- 
цем цілком її перемогти. Здобуток може приходити поволі, та зате 
він буде тривалий, бо люди осягнуть його власною волею та зусил
лям. Здобуток має вартість для нас тільки тоді, коли ми здобули 
його самі.

Невже ж  ті, хто квестіонує існування Бога, посилаючись на 
помилки та злочини, що діються сьогодні в світі, воліли б Бога, що 
карав би смертю кожного лиходія, заводячи таким чином у засаді
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добродійну духову диктатуру, при якій людина не мала б мож- 
ности здобути щось сама?

Саме тоталітарна, недемократична держава, звільняє людей від 
потреби думати за себе та чинно змагати до, поліпшення нашого 
власного життя і наших ближніх.

Скептики та атеїсти вказують на тих, що почитають Бога зад
ля моди, або для обману, і кажуть: „Якщо це віруючі люди, то ми 
невіруючі,” . Але Ісус теж почитав Бога; невже ж повинні ми брати 
за зразок не його приклад та віру, а приклад лицемірів?

Існує щось безмежно вище понад розум, що володіє нами, 
включаючи і скептиків. їх скептицизм і філософія не помагають 
їм у вирішальних хвилинах життя; ставши віч-на-віч із нещастям, 
вони переконуються, що в розумовій вірі мало розради та задово- 
лення. Єдино духове розуміння дає людині можність жити повно
тою своїх сил.

Я висловив одного разу оце моє переконання своєму прияте
леві, широко шанованій людині, якого вірою був буддизм. Він не 
погодився зі мною.

„Воно правда, —  сказав він, — що бувають дуже високорозви- 
нені люди, яким віра в Бога подає неймовірну розраду та поміч у 
будові характеру. Але бувають теж люди великого духа, що мо
жуть обходитися без неї. Цього якраз навчив мене буддизм. Бо 
Будда ніколи не молився — рін розважав” .

Назва не робить різниці, —• відповів я, — ані форма. Будда 
любив духові розважання; а що ж  воно, як не молитва? Ви може
те, коли хочете, називати її розважанням; та найважніше в цьому 
змагання наблизитися до Вічного.

Тому, що я вірю в Бога, я вірю в молитву. Вона — найпевні- 
ший спосіб прийти до свідомости Його присутности; а в цьому — 
розуміння й сила й нагорода молитви.

(З англійської переклав о. Т. Д. Волохатюк, Канада.)

Богдан Кравців 
ІЗ ФРАНКЕНВАЛЬДСЬКИХ ПР...

Із Франкенвальдських гір, з долин мутного Майну 
ми часом вирвемось у далечінь розмайну, 
туди — де стягу синь Дунай на схід простер, 
де часом раптом так примариться Дністер 
в вечірній сутіні... Шляхами там, як дома, 
снують валки возів —  й мелодія відома 
поліття пізнього розпалює нам: кров...
Ех, злинути б туди, де бій —  у вир дібров 
і, поки ще очей ніч мороком не вкрила, 
свобідно розвести хоч раз, на мить лиш крила...
Та рветься спів, мов шлях. Згасає мрій розмай.
І завтра —  Франкенвальд чужий, і знову Майн.

Серпень, 1947
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Катря Гриневичева
•\ /

25 грудня мин. року відійшла від нас видатна українська пись
менниця iv громадська діячка Катря Гриневичева Не вважаючи на 
свій вік — в листопаді- скінчила 72-роки життя — була вона ще 
повна творчих задумів і плянів і, якби не нещасливий випадок, 
про який мова нижче, була б ще жила й працювала.

Покійна належить до визначніших постатей української літера
тури, займаючи в ній місце поруч таких знаменитих наших жінок- 
письменниць, як Марко Вовчок, Леся Українка й Ольга Кобилян- 
ська. Проте Гринивичева не була в нас популярна, широко читана, 
як, наприклад, Андрій Чайковський, письменниця. Та й критики 
й літературознавці, не кажу вже про авторів шкільних підручни
ків української літератури, майже не приділяли їй уваги, не вважа
ючи на те, що цоьго року минає рівно півстоліття, як виступила во
на на українську літературну ниву. За цей довгий час своєї пись
менницької діяльности. Покійна полишила по собі чималий дорібок
— поезії, новелі, повісті, літературні нариси і статті на громадські 
теми. Але повторюю, хоч друкувалася вона вже з 1893 року, хоч 
усе близько стояла до літературної братії й сама була редакторкою 
і співробітницею багатьох часописів, проте широку популярність по
чинає здобувати аж по першій світовій війні, властиво після неща
сливого висліду наших визвольних змагань. Тоді на зміну лицарів 
збройного чину виступають лицарі пера, а між ними жінка-воїн, що 
далі провадить боротьбу за щастя і долю рідного краю, не даючи 

'землякам зневірюватися. Вона малює стійкі, непохитні душі в своїй 
Славнозвісній збірці новель з життя й побуту галицьких селян, що 
перебували в таборах для виселенців у Гмінді, куди евакуувала їх 
з теренів, загрожених війною, австрійська військова влада. Оця 
збірка („Непоборні” ) звернула увагу широких кіл українського гро
мадянства на«талановиту письменницю. Але Гриневичева не належа
ла дотих борзописців, що випускають книжку за книжкою. Крім 
„Непоборних” , вийшла в тому ча'сі лише невеличка збірочка леґенд 
у дусі Сельми Ляґерлєф „По дорозі в Сихем” (1923 p.). Письменниця 
працює без поспіху, не кваплячись, але наполегливо над ширшими 
полотнами. Приваблена блискучою постаттю галицько-волинського 
князя Романа Мстиславовича, Гриневичева пильно студіює княжу 
старовину тогочасну за літописами й іншими пам’ятками та джере
лами, відвідує місцевості, де відбувалися події, що їх вона описує, 
вивчає місцеву говірку, силкуючись віднайти в її архаїзмах сліди 
мови, що нею розмовляли наші предки початку XIII віку. На підста-* 
ві літопису й згаданих говіркових архаїзмів намагається вона від
творити мову своїх героїв. І наслідком такої мозольної ляборатор- 
ної праці появляються протягом десяти років — від кінця 20-их до 
кінця 30-тих років — її історичні повісті — „Шестикрилець” і „Ш оло
ми в сонці” , що витримують кілька видань (Шестикрилець 1933
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і 1936, Шоломи 1929 у Харкові, з передмовою молодого історика М. 
Горбаня, і у Львові 1934).

„Шестикрилець” — це поема про князя-лицаря Романа Вели
кого, його життя і діла аж до загину під Завихвостом 1205 року, 
а „Шоломи в сонці” — повість про події, що настали зараз після 
цієї катастрофи.

Талановитою рукою малює письменниця сиву старовину своєї 
тіснішої батьківщини — життя й побут того часу, ввесь блиск 
тодішньої княжої держави, що стояла в тісних, безпосередніх зв’яз
ках із Заходом. Не закриваючи очей на неґативні сторони тогочас
ного життя, письменниця все ж  не може не захоплюватися велич
чю самостійної державности далеких предків. І вона малює нам усю 
велич, красу й пишноту далекої старовини, що становили такий кон
траст до мізерії пізнішого часу, до безславного веґетування наших 
днів в ярмі у сусідів. Образи, що їх дає Гриневйчева в своїх історич
них повістях, блшцать-переливаються всіма барвами давніх фресок. 
Вони незвичайно надаються до зілюстрування, але, розуміється, 
пензлем якогось першорядного історичного маляра або баталіста, 
а також фільму. Якби ми мали свою державу, то напевне історичні 
повісті Гриневичевої давно вже були б предметом надхнення ви
значних майстрів нашого фільмового мистецтва. Але в „Шестикриль- 
ці” й „Шоломах у сонці” бачимо не тільки горду, величну й барвисту 
нашу старовину князівського часу, — виявляється в них і аристокра
тична душа в найкращому значенні цього слова їх авторки. Недурно 
письменницю вабила ця блискуча старовина — вона почувала себе, 
як у себе вдома, своєю в княжих хоромах, на ловах, турнірах, бенке
тах, авдієнціях та на полях кривавих змагань. Хоч сама й невисо
кого роду, Гриневичева успадкувала від природи горду душу й силь
ну волю, що поставили її понад рівень її середовища. Справжня 
аристократка духа, мала вона в собі стільки душевного гарту, що 
ніколи не дала себе зламати тому філістерському середовищу, в якім 
їй доводилося перебувати за життя, з винятком, очевидно, тих ко
ротких хвилин, коли оберталася вона в колі споріднених душ, се
ред своїх друзів-письменників — Стефаника, Франка, Лепкого, Воро
ного, Хоткевича та інших, чи то в Кракові, чи Львові, чи у Криво- 
рівні на Гуцульщині. Так, Катря Гриневичева не була собі звичайна 
жінка, що негідна стати вище понад своє міщанське оточення, понад 
своє філістерське „щастя’. Це була сильної вдачі, вольова людина, 
що геть вирвалася з тих пут, що її обмотували. Треба було бути 
справді сильною натурою, щоб не вгнутися, не захиріти в тих обста
винах, в яких довелося їй працювати. Літературна творчість давала 
вихід її енерґії. В літературу тікала вона від сірої буденщини, в якій 
судилося їй животіти. І цю силу духа бачимо у Катрі Гриневичевої 
вже з молодих літ. Вирісши з дитинства серед чужої стихії, в дале
кому від рідного краю Кракові, майбутня українська письменниця, 
здавалося, була приречена на національну смерть, на цілковите 
спольщення. Вона не знала ні рідної мови, ні рідної грамоти. І коли 
один знайомий поляк показав їй „Діло” й спитав, що це, вона гадала,
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що це якась китайська грамота. Доля судила, що молода дівчина по
чула свою приналежність до великого, хоч і упослідженого укра
їнського народу, але почувши, вже сама, силою свого духа, наперекір 
обставинам не схибила з вибраного шляху, а твердо й рішуче пішла 
наперед, per aspera ad astra. Полум’я національної свідомости, раз 
загорівшися, не пригасало вже ніколи, а навпаки, розпалювалося 
щораз більше. Про це свідчать якнайкраще саме згадані вище її істо
ричні цовісті, де національний патос письменниці досяг свого вершка. 
Прокинувшися з національної летарґії, Гриневичева не перестає пра
цювати над собою, щоб утвердити своє національне „я” . А рівночасно 
наполегливо працювала над своєю освітою, пильно доповняючи знан
ня, здобуті в школі. Вона добре вивчає не лише українську, але 
й всесвітню історію, літературу й культуру. Нічого й казати, що 
польську та німецьку літературу знала вона напричуд гарно. Це 
цілком зрозуміло для дівчини, що вчилася в німецькій і польській 
школі, де здобула до того основи. І в цих студіях присвічувала їй 
одна мета — навчитися самій, щоб учити других, щоб вирвати своїх 
земляків із тенет національної темряви. Вона хотіла бути європей
кою українського роду й досягла цього. Гриневичеву можна назвати 
без перебільшення найосвіченішою жінкою в Галичині. Була вона 
справді репрезентативною постаттю в західно-українському житті 
й сміло могла заступати нас, наше жіноцтво й нашу літературу пе- 
рад культурним Заходом. А до пари її духовим прикметам була й її 
фізична статура. Огрядна з себе, виглядала як княгиня. І вся її по
ведінка була небуденна, а перейнята якоюсь урочистістю. Вона не 
ходила, а виступала, не говорила, а прорікала. Виглядало це на 
котурни, хоч у дійсності тут ніяких котурнів не було. Таксамо і мо
ва її, навіть у буденній розмові не була буденною, а якоюсь свят
ковою. Не одному могла ця мова видаватися штучною, навмисною, 
театральною. Але такий уже був стиль письменниці. Недурно ка
жуть французи, що le style c ’est l ’homme. З одного боку був він ви
явом її натури, а з другого — результат навчання. Аджеж наша 
письменниця вже дорослою дівчиною почала вивчати рідну мову 
й не переставала студіювати її до кінця свого життя, любуючись 
у рідких словах і висловах, отже, на її мові все лишався наліт кни
жної науки. Оця то урочистість стилю, забарвленого мовними арха
їзмами, тяжка, як пишний, тканий золотом брокат, утомлює пересіч
ного читача її історичних повістей (та й не тільки її історичних по
вістей, але й інших творів, хоч у меншій мірі) І це головна причина, 
що широка публика мало їх читає, хоч побожно признає їх велику 
вартість. Але, розуміється, їх не можна ковтати одним душком, як 
якусь легку річ із так званої Unterhaltungsliteratur. Лектура по
вістей Гриневичевої вимагає відповідного наставлення й певної ду
шевної напруги, бо це лектура небуденна, як свого роду святе пи
сьмо. Але за те скільки вдячних тем дають ці повісті доброму лек
торові! Кожен розділ майже сама для себе картина, ніби мозаїкова 
ікона. Створити такого роду твір, де не тільки зміст, але й кожен 
вираз, кожне окреме слово обдумане, зважене й поставлене на своє
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місце, як камінчик у мозаїці, справа нелегка'. Тому то Гриневичева 
й не могла обдаровувати нас ними, як я вж е згадував, раз-по-раз. 
Тим більше, що й зміст їх вимагав довгих студій.

До своєї творчости ставилася Гриневичева з правдивою побож
ністю. Творити могла вона тільки за певних умов. В розгардіяші, 
балагані, неохайності писати вона не могла. Тільки привівши свою 
кімнату до ладу, причепуривши її й себе, сідала вона до праці. В ха
ті мало бути все чисто прибрано, заметено.

В останніх роках свого життя покійна письменниця носилася 
з гадкою написати повість із лемківського життя, оповісти про це, 
найдалі на захід висунене українське плем’я, що, оточене чужою 
стихією, не піддавалось асиміляції і, замкнене в своїх горах, твердо 
й непохитно зберігало свою народну душу. На жаль, несподівана 
смерть не дала письменниці здійснити свій4 задум.

А тепер годиться дати найважливіші відомості з біографії Гри
невичевої. Народилася вона 19-ого листопада 1875 року в містечку 
Винниках підо Львовом у бідній сем’ї скарбового урядовця Банаха, 
що служив при тютюновій фабриці. Було їй три роки, як батька 
в „дорозі службовій” перенесла влада до Кракова. Така була звичай
но доля службовця-українця в Галичині, де адміністрація була 
в польських руках. Я вже згадував вище, що під впливом польсько
го середовища й польської школи наша письменниця не почувала 
себе українкою. Українська національна свідомість пробудилася й ній 
завдяки впливу Василя Стефаника, що за її молодих літ студіював 
медицину в краківськім університеті. Познайомившись з молодою 
дівчиною, він почав втягати її в життя української колонії в Кра
кові. Вона виступає на святочних імпрезах, деклямуючи українські 
поезії. Задля цього Стефаник мусив переписувати їх латинськими 
буквами. Української грамоти Покійна навчилася з букваря, пода
рованого їй Стефаником. І вона не легковажила собі справи, а впер
то вчилася української мови й досить скоро її опанувала. На світо
гляд Гриневичевої мали великий вплив передовсім її польські зна
йомості. Так, бувши 18-річною дівчиною, належала вона до польсько
го таємного соціялістичного гуртка під проводом Артура Ґурского, 
пізніше редактора літературного часопису „Zycie ’,’. Цей гурток роз
будив у неї гуманістичні почуття, любов до гноблених та упослідже
них і до певної міри підготував її психічно до переходу в україн
ський табір. Літературний смак і уподобання складалися під впливом 
молодих польських письменників, що тоді перебували и  працювали 
в Кракові. Велику вагу в кристалізуванні світогляду Гриневичевої 
відограв також Василь Стефаник, з яким вона приятелювала аж 
до самої його смерти. В Кракові пробула Покійна до 20-го року 
життя. Довше лишатися молодій бідній дівчині на утриманні бать
ків — не можна було. Винницький патріот Врецьона, приятель роди
ни Банахів, привозить зі Львова жениха — учителя школи вправ 
при державній мужеській семінарії, Йосипа Гриневича. Це була для 
доньки скарбового урядовця „добра партія” . Щоб не бути тягарем 
для батьків, вона виходить заміж . за чоловіка, значно старшого за
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себе, якого перед тим не бачила і з яким нічого спільного не мала... 
Оселившись у Львові, молода гарна жінка, цікава до літератури, 
скоро входить в українське громадське й літературне життя, знайо
миться з Іваном Франком, М. Гру шевським, Вол. Гнатюком та інши
ми діячами й сама починає ставляти перші, несміливі кроки на лі
тературному полі. Складає популярні книжечки для „Просвіти” . За 
одну, „Батько Петро” дістає в 1893 р. премію імени Ст. Дурбавського. 
Трохи згодом починають містити її твори тодішні наші часописи — 
„Діло” , „Буковина” , „Літературно-Науковий Вістник” . В 1900 р. у ЛНВ 
появляється ї вірш „Мій сумнів”, далі новеля „Вікна” , у „Ділі” новеля 
„Зеркало Нарциза” . В 1901 р. Українське Педагогічне Товариство ви
пускає окремою збірочкою її „Леґенди” . До Гриневичевої звертаються 
видавці, й з Наддніпрянщини — бачимо її ім’я в альманасі М. Во
роного „Знад хмар і долин” (1904), і з Буковини, де виступає вона 
в альманасі Остапа Луцького „За красою” , присвяченому О. Коби- 
лянській. Письменниця близько стоїть щодо свого літературного 
„вірую” до об’єднання „Молода Муза” , де гуртувалися тодішні мо
лодші галицько-українські поети — Б. Лепкий, В. Карманський, 
В. Пачовський, В. Бірчак, О. Луцький, Ст. Чарнецький та інші. Від 
1909 до 1912 року редаґує Гринеричева журнал для молоді „Дзвіно
чок” , де й попереду брала діяльну участь. Перед першою світовою 
війною відвідує письменниця Наддніпрянську Україну. В Києві зна
йомиться з Оленою Пчілкою, Марією Заньковецькою1, В. О’Коннор- 
Вілінською. Під час війни перебуває в таборах українських висе
ленців у Ґмінді в Чехії та в Ґредіґу коло Зальцбурґу, де вчителює 
в таборових школах. В 1916 р .. короткий час учителює в Чернівцях, 
а опісля бачимо її знов у Ґмінді. В 1917 р. вертається до Львова 
і ТуТ у і9|8 р. бере живу участь у щоденнику „Українське Слово” , 
що його редаґував відомий політичний діяч, посол до віденського 
парляменту др. Лонгін Цегельський і поет Степан Чарнецький. За 
Польщі співробітничає Гриневичева в цілій низці журналів і газет, 
передовсім у жіночій пресі, як от „Ж іноча Доля” сенаторки О. Ки- 
сілевської, „Ж інка” „Союзу Українок” , „Нова хата” жіночої коопера
тиви „Українське Народне Мистецтво” , поза тим у „ЛНВ”, „Дзвонах” , 
„Ділі” , „Назустріч” , „Ж иття Покуття” , „Раді” , американській „Свобо
ді” . У „Літ-Наук. Вістнику” бачимо її новелю „Кінь у заграві” (1928 
p.), статтю про ювілей Кобилянської, спогад у Студентськім Альмана
сі. Можна тільки пожаліти, що Покійниця не писала докладніше своїх 
спогадів, бодай про свої літературні знайомства й зустрічі. Мала йона 
знамениту пам’ять. Я пам’ятаю її кольоритні згадки про Франка й 
Стефаника, які розповідала вона мені в Криниці в 1942 р. Це були 
справжні літературні перлини. Велика шкода, що не утривалено їх на 
письмі. Те, що опублікувала Покійниця за життя, тільки фраґменти. 
А вона ж  знала не тільки цих двох корифеїв нашої літератури, 
тож мала про що оповідати. На жаль, як то не з одним нашим дія
чем було, — збирається чоловік писати свої спогади, але через різну 
„злобу дня” відкладає до вільнішої хвилини, а потім приходить не
сподівана смерть і чоловік забирає з собою в могилу те, що повинен
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би був лишити потомності. Так помер, не списавши своїх спогадів 
Володимир Гнатюк, потім Василь Сімович, а тепер Катря Гриневиче- 
ва. Правда, тяжкі переживання, зв’язані з скитальщиною, що відби
лися на здоров’ї письменниці, та несприятливі для літературної пра
ці обставини таборового життя, не дали їй відповідних умов до того. 
З поля громадської роботи Гриневичевої годиться згадати, що 1922 
року голицько-волинське жіноцтво вибрало її головою Союзу Ук- 
'раїнок” .

В останніх роках Покійна дуже терпіла від склерози, а крім 
того хорувала на цукрицю, яку не легко було лікувати, бо в табо
рових умовах неможливо ’ було тримати дієту. Зчаста доводилося 
письменниці перележувати в шпиталях чи в таборовому, чи в 
Бертехсґадені або Мюнхені. А тут на додаток лиха вона зломила 
ногу й цей випадок довів до катастрофи. Гриневичева любила го
дувати горобчиків, що прилітали до вікна її кімнати. 24 серпня на
сипала вона пташкам крихоток, але спостеріґши, що деякі горобчи
ки лякаються її, бо стоїть заблизько вікна, хотіла відступити, щоб 
їх не полошити, але забула, що ззаду за нею було крісло, зачепила
ся за нього, впала додолу і зламала ліву ногу у двох місцях. Родина 
відвезла письменницю до шпиталю в Бертехсґадені. Один злам зріс
ся, але другий ніяк не гоївся, а тут від довгого лежання у хворої 
вив’язалося запалення легенів, якого вона вже не пережила.

Поховано Гриневичеву в Бертехсґадені на міському кладовищі. 
Вмираючи, прохала родину перевезтрі її тлінні останки у рідний край, 
коли буде звільнений від ворожої окупації.

V  ---------------- —

Б. Крупницький,
а

Історичні основи европеїзму 
України

1. Західна, Середня, С х і д н а  Е в р о п а .

До недавнього часу був популярним (особливо в Німеччині) по
діл на Західну, Середню та Східну Европу. Термін „Середня Европа” 
не новий, а тим часом, він все ж  таки виглядає якимсь новотвором, 
що шукає свого об’єкта.

Бо де його шукати? Підстав географічних у нього немає, бо 
Середня Европа, під якою треба передусім розуміти, як центр, Ні
меччину, тяжить географічно або до Західної, або до Східної Европи. 
Культурну одноцілість являє Західна Европа, а Середня — ні. Еко
номічно термін можна визнати тільки тоді, коли виходити з госпо
дарських інтересів Німеччини.

Але те, що цей термін постав, указує на певні цікаві течії в 
міжнародному житті. Взагалі термінологія, хоч і постає іноді випад
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ково або з щасливої чи нещасливої руки якогось ученого, відбиває 
в собі зміни в світовому, або європейському укладі. Плинності подій 
відповідає плинність термінології.

Поняття „Середня Европа” , безперечно, відповідало перш за все 
німецьким інтересам. В своїй країні німці вбачають серце, центр 
Европи, і це центральне становище завжди викликало у них ба
жання, зрозуміле зрештою в представників колишньої Великодержа- 
ви, стати осередком нового політичного комплексу, так званих се
редньоєвропейських країн. Чималу ролю відігравали тут і еконо
мічні арґументи, вказуючи хоч би на те, що сильно індустріялізована 
Німеччина і аґрарні країни решти Середньої Европи взаємно якнай
ліпше доповнюються.

Сьогодні доводиться поставити собі питання, чи цей термін ви
держить іспит останніх подій. Ясно одне: коли б Німеччина не пр0" 
грала першої й другої світової війни (1914— 1918 та 1939—1945), то 
фактом фізичної перемоги німецької Великодержави, поняття Се
редньої Европи не тільки б утрималося у житті, не тільки б закрі
пилося, але й дуже поширило б свої межі. Але на місці Німеччини 
залишилося, фігурально кажучи, порожнє місце, і цілком можливо, 
що й поняття „Середньої Европи” позбавлене того динамічного еле
менту, що утримував його при житті, звузиться або й зовсім щезне. 
Релятивність термінології, що здебільшого слухається сильнішого, 
очевидна.

Але коли залишатися при старому поділі на Західну й Східну 
Европу, то й тут можемо передбачити цікаві зміни. Взагалі між обома 
термінами не було, та й не могло бути точного розмежування. Не 
можна було провести виразної лінії поділу ні географічно, ні куль
турно, ні політично, ні економічно. Як воно завжди буває, коли від 
теорії доходить до практики, термінологія давала тільки генеральне 
розмежування. Тут існували переходові ступені від однієї частини 
Европи до другої.

Отже й поняття Західної і Східної Европи розпливчасті, ре
лятивні.

Тут можливі зміни, поширювання або звужування. Історично 
відомі переходи з однієї сфери в другу: можна навіть говорити про 
приналежність до однієї сфери, коли брати, наприклад, на увагу 
політичний фактор, і рівночасно до другої, коли — скажемо — бе
реться під увагу культурна сторона справи.

Саме сьогодні Східна Европа, головним репрезентантом якої є 
Росія, перейшла в наступ. До Росії довго належала частина Польщі, 
майже вся Україна, прибалтийські країни й Фінляндія. На місце 
Росії став за наших часів Совєтський Союз, який можна схаракте
ризувати, як своєрідну східноєвропейську систему з домінантною 
Москвою. Тепер цей Союз має тенденцію перетворитися на окремий 
континент.

Це особливо ясно після перемоги Совєтського Союзу в війні 
1941— 1945 року. В Совєтський Союз знову ввійшли всі балтійські 
держави, і під- знаком червоної зірки опинилася вся етнографічна
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Україна й Білорусь. В сферу светських впливів таксамо попали: 
Польща, Чехія, 'Болгарія, Сербія — одним словом, все слов’янство
— і Росія знову заговорила про свою слов’янську місію. А крім го- 
го, під впливом Совстів опинилися Румунія й Угорщина.

Цікаво, що більшість цих країн якоюсь стороною свого життя, 
минулого чи сучасного, має щось спільне з Східною Европою, 
в основу якої історично, як відомо, лягла Візантія разом з орієнталь
ними, особливо ж, тюрсько-татарськими впливами. Румунія, Болгарія 
й Сербія , перейшли через помітно візантійсько-грецькі впливи 
й прийняли з Візантії православний обряд, якому залишилися вір
ними по сьогодні. Вони сторіччями животіли під турецьким ярмом, 
себто під впливом орієнтально-азійського духу. Польща входила дов
гий час у склад Росії так само, як і Фінляндія. Чехія ідеологічно 
завжди залежала від Росії, була глибоко русофільською, а Угорщина 
здавна зверталася одним обличчям до Европи, а другим йо Азії — 
і не тільки расово (тюрсько-фінське походження угорців), але й істо
рично, живучи то під Австрією, то під Туреччиною.

Але до східноєвропейської сфери можна було' б сьогодні залу
чити чималу частину Німеччини. Східна Німеччина, або відійшла до 
Польщі, або опинилася під окупацію Совєтської Росії. В середній 
Европі подали одна одній руки Західна й Східна Европа. їх  без
посередня Зустріч означає не тільки провал Середньої Европи, але 
й те, що Східна Европа виразно поширила межі своїх впливів 
в напрямі зі Сходу на Захід. Тепер Совєтська Росія опинилася 
в географічному центрі Европи.

II. П о н я т т я  е в р о п е ї з м у  і є в р о п е ї з а ц і ї .

Безперечно, що й Україна належить до комплексу східноєвро
пейських країн і географічно і політично, хбч би в наслідок довгої 
залежности переважної частини її території від Москви.

А тим часом і тут з найбільшою силою виявляє себе релятивність 
термінології. Доводиться трохи парадоксально сказати: Україна, на
лежачи фізично до Східної Европи, належить духово до Західної 
Европи.

Що це значить? Коли ми говоримо про поділ на Схід і Захід, 
то мусимо звичайно брати під увагу всі чинники: географічний, 
економічний, політичний, культурний і т. д. Але їх вага не одна
кова. Найхарактеристичніший і найсталіший, а тим самим і визнача
льний, є культурний чинник, і саме в цій площині треба шукати роз
в’язки питання. З погляду культури поділ на Східну й Західну Ев- 
ропу означає, що в основу духового розвитку першої кладеться Ві
зантія, другої Рим. Але не тільки сама Візантія дала напрям духо
вому розвиткові на Сході Европи, а й татарщина, що запанувала 
на кілька століть на великоруських замлях. Вже сама Візантія бу
ла вислідом синтези романогеллінського й орієнтального світу, а до 
цього приєднався ще й примітивний тюрський орієнталізм, менталь
ність якого так сильно позначилася саме тут, на півночі, в країні,що
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була витвором колонізації та расового помішання східнослов’янських 
племен з фінськими.

Але й Україна (навіть насамперед Україна) вийшла з того ж 
візантійського корення. Чи маємо ми право вважати її духовий роз
виток за ідентичний, або причасний до західноєвропейського роз
витку? Це справа історичних основ і історичного минулого й справа 
орієнтації.

До недавнього часу можна було говорити про те, що європей
ська (себто західноєвропейська) духовість панує в світі. Цілий ряд 
великих, принаймні чисельно, народів стає перед проблемою євро
пеїзації — чи то ІНдія, чи Китай, чи Японія, чи якісь інші народи. 
Цей процес європеїзації безперечний, оскільки йде про перейняття 
цивілізаційно-машинових досягнень Европи й Америки, яку треба 
вважати в цьому тільки поширеною Европою. Це, так би мовити, 
зовнішня орієнтація на Европу, зовнішня європеїзація (сюди нале
жить і перебрання європейського одягу й інших європейських зви
чаїв) супроводжувалася частковим засвоєнням європейської куль
тури. Росія теж брала участь у цьому процесі європеїзації, себто 
зазнавала впливу західноєвропейської культури, починаючи з XVII, 
а особливо сильно в XVIII і X IX  ст.

А як же Україна? Не забуваймо, що поділ на Західну й Східну 
Европу за генезою культури не вирішальний. Візантія, як така, на
лежить до минулого. Це була велика культура, але, запитаймо се
бе, чи якийсь народ зумів на підставі цих основ збудувати щось 
своє оригінальне, нове, рівновартне й заразом відмінне від західно
європейського духового розвитку? В тім то й справа, що ці візан
тійські основи, хоч від них пішло православ’я, не були вистачальні. 
Основне річище європейського духового життя прокочувалося, че
рез Західну Европу. Саме це річище було й залишилося визначаль
ним для Европи; ніякий народ не міг обійтися без нього.

Отже й для нас, українців, стоїть питання так: чи ми перебра
ли те чи те з європейської культури,від її головного струму, Чи ми 
в ті чи в ті періоди нашого життя європеїзувалися, чи ми взагалі 
жили спільним духовим життям з Західною Европою? Чи ми євро
пейські люди, чи європеїзовані? Чи Україна, європейська країна 
в вищезазначеному розумінні? Чи ми тільки орієнтуємося, або бажа
ємо орієнтуватися на Західну Европу, чи ми своїм історичним ми
нулим належимо до неї?

III. І с т о р и ч н і  о с н о в и  е в р о п е ї з м у  У к р а ї н и .

Україна — типова країна на межах європейського світу. Вже за 
історичних початків її існування, а зокрема за перших князів київ
ської доби йде в ній постійна. боротьба між елементами європей
ськими й азійськими — орієнтальними, між світом грецької й рим
ської культури та світом хозарсько-арабським.

Через прийняття християнства Русь-Україна ввійшла з самих 
уже початків у духову родину європейських народів і взяла участь 
у їх культурному процесі.
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Основу християнства дала Україні -Русі Візантія, але це не 
значило, що Київ став тільки провінцією візантійських або візан- 
тійсько-болгарських культурних впливів. Блискуча культура кня
зівських часів, часів переваги Києва як політичного й економічного 
центру всього Сходу Европи, була результатом не тільки впливів 
східного християнства, але й західноєвропейського світу. Рим і Ві
зантія боролися за те, чия християнська Церква одержить верх 
в Києві, а коли Володимир Святий спинив свій вибір на останній, 
то сталося це, безперечно, з політичних міркувань.

Не тільки Візантія, що в IX—XI ст. переживала добу відро
дження всіх галузей своєї культури, промисловости, торгівлі, науки, 
літератури, не тільки Болгарія, що отримала з Візантії християнство, 
ще перед Києвом, і що переживала за царя Симеона „золотий вік” 
свого письменства, поклали печатку своєї духовости на Київ, але 
й Захід, з яким Київ був зв’язаний і живими економічними стосун
ками, і династичними зв’язками, свідоцтвом яких було те, що Яро
слава Мудрого назвали „тестем всієї Европи” . Київ приймав євро
пейських політичних втікачів, аж до королів (норвезький король 
Оляф Святий і інші), місіонерів, королівен і князівен, що виходили 
заміж за представників династії Рюриковичів, а з ними приходили 
з Західної Европи почоти, служба, музичні інструменти, літературні 
твори, пісні, перекази і т. д.

Православна в основі Україна (але з Церквою, що скорше за
слуговує назви вселенської, ніж східної, і що не робить різниці між 
Сходом і Заходом, та зовсім не дивиться на Західну Церкву, як на 
щось вороже й чуже) в силу різних обставин все білше звертається 
обличчям на Захід. Починаючи з XI ст., її зв’язок зі Сходом і Пів
днем поволі уривається. Арабський світ підупадає, Царгород перехо
дить, хоч і тимчасово, в 1204 р. в руки хрестоносців. Зі сходу насту
пають печеніги а ще більше половці, що витісняють населення 
з степових просторів України. А татарська навала 1240 р. остаточно 
завершує цей розвиток, відрізуючи навіть західну частину Руси від 
Чорного моря.

Наприкінці приходить цілковитий занепад Візантії, що в сере
дині X V  ст. остаточно підлягає туркам.

На місці Києва слово забирає галицько-волинська держава. В ній 
посилюється західний напрям; країна стало обертається в колі , зв’яз
ків з Польщею, Угорщиною, Литвою, Німецьким Орденом, і в її со- 
ціяльній структурі все більшу ролю починають відігравати бояри, 
що вказує на більшу спорідненість її устрою з західними сусідами: 
поляками й угорцями. В її міста переселюються чужинці з Заходу 
(особливо німці), вже відомі перші спроби запровадити маґдебурське 
право (Сянік 1339 p.). Помітний вплив занесеного з Заходу роман
ського стилю, а також латинської мови, що була загальноприйнята 
в тодішній Західній Европі.

Отак з появою татар між Півднем й Північчю починається 
рішуче розходження. Суздальська Русь, що з неї вийшла Москов
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щина, йде, так би мовити, на Схід, а південна Русь-Україна на 
Захід.

На півночі плекаються далі візантійські основи, набираючи 
в московських умовах характеру закам’янілости і незмінности, а 
водночас беруть гору поняття й звичаї, принесені монголами за ча
сів так званого татарського поневолення: тут постає деспотична 
^лада монарха-царя (зразком служив і цезаропанізм візантійських 
імператорів), рівність усіх підданих в загальному безправстві супро
ти монарха, поневолення жінки, сувора система судових кар і т. д.

А на Україні, після занепаду галицько-волинської держави, 
настають часи литовсько-руської державности, а пізніше період без
посередньої залежності* від польської держави. Наш зв’язок з За
ходом стає ще тіснішим. Оскільки можна схарактеризувати устрій 
литовсько-руської держави певної доби (XV ст.) назвою „февдаліз- 
му” , то, здається, цей термін найліпше передасть стосунки в Украї- 

л ні, частина якої пережила ці февдальні порядки, а тим самим, пере
йшла найкращі стадії середньовічного розвитку Західної Европи, 
правда, разом з Литвою, з великим припізненням і безперечно 
в слабших і досить неясних виявах, а тому й сам февдалізм на Схо
ді, в рямках литовсько-руської держ ави,, деякі учені ставлять ш д 
знаком питання.

Саме в цей період свого існування Україна перебрала й ви
плекала не одну середньовічну західноєвропейську установу, як от 
маґдебурське право для більших і впливовіших міст, як цеховий 
устрій для наших ремісників і т. д.

А найцікавіше для нас те, що саме тоді відбувся на Україні 
генеральний бій між західним і східним світом на церковному полі. 
Унія з Римом 1596 року започаткувала вперту боротьбу між римо- 
католицькою, або унійною церквою, з одного боку, і православною 
з другого боку. Результатом її було не тільки те, що стала до жит
тя нова греко-католицька церква з західними основами і старим 
грецьким обрядом, але що й східноукраїнська православна церква 
перейшла добу реформи й почала боронити своє існування західни
ми методами. Тим самим уся духовість на Україні набрала тоді за
хідного характеру, висловлюючи себе перш за все на полі освіти, 
особливо ж  в рямках Київської Колегії, пізнішої академії, та в інших 
колегіях і школах, де в основу науки покладена була західноєвро
пейська латинська культура й латинська мова поруч (а то й понад) 
прийнятої досі грецької мови.

Саме з приводу цієї боротьби між церквами годиться остерегти 
перед штампами. Загально приймається, що Західна Церква, активна, 
незалежна, войовнича, а Східа пасивна, покірна та підлегла світовій 
владі і т. д. Я сказав би, що тут потрібна в кожному окремому ви
падку більша індівідуалізація.

Грецька (Царгородська) Церква була виразно експансивна й бо
ронила сфер своїх впливів з надзвичайною впертістю, правда, в ме
жах православних країн. Українська православна Церква, безпе
речно перебувала за литовсько-руських часів у стадії великого зане
паду, але вона виявила чималу активність, коли треба було стати
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в обороні свого існування проти унії. Після періоду реформи типовим 
для неї було нескорення владі (покірність світській владі зовсім не 
характеризує української церкви і коли вона й була залежною, то 
це зовсім не виходило з духу Церкви, але від обставин — чи то 
часів пі^леглости великому литовському князеві, чи то петербурзькій 
імператорській владі). А чи не проявлялась активність церкви навіть 
у самій виборності духовенства аж до митрополита?

Не було в неї тільки нічого войовничого й експансивного, але 
це відповідає скорше національному характерові, ніж візантійським 
основам.

Тому і „цезарепаністська” Москва, спадкоємниця централізаційної 
політики візантійських імператорів на церковному полі, відчувала 
соборну й виборну знизу до верху українську Церкву, пройняту за
хідним духом, як щось для себе чуже, єретичне й вороже. Вихованці 
Київської Колегії, що їх запрошувано в Москву ще з половини 
XVII ст., мають тут перед собою китайську стіну недовір’я, ненависти 
й забобонів. За винятком розумного Никона навіть самі патріярхи 
(Йоасаф) стоять на чолі опозиції проти наших європейців. Про ві
домого Симеона Полоцького, що був одним із перших піонерів пере
несення західноєвропейської культури в Москву, писалося в творі 
патріяршої партії „Остені” : „Он же Симеон, аще бяше человєк и 
,учен и добронравен, обаче пребувєщен от іезуитов папежников су
щих и прелщен 6ИЛ\. ОТ НИХ, К TOJ$y же и книги латинские токмо чте- 
ше, греческих же книг чтенію не бил искусен, того ради мудрство- 
ваше латинскія право бита. У іезуітов бо кому учившуся, найпаче же 
токмо латински без гречес кого, не можна бьіт православну весьма 
Восточньія церкви искреннему сьіну” .

Коли в Московщині за часів Петра І почався період церковних 
реформ, основне —  створення колегіяльного Синоду в 1721 р. — то 
й тут боротьба за і проти реформи вийшла з українських кіл. Сте- 
фан Яворський зі своїми спільниками (Лопатинський, Максимович, 
Вишневецький, Мацієвич) репрезентував напрям консервативний. Це 
була група людей, що вихована на зразках та здебільшого і в шко
лах католицьких, наближалася в питаннях церковної иезалежности 
та церковного устрою до засад католицької церкви, а тому вважала 
патріярхат за нормальну форму церковного управління й не була 
задоволена установленням форм правління колегіяльно-синодального, 
що віддавало характером протестантським. •

За те Теофан Прокопович з членами Синоду і своїми при
хильниками (Королик, Кохановський між іншими) репрезентував 
новий напрям української богословської думки протестантського ухи
лу. Залежність Прокоповича від протестантського напряму позна
чилася не лише на його теоретичних трактатах, але й на тих зако- 
нодатних пам’ятках, авторство яких йому належить, головне в 
„Духовному Реґляменті” з його вільним ставленням до церковного 
авторитету та церковної обрядности.

Для нас важливо, що і католицький, і протестантський напрям, 
були витворами Західної Европи, і тут Стефан Яворський і Теофан
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Прокопович —свідомо чи несвідомо — виявили себе представниками 
західноєвропейської духовости на теренах Східної Европи.

І за козацької державности можна говорити про наш природний 
зв’язок з Европою, хоч і велика частина України вже з половини 
XVII ст. опинилася в сфері московських впливів.

Цікаво, що Драгомаиів мислив український історичний процес 
як такий, в якому більше схожого з історичним процесом Західної 
Европи, ніж Европи Східної. Порівняльною методою Драгоманів до- 
ховодив, що українська історія розвивалася справді за тими самими 
шляхами, що й історія Західної Европи. Парляментарні установи 
в Західній Европі, а у нас козацька рада — це об’єкти, які можна 
поставити один поруч одного, тільки з тією різницею, що в Захід
ній Европі всі суспільні інститути розвинулися повніше, як це було 
в Україні.

Безперечно, що й культурне життя України новітніх часів про
ходило спільно з Західною Европою ті самі етапи. Наша країна 
так само мала ренесанс і реформацію, барокко та епоху просвіче- 
ности й раціоналізму, правда, в досить неповних, бідних формах, 
але, н. пр., барокко з дуже оригінальним власним змістом, багате на 
форми й з глибоким впливом на українську духовість. Можливо, за 
Мазепи в барокко знайшли собі найгеніяльніший вияв глибини укра
їнської душі. Бар^ковість заявила себе не тільки в архітектурі 
і взагалі в мистецтві, не тільки в літературі, але і в козацькому 
літописанні, і тільки вже „Історія Русов” з кінця XVIII ст. відзер- 
калює раціоналістичний вік. Ще в X IX  ст. барокко підсвідомо діє 
далі, і коли придивитися ближче, то й стиль Гоголя має в собі ви
разні барокові ознаки.

Разом з Західною Европою Україна переживає і романтику, 
і реалізм в літературі і мистецтві. Від раціоналізму „Історії Русов” 
ми переносимося до релігійної романтики кирило-методіївців. В дру
гій половині X IX  ст. і в нас, як і в Европі, з’являється захоплення 
природознавством і точними науками (В. Антонович, М. Драгоманів), 
і в нас на кінець століття виходять наперед ідеї соціялізму й пар- 
ляментаризму.

Це не стоїть у суперечності з тим, що Україна в X IX  ст. і на 
початку X X  ст. розвиває свою культуру здебільшого в зв’язку з роз
витком культури Росії. Таж культурний розвиток і в Росії X IX  ст., 
і початків X X  ст. ^відбувався в формах, які були передусім наслі
дуванням європейських зразків.

Ось, наприклад, як висловлюється проф. Д. Антонович про роз
виток українського мистецтва: „починаючи історію українського ми
стецтва від X  ст. і до наших часів, ми констатуємо, що історичний 
процес розвою мистецтва на Україні поступає в тих самих рамцях, 
як і скрізь в Центральній та Західній Европі. Український народ 
живе спільним життям з Европою і постійно на Україні мистецька 
творчість розвивається в тих самих загальних формах, що і в Евро
пі, але разом з тим в деталях у такій мірі пересякає характером 
укранської індивідуальности, що перестає бути європейським мистец
твом на Україні, але стає українським мистецтвом українського на
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роду. В тій самій мірі, як італійці, французи, англійці, німці й інші 
народи мають один спільний загальний процес розвитку мистецтва, 
а завдяки індивідуальності в деталях творять мистецтво італійське, 
французьке, англійське, німецьке, так до тої ж  групи народів нале
жать і українці й побіч них творять у тих ж е загальних нормах 
мистецтво українське” .

Саме в X IX  ст. постає принципова суперечка між видатними 
представниками української духовости. Постає питання культурної 
(а разом з нею й політичної) орієнтації. В. Антонович і М. Драгома- 
нів ставлять питання, з ким іти, — і кожний вирішує його по-сво- 
му. Згоди у них нема, але знову виявляється, що й при всій незго
ді спосіб їх думання західний у ґрунті речі і сама орієнтація за
хідницька.

В. Антонович писав до М. Драгоманова з Риму 8. вересня 1885 
p.: „Я твердив, що найбільшу шкоду в культурнім відношенні при
носить українській інтеліґенції те, що вона виховується виключно 
на російській літературі замість того, щоби шукати джерел світу 
в якій завгодно літературі західноєвропейській^ пробував довести, 
що російська література тим шкідлива, що у великій своїй масі при
носить осуди і переконання державно-централістичні, або дає самим 
дешевим коштом обривки ліберальних ідей, відучує від самостійного 
вироблення та приучає ідеї змінювати як дамські моди майже кож 
ного сезону, одним словом, що за малими виїмками ця література 
денервуюча , розвратна і розвращаюча” .

А Драгоманів відповідав у листі з 10 вересня 1885 року: „Ніхто 
більше мене не бажав би, щоб наші черпали культуру прямо з євро
пейських жерел, а не з московсько-петербурських водовозних бочок. 
Але, на жаль, коли земляки... найменше читають європейських кни
жок, так, що виявляються менш європейцями, ніж кацапи... Та й по 
совісті йе можна не признати, що тепер великоруська література 
не тільки кількісно, але якісно має в собі більш європейських ідей, 
ніж українська. А тому і в українськім касаціоннім відношенні щодо 
цієї літератури є багато неправди і, гірше того, небезпека для про- 
Ґресу. Тим більше треба це сказати про Галичину. Тут кількість ев- 
ропеїзму в літературі вже цілковито мала („ничтожна”), коли там 
українофіли добровільно каструють навіть українську дітературу 
з Росії” .

Не входячи в саму суть полеміки, зазначимо тільки одне: 
обидва стоять зовсім послідовно на позиції західництва. Україн
ська культура має бути західноєвропейською культурою. Різниця 
між Антоновичем і Драгомановим полягає тільки в тому, що перший 
рекомендує користуватися західноєвропейською культурою безпосе
редньо з її західних джерел, а другий вказує на те, що в Росії, в ро
сійській літературі є дуже багато елементів західноєвропейських 
(більше, ніж на Україні), а тому й рекомендує — за незнанням або 
небажанням українців читати европецськими мовами — користатися 
з цих джерел.

Отже виходить, що сфера західноєвропейського культурного 
життя була природною сферою і для України. Нахили на Україні
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завжди були в одному напрямі. Свідомо чи підсвідомо, ми йшли 
західноєвропейським шляхом. Зрештою Україна лежала на окраїнах 
західноєвропейського культурного світу, і сюди певні європейські 
культурні течії приходили іноді з чималим запізненням.

Проте європейська проблематика була у нас своєю, рідною. В її 
рямках міг виявити’ і виявляв себе непримушено й природно укра
їнський культурний геній, оскільки історична дійсність не робила 
знову й знову Україну об’єктом чужих експериментів.

Українське слов’янофільство, напр.,що було виявом національ
но -релігійної романтики українських діячів 40-их років X IX  
чистою, безінтересовною ідеєю федерації всіх слов’янських народі^ , 
(разом з Україною, від якої виходив заклик до з ’єднання), будь 
якого протиставлення себе Західній Европі.1 (

Безперечно й Москва, починаючи з середини XVII ст. зверта-^ 
ється лицем до Европи, за чималим посередництвом самих українців. / 
Часи Петра І переломові. Московщина стає Росією (чи не глибокий 
сенс в цьому перебранню старого українського, на півночі напів за
бутого імени), європеїзується на швидку руку, особливо в XVIII 
і X IX  ст.,коли європейські впливи на сході Европи досягають сво
го вершка.

Але цей процес проходить зовсім не рівно, з великими трудно
щами й застереженнями. Ввесь час іде боротьба між европеїзаторами 
й самобутними, між западниками й слав’янофілами. Україна не знає 
такої боротьби. Новітнє російське слав’янофільство X IX  ст., яке 
зовсім не є слов’янофільством — цей термін вводить тільки в блуд
— а самобутництвом, вбачало в Західній Европі гнилий Захід, а на 
насильні реформи Петра І , виконані за західноєвропейськими 
зразками, дивилося як на такі, що зіпсували історію Росії, відірвали 
її від власного пня: фальшивій, безбожній, збуржуазненій та мате- 
ріялістичній Европі тут протиставляється розвиток з власних підва
лин, царсько-православних, народно-російських й общинних.

В наші часи на еміґрації постають ідеологічні напрямки, на
ціоналістичний і державницько-клясократичний, Донцова і Липин- 
ського з українського боку, євразійський — з російського. Коли 
українці розглядають українське питання в рямках загальноевро- ( 
пейської проблематики (особливо природно й ясно виходить це в 
Липинського), то євразійці виступають з кличами „Геть від Европи 
і назад до Москви” . І вони, як колись слов’янофіли (тут виразне 
споріднення), проповідують самобутність Росії: Росія (європейська 
й азіятська вкупі) має являти собою зовсім окрему від Европи цілість, 
природну, географічну, економічну, культурну і т. д. Це окремий са- 
мовистачальний світ, Евразія, обернений лицем до Азії, до монголь
ського Сходу, світ, що не потребує нічоговід Европи з її ніби зане- 
падною цивілізацією. Отже; замість європеїзації — деевропеїзація.

Свідомо, чи несвідомо ми, українці, жили спільним культурним 
життям з Західною Европою. Від століть, з самих початків був це

1 Були певні випади проти німців, але як проти того реакційно
го елементу, на якому стояла держава Миколи І.
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для нас нормальний етап. Нас не обтяжувала Европа, нам не гово
рили якісь таємні голоси, що ми завдяки Західній Европі можемо 
втратити свою власну душу, свою індивідуальність, в той час, як 
у , росіян все виявлялась боязнь втратити через постійні стосунки

з Европою своє „Я” , та сильна тенденція відгородитися, не допусти
ти до себе європейського духу як погубного, деморалізуючого, гни
лого.

Безперечно, Україна була окраїною Европи, межею проти іншо
го неевропейського світу. Як Еспанія на Заході, так Україна на 
Сході Европи боронила останні бастіони европейськцго духу проти 
турецько-татарського, чи арабського світу. Але, борючись, вона жила 
європейським життям. Український розвиток завжди був європей
ським розвитком. В українців було європейське наставлення, а це 
рішає.

Тому говорити про європеїзацію України можна тільки з непо
розуміння. Україна є частина духової Европи, не зважаючи на всі 
особливості її розвитку, вимушені обставинами, і тут нема чого 
європеїзувати: треба тільки підтримувати її вічний європейський 
дух. Органічний шлях українського розвитку є європейський.

Це так з історичною Україною. $
А як буде виглядати в майбутньому, про це нам тяжко говори

ти. В умовах становлення на Сході окремого континенту з деевро- 
пеїзаторськими, самобутнйми тенденціями вся етнографічна Україна, 
що входить сьогодні в східноєвропейську совєтську систему, стоїть 
перед поважними небезпеками.

Тим більш відповідальне завдання еміґрації. їй припадає три
мати прапор української европейськости твердо в своїй руці, щоб 
зберегти в чистоті основні лінії українського культурного розвитку.

Роберт Марксмен (Robert Marksman)

Філософія одної повісті
Німецький екзистенціялізм.

Думав я, як зачати свою розвідку, аж випадково дістав 
число „П у-Гу” (з 3-го серпня 1947 р.) і в ньому прочитав статейку 
проф. Ю. Шереха „Мистецтво і доба” . Автор каже, за нашим ІНек- 
спіром, що „світ зірвався із завіс” і тому ми тепер повинні „думати 
й працювати над пекучими проблемами нашої доби”, бо і „больше- 
визм і нацизм і фашизм — це муки народження нової доби”. Автор 
нарікає на те, що українці мало думають над „проблемами сучас- 
пости”. Але, на думку професора, положення не безнадійне, бо „екзи
стенціялізм говорить про проблеми нашої доби” й тому саме та фран
цузька філософія „права” , тому виправдане її існування. А між 
українцями порушує ці проблеми Ю. Косач у своїй повісті „Еней 
і життя інших” , та „на жаль, це тільки поодинокі прояви” серед 
українців, — нарікає далі автор.
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Виходило б, що український професор бачить в екзистенціа
лізмі одну із спроб розв’язати заплутану проблему нашої доби. Та 
майже одночасно читаю часописну статтю про екзистенціалізм пера 
знаного історика філософії проф. Еббінґгавза, який зовсім не ба
чить у цій філософічній науці розв’язки питань нашої доби й про
рочить, що Сартрів екзистенціялізм не може бути ліком на мораль
ні рани повоєнних років, що Сартрова наука готова вдушитися в над
мірності своєї власної індивідуальної волі, яка мас бути мірилом усіх 
вартостей. (Die Neue Zeitung ч. 60. 1947 p.).

„По чиєму боці правда?” -— спитається читач, — Шереха, чи Еб
бінґгавза.

Щоб на це відповісти, треба подивитися, як історично виник 
сьогочасний французький екзистенціялізм.

Про це досить докладно розповідає американець угорського по
ходження, Павло Кечкеметі, у статті „Екзистенціялізм” (Die ameri- 
kanische Rundschau, 1947 p. зшиток за травень, ст. 80—96).

В сорокових роках минулого століття з’явився в Данії філософ 
Кіркеґард, що зачав говорити нечуваною в філософії мовою. Бож 
від найдавніших часів філософія старалася відповісти на такі за
гальні питання, як „істота і змисл життя” , „основні закони приро
ди” або „істота правди” і т. п., а Кіркеґард роздумував тільки над 
правдами, що відносилися до даної конкретної людської істоти. Він 
не цікавиться проблемою подружжя взагалі, а лише, чи може „X  
одружуватися з У ” . І це початок сьогодні модної (покищо тільки у 
Франції, а може взагалі тільки Франції) філософії екзистенціялізму.

Екзистенціялізм — це чисто індівідуалістична філософія. Вона 
й сьогодні узнає правди, що зобов’язують тільки одиницю. Робив це 
вже Данець Кіркеґард, який питався:

„Щ о це є абстрактне думання?”
„Це думання, при якому немає того — хто думає. Чисто логічне 

й розумове думання є абстрактне думання, воно невтральне супроти 
проблеми екзистенції і одиниці.”

Екзистенціялізм Кіркеґарда був християнським, але його учні, 
як побачимо далі, виступають проти Бога й релігії. Між сьогодні
шніми екзистенціялістами стрічаємо найбільше атеїстів і нігілістів,  ̂
хоч не бракує між ними і християн-католиків, але ці останні непо
пулярні.

На навчання Кіркеґарда звернули більшу увагу аж у X X  стол. 
Зробили це два німецькі філософи: Мартин Ґайдеґґер і Карл Ясперс.

Чого ж учив німецький екзистенціялізм?
„Головна думка екзистенціялізму, за Кечкеметі, є така: окрема 

людина перебуває завжди в якійсь ситуації. Та ситуація завжди 
для йеї шось означає, і ту ситуацію не можна вивести від тих еле
ментів, що самі не мають екзистенціяльного змислу” .1

1 Як бачимо, то ця формула не досить прозора. Але це не вина 
Кечкеметі. Джон Л. Бровн називає твори Кіркеґґарда „загадочними”
і каже, що і самого Сартра мало читають у Франції, бо їх важко 
зрозуміти. Більше читають його учнів. (Нойе Авслєзе, 1947, Ч. 4, ст. 48)
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Вже Кіркеґард виступав проти абстракції в мисленні. Була це 
тоді реакція проти гегелівської систематики, що старалася охопити 
всесвіт, а данський філософ твердив, що „правда завжди 'суб’єктив
на” , і що ніяка система не може вияснити буття. І тому то екзистен- 
ціялізм ставить завжди людину понад теорією почування, понад 
абстрактне думання. („Neue Auslese“ , 1947 р. ч. 4. стор. 48).

Кечкеметі вірно насвітлює клімат, в якому розвивалася філо
софія екзистенціялізму в Німеччині. Було це після першої світової, 
війни, коли „нага екзистенція” була основною проблемою всякої ф і
лософії. Німці програли першу світову війну. На фронті мільйони 
німців навчилися вмирати й легковажити життя. В країні була ма- 
теріяльна нужда, самогубства були щоденним явищем. Молоді німці 
шукали смерти на всіх можливих фронтах у повоєнному світі.2 І на 
такому ґрунті ширилися думки Гайдеґґера, розквітала і його песи- 
мітична філософія, що її англійський філософ Бертрамрассель на
зиває „твердим фундаментом розпачу” .

Гайдеґґер твердить за Протаґором, що „людина — це мірило 
всіх речей і вартостей” . Можна б йімецького філософа пов’язати із 
славним висловом Декарта „cogito ergo sum” або як це перевертає 
Косачів професор: „Існую, отже думаю” . Найважливіша річ у світі 
це саме існування. Крісло, як те, „на чому сидять” , важливіше для 
філософа від будьякого фізичного предмета або від всякого змисло- 
вого поняття. Оця „присутність” , оця „істота” , завжди повна турбот 
і жаху.

Жах і страхіття — це основні дійсні прикмети існування.
„В жаху, пише про Гайдеґґера Качкеметі, людська екзистенція 

найповніше й найосновніше зближається до зрозуміння себе самої, 
бо жах містить в собі найосновнішу та найрадикальнішу частину 
знання, що взагалі вможливлене людині, — знання про кінець свого 
існування. Існування кінчається смертю й єдина смерть робить існу
вання цілісною одиницею. „Дійсність” буває тільки тоді, коли лю
дина вмирає. А саме існування, це тільки ■ „буття” , що веде до смерти. 
Існування — це кинення в невмолимий рвучий потік життя” .

Ясперова філософія має деякі спекулятивні відхилення, але в 
основному також песимістична, як і Гайдеґґерова. І для Яспера
і для Гайдеґґера людське існування буває виправдане тільки на
стільки, наскільки воно протиставить людську одиницю її основним 
можливостям. Гайдеґґер уважає за останню можливість *— смерть; 
Ясперс розширює „граничні ситуації” на смерть, терпіння і конфлік
ти. Гайдеґґер навчав, що в обличчі існування є всі люди рівні. Алеж 
він сам зрадр'Тв свою науку, коли став нацистом та вихваляв вищу 
расовість німецького народу.

Німецьк /їй екзистенціялізм не випрацював якоїсь нової теорії 
вартостей. В н не викував духової зброї, що нею можна було б зни

2 Може тими самими обставинами треба б пояснювати і сього-
деяку популярність драм екзистенціялізму в Німеччині, бо поза 
Францією екзистенціялізм не приймається в праґматичному англо
сакському світі.
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щити морали ду анархію, яка була таким важким фактором у ди
кунському поході нацизму по Европі. Хоч німецький екзистенціялізм 
і заперечував абстрактне думання, то в дійсності поза абстракції 
він сам не вийшов. Нічого путнього не дав він німецькому народові,
бо і не міг дати своїм нігілізмом та песимізмом. Людське існування 
дійсно обмежене жорстокою смертю, алеж німецький екзистенція
лізм не давав людині жодної втіхи. Стверджуванням цього факту: 
єдиним послідовним висновком із навчання цієї песимістичної філо
софії було б самознищення людини і всього людства. Це зовсім не 
якась поетична видумка, бо Яспер, отой „віщун нещасть” , як його 
зве Кечкеметі, ще в 1942 році, — коли не було атомової бомби, — пи
сав, як послідовний викладач свого песимізму:

„Якщо б була можливість технічними засобами знищити люд
ське існування, то навіть не можна сумніватися, що цю можливість 
одного дня здійснено б” .

Сьогодні така можливість вже існує, але щоб її не здійснювати, 
треба закинути песимізм екзистенціялізму та шукати таких мораль
них вартостей, що підтримуватимуть віру в людське життя й да- 

. дуть людям якусь ціль земського існування.
Французький екзистенціялізм.

(Камюс, Сартр та інші)
Згадуваний уж е Кечкеметі малює чорними красками ідейне під

ґрунтя, на якому виріс французький екзистенціялізм. Після першої 
світової війни французька молода генерація не знала жодної віри 
в вищі мотиви в ідейні змагання та шляхи свого народу.

„Необмежений егоїзм і абсолютна безвідповідальність були са
мозрозумілі. Кожний, так здавалося, був собі самому найближчим. 
Усе було сумнівне, тільки одне ні: одиниця існує і прагне далі існу
вати...

Правда, були ще живі „міти” , такі, як батьківщина, кляса, люд
ство, але вони діяли тільки давньою 'силою... Були дві сили, перед 
якими стояла одиниця: це була держава і церква. Але і ті сили впа
ли в 1940 p., коли німці перемогли Францію (стор. 91 згадуваної 
статті).

Та можна б думати, що американець односторонно малює фран
цузькі відносини, тому даймо слово французові Альбертові Камюсові 
(Camus):

„Література бунтувалася проти мельодії. А філософія вчила, що 
немає правди, тільки явища... Моральна постава тодішньої генерації 
була ще радикальніша: націоналізм видавався їй пережитою прав
дою, подібно і релігія” .

Такий безідейний ґрунт французької духовости неочікувано був 
примушений стрічати гітлерівські орди, що заливали Францію. Фран
цузи мусили зайняти якусь поставу, бо тепер уже були „явища” 
були тверді закони німецької окупації. І, згаданий уже, Камюс пише, 
що французи, які „нічого не ненавиділи в своєму духовому нігізмі, 
як тільки одну абстрактну ненависть, мусили тепер учитися гострої 
дисципліни ненависти до ворога.” І тут постала криза французь
кої людини, людини французького опору — резистансу.
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Ідейний стрижень новій філософії старався надати молодий ф і
лософ Жан Поль Сартр у своєму творі „Буття і ніщота” . Він уважає 
своїм учителем Гайдеґґера, хоч у дечому змінив вчення свого маестро, 
але ці зміни — це спекулятивні подробиці — нюанси, що не мають 
більшого значення.

Сартр — як і Гайдеґґер — атеїст. І для Сартра основною кате
горією, з якої все інше виводиться, це „існування само в собі” . Люд
ська істота спочиває спочатку в лоні існування-буття, пізніше від
ривається ві нього за допомогою неіснуючої ізоляції. Для цього ф і
лософа, що спекулює поняттями,' „людська екзистенція — це своя 
власна ніщота” ,3 людина не може бути сама собою й вона не може 
знати саму себе, бо „Я” є трансцендентальне, це значить, „Я” не мо
ж у себе знутра знати, подібно, як і інших речей не може знати з 
їхнього нутра... Невже може хтось думати й вірити, що оце бавлен- 

г ня поняттями може уздоровити людство.
Як наївно Сартр розв’язує таку важливу для людства проблему, 

як Бога.
Коли ремісник робить якийсь предмет, то раніше мусить знати, 

як той предмет виглядає і мусить знати техніку своєї праці та при
значення предмета. Те саме треба сказати і про Бога, що ніби то 
сотворив людину. І в Бога мусила бути раніше уява про людину. 
Уява постати могла тільки тоді, коли Бог бачив людину. Отже, ра
ніше була людина й вона сотворила собі Бога. І ось Сартрів висно
вок: „Якщо Бог існує, то існує принаймні людина (істота) —■ екзи
стенція, і цією екзистенцією — є людина. А людини не можна дефі- 
нювати, бо вона спочатку є „ніщота” . Людину можна зрозуміти тіль
ки в її існуванні, вона не є щось інше, як тільки те, що вона з себе 
зробить. Тому людина має тотальну відповідальність за свою екзи
стенцію. Та мало того, вона одночасно вже самою своєю екзистен
цією відповідає й за все людство. Ось послухаймо, як Сартр за допо
могою спекуляції доводить цю „правду” .

„Те, що ми вибираємо, є добре, бож злого ми не вибираємо для 
себе. Коли ж  воно є добре для нас, то повинно бути добрим і для 
всіх. Якщо екзистенція випереджує істоту й якщо ми одночасно ба
жаємо існувати, бо ми формуємо собі наш власний образ, то цей 
образ є важливим для всіх і для всієї епохи .4

Сартр називав свою розвідку „Екзистенціялізм — це гуманізм”, 
і каже, що його наука — це оптимізм. Може хтось захоплюватися 
Сартровим гуманізмом — ajje як Гітлер завоював був Францію і хо
тів з н р іщ и т и  всіх ненімців в Европі — то кожна людина знає, що той 
Гітлерів „вибір” був тоді „добрий” для німців (тепер ні!), але для 
французів аж ніяк не був добрий, а також і для українців, ані для 
всього людства.

3 Тут мені пригадується сміх Вашого Шевченка із тогочасної 
німецької спекулятивної філософії: „І ми — не ми...” , „І я — не я...’

4 Цитат беремо із книжки Карла Августина Вебера: Dichtung 
der Gegenwart. Франкрайх. Мюнхен 1947, ст. 160. На стор. 123—126, 
стаття Сартра „Екзистенціялізм •— це гуманізм” . От і гуманізм!
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Вірно зазначує Кечкеметі, що Сартр критерієм моральних вар
тостей вважає волю одиниці. Він наводить таке місце із творів 
Сартра:

„Тільки моя воля є основою вартостей... і ніщо, і то зовсім ніщо 
не може виправдати, що я саме таку, або таку вартість або критерій 
вибрав... І моя воля це є начальна проекція своєї ніщоти” . „Найбіль
ший вияв волі людини право до самогубства. Якщо людині щось із 
того, що діється, не подобається, то вона кожної хвилі може по
повнити самогубство” .

„Така проста людська історія” — завважує після тих слів Кеч
кеметі, що вважає Сартрів екзистенціялізм цікавою філософічною 
спекуляцією,але без вартости для людських існувань, хоч вона сама 
і зветься „екзистенціялізмом” . Бо що людина вільна, це правда; що 
вона має право боронити свою волю, це також правда, яку люди вже 
давно знали. Але, як ці правди мали б виглядати в конкретній дій
сності, цього Сартр нам не показує. Найцікавіше те, що сам автор 
книги „Буття і ніщота” говорить про свою доктрину дослівно таке: 
„Головний вислід екзистенціяльної аналізи такий, що треба зрезиґ- 
нувати із поважної постави до неї” .

Кечкеметі вірно зауважує, чи не треба б успіх сартризму за
писати на конто галійського гумору.

Варто б ще згадати про деяких інших екзистенціялістів. Між 
ними Сімона де Бовуар (Beauvoir) літературно найплідніша учениця 
Сартра. Вона в статті „Людина і Бог” висловлює такі думки: „Месія 
каже, що він Месія, але й фальшивий Месія каже те саме: хто 
зможе їх пізнати? Пізнати можна б їх по їхніх ділах, але як можемо 
пізнати, чи ці діла добрі, чи злі. Вирішувати можемо тільки на кри
теріях, що постали в людських головах” . Бовуар також чітко під
креслює свій атеїзм. Думки цієї Бовуар наводить і Косач у статті 
„Театр екзистенціалізму” („Арка” , липень 1947, ст. 7—9). Він виписує 
такі слова із твору цієї песимістки:

Кінцевої мети немає, бо людська мета завжди змагає до нової 
мети. Речі — створені для людини; а не людина для речей. Людина 
не може аж ніяк створити собі остаточного й вигідного ліку для ду
ші, бо ні для одиниці, ні для людства нема тут ніякого раю. Суттю 
людської свободи є змагати завжди далі, за межі її призначення. 
Людське життя — це вічна боротьба. Людина не потребує раю, ані 
відпочинку” . ,

Тут багато логічної плутанини. Раз пише вона, що „треба зма
гати аж поза межі призначення”, алеж яке це „призначення” — не 
каже. І яке це призначення, коли „нема остаточної мети” .

Треба б ще згадати і твір Камюса „Сизиф” , бо всезнайко, про
фесор Кравчук у Косачевій повісті згадує цього мітичного грецького 
героя. Камюс твердить, що Сизиф — це праобраз всього людства, 
щ о при своїй нужді все ж  таки не попадає в песимізм, (трагічні оп
тимісти в Косачевій повісті!), бо „саме змагання, що веде Сизифа 
до вершка гори, вистачає, щоб заповнити серце людини. Мусимо со
бі уявити, що Сизиф був щасливий” . (Вебер: ст. 129).

Наприкінці розділу про французький екзистенціялізм треба ще
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зазначити, що помилково було б уважати цю філософічну доктрину 
за філософію французького руху опору, т. зв. резистансу. В часі бо
ротьби з німецьким нацизмом у Франції постала велика література, 
але в ній тільки незначну ролю відогравали екзистенціалісти. Фран
ція перемогла нацизм не завдяки Сартровій науці, а тому тільки, 
що, як пише Ж орж  Дюамель, вірила в генія своєї раси, повірила, 
що „великі нації — це ті, що видають з себе великих духових твор
ців” , таких, як Пастер, Ру, Кюріє, Дебюсі, Роден, Моне, і Сезан. Всі 
ті е єл и к і люди жили й діяли за життя Дюамеля, що народився 
1884 р.

Екзистенціалізм в Косачевій повісті „Еней і життя інших”.
Важко мені, чужинцеві, ствердити, чому Косач написав свою 

повість про Українську Повстанчу Армію на ідеологічному підложжі 
французького екзистенціялізму. Думаю, що тільки мода та охота 
за всяку ціну бути ориґінальним та „передовим” письменником спо
нукала його до цього. Бож, наскільки мені відомо, серед українців 
не було такої ідейної руїни, як у Франції перед 1939 р. Українці не 
мусили шукати виправдання аж у філософії на те, що боролися з 
німецьким та іншим окупантом. Вони, як мені здається, мали, і те
пер мають, ясну мету. Український патріотизм, релігійність христи
янсько-етичні засади — знані всім чужинцям, що без упередження 
мали нагоду пізнати їх на чужині, по таборах для переміщених 
осіб. Можливо, що деяка частина і серед їх інтеліґенції (згадуваний 
уж е голос проф. Шереха!) не має твердих світоглядових основ і во
на повинна шукати їх у західноєвропейській культурі. На мою 
думку, перший крок Косача в цьому напрямку не дуже щосливий, бо 
якби його думки читачі брали надто до серця, то попали б у такий 
хаос, якого досі не знали. Та не забігаймо вперед, а придивімося 
до філософії Косачевої повісти.

Вже згори зазначую, що не обійдеться тут без довших цитат, 
алеж це не наша вина, тільки самої повісти, в якій розмови займа
ють три четвертих місця, а на авторову розповідь і описи залишив 
автор дуже мало сторінок, захитуючи рівновагу між трьома компо
нентами епіки: розмовами, описом та авторовою розповіддю.

В повісті „Еней і життя інших” такі головні персонажі: Ірин, 
Галочка, Вадим Васильович ' (письменник, ніби сам автор), Лариса, 
Божок та славний мудрагель, професор Кравчук, що нічого не ро
бить, тільки говорить мовою французьких екзистенціялістів та їсть, 
що тілйки попадеться перед ним на столі. Проф. Шерех в „Часі” 
(ч. ЗО, 1947) вважає цього скептика Кравчука „рупором ідей, що зру
шують Ірина в нове життя”, (підкреслення наше), тому й ми будемо 
ним найбільше цікавитися. Кравчук не тільки „рупор” дій Ірина, 
він також ідеологічний двійняк Вадима Васильовича-письменника, 
який каже говорити професорові „теоретикові” замість себе („Ви 
скажете за всіх, професоре — а в тім я н е . теоретик”). <*

Майже всі названі вгорі особи мусіли читати твори французь
ких філософів екзистенціялізму. Галочка говорить про „неспокій, 
про вічний бурелім, що в душі й цим неспокоєм ми тавровані. Є 
в цьому одержимість, є й приреченість. І траґізм нашої доби’,’ . А

і
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Еней, цебто Вадим Васильович, додає: „Наше призначення — терпі
ти в проміжній добі” . Кравчук заявляє, що саме тепер ми „віднахо
димо глузд існування” . І то завдяки скептицизмові. „Скептицизм 
найдовершеніша, принаймні досі, форма мислення — це реґулятор 
між надією й безнадійністю... Треба жити й, зрештою, навіть таке 
убоге життя — краще, ніж ніяке, бо щось із нього таки викільчить- 
ся, звичайно, за допомогою нашої волі. — О, ця воля!...* Кошмарно 
почварне ж щ тя, за яким стоїть залізна universitas, незрима підойма. 
Скажімо, — Доля. Скажімо — Бог. Так, мої панове, ви не смійтеся із 
парадоксальности цього зв’язку: скептизм і Б огі Мусимо признати, 
що пролите в секунду, підкреслюю, в секунду світостворіння: нехай 
стане світ! — П о в т о р ю ю * ,  п р о м і н н я  „г а м а” , п р о л и т е  
в м р я к о в и н у  п у с т к и ,  ц е  є с т ь  Б о г .  І н а к ш о г о  в и я с н е н 
н я  і н е  т р е б а  й н е  б у д е  н і к о л и .  Н і к о л и ,  в и  ч у є т е ? ” 
(підкреслення наше). Далі Кравченко проголошує, що є „єдиний за
кон. Моральний, Божий, що реґулює нашу ідіотичну diversitas 
буття” .5

В повищих цитатах стрічаємо головні думки екзистенціялізму. 
Є тут і „страхіття нашої доби,, і „призначення терпіти” , і Кравчу
ків вигук: „О воля!” і його ж  атеїзм (проміння „гама” — Бог!). Але 
згадку про „моральний, ніби Божий закон, що діє в природі” — 
вже треба пояснювати „хаотичністю” професорових думок, бож 
всякий закон обмежує волю. Цю хаотичність професора ще яскра
віше побачимо в дальших його „слововиливах” (дуже влучне сло
во проф. Шереха), коли він говорить про „призначення” (Хто при
значує, чи проміння „гама” ?).

„Обставини можуть укладатись різно, але ніхто не в силі пе
рекреслити вітального пляну спільноти — в о н а  й о г о  в и к о н у є ,  
т а к  я к  ї й  п р и з н а ч е н о  (підкреслення наші). Отже нехай вас не 
лякає ні фрагментарність, ні молодість нашої історії. З д і й с н е н н я  
п л я н у  д о в е р ш у є т ь с я  н е з а л е ж н о  в і д  н а ш о ї  в о л і ,  
н а ш о г о  р о м а н т и ч н о г о  н а с т р о ю .  П р и й д е  ч а с ,  і р е 
з у л ь т а т и  б у д у т ь  н а я в н і . ”

Тут вершок хаосу в думках шановного професора, вищий за 
найвищу українську' дзвіницю, він напевне сягає до якогобудь Цуґс- 
шпіце. Бо нащо українцям бути „трагічними оптимістами” , чи як 
на іншому місці говориться, „активними песимістами” , коли якесь 
невідоме „призначення” чигає на те, щоб „здійснити свій плян” і то 
„незалежно від волі українського народу” .6 Та як можна вимагати 
від отого „слововиливача” якоїсь логіки в думанні, коли він її, ма
буть, не вчився, так само, як не вчився психології, бо мішає „волю” 
із „романтичним настроєм” .

Та професор вияснює, що він сам розуміє під отим „призна
ченням” — це Діло. „При всій цій різнородності явищ, сповидній

5 Кравчук в одному місці просить вибачення за „хаотичність 
своєї доповіди” . Ми йому вибачаємо, і просимо про те саме шановних 
читачів.

6 Зазначую, що Кравчук говорить тут про „українську справу”.
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різнобіжності діяння існує одна мета. І ми можемо бути спокійні: за 
всім цим галасом і метушнею стоїть мовчазна, таємна сила — Діло, 
так, з великої букви, яке завершує своє завдання” . Це „Діло” — це 
мав би бути отой вітальний закон, оте призначення, що таємно всім 
кермує. Тут справді важко зрозуміти Кравчукову філософію.

Та ми не маємо права вимагати логіки від Кравчука, бож він 
заперечує конечність її в мистецтві, отже також і в літературі. Крав
чук і проти ідейности в мистецтві.

„Романтизм (чи тільки романтизм?!) вічно торочить про ідей
ність у мистецтві. Але , повірте, що початковий логос, це тільки кра
са. Ми приймемо заздалегідь, що все, що гарне, дорівнює доброму. 
О т ж е  в и к л ю ч і м  д и с к у с і ю  п р о  о б о в ’ я з к о в у  і д е й н і с т ь  
у м и с т е ц т в і ” . (Підкреслення — наше).

„Дилетанти, люди проміжної доби ,7 що не бачать за деревами 
лісу, вимагають від . науки метафізики, в ід  м и с т е ц т в а  л о г і к и .  
Абсурд, мої панове! Мистецтво — це свобода, мистецтво майбутньо
го визволення. Все, що не вкладається в ці межі, є поза мистец
твом” .

Кравчук обороняє й незрозумілість мистецтва.
„Начхать на всіх критиків, на рецензентів на нерозуміючу юр

бу. Той мистець, хто сміє дивитись уперед, хто в і л ь н и й ,  — ви 
розумієте, в ід  т а к  з в а н о ї  л о г і к и  б о  в м и с т е ц т в і  л о г і к и  
н е м а є ,  а є с т ь  ч у д о д і й н і с т ь ,  ф і к ц і я ,  ф а н т а з і я ,  а б -  
с т р а к т ,  н е р е а л ь н і с т ь ” . (Підкреслення наше).

Та Вадим Василович, цебто Еней, розумніший за Кравчука, 
який своїми мистецькими критеріями зразу знищив малощо не всі 
найкращі твори світових літератур. Вадим гальмує словолив Крав
чука заявою, що він, Вадим, тужить „завжди за крижаною логікою, 
точним висловом” . І Кравчук зараз же поправляє свої попередні 
заяви: „Це не виключається; моєї алогічности не розумійте вуль
гарно! Я теж за сувору прецизність вислову, але я хочу бачити 
світ очима мистця, не фотографа” .8 РР

На 51 стороні повісти Кравчук переповідає Сатрові думки про 
екзистенціялізм.

— „Cogito — ergo sum” каже Вадим. ^
— „Sum — ergo cogito” поправлляє Кравчук.

Ви відчуваєте, що така формулка нам куди ближча, ніж декартів- 
ська. Від існування починається все; це гола правда, не потребує 
заперечень, або це заперечення, — в кожному випадку це об’єк
тивна правда, наша діяльність обмежена життям, між народженням

7 Ми вже чули, що і Галочка і Вадим Васильович (Еней) нази
вають себе самих „людьми проміжньої доби” . Невже професор за
був про те, що написане на 13 сторінці повісти та називає свого 
„маестра” дилетантом, людиною проміжньої доби...

8 Тут здивований читач питається: А хіба ж  оті „романтики” , 
яких ви, пане професоре Кравчук, так не любите, були — фотогра
фами” . Вперше щось таке чую. „Крижана логіка” направду добра 
річ, коли вона тільки є в тих, що про неї говорять.
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і життям існує дійсність волелюбної людини, те, що буде завтра __
поза нами, те, що було, переконтрольовуємо нашим сьогодні, одне 
слово — наше буття в світі — це факт непереможний, як роко- 
ваність” .

Коли ж  затривожена Галочка питається, що ж тоді буде з „на
шою вільною людиною” , Кравченко відповідає в дусі екзистенція- 
лізму:

„Наперекір усьому — людина вільна. Голе життя, але людина 
сприймає його, або ні. Себто •— сама відповідає за свою долю, б ’ю 
чись із життям з його прикрим, недоречним фатумом часової обме- 
жености, людина завжди є собою. Звідси безконечна драма її існу
вання” .

На Галоччин закид, що це песимізм, Кравчук каже, що дійсно 
„надії тут мало, але прагнення волі вистане на виповнення цілого 
життя людини. Якщо хтось називає це песимізмом, то, додаймо, це 
песимізм активности” .

Та залишімо словесну еквілібристику проф. Кравчука, ми й так 
забагато його промов змушені були переписувати. Ходімо до закін
чення твору, бо там, мабуть, уся її есенція, таж недаром проф. Ше
рех назвав свою більшу статтю про Косачеву повість многонадійним 
заголовком „Прощання з учора” . Два розділи її друковані в „Часі” 
(чч. 29 і ЗО, 1947) під назвою „Чи криза людини визвольного руху?” 
•— ще майже нічого не кажуть про те „завтра” , що має прийти.

Людиною, що переживає кризу, є головний герой повісти, /Ірин.
„Ірин, •— каже Шерех, — майже легенда. Оповитий таємничістю 

підпілля, всюдисущий, недосяжний, непереможний, незламний, орга
нізатор і виконавець воля і розум. Ірин продукт самовиховання. Сво
єрідного духового спорту. Експерименту над собою, й іншими. Само
заперечення, доведеного до шалу опанованої екстази. Сп’яніння тве
резістю. Це була сталева дисціпліна ордену. Безум тверезости. Ма
буть, з таким відчуттям виходили на арену Колізей мученики хри
стиянства, — не ті, що рвалися на страту в надземному маренні ре
лігійної пристрасти, а ті, що йшли тому, що переконали себе, що 
т а к  т р е б а  (підкрес. Шереха).9

Проф. Шерех вірно характеризує цього виідеалізованого Коса- 
чевого героя. Його пригоди в Німеччині —- це немов Одисеєва подо
рож додому з-під Трої. Малюючи зовнішній вигляд Ірина, мусив ав
тор позичати красок аж у норманів, з яких нащадками воював те
пер Ірин. „Ірин — с п р а в ж н і й  в а р я г ” . „Стояв непорушно, со
колино впершись очима в далечінь, що яскріла. Його русявий кучер, 
як у г р и д н я - н о р м а н а  (як у Г а р а л ь д а  С м і л и в о г о  — по
думав Вадим) ледви шевелів у вечірньому леготі” .

Та проф. ’Шерех не згадує про етичні засади цього Косачевого 
Заратустри. Йому все вільно. Він удає, що любить Галочку, але од-

9 А хіба ж  були і ті другі між християнами? Чому ж  тоді „тре
ба” було їм умирати, коли вони не мали „надземного марення релі
гійної пристрасти” . Невже ж  і ті мученики християни читали ате
їстичні твори французьких екзистенціялістів...
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ночасно дарує дитину Ларисі, що вірить в його любов. Вадим, що 
„вірить у Ірина, як у Бога” , обороняє його перед Галочкою, бо „ти- 
п а м  І р и н а  п и т о  м е н н и й  н а х и л  д о  п о л і г а м і ї ” . Сам Ірин 
заявляє, що „ с о в і с т ь  — ц е  о б м е ж е н н я  л ю д с ь к о г о  є с т 
в а ” . „ П р а в д и  в з а г а л і  н е м а є ,  н і  в м о р а л ь н о м у  ні  в н а 
у к о в о м у  з н а ч е н н і ” . Про життя і смерть виголошує він такі 
філософічні афоризми: „А  я просто не вірю в смерть. Це є релятив
не, як усе на світі. Смерть врешті не є смерть, як... і життя не є. 
життя... ”

Автім, Ірин, як уже знаємо,'мало говорить. За нього і про ньо
го говорять інші персонажі. Заки Ірин з’явиться на кінці повісті, 
щоб взяти з собою Галочку й зложити останню програмову заяву 
про свою „переміну” — то автор заставляє Вадима, Галочку й Ла~ 
рісу з набожністю говорити про цього велетня, про цю „визволену 
людину” . І тому треба розглянути, що це за таке „визволення” .

Вадим виїхав з Ларисою під Відень, де вона повила дитину від 
Ірина. Обидвоє розмовляють... про Ірина.
Вадим: „Ірин — це людина, що може зламати межі свого існування.” 
Лариса: „Він не любив мене. Та й її (цебто Галочки) не любив. Ми 
лише були засобом боротьби з людською рокованістю. Він перейшов 
межі, які ще нас в’язнять. Я знаю жінок, що пишаються цілковитим 
визволенням, л ю б о в ,  п х е ,  це '  з в и ч а й н а  г р а  і н с т и н к т і в !  
З р е к т и с ь  л ю б о в и !  й н а с о л о д ж у в а т и с ь ,  з б е р і г а ю ч и  
к р и ж а н у  р і в н о в а г у ,  б е з  н а й м е н ш о г о  т р е м т у  т а к  
з в а н о ї  д у ш і  — ц е  ж  в и з в і л ” . (Підкрес. наше).

Вадим сміється.
Лариса: „І я сміюся, бо це брехня. Я не знаю жінки, що могла б 

перейти межі існування. Себто оминути свою істоту. Приборкати 
волю до любови. А в і н 'М і г .”

Вадим: „Він протиставив волю до любови волі до влади.”
Лариса: „Гадаю більше — волі до свободи.”
Вадим думає: „Але Лариса збагнула Ірина. Він був одержимий 

волею до свободи.”
О с ь ,  п р о  я к и й  „ в и з в і л ” говорять ті, що люблять, як 

Бога, Ірина. Невже це має бути жмут світла, що світитиме в май
бутньому? Невже без „приборкання волі до любови” — не можна бо
ротися за волю свого народу?

А як „прощається з учо£а” сам Ірин? Він проголошує такі те
зи екзистенціялізму: 1) Т е з а  б е з н а д  і й н о с т и  л ю д с ь к о г о  
і с н у в а н н я .  2) Т е з а  н е о м и л ь н о с т и  з л а .  (Підкреслення 
наше).

„Ми всі вірили, — каже Ірин, — перед війною в можливість пе
ребороти зло. Тепер це виглядає квилінням немовляти, б о  з л о  к о 
н е ч н е ,  н е м и н у ч е ,  й н е п о б о р н е .  Ви не сердьтеся, панове, 
але це так. Ми ждали світанку. Ми ждали доброго дня. Ми прохо
дили крізь кров, знущання, тортури, розпач, зневіру, ґвалт, руїну, • 
смерть. Ми проходили через це все жахіття, стиснувши зуби, самі 
ставали злими, чому? Бо ми вірили, що це все тимчасове, що зло
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треба перемагати злом, що все мине, — зла не буде. Але я питаю 
вас, чи справді зла немає?...”

„І я приходжу до виснувальної частини мого монологу. Є дві 
дороги тепер. Перша — єднання зі злом. Компроміс. Пакт неаґресії... 
Іти назустріч злу, скоритися йому, приймати його таким, як воно є, 
й чинити єдино можливе: шукати засобів злагіднити зло... А другий 
шлях для людей, що хочуть бути все ж  таки людьми, — це жертва. 
Може навіть і смерть.”

Ці Іринові заяви доповнює своїми міркуваннямми Вадим.
„Смерть — так. Але було ще й життя інших. Потойбік зневіри. 

Після чорного провалля ніщоти починалось знову життя... І р и н  
п і д х о д и в  в ж е  д о  м е ж .  В і н  у ж е  б у в  в і л ь н и й  (аж тепер?). 
Він уже з в а ж и в с я .  В і н  с т а в  п р о с т о  с в о б і д н и м .  (Він іде 
з Галочкою з Німеччини на Схід). І я знав, що про все, що було 
в ^ о р а ,  йому зовсім не треба думати. В о н о  — ц е  р о з і г р а н е  
в ч о р а ,  я к  і с к р і н н я  п р о б о ю ,  в і д і й д е  б е з  в о р о т т я ,  не  
з а л и ш а ю ч и  н і  с л і д у  л ю б о в и ,  ч и  н е н а в и с т и .  Перед ним 
буде тільки день, той самий день Лариси, що народився в Ґунтрас- 
дорфі біля Відня, в баверській шопі серед синяви однієї весни.”

І тут у нас виринають сумніви в те, чи народжується в Ірині 
„нова людина” і то „нова людина українського визвольного руху” , 
як це вмовляє в читача проф. Шерех. Він „визволився” від „учора” , 
він „подолав бестіяльне в людині” , він „підніс людяне”4 і т. п.

„Письменник, — пише з захватом Шерех, — показав, як це нове 
оформляється з старого, показав шлях через кризу, показав вихід 
із — здавалося б — глухого кутка. Ц е  в а р т е  в с і х  н а ш и х  
ч и с л е н н и х  м е р т в о р о д ж  е н и х п а р т і й н о  п о л і т и ч н и х  
п р о г р а м  і д а л е к о  б і л ь ш е .  Дуже можливо, що попередня до
ба ще відносно довго продержить нас у своїц владі. Звичайний закон 
інерції... Ahe елемент її вже скорено” . (Час, ч. ЗО).

Чи не занадто ризиковні й поспішні висновки пана проф. Ш е- 
реха? Я, на пр., ніяк не^можу повірити, що відродження людства має 
йти тими шляхами, про які говорить Ірин й його трамтадряцький 
пан проф. Кравчук. „Так, зло конечне, неминуче й непоборне” — 
і це народження „нової людини” — на думку Кравчука. Ба, але Ірин 
говорить і про „ж ертву” . А л е  в і м ’ я ч о г о  с к л а д а т и  ж е р т в и ,  
к о л и  з л о  н е п о б о р н е  й н е м и н у ч е .  Невже отой чорно песи
містичний світогляд Ірина такий цінний для проф. Шереха, що він 
може уважати „образ Ірина”, взятий на тлі філософувань професора 
Кравчука, за справжню програму нового етапу українського визволь
ного руху?! Невже український визвольний рух мусить запозича
тись аж у атеїстичного екзистенціялізму, щоб могти оновлюватися та 
відроджуватися, виправдуючи в той спосіб своє право на існування? 
Невже зачинають українці плюва’ги вже і на вчорашній день своєї 
історії (Ірин переміг „бестіяльне в людині” ), бо досі оплюгавлювали 
своє минуле тільки із давніх років. Галайкуватий проф. Кравчук 
згадує про атомну бомбу — чиж ця жахлива зброя буде лагідніша 
за те, що діялося в часі останньої війни? Сам Ірин говорить про 
жертву — як же він буде її складати, коли відкине дотеперішні
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способи боротьби? Хіба способом частини російської інтелігенції — 
не противитися злу, кластися, як баран, під ніж. 10

Ми розуміємо добре, що Ваша інтелігенція десятки років жила 
за залізною заслоною, про яку світ голосно говорить лише тепер, 
коли вона сотні кілометрів посунулася на захід. Та Косач жив у Ев~ 
ропі й тому тим дивніший видається мені його вибір екзистенціяліз- 
му, як духового ліку для зморених війною своїх земляків. Після 
першої світової війни філософ Масарик радив своїм землякам чита
ти англійську й американську літературу. Міг би я зробити таку по
раду вам, якби не боявся закидів одиобічности. Тому цікавих відси
лаю до праці Масарика, де знайдете цікаві аргументи в обороні 
англо-саської духової культури, яка з успіхом могла б доповнювати 
духові елементи вашої слов’янської душі.

Нам треба б таки кінчати, щоб не наслідувати балакучости про
фесора Кравчука, якого „алогічністю” так захоплюється проф. Ш е
рех, що уважає її новим етапом українського визвольного руху. Фі
лософія -— це в першу чергу наука про поняття. Деякі філософи 
зискали собі вічну славу своїми науками про логіку. Хто хоче філо
софувати — повинен про це пам’ятати. Правда — філософічна по
вість — це не логіка, алеж вона і не те, про що говорив у зв’язку 
з мистецтвом проф. Кравчук, який, хоч і не любить логіки, то пови
нен би собі таки прочитати один підручник цієї наукової дисциплі
ни, от хоч би в обсязі знань середньошкільника.

„Антеїзм” в Косачевій повісті.

Ми не були б справедливі, коли б не згадали ще про одну „ф і
лософію” , що її, на думку проф. Шереха, треба б уважати за „новий 
український варіянт французького сартризму” . Правду сказавши, то 
про той антеїзм дуже мало говориться в повісті про Енея. Що біль
ше! Галочка навіть заперечує антеїзм відносно своєї особи.11 ,Як 
можна міт про Антея уважати якоюсь філософією •— цього таки не 
розуміємо.

Галочка говорить про „уперте хотіння долі” , супроти якої „ми 
нічого не порадимо” , ми тільки мусимо „скорятися” . Та Вадим нага
дує їй міт про Антея. Галочка каже, що „не забула цього міту, але 
вважає, що він надто механістично символізує й пояснює обнову 
патріотичного почуття” . Вона стала „українкою зовсім не тому, що 
бачила соняшники й вишневі садки, що доторкнулась до зримого — 
до ясних зір, тихих вод” . Тільки всього про антеїзм на 12 стор. по

10 Вадим так і бачив у думці „березки, тагани з баландою, за
лізні кільця дротів, глуху північ, може рвучий Амур” , — коли усві
домив собі, що Ірин піде на Схід із Галочкою. Чи це вихід із си
туації?!

11 А „антеїзм” повинен би саме до цього персонажу найбільше 
відноситися, бо вона з національно-несвідомої „малоросіянки” стається 
після зустрічі з українцями та Україною — українською підпільною 
діячкою. Але проф. Шерех визнає, мабуть, алогічність проф. Крав
чука і в літературній критиці.
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вісти, а на 43 ст. знаходимо ще Вадимову рефлексію в такому ре
ченні: „Яка стихія — рідна земля! Яка це правда — міт про Антея” . 
Для повноти треба ще згадати, що Ірин з Галочкою ідуть на рідну 
землю з Німеччини та що й JIapica виїхала з дитинкою на рідну 
землю. Але хіба ж того всього вистачає, щоб можна було говорити, 
за проф. Шерехом,про „антеїстичний сартризм” ? Та проф. Шерех 
хоче немов висказати недосказане в повісті Косача.

„Історія ця — не нова. Знайдемо тут і Липинського, і Хвильо
вого, і Маланюка, і Юрія Липу. Нове тут хіба поєднання цієї кон
цепції з тією ж  Сартровою тезою про свободу діяння людини, що во
на, ця свобода виростає не з ідеалізації життя або окремих проявів 
життя, а навпаки, з песимізму, з скептицизму, з усвідомленням чор
ноти і неґативности життя. Але це поєднання — (чи дійсно є таке 
поєднання в повісті і чи воно направду корисне для боротьби за своє 
й свого народу існування — залишаємо вирішити шановним чита
чам)’ — дуже важливе, бо саме воно становить філософську основу 
нового аитеїзму: не зосередженістю в собі, не орденським самозами- 
канням і самодосконаленням, не конспіраторським змовництвом, а 
відшуканням ґрунту під ногами можна знайти ту точку прикладання 
важеля, яка дасть змогу перевернути світ” .

В повищих міркуваннях багато Кравчукової алогічности. Бо чи 
оті „нові люди” , ті Антеї, що в особі Ірина будуть складати „жертви” 
за існування свого народу, знайдуть ґрунт під ногами тільки тоді, 
коли це будуть „зосереджені в собі” і будуть „самовдосконалювати
ся” ? І чи зможуть вони бути „жертвами” в сьогоднішніх умовинах, 
коли не будуть на рідних землях, „законспіровуватися” ? На це зна
йти відповідь могли б ми тільки в ^монологах проф. Кравчука” , який 
дає „програму Ірина” ... Ми ж  можемо собі вияснити повищу гру по
няттями-словами тільки в такий спосіб: Автор хоче дати щось нове 
в своїй повісті й тому каже своєму двійнякові — Кравчукові виголо
шувати філософські монологи на багатьох сторінках свого твору. 
Критик вірить, що Косач дав у образі своєї людини „програму дій 
нації і навіть простявістя її ближчої долі” і тому довільно доповнює, 
продовжує, а то і виправляє авторові тези. А іцоб „нова філософія” 
була направду новою — то критик разом із Кравчуком відкидає все 
те, що було досі, говорячи про „поразки” всіх тих ідеологій, якими 
жили досі українці: Отже й демократичне партійництво, і хвильо- 
визм, і поезію Олеся з 1917— 19 рр, і поезію Ольжича і „вісників- 
ство” . 12 Але в чому саме сила „нового” Ірина — ми так і не можемо

12 Я, як чужинець, не можу належно, зрозуміти, чому так тепер 
виступають проти того журналу. Я читав його вперве в часі своїх 
студій у Празі і бачив, що той журнал був безкомпромісовим воро
гом свого північного сусіда й закликав свій народ орєнтуватися на 
Европу. Там читав я твори майже всіх українських письменників: 
Стефаника, Черемшини, Лепкого, Маланюка, Ю. Липи, Ольжича, Ба
бія, Клена, Теліги, Самчука, Мосендза, Кобилянської, Крижанівсько- 
го, Хвильового,... Ідеологія „вісниківства” стала фактом у діях ва- 
щої УПА... Чому ж  тоді — противісниківські виступи?
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зрозуміти. Чому Сартрів песимізм, чому аж його думки про „иіщоту 
життя” мають заступити українцям всі дотеперішні ідейні скарби
— цього ніяк не можу собі уявити. Може це тому, що я правдивий 
демократ і віруючий христянин, що зовсім не замовчує зла на землі, 
але який знає, що краще одиниці й народам поборювати одиничне 
і загальне зло тоді, коли віриться в те, що Бог керує життям люди
ни й народів, що Він допомагає в боротьбі покривдженим, що Його 
справедливість і далі діє, що Божий меч і далі висить над тиранами 
й що колись він упаде на їхню голову, як упав на, — як могло ба
гатьом здаватися, непереможного колись — Гітлера. Та невже може 
хтось поважно вірити в те; що скептицизм, песимізм і атеїзм (Крав
чука й Ірина) -т- може бути позитивною силою при вирішуванні ва
шої дальшої долі. Невже можна за Шерехом вірити, що на Іриновім 
антеїзмі „нашаровувалися від початків властиві українському рухо
ві месіяністичні нотки й тони” . 13 В Косачевій повісті ми цього іуіесія- 
нізму ніде не бачимо, і в цьому випадкові проф. Кравчук логічні
ший за свого критика.

Месіянізм був завжди притаманний людям на еміґрації. Згадай- 
мо польський месіянізм Товянського, від якого не оборонився на 
старості літ і великий поет Міцкевич. Месіянізм можна було знайти 
і між російською еміґрацією. Месіяністичні нотки можна знайти і,
— покищо тільки в програмових заявах — тепер в українських пись
менників на еміґрації. Але месіянізм без віри — неможливий, бо він 
може зродитися тільки на ґрунті віри. А в Сартра немає тієї віри. 
Нема її в Косачевій повісті про Енея, в головного героя — Ірина.

Висновки.

Не, знаємо, як приймає Косачеву повість українська еміґрацій- 
на громадскість. Досі бачили ми тільки дві часописні оцінки. Шерех 
перецінив „Енея і життя інших” . Він побачив в ній навіть те, чо
го там зовсім не було. Редакція „Часу” не знала, що робити з наді
сланою рецензією Шереха. Вона видрукувала її, алеж, на вся
кий випадок, забезпечила себе заввагою, що Шерех „переяскравив 
деякі твердження” і Це для читача. А для автора, свого співробітни
ка, друга частина завваги: „Ми в загальному погоджуємося із те
зами Шановного Автора” . Голос п. Державина про „Енея” бачили 
ми в „Українській Трибуні” (від 10 липня 1947). І тут Редакція „не 
поділяє думок критика” . Державин не звертає уваги на думки в по
вісті Косача, а обмежується тільки до побіжної естетичної оцінки 
твору. Хаотичності думок у повісті Косача — адекватно відповідає 
й такий ж е її стиль. Чи не всі герої в повісті виступають проти ро
мантизму, як літературного й культурного явища. Галочка не лю
бить „романтичної музики” , інший герой каже, що „революція — це

13 Думаюча людина не може зрозуміти, як можна при скепти
цизмі, песимізмі і атеїзмі говорити про „месіянізм” ! Хіба Кравчуко- 
вим „алогізмом” можна б це зрозуміти...
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не романтизм” . 14 Ми чули вже нарікання Кравчука, що „романтизм 
торочить про ідейність в мистецтві” . Виходило б, що у творі Косача 
немає й сліду романтичного „розхрістання” , як у це й повірив якийсь 
критик „Часу” (ч. 21). Та в дійсності в повісті Косача повно роман
тичного „розхрістання” . Ось уривок, що живо нагадує романтичну 
манеру Хвильового:

„Дороги, дороги в Укарїні розбіглись, вгружені коліями в чор
нозем, дороги доль військових, суспільних, історичних. Все та сама 
мережа роз’їжджених дороіг, безконечних доріг. І тільки одна — 
людська” .

Якщо отой ліричний уривок не пахне романтизмом, тоді тре
ба б питатися повістевих героїв, що вони розуміють під поняттям 
романтизму.

Випадало б ще на кінці згадати про те, чи ота, як каже Шерех, 
„філософська основа нового антеїзму” в Косачевій повісті має відпо
відні дані на те, щоб прийнятися серед українців. Гадаємо, що ні. 
Камюс пише, що сьогочасна французька людина екзистенціялізму 
„не вірить у можливість здійснення загального вдоволення і щастя, 
але при тім вважає можливим зменшити терпіння людей” . Так при
ходимо до „двоїстости” в думанні Камюса, на що звернув увагу 
Джон Л. Бравн. Як філософ — він песиміст, але як практична лю
дина чину Камюс каже боротися за справедливість і чистоту люд
ського життя. Можна з повним правом відповісти на таку філо
софську поставу Камюса сумнівом Дж. Л. Бравна: „Чи вдасться 
французькому філософові поєднати свої думки з практичним життє
вим діянням?” Думаємо, що між українцями не стануть пророками 
Кравчуки й Ірини, бо ми ще ніколи не бачили пророків без віри. 
Хто хоче реформувати світ, то в першу чергу мусить сам мати твер
ду основу під своїми ногами, а не плигати з купинки на купинку, що 
виринають з трясовини. Щоб підтвердити свої думки, мусимо поди
витися на те, що писав Косач в II Збірнику „МУР”-у  минулого ро
ку (ст. 65.).

„Дух Божий і зустріч з Ним мистця після перемоги демона — 
це остаточна мета мистецтва, його етичні критерії” . А в „Енеї” Крав
чук заявляє, що тільки розхрістані романтики домагаються моралі 
в мистецтві, а другий герой каже, що ніякої правди немає на світі. 
Та можна б думати, що „духом Божим” міг і тоді Косач вважати про
міння „омега” славного філософа Кравчука. Алеж ні! На 64 ст. по
казував тоді виразно автор „Енея” українським письменникам „Ев- 
ропу католицького універсалізму з ідеєю онови варварського світу 
вченням Христа й отців Церкви” 15 (підкреслення наше).

14 Бідний наш романтичний поет'Байрон, що не знав цієї правди 
і поїхав брати участь у грецькій визвольній війні, • де й згинув.

15 „Друга Европа” , на -думку Косача, була тоді, перед роком, 
„Европа вольтеріянська, вільнодумна і раціоналістична” , а „третя”
— „Европа фавстівська, з прагненням вищости і довершенности, 
щастя влади” . Тепер автор відкрив „четверту” Европу, індивідуа
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Так, Европа — це воля і гуманізм у протиставленні до східної 
засушеної доктрини про неволю сьогочасности в ім’я „майбутнього 
щастя” . Алеж і в сьогочасній Франції є всі ті три Европи Косача 
з 1946 року. Філософія французького резистансу — це не тільки 
сартризм, але також і християнський соціялізм партії міністра Бідо, 
що відограс поважну ролю в теперішньому політичному житті фран
цузького народу, і соціялізм, що бореться з комунізмом.

Так, у світі йде боротьба між вірою й невірством, між христи
янством Західної Европи й Америки та безбожництвом московсько
го Сходу. Президент могутньої Америки заявляє, щ о . світ можна 
оновити тільки на моральних засадах християнсьокї етики. Англій
ський соціялістичний міністер не соромиться написати статтю про 
тісні зв’язки англійського соціялізму з християнською церквою, 
а проф. Кравчук у своїх монологах виголошує тезу, що нема Бога, 
а є тільки він і проміння „омега” . А проф. Ш ерех поспішає запевни
ти всіх українців, що Крачукові тези — це найцінніший здобуток 
української думки на еміґрацїї, що це „програма дій націй і навіть 
провістя її ближчої долі” (підкресл. Шереха). (Хорони нас, Боже, від 
такої „долі” і від такого „провістя” !...)

Блаженні ті, що вірять! Алеж віри між сартристами немає, 
а гадаю, що й сартристів нема багато між українцями, тому можна 
бути спокійним за долю українського народу, того, що в 1941 році 
відкопував церковні ризи та відновлював свої християнські святині, 
бо хотів набирати сили перед престолом Вічної Божої Правди. Того 
народу, що й тепер у кожному таборі будує каплиці, а деколи 
й церкви, щоб мати зв’язок із наймогутнішою силою християнського 
Бога. Правда, ваша інтелігенція деколи не розуміє того явища. 
У святковому числі одного вашого часопису читав я статтю пана 
доктора філософії про те, що „вся українська інтелігенція ставить
ся вороже, а то й байдуже до релігії.” Я особисто не вірю в Це. Але 
провідна верства ваша може таки не позбулася ще „антирелігійної 
моди” матеріялізму. X IX  віку. Українець Віктор Бер пише в „Арці” 
(ч. І. 1947) розвідку „криза сучасної фізики” і каже, що „модерна 
фізика не є метафізикою” . „Наш час вдерся в середину природи, але 
його просякнення в деміюргічні тайни природи не духове, а техніч
не... Новий час відкинув ідею чуда й заперечив втручання волі Бо
жої”. А ось що каже сам проф. Плянк — на якого досліди покли- 
кується Бер, про цю саму справу: „Дослід над природою конечний 
є для пізнання, а релігійна віра конечна для діяння: обидва ці чин
ники доповнюються й узалежнюються взаємно, і в спільній боротьбі 
має значення те саме гасло: „До Бога, до Творця природи!” Так отже, 
сам проф. Плянк твердить, що сьогочасна фізика робить плижок 
від матеріяльного до нематеріяльного, в країну метафізики, а його 
коментатор, Віктор Бер, твердить зовсім протилежне.16

лістичну, песимістичну й атеїстичну, що не визнає жодних правд 
ні вартостей сьогочасности.

16 Д-р Карль Гевельс (Hovels): Die Krise des marksistischen So-
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Та ми все ж  таки міркуємо, що загал української інтелігенції 
тримається твердо віри свого народу і не повірить тезам Іринів 
і Кравчуків, тільки з твердою вірою в Божу справедливість на цьо
му таки світі — піде до дальшої боротьби, щоб діждатися свого 
Воскресення.

А скептицизм Кравчуків і Іринів — це сумніви Датанів і Авіро- 
нів, яких перемагає Єгошуа своєю вірою в Обітовану Землю — як 
це переконливо змальовує ваш великий поет — Іван Франко у слав
ній поемі „Мойсей” !

П. С.
Коли ми скінчили свою розвідку, дістали ми число „Часу” 

(ч. 32, від 10 серпня 1947) зі статтею Ю. Косача: „Світова літера
тура на перепуттях” . Ця Косачева стаття виразно стверджує, що ав
тор „Енея” не має чіткої думки про те, що говорив його герой, проф. 
Кравчук, у повісті. Косач нарікає тепер на те, що „матерія диктує 
духові, що дух іде на компроміси” . І далі пише, що „типовим висло
вом цього компромісового становища духа є модна сьогодні доктрина 
екзистенціялізму, що взагалі відмовляється від будьякої вищої цілі 
для людини, на цій ж е земній юдолі перебуваючій, і стверджує, що • 
розуміння добра і зла людині не дано, що всі наші змагання вста
новити точні етично-моральні критерії надаремні... Це ніби мали б 
бути думки тільки К. Ясперса, на думку Косача, але ми бачили ви
ще, що те все знаходимо й у французькому екзистенціялізмі. Ми ба
чимо, що й усі інші критики цієї філософічної доктрини так, а не 
інакше вияснюють екзистенціялізм Жана Поля Сертре (Кечкеметі, 
Бровн, Еббінґгавз), і що самі французькі філософи твердять, що не
має 4 „точних етично-моральних критеріїв” . Так ці справи поставлені 
були в Косачевій повісті. Невже автор хоче тепер злагіднити своє 
становище в повісті й у тій цілі наводить нові цитати із Сартра? 
Алеж Сартр і тут уважає одиницю-людину за творця всіх правд, 
і що ця людина „кожночасно може займати становище супроти всіх 
політичних і соціяльних подій, що насуваються” . Отже далі не мо
жемо зрозуміти, які це будуть „точні морально-етичні критерії” , ко̂ - 
ли їх буде вирішувати кожна одиниця для себе і то ще „кожно
часно” зможе їх зміняти. На нашу думку, це буде повний нігілізм 
в етиці, бо ми не можемо вірити в ту софістику, що, мовляв, коли 
я щось добре вибираю для себе, то воно мусить бути добре і для 
всіх, як твердить сам Сартр.

Та проф. Шерех мусить тепер у дечому змінити свої висновки. 
Він писав, що духова основа Ірина відбилася на. тлі Кравчукових 
філософічних міркувань про сартризм — а тут Косач, зовсім у дусі 
екзистенціялізму („кожночасне становище” !) зачинає відступ від по
зицій атеїзму та аморалізму, що так голосно пропагував Кравчук 
і Ірин у повісті. Тут пригадуються нам насмішливі застереження

zialismus und die Bedeutung der neuesten Ergebnisse der Quantum- 
theorie und Atomforschung fur diese Krise; Celle 1947 ст. 3—4, 17.
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проф. Еббінґгавза, який, починаючи свою статтю про екзистенціа
лізм, зазначував, що забув спитатися редакції, як йому писати про 
цю філософію: зі становища екзистенціялізму, чи звичайного істори
ка філософії... Про це не знав, мабуть, проф. Шерех і заповажно 
потрактував монологічні словов,иливи проф. Кравчука й тепер ді
ждався легкого спростування від самого маестро, що вже частинно 
відмежовується від свого теоретика з повісти,... ну, і від похвали 
свого критика.
( „Література нині, пише Косач, це духова постава перш за все, 

це реакція, це філософія, це ідеологія, це вчення, це релігія” (а як 
„релігія” — то додамо ми — також і е т и к а ,  бож без етики ми ще 
не бачили релігії). Це все правда, хоч і не тільки сьогоднішня як 
думає Косач, бо її пропагував і той рух, що його проф. Шерех нази
ває „вісниківством” , і який, на думку проф. Шереха — відкидає 
оновлений Ірин. Щось тут не в порядку між думками письменника 
Косача і його критика. Чистий „єкзистенціялізм” , це значить „кожно- 
часне становище” ...

Ще в повісті про Енея писав Косач, що література — це вияв 
особистости самого автора. Те саме каже він і в пізнішій статті 
в „Часі” .

„Йдеться в письменстві перш за все про волю мистця до 
ствердження своєї особистости, про жагу до~ п р а в д и ,  яку він має 
відкрити й показати” .

І це свята правда, і то давно вже знана кожному дійсному 
письменникові: Згадаймо хоч би таких ваших творців, як: Шевченко, 
Франко, Леся Українка, Стефанйк, Але тут аж напрошується мале 
застереження: п и с ь м е н н и к  — т в о р е ц ь  м у с и т ь  п е р ш  з а  
в с е  с а м  б у т и  о с о б и с т і с т ю ,  в і н  м у с и т ь  с а м  м а т и  с в о ї  
т р и в к і  п р а в д и ,  а не тільки екзистенціяльні правди, що їх можна 
за кожним разом („кожночасно”) зміняти. І тут слабе місце ваших 
Косачів та їхніх хвальків-критиків. Хто хоче оновлювати, будувати, 
та вести ідейно свій народ, той мусить сам мати тривкі ідейні 
основи. 17

17 Ця стаття написана в серпні 1947 р. і тому не використано 
в ній те все, що написане пізніше. (Редакція).
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Бібліографія
В. Домонтович, „Доктор Серафікус”, накладом В-ва „Українська 

Трибуна” , Мюнхен, 1947, 8°, £т. 174-J-(І).
Гарно, з смаком видана книжка, ніби за колишніх, передвоєн

них часів. Що за річ, довідуємося аж із долучених в кінці чужо
мовних резюме, які хотять зацікавити твором і західноєвропейсько
го читача. Це — роман. Написаний він, як каже автор у своїй пе
редмові, в р. р. 1928-29 і, належить зовсім відмінній добі, зовсім від
мінному часові, ніж теперішній. Змінився час, змінився читач, змі
нилися вимоги, які час і читач ставлять до твору. Між двома від
тинками часу, лягла глибока прірва. На сьогодні „Др. Серафікус” 
є« лише документ часу, свідчення про літературу, якою була, або 
могла бути в другій' половині 20-х років.

„Др. Серафікус” читається легко і має композиційно гарний по
чаток. П’ятилітня тендітна Ірця і „абсолютний дивак” професор ІНО, 
що викладає студентам НОП (Наукову організацію праці) та реф
лексологію, автор книжки „Особливості синтакси грецьких написів 
у ляпідарних пам’ятках північного Причорномор’я”, 34-літний, дебе
лий, лабатий, з непропорційно великою головою, короткозорий і роз
сіяний Василь Хрисанфович Комаха, він же головний герой др. Се
рафікус — два подиву гідні контрасти. Час — 1926 рік. Ексцентрич
на жінка Вер між двома різними приятелями: художник Корвин 
хоче, а вона ні. Знов же Вер хоче, а Комаха не піддається. До ча
су, правда, бо як жінка захоче... Др. Серафікус пише, мов гімназист, 
„безмовні діялоги” , чи то пак „письмові монологи” . А там — кінець 
першої частини.

Все на тлі рафінованого культурництва і розмов про книжки, 
жінок, музику, кохання, подружжя, пристрасть, любощі й мистец
тво. Наприклад: „Кохань багато, і прагнень ще більше. Але коли є 
досконале, то воно повинно бути лагідним і мудрим. Що є приваб
ливіше, як поринути в спокій і тишу? Я мрію про таку коханку, 
що кохала б трохи байдуже, може навіть трохи м л яео , але завжди 
з тією мудрістю ідеальної жінки, що в відомому і повтореному вміє 
відкрити нове й нібито несподіване” , (ст. 83), говорить Корвин. 
Або: „бажати жінку — це не поважати її. Жінка повинна бути недо
сяжна!” (ст. 125, слова Комахи).

До тої першої частини доданий' „Бедекер до роману” пера Ю. 
Корибута: 14 ст. петиту. Там і про доробок, і атмосферу, і ідею, і ма
терію, і манери, і ритм фантасмаґорії, і композицію, і природу, і ви
няток, і раціональне і ірраціональне. Немов це не знати який кля- 
сичний твір, а не книжка для розваги типу Ульштайна, видана 
вперше. Автор говорить у передморві про „дукумент часу” , а інтєр- 
прет про „публікацію історично-літературного характеру” .

Дещо про час: „17-й рік Вер стріла лівою з лівих. В революції їй 
подобався максималізм і з усіх гасел найбільше — гасло заперечен
ня, що було б абсолютним. В революцію вона входила через „Скитів” 
(ст. 64). Або: „Дзвінким і широким, як крок караулу, словом Komman- 
dantur, написаним чорними літерами на рівно виструганій дошці,
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яку повісили проти Мійської Думи над входом до „Дворянського 
Зібрання” , 19Ї8 рік ствердив для революції перепочинок. Літо 18 
року принесло білий хліб, ясність і спокій, звичайний усталений 
лад, сонце, пляж, Курбасів „Молодий театр” з Кляйстом і Ш експі- 
ром, „Б і-ба-бо” з Аґнівцевим, роздягнену „Леду” Анатоля Йємен
ського, віденську оперетку. Втікачі з Петербургу і Москви перепов
нили Хрещатик, каварні Франсуа і Семадені, алеї „Купецького са
ду.” Київ став галасливий, людяний (?!), безтурботний. „Чорна бір
ж а” простягалася од Інститутської до цирку на Миколаївській. 
Двір, сенат, синод, міністри, титули і ордени відновлювали ілю
зії реставрованого Петербургу на берегах Дніпра” (ст. 65). Так но
вітній український автор бачить 1917-18 р. р. у Києві, поминувши, 
що слово „людяний” це не те саме, що „людний” , але виходило б, 
що без тих приїжджих' Київ був мертвим містом. А новітнього кри
тика Ю. Корибута це не дивує. Навпаки він тріюмфує: „вишневий 
садок заступлено пляжем, грінченківський герой ходив у свиті, 
новітній — у купелевих плавках”. Ніби перед В. Домонтовичем не 
було наших авторів, які не писали б про інтеліґентське середовище. 
Панегірист вигукує: „З усією ймовірністю можна тепер сказати, що 
тут ішлося про нову сторінку в історії українського роману” . 
Там і „атмосфера італійського триченто з його радісним цинізмом, 
з його простацькою куртуазією” і багато блискучих сцен. „Образа
ми винятку в великій літературі є Дон Кіхот, Гамлєт і Народній 
Малахій, Осьмаччин Свирид Чичка і Косачів Юрій Переможець” . 
Колись Михайло Рудницький з усіх йому милих письменників ро
бив Шекспірів і Бальзаків, тепер Ю. Корибут творить нову велику 
світову літературу, думаючи, що український читач не свиня, все 
з’їсть... Герой Комаха „неповторний образ, образ винятку” вміє 
зробити „свої слова і вчинки неподібними ні на що” . „Автор дохо
дить до Гротеску” — каже критик і вказує на Чарлі Чапліна. Який 
же той винятковий герой? „В крамниці забував взяти свого па
кунка, або ж  брав чужий, не брав решти, міг вирушати в одне міс
це, тим часом поїхати в інше і в дорозі' забути, куди він їде, а, 
приїхавши, не знати, куди приїхав, — що все своє життя забував 
про найголовніше в житті — кохати жінок” ... „Серафікус не лю
дина, а так, амфібія, молюск, якась фікція. Так, паперова сильвет- 
ка, тінь од людини. Гомункулюс” (ст.82). )Таких диваків-учителів 
було, 30-40 літ тому, по галицьких гімназіях, без числа і тому 
твердження Ю. Корибута, що це неповторна „ізольована людина 
технічної функції” , гіпертрофована у мистецтво приміток” — нео- 
правдана гіпербола. Твердження, що автор розкривав „отвори у 
сферичну безконечність просторів і часів” (ст. 172), непереконливе, 
нічого там „космічного” , ані „універсального” нема. „Подих вселен- 
ної” відчуває хиба критик Ю. Корибут, можливо також, що ще Ви
давнича комісія МУРУ, що співпрацювала у виданні книжки. Бага
то галасу знечев’я.

Автор любить поринути в тишу і спокій. Пам’ятний 1918-й рік, 
в його уяві, (хоч би через призму спогадів Вер, жінки малоподіб- 
ної до тих українок, що їх зустрічалося в Києві в 1918 р.) — „пере
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починок, білий хліб, ясність і спокій” . Ж иття героїв ідилічне з 
ступневою еротичною напругою. Правда, нема тихих верб і виш
невих садків, а проблему заступають несмачності: „...мене дивує, чому 
припускають, що найзручніше становище, щоб милуватися з жіно
чої вроди, це коли чоловік приймає позу чотириногої тварини, а 
жінка лягає на спину?” (ст. 127). Нехай це навіть цитата з Плятона.
— Або: „Розпуста і шлюб обтяжили і розклали почуття, що не має 
нічого спільного ані з тим, ані з тим, ніби споглядання вроди обо
в’язково сполучено з ліжком і розстібнутими ґузиками” (ст.127). Для 
культурної, рафінованої людини шлюбний акт надто вульґарна річ, 
щоб можна було наважитися на подібну непристойність (ст. 27).

Ми навели тільки дещо з тих болотяних квіток, які „прикра
шають” роман. Думаємо одначе, що вистачить й наведеного. Хіба 
добавимо ще, що совєтська література тих часів, що до них нале
жить і твір В. Домонтовича, такі несмачності ставила в площину 
проблемних питань.

Це було соціяльне замовлення большевицької влади, що хоті
ла розтороїцити старий буржуазний світ з його мораллю, з його ети
кою і зі всім тим, що здавалось їй шкідливим пережитком на шляху 
до утворення світового „комуністичного раю” .

Основну і найголовнішу перешкоду большевики вбачали в сім’ї, 
трактуючи її, як основу дрібновласницьких потягнень.

А тому, що сім’я породжується почуттям кохання з його інтим
ними принадами, то треба знищити в коханні інтимність, зняти з 
нього, як писали тоді, „буржуазну позолоту із солов’їв, струмочків, 
рож ” , і показати його таким, яким воно є, і яким його мусять ба
чити.

По клюбах, сельбудах і вузах проводились лекції-диспути на 
теми: „Кохання і родина” , або „Подружжя і соціялізм” . Утворюва
лись по великих містах „общества — Долой стид” . По вулицях 
можна було бачити абсолютно голих молодих хлопців і дівчат.

Пушкін, що його сьогодні канонізують большевики, як най
більшого літературного „святого” совєтського союзу в ті часи був 
посмішищем. Чайковський, Глінка і взагалі всі поети і композитори, 
що писали колись про кохання, були трактовані, як вороги народу.

Сучасникам, поетам і письменникам було дано завдання: Ски
нути почуття кохання з п’єдесталу опоетизованої святости до ніг 
кас, як звичайне статеве прагнення, а щоб людина відчула повне 
„освободження” , повну „волю” треба дати й волю статевим праг
ненням. — На руїнах сім’ї, — як писав тоді І. Бачеліс, — цієї 
феодальної фортеці, де ролю князя виконує муж, ми побудуємо 
вільне співжиття статей. Ніщо не сміє прив’язувати жінку до чо
ловіка і навпаки, діти родяться для держави, а не для сім’ї.

От, тоді і виникли, „С чєромухой і бєс чєромухі” , „Луна слєва” 
і інші „перлини” совєтської літератури і багато дечого іншого, що 

ми читали його тут, на заході, і дивувались зубоженню розуму 
людського на теренах Росії.

„Др. Серафікус” В. Домонтовича, як твір, що писався в ті ча
си, належить таксамо до літератури того порядку.
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У В. Домонтовича Вер і Корвін — це представники „свободиой 
любві” .

Вер має мужа, але він живе в іншому місці, він для неї фікція.
Вона смалиться на пляжі, оглядає засмалені тіла мужчин і в 

думці уявляє собі, хто б із всіх міг надатися для неї.
Корвін — це ж  та сама Вер, але чоловічого роду.
Комаха, що полюбив маленьку Ірцю, загорівся батьківським 

почуттям і мучиться над розрішенням проблами: як би самому, без 
допомоги жінки, родити дитину.

От, оця антиродинність твору, оце „вільне кохання і вільне об
рання” , оця модна на той час „ідея” і примусила В. Домонтовича 
зацяцькувати сторінки свого твору болотяними квітами, що ми про 
них згадували.

Аналізувати глибше і докладніше цей твір не варто. Яким би 
хотінням не озброївся серйозний критик, він в ньому нічого кон
структивного для української нації не знайде. 3а. те шкідливого, 
розкладницького, чужого, імпортованого без труднощів — можна 
знайти на кожній сторінці, навіть нехотя.

Большевики вже давно зрозуміли, що для будови великої ро- 
V сійської держави треба мати здорову націю, а здорова нація може 

бути лише тоді, коли є здорова сім’я.
Почитайте, панове критики, сьогоднішню совєтську літературу, 

як там борються за ^ім’ю, за здорову совєтську сім’ю.
Большевикам-росіянам її треба! А нам, українцям, що збираємо 

сили для боротьби з ними за свою державу — її не треба? Здорова 
сім’я — зайва?

Ми будемо пропагувати „свободную любов” ? Так, панове крити
ки?

Певно так, коли ви, поминувши ідейну цілеспрямованість тво
ру, здавленими від захоплення ковтками до хрипости почали спі
вати гімни В. Домонтовичеві і... українській література.

Співайте, панове критики, В. Домонтовичеві похвали, здоровте 
його з досягненням, з творчим успіхом, як і чим хочете, але не 
приплітайте сюди українського духу з його проявом, бо українсь
кий дух з цим твором нічого спільного не має.

Ми розуміємо, видавництво зацікавлене в тому, щоб видана ним 
книжка мала якнайбільший попит і воно має право популяризува
ти свої видання, але і в цьому мусить бути почуття міри. Українське 
видавництво не лише видавництво, а українське видавництво, в яко
му на першому пляні мусить стояти не заробок, а ідея України, а 
тому відводити для реклями такого твору як „Др. Серафіїсус” май
же в кожному числі „Української Трибуни” цілі сторінки, це багато 
більше найбільшої норми, хай навіть ці реклямні об’яви підпи
сують і професори і доктори чи просто — псевдоніми.

І скільки б критики ще не написали б про цей твір, якби його 
не розхвалювали, але найглибшу і найвірнішу критику цьому тво
рові дав малюнком Я. Гніздовський, що змалював др. Серафікуса, 
як той садить дерево догори коренем.

Так, роман, справді вивертає догори коренем нашу українську
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дійсність тогочасну. А та дійсність цікава й варта уваги такого ве
ликого майстра, яким безперечно є В. Домонтович. І ми маємо право 
вимагати від нього, саме від нього, великого твору про Україну 
з її надіями, з її пориваннями і боротьбою, з її злетами і спадами, 
і з усім тим, в чому проявляється справжній український дух, як 
протиставлення творові, що писався, як данина совєтській моді 20-ть 
років тому і сьогодні витягнений з архіву.

В. Домонтович, як письменник, в боргу перед українським чи
тачем і читач жде боргу.

М. Бачинська-Донцова.

І. Винницька, „Кам’яна сокира” (оповідання). Гайденав, В-во 
„Бистриця” , ст. 60.

З далеких присмерків століть устають образи первісного життя 
буйної землі. Кам’яна доба, люди культури палеоліту. Над ними 
простий, невмолимий закон сили — сили людських і звірячих м’язів. 
Ступінь натуги всіх людський сил •— єдина основа, що дає право 
на життя. Це право треба щодня для себе силою видимати, або про
пасти. Дика, первісна природа лісостепу придавлює буйністю свого 
маєстату дрібних комашок, що ворушаться на дні її густих, високих 
трав, лісів. Комашкам тим наймення — людина. А землі як наймен
ня? Вона в добі палеоліту назви не має. Але з глибини тисячоліть 
щось знайоме, щось близьке пригадується. Люди високі, чорноокі, 
чорноволосі... і другі, „чужі люди” , скісні в них очі, присадковате 
тіла, в шкірах з інакших, цяткованих звірів, наче б з центральної 
Азії. Напад чужих людей, боротьба на смерть і життя. І ми вже 
знаємо: в нападі тактика хитрощів монгольської крови. Може яких 
пращурів печенізьких орд, може їх попередників. І чується, що це 
книжка не тільки для молоді, хоч героєм її малий хоробрий хлоп
чина, що ціною свого життя привів відсіч нападеній оселі і здобув 
собі право, непотрібне вже 'йому, входити в коло войовників пле- 
мени.

Не про дитячі пригоди ця книжка. З прадавніх, пригаслих по
пелищ оживає й бурлить дико кров — призабута сторінка з неписа
ної історії землі української, твердої долі її загинулих людей. З 
скупих небалакучих рядків її продирається до нас п’янка зелень 
буйних пралісів. В примітивно нескладних уривках розмов грізною 
силою напружено тремтять зосереджені в собі дикі серця мовчаз
них людей. А все проникає й сковує в одну цілість ніде неописаний 
і ніким неназваний одвічний „закон джунґлі” , жорстокий у своїй 
самозрозумілій простоті і незмінності як для людей, так і для зві
рів: власними м’язами здобути право на життя, якщо зумієш пе
ремогти.

Ст. Є.
1) Jurij Kossatsch, „Ukrainische Literatur der Gegenwart“r Regensburg, 

1947, Verlag „Ukrainische Kultur“ , ст. 36.
2) Dichtung der Gegenwart, Frankreich. Herausgegeben von Karl August 

Weber. Munchen, 1947, ст. 160.
Дві книжки — одночасно два способи інформувати інші народи 

про літературу свого народу. Косач на 36 сторінках розповідає про
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нашу літературу від найдавніших часів аж до сьогоднішнього дня. 
Література від 1917 року вміщена на 24 сторінках. Автор мусів 
накопичувати багато прізвищ — всього около 140! — на тих двад
цяти сторінках і читач після прочитання книжечки „Українська 
література сьогочасности” не зможе уявити собі, яка це наша лі
тература тепер. Бо іцо скажуть не нашому читачеві імена Антона 
і Івана Крушельницьких, що то про них, автор згадує на 18 сторін
ці. Ще якби автор був зібрав разом тих усіх наших письменників, 
що загинули під теперішнім режимом на рідних землях, то згадка 
про Крушельницьких була б виправдана. Та автор хотів, мабуть, 
нікого не поминути і кожного нашого письменника похвалити, або 
принаймні згадати — і тому деякі сторінки — це реєстр прізвищ, 
що нічого читачеві не вияснюють (на 31 сторінці, 42 рядки розпові
дають про 23 письменників!). Хто зможе щонебудь з того запам’я
тати?

Не розмежував автор належно тих письменників, що живуть 
під окупаційним режимом, від тих, що дихають свіжим повітрям 
волі, і чужий читач міг би подумати, що, напр., „національно на
строєні драматурги” (Чирський і Негрицький) писали свої твори 
поруч офіційного Корнійчука. Взагалі, в Косачевій книжечці немає 
чіткого впорядкування матеріялу, а це ж  у такій інформативній 
праці конечна річ. Таж кожний роподіл —* це вже свого роду кля- 
сифікація літературних явищ, бо він мусить бути зроблений на 
якійсь основі.

Про деяких письменників згадується у двох місцях. Про В. 
Стефаника на неналежному цьому письменникові місці (ст. 12) зга
дує автор у трьох рядках, а пізніше, вже між молодшими пись
менниками зазначз^є, що Стефаник і Коцюбинський — це два ве
ликі дороговкази для сьогочасної української прози, — і знову 
пише^про цього майстра українського слова, але вже в 6 рядках. 
Подібна історія і з̂  М. Коцюбинським.

Є в праці і деякі суттєві невірності. Українська критика вже 
давно розбила леґенду про т. зв. „Стефаникову школу” , до якої 
мали б належати Черемшина і Мартович. Тяжко повірити в те, що 
Хвильвий працював підо впливом літералурної спадщини Стефани
ка. Не знаємо також, чому Косач повісті В. Петрова про Костомаро
ва і Куліша приписує В. Домонтовичеві, хіба що сам п. Домонтович 
дав згоду на таку літературну анексію.

Велика шкода, що автор не порадився в когось із літературо
знавців, от хоч би у вихвалюваного в книжці Ю. Шереха, — а тоді 
його праця легше могла б сповнити своє завдання: інформувати 
німців і тих, що по-німецьки читають, про нашу літературу сьогод
нішнього дня.

Автор непотрібно перевантажив свою розповідь завеликим 
числом прізвищ, а самі прізвища нічого читачеві не вияснюють. 
Між критиками і ессеїстами згадує автор Шереха, Подоляка, Гло- 
бенка, Островерху і Державина, але характеризує тільки „блиску
чого діялектика і предтечу естетичної школи в ділянці української 
духовости” — Ю. Шереха. Хоч і тут читач радо хотів би почути, 
в чому саме ця Шерехова „новість” , та автор про це не говорить.
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Та й ще одна хиба праці — це завелика авторова поблажли
вість супроти всього, що появилося друком. Знаємо, що Косач часто 
виступав проти „писарчуків поганих віршів” , аж тут нагло пока
зує. їх як творців української літератури. В тижневику „Manchester 
Guardian” (26. VI. 1947) коротку згадку про сьогоднішну італійську 
літературу надрукувала донька славного італійського філософа, па
ні Олена Кроче-Кравері. Італійська авторка здивувала мене своєю 
скромністю, заявляючи, що сьогоднішня література в Італії, — ані 
ніде-інде, — не видала з себе такої великої вартости, яка могла б 
бути глибоким ферментом для змучених воєнними страхіттями душ. 
Ось як підходить італійська авторка до англійського читача.

Карл Августин Вебер задумав інакше — і гадаємо щасливіше
— свою книжку про літературу сьогочасної Франції. Він вибрав
із французької літератури, думаємо, що не меншої за нашу, — тіль
ки 40 авторів і подав при кінці книжки коротенькі про них бібліо
графічні відомості. Крім двосторінкового вступу з коротенькою за
гальною характеристикою французького письменства, — автор 
казав говорити' про себе самим французьким авторам, даючи по 
кілька уривків із їх творів. Автор упорядкував матеріял таким спо
собом, що поділив письменників на кілька груп: психологічна по
вість, поезія — як відчуття світу, література французького резис- 
тансу, сьогочасна французька драма, католицькі письменники, екзи- 
стенціялізм, сюрреалізм і наймолодша французька поезія. Правда, 
й тут деякі письменники мусять виступати в двох групах, але чи
тач легко може орієнтуватися в багатстві ідей та форм французь
кої літератури.

З книги Вебера бачимо, що сьогочасна французька література 
старається і надлі бути Европі тим, чим бул від віків. Вже Віктор 
Гюґо твердив, що „література — це цивілізація” . Сам 'Вебер твер
дить, що література є французові набагато більшим, ніж тільки 
дзеркалом його духового життя. Вона є йому дійсно самою цивілі
зацією, першою маніфестацією духа, передумовою культурного і на
ціонального розвитку. І тому то не має жадної ділянки людського 
життя, що не знаходила б відголосу у французькій літературі. 
Жадна інша країна не може похвалитися таким багатством літера
турних і критичних публікцій, в жадній іншій країні немає такої 
готової можливости приймати всі ті вияви, як у Франції. І тому 
то „перекрій одної епохи французької літератури — дає одночасно 
загальний образ Франції в тій добі” .

Хрестоманія французької літератури Вебера — це показ, як тре
ба б інформувати світ про своє письменство. А „сьгочасність” у 
книжці Вебера, це не тільки екзистенціялісти, але й Андре Ж ід 
(1869), і Поль Кльоден (1868), і Ж орж  Дюгамель (1884).

J А. Гранична.
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З пресового фільму
В числі 102-му часопису „Неділя” вміщена замітка — „Закон” 

Володимира Винниченка на російській сцені, підписана В. О-ко. 
Автор заздрить, що московський театр у Реґенсбурзі, „немов нав
мисне, щоб подратувати малоукраїнські душі, поставив „Закон” 
Винниченка” і дивується: „що українські театри чомусь бойкоту
ють твори цього визначного письменника-драматурга в той час, як 
російський театр цікавиться його речами?” Це справді дивно! Як 
рівно ж дивно, чому московські театри ставлять, одні — „Ж ізнь за 
царя” , „Александр Невский” чи „Аскольдова могила” , другі — Кор
нійчука, Шолохова, Островського; видавництва друкують: Первомай- 
ського, Іцика Фефера й Тичину, а українці ще того не роблять? 
Але є ознаки, що це лише покищо, р о  напр., .,Арка” вже кооптува
ла М. Танка. Це на початок, а там може кооптують і Первомайсько- 
го й Фефера, Тичину та інших.

Про М. Танка дивись С. Кафтанов. „Радянська інтелігенція вір- 
нослужить своїй батьківщині” , ст. 80, Київ, 1946.

Орган творців „великої літератури” кордонів не знає.
А Винниченко? Може бути й Винниченко, тим більше, що він 

недавно в Парижі публічно відрікався Самостійної України. Denen- 
tio Senelis? І як же ж ним не мають цікавитись москалі — і праві, 
і ліві, і царські, і совєтські, — але з якої речі цікавиться Винничен- 
ком В. О-ко, не знаємо.

Під „Аркою ” , ч. 5, не зважаючи на згадку на першій сторінці 
про листопадові дні, панує „мертве повітря” . (Гальчук зве його „оли- 
в ’яною атмосферою”, хоча з оливою воно не має нічого спільного).

Найбільше надається до листопадового числа Костецький з його 
потрясальною річчю: „Людина, що зникає у темряві” .

„— Стерво — сказав Гриць.
— Стерво — відповів Владко, думаючи про тютюн.
— Стерво —- наполягав Гринь, думаючи про того, на кого вони 

пантрували.
—Каракате стерво — зрозумівши, підхопив Владко.
А стерво — тихо сказав Гринь.
Присадкувате стерво — додав Владко.
— Бо стерво — пояснив Гринь.
— Бульбоносе стерво — виточнив Владко” . (Ст. 27-28).
Коли прийняти, що Костецький одержує „від рядка” , то муси

мо визнати, що — „творячи мистецтво доби розкладеного атома” , 
навіть не бувши одеситом, він може за допомогою „словника блат
ної мови” „перевиконати норму” і щотри дні дати новий „роман” , а 
що може доконати одесит, це скаже хіба Юрій Корибут.

В ч. 22/174 часопису „Українські Вісті” з 13 березня ц. р. у під
відділі „Література і мистецтво” , присвяченому шевченківським ро
ковинам, уміщено вірш Андрія Малишка: „Росло малим собі” : убо
ге, сумне, обірване, — гірка пісня, — чуже поле, —- мізерний про-
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єтір, — лютує економ, — свиту здирає за подушне з плечей, „взага
лі” бере Тараса гнів і жаль” . І виряджає мати сина, в Сибір далеко 
виряджа, „а” достиглий плід, гаряче зерно пливе в поміщицький за
сік. О, дні гіркі! Плакучі ночі. В Тараса сивіють виски... — пісню не 
спіймать за горло царям-панам, — І шаленіють... — і слава б’є твоя 
прибоєм! Я вийду над веселим краєм” . Гадаю, що цитат уже забага
то. Ні. Зазначена ще дата: Харків 1938. А тепер подумайте: чи є що 
дивного, коли „бере Тараса гнів і жаль?” Чиж це не той самий Ма
лишко, що недавно (згідно з вістками з України за газетою „Ч ас’' 
ч. 7/124 з 15-го лютого) „покаявся” ? На вересневому пленумі Спілки 
письменників УССР критиковано також і його твори, бо в них він 
мав „представляти образ України поза простором і часом” . Андрій 
Малишко визнав шкідливість своїх писань... і був помилуваний” . 
Хіба ж  Малишко не виходив „над веселим краєм” ? Ходив, ходив 
та й доходився! Не помогло, що лаяв царів-панів, казав, що „зерно 
пливе в поміщицький засік” . Вони ж  там, на пленумі і в Москві, 
добре знають, куди пливе і хто тепер забирає зерно з України! Та
рас не каявся перед владою („Караюсь, мучусь... але не каюсь” ), а 
майбутні орденоносці ввижались його віщим очам, як „раби з ко
кардою на лобі” , як „гниль Москви” .

Зате „Час” ч. 11/128 містить цілу сторінку „Шевченко в новій 
українській поезії” . Треба звернути увагу, як модерний поет Ів. Ба
гряний відчуває Шевченка:

„Та все ж  іде, гряде урбанізатор.
Прийде — розставить дивні комини.
На твоїм місці буде елеватор,
Дніпро замкнуть у шлюзи, як в штани.
Індустрія!.. Електрика!.. Машини!..

І так, зробивши реверанс в бік улюбленої совєтської тематики: 
„ох, машина ти, машина, не машина, а душа!” в Багряного теж: 

„Машини, брат, симфонію розчинять” ,
(ніби симфонія це тісто). Далі Багряний починає пророкувати:

Гуде мотор десь, протинає обрій — 
то в новий день новий пророк гряде” .

Що за пророк? І звідкіля гряде? Чи не з Нового Ульму?
„Йде вік новий, у панцері .закутий.
Твій вік давно, одспіваний, пропав.
Мабуть, тому ти глиняний, забутий 
і пилом днів, мов попелом припав” .

Пропав для Багряного Шевченко, нема і не треба. Забутий, 
глиняний.

„Ніхто ніде — лиш цвіркуни та вітер.
Ніхто ніде — лиш луки та яри.
І хмурить чоло, шапкою накрите, 
забута постать глиняна з гори” .

Як то? Іван Багряний поет, письменник і політик „ніхто” ? А 
Новий Ульм „ніде” ?

Не тяжко догадатись, чого Кобзар „хмурить чоло” ? Хоч ,правда, 
може і на „Час” та його редакторів?
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тік обурення й всіляких обвинувачень на адресу автора, але' треба 
визнати, українська література з регіональної перетворюється на 
світову і в цьому сенсі твір Ю. Косача не написаний для україн
ського читача... лише поява твору Ю. Косача в перекладах на чу
жі мови і оцінка світової критики зробить зрозумілим... що не да
но збагнути критикам, що радіюс їх обріїв дорівнює нулеві... чи ма
тимуть „кащенківські” критики сором промовчати з приводу появи 
цієї п’єси, написаної в кожному разі не для них?

Як скажуть „кащенківські” критики — ми не знаємо, це, мо
жливо буде Потім, а сьогодні ми говоримо: —• Ви, пане Вебе, пропо
нуєте модерний варіянт казки Андерсена про голого короля, в якій 
подібні ж  „ткачуки” переконували, начебто лише „дурні” не в ста
ні побачити тої чудової тканини, яку вони виткали королеві. Зрозу
міло, подібні „ткачуки” страшенно бояться, щоб хтось, не дай Бо
же, не вигукнув жахливих своєю правдою слів.

„Король голий!”

„Die neue Zeitung” p. II, ч. 4 приносить „Оповідання без полі
тики” пера Е. Джемсона з підтитулом: „Чого нас навчають будні?” 
Наводимо кінцеве ‘оповідання: „Один паризький журнал помістив 
поезії кількох модерних французьких поетів без підпису, а посеред 
них одну поему божевільного. Редакція запросила своїх читачів 
відгадати: „Котру поезію написав божевільний?” Тільки одинад
цять читачів на тисячу вгадали, який вірш юродивого.

Найбільше згадувало, що його написав Сартр.

„Арка” ч. 5 містить рецензію на „Оргію” Лесі Українки в те
атральній студії Й. Гірняка; якогось І. К. Не будемо зупинятися 
вже на мистецькій неписьменності рецензента, який змішує понят
тя тону й інтонації і вбачає в слові „різні равіянти” і т. ін. відміти
мо лише, що панові рецензентові І.. К. дуже не сподобалась „вузь
ко-націоналістична” ідея „Оргії” у Л. Українки. Це видно зі слів:

„Зміст „Оргії” становить проблема, актуальність якої з особли
вою гостротою вростає в наші дні: два шляхи для духової еліти по
неволеної нації. Один — замкнення в собі, ізоляція, бойкотування 
окупанта, другий — вихід у широкий світ, опанування переможця 
духовими скарбами нації, боротьба довша, затяжніша, складні
ша, але...”

Тут крапки поставив сам „І. К .” — Ми допишемо: перший „вузь
ко-націоналістичний” обрала Леся Українка, за що й несподобалась 
гі. рецензентові, бо пан рецензент хотів би бачити у Л. Українки 
інший шлях — „вихід у широкий світ” , тобто стати погноєм для 
культури переможця й мати надію на „духові скарби” , як на зброю 
перемоги. На такий шлях стали п. п. Тичини, Смоличі, Корнійчуки 
й деякі „живі представники органічної України” . (Обідрана УССР 
ховає правду під назвою „квітуча” , а кремлівські „роботи” звуть се
бе „живими” , створена ж  окупантом штучна пародія України — 
„органічною Україною”).

Людям, що зберегли рештки сумління та йдуть цим, „другим’ ’ 
шляхом, дає Антей „добрий приклад” — вішаючись у „На полі кро- 
ви” . Навіть Юда скористався з прикладу, але...
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Листування Редакції
Бабій О. Надіслане використаємо. Пришліть до літературних 

портретів переклади новель тих авторів.
Бренд Джон. Дякуємо за матеріял. Решта в листі.
о. Волохатюк. Частину з надісланого видрукували. Цікавимось 

перекладною літературою, що відповідала б характерові нашого 
журналу.

Голоцван ]L: На жаль, використати не можемо, але тематикою
з вашого фаху цікавимось. Деталі в листі.

Зьвяга М.: Після перекладу на українську мову використаємо 
все. Хочемо підтримувати з Вами найтісніший зв’язок. Подайте 
адресу.

L 3ML:' Співпрацею з Вами зацікавлені, але щодо статті, то муси
мо деякі справи устійнити в усній розмові,

Лагутеико: Ми теж так думаємо, тому відновили ЛНВ. Раді з Ва
шої співпраці.

Роберт Маркси єн: Першу статтю містимо. Дякуймо. Решта піде 
в наступних числах.

Мацяк В.: Праця буде використана в другому числі.
Полонська: За статтю дякуємо. Ближче в листі.
Сірий: Мемуаристикою Вашою дуже цікавимось. Присилайте.
Скегар Гр.: Використаємо. Очікуємо Ваших дальших праць.
Арх, Теодорович: Одержали. Дякуємо. Дуже бажали б від Вас 

ма*ги джерельну працю до проблеми незалежности Української 
Церкви.

*£ерінь Г.: Використаємо. Пишіть.
Якименко М.: В найближчому числі друкуємо. Ждемо на дальші 

матеріяли.
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Літературно-Науковий Бісник
Адреса Видавництва:

Mnnchen-Freimatin, Warner-Kasertie, Bl. A/15.
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