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ЖУРНАЛ
ЛІТЕРАТУРИ, НАУКИ, МИСТЕЦТВА, 
КРИТИКИ І СУСПІЛЬНОГО ЖИТТЯ

Виходить ідо два місяці

Редагуе Колегія 
Гол. ред. Б. Романенчук

Ч. 6. ЛИСТОПАД - ГРУДЕНЬ Р. V.

П а м ’я т і  р о з с т р і л я н и х
Двадцять років тому, 15. грудня 1934 р., імперіялістична й наро- 

довбивча Москва, прикриваючись облудними гаслами інтернаціо­
нального комунізму, наказала вбити 28 українських постів, пись­
менників, літературознавців та мистців, обвинувачуючи їх у теро­
ристичній діяльності проти представників большевицької влади.

В історії народів і держав трап лялися  нераз  випадки ,  що монархи,  
самодержці чи диктатори  репресували  н е п р и х и л ь н и х  їм чи н е п о к ір н и х  
письменників  та ін ш и х  культурних  діячів, але масового в и н и щ у в а н н я  
інтелігенції  якогось народу  історія не занотувала.  П е р ш а  і едина 
М осква  ввела в п р акти ку  масове в и н и щ у в а н н я  і вбивство невиг ідних  
їй людей, а передусім інтелігенцію п о н ево л ен и х  нею народів.  Н а й -  
завзятіше і найлю тіш е в и н и щ у є  М осква  укра їн с ьк и й  нарід —* пого­
ловно і масово —  і його інтелігенцію —  культурних ,  освітніх, церков­
них та ін ш и х  громадських діячів,  засуджуючи їх під претекстом 
„п роти н арод н о ї“ та протидерж авної  діяльності!  на смерть та на довго­
літні, або й досмертні кари  в нев ільничих  таборах  праці  на далекій  
Півночі,  де засуджені  гинуть  у  ж ах л и в и х  у м о в и н а х  серед голоду 
й холоду. Т ак и м  способом больш евицька  М осква  з н и щ и л а  вже міль* 
йони укра їнсько ї  інтелігенції ,  селянства й роб ітництва  та в и н и щ у є  
під р ізними претекстами дальше.

О д и н  з багатьох актів масового н и щ е н н я  укра їнсько ї  інтелігенції ,  
зокрема культурних  діячів, в ідбувся 20 р о к ів 'то м у ,  в грудні  1934 р.’ 
у  звязку  з убивством у  Москві п редставника  больш евицької  влади 
Кірова. М осква  використала  це вбивство для р озп рави  з укра їнською  
культурою та культурним и діячами, які завжди б у л и  для неї невигідні  
і небезпечні.  П очали ся  масові а р е ш т у в а н н я  й репресії  та судова  інсце­
нізація.  В и їздна  сесія військової колегії н ай ви щ ого  суду  С Р С Р  під 
головуванням Ульріха,  членів Р и ч к о в а  та Горячева,  в д н я х  13.— 15. 
гРУДня розглянула  сп раву  28 у к р а їн с ьк и х  громадян,  о б в и н у в а ч е н и х  
в організації  підготовки тер о р и сти ч н и х  актів проти представників  
совєтської влади. Суд установив ,  щ о  більшість о б в и н у в а ч е н и х  п р и ­
була в С Р С Р  через П ольщ у,  а частина через Рум унію ,  маючи зав д а н н я  
виконати  на території  У Р С Р  н и зк у  тер о ри сти ч н и х  актів. Керуючись 
постановою Ц В К  С Р С Р ,  виїздна сесія п ри суди ла  всіх 28 о б в и н у в а ­
чених розстріляти і майно їх конфіскувати.

Між обж алованим и  і розстр іляними було  кілька в и зн а ч н и х  поетів 
та письменників ,  як  О лекса  Близько ,  Д м и т р о  Фальківський,  Григорій  
Косинка,  кілька молодих л ітературознавців ,  як  Р о м ан  Ш евченко ,  Кон- 
стянтин П івненко ,  Сергій М ат ія ш  та декілька інш их,  як  І. Т е р е щ е н к о ,
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М. Лебедпнець ,  Іван і Т а р а с  К руш ельницьк і  та Роман  С кази н ськи й  — 
останні  три галицькі поети, які повірили в московський „ р ай “ на 
Україні  і переїхали зі Львова до Києва.

Важ ко сказати,  чи хто з засудж ених  винен був у тому, за щ о  їх 
засудили,  але можна думати,  що, мабуть, ніхто з них,  а п р и н ай м ен ш е  
ніхто із з гадан и х  письменників  і поетів до жадної терористичної  о р га ­
нізації  не належав, ані тимбільше не прибув  з Польщ і чи Румунії  — 
окрім трьох згаданих  галицьких  поетів —  бо всі вони були  місцеві. 
Я к і  б у  них  погляди не були, то вони всі б ільш-менш пристосувались 
були до нових умовин і, користаючись із мінімальних можливостей, 
брали  участь у  л ітературному життю і намагались і в таких  нестерп­
н и х  ум овинах  творити українську  культуру. І тільки з їх  творчости 
можна судити,  які в н и х  б у л и  думки і погляди, дуже часто масковані,  
та яке було  їх ставлення до московського большевпзму,  якого суть 
вони мали змогу пізнати на практиці.

З-поміж вище згаданих  поетів і письменників  найвизначн іш і  були 
Григорій Косинка,  Кость Буревій ,  О лекса  Б лизько  і Д м итро  Фаль* 
ківський.

Григорій  К осинка  (Стрілець)  —  це типовий сип українського 
села. Н ароди вся  1899 на Київщ ині  в селянській родині.  Вчився і недо- 
вчився, бо ум овини не дозволяли на правильну освіту, але в л ітера­
туру прийш ов із здоровим селянським розумом і органічним нац іо ­
нальним світоглядом. П исати  почав з 1919 р. (п ер ш е  оповідання „ Н а  
б у р я к и “ ), а в 1922 р. видав перш у збірку  оповідань „ Н а  золотих б о ­
гів“ , якою здобув собі загальне в и зн а н н я  української  л ітературної  
критики,  щ о  одноголосно ствердила незвичайну  талановитість пись­
менника і його оповідань, але одночасно підкреслила їх неспівзвуч- 
ність сучасній совєтській добі, яка,  мовляв, вимагає активнішої  по­
стави до сучасного життя і „великих  подій“ .

В своїй л ітературній творчасті Косинка  вийшов з імпресіоністич­
ної школи В. Стефаника,  але скоро пішов власним шляхом і став, по­
руч Стефаника  й Коцюбинського,  найвизначн іш им новелістом у нові­
шій українській  літературі.  Т ем а ти к а  його творчости, щоправда,  з ал и ­
шилась постійно та сама, селянська,  і рідко коли К осинка  поширював 
її коло, зате він її бе зу п и н н о  поглиблював та вдосконалював мистецькі 
засоби, через що висунувся  в короткому часі в перші ряди сучасної 
української  прози і зайняв  тривале місце. Н а й к р а щ і  Косиичині твори 
з ібрані в зб ірках  „В ж итах“ 1926 р. і „П ол іти ка“ 1927 р., в я к и х  пись­
менник виявив увесь свій талант і світогляд. В його творах багато 
бадьорости й радости, активности й молодости, „багато сонця,  руху,  
повітря й простору“ , як  висловився був свого часу Яків  Савченко, 
один із його критиків,  але все це було чуже й вороже совєтській 
дійсності, бо Косинка  захоплювався життям узагалі,  не життям со- 
ціяльним, не совєтською дійсністю, в якій він бачив тільки кров 
і смерть. Соціяльні проблеми, він, розуміється, поруш ував  нераз,  але 
мав до них  своє особливе ставлення :  ненависть до нового соціяльного 
ладу, ненависть до всього, що поруш увало  закони  життя і перевертало 
його горі коренем. Всіх оц и х  поруш ників  життьових законів  К осинка  
переважно карав смертю, руками тих, що стояли на сторожі своєї 
власності!,  на сторожі своєї землі. Герої К оси н чи н и х  творів —  пере­
важно селяни, які почувають глибоку й безм ірну  владу землі своєї, 
як  і герої Стефаникових новель. Земля оформила їх світогляд і зумо­
вила їх психологію, тому вони за землю вбивають і сами за неї вми­
рають. За землю вони готові йти на всяку революцію і прийняти  всяку 
владу, але коли совєтська влада простягала московську руку  по цю
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землю, то вони в її обороні  ги н уть :  „А  недалеко,  на Гордієнкових  
горбах, кипить  жорстокий б ій :  старе й мале вийш ло  з села назустріч 
непроханом у  ворогу . . .  Б ’ється селянська  червона воля, ум и рає  на  
своїх восьмуш ках  та обніжках,  але боронить  тілами, к р о в ’ю свої оселі“ . 
( „ Н а  золотих богів ). За цю землю селяни йдуть у повстанці  і зводять 
бої з усяким,  хто намагався  їм цю землю одібрати,  хто намагався  ви ­
рвати їхнє кор іння  з неї. Хоч ц и х  повстанців  і оборонців  землі К о ­
синка  і називає  за совєтською офіційною термінологією „б ан д и та м и “ , 
проте це в К осинки  звичайна  формальність, о б о в ’язкова  термінологія,  
якою письм енник  п р и к р и в а є  протисовєтську суть своїх творів, бо цей 
„бандит  виступає  майже в кожному оповіданню  і стає центральною 
постаттю його творчости. Його ворогом є кож ний  комуніст і незамож ­
ник, тобто той елемент, на  яком у  головно сперся московський боль- 
шевизм. І всі симпатії  К осинки  на  боці  цього „ б ан д и та “ , я к и й  висту­
пає майже завжди як протестант проти комуністичного ладу,  як  фа­
натичний  оборонець  своєї землі і того одвічного ладу ,  якому виповів 
війну новий  лад. Т о м у  цей п ер со н аж  у  творах  К осинки  постійно в дії 
він говорить 1 переконує,  де не можна інакше,  але він завжди і всю їй  
перемагає, бо  в ньому н еви ч ер п н а  сила,  яку  дала й о м у  земля.

За  таку  творчість совєтська к р и т и к а  постійно л аял а  К о си н к у  
і н ападала  на нього, називала  його співцем б ан ди ти зм у  й куркульства  
але К осинка  мовчав і не відзивався,  хоч часом, може, й намагався  
маскуватись, приховую чи своє справж нє  обличчя.  О станн ій  його твір

ін істичний і дволичний  
і це, мабуть, п ерер іш ило  його долю. Йому за к и н у л и  приналеж ність  до 
терористичної  орган ізац і  і розстріляли.

Кость Буревій ,  трохи  старш ої  генерації  (нар .  1888 р .) ,  належав 
замолоду до російської парти  соціялістів-революціонерів,  я к а  п обо­
рювала царськи й  режим. П о б у в ав  кілька разів на  Сибірі  за револю ­
ційну діяльність,  але після 1917 р о к у  був одним із організаторів  про- 
тибольш евицького  повстання  на  Поволзі .  П роте  початково  він стояв 
на становищ і сп івпраці  з М осквою, поки  не переконався ,  щ о  як аб у д ь  
сп івпраця  з М осквою  н а  ■базі укра їнсько ї  р івнорядности  і незалеж- 
ности неможлива,  б о  М осква  такої  б а з и  н іколи не ви знавала  і не 
визнає. Д у м к и  і погляди  Б у р е в ія  н а й к р а щ е  х а р а к т е р и зу є  його ж  істо­
рична  драм а  „П авл о  П о л у б о т о к “ ,1 в як ій  показано ,  щ о  всякі зусилля  
наказного  гетьмана П о л у б о т к а  договоритися  з царем П етром  І  п р о  
скасування  М алоросійської  Колегії ,  п ро  вибір  гетьмана в ільними го­
лосами та  взагалі п ро  давн і  вольності У кр а їн и ,  п о к ін чи ли ся  й о г а  
у в я з н е н н я м  і смертю в тюрмі. І той П олуботок ,  щ о  давн іш е  відкидав 
усякі  можливості сп івпраці  з кош овим війська запорізького  Гордієн­

к о ; ™  ,ЄРЄЗ Г ОГО 1 3· ° Р ” · ЯКІ бУлп  н е п р и м и р е н н и м и  ворогами 
ш аб лю ки “ Ш° В ВКШЦ1 А°  ВИСНОБКУ’ 4 °  ” Б0ЛЯ міститься на кінці

Ц е  погляд Б урев ія ,  якого  вся діяльність свідчить про  його н е з а ­
перечний патріотизм, я к и й  все таки  Б урев ій  хотів погодити із спів- 

рацею з М осквою, але побачив ,  щ о  М осква  постійно змагала  і змагає 
Щ За слсшами П етр а  І. ,  У к р а їн а - б у л а  „частиною єдиної

земл, я ДЄРЖаВИ РОС’ЙСЬКОІ - ”П Р °й ^ е сотня Р°ків  і не стане з н а к у  на 
б о ™  Ч у б ів -та . " ° « н о с т е й  . -  каж е  П етр о  І. до П о лу -

7  П р ° ЙДЄ С0ТНЯ Р ° К1В ~  1 малоросіянин,  я к  капля  води на
ьГ р ь /  ?  похтож ? й на  свого б Рата великорос іянина .  І н іхто не зможе 
■х в ідр ізнити. І  тільки тоді, коли У к р а їн а  забуде  про своїх гульвіс.

Н адрукована  вж е  на еміграції  в Німеччині.
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запорізьких  та крамольних гетьманів, тільки тоді вона знайде  спокій 
і щ астя“ . („П авл о  П олуботок“ ). О дні  про це переконалися  скоріше, 
інші пізніше, але одні й другі  заплатили  за це життям, бо М осква,  як  
казав той же Петро,  „закріплює свою державу  кров 'ю “ .

Н езалеж но  від своїх р а н н іх  поглядів Буревій  був дуже активним 
українським культурним діячем. Ж ив  майже постійно в Москві,  де 
була  чимала українська  колонія (ок. 50 тисяч осіб) і розвивав у к р а ­
їнську культурну діяльність. Т ам  він організував  українське  видав­
ництво  СІМ („Село і місто“ ), вистави українського  малярства, кни- 
4сок, українську  театральну студію,2 Т овариство  Д руз ів  } країнського 
Т е а т р у  тощо. Окрім того був талановитим і р ізногранним письмен­
ником —  писав вірші, гуморески, чи пак пародії,  драми і теоретично- 
літературні статті. „Берез іль“ , з яким Буревій  був у постійному кон­
такті, виставляв його сатиричні театральні ревії, як  „Чотири  Чембер-  
л е н и “ , „О п о р ту н ія “ , „Веселий П р о л етар “ , „Овечі сльози“ . Великою 
сенсацією було  викриття  його знаменитої  містифікації  під п р и б р а ­
ним прізвищем Едварда  Стріхи.3 Буревій  друкувався  якийсь  час у фу­
туристичному журналі  М. Семенка „ Н о в а  І енерац ія  , як  ніби д и п л о ­
матичний курієр між Москвою і зах ідно-свропейськими державами, 
і в той же час належав до л ітературної  групи „Вапліте“ , з якою „ Н о в а  
Генерац ія“ постійно воювала і поборювала ваплітян, неоклясиків  та 
інш их  письменників,  як  антипролетарських  і контрреволюційних.  
В икриття  містифікації Буревія  сильно компромітувало футуристів 
і ту  партійну лінію, яку  вони заступали.  Д о т е п н у  пародію на ф утури­
стичну творчість дав Буревій  в поемі „Зозендронія  , а пародію на 
відому в совєтах „сам окритику“ дав в останньому своєму творі (д р у ­
кованому в журналі  марксівської критики  „К ритика  ) „Автоекзеку-  
ц ія“ . Т а  найприкм етн іш им  його твором, в якому дуже виразно  і різко 
виявив своє становищ е супроти Москви,  є згадана історична драма 
„П авло  П олуботок“ , якої кінцеву сцену передруковуємо в цьому числі.

Олекса Б лизько  —  один із н а й к р а щ и х  і найстих ійп іш их  поетів 
України.  Він мав тоді всього 26 літ, але встиг уже випустити кілька 
збірок, що, не зважаючи на всі наявні посторонні впливи, є виразом 
його власного світу й озвучені також власною неповторною ін ­
тонацією. . „ /1097ч

Б ли зько  почав лірикою, перша його зб ірка  „За всіх скажу { і у £ / )
дала  привід критиці  говорити про молодого ІІІіллера й П уш кін а ,  
в кожному разі,  були  в тій збірці риси зовсім іншого світогляду і нові
п українській  поезії т о н и :

Крови б, кровп і сили відерцем 
Святогором понести до м а с ! . .
Я к б и  можна помножити серця,
Я помножив би тисячу раз!

І роздав би, роздав би,  роздав би,
Я к  проміння своєї снаги,
Т а к  що світ загорівся, і став би,
І розбив би старі б е р е г и !

2 Про це читайте Лист Буревія д о  Курбаса в цьому числі.
3 Літературне Об’єднання „Слово“ в Нью Порку здало до друку збірку па­

родій Едварда Стріхи, п. н. „ П а р о д е з и “  і оголошує на неї передплату в сумі 2.50 
дол., які треба висилати на адресу О. S ap orow sk a , 146 Е. 98th St., N e w  Y ork
City, N . Y.
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Проте  Б л и зь к о  залиш ається  для нас передовсім непереверш еним  
поетом моря, розмірно невелика  скількість його речей на цю тему — 
зовсім нова в укранськ ій  поезі тема, щ о  звучить як  о б ’явлення  досі 
небачених  речей. Я к  поет моря, Б л и зь к о  н ай в и зн а ч н іш и й  у групі 
н аш и х  поетів, що писали  на морські т е м и ; до неї можна зачислити  ще 
Ю. Яновського,  Л. Ч е р н о в а -М а л о ш и й ч е н к а  і Т .  М асенка .  Але Влизь- 
кова творчість далеко не вичерпується л іричними й морськими моти­
вами. Багато  віршів присвятив він темі боротьби з дрібноміщанством, 
що своєю матеріялістичною ідеологією було ворогом не тільки рево­
люції соціяльної ,  але й національної .  О крем у  д ілянку  творять вірші 
політичні, або  „ п л я к а т и “ , як  поет їх сам називав .  Постали  вони під 
явним зовнішнім тиском і за зразками М аяковського  та в творчість 
Влизька-поета  вносять небагато нового.

Д л я  майбутнього Б ли зько  залиш иться  поетом, що, п опавш и 
з триби  своєї доби (больш евицької  доби,  щ об  сказати  точно) ,  сп р о б у ­
вав п ри й н яти  з неї ті елементи, щ о  н и щ и л и  старий світ і обіцювали 
сформувати н о в и й :

К р и к н у  так ,  щ об  з серця,  кр о в ’ю х ар к н у в ш и ,  
на губах  еп оха  запеклась.  —
Годі! Д осить  над рядками аркуш ів  
ти, гаряча,  крапала  й лилась!

Н е  тебе на р и м у :  труби-губи  — 
садовити,  як  в іконн и й  кут!
Н е  для того ми з ійшлись докупи ,  
щ об  твій розмах  л ірикою  схуд!

Т у т  починалося  свідоме н и щ е н н я  л іри ки  і ш у к а н н я  елементів 
конструктивістичннх,  у тематиці і слові. У совєтському будівництві  
був н езаперечн и й  патос і розмах, але трагедією Б л и зь к а  і багато його 
сучасників  було  те, що сп рава  йшла,  властиво, зовсім не про будову 
нового світу, а —  нової московської імперії, м аш и н а  якої  й поторо- 
щила тисячі Влизьків.

Зб ірки  Б л и з ь к а :  „За всіх с к а ж у “ , 1927; „П оез і ї“ , 1927; „ Р е й с “ , 
1928; „Ж иву ,  п рац ю ю “ , 1929; „ К н и га  б а л я д “ , 1930; „H o ch  D e u t s c h ­
land“ , 1930; „М оє у д а р н е “ , 1931; „ П ’я н и й  корабель“ , 1933. П е р е д р у ­
ковуємо тут не морські поезії Б ли зька ,  загально відомі, а менше відому 
„Б ал я д у  сантиментального  у х и л у “ і „ Б а л я д у  про зайві очі“ . Ц я  
остання річ, як  і „ Б а л я д а  про короткозоре  Е л ьдор адо “ під п о кри ш кою  
чужого середовищ а блискуче  демаскує  московський режим на Україн і  
і для суду була,  безперечно ,  одним із доказів  його антисовєтської  н а ­
станови. Н а  жаль, ми не маємо повного  тексту цієї баляди  —  б р ак у є  
зак інчення,  в яком у  хан  доручує  вирвати  обвинуваченом у  очі.

Д м и т р о  Фальківський,  поет Полісся,  обмеж ений колом своїх зац і ­
кавлень і наскрізь  в ідмінний від попередніх ,  але щ и р и й  і безп осеред­
ній. Глибокий  песиміст, о д ч аян н и к  і сантименталіст.  Х оч  служив 
„революції“ , але революційного  побуту  не відбив у  своїх л ір и ч н и х  
віршах. Н а в п а к и ,  передреволю ційне  поліське село завоювало всі його 
почуття. Н а р о д и в с я  на Поліссю (в с. Л и п е с и  К обрипського  повіту) 
1808 р. в родині б ідняка-цегольника .  Вчився в гімназії  в Бересті  Л и ­
товському, але через воєнні  події не скінчив її. Служив в совєтській 
армії та брав  участь у  боротьбі за установлення  совєтської влади на 
Україні.  Я к и й с ь  час був навіть акти вни м  членом с о е є т с ь к и х  органів  
безпеки  —  ЧК. Може це й було  п р и чи н ою  його песимзму й одчаю. 
Почав д р у ку вати ся  з  1924 р. в декількох ж у р н ал ах  ( „ Ч е р в о н и й  ш л я х “ ,
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„Ж иття  й Р еволю ція“ та ін.),  а  окремими виданням и видав поему 
„ Ч а б а н “ (1925) і єдину зб ірку  поезій „О б р і ї“ 1927 р., в якій повністю 
виявив сільський комплекс своїх переживань.  Його психіка,  як  і Ко- 
синчина ,  наскрізь  селянська,  але глибоко песимістична і майже п о­
гребна. Правда,  для цього були  в нього поважні причини.  Р о зч ар о в а ­
ність і пригноблепня ,  викликан і  новим ладом, якому ще недавно він 
активно  служив, сп р и ч и н и л и  глибокий смуток і зневіру. Звернувш ись  
до села, Фальківський оспівував його і навіть ідеалізував, протиста­
вивши місту, яке для  нього було „чорне, жахливе й б р у д н е “ . Заклики  
совєтської критики  —  „побачити дійсність інакше,  жити з нею, п алах ­
котіти її пульсом“ —  не доходили до нього. Він залиш ився  вірний 
своїй селянській,  трохи  романтизованій  тематиці. Вона була йому 
органічна,  аж викликує  в нього почуття провини супроти неї і він 
просить вибачення перед житами, що він їх покинув  :

„Ви простіть мене блудного  сина,
Щ о  я вас проміняв, прогадав“ .

Ц я  неспівзвучність з добою і песимізм поезій Фальківського були 
причиною  гострої критики  і частих нападів  на нього, але поет не брав 
їх до серця і скоро зовсім перестав писати, хоч це не врятувало його 
від кровожадної Москви,  яка  розцінювала його скромну творчість, як 
вияв розчарувань  в „новому лад і“ і песимізм, і тим самим, мабуть, як  
перш ий  етап до  неґації  і .ворожості! до її загарбницької  політики. 
І щ об позбутись, мабуть, иотенціяльного ворога, Москва причепила 
його до терористичної організації  і наказала  разом з інш ими роз­
стріляти. · , -  , ·  .>. · 1 , . V-, .· ■ ;

Відзначуючи двадцяті  роковини ц и х  жертов московського терору 
в Україні,  ми далекі від того, щоб ставити їх, а бодай чимало з них,  на 
п ’єдесталь нац іональних  героїв, які свідомо й послідовно боролися  
з Москвою за права і волю української  нації,  бо ж деякі,  як  хоч би 
Фальківський, Сказинський  та Круш ельницькі ,  розкаяні  і не розкаяні  
гр іш ники ,  мають поважні національні провини за собою. Тим більш е 
не можемо вшановувати багатьох інших, пізніше репресованих  М о­
сквою укра їнських  культурних  діячів з тієї тільки причини ,  щ о  їх 
М осква  зліквідувала, бо чимало з н и х  були  явними зрадникам и  й во­
рогами української  нації,  які помагали Москві розпинати  У країну  
(І .  Кулик,  В. Коряк, А. Х ви ля  і сотні інш их) .  Москва ліквідувала їх 
не за ворожу їй діяльність, а лиш е  за б р а к  собачої чуйности і за недо­
статнє ви кр и ван н я  і поборю вання  українського націоналізму. Багато 
з них  ніколи не перестали бути  вірними слугами Москви,  але ж не 
догодивши їй, чи не зовсім задовільно виконавш и свою ролю, мусіли 
відійти, бо Москва ніколи не дарує  життя тим, які їй не догодили. 
Сьогодні ще неможливо сказати щось більше про їх „ п р о в и н и “ перед 
Москвою, але дуже багато можна говорити про їх тяжкі провини пе­
ред Україною, яку  вони на н аш и х  таки,  сучасників ,  очах замучували 
й катували. Т ож  як можна їх ставити на один рівень із тими, які впали 
жертвою їх московсько-большевпцької ревности і дон ощ и ц тва !

Ми згадали тільки деяких ,  про я к и х  відомо, що вони скорше або 
пізніше виявили своє вороже або  бодай негативне ставлення до М о­
скви і московського большевизму коли не активною революційною 
діяльністю, то л ітературною творчістю —  зброєю нераз  багато міцні­
шою від гармат і літаків. Т и м  належиться відповідна пошана,  іншим 
же, я к и х  змістом життя було  „помагати москалеві господарювати“ , н а ­
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лежиться тільки ганьба,  дарма, щ о  вони теж у п ал и  жертвою москов­
ського народовбивства  і московської шовіністично-імперіялістичної  
політики.

Але незалежно від того, двадцяті  роковини  масового розстрілу 
у кра їнських  письменників  і культурних  діячів в ідзначуємо для того, 
щоб наклеймити  відвічну і незмінну ворожість М оскви  до всього у к р а ­
їнського і жорстоке в и н и щ у в а н н я  укра їнського  народу  —  коли не для 
сучасних,  то для майбутніх  поколінь, які повинні  знати,  що не в спів­
праці й службі Москві,  тільки „на  кінці ш аблю ки  воля У к р а їн п “ , в ж и ­
ваючи вислову К. Б урев ія  з  його драми.

Григорій Косинка

Ф а в с т
Коли догоратиме у  в іках остання  зоря,  —  горітиме моя мисль 

і страждання,  а  на  чорній смузі неба  кривавим и  літерами спалахнуть  
пророчі Ф ранкові  слова :

Н ар о д е  мій, замучений,  розбитий ,
Мов паралітик  той па роздоріжжі,
Л юдським призирством,  н іби струпом в к р и т и й ! . .

В імеиі твоєму, Фавсте з Поділля,  я п и ш у  ці рядки.  Х а й  наступні  
покоління  згадають твоє ім’я велике, хай  на  коліна стануть перед 
страж данням и  твоїми.

Д ороги й  мені, до болю р ідний ,  Фавсте!  Т и  не знаєш ,  зрозуміла 
річ, таких  слів страш них ,  як  „н ар о дн а  трагед ія“ , —  чужі й незрозумілі  
тобі слова ці. Т и  —  до прим ітиву  простий. А дж е перед своєю смертю
—  короткою і страш н ою  —  ти зумів тільки намалювати в камері ч. 12 
маленьку тру н у  з хрестиком і ви дряпать  під тією труною  —  нігтем на 
стіні —  своє ім’я і п р ізв и щ е :  „П р ок іп  К о н ю ш и н а “ . О ц е  і все.

. . .  Тоді  саме Р іздвян і  ночі клепав мороз, коли до наш ої  камери 
перевели з тюремної „секретки “ К о н ю ш и н у :  з обличчя був сивий,  
схожий на Фавста, що його зви кли  бачити  у виставах  о п ер о в и х  
театрів.

Губи К о н ю ш и н і  спухли ,  він ловив і ковтав тепле й важке повітря 
камери, а сам робив тремтячими рукам и  дивні  рухи ,  ніби збирався  
ш агнути  у  якусь  безодню  . . .

М ахлю ватий  селюх, він підозріло оглядав ус іх  присутніх ,  до всіх 
ласкаво посміхався,  шептав щось, а далі несподівано  сів на  краєчок 
нар і голосно, під регіт присутніх ,  з а я в и в :

—  Д и в и ,  от історія. І тут  люди є, г а ? . .
Камера,  повторюю, зустріла слова К о н ю ш и н и  сміхом: уперш е,  

вирішили всі, довелося людині  п ознайом итися  з тюрмою.
О ф іцер  Клєнцов,  що любив був залякувати  таких  новаків ,  пильно 

оглянув К о н ю ш и н у  з ус іх  боків, іронічно скривив  рота  і суворо,  до ­
питливо звернувся  до К о н ю ш и н и :

—  Б а н д и т ? . .
К о н ю ш и н а  мовчав. Тоді  офіцер,  не стримуючи більше сміху, с к а ­

зав до всіх п ри сутн іх  у  камері:
—  Фавста прізєлі.  Пасідім больше —  Гете увідім . . .  А  всьо такі, 

парніш ка,  за какіє  ґрєхі тєбя в н а ш у  кам еру  пріґналі ,  а?
К о н ю ш и н а  не посп іш ав  відповідати, він звів стомлені очі па  згор­
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бленого Клєнцова,  на  всіх, і несподівано запитав  офіцера з ноткою 
злоби·:

—  Х іба  тобі не однаково?
З кутка, недалеко вікна,  пролунав  х р и п л и й  б а с :
—  Правильно.  Молодець Фавст. Т а к  і треба  о д к а з у в а т и . . .  Він 

ще тебе не питає, чого ти погони згубив?  —  визвірився до Клєнцова 
той такий  х р и п ли й  голос з кутка.

Клєнцов в’їдливо огризнувся ,  але його ніхто не підтримав. П р а в ­
да, усім до вподоби було нове прізвище, що його дав Коню ш ині 
К лєнцов :  „Фавст“ . Т о  нічого, що сам К о н ю ш и н а  не розумів, до чого 
воно —  прізвище таке. П р о  великого Ґете  він теж у п е р ш е  чув 
у к а м е р і . . .

Фавст з Поділля не знав ще, чи сміються тут з його махлаюва- 
тости і вбогости, чи таки підтримують проти Клєнцова,  —  тоді ще раз 
обвів усіх  своїми великими, і с ірими очима —  побачив глузливу 
усміш ку на устах  Клєнцова,  але все таки  вирішив чомусь, що таки 
підтримують його, Фавста з Поділля.

Урочисто витяг з кишені засмальцьованого кисета, поклав його 
на білі, латками вкриті штани,  добродуш но  засміявся:

—  Куріть, хай  дома не журяться,  —  сказав він. —  Д о б р е  тут у вас, 
ая . . .  Т а к  добре,  що й сказати не можу: тепло, затиш но,  а головне —  
люди є . . .  Там ,  де був я ....

І він раптом замовк.
—  Д о  віку б  гадам таке добро!  —  вихопився  з кутка той таки 

голос, що підтримав був К о н ю ш и н у  проти Клєнцова. Фавст здивовано 
підвів очі: чи не сказав він якоїсь д у р н и ц і?  Здається, що ні, але кращ е 
йому не цвенькати,  бо  тюрма —  сам знає —  не дуже любить б а л а к у ­
чих . . .  Тоді  здалека, з характерною  і притаманною  лиш е селянам д и ­
пломатією, почав був в и п р а в д у в а т и с я :

— Ая. У вас, кажу, тому добре, що — тепло, нари  є . . .
—  . . .  С - с ш ! Я к  він мені болить! П роклятий ,  як він мені болить. 

П ся  крев, пся мать, занімій.
П о  камері бігав у валянках  невідомий Фавстові чоловік, з похо­

дж ення  і вимови, видно було, поляк, і все лаяв свої зуби,  спльовуючи 
раз-у-раз ріденьку слину  з рота.

Коли пан Яцьківський —  так звали його —  зу п и н и вся  навпроти 
Фавста й попросив скрутити йому цигарку,  то Фавст щ иро  почав йому 
р а я т и :

—  Ая, зу б и ?  Знаю. Ц е  якби  самогон-первак,  а тоді намочити ма­
хорки з папороттю й закласти на той пеньок —  повірте, одразу  заиіміс. 
Я  знаю. ·

Яцьківський образився :
—  Д о ?  Заніміє? Т и  краще, хгопе,  порадь це своєму батькові,  ро ­

зумієш? М аєш  його? Заніміє.
Але К оню ш ина  не бачив, здавалося, нічого образливого :  порада 

була, як  порада. Йому навіть зробилося трохи смішно, що такий  плю­
гавий панок  у валянках ,  а диви —  настовбурчився,  розсердився і гасає 
по камері з кутка в куток. З н и зи вш и  плечима, К оню ш ина  мимоволі 
задивився  на цього гоноровитого панка.

А  треба знати,  що пан Яцьківський був із своїм гонором за втіху 
для всієї кам ери :  конфедератка,  австрійська ш ин еля  з білими орлами, 
бундючні вуса, а вже гонору того, що тільки в’їдливий Клєнцов міг 
його збити ,  жартуючи :

— У пана  Яцьківського,  —  казав він серйозно, —  воша теж Дурно
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не л і з е . . .  Чому, поспитаєте?  В она  завжди ш укає  історичні межі, що 
їх позбулися  поляки  . . .

Яцьк івський ,  зрозуміла річ, люто лаявся  на такі слова, але х іба  
можна зуп и н и ти  Клєнцова?

—  . . пан Яцьківський,  —  не звертаючи уваги  на лайку ,  говорив 
Клєнцов, —  найбільше тужить за блискучим минулим С тепана  Бато-  
рія . . .  А  щ одо  вошей, то я на власні вуха чув, як  він запитував  о д н у  
б л ь о н д и н к у : з якого  Еоєводства, пані?  З Бельведеру?.  .

Це,  повторюю, була  між іншим, побутова др ібничка ,  не варта 
серйозної уваги,  бо сварилися  ми день-у-день разів п ’ять-шість, коли 
говорили на такі гострі теми. Я  занотовую цю д р ібн и чку  тому, щ об 
колись намалювати образ  Клєнцова,  як  носія  великодержавного  ш о ­
вінізму.

П ізн іш е,  коли Фавст спав поруч мене, йому на світанку,  —  роз­
повідав, —  сн и ли ся  сади у білому цвіту і зелене П оділля  . . .  —  Весна,  
казав, часто сниться мені.

М и тлумачили ті сни його так, щ о  ш видко  Фавстові ходити  за 
плугом, ш видко  йому боронувати  поле, бо коли сниться тобі щось 
зелене, то річ ясна  —  жити будеш. І село, казав,  с н и л о с я : тліло в диму,  
наміткою білою з виш невого  цвіту вкривалося ,  а коли додивлятися  до 
тіє намітки, то пахло йому —  рілля, заполона  на п а р ;  вона пахла,  зда­
валося, торічним гноєм . . .  І птиця  у  високому небі кричала.

—  Т а к и й  сон, —  говорив мені Фавст. —  Щ о він має зн ачи ти ?
Я ,  пам ’ятаю, не відповів тоді Фавстові,  бо з цікавістю прислухався  

до розмови М аламета  з паном Я ц ьк івськи м :
—  У тибє  болит  зуб,  —  говорив Маламет,  — я ничево,  не проте­

стую . . .  Пусть,  у  каждаго своя болезнь. Н о  когда в меня острий коліт, 
когда з меня кров капает,  когда . . .  —  і ти ругаєш. Я,  как  я д о л ж е н ? . .

—  Кумедія,  їй-богу, —  щ иро ,  по-селянському,  сказав  мені Фавст і 
Мені такий  сон миленький  наснився ,  а вони —  за п а р а ш у  гризуться..*.

. . .  — П одн и м ай сь!
У  глухих  ко р и дор ах  свистять вартові,  брязкаю ть  ключами, а п ро ­

славлений на всю тюрму Сторожук,  благословляє матюком Х р и с т а  
і нас усіх. . . . З асп ан а  камера встає, кидає жужмом постіль по кутках  
і, прокашлюючись,  стає по-військовому у дві лави, був так и й  звичай — 
вибити в ар еш та н та  д у х  протесту,  звести його бодай до о бр азу  Конон-  
чука, що давно  вже втратив образ  людський.

(Декілька слів про К он о н ч у к а ) .
Ц е  —  темне і вбоге село, село, яке  п ідписує  собі акти о б в и н у в а ­

чення трьома хрестиками ,  а вже пізніше, в тюрмі, падає  додолу на 
коліна, коли побачить к р и ш к у  х л іб а ;  нуж а  на такому Конончукові  
така велика і плідна,  що здається іноді, н іби його тіло схоже на рябе  
мило. . . Коли пройде в р а н іш н я  повірка  —  завжди коротка  і занадто 
ежє ділова —  К он он чук  сідає, я к  каже Клєнцов,  ,,читати газету ' :  
бльондинки  у п ’ялись йому в тіло і треба  довго ш ар у вати  Конончукові  
свої кістки товстою, мужицькою сорочкою, щ об прим усити  ти х  бльон- 
д н н о к  падати  й сипатися  на п о м іс т . . . Вис івки  сиплються ·— 
така н у ж а !

О бличчя  у  Фавста кривиться,  мов у  д и т и н и  —  він от-от, здається, 
розплачеться ;  важко зітхає,  ж урно  хитає  головою і, допомагаю чи Ко­
нончукові,  бере одну  б л ь о н д и н к у  з а  лапки ,  кладе її на  поміст і дико 
б ’є черевиком . . .

—  О т а к  її треба!  —  п р и казу є  Ф авст :  —  Е х ,  К о н о н ч у к !  Т в о я  
бльондпнка ,  видно, не з Бельведеру?  Б а ч и ш ,  вона не ляскає  під чере-
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в и к о м, як  пана  Яцьківського  воша. Т о  воша, можна сказати,  інтелі­
гентка,  панська  в о ш а . . .  Правда,  господин поручик?

Після такої репліки,  а головне —  такого безцеремонного  і різкого 
зап и тан н я  збоку Фавста до Клєнцова,  —  у мене великий сумнів, що 
Фавст —  незрячий г р е ч к о с і й . . .  Хто  він такий?

(М отив  цей розробити) .
Клєнцов польською мовою (він сидів у польських тюрмах, де д а ­

ють з патронату  б ілий хліб, вряди-годи масло, каву, а книж ок —  п ро­
фесорська, мовляв, бібліотека) гне матюки і пильно, з ненавистю 
й підозрою, дивиться у  вічі Фавстові.

—  Жаль-жаль, —  говорить Клєнцов, —  що тебе не посадовили до 
блатних  . .  . Жаль, там би одразу  бандитський  дух  вивіявся . . .

Фавст щ иро  сміється:
—  Щ о мені блатні,  —  каже він, —  адже там скрізь —  ми, а не 

ви . . .  О фіцера  зустріти, та ще офіцера з л е й б и к о м  —  други й  та­
бак,  Клєнцов. Справді,  як  вони, варвари,  тримають вас н е в и н н о  
п ’ятий м іс я ц ь ? . . Ц е  ж, погодьтеся, некультурно,  ая . .  .

. . . Х т о  такий  Фавст? У мене більше н ія к и х  сумнівів, що це не 
такий уже звичайний  собі ,,д я д ю ш к а “ з далекого Поділля.

Н а  цьому місці межи Фавстом і Клєнцовим, як  пиш уть  деякі гали­
чани, завжди розпочинається  лайка,  але сьогодні об ійшлися обидва 
без не ї ;  правда, Клєнцов устиг все таки  о гри зн у ти ся :

—  П ’ять мєцяцев,  ґосподін Фавст, сто єщо иє т р ь о и к а, а ти . . .  
ти опрєдєльопно иайдьош в земельний кам тет снасаті. самосгьйн} ю . . .

—  Сволоч ти!  —  коротко ругнув  Фавст. Але наш похмурий, вічно 
залякан и й  карцерами й карами, староста зу п и н и в  короткою лайкою 
обох і, обвівши очима по всіх кутках камери, наказав  ставати в ряди —* 
у  дві л ави :  надходила чергова візитація  тюремного начальства —  по- 
вірка по-старому й по-новому.

Щ е далеко до камери було чути дзвін острогів. —  дзінь, дзінь . . .  
Блискучі,  кавалерійські остроги носив, як  відомо було нам, начальник 
корпусу  № 6 —  прищ уватий ,  синьогніднй якийсь на виду, цинічно- 
н ахабн и й  —  Б ей зер  (євреї-арештантн дали йому прізвище — „зла 
со бака“ ) ; він завжди, коли тільки одвідував н аш у камеру, дивився  
в перш у чергу на вбоге Конончукове лахміття —  кривив з огидою 
обличчя, так  ніби він побачив кубло гадів, а не постіль ІСонончукову.

Спльовував на долівку, хоч нам за інструкцією категорично було 
заборонено  плювати на підлогу. Б ей зер  переводив свої сухі, зеленку­
ваті очі, схожі трохи на баранячі ,  на  Фавста —  він раз-у-раз робив 
Фавстові якесь зап и тан н я ,  не було того дня ,  щоб він поминув його 
в ряду, не поспитавш и :

—  В чьом обвіняють тєбя?. .
Ми всі з великим напруж енням  чекали на цю відповідь: цікаво, 

за яку  провину  посадовили цього таємничого Фавста? Висидіти три 
місяці в „секретці“ , знали ми, не всякий з м о ж е . . .  А сам Коню ш ина 
П рокіп  удавав із себе —  не було ніякого сумніву —  наївного селюка 
з Поділля.

П ильно  дивилися  —  разом з Бейзером —  у сірі, Гранітні Фавстові 
очі —  там глибоко-глибоко захован о  було ненависть і зневагу не 
тільки до Бейзера,  а до всіх нас ;  ненависть іноді іскрами вигравала 
па  чоловічках, —  тоді у Фавста тремтіли з обурен н я  руки,  —  але він 
завжди умів стримувати свої чуття —  він спокійно  відповідав за­
питанням :

—  За щ о? Ая,  повстання.
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Т а к а  відповідь нервувала  Б ейзера ,  —  віп не міг стримати свого 
гпіву, він висмикував  з чориої —  офіцерського су кн а  —  ш инелі  руку  
і, тупаючи ногою, вимахував тісю рукою так, ніби намагався  на всю 
силу вдарити Фавста в обличчя.

—  Бандит ,  бога  твою мать, а?  —  оскаженіло вигукнув  Бейзер .
Ми, ареш танти ,  найбільше боялися  цієї х в и л и н и  с к а з у :  ми були

глибоко переконані ,  що Фавст, хоч і ви снаж ен и й  докраю, відповів би 
на удар,  більше того, він готовий був перекусити  гор лян ку  . .  .

Фавст мовчав. Він тільки скалив свої здорові, білі й рівні зуби ,  
а злоба, р ізко п ідкреслена на його мужицькому обличчі,  сп адала  аж 
на сухі, колись соковиті губи —  застигала там, здавалося,  разом із 
слиною.

Він ковтав її, криво  усміхався,  а сам дивився  на підлогу. Б е й зе р  
залиш ив  на х в и л и н у  Ф авста ;  він суворо, допитливо ,  ніби справді  від 
нього так багато  залежні були  ми, оглядав кож ного ;  Клєнцов,  радіючи, 
очевидно, що Фавстові була  така  „ б а н я “ , —  розсміявся,  але Б е й зе р  
помітив таку  неспод івану  радість:

■— Ей,  ти . .  . как тєбя?  Ч єво  ржош, чему ти радуєш ся? .  .
Клєнцов вирівнявся  і, зц іп и вш и  зуби на образливе  „ти “ , промо­

вив зі зл а :
—  А рєстант  —  тоже чєловєк . . . Да.
—  Сутки карцера ,  —  глухо наказав  Бейзер .
І Клєнцова,  без к ур и ва  і без  хліба,  повели кудись з камери.
А  Б ей зер  знову  повернувся  обличчям до Ф авста :
—  Ґдє  твоя н а р а ?  —  запитав .  . . .
—  Т ретя .  і  .. · _
Н а ч а л ь н и к  корпусу  пильно обдивився  з усіх  боків  Фавстове ліж­

ко, торбу, р у ш н и к а ,  виш итого  з ключем ж уравли н им  . . .  Уже хотів був 
р уш ати  з камери, як  раптом прочитав в и д р я п а н е :  „П р ок іп  К он ю ­
ш и н а “ , а внизу  —  „Х ристос  Воскресе,  І 'алло . . . “

—  „Хрістос В аскрєсє“ т— тоже твайо?  —  запитав  з іронією Бейзер .
—  У мене В і н  не воскресне . .  . Ч о го  тобі треба?  —  була Фав- 

ства відповідь.
—  Т р о є  суток к а р ц е р а . . .  без хлєба,  кровать прівінтіть.
Б ей зер  скаженів.
—  Кто бросіл  о к у р о к ?  —  гукав він на всю камеру. —  Ч аш кі ,  

етєкло, ложкі,  н о ж і . . .  Провєріть ,  о т о б р а т ь ! . . .  Н а  трі дн я  поднять  
в камєрє нари ,  староста.

—  Слушаюсь.
(Д о дати  деякі  деталі) .

—  . . .  Камеру лішіть на нєдєлю пєрєдачі . .  . забил,  за оку ро к  —  
суткі карцера .  Я  . . .  протест і бандітізм.

Р е п л ік а  якогось копійчаного  м ен ш ови ка  або  у кап іста :
—  Вєдь бил і  же коґда-то тюрьми, сидєлі, живиє,  л ю д і . . .
За  дверима наш ої  камери затихав  десь у глу х и х  ко р и дор ах  м али­

новий дзвін на острогах н ачал ьн и ка  корпусу  Л° 6 —  Бейзера .

* * *

Старий  карцер,  де сидів був Фавст, бачив і чув у своїх кам’я н и х  
ш орах  багато  т р а г е д ій : там божеволіли,  там в ішалися ,  розби вал и  го­
лову об ст інку  —  всього було,  все бачив і чув старий  карцер.

А ж  позеленів од цвілі, од віку свого давнього і сліз л ю д сь к и х ;  по 
кутках  протягувалася  вже вода, а зимою, зрозуміло, вона трохи  під­
мерзала й сковзалися  ноги на  такому льодку тонкому.

Фавст розповідав свою історію немудру так:
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—  Коли мене Бейзер ,  —  каже він, —  кинув був до цієї ями, цвіллю 
вкритої,  я хотів просити його, щ об одразу  взяли мене на розстріл . . .  
Ц е  була не секретка, пі. П одумай,  яка  мені рац ія  гнптп  на пні, коли 
я знаю свій кінець кращ е за Б ей зера?

Я загнув йому матюка у вічко і, повіриш, трохи полегшало . . .  
матюкнувся я не тому, що люблю лайку,  ні, зо мною трапилося  щ ось  
таке незрозуміле,  що й досі не можу з ’ясувати тобі.

Горіла голоза, а тюрма, —  уяви  собі, наш а велика тюрма, вилом­
люється з ґрунтом і летить високо-високо понад борами . . .

І добре п ам ’ятаю мою суперечку  з Б е й з е р о м : „Б реш еш ,  н іби кажу 
йому, —  хай скрізь —  тюрми, хай  скрізь карцер  і кара, але маєш 
д о бри й  зн ак :  одна вже виломилася з ґрунту ,  летить“ . І знаєш, я вп ер ­
ше почав тоді так сміятися. Мені стало раптом с т р а ш н о :  що зробили 
з мене за сім місяців? Т о й  дурень  даремне Фавста згадував і леґенди  —  
я живий ще, хоч моя історія варта теж леґенди.

. . .  Знаю, мені вже не жити, нема мені повороту до життя —  кров’ю 
харкаю  . . .  Д ивно ,  один поет —  цілком хворий,  на мою думку, н а п и ­
сав два рядки  у к а р ц е р і :

„Сліпе село лютує,
А  У кра їн а  кров’ю харкає  . . . “

С л і п е  с е л о . . .  Т у т  у карцері ,  засміявся я на слова слідчого: 
в о н и  питають, де сходилися  на раду?  Д е ,  в кого?

Фавст притулився  щокою до холодної стінки і тихо ш еп тав :  
„У моєї рідної сестри, чуєте?“ . . .  Д ал і  вирівнявся  і цитував собі з я к о ­
гось філософа: „П ан у вати  над рабами, обернути  кожного на авто­
мат, —  такий,  здебільшого, намір у деспотів

. . .  Т а к  знайте,  —  говорив до стінки далі, —  П рок іп  К о н ю ш и н а  
ніколи не буде зрадником. Я загину,  сотні й тисячі таких,  як  я, але 
ніколи, ніколи не продаватиму сестри своєї. І н і к о г о  н е  п р о д а ­
в а т и м у .  Ю дою  не буду.

Фавст плакав . . . йому все ще, здавалося,  стояв образ  слідчого 
О днороґова ,  говорив ніби до нього:

—  Каже мені О д н о р о ґо в :  „Т и ,  К оню ш ина ,  трудового проісхождє- 
пія, ти —  бєдняк,  ти получіл образованіє ,  ти, наконец,  нє Гріцько ілі 
Омєлько к а к о й - т о . . .  но, почему, із какіх  побуждєній  ти прімкнул 
к преступному обществу самостойніков ? Почему пріиял участіє в воз- 
с т а н и :

К оню ш ина  відповідав:
—  А я  . . .  Пішов,  не можна не йти, бо  коли п ідпалили хату  Гриць- 

кові та Омелькові,  то вони лиш е  тоді за вила і гідність свою згадають, 
ая  . . .  Мені ж, самі сказали,  людині свідомій, треба  свідомо і прямо 
у  вічі ворогові дивитися  . . .

Т а к  йому, нібито, сказав був Фавст, а він на це усміхнувся,  дав 
гарну  п а п ір о с у :

—  Кури,  мовляв, К оню ш ина ,  наші,  а скажи нам, де поділися ваші, 
де були б ан д и ти ?

П ерехилив  О днороґов  через стіл голову і, трохи заспаний ,  про­
цідив крізь з у б и :

Замахнувся  і на всю руку  вдарив по зубах.
Фавст, пам’ятає, до крови, до кістки прокусив йому руку  ту — 

тільки прикладами врятували життя О днороґову ,  занапастивш и Фав- 
стове: його тримали після цієї історії три місяці в так званому секрет­
ному підвідділі.
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. . .  Д н і  текли. К о н ю ш и н а  почав каш ляти  кр о в ’ю, —  тоді перевели 
до загальної тюрми, до камери №  12.

—  Дзинь-бом,  дзинь-бом . .  .
(П о д а т и  у р и в к и  з пісні, настрій) .

—  Слухай,  —  каже мені Фавст, —  вони співають цієї пісні так, 
як  смуток власний п ’ю т ь . . .  П равда ,  чи? А  мені здається, нема чого 
й сум увати :  справді,  я пережив був  таку  велику радість і з а х о п л ен н я ,  
щ о  й досі обертом голова йде, як  згадаю минуле . . .

Кінь був у  мене —  Іскра ,  а коли виїздила  н аш а  сотня з лісу — 
у  гривах  к інських пісні цвіли, зелені бори дороги нам стелили, і ми 
були  самі, як  бір, зелені —  такі молоді й з а в з я т і . .  .

Н а  ко м ан ду :  „Кіннота,  на  коні!* вихром злітали, острогами дзво­
нили  і стременами бряж чали ,  аж підкови цокотіли в коней —  мчали 
так  степами укра їнським и  ; а поруч —  бір, бором —  ніч з вогнями йде : 
тоді горіли бори  . . .

І знову співали старої тюремної п існі :
С л и ш н о  там ідуть . . .
1 дє-то, коґо-то на каторґу  в е д у т ь . . .

—  Н е  співайте!  Н е  зацвітуть,  ніколи вже не зацвітуть пісні на 
гриві мого коня!  І я все таки  не буду  ж у р и т и с я :  ми вмираємо в ім’я 
н аступ н и х  поколінь..

П ід ійш ов до  дверей,  довго читав ви д р яп ан е  н і г т е м :
„ Т у т  б у л а  остання  н і ч . . .  Ми загинули  за  волю свого н ар о д у ;  

той, хто одвідає цю камеру, хай  згадає нас  . . .  Земля у к р а їн с ьк а  кр о в ’ю 
окроплена ,  вони —  гній і т р у п . . .  Л ю ди  без волі, без  б а ж ан н я  
навіть . .

Д ал і  все було  засмальцьоване,  так що годі прочитати.
Фавст стояв і довго д у м ав :  йому не треба  було  говорити такі 

слова, не до нього звернена  була скарга  смертників  . . .
—  „О с т ан н я  ніч“ , —  зафіксувала його п ам ’ять. —  Коли ця  остан ­

ня ніч прийде  до нього, К о н ю ш и н и ?
Знесилений  упав  на залізне ліжко. Він не п ам ’ятав уже,  чи це був  

сон,  чи справді  було колись таке життя?  Згадував  . . .
—  . . .  Сьогодні —  багата  кутя, ая . . .  У мене не було  ще тоді 

Іскри ,  не цвіли пісні наші над борами. Стояла маги коло столу, лям- 
падку  перед образам и  засв ічувала:

—  „Святий  вечір, діти, надходить,  —  казали,  —  не п у сту й те !“ . . .
І долівка  в хаті,  ви м азан а  О ксаною , бли щ ала ,  і наш і очі ди тяч і

б л и щ а л и  радістю і щастям . . .  М ати  не сердилися ,  коли малий Я ц ь к о  
смикав їх за сп ідницю , п р и к а з у ю ч и :  „ П е р ш и й  пиріжок,  мамо, м ен і!“

—  „Добре,  Я цю ,  тобі. А  кому ж ?  Т ільки  то б і !“ —  гладили рукою  
його на їж ачену  голову й посилали  до батька.

А  батькові очі світилися,  мов у  святого М и к о л ая  на бож нику ,  він 
садовив праворуч себе  Я ц я ,  а л іворуч —  Н астусю ,  і бавив  обох, ая  . . .

П о вз  н и х  проходила  горда О ксан а ,  вона  старш а  була  і роб ітниця  
г. матері н а й п е р ш а ;  в О к са н ч и н ій  косі, п а м ’ятаю, маком синіла  
стрічка . . .  —  „ Ч и я с ь  файна  молода буде“ , —  подумав. А  вона повер­
нулася  тоді до мене, з а с м ія л а с я :

—  Отакої ,  п а н и ч у  наш ,  —  сказала ,  —  на вулицю  н івроку  вам, 
навідується,  а дров урубати ,  то . . .  „хай тато“ .

П о ж у р и л а  і пристрам ила  його тоді О к с а н к а ;  батько  наче не 
чують цього —  сива  голова туркоче дітям якісь  казкові  слова:

—  М и вже того щ астя  не зазнаємо, а прийде,  діти, ая  . . .  Т а  всім 
убогим людям дадуть  з е м л і . .

Н а д х о д и л а  багата  кутя,  С вятий  вечір.
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(Н аступ  Муравйова на село Руїнп, десятий відповідає. Смерть Фав- 
стового батька. Скрині. Хлипало у  б ур ’янах зотліле село. Образ

матері).
—  „Надівай, Оксанко, стрічки Насті, в’яжи червоного пояса 

Яцеві“.
(Змалювати до дрібниць сцени бою. На чолі загону —  Прокіп Коню-

нюшпна. Фавст - Конюшина збожеволів у  карцері).
Сторожукове пильне о ко ;  заспане,  пом'яте якесь, мов прости­

радло у  повії, обличчя, мутні очі, особливі вуса, схожі на тоненькі 
ковбаси —  (п ідливан і) ,  якісь тютюновим димом; у передніх  ясн ах  —  
два здорові, вовчі зуби, валькована  ш и я  . . .

Він, Сторожук, вклоняється Бейзеров і :
—  Х и л и й  к а к о й - т о . . .  —  Сміється Сторожук.
Веселий він, звичайно,  завжди в такі урочисті хвилини .  М угикає

з пісні два рядки  :
Н удп ть  Сторожукові горілка, тоді йде ригати до раковпнп.  Йому 

нагадують, що треба  поспішати.
Камера. Фавст узяв  з нар  свою торбу, розв ’язав  її, підходить до 

Конончука,  каже:
—  „У вас, дядьку,  хвалилися,  син є? Але він увечорі не принесе  

сюди —  прийміть мою, я буду  вашим гостем сьогодні.
Він повертається до Клєнцова:  . .
— „Н е  радійте, офіцере, з моєї страти . . . П а м ’ятайте :  „сотп· поля­

жуть, тисячі натомість стануть до боротьби . .
Маламет молився богові. Вечір, ніч.
Фавст нерухомо сидів годину, скоса дивився  на всіх нас і тихо 

шептав щось, а далі підвівся, поспитав пана  Я ц ь к ів с ь к о г о :
—  Де,  твоя, Яцьківський ,  кружечка  з (орлам и) ,  га? Дайте  

мені в о д и !
Голос зростав, переходив у ш еп о т ін н я :  ^
—  Чуєте,  Сторожук списки  читає? . .
Він ще припав  був до відра й пив воду, але після цього, свідомого, 

здавалося нам, вчинку,  —  він уже не приходив  більше.До свідомості!, 
еін збожеволів.

т . ·  ·  ·  · ·  #

Ловив руками повітря, ніби памагався смикнути за повід коня . . .
Бігає по камері, гукає:

—  Кіннота, на к о н і ! Д о  б о ю ! . .
—  Хлопці,  чий кінь збіжить з Іскрою? Сторожукові потрібна 

кров моя? М аєш  її, пий!
Він ударив  щ иколотками по пругові дверей, розбив до крови 

руки і, на  здивовання  усіх, почав малювати на стіні велику літеру . .  . 
Н е  скінчив, а знову гукнув на всю камеру:

—  Кіннота,  на коні! Р івняйся ,  до бою ладнайся!
Н а  порозі камери стояв Сторожук. Він узяв  Фавста за скривав­

лену  руку,  міцно стиснув її, глянув своїми мутними очима на всіх нас 
і вивів К о н ю ш и н у  з камери востаннє . .  _

Камера заніміла з жаху. .. .
У сусідній камері, „етапн ій“, співали студенти —  новаки ще 

наш ої  тюрми : " . . .
Ой, радуйся,  земле,
Син Б ож и й  народився  . . .

А  К онончук  держав у  р у к ах  шматок хліба, що його дав йому 
Фавст з Поділля, і ридав.
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Кость Буревій

10. Золоті соняшники
Петропавловська фортеця. Одиночна камера. Просто двері, в кутку біля 
дверей —  парашка; ближче до глядачів: з одного боку ліжко, з другого стіл

і стілець.
Полуботок хворий; він лежить на ліжку, підвівши голову і напружено 

думає, щось обраховує на пальцях. Грають куранти.
ПОЛУБОТОК. Сьогодні вісімнадцяте... Через тиждень —  Р ізд во . . .  

(Опускає голову і лежить хвилину непорушно).
В коридорі чути брязкіт ключами.
ТЮРЕМНИЙ НАГЛЯДАЧ. (Брязкаючи ключами, одчиняє двері й уві- 

ходить). У-кху, кху, к х у . . .
За дверима видко дяка, лікаря.
ПОЛУБОТОК. Хто там?
НАГЛЯДАЧ. Це я. Та прийшов дяк Родостанов, питає, чи не сердити­

мешся, коли він до тебе зайде?
ПОЛУБОТОК. Чого ж йому у в’язня питатися?
Наглядач виходить; за дверима шепіт, повторюється Полуботкова 

фраза. Знов одчиняються двері, увіходить дяк Родостанов і лікар-німець.
РОДОСТАНОВ. Здраствуй, Полуботок! А я тобі новину радісну приніс.
ПОЛУБОТОК. Яку новину? (Підводить голову).
РОДОСТАНОВ. Государ жалкує за тобою!.. .  Почув, що ти хвораеш — 

лікаря свого прислав. От і лікар!
Лікар мовчки киває головою.
ПОЛУБОТОК. Царський лікар мені не пособить!
РОДОСТАНОВ. Ні, пособить. . .  Обов’язково пособить! Він у нас хоро­

ший лікар! (До лікаря). Карло Іванович, подивися, допоможи пану Полу­
боткові ! . . .  .................

Лікар підходить до Полуботка, нахиляється.
ПОЛУБОТОК. Мені не треба лікаря! (Лікар одходить на бік). Скажи 

цареві, що у нього немає сили мені допомогти.
РОДОСТАНОВ. Та хіба ж я посмію йому так сказати? Карло Іванович 

ану вийди за д в е р і! . . .  ’
Лікар виходить. - - -
Слухай, Полуботок! Государя дуже хвилює твоя хвороба. Повинися пе­

ред государем... (Полуботок одгетькує його рукою). Повинися, прошу 
тебе! Ти ж знаєш який він ? Одне слово йому скажи, тільки одне! І він тебе! 
па руках носитігме!.. .  Скажи ж. Ну, кивни мені головою, що згоден.

ПОЛУБОТОК. У мене перед ним вини немає. ' '  ' ‘
РОДОСТАНОВ. Та хоч і немає, а ти повинись.
Полуботок мовчки робить знак, щоб той не докучав. Дяк виходить. 

І знов за дверима чути шепіт: „вини немаєи. Павза. Одчиняються двері 
и увіходять: Петро, а за ним дяк, лікар, наглядач.

ПЕТРО. (Озирає камеру). Де ти тут? Здраствуй, Полуботок! .
Полуботок підводить голову.
ПОЛУБОТОК. Це ти, царю? ’
ПЕТРО. Я, я . . .  а ти лежи, не підводься. Та як же пагано ви йому на­

мостили!.. . (До наглядача). Принеси подушку йому в голови! (!Наглядач 
вилітає в коридор).

. .  .Повітря погане. Вірні слуги не вміють догадатися.. .  Скрізь треба- 
самому доходити.. .  (Наглядач вертається з подушкою).

(Родостанову). Допоможи й о м у . . .  (Дяк і наглядач підмощують по- 
душку). Вище, в и щ е . . .  т а к . . .  добре; тепер не треба буде і підводитись.
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Робить знак до дяка й інших, щоб вони вийшли. Вони виходять. Петро 
поволі сідає на стільці. Потім встає, підходить до ліжка, бере за руку 
Полуботка, лічить пульс і знов сідає.

ПЕТРО. Важко захворів?
ПОЛУБОТОК.. Важко.
ПЕТРО. У тебе серце болить?
ПОЛУБОТОК. Серце.
ПЕТРО. Дуже велика вага на ньому лежить. Треба- цю вагу зняти. . .
ПОЛУБОТОК. А не так серце, як голова.. .  ^
ПЕТРО. І голова болить дуже? (Встає, кладе руку па Полуботкову 

голову, потім мовчки сідає).
ПОЛУБОТОК. Ні, голова не д уж е . . .  тільки мозок страшенно напру­

жений. ... і все одно думав. Удень, уночі, кожної хвилини —  все про одно, 
про одно. . .

ПЕТРО. Ну, нічого, нічого.. .  Відпочинь трохи. Це все такі хвороби, 
що пройдуть.. .  пройдуть. 51 тебе звільню; мої лікарі тебе вилікують; ти зо­
всім одужаєш і повернешся на Україну, а там сонце, свої люди. . .  Там ти 
й забудеш, що хворав колись у моєму парадпзі. Тут усі хворають —  по­
вітря таке. . .

ПОЛУБОТОК. Ти нагадав мені про Україну, ц арю .. .  а мені сьогодні 
снилося, неначе зацвіли соняшники на Україні. . .  А ти прийшшов з драгу­
нами і наказав їм рубати соняшники.. .  Драгуни рубають, а з соняшників 
кров іде! . . .  Я прокинувся і знов почав думати, думати. . .

ПЕТРО. Про що ти думаєш?
ПОЛУБОТОК. Про політику українських гетьманів.. .
ПЕТРО. А ти кинь про це думати. Тепер уже кінець твоїм думам сумним: 

ти знаєш, я прийшов миритися з тобою! Я люблю таких, як ти —  розумних 
і чесних! Таких небагато у моїй державі, понеже хоч і обширна та дика і не­
людима єсть держава російська. Людишки все дрібні і своєкорпсні. Скільки 
я на Олексашу Мепшпкова довіряв! А він мздоїмець і казнокрад. Вельями­
нов теж прокрався.. .  А чесні і непідкупні у тюрмі гниють; не хочуть роз­
ділити зі мною відповідальність за кров . . .  І я несу цю відповідальність сам, 
несу вагу важчу, ніж ти, Полуботок! Ти все знаєш про Ольошеньку, синочка 
мого першородного? Яка ж вага мені ггісля цього залишилася! А зараз ти, 
Полуботок.. .  хочеш збільшити мою вагу. Але ж у Ольошеньки розуму бра­
кувало, а ти брат мені рідний не тільки силою, а й розумом: ти зрозумієш 
мене! Полуботок! Кидай невільницьке ліжко своє, поїдемо до сенату, станемо 
перед сенаторами і ти скажеш, тільки одне слово скажеш, що не зрозумів 
государя свого.. .  Та й поїдеш тоді до Глухова гетьманом.. .  не наказним, 
а справжнім, моїм заступником, ясновельможним гетьманом усієї України!

ПОЛУБОТОК. А Малоросійська Колегія?
ПЕТРО. І Колеґія при тобі буде, —  ти ж і президентом її будеш.
ПОЛУБОТОК. А буде скликана військова рада? А залишиться право 

вибирати гетьмана вільними голосами?
ПЕТРО. Цього не можна дозволити. Така вольність в одній частипі дер­

жави, усю державу до загибелі довести зможе. Та й на що тобі ті вільні го­
лоси, коли я, самодержець всеросійський, наставлю тебе гетьманом?

ПОЛУБОТОК. Вільні голоси не мені потрібні, а моєму народові.
ПЕТРО. Полуботок! Зрозумій, що щастя народу залежить не від волі, 

а від розумного уряду. Невже ж ми з тобою не зуміємо порозумітися, По­
луботок?

Куранти грають.
ПОЛУБОТОК. Не зуміємо, царю.
ПЕТРО. Та чому ж?
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ПОЛУБОТОК. Тому, що ти думаєш про те, як „Малую Росію“ к рукам 
ирибрати, а я думаю про друге —  як Україну зробити вільною.

ПЕТРО. Та зрозріій же, Полуботок, що ніколи вона не буде такою, як 
ти хочеш. Малая Росія суть частина єдиної великої держави Російської. І що 
ьахочуть, те й робитимуть з твоєю Україною государі московські. Пройде 
сотня років і не стане знаку на землі від ваших чубів та вольностей.. .  Про­
йде сотня років —  і малоросіянин, як капля води на другу, буде похожий на 
свого брата великоросіянина. І ніхто їх не зможе відрізнити. І тільки тоді, 
коли Україна забуде про своїх гульвіс запорізьких та крамольних гетьманів, 
тільки тоді вона знайде спокій і*щастя!

ПОЛУБОТОК. (Підводиться). В неволі щастя немае. Повергать народи 
в рабство і володіть рабами та невільниками єсть діло азіятського тирана, 
а не християнського монарха. Знай, царю, що той, хто покоштував волі, не 
буде спокійно ходити в ярмі!

ПЕТРО. По-твоєму держава єдина і неділима ярмо єсть? Нехай так! 
Невже ж ти гадаєш, що твій нарід і ярмо розірвати може?

ПОЛУБОТОК. Може.
ПЕТРО. Ніколи нього не буде! Я будую державу з міцної матерії і за­

кріплюю кров’ю. Де ж та сила, щоб могла історію держави Російської вспять 
обернути?

ПОЛУБОТОК. Море народне! Згадай, як Хмельниччина повернула істо­
рію Речі Посполитої!

ПЕТРО. Цього в державі Російській ніколи не може бути! Уся Европа 
«дивована з моєї роботи, а робота моя не на віки, а на цілі тисячоліття! По­
луботок! їдьмо до сенату.. .

ПОЛУБОТОК. Не можу.
ПЕТРО. Подумай.
ПОЛУБОТОК. У мене досить часу було, щоб подумати.
ПЕТРО. Я востаннє питаю тебе, Полуботок! Згоден, чи ні? (Павза). 

Я жду. (Павза).
ПОЛУБОТОК. Ні.
ПЕТРО. Ще раз подумай. (Павза). Май на увазі: коли я вийду відціля

без тебе, то^ми вже з тобою не побачимося ніколи.
ПОЛІВОК. .Ні, парю, ми ще колись станемо з тобою перед вічним суд­

дею: може він розсудить Петра з Павлом?
ПЕТРО. Не можеш крамоли викинути з голови?
ПОЛУ БОТОК. Ні, холопом не хочу бути. Не хочу допомагати тобі ни­

щити Україну.
ПЕТРО. (Схоплюється). Про це я  буду говорити з тобою у застінках 

тайного 'приказу. Коли ио-доброму не хочеш повинитися перед своїм госуда­
рем, то мусиш повинитися перед ним на дибі!

Петро встає швидко і виходить} а Полуботок безпомічно падає па 
подушку. Серед тиші чути важкі кроки в коридорі, наглядач просуває го­
лову в двері й стежить за Полуботком.

ПОЛУБОТОК. (Підводиться). Тепер мене чекає ще більша наруга, 
найжахливіша об р аза . . .  д и б а . . .  Господи, пошли мені смерть швидку! Дай 
умерти хоч на дибі, щоб не гнити в оцій домовині десятки років. Дай швидку 
смерть, Господи, щоб я не забув, за що умираю! (Павза). А цар говорить 
що його робота не на віки, а на цілі тисячоліття.. .  (Здавляє руками голову 
и схоплюється з ліжка). Так за що ж мені умирати на дибі? За вольності? 
(Кидається з кутка вкгуток). За Богдана Хельницького, чи за Мазепу? 
Чи за нарід? Хто нарід? Галаган чи гультяї з моїх віннпць? А яке гультяям 
діло, що їх пан умре на дибі? Ні! Немає народу! Нема, не б а ч у . . .  (Прига­
дує)· .,Пол\боток, скажи тільки одне слово, одне слово, що не зрозумів госу­
даря свого . . .  Сказати хіба одне слово.·' Повинитися? І записати себе
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в історію рідного краю рядом з холопами. . .  (Здавлю є голову). І буде напи­
сано: холоп Івашка Брюховецькпй, холоп Івашка Скоропадський і холоп 
Павлушка Полуботок. . .  (Кричить). Та ні! Не буде цього! (Увіходить 
наглядач).

А це хто? Тп хто? (Пильно придивляється до нпілядача). Ти хто? ( Р а ­
дісно). А! Це ти? Кость Гордієнко?! Кошовий війська славного запорізь­
кого?! Ти прийшов кликати мене до Орлпка? Я піду з тобою. Піду! З радістю 
піду! Ой, як бп тп знав, чого Москва на Україні наробила! Ходім! Ходімо до 
О р л и к а . . .  Будемо боронити нашу волю! І нарід б у д е . . .  Тьми тисяч народу І 
Ми його так розворушимо, запалимо таке повстання, якого й за Хмельнич­
чини не було! Згорить! Усе згорить, крім наших вольностей! О! Я тепер 
добре знаю, що воля міститься на кінці шаблюки! (Робить рукою рух, ніби 
винимає шаблюку й махає нею. Раптом скрикує): Ой ! . . .  (і падає).

НАГЛЯДАЧ. (Кричить у коридор). Лікаря! Лікаря!
ГОЛОС РАДОСТАНОВА. Карла Івановича 1 Карла Івановича!

НАГЛЯДАЧ. Швидше! Швидше!
Увіходять: дяк Родостанов і лікар.
Р0Д0СТАН0В. Що тут таке?
НАГЛЯДАЧ. Та, м абуть . . .  (Круупить пыьцем коло лоба). Бігає, ру­

ками махає, мене не п і з н а є . . .
ЛІКАР. (Підходить до Полуботка, нахиляється, слухає пульс, серце, 

хитає головою) .  Ш тарб . . .  Гауптмап помер. . .

Олекса Близько

Б А Л Я Д А  П Р О  ЗА Й В І ОЧІ

—  „Сеїд-Магомет Рехйм хан,  Хіви й пустель господар, 
мир його дому, а ласка  неба хай буде йому на дар, —
про Х ад о н а  М улу-М узафара ,  що був  у М ецці  на А й д и - к у р б а н : — 
він зламав закон шаріяту,  —  не схилив перед ханом тюрбан. —  
Виконав  пять і від сім до десять, а на шостому ступні став, 
став зрадником бога на шостому ступні,  —  селяма хан у  не віддав. 
П р о  нього ми всім правовірним та вірним слугам своїм, 
що в місяць Ш абан ,  у Ш а б а н а  день відбудеться суд над ним.
А лах  —  світло небес і землі, —  про це говорить коран, 
волю його виконую я, —  друг пророка  —  Р ех й н  хан.
Т а к  я —  сказав Рехйм хан,  —  Хіви й пустель володар, 
і про це записано,  й слово моє незрушне,  —  я а к б а р “ .
В місяць Ш абан ,  у Ш аб а н а  день, по намазі,  в вечірній час 
привели на площ у Х адон а  М улу-М узафара ,  що вівці нас. —
Він був ходжа й Хадон і в М екку  на А йди-курбан  ходив, 
але не мав ні пула й блох-дітей злидарства плодйв.
Зробив правовірним селям М узафар  і спитав його казй-калян :
—  „Щ о ти скажеш про те, над чим розгнівався —  мир йому —  х а н “ . 
Сказав Х адон  М у л а - М у з а ф а р : —  „Х вала  А л ах у  світів! —
Н е  х а н у  судити мене, тобі ж, —  рабу  його й поготів,
Горе моє, о, хто збагне, д у ш у  поверне назад 
З коренем вирвану,  хто збагне, де вітчизни моєї сад. —
Пусто,  пусто й де та кров, що гад з правов ірних  ссе, 
так я питаю й усіх, що тут, і небо і землю, —  і все“ .
Мовчать усі на  землі й у небі й казй-калян  мовчить.
Ч ути ,  —  далеко у тугаях,  —  наполоханий  птах кричить.
Мовчить пустеля й тьма фаланг, почувши овечий дух, —
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кладе селям овечим слідам і робить  обачніш им рух.·
Н ебо  мовчить і д у р н а  зоря,  не п о р у ш у є  т и ш у  небес, —  
соромливо зн и к ає  слідом за тим, як  вогнений  зробить  скрес.
Витер Х адон  М у ла-М узаф ар  п о р е п а н и х  губ п ісок:
—  „К уди  подівся мого народу,  тіла мого сок.
Посохлі губи  від крови мокрі, очі —  від сліз сухі, 
страждаємо ми голодні й босі, а за  які гріхи.
Н ас  на землі ніхто не любить,  не з а х и щ а є  ніхто. —
Н ад нами стоять аксакали  й беки.  —  наші хазя ї  то. —
Захочуть, —— ш к у р у  здеруть і ш а х у  в П ерсію  продадуть.  —
Ц е  з наш ої  крови ж і наш ого  поту бучні кар аван и  йдуть.
Бекам  оази, а нам —  пустеля,  і доля н а ш а  така, 
що бекам —  жінки ,  а нам товариство обдертого ішака.
І хан  не карає  злочинців ,  —  значить  н айб ільш ий  злочинець  —  хан, 
хай буде над ним прокляття  Бога,  хай  гноєм укриється  ран.
Я  був  у  М ецці  на_ А й д и -к у р б а н  і звуть мене люди ходжа, 
я бачив багаті краї  та землі, і плаче моя душа.
Бо  всюди, всюди одна  неправда ,  всюди та сама рука  
багатого й ж ирного  рве останні хл іба  ш матки  в бідака.
Але найбільш н ещ асн а  країна,  —  це р ідна кра їна  моя. —
Хан здохне володар її. — Ніколи не уклонюсь йому я“.

Б А Л Я Д А  С А Н Т И М Е Н Т А Л Ь Н О Г О  У Х И Л У

І серце  і розум сьогодні не влад.
В апатії  суму пишу.
Н ад  пульсом, над темпом англ ійських  баляд 

У пітьмі вечірній дрижу.

С п ’ян ілий  метелик летить у  вікно 
І в мене —  не кров, а вино.

Я дівчині з маками фарб на устах 
В сут інках  готую л и ста :

О, щ о  я  р о б и т и м у !?  Р а д и  нема 
І ніч сантиментів  німа!
О, що я  р о б и т и м у !?  Зам кн ен о  круг 
І в л іриці  зір —  р івнорух!

Я к у  ж полюбити крім тебе!?  П усте !
Н е  знайдеш  ти х  сам их  в і й !
Х іба  на коробці  з-під пундиків ,  де 
Н ам альовано  профіль т в і й !

Губи  твої, очі твої. —
Т ем на ,  гнітюча краса!
В они  не мої, вони нічиї,
В н и х  спека  пустель не в г а с а ! . .

І все безнад ійне  десь ліворуч 
Б езж ал існ и й  бій х в и л и н  . . .
Ц е  знов п е р е б о ї . . .  Т а к  муч же, муч 
І в кров н аван таж у й  п о л и н !
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Попробую статп байдужим, та, —
Чи змовкнуть мої уста 
І ця нерозсудливо молода 
В артеріях кров густа!?

Ось завтра відмию й зітру іржу 
І вітер її віднесе.
І вже не баляду-листа  н ап и ш у,
А  просто забуду  все . . .

А  дівчині з маками фарб на устах 
В сут інках  закінчив листа . . .

Метелик,  що линув у темне г.ікно,
В саду загубився  давно . . .

А серце і розум так само —  не влад . . .
В апатії суму пишу.
Н а д  пульсом, над темпом англійських балад 
В астмічній тривозі  дрижу.

Д м итро  Фальківськпи

К О М У С Ь  Д А Н О . . .

Комусь дано  діла творить великі 
Щ о  ниткою простягнуться в віки,
А з мене досить, іцо не був  дволикий,  
Щ о  серця не міняв на м ід я к и ;
А  з мене досить,

що маленькі вчинки,
І пориви свої, й діла дрібні 
Я  не виносив продавать на ринки,
Мов той крамар в базарні  дні.
І хоч тепер уже лягла утома 
І борозни порізали чоло. —
Я все ж радий,

що кожну кому 
В своїх п існях  я напоїв  т е п л о м ;
Я все ж радий,

що вмів співати просто, 
Благословляючи людей і кожну мить, 
Щ о  моє серце, виснажене досто,
Учили прагнути,

горіти,
і любить.

Т ом у  не заздрю я нічому і нікому,
Х ай  іншим їх незрівняні  діла . . .
А  з мене досить —

вміти вкласти в кому 
Хоч би одну краплиночку  тепла.
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О С ІН Ь

І. С і п о в і

Н а  клаптики
незграбні

і нерівні 
П о к р а я н о  дощ ен ту  небо все,
Т о  за вітрами хмари  мчать на північ, 
Мов караван  сп оло ха н и х  гусей.
І гнуться дерева  в якомусь божевіллі, 
П ок ірн і  волі збу дж ен и х  стихій,
Щ о б  перш е золото, прибите  цвіллю, 
Ж б у р н у т ь  землі, як  дар  осінній свій. 
А  потім пройде дощ . . .

У к р и є  пилом 
І полетить воно в з а ти ш ш я  н и зи н и ,
І там, безвільне,  немічне й безсиле,  
Лежатиме і ждатиме весни.

Я не сумую . . .
Н і . . .  Х а й  б ’є у в ікна 

К раплистий  дощ  і шамотять  вітри, —  
Д а в н о  вже знаю я, що жить не вік нам, 
Т а  не люблю осінньої пори.
І кожен раз, коли п роки н усь  вранці  
І гляну  на берез  безлистий  ряд,  —  
П р и гад у ю  чомусь я новобранців ,
Щ о  з  фронту

не повернуться  назад.
Мов лист  берез,  укрию ть  їхні кості 
Ч у ж і  піски чуж их полів і лук,
І тільки вітер, залетівши в гості,
Н ад  ними проспіва  про  біль розлук.
Т а  що їм до пісень,

до сліз матусі,
Д о  туги сіл, до н а р ік а н н я  міст:
У золотій осінній  завірюсі 
Спадає  лист  . . .

Р и д а є  лист  . . .
Ч и  ж не тому в ці дні похмурі й сонні 
П ід  рип  осик,

під гайвороння  крик,
Т а к  хочеться мені,

щ об під в іконням 
Розцвів  ізнов потоптаний  квітник,
Т а к  хочеться,

щ об  в передгроззя  грізні, 
Коли дзвенить  і грається луна,
Мої докори  й н а р ік а н н я  пізні 
Вес іннє  сонце ви пи ло  до дна.

Я  не сумую . .  .

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Х ай б ’є у  вікна 
Зів’яле віття й падає з дощем, —
Т а  все ж кумедно:

знають, що жить не вік нам
І думати —

„хоч би  деньок іще“ .
І так в думках  про завтра і сьогодні 
М інливий  ш лях  пройти за кроком крок.
А ж  поки не прош амкає  походию 
Життя,

немов на п ідпитку дячок  . . .

Драматична студія ім. Л. Курбаса в Москві
В січні 1928 р. на пропозицію  Костя Буревія  у Москві при У кр а ­

їнському Клюбі засновано „Товариство  Д руз ів  Українського Т е а т р у “ .
Т овариство  ставило собі за мету створення державного у к р а їн ­

ського театру, який  стояв би на рівні театрів України ,  а також дер­
жавної  хорової капелі.

Ц е  вже була не перш а спроба організації  в Москві театру т. зв. 
нацменшостей,  вже сім років, як  гам існували два жидівські театри — 
„Габіма“ і „Д ерж авний  Єврейський Камерний Т е а т р “ , була також 
спроба  відкриття білоруського театру, я к и й  своєю єдиною постано­
вою „ Ц а р я  М аксим іл іяна“ викликав  здивування  і п ош ану  в росіян. 
З українським театром справа  стояла дуже кепсько.

Н а  Україні  „Берез іль“ був у розквіті,  слава про нього п ішла поза 
межі республіки,  аж до Е в р о п н  й А мерики.  Театральне  ж мистецтво 
У кра їни  в Москві (де на той час було 50.000 укра їнц ів )  було реп ре­
зентоване гопаками й низькопробним и  хорами. В найліпш ому ви­
падку  згадувалося театрик Олексієнка „М у зд р ам у “ з „Г рицем “ , „ Х м а ­
рою“ та „Сватанням на І ончарівц і“ . Н а  всі ці вистави дуже охоче 
ходили  росіяни, матеріяльно театр просперував,  здавалося, що все 
гаразд.

Але були ентузіясти, які невтомно боролися з халтурою, що роз ­
цвітала під маркою українського мистецтва. Іш ли  заяви до Голов- 
мистецтва, до Н арком просу ,  висилаио листи до Х аркова  з проханням  
допомоги відкрити театр. О б б и ван о  пороги в українському постпред­
стві в Москві. Скрізь обіцювали допомогу, гроші, приміщ ення ,  сти­
пендії.

П е р ш  за все „Товариство  Друзів  Українського Т е а т р у “ поставило 
п итання  про напрям ок  театру, про його керівництво. Кость Буревій  
звернувся листовно до Курбаса.  Між ними зав ’язалося листування,  
яке пізніше привело до співпраці в „Березол і“ . Курбас  рекомендував 
на керівників студії свою бувш у асистентку Ганну  Урсалову-Бегічеву 
і В. І. Інкіжінова.  Запросили  викладачів,  провели іспити, сформували 
склад учнів і з квітня 1928 року  театр-студія почала існувати.

Д л я  того, щ об не губити зв ’язку  з рідною землею, кожного літа 
студія виїздила на Україну.  Там  студійці вперто працювали й повер­
талися до Москви з новими етюдами, пантомімами, гротесками. Кращі 
з них  потім виступали в Українському Клюбі. Т а к  за три роки п обу­
вали в Ржищеві ,  в Стайках  (К и їв щ и н а ) ,  в С орочин ц ях  (П о л т ав щ и н а) .
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Коли студія б у л а  в Рж ищ еві ,  приїздив у  гості Курбас.  Д л я  нього 
зробили  перегляд всіх студ ійних  робіт. Роботою  студійців К урбас  був 
задоволений і п ри й н яв  на себе шефство над студією, яка  з того часу 
стала носити його ім’я.

Н а в ч а н н я  в студії було поставлене дуже поважно. Серед ви кл а ­
дачів були такі люди, як  Інкіжінов,  Афонін ,  нар. арт. Р С Ф Р Р  В. 
Смишляєв  (артист  і режисер  М Х А Т  II ,  б у в ш и й  худ. кер івник  біло­
руського театру) ,  Геворкіян —  б у в ш и й  викладач балетної ш коли  при 
Великому Театрі .  Кость Буревій  викладав драматургію та укра їнську
літературу.

М айж е всі студійці  були  укра їнського  походж ення,  кількох з н и х  
привезли з У кра їн и  ще влітку —  студія н іколи не п р о п у ск ал а  можли­
вості! поповнити  свій склад новими талантами. Більшість студійців не 
мали мешкань  і жили гуртом —  у  колиш ній  церкві,  величезному 
порожньому приміщ енні .  Т а м  була  всього одна  заля з грубкою посе­
редині,  вона служила студійцям і спальнею, і їдальнею, і клясою, і за- 
лею для проб. Більшість студійців працювала ,  дехто діставав від Н а р -  
компросу стипендії ,  але всі жили надіями на майбутнє,  на те, що неза­
баром театр визнають, дадуть залю і допомогу від держави.  Т и м  часом 
о б іцян ки  л и ш и л и ся  об іцянкам и .  Систематично допомагали  лиш е 
З П С У  (Земляцтво  П р о летарськ и х  Студентів У к р а їн и  в М оскві)  та 
У кра їн ськи й  Клюб. Викладачам не платили  по кілька місяців, деякі 
з н и х  відмовились від платні і працю вали  безкош товно  —  віра й енту- 
зіязм не зникали .

Н а  кінець третього року  існування  студія вже мала в репертуар і  
кілька вистав :  ,,Б ен кет  під час чуми' П у ш к ін а  (переклад  студії) ,  
,,Р о д и ч і“ за Косинкою, „ М е с н и к “ за Полем Кльоделем та кілька ц іка ­
вих пантомім (одна  з них,  , ,До і п ісля“ з музикою  Ліста,  заслужила 
особливого в и з н а н н я ) .  Ц и м и  виставами була  думка  в ідкрити новий
театр.

Але сталося не так. 23. листопада  1930 р. на  нарад і^при  Секторі 
Мистецтв при  Н арком п рос і  Р С Ф Р Р  постановлено зробити  У к р а їн ­
ську Т еатр ал ьн у  Студію пересувним театром, щ о  мав би  працю вати  
на периферії  —  в Сибірі,  або на П івн ічном у  Кавказі .  В протилеж ном у 
разі проп он ували  увійти всім складом до театру  О лекс ієн ка  , ,Муз- 
др ам а“ і до реп ер ту ар у  включити, крім малоросійських мелодрам, ще 
й аітаційні п ’єсн М икитенка .

Ц е  був н и щ івн и й  удар.
Н а  останніх  зборах  марно доводили студійці,  що всі ці роки  ство­

рювали вони не кадри  для б у д ь я к п х  театрів,  а творчий колектив,  твор­
чий ансамбль. П р ед ставн и к  Н а р к о м п р о с у  Р С Ф Р Р  сказав  коротко, що 
в Москві і Л ен інград і  не дозволено створювати н ія к и х  н о в и х  те­
атральн и х  одиниць,  що У кра їн ськи й  Т е а т р  з Л ен ін гр а д у  буде пере­
ведений до Ростова  н. Доном.

Студія  скінчилася.
Д о  театрику  О лекс ієнка  ув ійш ла  н езначн а  частина  студійців. 

Р еш та  розбрелись  хто к у д и :  одні п іш ли працю вати  в кіно, другі  по­
вернулися  на У кр а їн у ,  треті л и ш и л и с я  в Москві  й п іш ли  до рос ій­
ських  театрів. Т р о є  н а й к р а щ и х  о п и н и л и ся  на Д он б ас і  і за кілька 
років випливли  там режисерами.

Т у т  поміщуємо лпста  ІСостя Б у р е в ія  до Л еся  К ур баса  з 11. с ічня 
1928 р. у  справі  організації  вищ езгаданої  театральної  студії. О. Б.
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Л И С Т  К. Б У Р Е В І Я  Д О  Л. К У Р Б А С А

Вельмиш ановний  Т о в а р и ш у !

Д ехто  з представників  українського  громадяства в Москві давно 
вже дбає  про утворення  тут серйозного українського  театру. Досі  
з цього нічого не виходило,  по-части по тій причині ,  що самі ін іц іа­
тори не знали,  як  до цього діла підійти, а по-части через вороже став­
лення  російських бюрократів  до українського  театру взагалі й через 
індиферентне в іднош ення  малокультурних представників  укра їнських  
установ у  Москві.

Т еп ер  ця справа  починає становитись на реальний ґрунт  і можна 
сказати, що театр український  у  Москві буде, коли не в цьому році, то 
в слідуючому.

Коли цього року ми зіпсуємо цю справу,  то на той рік вона ви­
бухне  з більшою силою.

Почуваючи, яка  це серйозна справа,  я не можу погодитись з тими 
товариш ами,  які гадають взяти за зразок  білоруську Д ер ж ав н у  Студію, 
що існувала тут на чолі з Смишляєвим. Мені здається, що наш  театр- 
студія в Москві повинен бути більш з в ’язаним з українським театром 
взагалі и рости від нього органічно,  не будуватись  виключно на „в ар я ­
гах , а маги укра їнську  душу. В Москві ми можемо знайти  багацько 
висококваліфікованих навчителів, можемо тут використати  всі досяг­
н ен н я  московської культури, але душі української  для наш ого  театру 
ми тут не знайдемо.

Я боюсь (і буду  з усією силою боротись проти цього),  щоб не
утворили тут якоїсь „копії  з перекопії“ , другої студії Вахтангова або
десятої студії М Х А Т ,  що ніякої корнети для українського  театру не
дасть і розвіється як  дим (без душ і)  або буде поглинуте  російською
сценою. Воно так і станеться, коли на самому початку ми не знайдемо
живої української  душі,  й не утворимо тієї атмосфери, яка  потрібна
для нормального іі культурного розвитку  в Москві українського  
театру.

Зараз  ми утворюємо „Т-во  допомоги укр.  театру в М оскві“ , яке 
повинно  зібрати біля себе все живе й культурне,  що може співчувати 
наш ій  ідеї. 1 адаю, що коли буде в нас оце товариство, коли воно
00 днає таких  впливових  людей, як  Ц урю п а ,  Б уден н и й ,  ІІодвойський
1 тисячу або  дві членів, то справа  завмерти не зможе.

А ле :  що робити і де взяти оту „живу д у ш у “ .
Будучи  другом Вашого теат )у (хоч жадної вистави Вашої я не 

бачив) ,  я приватно звертаюсь до Вас за порадою, щ об самому собі, як 
особі, що відіграє в цьому ділі ролю будіруючого ферменту, маги 
певну провідну думку, певну орієнтацію.

Щ о р о би ти :  студію, чи театр-студію.
Я  всіх підбив на „театр-студію“ . Чому?  А от:  мені здається, що 

студія може тут цілком опинитись  в руках  російських спеців і буде 
оез живої душі, а тільки з душ ею  наймичкою, що умре, як  тільки 
вийде річенець нотаріяльної умови.

Театр-студія ,  мені здається, більш буде з в ’язаний  з нашою куль­
турою, з театром, і не буде  штучно-утвореною базою на поверхні 
російського моря, особливо —  коли ми зуміємо оточити цей театр 
стихією української  культури, любови та товариства.

Ч и  правильна така позиція?
Я к  би там не було, але без Вашої допомоги нам не розв ’язати
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цілої низки  питань, що будуть виникати  на ш ляху  укра їнського  те­
атру в Москві.

Ч и  не могли б Ви дати нам хоч одного культурного  реж исера?
Ч и  можна рахувати  на  В а ш у  згоду —  п р и й н яти  на себе худож нє  

шефство над цим театром?
І ще одне п и т а н н я :  у М оскві  зараз  Г анн а  О лексі ївна  Урсалова-  

Бегичева,  Ваш колишній  лаборант.  В она  приймає  акти вн у  участь 
у наш ій  справі.  Ч и  будете Ви рекомендувати  її в наш  театр і на  яку  
роботу?  Коли буде  В а ш а  рекомендація ,  то ми зразу  почнемо ор ієнту­
ватися на її досвід, поки Ви не дасте ще когонебудь,  поки  не утво­
риться відповідний орган.

С п р ава  тільки починається.  Статут товариства  подаємо на  затвер­
дж ення  через тиждень. Н ар к о м п р о с  об іцяє  датп гроші в цьому квар­
талі. Н ікого  з театральних  спеців ще не кликали ,  крім Бегичевої .  що 
сама по своїй ініціятиві відограє у нас досить ак т и в н у  ролю. Бегичева  
пропонує  зробити  наш  театр чи студію Ваш ою  філією, п роп он увала  
офіційно звернутись  до Вас. Але в пас ще не ви р іш ен а  справа  про 
н апрям ок  театру, навіть ще не обговорювалась  і стоїть на черзі (буде  
дві доповіді) .  Т о м у  я звертаюсь до Вас п ри ватн о  з своїми з а п и т а н ­
нями, що відповідь на н и х  дасть особисто мені змогу правильно  ор ієн­
туватись у цій справі.

З пош аною

Кость Буревій .
11. І. —  28, М осква

Ф ернан  Сільва Еальдес З уругвайсько ї  поезії

М А Т Е

Зпмніє . . .  Н іч  п іш ла за гори, 
Б е зц ін н и й  сімаррон в цю мить. 
У  теплім сяєві аврори  
Вода вже скоро  закипить.

Люблю питво із мате-зілля 
Нехмов цю р ів н и н у  мою 
І серед повного вдовілля 
Соломкою із срібла п ’ю.

Все наш е небо, наш і трави,
І дерева,  і край  ввесь мій 
С п овн или  запахом  г іркавий,
Н а д р а н н ій  с імаррон-напій .

З есианської  мови переклав  Р о м а н  О. Климкевич

Ф ерн ап  Сільва Бальдес,  у р у гв ай с ь к и й  л ірик ,  ур. 1887 р., з ап о ч ат ­
кував в уругвайськ ій  літературі  т. зв. н атив істичний  напрям.  Виріс  
він межи ґавчо-пастухами над Р іо  де ля Плята.  Т у т  оспівує  він пів­
ден н о-ам ериканський  чай, я к и й  робиться  з рослини  мате, зветься 
сімаррон і п ’ється серед ґавчів ср ібною руркою.
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Д з в о н и
( П А М ’Я Т І В. БІЛ АС А  Й Д. Д А Н И Л И Ш И Н А )

Місто було насторожене вже від учора. Було холодно і падав пухкий  
сніг. Вітер розноспв його легенькі пелюстки і розкидав по львівському 
камінному бруку. В грудневому повітрі впчувалося щось особливе, щось 
наче якісь змішані флюїди протилежних почувань: любовн п ненавнстн, 
гордостп й погордп, співчуття і зловтіхи. Людп проходили, оглядаючись 
один на одного. В їх поглядах крилася або злоба, або якась неуступлпва  
рішучість. На звукп мови їх погляди лагідніли, коли це була та сама мова, 
або кам’яніли і ставали гострі, як лезо меча, та наливалися барвою сталі, 
коли це була чужа мова. Тоді долоні затискались в кулаки і зуби прику­
шували уста.

Вражливою нотою нісся в повітрі грудневого полудня голос газетного 
хлопчака:

—  Надзвпча-а-а-а-йне вида-а-а-а . . .  Вирок в процесі О У Н ! . . .  Над-  
звича-а-а-а-йне вида-а-а-а- . . .

* * *

Вчора й передучора я намагався просунутись на судову залю, але не 
вдалось. Кордони поліції пропускали тільки декого. Але я й без того знав, 
що діялося на залі, бо вчора один з моїх знайомих, не дивлячись на все, 
що нас ділило, розповідав з мішанпною подиву й нехіті в голосі:

—  Я слухав їх останнє слово. Та це ж зовсім прості хлопці, це не інте­
лігенти. Але я хотів би, щоб наші завжди вміли так триматись і в такому 
становищі так говорити. — Його голос дрижав наче передчуттям невбла­
ганного прийдешнього. —  Ви, певно, —  казав він далі, —  назвете колись 
вулиці у Львові їх іменами . . .  А це тільки звичайні хлопці.

— Так, —  сказав я з почуттям певної гордости, —  це тільки зви­
чайні хлопці.

Важка є ніч перед важливою подією в житті. Важка і довга. Важка 
є ніч, коли людина мусить пращатпся з світом і мусить витримати до кінця. 
Не виявити слабости і не зігнутись в останній найважчій хвилині. Не  
показати ворогові слабости і не зігнутись перед ним, а з і й т и  гордо зі світу 
і показати йому свою твердь і рацію. Це важко кожному в передсмертній 
годині —  і старому і молодому, відомому і невідомому, невизнаному, про­
стій людпні —  „звичайним хлопцям“. Яка важка була ця ніч цим звичай­
ним хлопцям!

Не пам’ятаю, що снилося мені тієї ночі. Н е знаю навіть, чи взагалі 
мені щонебудь снилося, але добре пам’ятаю, що я кількакратно зривався 
з ліжка. Д о  мене підходила мати, клала холодну руку на моє розпалене 
чоло і заспокоювала:

— Спокійно, синку, спокійно.
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Я западав знову в томливий півсон і знову зривався —  з думкою про  
двох „звичайних хлопців“. їм ніхто сьогодні не прикладе холодної руки  
до розпаленого чола, ніхто не заспокоїть їх і не промовить теплого слова, 
хоч вони стоять перед найважчою, бо останньою, хвилиною свого юного  
життя, коли смерть шкірить до них свої зуби. Вони там самотні — чека­
ють останньої хвилини.

Ще була ніч і невідомо було, котра година, як раптом передранкове  
зимове повітря роздер могутній голос дзвона. Я зірвався з ліжка і насто­
рожено слухав. Це гудів „Преображенський“ з Краківської. Помалу роз­
колихуючись, кидав він грізне бам! бам! бам! За хвилину відповів йому  
повагом срібний голос „Успенського“ з Руської, а далі Святоп’ятницький  
з Підзамча, Святоонуфріївський з Жовківської. А  за декілька хвилин з по­
вітрі неслася могутня симфонія: Василіянський з Зиблікевича, Свято- 
духівський з Коперника, Петропавлівський з Лпчаківської та й інші долу­
чились до них. Могутньо й грізно грали дзвони всіх українських церков 
Львова. І з Святоюрського Собору, що впсочів над містом, доносилися,  
понад усі, маєстатичні і владні вдари Святоюрського дзвона. Вони голо­
сили, що двом молодим хлопцям кінчається життя, яке тільки що почи­
нало розквітатись__

* * *

—  Вони чують їх, мамо, правда? Вони мусять їх ч у т и . . .
Мама потвердила рухом голови. Н е треба було слів. Вони чули їх  

напевно —  ті два юнаки, що, мабуть, якраз тепер стояли десь там у  хо­
лодному подвір’ї в’язнпці з шнуром на шиї. Вони чули їх  і раділи, що  
вони не самі, що зони не опущені, що з ними ввесь нарід, за який вони  
віддавали своє життя. Вони чули їх  так само, як чули і 

. . .  їхні друзі, що присягали помсту . . .

. . .  ті, що присягали боронити рідний край від кожного загарбника . . .  

. . .  ті, що забули вже розуміти звуки рідних дзвонів . . .

. . .  ті, що їх  батьки теж були „русінамі“. . .
Ці дзвони чув і бойовик, що стискав в руці зброю, готуючись до нових  

актів, чули їх  денаціоналізовані Яськи-Івасі, чули ті, що за кільканадцять 
років мали воювати в рядах легендарної армії, чули маленькі дівчатка, 
яким замість вінка з рути писалась у  книзі життя відбезпечена ґраната  
в повстанському бункрі, врешті чули й ті, що в погоні за карієрою й виго­
дою загубили зміст своєї душі.

А  мені здавалося, що моє серце вирвалось з грудей, стало серцем  
дзвонів і теж вдаряло в їх мідні боки, щоб віддати останній приБІт двом 
хлопцям, які в тому часі, в темному, холодному в’язничному подвір’ї сту-  
палп останніми кроками свого життя і йшли на смерть . . .

Але вони не вмпрали з почуттям самітности. Вони чули звуки дзвонів  
і знали, що з ними увесь їх  нарід. І вмирали гордо, не схилившись перед  
ворогом.
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А Г А Т А

Раз я бігла до ратуші хутко 
подивитись, як палять відьом.
Раптом чую, гукає Марутка:
„Глянь, Ягато, красунь передом!“

Так самотно, розмірянпм кроком, 
вбраний в шолом і в плащ голубпй, 
їхав він на коні, ясноокий, 
а вродливий, мов Юрій святий.

Вже чимало пролинуло ч а с у . . .
Ах, якби ж то знову хоч на мить 
і коня і ту збрую-окрасу  
й постать, серцю так знану, узріть!

День-у-день край віконця сиджу я, 
осоружний я кужіль пряду.
Веретенце й думки серце труять, 
і з метіллю гудять до ладу.

Ах, чому я, чому змарнувала 
всі літа молодії, адн?!
Ах, чому я, чо^іу не спитала, 
як наймення і їде куди?

Тільки б звідати —  й з воску відлиток 
чародійно ім’ям охрещу.
Проти ночі в страховищі вкрито 
тут закляття тихцем нашепчу.

І крізь свист, крізь гудіння вітриська, 
шум на сполох березових віт 
я почую так близько, так близько 
повідомий вже тупіт копит.

І дарма, що я душ у загублю, 
що спасіння тоді вже нема —  
я побачу його і як люблю 
я скажу красуневі сама.

З б ілорусько ї мови переклала О.  Лятурииська
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Іван Ставничий

Сучасна перекладна література світу
На поняття і зміст літератури 'кожного народу  складається не 

тільки оригінальна творчість письменників, але й перекладна. Ніяка 
література -в світі не може відмежуватися китайським муром від 
реш ти  світу, не може відсепаруватися „залізною  заслон ою “ від 
інших національних культур і літератур. Д обр і  переклади в п о важ ­
них літературах З ах о д у  ціняться на вагу золота, вони мають веле­
тенське культурне, мистецьке й виховне значення. Вагу добри х  пе­
рекладів  архитворів світового письменства належно розумію ть 
і оцінюють культурні народи. Послідовно, в тих культурних народів 
також  літературні перекладачі стоять нарівні з усіми іншими п и сь ­
менниками, належ ать на рівних правах, як письменники, до  письм ен­
ницьких товариств. Часами добрий  перекладач ціниться там багато  
вище від пересічного письменника, як продуцента  немистецької 
макулятури. Такі перекладачі як Август Вільгельм Ш лєґель  (1767—  
1845) і Л ю двіґ  Тік (1773— 1853),  щ о придбали німецькому письмен­
ству зразкові та д о  сьогодні неперевершені переклади з Шекспіра, 
чи я к Е .  Порембовіч (1862— 1937) і Т. Бой-Ж елєнський (1874-1941) ,  
щ о дали польському письменству високоякісні переклади: перший 
з Дайте „Бож ественної 'ком едії“, а другий з ф ранцузько ї  літератури 
(більше, як 100 архитворів),  уславили свої пр ізвищ а в своїх нац іо­
нальних письменствах саме головно як літературні перекладачі.

Безперечно, добри й  перекладач має далеко більше значення 
й ціну, ніж слабкий, мірний письменник, який міг би виказатися 
навіть показним списком оригінальних творів, але ж . . .  пром инаю ­
чої вартости. Адже треба конче бути непересічним мовознавцем, 
тонким естетом і стилістом, а одночасно також  літературознавцем 
та  визнаватись у всій світовій літературі, щ об  могти  назватись
і стати добрим  літературним перекладачем.

У деяких народів перекладачі одного тільки Святого Письма 
на рідну мову записалися тривко в своїй рідній літературі д  ство ­
рили в ній небуденну подію, чи то навіть нову розпочали  в ній добу
його виданням.

В нас, на жаль, ще й досі немає належ ного зрозуміння, ні висо­
кої оцінки добри х  перекладачів  і добри х  перекладів із світової 
літератури. Тут перекладача маю ть ще за когось у роді ремісника. 
Наслідок такий, щ о ми й досі не м аєм о  деяких найчільніших архи­
творів світового письменства в перекладі на нашу мову, хоч ставимо 
себе на один рівень з іншими великими й культурними народами 
Заходу. В нас є бажання мати власну „велику л ітературу“, але не 
чути бажань —  мати переклади архитворів  світового письменства 
та інших актуальних і літературно-вартісних творів аж  до  найно­
віших часів. А тим часом наш престиж  як культурного народу в и ­
магає, щ об ми мали якнайживіш ий зв язо к  на цьому полі з ш ироким 
світом! Щ о більше, нам треба придбати  нашій літературі зокрема 
також  переклади принаймні найвидатніших творів  із письменств 
заприязнених з нами народів, як білорусини, словаки, литовці, в ір­
мени, грузини, хорвати, словінці та інші.

Таким робом  ми й заприязнені народи, а згодом , може, також  
інші, досі ще ворожі нам народи спонукаємо до відплатних змагань, 
так щ о їхні передові письменники й перекладачі подоаю ть теж про 
добрі переклади з  наш ої літератури. А це зовсім не маловажне діло.
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Коли ми -дамо д о к а з  п о в а ж н о го ,  о б ’є к т и в н о г о  і справедливого 
ставлення  д о  ч уж и х  л ітератур ,  навіть  н е п р и я зн и х  нам дос і  народів ,  
таких ,  із яким и  м а є м о  „ с п о р и  з а  м е ж у “, т о  це з м о ж е  вплинути  в д е ­
як ій  мірі й на їхнє в іднош ення  д о  нас, 'навіть у пол ітичн ій  ділянці.

Д а т и  статистичне  з іставлення  п е р е к л а д н о ї  л ітератури ,  яка появ­
л я є т ь с я  в усіх кра їнах  н а ш о г о  з е м н о г о  ґл ь о б у ,  це д у ж е  важ ке  зав­
дання,  яке  в и м агає  в е л и к о го  а п а р а т у  сп івпрац івник ів .

Т а к а  м іж н ар о д н а  установа ,  як  Ю Н Е С К О , щ о  -має 55 членів-дер-  
жав,  п о т р е б у в а л а  б л и зь к о  д в о х  рок ів  на те, щ о б  з р о б и т и  стати сти ку  
п е р ек л ад н о ї  л ітер ату р и  в світ і  за  один  т ільки  1951-ий рік. І ця с т а ­
ти сти к а  п о к а зу є ,  щ о  в 44-ох д е р ж а в а х  іперекладено з а г а л о м  17.000 
творів .

Н а  п е р ш о м у  місці с т о їт ь  З а х ід н а  Н ім еччина  з  числом  1,300 'пе­
рекладн и х  книж ок.  З а  нею сл ідую ть  Франція ,  Італія,  Японія  і скан ­
динавськ і  д е р ж ав и ,  к о ж н а  з  п о з и ц іє ю  т и сяч ки  переклад ів .  Північна 
А м ер и к а  й Англія п ер екл али  т ільки  тю 500 книж ок .  Н а й б іл ь ш и й  
консум ент  п е р е к л ад н о ї  л ітератури ,  З а х ід н а  Німеччина,  ви зн ачи л а  
т а к о ж  н а й б іл ь ш у  р ізном ан ітн ість  мов, з яки х  п ер ек л аден і  були 
твори ,  при  чом у  о с о б л и в у  увагу  п р и с в я т и л а  т р ь о м  скандинавським  
мовам.

Н ема випадку ,  щ о б  дв і  д е р ж а в и  виміняли  між  с о б о ю  п р и б л и з н о  
о д н а к о в е  число  книж ок.  Нпр. в Італії  п е р е в а ж а є  ф р а н ц у з ь к а  л іт е р а ­
тура,  але у Ф ранції  —  ам ериканська .

В Зах ідн ій  Німеччині н а й б іл ь ш е  п е р е к л а д а ю т ь  з  ан гл ійсько ї  
л ітератури ,  о с о б л и в о  крим інальних  пов істей  —  так и х  авторів ,  як 
п р о д у ц е н т к а  т а є м н и ч и х  і д е т ек т и в н и х  пов істей  Агата Крісті. Н а й ­
к р а щ и м  т в о р о м  між  п е р ек л а д ам и  була  —  як у п ередн іш и х  р о к а х  —  
Біблія ,  а б о  Святе  П исьмо  С т а р о г о  й Н о в о г о  Зав іту ,  а дал і  твори  
стари н н и х  грек ів  і з а х ід н и х  клясиків .

З - п о м іж  сучасних  а в то р ів  з  л ітер ату р н и м  значенням  перш ен-  
ство  м а ю т ь  такі,  як  ам ер и кан ськи й  реал істичний  п о в істяр  Д ж о н  
Стайнбек (*1902) —  18 назов ,  англ ійський  ф і л о с о ф  кул ьтур и  Берт- 
ранд Рассел (*1872) —  16 л а з о в ,  а м ер и к ан сь к а  п и сь м е н н и ц я  й Нобе­
л івська  л а в р е а т к а  з 1938 р о к у  Пірл С. Бак (*1892) —  14 назов,  і н і ­
м ец ьки й  пов істяр  ж и д ів с ь к о г о  п о х о д ж ен н я  (Нобелівський л а в р е а т  
із 1929 р о к у )  Томас Ман (*1875) —  13 н азо в  п ер е к л ад ам и  на інші 
мови.  Д е р ж а в и ,  які в з а г а л і  д у ж е  м ало  п е р е к л а д а л и ,  р о б и л и  при тім 
д у ж е  часто  ц ікавий і уваги  варти й  виб ір :  В Іраку п ер екл ад ен о  п е р ­
ш ий  р а з  на п е р с ь к у  м о ву  „Р о б ін с о н а  К р у з о “. В Індії в п е р ш е  п е р е ­
кладено  „ Г р а ф а  М онте  К р іе г о “ О. Дюма батька ,  та „М ад ам  Б о в а р і “ 
Ґ. Фльобера.

З  поет ів  на  п е р ш о м у  місці сто їть  н ім ец ьк и й  п о е т  Райнер Марія 
Рільке (1875— 1926), який  і в українськ ій  мові  д о ч е к а в с я  в п е р е ­
кладі о крем и х  к н и ж к о в и х  в и д а н ь .1

В д и тяч ій  л ітератур і  п ер ед  веде „ П ін о к іо “ К. К о л ьо д і  (вл. Кар- 
л ь о  Л ьоренцін і ,  1826-90, італ ійський  письменник  д л я  д ітей ,  щ о  
в 1882 р. у Ф льорен ц і ї  п о д а р у в а в  Італії  та с в іт о в о м у  письменству  
ж и т т є в о - п р а в д и в у  і з  м о р а л ь н о г о  п о г л я д у  д у ж е  з д о р о в у  юнижку 
д л я  м олод і  п ро  п р и го д и  веселого  м а р іо н е т к о в о г о  д е р е в ’яного  х л о п ­
чика  Пі-нокіо), а потім казки  брат ів  Ґ р ім м ів  та к а з к и  Андерсена.

О сь  таки й  стан на полі  п е р е к л а д н о ї  л ітер ату р и  в світі в 1951 р. 
та  п р и б л и з н о  з а г а л о м  у наш ій  сучасності .

1 Б. Кравцева „Речі й образи“.
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є. м

З нотатника
13. X I .  54. В и й ш л а  к н и ж к а  відомого польського поета (і малові­

домого блискучого публіциста)  Ю зе ф а  Лободовського  під н ав язан и м  
до традиції  наголовком „Z ło ta  H r a m o t a “ . Н е  в чисто-літературнім 
аспекті  лежить майже „ історична“ вага цієї польської п у б л ік а ц і ї . про 
л ітературну  вартість книж ки  в ел и к и х  дискусій  не може бути  то 
є твір справжнього  поета. Я к  політичний  жест поета, к н и ж к а  мала б 
викликати  враж ення ,  отже ряд статтей і відгуків. Але,  переглядаючи 
пресу, не зауваж уєш  ані великого шуму, ані в и р а зн іш и х  навіть нота­
ток, скоріше —  мовчання.  О собливо  —  щ о є ди вн им  і, боюся, дуже 
прикметним зі сторони поетових компатріотів . . .

Хто  зу п и н я в с я  над т. зв. польсько-українськими (українсько-  
польські —  більш нам знан і)  проблемами, того те мовчання  не заско ­
чить і, в кожнім разі,  особливо не здивує.

П ол ітичний  жест поета був  замірений,  тверезо кажучи,  на чудо, 
бо на  з р у ш е н н я  якже зад ав н ен и х  психо- історичних  комлексів . . .
І тиснуться  спогади  —  такі недавні . . .

У Варшаві ,  в часі польської держ авности ,  можна було купити  на 
вулиці не лиш е  ту російську пресу,  щ о  її видавали з воєводських 
„ф ундуш и д и с п о з и ц ій н и х “ у Львові й Бильні ,  а й паризьк і  „Послєд-  
піє Н овост і“ чи ризьке  „С єводня“ . Л и ш е  української  преси,  що в ідби­
вала життя многоміліонової „мнєйшосці  народовей , ніде дістати 
не було  можна. Щ о  більше, як б и  якийсь  ди вак  запитав  був у кіоску 
напр.  про львівське , ,Діло“ , то на нього подивилися  б не лиш е,  як  на 
божевільного, але й дали  б знати найближ чом у  поліціянтові.

У В арш ав і  існував пост ійний  російський театр, у три м уван и й ,  до 
речі, за гроші волинських  дідичів, нащ адків  одного з полковників  
Козацької  Д о б и  (Г у л я н и ц ь к о го ) ,  очевидно,  вже „ Ґ у л я н іц к іх “ і, оче­
видно, вже „р у сск іх “ . . . .  Але,  коли зах о п л ен и й  Л. У кра їнкою  той са­
мий Ю зеф  Лободовський ,  перекладаю чи „Лісову п існю “ , просив мене, 
у к р а ї н ц я ( І ) ,  намацати  ґр у н т  в театральн и х  колах В ар ш ави ,  щ об  ту 
річ виставити, то, при  всіх моїх звязках  у  мистецькому світі, навіть 
л іберально-соціял ізуючий бл. п. Я р ач  (тоді режисер  робітничого  те­
атру)  на те не р ішився.  Н е  міг:  „Д уж е  мені прикро ,  але з того нічого 
не вийде“ . Н ав іть  модний тоді „волинський  реґ іонал ізм “ тієї речі Лесі 
У к р а їн к и  ( н а  що перекладач саме покладав надії)  не поміг. ІЦо ж 
було думати про „Камінного Г о сп о д ар я“ чи інші світової тематикп
твори наш ої  великої письменниці!

Може колись В олодимир Б о н чко вськи й  н а п и ш е  хоч би  про ті 
„консеквенції“ , що потягнув  —  для нього особисто —  вихід перш ого  
числа „Бюлетеню  П ольсько-У кра їнського“ . . .

„Дзіч к о за ц к а “ X V I — X V I I  ст., „ га й д а м а ц и “ й „ р і з у н и “ XV I I I  ст. 
доп овнено  було новітніми окресленням и ,  я к  „вивротовєц“ і „за  нє- 
мєцкє пєньондзе“ , але психологічний  зміст т и х  формул зали ш и вся  від 
X V I  ст. незмінний.  Т о й  зміст л и ш е  дивно  у скл адн и вся  нестримною 
симпатією, ба, навіть якоюсь масохістичною любовю до всього, щ о  
„російське“ . Самого слова „у кр а їн ец ь“ вистарчало :  воно було само 
в собі кримінальним і ви кли кало  в польськім суспільстві якусь  аж
„іст інно-русскую “ лють.

І ще один спогад, пор івняно ,  най п ізн іш и й .
Під  час німецької окупац і ї  до варш авського  трамваю (ч. 9, десь
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в А леях  3 яздовських)  входить низенький  вояк в німецькім мундурі 
з типово середньо-азійським обличчям —  туркмена,  казаха,  може 
просто м о н г о л а : скісні очі, величезні вилиці,  бронзова барва шкіри,  
низький  ріст . . . Але дві типові варшавські  „паню сі“ , з кепсько заф ар­
бованими зморшками на дриглястих  лиц ях ,  штовхають одна  одну 
і ш епочуть :  „П оп атш ,  пані, —  у к р а ін е ц !“

. . . Справа  з участю „українців"  у  варшавському повстанні,  л и ­
бонь, висвітлена (була  стаття в паризькій  „Культурі“ з документаль­
ними дан и м и ) .  Але це не переш кодило дуже відповідальному поль­
ському політикові в своїй, позатим, прекрасно  написаній  книзі  спо­
гадів знову писати,  що когось там —  у  часі варшавського повстання -— 
„забили  у к р а їн ц і“ , „у кра їн ц і“ , як  річ сама собою зрозуміла, н ату ­
ральна. Н а  запитання ,  чи то справді були  українці ,  автор з переко­
нанням  відповідає:  „ Н а  жаль, без сумніву, то була т. зв. Б р и га д а  Ка- 
мінського, складена з самих у к р а їн ц ів “ . П одививш ись  уважніш е на 
мій вираз обличчя, польський політичний діяч додає, як б и  „на по­
т іху“ : „Але то все були совєтські у к р а їн ц і“ . . .

Хотілося щось нагадати про ту „Б р и га д у  Камінського“ , про її ва­
тажка (з таким „типово-українським“ пр ізви щ ем !) ,  про її склад, про 
що подавалося в „Культурі“ в згаданій статті. Хотілося ще щось до ­
дати . . . Але є речі, наразі ,  безнадійні.  Є речі в „польсько-українських“ 
взаємовідношеннях,  що вимагають —  саме — чуда. Н е  менше.

А в чудо спроможні вірити лиш е поети. Х ай  же Бог  поможе Юзе- 
фові Лободовському заховати цю віру поета —  до кінця.

Лев Шанковський

Україна під німецьким чоботом
(Закінчення)

. І» врешті, ще один аспект німецької політики в Україні вимагає на­
світлення. Це аспект безглуздої терористичної політики у відношенні до 
українського населення, яке, як-не-як, прийняло німецьку армію з о т е р ­
тими раменами и помагало їй на кожному кроці. Для німців не було най­
меншої рації перемінювати оце прихильне населення у ворогів. Проте, 
порівнюючи себе із слов’янськими народами, а передусім з українським 
народом, німці прийшли до висновку, що, беручи до уваги приріст сло- 
в ян, чисельна пропорція між німцями і слов’янами значно зміниться на 
користь цих слов’ян уже впродож кількох десятків літ. Виходивши з цього 
засновку, німці рішили використати війну для того, щоб за всяку ціну 
завдати смертельного вдару слов’янським народам. Для тієї мети вони по­
чали застосовувати різні експерименти, що мали довести до фізичного 
послаблення, або навіть винищення даного народу. Таким чином німецька 
окупаційна політика була особливо жорстока в окупованих слов’янських 
країнах (Польща, Югославія, Білорусь, Україна). На Україні ціла низка 
німецьких заходів мала на меті фізично винищувати український нарід. 
До таких експериментів належали: а) штучний голод на українських зем­
лях (Підкарпаття, 1941 р., Харків, зима 1941— 1942 р.), б) приділи хар­
чів для міського населення, що були глумом над мінімальним прохарчу­
ванням людини,19 в) заморювання голодом і пошестями українських поло­

™  У Райхскомісаріяті 300 гр. хліба (денно),  600 гр. пшона або гороху  і 60 
гр. олії, на місяць.
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нених,20 г) насильне вивожування українського населення на примусові 
роботи до Райху, г) виселювання українського населення з прадідівських 
земель, д)  вживання українців на гарматне м’ясо шляхом набору „добро­
вольців“ до різних гітлерівських формацій, е) жахливий терор у відно­
шенні до українців, масові розстріли й убивства українського населення. 
„Стародавній Рим стрепенувся колись“, читаємо в підпільній брошурі 
з 1943 р., „зустрівшись з терором диких тевтонів, предків сьогоднішнього 
наїздника на українські землі“. Але сьогодні український нарід пере­
живає куди більші страхіття. „Хоч ще не загоєні рани, завдані йому мо­
сковським большевизмом, хоч ще в пам’яті його свіжими залишилися стра­
хіття, знущання і лютий терор большевиків, голод в Україні, жертви ГПУ 
і НКВД“, український нарід „переживає нечуваний терор німецьких оку­
пантів, що хоче арештами, розстрілами і шибеницями фізично знищити 
його, подаючи та стискаючи руку большевицької Москви. Спряглися оби­
два імперіялізми, щоб стерти з лиця землі український нарід“ , пише під­
пільний автор.21

Шефові СС і начальникові гештапо Гайнріхові Гімлерові наказом 
„ф ю рера“ була доручена особлива „місія“ на Сході. В ї ї  межах Гімлер 
мав право діяти цілком незалежно і самостійно. На чому ця „місія“ по­
лягала, видно найкраще з заяви самого Гімлера в липні 1942 р.: „Не є на­
шим завданням на Сході германізувати населення за старими зразками, 
цебто накидати цьому населенню німецьку мову й німецькі закони. Нашим 
завданням є подбати про те, щоб на Сході населення було німецької, гер­
манської крови.“22 Звичайно, щоб це осягнути, треба було місцеве насе­
лення знищити. У виконуванні цього завдання Гімлер виявив себе безмеж­
ним циніком. Ось які засади викладав Гімлер перед генералами вермахту 
4. X. 1943 р.: „Ми —  СС, мусимо ставитися льояльно, чесно і по-братер- 
ськи до тих, хто належить до нашої раси, і тільки до них. Що пережива­
ють росіяни, мене абсолютно не турбує. Якщо десятки тисяч російських 
жінок повмирають від виснаження, копаючи протитанкові рови, то мене 
це цікавить настільки, наскільки ці рови потрібні для Німеччини . . . Але 
не треба бути жорстоким без потреби. Ми, німці, єдиний народ у світі, 
що ставиться культурно до тварин, і ми мусимо так само ставитися до 
людей. Але давати ідеали людям чужим ми не маємо права, бо цим ми 
зготували б нещастя для наших внуків і правнуків“ .23 Звичайно, під р о ­
сіянами Гімлер розумів теж українців.

Вірним помічником Гімлера у проводженні політики знищення укра­
їнського й інших слов’янських народів були Мартин Борман і ген. Кай- 
тель. Гімлер, Борман і Завкель були головними організаторами широко- 
закроєної людоловлі українців на примусові роботи. Борман видав цілу 
низку наказів, в яких він доручав партійним керівникам погану поведінку 
з полоненими. Наказом з 5. XI. 1941 р. заборонив він військові похорони 
для полонених. Наказом з 25. XI. 1943 р. доручив партійним керівникам 
зголошувати всі випадки лагідного трактування полонених. Знов же на­
казом з 29. І. 1943 р. доручав уживання зброї,  або биття у випадку непо­
слуху. Ген. Кайтель підписав відомий наказ Оберкоммандо дер Вермахт 
з дня 8. вересня 1941 р. у справі трактування совєтських полонених. Цей 
наказ викликав спротив збоку шефа Абвери адм. Канаріса, який звернувся

20 За  підрахунком українського  підпілля, в 1941— 1942 pp. згинуло в цей 
спосіб 160.000 українських полонених.

21 І. М. Коваленко: Цілі й методи н імецької  імперіялістичної політики на 
окупованих теренах. 1943. Видання ред. „ Ідея  і Чин“ органу ОУН. 48 ст.

22 Н ю рнберзький  процес: Д окумент 2915 P S  US-306 цитований у присуді.
23 За :  R a y m o n d  C a r t i e r :  L e s  S e c r e t s  d e  l a  G u e r r e  d é v o i l é s  p a r  N u r e m b e r g .  

F a y a r d ,  P a r i s  (1946),  p a g .  280.
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з відповідним меморандумом до Кайтеля. На цьому меморандумі Кайтель 
власноручно написав таку резолюцію: „Сумніви (Канаріса) виникають 
з  вояцьких уявлень автора про лицарську війну. В цьому випадку йде про 
знищення ідеології. З  цієї причини я схвалюю і підтримую всі заходи“ .-4 
І для знищення „ворож ої“ ідеології нацисти тисячами винищували людей, 
що теж були ворожі тій ідеології, але належали до іншої раси. Восени
1941 р. Розенберг створив комісію з туркестанців і кавказців, яка мала 
відвідати табори полонених і відокремити турків і кавказців, щоб з них 
створити національні легіони. Після об’їздки таборів, оця комісія ствер­
дила, що СС вже вимордували велику кількість полонених з Кавказу 
й Туркестану. В одному таборі біля Ченстохови оця комісія знайшла 
тільки 2.000 полонених з 30.000, які були в тому таборі. Решта згинула 
з  голоду, від пошестей і розстрілів.25 В жовтні 1942 р. Розенберг написав 
меморандум до Гітлера в справі полонених, в якому є таке ствердження: 
„Це вже більше не секрет, і для нас і для ворога, що сотні тисяч совєт- 
ських полонених згинули в наших таборах з голоду і від пошестей“.26 
Німецький СС Еріх Керн малює в своїй книжці „Танок смерти“ таку кар­
тину: „В полуднє наступного дня прийшов наказ з дивізії, що всі поло­
нені, які впали в наші руки впродовж останніх трьох днів повинні бути 
розстріляні у відплату за нелюдські жорстокості, поповнені червоною 
армією в нашому секторі. Трапилось так, що в ці дні ми взяли дуже багато 
полонених і таким чином ми мусіли розстріляти 4.000 людей. Вони ледве 
подивились на нас, коли перекладач сказав їм, що їх чекає.

І так вони ставали по вісім у ряді над протитанковим ровом і їх  ско­
шували вогнем кулемета. Коли вони падали до рова, якби під ударом ве­
летенського п’ястука, нова вісімка вишиковувалась на рові. Було дивно 
й незрозуміло дивитись, як поводились ці люди в останні хвилини свого 
життя . . . Один зняв з себе свій плащ і склав його в кісточку й поставив 
сумно на зе м л і . . . Інші курили свою останню цигарку, яку спокійно скру­
чували з кусника газети . .  . Ніхто не писав останнього листа додому, ні­
хто не плакав.

Раптом, зовсім несподівано, один з  них, високий грузин, або осетин, 
схопив рискаль, що лежав біля нього, й блискавично вдарив ним по го­
лові —  не німецького вояка, що стояв поруч, але большевицького комі­
сара. „Большевицька собака“, прохрипів кавказець, важко дишучи.

Капітан, що керував розстрілом, підійшов до нього.
—  Ти офіцер?
—  Да, —  відповів кавказець.
Капітан завагався.
—  Ходи зі мною, —  сказав, стараючись випхати кавказця за свою 

автомашину. Кавказець зрозумів, що цей хоче його врятувати від роз ­
стрілу і гордо випрямився.

—  Наш фронт там! —  сказав помалу, показуючи на розстріляних 
товаришів. Кинув спокійно цигарку і пішов над рів, щоб станути з чер­
говою вісімкою.“27

24 Матеріяли ню рнберзького  процесу оприлюднені в присуді. Диви: T h e  
T r i a l  o f  G e r m a n  M a jo r  W a r  C r im in a l s .  L o n d o n .  (H . M. S t a t i o n a r y  O f f ice ) .

25 Див.: Торвальд:  W e n  s ie  v e r d e r b e n  w o l l e n  . . . p ag .  72.
26 Див.: Фішер: O p p o s i t io n  to  S ta l in ,  p a g e  44-45.
27 Див.: E r i c h  K e r n :  D a n c e  of D e a th .  C h a r l e s  S c r i b n e r ’s Sons ,  N e w  Y o rk .  

1951. C t . 60-61. Оригінал у німецькій мові: , ,D er  g ro sse  R a u s c h “ появився в Ц ю ­
ріху в 1948 році. Керн був приділений до 1. Української  Дивізії  і брав  участь 
в бою під Бродами, вийшов зі своїми українськими вояками з окруження й п е ­
ребився на Мадярщину. У своїй цікавій книзі Керн тепло згадує українців та 
вірно насвітлюе українську справу.
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Винищення полонених, яке нацисти вважали першим етапом у бо* 
ротьбі проти народів Сходу, захопило теж значну кількість українців, які 
здебільша добровільно піддавались німцям, щоб від них дістати зброю 
й воювати за звільнення своєї батьківщини. Проте, на цьому знищенні 
не скінчилось. В боротьбі „ р а с “ в Україні розстрілювали пізніше цілі 
українські родини з дітьми. Розстрілювали не тільки звичайні поліцисти, 
чи есеси, але й високі німецькі достойники, як напр., гебітскомісар Мюл- 
лер з  Крем’янця. Розстрілювали українців тоді, коли Сталін погрожував, 
що винищить усіх українців за „співпрацю“ з німцями. Німці й больше- 
вики збратались в одному, у винищуванні українського народу.

Тимчасом німецькі окупанти щораз міцніше прибирали до своїх рук 
загарбані українські землі. Ліквідували українську адміністрацію і на ї ї  
місце заводили німецьку. У Львові, столиці дистрикту Галичина, засів 
німецький губернатор, зразу  Ляш, а потім Вехтер. У райхскомісаріяті п о ­
явились німецькі генеральні комісари й гебітскомісари, які ступнево пе­
ребирали адміністрацію. Ліквідували українську народну міліцію, яку 
в Галичині перемінили на т. зв. українську допоміжну поліцію, а в райхс­
комісаріяті в т. зв. українські „шуцманшафти“. Разом з органами німець­
кої цивільної управи наїхали вже й до менших осередків команди „ С Д “, 
цебто „Зіхергайтсдінсту“ й різношерсті загони німецької поліції ( „ О п о “ , 
„Kpino“, „ Ш у п о “, „Гештапо“ ). Німецька адміністрація з поліцією почала 
громити всякі вияви українського незалежного життя. Заборонила діяль­
ність відновлених українських економічних установ (Вукоопспілка, коо­
перативи, банки),  розігнала „Просвіти“, погромила незалежну українську 
пресу („Українське слово“ й „Літгври“ —  Київ, „Дзвін" —  Кривий Ріг 
і багато інших), при чому нерідко розстрілювала всіх редакторів і спів­
робітників („Дніпрова Хвиля“ —  Кременчуг),  закрила українські школи, 
українські профспілки, українські товариства, навіть такі, як „У країн­
ський Червоний Хрест“ , або „Жіноча Служба України“, відновлені укра­
їнські спортові товариства, наукові установи Української Академії Наук. 
Цей розгром —  це не була звичайна заборона діяльности, але жахливий 
терор, звернений проти всього, що мало національне українське обличчя.

Звичайно, своїм найгрізнішим ворогом в Україні, не без підшептів 
збоку своїх московсько-большевицьких коляборантів, німці вважали 
українські націоналістичні організації. І тому, коли німці покрили вже 
українські землі мережею своєї адміністрації й поліції, вони рішили вда­
рити з цілою силою по обох відламах ОУН. В першу чергу вони рішили 
не допустити українських націоналістів із Західної України до осередніх 
і східних земель. З  тією метою вони вже в літніх місяцях 1941 р. почали 
виловлювати членів „Похідних груп “ на ОСУЗ і СУЗ і примушувати їх 
вертатися на захід. Коли ж це не помагало, вони почали їх виарештову- 
вати, а подекуди й винищувати. „Похідні групи“ перейшли в підпілля.28

15. вересня 1941 р. німці вдарили з цілою силою по ОУН під керів­
ництвом Степана Бандери. По всіх місцевинах України, зокрема у Львові, 
гештапо виарештувало тисячі членів цієї організації.  Багато з них почало 
тоді свою мандрівку по німецьких тюрмах і концтаборах. Багато з них по­
вішено, або розстріляно. Багато пропало без вістки. Не один згинув від ге- 
штапівських тортур, чи виснаження. Жертви ОУН під керівництвом Сте­
пана Бандери в цьому першому ударі були дуже великі.

28 Діяльність „Похідних гр у п “ на О С У З і СУ З висвітлена щ е цілком н ед о ­
статньо з українського  боку. Досі появились тільки фрагментарні спогади Ни- 
кона Немирона, Зиновія  Матли, Євгена С тахова  і М иколи С. Чарторийського .  
Бракує  аналітичного опрацювання. Українським авторам буде  прикро, коли а н а ­
лізу дії похідних груп прочитаю ть вперш е в обширній книзі про „Український 
націоналізм“ під час II. світової  війни ам ериканського  ав то р а  Д ж о н а  А. Арм- 
стронга, що незабаром  появиться.
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У Миргороді, на Полтавщині, впав від німецької кулі Микола Лемик- 
Сенишин, заступник краевого провідника ОУН, колишній атентатник на 
совєтського консула V Львові.

т  ш

В Кременчузі поклав свою голову редактор „Дніпрової Хвилі** Пе­
тро Щепанський, а поруч з ним ще 28 українських самостійників.

В житомирській тюрмі німецькі окупанти застрілили членів обласного 
проводу ОУН: Василя Хому і Миколу Кравса, а на вулиці міста згинув 
-від німецької кулі обласний провідник Роман Марчак.

В Кривому Розі впала жінка-революціонер Ганна Максимець і кри- 
воріжчани: інж. Сергій Шерстюк, поет Михайло Пронченко і співредактор 
місцевої газети „Д зз ін“ Іван Потапенко.

На Волині згинули Гриць Максимюк-Кайдаш і Йосип Бродич, 
а в Джанкой на Криму Михайло Любак, Роман Бардахівський і Степан 
Ванькевич.

У Києві розстріляли Василя Щирбу, Петра Сандецького, Панька 
Сака-Могилу, краевого провідника ОСУЗ, який під час першої больше- 
вицької окупації прибув до Львова на посаду шкільного інспектора й по­
повнив ряди ОУН. На вулиці Києва від куль енкаведиста на німецькій 
службі згинув визначний український революціонер Дмитро Мирон- 
Орлик.-9 В далекому Сталіно віддав своє життя стриянин Степан Держко. 
У Вінниці розстріляли Омеляна Липового і Осипа Брижака. В Кам'янці 
Подільському —  Володимира Біланюка, Богдана Котиса й багато інших.

В тюрмах і концентраційних таборах згинули: проф. Андрій Мар­
ченко, визначний революціонер і письменник Волині, мгр. Дмитро Яців, 
відомий кооператор і громадський діяч, д-р Олекса Бандера і Василь Бан- 
дера —  рідні брати Степана Бандери, Юліян ГІетречко —  один з провід­
ників українського робітництва, Іван Равлик, визначний член ОУН (дру­
жину Равликову —  Мирославу Глинянську і ї ї  матір розстріляли німці, 
а батька з другою дочкою арештували й вивезли большевики).

Також в 1942 році в масових розстрілах згинуло багато визначних 
членів ОУН. Серед 52 розстріляних у Чорткові дня 27. листопада 1942 р. 
згинули д*р Олекса Коссак, о. Павло Витвицький, мгр. Василь Мельничук, 
інж. Роман Сельський, інж. Василь Попель. Серед 28 розстріляних того ж 
дня у Львові згинули Омелян Лапунька, Володимир Дерев’янко, Лев Опа- 
рівський, інж. Богдан П’ясецький.

4. грудня 1942 року згинув у Львові, закатований у тюрмі, краєвий 
провідник Іван Климів-Легенда. Трохи пізніше в берлінській тюрмі зака­
тували Володимира Федака-Граба.

Про цю акцію писав визначний член німецького окупаційного апа­
рату на сторінках „Сучасної України“ таке: „Для акції проти ОУН ви­
брано трохи пізніший момент, а саме поширення вістки про вбивство Се- 
ника й Сціборського в серпні 1941 р. у Житомирі.30 Та ще пізніше всю

20 Вбивника, що був у товаристві гештапівця, застрілили на вулицях Києва 
члени „Дружини Українських Націоналістів“ під проводом пізнішого к-ра УІІА 
Зах ід  —  полк. Василя Сидора-Шелеста.

30 Визначні члени ОУН під керівництвом полк. Андрія Мельника —  полк. 
Микола Сціборськнй та сотн. Омелян Сеник Грибівський згинули на вулицях Ж и ­
томира дня ЗО. серпня 1941 р. Провід ОУН під керівництвом полк. Андрія М ель­
ника обвинувачував  і обвинувачує у цьому злочині „бандерівців“. Комунікатом 
з дня 5. вересня 1941 р. Провід ОУН під керівництвом Степана Бандери запере­
чив яку-небудь участь у цьому вбивстві. Больш евики записують це вбивство на 
рахунок „патріотичних елементів“ Ж итомирщ ини (див. „Ж итомирщ ина під ні­
мецькою окупацією“ , вид. Обкому КГІ(б)У, Житомир, 1946 р.) Погодитись можна 
в одному, що вбивства цього доконали маститі й рафіновані вороги української 
д е р ж а в н о с т е
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акцію арештів мотивовано з німецького боку цією подією, мовляв, ні­
мецьке втручання в цю справу було потрібне, щоб запобігти вибухові 
вбивств та замахів. Але таким з ’ясуванням суперечить обставина, що ще 
до вересня німці робили спроби змусити членів львівського уряду від­
кликати червневий акт проголошення. І дальше: ,,3 політичного по­
гляду . . .  ця акція означала можливо найбільш вирішальні й найфаталь- 
ніші заходи, які застосувала німецька поліція в Галичині, і то всупереч 
застереженням та добрим порадам деяких зорієнтованих у східній про­
блематиці німців. Ця політика в самих уже основах підірвала довір’я укра­
їнського населення до німецької політики, і то не на якийсь короткий 
час, але надовго“.31

Після удару по ОУН під керівництвом Степана Бандери, прийшла 
теж черга на ОУН під керівництвом полк. Андрія Мельника. Перші ж ер ­
тви цієї організації впали в зв’язку з Базарською маніфестацією, яку вла­
штували „мельниківці“ в Житомирщині в листопаді 1941 р. Тоді німці ви- 
арештували кількасот учасників маніфестації і велике число членів орга­
нізації. В Житомирі розстріляли 120 осіб, у тому багато членів. Розстріли 
відбулися також в Радомишлі, Коростені, Базарі. Зліквідували цілковито 
житомирське обласне управління та провід ОУН житомирської области 
на чолі з Оришснком і його дружиною. В Києві першою згинула група 
членів на чолі з Романом Бідою, колишнім учасником бомбового замаху 
на ,,Таргах Всходніх“ в 1929 році. В грудні заарештували Івана Рогача,
б. секретаря през. о. Августина Волошина, Петра Олійника, Ярослава 
Оршан-Чемеринського і розстріляли десь у січні. На початку лютого
1942 р. в Києві відбулися масові арешти. На цей час загинули десятки 
націоналістів: інж. Михайло Теліга, його дружина, визначна поетка Олена 
Теліга, закарпатський поет Іван Рошко-Ірлявський, наддніпрянець проф. 
Констянтин Гупало, автор відомої п’єси „Тріюмф прокурора Дальського“ , 
шо саме йшла з великим успіхом у Львівському театрі, і багато інших. 
Терор проти ОУН під керівництвом полк. Мельника швидко поширився 
на всю Україну. Гинуть місцеві націоналісти: інж. Світличний у Харкові, 
голова міської управи в Полтаві —  Борковський, голова Вукоопспілки 
в Києві —  інж. ГІеревертун, проректор київської політехніки інж. Тодот 
Чередниченко, ректор львівського університету ім. І. Франка проф. Би- 
ченко, голова київської Обласної споживчої спілки Бондаренко (з  д р у ­
жиною й дітьми), голова міста Києва проф. Багазій та голови районових 
управ: проф. Махиня, Євген Форостівський зі своєю дружиною, п. Рудь, 
гі. Чеверда, інж. Романів, проф. Лазоренко (директор Медичного інсти­
туту) й багато українців, іцо працювали в громадських установах.

Впродовж цілої німецької окупації шалів теж масовий терор у від­
ношенні до українського населення. У квітні 1942 року в Кам’янці П о­
дільському німці розстріляли за „співпрацю“ з большевицькими парти­
занами около 160 осіб, головно українських самостійників. Тоді заги­
нули в Кам’янці Володимир Біланюк-Вій, родина Кухаруків (батько, мати, 
дочка, син) з Дунаївців та багато інших. Окремо розстріляли ще 40 укра­
їнських шуцманів, за те, що не зуміли розбити партизанської банди.

Інший масовий розстріл відбувся в Цумані на Волині. Дня 27. листо­
пада 1942 р. приїхало до Цуманя гештапо й почало арештувати людей. 
Наступного дня розстріляли біля в’язниці 22 особи (9 чоловіків, 7 жінок, 
б дітей) з сіл Оржів та Олика та 3 людей з Деражна. Цього ж дня розстрі-

31 Див. „Німецькими очима", серія статтей в „Сучасній Україні“ , Мюнхен. 
ЧЧ. 1/26, 2/27, 4/29, 14/39, 16/47,  21 /47 ,  22 /48 .  Автор цих „Спостереж ень про 
повстання, структуру  і дії українського  підпілля“ —  це колишній високий у р я д о ­
вець німецького окупаційного апарату  в Галичині.
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ляли ще 32 особи з Цуманя. Ями для розстріляних мали копати україн­
ські „шуцмани“, але вони відмовились. В’язнів до розстрілу виводили 
роздягнених. Троє-четверо німців вели жінку з дітьми, дівчат виводили 
по одній, а мужчин брали вдвох під руки, а третій ішов ззаду. Дня 1. 
грудня 1942 р. розстріляли знову 7 осіб з Оржева, а потім ще 5 осіб 
з  Башликів.

Дня 4. листопада 1942 р. німці оточили теж село Клобучин на Волині. 
Інша група німців зайшла в село і зігнала всіх людей на сільський майдан. 
Потім почали викликувати окремі родини і, викликавши так 23 родини 
(около 150 осіб), відводили за село. До решти зібраних людей заявив 
німецький командант, що тих, що відвели, мають розстріляти, бо в селі 
переховуються жиди й партизани. Засуджених вели вулицею поміж двома 
рядами німців аж за село. Перших розстрілювали жінок і дітей. Жінок 
виводили на насип над приготованою ямою, давали стусана і пускали 
навздогін кулю. Мужчин вели зв’язаних і кололи багнетами. Команда, що 
переводила розстріли була п’яна й реготалась, розстрілюючи безборонних 
українців. Жахливо знущались над тими, що пробували втекти.32

Але вже вершком шаління ,,вищої раси“ в Україні був пекельний 
злочин, який вчинили німці в с. Кортелісах на Ковельїцині. Вони спалили 
ціле село разом з церквою й вимордували все населення разом із свяще­
ником. Рахують, що в Кортелісах згинуло тоді понад 2.000 українців. 
Жахливі випадки палення людей у церквах повторялись увесь час німець­
кої окупації: ось далеко неповний реєстр: Губків і Великі Селища (люд- 
виківський район —  2. 7. 1943), Малин (острожецький р-н —  14. 7. 
1943), Велика Городниця (лубенський р-н),  Молотьків (кременецький 
район). Дня 2. вересня 1942 р. німці спалили до тла с. Камінку, кобрин- 
ського району. Людей у часі пожежі стріляли і кидали в вогонь. Ґебітс- 
комісар видав комунікат, що с. Камінку зрівняно з землею, бо люди не 
здали контингенту. З  цієї самої причини спалили 8. вересня с. Річицю 
цього ж району. Знов же в Крем’янеччині палили села за те, що люди не 
хотіли їхати на роботи до Райху. Дня 9. жовтня сам гебітскомісар Мюллер 
підпалив у трьох кінцях село Колодно. В днях 9.— 11. жовтня німці спа­
лили такі села: Верещаки, Лопушна, Вєрбовиця, Бережниця.33

Дня 23. 2. 1943 р. німці розстріляли в Крем’янці 40 українських за- 
кладників. Серед них були д-р Петро й Ганна Рощинські, мгр. Юрій Чер­
каський, Йосип Жиглевич, інж. Павло Гарячий, п. Лебедівська й інші. Для 
цього безглуздого розстрілу німці не мали жадного виправдання, бо 
в Крем’янеччині до того часу був спокій. Насправді цих людей арешто­
вано тому, що вони організували були в липні 1941 р. українську владу 
в Крем’янці. Підпільна преса цього часу подавала вістку, що д-р Рощин- 
ський розірвав був під час розстрілу німецькому опричникові щоку і, ви­
рвавши від нього машпнову пістолю, приготувався був до пострілу, але 
впав прошитий ворожими кулями. З  цієї причини інших в’язнів німці на­
перед в’язали, а потім розстрілювали.34

Газета „Волинь“35 повідомила під наголовком „Кара за вбивство“ 
таке: 8. березня 1943 р. пробували в’язні рівенської тюрми втікати, при 
чому вбили одного німецького в’язничного урядника й одного голянд-

32 Розстріли в Цумані й Клобучині описано подрібно в підпільному журналі 
„Вісник Української Інформаційної С луж би“, ч. 10 за 1943 рік, 23-24.

33 За  даними звітів українського підпілля, які зберігаються в архівах 
З П  УГВР. Течки „Вістки з краю 1' (Е  1, Е 2) опрацьовані архіварсм Вадимом.

34 Див.: Ідея і Чин“, ч. 4 за 1943 р. ст. 28.
■·■ ' Див.:  „Волинь“ за 18. березня 1943 р. „Волинь“ —  цс була українська га­

зета, що виходила в Рівному і підлягала відділові преси й пропаганди Райхскомі- 
саріяту.
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ського вартового. Та в’язничній сторожі вдалося перешкодити втечі. З на­
казу командира поліції безпеки і СД ще т о т  самого дня розстріляли 
всіх в’язнів. Таким способом розстріляно 485 в’язнів.

Серед них були: о. Андрій Кирилюк з 20 парафіянами зі с. Варкович, 
Серафим Бичковський, директор костопільської гімназії, інж. Леонід Ма­
слов із Здолбунова, Сергій Кашинський з Луцька і багато, багато інших
українських інтелігентів, селян і робітників . . .

Вістки про масові розстріли поширювались блискавично по укра їн ­
ських землях. Українські громадські й церковні кола пробували рятувати 
становище різними інтервенціями й писаннями меморандумів, але б ез ­
успішно, німці не давали жадної відповіді. Німецький масовий терор був 
тільки ланкою в ланцюгу німецьких плянів винищення українського на­
роду і створення в Україні „лебенсравму“ для німців. Винищування від­
бувалося навіть там, де українське населення не дало ніякого приводу до 
репресій. Ось у Любичі королівській, пов. Рава Руська, з  невідомих при­
чин згоріла стайня з 3 кіньми. Негайно після цього приїхав відділ гешта- 
гіівців і вчинив криваву розправу. Розстріляно на місці 45 невинних селян. 
Варто відзначити, що в тому самому часі село отримало відзначення за
зразкове виконання контингентів.36

Цілком зрозуміло, що серед таких умовин годі було думати про 
„ощаджування національних сил“ , про їх „зберігання на рішальний мо­
мент“, про „конструктивну роботу“ для з м і ц н е н н я  „українського стану 
посідання“ . В умовинах жахливої німецької окупації,  передусім на терені 
райхскомісаріяту Україна, всі такі гасла ставали фікцією. Проповідувати 
такі гасла можна було хіба в далеких еміграційних затишках, а не на ру ­
їнах українських сіл і міст, серед трупів невинно вбиваного українського 
населення. Злочини німецьких окупантів викликували велику ненависть. 
Люди хвилювались. Населення довкільних до Кортелісів сіл говорило. 
„Коли б у нас мало щось подібне статися, ми вхопимо для самооборони 
кріси, коси, вила.“ Інші запитували в розпачі: „Коли ж уже прийде час, 
що ми станемо бити німців?Дальше вже терпіти годі.“ Перед українським 
народом стояла дилема: або фізичне знищення під будьяким претекстом, 
розстріли і каторжні роботи в Німеччині, а там і концтабори з газовими 
камерами й крематоріями —  або активна боротьба на життя і смерть із 
збереженням душі народу. Щоб жити, український народ мусів вибрати
боротьбу. На хитрування місця не було.

Знов же перед українським націоналістичним табором стояла інша 
дилема: або включитися всіми силами в цю боротьбу й таким чином надалі 
стояти в авангарді українського визвольного руху, або сидіти спокійно, 
з заложеними руками і приглядатись, як боротьбу українського народу 
зорганізує і нею керуватиме . . .  Москва за допомогою червоних парти­
занів. Українські націоналісти вибрали перший шлях і під час найгіршого 
наступу німецько-гітлерівського імперіялізму на український народ, коли 
гітлерівська Німеччина була на вершку своєї мілітарної сили, відстояли 
свої моральні позиції та повели проти загарбницького гітлерівського ім­
періялізму нещадну боротьбу, організуючи народні збройні сили —  
Українську Повстанську Армію. В цій боротьбі вони здобули чималі успі­
хи, а найголовніший —  вони зберегли честь української нації в другій 
світовій війні і підтвердили своєю кров ю її право на незалежність.

36 Див.:  „Ідея  і Чин“, ч. 2 за 1943 р. ст. ЗО
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З листів до редакції
Нью Йорк,  1. листопада  1954.

Вельмиш ановний  П а н е  Редакторе!

о великим зацікавленням прочитав  я  статтю д-ра О. Климкевича 
в В аш ом у почитному ж урналі  за липень-серпень  1954 р. Випадково  
так склалося, щ о  я працюю над вивченням „К ниги  З н а н н я “ від 1951 р.. 
і вступні висліди своїх студій оголосив у „Х ри сти ян ськом у  Голосі*’ 
За - / .  січня та 3. і 10. лютого 1952 р. Д -р  Клнмкевич,  очевидне,  
незнайом ий  з моєю статтею; не менш очевидно, що це в нічому не 
зменш ує вартостн його праці,  хоч я сам під враженням, що дотепер 
мені вдалося прослідити цікаву еспанську  енцеклопедію повніше. Д -р  
-Клнмкевич приступив  до студії „К ниги  З н а н н я “ , як  романіст  і гераль­
дик^ а я  як  студент історії. Ц е  навіть добре,  щ о  так склалося, бо 
розбіжні точки зору збагатять методу досліду та скріплять вірогідність
В И С Н О В К І В .

Я  сьогодні високої думки про вартість еспанського джерела і бачу
імперативну  потребу його вивчати. З тієї причини  хочу подати до
відома зац ікавлених  короткий сумарій вислідів своїх студій у Вашому 
журналі.  J J

Очевидною  недостачею праці д-ра Климкевича є те, що, в своїх 
студіях, він ои межи в ся л и ш е  до одного ви д ан н я  „ К н и г и “ , вид. Ґрос- 
венора  1917 Р  а тнмчасом таких  видань є сьогодні чотири :  видання  
Е сп ади  1877, М аркгама  1912, есп. видання  1926 (безвартісне)  та зга­
дане  І росвенора 1917. Н ай важ н іш е  є видан н я  Еспади ,  бо воно стоїть 
на нанкращ ом у науковому рівні, подає варіянти  текстів і —  що дуже 
важне —  варіянти гербів. Н иж че  подаю, телеграфним стилем, мої ам­
пліфікації,  чи доп овн ен ня  думок д-ра Климкевича:

Ес панський автор „К н и ги “ не бував  у  всіх о п и су ван и х  місцях
осооисто. Він зо прав відомості шляхом інтенсивних  опитів бувальців
головно купців,  н імецьких у  піни. Еврогіі й італійських —  у  південній!
П р о  . к р а ш у  він має відомості, з ібрані перш им шляхом, —  це
є основне про королівство Львів —  і другим, —  про Подністров’я,
ф и м ,  Сіверщину. Автор збирав  дані в р ізних  мовах і з р Ь п и х  часових

епох. П р о  це п о д р іб н іт е  в згаданій моїй статті, хсч  сьогодні я ті 
справи  маю розроблені детальніше.

2. Н е  треба  аж відгадувати, я к и х  п ’ять укра їнськи х  міст має на 
увазі  еспанець (пор. статтю д-ра Климкевича,  ст. 181), бо він їх вичи­
слює сам. У виданні  Е сп ад и  вони подані так :  Леои,  Кіна (пар іянт :  
Кіуа) ,  Васадіно, Т інез ,  Север. Н а  основі н изки  д а н и х  ідентифікую ті
міста, як  Львів, Київ, Володимир, І їи н с ь к  і, скоріше всього, Новгород 
Сіверськпй.

3. Щодо границь королівства Львів, під Румеиією треба ро-.уміїи
Романію, звичайну назву Візантійської імперії в зах. джерелах. Я  сам
думаю, що тут географічний термін заступлений політичним, і під Ро-
манією треба добачати окраїни Балканського півострова, т. є Боїга-
рію. Королівство Суава  на півночі —  нездалий варіянт L im ania ,  (вн-г
Еспади),  що, певно, значить —  Лнтва (Litvania), або Німеччина 
(A lem an ia ) ,  т. є орден Хрестоносців.

4. Сап ї' строполі напевно  Крим. Але назва  „Севастополь“ появля­
ється там л и ш  у  кінці 18. ст., тому покищ о ідентифікація С. Естро- 
полі —  Севастополь несприйнятлива .
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5. Д уж е  ц ікава  справа  Рокс і ї -Руси .  Я  думаю, що тут ключем до 
географічного полож ення  тієї Р уси  є згадка про Озівське море. Т р и  
ріки, що витікають з нього, це —  Д о н ,  Д о н ец ь  і Волга, яка  деякий  час 
пливе в напрямі  Озівського моря, а відтак повертає до Каспійського.  
Р ік а  „ Н у “ —  н ія к  не Д в и н а ,  а Д он .  Щ о д о  „ Х о р м а н “ (К со р м ан ) ,  то 
гадаю, що X  на початку  стоїть замість ш ипучого  приголосного,  тому, 
хто зна, чи під „ Х о р м а и “ не треба  розуміти вісток про половецький  
город Ш а р у к а н ь  на місці модерного Х ар к о в а  (тоді ледви чи ще існу­
вав) ,  або  й Чернигів .

6. Н е  менш цікавий є край „С ікк ія“ . Я  думаю, що його треба  р о ­
зуміти в зв ’я зк у  з висловом „край  великих  холодів“ , я к  п и ш е  еспа- 
нець;  інформатор наш ого  автора  певно говорив про С іверщ ииу,  Сівер. 
В усі еспанця  Сівер асоціювався з Severus ,  Severo.  Звідти й вістка про 
ви й н ятков іш  холод у  країні  „С ікк ія“ . Коли додати,  що (сх.)  гран и ц я  
С іверщ ини  була  р іка  „ Н у “ (Д о н  або  Д о н е ц ь ) ,  і що в „С ікк ія“ є місто 
Н овгород  (очевидно, С іверський) ,  усе ясне.

7. Щ одо  Іркан і ї ,  я не б а ч у  потреби (ані  змоги)  д о ш у к у в ати ся  
в цій назві попередниці  України .  Н а  мою думку,  тут мова про  Вор- 
дону, грецьку версію назви  кра їни  бродників  над долішнім Прутом 
(по лат. B rod in ia ) ,  з н а н у  під тією назвою  ще в пол. 14. століття. М о ж ­
ливо, щ о  п ізн іш а  середнєвічна н азва  Молдаві ї  „ Б о г д а н ія “ теж сюди 
належить.

Зайво говорити,  що, коли дані  „К н и ги  З н а н н я “ правдиві ,  треба  
розслідити, коли, як  і на  як  довго Київ  і С івер щ и и а  вв ійшли в склад 
Галицько-Волинської  держави.

Н е  заторкую  тут геральдичних  питань,  бо, не бу в ш и  пирогом, не 
хочу пирожитись.  Д ум аю  тільки, що хрест  на зеленому полі не міг 
бути гербом Л ь в о в а ; натомість, один із варіянтів  у  вид. Е с п а д и  
й М аркгам а  нагадує  недавно  зн а й д ен и й  д-ром Сенютовичем у П а р и ж і  
герб Волині 16. ст. (гл. В оли нь  у боротьбі за волю У кр а їн и ,  В інніпег ,
1952 р.).

Прийміть ,  П а н е  Редакторе ,  вислови глибокої  п о ш а н п  до Вас.

П. Г р п ц а к

Н а ш а  театральна  к р и ти к а  щ е  не народилася .  П о к и щ о  ми маємо 
тільки аматорів на  ґастрольорів-нальотчикіз ,  щ о  е м і ю т ь  або хвалити,  
або лаяти  виставу,  обходячи  сп ец и ф іку  ви дови щ а  й драматург ічн і  
особливості п ’ссп. Т а к і  к р и і п к п  люблять ви їж джати  на  як іп н ебу д ь  
ідеологічній соломинці,  такі к р и т и к и  н іколи  не дсзодять  своїх твер­
джень і н іколи  не бувають об’єктивними,  бо о б ’єктивність базується 
на аналізі ,  а щ об  її зробити  — треба  перестати  бути  Гаркупом-Заду-  
нанськпм від к р ш и к п .

Із  статті Костя Б у р ев ія  „ Ш ек с п ір  чп К у л іш “ призначено ї  
до останньої  —  не виданої  —  к н и ж к и  „П р о л ітф р о н ту “ .
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З т е а т р у
„ Т А Р Т Ю Ф “

„Український Театр в Америці“ , очолюваний Йосипом Гірняком і Олімпією 
Гірняк-Добровольською, розпочав новий осінній сезон 1954 р. виставою комедії 
клясика ф ранцузько ї  л ітератури М ольєра  „Тартю ф ом“ , що є найбільше викінче­
ною п єсою цього французького  комедіописця. На ній виразно видно впливи, яким 
підлягав Мольер. І середньовічний світський театр з його алегоричною фарсою, 
і антична комедія Плявта й Теренція, і, може, іце найбільше італійська народна ко­
медія масок з ї ї  типами, театральними засобами, й умовною  інтригою позначились 
на цій комедії.

„Тартюф" —  це „комедія зв и ч а їв “ і „комедія характерів“. Постать Тартю ф а — 
це постать лицеміра, що вдає побожність для користолю бнвої  мети. Це трагічна 
людина, в якій буш ую ть пристрасті, що породж ую ть  „грішне" кохання до Ель- 
міри, і в якій зародки бурхливого владолюбства.

Тему до цієї комедії  взяв М ольєр із життя Франції, коли там розпаношилась 
була святобожність. Історія перших вистав цієї комедії вказує, з яким трудом 
і після якої боротьби із всевладною публічною опінією, яку уробляли святоші- 
фарисеї.  вдалось її  включити в репертуар театру. Але від тоді, вже близько три­
ста років вона не сходить із сцени, захоплюю чи глядачів не лише самою сценіч­
ною виставою, але відвагою думки, яка і є підставою всього творчого і нового.

Вистава „Т артю ф а“ в постанові режисера  Олімпії Д о бровольсько ї  йшла за 
клясичним зразком. Це найкраще видно на ролі Тартюфа, яку виконував М. Чол- 
ган. Він мав ту трагічну маску Тартюфа, який, заплутаний у лицемірство, пере­
ж иває  свою власну трагедію. Чолган більше створю вав  враження жертви якоїсь 
загальної психози лицемірства, ніж справжнього виновника. В нього замало рафі- 
нованости, яку мусить мати ця облудна маска, переходячи від удаваної  святолю- 
б иво ї  проповіді до  майже натуралістичного вияву своїх розбурханих пристрастей. 
Чолган показав широкий діяпазон акторського тлумачення ролі і схопив характе­
ристичні риси персонажу, що став безсмертним.

В. Калин у ролі Д орнни була типовою служницею, яку створило французьке 
видання Коломбіни з театру дель-арте. Легка, і елегантна, і граціозна, і перш 
усього розумна тим резонерським розумом, який повчає і веде. ї ї  живий тем пе­
рамент і ефектовна зовнішність, як теж  і добра  дикція створили повний ефект, 
якому на ім’я сценічність. Йосип Гірняк знову створив новий тип. І тонкою грою 
і самим загрнмуванням він сильно підкреслив характеристичні риси того індивіда, 
який виріс на масці ГІанталоне —  наївного і довірливого, але впертого міщуха. 
Але Гірняк вийшов далеко поза інтерпретацію маски, бо він надав цій ролі живих 
психологічних рис і в ідтворював ж иву  особу. Тому Гірняків О рґон  —  це трагічна 
постать, яка терпить не лише з уваги на свою довірливість, але й з уваги на ту з а ­
гальну лицемірську атмосферу, для якої він запростий і заобмежений.

У молодому ансамблі Театру вибивалась акторською  рутиною Л. Крушель- 
ницька, В. Змій і М. Понеділок, який добре випрацював свою ролю судді з при­
стосуванням до  французької  комедії. Іва Куліш в ролі Парнель добре наслідує 
свою вчительку п. О. Доброгсольську. Подобався теж молодий Я. Шуган, як Даміс. 
В інших ролях були Л. Сай (Маріянна),  І. Шуган (Валер),  Р. Л еґедза  (поліцай). 
Гарні костюми, оформлення сцени скромне, але воно було ще скромніше в театрі 
Мольєра. Ефектовно звучала мова віршового перекладу Володимира Самійленка. 
Тут на безпосередньому прикладі бачимо, як добре опанував був цей поет форму 
віршованого фейлетону на зразок  Беранже, бо він із цією легкістю підійшов і до 
вірша Мольєра. Вистава загально подобалась, стягаючи рекордове число публіки. 
Вона і актуальна, бо ї ї  тема і сюжет, а головно сатира завж ди актуальні, бо  ж  з а ­
вжди існує лицемірство в різних ділянках життя.
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Рецензії й огляди
Олена Звичайна.  О глянувш ись  н а з а д . . .  Зб ірка  оповідань і новель. В-во „Дні­

прова Хвиля“, М юнхен 1954, 230 ст.

В серії видань видавництва „Дніпрова  Хвиля“ в Мюнхені вийшла недавно 
книжка О. Звичайної  п. н. „О глянувш ись  назад  . . . “ „збірка оповідань і н о в ел ь“ , 
яких темою є окремі епізоди та постаті з життя під м осковсько-больш евицькою  
та німецько-гітлерівською окупаціями на Україні. У збірці є 15 „опов ідан ь“ та  дві 
статті на літературні теми, які авторка  і видавництво зарахували  чомусь до  „н о ­
вель та оповідань“. Книжка замітна тим, щ о  в ній є вступна стаття відомого п е ­
дагога проф. Ващенка п. н. „Українська Бічер С тов“, з яко ї  довідуємось,  що Олена 
Звичайна належить  до наших найкращ их письменників і сто їть  поруч Лесі У кра­
їнки, Л. Мосендза, Ю. Клена і О. Олеся (підкр. наше, Б. Р.) .  Зок р ем а  проф. Ва- 
щенко порівнює ще О. Звичайну  до  ам ерикансько ї  письменниці Б ічер Стов, бо, 
.мовляв, мистецька творчість О. Звичайної  відіграє таку  ж  ролю  в боротьб і  д ем о ­
кратичного світу з больш евизмом, як „хатина д яд ьк а  Т ом а“ відіграла в боротьбі  
з а  звільнення з рабства негр ів“.

Всім, хто знайомий з л ітературною  творчістю О. Звичайної,  не важ ко  зм ір ­
кувати, що це авторка,  яка тільки що ставить в літературі перші сво ї  кроки. 
М айже всі ці „оповідання й новел і“ , це звичайні, трохи  підлітературені,  газетні 
репортажі —  твори репортаж ного  характеру. Оповіданнями їх  м ож на назвати 
тільки умовно і то лиш е деякі, а новель, справжніх  новель тут і сліду немає. Зате  
є  надмір публіцистики, щось із мемуаристики, примітивні нариси та репортажні 
оповідання, переладовані масою дрібних і несуттєвих деталів.

Важко зміркувати, що саме захопило так  проф. Ващенка і викликало а ж  таку 
ентузіястичну оцінку скром ної  збірки О. Звичайної,  або  які оповідання, чи по ­
статі, чи мистецькі засоби нагадую ть йому ш едеври Леві Українки, або  високо­
якісні твори котрогось із згаданих ним письменників —  майстрів укра їнсько ї  поезії.

Все дотеперіш нє надбання О. Звичайної,  як з ідейного, так  і з мистецького 
боку, більше як скромне, дарма, що деякі ї ї  твори були 'випадково нагороджені.  
Адже попередня ї ї  повість „Селянська санаторія“ , це повість, яка виявляє всі риси 
початківства, повна хиб, недоліків і недоречностей. Так і видно, що авторка  
тільки що пробує свого пера на „ш ирш ом у полотні“ і не мож е ще дати собі ради 
з труднощ ами, які криються в композиції  повісти. Така сама безпорадність  ком ­
позиційна і в цій збірці і брак  змислу селекційности, через  що окремі речі, які 
мають бути оповіданнями і новелями, д у ж е  перевантажені деталями, несуттєвими 
дрібницями і зайвим матеріялом. М оже в усьом у  тому матеріялі і виявляється  
авторчин обсерваційний змисл, ж и ва  розповідь,  уміння підхоплювати контрасти 
та ще, може, деякі здібності, але надмір того  матеріялу зовсім зах ар ащ у є  структу­
ральну  стрункість новельного  ж анру .  О т для прикладу  оповідання „О бмеж ені  
ланцю гом “, де так багато всякої деталістики, що оповідання зовсім губить х а ­
рактер л ітературного твору  невеликого розміром ж ан ру  і залиш ається  звичайним 
газетним репортажем.

Розказую чи  про німецькі порядки на окупованих  теренах, в даном у  випадку 
у Львові,  авторка  спиняється на таких деталях, які не маю ть ніякого композицій­
ного значення. М айже цілу сторінку зуж и ває  авторка  на детальний опис „гарних 
н іж ок“ одної дамочки в трамвайному переділі „нур ф ю р  д ой че“ та ї ї  коротенької  
спіднички, з-під якої  постійно висуваю ться  „круглі колінця“. Геометрію з аритме- 
тикою притягає авторка  для того, щ об доказати  бажання дамочки показувати  всім 
„опуклу округлість колінець і підколінних ям очок“ , які для композиції  короткого  
оповідання є зовсім зайві, бо оповідання вимагає концентрації,  а не деталізації.

Такого переладовання маловартісними деталями повно і в інших „оповідан­
н ях“, більше або менше вдалих, а  на незаперечний доказ ,  що авторка  слабо ви­
знається в конструкції того  рода  творів, як новеля й оповідання, де  така  деталі­
зація і балаканина недопускальні.  Тому й це „оповідання“, як і багато інших в цій
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збірці, не можна трактувати інакше, як газетний репортаж. А від репортажів,  
хочби яких досконалих, до високомистецьких творів Лесі Українки та інших зга ­
даних авторів, включно з Бічер Стов, таки досить далеко.

Олена Звичайна, має безсумніву, деякий літературний хист, або скажім краще 
оповідацький хист, але вона тільки що намацує літературний грунт і ш укає  д о ­
роги. Чи вона свій шлях знайде, важ ко  пророкувати, але здається, що з причини 
не дуж е  раннього віку і невеликого таланту вона поза пересічний рівень д р у г о ­
рядних письменників (в кращ ому випадку) вийти не зможе.

Звичайною реклямацією є теж  твердж ення проф. Ващенка про „чудові по ­
рівняння й метафори в творах О. Звичайної,  хіба що за чудове порівняння в в а ­
жати таке, як на ст. 170: „Від цього спресована маса не-німців слухняно валиться 
на залізний ланцюг, випинаючи його вперед  неначе живіт вагітної на дев’ятому 
місяці жінки (підкр. наше, Б. Р.).  М ож е воно оригінальне, не будемо, спереча­
тися, але щоб воно було „ч у д о ве1-, то залеж ить  від смаку. Проте оригінальніших 
в книжці не знаходимо. Не можна заперечити, що часом авторці і вдається ціка­
віше змалювати, в реалістичному стилю, окремі факти, сцени й епізоди, як нпр. 
опов. „З  гармат по горобцеві'*, але з персонажами авторка зовсім безпорадна. 
В оповіданні „Довкола мертвого Леніна“ авторка виявила повне нерозуміння л ю д ­
ської  психіки. Головний персонаж оповідання Микола Прокопович шукає в Москві 
адреси ареш тованого  сина. Авторка характеризує  його, відкриваючи його думки, 
як свідомого українця, який добре знає, що таке Москва і яка її  роля відносно 
України і т. д. О тож  цей Микола Прокопович, який просто сантиментально л ю ­
бить свойого сина, ареш тованого НКВД, не знаходить  у Москві нічого кращого 
зробити, як відвідати... мавзолей Леніна. Він стає в довгу  чергу таких ж е  цікавих 
як він, хоч мороз таки міцно докучає,  30° Цельзія, і чекає, тупцюючи, а ж  будуть 
впускати до Кремлю. Не відстрашує його 'від цього пляну ані ревізія, ані холод, 
ані грізна постава енкаведистів. А Микола Прокопович не партієць, і не комуніст, 
ані не якийсь прихильник Леніна, а таки намігся конечно побачити Леніна. А коли 
він мандрує довгими і півтемними коридорами Кремлю до  мавзолею, то має час 
і змогу передумувати свою молодість, давні літа, часи визвольних змагань і т. п. 
Словом, думає  про речі, про які нормально можна думати в спокою, на самоті 
у відповідному настрою й відповідних умовинах. Але коли Микола Прокопович 
є людиною, що думає такі думки —  що М оскза  забрала все -від України, що ми 
зробилися „тістом для продукування рабів-автоматів“ і т. п. —  то така людина 
напевно не стане відвідувати мертвого Леніна. Ми знаємо, що Микола ГІрокопозич 
напевно не мав тоді таких думок, тільки це за нього думала авторка, пишучи це 
оповідання, десь у затишному куточку при столі за склянкою гарячого чаю. З  пси­
хологічного боку це суцільна „б зд у р а“. Авторка хотіла виявити своє політичне 
знання і думання і вибрала форму, яка найменше до таких міркувань пасує. Про 
цю авторчину безпорадність (чи може недолугість) свідчить і оповідання про 
Марію Скубову п. н. „Чорний острів“ . Здавалося б, що коли оповідання про М а­
рію Скубову, то вона і є головним персонажем, на якого звернена вся увага. Тим- 
часом „геро їня“ потопає в повені деталів і епізодів, які не даю ть  їй н іякої мож- 
ливости виявитись, бодай стільки, скільки на це дозволяє  короткий розміром твір. 
Та  ідея в авторки була не та, щоб показати Марію Скубову, а зовсім інша. Ску- 
бова є тут допоміжним засобом для авторки, яка хотіла показати „велич д у х а “ 
московських держ им орд  і дегенератів, отже об’єктом, на якому мала виязитись 
шляхетність „політичного комісара дивізі ї“ , який дарує  Скубовій, медсестрі, 
життя, знаючи, що вона з ворожого  табору. Сцена, між іншим, мало цікава і на­
скрізь фальшива, а постать Скубової мізерна і жалюгідна. Багато інших сцен 
в цьому оповіданні того самого гатунку —  натягнені і неприродні. А їх „висока 
ідейність“ , яку захвалю є проф. Ващенко, і „ненависть ворогів“ виявляється хіба 
в тому, що авторка зуміла знайти в московських держ им орд  „велич д у х а “, якої 
не знайшла нпр. ні в  українського комуніста Зінченка, що „як той пес, винюхує, 
де пахне контрреволю цією “ —  наявність шляхетности була б у цьому випадку 
більше психологічно виправдана, як у попереднім, ні в пана Хігжакевича з опов.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


„Вальс Ш травса“ , німецького коляборанта, спекулянта, грош олю ба й хапуна, 
жорстокого  й безоглядного  егоїста, ладного висилати всіх на смерть для  власних 
амбіцій і користи. Виходить, що московські держ и м ор ди  і „політкомісари смерти“ 
можуть бути „величні д у х о м “, а українські лю ди ні. Навіть німці виходять в ясні­
шому світлі як авторчині земляки.

М ожна багато ще прикладів наводити для того, щ об виявити зовсім проти­
леж не до того, що захвалю є проф. Ващеінко, але кож ном у читачеві і так  буде 
ясно, що творчість О. Звичайної  нічого нового й особливого  не вносить, навіть 
тематично, бо на подібні протисовєтські теми є вже багато книжок, які зм а л ь о ­
вую ть підсо-вєтський побут кращ е і більше переконливо. А з Л. Українкою, Л. 
Мосендзом, Ю. Кленом і Бічер Стов творчість Звичайної  не має нічого спільного 
ні подібного. А е т і м , при чому тут всі ці чотири українські поети, коли О. З в и ­
чайна прозаїк,  авторка  репортаж них оповідань. І скільки б ї ї  хто не підносив на 
вершини мистецтва, то вона все таки залиш ається  О леною  Звичайною , яка в л і ­
тературі ставить перші, досить ще хиткі й незручні кроки. Тому даремно б а л а ­
мутити читача, -вмовляючи в нього, що О. Звичайна —  друга Леся Українка і Б і­
чер Стов. Це величини д у ж е  різні і неспівмірні під кожним оглядом, як мистець­
ким, так і ідейним. Б. Ром.

Валеріян Підмогильний. Місто. Роман. Н ю -И о р к  1954. 8°. 298 стор.

Почин УВАН і НТШ  видавати чи перевидавати у ЗД А  твори тих українських  
письменників, що їх  больше'внцько-московські окупанти зліквідували, твори яких 
є  „заборонен і“ для читача —  треба  привітати. Немає сумніву, що В. Підмогильний, 
як і ціла низка вистріляних, репресованих  та засланих українських  письменників 
творить  в історії укра їнсько ї  л ітератури д у ж е  цікаву добу, сказати б навіть, пе­
рех од ову  добу  між новою  і „найнов іш ою “ укра їнською  літературою. Н айнові­
ш ою в тому змислі, що після „садків“ , „соловейків“ чи „тинів“ , приходить  до 
слова навий сюжет, нове життя, щ оправда,  не оф ормлене  ще якслід, д у ж е  часто 
вульгарне (як і все, що родиться) ,  але те, що заповідає  щось нове і свіже.

„Місто“, видане 27 років тому, згідно зі словами Гр. Костюка (щ о д у ж е  д б а й ­
ливо опрацю вав  біо-бібліографічні примітки) треба  розглядати  в перш у чергу 
як життьовий документ, документ часу. Якщо так розглядати цю повість, то, б е з ­
умовно, вона є в українській  літературі неабияким твором. Але як кожний твір, 
він спирається на минулому й дає  якісь натяки на майбутнє. І саме з цього ста ­
новищ а варто було дати „п ер ед м ову“, а радш е пояснення до  цього твору,  який 
своєю вульгарністю разить навіть сьогодніш нього читача. Повторюємо, с ь о го ­
днішнього, бо від появи „Міста“ чимало змінилося, в дечом у  на гірше, в дечому 
на краще, і ледви чи сьогоднішній читач зуміє сам правильно  відгадати задум 
В. Підмогильного. П роблему завою вання  міста в романі Підмогильного можна 
легко переплутати із завою ванням  здегенерованих  і віджитих уж е  (так  їм і треба,  
бурж уям !)  інтелігентських шарів міста, або  просто типів міської вулиці. Л едви  
чи одне або друге „оплачується“ , бо одне й друге,  це, на нашу думку, своєрідна 
„д ан ь“, притаманна кож ном у містові.

І в цьому саме „анахрон ізм “, або, скажімо краще, недостача розм еж уван ня  
двох  творчих підходів Підмогильного. З а  описом зовніш нього  Підмогильний 
втрачає  внутрішнє. Гостра проблема завою вання  укра їнською  л ю диною  у кр а їн ­
ського  міста, чи скажім, столиці України, Києва, затрачується  і щ езає  серед  д р іб ­
ниць (по  суті), якими є лю бовні пригоди героя роману, пригоди —  скажім од- 
верто, запозичені від Купріна або А рцибаш ева  посередньо,  а від Винниченка 
безпосередньо .  (Пор. „Контрасти“ й „Місто“.)

І тут, на нашу думку, є одна з основних хиб цього роману. „Місто“ є романом 
мож е більш письменницьким, як життєвим. Застерігаємося,  що це зовсім не об- 
нижує мистецької  вартости цього твору, хоч давати  читати молоді такі романи, 
значило б ї ї  свідомо деморалізувати .  Але завж ди  треба в таком у  випадку засте ­
регтися проти генералізації  і не завж ди  статтеве питання мусить бути віссю дії. 
Безумовно ,  що „М істо“ Підмогильного росло й побачило світ в добі  „револю ц ії“ .
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Але чи справді між „селом “ і „містом“ під оглядом моралі не було ніякої різниці, 
аб о  навіть більше, чи можливо, щоб село ще нижче стояло морально від міста? 
Це д у ж е  сумнівне, тимбільше сумнівне, що з минулого наш ої історії знаємо, що 
саме село затримало український стрижінь і тільки мораль сільського населення 
зберегла  українську націю від цілковитої заглади. Безумовно, що сільський хлоп­
чина (навіть з 10-тнрічкою) скоріше покотиться по похилій площі кожного міста, 
як його уродженець,  але ледви чи саме такі сільські хлопці „ зд о б у в аю ть“, чи 
„ зд о б у д у ть“ місто.

„Місто“ Підмогильного роман аморальний, нераз намагається оправдати „н е ­
хіть“ до пралі свого героя якимись іншими причинами, не маючи відваги просто 
й одверто сказати правду. Не сумніваємося, що якби Підмогильний мав був м о ж ­
ливість розвинути свій потужний талант, дійшов би до  цього сам, як це нераз уже 
траплялось в історії творчости. Але великі таланти потребую ть спеціяльної атм о­
сфери, а силою обставин такої  атмосфери на Україні не мали й не мають. І роман 
„Місто“ (єдина більша повість Підмогильного) треба трактувати як першу спробу, 
в якій більше літератури, ніж життя. З  цього боку цей напрям (хоч і звали його 
„в іта їзмом“ ), започаткований Винниченком, хоч і цікавий зб оку  пснхолога-до- 
слідника д у хово ї  істоти, якою є література кожного  народу, ледви чи вніс щось 
позитивне в нашу літературу. Він, мабуть, і залишиться одною з багатьох  спроб 
відзеркалити одну з малих, дрібних частинок життя цілого народу й то зак р а ­
шена —  часом аж  до неправди психологічної —  творчою  фантазією.

Igor Gouzenko: T h e  Fall of a Titan.
A  N o v e l .  N e w  Y o rk .  W. W. N o r to n  & 
C o m p a n y ,  Inc .  1954. 629 ст. Переклад 
з російської мови п. Мервін Блек.

Це сучасний „бест селлер“, книга, 
якої впродовж останніх б місяців по­
стійно не стає книгарням і яку видав­
ництво вже перевидало кілька разів. її 
автор, це відомий кодист совєтської  ам- 
басади в Оттаві, що „вибрав свободу“, 
не забуваючи забрати з собою таємні 
документи, які передав канадійській 
Еладі і які поінформували західний світ 
про далекосяглу шпигунську мережу, 
особливо в ділянці виробництва атомо- 
во ї  бомби, яку „сою зники“ західних д е ­
мократичних держ ав  зорганізували в 
Америці й Англії. Тепер Ґузенко  живе 
десь у Канаді, під охороною  канадій- 
сько ї  поліції, і займається л ітератур­
ною працею, яка принесла йому ще 
більше слави. „Упадок титана“ це ве­
ликий роман, що нагадує деякі зразки 
російської літератури, зокрема поміча­
ється великий вплив на автора Гоголя 
й Толстого. Титаном у цьому романі 
є письменник Михайло Ґорін, в якому 
не важко відгадати Максима Горького. 
За  автором, його „титан“ чинив зло, б а ­
жаючи чинити добро. В романі нарисо­
вано широку картину боротьби старого 
революціонера Ґоріна та нової  совєт­
ської людини —  Ф йодора Новікова, 
якому партія доручила вплинути на Го-

ріна, щоб він підпорядкувався партій­
ній лінії, або  знищити його. Повість, 
над якою автор працював 4 роки, це 
помітна літературна поява, в ній жшва 
акція й багато драматичних конфліктів, 
які полоню ють увагу  читача. Малюнок 
розкладу  совєтського суспільства в ір­
ний і переконливий.

*

C o m m u n i s t  G u e r i l l a  W a r f a r e .  B y
B r i g a d i e r  C. A u b r e y  D ix o n ,  O.B.E. 
a n d  O t to  H e i l b r u n n .  W i th  a  F o r e w o r d  
b y  L t .  G en .  S i r  R e g in a ld  F. S. D e n ­
n in g ,  K.B.E.,  C.B.G.O.C. N o r t h e r n  I r e ­
l a n d  D is t r ic t .  F r e d e r i c k  A. P r a e g e r .  
N e w  Y o rk ,  1954, 229 ст.

Автор цієї книги —  бригадир Обрей 
Діксон є тепер британським воєнним 
дорадником у Пакістані, а д-р  Отто 
Гейльбрун був колись помічником аме- 
реканського воєнного прокурора на 
процесі в Нюрнбергу. Оба автори про­
студіювали в німецьких архівах д о к у ­
менти про совєтський партизанський 
рух в 1941-44 pp. та німецькі способи 
його поборювання. З  цих студій виро­
сла ця книга, що має три частини: 1) 
Совєтська партизанка, 2) Німецькі спо­
соби поборювання совєтської  партизан­
ки, 3) Висновки. У перших двох розді­
лах є багато цікавих інформацій, в а ж ­
ливих для кожного, що займається 
цими проблемами. У висновках автори
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радять вже сьогодні підготовляти про- 
тисовєтську  партизанку, яка мала б п о ­
стати на випадок війни західного світу 
проти СССР. З  цього погляду автори 
аналізую ть різні групи населення, се ­
ред яких можна защ епити партизан­
ський рух. Цими групами є: (1) Анти- 
комуністи в Східній Німеччині, (2) К а­
толики в Польщі, (3) Українські націо­
налісти, противники колективізації,  
кримські татари, мусулманські й к а в ­
казькі народи в СССР, (4) Селяни в кра ­
їнах совєтських сателітів, (5) Протико- 
муністичні повстанці в Китаю, (6) Б ал ­
тійці (ст. 189).

*

Irregu lars , P artisan s , G uerillas .
G r e a t  S to r i e s  f r o m  R o g e r ’s R e n g e r s  to  
t h e  H a g a n a h .  E d i t e d  a n d  w i t h  C o m ­
m e n t a r i e s  b y  I r w i n  C. B l a c k e r .  S im o n  
a n d  S c h u s te r ,  N e w  Y o r k ,  1954, 487 c t .

Це дуж е  цікава збірка опов ідань  з 
життя  партизанів і повстанців різних 
часів і різних народів, до яких компі­
лятор цієї збірки Ірвін Ц. Блекер додав 
сво ї  коментарі, непозбавлені інтересних 
помічень. М айже всі автори оповідань — 
це партизани різних часів, або кер ів ­
ники партизанських з ’єднань і це надає 
їх  оповіданням специфічного кольори- 
ту  й авторитетности. Силу-силенну ці­
кавих подробиць можна довідатися з 
цієї  ц ікавої збірки, як напр., що китай­
ські протияпонські партизани будували 
підземні бункери, як в УПА, але спо­
лучували їх  підземними коридорами. 
Японці на довгих просторах  копали р о ­
ви, щ об натрапити на такі коридори. 
Компілятор збірки подає цілу низку 
оповідань про партизанське життя  з ч а ­
сів останньої  війни, але звичайно, дії 
національної партизанки, якщ о не р а ­
хувати  польсько ї  АКА й югославських 
четніків, виходять  поза  рямці його у в а ­
ги. Не можна сказати, щ об  він не знав 
про дії  УПА, бо він двічі про неї згадує, 
не називаю чи її. Р аз  тоді, коли гадає, 
щ о  ввесь тягар боротьби  спадав  на 
плечі комуністичних партизанів, бо 
„антикомуністичні партизани вою вали 
між собою  і тільки багато говорили“ 
(ст. 303 і вдруге, коли коментує, що 
після війни партизанська боротьба  по ­
ширилася по цілому світі (ст. 479). Але 
й тоді для нього  „протикомуністичні

партизани, щ о  во ю ю ть  проти ком уні­
стів у Східній Европ і“ є тільки „б ан д а­
ми мародерів“ . З  цього видно, що к о м ­
пілятор і коментатор, який напр, добре  
розуміє  значення „Гагана“ —  підполь- 
но-партизанського  руху  палестинських 
жидів, ніяк не «силі зрозуміти в и зв о л ь ­
но-революційних рухів поневолених на­
родів на Сході Европи. Таким чином 
поза його можливостями розуміння на­
йшлись не тільки Базар  і Холодний Яр, 
УПА наших днів, але й героїчний рези-

*

R elig io n  B e h in d  th e  Iron C urtain.
B y  G e o r g e  N. S h u s t e r .  T h e  M a c m i l l a n  
C o m p a n y .  N e w  Y o r k ,  1954, 281 ст.

У книзі президента нью йоркського  
Гантер К ал ед ж у  даремно було б ш у к а ­
ти за  розділом, який насвітлював би 
переслідування УАПЦ й укра їнсько ї  
католицької  Ц еркви  московськими к о ­
муністами. Тільки читаючи цю книгу 
сторінка за сторінкою, ми знайш ли д е ­
кілька сторінок, посвячених розгромові  
укра їнсько ї  католицької  Ц еркви  в р о з ­
ділі „П о л ьщ а“ (ст. 137— 140). Автор не 
має рації, коли ці сторінки вклю чає  в 
розділ „П о л ьщ а“, бо П ольщ а з цими 
переслідуваннями, не мала нічого спіль­
ного, а  навіть польські  комуністи, які 
викидали українських  католицьких єпи­
скопів з Переммишля, діяли з наказу  
Москви. Про московські пересл ідуван­
ня, які мали місце на території  України, 
треба  було говорити в розділі „У кра­
їн а“ . Ці переслідування —  це тільки 
продовж ення  намагань ліквідувати у- 
країнську католицьку Церкву,  яку М о ­
сква, без огляду  на режим, що в ній 
панує, веде  в ж е  в п род о вж  цілих сто ­
літь. Вони відмінні від переслідувань 
в усіх інших країнах, бо там комуні­
стична М осква насадж ує  безбож ництво ,  
а  переслідування в Західній  Україні 
вона тільки привела  до  „ в о з ’єднання“ 
укр а їн сько ї  катол. Ц еркви  з „руською  
православною  ц е р к в о ю “, таким чином 
осягаючи політичну мету, за  яку  б о р о ­
лася цілі століття.

Поминаючи вж е  оце нефортунне  
вклю чення сторінок про пересл ідуван­
ня укра їнсько ї  католицької  Ц еркви  до 
розділу, до  якого  вони не належать,  
ми не м ож ем о сказати, щ об автор  „о б ’­
єктивно насвітлив трагедію наш ої  Цер-
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кви. Автор гадає напр., що больше· 
вицькі обвинувачення нашого клиру за 
співпрацю з німецькими окупантами, 
„мають деяку підставу“ ( t h e r e  is so m e  
t r u t h  in  t h e  c h a r g e ) .  Автор багатомов­
но додає, що совєтська поліція скон­
фіскувала під час ревізії  в катедрі св. 
Ю ра всі документи і, одним словом, 
шкода обвинувачення заперечувати. Ми 
відповідаємо: ніякої співпраці не було, 
навпаки, було велике напруження між 
українською  католицькою Ц ерквою  та 
німецькими окупантами, які ледве цю 
Ц еркву  толерували. Д о  цього причини­
лись також постійні протести бл. пам. 
митр. Андрея Ш ептицького проти р о з ­
стрілів, вивозів, мордів жидівського на­
селення і т. д. і тільки великий автори­
тет, яким користувався бл. пам. митро­
полит Ш ептицький зберіг його особи­
сто перед нацистськими репресіями. На 
нього не поважилась піднестися рука 
ані большевицького, ані нацистського 
окупанта. І найкращий доказ, що ніякої 
співпраці не було і ніяких „документів“ 
такої  співпраці не знайдено, маємо 
у факті, що большевики не в ідважи­
лись прилюдно судити митрополита 
Йосипа Сліпого й інших арештованих 
українських єпископів, які, не з в а ж а ­
ючи на тортури, до вини не признались
і над ними зроблено заочний суд в ен- 
каведівських закамарках. В розмовах 
з німецькими полоненими митр. Йосип 
Сліпий оповідав про большевицькі з а ­
ходи, щоб він признався до непопов- 
неної вини, а також про різні нагороди, 
які йому обіцювали большевики на ви­
падок признання, а пізніше теж  за від- 
ступлення від католицької Церкви.

Також інші інформації Н. Ш устера  не 
відповідають правді. Н. Ш устер уважає 
напр., що причиною відступництва д-ра 
Костельника була свідомість погорди,
з якою відносився латинський клир до 
української  католицької Церкви з „на­
ціоналістичних причин“. Не заперечу­
ючи існування такої  погорди збоку  д е ­
якої частини латинського клиру, не м о ­
ж ем о цієї причини прийняти за прав­
диву причину відступництва д-ра Г. 
Костельника. Річ у тому, що московські 
большевики зуміли зламати моральну 
й фізичну відпорність цього священика 
жахливими тортурами в тюрмі, в якій 
він сидів. Оце справжня причина апо- 
стазії цього українського священика, 
на яку він пристав, не маючи сили тер­
піти вишуканих тортур. Д о  речі, треба 
згадати, що вже в часі першої больше· 
вицької окупації  Зах ідної  України його 
тортурували з цією самою метою (при­
водили скованого сина перед нього під 
час нічних переслухань й обіцювали 
його звільнити, або  замордувати, з а ­
леж но від згоди на перехід на право­
слав’я),  але й тоді о. Костельпик не з а ­
ломився.

Найбільш болюче в цих всіх непра­
вильних представленнях трагедії  у кра­
їнської  католицької Церкви в Західній 
Україні те, що вони походять з-під 
пера католицького вченого. Це послі­
довне промовчування трагедії  нашої 
Церкви з боку деяких католицьких кру­
гів у цій країні, поруч неповних і не­
правильних насвітлень, які ми щойно 
реферували, стає незрозуміле. На пи­
тання, чому так діється, відповіді немає.

л. ш.

СПРАВЛЕННЯ ПОМИЛОК
У попередньому (5-му) числі „К иєва“ трапилося кілька похибок, які про­

хаємо справити.
В статті про Юрія Липу, ст. 206, рядок 20 згори: замість „більшість його пое­

тичного стилю“ —  має бути „вільність“ .
В статті „Словополківські нотатки“, ст. 229, р. 21 знизу: замість „по удбію “ —  

„по дуб ію “.
Ст. 230, р. 23 знизу, замість „наш у стару образову  поезію“ —  „обрядову 

поез ію “.
В перекладі поезій Ю. Словацького на ст. 238 замість „далеко ж  —  бурями 

гримлять, як м оре“, має бути „буряни“.
В наголовку Слова Е. Козака теж  трапилась помилка, там має бути: Мистцям 

треба  Вашого серця (а не великого).
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ШАНОВНІ ПЕРЕДПЛАТНИКИ І ЗАМОВНИКИ:

За зворот якогобудь числа „Києва“ з  приводу не поданої нам 
зміни адреси і за поновну висилку того ж  числа на нову адресу  
треба доплачувати 20 центів.

Конечно подавайте с в о є ч а с н о  кожну зміну адреси і дода­
вайте 10 центів або поштову марку за 10 центів.

Просимо всіх, хто пише до нас і бажає відповіді, долучувати 
на відповідь відповідну поштову марку, інакше ми не зможемо  
відповісти.

Коли Ви замовляєте в нас книжки чи журнал і ДО ТРЬОХ 
ТИЖНІВ не одержуєте посилки, просимо негайно рекламувати, 
бо часом посилки пропадають в дорозі,  про що ми нічого не 
знаємо, і Ви маєте до  нас жаль і претенсії, що ми не виконали
Вашого замовлення.

Ми виконуємо кожне замовлення впродовж одного тижня, 
а коли Ви н е  о д е р ж и т е  замовлення впродовж трьох тижнів, 
КОНЕЧНО РЕКЛЯМУЙТЕ. Пізніших реклямацій не будемо брати 
до  уваги, бо часто діються небажані непорозуміння.

Щераз підкреслюємо: реклямуйте кожне замовлення най­
пізніше до  трьох тижнів від дня замовлення.

Просимо всіх п і с л я п л а т н и к і з, які ще й досіяне д о ­
моглися заплатити передплати за 1954 рік або й за 1953 та 1952 
роки, конечно вирівняти цю післяплату і не спричинювати нам кло­
поту у видаванні журналу.

Рівночасно запрошуємо всіх до  передплати на 19о5 рік.
В-ВО „ К И Ї В “

У В-В! „С Л О В О “ вже вийшла друком і розсилається  перед­
платникам, замовцям, кольпортерам  та книгарням н о в а

к н и ж к а  Докії Гуменної

Б А Г А Т О  Н Е Б А
Америка очима українця! Лю дина і природа Н ового  Світу 
в живих образах  ми-стця! У книжці на 2.56 стор. міститься 
22 нариси, репортаж  з подорож і від Атлантійського до

Тихого  океанів.

Ціна $2.50. Книгарням і кольпортерам  знижка 30%. Індивіду­
альним зам овцям  безпосередньо v Видавництві „ С л о в о “

зниж ка 20с/о ($2.00).
Замовлення слати на адресу:

S îovo .  В с х  32, S t u y v e s a n t  S ta . ,  N e w  Y o r k  З, N. Y .  U S A .

О б’єднання Українських Письменників
В-во „Слово“
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ПРИДБАЙТЕ СОБІ КОНЕЧНО

Літературно-мистецький збірник

Л Ь В І В
присвячений великим роковинам 

ЗАСНУВАННЯ КНЯЖОГО ГОРОДА.

Друк книги у двох згл. трьох кольорах. Герб міста Львова 
в чотирьох кольорах. Елегантна полотняна оправа.

ЦІНА ЦІЄЇ НЕБУДЕННОЇ КНИГИ ТІЛЬКИ 9.00 ДОЛ., 
дарма, що обєм книги більший, як заповіджено давніше.

В шкіряній оправі 16 долярів.

Передплатники „Києва“ мяють особ"” о,*й ппив*ллй. Хто заплатив 
або заплатить річну передплату на 1955 р. одежить цю книгу за

зниженою ціною 7.00 дол.

Замовляйте на адресу:
“КУІ\У”, 838 N. 7іЬ БЬ, РЬіІасІеІрЬіа, 23, Раи

ХТО ХОЧЕ МАТИ ДРУГУ —  ГАСЛОВУ —  ЧАСТИНУ

Енциклопедії Українознавства
в 4-ох томах (1600 стор. друку), яку видає Наукове 
Товариство ім. Шевченка, може вже тепер замовляти

в Видавництві „Київ“ за ціну:

$50.00 платних до  кінця 1955 р.
$60.00 платних після появи цілости.

Можна сплачувати ратами.

Замовлення і гроші слати на адресу:

KY1W 838 N. 7th St., Philadelphia 23, Pa,
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