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ЖУРНАЛ
ЛІТЕРАТУРИ, НАУКИ, МИСТЕЦТВА, 
КРИТИКИ І СУСПІЛЬНОГО ЖИТТЯ

Виходить щ о  д в а  місяці

Редаґуе Колегія 
Гол. ред. Б. Романенчук

Ч. 2. БЕРЕЗЕНЬ-КВІТЕНЬ 1954 Р. V.

С. Гординський

ІЗ СТАРИХ ЗШИТКІВ

Над р і к о ю

Ця світла синява, у небесах розлита,
Ця зелень квітних трав, ця соковитість літа, 
Що простеляється достиглістю щедрот, 
Прозора далина, холодний подих вод,
Густі ліщинники на набережних схилах, 
Розжарений пісок, хмаринка легкокрила, 
Сліпучих променів такий розтратний жар, 
Те все, що навкруги, все —  створене як дар 
Тобі, —  впиватися і напувати тіло, 
Обточувати стан, вливати пружність, силу, 
Сповняти світлістю, сторадістю життя. 
Очима п’ю тебе, красу твого буття,
Коли на березі, спираючись недбало, 
Смаглява, золота від сонячного палу, 
Лежиш, усмішкою вітаючи —  кого?
З  якою пристрастю до  рамена твого,
Коли б ти знала це, —  припав би я устами! 
Але без  поруху, мов оповита снами 
Триваєш, віями накривши глиб очей.
А, може, вдаваний незрушний спокій цей 
І вмисне, граючись, очей не підведеш ти,
Бо хочеш, потайки, щ об милував і пестив 
Тебе цілунком нестримних палань 
І сонцевий вогонь, і пал моїх бажань?

З у с т р і ч

Тебе побачив я, свою любов колишню.
Не знаю добре сам, чи холодно, чи втішно 
Зустріла ти мене. Усмішка на устах,
Як перше, зацвіла і в тінявих очах 
Знайомі іскорки грайливо зайнялись,
Ті дивні іскорки, що ними так колись я
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Був зачарований. Ти руку простягла 
Д о уст моїх, — вона, я присягну! була 
Спокійна, нетремка. Неважними словами 
Ми перекинулись, так, мов би межи нами 
Колись (ти тямиш ще?) нічого й не було.
Ти не змінилася. Лише твоє чоло 
Немов погладшало, твого обличчя риси 
Мов вирівнялися, мов стали ще повніші, 
Упевнилась хода і виструнчів твій стан.
Я швидко відійшов. Старих болючих ран 
Торкати не хотів. Удавано недбалий 
Мій крок поніс мене у гомінкі квартали,
Газету й цигарки купивши, у юрбі 
Я йшов, дивуючись без міри сам собі,
Чому думки мої і почуття спокійні?
А був же час колись: поривом буревійним 
Зривалися вони, моя душа в огні 
Пашіла пристрастю, а серце в глибині 
Грудей сколихнутих стозвучним билось дзвоном.
З безодні всесвіту сузір сліпуче гроно,
Здавалось, міг був я рукою досягти,
Зірвати й кинути до ніг тобі, щоб ти 
Переступила їх над марною землею . . .
А нині —  давно так, приявністю твоєю  
Я, хоч зворушений, та серце не щемить, 
Навчилося собі само казати: цить!
Чи, може, я йому сам наказав, жорстокий,
Свій біль у крижаний заледенити спокій?

1942

А. Е. Джонсон

Я ЗВ А В  ЙОГО МОЇМ

Я звав його моїм: так тішить віра 
Пророка часто мудрецям на сміх;
Тепер же —  чую Гамлета чи Ліра,
Чи Ґонеріли зло жахає всіх,
Коханця бачу, кльовна чи прелата, —
В них Шекспіра добутки впізнаю:
Тканина слів явила їх  багата,
Д е  майстер працю виконав свою.

Не мій він —  я, що зрів його знайому  
Х оду, як пізно крізь осінній ліс,
Мов кінь від плуга, він спішив додому,
І, присмерку не розірвавши кіс,
Хотів дознаниям до кінця сягнути 
І в Гамлетове бути чи не бути?

П ереклад  Ол. Зуєвського
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Дитинство
( У р и в о к )

. . .  А  перш ий  грім, цей весн ян и й  будило ,  після якого земля роз 
мерзається до краю, а дівчата біжать стрімголов умитися  з кр и н и ц і  
і втертися червоним поясом —  на красу,  а хлопці  беруться  за ріг  хати  
й силкуються п ідняти  —  на силу, і тільки після перш ого  грому вече
ряють надворі,  а не в хаті,  о, п е р ш и й  грім весни!

Н а  сорок святих,  коли день порівняється  з ніччю, у ш колу  вчи
тельці треба  нести сорок бубликів ,  по хатах  печуть пш ени чн і  ж ай 
воронки із дзьобиком  і крильцями,  всі діти в школі  ласують цими 
жайворонками,  а в Д а н и л к а  ж ай ворон ок  із ячного  тіста, і мати п ла
кала, не маючи й жмені п ш еничного  б о р о ш н а  . . .

А  на теплого О лексія  сусіда виставляє  з льоху  бджіл на сонце, 
і вони як  не подуріють з радости,  вилізе тобі таке кволе з колоди, 
обігріється на сонці й літає-літає, аж очі заболять  на нього дивитися ,  
і швидко цілі рої літають над пасікою, а сусіда кадить ладаном, і десь 
незабаром приходить  д о х р есн и й  тиждень,  коли піст перед В ел и к о 
днем ламається надвоє, і кажуть старі люди, що чути буває  хруст.

З хаті холодно  і немає хліба, тільки перепічки та кислі б у р я к и ,  
мама поставили Д а н и л к а  у  куток і молять Б о г у :  проказую ть  молитви, 
щоб Д а н и л к о  їх повторював,  а Д а н и л к о  все прислухається ,  чи не 
хрусне ота середа —  хрестці ,  коли піст ламається надвоє,  і хрусту  
щось не чути, і молитву вже скінчено, і Д а н и л к о  тоді молиться сам із 
справжнім н ад х н ен н ям  —  тієї улюбленої  молитви, що його навчав 
прадід Д а н и л о :  ,,дай мені, Боже,  картоплі,  киселю й розум д о б р и й “ .

У вербну  неділю прадід п риходив  р а н о  з церкви ,  й свяченою 
вербено зганяв Д а н и л к а  з печі :  „ В ер б а  хльос, б и й  до с л ь о з ! В ерба  б ’є, 
не я б ю. За тиждень В ел и к д ен ь :  будь великий  як  верба,  а здоровий 
як вода, а багатий  я к  земля !“ І свячену  вербу  ховають за ікону,  це 
найдужчі ліки, коли д и т и н а  сохне і жовтіє та висихає.  Т од і  мати 
вербу тую варять, а воду зливають у ночви і при  повному місяці к у 
пають малу Вустю . . .

А  білий тиждень,  коли білять хати,  чепурять  подв ір ’я. О т  за та 
кою роботою білий тиждень  і кінчається, настає Великдень ,  він п о
в ’язується у  Д а н и л к а  з материними сльозами, бо  батько  не вилазить
із чужих хат і випиває  з усіма, хто частує.

У хаті сиділа коло столу мати й сидів прадід,  на столі б ідне р о з 
говіння, суворо  й урочисто  подавала  мати батькові свячений  хліб, 
і п ян и ч к а  нарізав  його хрестом і скибочками ,  як  господар  дому, 
і роздавав родині.

І Великдень  був у  ясн ій  ході в есн ян и х  днів несправжнім  святом, 
і краще було на П роводах ,  коли все село зби ралося  на горбки  пом и
нати родичів, і з кожною могилою христосувалось  та сідало над сво
їми й поминало.  Ч а р к а  круж ляла  од старого до малого, „нехай  сп о ч и 
вають, та нас дож идаю ть“ , „щ об  їм легко лежати і землю д ер ж а т и “ , 
і коли батько Р и го р  заводив про  С т р аш н и й  Суд —  люди сходилися  
звідусіль, і ш к а н д и б а л и  старці —  „та подайте  ж ви, матінко моя, п о 
дайте і мама сиділа заж урен о  над б аб и н о ю  могилою, „а до нас С т р а ш 
ний Суд наближ ається“ —  співав  батько  Ригор.

Прадід  Д а н и л о  в и п и вав  чарку  і за їдав  цибулею , „як  прийде  
Страш ний Суд до нас —  треба  помирати ,  і яке  було багатство —  треба
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дані  гула громада. Т ривога ,  гамір, журба,  неспокій  поглядів, непез-  
ність рухів.

Н а  задвірках  причаїлась тінь революції.
—  Я  його, виродка,  по голосі впізнав, наймитував  колись у  мене. 

Т еп ер  байстрюк сажею нам аш карився ,  ,,обріза“ наставив і загнав під 
лавку,  а діти на піч заховались,  —  бідкався чоловік.

—  Т и х ш е  оповідайте, хтось підслухає, —  застерігав сусід.
— Громадо! —  увірвався старечий голос старости і ворухнув  

повітрям.
Всі затихли. П ідносили  голови і застигли поглядами на старості.
—  Злодії верховодять по ночах, домучують грабунками  людей, 

з своєї хати страшно вийти, гірше корости обсіли нас. Щ о роби ти ?  — 
і запитливо  дивився  на громаду.

Зловіще каркнула  на дзвіниці  ворона. Страх тихою стопою х о 
дить між громадою і заглядає у  вічі. Заніміли.

—  Кажіть. Хто злодій? —  мужньо бренів голос старости.
Хвилею  шепіт прокотився  громадою і знову завмерло. Страх

сильніший за ограбоване майно.
—  Покличте міліцію, тоді скажемо, —  несміло хтось з натовпу 

сказав і заховався.
—  Ш у-ш у-ш у  . . .  —  стверджувально шелестіла громада.
— Д о б р а  порада, —  погодився древній староста і розійшлась 

сходка.
Т и х о  ходить революція по задвірках.
—  Бум-бум-бум . . .  — сколихнулось тривогою повітря. К аркн ула  

на дзв іниці  стара ворона. В синьому літньому небі височить золо
тий хрест.

Збігаються всі ш ляхи до майдану. Т и х о  спотикаються старечі 
кроки,  жваво ритмують молоді. Сивий порох стелиться за ними. 
Д р евн ій  староста привітно стоїть на ґ а н к у  і киває головою. Н е м о ж 
лива  блакить дивиться з неба. Синій дим махорки кучерявить п о
вітря. Застигли наївні хмарки.

— Т е п е р  виказуйте сміливо злодіїв, представники влади перед 
вами, — промовив древній староста і довірливо кинув  поглядом на 
міліцію. Міліціонер впевнено поправив мотузку руш ниці .  Застигла 
ти ш а  . . .

—  Чого мовчите? Говоріть! Н емає  чого боятися,  —  заохочував 
начміліції  і поправив кобуру  револьвера.

Осмілилась стероризована  громада. Р ішучість  відігнала страх, 
з аклек о т іло :

—  Карпо Киричів,  той конокрад,  що в червоноґвард ійцях  був, 
він мене як  гад душ ив за горло, коли я не давала останньої,  весільної 
ще сорочки. Все забрав  . . .  — випалила  голосно Ганна крізь рясні 
сльози.

Н ах м у р и вся  начальник,  руді брови звів на переніссі. Загрозою 
тремтіла над головою осика. Громада напруж ено  чекала.

—  А реш тувати  К арпа!  —  нарешті дав наказ  і в ідпружено 
зідхнув.

—  Щ е хто? —  вже з меншим запалом запитав і обвів грізним 
поглядом численну громаду.

—  Дементій,  Карпів товариш, скриню  в мене розбивав,  наганом 
ударив,  —  промовив невпевнено Арсен,  виступивш и трохи  наперед 
і показав рубець від нагана  на голові.

—  Заберіть Дементія ,  —  тихо проказав  начальник.
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П евним и  доказами видали і ще двох злодіїв, Грицька  й Т рохим а ,  
яки х  уже всі знали.  Міліція  посадила  їх на воза і з абрала  в тюрму.

В селі запанував  святий дореволю ційний  спокій. П р о й ш л о  дза  
тижні. О дного  разу  біля перелазу  з ійш лися  дві ж ін к и :

—  Соломіє, сьогодні р ан ен ько  на левадах  я бачила  Карпа.
—  Н евж е ґ ! —  злякано  почулось від іншої, що сплеснула  здизо-  

вано руками.
—  Їй-Богу ,  бачила,  кудись  б у р ’я н ам и  поспіш ав  із Дементієм.
— Т о  їх уже в и п у ст и л и ?  Б о ж е  мій! П р о п а л и  тепер  лю доньки  . . .
Ч у тк а  блискавично  рознеслася  селом і люди тремтіли. Страх

знову блукав задвірками.
Темна,  насторожена ніч. Десь  б а х н у л и  один за одним два полох

ливі постріли. Л у н к о  відповіли їм дрімливі  собаки.  Т и х и м и  левадами 
сонного села прокотилася  стривожена луна .  З кожної хати  н аго 
стрила вуха моторошна ніч. Револю ція  реготала по задвірках.

Ранком  на кладках  блискали  сонцем п ран и ки .  Гулко  котилась 
плесом ставка жвава відголось. С р ібним и  ком арикам и  розлітаються 
бризки  з-під кожного вдару. О б ірвався  гук.

— Отож розбили  вони вікно, чоловік схопився  і став з сокирою 
біля столу. Злодій встромив через вікно зап ал ен и й  шмат клоччя на 
дрючку й освітив усю хату. Д р у г и й  з причілка  зараз  же стрілив. Я  
з дітьми закричала,  а вони спок ійно  влізли крізь вікно, в ідтягнули 
вбитого чоловіка під лавку ,  а самі забрали  все майно і в и й ш л и  вже 
дверима, —  схлипую чи,  оповідала  похапцем  жінка.

—  І ви їх не вп ізнали?  —  збентеж ено  запитала  друга.
Ч о м у  ні, але вони погрозили ,  щ о  як  скаж у комусь, то в б ’ють 

разом з дітьми.
Т а  все ж таки  скажіть, я п р и с я й б о  н ікому не скажу.

^ Т а  то ж були  ті самі, К арп о  з червоноармійцями.  В о н и  ж і А р 
сена вбили за те, що на сходці їх виказав .  —  Ж ін к и  замовкли і знову 
прали сорочки.

Т у ж н о  плили червоні дні під голубим небом покірного  села, н а 
повнені скороною  тривогою, г іркими смутками. Т и х о  н и ш п о р и л а  по 
задвірках революція.

Н іч  о п а н о в а н а  червоними тарантулам и  була  неск інченно  дозга ,  
загрозливо кошмарна .  С тероризован і  та обезволені  люди чекали сп о 
кійнішого досвітку, як  В еликодня .  Коли п р и й ш о в  ранок ,  древній  
староста тримав пом ятого каш кета  і безпомічно дивився  на  білу 
дзвіницю в оточенні галасливого вороння.  Т е п л и й  легіт осіннього 
подиху тихо  воруш ив  сріоною павутиною  його голови, а сірі д о б р о 
душ ні очі безп орадн о  ди ви ли сь  в одну  точку на хресті.  В ідбивали  
в з ін и ц ях  Голготу.

Підвода, застелена строкатим килимком, зупи н и лася .  Тепле ,  
прозоро-чисте повітря дзвеніло терпкою  напругою. В истоян і  коні 
тактом копит  відірвались від „Сільської У п р а в и “ і покотили  віз із 
старостою до міста. М и н а л и  цвинтар .  М іж  стосами п о х и л и х  хрестів, 
що журливо стояли в шумі пож овклих  дерев,  видн ілися  свіжі могили, 
наслідки недавно п ер еж и ти х  ночей. П р о їх а л и  між ланами ,  п р ок оти 
лись бруком і зу п и н и л и с я  перед „М іліц ією“ .

— Т о в а р и ш у  н ачал ьн и к!  П р о си м о  вас, благаємо. Т и с я ч у  гр а 
бунків за шість револю ц ій н и х  місяців записало  село в свою історію. 
В селі немає вже неограбованої  хати.  Д есять  могил добавилось  на 
цвинтарі,  —  стояв і кліпав вицв ілими очима.

Глибока роздума бороздила  чоло начальника .  Н ед о б р и м  погля
дом кинув на старосту.
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— Х а р а ш о ! Скликайте  завтра сходку цілої громади. Винесіть 
постанову виселити їх. Затвердіть список злочинців підписами. М и 
їх тоді революційним законом . . .

Заспокоєно вертався староста додому. В очах світилась надія.

* * *

—  Б а м -б а м -б а м . . . гуде тривож ний дзвін, колихаючи напоєне 
смутком повітря. І старе і мале, молоде і доросле спішать на майдан 
приєднати  свій голос, висловити обурення ,  додати жаль. Вимагати  
спокою й порядку.

В почоті п ’яної  міліції височить на ґ а н к у  постать начальника.
—  Н ази вай те  пр ізвищ а зл о д і їв ! —  закликав.
Громада мовчала. Уста були  замкнені свіжими могилами на 

цвинтарі.
—  Щ о ?  Н ем ає  доказ ів?  Ч и  може не хватає д у х у ?  —  і єхидно 

посміхнувся.
Т и х о  наче в пустелі. Н ач ал ь н и к  підняв скриньку  з сургучевою 

печаткою і повісив біля дверей.
—  Кидайте  сюди докази,  але підписані.  Все буде схоронено 

в глибокій таємниці.  Н ем ає  причин  боятися помсти. Б іля  скриньки  
вартуватиме міліція, —  закінчив і гордо відійшов.

Закликав  на ївний  древній староста:
—  Пишіть ,  людоньки, докази,  викривайте  злодіїв, хай  ми раз 

на завжди позбудемося цієї корости і с т р а х у !
Громада жваво розійшлась. Вечором підходили одинцем і кидали 

листки.
Через  тиждень сходка. Винесли  присуд  цілою громадою. К ар п а  

з товариш ами забрали в тюрму.
Ц ілий  місяць у  селі б у в  довгожданний спокій. Н е  замикали  ко

мор, не запирали  дверей,  не стерегли коней. Х оди ли  спок ійно  ніччю 
в поле чи до сусідів.

Раптом Д ен и с  С кр и п ка  під порогом своєї хати знайш ов  рано  
л и с т а :

„Слухай,  Д ен и се !  За те, що написав  на мене доказ, п оки щ о  по
клади в дуплі старої верби біля ставка сто карбованців .  П о п р о б у єш  
комусь дзявкнути  —  отримаєш революційну нагороду —  смерть“ .

—  І як  же він узнав,  що я написав ,  —  дивувався  Д ен и с  і все тіло 
його затерпло. П родав  коні і заніс в дупло сто карбованців.

Д ен и с  закликав  до себе на іменини кума Гордія, тестя Філаре^а, 
дядька Клима та брата  М ирона.  П огуторили без горілки і розійшлись.

Н ави сл а  тривожно клопітлива ніч. Т и х о  по задвірках  сновигали 
таємничі постаті. Несамовито тьохкало в садках. В попереднього в р у 
ках  маячить центральна. За ним із к ілками на плечах. Зу п и н и л и сь  
недалеко Карпової  хати. Стояли довго і терпеливо. З хати  вийшов 
гурт людей. В р у к ах  „обр ізи“ та ломаки. Сміливо пішли левадами до 
церкви. За ними наглядці  інші. В церкві злодії господарювали довго, 
як  у себе дома. Спокійно, як  господарі, вийш ли  з клунками на плечах.

Зловіще клацнули  курки центральнії  і гримнули постріли в груди 
переднього. Задніх  молотили кілками, не давши часу відбиватися.  
Самосуд був короткий. Н а  дзвіниці каркнула  злякано  ворона й поле
тіла. Н а  сході розквітав світанок. Н едалеко  бренів берест. П лило  р а 
д існе  сонце, привітне, спокійне.

Вістка про трупи  злодіїв під церквою облетіла село блискавкою. 
Невідомо ким ви кли кан а  міліція негайно приїхала  в село.
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Д ревн ій  староста стояв перед начальником  в каш кеті  на голові 
і щ и р а  доброта  світилася в його очах. Т и х и й  вітрець воруш и в  його 
сивим вусом, а обличчя світилося страдн и ц ьки м  спокоєм, я к  після 
важкої недуги.

—  Х то  забив  в ідданих  революціонерів ,  щ о  мають заслугу  перед 
пролетаріятом ? —  гримів начальн и к  і р у к и  його трусились.

—  Н е  в ідданих  і не заслужених,  а п ідлих  злодіїв хтось покарав ,  
але я не знаю, бо й сам боюся ходити  ніччю, —  спок ійно  відповів 
староста.

— Забрати  цю контру!  —  ском андував  н ачал ьн и к  револю ційної  
влади.

Старосту ар еш тували  і з в ’язали  я к  н ебезпечного  злочинця.  Він 
покірно схилив голову, п оп рощ ався  з занімілою громадою, подивився  
на золоті церковні  хрести,  щ о  б у л и  чомусь без вороння ,  і сів на  воза.

В камері його хтось задуш ив.  У селі помалу п ан о ш и л ась  револю 
ція. Старостою обран о  на  б езлю дн и х  зборах  заслуж еного  черьоно-  
Гвардійця . . .

Ірина Ш. Шуварська

Доктор Гавптман
Міньятюра

Д о к то р а  Гавптмана  вдарив хтось легко по плечу, і він обер еж н о  
оглянувся.

—  О, приятелю !  Ви зв ідки?  —  ви гукнув  доктор,  дивлячись  н а  
молодшого від себе мужчину,  щ о  в лівій руц і  тримав  усе потр ібне  до 
малювання в природ і  приладдя ,  а п раву  щ и р о  простягнув  докторові  
на привітання.

—  П росто  з фронту, докторе,  маю відпустку,  —  відповів цей ,  
ставлячи мольберт і інше при ладдя  в густу траву.

—  Бачу,  що увіковічнюєте сьогоднішній  схід сон ц я!
—  Н амагаю сь!
—  Д о б р е  виходить.  В и д н о  р у к у  майстра.  Ш к о д а  тільки, щ о  цей 

майстер заблудив на м ед и ц и н у  і не має часу посвятити  себе мистецтву.
Д октор  з ідхнув і усм іш ка  зн и к л а  з його обли ччя :
—  Нічого,  друже, не робиться  так, я к  не мало робитись.
—  Філософія? —  всміхнувся  молодий маляр.
—  Ні,  висновок  з мого життя.
М овчки  малювали. Н а  полотнах  виростали  привітні  гори Г ар ц у  

і сходило рожево-золоте сонце.
—  Знаєте, для кого я це малюю? —  не зводячи  очей з праці ,  з а 

питав доктор.
—  Ви малюєте з л ю б о в ’ю . . .
—  Коли так, то р ад ш е  з пош аною . Ц я  річ . . .  —  доктор відступив 

крок назад і зосереджено при глядався  ефектові останнього  мазка  —  
з вами можна одверто говорити,  п равда?

—  Щ о  за п и т а н н я ? !
Д октор  поправляв  якесь невдале місце.
—  Н а  фронті жахливі  події, а дома ф а т а л ь н і . . .  В н аш ій  країні ,  

друже, вмирає  в край н ій  нужді в д ер ев ’я н о м у  б ар ац і  укра їн ська  по-  
е т к а ! Я  того не знав, що їх  життя тут таке нуж денне .  М ені  їх  ус іх  
однаково ш кода  було  і я їм старався  влегш увати  нелю дську  долю.
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0 нею ж я ніколи не говорив. Боявся .  Боявся  її погляду. Зустрівшись
з ним, соромився, що я німець.

М аляр  кинув  пензель і сів коло приятеля.
Т р и  дні тому вона сумно всміхнулася і підвела на мене свої 

темнозолоті очі й п р о м о в и л а :
— Я помру, докторе,  правда?

М и всі помремо! —  сказав я. Мій голос був захриплий .
—  Т ак ,  але я передчасно!

Ч и  це був докір?  Н е  знаю. Але мені здавалось, що на мене 
хтось крикнув  „ у о и в н и к !“ Хотілось заткати вуха і замкнути  очі, не 
чути нічого й не бачити, що тепер в наш ій  країні діється. Н е  хотілось 
бачити смерти тієї української  дівчини. Т а  скорий кінець її н ем и н у
чіш. „П ан е  д о к т о р е !, , почув я знов її голос. , ,Пане докторе, прош у  
вас, майте для мене п я т ь  хви ли н  часу. Мені хочеться вам щось с к а 
зати , говорила поправною німецькою мовою. Я  сів біля неї. Вона 
в п ин яла  з-гіід подуш ки  три зш итки  і сказала :  ,,Це я писала  тут, 
у  Німеччині.  Т у т  моя д у ш а “ . І призналась,  що там багато болючої 
правди  для нас, німців. „Німців  , вимовила із зрозумілою ненавистю. 
„Але коли ви люди , додала, ,,що тільки у гіпнозі вождя забули  про 
людяність, то . . . З великим дов ір’ям передаю вам свій єдиний  скарб
1 прош у  вас, як  прийде час, передайте його моїм людям. Т у т  не має 
кому цього залиш ити ,  бо ж вони всі підуть за мною . . .“ П одивилась  
золотими очима у відкрите в ікно:  „ Р у їн и  мурів, а я так люблю при- 
Род> ·._· · · І тому я тут, друже. Т р и  ночі читав її твори, повні болю 
и надії на  краще майбутнє 3 країни. Н е  говорю добре по-українськи,  
але іце з дитинства,  яке пережив на Україні ,  не забув цієї мови і знаю 
її настільки, що можу розуміти її й відчути красу й велич того, що
читав._ Моліться, друже, щ об я застав її ще живою. М аю їй щось 
сказати.

. . .В е ч о р і л о .  Д октор  І авптман схилився  над ліжком умираючої 
л країнки, тільки йому відомої поетки. Вона дивилась  на нього темно- 
золотими очима.

- Я  на вас чекала,  докторе, —  сказала по-українськи.
Л ікар  поклав на її л іжко образ і китицю польових квітів.
—  Ц е  від нас, від німців.
Слабою рукою відсунула дарунок.

О, ви не зрозуміли, це від німців, які не можуть не бачити 
в людині людину,  в великому —  велике.

Очі дівчини блиснули  вогнем.
М и теж ненавидимо несправедливість.  Вірте слову людини,  

яка  важко боліє над цим . . . —  в голосі л ікаря  відчувалось наче каяття 
за себе і за всіх інших. Він говорив, наче виправдувався.  Д івч и н а  
мовчала. В она  вже догоряла . . . Хворі,  що стояли навколо л іжка ко
наючої, тихо плакали. Л ікар  намацав  її живчик, а вона щ ераз  т р и 
вожно глянула на нього і знову  закрила  очі. Раптом дрож пройш ла  
п тілом, і вона опустила голову. Ж иття  вже відійшло від неї.

* · *
Н ад  раном доктора Гавптмана арештували.

Н ам  треоа тільки зброї, „Зброя за всяку ц ін у !“ —  ось наш е сьо
годнішнє гасло. З кого в р у к ах  зброя,  той і буде диктувати  події.

(Ю. Яновський: „Чотири шаблі“.)
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Б. Кравців

Наша антологія
„ Я Н Т А Р І  П А Х У Ч И Х  М У Н Ш Т У К ІВ  Ч У Ж И Х  С Т О Р І Н “

Ю рій  Я новський ,  передчасно  померлий один з н ай б іл ь ш и х  пись
менників сучасної У кра їни ,  відомий ш ирок ій  читацькій  громаді пе 
редусім як  прозаїк ,  автор „Ч оти рьох  ш абель“ , роману,  що мав кілька 
видань і був перекладений  на н імецьку  мову (в и д а н и й  у Відні)  
і як  автор роману  ,,М айстер  к о р а б л я “ , що в рр. 1928— 1931 вийш ов 
трьома ви дан н ям и  ( заборон ен ого  польською владою і на Західній  
Україні  мало відомого) та роману  „ В е р ш н и к и “ , що появився  після п о
вороту Ю р ія  Я новського  з заслан н я  в 1935 році.

Все ж  —  Ю рій  Я новськи й ,  навіть і в своїх п р о зови х  творах,  пе
редусім поет. Його романи —  це наділі поеми в прозі,  перен и зан і  гли
боко поетичними вставками й карти н ам и  й окремі розділи ц и х  ро 
манів Я новський  попередж ував  залю бки  поезіями, чи пак поетичними 
інтермедіями. Т ак ,  наприклад .  „Ч оти ри  ш аб л і“ поділені на сім пісень, 
кожна з я к и х  починається поетичною інтродукцією. Н авіть  в п ізн іш и х  
своїх збірках,  вже в и тр и м у в а н и х  у н аказан ій  ком-лінії,  як  наприклад ,  
в „К оротких  історіях“ , в и д а н и х  у Львові в 1940 році, не зал и ш ає  своєї 
звички і замість передмови друкує  вірша, н ап и сан о го  в 1935 році,  що 
починається мотивом повороту додому (в 1935 р. Я новського  звіль
нили з з а с л а н н я ) :

І знову  біля моря мій намет,
І знову  парус  —  тінь крилата  дому . . .

П оетична  передмова з „К оротки х  історій“ , витрим ана  не тільки 
тематично, але й у поетичному словництві  „П р ек р асн о ї  Ут“ , єдиної 
збірки поезій (м орських  віршів)  Ю р ія  Яновського ,  виданої  в Х а р к о з і  
в 1928 році і передруковано ї  у перш ом у  томі „Зб ірки  творів“ (Київ ,  
1932). Д о  мотивів цієї зб ірки,  що її моттом можна б поставити  зак ін 
чення „ Р о м а н т и к и  м оря“ —

П о р а  мені смоктати янтарі  
П а х у ч и х  мунштуків  
Ч у ж и х  сторін —

Яновський вертався з якоюсь дивною  наполегливістю, коли не сказати  
впертістю, в усій своїй творчості, хоч мабуть ці мотиви (зокрема  деякі  
його поезії й поеми, друкован і  по ж у р н а л а х  в 30-і р о ки )  були  й п р и 
чиною його п ’ятирічного  засл ан н я  (1930-1935).

Н иж че  подаємо вибір  із поезій Ю р ія  Яновського ,  щ о  х а р а к т е р и 
зують його, як  поета високої ш коли  і культури .1

Юрій Яновський
П Р И С В Я Т А

Високо в небо соколи літали,
Далеко в море гості запливали,
І парус — парус — парус доганяз.
Надувши груди, білі йшли фрегати,

1 Варто відмітити, щ о  у великій антології  укра їнсько ї  п ідсовєтської  поезії,  
надрукованої в Києві 1951 р. про Яновського  згадки нема, хоч і починається  ан то 
логія віршами Тичини. Значить,  совєти не визнавали Яновського, як поета  д о  
кінця, не мігши забути  йому „П рекрасно ї  У т“, „Ч оти р ьох  ш аб ел ь “ і „М айстра 
корабля“.
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Н а д  морем місяць уставав салдатом 
І  просторінь шляхів  охороняв.

Веселий день любови кочової!
Н а  палубі вино і брязкіт  зброї,
І плюскіт хвиль, неначе  кри к  коня.
Н а д у в ш и  груди, білі йш ли  фреґати,
Н а д  морем місяць уставав салдатом 
І просторінь шляхів  охороняв.

Л ю бовна  міць на  палубі  рухливій  
Н а  кораблі,  що йде, мов білий привид 
І  зорю на щоглу, як  ліхтар підняв.
Н а д у в ш и  груди, білі йш ли фреґати,
Н ад  морем місяць уставав салдатом 
І просторінь шляхів  охороняв.

( І з  зб ірки „ П р е к р асн а  Ут",  Х арків  1928)

Р О М А Н Т И К А  М О Р Я

І

Н а д  морем летіла хмара,
І  крапля  упала  в море . . .
О, море, простий  товариш!
Ой, крапля ,  яка  ти скора!
Засмагли твої плечі,
Аж колють —  твердії  г р у д и !
Каж у я —  усе не до р е ч і . . .
Люблю, та чи знаю, що буде?
П р о  що ти, краплино,  мариш,
Коли пролітаєш над морем?
О, море, простий товариш!
Ой, серце, яке  ти скоре!

I I

„ Н е  задри рокам :  вони, як  ми, проходять  
мимо, щ об ніколи не вернутись“ .

Х лю пнуло  море з розгону  на мокре каміння,
П ін а  осіла на беріг валочком білявим.
Соннеє сонце купалось, не тонучи в морі,
Десь  не вгасали веселого дн я  переливи.

П оруч  лежали з тобою на теплім піскові:
З обрію нам випливав  корабель біловерхий.
Знаєш ? Згадгла, про що ми тоді говорили?
Д ень  перестроював лютню дзвінкую на вечір.

IV

І  усте повітря ночі. Д е  фальшборт,
Т ам  люльки дві горять, як  жар печер.
М ая к  зелений. Ч о р н і  тіні й порт.
П отроху  море плеще. П лещ е і тече.
О, чужовійний дим, туга моя!
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Я  хочу ц ілувати твій ян тар !
Д алек і  чайки  крильми прошумлять ,
Н а  небо  вийде з о р я н и й  косар 
Т а  й падатиме в море слід зорі,
Т а  й падатиме гомін голосів . . .
П о р а  мені смоктати янтар і  
П а х у ч и х  мунштуків  
Ч у ж и х  сторін.

( І з  зб ірки „ П р е к р а с н а  У т“ , Х арк ів ,  1928)

І  знову  біля моря мій намет,
І знову  п арус  —  тінь крилата  дому,
З н ай о м и й  вітер теплим степом дме 
І  падає  на  синю паполому.
А  синь я к а !  І  поглинає  втому 
П овітря  згірчене і зап аш н е .

Д орогам и  ходив і їх пройш ов,
І попіл  літ у  серці не холоне.
Н а д  ви н о град н и ком  б л аки тн и й  шовк,
Зрізаю виноградн і  щ и р і  грона,
Утома засягла  мене з розгону,
Ступив,  і впав, і сон мене зборов.

М ені  п ри сн и л о ся  дитинство  сліз,
П р и с н и в с я  вітер юности чолатий,
І  друзі,  й книги ,  й гуркоти  коліс,
В ітчизни  славної  всесвітні шати,
Зн ай ом и й  п арус  —  дому тінь крилата ,
І знову  я  на  морі д о б р и й  гість . . .

1935
(Замість передмови до зб ірки  нарисів  

„Короткі  історії“ , Львів,  1940)

Ч О Т И Р И  Ш А Б Л І  

Т р е т я  п і с н я

Голос:
П р и х о д ь  іздалеку  одчай труби,
В елико ї  військової тривоги!
Летіть, летіть весняно ї  доби 
Земля і кінь, списи  і корогови!

О, вітре мандрів,  весну  розвіьай,
П ід ки н ь  до неба  пил  полків  к інноти!
Земля лежить —  щ а с л и в и й  теплий край,
І  коливаються  її висоти.

Встає тум ан н а  путь і день оман,
Весна  народж ується  під копитом.
У  нейм ов ірни й  син ій  Х а н а а н  
Ідуть  полки  за М арчен ком  забитим.
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К ривавий  прапор  батарей,  бр и ґад  
Н а  рани  їхні  ляже, як  товариш,
І партизанський  бойовий фреґат 
Поставить марс, і брам, і бом-брам-парус.

Весна, як  струмінь, з безвісти тече,
Я к  постріли, біжать пісень повтори . . .

Х о р :
М и стаємо плечима до плечей,
Я к  ост і норд, я к  вест і зід на морі!

Ш о с т а  п і с н я
Г о л о с :

У пісні ш абля  татарву січе,
У думі — за д р у ж и н у  в ірну  править. 
Бредуть,  співають люди без очей, 
П еребираю чи  струну  і славу.

Л и ш е  про честь —  сліпий речитатив,
П ро  вірність і хоробрість побратимів.  
Розчісувачі грив старих часів,
В аж ких  боїв —  бояни  нелюдимі!

За тьмою —  тьма, як  доля кочова.
В обличчя —  непрозорий  вітер лине.
У темряві сідають спочивать,
У тьму ідуть, намацавш и стежину.

Н е  повторити, як  бренить струна!
Я к и й  у неї урочистий  голос!
Басок  тривожно й грізно застогнав.
Альти пішли у вимріяне сольо.

Вперед!  Завжди вперед летіть, відважні! 
Плечима до плечей ставайте, дружні!

Х о р :
Через  моря, пустелі та міражі
Іде вона — достойна й мудра мужність.

С ь о м а  п і с н я
Г о л о с :

М и путь свою пройшли,  як  ґалаґан ,
Щ о з неба, од зорі схилив орбіту.
У ніч, у млу, у  біль, у ди ки й  лан 
Летіло непідковане копито.

Д и х а н н я  моря пестило фреґат.
Ш и р о к и й  вітер з півдня шторм заводив. 
Н е з н а н и х  напрямків  ішов пасат, 
П рап орам и  вимахував без коду.

Н е з н а н и х  напрямків  ішов пасат!  
Н ечувано ї  сили і завзяття —
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Стелився гул вогненних канонад.
Тремтіло сонце в небі, як латаття.

Достойна і смілива наша путь.
Бадьорі й переконані бійці ми.
Наш край в цвіту! Цвіте наш край в степу!
Живуть його простори несходимі!

На вітрі рухаються руки рей,
На обрії —  омана заозерій . . .

Х о р :

Ми стоїмо плечима до плечей,
І світ відчинено, як двері.

(М отта  до роману  „Ч о ти р и  ш аб л і“ , Київ,  1930)

Е. М.

Юрій Яновский
(у  28. лютого 1954 р.)

Я к  крізь сон п р и гад у ю :  со н яш н і  коридори  Єлисаветської  реаль
ної школи, що бачили  колись підлітками —  К арпенка-К арого ,  Садов- 
ського, Саксаганського,  Е в ге н а  Ч и к а л е н к а  . . . Серед малят п ідготов
чої та першої (може й другої)  кляс, малят, що пустували ,  галасували,  
бігали й ховзалися  по паркеті  під час т. зв. великої павзи,  звертав на 
себе увагу  худорлявий ,  ру сяви й  з бистрим и  очима й гострим носом 
хлопчик. Т о  був малий Ю р к о  Я новський .

Річ ясна,  що ми, учні останніх  кляс, зайнят і  р ізним и  „світовими 
проблемами“ , не зн и ж у в ал и ся  до якогось пан ібратства  з тими „не
мовлятами“ . А  шкода.  Я к б и  ж то було знаття,  що той х у дорляви й  
і незагального вигляду х л о п ч и н а  був  майбутній  автор „ В е р ш н и к ів “ 
та „Ч отирьох  ш абель“ !

А* · *

От відійшов і ще один з того покол іння  Ю ріїв  та Олегів,  щ о  їх 
зродила доба Державності!  і Визвольної  В ійни.

Виростаючи й формуючись у  неймовірній  атмосфері тієї доби,  
вони творили ґроно  новітніх лицарів ,  що на своїх щ и т а х  —  раз  на 
завше —  н аписали  ім’я наш ої  Б атьк ів щ и н и ,  яка  для н и х  була  П р е 
красною Дамою, Н ареченою ,  Коханою, Єдиною.

їй  вони зап рисягли  себе. І ї й  зал и ш ал и с я  в ірними до кінця.
. .  . Хоч Д ерж авн ість  на їх очах пропливла ,  як  сяй вн и й  п р и ви д  . . .

Всі вони, жадібні  слави й подвигів —  в ім’я  ї ї !  —  йш ли  на підбій 
світа, на в ідкривання  нових  обріїв, на  заво й ован н я  нових  просторів. 
І думка була  єд и н а :  зложити всі трофеї біля стіп Єдиної.

О, вони були  „духові імперіял істи“ ! їм  бо вже не вистачала пере
сипана нафталіною і по музеях  залеж ана  етнографія  з її ви ш и вкам и ,  
піснями, б а н д у р ам и  і „малоросійським театром“ . В о н и  гнівно від

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


штовхувалися  від учораш нього  рабства, від колоніяльного нуж дар-  
ства, від маломістечкової „русскої  культури“ , від сільського прим іти
візму і „ закобзарено ї“ (я к  казав Х вильовий)  психіки  попереднього 
покоління.

Державність  —  на коротку історичну мить! —  піднесла була  їх 
на висоту, з якої  вони вже не хотіли й не могли сходити вниз  неволь- 
ницького Вчора.

М и станемо плечима до плечей 
І світ розчинено,  як  двері.

Пригадаймо.  О сь  Ю р ій  Д ар аган  („ Ю р ій  П е р ш и й “ ) в ідкриває 
й „завойовує“ нам Київське Середньовіччя та закріплює його в нашій 
свідомості поезіями, в я к и х  —

. . .  своїм медвяним ароматом 
п ’янить  і б ’є старовина.

Ось Ю рій  Л и п а  ( „ Ю р ій  Д р у г и й “ ) в ідкриває й завойовує нам 
добу  Б а р о к к а  з її ще до-козацькою скупченністю духа,  з її цехами 
й братствами, з її майже чернечим аскетизмом, з виплеканим  нею 
ідеалом Воїна,  що став праобразом  для січових лицарів  Степового 
О рдену.  Я к  він відчував н а ш у  мовну „л ати н у“ X V — X V I  ст., як  май
стерно володів нею і я к  умів передавати її дух,  захований  під покро
вом „одірваного від народности (мовляв Єфремов) я зи ч ія “ !

Ось О лекса  Стефанович, щ о  воскрешає нам княж у Волинь аж 
до її „дулібських“ глибин,  що так  уміє віддати „почаївський“ стиль 
наш ої  „віри благочестивої“ , наш ої  осяйної,  єдиної на світі, церков
ности. Я к  якийсь  „ д и я к о н “ наш ої  поезії він уміє виголосити мно- 
го л іття :

Слава гетьманові Виговському;
Скільки темних віків не пройш ло  б, —  
Злонапасникові  московському
Н е  забути про Конотоп.

\

Ось М и ко ла  Зеров ї київські неоклясики,  що відкривають нам 
греко-римське п ідґрунтя  наш ої  многовікової культури.

А  далі Н арбут ,  і Курбас,  і Х вильовий  („психологічна  Е в р о п а “ !), 
і М икола  Куліш, і Леонтович,  і Підмогильний. І ще, і ще . . .

Ю р ій  Я новський  —  назвім його „Ю рієм Т р ет ім “ —  це був той, 
що відкрив і завоював нам море, море в значенні  не географічному 
чи навіть геополітичному, а в значенні  психологічному, як  окремий 
духовий  комплекс, я к и й  був або ослаблений у нас, або й цілком таки 
спараліжований.

Пригадується  його майже геніяльний дотеп (в листі, либонь,  до 
Хвильового) ,  як  то малоросійський простачок-селюк, „Граціозно сп ер 
шись на  пуж ално“ , каже, щ о  про море нам „яко народові неморсько- 
му“ писати взагалі „н із зя“ (це було в зв ’язку  з рецензією якогось 
комсомол-критика на М асенкову  поезію „Х ай  живуть і буяють 
порти“ ).

І р ан н я  книжечка  поезій „ П р е к р а с н а  У т“ , і новелі „Кров Землі“ 
та „Мамутові бивн і“ і, врешті,  п ізн іш ий роман „М айстер  к о р аб л я “ —  
то етапи завойовання  М оря  для наш ої  духовости Юрієм Яновським.

Кожен письменник  —  коротше чи довш е —  має свої роки  на
вчання  і своїх учителів. „М орський  рейс“ Ю р ія  Я новського  прохо-
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див під керуванням  т а к и х  великих  „кап ітан ів“ л ітератури,  як  Кіплінґ ,  
Стівенсон і —  н айглибш е —  такого великого  і таки  справжнього  к а 
пітана, як  Джозеф К онрад  (до речі теж син наш ої  всещедрої  батьків
щ ини,  бо народж ений  на В ін н и ч чи н і) .  Але,  щ о  найваж ніш е,  це а н 
глійське учнівство Ю р ія  Я новського  зали ш и ло ся  л и ш е  учнівством, 
бо навіть під мікроскопом не знайде  м айбутній  л ітературознавець  
якихсь „впливів“ чи навіть о зн а к  того учнівства в ш едеврах  дозр і
лого майстра:  „Ч о т и р и  ш аб л і“ чи „ В е р ш н и к и “ .

Учнівство й можливі „в п л и в и “ були  перетоплені  в горнилі  н а 
ціональної творчости на я в и щ а  чисто нац іонально ї  природи .  В д о 
зрілих творах  Я новського  скорш е знайдемо „в п л и в и “ „Слова о п о л к у “ 
аніж Дж. Конрада ,  за вийнятком  може д е я к и х  стил істичних  спорід
нень з іншим Яновським,  а саме —  М. Гоголем. Але це була  б окрема 
тема для фахівця-аналітика ,  як  і, взагалі,  проблеми будови  речення  
в Ю. Яновського,  його епітету, його метафори, його реф орм ац ій н и х  
досягнень напр.  в області роману-повісти ,  я к  певної  форми.

В кожному разі,  роман з в ірш ован и м и  „засп івам и “ перед ко ж 
ною главою, як  у  „Ч о ти р ьох  Ш а б л я х “ , або роман  —  складна  ком п о
зиція самостійних новель, як  „ В е р ш н и к и “ , —  то речі х іба  без  пре- 
цеденсу в європейських  літературах.

О с я гн е н н я  власного стилю є н ай важ н іш и м  завданн ям  мистця,  бо 
тільки власний стиль є тріюмф творця  над творивом. У цьому в ідно
шенні Ю р ій  Я н о в ськи й  був, може, н ай яскр ав іш и м  прикладом  і з р а з 
ком: його можна п ізнати  з перш ого  реченн я  і його н іколи не можна 
сплутати ні з ким іншим.

Коли ділити н ароди  (за  концепц ією  одного дуже цікавого  істо- 
ріософа і культурософа)  на  л іричні  й епічні,  то ми, поза  всяким сум
нівом, є народом яскраво  л іричним.

Цілість наш ої  л ітератури  (й  мистецтва взагалі) ,  починаю чи  від 
прадавніх  пісень, від творів X — X I I  ст., аж до нині ,  цю д у м к у  під
тверджує вповні.

Отже тут на місці є п ідкреслити,  щ о  творчість Ю . Я новського  
є яскравим контрастом до тієї цілості н аш о го  мистецтва.  Є  бо вона 
епічна в найповн іш ім  значенні  цього слова. І  тут Я н о в сь к и й  був „во- 
йовником“ , що, п ер ебо р овш и  в собі одну  з н а й м іц н іш и х  н а ш и х  н а 
ц іональних рис, „завою вав“ малознані  нам дотепер  області й п р о 
стори епіки.

А засвоєння  новим и  покол ін н ям и  еп іки  Ю . Я новського  може 
дати в майбутньому наслідки,  я к и х  розміри годі н и н і  передбачити.

12. III .  1954.

Я  н ен ави дж у  н а ш у  націю за те, щ о  вона  не вміє докраю  думати  
й докраю діяти. Х м ел ьн и ц ьк и й  під Зборовом злякався  брати  до п о 
лону польського короля  . . .

Ми будемо б и ти ся  до забою, оздоровимо голови і знайдемо е н е р 
гію боротися докраю, до. перемоги.

(Ю. Яновський: „Чотири шаблі“ )
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А. Юриняк

Коли письменникові перешкоджає публіцист
(ПРО „ОГНЕННЕ КОЛО“ ІВ. БАГРЯНОГО)

1. Потрійне коло і потрійний образ трагедії

„Війна увійшла в найжорстокішу фазу, для них не витво
рюється жадної сприятливої ситуації для виконання історичної 
місії, навпаки, ставало ясно, що та війна немилосердно змеле 
десь їх на порох і пропадуть вони ні за понюх табаки, щезнуть 
десь отак, між іншим, і ніхто навіть не знатиме, де їхні кості. 
І головне —  пропадуть вони за чужі інтереси, хоч як вони за 
ті чужі інтереси не мали й не мають охоти воювати, хоч яку 
вони плекали і плекають мрію боротись за свої, в л а с н і . .  .

Усвідомлення трагізму їхнього становища, усвідомлення 
якоїсь загальної великої помилки душило його, але ще більше 
душило усвідомлення безвихіддя їхнього взагалі, —  безвихіддя 
не тільки їх, а взагалі
Так малює автор думки й переживання, взагалі душевний стан 

головного героя повісти —  Петра, що опинився разом з усією диві
зією „Галичина“ у „вогненному колі“ —  ворожому перстені совєт- 
ських армій під Бродами.

Вже з цього уривка видно, що в свідомості Петра коло безви 
хіддя дивізії  переростає в трагічне коло безвихіддя всієї нашої 
нації, що в ньому вона опинилася під час другої  світової війни, як 
жертва двох імперіялізмів, двох окупантів обабіч. Звідси моти/; 
приречення в усіх думках і поступованні головного героя. Петро 
гранично усвідомлює, що він мусить випити повний келіх фізичних 
і духових мук до  самісінького дна —  за трагічну помилку, хоч це 
помилка не його, не вояків дивізії  взагалі, а когось „там вище, 
у го р і“. Автор не називає цієї помилки вголос, —  ні устами Петра, 
ні устами будь-кого з інших персонажів повісти. Але вона ясна чи
тачеві: не можна здобути народові волю, борючись під чужою к о 
мандою, під чужим прапором.

І саме в цьому сенсі і в такому аспекті баталія під Бродами му
сить увійти в пам’ять народу і жити вічно —  як окуплена кров’ю 
і смертю тисяч молодих життів наука на майбутнє. Вояки дивізії  
прирекли себе на жертву, подібно до  лицарів Крут і Базару. Саме 
тому вони в безглуздій ситуації боролися д ’останку і не здалися.

Над одною братською могилою вояків дивізі ї  Петро п р о 
мовляє:

„Минуть роки, минуть десятиліття, минуть століття, про 
нас говоримуть різні речі, про нас говоритимуть може навіть 
із сміхом, як про тих, що панічно ридали від жаху, але ніхто 
ніколи не скаже, не посміє сказати, що ми піднесли руки до 
гори й здалися. Ні. Ніхто цього не посміє сказати! Бо це буде 
неправда. А хто не здався, той ще не є переможений. Поляглий 
навіть у нерівнім бою не є переможений до кінця. Він лише ф і 
зично вбитий, але ворогові нема з чого тріюмфувати. Неупоко- 
рений мертвий воскресає зав ж д и “.
Малюнки трагічного, образи національної трагедії, безперечно, 

домінують у повісті —  так кількісно, як і силою та глибиною ем о
ційної наснаги.
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Ми вже казали про образ  вогненного кола-перстеня, щ о о т о 
чувало дивізію під Бродами;  згадали також  і про його проекцію  
в світогляді героїв повісти (читачів також )  —  коло безвихіддя на
ціональної України, її визвольної боротьби.  Тепер скажемо про 
дальшу проекцію брідського кола, про третє, універсальне коло 
трагедії світу. На змалювання цього третього  кола письменник 
ужив свого поетичного пера аж на десятьох  сторінках книжки 
(134— 144). Трудно забути ці сторінки, їх яскраві трагічні образи!

„Світ не сприймається вже в реальній цілості. Бо його нема 
в реальній цілості. Він розщеплений, розмонтований. Він р о зл а 
маний на скалки, роздертий на шмаття. Небо поколоте,  як роз-' 
бите люстро. Все побите і все двиготить.  Рух. Дим. Мряка суд
ного дня. Хаос Содоми і Гоморри . . . “
І далі автор подає  ряд вихоплених з цього хаосу картин, напо

єних жахом окремих кадрів, що пересуваються в гарячковій пам ’яті 
Петра, як^якась химерна, фантастична мозаїка. Ось 18-річний, з б о 
жеволілий від страху юнак, а поруч нього стрибає на двох  передніх 
ногах кінь, що йому бом бою  чи гарматнем розчавлено х р е б е т . . .  
Ось біжить вояк, весь охоплений полум’ям —  на ньому горить одяг 
і горить волосся. Він намагається згасити горіюче на ньому в о 
лосся —  і не може. Нарешті падає  на землю і качається і скавулить 
від безумного жаху і болю . . .  Ось інший вояк, з випеченими обома 
очима. Він маячить, лежачи на траві, оточений розгубленими від 
розпачу товаришами. Він вже нікого не впізнає і тягне тихим, б л а 
гальним голосом: —  „Може б ми вже обідали, т а т у ? ! . “ Ще в ін
шому місці два вояки Дивіз і ї  розм овляю ть  між собою про дім, про 
шкільні часи, про радість зустрічі, про соняшні Карпати . . .  І раптом 
один з них звизкує  несамовито, б 'є  кулаками і ногами землю 
й кричить:

„ І щ о ж  то за прокляття,  га?! Й о го  б ’ють, його товчуть, 
його кромсають, а воно лізе, лізе й лізе, як туман, як дим, як 
ч а д . . .  Смерти не боїться й нічого не боїться! І немає йому кін
ця! . . І з  чого в нього душ а  т а я ? !“
Це так про ворога,  про большевицьке військо).
І ось аж у цьому кадрі, як нам здається,  перо мистця почало 

його зраджувати, збиватися  на манівці. Бо  така „ ф іл о с о ф ія “ про 
ворога, зокрема, про його „ д у ш у “ —  слабо п о в ’язується з образом  
бувалого й загартованого  (щ е й колиш нього  совєтського старш и 
ни!) вояка Петра. І ми схильні думати, щ о  тут автор винен у з а х а 
ращенні й підриві образу  свого головного  героя.

До згаданих образів  трагічного, поданих засобами реалістич
но-експресивного письма, в повісті долучаю ться  ще образи  траг іч 
ного, подані в пляні символіки, з виразним налетом містики.

Ось потрійний образ :  Ата з немовлям (о б о є  вбиті, у сні Петра)
з немовлям),  збита  бом бою  чи гармат

нем на шлях, і, наостанку знову вбита Ата, вже реальна, вбита 
ним же таки, Петром, у совєтському танку.

Немає сумніву, щ о  ця трагедійна символіка має функцію ще 
оільше посилити образ  нашої національної трагедії. Автор спеці- 
яльно наголошує момент несвідомого самознищення, висуває його 
на перший плян. Б о ж  Петро б ’є по танку і тих, щ о  в ньому є, як по 
ворогові. А тим часом виявляється,  щ о  поруч двох  інших вояків 
яких^ обличчя „не можна було п ізнати“, у совєтському танку була 
и наиолижча, найдорож ча Петрові людина —  його улюблена його 
мила наречена Ата! І він, Петро, сам її вбив, як і тих двох  інших.
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•Убив чужою зброєю  — німецьким „панцерфавстом“. Не дарма, ви
ходить, Роман —  ще якось раніш —  конче радив Петрові викинути 
-геть цей панцерфавст, бо його Петрові „сам чорт посилає“ !

Справді —  яка трагедія:  власною рукою забити собі найдо
рожче, забити жінку —  праобраз  джерела життя! І чи не ди яволь 
ські сили підстроїли так, що неможливо бити ворога, Сцоб водночас 
не бити своїх, „ в о р о га “ (в лапках)?  (А ще невідомо, чи й ті два з а 
биті танкісти не були свої, українці? Адже їх облич Петро „не
впізнав“).

Пізніше ми ще повернемось до  питання ворога в „Огненному 
колі“. Тут покищо ми подали головну лінію твору і його, так би м о 
вити, основний клімат, що в ньому діють героі повісти. Цей „клі
м а т “ можна означити двома словами: трагічне непорозуміння. Він, 
цей клімат, безмежно гнітючий, це справді атмосфера трагічного 
людського безвихіддя, атмосфера самозгуби, посилювана контра- 
стичними (і, слід признати, високомистецькими) малюнками чудес
ної, життєдайної природи. Ці малюнки природи (ст. 45, 49, 106, 
107), як і картини трагічних переживань персонажів, в першу чергу 
головних героїв, —  свідчать про потужний талант повістяра. ^

Але . . .  але „Огненне к о л о “ писав не лише Іван Багряний-пові- 
стяр, а й Іван Багряний-публіцист і навіть воєнний хроніст. Він, цей 
„другий Багряний“, перешкоджає „перш ом у“ і місцями цілком від
бирає йому голос. І хоч робить це він з добрим наміром, хотячи 
„доповнити“, „доп ом огти “, а проте виходить лише конфуз і шкода. 
І’ якби ще хоч цей „другий Багряний“ ішов собі периферією пові- 
сти _  ще було б півлиха. А то раз-у-раз „п оп равляє“, „скеровує“ 
головного героя —  Петра і його друга Романа. У висліді —  м и
стецький чар повісти наполовину втрачено.

Але покажемо це на живій тканині твору, почавши з образу  
Романа. Бо, о б ’єктивно беручи, саме Роман —  представник дивіз ій 
ної більшости, і по суті вояцьку трагедію —  оте перше коло —  слід 
розглядати саме очима Романа.

2. Образ Романа. „Українська відсталість“ і „традиційна романтика“
На відміну від наддніпрянця Петра, людини вже дозр іло ї  віком 

і розвитком, Роман —  галичанин, зовсім юний стрілець, що в боях, 
мабуть, уперше. Він, очевидно, ніякий авторитет для Петра, а проте 
своїм молодечим ентузіязмом, своєю бадьорою вірою й оптиміз
мом підтримував його на дусі під час перебування у вишкільному 
таборі.  Бо Петро, бачте, ще в часі вишколу мав сумніви щ одо  до- 
цільности творення дивізії  та її майбутньої бойової  акції. Т ож  м о 
лоденький стрілець, пізніше зв’язковий у сотні зв ’язку, Роман після 
денної муштри приходив до  Петра і „викладав енергійно, з глибо
ким переконанням все ту ж, хоч кожен раз на новий лад, свою мрію:

„Нічого. Терпи, козаче! Але нехай но Ромцьо скінчить вишкіл! 
Нехай но тисячі з нас скінчать вишкіл! Але нехай но Ромцьо й т и 
сячі нас навчаться володіти техн ікою ! . . “

І Роман (подає вже автор від себе) „ . . .  розвивав свої думки, 
розгортав  широку картину, радісну, героїчну перспективу, про яку 
думали й ті, що обкидали їх квітами . . .  Це була ціла оптимістична 
концепція. Поки вони —  тисячі їх —  вишколюються, оволодівають 
наймодернішою технікою, . . .  обидва вороги впадуть знесилені і ви
черпані, впившися один одному в горлянку . . .  І ось тут тоді ви
йдуть вони —  юні, свіжі, сталево зорганізовані і здисципліновані, 
і розгорнуться на всю с и л у ..

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Отже Роман —  живе втілення сподівань і віри в те, що дивізія, 
діставши від німців необхідний вишкіл і зброю, таки дочекається  
слушного часу і прислужиться українській справі.

Це, безперечно, дуже важливе місце в повісті. Адже дивізія  
складалася з добровольців .  Роман, цей палкий патріот і ентузіяст — 
їх тип, персоніфікований образ.  Т ож  мусіла бути якась українська 
ідея, що спонукала тисячі українських юнаків іти до  дивізії, хоч 
вона стояла під німецькою командою і носила німецьку уніформу. 
Вона, ця ідея, пізніше могла виявитися помилковою. Але вона була. 
Читач це розуміє, він сам плекав такі надії, тому переживає їх на
ново, читаючи повість.

Та швидко оптимізм Романа —  отже й дивізійників взагалі —  
розвівається. Поперше, зрада  з боку  німецького командування: к о 
мандир дивізії, німець Фрайтаґ,  ще на початку боїв під Бродами п о 
кидає дивізію на призволяще. Слідом за ним десь діваються й інші 
вищі старшини-німці. Ц ього  мало: німецьке військо взагалі втра
тило боєздатність;  принаймні дивізійники не бачуть навколо себе 
дисциплінованих німецьких частин, а самі лише охоплені панікою, 
здеморалізовані юрби у німецькому військовому одязі,  що з їх уст 
раз-у-раз виривається безнадійне: „Капут!“

Д о  картин розкладу  німецької армії на Сході автор п оверта
ється декілька разів, малюючи їх густими чорними фарбами. Вири
нає питання: для  чого цьому приділено стільки уваги і місця? Адже 
„Огненне с л о в о “ —  повість про українське військо і його трагедію, 
а не про німецьке.

А проте автор тут має рацію. (Інша річ, щ о  доцільні є лиш е 
самі живі картини, а не довжезні  описи і міркування —  ст. ст. ЗО, 34, 
104, 105, катож у розділі  XIV —  які личили б воєнному історикові 
та публіцистові,  а не повістяреві, що пише мистецький твір.) .  З г а 
дана рація вдумливому читачеві ясна: показ  розкладу  німецького 
війська, прогресуючі швидко руїни Райху  є водночас показом руїни 
головного (і по суті єдиного)  шансу дивізії, шансу, що полягав  
у ставці на одночасне заломання обидвох ворогів —  брунатного 
і червоного. І ми бачимо в повісті, як мірою наростання паніки 
і безладдя у німців —  наростає гнітучий комплекс трагічних пере
живань дивізійників, їх почуття приречености й усвідомлення б о 
лючої, трагічної помилки. Панікарські образи  німецьких вояків г о 
ворять вимовно: нема одночасного вичерпання й заломання оби 
двох окупантів. З  того й трагедія,  трагедія великої помилки.

Хто ж винен у помилці, у неправильній калькуляції?
Ц ього  в повісті не показано,  бо нема мистецького образу вину

ватця. Є лише тут і там натяки на якихсь „панк ів“, навіть, як далі 
бачимо, „різних вишиваних д я д ь к ів “, але їх не показано,  як живі 
образи. Багряний-мистець стверджує, отже, загальну помилку, п о 
милку всіх і нікого зокрема. Та й помилка, беручи справу глибше, 
не в факті розгрому дивізії ,  а в факті організування. Тим часом —  
де в повісті показано, щ об  хтось живий заперечував, боровся  проти 
її організування? Ц ього  нема. Навпаки:  показано радісні надії, о в а 
ції людности, поцілунки і квіти для вояків, —  словом, настрій п ід
несення і навіть захоплення!

Український обсерватор тодіш нього  суспільно-політичного  
життя з повним правом твердитиме, що в нашому суспільстві т о 
дішньому були люди, які справді заперечували організування д и 
візії, маючи свій, інший шлях боротьби за українську ідею. Але, м а 
ючи перед собою певний літературно-мистецький факт, читач не
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має що говорити про те, чого в ньому нема, а лише про те, що 
в ньому є, і як воно відтворене з образах.

Ми вище ствердили, ідучи за автором, що вина за трагедію під 
Бродами —  наша спільна вина, всіх українців. Але ось на сторін
ках повісти з 'являється Багряний-публіцист —  і в наслідок маємо 
в „Огненному колі“ цілу низку розмов Петра з Романом, де вони 
критикують все і вся, дошукуючись причин нашої національної тра 
гедії взагалі і трагедії  під Бродами зокрема. Вони говорять,  „ ф іл о 
софствую ть“ про культ „шараварів  і_ го п ак а“ —  замість „техніки
1 математики“ —  в українському суспільстві; про м’яку, сиру вдачу 
української людини взагалі і т. ін.

Читач вже насторожується:  підозріла загальна тема для  вояка 
на полі бою! Ще якби так „ф ілософствували“ якісь дезертири — 
а то ж вояки, що боролись під Б р о дам и ,’як леви!

Далі, однак, ще гірше. Бо виходить, що оцей культ „шаравар- 
них козаченьків“, оцей „солоденький, розмріяний примітивізм“ — 
поруч зневаги до  „техніки і математики“, оце все „чим нас напихали 
змалку різні вишивані дядьки та панії“, —  власне найбільше й за в и 
нили в трагедії  дивізії  і нашої національно-визвольної боротьби 
взагалі.

Роман так і каже (ст. 122): Іншого тут треба! Бо не „ворі- 
женьки“ діють проти нас, а діє „математика“ ! Діє  ворог, озброєний 
„математикою “! Еге ж! А математики нас якраз і не вчили“.

А тут ще хтось з вояків-українців, „щ о  сиділи збоку  спинами 
до Петра й Р о м ан а“, додав:

„А навіщо хлопові н а у к а ? . . Один „д я д ь к о “ навіть дописався 
до того, що хлопові наука шкодить, що хлопові не треба науки, 
а мусить він свині пасти, згідно національної традиції  н а ш о ї . . . “ 
(стор. 123).

Отже, винуватця за нашу^ поразку  під Бродами, за нашу п р о 
грану в національно-визвольній боротьбі взагалі — в повісті таки 
названо: це —  „різні вишивані дядьки та панії“.

Хто назвав? Багряний-мистець? Ні. Бо він мусів би цих „д яд ь 
ків та паній“ показати. Назвав Багряний-публіцист; цей не потре
бує показувати; не потребує дбати про мистецьке стприймання чи
тача. Зате ж читач і має на цього немилого (бо зайвого)  співав
тора недобре око, має до  нього ряд  претенсій. Ці претенсії-запи- 
тання ми подамо далі, а тепер зазначимо, що Петро з Романом 
у своїх розмовах-критиці поминають гірким словом не лише істо
ричних „вишиваних дядьк ів“, а й ближчих, живих ще „панків“, що 
сиділи десь там, поза лінією фронту, ставлячи цим „панкам“ у вину 
те, що вони „вміли дивізію організувати, а не вміли її вирятувати“. 
Вони „хитрі Пілати“ : мовляв, „послали“, а потім „умили руки“.

Оці з „ідеологічною начинкою“ розумування обидвох героїв, 
разом з репліками тих чи інших їх випадкових сусідів, розумування 
з різними екскурсіями в наше минуле, поруч з цілими купюрами р о 
зумувань та воєнно-звітодавчих і воєнно-історичних описів, п о д а 
ваних автором вже просто від себе —  найбільша хиба повісти. Бо 
тут письменник сходить з ролі відтворювана дійсности в мистець-
2  1- І ф  І - 0

в невластивій мистцеві ролі публіциста 
і воєнного хроніста. Він не змальовує, а описує події і їх аналізує,
хоч це зовсім не його справа.

А що автор запряг чи вплутав у цю справу обидвох своїх г о 
ловних героїв, то цим він зробив їм ведмежу прислугу, бо в значній 
мірі підірвав їх мистецьку переконливість.
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Коли мистецький чар повісти з вини автора уривається, то ч и 
тач також починає мислити публіцистичними категоріями і його  
кортить поставити авторові ось хоч би такі питання:

Перше. Звідки українська молодь чи —  беручи ширше —  укра
їнське суспільство могло знати наперед, що німці не захочуть чи не 
зможуть дати під Броди потрібну кількість літаків і танків? (Бо  
в повісті особливо підкреслено безпорадність дивізі ї  перед совєт- 
ською авіяцією і танками, а Петро вболіває і обурюється,  що д и в і 
зійні гармати тягнуть кінські запряги, а не моторові  тягачі) .  І хіба 
взагалі на висліді битви під Бродами заважила українська воєнно- 
технічна відсталість чи неспроможність? Адже й по другому боці 
фронту були також українські вояки (автор навіть увесь час це п ід
креслює) —  отже не лише в „романтичній“ дивізії , але й у „м атем а
тичних“ частинах червоного ворога! Значить, програвали й п р о 
грали (з національно-української точки зору)  в часі II світової 
війни не лише „ром антики“ —  в образі  дивізії ,  але й „технічні м а 
тематики“ —  в образі  хоча б забито ї  за танковим стерном Ати.

Друге. Якщо без національно-українських танків і літаків нема 
чого пускатися в збройну боротьбу (а д о  цього власне ведуть р о з 
мови Петра з Романом!) ,  то чи не означає це, що автор взагалі ви
ключає рацію збройної боротьби проти поневолювача? Виключає 
безпідставно, бо безпідставно є виключати можливість неукраїн
ському (за  продукцією, чи маркою ) танкові або літакові стати 
українським — завдяки українській свідомості і волі їх обслуги, 
екіпажу.

І, нарешті, не зовсім ясно: чому, носячи таку зневагу в серці, 
Петро і Роман не тільки не капітулюють, а борються як леви?

Це, повторюємо, питання позамистецького  порядку. Але до 
них спричинився сам автор, спричинилося позамистецьке „наванта
ження“ обидвох головних героїв і загалом публіцистичний вантаж 
повісти.

(У цьому пляні слід пригадати особливо недоречне ф іл о с о ф у 
вання Романа вже в обіймах смерти. Де ми —  свідки великої т а є м 
ниці життя-смерти, там мають бути лише слова найпотрібніші,  ва- 
жучі; багатослів’я ж  —  цілком недоречне. Взагалі сцена конань 
пошматованого Романа, розтягнена аж на сім сторінок (184— 190) 
книжки, мистецьки дуже слаба.).

3. Ворог чи „ворог“? Яке справжнє обличчя ворога? 

Цікаво, щ о  в „Огненному кол і“ —  повісті про битву, про 
війну —  читач ніде не бачить живого обличчя ворога.

Про ворога  весь час мова, ворог  тримає дивізію в залізному 
перстені, безжально громить і нищить її, —  але який він з себе, —  
цього ні Петро, ні Роман, ні взагалі  будь-хто з д ійових  осіб повісти 
не бачить. Ж и во го  ворога  заслонила й заступила техніка, грізна 
машина війни. Ворог у дії  виступає назовні в потворах-танках, 
у гуркочучих і хижо виючих літаках, у ригаючих вогнем і зал ізом  
„катю ш ах“. Від цієї зливи зал іза  і вогню, від гураґану бомб, гар- 
матнів і куль, що вкривають дивізію звідусіль, вояки дивізі ї  ледве 
притомні. Р азом  з ними цей ж ах  і страхіття модерної  війни в ід
чуває також  читач: він докраю  оглушений і пригнічений, він вірить 
авторові, що в обставинах такого  бою ж ивого  обличчя ворога  
справді не видно.
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Але згодом, коли мистецький чар трохи розвіюється (в зв ’язку 
з непроханим втручанням автора - публіциста),  читача огортає  
сумнів:

Як це так, що вояки дивізії, в тому й бувалий Петро, взагалі 
живого ворога не бачили і не знають, хоч, як з їхніх слів виходить 
і як вони про це вголос заявляють, — дуже хотіли б цього ворога 
бачити і знати!

—  Невже це можливе? —  застановляється читач. —  Адже Пе
тро —  колишній совєтський старшина! Як же він може не знати о б 
личчя совєтського в о р о г а ? ! . Таж перед нами реалістична повість, 
а не якась ф антасм агор ія ! . .  Виходить —  автор просто нас м о р о 
чить, „водить за носа“ !

Справді, якась загадка знічев’я, бо рації її не видно. Одна —  як 
хтось висловився —  „протівность здравому смислу!“

Нарешті, аж у самому кінці повісти (бо двоє  дівчат-полонянок, 
показаних попереду, ніхто не вважав за активного ворога, ворога 
в дії) читач разом з Петром обличчя ворога бачать: воно —  україн
ське, ще й до  того рідне, дороге.  Вражений до  глибини душі, Петро 
ледве може вимовити: „Так ось в і н . . .  „ в о р о г“ !“ Ворог у лапках, 
несправжній, бо це така ж українська людина, як він сам, Петро. 
Ворог у лапках, бо це й до  того ж його кохана дівчина —  Ата. І ця 
найдорожча Петрові українська людина саме від нього зазнає  
смерти в знищеному совєтському танку.

Гарячий вихор думок зринає в голові читача: що це значить? 
Чи не є цей совєтський танк і вбита в ньому Ата —  далекойдуча 
пересторога перед самонищенням? Чи цей танк —  не символічний 
образ  совєтської імперії, що в її складі сьогодні також  і Україна? 
Який же тоді шлях боротьби і де він — де він, той шлях боротьби  
за національну Україну?

Кажуть: від того, як піднести чи поставити питання, великою 
мірою залежить і відповідь. Справді: ми в способі, в образі м и
стецької постави даної проблеми прочуваємо її розв’язку від ав 
тора. Але вона нас не переконує. Не переконує саме тому, бо л е 
жить упоперек дотеперішнього сприймання образу  головного ге 
роя. Ми раптом почуваємо, що цей образ  нам дореш ти хочуть 
розщепити. Він уже двоїться в наших очах. Що ж  це таке справді?! 
Невже Петро заблудив у своєму намірі боротися д ’останку? Це 
справді жахливо. Бо інша річ —  блудний виступ чи акція —  окрема, 
конкретна —  в даному випадку, під Бродами, а що інше —  заблу
дити взагалі, цілком утратити орієнтацію . . .

Нам робиться моторошно: невже ми не знаємо, де насправді 
наш ворог і який він?

І ми в думці щ ераз  простежуємо шлях Петра і зупиняємось 
у найкращому для нього (і Романа) моменті.

Це було тоді, коли Петро з Романом переконалися в живі очі, 
що дивізії  фактично нема, бож  нема ні командира, ні штабу, —  самі 
лише розпорошені недобитки, без жадного керівництва, без пляну 
дій. Здавалося б: яким чином і який сенс боротися далі?  А тут аку
рат приходять вістки з запілля: з листа коханої дівчини Роман д о 
відується, що в запіллі німці розстріляли його брата, повісили б а 
гатьох його друзів. Петро це чує і, не звжаючи на страшну втому, 
починає говорити. Розкриває  Романові свою душу, виявляє, „в чім 
суть“. Роман ще ж  дуже молодий, багато чого на власні очі не б а 
чив, не знає. І Петро добуває  з своєї пам’яті і ставить перед очима
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Романа одну за одною картини незчисленних жертв і народного  
горя, спричиненого терором обидвох окупантів.

Ось пересуваються із сходу на захід  безконечні валки вт іка
ч і в . . .  Ці сотні тисяч людей в дійсності потрапляють „з вогню в по- 
лум я “, але вони воліють умерти десь на шляху, ніж повсякчас жити 
під страхом смерти. Роман ще цього  не пережив, не знає, і Петро 
говорить далі, вияснює:

, , . . .  Міліони черепів, що ними напакована вся земля там, от  
мерехтять переді мною . . .  Постріляних, помордованих, розкурку- 
лених, вимерлих від г о л о д у . . .  їх більше, ніж листочків на дереві.  
Я бачив їх на шляхах і д о р о гах  далеко ї  півночі, я бачив їх у Вінниці, 
але скільки я ще не бачив, а скільки їх є там! А скільки сліз материн
ських і д и т я ч и х ! . .  Ось через те вони утікають, ті сотні тисяч не
щасних людей. Вони їдуть і їдуть . . .  Ось в цім і суть ! . ( Пі дкре
слення наше. —  А. Ю.).

І по павзі Петро враз рішуче звівся:
„Ходім. Будемо битися, Романе! Ми мусимо б и т и с я . . .  Д о  

останнього зідхання.“
Чи ж  з цього не видно, щ о  Петро таки знає в чім суть, знає, щ о  

поза боротьбою  проти найбільш ого в даний момент ворога  —  ч ер 
воної Москви —  іншого виходу немає.

А тим часом остання сцена, з совєтським танком і вбитою 
в ньому Атою, кладе на образ  Петра ніби навмисну тінь. Чи не м а
ємо ми права говорити тут про замах автора на свого героя?  Замах, 
зроблений заш ироким  мазком руки, щ о  утратила чуття міри?

Це саме треба сказати і про сцену з двом а  дівчатами-полонян- 
ками, що співають українську пісню про сирітську д івочу долю  і що 
їх застрілив не німець, не українець, а „хтось третій, якийсь вищ ий 
чин, що говорив на трьох  м о в ах “. Ці дівчата-українки, в мундурах 
совєтських вояків, були беззбройні  і взагалі ледве живі. Ніде в п о 
вісті не показано справжніх полонених ворогів  (а вони таки н а 
певно траплялися дивіз ійникам),  аж ,о ц и х  дівчат, про яких, з р е ш 
тою, ніхто навіть не знає напевно, чи вони —  полонені вояки. І цих 
дівчат за поденервовану лайку застрілено. Хто застрілив? Хто цей 
„хтось трет ій“, що говорив трьома мовами? І чому Петро й Р о 
ман не реагують? Адже реагував Петро на знущання з українського 
вояка ( в ту мить Петро ще не знав, що той вояк  —  Роман)  німець
кого жандарма;  реагували чинно дивізійники взагалі на дебош і ні
мецьких вояків (сцена з відбиранням німцями коней і возів у селян), 
не боялися стати в обороні справедливости. Читач ке йме віри, що 
Петро з Романом могли б злякатися „ви щ ого  чина“.

А взагалі —- що ж  виходить?  Поруч з мистецьким втіленням 
тієї незаперечної реальности, що в світовій війні українці з цього 
боку фронту вбивали українців, що були по другім боці фронту, —  
гіркої правди, якої читач не може зперечити і тому не протестує, —  
в повісті не показано жадного стрілу в справжнього живого ворога.

І^ось тут читач внутрішньо протестує. Не тому, що це йому „не 
п одобається“, а тому, що він сприймає це як порушення мистецької 
правди, як невиправдане створення обличчя ворога  на основі хоч 
і реальних, але нетипових рис.

Образ-ідея  ворога  в повітрі взагалі плутаний, захаращений,  
ускладнений до  невпізнання якоюсь містикою. Власне кажучи, в п о 
вісті —  всупереч її загальному реалістичному стилеві —  образ  в о 
рога поданий як ворог-загадка.
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Щ одо завваженого вже висування наперед в „Огненному колі“ 
нетипових рис, моментів, фактів, хочемо нагадати ще таку сцену.

Невелика група вояків дивізії, оцілілих від 'попередніх боїв 
і зведених докупи Петром, по невдалих спробах проломити десь 
ворожий перстень, „перехоплює д у х “ у хвилевому спочинку. І ось 
тут на них налітає штук із 20 німецьких бомбардувальників. Вояки 
не ховаються, бо ж  літаки летять зовсім низько і бачуть, що це ле
жать  „свої“. (Д о  речі, в групі були і вояки-німці).  І раптом літаки 
вкривають їх, лежачих на відкритому місці, градом бомб, а потім 
ще й обстрілюють з бортових гармат.

„А він же сучий син бачить, хто ми т а к і ! . . “ —  промовив Роман 
назустріч німецьким бомбам, заїкуючись не так від жаху, як від д о 
сади, від злости, від жалю. —  А він же сучий син знає, хто тут л и 
шився в оточенні! . .“

Так надуживає автор довіря  читача. Німці, мовляв, нищили д и 
візію навмисно, не спиняючись при цьому навіть перед знищенням 
своїх же таки вояків. „Свєжо преданіє, а вєріться с трудом!“ — 
скаже читач.

А твір же має надавати не якісь там вийнятки, а типове. Дуже 
шкода, що автор „перетягає струну“, переходить міру. Бо „Огненне 
к о л о “ —  таки справді видатний твір: і граничною яскравістю, пля- 
стичністю змальованих сцен, і ідейних сенсом потрійного вогнен
ного кола: кола-перстеня навколо дивізії, трагічного кола безви
хіддя, що в нім опинився український народ, і, нарешті, кола „ р о з 
монтованого“ світу нашої цивілізації.

Не можна не відзначити й того, що „Огненне к о л о “ —  перший 
літературно-мистецький твір на тему Бродів і взагалі на тему нашої 
трагедії  в II світовій війні, написаний на еміграції. Він ставить перед 
читачем у мистецьких образах ряд найактуальніших моментів на
шого національного життя, нашого вчора і сьогодні. При чому ста
вить незвичайно сміливо і гостро, хоч і подекуди парадоксально.

Тим то й не диво, що повість читають і „переж иваю ть“, судять- 
оцінюють і „судять“-посуджують.

4. Ще декілька завваг, наголошуючи спеціяльно хиби, бо саме 
з цього автор зможе найбільше скористати.

Насамперед помітно, що образами Петра і Романа автор дуже 
багато  хоче „підняти“, „висловити“, роблячи їх занадто ш и р о 
кими —  на шкоду виразности ліній, чіткости окреслення. Це в за 
галі помітна риса Ів. Багряного як повістяра: тяжіння до великої 
о б ’ємности —  як в образах, так і в цілій струтурі твору. Нам з д а 
ється, що для дальш ого  росту письменника треба йому „уйняти 
себе в береги“, перебороти звичку-недугу одним чи двома о б р а 
зами-персонажами сказати все і „ще плюс до  того“. Це бо п ри зво 
дить до  надмірної перевантажености героїв, до захаращення і зат і 
нення їх основного профілю.

Друге. Авторові рішуче треба позбутися в дальшій творчій д і 
яльності белетриста дуже помітного публіцистичного струму, р із 
них того роду вставок і повторів, коли автор до показаного ще д о 
д а є  „вияснення“. Це дуже розводнює мистецьку тканину твору, твір 
непотрібно розбухає, тратить форм у і взагалі виглядає сирим і не
допрацьованим.

Маємо і претенсії до мови повісти. Суть справи не в численних 
правописних помилках (хоч і це прикре),  за які вина падає насам
перед на Вид-во „Україна“, що не подбало про добру  коректуру.
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Набагато гірше те, що в тексті дуже багато лексичних і м о р ф о л о 
гічних помилок, які раз-у-раз повторюються,  отже це вже не к о 
ректорський недогляд.

Сюди належить у першу чергу повторювана автором форм а 
„т іг“ (замість тягнув): „п ідт іг“, „п р о т іг“, навіть „ зт іг“ (без  пере
ходу з в е  перед глухим звуком ) ;  у присвійних прикметниках імен
никового походження скрізь подибуємо ф о р м у  з и: „Петрови гар 
м ати “, , ,жандармови о ч і“, , ,чортови сини“ ; замість нормального 
щоб, зробила  б, —  у книжці послідовно: „ щ о б и “, „зробила  б и “ ; 
замість різний —  „р іж н и й “ ; префікс з —  перед глухим т автор  
скрізь зберігає,  пишучи „зтікають, зтріпнув, зтрушуючи, зтерза-  
них“ ; у місцевому відмінку однини іменників жін. роду бачимо чи 
не скрізь закінчення —  и замість і: „при всій неподібности“ (стор. 
109), „в св ідомости“ (ст. 87), „в ц ілости“ (ст. 135); зам. „в ц ілості“ 
і т. д.; на сторінках 11, 12 та інших бачимо „ с а ж о ю “, „ т и ш о ю “ ( з а 
мість правильного сажею, тишею); на ст. ст. 111, 117, 126 зустріча
ємо „виплівати“, „п ідпл івати“ кров’ю, також „лиловіли на о б р ія х “ 
(ст. 106; треба леліли на обріях)  —  мовні дивогляди,  щ о  їх нам не 
доводилося  дотепер навіть чути.

Неприємно вражають також  досить численні москалізми. Ось 
деякі приклади: „зашагали,  як на п ар а д і“ (ст. 33), „нагрянули з ’є д 
нання ав іяці ї“ (ст. 126), „ гр о х іт“, „ г р о х о т у “, „ г р о х о т о м “ (ст. ст. 57, 
63, 85; треба гуркіт), „жах нап ірав“, „ п о л ч и щ а “, „ о б у з а “, „в о п л і“, 
„смятіння“ (українізована Форма російського „смятєн іє“ ) —  все це 
на сторінках 56, 83, 112, 113, 127 та ін.

Наведені відхили від норм сучасної л ітературної мови в повісті 
зустрічаємо не в мові персонажів, де автор міг би ще виправдувати 
це потребою  зберегти  для кольориту  мовну специфіку  розмовни- 
ків-персонажів, а в відавторських ремапках. Т о ж  у наступному в и 
данні книжки їх конче слід позбутися. Тим більше, що український 
словник автора багатий і треба лише дбайливіш е до цього поста
витися. А В-во мусить забезпечити  належну коректуру.

П етро  Б алей

В І Д П О В І Д Ь  Д Ж О К О Н Д И

І ті Рогов ській

Слідами велетня позначен і  віки 
й на  кожнім закрут і  об ’я в л е н н я  відкриті. 
Н а в іщ о  вломлюєшся в таїни, сповиті  
мовчазним у с м іх о м ? . . О, спом ине  г іркий!  . .

Самотній дух  його на  п ’ять віків вперед 
і я  із п р и ви д ам и  з грец ьки х  м анускриптів  . . . 
В ідчайно  суд и ш  п рпеуд  Афродитів  
і на  м у зе й н и й  ти х и й  п арап ет

зухвало  ки даєш  ти н е о б ач н и й  визов. 
Можливо,  ти л и ш е  повторна  гра 
з р у к а х  судьби  —  без п артн ера  і п ізно . . .  
Можливо,  мудрість ти, що час у  мене вкрав 
і перен іс  її у  сп ізнене  життя  . . .
А, може, ти —  моє л и ш  к а я т т я ? . .
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Петро Андрусів

Улюбленці муз і грацій
Травень, року Бож ого  1952. Одну із заль Літературно-Мистець

кого Клюбу в Нью Йорку заповнила чимала громада мисгців долота  
і пензлія. Були це перші основуючі збори „ О б ’єднання Мистців- 
Українців в Америці“. З ’їхалася малярська і різьбарська братія. Н а 
віть з далекого Сан Франціско приїхала молоденька чорнявка Катря 
Кричевська, внучка Василя Григоровича. Філядельфія вислала трьох 
представників. Були мистці з  різних земель України —  наддніпрянці,. 
волиняки, галичани, буковинці. Більшість —  нова еміграція, але не 
забракло і старих емігрантів. Між ними одна представниця тут р о 
дженого покоління. З  інформацій організаційного комітету видно,, 
що в Злучених Державах є понад пів сотні українських мистців. 0 6 -  
сервуючи ту громаду (здебільша поважних досвідом і знанням л ю 
дей, яка прибула на згадані збори) ,  я переживав цілу масу рефлек- 
сій. Думки линули в минулі роки . . . Мимохіть думалось, яку різно- 
родність переживань, яке важке життя перейшли вони, щоб д о б и 
тися звання мистця. Що спонукало їх в юні роки вибрати службу 
мистецтву? Ціле минуле, сучасне і нерозгадане майбутнє, усі знаки 
на небі й на землі, увесь так званий „хлопський розум “ остерігали 
їх, щоб не „марнували ж и т т я “. Мистецтво ніколи, а зокрема в на
ших часах, не обіцювало своїм поклонникам (спеціяльно в україн
ській спільноті) достатку навіть сухого· хліба.

Пригадується з дитячих літ казка, в якій лицар-герой в ш и р о 
кому степу натрапляє на великий роздоріжний камінь, на якому ви
рито закляття:  „Поїдеш направо —  стрінеш щастя і легкий ж и т т є 
вий шлях; поїдеш наліво —  знайдеш тяжкі пригоди, боротьбу  та 
страхіття, а на кінці смерть, або с л а в у . . . “ Лицар  завернув коня на
л ів о ! . .  Так, тільки щось іраціональне, щось, що не вміщується 
в звичайну логіку і так званий здоровий глузд —  було д о р о г о в к а 
зом тим людям, які посвятилися мистецтву. Це „ щ о с ь “, з чим к о ж 
ний з них вже народився, чого з початку сам не розумів  і що в я к о 
мусь моменті їх життя спалахнуло сліпучим видивом свідомости 
й безмежного бажання. І тоді вже ніщо не могло їх відстрашити —  
ні голод, ні злидні, ні далека, немилосердна чужина. Уся логіка 
життя, усі калькуляції і життєва стратегія виправдались одною ве
ликою метою, одним могутнім, непоборним явищем, якому на ім’я: 
мистецтво!

Ніяка теорія досі не дала задовільної відповіді на питання: що 
і які сили складаються на появу  людини з  мистецькими нахилами, 
з голодом до постійного висловлювання у видимих формах своїх 
внутрішніх переживань. Спроби знайти р о зв ’язку в дідичності,  
в підсонні, у вихованні, в життєвих обставинах —  заводять  в сліпий 
кут. Музики часто родяться з батьків, які цілими поколіннями не 
мали предків з музичними нахилами. Малярі, різьбарі, поети, т е а 
тральні мистці часто іродяться в таких родинах, де ні батьки їх, ні 
брати ні сестри не мають ні крихітки нахилу до мистецтва. В тому 
самому підсонні, в тих самих фізичних і духових умовинах родиться 
і виростає мнстець і різник, мислитель і апаш, вчений і повія, поет 
і аферист. Мистець родиться мистцем. В ньому вже від хвилини сві
домої обсервації довкілля є те специфічне тяготіння до мистець
кого вислову, та потреба виявляти свої внутрішні переживання —
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.зовнішніми формами та засооами такого,  або такого  матеріялу які 
слово, звук, танок, фарба,  камінь. Студії в мистецьких академіях —  
це тільки процес ушляхетнювання, методичне порядкування з а с о 
бів, поширення світогляду та  'пізнавання вже здобутих  мистецтвом 
позицій. Але зерно мистецької наснаги є вже в психіці мистця. 
Коли ж  його немає, не може бути мови про  мистецтво. „Вчитися 
мистецтва? Хто вам сказав, що в Академії можна вчитися м истец
тва? Або мистецтво є в вас, або його нема. Коли воно є, я можу 
вам помогти його зрозуміти  і розвинути, коли ж  його немає, най
кращі професори  світу, найславніші академії  —  нічого вам не п о 
можуть. З а п а м ’ятайте, що мистецтва ще ніхто ніколи нікого не нав
чи в“. Це слова старого п роф есора  Мілоша Котарбінського,  сказані 
да нас в майстерні варшавської  Академії  під час дискусії  із студен
тами. Згодом  тверде життя  переконало нас, скільки глибокої  
правди було в тих словах.

Коли в тому аспекті глянути на розвиток  українського м истець
кого руху на Захід  від Збруча  за останні півсотні літ, то  тільки 
якоюсь одчайдушністю, безмежною лю бов 'ю  до  мистецтва та тією 
непоборною внутрішньою предиспозицією можна пояснити п о 
стійне зростання того  руху, постійний зріст рядів голодуючих, але 
непохитних мистців. Хто з нас не пам’ятає тих важких двадцятих  
і тридцятих років, коли п о  злиденних, вогких сутеринах, по п ід 
дашшях, у вічній боротьб і  з блощицями, щурами і господинями за 
«сплачений чинш —  у Львові,  Варшаві, Кракові, Празі,  Парижі 
і бозна ще де —  вели своє ж ебрацьке  життя  сучасні українські Д он  
Кіхоти, „нерозумні д і т и “, залюблені в прекрасну оману —  мистец
тво! „Н ормальн і“ люди ні'як не могли зрозуміти тих „бож евільних“ 
нуждарів. Яка мета? Яке майбутнє? Яка кар ієра?  Божевільні!

Тільки великий М итрополит  із Святоюрської  Гори своїм вели
ким батьківським серцем любив ту „ г о л о т у “, завжди  знаходив  для  
неї ласкавий усміх у своїх розумних, синіх очах. Час д о  часу вибирав 
з  цієї нерозумної громади якогось  бурлаку, давав  стипендію й ви
силав у світ між люди на науку. І вони йшли, вчилися, переживали 
малі успіхи і великі, щоденні, чорні з л и д н і . . .  Не думайте,  що це 
були безрадні,  з трагічними масками лиць і з  п о зо ю  Гамлета невра
стеніки. Навпаки! В найтяжчі хвилини ж иття  вони вміли безж урно  
сміятися, глузувати один з одного, із свого оточення. Одну тільки 
річ вони трактували серйозно —  мистецтво! Хто мав нагоду хоч раз 
відвідати славну сутерину в домі пані Л евицько ї  у Львові,  яку ми- 
стці назвали „Качачим Д о л о м “, цей міг наглядно переконатися  як 
виглядає найчорніша нужда. Там Павлось, Чорній, Малюца, М ороз,  
Смольський і інші мешкали, дискутували, журились, різьбили, м а
лювали і мріяли . . .  Ніякими раціональними засобами не поясните 
дивної мандрівки до  Варшави в двадцятих  р о к ах  буковинця Петра 
Мегика. З атестатом зрілости, оздобленим державним тризубом  
^ країнської Н ародньої  Републіки, без знання польської  мови, без 
засобів д о  життя,  не знаючи ні одної людини в чуж ому місті’ йде 
він тільки з  одним бажанням: д істатися д о  'мистецької школи. Спить 
у парках, під мостами, носить кітли в студентській кухні за миску 
теплої страви, а вдень —  вчиться в Академії.

Десь п ри  кінці двадцятих  і на початку  тридцятих  років на В ар
шаву рушають волиняки. Була це бідна, бліда, обідрана голота  
з-над орині, з-п ід  Почаєва,  з-під Берестечка. Перший п р и ш ку 
тильгав одноногий, на своїй „д ер еваш ц і“ —  Ніл Хасевич, що тепер 
} рядах л ПА працю є і бореться.  З а  ним Борис Борковський, Олекса
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Шатківський, а далі Кирилюк, Пазюк, Атаманюк (цей прийш ов  таки 
пішки) Кабайдівна та Миць. З  Полісся примандрував Федосюк, 
з волоссям, як лен. Громада р о с л а . . .  З ’являлись дослівно без ні
чого: ні засобів до життя, ні знайомих, ні знання мови. З  Хасевиче- 
вої мови товариші часто глузували, бо вона звучала приблизно так: 
„Горбата розбарвйона  слівкамі, стан о віт ся іпшецівна і хочеться од  
нєй 'рваць!“ Не рідкі випадки, що наш брат зайш овш и до польської 
крамниці, доводив  до  розпуки продавця. Одного разу  Мегик за й 
ш ов купувати папір і не знаючи добре,  коли в польській мові звук 
„ р “ переходить в „ ж “ —  випалив, що хоче купити „ п а п є ж а “. П р о 
давець, кліпнувши виряченими очима, заявив, що п ап єж  живе 
в Римі і що він його (навіть якби й міг) ніколи не продав би!

Що їх гнало в чуже, страшне, вороже місто з-під спокійних 
батьківських стріх?! Одне бажання: вчитися! Дістатися до Академії! 
Ви могли їх переконувати, що в часи гострої економічної кризи, 
яка тоді  шаліла в Европі, краще сидіти на селі, у батька на госп о
дарці і крутити коровам хвости та вчитися якогось ремесла, бо 
мистецька вегетація безвиглядна. Вони вас спокійно вислухали, п о 
дякували за розумну раду, признали вам 120% рації і, взявши 
фарби, йшли до робітні, щоб не спізнитися на пополудневий „ а к т “. 
Таке діялось по  всіх осередках Европи, де серед неймовірних, роз- 
пучливих злиднів, українські Дон Кіхоти 20 сторіччя боролися за 
кожний день науки в чужих академіях. І вони п ер ем агал и ! . .  П ере
магало безсмертне, світляне, велике мистецтво! І навіть тут на емі
грації, коли глянете в пізню ніч десь у ньюйоркському давн-тавні на 
каменицю з погашеними вікнами і тільки одним слабим вогником 
в мансарді —  то будьте певні, що там мати схилилася над безсон
ною дитиною, або мистець творить свої образи.

Остап Таркавський
1
М И С Т Е Ц Т В О

Т ан ц ю є  балерина  під кінкетами 
на сцені, що зірвали в П ікассо ;
і, виструнчена чорними клярнетами, 
підвєрчується туга про ніщо.

У серці неокреслене п о ж адан н я :  
в платок мовчання загорнутий  к р и к ;  
і до просторів мрія нерозгадана 
в кімнаті мізку, наче самітник.

В заулках  міста пристрасті  приховані ,  
де чорний  вечір під стовпом оглух;  
за муром різаним, у темній повені 
витончується думка в смілий рух.

Засвічуєш фантазію ліхтарнею 
у ніч, яка  далека —  мов нема, 
де балерина  з серцем, як  кокардою,
—  засмучена, мов погляд із вікна.
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З історії українського театру
II I .  Д О Б А  ЗА Г А РО В А

Коли говоримо про  театр під мистецьким керівництвом О л е к с а н 
дра Загарова,  мусимо вже на  початку  п ідкреслити  одну  його особли 
вість, а саме, гру акторів,  гру зовсім іншу,  як  ми бачили  в ін ш и х  те
атрах. П ерш е,  щ о  вражало в грі акторів Загарова ,  було те, щ о  вони 
не то що грали ролі чи там відтворювали персонажів  п ’єси, але просто 
вони наче тими персонаж ам и  самі були,  наче самі були  тими ж и вим и  
і справжніми людьми, я к и х  автор змалював у  п ’єсі. Н е  було  в н и х  
ні тієї штучности,  що в багатьох авторів буває,  ні тієї вдаваності!,  
ні тієї дуже часто н еп р и р о д н о ї  жестикуляції .  Ц е  була  ж ива  д ій 
сність, а власне ілюзія дійсності!, ілюзія, я к а  сплелася  так  тісно з д ій 
сністю, що відмежувати їх було  дуж е  важко. О ц е  й був той початок 
нового, той поріг, я к и й  завдяки  Загарову  п ереступ и ла  історія у к р а 
їнського театру, започатковую чи нову  добу.

Н ем ає  сумніву,  щ о  той „м истецький  реал ізм“ Загаров перебрав  
був від М Х А Т - у  (ЛІосковського Х удож ественного  А кадемічного  Т е 
атру) ,  але він зробив  його на  укра їнськ ій  сцені чисто укра їнським.  
Саме тут, на  сцені укра їнського  театру  цього нового періоду, оскільки 
не помиляюся, було вп ерш е  п ідкреслене  слово, яке  стало віссю усієї 
драматичної дії, в и р азн и к о м  ус іх  конфліктів,  зударів  і хвилювань.  
І може вперш е тоді в моїй ду ш і  з ’я ви л и ся  відомі З гімназії  о б р азк и  
п ерш их  спроб  католицького  театру, шкільні  драмп-містерії ,  які вели 
Єзуїти в своїх школах,  ін терн атах  і церквах.  Ч и  не вони перші дога 
дались, що „сценічне слово" має таки й  могутній вп ли в?  А, стосуючи 
це до н а ш и х  часів, чи не це використовую ть  больш еви ки  у  своїй"про
паганді комунізму за допомогою театру?

Але це мистецьке реальне „сценічне  слово“ погребувало  реаль
ного ґрунту ,  матеріяльної бази ,  я к у  творять такі далекі  н іби від ми
стецтва гроші. Звичайні ,  справжні,  реальні люди на сцені мусіли мати 
справжню, реальну  обстанову.  Все мусіло бути справж нє  й реальне,  
починаючи від китиці  ж и в и х  червон и х  рож, я к у  з а к о х а н и й  амант  в р у 
бав своїн люоці на сцені, к інчаючи на правдивом у  олійному портрет '  
(в драмі С тр ін дберґа  „ Б а т ь к о “ ), щ о  його божевільний батько різав 
на кусн и ки  на  сцені. Н а  такі „ в и д а т к и “ міг спромогтися  тільки д е р 
жавний театр, бо для держ ави ,  незалеж но,  чи п ’єса й ш л а  ЗО чи 300 
разів, і чи це оула зима чи весна —  30 чи 300 китиць  ж и в и х  червон и х  
рож або 30 чи 300 о л ій н и х  портретів,  великої р ізниц і  не робило.  Але 
для укра їнського  театру  це був  початок катастрофи. І хоч на сцені 
були майже завжди т. зв. „к ом п летп “ , тобто усі місця були  „випродані ,  
кошти вистави н у д е р ж а н н я  ансамблю далеко п ер ев и щ ал и  прихід.  Д о  
того ж долучились,  або  докладн іш е  —  цю „розтрату  г р о ш е й “ скр іпи ли  
інтриґи,  які є п ри там ан н ою  рисою кожного театру  взагалі,  а у к р а їн 
ського зокрема. І хоч львівський театр, під мистецьким проводом Ол. 

агарова, був у  тому часі н а й к р а щ и м  у  П ольщ і і міг сміло змагатись 
варшавською „ Р е д у т о ю “ чи з таким модерним режисером П ольщ і 

як  Лєон Ш іллєр  —  для хробачк ів - інтриґант ів  це не мало н іякого  з н а 
чення 1 їх роботи  не спиняло.  П р и га д у ю ,  що якось  випадково  в оби-  
двох львівських театрах,  —  укра їнськом у  й польському, й ш л а  та сама 
п єса С тр індберґа  „ Б а т ь к о “ . Р олю  батька в н аш о м у  театрі грав Зага-
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ров, в польському, в гостинному виступі,  один з н а й в и зн ач н іш и х  то
д іш н іх  акторів Польщі,  К. Адвентовіч.  О дного  вечора, коли Загаров 
замінив ,,Б а т ь к а “ якоюсь іншою п ’єсою, в якій він не грав, ми в и б р а 
лись з ним до польського театру подивитися  (або, як  казав Загаров, 
„п о р ів н яти “ ) „Б а т ь к а “ —  Адвентовіча.  П р и й ш л и  ми інкоґніто,  але, 
як  виявилося  пізніше, вже по першій дії Адвентовіч знав, що Загаров 
є на залі. Р і з н и ц я  міх в ідтворенням „батька“ в Адвентовіча  і в Зага- 
рова була  досить велика і навіть можна сказати,  що суттєва:  „батько“ 
Адвентовіча був уже з природи  неврастенічним типом, якого родинні 
конфлікти доводять до божевілля, а „батько“ Загарова,  був спочатку 
нормальною людиною і тільки згодом ж інка  спричиню є його боже
вілля. Само собою розуміється, щ о  обидві інтерпретації  „батька“ були 
логічні, завершені  (хоч і відмінні) і високомистецькі ,  але р ізниця  все 
таки  була досить значна.  П о  другій  дії Загаров пішов поґратулювати  
Адвентовічеві й попросити  його на укра їнську  виставу „Б а т ь к а “ . А д 
вентовіч, як  пізніше розказував  Загаров, не тільки погодився,  але й за 
явив,  що вже давно вибирався  побачити „Б а т ь к а “ в інтерпретації  За 
гарова. бо багато польських акторів були  вже на виставі „Б атьк а“ 
в українському театрі й деяким навіть кращ е подобалась інтерпрета
ція Загарова. І справді,  за кілька днів в одній із б ільш и х  льож залі 
М узичного  Інституту  ім. Л исенка ,  сидів на виставі ,,Б ать к а“ А д в ен 
товіч в товаристві кількох польських акторів. П о  виставі Адвентовіч 
пішов до ґардероби  Загарова і, ґратулюючи йому, сказав, щ о  справді, 
його креація  є правильн іш а з уваги  на перехід психічний (нормаль
ний  стан —  божевілля) більш трагічна, а тим самим сильніша. „Але
з моїми нервами, —  закінчив Адвентовіч,  —  я так грати не міг б и “ . 
Коли я чув ці слова, мені здавалося, що вони звичайна собі „кон вен 
ціональна б р е х н я “ джентельмена. Але коли пізніше Адвентовіч з а 
хворів на нервовий розстрій, і помер у  божевіллі, показалось,  що він 
говорив правду.

Підленькими інтриґами усунено  Загарова зі Львова й він зра- 
ж ений  виїхав до Ужгороду,  щоб знову там при „Просвіт і“ створити 
театр. В 1925 р. бувш и студентом філософії ІСарлового Університету 
в П раз і  я  відвідав Загарова й М орську в Ужгороді.  Грали, пригадую, 
тоді „К атери н у“ Аркаса.  Сиділи ми в Гардеробі Морської,  згадували 
львівські усп іхи  й Загаров з болючою усмішкою ствердив тоді, що 
укра їнц ям  „в наймах  служ ити“ таки  найкращ е,  бо вже і в Ужгороді 
інтриґи  проти нього йш ли повного парою. Н езабаром  Загаров п о к и 
нув Ужгород.

Ц е була між ін. остання моя зустріч із батьком нової доби у к р а 
їнського театру О лександром Загаровом.

І. ЛЬВІВ С ЬК А  „Б О Г Е М А “

Звичайно  називаємо „богемою“ поетів, письменників  та малярів,  
і чомусь не прикладаємо цієї назви  до театральних  мистців, хоч серед 
укра їнських  мистців сцени було, може, більше богемістів у п р авд и 
вому значенні  цього слова, ніж у л ітературному світі.

О зн ач ен н я  „богеміст“ , „ц и ган “ —  в укра їнському розумінню, 
було інше, як  у найвидатнішій  батьківщині богеми, Франції .  Зви 
чайно, що український  Мюржер, автор н езр івн ян и х  „Сцен з життя 
богеми“ паризької,  не міг би знайти стільки типів і різноманітності! 
у Львові, які він знайш ов у  Парижі.  Бо  коли богемісти у Франції  були, 
сказати б, майже суспільною верствою, щ о  складалася з мистців і уче
н и х  і мала свої окремі права  й закони  (а в п ер ш у  чергу гостра оп о
зиція  проти „б у рж у азн и х  конвенансів“ ) —  в нашому життю такої бо-
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ге нічної „верстви“ бути не могло. Але що деякі  наш і богемісти окремо, 
як своїм способом життя,  так  і своєю „легкодуш ністю “ чи навіть зов- 
нішною формою вбрання ,  могли дорівню вати  ф ранцузьким  богемі- 
стам, про це не може бути  й сумніву.  Х то  був знайом и й  ближче з т а 
кими наче вродженими богемістами, як  Степан Ч а р н е ц ь к и й ,  театраль
ний к ри ти к  і поет, відомий публіцист  і п и сьм енн и к  М и к о л а  Голубець, 
чи актор Амврозій  Н и ж а н к ів с ь к и й  ( „ Б р о н ц ь о “ ) ,  хто (щ е  в 30-тих 
роках)  бачив,  в я к и х  „ к р ав ат ах “ ходили  (ш и р о к і  чорні ш арф и за в ’я 
зані у  ф антаз ійний  вузол) такі відомі постаті укра їнського  мистець
кого світу як  Василь  П ачовський  чи Станислав  Лю дкевич ,  цей міг 
ствердити безсумнівно,  щ о  укра їн ська  богема, хоч і невеличка,  жила 
своїм життям, неначе  згідно з французькою  п ри п ов ідкою :  „моя чарка  
невеличка,  але я п ’ю з власної ч а р к и “ .

І шкода,  дуже шкода,  щ о  справді  о р и г ін ал ьн и й  і блискучий  стиль 
ц их  н аш и х ,  хоч і небагатьох,  богемістів п ішов у  забуття  і ніхто не 
спромігся н ап и сати  спогади  про них. Ч ом усь  ми завжди живемо з дн я  
на день і не хочемо знати,  щ о  н аш е  завтра  зростає на  наш ом у  сьогодні 
а сьогодні є продовженням  учорашнього .  (Д о к ін ч е н н я  буде)

П росимо с п р а в и т и :  В 4 ч. „К и єв а“ 1953 у  спогадах  Гр. Л у ж н и ц ько го  
„З історії укра їнського  театру“ на стор. 190 трапилась  п о м и л к а : 
замість ,,в М у зи ч н ом у  Товариств і  ім. Ш евчен ка ,  Ш а ш к е в и ч а  5“ , 
має бути „в М у зи ч н ом у  Т овари ств і  ім. Л и сен к а ,  Ш а ш к е в и ч а  5“ . 
(рядок  18. з н и з у ) .  Н а  стор. 191. замість ,.батька ї ї“ має бути 
„батька револю ціонера“ , (р яд о к  19 згори) .  Ред.

Е. М.

З нотатника
10. V I I .  53. —  3 б р аку  ближчої наш ої  церкви  доводиться за х о 

дити до англіканської  (еп іскопальної) .  М ай ж е  щ о д н я  на кілька х в и 
лин ран іш ньої  молитви.

Х рам  старий,  як  на  Н ью  Й ор к  навіть д у ж е  старий,  бо щ е  з часів, 
коли це місто звалося  Н о в и м  Амстердамом ( X V I I  ст.).  С в я щ е н и к  слу
жить ретельно. В ір н и х  є досить. Б агато  п ри сту п ає  до П ричастя .  Є 
атмосфера молитви (а  її так  часто б р ак у є  по н а ш и х  ц е р к в а х ) .  Є мож
ливість духовного  скупчення .  Є багато . . .  І, все ж, чогось бракує .

Д и в н а  річ : завжди приходить  дум ка  про якусь  подібність англ і
канства до п р авослав ’я. П о я с н и т и  дуже важко, але це відчувається.

Н ем ає  безпосереднього  і ц ілковитого в ід н о ш ен н я  до Н еб а .  Між 
Церквою  і Н еб о м  стоїть яксь  переш кода ,  якесь  „средостініє“ , як  це 
називає  н а ш а  геніяльно точна ц ер к о в н а  мова. Є яки й сь  елемент ,,по- 
бутовости“ , так и й  п р и км етн и й  для п р ав о сл ав ’я  і т аки й  невластивий  
для католицтва.

Ш у к аю  сф орм уловання  й не знаходжу.  М ож е ц е :  тінь кесаря,  що 
віддавна лягла  і на  п равослав ’я, і н а  англіканство.

Р азю чий  приклад.  Н ью й о р кська  катедра  св. П а тр и к а ,  я к  відомо, 
стоїть напроти  т. зв. Рокфеллер  Сентер, себто своєрідного хмародер-  
ного к а п и щ а  М атеріялізму,  я к б и  х р ам у  тріюмфуючої М ам они .  К а 
тедра, не дивлячись  на свої досить  монументальні  розміри,  в сусід
стві 60— 70 п о верхови х  потвор, майже „п о топ ає“ серед х м а р о д е р н и х  
скель. Але, увійдіть до катедри,  і ви  блискавично ,  як  бритвою  в ідти
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наєтеся від усього земного й „кесаревого“ : в катедрі все це попросту 
перестає існувати, залишається  поза нею, Оселею Н е б а  й Д уха .

Катедра св. П а т р и к а  є не л и ш е  нап роти  Рокфеллер Сентер, але 
й проти  нього. В она  протистоїть Мамоні,  Матерії,  проминаю чим „ке
сарям" і всілякому лже-духові.

А нгл іканська  церква  (св. Т р о й ц і ) ,  майже так само простора,  як  
катедра св. П а т р и к а  (і, певно, старш а від неї) ,  власне не „протисто
їть ‘ (напр,  славнозвісному 3 олстрітові, що є поруч) ,  але, сказати б, 
„стоїть п оруч“, „спів існує“ в системі, де Богове й Кесареве не проти
стоять собі, а співживуть з собою традиційно  й побутово.

Думаю, що саме в цьому коріниться в и разн а  нехіть до Р и м у  всіх 
ін ш и х  хри сти ян ськи х  Ц ерков  і „церков“ . І в цім же полягає могут
ність католицького Риму,  більша озброєність його проти сатани.

4. І \  . 54. —  П р и  трагічній плутанині  наш ої  культурно-політич
ної термінології  треба б зараз же застерегтися й уточнити  назви.

М и добре знаємо, що є П равослав 'я  й „православ’я “ . Н а ш е  бо 
нац іональне  П равослав ’я („віра благочестива“ , як  казали наші ко
зацькі предки)  по змісту і по д у х у  (почасти й по формі) мало чим 
різниться від Католицтва (в його ідеалі, розуміється, бо й католицтво 
має свої „перифері ї“ , як  і наш е  Царгородсько-Охридсько-Атонсько-  
Кпївське П равослав  я ) .  В нашім Православ ' ї  так само, як  в Католиц
тві (повторюю — в його ідеалі) є ц ілковита згідність Е ти к и  й О бряду ,  
так мало зн ан а  іншим релігіям, навіть, на  жаль, і деяким х р и с т и я н 
ським^ („червоні д е к а н и “ і політичні жести „єпископів  кентерберій-  
ських ‘ та „патріярхів  московських“ —  то не випадок,  а наслідок!) .  
М ало сказати „згідність“ : Е т и к а  й О бряд  є злютовані з собою в одну 
Цілість, при  якій  злочин залишається злочином, як  би злочинець 
і не „асекурував“ себе „пудовими свічками“ й „сорока п оклонам и “ , 
або ^„п ракти ку й он ц и м  католікєм“ , що має традиційне  застосування  
в обидвох  н а ш и х  історичних сусідів. П ригадаймо,  яке  місце в мо
сковськім фолкльорі займають баляди про „двенадцать разбойніч-  
ков“ або й у літературі славнозвісні „Д венадцать“ О лександра  Блока.  
П ри гадай м о  також неменш славнозвісну „Т ри лог ію “ Сєнкєвіча з її 
„католикам и“ Заґлобою й ренегатом Яремою.

Н епотр іоно  заглиблюватись аж у віки й пригадувати  Мономаха,  
Києво-Печерськии П атери к  чи церковних  діячів наш ого  козацького 
Барокка .  Вистачить пригадати,  хоча б батька О. К о ш и ц я  (з його 
„Спогадів“ ). А б о  —  ось уже з моєї пам ’яти . . .

. . . І Іарохом нашої розлогої осади на Х ер сон щ и н і  був —  за часів 
мого дитинства  й юнацтва —  отець Всеволод Джозовський.  Коли ро 
б и ш  „рахунок  сумління , то завжди п ри хо ди ш  до висновку,  що все 
дооре,  світле, гарне и творче, заложене, розуміється, в дитинстві,  
завдячуєш лиш е  двом о с о б а м : матері (оатько в рік по її смерти казав 
мені, вже дорослому, поважно! „Я певен, що вона —  нетлінна 
я к о и  так можна розкопати  м о г и л у . . .“ ) та тому, хто її найбільш 
цінив і любив, —  отцю Всеволодові. Багато  прийш лося  бачити н а ш и х  
священиків ,  часом ви йн яткови х  своїми чеснотами, але коли згадаєш 
о. Всеволода, то все те блідне. Т о  був справжній „чернець в мирі“ , хоч 
мав ро д и н у  ,(так  само „не од мира сего“ , як  і в ін).  В Страсний Т и ж 
день „матуш ка часом заходила  до мами й потиху  скаржилася,  що 
о. Всеволод „вже и риби  не в к у ш а є“ , лиш е  „трохи к ап у стк и “ , і що 
„ледве рухається,  а треб багато, і де він тих  сил н аб ер е“ . Своєю релі
гійною ретельністю, ревністю —  він чимсь нагадував Івана  Виш ен-  
ського (але оез його тіснуватого фанатизму) .  Він, дійсно, промінював
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навколо, і над його невеликою постаттю я майже реально  бачив золоту 
авреолю. Компромісів цей с в я щ е н и к  не знав. Все, що торкалося  Віри 
й Ц еркви ,  було очеркнене  у  нього вогненним  колом, і жадне „кеса
реве вступити до того кола не сміло. Коли зважити,  щ о  те все діялося 
в „Росії  з її пол іц ійними  о б ер п р о к у р о р ам и  си н о д у  і залежність свя
щ ен и к а  від найближ чого  поліциста,  зрозуміємо, що то був подвиг 
і „житіє“ .

І ріх тепер  п р и з н а т и с я : я —  щ е довгі роки  —  н іяк  не міг собі 
уявити  постать Х р и с та  інакше,  як  у  подобі о. Всеволода. А  ось інш ий ,  
здавалося б, п олярн о-п роти леж н и й  приклад  —  о. П авл о  П а щ е в с ь к и й ,  
незабутній протопресвітер  наш ої  Армії.  Х ер с о н ец ь  (то вар и ш  молодо
сти мого Б а ть к а ) ,  запальний ,  часом н естри м ан и й  вдачею, н а щ а д о к  
козацьких  дідів і прадідів, був він зак ін ч ен и й  ти п  З ап о р ож ц я  —  хоч 
м а л ю й ! Ц я  вдача логічно привела  його в ряди  н а ш и х  З б р о й н и х  Сил. 
І бурхливі часи героїчного 1919 року  бачили  його часом верхи,  з х р е 
стом у  правиці ,  на  чолі полку. А ле  в його військовій торбі завжди 
б у л и : хрест, євангелія,  епітрахіль. К інчався  бій, в якім він приймав  
участь . . . часом, не конче, як  свящ еник .  І ось, поки  відпочиває полк, 
о. Павло,  в епітрахілі  поверх  м ундуру ,  сповідає,  п р и ч а щ а є  р а н е н и х  
і конаючих, але й хрестить,  дає шлюб, ховає також зд и во в ан и х  меш 
канців села, де о п и н и в ся  полк. В ти х  обставинах ,  здавалося  б, „кеса 
реве ( а р м і я !) ув ійш ло  так  глибоко, що, коли не поглинуло,  то, п р и 
наймні, переплуталося  з „ Б о го в и м “ . І уявіть  собі —  н і ! Н іколи .  Ц ей  
військовий с в я щ е н и к  в якім Воїн і П ресвітер  творили  щось неподіль- 
но-одноістотне, ніколи не мав компромісів в своїм священицькім (по- 
надто в обличчі А н ти х р и с т а  —  ворога)  сумлінні.  І для нього між Зем
ним і Н ебесним ,  між кесаревим і Боговим  була  гр ан и ц я ,  ніколи не 
перейдена. Д о  к інця  його бурхливого  й многотрудного  життя  (*)* 1944 
у Варшаві,  в „ п р и й м а х “ у  митрополита  Діоніс ія ,  москаля, я к и й  одначе  
виявивсь значно  благородн іш ий ,  в е л и к о д у ш н іш и й  і х р и с т и я н с ь к и й  
у відношенні до „гайдамацького  п о п а “ , ан іж  любезні  —  навіть митро- 
форні —  земляки) .

^ ^ ^
9. IV. 1954.

„Т оли ко  беззаконія ,  толико  оппресс іонес  вопіють до неба  о пом 
сту . . .  Але ми віддаємо себе молитві і єдине упован іє  маємо в Б о з і“ __
писав колись св. Д м и т р о  (Т у п т а л о )  до одного з полковників  доби 
Мазепи. Т а к  н ав к о л іш к а х  молячись за Б атьк івщ и н у ,  преставився  
в три місяці по П олтаві  (в жовтні 1709 р.)

І пригадаю ться  всякі  Євлогії ,  що то були  п іонірами поліц ійного  
насадж ування  на  нашім заході „православного  язичества* (—  за 
влучним виразом гр. С. Вітте, виразом, я к и й  перекликається  з в р а 
женнями від московського „п рав о сл ав ’я “ Ш ев ч ен к а  —  „щось ти б ет 
с ь к е . . .  ). В н едавно  в и д а н и х  сп огадах  цього, вибачайте ,  „святітєля 
р \  сскои церкві є я скр ави й  фрагмент про  бл. п. м итрополита  А н д р ея ,  
який  того Євлогія,  як  і славнозвісного А н то н ія  Х р а п о в и ц ь к о г о  по- 
Християнськи (й по -укра їнськи)  гостив у  себе на С вятою рськ ій ’ горі 
у Львові, рятую чи від цілком справедливого  гніву н аш ого  війська.

подяку за цей н а й в и щ и й  вияв  хр и сти ян сько ї  лю бови  Євтог ій  
в своїй пухк ій  кн и ж ц і  насміхається з гостинности  Господаря  та іро
нізує убоги й  к а ц а п ч у к ! —  щ о „рівень теологічних  зн а н ь “ наш ого  
великого митрополита  (лю ди н и  трьох дипломів!)  —  „не перевищ ав  
знань пересічного студента рос ійських  д у х о в н и х  академій . .  .“
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Ц е є ілюстрація вовчої етики московського „святітєля“ . І москов
ського „православ я “ —  взагалі. Н едарм а  цей самий Євлогій, н еза 
довго до своєї смерти, ходив на чолі російської еміґрації  в П ариж і  до 
Молотова на поклон і славослов’я з приводу  ,,победи русскаво  воїн
с т в а “ р. 1946.

Великий  сатирик  бувшої російської л ітератури і великий знавець 
д е р ж ав н о ї  російської механіки „Рос і ї“ —  Салтиков Щ едрін  (його 
Ш евченко  за це дуже ш анував)  вкладає в уста одного з своїх коло- 
н іяльно-російських героїв в и с л ів :

„З н аказу  начальства пізнав істинного бога“ .
' Ц е  і є справжній  дух  московського „православного  язичества  , 
яке  без поліції —  раніш, а без М В Д  тепер —  не може уявити  собі 
своєї „місійної“ чинности.

Пригадується  історичний анекдот,  на  жаль, без прізвищ, які
память утратила.  . . . .  -г

Лекція  якогось єпископа-професора  в нашій Київській Д у хо вн ій
Академії  (певно 60-ті роки  минулого століття). Професор конклю дує:

—  Тож, возлюблені слухачі мої, з вищ енаведеного  вам тепер, 
ясно, що н аш а  російська православна  церква  є керована  самим Д у 
хом Святим.

—  В генеральськім мундурі —  явно доноситься з передньої лавки. 
Зловлений на „блюзнірстві“ студент „ н ев и н н о “ виправдується :  —  
Пробачте,  —  я мав на думці його ексцеленцію обер-прокурора  най-  
святішого синоду.

Лев Шанковський

Німецька політика в Україні
22. червня 1941 року почалася війна між Німеччиною і СССР. 

Почалася вона майже цілком несподівано. Ще кілька годин перед 
початком війни совєтські поїзди, навантажені українським хлібом 
і вугіллям, залізною рудою й марганцем, їхали через Перемишль 
до 'Німеччини. СССР бажав, за всяку ціну, дотримати своїх з о б о 
в ’язань супроти Німеччини, які виникали з рібентропо-молотів- 
ського пакту приязни і таким чином уникнути війни, якої він б о 
явся. СССР старався пильно виконувати свої зо б о в ’язання супроти 
Німеччини навіть тоді, коли західні яльянти попередили Сталіна 
про наміри напасти на СССР, коли концентрація німецьких військ 
здовж  німецько-совєтського кордону не була вже для  нікого таєм 
ницею і коли дипломатична візита Молотова в Берліні (12. XI. 1940) 
не дала ніяких результатів. Хоч Гітлер відкинув категорично п р о 
позиції  совєтського комісара закордонних справ,1 СССР виконував 
свої зо б о в ’язання точно, і Молотов мав повне право сказати ні
мецькому амбасадорові Шуленбурґові,  коли цей передавав йому

1 Якщо ці пропозиції  були б прийняті, СССР став би партнером до... анти- 
комінтернівського пакту Німеччини, Італії й Японії. Див.: P e t e r  K le i s t :  A u c h  d u  
w a r s t  d ab e i .  H e i d e l b e r g  1952. Матеріял, що стосується візити Молотова в Берліні, 
див. N a z i - S o v ie t  R e la t io n s ,  1939-1941. D o c u m e n t s  f r o m  t h e  A r c h i v e s  o f  t h e  G e r 
m a n  F o r e ig n  O ff ice ,  D e p a r t m e n t  of S ta te ,  1948. Стор. 217— 258.
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ноту Гітлера з виповідженням війни: „Ми цього не заслуж или“.2
'С ьогодн і  вже ніхто не сумнівається в тому, що вибух цієї війни 

струснув цілком хиткою будовою  СССР і малощ о не причинився до  
його розвалу. Спізнене повідомлення про вибух війни і про 
„вєроломство“ гітлерівських с о ю зн и к ів 3 до  глибини захитало 
віру мільйонових підсовєтських мас у „м удру“ політику партії  і її 
вождя. Це недовір’я ще збільшилося,  коли ті маси почули з м о 
сковської радіостанції дриж ачий  голос самого „ в о ж д я “ (3. VII. 
1941), що грузинським акцентом кликав „даргаґ іх  бргатьєв  і сьо- 
стрги“ на священну війну проти своїх вчорашніх союзників. С ьо го 
дні знаємо вже, щ о  його заклик д о  нищення всього, включно з „ п а 
ленням зем лі“, мав малий відгук серед ш ироких мас, головно 
в Україні. СССР був, без сумніву, на краю пропасти і тільки б о ж е 
вільна політика гітлерівських завойовників  на Сході зуміла вряту
вати СССР перед катастрофою .4

Немає найменшого сумніву, щ о  й широкі  маси українського 
народу пов’язували з цією війною багато надій. „У цій війні нічого 
не можемо втратити, хіба свої кайдани“, казали українці й радісно 
зустрічали військові колони переможців, щ о  нестримно сунули 
вперед. Квіти сипались на шляху німецьких дивіз ій  в Україні, Б і 
лоруси, в балтійських країнах, і самі німці дивувались з ентузія- 
стичного прийняття, яке їм влаштовувало населення „раю р об іт 
ників і селян“. Вони не знали, що широкі маси пригноблених на
родів СССР вітають їх як своїх „визвольників“.5

Німецький наступ розгортався  дуже швидко. ЗО. VI. 1941 р. 
німці захопили Львів, д о  половини липня всю Західну Україну, Б у 
ковину й Бесарабію і, проламавши „лінію Сталіна“, підступили до  
Києва. 16. серпня німецьке й румунське військо окружило Одесу, 
в той же день німці захопили Кривий Ріг. 22. серпня взяли Херсон, 
26. серпня Черкаси, 27. серпня Дніпропетровське,  19. вересня —  
Київ і Полтаву, 9. жовтня Бердянське (Осипенко) ,  16. жовтня  Одесу 
і 24. жовтня Харків. Пізньої осени зайняли майже ввесь Донбас,  
захоплюючи 29. листопада 1941 р. вперше Ростів. Таким чином, 
восени 1941 р. майже вся українська територія,  за вийнятком д е 
яких районів В орош иловградської  (Луганської)  области була вже 
під німецькою окупацією.6

2 Див. N a z i - S o v i e t  R e la t io n s ,  стор. 319— 323, також  знаменита стаття кол. 
шефа історичної секції н імецького морського  ш табу  віце-адмірала К урта  Ассманна: 
„ S ta l in  a n d  H i t l e r “ в „ U n i t e d  S t a t e s  N a v a l  I n s t i t u t e  P r o c e e d i n g s “ , P a r t  I, J u n e  
1949, pp. 639-51; P a r t  I I ,  J u l y  1949, p p .  759-73. Див. ст. 769— 773. Т акож :  W i n s t o n
S. C h u r c h i l l :  T h e  S e c o n d  W o r ld  W a r e .  V ol .  I l l ,  ст. 326— 328.

3 Це зафіксовано, між іншими, в популярній совєтськ ій  пісонці з часу війни: 
„Киев бомбили, нам о б ’явили, что началася война“.

4 М абуть таки автор цих рядків уперш е написав це, англійською мовою, на 
сторінках „Української  Трибуни“ в статті: „ W h y  H i t l e r  lo s t  i n  U k r a i n e ? “ (ч. 13 
за 1947 p.).  Для окупаційної влади, факти, подані в статті, здавались  такі сенсаційні, 
що вона зарядила була слідство в цій справі. Сьогодні ці факти визнаю ть  у ж е  всі 
об’єктивні історики й публіцисти, щ о  пишуть про похід Гітлера на Схід.

5 Див. знимки в статті тиж невика  „ L i f e “ ( W a l l a c e  C a r r o l l :  I t  t a k e s  R u s s i a n  
to  b e a t  a R u s s i a n “ ) з дня 19. XII. 1949 p. Д о  речі, в цій знаменитій статті тільки 
заголовок вносить певне замішання утотож ню ванням  „росіян“ з усіма підсовєт- 
ськими народами. У змісті статті подано факти про визвольн у  б оро тьб у  у к р а їн 
ського народу  під час минулої  світової війни і після неї цілком о б ’єктивно.

6 Найкращі німецькі історії минулої війни, це: W a l t e r  G ö r l i t z :  D e r  z w e i t e
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Отже за перші місяці війни німці мали дуже великі успіхи. 
Вони .розбили багато совєтських армій, захопили мільйони п о л о 
нених (2,053.000 до  1. листопада 1941; 3,600.000 до  1. березня 1942) 7 
й опанували значну частину території  СССР, в тому майже в ці
лості 6 окраїнних республік: Естонію, Латвію, Литву, Білорусь. 
Україну й Молдавію. „Ґраніца на за м к є“ показалась таким же не
реальним гаслом, як і ,,будем біть враґа на єво тєр ітор і ї“. Не з в а 
жаючи на велику концентрацію совєтських військ здовж  західного 
кордону СССР, не зважаючи на міцні укріплення, які большевики 
будували здовж  цього кордону від 1939 року, не зважаючи на 
значне насичення большевицьких армій панцерними з ’єднаннями, 
зброєю, вирядом і т. д. —  вже перший удар німецьких армій був 
нищівний і змусив чисельні большевицькі армії до відвороту. На 
деяких відтинках фронту, „авангард пролетаріяту“ і „сторож  со- 
ц іялізму“ здавався масово в полон, або тікав додому, поскільки ці 
дивізі ї  совєтської першої лінії, головно на українському відтинку 
фронту, складались з українців, кавказців та туркестанців.8

Проте було б помилкою думати, що ці початкові успіхи німець, 
ких армій були осягнені перевагою німецької сили, або німецької 
стратегії. Не було ніякої переваги на німецькому боці, навпаки, ця 
перевага була від перших днів війни на совєтському боці. Хоч' 
немає ще зовсім совєтських даних про склад совєтських армій 
у західних прикордонних областях напередодні війни, хоч дані 
про склад німецьких і союзних армій є, певною мірою, суперечні, 
одначе нам здається, що не зробимо великої помилки, коли ска
жемо, що 22. червня 1941 р. співвідношення сил було таке: Німеч
чина й союзники —  160 дивізій, 3200 танків і 2000 літаків, СССР —  
165 дивізій, 8000 танків, 5000 літаків.9 Отже Німеччина і її сою з
ники не мали переважальних сил напередодні війни проти СССР. 
Вони не мали їх і пізніше, бо початкове співвідношення сил п о 
стійно мінялось на користь СССР, що з мас свого людського мате
ріялу формував щ ораз  нові дивізії  й кидав їх на західний фронт,

W e l t k r i e g  1939-1945, S t u t t g a r t ,  1951, 2 томи, та K u r t  v. T ip p e l s k i r c h :  G e s c h ic h te  
d e s  z w e i t e n  W e l tk r i e g e s ,  B o n n ,  1951. Д обрий перегляд дає  ген. Андерс у книзі: 
K l ę s k a  H i t l e r a  w  R o s j i  1941— 1945 (в анлійській мові: H i t l e r ’s D e f e a t  in  R uss ia ,  
H e n r y  R e g n e r y  C o m p a n y ,  C h ic a g o  1953). Також : H i s to r y  o f  t h e  G e r m a n  G e n e r a l  
S t a f f  b y  W a l t e r  G o e r l i tz ,  P r a e g e r ,  N e w  Y o r k  1953.

7 Ці цифри подано за секретним листом А льф реда  Розенберґа  з дня 28. II. 
1942 р. Д и в . ^ а г і  C o n s p i r a c y  a n d  A g g r e s s io n  ( W a s h in g to n :  U. S. G o v e r n m e n t  
P r i n t i n g  O ff ice ,  1946— 1948), vols.  I — V III ,  S u p p l e m e n t s  A  a n d  В. Лист у томі 
I II ,  ст. 127.

8 Основну масу південної групи військ маршала Будьонного  творили к о р 
пуси й дивізії  Прикарпатської Воєнної Округи (Львів) ,  Київської  О собливої В о 
єнної Округи (KOBO), О деської  В. О., Північно-Кавказької,  Чкаловської  та Т у р 
кестанської воєнної округи. У великій масі, ці корпуси й дивізії  складалися з бій
ців українського, козацького, кавказького,  чи туркестанського походження. Саме
й тому, розгром совєтських армій на Україні мав найбільше катастрофічний 
характер.

9 У книзі ген. Андерса (англійський переклад),  на стор. 16— 18, є зіставлення 
сили обох сторін, подані за різними авторами (Гальдер, Тіппельскірх, Лібман, 
Ассманн, Ґудеріян, Ерфурт) .  Ці зіставлення ми порівняли ще із зіставленнями 
Ґерліца (Історія німецького генштабу та Історія друго ї  світової війни) й перевели 
підрахунок найбільш правдоподібних цифр.
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проти німців і їх союзників, що для СССР був все ж  таки єдиним 
воєнним фронтом.10

В деяких кругах покутує ще думка, що причиною початкових 
німецьких успіхів було використання німецькими арміями моменту 
заскочення, який нібито наступив у наслідок першого несподіва
ного вдару, а крім того вища німецька стратегія й тактика, осо
бливо в перших місяцях війни, і кращий воєнний досвід  німецьких 
командирів і вояків, які мали вже за собою кампанії в Польщі 
й Норвегії, у Франції й Югославії.  Заступають цю думку на Заході  
приречені совєтофіли:  Фредерік Л. Шуман,11 Гаррі Гопкінс, але 
також^ Вінстон Черчіл. Про яке ж  заскочення може бути мова, 
коли й Лондон і Вашінґтон остерігали Кремль, щ о  Гітлер готує 
напад на СССР. Ще 13. червня 1941 р. ТАСС передавала пов ідом 
лення, що всі ці перестороги мають одну тільки мету: пош кодити 
приязні між Німеччиною та СССР. Ще шість годин перед нападом 
на СССР М олотов  запросив німецького амбасадора  до  Кремлю 
й питався, чому німці розчаровані  й невдоволені з СССР, коли він 
виконує всі свої з о б о в ’язання в відношенні д о  Німеччини. Це було 
21. червня 1941 року о год. 9,30 вечора. Про заскочення не може 
й бути мови, бо совєтському генеральному штабові  мусів бути 
добре відомий характер концентрації  німецького війська на к о р 
донах СССР, яка, до  речі, тривала довгих три місяці і на підставі 
якої можна було легко збагнути, щ о  готується для  СССР за Сяном 
і Бугом. На німецьку концентрацію совєтський генштаб відповів 
частинною мобілізацією (в травні 1941 р., також  на зах ідно-укра
їнських землях) і концентрацією совєтських дивізій на західних 
кордонах, дивізій, які прибули сюди з віддалених воєнних округ 
європейської й азійської  частини СССР.

Отже була інша причина розгром у  совєтських армій 1941 р. 
і цю причину цілком д о б р е  усвідомлюють сьогодні в західному 
світі.12 Головною причиною було те, що совєтський вояк  не мав 
найменшої охоти воювати за , ,родіну“, яка була для  нього симво
лом зненавидженої компартії  й ,,в о ж д я “. Він охоче здавався німцям 
у полон, цілими групами й дивізіями, і мріяв про те, щ об  від німців 
отримати зброю  і воювати проти  Сталіна і його режиму. Ці настрої 
охопили в першу чергу вояків, приналежних д о  поневолених на
родів СССР,1-5 але не можна сказати, щ о  від них були вільні також  
^рос іяни  Ось цифри полонених у початкових боях:  Білосток — 
<323.898, Смоленськ —  310.000, Умань —  103.000, Київ —  675.000,

10 Оцінки німецького генш табу були недостатні,  мимо всього. Ось н ап ер е 
додні війни ген. Г альдер  оцінював кількість совєтських  літаків на 4— 5000 бомбо- 
виків та винищувачів.  В ж е  1. липня 1941 р. він мусів справити цю циф ру  й п ід
нести, на підставі ф ронтових  звідомлень, на 8000, дарма, що саме совєтська  авіяція 
отримала, може, найбільш несподіваний і найбільш нищівний удар. Ц ей  ж е  ген. 
Гальдер оцінював початково кількість совєтських  танків на 7500, але 2. липня 1941 
підніс цю цифру вдвоє, признаючи, що совєтська  армія мала 15.000 танків у  35-ти 
броне-танкових дивізіях, з яких 22 ідентифіковано вж е  на фронті. Див. T h e  H a i d e r  
D ia r ie s ,  C o p y r i g h t  1950, I n f a n t r y  J o u r n a l ,  Inc .

Див. F r e d e r i c k  L .  S c h u m a n :  S o v i e t  P o l i t i c s  a t  H o m e  a n d  A b r o a d  N e w  
Y o rk ,  K n o p f ,  1946.

12 Див. дискусію цього питання в: „ S o v i e t  O p p o s i t i o n  to  S t a l i n “ . A  C a s e
S tu d y  in  W o r ld  W a r  II.  B y  G e o r g e  F i s c h e r ,  H a r v a r d  U n i v e r s i t y  P r e s s .  C a m 
b r id g e ,  M ass. ,  1952.

13 Див. цитовану статтю W a l l a c e  C a r r o l T a  в „ L i f e “ (19. X I I .  1949).
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Брянськ-Вязьма —  648.196 і т. д. Чи така велика кількість полоне
них була б можлива, якби совєтські армії справді бажали ставити 
спротив? Чому ж „вища воєнна стратегія й тактика німців“ не 
змогли забезпечити таких перемог у наступних роках війни? Чому 
вони не змогли врятувати Німеччини від цілковитої поразки на 
східних побоєвищ ах?

Тим часом на цих побоєвищ ах діялись незрозумілі трагедії. 
Ось у київському кітлі, на побоєвищі,  німці знайшли трупа ген. 
полк. Кирпоноса і старшин його штабу.14 Ніхто не знає, чи в цьому 
випадку мається до  діла з масовим самогубством старшин, чи, 
може, з якоюсь „ліквідаційною акц ією “ „зрадників“, діло якогось 
загону НКГБ, чи „С мерш у“. Д о  речі, ген. полк. Кирпонос був перед 
війною командувачем KOBO (Київської Особої  Воєнної Округи) 
і відомий був київцям із того, що часто вживав української мови, 
рахував себе прямим нащадком козацького  полковника Кривоноса 
і носив шаблю, яку казав собі зробити на зразок  козацької  шаблі 
з  музею. Чи це козакофільство було причиною його смерти, чи, 
може, щось більше і що саме?

Немає сумніву, що під кінець 1941 року воєнна ситуація СССР 
була дуже критична. Як у 1912 році, так і тепер, на допом огу  „м а 
тушці Рос і ї“ поспішила дуже гостра зима —  „генерал З и м а “, як її 
називають у воєнній літературі. Але цей „генерал“ тільки хви
линно допоміг  СССР; від остаточного розгрому врятував СССР 
сам Гітлер —  своєю „разюче незручною східною політикою “, як її 
тоді характеризував шведський журналіст Арвід Ф редборґ .15

Політика Гітлера на Сході була не тільки „разюче незручна“, 
але просто глупа й божевільна, навіть якщ о ми на неї дивимось 
виключно з німецької точки бачення, з точки бачення німецьких 
інтересів. Куліси цієї політики вже достатньо висвітлені і щ одо  її 
оцінки немає розбіжностей серед її дослідників. Ось оцінка, яку 
дав  Петер Кляйст:

„Небувала нагода в руках Гітлера: доля  цілого континенту, 
континенту, що хоче повернутися до  своєї колишньої єдности, до 
своєї давньої величі і стоїть перед ним із викликом. Незвичайна 
історична перемога насувається тому, хто відважиться перескочити 
власну тінь, вузькі національні інтереси власного народу, хто зуміє 
перемогти насамперед себе самого.

Рука Гітлера не сягає по цю н а г о д у . . .  Гітлер не бачить з а 
гального європейського завдання, він бачить тільки Німеччину, 
силу Німеччини, цілі Німеччини. Він бачить тільки простір, який 
він хоче здобути для Німеччини, але не живі народи у цьому п р о 
сторі^. Він забуває, що його великі попередники, Карло XII., поль
ський король Зиґмунт і Наполеон, не тільки загубилися в цьому 
просторі, але й загинули під натиском цих народів. Гітлер не р о зу 
міє оцієї небувалої нагоди, яку йому большевицький режим кинув 
під ноги.

Гітлер вперто тримається державницького думання традицій
ної школи, так, він пробує застосувати колоніяльні методи в Европі 
в часі, коли вже в Африці чи Азії почався сумерк колоніяльного 
панування над чужоземними народами. Гітлер не вирушає до  ве- 
личнього походу за визволення, він рушає в похід за колоніяльне 
підкорення, в якому скривавиться Німеччина.

14 Див. німецькі воєнні звідомлення з вересня 1941 р.
15 Див. A. F r e d b o r g :  B e h i n d  t h e  S te e l  W all .  N e w  Y o rk .  V i k i n g  P re s s .  1944.
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Отже залишається  плян „Б ар б ар о сса“, отже висилається райхс- 
і гебітскомісарів. Вільні уряди у Львові  та в Ковні розганяється.  
Українських борців за волю не висилається на фронт, але садж а
ється до  концтаборів . . .  Колгоспів в Україні не касується. Україн
ських науковців наганяється з їхніх інститутів . . .  Німецькі прав
ління, німецькі монополі, німецькі акційні спілки й керівники сіль
ського господарства —  все це тягнеться в густій масі за армією 
й захоплює, захоплю є все, що бачить, машини й запаси, копальні 
й заводи, колгоспи й радгоспи.

Німі стоять мільйони українців, росіян, білорусів, дивлячись на 
ті зміни. Щ ойно тільки вони вітали німецьку армію, а тепер німа 
тишина заступає недавню радість. Це не є визволення, те що п ри
йшло. Брунатні комісари змінили тільки червоних комісарів —  і це 
все. Відчуження між окупаційною владою й населенням зростає,  
відчуження, що перемінюється в одверту ворожнечу, коли не тільки 
беруть нафту й залізну руду, але й людей. Завкелівський „набір 
робітників на Сході“ у формі рішучої людоловлі „остівських недо
людків і мешканців б аго н “, примушує населення окупованих о б л а 
стей до  втечі, кидає його в обійми партизанів.

В скорому часі вже не ріжуть останньої свині, щ об  погостити 
німецького вояка, але починається партизанська війна, з якою п о 
чинається найтемніша сторінка війни на Сході. Сталін знає, що він 
робить, коли він усіми засобами плекає цей рід боротьби .  Удар 
вимагає противдару. Хто розрізнить,  де в невинно виглядаю чому 
селі сидять провідники підступних нападів? Військо не має часу 
проводити широке слідство, воно мусить скоро привернути спокій 
та знищити вогнища пожежі.  Й о го  противдар  заганяє населення 
цілих сіл до  ліса, д о  партизанів, яких сила росте й стає нестерпним 
тягарем для  важко й щ о р аз  важче вою ю чого  фронту. Тепер уже 
немає сотень тисяч перебіжників. Вже червона армія знає, щ о  проти 
неї не стоїть ніякий визволитель. Під політичними й мілітарними 
ударами вона щ о р аз  більше гартується . . . “ 16

Ми свідомо навели довш у цитату з найновішого твору в ідо 
мого німецького політичного діяча й публіциста, з якої  видно не 
тільки цілком правильну оцінку німецької політики на Сході, але 
з якої пробивається  певен жаль за перемогою, щ о  так легко ви
смикнулася з німецьких рук через безмежну зарозумілість і глупоту 
Гітлера та його найближчих дорадників.  У своїх творах  Кляйст ви
разно обвинувачує Гітлера за німецьку політику на Сході, а тим 
самим за німецьку невдачу в минулій війні. Цієї  політики не можна 
було змінити навіть тоді, коли було цілком ясно, що ця політика 
веде до  катастрофи, бо в Німеччині існувала провідницька система.

16 Див. P e t e r  K le i s t :  A u c h  D u  w a r s t  d a b e i .  E i n  B u c h  d e s  A e r g e r n i s s e s  u n d  
d e r  H o f n u n g .  H e i d e l b e r g ,  1952. Стор. 320-321. —  Не м ож на вважати, що Кляйст 
„мудрий по ш коді“ . Кляйст —  один з „автор ів“ совєтсько-н імецького  пакту 1939 
року, високий урядовець  міністерства закордонних  справ, був представником Рі- 
бентропа в міністерстві Сходу  і мав можливість власними очима оглядати гітле
рівську „О стполітику“, проти якої  завзято  боровся  також  під час минулої війни. 
Відомий зі свого дотепу  й гострого язика, Кляйст, придививш ись до носіїв  н імець
кої східної політики в Білорусі, виголосив їм під час об іду  в Мінську такий „тост“ : 
„П’ю за нову  націонал-соціялістичну людину, за цю щ асливу  комбінацію п о л ь 
ського поміщика, комісара ГПУ та західного індустріяльного капітана“, за  щ о  
мусів, пізніше, виправдуватися перед Розенбергом. Див. його ж :  Z w i s c h e n  H i t l e r  
u n d  S ta l in .  1939— 1945. B o n n ,  1950.
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Гітлер уважав себе „богоданним провідником німецького народу“, 
„мужем, якого вибрало саме Провидіння, щ об  він вів німецький 
народ до  перемоги“, ,,генієм, якого ніким і нічим не можна засту
пити“, і т. п. „Як останній фактор (перемоги над Польщею, Л. Ш . ) “, 
казав Гітлер зібраним у листопаді 1939 р. німецьким генералам, 
„я мушу назвати, в усій скромності, свою власну особу. її заступити 
не можна . . .  Д оля  Райху залежить виключно від мене“.17 Н ай 
ближче окруження Гітлера —  Герінг, Гімлер, Борман —  тільки під
тримували віру Гітлера в його „покликання“ й робили все можливе, 
щ о б  не допустити „постороннього“ впливу на Гітлера.18 Ніяких 
порад визначних політичних і військових авторитетів, яких чимало 
було в Німеччині, не брали вони до  уваги, а кожний вияв критичної 
думки щ одо „єдиноправильної“ і „єдиноспасальної“ політики 
й стратегії Гітлера вважали „д еф ети зм ом “, „ з р а д о ю “, „чужою аген
ту р о ю “, і не один автор меморандуму, що вислав його, в найкра
щій вірі, Гітлерові, опинився в концтаборі за те, що перешкаджає 
„вож дев і“ працювати й виконувати „історичні“ рішення.19

Існує ще третя „ш к о ла“ думки про причини совєтських невдач 
на початку німецько-совєтської війни, але вона, на нашу думку, така 
наївна й так мало спирається на факти, що її шкода обговорювати, 
і ми відмічуємо тільки її існування.20

Методи німецької політики в Україні21
Німці в Україні опинились перед дуже складною проблемою 

своєї східної політики, бо, не зважаючи на цілком ясні ідеологічні 
й теоретичні засади чи напрямні німецької політики на Сході, 
в Україні вони натрапили на найбільші труднощі для переведення 
своєї політики. У жадній іншій окупованій країні на Сході, не ви
ключаючи навіть балтійських країн, вони не натрапили на такий 
завзятий спротив. В Україні протиставився божевільній політиці 
німецьких окупантів твердий мур самостійницьких сил українського 
народу. Нечуваний терор, застосований німецькими окупантами, не 
тільки не допоміг  розв 'язати  української проблеми, але, навпаки, 
ще більше її заплутав. У результаті українського спротиву ство
рився великий хаос в думанні та методах різних німецькох чинни

17 3  ню рнберзького  судового процесу. Цитоване за  Д ж о р д ж о м  Фішером 
з його книги: O p p o s i t io n  to  S ta l in .  Стор. 8.

18 В своїй книзі: Z w is c h e n  H i t l e r  u n d  S ta l in  Кляйст розказує  про свою 
спробу  вплинути на Гітлера і добитись зміни політики на Сході. Див. ст. 221-225.

19 Навіть у Москві зрозуміли вже безглуздя одноособового  керівництва й з а 
ступили його колегіяльним керівництвом, при чому, якщ о вірити совєтським пре
совим повідомленням, щ ораз більше заохочую ть совєтських громадян до критики 
цього  керівництва на різних його щаблях.

20 Ця ,,ш кола“ пояснює совєтські невдачі на початку війни „інертністю“ б ез 
вільних совєтських мас, які не знали, що робити, бо провідники втратили пану
вання над ними і не давали їм ніяких вказівок. Коли ж ці провідники відзискали 
панування над масами, вона пішла за  ними, не зваж аю чи на свої переконання, 
просталінські чи протисталінські. Це пояснення пропагує в своїй книзі, O p p o s i t io n  
t o  S ta l in ,  Д ж о р д ж  Фішер з Гарварду. Серйозно цієї теорії  трактувати не можна, 
бо вона є, з одної сторони, відприском „теорії  заскочення“ (мовляв, провідники 
потратили голову в наслідок несподіванки), а з друго ї  відприском гітлерівських 
теорій про „ O s t is c h e  U n t e r m e n s c h e n  u n d  S u m p f b e w o h n e r “ , мовляв, які там по 
літичні прагнення можуть бути серед цих мешканців совєтських джунглів, як про 
них нічого невідомо на Гарвардському університеті.
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ків в Україні, що навіть годі було тоді в ньому розібратись. У к о ж 
ному разі різні німецькі чинники в Україні почали хитатися під 
впливом українського спротиву й щ о р аз  більше поступатися перед 
українськими прагненнями до  власної держави. На своє нещастя 
робили це дуже помалу, й остаточний відступ від колоніяльної 
політики прийшов тоді, коли німецьких окупантів уже не стало на 
Україні. Ця зміна політики прийшла запізно, до  того ж вона п о 
топала в протиріччях між ставкою на єдину й неподільну Росію 
і ставкою на поневолені Росією народи, а тому й не могла вже 
вплинути на вислід війни на Сході.22

В кожному разі німці почали свою політику в Україні від того, 
що не прийняли до  відома проголошення в і д н о в л е н н я  укра
їнської державности (ЗО. VI. 1941 р.) і почали натискати на ініція- 
торів цього проголошення, щ об  вони його відкликали. Як відомо, 
акт проголошення відбувся з ініціятиви ОУНр під керівництвом 
Степана Бандери й тому німці почали натискати на нього, що пе
ребував тоді в Кракові, щ о б  він відкликав це проголошення. Так 
само вони вимагали резиґнації  від Ярослава Стецька, у Львові,  який 
був головою Тимчасового Правління, і ще вимагали публічної ре
зиґнації  з того становища. Коли ж обидва  ці націоналістичні п р о 
відники не піддались німецькому натискові, німці їх інтернували, 
а потім посадили д о  концентраційного табору  в Саксенгавзен. Там 
вони перебували впродовж  усього часу німецької окупації  України. 
Так само поступили німці з ініціяторами литовського акту в іднов
лення державности (Ковно —  23. VI. 1941 р.), яких інтернували 
й посадили до  -концентраційного табору  в Д ах ау  (напр. проф. 
Юзаса А мброзовіч ію са) .23

Після ліквідації  відновленої української державности, німці 
приступили до  розшматування українських земель, схваленого на 
нараді в Головній кватирі ф ю рера  („В о л ьф ш ан ц е“ ), яка відбулася 
17. липня 1941 р. В ній брали участь: Гітлер, Герінґ, Гімлер, Р о зе н 
берг, Борман, Кайтель.24 В цьому випадку застосовано відомий 
принцип: „Діли й пануй“. Німцям здавалося,  що малими кусниками

21 Див. розділ  „Україна в плянах німців“ у  попередньом у  числі ц. журналу.
22 Про це буде  м ова  в наступному розділі:  Ухили н імецької політики на 

Сході, а зокрем а  на Україні.
23 Аналіза Акту ЗО. VI. 1941 р. буде  подана в інш ому місці. В цьом у  місці 

хочемо тільки зазначити, що в  українськ ій  політичній літературі немає о б ’єктивної 
оцінки тієї, вже історичної, події. Панегірична л ітература  старається  розхвалити  
ініціяторів цього Акту, закриває  їх  помилки, часами ф альш у є  певні факти. К ри 
тична література пристрасно обезціню є Акт і його творців ,  густо-часто критикує 
його з цілком незрозумілих позицій, залю бки ф альш у є  інтенції ініціяторів та  по 
ширює різні побрехеньки, які з фактами не мали нічого спільного. Коли ж  іде 
про чужинецьку оцінку цього Акту, то вона, без сумніву, більше холодна й менше 
пристрасна, навіть коли йде про авторів, як Вальтер  Коляж, чи Д ж о р д ж  Фі- 
шер, яким є несимпатичною укра їнська  політична організація, що причинилась до 
проголошення цього  Акту. Знов  ж е  німецькі автори: Ю рґен  Торвальд,  Петер 
Кляйст і інші, розуміють далекосягле  значення цього факту, що „в перш их  го д и 
нах після вмарш у німецьких військ д о  Л ьвова ,  українськ і  патріоти створили там 
незалежний український уряд“. З о к р ем а  Кляйст роздум ує  над  цим ф актом  і боліє, 
чому Гітлер не хотів його, чи не міг зрозуміти. Ш ведський  автор —  Арвід  Фред- 
борг, у своїй книзі: „Поза сталевим м у р о м “, висловив т е ж  своє незрозуміння 
факту, що німці так легко відкинули співпрацю українських  націоналістів і повели 
проти них велику акцію „на радість М оскви“. Це саме м ож на  сказати про амери-
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легше їм буде проковтнути український простір і опанувати укра-  
їнський нарід.

Насамперед вони відділили Галичину від українського мате
рика й приєднали її до  Генеральної Губернії, яка обіймала частину 
корінних польських земель. Столиця Генеральної Губернії оула 
в Кракові, а сама Генеральна Губернія була поділена на 4. „ди- 
стрикти“ з переважаючим польським населенням. Потім приєднали 
до  неї ще один „дистрикт“ з переважаючим українським населен
ням. Західна межа „дистрикту“ Галичина не відповідала совєт-  
сько-німецькому кордонові з 1939 року, вона проходила менш- 
більш здовж  варіянту лінії Керзона, яким колись відмежовано те 
риторію Східної Галичини від Польщі.25 Таким чином у Краківсько
му дистрикті Генеральної Губернії знайшлись, крім Лемківщини 
й Засяння, що належали до  неї від 1939 року, частини повітів Лісь- 
кого, Добромильського,  Перемиського й Ярославського, які від 
1939 року належали до  Української P C P .  Значна українська мен
шина була теж у Люблинському дистрикті,  до  якого від 1У<ЗУ року 
належали Холмщина й Підляшшя.

Не було найменшої рації відокремлювати Галичину від решти 
українських земель. Німецька пропаганда старалася виправдати 
цей крок мотивами господарського характеру, мовляв, 1 аличина 
має інший господарський устрій, як решта українських земель. Цей 
аргумент не витримував критики, бо ж і Волинь мала такии самии 
господарський устрій, як Галичина. Німці не могли сказати, що 
головною причиною відокремлення Галичини від України була о х о 
та завдати, як їм здавалося, смертельного вдару в ідеї української 
самостійности й соборности. Маючи концепцію повного опануван
ня українських земель та повного уярмлення українського народу, 
німці немов той Марк Єфімовіч Вейнбаум з нью-йоркського ,,Н о 
вого русского слова“ вважали Галичину за найбільш національно 
розвинену частину українських земель і боялись, щоб „націона
лістичні впливи“ з Галичини не поширились по всій Україні. Сам 
Гітлер висловився на нараді 17. липня, що „він не бажає сооі, щ оо  
галицькі українці взяли в курателю своїх спролетаризованих зем 
ляків з підсовєтської України“.20 Німцям здавалося, що краще оцю 
„націоналістичну“ Галичину приєднати до  польської Генеральної 
Губернії та кинути галицьких українців у боротьбу  проти поляків. 
Щ об цю боротьбу  приспішити, німці зорганізували в Галичині а д 
міністрацію майже виключно з поляків і польських „фольксдойчів , 
явно їм потураючи й нацьковуючи їх на українців. Для своїх поль
ських помічників у Галичині німці мали інший аргумент, чому вони 
приєднали Галичину до Генеральної Губернії, а саме, що вони „не 
могли пройти до порядку денного над польським культурним вкла
дом у Галичині й перекреслити ії приналежність до  польської 
культури“.27 (д· б.)

канців, як Вілліям Чемберлін та Волес Каррол, що о б ’єктивно реф ерую ть  про 
цю подію.

24 з ню рнберзького  процесу. Див. D as  U r t e i l  v o n  N ü r n b e r g .  D e r  v o l l s t ä n 
d ig e  T e x t .  N y m p h e n b u r g e r  V e r l a g s h a n d lu n g .  M ü n c h e n  1946. Ct. 54.

25 Див. Др. Михайло Лозинський: Галичина в рр. 1918— 1920. Відень 1922. 
Проект статуту для Східної Галичини і границі Східної Галичини. —  Ст. 155.

26 Торвальд, цит. твір, ст. 36.
27 3  промови губ. Ляша до працівників адміністрації. Архів ЗПУГВР. Течка: 

„Політика німців в Україні“, ч. II, ст. 26.
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Огляди й рецензії
(П родовження з 1. ч. 1954)

Д руга  книжка „Дружини Українських 
Націоналістів у  1941— 1942 рр.“ має в ід 
мінний характер. Вона справді в ідкри
ває маловідомі сторінки з історії наших 
визвольних змагань часів друго ї  св іто
вої війни. Властиво про такі українські 
військові формації  при німецькій армії 
загально д ещ о  відомо, але мало було 
відомостей про саме ї ї  сформування, 
про її  справж ню  мету, а зокрем а  про 
Ті дворічні дії. Книжка має три основні 
розділи: в перш ому майор Є. Побігу- 
щий подає досить докладну  історію 
Легіону Д УН  від часу  ЇЇ постання до  
цілковитого р о з в ’язання. Він пояснює 
причину сформування Легіону, його 
склад, німецьку політику та описує всі 
т і  малі й великі події, які складаються 
на історію Леіґону, якого він був увесь 
час командиром. Читаєш оці н езвичай
но цікаві спогади і в тисячний раз д и 
вуєшся, що мож уть  бути на світі отакі 
безглузді політики, як німці, яких, м а
буть, ж адна  історія не навчить нічого.

Д уж е прихильно зм альовує  автор  у- 
країнського вояка, якого він мав добру  
нагоду вивчити в усіх деталях. М им о
волі пригадується повість І. Багряного 
,,Огненне коло“, ціла пройнята мистець
ким фальшем. Ні, Багряний не знає  ні 
за  цента психіки українського  вояка, 
все одно якого —  з рядів УДивізії  чи 
УПА чи якоїсь  іншої армії. Вірно зм а 
льовує  психіку українського  бійця 
власне майор Побігущий, яку  він —  не 
тільки як військовий командир, але й як 
військовий педагог  —  пізнав б езп о се 
редньо з власної обсервації .  Й ого  помі- 
чення правильні і переконливі.  Він п р а 
вильно відмічує ціль і настанову у к р а 
їнського націоналіста-вояка, а з того  
випливає і д альш а  постава вояка Л е 
гіону до кож ної  справи, з якою він мав 
до діла. Це був свідомий своє ї  цілі 
вояк, який ішов до  війська не з якихсь 
романтичних спонук і міркувань, але 
з чисто реалістичних —  творити  ядро  
української  армії  в будьяких  умовинах, 
дістати зброю  в руки і пізнати воєнне 
ремесло, тобто одерж ати  військовий 
вишкіл. Автор ніде не намагається  при
крашувати й п ідсолоджувати у к р а їн 

ських вояків. Він подає характеристику  
вояків і старшин Легіону на підставі 
своїх  спостереж ень та на підставі п о 
дій, у яких вояки виявляли свої  духові 
якості. Він бачить у  них позитиви і н е 
гативи, бачить світла й тіні і не стара
ється промовчувати  те, щ о  мож е бути 
неприємне. Ч ерез  те його спомини м а 
ють абсолю тну докум ентальну  в а р 
тість, на яких з повним довірям можна 
опертися.

В другій частині цієї книжки Теодор 
Крочак, учасник Легіону, з р а з у  р я д о 
вий боєць, а потім хорунжий, подає  
свій щоденник, в якому від першого 
дня в виш кільному Коші Легіону зап и 
сує свої переживання, думки, м іркуван
ня й почуття та  всі події,  більші й мен
ші, які траплялися в Легіоні за  д ва  роки 
його існування. Щ оден н и к  Крочака  
більше суб’єктивний як спомини м айо
ра Побігущого. Він зм альовує  події  й 
факти крізь сочку власних відчувань і 
переживань.  їм, безсумніву, не м ож на 
закинути якоїсь  необ’єктивности, о д н а 
че їх  о б ’єктивність суб’єктивна. Автор 
подає  не о б ’єктивну оцінку, але свої 
враження від довкільного  світу. Ця 
безпосередність  надає Крочаковим спо
минам певної м’якости і тепла, яке йде 
від самого серця, де всі враження п е р е 
варю ю ться  і перетоплю ю ться  в щирі 
з ізнання щоденника. їх  вартість трохи  
інша, як о б ’єктивних споминів м. П обі
гущого, але вони теж  д аю ть  багато ма- 
теріялу для  створення о б разу  Легіону, 
а зокрем а  о б р а зу  бійця-націоналіста. В 
спогадах  Крочака,  рядового  вояка, зн а 
ходимо і багато деталів, на які не мав 
часу звертати  уваги командир, але ці 
деталі не безцінні, вони свою  ролю  в и 
коную ть і показую ть  буденне життя, 
яке заобсервувати  міг лише той, хто 
ж и в  у самій гущі вояцтва. Завдяки  тому 
читач має можливість пізнати ближче 
вояків, познайомитись безпосередніш е 
з їх  думками, бажаннями, м іркування
ми і почуттями. Все це викликує  в душі 
читача ж ивий відгомін.

В третій частині книжки чотар Л ег іо 
ну Карло Малий подає історію іншої, 
північної групи ДУН, яка мала в німців 
назву  „Спеціяльґруппе Н ахт іґаль“ під
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командою Романа Шухевича. Це була 
частина, яка ввійшла разом з німець
кою  армією до Львова.  Про це ми б а 
гато чули, але мало знали. Л ь в о в ’яни 
щ иро вітали цю групу Легіону, але для 
більшости вона була тільки мітом, хоч 
і перебувала у Львові  два тижні, нераз 
марш ую чи зі співом вулицями Львова. 
Спогади К. Малого коротенькі, вони по 
даю ть  історію цієї групи до злуки з 
південною, де командиром був майор 
Побігущий.

Останніх шість сторінок книжки при
свячені споминам Є. Рена про генерала 
тоді поручника, Романа Ш ухевича. А в
тор подає сильветку Ш ухевича,  як 
вояка, старшину, друга  і виховника во
яцтва.

В цілості книжка ця цікава і вартісна, 
як багатий матеріял до історії укра їн 
ського війська і до  характеристики у- 
країнського вояка. Вона підтримує 
вповні наше твердження про вояцького 
духа  нашого народу, про мораль укра
їнського вояка та його високоідейну 
настанову.

З  мовно-правописного боку  було б 
чимало дечого закинути авторам, але 
здерж ує  нас від цих закидів факт, що 
автори вояки, яким треба дарувати м ов
но-правописні прогріхи. Якби знаки хто 
редактор, можна б його вилаяти, та 
він, хитрун —  не виявився. Ну, хай йо
му зате легко ікнеться. бром.

Олекса Веретенченко: Чорна долина.
Поема. Літературне Братство, Дітройт,
1953. Ст. 32, з портретом автора.

Веретенченко —  один з тієї молодшої 
генерації поетів, що до неї можна з а 
числити ще Зуєвського, Лимана і Сла
вутича. Усім їм притаманний культ по
етичної форми, і це, безперечно, пози 
тивне явище, бо коли матимем кілька 
десятків поетів, можна буде говорити 
про справжню поетичну культуру. Т е 
мою своє ї  поеми Веретенченко вибрав 
епізод з походу кош ового Івана Сірка 
на Крим і звільнення ним статарених 
бранців. При повороті Сірко дав їм 
вільність вибору —  іти з ним далі на 
Україну, або ж  вернутись до  татар. 
Бранці вибрали друге  і тоді Сірко н а 
казав їх усіх вирубати шаблями.

З  погляду поетичного і, зокрема, пе

редачі козацького  середовища, В ере
тенченко опрацював свою тему дуж е 
вміло. Особливо майстерно вийшла різ
номанітна ритміка поеми, яку автор ча
сто зміняє, відповідно до настрою, який 
хоче викликати. Це ритмічне багатство
—  може найцікавіша і найвартісніша 
риса поеми. Автор виразно базується 
на народній поезії, але не наслідує її, 
тільки творить на ї ї  основі нові образи  
й ритми. Напр., дуж е  цікаві з погляду 
ритмічного строфи ІІ-о ї  частини:

У дніпрових плавнях вночі 
Закричали тужно сичі,
І стенулися крила птиць 
Від мушкетів і гаківниць, 
Блиснули татарські мечі...

Подібним тактовиком користувався 
вже Близько, але коли в нього цей ритм 
звучав якось по-футуристичному, у Ве- 
ретенченка він зовсім зукраїнізований 
і ународнений. В інших місцях варто  
відмітити вдалу звукову  інструмента- 
цію, напр.:

Наче тінь —  в далечінь 
Пролітає білий кінь

(добрий образ:  білий кінь як (темна) 
тінь). Є й варті відмічення інші поетич
ні образи й порівняння: „найблакитніша 
блакить“, „наче зримі думки, рухалися 
брови“, „Чумацький Ш лях —  текучий 
дрібен-мак“тощо. Назагал, автор д у ж е  
складних поетичних образів  не шукає 
і намагається втримати їх  у природних 
м еж ах  поточної мови.

Наше враження таке, що автор, пока
завш и свою вмілість представляти події 
й оперувати поетичним словом та  його 
багатим музичним звучанням, усе ж 
таки не витиснув із своєї  теми всього 
того, що можна було витиснути. Тут ми 
доходимо до основної ідеї поеми та ї ї  
( ідеї) втілення в поетичні образи по 
трібної сили. Кульмінаційним пунктом 
твору  є наказ Сірка вигубити потатаре- 
них людей, але цей наказ виходить у  
поемі замало психологічно підготова
ний, він звучить просто як переказ 
і опис в ідом ої події. Тут мимоволі н а 
прошується порівняння з Ш евченковим 
трактуванням подібної драматичної т е 
ми, в зображенні Гонти в Умані, де цей 
убиває своїх пополячених дітей під м о 
ральним тиском присяги. Власне, до 
цього моменту Ш евченко підготовив
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свого героя психологічно, з такою  си
лою, що читачеві терпне шкіра, чита
ючи. А в Веретенченка гине не дві істо
ти, а тисячі —  і зовсім не страшно. Сло
вом, глибокодраматична тема вимагала 
більше драми. Очевидно, тут головну 
ролю грає діяпазон чуття, який органі
зує свою тему, —  в Ш евченка те чуття 
було зовсім „ зар аж ен е“ темою, а в В е
ретенченка воно лишилося радше о б ’
єктом міркувань і ліричних описів. 
Шевченка ми згадуєм о  тут недаремно, 
бо Веретенченко, чи не за його при
кладом, закінчує свою поему д у ж е  по
дібно: Ш евченків  Гонта має свідомість, 
що вчинив гріх і в іддає себе на Божий 
суд, і це саме робить і автор  „Чорної 
долини“.

Вся ця проблема ідейного о ф о р м л ю 
вання твору  д у ж е  складна і стосується 
не тільки автора  цієї поеми, а взагалі  
всієї нашої поезії. М абуть  не зробимо 
помилки, коли скажемо, що ця пробле
ма — це передусім проблема калібру 
ідей і того чуття, що їх оф орм лю є та 
рухає героями твору. Битися за  цей ка- 
лібер так само важко, як і за поетично- 
культурні вартості твору. Пишемо ці 
завваги не в порядку критичних порад 
авторові поеми, а  на те, щ об вказати на 
існування невикористаних м о ж л и во 
стей, які могли були причинитися до 
поглиблення самого твору. С. Г.

Донцов Д.: Рік 1918, Київ. Видавниц
тво „Гомін У країни“, Торонто, Онт.,
1954, 8°, 128 ст.

Мемуаристика стає на всім світі нині, 
може, найактуальнішою ділянкою л іте
ратури. І це д у ж е  характеристичне для 
нашої доби: людина намагається наново 
продумати й усвідомити собі те, чого 
свідком або учасником була.

Ми не маємо великого  щастя до  м е
муаристики, а то з багатьох  причин. 
Передовсім, як спільнота, ми хронічно 
„не маємо часу“, бо історія занадто 
безцеремонно гонить нами вже стільки 
літ і не дає ані відсапнутися, ані о д у 
матися, не те, що „призадум атися‘. А 
коли вже хто з земляків і засяде  за  
того роду працю, то нашпікує ї ї  такими 
оздобами й фіорітурами, що властива 
тема —  пережите, події, факти —  геть 
зникає в повені нуднавих  розум овань

чи пісної лірики. І приходиться  з д о с а 
дою  відсувати від себе книжку, що так 
багато обіцяла і майже нічого не дала.

Книжка Д. Д онц ова  є не лише щ а 
сливим вийнятком, але  й, подекуди, в 
ум овинах  наш ого  існування, —  просто 
чудом. А второві  бо пощастило заховати  
автентичні нотатки з -п еред  тридцяти 
п яти літ! Нотатки, що схоплювали ки їв 
ські події 1918 року  „на гарячом у“, 
живцем, з їх  барвами, звуками, з а п а 
хами. Нотатки, щ о  в ідзеркалю ю ть т а 
кий важливий рік наш ої  новітньої  істо
рії. Нотатки, що, як сейсмограф, за ф і
ксували для потомности те, чого ж аден  
історик подати не зможе.

Очевидно, найістотнішу ролю  відо- 
грає  тут особистість автора, що, бувши 
активним учасником подій, бачить події  
по-своєму, переломлює їх у  своїй влас 
ній призмі. І, розуміється,  нотувавш и 
ті нотатки, автор  найменше дум ав  про 
т. зв. „ о б ’єктивність“ чи навіть „ м а й 
бутнього  читача“.

І з  цім головна вага і найбільша в а р 
тість ЦІЄЇ М а й ж е  В И Й Н Я ТК О В О !  к н и ж к и .

Е .М .

T h e  U k r a i n i a n  Q u a r t e r l y .  Vol.  X  __
N u m b e r  1. W in t e r ,  1954. P u b l i s h e d  b y  
U k r a i n i a n  C o n g r e s s  C o m m i t t e e  of 
A m e r i c a .  $1.25 a  copy .  112 p p .

Перед нами 37-ме число „У кра їн сько
го К в артальн и ка“, ж у р н ал у  УККА, що 
появляється  в англійській мові. Ц ей  к о 
рисний ж урн ал  почав 10 рік свого існу
вання в новій шаті, що приємно враж ає  
читача. Одначе погруддя гетьмана М а
зепи на заголовній карті тут не на місці, 
ад ж е  ж  це число присвячено П ерея
славському договоров і  і нам здається,  
що гравю ра  Гондія, яка представляє 
гетьм. Богдана  Хмельницького, більше 
в ідповідала б. На наступній стороні м а 
ємо карту  України, що завж ди  о зд о б 
лю вала  „Український К вартальник“. На 
карті зазначено  держ авн і  кордони УРСР 
й етнографічні межі.

Це число „У країнського  К вартальни
ка“ присвячене майже в цілості П ер ея 
славськом у  договорові ,  якого 300-ліття 
так  голосно, але з різними поч уван 
нями, святкували по цей і той бік „ з а 
л ізної  заслони“. З  цього погляду це чи 
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сло зредаговане дбайливо і за  певним 
редакційним пляном, за  що головному 
редакторові  „Українського К варталь
н и й “ —  проф. Миколі Д. Чубатому — 
належиться признання. М ожна сказати, 
щ о цей сумної слави договір, („укра їн 
ською помилкою “ назвали його р ед ак 
тори у  вступній статті) обговорено з 
різних аспектів і можливо вичерпно. 
Бракує  тільки воєнно-стратегічного ас 
пекту, що в’яжеться частинно з геополі
тикою, але що зробити, коли в нас в о 
єнна історія і взагалі в ійнознавство на 
правах сироти під опікою зл ю щ о ї  м а
чухи. Це тема, якої не люблять не т іль
ки наші науковці, але й генерали.

Серед авторів цього  знаменитого ви
пуску помічаємо пп. І. Дж. Ґольд-  
мана, проф. К. А. Меннінґа, Б. Круп- 
ницького, О. Оглобліна, А. Яковлева, 
проф. М. Чубатого, Св. Гординського, 
М. Чировського та М. Приходька. К о ж 
ний узяв собі тему, яка підходила йому 
під смак. Американець грузинського 
походження проф. Ґольдм ан  з ’ясував 
значення д оговору  в площині конфлікту 
Схід-Захід, який є трохи давнішого по 
ходження, як дехто  думає. Очевидно, 
Зах ід  зазнав тут невдачі, бо Схід віді
брав від нього територію, яка мала в е 
лике значення. Проф. Меннінґ блискуче 
розправився  з тезами ЦК КПСССР з 
приводу Переяславського договору, ви
казуючи їх суперечність з наукою істо
рії, археології  й етнографії. Крупниць- 
кий написав про політичні орієнтації 
гетьмана Богдана Хмельницького, а 
проф. Оглоблін про значення договору 
для цілої Східної Европи. Проф. Яков- 
лів піддав аналізі юридичний характер 
договору, а  проф. Чубатий подав істо
рію української  православної Церкви 
після договору, використовуючи дуж е  
цікаві і частинно невідомі джерела.  Д у 
ж е  переконливо написав статтю про 
300 літ московської  культурної політи
ки в Україні С. Гординський. Є ще еко 
номічна студія про розвиток  у кр а їн 
сько ї  економіки, яку написав молодий 
наш економіст, професор Сетон Голл 
університету в Нюарку, Микола Чиров- 
ський, при чому з а  допущ ення еконо
мічної статті до цього циклу т е ж  нале
житься признання і редакції  і авторові 
цікавого нарису з ділянки, що, ніде

правди діти, таки лежала  в нас досі о б 
логом, якщ о не було б таких її  подвиж 
ників, як Барвінський, Витанович, Про- 
цюк, Кононенко й інші. З  приємністю 
вітаємо в цьому гурті п. Чировського. 
Цикл статтей про Переяславський д о 
говір закінчує сильним пропаґандивним 
акордом Микола Приходько, автор  ві
дом ої  книжки англійською мовою  „О- 
дин з п’ятнадцяти міліонів“ , яку нев ідо
мо чому досі не перекладено на у к р а 
їнську мову. Згадка  про през. Андрія 
Лівицького М. Стахова і декілька р е 
цензій та оглядів закінчують це цікаве 
число „Українського Квартальника“.

При цій нагоді хочеться запитати 
українських 'політичних емігрантів, які 
ж ивуть  у різних англомовних країнах, 
що вони думаю ть зробити, щ об цю на
шу чужомовну інформацію, з приводу 
цього розреклямованого большевиками 
договору,  поширити між чужинцями? 
Моя рада  дуж е проста: зайти до  кни
гарні, витягнути доляр двадцятьп’ять, 
купити це число, прочитати (дуж е  д о 
брий матеріял для науки англійської 
мови),  а  тоді дати якомусь чужинцеві, 
звичайно, такому, що мож е проблемами 
насвітленими в журналі  зацікавитись. 
Таких у цій країні не бракує. Це коштує 
одного квитка до кіна, але користь б а 
гато більша, як з кіна. Нагадую про це, 
бо цього, на жаль, не робиться, хоч це 
просто конечність.

І ще одна заувага.  Багато доводиться  
читати в нашій пресі статтей про потре
бу чуж ом овної  інформації, про різні 
пляни, як цю інформацію наладнати т о 
що. Звичайно, плянується створити 
щось нове, при чому не помічається 
того, що вже існує. „Український К в а р 
т а л ь н и й “ англійською мовою появля
ється вже десятий рік і появляється 
завдяки невтомній праці редактора, 
який робить усе можливе, щ об дати 
д об ру  чужомовну інформацію про У- 
країну. Ніде правди діти, серед 37 чисел 
цього журналу, що досі появилися, б у 
ли кращі числа і гірші, але чи можна 
вимагати, щоб усе було досконале, коли 
й так цією справою займається тільки 
малий гурт лю дей?  Проте, коли диви
мось на цих 37 чисел, то не можна не 
сказати, що за цих нецілих десять років 
таки справді виросла гарна Енциклопе-
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дія Українознавства в англійській мові, надбання української чужомовної ін· 
і вона цілком певно залишить свій слід формації. Досі ми не завважили ані од- 
у світі, що є одним морем незнання й ної рецензії на це число У. К., ані в що- 
упередження „ін ребус україніціс“. Ко- денниках, ані в тижневиках, ані в ж ур  
ли ж одначе появилося число цього налах, дарма, що в нас критиків і ре· 
журналу з актуальною, дуж е актуаль- цензентів більше, як читачів. А це ви
ною тематикою, солідно зредаговане й дання заслуговує на якнайширше обго· 
добре опрацьоване, то нас таки мусить ворення.
дивувати ця мовчанка, яка оточує це Л. Ш.

ПРЕСОВИЙ ФОНД:
Шановні Громадяни! Підтримайте журнал „Київ“ як не пе

редплатою, то бодай датком на пресовий фонд. Всіх жертводав
ців будемо занотовувати в кожному числі.

На пресовий ф о н д  „К и єв а“ зложили:
Вп. ПП. О. Д обровольська  $5.00, Я. Ченстух $5.00, Т. Бак- 

Бойчук $5.00, І. М. Б. $5.00, О. Михалюк $3.50, С. Небожинський 
$2.00, Гр. і М. Валічинські $2.00, С. Пооцків $1.80, Г. Д м итрик  
$1.50, О. Сукованченко $1.50, О. Бабій  $1.00, І. Мриц $1.00, Є. Ба- 
чинський $1.00, Й. Кочан $1.50.

Шан. Ж ертводавцям  складаємо щ иру подяку.

ЛІТЕРАТУРНА НОВИНА!
є. м а л а н ю к — ПЯТА СИМФОНІЯ

Поема на тему з  часів визвольних змагань.
16 сторін $0.50.

ВЖЕ НЕЗАБАРОМ ЗМОЖЕТЕ СТАТИ ВЛАСНИКОМ

ЛЮКСУСОВОГО

Літературно-мистецького збірника

присвяченого великим роковинам 
ЗАСНУВАННЯ КНЯЖОГО ГОРОДА.

Книга має 10 аркушів друку і два аркуші ілюстрацій. Добірний  
і першоякісний папір, що перетриває атомову добу, гарна по
лотняна оправа. Друк у двох кольорах. Ілюстрації на крей

довому папері.

ЦІНА ЦІЄЇ ОСОБЛИВОЇ КНИЖКИ $9.00.
Виняток для передплатників „Києва44, щ о заплатили (або  
заплатять)  цілорічну передплату за  1954 р. велика знижка

—  $7.00.
З уваги на дуже високі кошти і малий тираж —  книгарням 

і кольпортерам 20% знижка, за готівку 25%.
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ШАНОВНИЙ ЧИТАЧУ!

А може вислати й Вам незвичайну цікаву книжку

Р. РАЙДЕРА ГАҐГАРДА

ДОЧКА МОНТЕЗУМИ
Повість, з  часів завоювання Мехіка еспанцями, основана 
на і с т о р и ч н и х  п о д і я х  і змальовує геройську 
боротьбу азтеків з  еспанськими завойовниками. Повість 
читається з запертим віддихом від початку д о  самого 
кінця. Безприкладний вияв любови, героїзму й само

посвяти азтеків в обороні своєї країни й народу.

Прочитайте цю знамениту повість і переконаєтесь,
що подібної їй Ви ще не читали.

Вишліть ще сьогодні $3.00 за обидві частини на адресу:

“KYIW”, 838 N. 7th St., Philadelphia, 23, Pa.

а Ми Вам негайно вишлемо книжку.

Хто ще не має
ЕНЦИКЛОПЕДІЇ 

УКРАЇНОЗНАВСТВА 
в трьох томах

може її замовляти в нашому
видавництві:

Ціни такі: 
в півполотняній оправі .  ,$45..40
в полотняній о п р ав і___ 48.00
в штучній ш кір і ................  49.50
в пішкіряній о п р а в і . . . .  51.00 
в правдивій ш к ір і ............63.00

Д аєм о  за готівку і на догідні 
сплати. Замовляйте особисто,

або телефоном WA 2-1699
“KYIW” — 838 N. 7th St. 

Philadelphia 23, Pa.
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