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За дальшу долю „Києва"
. Без н іяких посторонніх допомог, без того, щоб бути органом 

будьякоі установи, групи чи партії, „Київ** закінчує четвертий рік 
свого існування, зданий виключно на власні сили, тобто на чи­
сельно скромне коло своїх прихильників. Це коло, правду ска­
завши, таке невелике в порівнянні з чисельністю нашої еміґрації 
та ії культурними й матеріяльними спромогами, що інший журнал 
давно не видержав би і поповнив ряди тих ефемерид, що гинули 
йа другому-третьому числі. Тимчасом, „Київ", як на паші амери­
канські умовини, утримався безпрецендентно довгий час і придбав 
собі коло своїх співробітників і своїх читачів та зайняв своє місце 
r нашому культурному жйттю.

„Київ" виринув як певна життєва конечність. Українська літе­
ратура й мистецтво мусять розвиватися незалежно від будьяких 
умовин, а навіть всупереч їм. Вітальність культурних появ не може 
і не повинна бути зумовлювана тим, чи хтось посторонній схоче 
чи не схоче дати якісь кошти на розвиток української культури. 
Беручи це до уваги, наш журнал був зовсім f a i r  із своїми спів­
робітниками : ніякого доходу не приносив і тому співробітники 
ніякої винагороди за свої писання не отримували. Це дуже звузило 
коло співробітників, зате залишилися при журналі ті, для яких 
т в о р и т и  було справді життєвою конечністю.

При всіх найкращ их намаганнях редакції, видавання журналу 
натрапляло і натрапляє на безперервний ланцюг труднощів. І ре­
дакція, і співробітники свідомі того і знають самі найкращ е, що 
бували числа і кращі і гірші, і, згідно з тим, доводилося нераз ви­
слухувати вислови то признання, то догани. З цієї останньої най­
частішим замітом було те, що в журналі замало оригінальної ми­
стецької прози, що вона заступлена передруками і що взагалі 
треба б більшої різноманітности авторів. Редакція, на жаль, сама 
оповідань чи повістей писати не може, а автори, що їх пишуть, 
воліють з різних причин у нашому журналі своїх речей не друку­
вати, хоч і скаржаться постійно на те, що друкуватись їм немає де. 
Всіх же, що нам нагадують про більшу різноманітність, дуже за­
прошуємо до співпраці: покажіть свої думки, ідеї, вимінюйте їх
з іншими авторами, критикуйте творчо! Інакш е вся та критика 
з-за плота нічогісько не варта. За пів століття майбутній критик чи 
історик літератури буде мати перед собою чотири річники „Ки- 
г.ва“ і на їх основі буде давати оцінку ідей і постатей доби еміґра- 
ц ії: неприявних ледве чи буде він розш укувати!

Вступаючи в новий ріхс видавання, ми робимо це з надією, що 
дасться й надалі втримати журнал — єдиний літературно-мистець- 
кий журнал української еміґрації в ЗДА. Проте, це буде можливе 
тільки тоді, коли видавництво отримає допомогу від свого грома­
дянства в формі нових передплат. Дальша доля журналу зовсім
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залежна від того, чи він здобуде потрібну кількість нових перед­
платників, чи ні. А  вони потрібні на те, щоб бодай частинно по­
крити втрати, яких видавництво зазнало збоку тих несумлінних 
післяплатників, що одержували журнал, але платити за нього не 
спішилися, або й зовсім не збиралися.

Внаслідок того стан тепер такий, що 60% передплатники: 
винні нам передплату за 1953 рік, 28% за 1952 і 1953, а 16% за 
останні три роки. Зокрема значний відсоток передплатників про­
пав, а разом з ними пропав і їх  борг, який виносить пересічно 
З— 4 дол. на кожного. Я кби тільки ці „загублені" передплатники 
заплатили свої борги, ми мали б на видання найменше двох чисел.

Ми можемо, разом з нашими співробітниками, виконувати 
працю зовсім безкоштовно, але не можемо дальше доплачувати, 
коли несумлінні люди винні нам стільки грошей. А надто тепер, 
коли видавництво стоїть ще й перед проблемою збільшення КОІІІ; 
тів друку, які роблять видання зовсім нереальною справою.'

Т а  ми рішені видавання продовжувати і в 1954 році, може 
трохи в зреформованому виді, поширюючи тематику журналу та 
удоступнюючи його ширшим кругам читачів, але мусимо вимагати
ч е с н о с т и  йсолідности  теперіш ніх і майбутні* передплатників. 
Маємо невеликий відсоток чесних і солідних передплатників, які 
завжди пильнували своєчасно виконувати свої зобов'язання, І ми 
їм вДячні за те, але їх число занадто мале, щоб на них можна було 
базуватись; Д ля дальшого існування „Києв&“ мусимо збільшити- 
кількість передплатників і просимо наш их приятелів і прихиль­
ників помогти нам у тому. Н е вимагаємо і не ждемо ніяких добро- 
дійств Щ  ласк, але бажаємо тільки зрозуміння до діла, яке вико­
нуємо —  не для себе, очевидно —  і звичайної громадської під­
тримки, бо видавання журналу — це громйдське, пе приватно- 
особисте діло.

Редакція
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Магістратський возний
Директор однієї нашої поважної установи сидів за столом 

у своїй канцелярії, ссав виш неву цигарницю і бубнив пальцями 
по столі. Ц е не було єдине його зайняття, хоч і належало до найдов­
ших, Установа мала широкі торговельні взаємини не тільки з усією 
країною, але й з закордоном, ти-мто й він окрім наказів до 
своїх,опірних невільників, мусів писати кожного дня ще й по кіль­
канадцять листів. Кінчаючи таке писання, розуміється, руками 
секретарки, директор звичайно глибоко віддихав, розправляв ш и­
роко рамена, аж вони в костях хрущ али, й весело викрикував:

~  Н у, сьогодні ми таки добре змахалися, панно Ірино. Якщ о 
когось не наднесе біда, то було б зроблене все на ниніш ній день.

—  А на базу не підете ?
—  Вчора я нагнав там стільки страху, що вистачить його ца. 

цілий тиждень, Я загрозив усім передачею до уряду праці.
—  А . . .  :
—  П анно Ірино, чи й ви хочете зробити з мене якогось гон­

чого пса, що має 'винюхувати всіх злодіїв ? Або я якийсь, до чорта, 
генеральний директор, або ні!

Але Ірина, сумління установи, не піддавалася. Вона почала 
представляти вартість і значення ока, що так часто вистачає, щоб 
воно зупинилося тільки в якомусь місці, і вже все котиться своїм 
порядком.

—  НІ, зникайте до своєї кімнітй, а я зосереджуся над поваж­
нішими справами.

Секретарка не виходила, але порядкувала папери на столику 
при маіпйні. Директор розсівся вигідніше в широкому кріслі і роз- 
потав бубнити пальцями. Це помагало йому думати. В такий час 
переганялася в його голові цілі табуни мислей про всякі справи 
і деякі іі^е зокрема. Звичайно, таке думання було купою клоччя', 
але що1 зробити, коли хтось мусить сидіти в бюрі?

Директор роздумував сьогодні, як це діється, що всупереч уся­
ким Політичним переворотам і громадським струсам існують ма^ 
ленькі, хитренькі- й обманні осібнячки, що завжди вміють пре­
красно приміститися в першій-ліпшій народній молочарні. Т ак  
є в цілому світі. В цьому є навіть якийсь закон. Щ е найбільш милі 
ті типи з низів, які не затрачують при цьому веселости й людської 
теплоти. І саме на них такий багатий кожночасно наш Львів.

Ц і думки перебив якийсь гордовитий голос незнайомого в пе­
редпокою, де дрімав на кріслі возний Цимбала.

—  Я к ся маєш, хлопче! Ч и пан директор в канцелярії?
Возний Цимбала визвірився, бож він був міщанин із пупця.

Це значить, що у Львові не тільки йому, але й цілому його родові 
обтинали баби пупці.

—  А ти звідки такий розумний?
—  Н е питай так зухвало, бо покора є мамкою всіх людських 

благ. Іди краще і зголоси мене. Або зачекай! Я піду сам, бо ще 
попсуєш цілу справу.

—  В такім лопусі покажешся перед паном директором?
—  Крий пазурі і стуль писок, бо ш урну в клапач. Хто ж те-
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пер ходить інакш е? Х іба лише явні злодії! Мені вистачить фри- 
зура на голові й голі п 'яти в черевиках. Безпечніш е!

Н е слухаючи протестів возного, незнайомий голос почав ле­
генько відхиляти двері і незабаром всунувся до кімнати худорля­
вий чоловічок середнього росту.

— Кланяюся низенько, пане директоре. Н е знаю, чи ще пізна­
єте мене?

Директор шукав напружено в пам’яті якогобудь спогаду або 
образу , але нічого не знаходив. Чоловічок був сіренькою мірно- 
тою з вулиці, попри яку можна проходити тисячу разів, як попри 
придорожній камінь, і зовсім його не помічати.

’— Ага, то ви забули, як ви ходили до маґістрату до пана по­
садника, і я вам відчиняв двері до секретаріату.

С правді! Пам'ять цього возного була зворушлива і директор 
легенько кашлянув та забубнив пальцями по столі.

— Кажіть скоро, яку маєте справу, бо в мене обмаль часу.
М агістратський возний поглянув недовірливо на секретарку :
—  Панночко, потримайте трохи телефон у тій кімнаті, щоб 

не дзвонив, бо я маю тут щось важного сказати.
— Оповідали мені в магістраті, що забракло вам возного, 

і я прийшов просити, чи не прийняли б ви на службу мого сина.
— Н у, а його посада в магістраті? Таж  ви там сидрте напевно 

з діда-прадіда. Пан доктор Біляк може загніватися на мене,: що 
я забираю йому державних слуг.

— Ого, пане директоре, не ті часи настали. Стара магістрат­
ська гвардія геть чисто розлетілася. От, дивіться, той Д риґота,, що 
ходив, як бугай, по магістраті! Я кби його шпигнув хтось шилом 
у карчило, то кров сикнула б на два метри з нього. Отож Д жиґота 
пішов перший, ніби відчиняти сіслеп на Жовківській. Знаю до­
кладно, як йому повезло з тим склепом, але бачу, що він продає 
огірки на П арижу по п'ятдесят нових за червачок. Коли я пере­
ходжу попри нього, він відвертається від мене, ніби не бачить. 
Т акий  гонорний став. А я не продавав би тих огірків і по десять 
злотих за один, бо маю інший гонор. Він відвертається, від мене, 
я я таки привертаюся до нього, заглядаю уважно в очі і к аж у :

—• Т а  ти, Джиґотко, стань, краще, біля того панка з картами, 
витягни свої і говори всім людям, що грають по сотці на чорна- 
червона: дайте мені, добрі люди по п’ятдесятці, а я покажу вам 
кожну карту, яку хто забагне: чорну, червону, ба, навіть сорокату. 
Ви будете мати меншу втрату, а я хоч раз чесно зароблені гроші.

— Т ак я промовляю до нього солодко й благенько, а він до 
мене цвиркнув крізь зуби, ніби здув слово з гу б и :

— Н е плутайся тут статечним громадянам-податникам попід 
ноги, ти магістратське путо!

— Т о ви любите грати? — запитав директор, перебиваючи 
розбазіканому чоловічкові.

— Ні, я лише так кажу. Люблю ставити на коні, та й то тільки 
в дусі. І завжди виходить той кінь, про якого думаю, але якби 
я заплатив за нього, то напевно програв би. То вже таке щастя 
в грі і кінська комбінація: ніколи не виходить той кінь, що обста­
влений. Я  бачив уже багато панів, що заїжджали каретами на пе­
регони, але всі верталися тільки з батіжком.

— Т о чого ж ви пішли з маґістрату, як побачили, що з вашим 
приятелем і його склепом пішло так по-паризьки? — розглядав
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далі директор щораз більше зацікавленими очима цього львів­
ського типа.

—  Бо я почав авансувати згори вділ. Нові пани взяли мене 
за фіфака, викинули з бюра і зробили попихайлом. А я так зрісся 
з б.юром, як ті акти з шафою. Н у, не витримаю без нього, бо ж 
я був у ньому чи не перша особа.

— Я к то перша? Таж ви не иолагоджували справ!
— Справи йшли понад мою голову, але люди через мої руки: 

кого хочу —  пущу, кого не хочу — не пущу.
— А га!
—  Отже почали мене посилати з листами. І ще з якими ли­

стам и! Я к піду рано до Кривчич, то боюся, щоб не спізнитися до 
служби на дрз'гий день. Т ак  почали мене вчити працювати при 
новій тачці.

— Н у, це вже ви перебільшуєте. Ви хлоп худорлявий, легень­
кий, тож можете легко бути таким побігайлом.

— Але де там ! Я дев’ятдесятп’ять-процеитовий інвалід. Лівої 
руки не маю, чотири кулі в руці, чотири в нозі, а праве око скляне. 
Лиш е стільки здоров’я, скільки треба до дихання гіри якомусь до­
брому пайові.

— Може бути, але в маґістраті ви мали принаймні добрий 
Ausweis і вступ до всяких льокалів.

— І-і-і, який там A usw eis! Мене викидали з моїм папірком 
з кожної коршми, хоч я йшов туди завжди службово —  з течкою 
під пахою. Дивіться, йду я раз до коршми на вінклю, і мене відразу 
гальтують.

— Haben Sie Ausweis?
— Jaw ohl, —  і показую магістратську бляху при моїй бекеші.
—  Гуляй, брацє, файно, це не той.
— І я мусів вертатися. Став я під коршмою і думаю собі — 

пех! Але н і!.В  коршмі своя вяра, повно колег, двох-трьох фаєрма- 
нів, кілька фіякерників, по парі звичайних посмітюхів. Навіть 
Джиґота шкірить зуби до мене крізь шибу і приливає пінистою 
гальбою, тільки я стою, як ла^ор, на вулиці, неначе цілому світові 
на сміх. Думав я, думав і входжу щераз, бо маю голову не тільки 
до парування оковитки.

— Ha'ben Sie Ausweis? — питається якесь рило, що кулака 
просить. Т аки  наш з Личакова, лише чогось дуже скоро перешру- 
бував собі язик на інші триби.

— JaW'Oh-1, —  кажу, і пхаю двадцять злотих у жменю.
— B itte s-ehr!
— Я  вже в середині, і все в порядку і не в порядку, бо сього­

дні ніхто не боїться і наш их найбільших панів з магістрату, а не 
то мене.

— Може й краще, що ви не марнуєтеся з такими диплома­
тичними здібностями в маґістраті, хоч постійна пенсія, емери­
тура і т. д., і т. д.

—  Т а що ви говорите! За сто двадцять злотих не оплачується 
мені бігати навіть ио сходах. Щ о іншого перед в ійною ! Я був біле­
тером магістрату при театрі. Тоді діставав я також сто двадцять 
злотих, але пустив денно п’ятдесят людей і свої гроші мав.

—  Чого ж ви нарікаєте на своїх сто двадцять злотих? Д е ж ви 
зможете їх видати? Хата коштує вас, певно, яких двадцять п’ять 
злотих, або й то ні, бо платимо передвоєнні чинші. Один „цузац“ 
десять злотих, другий —  п’ять, ремонт черевиків — чотири, пункти
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на р і к д е в 'я т д е с я т  шість. Отже скільки грошей залишається вам 
ще до шпаркаси на безжурну старість? І ви ще нарікаєте?

—  Е, а коршма? Я к я пішов до неї деред війною, то за десять 
злотих міг причіпити до себе й п'ять колеґ. А тепер?

— Тепер треба стати статочним і не розпиячуватися, бо це 
шкодить.

— Дурним шкодить!
•— Ви п'яничка-мудрагель!
— Я не п 'яничка, я — алькоголік. П 'ю  пиво, арак, рум, го­

рілку п’ю ту ледащицю, як якийсь казав, бо стільки мого щастя на 
цьому св іт і!

—  З вас добрий пташок мусить бути, коли аж так любите 
алькоголь!

—  Я собі — чоловік! Н е з тих, що б'ють поклони чолом і зу­
бами витягають цвяхи з церковних підлог. Н і ! Але пани навчили 
мене інакше працювати.

Обличчя директора видовжилося.
__ ?!
—  Я к легенько переливати гроші з однієї кишені до другої — 

власної.
— Т ак навчили вас працювати? Хто запивається, той узагалі 

не може працювати. Є інша праця, що уш ляхетню є. . .
— Хлопа, — перебив чоловічок, —  а я хоч з дрібної, але 

все ж таки з шляхти, яку били на коверці, а не просто в штани. 
Я  не хочу праці, я хочу грошей, щоб жити і другим дати жити.

— Я к ви можете дати другим жити, коли ви випорожнюєте їм 
кишені?

—  Щ о ви, пане докторе, ніби з неба впали, і не знаєте, як то 
йде життя? Я к я був ключником у криміналі, то мене дуже вподо­
бав собі той найстарш ий над гайдуками. Я був коло нього вже від 
першого дня. От раз, даймо на то, виходить він до сіней, видить 
людей під брамою й питає:

—  А чого ті хлопи хочуть?
—  Т а  видітися зі своїми.
— Ага, це ті сільські політикани, що будують цвинтарі перед 

підписами, але Польщі не хочуть. Скажи їм, що дорога до кримі­
налу провадить через мою хату па Судовій: курка, гуска, масло, 
яйця — все добре.

—  Я побачив відразу, що місце в криміналі добре й інтерес 
піде. Кинувся я між х л о п ів : того потрутив, тому шепнув, на іншого 
викричався і порушив йому всю фамілію у гробі. Дві курки — 
сюди, дві —  туди, і все в порядку. Хлоп бачився з хлопом, а я 
якось жив. Або не бачився. Тоді я виморгував його на бік і казав: 
мало, додай ще п'ятку-десятку, бо бахур зігниє в криміналі.

— І хлоп давав. Бо хлопська душа зроблена з такого сміш­
ного дерева, що як знайдеться коло пана, то завжди мусить щось 
дати. Інакш е буде думати про себе саму якнайгірш е і вважатиме 
свою справу за пропащу, хоч би була вона ясніша, як червона 
парасоля.

В кімнаті стало тихо. Директор мовчав, а львівський тип за­
мріяно д одав :

— Так, так! Т еньґа голова була в того пана —  за гроші все 
зробив би.

По прикрій мовчанці директор озвався:
— М инулося те продажне панство, що нагинало або й ломило
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лаковій За своїми примхами або користями. Тепер треба ставати до 
праці в фабриках, у копальнях і установах. Може це буде й єдине, 
чого ми навчимося для нашого майбутнього за цього страшного 
часу, коли він промине.

Директор відчув, здається, що його бомбастичний тон має 
деякі фальшиві нотки, тимто й перейшов на глузливий, уживаючи 
модного гасла:

—  Н ині треба будувати нову Европу.
О, ні, до ніякої будови мене ніхто не візьме! Я  інвалід 

у таких процентах, що кожному викручуся з рук: один раз загу­
блю око, другий раз розволочу ноги на всю вулицю —  нема такого 
поліцая, щоб мене до себе сіпнув. І моя стара також безпечна, бо 
хоч вона господиня першої кляси, то холера з неї ще першіша. 
Я змовився був з одним поліцаєм і кажу йому:

— П ане Тимчасовий, як візьмете ж інку—бутля горілки певна.
— І що з того! За дванадцять годин була вона вже в хаті 

і кепкувала з нього. Бачите, з нами фурда, але не знаю, як пере- 
ховати сина, бо він у мене одинак.

•— Ч и ви знаєте, що таке нова Европа ?
— А ви? — запитався хитренько.
Директор засоромився і заховав свій сором у піднесеному 

голосі:
— Я к ви можете говорити щось таке в державному бюрі? П е­

реховати сина!
— А чому ж би ні? Я кби я мав двадцять-тридцять синів, то 

ще будував би ту нову Европу, хоч нема такого цваняка, який би 
цояснив мені, що то за диво. Н у, але одним? Хто буде носити по 
мені прізвище, якби він упав? Хай вороги гинуть за нову Европу, 
як виступають проти неї. А я волію жити для неї. Моя голова слаба 
до таких справ, тому я залишаюся при нижчих, більш людських 
і зрозумілих. І власне прийшов я з проханням до лана доктора, 
щоб запхати його сюди на возного.

—  Я думав, що це вас треба прийняти, бо ви втратили посаду.
— А мені навіщо її? Я маю спокій. Але з сином біда.
Директор засміявся.
— Мені подобається, як ви ставите догори ногами все життя, 

і я на короткий час міг би вас прийняти, але з сином буду мати 
клопіт.

— Ні, я не потребую цього хліба. Зрештою, хтось із родини 
мусить бути на посаді, а хтось мусить притягати штруцлі до хати, 
щоб від неї відтрутити біду. За мене не журіться. Я  знюшкувався 
з деякими купцями з Кракова й Варшави і маю всього вбрід. 
Але с и н !

— Що вміє робити ваш син?
—  О, він у мене філософ! Щ е приземком мав він такий голод 

до науки, що збирав по вулиці всякі записані папери і читав, чи­
тав, читав, щоб лише той голод заспокоїти.

— Чому ж він не вивчився на когось?
— І я думав, що він буде ксьондзом, доктором, або радцом, 

бо я ніколи не тримав його під замком, але пускав учитися на ву­
лицю. Т а  щож. Він врлів стати таким, як його тато.

—- Н а вулицю ? — здивувався директор.
— В ласн е! Хто не пізнає життєвого болю на власній шкурі, 

гой залишиться назавжди дурнем, хоч би в Америці вмер йому 
навіть якийсь родик.
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Д иректор забубонив нервово пальцям и■. по столі. Відмовити ? 
Ц е значить втратити з поля зору такого прекрасного львізськош  
типа, що вилазить з передмість із своєрідною поставою до ...життя 
і надає містові особливого кольориту.

— Я страждав за Україну за панської Польщі, прошу пана 
доктора.

—  Я к то?
— За ви б о р и ! Н е було віча на нашому передмісті, яке б ми 

не розбили. Але одного разу спровадили одинкарі таку силу тай- 
няків, що було їх хіба більше, як людей. Я кропнув кріслом яко­
гось там упертюха, і такий тимчасовий вимаркував мене до цюпи.

—  Я к так, то доббре. Прийму вже і вашого сина.
— Д о якої роботи? — з радістю запитав. — Бо час наглить. 

Син сидить уже за дротами коло станції. Поки ви викинете того 
старого, ковтуна, то сина готові запхати до паки і вивезти. -— 
Реш ту додав ш епотом: — Щ астя, що маю лише одно око. Менше 
бачу ту прокляту нову Европу.

— Він буде носити пакуночки з книжками на пошту.
— Щ о? Мій син мав би носити пакунрчки? Я  — старий ро­

бітник магістрату? Сімнадцять років працював у ньому. Знаю всіх 
панів і не можу забруджувати свого мундуру. Хоч я його тепер 
скинув, але рана залишилася на моїй душі. Н і, мій син може піти 
до губернаторства, до староства, до магістрату, він знає всі бю ра; 
бо ходив усюди зі мною. Що не знав би він, в тому я сам поміг бк 
йому. Він може вистаратися вам ш инку, масло, білий хліб, горівку, 
пиво й вино; все, що є на світі, але пакуночки носити?!

—  Ш кода, я маю досить робітників і в такий важкий час не 
можу викидати навіть старих ковтунів, а іншої- роботи не маю. 
І так хочу лише рятувати вашого сина перед новітнім рабством.

—- А може таки маєте! — Чоловічок зблизився до стола і ще^ 
потом промовив: — Вам не випадає товктися по магазині. Бо ваше 
діло водити чорним по білому, але я, або син?

Директорові проясніло в голові. Він устав з-за стола і грізно 
випростався. Чоловічок пустився бігом до вихідних дверей.

— Кланяюся низенько, кланяюся низенько. Чого ж ви кри­
чите, як розлючений ксьондз? Вирікаєтеся власної користи, щоб 
тільки бідному пошкодити? Т а ви ширите між нами комунізм! Бо 
не урядника ви потребуєте, але — траґара.

Український Літературно-Мистецький Клюб у Дітройті по­
відомляє, що святкування 30-літнього Ювілею Української Ка­
пелі Бандуристів відбудеться 6. березня 1954 року в Дітройті. 
Опіку над підготуванням і влаштуванням Ювілейної Академії 
в порозумінні з місцевими організаціями перебрав Український 
Літературно-Мистецький Клюб у Дітройті.

Правління УЛМКлюбу звертається до всього громадянства 
з проханням допомогти належно відзначити 30-ліття існування 
І праці Капелі.
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Наша антологія
Б О ГД А Н  ІГ О Р  А Н Т О Н И Ч

Створений Антоничем поетичний світ має всі риси фантастики 
й чарівливости. У тому світі поєдналися ява і сновиддя, релігія 
й біологія, погоня за трансцендентним і об'явління буденних явищ 
життя. Одна з осередних, а, може, головна тема поезії — змагання 
збагнути суть існування, була й одною з найважливіших тем Ан- 
тоничевої поезії, що й довела його до майже пантеїстичних погля­
дів на світ. Л ірично розіспіваний у початках своєї творчости, Ан- 
тонич пізніше цікавився більше філософічними проблемами, і їх 
примінення в поезії надало його віршові деякої важкости, хоч його 
образність збагатилася. Я к кожен справжній поет, Антонич збаг­
нув ту істину, що коли людська свідомість не спроможна вповні 
схопити якесь трансцендентне явищ е — то може це зробити по­
етичний образ із своїм музичним звучанням, який переносить ту 
свідомість в інші площини. Антонич будував свій вірш починаючи 
від простих порівнянь, свіжих і несподіваних своїм значенням 
(„мужня зневіра", „холодне полум’я, „слизька музика") аж до ш и­
роко розгорнутих образових конструкцій, як „обличчя неба в ла­
стовинні зір", „в ковертах жолудів листи закоханих зозуль", „це 
не троянди —  це вже суть сама — трояндність", „пень дуба, спа­
лений від об’явління грому" тощо. Ц е творення .оригінальних по­
етичних образів була одна з характеристичних рис модерної євро­
пейської поезії кінця 20-их і початку 30-их pp. і Антонич був 
у курсі її прямувань, хоч і ніколи не брався наслідувати будьякі 
модні на той час напрямки. Збережені рукописи його поезій пока­
зують, з якою справді лябораторною дбайливістю і впертістю він 
працював над кожним рядком свого вірша, підшукуючи нераз 
десятки варіянтів різних словосполучень. Це був поет, який нама­
гався знайти і збагнути всі первиі поетичного слова з запалом не 
тільки поета, а й мовознавця. Н е зважаючи на свій такий короткий 
життєвий шлях, він залишив баато творів, які будуть тривалою 
окрасою української поезії.

Д руковані тут вірші, крім „Елегії про перстень молодости", 
належать до менш відомих, хоч і були друковані в „Зеленій Євап- 
гелїі". Але друкуються ці вірші тут не за книжкою, а за рукопис­
ними ориіналами, тому то в тексті є й деякі відміни від текстів 
друковапих.

Е Л Е Г ІЯ  П Р О  П Е Р С Т Е Н Ь  М О Л О Д О С Т И

Розсунулись, мов карти, стіни, 
угору стеля поплила 
і вікна згасли в синій тіні, 
найближчі речі вкрила мла.

Т ак  ява стала сном.
Уже не стеля, лиш глибінь,
Уже не стіни — далечінь 
і, наче іскри в тиші сплячій, 
далекі, недосяжні в мряці, 
дзвінкі, мінливі і дрижачі 
засяли зорі над столом.
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І я спокійний і невгнутий
під небом, що важке, мов камінь.
М ені сьогодні не заснути.
П иш у холодними руками 
оці слова.
Р іка шумить, мов млин, що мрії меле. 
Головокружним ночі хмелем 
п’яніє голова.
Ось таємнішає природа 
в безбожно первісній красі 
(словами не розкрити тайн її).

Яка ж страшна оцього світу врода, 
що отруїла дні мої.

От жив звичайно, як усі, 
мантачив безтурботно час, 
аж забаглось мені нараз 
чогось незнаного.
Сьогодні вже не так, не так: 
складнішає життя 
і, наче чорний стяг, 
шумить над серцем кожна ніч 
і місяць — мідний птах, 
таємна рожа неба, лямпа 
поетів та сновид 
веде мене в сріблистих снах 
зигзагом мрії та безумства 
понад безодню світу.
Мов ртуть, підноситься солодкий ж ах : 
до горла і до мізку, 
аж струни-задрижать.
Тоді вдаряє пісня стусаном ножа 
тоді лунає пісня різко.

Н у, сам скажи, 
навіщо це усе, 
навіщо мерзти 
в краси холоднім сяйві.
Ось, краще бережи 
СВОЄЇ молодости перстень.
Отих хвилин,
коли ще світ, мов серце, був широкий, 
коли не снився сон лихий мені, 
сміявся щиро й дзвінко 
та без журби мантачив дні.

Т а  час перегортає 
мого життя нову сторінку.
І  знаю тільки те,
що треба пісню, наче тінь, нести з собою, 
що треба йти, невпинно йти 
назустріч мертвій тиш ині 
за зовом вітру — за зовом ночі, " 
аж попіл сну засипле очі.
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;; Спочине серце під крилатим кленом/
порине в море трав зелене 
і тільки пісня вільна, спіла, 
жива, нестримна, горда, сміла 
ітиме далі вже без мене.

Л ^  ЗО Л О Т О М О Р Е
; ; .  . « .! і'

Йде5 дощ малин. Племена бджіл шаліють. Струни світла 
поламані. П риїхали посли з Золотоморя.
Квартет долонь —  два спутані акорди. М ряки мітли,.
Б  червоний ягід дощ в*їзджає білий кінь. Говорять

посли, та їхня мова нам незрозуміла.
Колись давно співала неня про золотоморе, 
підводне царство, де ночує сонце. Т и  вся біла 
у  зливі світла. їде віз — колеса семизорі.

Ц е від’їзд дня. Струна долоні грає. Т и  так близько. 
Червона молодість малини тихо попеліє.
Поволі входиш в сон, немов вертаєшся в колиску.
П ерина моху на постелі лісу. Т ін і віял.

В устах зорі тростина флейти. Ніч вінчає чола 
законам пристрасті послушні. Д уб святий. Мчить ланя. 
Лежиш на шкурі ночі тепла й вірна. М удре коло 
життя довершено. За смерть — сильніше лиш кохання.

ARS PO E T IC  А

М ініятюра сонця — яблуко надхненне 
на дереві життя, на дереві мистецтва, 
і творчість, наче присуд, творчість невмоленна 
ї муз скупих із світом золоте купецтво.

За кожен кусень щастя кара. Тільки обрій 
узором кола вчить про досконалість міри.
Прилюдно сповідаюсь ur'bi et orbi 
із розпачу, із смутку, з гордощів, з б езв ір и .
І  приймуть із єлеєм, прийдуть з терезами 
краси помильні судді і відважать смуток, 
діапазон п’яніння, світло, слова гами, 
а  ти, як  завжди, будеш сам, щоб все забути.

Т Р Е Н  С П ІВ А Є

М ій друже лавре, що вінчаєш осяги поетів, 
солодкий после муз, із листям, що подібне лезам, 
твоя міцна безсмертна зелень, о зеленолезий, 
за гарні форми нагорода і за творчий безум.

О, дубе, князю пущ, достойне дерево монарше, 
в короні осени, в пурпурі листя, з пнем рапавим,
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к о л ц ,щ о б  відпочити в тіні, спиняться у  марші, 
схиляєшся до уст вождів шорстким цілунком слави*

І  ти, кущ е оливний, що не в’янеш  і ряснієш 
зеленим золотом, в триванні свому самоцільний» 
учиш замирення з життям і зелені надії, 
і Ноям, що блукають, шлеш у  далеч знак прихильний,.

Проте не ви : цвітучі, славлені, рослини вельможі* 
а  я  —- покірний терен, покруч дерева приземний» 
нелюблений, погорджуваний, сірий і таємний 
зазнав найвищ ої із ласк —  чоло вінчати Боже»

Ол. Н еприцький-Грановський

С Р ІБ Н И Й  Г Р У Д Е Н Ь  

І.
Н е на весні, а в пізню осінь,
Бурш тин холодної землі 
Передягнувся в білу просинь 
Н а  неба темно-сірім тлі.

Мов наречена срібним шовком 
Застелює барвистий діл,
Стежки в саду . . .  Повітря змовкло,
І  час кладе пухкий поділ . . .

Боярином чатує явір,
Берізки шепчуть, мов дружки,
А грудень молодий —  життя вир 
Снує майбутности стежки —

II.

Окутався грудень у срібло блискуче,
Лани одягнулись у срібні киреї*
М етелики сріблять повітря, летючи 
Між віття дубове у срібнім інеї.

Посивіли хмари у срібній полуді, — 
їх  місяць орав срібним плугом в час бурі»
Й на зміну, не злотом, а сріблом у грудні 
Виблискують зорі в сріблястій лазурі.
І  срібною ниткою думка глибока,
Мов гаптом, осріблює чорнеє лихо.
Сріблястим обрусом тут ніч темноока 
Застелює землю сніжинками тихо . . .

Н ІЧ  І Р А Н О К

Н ехай вам буде люба чорна ніч 
Зневіри в темнім смутку по д о р о зі. . .  

Величність ночі вабить зори віч 
І  вічність лине при моїм п о р о з і,---
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Я к  подивляю таємничість літ,
Щ о ділить нас і шлях землі з світами» 

Щ о блимають десь з глибини привіт 
І  світло кидають старе між нами . .  .

Хоч ні% буьа, принаджує мене —
М ені хай світить сонцем свіжий ранок. 

У  сяйві золотім хай сум мине, 
Розвіється і сумніву серпанок . . .

1953

Олег Зуєвсьжий

Д О  „ЗО Л О Т И Х  В О Р ІТ "
* * *

Т ут немає ш ляху для вас:
Золотим переплетом —  острах. 
П ерш і сяйва гордих окрас 
Відмовляють руш ати просто.
Н аче всі, безкінця чужі,
Кожну відстань навкруг згортають 
І  стоять на глухій межі 
Вартові од чужого краю.

Хто ж віднайде в душі у  вас 
Краплю щирости, хоч незриму?
З болем стрінувши світ, ураз 
В и ступаєте в безвість — мимо.

1947

* * *

Щ е стане чарів і дання 
Д ля весен —  днів твоїх,
Коли в багате убрання 
Т и  одягаєш їх

І  ждеш на зустріч, як тоді —
В самих лиш е думках,
Д е нам галузки молоді 
Ввижались на струмках

І  білим лебедем пливла 
Оздоба хмар на дно,
Щ об, не здіймаючи весла, 
М инали дні, в одно

В ’язати видиво, як  спів,
Красу укритих згод,
Я скрінь невимовлених слів 
І  вірности клейнод.
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Дмитро Чуб

Іван дубчак у житті й на сцені
(1874  —  1952 —  1954)

Коди ми згадуємо ім'я артиста Івана Рубчака, ми згадуємо 
одного з найпопулярніш их акторів і творців театру Західної У кра­
їни, одного з корифеїв українського театрального мистецтва, що 
з 78 років свого життя 58 віддав сцені.

Правда, Рубчак не належить до творців модерного театру, 
проте його ім’я, як представника трохи старшого покоління, вір- 
ного старим традиціям, ми з пошаною в и м о в л я є м о т к і с и х  
діячів нашого театру в Західній Україні, лік Бенцаль, Стад ник, 
Блавацький та інші.

Заслужене місце Рубчак здобув собі своїм талановитим вико­
нанням як першорядних, так і другорядних роль. Він довгі рокж 
був незмінним виконавцем ролі Карася в „Запорожці за Дунаєм", 
свинаря в „Циганському бароні" та багатьох інш их роль.

Весела вдача, справжній український гумор, лагідний харак­
тер, майстерна гра — все це викликало симпатії у тих, з ким вів 
зустрічався, а кожна його поява на сцені викликала захоплення 
й ентузіязм у глядачів. А в житті всі актори та й багато постійних 
відвідувачів театру називали його просто „Рубцьо". В цьому від­
чувалась і любов до нього, і безпосередність^* щирість.

Дуже тепло згадував свого часу про І. Рубчака актор Стенав 
Крижанівський, що працював з ним багато часу в театрі.

„М айже все своє театральне, життя, — розповідав він, —  Р у б ­
чак провів у  театрі під дир. Йосица Стадиика. Невідомо, що їх. 
в’язало, бо вопи часто й сварилися між собою, гнівалися, але все 
трималися разом, і ніколи не дозволив би Рубчак нічого сказатв 
поганого про Стаднитса, як і навпаки... Лисий, огрядний, поваж­
ний, робив враження старшого пароха. В неділю ходив до церкви, 
щоб прочитати „Апостола". Н у, й голос в нього був! Усі в церкві 
задирали голову на хори. П оза тим Рубцьо вічно просиджував 
у театральній гардеробі, за вийнятком хіба, коли була якась ре­
петиція". •

„О х, репетицій же він не любив, — підкреслював Крижанів­
ський. —  Я к тільки п очує: „Рубцю, на сцену.,." — відразу зникає 
з театру. Стадник гнівався, а потім лагіднішая, бо знав, що таким 
є Рубчак і ніяка репетиція його не змінить. Деякі ролі Рубчак знав 
дуже точно, деякі менш точно, а інші так „по-своєму", дещо навіть 
змінював чи робив свої додатки. А публіка навіть любила і чекала 
від нього тих додатків і змін у тексті. Ц е бавило її, а Рубчакові на­
давало тієї нештучної симпатичности, чого часто не можуть при­
дбати актори дуже високої кляси".

Багато клопоту мав наш Р у б ц ь о ,—- розповідав той же Крижа­
нівський, —  із сценічною обстановкою та декораціями, особливо 
відколи увійшли в моду т. зв. котари.

— Н у, скажіть, будь ласка, — казав невдоволено Рубчак, — 
яка різниця, чи цей монолог має відбутися тут, чи там, стоячи чт 
сидячи, за столом, чи перед столом? Головне, щоб вій відбувся 
взагалі, а де, не важно. Н у, а з тими котарами — ціла розпука. За­
мість поставити хату, як хату, з дверима, вікнами, образами та
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рушниками, —  понавішували тих полотен по цілій сцені, і знай 
тепер, де дйеру а де вікно...

"І наіні бідний Рубчак дуже часто забував, де вікно, а де двері 
і з тяжкоіб бідою потрапляв за лаштунки.

Одного разу, —  пригадує Ст. Крижанівський,/— це було 
в 1927 році в об'їздовому театрі під кер. Й. Стадника. Ми заїхали 
до одного з провінційних міст. Успіх колосальний. Перегравши 
трохи не ввесь свій репертуар, вирішили поставитй ,,Хмару" Су- 
ходольського.

П 'єса мала йти як бенефіс М иколі Бенцалеві; Ч асу на репе­
тиції не було, і в день вистави Беньо (так звали Бенцаля) робить 
перш у й останню репетицію. Рубчак грає батька. Але, як почалась 
репетиція,. Рубцьо знову в т і к  з т е а т р у ;  Н у, він дасть собі раду, 
хоч і давно не ставили „Х мару“. А тому, що декорацій на цю п'єсу 
не було, то художник Боровик склеїв кільканадцять аркушів па­
перу, намалював сіножать і вид на село з церквою, синє небо — 
і вийшло добряче тло. Хоч вистава була призначена на восьму го­
дину, Рубцьо був уже готовий о шостій, тобто був одягнений і  за- 
гримований. Проте, трохи хвилювався. П ідійшовши до Бенцаля; 
сказав : „Я ролю знаю добре, тільки скажіть мені, ксіли мій вихід“ .

Публіки: зійшлося ще більше, як інш их разів, бо бенеф іс. . .  
Бенцаль з примірником у руках суфлює і водночас дає вказівки! 
Вистава йде з темпом., Рубчак тим часом ходить з цигаркою у своїй 
вічній цигарничці поза лаштунками і, хвилюючись, раз-у-раз під­
ходить до Бенцаля й питає: „Беню, вже?“

—  Ще ні, я вам скажу, як треба буде.
А кція на сцені йде успішно, публіка вдоволена.
—  Беню, а може вже? — знову питає Рубцьо.
— Ще ні, чекайте.
І знову проходить десять хвилин. Нарешті чути :
— Рубцю , Рубцю, на сц ен у !,— а Рубчак в цей час саме за 

лаштунками вибиває долонею недокурок з цигарнички.
—  Га? —  чути у відповідь, і після короткої павзй роздирається 

паперовий обрій разом із селом і церквою, і на сцену виходить 
Рубчак. Н а мить публіка не розуміє, щ о сталося, але за хвилину 
вибухають гураґанні оплески. В ґардеробі після вистави Рубчак 
боронився. . ‘ "

—  Певно, бо десь позаставляли тими паперами сцену, що 
чоловік не може дістатися иа неї. Але то нічого не шкодить —■ і так 
били браво, бо мене публіка любить.

— І правда, публіка його любила, — закінчує свою розповідь 
Крижанівський,1 — і в неї він один мав такі привілеї. А актори? 
Акторам і театрові він був конечний, бо він вносив з собою те­
атральну атмосферу, і навіть, ліс він сидів тільки у ґардеробі, то 
з гуртка людей творився театр, навіть більше — творилася те­
атральна сім’я, а він сам просто персоніфікував собою наш театр.

Авторові, цих рядків доводилося кілька разів зустрічатися 
з цим видатним актором. Переважно це траплялося в ґардеробі 
львівської опери, де він, сидячи на стільці, смоктав люльку і часто 
розповідав про тернистий шлях українського театру в Західній 
Україні.

Розповідаючи про себе, він казав, що народився у 1874 році, 
і остання чвірка переслідувала його все життя. В 1894 р. він всту­
пив до театру львівської „Бесіди", до 1904 року мав четверо дітей, 
1914 року пішов на світову війну як Січовий Стрілець, 1924 р. за­
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просили його чехи до Ужгороду до українського театру, а в 1944 
році минуло 50 років його сценічної діяльности. Крім того, в тому ЯС 
1944 pbiji, коли йому минало 70 років з дня його народження, він 
діждався правнуків.

Бувш и одним з п 'ятнадцятьох дітей у батька, довелося йому 
самотужки завойовувати місце в житті. Йдучи шляхом співака, 
диригента, актора й директора театру, він пройшов трохи не увесь 
ш лях історії розвитку нового українського театру в Галичині.

Скільки тих перешкод, успіхів, боротьби, утисків і зневаг до­
велося зазнати як і йому особисто, так і українському театрові під 
польською чи московською займанщиною. Рубчак з властивим 
йому гумором згадує окремі епізоди із свого життя.

Ц е діялося ще 1896 року на подвір’ї фортеці в Перемишлі, 
куди Рубчак потрапив на два місяці до резервових частин австрій­
ського війська. Виш икувавш и вояків у дві лави, офіцери почали 
розгляд особистого складу. П оручник Горецький,. відомий пізніше 
генерал польської армії, стоячи в товаристві ще двох офіцерів, 
«икликав:

— Інтелігенція, виступити н ап еред !
Але з лави ніхто не виходив. Тоді він пояснив, що виступити 

мусять ті, хто працює головою. Після цього вийшло трьох: один 
жид, один поляк і Рубчак.

—  Цо ти єстесь? —  звернувся Горецький до жида.
— Я кельнер, — почулась відповідь.
—  Геть! — крикнув поручник, і кельнер пірнув у лайу вояків.
— А ти цо? — запитав далі поляка.
— Я каменяр.
—  Т ак ти ото така інтеліґенція? —  розсердився Горецький 

з звернувся до третього низького на зріст, але кремезного юнака.
— Я український артист, — відповів Іван Рубчак.
—  А цо ти там сцене замятал?
— Ні, я оперовий соліст.
— О в ! Т о ти велика р и б а ! Т о ти може б нам щось заспівав? — 

її недовір’ям, усміхаючись, запитав офіцер.
—  Прош у, пане поручнику, але коли б хоч не тут, а в казармі.
Т рохи згодом, вже в казармі, Рубчак демонстрував перед Го-

рецьким свій голос. З жалю і з амбіції він вирішив таки довести, 
що він співак. І він гримнув басом з „Циганського барона4 —  „Гей 
же, хлопче, руку дай . .

Офіцери, очевидячки, не сподівалися такого виконання. Го­
рецький тут же підійшов і, потиснувши руку, ск азав :

— А пан ма слічни ґл о с ! . .
А наступного дня в рапорті віддав наказ давати Рубчакові 

подвійну порцію їжі й окреме ліжко.
Т ак  у спогадах виринали окремі клапті давноминулих сторі­

нок життя цього особливого актора.
Оповідаючи знову про колишні труднощі театру, він згадував, 

що йому пам’ятні ще ті часи, коли по містах та селах не було те­
атрів, а вистави доводилося давати по стодолах. Громадянство в ті 
часи до театру ставилося спершу неприхильно, на акторів диви­
лося, як  на безвірників. Тому велику користь у справі піднесення 
історично-побутового театру зробили М икола Садовський та М а­
рія Заньковецька, що приїхали з Києва 1905 року до Галичини. 
Н айнявш и львівський театр, вони цілий рік безперервно ставили 
свої вистави як у Львові, так і в інш их містах.
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В ті «аси Іван Рубчак разом із М. Заиьковецькою грав м. ін. 
у п’єсі „Ой, не ходи Г ри ц ю "..... Він Гриця, а вона —  Марусю.

* Н езвичайну зустріч зробили їм у Коломиї гуцули з товариства 
„Січ“, прийнявш и їх в число почесних членів.

Після їх виступів громадянство прихильніше ставилося до те­
атру, зросли народні пожертви. Н а вистави стала приходити теж 
:шачна частина польського громадянства. І Рубчак пригадує, як 
уже по від’їзді Садовського та Заньковецької театр дав кілька ви­
став у Кракові в парку Йордана і здобув велику прихильність пу­
бліки, особливо виставамй „Запорожця за Дунаєм", де Рубчак грав 
ролю Карася.

Серед прихильників був і польський драматург Оркан, який 
після цього написав спеціяльну п ’єсу „Скапаний світ", висловивши 
бажання, щоб вона пішла сперш у в українському театрі. Ц я п’єса 
протягом майже трьох років ішла з успіхом у львівському театрі.

Т ак  український театр здобув собі в Галичині ш ироку попу­
лярність. Недарма дирекція театру зважується одного разу про­
хати київського генерал-губернатора Драґомірова дозволу на ви­
стави. Одержавши дозвіл, театр їде до Кам’янця Подільського та 
інших міст. У Кам’янці вистави й концерти проходять з незвичай­
ним успіхом, публіка ставиться так прихильно, що театр раз-у-раз 
переповнений, актори дістають великі подарунки, а по буфетах 
міста від акторів театру не хотять брати грошей. Одна місцева кни­
гарня, влапітовуючи вечір, запросила акторів дати спеціяльний 
концерт галицької пісні.

—  Господи, — говорив, розповідаючи Рубчак, — як той час 
швидко проминув, лиш гарні спомини лиш илися по всьому.

Але це не тільки спогади. Ж иття і діяльність Рубчака ■*;— це 
окремі сторінки історії українського театру Західної України, 
творцем якого він був уже з самого початку свого свідомого життя.

Справді, дев’ятирічним хлопцем, коли він уже співає соля 
в хорі міста Калуша, а пізніше сам керує різними хорами, стає 
« числі кращ их акторів. Його багатющого життя не можна охопити 
у невеличігім нарисі. Воно пробігає, мов кадри справді україн ­
ського кінофільму у спогадах самого Рубчака. Серед них і зустрічі 
з Іваном Франком, що нераз був на його виставах, і спільна праця 
з такими діячами театру, як Курбас, Еенцаль, Крушельницький, 
і служба в У країнських Січових Стрільцях, і безліч ролей, які він 
грав у своєму житті, і часи вступу московського війська до Захід- 
пьої України.

Якось у 1914 p., пригадував Рубчак, до Чорткова прибуло чи­
мало московського війська. Одного разу Рубчакову кватиру хотів 
.зайняти якийсь офіцер. Ввійшовши до кімнати, він побачив багато 
портретів письменників та гетьманів. Зупинивш ися коло портрета 
М азепи, він раптом визвірився:

— Вибросьте сразу етот партрет!
Але Рубчакові пощастило обдурити москаля, сказавши, що 

це ле його кватира.
— И у, тоґда абернітє єво ліцом к стєнкє!
— А чим же він тоді дивитиметься на вас? — дотепно запитав 

артист.
Москаль не знав, що відповісти й обурено пішов геть.
Цілком інакший випадок трапився Рубчакові рік пізніше.
Це було влітку 1915 року в Тернополі. Коло театру зупинився 

іголк кубанських козаків. Полковник, викликавши директора те­
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атру, запитав, чи не могли б актори відразу дати виставу для ку­
банців, що зупинились у місті переїздом. Директор театру, яки ЛІ 
тоді був саме Рубчак, охоче прийняв це несподіване замовлення 
і подав для вибору репертуар. Перебігш и очима список, полков­
ник вибрав „Н евольника".

—  Може це буде дуже патріотична?.. — запитав директор.
—  „Н евольника"! —  аж викрикнув полковник.
Заплативши тут же 600 карб, за виставу,, він наказав козакам

зайти до театру. За годину п’єса почалася. Чарівна пісня банду­
риста, якого грав сам Рубчак, вдарила буревієм по залі театру і ба­
гатьом кубанцям заглянула в серце.

. . .  Я  сьогодні щось дуже сумую,
Про козацькую долю згадав . ,  .

Але перед третьою строфою кобзареві блискавою мигнула 
думка: співати далі, чи ні?

Т а  щось нестримне вмить перемогло вагання, хоч серед вій­
ськових могло бути багато ворогів У країни, і пісня греміла далі : 

. . .  Т и  воскреснеш, моя Україно,
В своїм блеску і в славі своїй . *. ,

— Співаю, —  пригадує Рубчак, — а сам поглядаю на полков­
ника, що сидів у першому ряді, і помічаю, як у нього по щоці по­
котилась сльозина.

Коли п’єса закінчилась, заля здригнулась від оплесків, ,3а хвиг 
лину за лаш тунки зайшов полковник і міцно стиснув кобзареві
руку.

—  Т ак  оце ви такий москаль? —  запитав Рубчак.
— Тихо, —  зупинив його полковник і додав : —  Дай, Боже, 

щоб ваша дума здійснилась.

Багато і ясних сторінок зринало у пам’яті Рубчака. Я к один 
з кращ их моментів у своєму житті згадував він час перебування 
театру в Тернополі. Це було вже в 1917 році. Почалася революція. 
Використовуючи момент, вирішили відзначити роковини смерті* 
Івана Франка. Для цього проведено підготовчу роботу. З двох по­
вітів прибуло кругло 5.000 дівчат в українських одягах і приїхало 
600 членів „Сокола" — селян верхи на конях.

П ісля чудового концерту-академії організували похід по мі­
сту. Одягнувш и всіх хористів в козацькі одяги і позичивши коней, 
Рубчак їхав верхи на білому коні в одязі гетьмана з булавою в руці. 
Величний похід супроводила урочиста пісня „Ой, у лузі червона 
калина". До походу прилучилось п’ять українських полків, що вер­
талися з фронту, з п’ятьма оркестрами.

—  Довгий час, — говорив Рубчак, —  я не міг опам’ятатися, 
такий величний був цей похід, таке незвичайне було національне 
піднесення.

Т ак  звучать окремі сторінки життя й діяльности корифея укра­
їнської сцени Івана Рубчака.
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Зенон Тарнавський

Говорить Львів
(Спогад про Львівський Радіокомітет)

Львів під час першої окупації большевиками і німцями, тобто 
від 1939 до 1944 р. творить вийняткове явище. Живе новим, непе- 
редбачуваним життям. Всі важливі політичні і воєнні події зна­
ходять у Львові свою нову, якусь іншу, інтерпретацію. Львів мі­
няє обличчя, набирає нових кольорів. Здивовано відкриває очі 
і на свій власний, львівський спосіб старається пояснити різні 
явища і пристосувати їх до себе.

Восени 1939 р. Львів став мільйоновим містом. Непристосова- 
ний своєю архітектурою і характером бути мільйоновим цен­
тром, Львів чудово, на свій, очевидно, лад, давав собі раду з люд­
ським муравлищем, що перевалювалося по всіх центральних ву­
лицях, перемінило захисні львівські каварні в брудні перехідні 
центри, де люди настоячки випивали погану каву і йшли далі без 
цілі блукати. Безліч біженців з усіх кінців розваленої Польщі шу­
кали притулку у Львові. Українці, що залишилися, не прочуваючи 
дальшого розвитку політичних подій, почували себе господарями 
міста. Організували театр, спілку малярів, літературну спілку, 
симфонічну оркестру, перебирали торговельні й промислові уста­
нови, комунальні і державні уряди, урухомили трамваї, газівню, 
електрівню й міські водотяги тощо. Десь раптом познаходилися 
українські фахівці, що десятками літ відсувані поляками тепер 
справлялися з кожним, навіть найважчим завданням. Це, оче­
видно, не тривало довго, бо большевики, перевівши вибори до 
Народних Зборів і прилучивши формально Західну Україну до 
Сов. Союзу, все взяли в свої руки і перевели на свої методи, 
включивши в совєтську господарську і культурну систему.

Львів поволі розвантажувався. Кількадесять тисяч вивезли 
до Казахстану, кількасот втекло, багато виїхало до менших міст, 
так що врешті на початку 1940 року Львів нараховував разом 
з приїжджими большевиками 800—850 тисяч.

Хоч які це були понурі часи для Львова, Львів все таки 
швидко прочуняв від воєнного дурману і дістав знову свій, тим 
разом шибеничний гумор. В живі очі львов’яни насміхалися з „чу- 
бариків" і їхніх навичок. Все було темою гострих дотепів: і вивер- 
нені волосом наверх кожухи, і рогаті фуражки, і валянки, і воєнні 
пісні, що їх червоні бійці безпереривно співали під час вуличних 
вправ, і рекрути, що босими ногами серед тріскучого морозу, на­
криті ковдрами, йшли до львівських касарень. Смішні були да­
мочки, що в нічних шовкових сорочках з’являлися в Оперному 
Театрі, смішні були офіцери, що, обвантажені сумками, носили 
на руках малих дітей. Смішний був львівський чорний ринок, 
Мекка кожного щасливця, що дістав „командіровку" до Гали­
чини. Смішні були розмови про багатство й добробут Совєт­
ського Союзу при наявності жебрачого вигляду жінок і чоловіків, 
смішні були нові назви вулиць і кін. Смішні були львівські про­
ститутки, що покинувши своє ремесло, були кондукторками мі­
ських трамваїв, або повиходили заміж за командирів. Для льво-
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в’ян, що привикли глузувати з усього, де була копальня дотепів. 
І ті дотепи поставали, хоч автори їх опісля „добровільно" їхали 
до Казахстану.

До Львова в 1939 р. приїхало багато польських мистців, пись­
менників і вчених з Варшави. Багато з них вперше тоді зустрілися 
безпосередньо з живими українцями і були мило розчаровані, 

«що побачили людей таких, як усі, а не канібалів. Варшавські по­
ляки виявляли значно вищу особисту культуру ніж місцеві т. зв. 

псресові поляки. Вони краще бачили помилки польського уряду 
■!й одверто гостро критикували його за фатальну політику у від- 
мдашенні до українців.

Працюючи в Радіокомітеті, я мав змогу познайомитися і на­
віть заприязнитися з відомими польськими мистцями, робітни­
ками театру, кіна і радія. Приїхали тоді популярні співаки Ф оґґ 
і Фалішевський, А. Шлемінська, чудове кольоратурне со­
прано, композитор музики до всіх майже польських фільмів Варе, 
фільмовий режисер Вашинський і ін. Варе створив у Львові теа­
тралізований джез, що виїхав опісля на гастролі до далеко-схід- 
иіх областей СССР. З ним поїхала молоденька українська співачка 
Рена Яросевич, що потім вийшла заміж за ген. Андерса. Приїхали 
до Львова польські фільмові і театральні актори, такі, як Бодо, 
Анджеєвська, Том, Круковський, Фертнер, Мадалінський. Вони 
в приміщенні давнього кіна „Марисенка" створили польський ре- 
війови'й театр т. зв. Театр Міньятюр. Польські актори дружили 
з українськими і високо цінили український театр. Приїхали до 
Львова польські поети, особливо ліві, як славетний Бой-Желєн- 
ський. Одного1 дня з ’явилася в Радіокомітеті Ванда Васілєвська. 
Запальчива комуністка, дочка високого польського офіцера, не­
охайно одягнута, з вічно незачесаним волоссям, висока, худа. Го- 
ворила м’яким і притишеним голосом. Скрізь ходила із своїм ко­
ханцем, скромним хлопцем, мулярем з професії, якого пізніше 
польська боївка застрілила таки в її власному помешканні.

І львівські поляки, головно мистці, що пристали до україн­
ських мистецьких організацій, швидко знаходили з ними спільну, 
тим разом українську, мову і багато дечого нового внесли до ми­
стецького життя Львова. Я приємно згадую тих поляків, осо­
бливо інженерів з технічного відділу Львівського Радіокомітету, 
Вони дуже добре розуміли ситуацію і завжди були готові слу­
жити своїми порадами і досвідом. Без їхньої допомоги, особливо 
в початках, мені важко було б самому давати собі раду.

Приміщення студії Львівської Радіостанції находилося при 
вул. Баторія ч. 6 і в ньому я пережив дуже цікаві хвилини, які за­
лишилися назавжди в моїй пам’яті. В цій студії я працював, 
як диктор.

Вже давніше я мріяв про те, щоб дістатися до радіо і виби­
тися на доброго диктора. Вершком моїх мрій була робота радіо- 
репортера. Окрім того я ще мав амбіцію стати першим україн­
ським професійним диктором у Західній Україні. Я знайшов ще 
до війни контакт з польською радіостанцією, яка часом відсту­
пала кільканадцять хвилин тижнево для українських передач. Ди­
ректором .польської радіостанції був тоді Юліян Петрі,:а програ­
мовим керівником Віктор Будзинський. В студіях працювали 
диктори: К. Вайда, відомий Щепко з Веселої Львівської Хвилі, Ж. 
Пясецький, 3. Богданська і Ц. Наглік. Українськими передачами
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відав Роман Пашківський. Кілька передач, які я мав у польськім 
радіо, дали мені можливість пізнати радієву роботу, і контакт із 
дикторами або спікерами.

Коли 22і вересня 1939 року большевики зайняли Львів, я по­
чав шукати можливосте працювати в радіовисильні. Нагода тра­
пилася щ е'того самого вечора, 22. вересня. Перемігши страх 
і освоївшись з виглядом доблесної червоної армії, яка носила ка­
рабіни на шнурках, я пішов до Народного Дому при вул. Рутов- 
ського, де містився т. зв. Революційний Комітет, на чолі якого 
стояв один львівський годинникар. Цей комітет, цілковито незо- 
рієнтований у ситуації, старався заволодіти містом, а головно 
важливими установами. Від імені цього комітету була створена 
радіо-технічна команда, що під проводом інж. Маркуся мала об­
садити львівські радіостанції. Була у Львові на передмісті Леван- 
дівка ще одна радіостанція, виключно воєнного призначення. До 
тієї команди пристав і я, та знайшов декілька знайомих, які так 
само, озброївшись по зуби, у важких шоломах, поїхали займати 
радіостанцію. Ми приїхали машиною на Східні Торги, залишили 
біля станції сторожу і поїхали на Левандівку. Наше займання об­
межилося тільки до сторо'ження. Ми з Олегом Лисяком про­
стояли ніч біля антен, вслухані в темінь ночі, що гуділа танками 
і автомашинами совєтської армії, яка пересувалася на захід, на 
Перемишль.

Ранком другого дня ми покинули карабіни й шоломи та 
й пішли спати, зрозумівши, що радієву роботу ми почали не 
з того кінця. Минув ще один день і я пустився на вул. Баторія та 
зайшов до будинку радіостанції. На коридорі зустрів Пашків- 
ського і несміло запропонував йому свої дикторські послуги. 
Пашківський відразу мене прийняв і познайомив з большевиць- 
ким комісаром Радіостанції Епштайном. їм саме треба було дик­
тора на українську мову, бо Пашківський був перевантажений ро­
ботою. Мене завели до малої дикторської студії і казали оголо­
шувати. Мікрофон був відкритий, а перед ним сиділа польська 
дикторка Ц. Наглік. Я не знав, що маю оголошувати, але Пашків­
ський шепотом порадив повторювати те, що говорила пані Ц. 
Наглік. Вона з гримасою обридження відхилилася від мікрофону, 
щоб дати мені доступ до нього.

Кілька днів я повторяв за нею всі оголошення. Вона, як і ра­
ніше, була володаркою студії. Це між іншим була цікава, а при 
тім доволі смішна особа. Висока і груба. Колишній драматичний 
сопран із Познанської Опери, ваґнерівська артистка. Під час об­
логи Львова сиділа ввесь час у студії і передавала вісті. Це вона 
на відомість про втечу польського уряду до Румунії почала пла­
кати при відкритому мікрофоні і викрикати: „Єзус Марія, вши- 
стко пшепадло".

День чи два пізніше, хоч таке визначення часу немає жадного 
значення, Целіна Наглік одержала наказ, що всі передачі бу­
дуть вестися українською мовою, хоч і польський переклад буде 
затриманий для інформації польського населення. Пані Целіна 
була тим глибоко ображена. Відступила мені місце перед диктор­
ським столом і передала дикторський журнал, в якому дбайливо 
були записувані всі передачі, час їхнього тривання, виконавці, ав­
тори тощо. Сама вона сіла в куточку між стіною і грамофоновим 
столом і тихенько поплакувала. Три місяці пізніше її звільнили
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з роботи. Вона дуже патетично прощалася зі студією, цілувала 
мікрофони.

Днями і ночами я сидів у студії, пізнавши колений куток, ви­
нюхуючи колену тайну радіомовлення. Колектив співробітників 
львівського радіо побільшався. Прийшли нові диктори, Лена Гре- 
ідакова і Микола Мартинюк. Згодом приїхали з Києва Вадим Ко­
гут і Поліна Пахомова, а ще пізніше Євенко. Керівництво пере- 
ияли люди, що з наказу Ради Нар. Комісарів приїхали до Львова.

В польській державі радіо було приватною акційною спіл­
кою, в якій дерлеава мала 51% акцій і контролювала цілу систему. 
Від імені польського уряду радіомовленням відало міністерство 
Пошти і Зв’язку. В большевицькій системі відання було поділене. 
Технічною частиною, тобто радіостанцією, технічним відділом, 
або т. зв. ампліфікаторнею включно з мікрофонами і грамофон­
ними улаштуваннями в студіях завідував Комісаріят Зв’язку. Саме 
радіомовлення, тобто програмова частина і виконавці були офор­
млені в Радіокомітеті, що підлягав безпосередньо Раді Народних 
Комісарів. Радіо в собєтсь к ій  пропаґандивиій системі займає одне 
з передових місць. Тему нічого дивного, що большевики приді­
ляють так багато уваги радіомовленню. Вся совєтська радіо­
система — це дуже складна і важка машина.

Вся робота Радіокомітету поділена на сектори Агітації 
і Пропаганди, з підсектором Останніх Вістей, Літературний Сек­
тор, Дитячого мовлення, Музичний. Це, так сказати б, творчі сек­
тори, що продукують радіомовлення. Крім того є ще ціла низка 
секторів допоміжних, а саме сектор комерційних оголошень, сек­
тор радіоконтролі, співробітники якого ходили по хатах і ловили 
т. зв. радіозайців. Був теж сектор організації радіослухачів. Кер­
мували роботою Радіокомітету директор, йото заступник, що 
перечитував усі передачі й апробував їх до мікрофону, та завіду­
ючий сектором випуску, що безпосередньо керував програмою, 
тобто був відповідальний за випуск усіх передач. Крім того при 
контрольних голосниках день і ніч сиділи диспетчери, або ди- 
журні Радіокомітету. Вони були зобов’язані стежити за ходом 
програми згідно з наміченою сіткою і відмічувати всі помилки. 
У Львівському Радіокомітеті Літературному Секторові підлягав 
Сектор Дитячого Мовлення. Обидва ці сектори передавали пере­
дачі у трьох мовах: українській, польській і жидівській. Останні 
вісті передавалися по-українськи і зараз же після того диктори 
читали польський переклад. Дижури в студії були так складені, 
щоб завжди були два голоси, жіночий і чоловічий, особливо для 
читання вістей. Найбільший був Музичний Сектор. Мав велику 
бібліотеку грамофонних платівок, а крім того на штаті сектору 
був міш. хор, мала симфонічна оркестра, джазова оркестра, во­
кальний чоловічий квартет, т. зв. джез голл і декілька солістів. 
Кожним із секторів керував редактор сектора, що мав до- помочі 
кількох підредакторів, відповідальних за окремі передачі. Пере­
дачі підготовлялися за сіткою радіомовлення, або так званою ра- 
мовою програмою. Сітка радіомовлення розбивалася на три ча­
стини: піврічну, в якій був тільки зайнятий час для окремих пе­
редач, по секторах. В квартальній сітці були влее визначені теми 
передач. В місячній сітці був влее визначений точно час кожної пе­
редачі, назва, виконавці і відповідальний редактор. Колену пере­
дачу читали, крім відповідального редактора, Ґ підписували ке­
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рівник даного сектора, заступник директора і ще цензор, який 
мусів дати свою візу. Диктори в рівній мірі були відповідальні за 
передачу, як редактори. Особливу увагу прикладали до бездо­
ганної роботи дикторів.

Робочий день в Радіокомітеті починався від конференції всіх 
творчих працівників, ідо збиралися в кабінеті директора на ле­
тючку. Дижурні Радіокомітету звітували за попередній день і да­
вали свою оцінку програми. Зав. сектором випуску реферував 
програму біжучого дня і наступного. Визначувалися диспетчери. 
Часто на таких летючках попадало всім без розбору, а особливо 
тоді, коли якась передача дістала низьку оцінку від партійних 
спеців. Львівський Радіокомітет мав дуже велике власне радіо­
мовлення. З Київської Радіостанції ми транслювали тільки Останні 
вісті двічі вдень, хоч і цього не мусіли робити. За те обов’язково 
мусіли транслювати „Последние Известия" з Москви, після яких 
ішли кремлівські куранти й Інтернаціонал. По півночі транслю­
вали через нашу станцію з Москви і Києва передачі чужими мо­
вами для закордону.

Коли в большевиків була тенденція приймати на роботу мі­
сцевих українців, то в нас, у тих, що були перші на роботі в Радіо­
комітеті була амбіція, щоб нас було якнайбільше. І нам це вда­
валося значною мірою. По всіх секторах працювали львівські 
українці. Були дикторами, грали в оркестрі, співали, виступали 
в літературних і дитячих -передачах. Довгий час хор Радіокомі­
тету мав членство виключно українське. Потім до нього впрова­
дили жидів і поляків і казали розучити відповідний репертуар. 
Ми старалися втримати спокійну і серйозну атмосферу взаємного 
довір’я і тіриязни. Ми всі взаємно себе підтримували і покривали 
неполадки. Використовуючи можливості у Львові, в той час ви­
росло багато українців висококваліфікованих працівників з усіх 
ділянок радіомовлення.

Всі радіовиконавці назагал люблять дикторів і живуть з ними 
в згоді і приязні. При кожній нагоді, особливо перед передачами, 
вони стараються хоч на хвилину зайти до дикторської студії на 
розмову. Особливо з нами добре жили члени нашого хору, 
в якому були самі дібрані львівські хлопці і дівчата. Часто під 
дикторською кімнатою, в темнім коридорі, освітленім тільки чер­
воною сигнальною лямпкою, велися довгі, шетітані розмови. По­
кійний Юрко Шухевич, брат ген. Тараса Чупринки, дуже добрий 
тенор, часто приносив мені, щоправда дуже загальні, вісті про те, 
що „тамм готується. „Там“ — це було в Німеччині. Сам він не до- 
чекав волі. Заарештований в перших днях війни, згинув закато­
ваний НКВД. Роман Шухевич, увійшовши до Львова на чолі Укра­
їнського Легіону, знайшов його тіло між сотнями трупів в тюрмі 
на Лонцького.

Всю технічну службу в Радіокомітеті і на станції виконували 
поляки, бо, на жаль, не було фахівців українців, обзнайомлених 
з роботою на Радіостанції, чи в ампліфікаторні. Деякий час пра­
цював на станції інж. Микола Дрогомирецький, але він швидко 
покинув Львів. Залишилися техніки — брати Яценкови. Один на 
станції, другий в ампліфікаторні.

Радіокомітет займав для студій, яких було три, залі для проб, 
бібліотеки грамзапису і ампліфікаторні, цілий перший поверх. На 
дальших двох поверхах були приміщення бюр Радіокомітету і по­
мешкання директора. Колись в тому будинку при вул. Баторія ч. 6
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була каварня, після якої залишилися на вікнах і дверях залізні за­
слони. І власне ці заслони врятували влаштування Радіокомітету 
в 1941 році.

Наша радіостанція працювала на англійській апаратурі си­
стеми Марконі, але большевики швидко перевели її на власну апа­
ратуру, сперту в суті речі на американських патентах. В студіях 
переведено деякі зміни. Головним чином перероблено дикторські 
столи. В польській системі мікрофони включав інженер, що сидів 
у технічному відділі і не бачив диктора. Тепер ми дістали нові мі­
крофони, а на столах були вимикачі для них. Такі столи мала 
кожна студія, що було дуже вигідно. Наша станція отримувала 
нову назву: РВ-94 і працювала на хвилі 415. Це була найдалі на 
Захід висунена совєтська радіостанція, якій большевики .приді­
ляли дуже багато уваги. Якість передач, особливо музичних, була 
дуже висока. З нашої станції передавалися концерти клясичної 
музики у виконанні найкращих совєтських музик виконавців, як 
Паторжинський, Литвиненко-Вольгемут, Петрусенко, Зоя Гайдай, 
Донець, Гришко і ін. З інструменталістів Бебе ГІрикіна, Ойстрах, 
Зак. Виступали теж майстри слова, як Ужвій, Бучма, Гнат Юра, 
поети і письменники — Рильський, Корнійчук, Сосюра, Тичина, 
Бажан, Малишко, Яновський. Я їх оголошував в радіо і мав на­
году з ними познайомитися та розмовляти.

Перша моя позастудійна передача, це була транляція Зборів 
Інтелігенції міста Львова з будинку кіна „Атлянтик“, що було 
опісля перероблене на театр ім. Лесі Українки. На цих зборах ви­
ступали маршал Тимошенко, Корнійчук, Петро Панч, Карман- 
ський, сліпий поет комуніст Волощак, Ґалан і ін. Другу передачу 
з участю важливих шишок я заповідав в Оперному Театрі. Тоді 
виступали Микита Хрущов, Ванда Васілевська і місцевий, кол. 
розвізник пива, Кармазин, заступник посадника міста, а по-но­
вому заступник голови „горкому".

Всю польську адміністрацію Радіокомітету змінено. Відій­
шов директор Петрі, а на його місце був призначений зразу Хей- 
лік з Дніпропетровського Радіокомітету, а потім Василь Мельник 
з Харківського Радіокомітету, його заступником у радіомовній 
частині був грек з Херсону, Петракі.

Дикторська студія була побільшена до повного складу. Пра­
цювало вісім дикторів. Чотири для української мови, чотири для 
польської. Мене призначено старшим диктором, тобто шефом 
дикторів. Це був початок мого висування на вищі позиції в Радіо­
комітеті, яке врешті скінчилося цілковитим висуненням поза Ра­
діокомітет. Пашківський, що в новій системі очолював програ­
мовий відділ, тобто сектор випуску, теж був знятий з роботи. На 
його місце зразу призначили мене. По кількох місяцях мені запро­
понували дальше підвищення, перевели на посаду завідувача п о­
застудійними передачами, що підлягали секторові Агітації і Про­
паганди, на чолі якого стояв молодий донбасівець Василь Бого- 
вис. Від цього відділу я їздив по всій львівській області, органі­
зуючи і транслюючи передачі з місць. Всі передачі, що відбува­
лися поза студією, і їх підготовка, підлягали мені. Я за них від­
повідальний. Одного дня, отак ні звідси ні звідти, в березні 1941 р. 
я прочитав наказ директора, що мене звільнено з роботи. Кілька 
днів перед тим НКВД арештувало мого шваґра Богдана Цісика, 
що працював редактором ранкового випуску Останніх вістей. За 
ним загинув і слід. Я просидів кілька тижнів без праці, а потім
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дістав посаду заповідача симфонічних концертів у Львівській 
Філармонії. Платили погано і не виплачували заробітної платні. 
Моїм обов’язком було двічі на тиждень одягати вечірній одяг 
і заповідати окремі точки симфонічного концерту. В перервах 
між моїми „виступами" я сидів у гардеробі і ви вчав ... фран­
цузьку мову.

Чудового вечора 20. червня 1941 р. я заповідав концерт, що 
відбувався на відкритому місці в Стрийському парку. На концерті 
виступав піяніст Яків Зак. Грав дуже гарно і грав багато на 
додаток. На другий день ранком ми довідалися, що вибухла війна 
з Німеччиною.

Скінчився один період історії, почався інший — по дев’ятьох 
днях напруженого очікування. Почався дня ЗО. червня 1941 р. 
Було соняшно й радісно. Ми вийшли з підвалів. Львів віджив.. По 
вулицях ходили німецькі вояки з пробоєвих відділів гірських 
стрільців. Багато говорилося, що до Львова першими ввійшли 
українські відділи, але мало хто їх бачив. А втім, увага Львова 
і так скерована була на вул. Лонцького, Бригідки й Замарстинів. 
Там большевики перед відходом помордували тисячі в’язнів. 
Тюрми відкриті. Переповнені живими, що шукають своїх близь­
ких. Порозкидувані картотеки, суміш одягів, устаткування і за­
лишків харчів, поламані вікна й двері і страшний сморід палених 
людських тіл.

Я негайно погнався до Радіокомітету, де застав кількох воз­
них і техніків Яценкова й Ґандурського. Радіостація була нечинна. 
Большевики, залишаючи Львів, ще заскочили до будинку Радіо­
комітету і хотіли гранатою здемолювати приміщення, але технік 
Ґандурський, що мав тоді дижур, запустив залізні рулети і гра­
ната вибухла на сходах, не спричинивши більшої шкоди. Зате на 
радіостанції граната кинута крізь вікно, розбила велику катодову 
лямпу. Справа виглядала погано, але ми знайшли вихід. Мені вда­
лося віднайти інж. Владику, який негайно взявся до роботи в ам- 
пліфікаторні. Прийшов теж його брат Станислав, теж інженер- 
радист. Інженер Корецький, начальний інженер Радіостанції, за­
мінив лямпу і пустив на хід генератор. Але електричного струму 
було так мало, що вистачало тільки для обслуги мікрофонів. 
Студії мусіли обходитися без світла. В усякому разі Радіостанція 
діяла і можна було починати радіомовлення. Я пішов до студії 
і прочитав .перший воєнний комунікат, на швидку руку перекла­
дений з німецького і передав концерт з платівок, які були в дик­
торській студії. До Радіокомітету прийшли два німецькі вояки 
з пропаґандивної сотні, що їхала далі на фронт. Коли вони дові­
далися, що наша станція не діє, були дуже розчаровані й вияв­
ляли готовість помогти при можливім ремонті. Але вони не мали 
ніяких запасних частин, а ще до того совєтської продукції. Та 
їхня допомога нам і не була потрібна, бо ми вже вспіли самі пу­
стити станцію в рух. Вони прочитали свої „беріхти", „зондер- 
мельдунги“ і просили нас перекласти все на українську мову та 
прочитати в радіо. Станція була цілковито в нашому роз­
поряджень

За годину ми прочитали перший комунікат і передали нове 
надзвичайне повідомлення про нові успіхи німців на Сході. Після 
другої передачі станція мала малу передишку. Я за той час вий­
шов оглянути місто і пошукати знайомих, які мали приїхати 
з Кракова. Біля міської Управи я знайшов ред. Івана Вітушин-
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ського, якому розказав про стан радіостанції і можливості ЇЇ ви  ̂
користання. Вітушинський завів мене до „Дністра" при вул. Русь­
кій, де містилася головна кватира ОУН і де мав свою канцелярію 
Ярослав Стецько. Вітушинський представив мене Стецькові і пе  ̂
реповів йому мою реляцію про радіостанцію. Стецько доручив 
написати наказ, яким призначив мене тимчасовим керівником ра­
діостанції. З тим я вернувся до Радіокомітету. В ампліфікаторні 
я застав Р. Пашківського з якимсь молодим чоловіком, потім 
я дізнався, що це був Ярослав Старух. Я показав Пашківському 
Стецькове письмо. Він прочитав і передав Старухові, а Старух 
прочитав і, не сказавши до мене ні слова, сховав письмо до ки­
шені, а до Пашківського сказав: „Так буде, як я сказав14.1 я зали­
шився диктором: До студії прийшов молодий чоловік, що назвав 
себе Юліяном Савицьким і заявив, що він теж буде диктором. 
Заповідав передачі дуже патетичним, шкільно-драматичним го­
лосом. Ми чергувалися при мікрофоні. Старух подав нам до ві­
дома, що наша станція отримала нову назву: „Перша українська 
Радіостанція ім. полк. Євгена Коновальця“. І так ми від тепер її 
оголошували. Ми теж дістали наказ тримати безперебійну службу 
в студіях для передачі звідомлення з Народніх Зборів, які відбу­
валися в залях „Просвіти". Довго не було ніякого звіту і ми за 
той час передавали музику з платівок. Пізно ввечорі, — в студіях 
було вже темно — прийшов Старух. Він мав приготований звіт, 
але не міг його читати, бо було темно. Ми всі були схвильовані. 
Врешті хтось знайшов свічку. Треба починати. Передача дуже 
важлива: Акт Відновлення Української Державносте і звіт з На­
родних-Зборів. Хотіли почати з національного гімну. Очевидно, 
але в бібліотеці гімну не було. І, мабуть, в цілій Галичині не було 
гімну на платівках. Справу врятував вояк з німецького пропаґан- 
дивного возу. Він мав гімн награний на м’якій восковій платівці, 
а наспіваний імовірно хором Божика в Кракові. Цей вояк 'передав 
нам гімн, а потім по-німецьки заповів, що перед мікрофоном ви­
ступить . . .  заступник Бандери Ярослав Старух. Старух схвильо- 
воний і так, ще більше схвилювався тією несподіваною посадою 
і почав читати Деклярацію. Читав її поганенько, бо світло ледве 
блимало, а він ще до того мав невиразну дикцію, — не вимовляв 
„р“. Після нього я читав звіт з Народних Зборів, на яких прого­
лошено Тимчасовий Уряд з Ярославом Стецьком на чолі. За  го­
дину я знову прочитав Деклярацію і повторив звідомлення. Са- 
вицький, що прийшов у міжчасі до студії, читав Деклярацію 
втретє.

Другого дня ми під час ранкової передачі подали обширне 
Звідомлення з Народних Зборів, щераз прочитали Деклярацію 
і попросили до мікрофону о. Івана Гриньоха, що прочитав Архи- 
пастирський Лист Митроіполита А. Шептицького і благословення 
для українського народу й його уряду. Після того ми зачитали 
послання Митрополита Полікарпа.

Робота в Радіостанції ім. полк. Євгена Коновальця розгор­
талася. Створено колегію для Останніх вістей, до якої ввійшли 
ред. Володимир Дзісь, ред. Іван Гладилович, поет Микола-Матіїв- 
Мельник, проф. Петро Коструба. Літературний сектор очолив ма- 
ґістер Володислав Ковальчук, який запросив до виступу в радіо 
поетку Олену Телігу, коли вона була у Львові перед своїм виїздом 
до Києва. До дикторської студії вернулися Микола Мартинюк 
і Лена Грещакова. Все заповідалося якнайкраще, але нагло до
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Радіокомітету прийшли два гештапівці і почали питати за тими, 
хто проголошував Декларацію. Вони взяли мене до автомашини 
і повезли до приміщення Ґештапо при вул. Пелчинській, давніше 
приміщення НКВД. Там поставили мене лицем до стіни на кілька 
годин. За якийсь час приїхали дальші „гості“, між ними Савиць- 
кий, якого взяли з хати, і Старух. Мене знову взяли до машини 
і повезли до будинку Міської Управи. Там я зустрів на коридорі 
проф. Василя Сімовича, що власне виходив від посадника міста 
проф. Полянського. Проф. Сімович, здивований, запитав мене, 
що я роблю в магістраті, та ще в товаристві ґештапо. Я все роз­
казав йому. Тоді проф. Сімович пояснив ґештапівцям всю ситу­
ацію і просив звільнити мене. Це помогло, мене зараз пустили. 
Я вернувся до радіостудії. Савицький до студії більше не вер­
нувся, його вивезли до концтабору в Авшвіц. Біля мікрофону 
працювали на зміну Мартинюк, Грещакова і я.

Після арештувань націоналістів управу Радіостанції перей­
няло цілковито німецьке військо, що головним чином передавало 
спец, звідомлення з воєнних дій. Але ми мали право і можливість 
багато ще робити. Знову створено різні сектори. Працював му­
зичний сектор, Євген Козак відновив свій радієвий хор, Микола 
Колесса відновив симфонічну оркестру в зменшеному складі. 
Кожного дня ми передавали літературні передачі, але вони стояли 
на дуже низькому рівні, бо не було матеріялів, виконавців, а го­
ловно — досвідченого керівника. Ми читали переважно Шевченка 
І прочитали за той час чи не цілого „Кобзаря".

1. серпня 1941 р. Західну Україну включили німці до Гене­
ральної Губернії. Це, очевидно, відбилося на нашій роботі в радіо. 
Передовсім заборонено всякі літературні передачі, зменшено 
склад робітників. Відійшли співробітники Останніх вістей. Врешті 
радіо почало виконувати тільки німецьку роботу. Читали пере­
клади „беріхтів". Ред. Юра Шрумеляк редагував ранкові передачі 
для хліборобів, в яких накликав до здачі контингентів. В листо­
паді я покинув роботу в радіо і перейшов на працю до Літератур­
но-Мистецького Клюбу, що тоді творився. Відійшла і Грещакова. 
Найдовше тримався Микола Мартинюк, але й він перейшов зго­
дом на іншу роботу. Приміщення радіостудії було під постійним 
доглядом нім. польової жадармерії, що урядувала в дижурці на 
партері. З Радіостанції ім. полк. Євгена Коновальця не залиши­
лося й сліду. Замість неї діяв німецький „Рундфункзендер Лем- 
берґ“. До кінця, тобто до евакуації Львова в липні 1944 р. в Львів­
ськім Радіо втрималися тільки дві-чи три особи. За цей короткий 
період часу через будинок ч. 6 при вул. Баторія пересунулася ціла 
галерія постатей. Виросли радієві фахівці, особливо в частині ра­
діомовлення, що цілковито опанували радієве ремесло.

Мій спогад про Львівський Радіокомітет це тільки уривок ве­
ликої картини Львова у воєнний час 1939—1944 pp.

І хоч які це були трагічні дні для Львова, хоч як українці 
у Львові були переслідувані займанцями, Львів все таки умів 
отрясти із себе довголітнє чужинецьке сміття, що лягло на його 
організм і просто за ніч став тим, чим був завжди і чим завжди 
прагнув бути, українським містом, твердинею української куль­
тури і бурхливого українського життя. З положення затурканого, 
провінційного польського міста, Львів виріс раптом до важли­
вого українського центру, що вмів плянувати і діяти по-держав- 
ному, не жаліючи ні праці, ні жертов, ні життя для відбудови 
української державносте.
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Львівське Радіо, що за Польщі було, безсумиіву, одним із 
найважливіших чинників для ополячення Західної України і на­
давало здогадно польське обличчя нашому містові, за той ко­
роткий період часу стало засобом ширення української віри. Це 
Радіо було яскравим виразником, що Львів був і є український. 
З тієї'львівської Радіостанції пішло ЗО. червня 1941 р. повідом­
лення в світ, що український нарід бажає жити своїм власним 
вільним державним життям. Львівське Радіо стало невід’ємною 
частиною Львова, українського Львова.

Я зажди ще тужу за вул. Баторія і за будинком ч. б. Я завжди 
ще вірю, що вернуся до приміщення нової Радіостанції ім. полк. 
Євгена Коновальця і іцераз братиму участь у проголошенні но­
вого Державного Акту.

І, вибачте, запитання. . .  чи ця мрія здійсниться? Як ви 
гадаєте?

Г. Лужницький

Княжий город Львів
У 700-ТІ Р О К О В И Н И

„І. прииде Батий і взя і ізбй і не щадя таїсоже і град Галич, 
шиє гради многи, імже ність числа".

Таке записав літописець під 1240-вим роком. Стара столиця 
Галицько-Волинської держави, княжий город Галич, почав після 
того занепадати, а його ролю почала перебирати нова столиця, 
город князя Лева, Львів.

И е записано в наш их літописах точної дати оснування Львова, 
та є певні дані думати, що 700 років тому, тобто в 1253 році, Львів 
був уже містом. Коли в 1259 році горів Холм, улюблене місто ко­
роля Д анила, де й спочивають згідно з його бажанням його тлінні 
останки, луна була така велика, іцо її бачили, як записано в літо­
писі, мешканці Львова. Це перша історична згадка про Львів.

Сьогодні, коли минає около 700 років від оснування Львова 
і 700 років від часу, коли галицький князь Данило коронувався 
короною, яку прислав йому з Риму папа Інокентій IV , ми, кажучи 
словами літописця, наче ті ізгої, можемо тільки крізь вікно погля­
нути на Львів, іцо завжди був і буде український, в яких би він 
руках ие був і хто над ним ие панував би. Хто тільки не володів 
уже Л ьво в о м татар и  намагалися змести його з лиця землі, мадяри 
пробували мадяризувати, поляки намагалися впродовж кількох 
століть усіми засобами польонізувати та присвоїти собі, при­
думуючи різні казочки в роді тієї, що город князя Лева, Данило- 
вого сина, оснував їхній король Казимир Великий, той ніби К ази­
мир, що прийшов на світ пів сотні років після оснування Львова. 
Германізували Львів австрійці й німці, московщили й московіцать 
москалі, хотіли змінити його українську душу сини Сходу, жиди 
й вірмени, але Львів, неначе губка, брав від кожного займанця, що 
йому було потрібне й корисне, одягався в дорогоцінності Сходу, 
втягав у себе культуру Заходу, і па грані двох світів різних куль­
тур, залиш ився українським. Нікому з окупантів ие вдалося заво­
лодіти душею українського Львова, чого доказом хоч би те, що 
після монгольського набігу, мадярського наїзду, тюльонізаційного
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тиску, в буллі паші Івана X X III  з 20. серпня 1412 р. читаємо, що 
„найвидатнішим містом" землі русичів є „Lamibutiga, alias Lyw*pfwen 
seu Leoipole".

О снування Львова, який король Данило призначив на рези­
денцію для свого сина Лева, було зумовлене двом а; основними 
Причинами : 1. самим географічним положенням і 2. ключевим' тор­
говельним.; вогнищем. між Сходом: і Заходом Европи, між Балтій­
ським морем і Чорним морем. Львів постав під час монгольських 
наї?дів, тобто тоді, коли король Данило з наказу татарських ханів 
мусів бурити укріплення важніших міст. Львів, силою свого поло­
ження, мад крім штучного ще й природне укріплення: мочари, 
ліси й багна. А л е; почерез ту місцевість., на якій став Львів, ішов 
ттайкрротший головний торговельний шлях із Заходу Европи на 
Україну. Силою географічного положення Львів м у с і в  стати 
осередком торгівлі між. Сходом, і Заходом Европи, а таким чином 
згодом одною з основ політики короля Данила. Бо коли за Д ани- 
лового батька — князя Романа західний вплив рівноважиться із 
східним, то за Д анила вплив Заходу перемагає і завдяки Данилові, 
тобто його розумній політиці, Українська Держава стає одним із 
рівноважників західно-европейської політики.

Н е можна погодитися з думкою деяких істориків, що король 
Данило оснував Львів для свого сина тільки з торговельних моти­
вів, так само не можна погодитись з думкою, що оснування Львова 
було, може, навіть.і випадкове, як випадковим: було, напр., осну­
вання Холма., бо, як каже літописець, „полюбив Д анило те місце 
лісисте на горі, де відбував лови й подумав, що збудує на цьому 
місці невеликий городок". Н е мав теж Львів і ролі заборола, тобто 
окраїнного міста, бо українська кольонізація посувалася в напрямі 
на Вислу, шляхами від Ряш ева на Краків і від Холма на Люблин. 
Українські оселі на Заході мусіли бути густі й замітці, бо в X V II 
стол, нераз границі українських земель зазначувано рікою Ви- 
слоіо.. Гетьман Іван Виговський підняв був „право старої Руси аж 
до Висли", так сам огетьм ан  Петро Дорошенко в переговорах із 
султаном Моххамедом IV  домагався границь України від ріки 
Висли.

М абуть недалекі будемо від правди, коли скажемо, що як 
оснування Львова, так і коронація Д анила раз на завжди завдала 
вдару польській політиці, якої патроном був польський король 
Болеслав Хоробрий, щоб українську державу, а з нею й У країн­
ську Церкву, відсепарувати від Заходу від Риму та кинути їх 
і? обійми Сходу. Ц я політика, ще з X I стол., продовжується до 
сьогодні. Поляки ще й досі не позбулися манії післанцицтва на 
Сході Европи, вони ще й досі, хоч і надаремно, намагаються пере­
конати світ, що на Польщі кінчається Західна Европа. Все, що 
дальше, дикий, варварський Схід. Одначе, на всякий випадок, до 
того Сходу перше й останнє право поляки залишають за собою, 
тому їм так залежить на Львові, цьому ключі до Сходу Европи. 
Тому теж поляки до сьогодні мріють про Львів, а М осква завжди 
вважає його „русским".

Багата є історія нашого Львова, чимало пережив він за 700 
років свого існування, багато дечого бачив камінними очима 
сфінкса: символ цього міста — лев. Бо хоч Галичина стала королів­
ством ще в 1216 p., коли острогонський архиєпископ Угорщ ини на 
доручення цапи Інокентія II I . коронував угорського князя Кольо- 
мана королем Галичини — камінний лев не вдягнув на свою горду
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голову королівської корони, чекаючи, поки надіне її йому правний 
володар цієї землі, князь Данило. І це сталося 37 років пізніше,
1253 року. Сталося воно, щоправда, не у Львові, тільки в Дороги- 
чині; але воєнні події не дозволили Данилові відсвяткувати коро­
наційних торжеств у Львові.

Сміливо можна сказати, що оснування Львова в тому часі, 
коли українська держава у повній силі й славі входить на арену 
світової політики Західної Европи, має щось із символу в собі та 
доба, в якій постав Львів, наложила на нього, чи пак залишила 
в цьому місті якесь специфічне тавро, сйецйфічний характер як 
будівель, так і гармонійної асиметрії вуличок, на яких впродовж 
700 років різни ми мовами порозумівалися й українці, й італійці, 
й мадяри, й волохи, й греки, й вірмени, й поляки, й жиди, й татари, 
й німці. Такої мозаїки народів Сходу і Заходу, яких гостив у своїх 
мурах наш Львів, не мав навіть і Київ у часах розквіту та могут- 
ньости української княжої імперії. Це стане зрозумілим, коли візь­
мемо до уваги, що Львів постав у висліді далекойдучях політич­
них нлянів короля Данила.

Король Данило, по суті, є другим з черги королем Руси-У кра­
їни, який коронувався короною з Риму, бо першим королем був 
син київського князя Ізяслава, Ярополк-Петро, якого коронував 
у Римі папа Григор V II 17. квітня 1075 р. В наслідок одначе тра­
гічних обставин не довелося цьому володареві кермувати держа­
вою. І коли рік 1075-ий можемо вважати за початок спроби ви­
рвати Україну з орбіти Сходу й узяти чинну участь у політиці 
Західної Европи —■ це рівночасно ще один з історичних доказів, 
що У країна завжди тягнулася до Західної Европи й була її справж­
нім заборолом, — то рік 1253-ий є вже не спробою, а справжнім 
політичним актом, силою якого У країна стає основним і головним 
чинником упорядкування Сходу Европи.

І коли б тому 700 років Західна Европа, чи пак її володарі, 
бачили так далеко, як далеко сягав політичний зір короля Данила; 
то історія Европи пішла б зовсім іншими шляхами. Але, на жаль, 
у тій важкій для історії світу хвилині, було тільки двоє людей, що 
усвідомлювали собі значення небезпеки монгольського Сходу для 
Е вропи: це були пана Іиокеїгтій IV  і король Данило.

Трьома шляхами йшла політика короля Д анила: шляхом 
зв’язків з Римом, об’єднання з Заходом при помочі подружніх 
зв’язків і наладнания з Заходом торговельних взаємин, цієї еконо­
мічної бази кожної політики.

Ми є іншо їдумки, як ті дослідники, що унію короля Дапила 
з Апостольською Столицею вважають чисто політичним актом. 
Правда, коли папа Інокентій IV  у 1247 році прислав князеві Д а­
нилові королівську корону, Д анило відмовився від неї, кажучи, за 
словами літописця, „како могу прияти венець без помоіци твоей“ . 
Немає сумніву, що прийняття Данилом корони тоді, коли вся його 
держава була під монгольською окупацією, рівнялося б загибелі 
землі української. Але в 1253 p., коли папа Інокентій IV  прого­
лосив хрестоносний похід проти татар, Данило прийняв королів- 
ськ)' корону. Незалежно від того, що монголи на факт коронації 
Д анила відповіли новим плюндруванням української землі, і не 
зважаючи на те, що на всі зусилля папи Інокентія IV  Захід помочі 
проти монголів не дав і Данило мусів поступитись монголам і зір­
вати з Римом, ми можемо ствердити одне: У країна духово була 
повністю приготована до унії з Римом і хоч формально, під насил-
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лян монголів, договір залишився на папері, фактично ж У країна 
стала одноціло на боці Апост. Столиці.

Немало до цього причинились й подружні зв 'язки Д анило­
вичів ,з чужоземними панівними родами. Син короля Данила, Лев, 
який резидував уже у Львові, був одружений з дочкою угорського 
короля Белі IV , Констанцією, другий син, Роман, одружився з ав­
стрійською княгинею Ґертрудою Бабенберґ, братаницею остан­
нього герцоґа Австрії з роду Бабенберґів, Фридриха II. Маючи 
обіцяну допомогу Угорщини, яка хотіла теж завоювати частину 
Австрії, після смерти останнього з Бабенберґів король Данило хо­
тів поставити на австрійський престол свого сина Романа. В ін­
чання князя Романа з Ґертрудою відбулося весною 1252 р. в замку 
Гімберґ під Віднем. Але хоч галицькі війська зайняли ІІІлесьіс, 
добули О паву і ввійшли під своїм переможним державним знам’ям 
чорної галки на білому полі на М орави, король Беля IV злякався 
і не дав помочі проти ческого короля Отокара, якого знову ж ав­
стрійські барони закликали на престіл. І найцікавіш е, що в цьому 
бою за престіл одної з найважніш их держав тодішньої середущої 
Европи, Австрії, брали участь два королівські подружжя-доми, 
в яких дружини були українцями: українцем був претендент до 
австрійського престола син Данила, кн. Роман Данилович, чоло­
вік Ґертруди Бабенберзької, а знову ж жінка короля Чехії О то­
кара I I  була українка, Кунґутта Ростиславна, дочка чернігівського 
князя Ростислава М ихайловича, згодом реґентка Чехії і мати чесь­
кого короля Вацлава II.

В. тій славній, хоч і трагічній добі української історії постав 
Львів, той третій засіб політики короля Данила, осередок торгівлі 
між Заходом і Сходом Европи. І не диво, що, може, жадне місто 
в українській історії, за вийнятком Києва, не має стільки світлих 
і величних моментів, які має у своїй 700-літній історії наш Львів, 
Коли ми тільки кинемо оком на минуле Львова, коли пригадаємо 
лише дещо з його світлого минулого, то побачимо, що в обороні 
українства першим ішов до бою завжди Львів. Першим до бою 
в обороні нашої Церкви, гнобленої Польщею, стало львівське 
ставропігійське братство ще в 1463 р. У Львові, на старому ринку, 
ітід топір ката поклав свою буйну голову в 1578 р. козацький вата­
жок, силач-велетень, що підкови руками ламав, Іван Підкова, якого 
увіковічнив Т арас Ш евченко у своєму Кобзарі. Гостив у своїх му­
рах Львів і патріярхів Сходу, Царгороду , Антіохії й Єрусалиму, 
гостив і союзника гетьмана М азепи шведського короля Карла X II 
в 1704 р. і тут, у Волоській церкві Успення Богоматері, в 1633 році 
висвячувався на київського митрополита один з найбільших ми­
трополитів У країни — Петро Могила. В тій самій церкві, яку при­
красив величавою вежею Константнії Корнякт, грек із Крети, що 
звався Корето де Кандія, а осів у Львові та й став українським 
купцем і головою львівського ставропігійського братства, в тій цер­
кві молився молодий юнак Богдан Хмельницький, пізніший геть­
ман України й творець Козацької Держави. Згодом він двічі обля­
гав збройного силою Львів, у pp. 1648 і 1655. Але, як стверджено 
сьогодні безспірно, Хмельницький відступив від Львова і взяв 
окуп від львов’ян тільки тому, щоб не давати міста з його україн ­
ськими пам’ятками й ціннощами на поталу своїм сою зникам : 
в 1648 році татарам і в 1655 р. москалям.

У Львові на владичому престолі на горі св. Ю ра кермували 
народом і вели його такі могутні постаті, як Атаназій ІІІептицький,
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Лев Ц І  Ш еитицький і найбільший їх нащ адок Андрей граф Ш еп- 
тицький, у Львові боронив св. Ю ра на чолі збройної шляхти ли- 
цар-єпискои Йосиф Ш умлянський і тут у Львові, в 1673 p., неначе 
символічно, в доказ того, що Львів був завжди український, номер 
з усіх королів Польщі тільки один-одинокий король польський, 
М ихайло Вишневецький, українець на польському троні;

Багата історія нашого Львова, багата не тільки в події істо­
ричного значення, але багата і в дрібні епізоди, про які мовчать 
більшістю покриті пилом хроніки міста Львова. Бо ці дрібні, не­
значні на вид події, хоч їх і здебільша не нотують Ьфойікарі-літо- 
писці, творять по суті цю глибину життя, що ним кермують1 по­
чування. А саме в почування наш Львів був завж ди: багатий. Ви­
явив він нераз своє серце, і нераз чином, не тільки словом, закрі­
пив на сторінках своєї історії найвищі людські чесноти, що їх дав 
л іодству Христос.

.Коли в 1624 р. татарська орда вонем і мечем значила свій кри­
вавий набіг на Галицьку землю, під Мартиновом татарський від­
діл, втікаючи перед козаками й не маючи можности тягнути за 
собою ясир, вимордував безборонних бранців, а маленьких дітей 
кинув на поталу вовкам. Козацькі реєстрові відділи, що натрапили 
на опустошілий татарський обоз, відіслали дітей під охороною до 
Львова. Заметушились міські райці, що з дітьми робити? Але 
вістка, що в міському ратуші сидить кількадесятеро дітей-сиріток, 
блискавкою понеслась по місті. „Дивний був це вид — пише львів­
ський хронікар — коли на міському ринку старі купці/сідельники 
і кожемяки навипередки виривали собі з рук дітей і зі сльозами 
в очах мозолистими, незугарними руками, пригортали до своїх 
грудей, приймаючи їх за своїх. Плакали чоловіки, плакали жінки, 
плакали сиротята і навіть райці міські нишком втирали сльози". 
Миттю розібрали дітей мешканці Львова. А мусіло закінчитись 
нефортунио, бо одна, — як завважує хронікаір Львова — ^товста 
огрядна купчиха дуже непризвоїто висловилась про одного з на­
ших милостивих райців, що він, мовляв, навмисне не залишив для 
неї ні одної сирітки. За образу гонору мусіла заплатити кару 
6 ґрош ів".

І щераз зажив Львів кипучим торговельним життям, коли 
декретом австрійського цісаря Йосипа II  з 1789 р. установлено 
рік-річно два ярмарки, що відбувалися на площі св. Ю ра, тому 
й названі „святоюрські ярмарки". Перш ий ярмарок починався 4-го 
травня і тривав чотири тижні, другий 12-го жовтня І тривав 14 
днів. Святоюрські ярмарки мали світову славу, бо до Львова на ці 
ярмарки приїжджали купці з цілої Західної Европи. Н а всіх пло­
щах Львова будовано бараки для купців із Відня, Берліну, П раги, 
Дрезна, Медіоляну, Парижа, М адриду чи Будапеш ту, які стріча­
лися з нашими купцями чи вирібниками зі Сасова, Отинії, Бого- 
родчан, М ізуня та Потилич.

Переживав Львів величні моменти нашого національного під­
йому в 1848 році „весни народів", був захистом і прибіжищем на­
шим братам-наддніпрянцям, що після революції в Росії 1905 р. 
осіли на Галицькій землі, і став столицею Піємонту У країни в XX. 
стол. І тоді, коли М осква закула українське слово у Східній У кра­
їні, воно летіло в світ зі Львова. Львів — місто св. Ю ра, місто ми­
трополита Андрея, місто Івана Франка, місто Білана й Д анили- 
шина -— завжди стояло і стоятиме на сторожі прав України. І ка­
мінний лев, якому доручив берегти Львів тому 700 років король
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Данило, береже його дотепер і берегтиме його й надалі. Н е зігнув 
лев своєї гордої голови перед монголами, не зігнув перед мадя­
рами, поляками, німцями, не покорився москалям. Стоїть він на 
сторожі Львова, широковідкритими камінними очима вдивляється 
у далечінь майбутнього і жде. Жде, щоб у блиску сходячого сонця, 
на тлі голубого українського неба побачити на ратушевій вежі той 
самий прапор, який бачив 1. листопад 1918 року.

Е. М.

З нотатника
В ніч з суботи на неділю 8. листопада у Франції помер пись­

менник Іван Бунін. Прізвищ е це не зовсім чуже нашій літературі: 
Бунін у свій час перекладав Ш евченка (м. ін. „Заповіт"). Але не 
чужий був він також і нашій батьківщ ині, де довгі періоди про­
живав у Полтаві й Одесі. Він дуже глибоко відчував чар України, 
якій присвятив досить сторінок у  своїй творчості, особливо в остан­
нім (біографічнім) романі „Ж иття Арсєнєва".

Тут не місце зупинятись детально на творчості й постаті П о­
кійного. Вистарчить нагадати, що Бунін був єдиним представни­
ком бувшої російської літератури, відзначеним премією Н обеля 
(за рік 1933). В зв’язку з тим була надрукована у львівському 
,,Вістнику“ невеличка студія автора цих рядків, в якій дано літе­
ратурний портрет письменника з особливим насвітленням його 
стилю й духа творчости. Вистарчить лише з тієї студії нагадати 
одне припущ ення.

Іван Бунін належав формально й мовно до бувшої російської 
літератури. Таким він, очевидно, залишається в очах і чужинців, 
; „росіян". Але, иоминаючи навіть його польське походження 
(Буньковський чи Буніковський — точно не пам’ятаю ), неросій­
ський, і, сказав би я, анти-московський характер його літературної 
творчости кидається в вічі кожному, хто трохи уважніше їй при­
дивиться і вчується в її духа. Ця обставина дуже ускладнила си­
туацію Буніна в російській літературі і в російськім суспільстві, 
була причиною багатьох неприємностей і прикрих (обопільних — 
поміж письменником і суспільством) непорозумінь. Згадати хоча б 
Гтого „скандальний" публічний виступ на тему російської літера­
тури в Парижі ще в кінці 20 pp. і зв’язаний з тим виступом том 
„Спогадів'*, що вийшов два роки тому під акомпаніямент мовчання 
Гг ніяковости російської критики. В „Спогадах" Бунін розправля­
ються з російською літературою нещадно.

Т а вже перша його книга („Д єрєвня"), яка вийшла десь 
у 1905-6 pp., викликала була лють „проґресивної" критики та обви­
нувачення в „реакційносте" й „дворянстві". Ці обвинувачення, 
зрештою, не припинялися і лише Нобелівські лаври стримували 
противників письменника, який мимо всього — прославив, мов­
ляв, російську літературу.

Оця антимосковськість Буніна, це відштовхування його від 
„матуїшси-Росії", цей чужий „російськості" дух його творчости — 
і були, на мою думку, причиною Нобелівських лаврів, яких не 
зазнали ані всіма визнаваний Лев Толстой, ані протеґований „лі­
вою" Росією (пізніш е Совєтами) Максим Ґоркий.

Це припущ ення з-перед 20 літ видається тепер майже певним.
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Н е пригадую собі перекладів творів Буніна у нас за вийнят- 
ком перекладеного М. Зеровом одного з його сонетів. Н е можна бо 
поминути, що з Буніна, опріч досконалого прозаїка,-був іце й пер­
шорядний поет. При чім, як це не парадоксально звучить, поезія 
його є так „неоклясична“, в українсько-літературнім сенсі цього 
поняття, що, коли б ішло про „приділення“ поезій Буніна, її можна 
було б стилістично (ба, й тематично) з повною об'єктивністю від­
нести саме до київської „ніколи неоклясиків“. Там, поруч Риль­
ського й Зерова, вона знайшла б якби цілком природне своє місце.

Думаю, що цей парадокс пояснюється довголітнім перебуван­
ням Буніна саме на Україні, відчуттям її краєвиду й природи та 
творчою зачарованістю нею.

Роман Савицький

Богдан ІГюрко
Замість некрологу

Із смертю Богдана П’юрка втратила українська музична 
справа на еміграції одного з найвартісніших працівників. По­
гляди і методи праці Покійного крили в собі елементи справ­
жньої стихії и ентузіязму і ці прикмети були йому притаманні від 
ранньої молодости.

Так склалося, що автор цих рядків був „музичним" товари­
шем Богдана П’юрка впродовж багато років і мав нагоду безпо- 
середно обсервувати вияви його музичних змагань і зв’язану 
з ними тверду, безпереривну працю.

Ділянкою, навкола якої кружляли всі думки Б. П’юрка, почи­
наючи від 4—5 гімназійної, була оркестрова музика, а поняття 
симфонічної, чи оперової оркестри вже від тоді його просто гіп. 
нотизували. Під час студій в Музичному Інституті ім. Лисенка 
уЛ ьвові (кляса В. Барвінського) Б. П’юрко, хоч був добрим уч­
нем фортепіяну, — головну увагу присвячував симфонічним кон­
цертам і оперовим виставам, що відбувалися у Львові. Бувши 
17—18 літнім юнаком, Б. П’юрко „сидів" у симфонічній літера­
турі так Добре, як ніхто з нас, учнів Муз. Інституту і ніщо не 
могло його здержати від їзди до Львова (постійно жив у Сам- 
борі) коли там виконувалися симфонії Бетовена, опери, ораторії, 
або щось інше.

Згодом, по матурі й абсолюторії в Інституті Лисенка — опи­
нилися ми в Празі, в чеській консерваторії. Там Б. П’юрко впи­
сався на диригентський факультет. Прага в 1927 р. була дуже по­
важним музичним центром, а для нас, мешканців провінціяль- 
ного міста, по студіях у досить відсталому, порівнюючи, Львові, 
була вона місцем невичерпних музичних скарбів. Б. П’юрко з пер­
шого дня, крім інтенсивних студій в консерваторії, кинувся в кру­
тіж празького концертового життя, особливо цікавлячись імпре­
зами чеської і німецької філармонії й обидвох опер. Пройнятий 
новітніми струями модерної музики, Б. П’юрко ніколи під час 
студій не затрачував правильного відношення до старих, кля- 
сичних майстрів і все був їх палким оборонцем"перед чеськими 
студентами - „ультрамодерністами". Свої диригентські студії
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в консерваторії (кляса проф. Долєжіля) використовував Б. П’юр­
ко вловні і з прикметним йому запалом доповнював їх обсерву- 
ванням усіх видатних диригентів, що в цьому часі виступали, 
в Празі. Шеф німецької опери Г. В. Штайнберґ, українець Маль. 
к0,Острчіль (шеф чеської опери) і Таліх (головний диригент 
чеської філармонії) були для нього зразками, які він студіював- 
з непослабною енергією.

Минали роки. Богдан ГГюрко покінчив диригентський фа­
культет, не знаходивши для себе в Галичині відповідного вар- 
стату праці (до польської оркестри, або оперіи українцеві було 
неможливо дістатися). В 1930 р. виїжджає до київської опери на 
посаду корепетитора-концертмайстра. Нестерпні умовини боль- 
шевицького режиму не дозволили йому залишитися в Києві 
більше як один рік і він вертається до краю, стає директором 
філії Музичного Інституту в Дрогобичі і диригентом місцевого 
„Бояна". Цей хор під керуванням Б. П’юрка вибився серед га­
лицьких „Боянів“ на одне з перших місць.

Умовини життя українців в 30-тих роках у Польщі не дозво­
ляли на організацію власної оркестри і тому вміння Б. П’юрка не 
могло бути в цьому часі вповні використане, так що ввесь цей 
час, від 1931 до 1944 для нього, як фахового оркестрового ди­
ригента іпропав.

Щолиш на еміграції Б. П’юрко пробує реалізувати мрію 
свого життя і переборовши всякого роду труднощі й перешкоди, 
спромагається змонтувати декілька симфонічних концертів, які 
в той час були для перетомлених і позбавлених усіх прав україн­
ських скитальців неоціненними культурними імпрезами. Тоді — 
пам’ятаю — Б. П’юрко був теж головним рушієм в зорганізуванні 
симфонічного Шевченківського концерту в Карльсфельді. Орке­
стрових матеріялів не було жадних. Б. П’юрко впродовж багато 
Місяців день і ніч інструментував фортепіянові витяги „Запо- 
віту“ Вербицького, інструментував пісні Лисенка й Людкевича до 
текстів Шевченка, відбув безчисленні проби та не спочив, поки 
Велика імпреза не була ним виконана при співучасті солістів, хо­
рів і симфонічної оркестри.

Одночасно з працею над симфонічними концертами, зроди­
лася у Б. П’юрка під час побуту в Німеччині нова ідея, а саме, 
ідея організування оперового ансамблю. Маючи до диспозиції 
українських оперових артистів і нав’язаний контакт з німецькими 
оркестрантами, він почав терпеливо й послідовно реалізувати це 
діло, яке всім нам в даних обставинах видавалося неможливим до 
здійснення. Ідучи фанатично до наміченої мети і переборюючи 
всі перешкоди й труднощі чужого середовища та повного браку 
фінансових засобів, Б. П’юрко в порівняльно короткому часі ося­
гає свою ціль. Український Оперовий Ансамбль стає дійсністю 
і з великим успіхом дає вистави по всіх більших українських та. 
борах, а опісля і для німецького населення. Вистави Оперового 
Ансамблю в Німеччині, хоч не завжди мали повне оперове тех­
нічне устаткування, хоч не завжди відбувалися при повному орке­
стровому складі і хоч т. зв. „театральні залі" в таборах взагалі не 
надавалися до цього рода імпрез — проробили серед маси укра­
їнських емігрантів величезну роботу і не мало причинилися до 
пропаганди української культури в Німеччині. Згодом, коли Опе­
ровий Ансамбль придбав більший репертуар, деякі українські 
студенти мюнхенської музичної академії відбували при ньому
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свою диригентську практику (Соневицький, Задорожний). Окре­
мо треба йідмітити, що Оперовий Ансамбль ставив, крім стан­
дартних, Європейських опер, також оперу-мініятюру „Ноктюрн" 
М. Лисенка.

В Америці доля кинула Б. П’юрка до Дітройту, промислового 
.йіста, яке не вважається тут музичним центром. Та ця фабрична 

' атмосфера Дітройту не змогла приглушити у Б. П’юрка думок 
• яро його, музичні пляни в більшому маштабі. Також не покидає 
«він задуму,відновити на терені Америки діяльність Оперового Ан­
самблю. Тй поки Б. П’юрко зміг у зовсім нових обставинах роз- 
тгорнути працю над більшими плянами, організує концерт з ко­
лишніми членами Оперового Ансамблю, награє з ними грамофо­
нові платівки, як акомпаніятор і веде педагогічну, діяльність. 
Рівночасно збирає оркестрові матеріяли української, симфонічної 
літератури і підготовляє ґрунт під нову велику будівлю, яку 
вдалося! йому зреалізувати аж 4 роки після приїзду до Америки. 
.Маю на думці симфонічний концерт у виконанні дітройтської 
філармонії під керуванням Б. П’юрка (1. лютого 1953), на якому 
були виконані тільки українські симфонічні твори (перший того 
рода концерт в Америці). Ось що пише сам Б. П’юрко до авторіа 
цих рядків; у листі від 25. березня 1953 у зв’язку з цим концер­
том: „ . . . це йшло вповні по лінії моїх бажань, щоб нарешті наша 
громада набрала смаку до інструментальної музики, та перестала 
бути тільки односторонньо зацікавленою вокальними твора­
м и .. ."  „Справа вимагає енергії і великого вкладу праці. Але 
оплачується стократно, більш без порівняння, чим всі анемічні 
національні імпрези з промовами сенаторів . . . “ „ . . .  мусимо го­
ворити до‘Чужинців фактами, а не словами!" Так писала людина, 
щ о все своє уміння, енергію і силу присвятила бажанню промо­
вити до чужинців фактами, які єдині можуть доказати, що (як 
далі пише) „ . . . м и  існуємо, як окрема, гідна уваги, культурна 
одиниця".

Симфонічний концерт в Дітройті був першою і на превели­
кий жаль, останньою імпрезою в цілому ряді концертів, плянова- 
них Б. П’юрком. Вище цитовані слова походять з листа, в якому 
Б. П’юрко погоджується на мою пропозицію влаштувати_симфб- 
нічні концерти у Філядельфії й Нью Йорку, а також повідомляє 
;про створення окремого комітету, для влаштування таких кон­
цертів у Канаді.

Всі пляни Б. П’юрка знівечила передчасна смерть, яка теж 
знищила всі наслідки й користі, що мали виникнути з майбутньої 
його роботи. Та хоч як багато він хотів і міг ще зробити, відій­
шов з того світу, як людина, яка не змарнувала у своєму житті 
ні одного дня, яка виконала все, що в даних умовинах було мож­
ливо виконати, і яка повинна бути світлим прикладом для всіх, 
хто хоче чесно працювати для мистецтва і батьківщини.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


З театральної залі
Г. Д у ж н и ц ь к и й :  Інваліди. П 'єса в трьох діях. У країн­

ський Театр у Філадельфії. Постава В. Ш ашаровського.. ,:
Український Театральний Ансамбль у Філадельфії,- гцо по» 

смерті бл. п. В. Блавацького залишився без мистецького проводу,, 
виставив п'єсу Григора Лужницького „Інваліди" в поставі од ното < 
з членів Ансамблю В. Ш ашаровського, якого українське грома­
дянство знає, як визначного актора. Поставою цієї п'єси В. НІа~ 
шарівський показався і добрим режисером, а надто, іцо „Інваліди',., 
це чисто психологічна п’єса, яка вимагає особливого підходу..

„Інваліди", це третя з черги п ’єса Г. Лужницького, написана. 
1935 р. і виставлена вперше в театрі ім. Тобілевича (в Перемишлі 
відбулася прапрем’єра) того ж року в поставі М. Бенцаля.

Драматичний конфлікт п’єси лежить у зударі фізичного і ду­
хового життя людини, тому головна увага звернена тут, не на 
зовнішню акцію, тільки на психічні переживання персонажів, їх 
почування і бажання. Акція високодраматична, так що глядач 
з напруженням слідкує за розмовами персонажів, бо саме в тих  
розмовах, в живих і напнятих діялогах, криється вся акція п'єси,. 
А зовніш ня акція, тобто певні рухи і дії персонажів є тільки ви­
явом їх психічного стану та актів волі. Варто при тому відзначити* 
що сценічні персонажі Г. Лужницького дуже відмінні від персо­
нажів інш их українських драматичних письменників. От,, надр., 
у цій п'єсі автор уперше виводить на сцену центральну до­
стать духовника-васильянина. Т е саме бачимо і в „Зорі над Почає- 
вом", а в п'єсах „Ой Морозе" і „Дума про Н ечая“ автор, доказує 
постаті з козацького життя, але зовсім інші, як у всій дотеперішній 
літературі, — тут виступають козаки-інтеліґенти, які із звичайною 
шараварщиною не мають нічого спільного.

У всіх своїх п 'єсах автор завжди виходить із християнського 
світогляду і всюди старається підкреслити, а в „Інвалідах* зокрема, 
що наше фізичне життя на цьому світі, це тільки передсінок до 
іншого життя, вічного, про яке людина так часто забуває. З такого 
заложення випливає і його ставлення до людей і до людини. Усі 
люди є добрі, каже одна з його иостатів в „Акордах", навіть у най­
більшого злочинця можна дошукатися тієї доброти. Одначе бути 
повною людиною можна тільки через жертву. Повнота життя, ви­
магає від людини жертви чогось чи когось дорогого.

Ц я теза проведена послідовно і в „Інвалідах", а Ш аш арів- 
ський вивів її зовсім виразно й переконливо.

Про акторів, які виступали в п’єсі важко сказати щось, чого & 
вони вже не чули сотні разів.. І П інот-Рудакевич в ролі інваліда,, 
і Віра Левицька в ролі його дружини Ліди, і сам В. Ш ашарівський 
у ролі васильянина, і Євген Левицький в ролі редактора правиль­
но і влучно розшифрували авторові інтенції і відтворили дуже 
живі і переконливі постаті. Дрібні зауваження молена мати хіба 
до Є. Левицького, що трохи засильно зґротескував постать редак­
тора, а В. Левицька в оперетковім костюмі могла видатися радше 
оперетковою дамою, аніж у своїй суті моральною і поважною жін­
кою, якою її подумав автор. Т а це справа невеликого значення, 
коли взяти до уваги, що Віра Левицька знаменито зінтерпретувала 
постать жінки, яка прагне повноти життя.
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Т ак само всіх зусиль доложила Ю. Ш ашаровська, щоб вірно 
й переконливо відтворити образ малого Ромка, але це вже не вина 
її здібнощів, що наш рафінований глядач не дався переконати, 
що на сцені перед ним не жінка, а справжній десятилітній, чи 
кілько там, хлопчина.

В епізодичних ролях блискуче вийшли В. К арп’як і зокрема 
Степова у ролі служниці.

В цілому вистава ця в поставі Ш ашаровського була з ми­
стецького боку вповні удатна і дала глядачеві справжню приєм­
ність. П огано одначе ролю свою відіграла публіка — та, що не 
прийшла на виставу і не заповнила залі.

І. А л е к с е в и ч :  Загублений скарб. Комедія в трьох діях. 
Режисерія М ирона Чолгана.

Цю п’єсу І. Алексевича виставив окремий, ad hoc зібраний 
театральний колектив, під проводом бувшого- актора 'Геатру- 
Студії Й. Гірняка — М ирона Чолгана. П ’єса була виставлена 
в кількох містах (ЬІью Йорк, Ню арк і Філядельфія) і прийнята 
була дуже нерівно й неоднаково. Філядельфія прийняла її невдо- 
волено. Звідси вийшли і найгостріші рецензії.

І. Алексевич не вперше виступає із своїми творами на сцені. 
В Німеччині його комедіоревії, як „Блакитна авантюра" та Ма- 
май“ і, здається, ще якась, мали великий успіх. „Загублений 
скарб“ побудований приблизно за тим самим принципом —  ком­
бінації комедійних елементів з ревійними, але тут помітно вже 
більший ухил в сторону чистої комедії. Можливо, що автор пе­
рейде до справжньої комедії, відкинувши ревійовий характер, або 
до музичної комедії, бо в нього великий нахил до „омузичувания“ 
своїх п’єс.

„Загублений скарб" — це сатира на таборове життя. Сатира 
гостра й дотепна але . . . але сатира має свої вимоги, які автор не 
зовсім задовільнив. До сатиричного трактування надаються факти 
і явищ а загальні і типові, коли мова про громадську сатиру, або 
окремі індивідуальності, але теж типові і загальні та загально ві­
домі. Для п рикладу : коли в кожному таборі повторюються ті самі 
неґативні явища, то це ознака певної с)'спільної недуги, яку са­
тирик висміває. Але ця недуга мусить бути типова і загальна. 
Коли ж сатирик схоплює певні неґативи, властиві лише обмеже­
ному кругові людей, його сатира не буде всім зрозуміла, а з тим 
і сприйнятлива. Коли автор узяв під сатиричний обстріл таборову 
управу в таборі X, або ще й У, то ця сатира не буде зрозуміла 
для мешканців інш их таборів, в яких таборові управи не мали 
таких неґативиих рис, хоч мали інші. Я кби автор підхопив якусь 
рису, спільну всім таборовим управам, то вийшла б загальна і ти­
пова неґативна риса, яка характеризує все громадянство. І ще 
якби та сама риса прикметна була кожній управі, яка приходить 
на зміну попередній, то це був би вияв певної громадської хиби, 
яку треба і варто за допомогою сатири викорінювати. Постать ма­
гістра і редактора таборової газети Капіса в загальному нетипова, 
навпаки, вона явище відокремлене, хоч і має деякі риси, які мож­
на кваліфікувати, як загальні. Т е саме можна сказати і до всіх 
інш их постатей, змальованих автором у цій п’єсі. Безперечно, не 
можна сказати, що в п’єсі не виявлено певних типрвих і загаль­
них рис,, прикметних людям узагалі, а нашим зокрема, але багато 
з них сьогодні зовсім неактуальні і неповторні. Інш ими словами,
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сатира на минуле, якого вже нема в сучасному, перестає бути ак­
туальна. Уявім собі сатирика, іцо хотів би сьогодні висмівати не­
гативні риси нашого громадянства з-перед 20. років. Т ака сатира 
безпредмеїова. Але коли сатирик висміватиме неґативи перманен­
тні, які повторюються в усіх часах і умовинах і людях (наш их), 
то така сатира буде постійно актуальна, хоч би вона взята з ми­
нулого. Отже головною Слабістю п’єси є її неактуальність (автор 
написав її ще в таборі) і иетиповість. Д руга слабість — гумор 
і комізм. Комедія не може обмежитись до комізму слова і руху? 
бо це не дає сильних офектів, це досить дешеві засоби, зате комічні 
характери і ситуації, є суттю доброї комедії. В п ’єсі таких дуже 
небагато, або й зовсім немає. Коли постаті виконують комічні 
рухи, напр., скачуть, чи перевертаються, або попліскують себе 
по заднйкууто таким ефектом автор далеко не заїде, це засоби не­
високого ґатунку, але коли автор витворить комічні ситуації в цо- 
єднані з комічними характерами, то решта служитиме тільки, як 
додаток, але разом творитиме справжній комізм і викликуватиме 
щирий гумор.

Ие можна сказати, що „Загублений скарб" зовсім не відповідає 
цим вимогам, але вони слабо виявлені.

Т а  в суті речі для нас не це важне, а те, що автор виявив 
і цією п’єсою комедійний талант і може творити справжні і добрі 
комедії. В тому вартість „Загубленого скарбу", що він показує 
талановитого комедіоп-исця, якого справжні комедії може ще не­
написані, але вони є в авторовій потенціяльності. Кожний автор 
нає слабші і міцніші твори. Коли попередні ревіокомедії, чи 
ісом.едіоревії Алексевича мали більше признання, як „Загублений 
скарб", то це не трагедія, це зовсім природне явище, це навіть 
позитив, бо-па помилках можна вчитися.

Щ е кілька слів про акторів. Поминаючи Гірняка, який — не- 
чиста сила! —- все буде Гірняком, хоч би в якій ролі, всі актори 
пиявилась - добре, коли не казати знаменито. Правда, 3. Осінчук 
і? ролі референта суспільної опіки, меценаса Н евинного грубо пе­
ребільшував і вражав певного неприродністю, зате Понеділок був 
несподіваний, ролю свою відтворив, згідно з задумом автора та 
інтерпретацією режисера, знаменито. Василик у ролі команданта 
таборової поліції, бувшого полковника армії У Н Р, зовсім пере­
конливий, Люба Сай ролю свою відіграла першорядно, але сама 
постать, :як}г вона відтворювала, малоперекоилива. Ґерус у ролі 
Капіса •— ? справжній „каріят", ніякого закиду, Я. Ілевич, як ба- 
бушка -кращою і не могла бути. Інші актори, включно з Тольком 
Трубкою зовсім задовільні.-

До М ирона Чолгана, як режисера, можна мати деякі заува­
ження, а як до голови табору, якого він ролю грав, можна сказати, 
що він був елегантний.

В цілому — філядельфійська публіка показалась гострою і ви- 
.\гагальною — це добрий знак, але при тому трохи несправедливою.

Р.

Н айкращ ий спосіб добре почати кожний день — це, пробу­
дившись, подумати, чи не можна б того дня бодай одній людині 
зробити якусь приємність.

Ф. Н і ц ш е
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Рецензії и огляли
E u g e n e  L y o n s: O ur S e c re t  A ll ie s . T h e  P e o p le s  o f  R u ssia . Duell, S lo a n e

and Pearce, New York, 1053. 37(V pag. $4.50.
Бувають різні русофіли: такі, що люблять російський нарід і його куль­

туру, і такі, що люблять російські балалайки й балети. Ці русофіли належать 
менш-більш до нормальної породи людей, а їхн є  русофільство —  це питання 
їх  індивідуального смаку. Наші непорозуміння з ними починаються щ ойно тоді, 
коли вони кажуть, що російська окупація, принесена на штиках „доблестного  
воинства", —  це також „Л ебедине озеро".

Але бувають і інші русофіли, такі, що люблять російське народовбивство, 
поневолення, російські погроми й російський кнут. Розуміється, не для себе, 
але для інших. Ц е злісні русофіли. Вони знають, що російська окупація —  це 
не балет, але вони люблять її, навіть обороняють її, хоч добре знають, що воші 
обороняю ть і  свідомо пропагують те, що люблять і обороняють.

Д о таких злісних русофілів належить Ю джін Лайонс, щ о написав соб! 
книжку, яку ми мусимо обговорити. Й ого книжка —  це євангеліє свідомого, 
послідовного і злочинного русофільства. Тому привертає до  себе наш у увагу.

Треба ще відзначити, що є дві категорії злісних русофілів. Одн' почувають, 
ідо  в сучасну хвилину не можна відкрито пропагувати російського імперія- 
лізму, поневолення, иародовбивства. На це складається деяке ознайомлення  
світу з суттю російського імперіялізму. Висока стіна, якою огородив Сталін 
свою  катівню, не була спроможна закрити від очей людства ні страждання по­
неволених народів, ні звірств московських баш ибузуків. Цікаві люди, по всьому 
світі, почали застановлятись над причинами нових і нових злочинів у  чор­
ному царстві московської больш евії і, через студію  російської історії, при­
йшли до  переконання, що це, що діється в цьому царстві тепер, це, насправді, 
нічого нового в цьому царстві тьми. Ц е все вж е було, і „залізна заслона" („вьі 
должньї смотреть, —  казав цар Борис Годунов своїм  кордонникам, —  дабьг 
птица не пролетела, заиц не пробег"), і „застєнки" та катівні, і депортації 
та заслання, і тортури та винищування ц?лих народів вогнем і мечем. Сучасні 
емведівські ш арфюрери не показали світові нічого нового. Сотні років тому  
їхн і методи застосовували опричники Івана, сексоти Петра, охранники Миколів. 
Геноцид —  це стара, істинно-московська спеціяльність: Н овгород, Полоцьк, 
Казань, Батурин, Бахчисарай, Ізмаїл, Варшава (П рага) були вирізані впень 
„доблестним воинством" під проводом золотопогонних маршалів, які тепер  
є героями „ с о ц іа л іс т и ч н о г о "  СССР. Тортури, які стосує тепер М ВД до  своїх  
в’язнів, узаконнено в М осковщині ще „Судебником" Івана Грозного. Ні, в Р осії 
червоних царів немає нічого такого, чого не було б уж е в Р осії білих царів, 
чого б там не започаткували, не випробували, не застосовували. Ця правда 
щ ораз більше проходить у  свідомість світу, щ ораз ширше ї ї  викривають, щ о­
раз більше про неї говорять. Остаточне викриття перед усім світом злочинної 
історії Російської імперії ставить на позорищ е цього світу російський ’’мперія- 
лізм і внеможливлює його пропаганду. Деякі злісні русофіли д е  відчувають 
і в сучасну хвилину намагаються бути непомітними, не впадати в очі, п ово­
дяться майже скромно.

Друга категорія злісних русофілів, це ті, що нічого собі не роблять з ганьби 
російського імперіялізму. Вони і дальше намагаються брехнею , обманом, фаль­
шем, перекрученнями і підтасовуваннями дійсности обороняти свою улюблену 
російську імперію. З  свого русофільства вони роблять собі прибутки, крикливо 
чваняться своїм  русофільством, як своєрідним геройством, раз-у-раз виска­
кують на сцену із своїм русофільством, безсором но хвастаючись ним, мовляв, 
ось які вони, не які-небудь прості русофіли, а герої. Власне ІОджін Лайонс на­
лежить до  ц ієї категорії русофілів.
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Немає сумніву, що сама особа ш ановного автора мусить бути цікава к о ж ­
ному українському читачеві, не тільки тому, що це перший директор Амери­
канського Комітету для Визволення Народів Р осії (тепер: для визволення від 
больш евизм у) і добре  відомий українській  громаді долярсви й  и о і ф о ш г ^ ь  гу~ 
лаївщини та всяких „українських" федералістів. Це він за допом огою  Ідейного  
приятеля п. Айзик Дон-Левіна зумів за  ніч створити аж шість „українських" 
партій і о б ’єднати їх  в „потужний" „український визвольний рух" під прово­
дом сум ної слави пана генерала Гулая. О соба п. Ю джіна Лайонса симпатична 
нам також тому, що в ін . . .  наш земляк. Народився 56 років тому в Україні, або  
на Білорусі (в кожному разі не за „чертой оседлости") і вже з Америки їзди в  
на Україну і проживав там декілька років. З  цих часів, а це були 1928— 1934 
роки, в нього залишилось одне тверде помічення, а побував він у  Києві* Хар­
кові, О десі, Тифлісі: він говорив вільно з багатьома людьми, але ніхто йому  
не казав, що хоче „самостійної України" (322— 323 ст.). Просто не було таких 
та й годі!

Має п. Лайонс за собою  юні дні захоплення „великим експериментом", що 
проходив на його батьківщині. Це були дні, коли в?н редагував советський про- 
паґандивний ілюстрований журнал ( “S o v ie t  R u ssia  P ic to r ia l” —  1 922), коли 
був помічником директора американського відділу ТАСС (1923— 1927). З  цього  
часу походить його книга: Життя і смерть Сакко й Ванцетті (1927). Пізніше 
поїхав він, як кореспондент „Ю найтед Прес", до СССР і був першим закор­
донним кореспондентом, що удостоївся інтерв’ю самого Сталіна. П овернувся  
з СССР до  Америки вилікуваний від усякого совєтофільства, але невилікува- 
ний з „дитячої хвороби" (якщо можна вжити вислову Леніна) русофільства. 
На ці часи припадають його книги :„Московська каруселя" (1935), „Навчальне 
завдання в Утопії" (1937), „Сталін —  цар усіх  Русей" (1940), „Червона декада41 
(1941). Д о  наших днів залишився п. Лайонс полум’яним русофілом, русофілом, 
що має в собі щось із старозавітнього пророка, що його відрізняє від інших 
русофілів жидівсько-російського походж ення (напр. редактор „Нового Р усс- 
кого Слова" —  п. М. Е. В ейнбаум ), які свою  русофільську „ідеалістичну над­
будову" підтримували цілком виразними „економічними рушійними силами" 
приватно-особистого характеру.

Наголовок найновіш ої книги п. Лайонса приводить читачів д о  помилки. 
Коли хтось думає, що книга говоритиме про народи „Росії" як про наших та­
ємних союзників, то він помиляється. У книзі немає мови про народи „Росії"  
(татари, башкири, чуваші, черемиси, мордвини, удмурти, комі і т. п.) і немае  
про народи СССР, а коли є (українці), то д уж е мало. На 376 сторінках гово­
риться майже виключно про російський народ. Перші сторінки книги —  це  
палка полеміка з різними сучасними й минулими „клеветниками" Росії: Е. 
Кренкшо, Адольфом де Кюстін, Едґаром Снов й іншими. Дальше починається 
славослов’я всього, що російське. Тут вам і геніяльність російського народу, 
і чудова російська інтелігенція, і злочинні чужинці, що вбгали Росію  в ком у­
ністичні шори (між  ними „українець": Антонов-Овсієнко, 324 ст.) і, очевидно, 
глибоке невдоволення російських мас з політичного, соціяльного й економіч­
ного устрою  СССР, і завзятий спротив цих мас режимові. Російський імперія- 
лізм, для п. Лайонса, явище цілком розуміле, адж е ж  кожний „сильний" і „ве­
ликий" нарід має „право" на експанзію (аргумент Гітлера —  наша примітка), 
а поширюючись на землі інших народів, росіяни нічого не робили такого, чого' 
не робили б інші імперіяльні народи. „Паралельні процеси" експанзії прохо­
дили по цілому світі і тому кожний, хто бажав би відібрати росіянам завой о­
вані землі, повинен теж  віддати Америку індіянам (317 ст.). Національна про­
блема в СССР, на думку автора, майже не існує і тому всі „американці, чи бри- 
тійці, які ставлять на Україну, або Словаччину, як передум ову спільної б о ­
ротьби проти СССР, грають на дудку Кремля" (322 ст.).

Не маємо охоти, ані змоги переповідати всіх цих дурниць, що їх  шановний
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автор щ едро порозсипував на різних сторінках св оєї книги. Б о ж , справді, коли 
автор поважно каже, що йом у (чужинцеві) ніхто в Україні не говорив про 
„самостійну Україну" і він з цього робить висновок, що ц ієї самостійної Укра­
їни ніхто не хоче, то ми не знаємо, чи сміятись з його великої наївности, чи 
плакати над його нерозумінням найпростіших справ. Ми вже нічого не кажемо 
про злу волю шановного автора, що він ї ї  очевидно виявив таким твердженням. 
А дж еж  роки його побуту на Україні, чи навіть в СССР —  це роки процесу  
СВУ, це масові арешти і розстріли членів СУМ, це роки погрому української 
науки, літератури, мистецтва, театру, це роки, коли падали самовбивчі постріли  
українських комуністів, що все таки були теж  українськими патріотами, це 
роки ш тучного голоду в житниці Европи, що мали кинути на коліна українські 
селянські маси. І як  це не дивно, але ця страшна картина московського наро- 
довбивства українського народу, ці диявольські знущання московських оку­
пантів над українськими народними масами не дійшли до свідомости закор­
донного журналіста, не звернули його уваги на себе. Все, що п. Лайонс запа­
м’ятав з цих страшних часів—  це тільки приємні, свобідні балачки з людьми  
■» Києві, Харкові,  Одесі, Тифлісі і що в них „никакой самостоятельной Укра- 
инн", і „вообщ е ничего особенного."

А проте, нещасний п. Лайонс не мож е вже перейти понад українське пи­
тання і промовчати його. Німці повчили його, що вони том у програли війну 
на Сході, що в Києві вив:сили свастику, а не український прапор, (стор. 232). 
На цій самій сторінці, п. Лайонс мусить також писати про УГЇА і навіть не за ­
перечує того, що вона діє і в сучасну пору, „хоча не в тих розмірах, що про  
них звикли говорити ї ї  представники закордоном 4*. Так. дехто  має про укра­
їнський рух спротиву певні вістки і п. Лайонсові годі їх  заперечувати, коли  
не баж ає показати себе н еоб’єктивним. Проте ц л и й  підхід п. Лайонса до  укра­
їнської проблеми зрадж ує в нього стару реакційну російську школу з відомим  
„не бьіло, нет і не будет". Для п. Лайонса, українці, —  це тільки одно з племен  
'великого російського народу  (316 ст.) і між ними, і 'великоросами така >■•: р із­
ниця, -як між андалюзійцями, і катальонцямн ( в і р н о ї  шкотами, валійцями 
й англійцями (вірно!) та між баварцями і прусаками. П. Лайонс мабуть не знає, 
що в меж ах романської спільноти народів, еспанці й катальонці —- це два  
окремі народи, дві різні мови, дві р ;зні культури. Про це п. Лайонс міг би пере­
конатись, беручи до  руки перш у з краю американську енциклопедію. Також  
we. знає п. Лайонс, що шкоти і валійці —  це не Гермами, а кельти, отж е  не ан­
глосакси., Тут  є явна с т а в к а . на некритичного і незнаю чого  читача, що н ачи ­
тавш и сь  про  всі ці народи і племена, матиме „злість" до українців  за те, що 
вони не ба ж аю т ь  жити мирно зі своїми найближчими кузенами і вигадую ть 
якісь „троблі"  зі своїм в ідм еж овуванням  від „ до бр их "  і „геніяльних" росіян. 
Бо. ж  справді,  чого властиво ці , ,хахли“ захотіли, адж е  ж давати їм самостій­
ність —  це рівно, що давати  самостійність якимось баскам, вальонцям, бретон­
цям, чи-македонцям. Так, дослівно так пише п. Лайонс  (стор. 322). Ц ього  ие 
посоромився б навіть г. Пнхно, чи г. Ш ульґін  зі старого реакційного „Кієв- 
ляніна“ .

ІО. Лайонс виступив зі своєю  книгою як переконаний русофіл. Одначе  це 
не є російський народ, що його так палко кохає п. Лайонс. Думаю , що в своїй 
книзі найбільш ої образи  п. Лайонс задав  російському народові.  А задав  ї ї  
п. Л айонс  своїм  твердженням, що в боротьб і  до б р а  із злом, в боротьб і  тиранії  
із свободолю бн им  світом російські народні маси виберуть  зло і тиранію. Це 
мало б статися тоді, коли вільний світ мав би підтримати бо р о тьб у  п о н ево ­
лених-народів.  Гадаю, що це не тільки образа  російського народу, але й ґр у н ­
товно: ф альш иве  твердж ення.  Російські народні маси цілком певно виберуть 
свободу, навіть  тоді, коли це означатиме знищення російської  імперії. Імперію 
о боронятим уть  тільки вельможі,  чиновники, гайдуки, опричщіки, ском орохи  
[ .блазню цієї імперії та ї ї  друз і  закордоном; Народні маси за ними не підуть,
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бо піти за ними означало б дальше жити в злиднях і рабстві. На жаль, вільний 
світ докотився вже до  того, що друзів  російської імперії, закордоном, є багато, 
багато більще, як „служилих лю дей“ імперії вдома. Під оглядом уміння з д о ­
бувати цих друзів, у тому ми погодж уєм ось з п. Лайонсом, російська імперія, 
біла й червона, була справді геніяльна.

R o b er t M agid off: T h e  K r e m lin  v s . T h e  P e o p le . T h e  S to r y  o f  th e  G old
C iv il  W ar in  S ta lin ’s R u ssia . D o u b led a y  & C om p any, In c. G a rd en  C ity , N e w  
Y ork , 1953. 288 pag . $3.50.

Якщо б ми думали, що в нашій країні є тільки такі „експерти" російських 
справ як Ю. Лайонс і тільки такі книжки, як його, ми помилялися б. Ось перед  
нами книжка американського журналіста російського походж ення, що двад­
цять років свого життя провів за „залізною  заслоною", аж поки його не вики­
нули большевики, обвинувачуючи в шпигунстві. Цей журналіст написав тепер  
книгу, яку назвав „Історією  холодної війни в сталінській Р осії“ і ми мож емо  
про неї сказати, що це книга, в якій автор використав докраю свій багатющий 
досвід, широке знання відносин у СССР та немале ознайомлення з літературою  
предмету. Книга написана дуж е о б ’єктивно, й автор справді реф ерує солідно  
й науково про внутрішній стан у СССР. Ми навіть дивуємося, що російське 
походж ення автора ніяк не вплинуло на науковість і о б ’єктивність його ви- 
клаїду. Приємно читати цю книгу, дарма, що для нас, вигнанців з-п ід Совєтів, 
немає нічого нового в цій книзі.

Тематика книги п. М агідова широка. Немає, здається, проблеми, якої б ві-н 
не порушив у своїй книзі. Тут і політика, економіка, і справи цивільні, і вій­
ськові, і бюрократія, і партія, і релігійні, і національні проблеми, сила і слабість 
СССР. Національні проблеми, яким автор присвятив один розділ з усіх  чотир­
надцяти, викладені зразково, з великим знанням і ерудицією . Очевидно, про  
національні проблеми СССР автор згадує також в інших місцях св оєї цікавої 
книги. Україні присвячено багато місця, між іншими автор наводить цілий пе­
реклад вірша Совюри: Любіть Україну (120— 121 ст.), що є, до  речі, д у ж е  
добрим перекладом (пера письменниці Флореис Рендел Л ивсей). Є широка 
згадка про УПА (стор. 26— 27), при чому автор вважає, що УГІА існувала ще 
« 1 9 5 1  p., а навіть і досі большевики не зуміли ї ї  цілком зліквідувати. Д уж е  
симпатично вражає ознайомлення автора з українськими джерелами в англій­
ській мові: „Український К вартальний, напр., цитується ним досить часто.

Немає сумніву, що книга п. М аґідова —  це корисна книга. Автор поставив 
собі завдання дати потрібну інформацію про СССР своїм землякам. Він ї ї  дав  
у формі, яка заслуговує на признання. Л. Ш ан-ський

Лисяк, Олег. За  стрілецький звичай. Роман. Вид. Братства кол. вояків 1. 
УДивізії УНА. М юнхен, 1953, 8°. 341 ( + 3 )  ст. $1.75.

Олег Лисяк належить до  того рода авторів, що можуть скоро, легко й ц і­
каво писати, але до свідом ої літературної творчости ставляться байдуж е і не  
мають, здається, літературних аспірацій. Про це свідчить і перша його книжка 
„За стрілецький звичай". Вона здобула собі велику популярність не так своєю  
літературною якістю, як радш е цікавою для широкого читача воєнно-військо­
вою  тематикою. Чимало заважила в тому й популярність самого автора, був­
шого воєнного звітодавця У Дивізії та автора багатьох репортажів в україн­
ській пресі. Твір його, названий романом, має, безсум ніву, свої літера­
турні вальори, які говорять про літературний хист Лисяка, але з літературного  
боку має поважні хиби й недоліки, які не дозволяю ть вважати його за повно­
цінний літературний твір. Ці основні хиби й недоліки походять, певно, від того, 
що автор писав свій твір не з літературних спонук чи міркувань і не з літера­
турною  настановою, тільки з бажання списати д ії У Дивізії і зберегти їх  у па­
м’яті народу. Для кращого сприймання історії У Дивізії автор покористувався 
літературною ф ормою  і засобами, які дали йому можливість свобідно оруду-
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вати історичним матеріялом. Тому книжка читається легко й цікаво, наче п о­
вість. Проте повістю чи романом вона „стрікте сен зу“ не є і з обидвома цим» 
родами мистецької прози має небагато спільного, коли брати до  уваги кон­
струкцію, композицію та інші технічні й мистецькі елементи ЦІІХ родів ЛІТерсЬ 
тури. В популярному розумінні можна ї ї  називати і повістю, бо в ній про щось 
оповідається, але насправді, це белетризована хроніка УДивізії, яку автор веде  
від самого ї ї  початку аж до останніх днів і в хронологічному порядку показує 
дивізійні д ії й події, переплітаючи їх  нерідко видуманими сценами, фактами 
й епізодами. Ц е досить „модерно" писати хроніку в літературній формі, бо вона 
сприємливіша для читача і багато успішніша, коли йде про її  особливе призна­
чення, аніж сухе перелічування чи опис історичних фактів, подій, дат і осіб  
у хроніці. Приємніше читається історію в легкій літературній формі, ніж  
у строго науковому викладі. Д о того ж літературна форма дає авторові ,певну 
св ободу  у підході й користуванню історичним матеріялом і не сковує авто­
рової творчої уяви, коли в насвітлюваині певних фактів, подій, явищ і осіб  
треба йому вийти поза рямці хронікального трактування. Цю св ободу  рухів., 
яку дає літературна форма, автор досить широко використовує і подає гарні 
картини подій, які відбувалися і які не відбувалися, —  останні були йому по­
трібні для характеристики осіб, чи для відтворення настрою середовищ а або  
дя виявлення певних думок, міркувань та почувань персонажів.- Так само сво- 
бідно підійшов автор до дієвих осіб, автентичних, як запевняє видавництво, 
які хоч і взяті з дійсности, але змальовані літературними засобами зовсім сво- 
бідно, так що вони перестали бути тими автентичними особами, які колись 
були, але стали літературними постатями, в нашій літературі, ніде правди діти, 
не д уж е частими. Не зважаючи на те, скільки в тих постатях реального, тобто  
автентичного, і скільки літературного, ці постаті треба розглядати, як літера­
турні типи, які зображ ую ть типові риси якоїсь категорії людей. Підкреслюючи 
їх  індивідуальні риси, якими вони вирізняються одні від одних, автор оформив  
їх  у символи, які мають символізувати українського вояка. Того вояка, що 
свідом о й цілево йшов до чуж ої армії на вишкіл, а потім на війну, з єдиною  
думкою  й бажанням —  бути корисним своїй батьківщині на випадок потреби. 
Ц е нічого, що той вояк носив чужу військову форму, під тією  формою  билося 
гаряче українське серце і тверда воля служити своїй батьківщині із збр оєю  
в руках. А що така потреба здавалась дуж е близькою, до Д ивізії затягались 
усі, в кого в серці горів живий вогонь лю бови до поневоленої батьківщини. 
Сотні й тисячі їх  затягалися до чуж ої в суті речі армії з єдиною  метою: навчи­
тися модерного воєнного ремесла і служити Україні. Цим автор підкреслив 
живі військові традиції серед широких шарів українського народу і певність, 
що на перший поклик Батьківщини не одна, а сотні дивізій стануть готові при­
йняти ї ї  накази. І йдучи за попередниками, автор, таким чином, продовж ує тво­
рити військову легенду, міт про українського вояка для чергових поколінь.

Така ідейна настанова привела автора до певної однобічности у зм альо­
вуванню  дієвих осіб, які вийшли трохи, може, заідеальні. Автор задивлений  
в ідею  твору, м ож е й не помітив, що всі його персонажі наділені самими п о ­
зитивними рисами, при повній майже відсутності негативних. Так само не п о ­
казав автор і негативних постатів, хоч би тільки для контрасту. Та, певно, він 
н е мав наміру писати справжньої повісти чи роману, тільки хроніку Д ивізії 
і том у було йому байдуж е до  письменницьких завдань. Ш кода від цього така, 
/що в тих постатях не бачимо повних людей, так сказати б, лю дей у  трьох ви­
м ірах, тільки з одного боку, і то з кращого, через що вони, хоч і автентичні, 
д у ж е  однобічні, отж е —  схематичні. І так само загальний образ цілости не 
-повний, бо  автор не показав многогранности життя, тільки ту його сторінку, 
яка найбільш відповідала його провідній лінії й ідейній настанові твору.

Ця хиба, побіч чимало інших, не говоривши вже про чисто технічні та ком­
позиційні недостачі, є повним запереченням назви твору, як роману. Роман,
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ц е  ш и р о к е  і їОл о т н о , на я к о м у  літературні постаті показані всесторонно, освіт­
л е н і  з  р і з н и х  боків. Там ми бачимо повну їх  характеристику, суцільний образ, 
Я к и й  твориться не на обм еж еном у відтинку, але на тлі цілого життя, або бодай  
на д о в ш о м у  протязі. А тут, в  Лисяковій повісті, маємо до  діла з готовими ха­
рактерами, сформованими поза рямцями повісти. В повісті він їх  тільки освіт­
л ю є  і р із н и м и  засобами, які має в диспозиції, дає пізнати такі чи такі їх  риси, 
настрої почування, думки та погляди. Але що всесторонніш е він їх  освітлю ­
вав б и ,  то* повніший і виразніший вийшов би образ і живішим та повнокров­
нішим постав, би він в уяві читача. Та Лисяк не зумів використати всіх м ож ­
ливостей, не схопив уявою  цілости образу, тільки частину, саме ту,, яка його 
з  т а к и х  ч и  таких мотивів найбільше цікавила, або яка найбільше відповідала 
й о г о  ідейним заложенням і через те вийшла тільки схема образу, а не його все- 
сторонність і повнота.

Не зважаючи на белетризовану ф орму Лисякової дивізійної хроніки, отж е  
на ї ї  літературні елементи, читач наставлений до неї, як до справжньої хроніки, 
де вірно розказана вся історія У Дивізії і якій можна повністю довіряти. Але 
чи повість заслуговує на таке довіря? Важко сказати, що ні, але й важко ска­
зати, що так. Щ о автор подав багато автентичного, тобто історичного мате­
ріялу:, це, мабуть, безсум нівне, але ж  виразного розмежування між правдою  
і видумкою нема. Між тим, що відбулося і тим, що тільки могло відбутися, 
або  й  зовсім  видуманими подіями нема ніякого розграничення. Тому повість 
за  достовірне дж ерело служити не може, бо читач мож е часом взяти правдиву 
подію  за видуману і навпаки, видуману за правдиву. Це значить, що твір цей 
не є і справжньою та вірною хронікою  Дивізії. Щ о ж  це в такому випадку? 
Важко сказати, що щось посереднє між романом чи повістю і хронікою. М оже 
найбільш пасувала б тут назва оповідання, довш ого оповідання про Дивізію , 
6 6  оповідання такої конструкційної форми, як роман, чи повість не вимагає. 
Правда, як на оповідання, то. воно таки дуж е задовге, але тому, що автор мав 
багато матеріялу, а замало літературного досвіду, то використовував усе, що 
мав. Не дбаю чи про селекцію матеріялу, не відвіяв від зерна полови і тому  
„оповідання" розпухло до  триста з гачком сторінок, які, як би на те пішло, 
мож на було скоротити на д обр у  третину без найменшої шкоди для цілости. 
Багатомовність, тобто балакучість автора і воднистість є негативними рисами 
його повісти. Якби зменшити кількість зайвих балачок, дискусій, та всяких ін­
ших деталів, сцен та епізодів, то архітектурна стрункість твору була б вираз­
ніша, і  автор не губився б раз-пораз в гущ і великого матеріялу, а легше па­
нував би уявою  над цілістю.

Та проте книжка має свою  безсум нівну літературну вартість, якої легко­
важити не можна, одначе вважати її  високомистецьким літературним явищем, 
що стоїть у першій лаві національної літератури, немає ніякої підстави. Таке 
визначення є нічим іншим, як кадильним димом, яким обкадж ую ть автора  
різні ф ахові й принагідні рецензенти. Одні зовсім щиро захоплюю ться тво­
ром, оцінюючи не так його мистецьку сторінку, як радш е ідейну настанову 
і патріотизм автора та глибоку симпатію, якою він змалював дивізійників, як 
українських вояків, а другі —  патентовані кадильники, зробили з кадила 
собі фах і з нормальної людини роблять майже геніяльного письменника, 
а його твір величезного значення мистецьким явищем.

Накінець ще кілька слів про мову. Загально автор вживає галицької літе­
ратурної мови, переплітуючи ї ї  досить часто говірковими чи регіональними 
фразами і висловами,яких уживають деякі персонажі, нпр. Баліцький, або Ба- 
риляк та інші. Баліцький не був би „львовяк“, а Бариляк гуцул, якби вживали 
літературної мови. Інші постаті вживають здебільш а літературної мови з д о ­
мішкою спеціяльних слів з військового, вояцького словника та львівської го­
вірки. Д о  авторової ж  мови, яка повинна бути чисто літературною, можна мати 
поважні застереження. От декілька прикладів: „Він похудав і д е щ о .змарнів",
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зам. схуд і трохи змарнів; „Вони підвели дівчат", — г з цього виходило б, щ е  
хлопці піддурили дівчат, а вони їх  тільки провели; „перейтися", зам. „про­
йтися", —  не кажемо „йти на перехід, тільки „на прохід"; „немов попередж у­
ючи контрнаступом атаку" —  жахливіш е по-українськи ие можна вислови­
тися! — краще сказати: „протинаступом атаку, або контратакою наступ, або  
вреш ті проТивдаром наступ"; „Здовж  о б о їх  потягів" якби один потяг був  
йін, а другий вона, можна б так сказати, але тут треба сказати ,;обидвох по­
тягів"; „Базилька флянґували дві жіночі постаті, питомого вигляду" —  цс 
„флянґували" вояцький вислів, в літературній мові не вживаний, а „питомий11 
(або  питимий) має зовсім інше значення: 1) рідний, 2) питний; „гуцул фукнув 
через ніс", замість „носом"; „покоротці", зам. „коротко"* „заки“ , зам. „поки", 
,^вертались по порож ніх вулицях" —  зле, треба „пусїими вулицями", —̂  по- 
рожна м ож е бути бочка, або кишеня, а вулиця буває „пуста" і по вулиці можни 
лише бігати (не б іг їи ), а вертатись, або йти тільки вулицею; „коли б уду  могла", 
зам. могти, „коби“, зам. якби, або щ об, „прийоми і хвати карабіном" зам. рухи  
карабіном чи гвинтівкою, „вже деш о більш гострим тоном" —  тут зовсім  
до б р е  сказати ,трохи гострішим тоном". Є ще багато інших огріхів, включно 
з отим дивовижним новотвором „йдеться про те", позбавленим усякого сенсу. 
аЛе вичислювати їх  треба б  д уж е довго. Про правописні помилки шкода гово­
рити, їх  стільки, що зір на небі в погідну нічку. А хіба хтось мож е врахувати 
зор і?   ̂ бром.

О строверха, Михайло: Гомін здале­
ка. Нариси. Ню Иорк 1953, 16°, 127 
( +  1) стор.

Серед певної кількости більше й 
менше голосних книжок, які появи­
лися цього року, непомітною майже 
залишилася невеличка книжечка на­
рисів і спогадів М. Островерхи „Гомін 
здалека". М ожливо, що немає в нас 
читача иа такі невеличкі розміром лі­
ричні нариси і спогади, але ця кни­
жечка рішуче варта більш ої уваги, 
ніж їй в нас присвятилося. В ній зна­
ходим о саму глибінь душ і автора, 
який говорить від душ і і промовляє 
д о  душ і. В ліричному вступі автор 
виправдується, що він не є неповтор­
ний і просить прийняти його повтор­
ність, як приймаємо повторність вла­
сного болю  й туги за батьківщиною, 
проте ця його повторність залиша­
ється все одно неповторною, бо скіль­
ки б автор ї ї  не повторювався, він за ­
вжди виявляє щось нове і неповторне. 
Це не гра слів, а факт, що в своїх мі- 
ніятюрах М. О строверха все інший, 
він виявляє свою  душ у кожний раз 
інакше, по-новому, свіжо і неповтор­
но, дарма, що мож е здаватися, наче б 
це все було вже раз сказане. М оже 
авторові почування і були вже нераз 
виявлені такими ж  засобами, але ж  ті 
самі почування можна і десять разів

виявляти і кожний раз інакше, глухі­
ше або голосніше, виразніше або ж  
здержливіш е, залежно від кожночас- 
ного душ евного стану.

Цим разом авторові почування ви­
риваються з душ і в тонах і барвах, 
і промовляють до  душ і тонами і бар ­
вами. Вони музичні й барвисті, як 
сама музика й малярство. Так про­
мовляти м ож е тільки справжній поет. 
І О строверха поет. Не письменник- 
прозаїк, тільки поет, х о ч  і пише він 
ці нариси і спогади не віршем а про­
зою . Навіть у тих найпрозовіш их із 
нарисів, він все таки поет, скільки б 
і не намагався бути спокійним опові­
дачем про звичайні прозаїчні події 
й факти.

В збірочці три цикли: нариси, спо­
гади і т. зв. фрески. Темою  їх  —  ми­
нуле. Минуле особисте, минуле Укра­
їни і минуле мистецьке. Автор згадує  
давніші т. зн. молоді літа, родинний 
!дім, рідні сторони, стрілецьку славу, 
воєнні роки на рідній землі та часи п е­
ребування в Італії і захоплення ми­
стецтвом. Для любителя епіки тут 
нема що читати, але хто любить по­
езію , музику й малярство, той матиме 
правдиву насолоду. Бо ж  навіть там, 
[це автор оповідає про зовсім  б у д ен ­
ні реалістичні речі —  повно барви й 
тонів, музики й малярства і поезії.

Б. ї>
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Дмитро Чуб. Ц е трапилося в Ав­
стралії. (З  австралійських вражень  
і пригод). Українське видавництво, 
Сідней 1953, 8°, 64 ст.

З  далекої Австралії, де поселилося  
чимало української еміграції по д р у ­
гій світовій війні, прийшли до  нас дві 
.книжечки, споріднені тематикою із 
збіркою  Р. Завадовича —  з життя 
природи, тільки не української, але 
австралійської. Це збірочки Д. Ч уба  
п. н. „Це трапилося в Австралії" і „На 
гадю чому острові". Останнє опові­
дання ввійшло до  попередньої збірки 
і творить з ними одну цілість.

Автор оповідає в ній про свої та 
своїх  друзів  і знайомих пригоди з ав­
стралійською природою. Ось цікаве 
й трохи смішне оповідання про ав­
стралійські корови, які не люблять 
людей, а бояться собак і їздців, далі 
дуж е цікаве оповідання про авторові 
і його юного друга Василька пригоди 
з  гадюками, ящірками і кенгуру, —  
це оповідання вийшло окремою кни­
ж ечкою , — та найцікавіше, але й „най­
страшніше" оповідання про авторо­
вого знайомого Петра і його пригоду  
з давуном і ще декілька інших з ж ит­
тя українських поселенців в Австралії.

Книжечка ду ж е  цікава, не тільки 
для Дітей, але й для старших. Автор  
має особливий нарраційний хист —  
оповідає спокійно і свобідно, вміє за ­
цікавити читача, а часом і повеселити. 
Книжечка читається з особливою  ці­
кавістю. Оповідання написані гарною  
і чистою українською літературною  
мовою, без усяких поетичних прикрас
і, назагал, без мовних і правописних 
огріхів, яких по наших книжках так 
багато. Це цікава лектура для дітей 
старшого віку.

Завадович, Роман. Сойка штукарка 
і інші оповідання з природи для дітей  
і молоді. Б-ка для молоді під редак­
цією  Ю. Сірого. Нью Йорк 1953, 
2 1 2 x 1 7 0 , 5 3 ( + 2 )  ст. Ціна 1.00.

Українські діти вже неодну мали 
нагоду читати гарні вірші й оповідан­
ня, які для них постійно пише Роман 
Завадович, а оце він написав цілу кни­
ж ечку оповідань з української при­
роди, в якій знайомить дітей, що У ­

країни ніколи не бачили й не знають, 
з українською природою: з  тими го­
робчиками, яких на нашій землі так 
багато, з зайчиками, ґавами та -інши­
ми пташками. В збірці є дев ’ять ■ о п о ­
відань, в яких, крім першого „Моя 
обітниця", „героями" є звірята і пташ­
ки, як ось сойка, горобчики, ґави, 
куна, кіт тощо. Оповідання гарні й ці­
каві, написані гарною, хоч, мож е, як 
для дітей, занадто часто образною  м о­
вою, якої діти легко не зрозумію ть і її  
иоетичности не відчувають. Це не 
значить, що твори для дітей мають 
бути позбавлені іюетичности й образ- 
ности, але не в такій ще формі, бо  
діти їх  зовсім не сприймають, слідку­
ючи тільки за акцією і постатями, які 
автор змальовує. От нпр. вже в пер­
шому оповіданні „Моя обітниця" аів- 
тор розщ едрився на поетичні образи, 
яких дитяча уява не сприймає: „Я за ­
любки перебував серед природи, л ю ­
бувався синявою далечіні, рум’янцями 
вечірнього неба, а навіть зловісним  
клекотом бурі, що сердито кліпала 
блискавками і шпурляла об землю  пе- 
рунами. Все це вимагає коментарів 
і пояснень, бо звичайна дитина не зр о ­
зуміє, що таке рум’янець вечірнього 
неба, або як це природа кліпає бли­
скавками і т. п. А діти, як і зреш тою  
старші, не люблять переривати собі 
читання і щохвилини допитуватися, 
що це значить. Та й не завж ди батьки 
зуміють це задовільно пояснити, отж е  
краще, мабуть, писати простіше, про- 
зовіш е, щоб не справляти дітям труд­
нощів в перцепції творів.

В загальному оповідання цікаві й 
симпатичні, з відповідним педагогіч­
ним і патріотичним наставленням. П о­
любивши українську природу в літе­
ратурних творах, які їм даєм о читати, 
діти навчаться якоюсь мірою любити 
й Україну, а це й повинно бути ціллю  
авторів дитячої літератури, бо  що м о­
ж е бути для нас отут важніше, як не 
те, щоб зберегти дітей для свого на­
роду, бодай настільки, щ об у  їх  д у ­
шах закорінити почуття лю бови до  
рідної землі. Літературні твори —  це 
найкращий засіб до цього, бо  —  коли 
добре написані —  діють непомітно, 
але певно. Зрозум іло, що дитяча літе­
ратура повинна мати і загально-вихоа-
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ие завдання-' —- прищеплювати дітям 
добрі й'гарні риси, формувати харак­
тер і т; п. Це завдання автор виконує 
в цій Збірці добре, він старається вще- 
пити' дітям' лю бов до природи, а це 
ублагородіїю є душ у дитини.

В деяких- випадках одначе можна 
й не погоджуватись з автором. На­
вряд че це педагогічно показувати, як 
от у  перш ому оповіданні „Моя обіт- 
ниця"; чи оповідати, як дитина нама­
гається для заспокоєння своїх праг­
нень щ ось украсти. А це й робить 
„герой" цього оповідання —  краде в 
батька порох до рушниці. Така сцена 
не повинна знаходитись у дитячій лі­
тературі, тимбільше, що хлопчина сві­
домий того, що робить зл е : ,, . . .  і з ти­
ми скарбами хильцем висунувся з  кім­
нати. 'Як злодій! М ушу признатись, 
п іі і  :на серці було мені якось п іс н о . . .44

І стільки, але вчинку цього автор ніяк 
не осудив, значить, похвалює його, 
чи як?

Щ одо мовної сторінки, то можна  
мати чимало зауваж ен ій  що ,значить 
„як к ож н и й .приписовий д ідусь44? Це 
польоиізм —  p r z y p iso w y , треба „зви­
чайний", „коли наглядять зайця“, —  
краще угледять, бо наглядати, це 
иильнувати; „поздоровш ала4* — тре­
ба „видужала", „стратили надію", —  
треба втратили надію, і т. п. Право­
писних помилок теж чимало, але нема 
місця їх вичислювати.1

Автори чи редактори повинні пиль­
нувати, щоб дитячі книжки були під 
кожним оглядом без догани, навіть 
з правописного боку, бо діти приви­
кають до того, що бачуть у книжках.

Б. Р.

Бібліографія
Записки Н аукового Товариства ім. 

Шевченка.^ Том 161. Збірник Ф ілоло­
гічної Секції т. 24. Нью Йорк— Париж,
1953, З р, 204(-{-3) ст.

Володимир Оинниченко. (Статті й 
матеріяли). У ВАН у США. Комісія для 
охорони і збереж ення літературної та 
мистецької'спадщ ини В. К. Винничен- 
ка. НЬіо йорк, 1953, 8°, 7 0 ( 4 2 )  ст.

T h e  A n n a ls  o f th e  U k ra in ia n  A c a ­
d em y  Qf A rts  an d  S c ien ce s  in  th e  
U S , V o l. III. N o. 1 (7 ) , S p r in g -S u m -  
m e r  [N e w  Y ork ] 1953, 8°, 485-604  
pages.

Липа Юрій. Розподіл Р осії з 28 сх е ­
мами і 1 мапого в тексті. Друге справ­
лене видання. “H o w er la  B o o k sto re ”,
1954, 8°, 1 1 6 (4 1 1 )  ст.

Кіркон£лл, Б. Канадійське місцеве 
назовництво й культурні наверству- 
ваннй в Канаді. УВАН, Серія: Н азов­
ництво, за редакцією Яр. Б. Рудниць­
кого ч. 7. Вінніпег, 1954, 8°, 16 ст. 
[в' англ.. мові].

Украшські перекази. Зібрав М. В. 
Видання Ш кільної Ради УКК, Накла­
дом Арка, 48 Е. 7-ма вул. [Нью Йорк]
1953, 8°, 3 .2 (+ 2 ) ст.

Барагура, Володимир. Меч і книга.

Історичні оповідання для дітей і мо­
лоді. Вид. „Євшан-Зілля й „На Варті", 
Торонто, 1954, 8°, 7 0 (4 -1 ) ст.

Манило, Іван. Байкар. Книга для 
всіх і для нікого. Нью Йорк— Вінні­
пег, 1953, 8°, 104 ст.

Каталог книгарні Говсрля. [Нью  
й ор к ] 1954, 8°. 32 ст.

Жабко-ГІотапович, JI. Христове світ­
ло в Україні^ Історія українського  
євангельсько - баптистського руху. 
Книга перша. Видання Укр. Єванг.- 
Бапт. Братства. Вінніпег— Честер 1952, 
8°, 173 ст.

Ромен, Левко. Передгрім’я. П оезії. 
Накладом прихильників Автора. Філя­
дельфія 1953, 8°, 6 3 ( 4 1 )  ст.
,го

Рільке, P. М,, Гофмаисталь, Г. фон, 
Давтендай, М. Вибір поезій. Переклад 
М. Ореста. Авґсбург, 1953, м. 8°. 
9 5 ( 4 1 )  ст.

Календар „Провидіння44, . С ою зу У- 
країнців Католиків в Америці на рік 
Божий 1954. В-во „Америка", Фила­
делфія 1954, 8°, 158. ст.

Славутич, Яр: Донька б ез  імени. П о­
ема. В-во „Перемога", Буенос Айрес 
1952, 1 6 0 x 1 1 5 , 2 2 ( 4 1 )  ст.
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ЩЕ ПРИЙМАЄМО ПЕРЕДПЛАТУ НА ЛЮКСУСОВИЙ

Літературно-мистецький збірник

який буде вічною пам'яткою для кожного українця. В збірнику 
будуть помішені поетичні й прозові твори українських поетів 
та письменників, статті на літературні й мистецькі теми, історичні 

розвідки, спогади про Львів та зі Львова тощо.

Збірник матиме 8 аркушів друку альбомного формату та 
1—2 аркушів ілюстрацій, елегантний папір, ініціяли, заставки, 
полотняна оправа з золотими відтисками тощо.

ЦІНА В ПЕРЕДПЛАТІ $5.00. 
Книгарська ціна $9.00 (по появі книжки).

Єдина нагода придбати собі дешево цю пам’яткову книгу —  
це вислати передплату $5.00 поки книга появиться в продажі.

Не відкладайте на завтра, вишліть передплату ще сьогодні. 
Грірщі можна слати моніордером, чеком і готівкою в листі на 
адресу видавництва:

“KYIW”, 838 N. 7th St., PhUadelphia 23, Pa.

І В

РЕДАКЦІЯ
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ЗНАМЕНИТА ЛЕКТУРА ДЛЯ МОЛОДІ І СТАРШИХ 
це незвичайно цікава повість

Р. РАЙДЕРА ГАІТАРДА

ДОЧКА МОНТЕЗУМИ
з часів завоювання Мехіка еспанцями. Повість основана 
на і с т о р и ч н и х  п о д і я х  і змальовує геройську 
боротьбу азтеків з еспанськими завойовниками. Повість 
читається з запертим віддихом від початку до самого 
кінця. Безприкладний вияв любови, героїзму й само­

посвяти азтеків в обороні своєї країни й народу. 
Прочитайте цю знамениту повість і переконаетесь, 

що подібної їй Ви ще не читали.
Замовляйте в нашому Видавництві:
Ціна: І. ч асти н а ...... . . . ............$1.50

її. частина (в друку) . . . .  1.50
Замовляти на адресу:

“KYIW”, 838 N. 7th St., Philadelphia, 23, Pa.

Xto ще не має
ЕНЦИКЛОПЕДІЇ 

УКРАЇНОЗНАВСТВА 
в трьох томах 

може її замовляти в нашому 
видавництві:

Ціни такі: 
в півполотняній оп рав і..$45-40
в полотняній оправі-----48.00
в штучній шкірі...............49.50
в пішкіряній оп рав і.. . .  51.00 
в правдивій ш кірі........ .. 63.00
Даємо за готівку і на догідні 
сплати. Замовляйте особисто, 

або телефоном WA 2-1699 
«•KYIW* — 838 N. 7th St. 

Philadelphia 23, Pa.
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