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За дальшу долю „Києва"
. Без н іяких посторонніх допомог, без того, щоб бути органом 

будьякоі установи, групи чи партії, „Київ** закінчує четвертий рік 
свого існування, зданий виключно на власні сили, тобто на чи
сельно скромне коло своїх прихильників. Це коло, правду ска
завши, таке невелике в порівнянні з чисельністю нашої еміґрації 
та ії культурними й матеріяльними спромогами, що інший журнал 
давно не видержав би і поповнив ряди тих ефемерид, що гинули 
йа другому-третьому числі. Тимчасом, „Київ", як на паші амери
канські умовини, утримався безпрецендентно довгий час і придбав 
собі коло своїх співробітників і своїх читачів та зайняв своє місце 
r нашому культурному жйттю.

„Київ" виринув як певна життєва конечність. Українська літе
ратура й мистецтво мусять розвиватися незалежно від будьяких 
умовин, а навіть всупереч їм. Вітальність культурних появ не може 
і не повинна бути зумовлювана тим, чи хтось посторонній схоче 
чи не схоче дати якісь кошти на розвиток української культури. 
Беручи це до уваги, наш журнал був зовсім f a i r  із своїми спів
робітниками : ніякого доходу не приносив і тому співробітники 
ніякої винагороди за свої писання не отримували. Це дуже звузило 
коло співробітників, зате залишилися при журналі ті, для яких 
т в о р и т и  було справді життєвою конечністю.

При всіх найкращ их намаганнях редакції, видавання журналу 
натрапляло і натрапляє на безперервний ланцюг труднощів. І ре
дакція, і співробітники свідомі того і знають самі найкращ е, що 
бували числа і кращі і гірші, і, згідно з тим, доводилося нераз ви
слухувати вислови то признання, то догани. З цієї останньої най
частішим замітом було те, що в журналі замало оригінальної ми
стецької прози, що вона заступлена передруками і що взагалі 
треба б більшої різноманітности авторів. Редакція, на жаль, сама 
оповідань чи повістей писати не може, а автори, що їх пишуть, 
воліють з різних причин у нашому журналі своїх речей не друку
вати, хоч і скаржаться постійно на те, що друкуватись їм немає де. 
Всіх же, що нам нагадують про більшу різноманітність, дуже за
прошуємо до співпраці: покажіть свої думки, ідеї, вимінюйте їх
з іншими авторами, критикуйте творчо! Інакш е вся та критика 
з-за плота нічогісько не варта. За пів століття майбутній критик чи 
історик літератури буде мати перед собою чотири річники „Ки- 
г.ва“ і на їх основі буде давати оцінку ідей і постатей доби еміґра- 
ц ії: неприявних ледве чи буде він розш укувати!

Вступаючи в новий ріхс видавання, ми робимо це з надією, що 
дасться й надалі втримати журнал — єдиний літературно-мистець- 
кий журнал української еміґрації в ЗДА. Проте, це буде можливе 
тільки тоді, коли видавництво отримає допомогу від свого грома
дянства в формі нових передплат. Дальша доля журналу зовсім
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залежна від того, чи він здобуде потрібну кількість нових перед
платників, чи ні. А  вони потрібні на те, щоб бодай частинно по
крити втрати, яких видавництво зазнало збоку тих несумлінних 
післяплатників, що одержували журнал, але платити за нього не 
спішилися, або й зовсім не збиралися.

Внаслідок того стан тепер такий, що 60% передплатники: 
винні нам передплату за 1953 рік, 28% за 1952 і 1953, а 16% за 
останні три роки. Зокрема значний відсоток передплатників про
пав, а разом з ними пропав і їх  борг, який виносить пересічно 
З— 4 дол. на кожного. Я кби тільки ці „загублені" передплатники 
заплатили свої борги, ми мали б на видання найменше двох чисел.

Ми можемо, разом з нашими співробітниками, виконувати 
працю зовсім безкоштовно, але не можемо дальше доплачувати, 
коли несумлінні люди винні нам стільки грошей. А надто тепер, 
коли видавництво стоїть ще й перед проблемою збільшення КОІІІ; 
тів друку, які роблять видання зовсім нереальною справою.'

Т а  ми рішені видавання продовжувати і в 1954 році, може 
трохи в зреформованому виді, поширюючи тематику журналу та 
удоступнюючи його ширшим кругам читачів, але мусимо вимагати
ч е с н о с т и  йсолідности  теперіш ніх і майбутні* передплатників. 
Маємо невеликий відсоток чесних і солідних передплатників, які 
завжди пильнували своєчасно виконувати свої зобов'язання, І ми 
їм вДячні за те, але їх число занадто мале, щоб на них можна було 
базуватись; Д ля дальшого існування „Києв&“ мусимо збільшити- 
кількість передплатників і просимо наш их приятелів і прихиль
ників помогти нам у тому. Н е вимагаємо і не ждемо ніяких добро- 
дійств Щ  ласк, але бажаємо тільки зрозуміння до діла, яке вико
нуємо —  не для себе, очевидно —  і звичайної громадської під
тримки, бо видавання журналу — це громйдське, пе приватно- 
особисте діло.

Редакція
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Магістратський возний
Директор однієї нашої поважної установи сидів за столом 

у своїй канцелярії, ссав виш неву цигарницю і бубнив пальцями 
по столі. Ц е не було єдине його зайняття, хоч і належало до найдов
ших, Установа мала широкі торговельні взаємини не тільки з усією 
країною, але й з закордоном, ти-мто й він окрім наказів до 
своїх,опірних невільників, мусів писати кожного дня ще й по кіль
канадцять листів. Кінчаючи таке писання, розуміється, руками 
секретарки, директор звичайно глибоко віддихав, розправляв ш и
роко рамена, аж вони в костях хрущ али, й весело викрикував:

~  Н у, сьогодні ми таки добре змахалися, панно Ірино. Якщ о 
когось не наднесе біда, то було б зроблене все на ниніш ній день.

—  А на базу не підете ?
—  Вчора я нагнав там стільки страху, що вистачить його ца. 

цілий тиждень, Я загрозив усім передачею до уряду праці.
—  А . . .  :
—  П анно Ірино, чи й ви хочете зробити з мене якогось гон

чого пса, що має 'винюхувати всіх злодіїв ? Або я якийсь, до чорта, 
генеральний директор, або ні!

Але Ірина, сумління установи, не піддавалася. Вона почала 
представляти вартість і значення ока, що так часто вистачає, щоб 
воно зупинилося тільки в якомусь місці, і вже все котиться своїм 
порядком.

—  НІ, зникайте до своєї кімнітй, а я зосереджуся над поваж
нішими справами.

Секретарка не виходила, але порядкувала папери на столику 
при маіпйні. Директор розсівся вигідніше в широкому кріслі і роз- 
потав бубнити пальцями. Це помагало йому думати. В такий час 
переганялася в його голові цілі табуни мислей про всякі справи 
і деякі іі^е зокрема. Звичайно, таке думання було купою клоччя', 
але що1 зробити, коли хтось мусить сидіти в бюрі?

Директор роздумував сьогодні, як це діється, що всупереч уся
ким Політичним переворотам і громадським струсам існують ма^ 
ленькі, хитренькі- й обманні осібнячки, що завжди вміють пре
красно приміститися в першій-ліпшій народній молочарні. Т ак  
є в цілому світі. В цьому є навіть якийсь закон. Щ е найбільш милі 
ті типи з низів, які не затрачують при цьому веселости й людської 
теплоти. І саме на них такий багатий кожночасно наш Львів.

Ц і думки перебив якийсь гордовитий голос незнайомого в пе
редпокою, де дрімав на кріслі возний Цимбала.

—  Я к ся маєш, хлопче! Ч и пан директор в канцелярії?
Возний Цимбала визвірився, бож він був міщанин із пупця.

Це значить, що у Львові не тільки йому, але й цілому його родові 
обтинали баби пупці.

—  А ти звідки такий розумний?
—  Н е питай так зухвало, бо покора є мамкою всіх людських 

благ. Іди краще і зголоси мене. Або зачекай! Я піду сам, бо ще 
попсуєш цілу справу.

—  В такім лопусі покажешся перед паном директором?
—  Крий пазурі і стуль писок, бо ш урну в клапач. Хто ж те-
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пер ходить інакш е? Х іба лише явні злодії! Мені вистачить фри- 
зура на голові й голі п 'яти в черевиках. Безпечніш е!

Н е слухаючи протестів возного, незнайомий голос почав ле
генько відхиляти двері і незабаром всунувся до кімнати худорля
вий чоловічок середнього росту.

— Кланяюся низенько, пане директоре. Н е знаю, чи ще пізна
єте мене?

Директор шукав напружено в пам’яті якогобудь спогаду або 
образу , але нічого не знаходив. Чоловічок був сіренькою мірно- 
тою з вулиці, попри яку можна проходити тисячу разів, як попри 
придорожній камінь, і зовсім його не помічати.

’— Ага, то ви забули, як ви ходили до маґістрату до пана по
садника, і я вам відчиняв двері до секретаріату.

С правді! Пам'ять цього возного була зворушлива і директор 
легенько кашлянув та забубнив пальцями по столі.

— Кажіть скоро, яку маєте справу, бо в мене обмаль часу.
М агістратський возний поглянув недовірливо на секретарку :
—  Панночко, потримайте трохи телефон у тій кімнаті, щоб 

не дзвонив, бо я маю тут щось важного сказати.
— Оповідали мені в магістраті, що забракло вам возного, 

і я прийшов просити, чи не прийняли б ви на службу мого сина.
— Н у, а його посада в магістраті? Таж  ви там сидрте напевно 

з діда-прадіда. Пан доктор Біляк може загніватися на мене,: що 
я забираю йому державних слуг.

— Ого, пане директоре, не ті часи настали. Стара магістрат
ська гвардія геть чисто розлетілася. От, дивіться, той Д риґота,, що 
ходив, як бугай, по магістраті! Я кби його шпигнув хтось шилом 
у карчило, то кров сикнула б на два метри з нього. Отож Д жиґота 
пішов перший, ніби відчиняти сіслеп на Жовківській. Знаю до
кладно, як йому повезло з тим склепом, але бачу, що він продає 
огірки на П арижу по п'ятдесят нових за червачок. Коли я пере
ходжу попри нього, він відвертається від мене, ніби не бачить. 
Т акий  гонорний став. А я не продавав би тих огірків і по десять 
злотих за один, бо маю інший гонор. Він відвертається, від мене, 
я я таки привертаюся до нього, заглядаю уважно в очі і к аж у :

—• Т а  ти, Джиґотко, стань, краще, біля того панка з картами, 
витягни свої і говори всім людям, що грають по сотці на чорна- 
червона: дайте мені, добрі люди по п’ятдесятці, а я покажу вам 
кожну карту, яку хто забагне: чорну, червону, ба, навіть сорокату. 
Ви будете мати меншу втрату, а я хоч раз чесно зароблені гроші.

— Т ак я промовляю до нього солодко й благенько, а він до 
мене цвиркнув крізь зуби, ніби здув слово з гу б и :

— Н е плутайся тут статечним громадянам-податникам попід 
ноги, ти магістратське путо!

— Т о ви любите грати? — запитав директор, перебиваючи 
розбазіканому чоловічкові.

— Ні, я лише так кажу. Люблю ставити на коні, та й то тільки 
в дусі. І завжди виходить той кінь, про якого думаю, але якби 
я заплатив за нього, то напевно програв би. То вже таке щастя 
в грі і кінська комбінація: ніколи не виходить той кінь, що обста
влений. Я  бачив уже багато панів, що заїжджали каретами на пе
регони, але всі верталися тільки з батіжком.

— Т о чого ж ви пішли з маґістрату, як побачили, що з вашим 
приятелем і його склепом пішло так по-паризьки? — розглядав
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далі директор щораз більше зацікавленими очима цього львів
ського типа.

—  Бо я почав авансувати згори вділ. Нові пани взяли мене 
за фіфака, викинули з бюра і зробили попихайлом. А я так зрісся 
з б.юром, як ті акти з шафою. Н у, не витримаю без нього, бо ж 
я був у ньому чи не перша особа.

— Я к то перша? Таж ви не иолагоджували справ!
— Справи йшли понад мою голову, але люди через мої руки: 

кого хочу —  пущу, кого не хочу — не пущу.
— А га!
—  Отже почали мене посилати з листами. І ще з якими ли

стам и! Я к піду рано до Кривчич, то боюся, щоб не спізнитися до 
служби на дрз'гий день. Т ак  почали мене вчити працювати при 
новій тачці.

— Н у, це вже ви перебільшуєте. Ви хлоп худорлявий, легень
кий, тож можете легко бути таким побігайлом.

— Але де там ! Я дев’ятдесятп’ять-процеитовий інвалід. Лівої 
руки не маю, чотири кулі в руці, чотири в нозі, а праве око скляне. 
Лиш е стільки здоров’я, скільки треба до дихання гіри якомусь до
брому пайові.

— Може бути, але в маґістраті ви мали принаймні добрий 
Ausweis і вступ до всяких льокалів.

— І-і-і, який там A usw eis! Мене викидали з моїм папірком 
з кожної коршми, хоч я йшов туди завжди службово —  з течкою 
під пахою. Дивіться, йду я раз до коршми на вінклю, і мене відразу 
гальтують.

— Haben Sie Ausweis?
— Jaw ohl, —  і показую магістратську бляху при моїй бекеші.
—  Гуляй, брацє, файно, це не той.
— І я мусів вертатися. Став я під коршмою і думаю собі — 

пех! Але н і!.В  коршмі своя вяра, повно колег, двох-трьох фаєрма- 
нів, кілька фіякерників, по парі звичайних посмітюхів. Навіть 
Джиґота шкірить зуби до мене крізь шибу і приливає пінистою 
гальбою, тільки я стою, як ла^ор, на вулиці, неначе цілому світові 
на сміх. Думав я, думав і входжу щераз, бо маю голову не тільки 
до парування оковитки.

— Ha'ben Sie Ausweis? — питається якесь рило, що кулака 
просить. Т аки  наш з Личакова, лише чогось дуже скоро перешру- 
бував собі язик на інші триби.

— JaW'Oh-1, —  кажу, і пхаю двадцять злотих у жменю.
— B itte s-ehr!
— Я  вже в середині, і все в порядку і не в порядку, бо сього

дні ніхто не боїться і наш их найбільших панів з магістрату, а не 
то мене.

— Може й краще, що ви не марнуєтеся з такими диплома
тичними здібностями в маґістраті, хоч постійна пенсія, емери
тура і т. д., і т. д.

—  Т а що ви говорите! За сто двадцять злотих не оплачується 
мені бігати навіть ио сходах. Щ о іншого перед в ійною ! Я був біле
тером магістрату при театрі. Тоді діставав я також сто двадцять 
злотих, але пустив денно п’ятдесят людей і свої гроші мав.

—  Чого ж ви нарікаєте на своїх сто двадцять злотих? Д е ж ви 
зможете їх видати? Хата коштує вас, певно, яких двадцять п’ять 
злотих, або й то ні, бо платимо передвоєнні чинші. Один „цузац“ 
десять злотих, другий —  п’ять, ремонт черевиків — чотири, пункти
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на р і к д е в 'я т д е с я т  шість. Отже скільки грошей залишається вам 
ще до шпаркаси на безжурну старість? І ви ще нарікаєте?

—  Е, а коршма? Я к я пішов до неї деред війною, то за десять 
злотих міг причіпити до себе й п'ять колеґ. А тепер?

— Тепер треба стати статочним і не розпиячуватися, бо це 
шкодить.

— Дурним шкодить!
•— Ви п'яничка-мудрагель!
— Я не п 'яничка, я — алькоголік. П 'ю  пиво, арак, рум, го

рілку п’ю ту ледащицю, як якийсь казав, бо стільки мого щастя на 
цьому св іт і!

—  З вас добрий пташок мусить бути, коли аж так любите 
алькоголь!

—  Я собі — чоловік! Н е з тих, що б'ють поклони чолом і зу
бами витягають цвяхи з церковних підлог. Н і ! Але пани навчили 
мене інакше працювати.

Обличчя директора видовжилося.
__ ?!
—  Я к легенько переливати гроші з однієї кишені до другої — 

власної.
— Т ак навчили вас працювати? Хто запивається, той узагалі 

не може працювати. Є інша праця, що уш ляхетню є. . .
— Хлопа, — перебив чоловічок, —  а я хоч з дрібної, але 

все ж таки з шляхти, яку били на коверці, а не просто в штани. 
Я  не хочу праці, я хочу грошей, щоб жити і другим дати жити.

— Я к ви можете дати другим жити, коли ви випорожнюєте їм 
кишені?

—  Щ о ви, пане докторе, ніби з неба впали, і не знаєте, як то 
йде життя? Я к я був ключником у криміналі, то мене дуже вподо
бав собі той найстарш ий над гайдуками. Я був коло нього вже від 
першого дня. От раз, даймо на то, виходить він до сіней, видить 
людей під брамою й питає:

—  А чого ті хлопи хочуть?
—  Т а  видітися зі своїми.
— Ага, це ті сільські політикани, що будують цвинтарі перед 

підписами, але Польщі не хочуть. Скажи їм, що дорога до кримі
налу провадить через мою хату па Судовій: курка, гуска, масло, 
яйця — все добре.

—  Я побачив відразу, що місце в криміналі добре й інтерес 
піде. Кинувся я між х л о п ів : того потрутив, тому шепнув, на іншого 
викричався і порушив йому всю фамілію у гробі. Дві курки — 
сюди, дві —  туди, і все в порядку. Хлоп бачився з хлопом, а я 
якось жив. Або не бачився. Тоді я виморгував його на бік і казав: 
мало, додай ще п'ятку-десятку, бо бахур зігниє в криміналі.

— І хлоп давав. Бо хлопська душа зроблена з такого сміш
ного дерева, що як знайдеться коло пана, то завжди мусить щось 
дати. Інакш е буде думати про себе саму якнайгірш е і вважатиме 
свою справу за пропащу, хоч би була вона ясніша, як червона 
парасоля.

В кімнаті стало тихо. Директор мовчав, а львівський тип за
мріяно д одав :

— Так, так! Т еньґа голова була в того пана —  за гроші все 
зробив би.

По прикрій мовчанці директор озвався:
— М инулося те продажне панство, що нагинало або й ломило
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лаковій За своїми примхами або користями. Тепер треба ставати до 
праці в фабриках, у копальнях і установах. Може це буде й єдине, 
чого ми навчимося для нашого майбутнього за цього страшного 
часу, коли він промине.

Директор відчув, здається, що його бомбастичний тон має 
деякі фальшиві нотки, тимто й перейшов на глузливий, уживаючи 
модного гасла:

—  Н ині треба будувати нову Европу.
О, ні, до ніякої будови мене ніхто не візьме! Я  інвалід 

у таких процентах, що кожному викручуся з рук: один раз загу
блю око, другий раз розволочу ноги на всю вулицю —  нема такого 
поліцая, щоб мене до себе сіпнув. І моя стара також безпечна, бо 
хоч вона господиня першої кляси, то холера з неї ще першіша. 
Я змовився був з одним поліцаєм і кажу йому:

— П ане Тимчасовий, як візьмете ж інку—бутля горілки певна.
— І що з того! За дванадцять годин була вона вже в хаті 

і кепкувала з нього. Бачите, з нами фурда, але не знаю, як пере- 
ховати сина, бо він у мене одинак.

•— Ч и ви знаєте, що таке нова Европа ?
— А ви? — запитався хитренько.
Директор засоромився і заховав свій сором у піднесеному 

голосі:
— Я к ви можете говорити щось таке в державному бюрі? П е

реховати сина!
— А чому ж би ні? Я кби я мав двадцять-тридцять синів, то 

ще будував би ту нову Европу, хоч нема такого цваняка, який би 
цояснив мені, що то за диво. Н у, але одним? Хто буде носити по 
мені прізвище, якби він упав? Хай вороги гинуть за нову Европу, 
як виступають проти неї. А я волію жити для неї. Моя голова слаба 
до таких справ, тому я залишаюся при нижчих, більш людських 
і зрозумілих. І власне прийшов я з проханням до лана доктора, 
щоб запхати його сюди на возного.

—  Я думав, що це вас треба прийняти, бо ви втратили посаду.
— А мені навіщо її? Я маю спокій. Але з сином біда.
Директор засміявся.
— Мені подобається, як ви ставите догори ногами все життя, 

і я на короткий час міг би вас прийняти, але з сином буду мати 
клопіт.

— Ні, я не потребую цього хліба. Зрештою, хтось із родини 
мусить бути на посаді, а хтось мусить притягати штруцлі до хати, 
щоб від неї відтрутити біду. За мене не журіться. Я  знюшкувався 
з деякими купцями з Кракова й Варшави і маю всього вбрід. 
Але с и н !

— Що вміє робити ваш син?
—  О, він у мене філософ! Щ е приземком мав він такий голод 

до науки, що збирав по вулиці всякі записані папери і читав, чи
тав, читав, щоб лише той голод заспокоїти.

— Чому ж він не вивчився на когось?
— І я думав, що він буде ксьондзом, доктором, або радцом, 

бо я ніколи не тримав його під замком, але пускав учитися на ву
лицю. Т а  щож. Він врлів стати таким, як його тато.

—- Н а вулицю ? — здивувався директор.
— В ласн е! Хто не пізнає життєвого болю на власній шкурі, 

гой залишиться назавжди дурнем, хоч би в Америці вмер йому 
навіть якийсь родик.
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Д иректор забубонив нервово пальцям и■. по столі. Відмовити ? 
Ц е значить втратити з поля зору такого прекрасного львізськош  
типа, що вилазить з передмість із своєрідною поставою до ...життя 
і надає містові особливого кольориту.

— Я страждав за Україну за панської Польщі, прошу пана 
доктора.

—  Я к то?
— За ви б о р и ! Н е було віча на нашому передмісті, яке б ми 

не розбили. Але одного разу спровадили одинкарі таку силу тай- 
няків, що було їх хіба більше, як людей. Я кропнув кріслом яко
гось там упертюха, і такий тимчасовий вимаркував мене до цюпи.

—  Я к так, то доббре. Прийму вже і вашого сина.
— Д о якої роботи? — з радістю запитав. — Бо час наглить. 

Син сидить уже за дротами коло станції. Поки ви викинете того 
старого, ковтуна, то сина готові запхати до паки і вивезти. -— 
Реш ту додав ш епотом: — Щ астя, що маю лише одно око. Менше 
бачу ту прокляту нову Европу.

— Він буде носити пакуночки з книжками на пошту.
— Щ о? Мій син мав би носити пакунрчки? Я  — старий ро

бітник магістрату? Сімнадцять років працював у ньому. Знаю всіх 
панів і не можу забруджувати свого мундуру. Хоч я його тепер 
скинув, але рана залишилася на моїй душі. Н і, мій син може піти 
до губернаторства, до староства, до магістрату, він знає всі бю ра; 
бо ходив усюди зі мною. Що не знав би він, в тому я сам поміг бк 
йому. Він може вистаратися вам ш инку, масло, білий хліб, горівку, 
пиво й вино; все, що є на світі, але пакуночки носити?!

—  Ш кода, я маю досить робітників і в такий важкий час не 
можу викидати навіть старих ковтунів, а іншої- роботи не маю. 
І так хочу лише рятувати вашого сина перед новітнім рабством.

—- А може таки маєте! — Чоловічок зблизився до стола і ще^ 
потом промовив: — Вам не випадає товктися по магазині. Бо ваше 
діло водити чорним по білому, але я, або син?

Директорові проясніло в голові. Він устав з-за стола і грізно 
випростався. Чоловічок пустився бігом до вихідних дверей.

— Кланяюся низенько, кланяюся низенько. Чого ж ви кри
чите, як розлючений ксьондз? Вирікаєтеся власної користи, щоб 
тільки бідному пошкодити? Т а ви ширите між нами комунізм! Бо 
не урядника ви потребуєте, але — траґара.

Український Літературно-Мистецький Клюб у Дітройті по
відомляє, що святкування 30-літнього Ювілею Української Ка
пелі Бандуристів відбудеться 6. березня 1954 року в Дітройті. 
Опіку над підготуванням і влаштуванням Ювілейної Академії 
в порозумінні з місцевими організаціями перебрав Український 
Літературно-Мистецький Клюб у Дітройті.

Правління УЛМКлюбу звертається до всього громадянства 
з проханням допомогти належно відзначити 30-ліття існування 
І праці Капелі.
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Наша антологія
Б О ГД А Н  ІГ О Р  А Н Т О Н И Ч

Створений Антоничем поетичний світ має всі риси фантастики 
й чарівливости. У тому світі поєдналися ява і сновиддя, релігія 
й біологія, погоня за трансцендентним і об'явління буденних явищ 
життя. Одна з осередних, а, може, головна тема поезії — змагання 
збагнути суть існування, була й одною з найважливіших тем Ан- 
тоничевої поезії, що й довела його до майже пантеїстичних погля
дів на світ. Л ірично розіспіваний у початках своєї творчости, Ан- 
тонич пізніше цікавився більше філософічними проблемами, і їх 
примінення в поезії надало його віршові деякої важкости, хоч його 
образність збагатилася. Я к кожен справжній поет, Антонич збаг
нув ту істину, що коли людська свідомість не спроможна вповні 
схопити якесь трансцендентне явищ е — то може це зробити по
етичний образ із своїм музичним звучанням, який переносить ту 
свідомість в інші площини. Антонич будував свій вірш починаючи 
від простих порівнянь, свіжих і несподіваних своїм значенням 
(„мужня зневіра", „холодне полум’я, „слизька музика") аж до ш и
роко розгорнутих образових конструкцій, як „обличчя неба в ла
стовинні зір", „в ковертах жолудів листи закоханих зозуль", „це 
не троянди —  це вже суть сама — трояндність", „пень дуба, спа
лений від об’явління грому" тощо. Ц е творення .оригінальних по
етичних образів була одна з характеристичних рис модерної євро
пейської поезії кінця 20-их і початку 30-их pp. і Антонич був 
у курсі її прямувань, хоч і ніколи не брався наслідувати будьякі 
модні на той час напрямки. Збережені рукописи його поезій пока
зують, з якою справді лябораторною дбайливістю і впертістю він 
працював над кожним рядком свого вірша, підшукуючи нераз 
десятки варіянтів різних словосполучень. Це був поет, який нама
гався знайти і збагнути всі первиі поетичного слова з запалом не 
тільки поета, а й мовознавця. Н е зважаючи на свій такий короткий 
життєвий шлях, він залишив баато творів, які будуть тривалою 
окрасою української поезії.

Д руковані тут вірші, крім „Елегії про перстень молодости", 
належать до менш відомих, хоч і були друковані в „Зеленій Євап- 
гелїі". Але друкуються ці вірші тут не за книжкою, а за рукопис
ними ориіналами, тому то в тексті є й деякі відміни від текстів 
друковапих.

Е Л Е Г ІЯ  П Р О  П Е Р С Т Е Н Ь  М О Л О Д О С Т И

Розсунулись, мов карти, стіни, 
угору стеля поплила 
і вікна згасли в синій тіні, 
найближчі речі вкрила мла.

Т ак  ява стала сном.
Уже не стеля, лиш глибінь,
Уже не стіни — далечінь 
і, наче іскри в тиші сплячій, 
далекі, недосяжні в мряці, 
дзвінкі, мінливі і дрижачі 
засяли зорі над столом.
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І я спокійний і невгнутий
під небом, що важке, мов камінь.
М ені сьогодні не заснути.
П иш у холодними руками 
оці слова.
Р іка шумить, мов млин, що мрії меле. 
Головокружним ночі хмелем 
п’яніє голова.
Ось таємнішає природа 
в безбожно первісній красі 
(словами не розкрити тайн її).

Яка ж страшна оцього світу врода, 
що отруїла дні мої.

От жив звичайно, як усі, 
мантачив безтурботно час, 
аж забаглось мені нараз 
чогось незнаного.
Сьогодні вже не так, не так: 
складнішає життя 
і, наче чорний стяг, 
шумить над серцем кожна ніч 
і місяць — мідний птах, 
таємна рожа неба, лямпа 
поетів та сновид 
веде мене в сріблистих снах 
зигзагом мрії та безумства 
понад безодню світу.
Мов ртуть, підноситься солодкий ж ах : 
до горла і до мізку, 
аж струни-задрижать.
Тоді вдаряє пісня стусаном ножа 
тоді лунає пісня різко.

Н у, сам скажи, 
навіщо це усе, 
навіщо мерзти 
в краси холоднім сяйві.
Ось, краще бережи 
СВОЄЇ молодости перстень.
Отих хвилин,
коли ще світ, мов серце, був широкий, 
коли не снився сон лихий мені, 
сміявся щиро й дзвінко 
та без журби мантачив дні.

Т а  час перегортає 
мого життя нову сторінку.
І  знаю тільки те,
що треба пісню, наче тінь, нести з собою, 
що треба йти, невпинно йти 
назустріч мертвій тиш ині 
за зовом вітру — за зовом ночі, " 
аж попіл сну засипле очі.
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;; Спочине серце під крилатим кленом/
порине в море трав зелене 
і тільки пісня вільна, спіла, 
жива, нестримна, горда, сміла 
ітиме далі вже без мене.

Л ^  ЗО Л О Т О М О Р Е
; ; .  . « .! і'

Йде5 дощ малин. Племена бджіл шаліють. Струни світла 
поламані. П риїхали посли з Золотоморя.
Квартет долонь —  два спутані акорди. М ряки мітли,.
Б  червоний ягід дощ в*їзджає білий кінь. Говорять

посли, та їхня мова нам незрозуміла.
Колись давно співала неня про золотоморе, 
підводне царство, де ночує сонце. Т и  вся біла 
у  зливі світла. їде віз — колеса семизорі.

Ц е від’їзд дня. Струна долоні грає. Т и  так близько. 
Червона молодість малини тихо попеліє.
Поволі входиш в сон, немов вертаєшся в колиску.
П ерина моху на постелі лісу. Т ін і віял.

В устах зорі тростина флейти. Ніч вінчає чола 
законам пристрасті послушні. Д уб святий. Мчить ланя. 
Лежиш на шкурі ночі тепла й вірна. М удре коло 
життя довершено. За смерть — сильніше лиш кохання.

ARS PO E T IC  А

М ініятюра сонця — яблуко надхненне 
на дереві життя, на дереві мистецтва, 
і творчість, наче присуд, творчість невмоленна 
ї муз скупих із світом золоте купецтво.

За кожен кусень щастя кара. Тільки обрій 
узором кола вчить про досконалість міри.
Прилюдно сповідаюсь ur'bi et orbi 
із розпачу, із смутку, з гордощів, з б езв ір и .
І  приймуть із єлеєм, прийдуть з терезами 
краси помильні судді і відважать смуток, 
діапазон п’яніння, світло, слова гами, 
а  ти, як  завжди, будеш сам, щоб все забути.

Т Р Е Н  С П ІВ А Є

М ій друже лавре, що вінчаєш осяги поетів, 
солодкий после муз, із листям, що подібне лезам, 
твоя міцна безсмертна зелень, о зеленолезий, 
за гарні форми нагорода і за творчий безум.

О, дубе, князю пущ, достойне дерево монарше, 
в короні осени, в пурпурі листя, з пнем рапавим,
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к о л ц ,щ о б  відпочити в тіні, спиняться у  марші, 
схиляєшся до уст вождів шорстким цілунком слави*

І  ти, кущ е оливний, що не в’янеш  і ряснієш 
зеленим золотом, в триванні свому самоцільний» 
учиш замирення з життям і зелені надії, 
і Ноям, що блукають, шлеш у  далеч знак прихильний,.

Проте не ви : цвітучі, славлені, рослини вельможі* 
а  я  —- покірний терен, покруч дерева приземний» 
нелюблений, погорджуваний, сірий і таємний 
зазнав найвищ ої із ласк —  чоло вінчати Боже»

Ол. Н еприцький-Грановський

С Р ІБ Н И Й  Г Р У Д Е Н Ь  

І.
Н е на весні, а в пізню осінь,
Бурш тин холодної землі 
Передягнувся в білу просинь 
Н а  неба темно-сірім тлі.

Мов наречена срібним шовком 
Застелює барвистий діл,
Стежки в саду . . .  Повітря змовкло,
І  час кладе пухкий поділ . . .

Боярином чатує явір,
Берізки шепчуть, мов дружки,
А грудень молодий —  життя вир 
Снує майбутности стежки —

II.

Окутався грудень у срібло блискуче,
Лани одягнулись у срібні киреї*
М етелики сріблять повітря, летючи 
Між віття дубове у срібнім інеї.

Посивіли хмари у срібній полуді, — 
їх  місяць орав срібним плугом в час бурі»
Й на зміну, не злотом, а сріблом у грудні 
Виблискують зорі в сріблястій лазурі.
І  срібною ниткою думка глибока,
Мов гаптом, осріблює чорнеє лихо.
Сріблястим обрусом тут ніч темноока 
Застелює землю сніжинками тихо . . .

Н ІЧ  І Р А Н О К

Н ехай вам буде люба чорна ніч 
Зневіри в темнім смутку по д о р о зі. . .  

Величність ночі вабить зори віч 
І  вічність лине при моїм п о р о з і,---
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Я к  подивляю таємничість літ,
Щ о ділить нас і шлях землі з світами» 

Щ о блимають десь з глибини привіт 
І  світло кидають старе між нами . .  .

Хоч ні% буьа, принаджує мене —
М ені хай світить сонцем свіжий ранок. 

У  сяйві золотім хай сум мине, 
Розвіється і сумніву серпанок . . .

1953

Олег Зуєвсьжий

Д О  „ЗО Л О Т И Х  В О Р ІТ "
* * *

Т ут немає ш ляху для вас:
Золотим переплетом —  острах. 
П ерш і сяйва гордих окрас 
Відмовляють руш ати просто.
Н аче всі, безкінця чужі,
Кожну відстань навкруг згортають 
І  стоять на глухій межі 
Вартові од чужого краю.

Хто ж віднайде в душі у  вас 
Краплю щирости, хоч незриму?
З болем стрінувши світ, ураз 
В и ступаєте в безвість — мимо.

1947

* * *

Щ е стане чарів і дання 
Д ля весен —  днів твоїх,
Коли в багате убрання 
Т и  одягаєш їх

І  ждеш на зустріч, як тоді —
В самих лиш е думках,
Д е нам галузки молоді 
Ввижались на струмках

І  білим лебедем пливла 
Оздоба хмар на дно,
Щ об, не здіймаючи весла, 
М инали дні, в одно

В ’язати видиво, як  спів,
Красу укритих згод,
Я скрінь невимовлених слів 
І  вірности клейнод.
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Дмитро Чуб

Іван дубчак у житті й на сцені
(1874  —  1952 —  1954)

Коди ми згадуємо ім'я артиста Івана Рубчака, ми згадуємо 
одного з найпопулярніш их акторів і творців театру Західної У кра
їни, одного з корифеїв українського театрального мистецтва, що 
з 78 років свого життя 58 віддав сцені.

Правда, Рубчак не належить до творців модерного театру, 
проте його ім’я, як представника трохи старшого покоління, вір- 
ного старим традиціям, ми з пошаною в и м о в л я є м о т к і с и х  
діячів нашого театру в Західній Україні, лік Бенцаль, Стад ник, 
Блавацький та інші.

Заслужене місце Рубчак здобув собі своїм талановитим вико
нанням як першорядних, так і другорядних роль. Він довгі рокж 
був незмінним виконавцем ролі Карася в „Запорожці за Дунаєм", 
свинаря в „Циганському бароні" та багатьох інш их роль.

Весела вдача, справжній український гумор, лагідний харак
тер, майстерна гра — все це викликало симпатії у тих, з ким вів 
зустрічався, а кожна його поява на сцені викликала захоплення 
й ентузіязм у глядачів. А в житті всі актори та й багато постійних 
відвідувачів театру називали його просто „Рубцьо". В цьому від
чувалась і любов до нього, і безпосередність^* щирість.

Дуже тепло згадував свого часу про І. Рубчака актор Стенав 
Крижанівський, що працював з ним багато часу в театрі.

„М айже все своє театральне, життя, — розповідав він, —  Р у б 
чак провів у  театрі під дир. Йосица Стадиика. Невідомо, що їх. 
в’язало, бо вопи часто й сварилися між собою, гнівалися, але все 
трималися разом, і ніколи не дозволив би Рубчак нічого сказатв 
поганого про Стаднитса, як і навпаки... Лисий, огрядний, поваж
ний, робив враження старшого пароха. В неділю ходив до церкви, 
щоб прочитати „Апостола". Н у, й голос в нього був! Усі в церкві 
задирали голову на хори. П оза тим Рубцьо вічно просиджував 
у театральній гардеробі, за вийнятком хіба, коли була якась ре
петиція". •

„О х, репетицій же він не любив, — підкреслював Крижанів
ський. —  Я к тільки п очує: „Рубцю, на сцену.,." — відразу зникає 
з театру. Стадник гнівався, а потім лагіднішая, бо знав, що таким 
є Рубчак і ніяка репетиція його не змінить. Деякі ролі Рубчак знав 
дуже точно, деякі менш точно, а інші так „по-своєму", дещо навіть 
змінював чи робив свої додатки. А публіка навіть любила і чекала 
від нього тих додатків і змін у тексті. Ц е бавило її, а Рубчакові на
давало тієї нештучної симпатичности, чого часто не можуть при
дбати актори дуже високої кляси".

Багато клопоту мав наш Р у б ц ь о ,—- розповідав той же Крижа
нівський, —  із сценічною обстановкою та декораціями, особливо 
відколи увійшли в моду т. зв. котари.

— Н у, скажіть, будь ласка, — казав невдоволено Рубчак, — 
яка різниця, чи цей монолог має відбутися тут, чи там, стоячи чт 
сидячи, за столом, чи перед столом? Головне, щоб вій відбувся 
взагалі, а де, не важно. Н у, а з тими котарами — ціла розпука. За
мість поставити хату, як хату, з дверима, вікнами, образами та
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рушниками, —  понавішували тих полотен по цілій сцені, і знай 
тепер, де дйеру а де вікно...

"І наіні бідний Рубчак дуже часто забував, де вікно, а де двері 
і з тяжкоіб бідою потрапляв за лаштунки.

Одного разу, —  пригадує Ст. Крижанівський,/— це було 
в 1927 році в об'їздовому театрі під кер. Й. Стадника. Ми заїхали 
до одного з провінційних міст. Успіх колосальний. Перегравши 
трохи не ввесь свій репертуар, вирішили поставитй ,,Хмару" Су- 
ходольського.

П 'єса мала йти як бенефіс М иколі Бенцалеві; Ч асу на репе
тиції не було, і в день вистави Беньо (так звали Бенцаля) робить 
перш у й останню репетицію. Рубчак грає батька. Але, як почалась 
репетиція,. Рубцьо знову в т і к  з т е а т р у ;  Н у, він дасть собі раду, 
хоч і давно не ставили „Х мару“. А тому, що декорацій на цю п'єсу 
не було, то художник Боровик склеїв кільканадцять аркушів па
перу, намалював сіножать і вид на село з церквою, синє небо — 
і вийшло добряче тло. Хоч вистава була призначена на восьму го
дину, Рубцьо був уже готовий о шостій, тобто був одягнений і  за- 
гримований. Проте, трохи хвилювався. П ідійшовши до Бенцаля; 
сказав : „Я ролю знаю добре, тільки скажіть мені, ксіли мій вихід“ .

Публіки: зійшлося ще більше, як інш их разів, бо бенеф іс. . .  
Бенцаль з примірником у руках суфлює і водночас дає вказівки! 
Вистава йде з темпом., Рубчак тим часом ходить з цигаркою у своїй 
вічній цигарничці поза лаштунками і, хвилюючись, раз-у-раз під
ходить до Бенцаля й питає: „Беню, вже?“

—  Ще ні, я вам скажу, як треба буде.
А кція на сцені йде успішно, публіка вдоволена.
—  Беню, а може вже? — знову питає Рубцьо.
— Ще ні, чекайте.
І знову проходить десять хвилин. Нарешті чути :
— Рубцю , Рубцю, на сц ен у !,— а Рубчак в цей час саме за 

лаштунками вибиває долонею недокурок з цигарнички.
—  Га? —  чути у відповідь, і після короткої павзй роздирається 

паперовий обрій разом із селом і церквою, і на сцену виходить 
Рубчак. Н а мить публіка не розуміє, щ о сталося, але за хвилину 
вибухають гураґанні оплески. В ґардеробі після вистави Рубчак 
боронився. . ‘ "

—  Певно, бо десь позаставляли тими паперами сцену, що 
чоловік не може дістатися иа неї. Але то нічого не шкодить —■ і так 
били браво, бо мене публіка любить.

— І правда, публіка його любила, — закінчує свою розповідь 
Крижанівський,1 — і в неї він один мав такі привілеї. А актори? 
Акторам і театрові він був конечний, бо він вносив з собою те
атральну атмосферу, і навіть, ліс він сидів тільки у ґардеробі, то 
з гуртка людей творився театр, навіть більше — творилася те
атральна сім’я, а він сам просто персоніфікував собою наш театр.

Авторові, цих рядків доводилося кілька разів зустрічатися 
з цим видатним актором. Переважно це траплялося в ґардеробі 
львівської опери, де він, сидячи на стільці, смоктав люльку і часто 
розповідав про тернистий шлях українського театру в Західній 
Україні.

Розповідаючи про себе, він казав, що народився у 1874 році, 
і остання чвірка переслідувала його все життя. В 1894 р. він всту
пив до театру львівської „Бесіди", до 1904 року мав четверо дітей, 
1914 року пішов на світову війну як Січовий Стрілець, 1924 р. за
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просили його чехи до Ужгороду до українського театру, а в 1944 
році минуло 50 років його сценічної діяльности. Крім того, в тому ЯС 
1944 pbiji, коли йому минало 70 років з дня його народження, він 
діждався правнуків.

Бувш и одним з п 'ятнадцятьох дітей у батька, довелося йому 
самотужки завойовувати місце в житті. Йдучи шляхом співака, 
диригента, актора й директора театру, він пройшов трохи не увесь 
ш лях історії розвитку нового українського театру в Галичині.

Скільки тих перешкод, успіхів, боротьби, утисків і зневаг до
велося зазнати як і йому особисто, так і українському театрові під 
польською чи московською займанщиною. Рубчак з властивим 
йому гумором згадує окремі епізоди із свого життя.

Ц е діялося ще 1896 року на подвір’ї фортеці в Перемишлі, 
куди Рубчак потрапив на два місяці до резервових частин австрій
ського війська. Виш икувавш и вояків у дві лави, офіцери почали 
розгляд особистого складу. П оручник Горецький,. відомий пізніше 
генерал польської армії, стоячи в товаристві ще двох офіцерів, 
«икликав:

— Інтелігенція, виступити н ап еред !
Але з лави ніхто не виходив. Тоді він пояснив, що виступити 

мусять ті, хто працює головою. Після цього вийшло трьох: один 
жид, один поляк і Рубчак.

—  Цо ти єстесь? —  звернувся Горецький до жида.
— Я кельнер, — почулась відповідь.
—  Геть! — крикнув поручник, і кельнер пірнув у лайу вояків.
— А ти цо? — запитав далі поляка.
— Я каменяр.
—  Т ак ти ото така інтеліґенція? —  розсердився Горецький 

з звернувся до третього низького на зріст, але кремезного юнака.
— Я український артист, — відповів Іван Рубчак.
—  А цо ти там сцене замятал?
— Ні, я оперовий соліст.
— О в ! Т о ти велика р и б а ! Т о ти може б нам щось заспівав? — 

її недовір’ям, усміхаючись, запитав офіцер.
—  Прош у, пане поручнику, але коли б хоч не тут, а в казармі.
Т рохи згодом, вже в казармі, Рубчак демонстрував перед Го-

рецьким свій голос. З жалю і з амбіції він вирішив таки довести, 
що він співак. І він гримнув басом з „Циганського барона4 —  „Гей 
же, хлопче, руку дай . .

Офіцери, очевидячки, не сподівалися такого виконання. Го
рецький тут же підійшов і, потиснувши руку, ск азав :

— А пан ма слічни ґл о с ! . .
А наступного дня в рапорті віддав наказ давати Рубчакові 

подвійну порцію їжі й окреме ліжко.
Т ак  у спогадах виринали окремі клапті давноминулих сторі

нок життя цього особливого актора.
Оповідаючи знову про колишні труднощі театру, він згадував, 

що йому пам’ятні ще ті часи, коли по містах та селах не було те
атрів, а вистави доводилося давати по стодолах. Громадянство в ті 
часи до театру ставилося спершу неприхильно, на акторів диви
лося, як  на безвірників. Тому велику користь у справі піднесення 
історично-побутового театру зробили М икола Садовський та М а
рія Заньковецька, що приїхали з Києва 1905 року до Галичини. 
Н айнявш и львівський театр, вони цілий рік безперервно ставили 
свої вистави як у Львові, так і в інш их містах.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


В ті «аси Іван Рубчак разом із М. Заиьковецькою грав м. ін. 
у п’єсі „Ой, не ходи Г ри ц ю "..... Він Гриця, а вона —  Марусю.

* Н езвичайну зустріч зробили їм у Коломиї гуцули з товариства 
„Січ“, прийнявш и їх в число почесних членів.

Після їх виступів громадянство прихильніше ставилося до те
атру, зросли народні пожертви. Н а вистави стала приходити теж 
:шачна частина польського громадянства. І Рубчак пригадує, як 
уже по від’їзді Садовського та Заньковецької театр дав кілька ви
став у Кракові в парку Йордана і здобув велику прихильність пу
бліки, особливо виставамй „Запорожця за Дунаєм", де Рубчак грав 
ролю Карася.

Серед прихильників був і польський драматург Оркан, який 
після цього написав спеціяльну п ’єсу „Скапаний світ", висловивши 
бажання, щоб вона пішла сперш у в українському театрі. Ц я п’єса 
протягом майже трьох років ішла з успіхом у львівському театрі.

Т ак  український театр здобув собі в Галичині ш ироку попу
лярність. Недарма дирекція театру зважується одного разу про
хати київського генерал-губернатора Драґомірова дозволу на ви
стави. Одержавши дозвіл, театр їде до Кам’янця Подільського та 
інших міст. У Кам’янці вистави й концерти проходять з незвичай
ним успіхом, публіка ставиться так прихильно, що театр раз-у-раз 
переповнений, актори дістають великі подарунки, а по буфетах 
міста від акторів театру не хотять брати грошей. Одна місцева кни
гарня, влапітовуючи вечір, запросила акторів дати спеціяльний 
концерт галицької пісні.

—  Господи, — говорив, розповідаючи Рубчак, — як той час 
швидко проминув, лиш гарні спомини лиш илися по всьому.

Але це не тільки спогади. Ж иття і діяльність Рубчака ■*;— це 
окремі сторінки історії українського театру Західної України, 
творцем якого він був уже з самого початку свого свідомого життя.

Справді, дев’ятирічним хлопцем, коли він уже співає соля 
в хорі міста Калуша, а пізніше сам керує різними хорами, стає 
« числі кращ их акторів. Його багатющого життя не можна охопити 
у невеличігім нарисі. Воно пробігає, мов кадри справді україн 
ського кінофільму у спогадах самого Рубчака. Серед них і зустрічі 
з Іваном Франком, що нераз був на його виставах, і спільна праця 
з такими діячами театру, як Курбас, Еенцаль, Крушельницький, 
і служба в У країнських Січових Стрільцях, і безліч ролей, які він 
грав у своєму житті, і часи вступу московського війська до Захід- 
пьої України.

Якось у 1914 p., пригадував Рубчак, до Чорткова прибуло чи
мало московського війська. Одного разу Рубчакову кватиру хотів 
.зайняти якийсь офіцер. Ввійшовши до кімнати, він побачив багато 
портретів письменників та гетьманів. Зупинивш ися коло портрета 
М азепи, він раптом визвірився:

— Вибросьте сразу етот партрет!
Але Рубчакові пощастило обдурити москаля, сказавши, що 

це ле його кватира.
— И у, тоґда абернітє єво ліцом к стєнкє!
— А чим же він тоді дивитиметься на вас? — дотепно запитав 

артист.
Москаль не знав, що відповісти й обурено пішов геть.
Цілком інакший випадок трапився Рубчакові рік пізніше.
Це було влітку 1915 року в Тернополі. Коло театру зупинився 

іголк кубанських козаків. Полковник, викликавши директора те
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атру, запитав, чи не могли б актори відразу дати виставу для ку
банців, що зупинились у місті переїздом. Директор театру, яки ЛІ 
тоді був саме Рубчак, охоче прийняв це несподіване замовлення 
і подав для вибору репертуар. Перебігш и очима список, полков
ник вибрав „Н евольника".

—  Може це буде дуже патріотична?.. — запитав директор.
—  „Н евольника"! —  аж викрикнув полковник.
Заплативши тут же 600 карб, за виставу,, він наказав козакам

зайти до театру. За годину п’єса почалася. Чарівна пісня банду
риста, якого грав сам Рубчак, вдарила буревієм по залі театру і ба
гатьом кубанцям заглянула в серце.

. . .  Я  сьогодні щось дуже сумую,
Про козацькую долю згадав . ,  .

Але перед третьою строфою кобзареві блискавою мигнула 
думка: співати далі, чи ні?

Т а  щось нестримне вмить перемогло вагання, хоч серед вій
ськових могло бути багато ворогів У країни, і пісня греміла далі : 

. . .  Т и  воскреснеш, моя Україно,
В своїм блеску і в славі своїй . *. ,

— Співаю, —  пригадує Рубчак, — а сам поглядаю на полков
ника, що сидів у першому ряді, і помічаю, як у нього по щоці по
котилась сльозина.

Коли п’єса закінчилась, заля здригнулась від оплесків, ,3а хвиг 
лину за лаш тунки зайшов полковник і міцно стиснув кобзареві
руку.

—  Т ак  оце ви такий москаль? —  запитав Рубчак.
— Тихо, —  зупинив його полковник і додав : —  Дай, Боже, 

щоб ваша дума здійснилась.

Багато і ясних сторінок зринало у пам’яті Рубчака. Я к один 
з кращ их моментів у своєму житті згадував він час перебування 
театру в Тернополі. Це було вже в 1917 році. Почалася революція. 
Використовуючи момент, вирішили відзначити роковини смерті* 
Івана Франка. Для цього проведено підготовчу роботу. З двох по
вітів прибуло кругло 5.000 дівчат в українських одягах і приїхало 
600 членів „Сокола" — селян верхи на конях.

П ісля чудового концерту-академії організували похід по мі
сту. Одягнувш и всіх хористів в козацькі одяги і позичивши коней, 
Рубчак їхав верхи на білому коні в одязі гетьмана з булавою в руці. 
Величний похід супроводила урочиста пісня „Ой, у лузі червона 
калина". До походу прилучилось п’ять українських полків, що вер
талися з фронту, з п’ятьма оркестрами.

—  Довгий час, — говорив Рубчак, —  я не міг опам’ятатися, 
такий величний був цей похід, таке незвичайне було національне 
піднесення.

Т ак  звучать окремі сторінки життя й діяльности корифея укра
їнської сцени Івана Рубчака.
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Зенон Тарнавський

Говорить Львів
(Спогад про Львівський Радіокомітет)

Львів під час першої окупації большевиками і німцями, тобто 
від 1939 до 1944 р. творить вийняткове явище. Живе новим, непе- 
редбачуваним життям. Всі важливі політичні і воєнні події зна
ходять у Львові свою нову, якусь іншу, інтерпретацію. Львів мі
няє обличчя, набирає нових кольорів. Здивовано відкриває очі 
і на свій власний, львівський спосіб старається пояснити різні 
явища і пристосувати їх до себе.

Восени 1939 р. Львів став мільйоновим містом. Непристосова- 
ний своєю архітектурою і характером бути мільйоновим цен
тром, Львів чудово, на свій, очевидно, лад, давав собі раду з люд
ським муравлищем, що перевалювалося по всіх центральних ву
лицях, перемінило захисні львівські каварні в брудні перехідні 
центри, де люди настоячки випивали погану каву і йшли далі без 
цілі блукати. Безліч біженців з усіх кінців розваленої Польщі шу
кали притулку у Львові. Українці, що залишилися, не прочуваючи 
дальшого розвитку політичних подій, почували себе господарями 
міста. Організували театр, спілку малярів, літературну спілку, 
симфонічну оркестру, перебирали торговельні й промислові уста
нови, комунальні і державні уряди, урухомили трамваї, газівню, 
електрівню й міські водотяги тощо. Десь раптом познаходилися 
українські фахівці, що десятками літ відсувані поляками тепер 
справлялися з кожним, навіть найважчим завданням. Це, оче
видно, не тривало довго, бо большевики, перевівши вибори до 
Народних Зборів і прилучивши формально Західну Україну до 
Сов. Союзу, все взяли в свої руки і перевели на свої методи, 
включивши в совєтську господарську і культурну систему.

Львів поволі розвантажувався. Кількадесять тисяч вивезли 
до Казахстану, кількасот втекло, багато виїхало до менших міст, 
так що врешті на початку 1940 року Львів нараховував разом 
з приїжджими большевиками 800—850 тисяч.

Хоч які це були понурі часи для Львова, Львів все таки 
швидко прочуняв від воєнного дурману і дістав знову свій, тим 
разом шибеничний гумор. В живі очі львов’яни насміхалися з „чу- 
бариків" і їхніх навичок. Все було темою гострих дотепів: і вивер- 
нені волосом наверх кожухи, і рогаті фуражки, і валянки, і воєнні 
пісні, що їх червоні бійці безпереривно співали під час вуличних 
вправ, і рекрути, що босими ногами серед тріскучого морозу, на
криті ковдрами, йшли до львівських касарень. Смішні були да
мочки, що в нічних шовкових сорочках з’являлися в Оперному 
Театрі, смішні були офіцери, що, обвантажені сумками, носили 
на руках малих дітей. Смішний був львівський чорний ринок, 
Мекка кожного щасливця, що дістав „командіровку" до Гали
чини. Смішні були розмови про багатство й добробут Совєт
ського Союзу при наявності жебрачого вигляду жінок і чоловіків, 
смішні були нові назви вулиць і кін. Смішні були львівські про
ститутки, що покинувши своє ремесло, були кондукторками мі
ських трамваїв, або повиходили заміж за командирів. Для льво-
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в’ян, що привикли глузувати з усього, де була копальня дотепів. 
І ті дотепи поставали, хоч автори їх опісля „добровільно" їхали 
до Казахстану.

До Львова в 1939 р. приїхало багато польських мистців, пись
менників і вчених з Варшави. Багато з них вперше тоді зустрілися 
безпосередньо з живими українцями і були мило розчаровані, 

«що побачили людей таких, як усі, а не канібалів. Варшавські по
ляки виявляли значно вищу особисту культуру ніж місцеві т. зв. 

псресові поляки. Вони краще бачили помилки польського уряду 
■!й одверто гостро критикували його за фатальну політику у від- 
мдашенні до українців.

Працюючи в Радіокомітеті, я мав змогу познайомитися і на
віть заприязнитися з відомими польськими мистцями, робітни
ками театру, кіна і радія. Приїхали тоді популярні співаки Ф оґґ 
і Фалішевський, А. Шлемінська, чудове кольоратурне со
прано, композитор музики до всіх майже польських фільмів Варе, 
фільмовий режисер Вашинський і ін. Варе створив у Львові теа
тралізований джез, що виїхав опісля на гастролі до далеко-схід- 
иіх областей СССР. З ним поїхала молоденька українська співачка 
Рена Яросевич, що потім вийшла заміж за ген. Андерса. Приїхали 
до Львова польські фільмові і театральні актори, такі, як Бодо, 
Анджеєвська, Том, Круковський, Фертнер, Мадалінський. Вони 
в приміщенні давнього кіна „Марисенка" створили польський ре- 
війови'й театр т. зв. Театр Міньятюр. Польські актори дружили 
з українськими і високо цінили український театр. Приїхали до 
Львова польські поети, особливо ліві, як славетний Бой-Желєн- 
ський. Одного1 дня з ’явилася в Радіокомітеті Ванда Васілєвська. 
Запальчива комуністка, дочка високого польського офіцера, не
охайно одягнута, з вічно незачесаним волоссям, висока, худа. Го- 
ворила м’яким і притишеним голосом. Скрізь ходила із своїм ко
ханцем, скромним хлопцем, мулярем з професії, якого пізніше 
польська боївка застрілила таки в її власному помешканні.

І львівські поляки, головно мистці, що пристали до україн
ських мистецьких організацій, швидко знаходили з ними спільну, 
тим разом українську, мову і багато дечого нового внесли до ми
стецького життя Львова. Я приємно згадую тих поляків, осо
бливо інженерів з технічного відділу Львівського Радіокомітету, 
Вони дуже добре розуміли ситуацію і завжди були готові слу
жити своїми порадами і досвідом. Без їхньої допомоги, особливо 
в початках, мені важко було б самому давати собі раду.

Приміщення студії Львівської Радіостанції находилося при 
вул. Баторія ч. 6 і в ньому я пережив дуже цікаві хвилини, які за
лишилися назавжди в моїй пам’яті. В цій студії я працював, 
як диктор.

Вже давніше я мріяв про те, щоб дістатися до радіо і виби
тися на доброго диктора. Вершком моїх мрій була робота радіо- 
репортера. Окрім того я ще мав амбіцію стати першим україн
ським професійним диктором у Західній Україні. Я знайшов ще 
до війни контакт з польською радіостанцією, яка часом відсту
пала кільканадцять хвилин тижнево для українських передач. Ди
ректором .польської радіостанції був тоді Юліян Петрі,:а програ
мовим керівником Віктор Будзинський. В студіях працювали 
диктори: К. Вайда, відомий Щепко з Веселої Львівської Хвилі, Ж. 
Пясецький, 3. Богданська і Ц. Наглік. Українськими передачами

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


відав Роман Пашківський. Кілька передач, які я мав у польськім 
радіо, дали мені можливість пізнати радієву роботу, і контакт із 
дикторами або спікерами.

Коли 22і вересня 1939 року большевики зайняли Львів, я по
чав шукати можливосте працювати в радіовисильні. Нагода тра
пилася щ е'того самого вечора, 22. вересня. Перемігши страх 
і освоївшись з виглядом доблесної червоної армії, яка носила ка
рабіни на шнурках, я пішов до Народного Дому при вул. Рутов- 
ського, де містився т. зв. Революційний Комітет, на чолі якого 
стояв один львівський годинникар. Цей комітет, цілковито незо- 
рієнтований у ситуації, старався заволодіти містом, а головно 
важливими установами. Від імені цього комітету була створена 
радіо-технічна команда, що під проводом інж. Маркуся мала об
садити львівські радіостанції. Була у Львові на передмісті Леван- 
дівка ще одна радіостанція, виключно воєнного призначення. До 
тієї команди пристав і я, та знайшов декілька знайомих, які так 
само, озброївшись по зуби, у важких шоломах, поїхали займати 
радіостанцію. Ми приїхали машиною на Східні Торги, залишили 
біля станції сторожу і поїхали на Левандівку. Наше займання об
межилося тільки до сторо'ження. Ми з Олегом Лисяком про
стояли ніч біля антен, вслухані в темінь ночі, що гуділа танками 
і автомашинами совєтської армії, яка пересувалася на захід, на 
Перемишль.

Ранком другого дня ми покинули карабіни й шоломи та 
й пішли спати, зрозумівши, що радієву роботу ми почали не 
з того кінця. Минув ще один день і я пустився на вул. Баторія та 
зайшов до будинку радіостанції. На коридорі зустрів Пашків- 
ського і несміло запропонував йому свої дикторські послуги. 
Пашківський відразу мене прийняв і познайомив з большевиць- 
ким комісаром Радіостанції Епштайном. їм саме треба було дик
тора на українську мову, бо Пашківський був перевантажений ро
ботою. Мене завели до малої дикторської студії і казали оголо
шувати. Мікрофон був відкритий, а перед ним сиділа польська 
дикторка Ц. Наглік. Я не знав, що маю оголошувати, але Пашків
ський шепотом порадив повторювати те, що говорила пані Ц. 
Наглік. Вона з гримасою обридження відхилилася від мікрофону, 
щоб дати мені доступ до нього.

Кілька днів я повторяв за нею всі оголошення. Вона, як і ра
ніше, була володаркою студії. Це між іншим була цікава, а при 
тім доволі смішна особа. Висока і груба. Колишній драматичний 
сопран із Познанської Опери, ваґнерівська артистка. Під час об
логи Львова сиділа ввесь час у студії і передавала вісті. Це вона 
на відомість про втечу польського уряду до Румунії почала пла
кати при відкритому мікрофоні і викрикати: „Єзус Марія, вши- 
стко пшепадло".

День чи два пізніше, хоч таке визначення часу немає жадного 
значення, Целіна Наглік одержала наказ, що всі передачі бу
дуть вестися українською мовою, хоч і польський переклад буде 
затриманий для інформації польського населення. Пані Целіна 
була тим глибоко ображена. Відступила мені місце перед диктор
ським столом і передала дикторський журнал, в якому дбайливо 
були записувані всі передачі, час їхнього тривання, виконавці, ав
тори тощо. Сама вона сіла в куточку між стіною і грамофоновим 
столом і тихенько поплакувала. Три місяці пізніше її звільнили
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з роботи. Вона дуже патетично прощалася зі студією, цілувала 
мікрофони.

Днями і ночами я сидів у студії, пізнавши колений куток, ви
нюхуючи колену тайну радіомовлення. Колектив співробітників 
львівського радіо побільшався. Прийшли нові диктори, Лена Гре- 
ідакова і Микола Мартинюк. Згодом приїхали з Києва Вадим Ко
гут і Поліна Пахомова, а ще пізніше Євенко. Керівництво пере- 
ияли люди, що з наказу Ради Нар. Комісарів приїхали до Львова.

В польській державі радіо було приватною акційною спіл
кою, в якій дерлеава мала 51% акцій і контролювала цілу систему. 
Від імені польського уряду радіомовленням відало міністерство 
Пошти і Зв’язку. В большевицькій системі відання було поділене. 
Технічною частиною, тобто радіостанцією, технічним відділом, 
або т. зв. ампліфікаторнею включно з мікрофонами і грамофон
ними улаштуваннями в студіях завідував Комісаріят Зв’язку. Саме 
радіомовлення, тобто програмова частина і виконавці були офор
млені в Радіокомітеті, що підлягав безпосередньо Раді Народних 
Комісарів. Радіо в собєтсь к ій  пропаґандивиій системі займає одне 
з передових місць. Тему нічого дивного, що большевики приді
ляють так багато уваги радіомовленню. Вся совєтська радіо
система — це дуже складна і важка машина.

Вся робота Радіокомітету поділена на сектори Агітації 
і Пропаганди, з підсектором Останніх Вістей, Літературний Сек
тор, Дитячого мовлення, Музичний. Це, так сказати б, творчі сек
тори, що продукують радіомовлення. Крім того є ще ціла низка 
секторів допоміжних, а саме сектор комерційних оголошень, сек
тор радіоконтролі, співробітники якого ходили по хатах і ловили 
т. зв. радіозайців. Був теж сектор організації радіослухачів. Кер
мували роботою Радіокомітету директор, йото заступник, що 
перечитував усі передачі й апробував їх до мікрофону, та завіду
ючий сектором випуску, що безпосередньо керував програмою, 
тобто був відповідальний за випуск усіх передач. Крім того при 
контрольних голосниках день і ніч сиділи диспетчери, або ди- 
журні Радіокомітету. Вони були зобов’язані стежити за ходом 
програми згідно з наміченою сіткою і відмічувати всі помилки. 
У Львівському Радіокомітеті Літературному Секторові підлягав 
Сектор Дитячого Мовлення. Обидва ці сектори передавали пере
дачі у трьох мовах: українській, польській і жидівській. Останні 
вісті передавалися по-українськи і зараз же після того диктори 
читали польський переклад. Дижури в студії були так складені, 
щоб завжди були два голоси, жіночий і чоловічий, особливо для 
читання вістей. Найбільший був Музичний Сектор. Мав велику 
бібліотеку грамофонних платівок, а крім того на штаті сектору 
був міш. хор, мала симфонічна оркестра, джазова оркестра, во
кальний чоловічий квартет, т. зв. джез голл і декілька солістів. 
Кожним із секторів керував редактор сектора, що мав до- помочі 
кількох підредакторів, відповідальних за окремі передачі. Пере
дачі підготовлялися за сіткою радіомовлення, або так званою ра- 
мовою програмою. Сітка радіомовлення розбивалася на три ча
стини: піврічну, в якій був тільки зайнятий час для окремих пе
редач, по секторах. В квартальній сітці були влее визначені теми 
передач. В місячній сітці був влее визначений точно час кожної пе
редачі, назва, виконавці і відповідальний редактор. Колену пере
дачу читали, крім відповідального редактора, Ґ підписували ке
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рівник даного сектора, заступник директора і ще цензор, який 
мусів дати свою візу. Диктори в рівній мірі були відповідальні за 
передачу, як редактори. Особливу увагу прикладали до бездо
ганної роботи дикторів.

Робочий день в Радіокомітеті починався від конференції всіх 
творчих працівників, ідо збиралися в кабінеті директора на ле
тючку. Дижурні Радіокомітету звітували за попередній день і да
вали свою оцінку програми. Зав. сектором випуску реферував 
програму біжучого дня і наступного. Визначувалися диспетчери. 
Часто на таких летючках попадало всім без розбору, а особливо 
тоді, коли якась передача дістала низьку оцінку від партійних 
спеців. Львівський Радіокомітет мав дуже велике власне радіо
мовлення. З Київської Радіостанції ми транслювали тільки Останні 
вісті двічі вдень, хоч і цього не мусіли робити. За те обов’язково 
мусіли транслювати „Последние Известия" з Москви, після яких 
ішли кремлівські куранти й Інтернаціонал. По півночі транслю
вали через нашу станцію з Москви і Києва передачі чужими мо
вами для закордону.

Коли в большевиків була тенденція приймати на роботу мі
сцевих українців, то в нас, у тих, що були перші на роботі в Радіо
комітеті була амбіція, щоб нас було якнайбільше. І нам це вда
валося значною мірою. По всіх секторах працювали львівські 
українці. Були дикторами, грали в оркестрі, співали, виступали 
в літературних і дитячих -передачах. Довгий час хор Радіокомі
тету мав членство виключно українське. Потім до нього впрова
дили жидів і поляків і казали розучити відповідний репертуар. 
Ми старалися втримати спокійну і серйозну атмосферу взаємного 
довір’я і тіриязни. Ми всі взаємно себе підтримували і покривали 
неполадки. Використовуючи можливості у Львові, в той час ви
росло багато українців висококваліфікованих працівників з усіх 
ділянок радіомовлення.

Всі радіовиконавці назагал люблять дикторів і живуть з ними 
в згоді і приязні. При кожній нагоді, особливо перед передачами, 
вони стараються хоч на хвилину зайти до дикторської студії на 
розмову. Особливо з нами добре жили члени нашого хору, 
в якому були самі дібрані львівські хлопці і дівчата. Часто під 
дикторською кімнатою, в темнім коридорі, освітленім тільки чер
воною сигнальною лямпкою, велися довгі, шетітані розмови. По
кійний Юрко Шухевич, брат ген. Тараса Чупринки, дуже добрий 
тенор, часто приносив мені, щоправда дуже загальні, вісті про те, 
що „тамм готується. „Там“ — це було в Німеччині. Сам він не до- 
чекав волі. Заарештований в перших днях війни, згинув закато
ваний НКВД. Роман Шухевич, увійшовши до Львова на чолі Укра
їнського Легіону, знайшов його тіло між сотнями трупів в тюрмі 
на Лонцького.

Всю технічну службу в Радіокомітеті і на станції виконували 
поляки, бо, на жаль, не було фахівців українців, обзнайомлених 
з роботою на Радіостанції, чи в ампліфікаторні. Деякий час пра
цював на станції інж. Микола Дрогомирецький, але він швидко 
покинув Львів. Залишилися техніки — брати Яценкови. Один на 
станції, другий в ампліфікаторні.

Радіокомітет займав для студій, яких було три, залі для проб, 
бібліотеки грамзапису і ампліфікаторні, цілий перший поверх. На 
дальших двох поверхах були приміщення бюр Радіокомітету і по
мешкання директора. Колись в тому будинку при вул. Баторія ч. 6
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була каварня, після якої залишилися на вікнах і дверях залізні за
слони. І власне ці заслони врятували влаштування Радіокомітету 
в 1941 році.

Наша радіостанція працювала на англійській апаратурі си
стеми Марконі, але большевики швидко перевели її на власну апа
ратуру, сперту в суті речі на американських патентах. В студіях 
переведено деякі зміни. Головним чином перероблено дикторські 
столи. В польській системі мікрофони включав інженер, що сидів 
у технічному відділі і не бачив диктора. Тепер ми дістали нові мі
крофони, а на столах були вимикачі для них. Такі столи мала 
кожна студія, що було дуже вигідно. Наша станція отримувала 
нову назву: РВ-94 і працювала на хвилі 415. Це була найдалі на 
Захід висунена совєтська радіостанція, якій большевики .приді
ляли дуже багато уваги. Якість передач, особливо музичних, була 
дуже висока. З нашої станції передавалися концерти клясичної 
музики у виконанні найкращих совєтських музик виконавців, як 
Паторжинський, Литвиненко-Вольгемут, Петрусенко, Зоя Гайдай, 
Донець, Гришко і ін. З інструменталістів Бебе ГІрикіна, Ойстрах, 
Зак. Виступали теж майстри слова, як Ужвій, Бучма, Гнат Юра, 
поети і письменники — Рильський, Корнійчук, Сосюра, Тичина, 
Бажан, Малишко, Яновський. Я їх оголошував в радіо і мав на
году з ними познайомитися та розмовляти.

Перша моя позастудійна передача, це була транляція Зборів 
Інтелігенції міста Львова з будинку кіна „Атлянтик“, що було 
опісля перероблене на театр ім. Лесі Українки. На цих зборах ви
ступали маршал Тимошенко, Корнійчук, Петро Панч, Карман- 
ський, сліпий поет комуніст Волощак, Ґалан і ін. Другу передачу 
з участю важливих шишок я заповідав в Оперному Театрі. Тоді 
виступали Микита Хрущов, Ванда Васілевська і місцевий, кол. 
розвізник пива, Кармазин, заступник посадника міста, а по-но
вому заступник голови „горкому".

Всю польську адміністрацію Радіокомітету змінено. Відій
шов директор Петрі, а на його місце був призначений зразу Хей- 
лік з Дніпропетровського Радіокомітету, а потім Василь Мельник 
з Харківського Радіокомітету, його заступником у радіомовній 
частині був грек з Херсону, Петракі.

Дикторська студія була побільшена до повного складу. Пра
цювало вісім дикторів. Чотири для української мови, чотири для 
польської. Мене призначено старшим диктором, тобто шефом 
дикторів. Це був початок мого висування на вищі позиції в Радіо
комітеті, яке врешті скінчилося цілковитим висуненням поза Ра
діокомітет. Пашківський, що в новій системі очолював програ
мовий відділ, тобто сектор випуску, теж був знятий з роботи. На 
його місце зразу призначили мене. По кількох місяцях мені запро
понували дальше підвищення, перевели на посаду завідувача п о
застудійними передачами, що підлягали секторові Агітації і Про
паганди, на чолі якого стояв молодий донбасівець Василь Бого- 
вис. Від цього відділу я їздив по всій львівській області, органі
зуючи і транслюючи передачі з місць. Всі передачі, що відбува
лися поза студією, і їх підготовка, підлягали мені. Я за них від
повідальний. Одного дня, отак ні звідси ні звідти, в березні 1941 р. 
я прочитав наказ директора, що мене звільнено з роботи. Кілька 
днів перед тим НКВД арештувало мого шваґра Богдана Цісика, 
що працював редактором ранкового випуску Останніх вістей. За 
ним загинув і слід. Я просидів кілька тижнів без праці, а потім
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дістав посаду заповідача симфонічних концертів у Львівській 
Філармонії. Платили погано і не виплачували заробітної платні. 
Моїм обов’язком було двічі на тиждень одягати вечірній одяг 
і заповідати окремі точки симфонічного концерту. В перервах 
між моїми „виступами" я сидів у гардеробі і ви вчав ... фран
цузьку мову.

Чудового вечора 20. червня 1941 р. я заповідав концерт, що 
відбувався на відкритому місці в Стрийському парку. На концерті 
виступав піяніст Яків Зак. Грав дуже гарно і грав багато на 
додаток. На другий день ранком ми довідалися, що вибухла війна 
з Німеччиною.

Скінчився один період історії, почався інший — по дев’ятьох 
днях напруженого очікування. Почався дня ЗО. червня 1941 р. 
Було соняшно й радісно. Ми вийшли з підвалів. Львів віджив.. По 
вулицях ходили німецькі вояки з пробоєвих відділів гірських 
стрільців. Багато говорилося, що до Львова першими ввійшли 
українські відділи, але мало хто їх бачив. А втім, увага Львова 
і так скерована була на вул. Лонцького, Бригідки й Замарстинів. 
Там большевики перед відходом помордували тисячі в’язнів. 
Тюрми відкриті. Переповнені живими, що шукають своїх близь
ких. Порозкидувані картотеки, суміш одягів, устаткування і за
лишків харчів, поламані вікна й двері і страшний сморід палених 
людських тіл.

Я негайно погнався до Радіокомітету, де застав кількох воз
них і техніків Яценкова й Ґандурського. Радіостація була нечинна. 
Большевики, залишаючи Львів, ще заскочили до будинку Радіо
комітету і хотіли гранатою здемолювати приміщення, але технік 
Ґандурський, що мав тоді дижур, запустив залізні рулети і гра
ната вибухла на сходах, не спричинивши більшої шкоди. Зате на 
радіостанції граната кинута крізь вікно, розбила велику катодову 
лямпу. Справа виглядала погано, але ми знайшли вихід. Мені вда
лося віднайти інж. Владику, який негайно взявся до роботи в ам- 
пліфікаторні. Прийшов теж його брат Станислав, теж інженер- 
радист. Інженер Корецький, начальний інженер Радіостанції, за
мінив лямпу і пустив на хід генератор. Але електричного струму 
було так мало, що вистачало тільки для обслуги мікрофонів. 
Студії мусіли обходитися без світла. В усякому разі Радіостанція 
діяла і можна було починати радіомовлення. Я пішов до студії 
і прочитав .перший воєнний комунікат, на швидку руку перекла
дений з німецького і передав концерт з платівок, які були в дик
торській студії. До Радіокомітету прийшли два німецькі вояки 
з пропаґандивної сотні, що їхала далі на фронт. Коли вони дові
далися, що наша станція не діє, були дуже розчаровані й вияв
ляли готовість помогти при можливім ремонті. Але вони не мали 
ніяких запасних частин, а ще до того совєтської продукції. Та 
їхня допомога нам і не була потрібна, бо ми вже вспіли самі пу
стити станцію в рух. Вони прочитали свої „беріхти", „зондер- 
мельдунги“ і просили нас перекласти все на українську мову та 
прочитати в радіо. Станція була цілковито в нашому роз
поряджень

За годину ми прочитали перший комунікат і передали нове 
надзвичайне повідомлення про нові успіхи німців на Сході. Після 
другої передачі станція мала малу передишку. Я за той час вий
шов оглянути місто і пошукати знайомих, які мали приїхати 
з Кракова. Біля міської Управи я знайшов ред. Івана Вітушин-
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ського, якому розказав про стан радіостанції і можливості ЇЇ ви  ̂
користання. Вітушинський завів мене до „Дністра" при вул. Русь
кій, де містилася головна кватира ОУН і де мав свою канцелярію 
Ярослав Стецько. Вітушинський представив мене Стецькові і пе  ̂
реповів йому мою реляцію про радіостанцію. Стецько доручив 
написати наказ, яким призначив мене тимчасовим керівником ра
діостанції. З тим я вернувся до Радіокомітету. В ампліфікаторні 
я застав Р. Пашківського з якимсь молодим чоловіком, потім 
я дізнався, що це був Ярослав Старух. Я показав Пашківському 
Стецькове письмо. Він прочитав і передав Старухові, а Старух 
прочитав і, не сказавши до мене ні слова, сховав письмо до ки
шені, а до Пашківського сказав: „Так буде, як я сказав14.1 я зали
шився диктором: До студії прийшов молодий чоловік, що назвав 
себе Юліяном Савицьким і заявив, що він теж буде диктором. 
Заповідав передачі дуже патетичним, шкільно-драматичним го
лосом. Ми чергувалися при мікрофоні. Старух подав нам до ві
дома, що наша станція отримала нову назву: „Перша українська 
Радіостанція ім. полк. Євгена Коновальця“. І так ми від тепер її 
оголошували. Ми теж дістали наказ тримати безперебійну службу 
в студіях для передачі звідомлення з Народніх Зборів, які відбу
валися в залях „Просвіти". Довго не було ніякого звіту і ми за 
той час передавали музику з платівок. Пізно ввечорі, — в студіях 
було вже темно — прийшов Старух. Він мав приготований звіт, 
але не міг його читати, бо було темно. Ми всі були схвильовані. 
Врешті хтось знайшов свічку. Треба починати. Передача дуже 
важлива: Акт Відновлення Української Державносте і звіт з На
родних-Зборів. Хотіли почати з національного гімну. Очевидно, 
але в бібліотеці гімну не було. І, мабуть, в цілій Галичині не було 
гімну на платівках. Справу врятував вояк з німецького пропаґан- 
дивного возу. Він мав гімн награний на м’якій восковій платівці, 
а наспіваний імовірно хором Божика в Кракові. Цей вояк 'передав 
нам гімн, а потім по-німецьки заповів, що перед мікрофоном ви
ступить . . .  заступник Бандери Ярослав Старух. Старух схвильо- 
воний і так, ще більше схвилювався тією несподіваною посадою 
і почав читати Деклярацію. Читав її поганенько, бо світло ледве 
блимало, а він ще до того мав невиразну дикцію, — не вимовляв 
„р“. Після нього я читав звіт з Народних Зборів, на яких прого
лошено Тимчасовий Уряд з Ярославом Стецьком на чолі. За  го
дину я знову прочитав Деклярацію і повторив звідомлення. Са- 
вицький, що прийшов у міжчасі до студії, читав Деклярацію 
втретє.

Другого дня ми під час ранкової передачі подали обширне 
Звідомлення з Народних Зборів, щераз прочитали Деклярацію 
і попросили до мікрофону о. Івана Гриньоха, що прочитав Архи- 
пастирський Лист Митроіполита А. Шептицького і благословення 
для українського народу й його уряду. Після того ми зачитали 
послання Митрополита Полікарпа.

Робота в Радіостанції ім. полк. Євгена Коновальця розгор
талася. Створено колегію для Останніх вістей, до якої ввійшли 
ред. Володимир Дзісь, ред. Іван Гладилович, поет Микола-Матіїв- 
Мельник, проф. Петро Коструба. Літературний сектор очолив ма- 
ґістер Володислав Ковальчук, який запросив до виступу в радіо 
поетку Олену Телігу, коли вона була у Львові перед своїм виїздом 
до Києва. До дикторської студії вернулися Микола Мартинюк 
і Лена Грещакова. Все заповідалося якнайкраще, але нагло до
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Радіокомітету прийшли два гештапівці і почали питати за тими, 
хто проголошував Декларацію. Вони взяли мене до автомашини 
і повезли до приміщення Ґештапо при вул. Пелчинській, давніше 
приміщення НКВД. Там поставили мене лицем до стіни на кілька 
годин. За якийсь час приїхали дальші „гості“, між ними Савиць- 
кий, якого взяли з хати, і Старух. Мене знову взяли до машини 
і повезли до будинку Міської Управи. Там я зустрів на коридорі 
проф. Василя Сімовича, що власне виходив від посадника міста 
проф. Полянського. Проф. Сімович, здивований, запитав мене, 
що я роблю в магістраті, та ще в товаристві ґештапо. Я все роз
казав йому. Тоді проф. Сімович пояснив ґештапівцям всю ситу
ацію і просив звільнити мене. Це помогло, мене зараз пустили. 
Я вернувся до радіостудії. Савицький до студії більше не вер
нувся, його вивезли до концтабору в Авшвіц. Біля мікрофону 
працювали на зміну Мартинюк, Грещакова і я.

Після арештувань націоналістів управу Радіостанції перей
няло цілковито німецьке військо, що головним чином передавало 
спец, звідомлення з воєнних дій. Але ми мали право і можливість 
багато ще робити. Знову створено різні сектори. Працював му
зичний сектор, Євген Козак відновив свій радієвий хор, Микола 
Колесса відновив симфонічну оркестру в зменшеному складі. 
Кожного дня ми передавали літературні передачі, але вони стояли 
на дуже низькому рівні, бо не було матеріялів, виконавців, а го
ловно — досвідченого керівника. Ми читали переважно Шевченка 
І прочитали за той час чи не цілого „Кобзаря".

1. серпня 1941 р. Західну Україну включили німці до Гене
ральної Губернії. Це, очевидно, відбилося на нашій роботі в радіо. 
Передовсім заборонено всякі літературні передачі, зменшено 
склад робітників. Відійшли співробітники Останніх вістей. Врешті 
радіо почало виконувати тільки німецьку роботу. Читали пере
клади „беріхтів". Ред. Юра Шрумеляк редагував ранкові передачі 
для хліборобів, в яких накликав до здачі контингентів. В листо
паді я покинув роботу в радіо і перейшов на працю до Літератур
но-Мистецького Клюбу, що тоді творився. Відійшла і Грещакова. 
Найдовше тримався Микола Мартинюк, але й він перейшов зго
дом на іншу роботу. Приміщення радіостудії було під постійним 
доглядом нім. польової жадармерії, що урядувала в дижурці на 
партері. З Радіостанції ім. полк. Євгена Коновальця не залиши
лося й сліду. Замість неї діяв німецький „Рундфункзендер Лем- 
берґ“. До кінця, тобто до евакуації Львова в липні 1944 р. в Львів
ськім Радіо втрималися тільки дві-чи три особи. За цей короткий 
період часу через будинок ч. 6 при вул. Баторія пересунулася ціла 
галерія постатей. Виросли радієві фахівці, особливо в частині ра
діомовлення, що цілковито опанували радієве ремесло.

Мій спогад про Львівський Радіокомітет це тільки уривок ве
ликої картини Львова у воєнний час 1939—1944 pp.

І хоч які це були трагічні дні для Львова, хоч як українці 
у Львові були переслідувані займанцями, Львів все таки умів 
отрясти із себе довголітнє чужинецьке сміття, що лягло на його 
організм і просто за ніч став тим, чим був завжди і чим завжди 
прагнув бути, українським містом, твердинею української куль
тури і бурхливого українського життя. З положення затурканого, 
провінційного польського міста, Львів виріс раптом до важли
вого українського центру, що вмів плянувати і діяти по-держав- 
ному, не жаліючи ні праці, ні жертов, ні життя для відбудови 
української державносте.
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Львівське Радіо, що за Польщі було, безсумиіву, одним із 
найважливіших чинників для ополячення Західної України і на
давало здогадно польське обличчя нашому містові, за той ко
роткий період часу стало засобом ширення української віри. Це 
Радіо було яскравим виразником, що Львів був і є український. 
З тієї'львівської Радіостанції пішло ЗО. червня 1941 р. повідом
лення в світ, що український нарід бажає жити своїм власним 
вільним державним життям. Львівське Радіо стало невід’ємною 
частиною Львова, українського Львова.

Я зажди ще тужу за вул. Баторія і за будинком ч. б. Я завжди 
ще вірю, що вернуся до приміщення нової Радіостанції ім. полк. 
Євгена Коновальця і іцераз братиму участь у проголошенні но
вого Державного Акту.

І, вибачте, запитання. . .  чи ця мрія здійсниться? Як ви 
гадаєте?

Г. Лужницький

Княжий город Львів
У 700-ТІ Р О К О В И Н И

„І. прииде Батий і взя і ізбй і не щадя таїсоже і град Галич, 
шиє гради многи, імже ність числа".

Таке записав літописець під 1240-вим роком. Стара столиця 
Галицько-Волинської держави, княжий город Галич, почав після 
того занепадати, а його ролю почала перебирати нова столиця, 
город князя Лева, Львів.

И е записано в наш их літописах точної дати оснування Львова, 
та є певні дані думати, що 700 років тому, тобто в 1253 році, Львів 
був уже містом. Коли в 1259 році горів Холм, улюблене місто ко
роля Д анила, де й спочивають згідно з його бажанням його тлінні 
останки, луна була така велика, іцо її бачили, як записано в літо
писі, мешканці Львова. Це перша історична згадка про Львів.

Сьогодні, коли минає около 700 років від оснування Львова 
і 700 років від часу, коли галицький князь Данило коронувався 
короною, яку прислав йому з Риму папа Інокентій IV , ми, кажучи 
словами літописця, наче ті ізгої, можемо тільки крізь вікно погля
нути на Львів, іцо завжди був і буде український, в яких би він 
руках ие був і хто над ним ие панував би. Хто тільки не володів 
уже Л ьво в о м татар и  намагалися змести його з лиця землі, мадяри 
пробували мадяризувати, поляки намагалися впродовж кількох 
століть усіми засобами польонізувати та присвоїти собі, при
думуючи різні казочки в роді тієї, що город князя Лева, Данило- 
вого сина, оснував їхній король Казимир Великий, той ніби К ази
мир, що прийшов на світ пів сотні років після оснування Львова. 
Германізували Львів австрійці й німці, московщили й московіцать 
москалі, хотіли змінити його українську душу сини Сходу, жиди 
й вірмени, але Львів, неначе губка, брав від кожного займанця, що 
йому було потрібне й корисне, одягався в дорогоцінності Сходу, 
втягав у себе культуру Заходу, і па грані двох світів різних куль
тур, залиш ився українським. Нікому з окупантів ие вдалося заво
лодіти душею українського Львова, чого доказом хоч би те, що 
після монгольського набігу, мадярського наїзду, тюльонізаційного
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тиску, в буллі паші Івана X X III  з 20. серпня 1412 р. читаємо, що 
„найвидатнішим містом" землі русичів є „Lamibutiga, alias Lyw*pfwen 
seu Leoipole".

О снування Львова, який король Данило призначив на рези
денцію для свого сина Лева, було зумовлене двом а; основними 
Причинами : 1. самим географічним положенням і 2. ключевим' тор
говельним.; вогнищем. між Сходом: і Заходом Европи, між Балтій
ським морем і Чорним морем. Львів постав під час монгольських 
наї?дів, тобто тоді, коли король Данило з наказу татарських ханів 
мусів бурити укріплення важніших міст. Львів, силою свого поло
ження, мад крім штучного ще й природне укріплення: мочари, 
ліси й багна. А л е; почерез ту місцевість., на якій став Львів, ішов 
ттайкрротший головний торговельний шлях із Заходу Европи на 
Україну. Силою географічного положення Львів м у с і в  стати 
осередком торгівлі між. Сходом, і Заходом Европи, а таким чином 
згодом одною з основ політики короля Данила. Бо коли за Д ани- 
лового батька — князя Романа західний вплив рівноважиться із 
східним, то за Д анила вплив Заходу перемагає і завдяки Данилові, 
тобто його розумній політиці, Українська Держава стає одним із 
рівноважників західно-европейської політики.

Н е можна погодитися з думкою деяких істориків, що король 
Данило оснував Львів для свого сина тільки з торговельних моти
вів, так само не можна погодитись з думкою, що оснування Львова 
було, може, навіть.і випадкове, як випадковим: було, напр., осну
вання Холма., бо, як каже літописець, „полюбив Д анило те місце 
лісисте на горі, де відбував лови й подумав, що збудує на цьому 
місці невеликий городок". Н е мав теж Львів і ролі заборола, тобто 
окраїнного міста, бо українська кольонізація посувалася в напрямі 
на Вислу, шляхами від Ряш ева на Краків і від Холма на Люблин. 
Українські оселі на Заході мусіли бути густі й замітці, бо в X V II 
стол, нераз границі українських земель зазначувано рікою Ви- 
слоіо.. Гетьман Іван Виговський підняв був „право старої Руси аж 
до Висли", так сам огетьм ан  Петро Дорошенко в переговорах із 
султаном Моххамедом IV  домагався границь України від ріки 
Висли.

М абуть недалекі будемо від правди, коли скажемо, що як 
оснування Львова, так і коронація Д анила раз на завжди завдала 
вдару польській політиці, якої патроном був польський король 
Болеслав Хоробрий, щоб українську державу, а з нею й У країн
ську Церкву, відсепарувати від Заходу від Риму та кинути їх 
і? обійми Сходу. Ц я політика, ще з X I стол., продовжується до 
сьогодні. Поляки ще й досі не позбулися манії післанцицтва на 
Сході Европи, вони ще й досі, хоч і надаремно, намагаються пере
конати світ, що на Польщі кінчається Західна Европа. Все, що 
дальше, дикий, варварський Схід. Одначе, на всякий випадок, до 
того Сходу перше й останнє право поляки залишають за собою, 
тому їм так залежить на Львові, цьому ключі до Сходу Европи. 
Тому теж поляки до сьогодні мріють про Львів, а М осква завжди 
вважає його „русским".

Багата є історія нашого Львова, чимало пережив він за 700 
років свого існування, багато дечого бачив камінними очима 
сфінкса: символ цього міста — лев. Бо хоч Галичина стала королів
ством ще в 1216 p., коли острогонський архиєпископ Угорщ ини на 
доручення цапи Інокентія II I . коронував угорського князя Кольо- 
мана королем Галичини — камінний лев не вдягнув на свою горду
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голову королівської корони, чекаючи, поки надіне її йому правний 
володар цієї землі, князь Данило. І це сталося 37 років пізніше,
1253 року. Сталося воно, щоправда, не у Львові, тільки в Дороги- 
чині; але воєнні події не дозволили Данилові відсвяткувати коро
наційних торжеств у Львові.

Сміливо можна сказати, що оснування Львова в тому часі, 
коли українська держава у повній силі й славі входить на арену 
світової політики Західної Европи, має щось із символу в собі та 
доба, в якій постав Львів, наложила на нього, чи пак залишила 
в цьому місті якесь специфічне тавро, сйецйфічний характер як 
будівель, так і гармонійної асиметрії вуличок, на яких впродовж 
700 років різни ми мовами порозумівалися й українці, й італійці, 
й мадяри, й волохи, й греки, й вірмени, й поляки, й жиди, й татари, 
й німці. Такої мозаїки народів Сходу і Заходу, яких гостив у своїх 
мурах наш Львів, не мав навіть і Київ у часах розквіту та могут- 
ньости української княжої імперії. Це стане зрозумілим, коли візь
мемо до уваги, що Львів постав у висліді далекойдучях політич
них нлянів короля Данила.

Король Данило, по суті, є другим з черги королем Руси-У кра
їни, який коронувався короною з Риму, бо першим королем був 
син київського князя Ізяслава, Ярополк-Петро, якого коронував 
у Римі папа Григор V II 17. квітня 1075 р. В наслідок одначе тра
гічних обставин не довелося цьому володареві кермувати держа
вою. І коли рік 1075-ий можемо вважати за початок спроби ви
рвати Україну з орбіти Сходу й узяти чинну участь у політиці 
Західної Европи —■ це рівночасно ще один з історичних доказів, 
що У країна завжди тягнулася до Західної Европи й була її справж
нім заборолом, — то рік 1253-ий є вже не спробою, а справжнім 
політичним актом, силою якого У країна стає основним і головним 
чинником упорядкування Сходу Европи.

І коли б тому 700 років Західна Европа, чи пак її володарі, 
бачили так далеко, як далеко сягав політичний зір короля Данила; 
то історія Европи пішла б зовсім іншими шляхами. Але, на жаль, 
у тій важкій для історії світу хвилині, було тільки двоє людей, що 
усвідомлювали собі значення небезпеки монгольського Сходу для 
Е вропи: це були пана Іиокеїгтій IV  і король Данило.

Трьома шляхами йшла політика короля Д анила: шляхом 
зв’язків з Римом, об’єднання з Заходом при помочі подружніх 
зв’язків і наладнания з Заходом торговельних взаємин, цієї еконо
мічної бази кожної політики.

Ми є іншо їдумки, як ті дослідники, що унію короля Дапила 
з Апостольською Столицею вважають чисто політичним актом. 
Правда, коли папа Інокентій IV  у 1247 році прислав князеві Д а
нилові королівську корону, Д анило відмовився від неї, кажучи, за 
словами літописця, „како могу прияти венець без помоіци твоей“ . 
Немає сумніву, що прийняття Данилом корони тоді, коли вся його 
держава була під монгольською окупацією, рівнялося б загибелі 
землі української. Але в 1253 p., коли папа Інокентій IV  прого
лосив хрестоносний похід проти татар, Данило прийняв королів- 
ськ)' корону. Незалежно від того, що монголи на факт коронації 
Д анила відповіли новим плюндруванням української землі, і не 
зважаючи на те, що на всі зусилля папи Інокентія IV  Захід помочі 
проти монголів не дав і Данило мусів поступитись монголам і зір
вати з Римом, ми можемо ствердити одне: У країна духово була 
повністю приготована до унії з Римом і хоч формально, під насил-
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лян монголів, договір залишився на папері, фактично ж У країна 
стала одноціло на боці Апост. Столиці.

Немало до цього причинились й подружні зв 'язки Д анило
вичів ,з чужоземними панівними родами. Син короля Данила, Лев, 
який резидував уже у Львові, був одружений з дочкою угорського 
короля Белі IV , Констанцією, другий син, Роман, одружився з ав
стрійською княгинею Ґертрудою Бабенберґ, братаницею остан
нього герцоґа Австрії з роду Бабенберґів, Фридриха II. Маючи 
обіцяну допомогу Угорщини, яка хотіла теж завоювати частину 
Австрії, після смерти останнього з Бабенберґів король Данило хо
тів поставити на австрійський престол свого сина Романа. В ін
чання князя Романа з Ґертрудою відбулося весною 1252 р. в замку 
Гімберґ під Віднем. Але хоч галицькі війська зайняли ІІІлесьіс, 
добули О паву і ввійшли під своїм переможним державним знам’ям 
чорної галки на білому полі на М орави, король Беля IV злякався 
і не дав помочі проти ческого короля Отокара, якого знову ж ав
стрійські барони закликали на престіл. І найцікавіш е, що в цьому 
бою за престіл одної з найважніш их держав тодішньої середущої 
Европи, Австрії, брали участь два королівські подружжя-доми, 
в яких дружини були українцями: українцем був претендент до 
австрійського престола син Данила, кн. Роман Данилович, чоло
вік Ґертруди Бабенберзької, а знову ж жінка короля Чехії О то
кара I I  була українка, Кунґутта Ростиславна, дочка чернігівського 
князя Ростислава М ихайловича, згодом реґентка Чехії і мати чесь
кого короля Вацлава II.

В. тій славній, хоч і трагічній добі української історії постав 
Львів, той третій засіб політики короля Данила, осередок торгівлі 
між Заходом і Сходом Европи. І не диво, що, може, жадне місто 
в українській історії, за вийнятком Києва, не має стільки світлих 
і величних моментів, які має у своїй 700-літній історії наш Львів, 
Коли ми тільки кинемо оком на минуле Львова, коли пригадаємо 
лише дещо з його світлого минулого, то побачимо, що в обороні 
українства першим ішов до бою завжди Львів. Першим до бою 
в обороні нашої Церкви, гнобленої Польщею, стало львівське 
ставропігійське братство ще в 1463 р. У Львові, на старому ринку, 
ітід топір ката поклав свою буйну голову в 1578 р. козацький вата
жок, силач-велетень, що підкови руками ламав, Іван Підкова, якого 
увіковічнив Т арас Ш евченко у своєму Кобзарі. Гостив у своїх му
рах Львів і патріярхів Сходу, Царгороду , Антіохії й Єрусалиму, 
гостив і союзника гетьмана М азепи шведського короля Карла X II 
в 1704 р. і тут, у Волоській церкві Успення Богоматері, в 1633 році 
висвячувався на київського митрополита один з найбільших ми
трополитів У країни — Петро Могила. В тій самій церкві, яку при
красив величавою вежею Константнії Корнякт, грек із Крети, що 
звався Корето де Кандія, а осів у Львові та й став українським 
купцем і головою львівського ставропігійського братства, в тій цер
кві молився молодий юнак Богдан Хмельницький, пізніший геть
ман України й творець Козацької Держави. Згодом він двічі обля
гав збройного силою Львів, у pp. 1648 і 1655. Але, як стверджено 
сьогодні безспірно, Хмельницький відступив від Львова і взяв 
окуп від львов’ян тільки тому, щоб не давати міста з його україн 
ськими пам’ятками й ціннощами на поталу своїм сою зникам : 
в 1648 році татарам і в 1655 р. москалям.

У Львові на владичому престолі на горі св. Ю ра кермували 
народом і вели його такі могутні постаті, як Атаназій ІІІептицький,
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Лев Ц І  Ш еитицький і найбільший їх нащ адок Андрей граф Ш еп- 
тицький, у Львові боронив св. Ю ра на чолі збройної шляхти ли- 
цар-єпискои Йосиф Ш умлянський і тут у Львові, в 1673 p., неначе 
символічно, в доказ того, що Львів був завжди український, номер 
з усіх королів Польщі тільки один-одинокий король польський, 
М ихайло Вишневецький, українець на польському троні;

Багата історія нашого Львова, багата не тільки в події істо
ричного значення, але багата і в дрібні епізоди, про які мовчать 
більшістю покриті пилом хроніки міста Львова. Бо ці дрібні, не
значні на вид події, хоч їх і здебільша не нотують Ьфойікарі-літо- 
писці, творять по суті цю глибину життя, що ним кермують1 по
чування. А саме в почування наш Львів був завж ди: багатий. Ви
явив він нераз своє серце, і нераз чином, не тільки словом, закрі
пив на сторінках своєї історії найвищі людські чесноти, що їх дав 
л іодству Христос.

.Коли в 1624 р. татарська орда вонем і мечем значила свій кри
вавий набіг на Галицьку землю, під Мартиновом татарський від
діл, втікаючи перед козаками й не маючи можности тягнути за 
собою ясир, вимордував безборонних бранців, а маленьких дітей 
кинув на поталу вовкам. Козацькі реєстрові відділи, що натрапили 
на опустошілий татарський обоз, відіслали дітей під охороною до 
Львова. Заметушились міські райці, що з дітьми робити? Але 
вістка, що в міському ратуші сидить кількадесятеро дітей-сиріток, 
блискавкою понеслась по місті. „Дивний був це вид — пише львів
ський хронікар — коли на міському ринку старі купці/сідельники 
і кожемяки навипередки виривали собі з рук дітей і зі сльозами 
в очах мозолистими, незугарними руками, пригортали до своїх 
грудей, приймаючи їх за своїх. Плакали чоловіки, плакали жінки, 
плакали сиротята і навіть райці міські нишком втирали сльози". 
Миттю розібрали дітей мешканці Львова. А мусіло закінчитись 
нефортунио, бо одна, — як завважує хронікаір Львова — ^товста 
огрядна купчиха дуже непризвоїто висловилась про одного з на
ших милостивих райців, що він, мовляв, навмисне не залишив для 
неї ні одної сирітки. За образу гонору мусіла заплатити кару 
6 ґрош ів".

І щераз зажив Львів кипучим торговельним життям, коли 
декретом австрійського цісаря Йосипа II  з 1789 р. установлено 
рік-річно два ярмарки, що відбувалися на площі св. Ю ра, тому 
й названі „святоюрські ярмарки". Перш ий ярмарок починався 4-го 
травня і тривав чотири тижні, другий 12-го жовтня І тривав 14 
днів. Святоюрські ярмарки мали світову славу, бо до Львова на ці 
ярмарки приїжджали купці з цілої Західної Европи. Н а всіх пло
щах Львова будовано бараки для купців із Відня, Берліну, П раги, 
Дрезна, Медіоляну, Парижа, М адриду чи Будапеш ту, які стріча
лися з нашими купцями чи вирібниками зі Сасова, Отинії, Бого- 
родчан, М ізуня та Потилич.

Переживав Львів величні моменти нашого національного під
йому в 1848 році „весни народів", був захистом і прибіжищем на
шим братам-наддніпрянцям, що після революції в Росії 1905 р. 
осіли на Галицькій землі, і став столицею Піємонту У країни в XX. 
стол. І тоді, коли М осква закула українське слово у Східній У кра
їні, воно летіло в світ зі Львова. Львів — місто св. Ю ра, місто ми
трополита Андрея, місто Івана Франка, місто Білана й Д анили- 
шина -— завжди стояло і стоятиме на сторожі прав України. І ка
мінний лев, якому доручив берегти Львів тому 700 років король
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Данило, береже його дотепер і берегтиме його й надалі. Н е зігнув 
лев своєї гордої голови перед монголами, не зігнув перед мадя
рами, поляками, німцями, не покорився москалям. Стоїть він на 
сторожі Львова, широковідкритими камінними очима вдивляється 
у далечінь майбутнього і жде. Жде, щоб у блиску сходячого сонця, 
на тлі голубого українського неба побачити на ратушевій вежі той 
самий прапор, який бачив 1. листопад 1918 року.

Е. М.

З нотатника
В ніч з суботи на неділю 8. листопада у Франції помер пись

менник Іван Бунін. Прізвищ е це не зовсім чуже нашій літературі: 
Бунін у свій час перекладав Ш евченка (м. ін. „Заповіт"). Але не 
чужий був він також і нашій батьківщ ині, де довгі періоди про
живав у Полтаві й Одесі. Він дуже глибоко відчував чар України, 
якій присвятив досить сторінок у  своїй творчості, особливо в остан
нім (біографічнім) романі „Ж иття Арсєнєва".

Тут не місце зупинятись детально на творчості й постаті П о
кійного. Вистарчить нагадати, що Бунін був єдиним представни
ком бувшої російської літератури, відзначеним премією Н обеля 
(за рік 1933). В зв’язку з тим була надрукована у львівському 
,,Вістнику“ невеличка студія автора цих рядків, в якій дано літе
ратурний портрет письменника з особливим насвітленням його 
стилю й духа творчости. Вистарчить лише з тієї студії нагадати 
одне припущ ення.

Іван Бунін належав формально й мовно до бувшої російської 
літератури. Таким він, очевидно, залишається в очах і чужинців, 
; „росіян". Але, иоминаючи навіть його польське походження 
(Буньковський чи Буніковський — точно не пам’ятаю ), неросій
ський, і, сказав би я, анти-московський характер його літературної 
творчости кидається в вічі кожному, хто трохи уважніше їй при
дивиться і вчується в її духа. Ця обставина дуже ускладнила си
туацію Буніна в російській літературі і в російськім суспільстві, 
була причиною багатьох неприємностей і прикрих (обопільних — 
поміж письменником і суспільством) непорозумінь. Згадати хоча б 
Гтого „скандальний" публічний виступ на тему російської літера
тури в Парижі ще в кінці 20 pp. і зв’язаний з тим виступом том 
„Спогадів'*, що вийшов два роки тому під акомпаніямент мовчання 
Гг ніяковости російської критики. В „Спогадах" Бунін розправля
ються з російською літературою нещадно.

Т а вже перша його книга („Д єрєвня"), яка вийшла десь 
у 1905-6 pp., викликала була лють „проґресивної" критики та обви
нувачення в „реакційносте" й „дворянстві". Ці обвинувачення, 
зрештою, не припинялися і лише Нобелівські лаври стримували 
противників письменника, який мимо всього — прославив, мов
ляв, російську літературу.

Оця антимосковськість Буніна, це відштовхування його від 
„матуїшси-Росії", цей чужий „російськості" дух його творчости — 
і були, на мою думку, причиною Нобелівських лаврів, яких не 
зазнали ані всіма визнаваний Лев Толстой, ані протеґований „лі
вою" Росією (пізніш е Совєтами) Максим Ґоркий.

Це припущ ення з-перед 20 літ видається тепер майже певним.
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Н е пригадую собі перекладів творів Буніна у нас за вийнят- 
ком перекладеного М. Зеровом одного з його сонетів. Н е можна бо 
поминути, що з Буніна, опріч досконалого прозаїка,-був іце й пер
шорядний поет. При чім, як це не парадоксально звучить, поезія 
його є так „неоклясична“, в українсько-літературнім сенсі цього 
поняття, що, коли б ішло про „приділення“ поезій Буніна, її можна 
було б стилістично (ба, й тематично) з повною об'єктивністю від
нести саме до київської „ніколи неоклясиків“. Там, поруч Риль
ського й Зерова, вона знайшла б якби цілком природне своє місце.

Думаю, що цей парадокс пояснюється довголітнім перебуван
ням Буніна саме на Україні, відчуттям її краєвиду й природи та 
творчою зачарованістю нею.

Роман Савицький

Богдан ІГюрко
Замість некрологу

Із смертю Богдана П’юрка втратила українська музична 
справа на еміграції одного з найвартісніших працівників. По
гляди і методи праці Покійного крили в собі елементи справ
жньої стихії и ентузіязму і ці прикмети були йому притаманні від 
ранньої молодости.

Так склалося, що автор цих рядків був „музичним" товари
шем Богдана П’юрка впродовж багато років і мав нагоду безпо- 
середно обсервувати вияви його музичних змагань і зв’язану 
з ними тверду, безпереривну працю.

Ділянкою, навкола якої кружляли всі думки Б. П’юрка, почи
наючи від 4—5 гімназійної, була оркестрова музика, а поняття 
симфонічної, чи оперової оркестри вже від тоді його просто гіп. 
нотизували. Під час студій в Музичному Інституті ім. Лисенка 
уЛ ьвові (кляса В. Барвінського) Б. П’юрко, хоч був добрим уч
нем фортепіяну, — головну увагу присвячував симфонічним кон
цертам і оперовим виставам, що відбувалися у Львові. Бувши 
17—18 літнім юнаком, Б. П’юрко „сидів" у симфонічній літера
турі так Добре, як ніхто з нас, учнів Муз. Інституту і ніщо не 
могло його здержати від їзди до Львова (постійно жив у Сам- 
борі) коли там виконувалися симфонії Бетовена, опери, ораторії, 
або щось інше.

Згодом, по матурі й абсолюторії в Інституті Лисенка — опи
нилися ми в Празі, в чеській консерваторії. Там Б. П’юрко впи
сався на диригентський факультет. Прага в 1927 р. була дуже по
важним музичним центром, а для нас, мешканців провінціяль- 
ного міста, по студіях у досить відсталому, порівнюючи, Львові, 
була вона місцем невичерпних музичних скарбів. Б. П’юрко з пер
шого дня, крім інтенсивних студій в консерваторії, кинувся в кру
тіж празького концертового життя, особливо цікавлячись імпре
зами чеської і німецької філармонії й обидвох опер. Пройнятий 
новітніми струями модерної музики, Б. П’юрко ніколи під час 
студій не затрачував правильного відношення до старих, кля- 
сичних майстрів і все був їх палким оборонцем"перед чеськими 
студентами - „ультрамодерністами". Свої диригентські студії
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в консерваторії (кляса проф. Долєжіля) використовував Б. П’юр
ко вловні і з прикметним йому запалом доповнював їх обсерву- 
ванням усіх видатних диригентів, що в цьому часі виступали, 
в Празі. Шеф німецької опери Г. В. Штайнберґ, українець Маль. 
к0,Острчіль (шеф чеської опери) і Таліх (головний диригент 
чеської філармонії) були для нього зразками, які він студіював- 
з непослабною енергією.

Минали роки. Богдан ГГюрко покінчив диригентський фа
культет, не знаходивши для себе в Галичині відповідного вар- 
стату праці (до польської оркестри, або оперіи українцеві було 
неможливо дістатися). В 1930 р. виїжджає до київської опери на 
посаду корепетитора-концертмайстра. Нестерпні умовини боль- 
шевицького режиму не дозволили йому залишитися в Києві 
більше як один рік і він вертається до краю, стає директором 
філії Музичного Інституту в Дрогобичі і диригентом місцевого 
„Бояна". Цей хор під керуванням Б. П’юрка вибився серед га
лицьких „Боянів“ на одне з перших місць.

Умовини життя українців в 30-тих роках у Польщі не дозво
ляли на організацію власної оркестри і тому вміння Б. П’юрка не 
могло бути в цьому часі вповні використане, так що ввесь цей 
час, від 1931 до 1944 для нього, як фахового оркестрового ди
ригента іпропав.

Щолиш на еміграції Б. П’юрко пробує реалізувати мрію 
свого життя і переборовши всякого роду труднощі й перешкоди, 
спромагається змонтувати декілька симфонічних концертів, які 
в той час були для перетомлених і позбавлених усіх прав україн
ських скитальців неоціненними культурними імпрезами. Тоді — 
пам’ятаю — Б. П’юрко був теж головним рушієм в зорганізуванні 
симфонічного Шевченківського концерту в Карльсфельді. Орке
стрових матеріялів не було жадних. Б. П’юрко впродовж багато 
Місяців день і ніч інструментував фортепіянові витяги „Запо- 
віту“ Вербицького, інструментував пісні Лисенка й Людкевича до 
текстів Шевченка, відбув безчисленні проби та не спочив, поки 
Велика імпреза не була ним виконана при співучасті солістів, хо
рів і симфонічної оркестри.

Одночасно з працею над симфонічними концертами, зроди
лася у Б. П’юрка під час побуту в Німеччині нова ідея, а саме, 
ідея організування оперового ансамблю. Маючи до диспозиції 
українських оперових артистів і нав’язаний контакт з німецькими 
оркестрантами, він почав терпеливо й послідовно реалізувати це 
діло, яке всім нам в даних обставинах видавалося неможливим до 
здійснення. Ідучи фанатично до наміченої мети і переборюючи 
всі перешкоди й труднощі чужого середовища та повного браку 
фінансових засобів, Б. П’юрко в порівняльно короткому часі ося
гає свою ціль. Український Оперовий Ансамбль стає дійсністю 
і з великим успіхом дає вистави по всіх більших українських та. 
борах, а опісля і для німецького населення. Вистави Оперового 
Ансамблю в Німеччині, хоч не завжди мали повне оперове тех
нічне устаткування, хоч не завжди відбувалися при повному орке
стровому складі і хоч т. зв. „театральні залі" в таборах взагалі не 
надавалися до цього рода імпрез — проробили серед маси укра
їнських емігрантів величезну роботу і не мало причинилися до 
пропаганди української культури в Німеччині. Згодом, коли Опе
ровий Ансамбль придбав більший репертуар, деякі українські 
студенти мюнхенської музичної академії відбували при ньому
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свою диригентську практику (Соневицький, Задорожний). Окре
мо треба йідмітити, що Оперовий Ансамбль ставив, крім стан
дартних, Європейських опер, також оперу-мініятюру „Ноктюрн" 
М. Лисенка.

В Америці доля кинула Б. П’юрка до Дітройту, промислового 
.йіста, яке не вважається тут музичним центром. Та ця фабрична 

' атмосфера Дітройту не змогла приглушити у Б. П’юрка думок 
• яро його, музичні пляни в більшому маштабі. Також не покидає 
«він задуму,відновити на терені Америки діяльність Оперового Ан
самблю. Тй поки Б. П’юрко зміг у зовсім нових обставинах роз- 
тгорнути працю над більшими плянами, організує концерт з ко
лишніми членами Оперового Ансамблю, награє з ними грамофо
нові платівки, як акомпаніятор і веде педагогічну, діяльність. 
Рівночасно збирає оркестрові матеріяли української, симфонічної 
літератури і підготовляє ґрунт під нову велику будівлю, яку 
вдалося! йому зреалізувати аж 4 роки після приїзду до Америки. 
.Маю на думці симфонічний концерт у виконанні дітройтської 
філармонії під керуванням Б. П’юрка (1. лютого 1953), на якому 
були виконані тільки українські симфонічні твори (перший того 
рода концерт в Америці). Ось що пише сам Б. П’юрко до авторіа 
цих рядків; у листі від 25. березня 1953 у зв’язку з цим концер
том: „ . . . це йшло вповні по лінії моїх бажань, щоб нарешті наша 
громада набрала смаку до інструментальної музики, та перестала 
бути тільки односторонньо зацікавленою вокальними твора
м и .. ."  „Справа вимагає енергії і великого вкладу праці. Але 
оплачується стократно, більш без порівняння, чим всі анемічні 
національні імпрези з промовами сенаторів . . . “ „ . . .  мусимо го
ворити до‘Чужинців фактами, а не словами!" Так писала людина, 
щ о все своє уміння, енергію і силу присвятила бажанню промо
вити до чужинців фактами, які єдині можуть доказати, що (як 
далі пише) „ . . . м и  існуємо, як окрема, гідна уваги, культурна 
одиниця".

Симфонічний концерт в Дітройті був першою і на превели
кий жаль, останньою імпрезою в цілому ряді концертів, плянова- 
них Б. П’юрком. Вище цитовані слова походять з листа, в якому 
Б. П’юрко погоджується на мою пропозицію влаштувати_симфб- 
нічні концерти у Філядельфії й Нью Йорку, а також повідомляє 
;про створення окремого комітету, для влаштування таких кон
цертів у Канаді.

Всі пляни Б. П’юрка знівечила передчасна смерть, яка теж 
знищила всі наслідки й користі, що мали виникнути з майбутньої 
його роботи. Та хоч як багато він хотів і міг ще зробити, відій
шов з того світу, як людина, яка не змарнувала у своєму житті 
ні одного дня, яка виконала все, що в даних умовинах було мож
ливо виконати, і яка повинна бути світлим прикладом для всіх, 
хто хоче чесно працювати для мистецтва і батьківщини.
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З театральної залі
Г. Д у ж н и ц ь к и й :  Інваліди. П 'єса в трьох діях. У країн

ський Театр у Філадельфії. Постава В. Ш ашаровського.. ,:
Український Театральний Ансамбль у Філадельфії,- гцо по» 

смерті бл. п. В. Блавацького залишився без мистецького проводу,, 
виставив п'єсу Григора Лужницького „Інваліди" в поставі од ното < 
з членів Ансамблю В. Ш ашаровського, якого українське грома
дянство знає, як визначного актора. Поставою цієї п'єси В. НІа~ 
шарівський показався і добрим режисером, а надто, іцо „Інваліди',., 
це чисто психологічна п’єса, яка вимагає особливого підходу..

„Інваліди", це третя з черги п ’єса Г. Лужницького, написана. 
1935 р. і виставлена вперше в театрі ім. Тобілевича (в Перемишлі 
відбулася прапрем’єра) того ж року в поставі М. Бенцаля.

Драматичний конфлікт п’єси лежить у зударі фізичного і ду
хового життя людини, тому головна увага звернена тут, не на 
зовнішню акцію, тільки на психічні переживання персонажів, їх 
почування і бажання. Акція високодраматична, так що глядач 
з напруженням слідкує за розмовами персонажів, бо саме в тих  
розмовах, в живих і напнятих діялогах, криється вся акція п'єси,. 
А зовніш ня акція, тобто певні рухи і дії персонажів є тільки ви
явом їх психічного стану та актів волі. Варто при тому відзначити* 
що сценічні персонажі Г. Лужницького дуже відмінні від персо
нажів інш их українських драматичних письменників. От,, надр., 
у цій п'єсі автор уперше виводить на сцену центральну до
стать духовника-васильянина. Т е саме бачимо і в „Зорі над Почає- 
вом", а в п'єсах „Ой Морозе" і „Дума про Н ечая“ автор, доказує 
постаті з козацького життя, але зовсім інші, як у всій дотеперішній 
літературі, — тут виступають козаки-інтеліґенти, які із звичайною 
шараварщиною не мають нічого спільного.

У всіх своїх п 'єсах автор завжди виходить із християнського 
світогляду і всюди старається підкреслити, а в „Інвалідах* зокрема, 
що наше фізичне життя на цьому світі, це тільки передсінок до 
іншого життя, вічного, про яке людина так часто забуває. З такого 
заложення випливає і його ставлення до людей і до людини. Усі 
люди є добрі, каже одна з його иостатів в „Акордах", навіть у най
більшого злочинця можна дошукатися тієї доброти. Одначе бути 
повною людиною можна тільки через жертву. Повнота життя, ви
магає від людини жертви чогось чи когось дорогого.

Ц я теза проведена послідовно і в „Інвалідах", а Ш аш арів- 
ський вивів її зовсім виразно й переконливо.

Про акторів, які виступали в п’єсі важко сказати щось, чого & 
вони вже не чули сотні разів.. І П інот-Рудакевич в ролі інваліда,, 
і Віра Левицька в ролі його дружини Ліди, і сам В. Ш ашарівський 
у ролі васильянина, і Євген Левицький в ролі редактора правиль
но і влучно розшифрували авторові інтенції і відтворили дуже 
живі і переконливі постаті. Дрібні зауваження молена мати хіба 
до Є. Левицького, що трохи засильно зґротескував постать редак
тора, а В. Левицька в оперетковім костюмі могла видатися радше 
оперетковою дамою, аніж у своїй суті моральною і поважною жін
кою, якою її подумав автор. Т а це справа невеликого значення, 
коли взяти до уваги, що Віра Левицька знаменито зінтерпретувала 
постать жінки, яка прагне повноти життя.
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Т ак само всіх зусиль доложила Ю. Ш ашаровська, щоб вірно 
й переконливо відтворити образ малого Ромка, але це вже не вина 
її здібнощів, що наш рафінований глядач не дався переконати, 
що на сцені перед ним не жінка, а справжній десятилітній, чи 
кілько там, хлопчина.

В епізодичних ролях блискуче вийшли В. К арп’як і зокрема 
Степова у ролі служниці.

В цілому вистава ця в поставі Ш ашаровського була з ми
стецького боку вповні удатна і дала глядачеві справжню приєм
ність. П огано одначе ролю свою відіграла публіка — та, що не 
прийшла на виставу і не заповнила залі.

І. А л е к с е в и ч :  Загублений скарб. Комедія в трьох діях. 
Режисерія М ирона Чолгана.

Цю п’єсу І. Алексевича виставив окремий, ad hoc зібраний 
театральний колектив, під проводом бувшого- актора 'Геатру- 
Студії Й. Гірняка — М ирона Чолгана. П ’єса була виставлена 
в кількох містах (ЬІью Йорк, Ню арк і Філядельфія) і прийнята 
була дуже нерівно й неоднаково. Філядельфія прийняла її невдо- 
волено. Звідси вийшли і найгостріші рецензії.

І. Алексевич не вперше виступає із своїми творами на сцені. 
В Німеччині його комедіоревії, як „Блакитна авантюра" та Ма- 
май“ і, здається, ще якась, мали великий успіх. „Загублений 
скарб“ побудований приблизно за тим самим принципом —  ком
бінації комедійних елементів з ревійними, але тут помітно вже 
більший ухил в сторону чистої комедії. Можливо, що автор пе
рейде до справжньої комедії, відкинувши ревійовий характер, або 
до музичної комедії, бо в нього великий нахил до „омузичувания“ 
своїх п’єс.

„Загублений скарб" — це сатира на таборове життя. Сатира 
гостра й дотепна але . . . але сатира має свої вимоги, які автор не 
зовсім задовільнив. До сатиричного трактування надаються факти 
і явищ а загальні і типові, коли мова про громадську сатиру, або 
окремі індивідуальності, але теж типові і загальні та загально ві
домі. Для п рикладу : коли в кожному таборі повторюються ті самі 
неґативні явища, то це ознака певної с)'спільної недуги, яку са
тирик висміває. Але ця недуга мусить бути типова і загальна. 
Коли ж сатирик схоплює певні неґативи, властиві лише обмеже
ному кругові людей, його сатира не буде всім зрозуміла, а з тим 
і сприйнятлива. Коли автор узяв під сатиричний обстріл таборову 
управу в таборі X, або ще й У, то ця сатира не буде зрозуміла 
для мешканців інш их таборів, в яких таборові управи не мали 
таких неґативиих рис, хоч мали інші. Я кби автор підхопив якусь 
рису, спільну всім таборовим управам, то вийшла б загальна і ти
пова неґативна риса, яка характеризує все громадянство. І ще 
якби та сама риса прикметна була кожній управі, яка приходить 
на зміну попередній, то це був би вияв певної громадської хиби, 
яку треба і варто за допомогою сатири викорінювати. Постать ма
гістра і редактора таборової газети Капіса в загальному нетипова, 
навпаки, вона явище відокремлене, хоч і має деякі риси, які мож
на кваліфікувати, як загальні. Т е саме можна сказати і до всіх 
інш их постатей, змальованих автором у цій п’єсі. Безперечно, не 
можна сказати, що в п’єсі не виявлено певних типрвих і загаль
них рис,, прикметних людям узагалі, а нашим зокрема, але багато 
з них сьогодні зовсім неактуальні і неповторні. Інш ими словами,
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сатира на минуле, якого вже нема в сучасному, перестає бути ак
туальна. Уявім собі сатирика, іцо хотів би сьогодні висмівати не
гативні риси нашого громадянства з-перед 20. років. Т ака сатира 
безпредмеїова. Але коли сатирик висміватиме неґативи перманен
тні, які повторюються в усіх часах і умовинах і людях (наш их), 
то така сатира буде постійно актуальна, хоч би вона взята з ми
нулого. Отже головною Слабістю п’єси є її неактуальність (автор 
написав її ще в таборі) і иетиповість. Д руга слабість — гумор 
і комізм. Комедія не може обмежитись до комізму слова і руху? 
бо це не дає сильних офектів, це досить дешеві засоби, зате комічні 
характери і ситуації, є суттю доброї комедії. В п ’єсі таких дуже 
небагато, або й зовсім немає. Коли постаті виконують комічні 
рухи, напр., скачуть, чи перевертаються, або попліскують себе 
по заднйкууто таким ефектом автор далеко не заїде, це засоби не
високого ґатунку, але коли автор витворить комічні ситуації в цо- 
єднані з комічними характерами, то решта служитиме тільки, як 
додаток, але разом творитиме справжній комізм і викликуватиме 
щирий гумор.

Ие можна сказати, що „Загублений скарб" зовсім не відповідає 
цим вимогам, але вони слабо виявлені.

Т а  в суті речі для нас не це важне, а те, що автор виявив 
і цією п’єсою комедійний талант і може творити справжні і добрі 
комедії. В тому вартість „Загубленого скарбу", що він показує 
талановитого комедіоп-исця, якого справжні комедії може ще не
написані, але вони є в авторовій потенціяльності. Кожний автор 
нає слабші і міцніші твори. Коли попередні ревіокомедії, чи 
ісом.едіоревії Алексевича мали більше признання, як „Загублений 
скарб", то це не трагедія, це зовсім природне явище, це навіть 
позитив, бо-па помилках можна вчитися.

Щ е кілька слів про акторів. Поминаючи Гірняка, який — не- 
чиста сила! —- все буде Гірняком, хоч би в якій ролі, всі актори 
пиявилась - добре, коли не казати знаменито. Правда, 3. Осінчук 
і? ролі референта суспільної опіки, меценаса Н евинного грубо пе
ребільшував і вражав певного неприродністю, зате Понеділок був 
несподіваний, ролю свою відтворив, згідно з задумом автора та 
інтерпретацією режисера, знаменито. Василик у ролі команданта 
таборової поліції, бувшого полковника армії У Н Р, зовсім пере
конливий, Люба Сай ролю свою відіграла першорядно, але сама 
постать, :як}г вона відтворювала, малоперекоилива. Ґерус у ролі 
Капіса •— ? справжній „каріят", ніякого закиду, Я. Ілевич, як ба- 
бушка -кращою і не могла бути. Інші актори, включно з Тольком 
Трубкою зовсім задовільні.-

До М ирона Чолгана, як режисера, можна мати деякі заува
ження, а як до голови табору, якого він ролю грав, можна сказати, 
що він був елегантний.

В цілому — філядельфійська публіка показалась гострою і ви- 
.\гагальною — це добрий знак, але при тому трохи несправедливою.

Р.

Н айкращ ий спосіб добре почати кожний день — це, пробу
дившись, подумати, чи не можна б того дня бодай одній людині 
зробити якусь приємність.

Ф. Н і ц ш е
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Рецензії и огляли
E u g e n e  L y o n s: O ur S e c re t  A ll ie s . T h e  P e o p le s  o f  R u ssia . Duell, S lo a n e

and Pearce, New York, 1053. 37(V pag. $4.50.
Бувають різні русофіли: такі, що люблять російський нарід і його куль

туру, і такі, що люблять російські балалайки й балети. Ці русофіли належать 
менш-більш до нормальної породи людей, а їхн є  русофільство —  це питання 
їх  індивідуального смаку. Наші непорозуміння з ними починаються щ ойно тоді, 
коли вони кажуть, що російська окупація, принесена на штиках „доблестного  
воинства", —  це також „Л ебедине озеро".

Але бувають і інші русофіли, такі, що люблять російське народовбивство, 
поневолення, російські погроми й російський кнут. Розуміється, не для себе, 
але для інших. Ц е злісні русофіли. Вони знають, що російська окупація —  це 
не балет, але вони люблять її, навіть обороняють її, хоч добре знають, що воші 
обороняю ть і  свідомо пропагують те, що люблять і обороняють.

Д о таких злісних русофілів належить Ю джін Лайонс, щ о написав соб! 
книжку, яку ми мусимо обговорити. Й ого книжка —  це євангеліє свідомого, 
послідовного і злочинного русофільства. Тому привертає до  себе наш у увагу.

Треба ще відзначити, що є дві категорії злісних русофілів. Одн' почувають, 
ідо  в сучасну хвилину не можна відкрито пропагувати російського імперія- 
лізму, поневолення, иародовбивства. На це складається деяке ознайомлення  
світу з суттю російського імперіялізму. Висока стіна, якою огородив Сталін 
свою  катівню, не була спроможна закрити від очей людства ні страждання по
неволених народів, ні звірств московських баш ибузуків. Цікаві люди, по всьому 
світі, почали застановлятись над причинами нових і нових злочинів у  чор
ному царстві московської больш евії і, через студію  російської історії, при
йшли до  переконання, що це, що діється в цьому царстві тепер, це, насправді, 
нічого нового в цьому царстві тьми. Ц е все вж е було, і „залізна заслона" („вьі 
должньї смотреть, —  казав цар Борис Годунов своїм  кордонникам, —  дабьг 
птица не пролетела, заиц не пробег"), і „застєнки" та катівні, і депортації 
та заслання, і тортури та винищування ц?лих народів вогнем і мечем. Сучасні 
емведівські ш арфюрери не показали світові нічого нового. Сотні років тому  
їхн і методи застосовували опричники Івана, сексоти Петра, охранники Миколів. 
Геноцид —  це стара, істинно-московська спеціяльність: Н овгород, Полоцьк, 
Казань, Батурин, Бахчисарай, Ізмаїл, Варшава (П рага) були вирізані впень 
„доблестним воинством" під проводом золотопогонних маршалів, які тепер  
є героями „ с о ц іа л іс т и ч н о г о "  СССР. Тортури, які стосує тепер М ВД до  своїх  
в’язнів, узаконнено в М осковщині ще „Судебником" Івана Грозного. Ні, в Р осії 
червоних царів немає нічого такого, чого не було б уж е в Р осії білих царів, 
чого б там не започаткували, не випробували, не застосовували. Ця правда 
щ ораз більше проходить у  свідомість світу, щ ораз ширше ї ї  викривають, щ о
раз більше про неї говорять. Остаточне викриття перед усім світом злочинної 
історії Російської імперії ставить на позорищ е цього світу російський ’’мперія- 
лізм і внеможливлює його пропаганду. Деякі злісні русофіли д е  відчувають 
і в сучасну хвилину намагаються бути непомітними, не впадати в очі, п ово
дяться майже скромно.

Друга категорія злісних русофілів, це ті, що нічого собі не роблять з ганьби 
російського імперіялізму. Вони і дальше намагаються брехнею , обманом, фаль
шем, перекрученнями і підтасовуваннями дійсности обороняти свою улюблену 
російську імперію. З  свого русофільства вони роблять собі прибутки, крикливо 
чваняться своїм  русофільством, як своєрідним геройством, раз-у-раз виска
кують на сцену із своїм русофільством, безсором но хвастаючись ним, мовляв, 
ось які вони, не які-небудь прості русофіли, а герої. Власне ІОджін Лайонс на
лежить до  ц ієї категорії русофілів.
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Немає сумніву, що сама особа ш ановного автора мусить бути цікава к о ж 
ному українському читачеві, не тільки тому, що це перший директор Амери
канського Комітету для Визволення Народів Р осії (тепер: для визволення від 
больш евизм у) і добре  відомий українській  громаді долярсви й  и о і ф о ш г ^ ь  гу~ 
лаївщини та всяких „українських" федералістів. Це він за допом огою  Ідейного  
приятеля п. Айзик Дон-Левіна зумів за  ніч створити аж шість „українських" 
партій і о б ’єднати їх  в „потужний" „український визвольний рух" під прово
дом сум ної слави пана генерала Гулая. О соба п. Ю джіна Лайонса симпатична 
нам також тому, що в ін . . .  наш земляк. Народився 56 років тому в Україні, або  
на Білорусі (в кожному разі не за „чертой оседлости") і вже з Америки їзди в  
на Україну і проживав там декілька років. З  цих часів, а це були 1928— 1934 
роки, в нього залишилось одне тверде помічення, а побував він у  Києві* Хар
кові, О десі, Тифлісі: він говорив вільно з багатьома людьми, але ніхто йому  
не казав, що хоче „самостійної України" (322— 323 ст.). Просто не було таких 
та й годі!

Має п. Лайонс за собою  юні дні захоплення „великим експериментом", що 
проходив на його батьківщині. Це були дні, коли в?н редагував советський про- 
паґандивний ілюстрований журнал ( “S o v ie t  R u ssia  P ic to r ia l” —  1 922), коли 
був помічником директора американського відділу ТАСС (1923— 1927). З  цього  
часу походить його книга: Життя і смерть Сакко й Ванцетті (1927). Пізніше 
поїхав він, як кореспондент „Ю найтед Прес", до СССР і був першим закор
донним кореспондентом, що удостоївся інтерв’ю самого Сталіна. П овернувся  
з СССР до  Америки вилікуваний від усякого совєтофільства, але невилікува- 
ний з „дитячої хвороби" (якщо можна вжити вислову Леніна) русофільства. 
На ці часи припадають його книги :„Московська каруселя" (1935), „Навчальне 
завдання в Утопії" (1937), „Сталін —  цар усіх  Русей" (1940), „Червона декада41 
(1941). Д о  наших днів залишився п. Лайонс полум’яним русофілом, русофілом, 
що має в собі щось із старозавітнього пророка, що його відрізняє від інших 
русофілів жидівсько-російського походж ення (напр. редактор „Нового Р усс- 
кого Слова" —  п. М. Е. В ейнбаум ), які свою  русофільську „ідеалістичну над
будову" підтримували цілком виразними „економічними рушійними силами" 
приватно-особистого характеру.

Наголовок найновіш ої книги п. Лайонса приводить читачів д о  помилки. 
Коли хтось думає, що книга говоритиме про народи „Росії" як про наших та
ємних союзників, то він помиляється. У книзі немає мови про народи „Росії"  
(татари, башкири, чуваші, черемиси, мордвини, удмурти, комі і т. п.) і немае  
про народи СССР, а коли є (українці), то д уж е мало. На 376 сторінках гово
риться майже виключно про російський народ. Перші сторінки книги —  це  
палка полеміка з різними сучасними й минулими „клеветниками" Росії: Е. 
Кренкшо, Адольфом де Кюстін, Едґаром Снов й іншими. Дальше починається 
славослов’я всього, що російське. Тут вам і геніяльність російського народу, 
і чудова російська інтелігенція, і злочинні чужинці, що вбгали Росію  в ком у
ністичні шори (між  ними „українець": Антонов-Овсієнко, 324 ст.) і, очевидно, 
глибоке невдоволення російських мас з політичного, соціяльного й економіч
ного устрою  СССР, і завзятий спротив цих мас режимові. Російський імперія- 
лізм, для п. Лайонса, явище цілком розуміле, адж е ж  кожний „сильний" і „ве
ликий" нарід має „право" на експанзію (аргумент Гітлера —  наша примітка), 
а поширюючись на землі інших народів, росіяни нічого не робили такого, чого' 
не робили б інші імперіяльні народи. „Паралельні процеси" експанзії прохо
дили по цілому світі і тому кожний, хто бажав би відібрати росіянам завой о
вані землі, повинен теж  віддати Америку індіянам (317 ст.). Національна про
блема в СССР, на думку автора, майже не існує і тому всі „американці, чи бри- 
тійці, які ставлять на Україну, або Словаччину, як передум ову спільної б о 
ротьби проти СССР, грають на дудку Кремля" (322 ст.).

Не маємо охоти, ані змоги переповідати всіх цих дурниць, що їх  шановний
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автор щ едро порозсипував на різних сторінках св оєї книги. Б о ж , справді, коли 
автор поважно каже, що йом у (чужинцеві) ніхто в Україні не говорив про 
„самостійну Україну" і він з цього робить висновок, що ц ієї самостійної Укра
їни ніхто не хоче, то ми не знаємо, чи сміятись з його великої наївности, чи 
плакати над його нерозумінням найпростіших справ. Ми вже нічого не кажемо 
про злу волю шановного автора, що він ї ї  очевидно виявив таким твердженням. 
А дж еж  роки його побуту на Україні, чи навіть в СССР —  це роки процесу  
СВУ, це масові арешти і розстріли членів СУМ, це роки погрому української 
науки, літератури, мистецтва, театру, це роки, коли падали самовбивчі постріли  
українських комуністів, що все таки були теж  українськими патріотами, це 
роки ш тучного голоду в житниці Европи, що мали кинути на коліна українські 
селянські маси. І як  це не дивно, але ця страшна картина московського наро- 
довбивства українського народу, ці диявольські знущання московських оку
пантів над українськими народними масами не дійшли до свідомости закор
донного журналіста, не звернули його уваги на себе. Все, що п. Лайонс запа
м’ятав з цих страшних часів—  це тільки приємні, свобідні балачки з людьми  
■» Києві, Харкові,  Одесі, Тифлісі і що в них „никакой самостоятельной Укра- 
инн", і „вообщ е ничего особенного."

А проте, нещасний п. Лайонс не мож е вже перейти понад українське пи
тання і промовчати його. Німці повчили його, що вони том у програли війну 
на Сході, що в Києві вив:сили свастику, а не український прапор, (стор. 232). 
На цій самій сторінці, п. Лайонс мусить також писати про УГЇА і навіть не за 
перечує того, що вона діє і в сучасну пору, „хоча не в тих розмірах, що про  
них звикли говорити ї ї  представники закордоном 4*. Так. дехто  має про укра
їнський рух спротиву певні вістки і п. Лайонсові годі їх  заперечувати, коли  
не баж ає показати себе н еоб’єктивним. Проте ц л и й  підхід п. Лайонса до  укра
їнської проблеми зрадж ує в нього стару реакційну російську школу з відомим  
„не бьіло, нет і не будет". Для п. Лайонса, українці, —  це тільки одно з племен  
'великого російського народу  (316 ст.) і між ними, і 'великоросами така >■•: р із
ниця, -як між андалюзійцями, і катальонцямн ( в і р н о ї  шкотами, валійцями 
й англійцями (вірно!) та між баварцями і прусаками. П. Лайонс мабуть не знає, 
що в меж ах романської спільноти народів, еспанці й катальонці —- це два  
окремі народи, дві різні мови, дві р ;зні культури. Про це п. Лайонс міг би пере
конатись, беручи до  руки перш у з краю американську енциклопедію. Також  
we. знає п. Лайонс, що шкоти і валійці —  це не Гермами, а кельти, отж е  не ан
глосакси., Тут  є явна с т а в к а . на некритичного і незнаю чого  читача, що н ачи 
тавш и сь  про  всі ці народи і племена, матиме „злість" до українців  за те, що 
вони не ба ж аю т ь  жити мирно зі своїми найближчими кузенами і вигадую ть 
якісь „троблі"  зі своїм в ідм еж овуванням  від „ до бр их "  і „геніяльних" росіян. 
Бо. ж  справді,  чого властиво ці , ,хахли“ захотіли, адж е  ж давати їм самостій
ність —  це рівно, що давати  самостійність якимось баскам, вальонцям, бретон
цям, чи-македонцям. Так, дослівно так пише п. Лайонс  (стор. 322). Ц ього  ие 
посоромився б навіть г. Пнхно, чи г. Ш ульґін  зі старого реакційного „Кієв- 
ляніна“ .

ІО. Лайонс виступив зі своєю  книгою як переконаний русофіл. Одначе  це 
не є російський народ, що його так палко кохає п. Лайонс. Думаю , що в своїй 
книзі найбільш ої образи  п. Лайонс задав  російському народові.  А задав  ї ї  
п. Л айонс  своїм  твердженням, що в боротьб і  до б р а  із злом, в боротьб і  тиранії  
із свободолю бн им  світом російські народні маси виберуть  зло і тиранію. Це 
мало б статися тоді, коли вільний світ мав би підтримати бо р о тьб у  п о н ево 
лених-народів.  Гадаю, що це не тільки образа  російського народу, але й ґр у н 
товно: ф альш иве  твердж ення.  Російські народні маси цілком певно виберуть 
свободу, навіть  тоді, коли це означатиме знищення російської  імперії. Імперію 
о боронятим уть  тільки вельможі,  чиновники, гайдуки, опричщіки, ском орохи  
[ .блазню цієї імперії та ї ї  друз і  закордоном; Народні маси за ними не підуть,
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бо піти за ними означало б дальше жити в злиднях і рабстві. На жаль, вільний 
світ докотився вже до  того, що друзів  російської імперії, закордоном, є багато, 
багато більще, як „служилих лю дей“ імперії вдома. Під оглядом уміння з д о 
бувати цих друзів, у тому ми погодж уєм ось з п. Лайонсом, російська імперія, 
біла й червона, була справді геніяльна.

R o b er t M agid off: T h e  K r e m lin  v s . T h e  P e o p le . T h e  S to r y  o f  th e  G old
C iv il  W ar in  S ta lin ’s R u ssia . D o u b led a y  & C om p any, In c. G a rd en  C ity , N e w  
Y ork , 1953. 288 pag . $3.50.

Якщо б ми думали, що в нашій країні є тільки такі „експерти" російських 
справ як Ю. Лайонс і тільки такі книжки, як його, ми помилялися б. Ось перед  
нами книжка американського журналіста російського походж ення, що двад
цять років свого життя провів за „залізною  заслоною", аж поки його не вики
нули большевики, обвинувачуючи в шпигунстві. Цей журналіст написав тепер  
книгу, яку назвав „Історією  холодної війни в сталінській Р осії“ і ми мож емо  
про неї сказати, що це книга, в якій автор використав докраю свій багатющий 
досвід, широке знання відносин у СССР та немале ознайомлення з літературою  
предмету. Книга написана дуж е о б ’єктивно, й автор справді реф ерує солідно  
й науково про внутрішній стан у СССР. Ми навіть дивуємося, що російське 
походж ення автора ніяк не вплинуло на науковість і о б ’єктивність його ви- 
клаїду. Приємно читати цю книгу, дарма, що для нас, вигнанців з-п ід Совєтів, 
немає нічого нового в цій книзі.

Тематика книги п. М агідова широка. Немає, здається, проблеми, якої б ві-н 
не порушив у своїй книзі. Тут і політика, економіка, і справи цивільні, і вій
ськові, і бюрократія, і партія, і релігійні, і національні проблеми, сила і слабість 
СССР. Національні проблеми, яким автор присвятив один розділ з усіх  чотир
надцяти, викладені зразково, з великим знанням і ерудицією . Очевидно, про  
національні проблеми СССР автор згадує також в інших місцях св оєї цікавої 
книги. Україні присвячено багато місця, між іншими автор наводить цілий пе
реклад вірша Совюри: Любіть Україну (120— 121 ст.), що є, до  речі, д у ж е  
добрим перекладом (пера письменниці Флореис Рендел Л ивсей). Є широка 
згадка про УПА (стор. 26— 27), при чому автор вважає, що УГІА існувала ще 
« 1 9 5 1  p., а навіть і досі большевики не зуміли ї ї  цілком зліквідувати. Д уж е  
симпатично вражає ознайомлення автора з українськими джерелами в англій
ській мові: „Український К вартальний, напр., цитується ним досить часто.

Немає сумніву, що книга п. М аґідова —  це корисна книга. Автор поставив 
собі завдання дати потрібну інформацію про СССР своїм землякам. Він ї ї  дав  
у формі, яка заслуговує на признання. Л. Ш ан-ський

Лисяк, Олег. За  стрілецький звичай. Роман. Вид. Братства кол. вояків 1. 
УДивізії УНА. М юнхен, 1953, 8°. 341 ( + 3 )  ст. $1.75.

Олег Лисяк належить до  того рода авторів, що можуть скоро, легко й ц і
каво писати, але до свідом ої літературної творчости ставляться байдуж е і не  
мають, здається, літературних аспірацій. Про це свідчить і перша його книжка 
„За стрілецький звичай". Вона здобула собі велику популярність не так своєю  
літературною якістю, як радш е цікавою для широкого читача воєнно-військо
вою  тематикою. Чимало заважила в тому й популярність самого автора, був
шого воєнного звітодавця У Дивізії та автора багатьох репортажів в україн
ській пресі. Твір його, названий романом, має, безсум ніву, свої літера
турні вальори, які говорять про літературний хист Лисяка, але з літературного  
боку має поважні хиби й недоліки, які не дозволяю ть вважати його за повно
цінний літературний твір. Ці основні хиби й недоліки походять, певно, від того, 
що автор писав свій твір не з літературних спонук чи міркувань і не з літера
турною  настановою, тільки з бажання списати д ії У Дивізії і зберегти їх  у па
м’яті народу. Для кращого сприймання історії У Дивізії автор покористувався 
літературною ф ормою  і засобами, які дали йому можливість свобідно оруду-
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вати історичним матеріялом. Тому книжка читається легко й цікаво, наче п о
вість. Проте повістю чи романом вона „стрікте сен зу“ не є і з обидвома цим» 
родами мистецької прози має небагато спільного, коли брати до  уваги кон
струкцію, композицію та інші технічні й мистецькі елементи ЦІІХ родів ЛІТерсЬ 
тури. В популярному розумінні можна ї ї  називати і повістю, бо в ній про щось 
оповідається, але насправді, це белетризована хроніка УДивізії, яку автор веде  
від самого ї ї  початку аж до останніх днів і в хронологічному порядку показує 
дивізійні д ії й події, переплітаючи їх  нерідко видуманими сценами, фактами 
й епізодами. Ц е досить „модерно" писати хроніку в літературній формі, бо вона 
сприємливіша для читача і багато успішніша, коли йде про її  особливе призна
чення, аніж сухе перелічування чи опис історичних фактів, подій, дат і осіб  
у хроніці. Приємніше читається історію в легкій літературній формі, ніж  
у строго науковому викладі. Д о того ж літературна форма дає авторові ,певну 
св ободу  у підході й користуванню історичним матеріялом і не сковує авто
рової творчої уяви, коли в насвітлюваині певних фактів, подій, явищ і осіб  
треба йому вийти поза рямці хронікального трактування. Цю св ободу  рухів., 
яку дає літературна форма, автор досить широко використовує і подає гарні 
картини подій, які відбувалися і які не відбувалися, —  останні були йому по
трібні для характеристики осіб, чи для відтворення настрою середовищ а або  
дя виявлення певних думок, міркувань та почувань персонажів.- Так само сво- 
бідно підійшов автор до дієвих осіб, автентичних, як запевняє видавництво, 
які хоч і взяті з дійсности, але змальовані літературними засобами зовсім сво- 
бідно, так що вони перестали бути тими автентичними особами, які колись 
були, але стали літературними постатями, в нашій літературі, ніде правди діти, 
не д уж е частими. Не зважаючи на те, скільки в тих постатях реального, тобто  
автентичного, і скільки літературного, ці постаті треба розглядати, як літера
турні типи, які зображ ую ть типові риси якоїсь категорії людей. Підкреслюючи 
їх  індивідуальні риси, якими вони вирізняються одні від одних, автор оформив  
їх  у символи, які мають символізувати українського вояка. Того вояка, що 
свідом о й цілево йшов до чуж ої армії на вишкіл, а потім на війну, з єдиною  
думкою  й бажанням —  бути корисним своїй батьківщині на випадок потреби. 
Ц е нічого, що той вояк носив чужу військову форму, під тією  формою  билося 
гаряче українське серце і тверда воля служити своїй батьківщині із збр оєю  
в руках. А що така потреба здавалась дуж е близькою, до Д ивізії затягались 
усі, в кого в серці горів живий вогонь лю бови до поневоленої батьківщини. 
Сотні й тисячі їх  затягалися до чуж ої в суті речі армії з єдиною  метою: навчи
тися модерного воєнного ремесла і служити Україні. Цим автор підкреслив 
живі військові традиції серед широких шарів українського народу і певність, 
що на перший поклик Батьківщини не одна, а сотні дивізій стануть готові при
йняти ї ї  накази. І йдучи за попередниками, автор, таким чином, продовж ує тво
рити військову легенду, міт про українського вояка для чергових поколінь.

Така ідейна настанова привела автора до певної однобічности у зм альо
вуванню  дієвих осіб, які вийшли трохи, може, заідеальні. Автор задивлений  
в ідею  твору, м ож е й не помітив, що всі його персонажі наділені самими п о 
зитивними рисами, при повній майже відсутності негативних. Так само не п о 
казав автор і негативних постатів, хоч би тільки для контрасту. Та, певно, він 
н е мав наміру писати справжньої повісти чи роману, тільки хроніку Д ивізії 
і том у було йому байдуж е до  письменницьких завдань. Ш кода від цього така, 
/що в тих постатях не бачимо повних людей, так сказати б, лю дей у  трьох ви
м ірах, тільки з одного боку, і то з кращого, через що вони, хоч і автентичні, 
д у ж е  однобічні, отж е —  схематичні. І так само загальний образ цілости не 
-повний, бо  автор не показав многогранности життя, тільки ту його сторінку, 
яка найбільш відповідала його провідній лінії й ідейній настанові твору.

Ця хиба, побіч чимало інших, не говоривши вже про чисто технічні та ком
позиційні недостачі, є повним запереченням назви твору, як роману. Роман,
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ц е  ш и р о к е  і їОл о т н о , на я к о м у  літературні постаті показані всесторонно, освіт
л е н і  з  р і з н и х  боків. Там ми бачимо повну їх  характеристику, суцільний образ, 
Я к и й  твориться не на обм еж еном у відтинку, але на тлі цілого життя, або бодай  
на д о в ш о м у  протязі. А тут, в  Лисяковій повісті, маємо до  діла з готовими ха
рактерами, сформованими поза рямцями повісти. В повісті він їх  тільки освіт
л ю є  і р із н и м и  засобами, які має в диспозиції, дає пізнати такі чи такі їх  риси, 
настрої почування, думки та погляди. Але що всесторонніш е він їх  освітлю 
вав б и ,  то* повніший і виразніший вийшов би образ і живішим та повнокров
нішим постав, би він в уяві читача. Та Лисяк не зумів використати всіх м ож 
ливостей, не схопив уявою  цілости образу, тільки частину, саме ту,, яка його 
з  т а к и х  ч и  таких мотивів найбільше цікавила, або яка найбільше відповідала 
й о г о  ідейним заложенням і через те вийшла тільки схема образу, а не його все- 
сторонність і повнота.

Не зважаючи на белетризовану ф орму Лисякової дивізійної хроніки, отж е  
на ї ї  літературні елементи, читач наставлений до неї, як до справжньої хроніки, 
де вірно розказана вся історія У Дивізії і якій можна повністю довіряти. Але 
чи повість заслуговує на таке довіря? Важко сказати, що ні, але й важко ска
зати, що так. Щ о автор подав багато автентичного, тобто історичного мате
ріялу:, це, мабуть, безсум нівне, але ж  виразного розмежування між правдою  
і видумкою нема. Між тим, що відбулося і тим, що тільки могло відбутися, 
або  й  зовсім  видуманими подіями нема ніякого розграничення. Тому повість 
за  достовірне дж ерело служити не може, бо читач мож е часом взяти правдиву 
подію  за видуману і навпаки, видуману за правдиву. Це значить, що твір цей 
не є і справжньою та вірною хронікою  Дивізії. Щ о ж  це в такому випадку? 
Важко сказати, що щось посереднє між романом чи повістю і хронікою. М оже 
найбільш пасувала б тут назва оповідання, довш ого оповідання про Дивізію , 
6 6  оповідання такої конструкційної форми, як роман, чи повість не вимагає. 
Правда, як на оповідання, то. воно таки дуж е задовге, але тому, що автор мав 
багато матеріялу, а замало літературного досвіду, то використовував усе, що 
мав. Не дбаю чи про селекцію матеріялу, не відвіяв від зерна полови і тому  
„оповідання" розпухло до  триста з гачком сторінок, які, як би на те пішло, 
мож на було скоротити на д обр у  третину без найменшої шкоди для цілости. 
Багатомовність, тобто балакучість автора і воднистість є негативними рисами 
його повісти. Якби зменшити кількість зайвих балачок, дискусій, та всяких ін
ших деталів, сцен та епізодів, то архітектурна стрункість твору була б вираз
ніша, і  автор не губився б раз-пораз в гущ і великого матеріялу, а легше па
нував би уявою  над цілістю.

Та проте книжка має свою  безсум нівну літературну вартість, якої легко
важити не можна, одначе вважати її  високомистецьким літературним явищем, 
що стоїть у першій лаві національної літератури, немає ніякої підстави. Таке 
визначення є нічим іншим, як кадильним димом, яким обкадж ую ть автора  
різні ф ахові й принагідні рецензенти. Одні зовсім щиро захоплюю ться тво
ром, оцінюючи не так його мистецьку сторінку, як радш е ідейну настанову 
і патріотизм автора та глибоку симпатію, якою він змалював дивізійників, як 
українських вояків, а другі —  патентовані кадильники, зробили з кадила 
собі фах і з нормальної людини роблять майже геніяльного письменника, 
а його твір величезного значення мистецьким явищем.

Накінець ще кілька слів про мову. Загально автор вживає галицької літе
ратурної мови, переплітуючи ї ї  досить часто говірковими чи регіональними 
фразами і висловами,яких уживають деякі персонажі, нпр. Баліцький, або Ба- 
риляк та інші. Баліцький не був би „львовяк“, а Бариляк гуцул, якби вживали 
літературної мови. Інші постаті вживають здебільш а літературної мови з д о 
мішкою спеціяльних слів з військового, вояцького словника та львівської го
вірки. Д о  авторової ж  мови, яка повинна бути чисто літературною, можна мати 
поважні застереження. От декілька прикладів: „Він похудав і д е щ о .змарнів",
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зам. схуд і трохи змарнів; „Вони підвели дівчат", — г з цього виходило б, щ е  
хлопці піддурили дівчат, а вони їх  тільки провели; „перейтися", зам. „про
йтися", —  не кажемо „йти на перехід, тільки „на прохід"; „немов попередж у
ючи контрнаступом атаку" —  жахливіш е по-українськи ие можна вислови
тися! — краще сказати: „протинаступом атаку, або контратакою наступ, або  
вреш ті проТивдаром наступ"; „Здовж  о б о їх  потягів" якби один потяг був  
йін, а другий вона, можна б так сказати, але тут треба сказати ,;обидвох по
тягів"; „Базилька флянґували дві жіночі постаті, питомого вигляду" —  цс 
„флянґували" вояцький вислів, в літературній мові не вживаний, а „питомий11 
(або  питимий) має зовсім інше значення: 1) рідний, 2) питний; „гуцул фукнув 
через ніс", замість „носом"; „покоротці", зам. „коротко"* „заки“ , зам. „поки", 
,^вертались по порож ніх вулицях" —  зле, треба „пусїими вулицями", —̂  по- 
рожна м ож е бути бочка, або кишеня, а вулиця буває „пуста" і по вулиці можни 
лише бігати (не б іг їи ), а вертатись, або йти тільки вулицею; „коли б уду  могла", 
зам. могти, „коби“, зам. якби, або щ об, „прийоми і хвати карабіном" зам. рухи  
карабіном чи гвинтівкою, „вже деш о більш гострим тоном" —  тут зовсім  
до б р е  сказати ,трохи гострішим тоном". Є ще багато інших огріхів, включно 
з отим дивовижним новотвором „йдеться про те", позбавленим усякого сенсу. 
аЛе вичислювати їх  треба б  д уж е довго. Про правописні помилки шкода гово
рити, їх  стільки, що зір на небі в погідну нічку. А хіба хтось мож е врахувати 
зор і?   ̂ бром.

О строверха, Михайло: Гомін здале
ка. Нариси. Ню Иорк 1953, 16°, 127 
( +  1) стор.

Серед певної кількости більше й 
менше голосних книжок, які появи
лися цього року, непомітною майже 
залишилася невеличка книжечка на
рисів і спогадів М. Островерхи „Гомін 
здалека". М ожливо, що немає в нас 
читача иа такі невеличкі розміром лі
ричні нариси і спогади, але ця кни
жечка рішуче варта більш ої уваги, 
ніж їй в нас присвятилося. В ній зна
ходим о саму глибінь душ і автора, 
який говорить від душ і і промовляє 
д о  душ і. В ліричному вступі автор 
виправдується, що він не є неповтор
ний і просить прийняти його повтор
ність, як приймаємо повторність вла
сного болю  й туги за батьківщиною, 
проте ця його повторність залиша
ється все одно неповторною, бо скіль
ки б автор ї ї  не повторювався, він за 
вжди виявляє щось нове і неповторне. 
Це не гра слів, а факт, що в своїх мі- 
ніятюрах М. О строверха все інший, 
він виявляє свою  душ у кожний раз 
інакше, по-новому, свіжо і неповтор
но, дарма, що мож е здаватися, наче б 
це все було вже раз сказане. М оже 
авторові почування і були вже нераз 
виявлені такими ж  засобами, але ж  ті 
самі почування можна і десять разів

виявляти і кожний раз інакше, глухі
ше або голосніше, виразніше або ж  
здержливіш е, залежно від кожночас- 
ного душ евного стану.

Цим разом авторові почування ви
риваються з душ і в тонах і барвах, 
і промовляють до  душ і тонами і бар 
вами. Вони музичні й барвисті, як 
сама музика й малярство. Так про
мовляти м ож е тільки справжній поет. 
І О строверха поет. Не письменник- 
прозаїк, тільки поет, х о ч  і пише він 
ці нариси і спогади не віршем а про
зою . Навіть у тих найпрозовіш их із 
нарисів, він все таки поет, скільки б 
і не намагався бути спокійним опові
дачем про звичайні прозаїчні події 
й факти.

В збірочці три цикли: нариси, спо
гади і т. зв. фрески. Темою  їх  —  ми
нуле. Минуле особисте, минуле Укра
їни і минуле мистецьке. Автор згадує  
давніші т. зн. молоді літа, родинний 
!дім, рідні сторони, стрілецьку славу, 
воєнні роки на рідній землі та часи п е
ребування в Італії і захоплення ми
стецтвом. Для любителя епіки тут 
нема що читати, але хто любить по
езію , музику й малярство, той матиме 
правдиву насолоду. Бо ж  навіть там, 
[це автор оповідає про зовсім  б у д ен 
ні реалістичні речі —  повно барви й 
тонів, музики й малярства і поезії.

Б. ї>
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Дмитро Чуб. Ц е трапилося в Ав
стралії. (З  австралійських вражень  
і пригод). Українське видавництво, 
Сідней 1953, 8°, 64 ст.

З  далекої Австралії, де поселилося  
чимало української еміграції по д р у 
гій світовій війні, прийшли до  нас дві 
.книжечки, споріднені тематикою із 
збіркою  Р. Завадовича —  з життя 
природи, тільки не української, але 
австралійської. Це збірочки Д. Ч уба  
п. н. „Це трапилося в Австралії" і „На 
гадю чому острові". Останнє опові
дання ввійшло до  попередньої збірки 
і творить з ними одну цілість.

Автор оповідає в ній про свої та 
своїх  друзів  і знайомих пригоди з ав
стралійською природою. Ось цікаве 
й трохи смішне оповідання про ав
стралійські корови, які не люблять 
людей, а бояться собак і їздців, далі 
дуж е цікаве оповідання про авторові 
і його юного друга Василька пригоди 
з  гадюками, ящірками і кенгуру, —  
це оповідання вийшло окремою кни
ж ечкою , — та найцікавіше, але й „най
страшніше" оповідання про авторо
вого знайомого Петра і його пригоду  
з давуном і ще декілька інших з ж ит
тя українських поселенців в Австралії.

Книжечка ду ж е  цікава, не тільки 
для Дітей, але й для старших. Автор  
має особливий нарраційний хист —  
оповідає спокійно і свобідно, вміє за 
цікавити читача, а часом і повеселити. 
Книжечка читається з особливою  ці
кавістю. Оповідання написані гарною  
і чистою українською літературною  
мовою, без усяких поетичних прикрас
і, назагал, без мовних і правописних 
огріхів, яких по наших книжках так 
багато. Це цікава лектура для дітей 
старшого віку.

Завадович, Роман. Сойка штукарка 
і інші оповідання з природи для дітей  
і молоді. Б-ка для молоді під редак
цією  Ю. Сірого. Нью Йорк 1953, 
2 1 2 x 1 7 0 , 5 3 ( + 2 )  ст. Ціна 1.00.

Українські діти вже неодну мали 
нагоду читати гарні вірші й оповідан
ня, які для них постійно пише Роман 
Завадович, а оце він написав цілу кни
ж ечку оповідань з української при
роди, в якій знайомить дітей, що У 

країни ніколи не бачили й не знають, 
з українською природою: з  тими го
робчиками, яких на нашій землі так 
багато, з зайчиками, ґавами та -інши
ми пташками. В збірці є дев ’ять ■ о п о 
відань, в яких, крім першого „Моя 
обітниця", „героями" є звірята і пташ
ки, як ось сойка, горобчики, ґави, 
куна, кіт тощо. Оповідання гарні й ці
каві, написані гарною, хоч, мож е, як 
для дітей, занадто часто образною  м о
вою, якої діти легко не зрозумію ть і її  
иоетичности не відчувають. Це не 
значить, що твори для дітей мають 
бути позбавлені іюетичности й образ- 
ности, але не в такій ще формі, бо  
діти їх  зовсім не сприймають, слідку
ючи тільки за акцією і постатями, які 
автор змальовує. От нпр. вже в пер
шому оповіданні „Моя обітниця" аів- 
тор розщ едрився на поетичні образи, 
яких дитяча уява не сприймає: „Я за 
любки перебував серед природи, л ю 
бувався синявою далечіні, рум’янцями 
вечірнього неба, а навіть зловісним  
клекотом бурі, що сердито кліпала 
блискавками і шпурляла об землю  пе- 
рунами. Все це вимагає коментарів 
і пояснень, бо звичайна дитина не зр о 
зуміє, що таке рум’янець вечірнього 
неба, або як це природа кліпає бли
скавками і т. п. А діти, як і зреш тою  
старші, не люблять переривати собі 
читання і щохвилини допитуватися, 
що це значить. Та й не завж ди батьки 
зуміють це задовільно пояснити, отж е  
краще, мабуть, писати простіше, про- 
зовіш е, щоб не справляти дітям труд
нощів в перцепції творів.

В загальному оповідання цікаві й 
симпатичні, з відповідним педагогіч
ним і патріотичним наставленням. П о
любивши українську природу в літе
ратурних творах, які їм даєм о читати, 
діти навчаться якоюсь мірою любити 
й Україну, а це й повинно бути ціллю  
авторів дитячої літератури, бо  що м о
ж е бути для нас отут важніше, як не 
те, щоб зберегти дітей для свого на
роду, бодай настільки, щ об у  їх  д у 
шах закорінити почуття лю бови до  
рідної землі. Літературні твори —  це 
найкращий засіб до цього, бо  —  коли 
добре написані —  діють непомітно, 
але певно. Зрозум іло, що дитяча літе
ратура повинна мати і загально-вихоа-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ие завдання-' —- прищеплювати дітям 
добрі й'гарні риси, формувати харак
тер і т; п. Це завдання автор виконує 
в цій Збірці добре, він старається вще- 
пити' дітям' лю бов до природи, а це 
ублагородіїю є душ у дитини.

В деяких- випадках одначе можна 
й не погоджуватись з автором. На
вряд че це педагогічно показувати, як 
от у  перш ому оповіданні „Моя обіт- 
ниця"; чи оповідати, як дитина нама
гається для заспокоєння своїх праг
нень щ ось украсти. А це й робить 
„герой" цього оповідання —  краде в 
батька порох до рушниці. Така сцена 
не повинна знаходитись у дитячій лі
тературі, тимбільше, що хлопчина сві
домий того, що робить зл е : ,, . . .  і з ти
ми скарбами хильцем висунувся з  кім
нати. 'Як злодій! М ушу признатись, 
п іі і  :на серці було мені якось п іс н о . . .44

І стільки, але вчинку цього автор ніяк 
не осудив, значить, похвалює його, 
чи як?

Щ одо мовної сторінки, то можна  
мати чимало зауваж ен ій  що ,значить 
„як к ож н и й .приписовий д ідусь44? Це 
польоиізм —  p r z y p iso w y , треба „зви
чайний", „коли наглядять зайця“, —  
краще угледять, бо наглядати, це 
иильнувати; „поздоровш ала4* — тре
ба „видужала", „стратили надію", —  
треба втратили надію, і т. п. Право
писних помилок теж чимало, але нема 
місця їх вичислювати.1

Автори чи редактори повинні пиль
нувати, щоб дитячі книжки були під 
кожним оглядом без догани, навіть 
з правописного боку, бо діти приви
кають до того, що бачуть у книжках.

Б. Р.

Бібліографія
Записки Н аукового Товариства ім. 

Шевченка.^ Том 161. Збірник Ф ілоло
гічної Секції т. 24. Нью Йорк— Париж,
1953, З р, 204(-{-3) ст.

Володимир Оинниченко. (Статті й 
матеріяли). У ВАН у США. Комісія для 
охорони і збереж ення літературної та 
мистецької'спадщ ини В. К. Винничен- 
ка. НЬіо йорк, 1953, 8°, 7 0 ( 4 2 )  ст.

T h e  A n n a ls  o f th e  U k ra in ia n  A c a 
d em y  Qf A rts  an d  S c ien ce s  in  th e  
U S , V o l. III. N o. 1 (7 ) , S p r in g -S u m -  
m e r  [N e w  Y ork ] 1953, 8°, 485-604  
pages.

Липа Юрій. Розподіл Р осії з 28 сх е 
мами і 1 мапого в тексті. Друге справ
лене видання. “H o w er la  B o o k sto re ”,
1954, 8°, 1 1 6 (4 1 1 )  ст.

Кіркон£лл, Б. Канадійське місцеве 
назовництво й культурні наверству- 
ваннй в Канаді. УВАН, Серія: Н азов
ництво, за редакцією Яр. Б. Рудниць
кого ч. 7. Вінніпег, 1954, 8°, 16 ст. 
[в' англ.. мові].

Украшські перекази. Зібрав М. В. 
Видання Ш кільної Ради УКК, Накла
дом Арка, 48 Е. 7-ма вул. [Нью Йорк]
1953, 8°, 3 .2 (+ 2 ) ст.

Барагура, Володимир. Меч і книга.

Історичні оповідання для дітей і мо
лоді. Вид. „Євшан-Зілля й „На Варті", 
Торонто, 1954, 8°, 7 0 (4 -1 ) ст.

Манило, Іван. Байкар. Книга для 
всіх і для нікого. Нью Йорк— Вінні
пег, 1953, 8°, 104 ст.

Каталог книгарні Говсрля. [Нью  
й ор к ] 1954, 8°. 32 ст.

Жабко-ГІотапович, JI. Христове світ
ло в Україні^ Історія українського  
євангельсько - баптистського руху. 
Книга перша. Видання Укр. Єванг.- 
Бапт. Братства. Вінніпег— Честер 1952, 
8°, 173 ст.

Ромен, Левко. Передгрім’я. П оезії. 
Накладом прихильників Автора. Філя
дельфія 1953, 8°, 6 3 ( 4 1 )  ст.
,го

Рільке, P. М,, Гофмаисталь, Г. фон, 
Давтендай, М. Вибір поезій. Переклад 
М. Ореста. Авґсбург, 1953, м. 8°. 
9 5 ( 4 1 )  ст.

Календар „Провидіння44, . С ою зу У- 
країнців Католиків в Америці на рік 
Божий 1954. В-во „Америка", Фила
делфія 1954, 8°, 158. ст.

Славутич, Яр: Донька б ез  імени. П о
ема. В-во „Перемога", Буенос Айрес 
1952, 1 6 0 x 1 1 5 , 2 2 ( 4 1 )  ст.
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ЩЕ ПРИЙМАЄМО ПЕРЕДПЛАТУ НА ЛЮКСУСОВИЙ

Літературно-мистецький збірник

який буде вічною пам'яткою для кожного українця. В збірнику 
будуть помішені поетичні й прозові твори українських поетів 
та письменників, статті на літературні й мистецькі теми, історичні 

розвідки, спогади про Львів та зі Львова тощо.

Збірник матиме 8 аркушів друку альбомного формату та 
1—2 аркушів ілюстрацій, елегантний папір, ініціяли, заставки, 
полотняна оправа з золотими відтисками тощо.

ЦІНА В ПЕРЕДПЛАТІ $5.00. 
Книгарська ціна $9.00 (по появі книжки).

Єдина нагода придбати собі дешево цю пам’яткову книгу —  
це вислати передплату $5.00 поки книга появиться в продажі.

Не відкладайте на завтра, вишліть передплату ще сьогодні. 
Грірщі можна слати моніордером, чеком і готівкою в листі на 
адресу видавництва:

“KYIW”, 838 N. 7th St., PhUadelphia 23, Pa.

І В

РЕДАКЦІЯ
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ЗНАМЕНИТА ЛЕКТУРА ДЛЯ МОЛОДІ І СТАРШИХ 
це незвичайно цікава повість

Р. РАЙДЕРА ГАІТАРДА

ДОЧКА МОНТЕЗУМИ
з часів завоювання Мехіка еспанцями. Повість основана 
на і с т о р и ч н и х  п о д і я х  і змальовує геройську 
боротьбу азтеків з еспанськими завойовниками. Повість 
читається з запертим віддихом від початку до самого 
кінця. Безприкладний вияв любови, героїзму й само

посвяти азтеків в обороні своєї країни й народу. 
Прочитайте цю знамениту повість і переконаетесь, 

що подібної їй Ви ще не читали.
Замовляйте в нашому Видавництві:
Ціна: І. ч асти н а ...... . . . ............$1.50

її. частина (в друку) . . . .  1.50
Замовляти на адресу:

“KYIW”, 838 N. 7th St., Philadelphia, 23, Pa.

Xto ще не має
ЕНЦИКЛОПЕДІЇ 

УКРАЇНОЗНАВСТВА 
в трьох томах 

може її замовляти в нашому 
видавництві:

Ціни такі: 
в півполотняній оп рав і..$45-40
в полотняній оправі-----48.00
в штучній шкірі...............49.50
в пішкіряній оп рав і.. . .  51.00 
в правдивій ш кірі........ .. 63.00
Даємо за готівку і на догідні 
сплати. Замовляйте особисто, 

або телефоном WA 2-1699 
«•KYIW* — 838 N. 7th St. 

Philadelphia 23, Pa.
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