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Д Л Я  В І Д З Н А Ч Е Н Н Я

700. роковин княжого города Львова
в и д а є м о  л ю к с у с о в и й

Літературно-мистецький збірник

який буде вічною пам’яткою для кожного українця. В збірнику 
будуть поміщені поетичні й прозові твори українських поетів 
та письменників, статті на літературні й мистецькі теми, історичні 

розвідки, спогади про Львів та зі Львова тощо.

Збірник матиме 8 аркушів друку альбомного формату та 
1—2 аркушів ілюстрацій, елегантний папір, ініціяли, заставки, 
полотняна оправа з золотими відтисками тощо.

ЦІНА В ПЕРЕДПЛАТІ $5.00.
Книгарська ціна $9.00 (по появі книжки).

Єдина нагода придбати собі дешево цю пам’яткову книгу —  
це вислати передплату $5.00 поки книга появиться в продажі.

Не відкладайте на завтра, вишліть передплату ще сьогодні. 
Гроші можна слати моніордером, чеком і готівкою в листі на 
адресу видавництва:

“KYIW”, 838 N. 7th St., Philadelphia 23, Pa.

Просимо всіх наших читачів, може, хто має цікаві і рідкісні 
світлини зі Львова, позичити нам для використання в збірнику. 
Зворот світлин запевнений. Кошти пересилки теж. В збірнику 
відзначимо чия вони власність.

В І в

РЕДАКЦІЯ
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Нічний гість
Гість, не поспішаючи, закурював цигарку і, крізь дим, що об

мотував його обличчя, крізь сумерк, що згустів у кімнаті, дивився 
на свого приятеля, як він, піднісши руки, стягав на вікно ш тору; 
хвилину маячів иа фоні вікна, як хрест по заході сонця, а потім 
зник і тільки ледь-чутний скрип долівки вказував місце, де вій 
стояв. Гість ждав, що його приятель зараз запалить світло, але вій 
поволі обійшов стіл і зупинився під стіною біля столика з книж
ками. Його голос плив поволі, наче насилу продирався крізь 
темряву.

— Знаєш, з того часу, коли під час слідства мене заставляли 
дивитися в сліпучу лямпочку, я не можу стерпіти електричного 
світла. У мене на столику мала лямпочка з абажуром. Може це ко
лись промине. Часом маю враження, що несподіване сильне світло 
могло б мене повалити на землю. Зрештою кожний з нас має якусь 
пам’ятку. Але це не зупиняє нас, правда? Коли можеш думати, 
значить — можеш діяти. Це, дорогий приятелю, засвідчуємо кож
ного дня. Впадеш на коліна, відчуєш тверду землю, але коли не 
згасла думка — ще маєш шансу. Чи не так? Ми з одного призову 
і наш круг мислення однаковий, а радше повинен бути однаковий. 
Щ об не було вийнятків, треба його поширювати. Я к думаєш? Уже 
засвічую лямпу, не кожний любить вести розмову потемки. Я про
сто так —  тішуся, що ти прийшов. Правда, яке лагідне світло?

—  Приємне. Я не люблю темноти, хоч, правду сказавши, вона 
мені не мачуха, иераз пригорнула і врятувала. Можна положитись 
на твоє ліжко? Бачиш, я кілька ночей мало спав, трохи втомлений.

— Чому ж ти відразу не сказав ? Хочеш — я постелю.
— Н е треба. Пощ о? Думаєш, буду спати? Щ е висплюся. Зреш 

тою, я  б і не заснув. Поговоримо. А потім ..  . потім я піду. Ніч 
коротка.

—  Хочеш чаю? Я піду до кухні, за кілька хвилин буде готовий.
—  Ні, не треба, не йди. А ліжко твоє вигідне, приємно витяг

нути свої кості. А  подушка, як у мами.
—  Може скинеш черевики?
—  Черевики? За велика вигода. Т і, що мандрують, черевиків 

не скидають. Н е клопочися, мені направду вигідно.
—  Може тебе накрити? Плащем, хочеш?
—  Ні, н і ! Я к мене коли накриють, то, напевно, не плащем.
—  Ц е чекає кожного з нас.
—  Так.
—  І це звичайна річ.
— Очевидно.
—  Сьогодні, завтра чи після завтра. Хто може зн ати ? ..
— Д ум аєш ?..
— Ніхто не знає свого призначення.
—  Свого ■— ніхто. Ж иття тим і гарне, що має в собі несподі

ванку смерти. Народившись — дістаєш вирок. Але не говорім про 
це, тепер пі. Ми не філософи, говоримо, міркуємо, порівнюємо — 
і робимо те, що треба, що конечне, навіть тоді, коли виринає 
думка —  проти. Ніхто з нас не самітний. Н і я, ньти , ні інший. Ц е 
недискусійпе, хоч дискутувати можна, але що це змінить? Наш е
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завдання — прямо. Сядь, увесь час стоїш, сядь біля мене на ліжко: 
Бачиш, я тебе запрошую, наче б не ти, а я був господарем кімнати. 
Ну, сідай, друже. А тепер — хто живе в кімнаті, що поруч?

— Власники мешкання. Чоловік і жінка. Він десь працює, уже 
немолоді. Спокійні. Мали сина, пропав. Здається, больніевики роз
стріляли. А  батьки ввесь час розпитують про нього. Але хто їм 
скаже правду? Може ти його знав, Санько — лсевдо. Сидів ' на' 
тому ж поверсі, що я, третя камера від моєї.

—  До них хтось приходить?
— Ні.
— Вони сплять?
— Думаю, що так.
—  Через стіну не чути розмови?
— Якщ о говорити неголосно ..  .
— Говорім тихіше. Хай сплять.
— Будь спокійний.
—  Питали, хто до тебе прийшов?
—  Чому? Вони не питають ніколи. А втім, до мене рідко хто 

приходить. Х ата безпечна.
—  Це добре, принаймні сьогодні, коли я тут. А сторож який?
— Я к кожний. Добрийдень, добрийвечір — і все. Бачив, як ти 

йшов до мене?
—  Ні, ані він, ані ніхто з мешканців. Інакш е б я не зайшов 

до тебе.
—  Розумію.
—  Закуриш ?
—  Ні, не курю. Навіть не маю попельнички. Струшуй попіл на 

тарілку, не шкодить. Куриш „Лявенті*? Гострі?
— Люблю такі. Ах, нема, як добра ц и гар ка! Щ е в гім н азії. . .  

Пам’ятаєш ?
—  Чому ні. „Драмки", чотири за десять ґрошів. Я  тоді теж 

курив, але тепер ні. А „єгипетські"? Але вони траплялись рідше. 
Д о такого „єгипетського" забагато було спільників. „Дай пакну- 
ти“ —  і випакали цілого, ледве можна було врятувати „цюка". П а
м'ятаєш, як одного разу, на великій перерві, до кльозету тихцем 
закрався бельфер —  як він? — Сіґма. Правдивий погром. Т и  про
ковтнув дим, аж тобі очі повилазили. Сіґма до кожного з нас: 
„Х ухни, батяре, х у х н и ! Покажи п альц і!" А ти навіть хухнути не 
міг, так тебе заткало. А худий Ш иш ка показав йому мізинний па
лець. Сіґма мало не урвався. Сім штук пішло до карцеру.

— Далеко воно за нами, далеко. За семи морями, за семи го
рами. А Ш иш ка, знаєш, згинув минулого місяця на вулиці в Ста- 
ниславові. Дістав кулю в правий бік.

—  Знаю.
— Замість „авсвайсу" завжди витягав револьвер,. А тоді трохи 

запізнився. Так, друже, живемо секундами, але зате повно, багато. 
І краще так жити, ніж, як павук під склянкою, хоча б цілу вічність. 
І ми знаємо, що жити повно й багато — це стояти обличчям до 
смерти. Хто сильніший? Н у, хто? Будеш  один — будеш перемо
жений. Буду я один — буду переможений. Ми, друже, творимо 
круг, ціпкий, нерозривний круг. Ось долоня. Подаєш свою, ми ра
зом, нас лучать наші долоні. Ми сильніші. Т и  подаєш вільну до
лоню другові, що поруч тебе, я —  що поруч мене, вони подають 
далі й далі. Т и  знаєш і відчуваєш, що ти в цьому великому крузі 
ланка і що твоє завдання держати сильно обидві долоні — зліва
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і зправа, гак само, як їх завдання держати сильно твої, і що вони 
довірились тобі, так само, як ти їм. Коли падеш у бою, долоні зліва 
і зправа з ’єднуються над тобою, але коли вони відчувають, що сила 
твоїх долонь слабне? Я к же тоді б у ти ? .. Я к же бути їм? — розу
мієш? Тим, іцо поруч тебе, тим, що поруч них. Долоні, що поруч, 
тиснуть сильніше, щоб ланка не прорвалася, вони хвилюються, тра
тять довір’я, бо знають, відчувають, що твої долоні не мають тієї 
сили тиску, який треба мати, щоб круг не прорвався. І вони не 

.можуть з’єднатися над тобою, бо ти ще є. Т и  ще є! Розумієш ?
— Т и  сказав багато.
—  Я  мусів сказати.
—  Знаю.
—  І що ж ти думаєш?
—  М ене не треба переконувати. Я думав про це нераз. Зго

джуюсь з тобою. Але мислі —  це вихор навколо дерева. Ц е буря. 
Бачив ти розторощеие дерево?

— Ч и я бачив? Я бачив більше, ніж одно. Але чи через те, що 
буря розторощить кілька дерев, ліс перестане існувати? І це не 
мислі, ні, мислі знаєш, як власні пальці, їх можеш доторкнути, вони 
під твоєю контролею, тільки їх треба очистити від почувань. П очу
вання породжують бурю, вони загроза мислям, вони трощать, в о н и !

— Справді ти так думаєш? Можна очистити мислі від почу- 
юань? П очування є матір'ю мислей. Я к ти сприймаєш батьківщ ину? 
М ислею? Поки ти діткнув її мислею, не народилась вона у тебе 
їв серці? А чим ти будеш сприймати образ батьківщини, не бачивши 
її? Мислею? Туга — це мисль? Кого переконаєш у тому? А що тебе 
поставило служити справі, кожного дня рискувати своїм життям? 
Мисль? Х іба не скажеш, що ти важив „за“ і „проти". Н іхто-з нас 
не скаже! Де той альхемік, що очищує мислі з почувань? Т и?

— Слова, ріка слів.
— Я питаю — ти ?
— Воля, воля кожного з нас.
— Договорились. Вийшли на найвищ ий шпиль, з якого видно 

все навкруги, тільки одна біда, що земля округла.
— Можеш глумитись.
— Я говорю поважно.
—  Х ай буде, що поважно.
— Я вразив тебе?
— О, н і ! Напевно н і !
—  Мені здавалось.
—  Т и  знервований.
— И е говори цього.
— Вибачай.
— Ох, тепер ми обидва, як два школярі, які вкінці щасливо 

поділилися булкою.
— Справді так.
—  Н у, бачиш . . .
—  Пожди.
—  Щ о сталось?
— Т и  чув?
— Щ о?
— Грюкнула брама.
—  Брама?
—  Так. Тепер знову.
—  Н і, це на вулиці.
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— И а вулиці?
— Так. Якесь вантажне авто.
— Щ ераз.
— Воно вже проїхало.
— Тихше.
— Хочеш, я піду і перевірю.
— Ні, не треба, це справді авто. Часто так?
—  Щ оночі. Військовий транспорт.
— Н е люблю, як коло мешкання, де ночую, загуркотить мотор..
— Я звик, хоч не дуже. Часом буджусь і підходжу до вікна* 

Несподіванка завжди може трапитися.
— І не одному трапилась. М еш кання — це пастка. Обскочать,, 

і тоді тобі залишається тільки один спосіб вийти на світ: ногами? 
наперед. Одна радість у такій ситуації, що в той же спосіб вий
дуть з тобою кілька непрош ених гостей. Хоч куля ока не має, але 
вона слухняна. П ущ ена швидко і цільно, завжди виконає своє, 
завдання. Словом —: панахида.

— Угм, панахида.
— Я тобі накурив повну хату, аж сизо. Але закурю ще одного* 

останнього.
— А, може, таки нап’єшся чаю? Маю запарений.
—  Ні, я не хочу чаю, сідай.
— Н у, добре. Говори, я слухаю.
— Скажи, — чому ти не виконав вироку ?
—  Я тобі скажу. Говори далі.
—  Т и  дуже добре знаєш, чому на неї видаио вирок. Правда,, 

що знаєш?
— Я слухаю, говори.
— ІЦо ж тут говорити? Але — нехай. Я скажу те, що нам ві

доме —  і тобі теж. Вона під час слідства всипала кількох наших,, 
правда? А вона багато, звичайно, знала. Зв'язкова. Ми ледве зала
тали діру і затерли сліди. Але чи це певне? Побачимо, як піде далі,. 
М ене мало не накрили. Але, тут не йде про мене, я тільки так 
для повного образу. А головне — вона вийшла, її випустили. Д у 
маєш, за її гарні очі? Я знаю, можна заломитися, на це є способи..

— Говори.
— І вона жінка. Але чи ти знаєш, що вона після виходу ш» 

волю була з ними в контакті? Знаєш? Н е хочеш відповісти?
— Говори.

— Я тебе питаю — знаєш?
— Тепер знаю.
— Тепер?
— Так.
— Добре. її, очевидно змусили. Має батька, має маму.» 

Може, ще когось. Але це жадне виправдання. Нема арґумепту, щоб^ 
виправдати зраду, як нема арґументу, щоб виправдати свідоме- 
невиконання наказу. Вона була в нашому крузі, вона знала його 
засади, була одною з ланок, — як і ти. Де вона?

— Н е знаю.
— Н е знаєш?
— Ні.
—  Пірнула. У батьків її нема.
— Нема.
— Батьки не скажуть, а може й не знають. Одначе ми її зн ай 

демо. Крапка. А тепер скажи, чому ти не виконав вироку?
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— Н е міг.
— H e міг?
— Вона — моя наречена.
— Н аречен а? ..
— Так.
— Ніхто про це не знав?
—  Ніхто.
—  Але ти наказ прийняв.
— Х іба інакше могло бути?
— Н у? -
—  А потім — не міг.
— Аж так ?
— Н е питай.
— Щ е одне . . .
— Н е питай у ж е !
— Н у, добре, добре, сідай — і тихіше. Справа ясна.
—  Говори просто.
— Н а тебе є вирок . . .
—  Далі.
— Щ о ж далі?
— Коли?
— Сьогодні.
— Хто?
— Т и сам.
— Т акий був вирок?
— Ч и такий?. . Н е вимагай від мене відповіді, добре?
— Добре.
— Маєш чим?
— Лежить під подушкою.
— Це все. Вже сіріє.
— Сіріє, минула шоста.
—  Брама буде відчинена?
— Напевно. Піти з тобою?
— Ні, я сам. І гце одне: не роби клопоту тим за стіною. День 

довгий.
—  Будь спокійний.
—  Подай руку.
— Щ асливо, приятелю.
— Бувай, друже.

Єдиною людиною, яка розумно поводиться, є мій кравець. Він 

кожного разу бере з мене нову міру, коли шиє мені нове вбрання. 

Тимчасом усі критики завжди підходять до моїх творів із старою 

міркою, думаючи, що вона завлсди буде добра. Б. Ш  о в
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P. M. Рільке

Як прийшла до Росії зрада?
Я маю тут ще одного приятеля в сусідстві. Це русявий, спа- 

раліжований чоловік, що постійно, як літо так зима, сидить на 
своєму стільці біля вікна. Він може виглядати дуже молодо, 
в його настороженім обличчі є часом щось хлоп’яче, але бувають 
дні, коли він старіється, хвилини проходять над ним наче роки, 
і нагло вій стає старцем, якого мутні очі майже зовсім позбав
лені життя. Ми знаємося вже дуже довго. Зразу ми тільки по
глядали один на одного, потім усміхалися мимовільно, від року 
поздоровляємо один одного і бозна відколи оповідаємо собі 
різні речі, без вибору, як події проходять.

— Добрийдень, — закликав він, коли я переходив попри 
його вікно, що все ще, багатої і тихої осени, було відчинене. — 
Давно я вас уже не бачив.

— Доброго здоров’я, Евальде! — Я підійшов до його вікна, 
як це я робив завжди, коли переходив попри його хату. — 
Я виїжджав.

— Де ж ви були? — питав він повними нетерпеливо- 
сти очима.

—  В Росії.
— О, так далеко! — казав він, випростовуючись на своєму 

стільці. — А що це за край — Росія? Дуже великий, правда?
—  Так! — відповідав я, — великий і крім того . . .
— Чи я глупо спитав? — усміхнувся Евальд і почервонів.
— Ні, Евальде, навпаки, коли ви питаєтесь, що це за край, 

я це різно розумію. Наприклад, з чим Росія межує.
— На сході? — вкинув мій приятель. Я подумав:
— Ні.
— На півночі? — допитував він.
—  Бачите. . .  —  впало мені на думку, — відчитування мапи 

змилило людей. Там усе рівне й плоске, і коли вони визначили 
чотири сторони світу, здається їм, що вже все зроблено. А тим
часом якийсь край, це не звичайний собі атляс. Він має гори 
й безодні.

— Гм! — застановився мій приятель. — Ви маєте рацію. 
З чим могла б Росія з цих двох сторін межувати?

Нагло він змінився на бличчі і виглядав наче хлопець.
— Ви це знаєте! — сказав я.
— Може з Богом?
—  Так! — потвердив я. — 3 Богом.
— Ага! — хитнув він головою на доказ, що зрозумів. Але 

потім засумнівався.
—  А Бог, це якась країна?
— Я не думаю, — відповів я, — але в примітивних мовах 

різні речі мають ту саму назву. Це є країна, значить Бог, і той, 
що нею володіє, теж називається бог. Примітивні народи часто 
не вміють відрізнити свого краю від свого царя. Обидва є ве
ликі й добрячі, страшні і великі.

—• Розумію, —  сказав повільно чоловік біля вікна. — І мож
на помітити в Росії це сусідство?

—  Його можна помітити при всяких нагодах. Вплив Бога
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дуже могутній. Скільки можна принести з Европи — речі з за
ходу —  це камені.

— Між ними дуже коштовні камені, але тільки для багатих, 
т. зв. „освічених", тимчасом з того боку приходить хліб, яким 
живиться нарід.

— Цього має нарід подостатком?
Я завагався:
— Ні, так не є, імпорт хліба з бога через певні умовини 

утруднений. — Я старався відтягнути його увагу від цих думок,
— Але люди багато прийняли із звичаїв того широкого су

сідства. Наприклад, увесь церемоніял. До царя говорять подібно 
як до Бога.

— Ага, отже не говориться: ваша високосте?
— Ні, обидвох називають батюшками.
— І клякають перед обидвома?
— Так, падуть на землю, б’ють поклони, плачуть і кажуть: 

„грішний я, прости мені батюшко". Німці, які це бачили, кажуть, 
що це негідне рабство. Але я інакше думаю про те. Що значить 
падати на коліна? Можна пояснити: маю глибоку пошану. Але 
німець думає, що для цього досить відкрити голову. Але ж по
здоровлення, поклін, теж свого рода вирази того самого скоро
чення, яке постало в краях, де не було так багато простору, щоб 
кожний.міг положитися на землю. Тільки ж тих скорочень-.зго
дом вживають механічно, не усвідомлюючи їх значення. Тому 
добре є, де ще є для цього досить простору і часу.

— Так, якби я міг, я також клякав би, — марив каліка.
— Але в Росії, — говорив я далі, по короткій мовчанці, —  

від бога приходить іще багато дечого іншого. Мається враження, 
що від бога походить всяка новість, кожна одежа, кожна страва, 
кожна чеснота, але й кожний гріх мусить мати від нього дозвіл, 
заки ввійде в уживання.

Хворий дивився на мене майже переляканий.
— Це тільки казка, на яку я покликуюся, — поспішив я за

спокоїти його, — так звана „биліна", щось,s що було, по-нашому. 
Я вам розкажу коротенько її зміст.

Я сперся на вікно, а хворий, закрив свої очі, як завжди, коли 
починалась якась історія.

— Цар Іван Жахливий захотів наложити на сусідніх князів 
данину і загрозив їм війною, коли вони не вишлють золото до 
Москви, білого міста. Князі, відбувши нараду, відповіли 
однозгідно:

— Даємо тобі три загадки. Прийди того дня, який назна
чимо, на Схід, до білого каменя, де ми будемо зібрані, і розга
дай ті три загадки. Коли розгадки будуть правильні, дамо тобі 
дванадцять бочок золота, якого ти від нас жадаєш.

Подумав цар Іван Васильович, але йому перешкодили дзвони 
його білого міста Москви. Тоді він скликав своїх учених і дорад
ників і кожного, хто не міг відповісти на питання, наказав від
вести на велику червону площу, де була тількищо збудована 
церква Василія Голого, і просто стяти голову. На такій роботі 
час зійшов йому так швидко, що він нагло знайшовся в дорозі 
на Схід, до білого каменя, де ждали на нього князі. Він не роз
гадав ніодної загадки, але подорож була довга і завжди ще була 
можливість стрінути якогось мудрого, бо тоді багато мудрих 
втікало від своїх королів, які мали звичай втинати їм голови,
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коли вони показалися їм не досить мудрими. Але такого не було 
видно. Одного ранку побачив він старого бородатого мужика, 
який працював при будові церкви. Він уже дійшов був до даху 
і прибивав малі дощинки. Але дивне було, що мужик цей щ о
разу сходить униз і бере по одній дощинці, які лежали нарізані 
на землі, замість узяти відразу більшу кількість у свій довгий 
кабат. Він мусів отак постійно лазити сюди й туди і не було 
ніяких виглядів, що він таким способом винесе колинебудь цілі 
сотні тих дощинок на їх місце. Цар став тому дуже нетерпеливий:

—  Дурню, — крикнув він (так називають у Росії переважно 
мужиків), —  ти повинен повно навантажитись своїми дощин- 
ками і аж тоді вилазити на церкву, це було б багато простіше.

Мужик, що саме зійшов був униз, зупинився, прислонив очі 
рукою і відповів:

— Це вже ти залиши мені, царю Іване Васильовичу, кожний 
знає сам своє ремесло найкраще, але коли ти вже сюдою пере
ходиш, хочу тобі сказати розв’язку трьох загадок, які ти будеш  
мусіти розгадати на білому камені, на Сході, зовсім недалеко 
звідси. І він сказав цареві розгадки одну по одній. Цар був такий 
здивований, що ледве здогадався подякувати.

— Що я тобі маю дати в нагороду, ■— запитав нарешті.
— Нічого, — відповів мужик, взяв одну дощинку і вже хотів 

лізти по драбині.
—  Стій! — наказав цар. — Так не йде, ти мусиш чо

гось хотіти.
— Коли так, батюшко, коли ти наказуєш, то дай мені одну 

з дванадцяти бочок золота, яке ти одержиш від східних князів.
— Добре! Дам тоді одну бочку золота, — згодився цар — 

і поїхав скоро, щоб не забути розгадки, поки доїде.
Пізніше, коли цар вернувся зі Сходу з дванадцятьома боч

ками золота, він замкнувся в своїй палаті в Кремлі І висипав зо* 
лото, бочка за бочкою, на блискучу підлогу, аж виросла прав
дива гора золота, яка кидала велику чорну тінь на залю. В за
хопленню випорожнив і дванадцяту бочку. Він хотів її знову на
повнити, але йому стало жаль відбирати стільки золота з вели
чезної купи. Він пішов уночі на подвір’я, наповнив три четвер
тини бочки піском, а решту золотом і другого дня рано вислав 
післанця в далекі сторони Росії, де старий мужик будував свою 
церкву. Коли цей побачив післанця, зійшов з даху, який ще да
леко не був готовий, і сказав:

— Ти не мусиш іти ближче, мій приятелю, вертайся назад 
із своєю бочкою, в якій є три чверті піску і тільки скупа одна 
чвертина золота. Я його не потребую. Скажи своєму цареві, що 
дотепер в Росії не було зради, але він сам собі винен, коли по
бачить, що не може здатися на жадну людину. Він бо показав, як 
зраджувати, і тепер його приклад буде по всі віки в цілій Росії 
наслідуваний. Мені не треба золота, я можу і без нього жити. 
Я не бажав від нього золота, тільки правди і справедливости. 
Одначе він мене обдурив. Скажи це своєму жахливому цареві 
Іванові Васильовичу, що сидить у своєму білому місті Москві 
в золотій одежі, але із злою совістю.

По якійсь хвилині їзди післанець оглянувся: мужик і церква 
зникли. Не було також нарізаних дощинок, всюди була гола 
рівнина.
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Післанець пігнав, переляканий, чимдуж до Москви, прибіг 
задиханий до царя і розказав йому досить безладно, що трапи
лося і що здогадний мужик був ніхто інший, тільки сам Бог.

— Але чи він мав рацію? — сказав мій приятель ледве чутно, 
коли моя історія закінчилася.

— Можливо, — відповів я, — але знаєте, нарід є забобон
ний. Та я вже мушу йти, Евальде.

—т Шкода, — сказав каліка. — Може розкажете мені знову 
незабаром якусь історію?

— Дуже радо, але під одною умовою, — сказав я, підій
шовши знову до вікна.

— А саме? — здивувався Евальд.
— Мусите все при нагоді оповісти всім дітям в сусідстві, — 

просив я.
— О, діти так рідко приходять тепер до мене.
— Вони прийдуть, — потішав я його. — Видно, що в остан

ніх часах ви не мали охоти їм щонебудь оповідати, і може й не 
мали що, або мали забагато. Але колись хтось знає якусь прав
диву історію, то думаєте, що вона може залишитися в тайні? Ну, 
до побачення!

З тим я відійшов. А діти почули ту історію ще того 
самого дня. Переклав Б. Николин

P. М. Рільке

Пісня про правду
Коли я наступного разу переходив попри Евальдове вікно, він 

кивнув мені й усміхнувся.
— Чи ви обіцяли дітям щось певне?
— Якто? -— здивувався я.
— Адже коли я їм оповідав історію про Ігора, вони жалува

лися, що в ній немає нічого про Бога.
—  Щ о? Історія без Бога? Я к це може бути? — злякався я, але 

потім пригадав собі: — Справді, так і є, оскільки я собі прига
дую, ця історія нічого не оповідає про Бога. Н е розумію, як це 
могло статися; якби хтось вимагав від мене такої історії, мені зда
ється, що я думав би ціле своє життя без успіху . . .

Мій приятель посміхався з мого завзяття.
— Н е потребуєте тим хвилюватись, — перервав він мені до

бродушно. — Я думаю, що ніколи не можна знати, чи в якомусь 
оповіданню є Бог, поки воно ще зовсім не закінчене. Бо коли б ще 
тільки двох слів бракувало, а навіть, коли б після останнього слова 
була павза — Бог все ще може прийти.

Я притакнув, а каліка промовив іншим топом:
— Знаєте, може, ще щось про тих співаків?
Я вагався.
— Так, але може б ми радше говорили про Бога, Евальде?
Він похитав головою.
—  Я так хотів би почути щось більше про тих особливих спі

ваків. Я не знаю, звідки це береться, але я завжди думаю собі, якби
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так якийсь зайшов сюди до мене, — і б і й  звернув голову в сторону 
дверей. Але його очі повернулися заклопотані знову до мене. — 
Т а це неможливе, — поправися він скоро.

—  Чому неможливе, Евальде? Вам може трапитись иеодне, 
що іншим людям, які мають здорові ноги, залишається недоступ
ним, бо вони попри багато дечого проходять мимо, а від дечого вті
кають. Бог вас призначив, Евальде, бути спокійною точкою серед 
цієї метушні. Чи ви не відчуваєте, як усе вирує довкруги вас? Інш і 
здоганяють дні і коли один з них доженуть, то стають такі задихані, 
що взагалі не можуть з ним говорити. Але ви, мій друже, сидите 
собі спокійно при вікні і ждете; а тому, хто жде, все щось тра
пляється. Ви маєте зовсім іншу долю. Подумайте, навіть Іберійська 
М адонна в Москві мусить виходити із своєї каплички й їхати чор
ним повозом у чотири коні до тих, які щось святкують, христини 
чи смерть. А до вас усе мусить прийти.

— Так, — сказав Евальд з якоюсь чужою усмішкою, — я навіть 
не можу вийти назустріч смерті. Багато людей знаходить її в дорозі. 
Вона боїться зайти до них додому і викликує їх у чужину на війну, 
на високу вежу, на хиткий міст, у дику околицю або в божевілля. 
Більшість приносить собі її додому на плечах, не помічаючи того. 
Бо смерть повільна; якби люди їй так безупинно не докучали, то, 
хто знає, може вона заснула б.

Хворий подумав хвилину і продовжував з деякою гордістю :
— Але до мене вона мусітиме прийти сама, коли мене захоче. 

Сюди, до моєї малої ясної кімнати, де так довго держаться квіти, 
по цьому старому килимі, повз стару шафу, між столом і краєм 
ліжка (а це не так легко сюдою пройти) аж до мого старого, лю
бого широкого крісла, яке потім, либонь, помре разом зі мною, бо 
воно, так сказати б, жило зі мною. І все це вона буде мусіти зро
бити звичайно, без шуму, нічого не перекинувши і нічого незви
чайного не затіявши, наче б прийшла у відвідини. Ця обставина 
робить мені мою кімнату особливо близькою. Все те відбудеться 
тут, на цій вузенькій сцені, тимто й останній акт не буде дуже 
різнитися від інш их подій, які тут відбувалися і відбуваються. 
Мені ще в дитинстві видавалося дивним, що люди якось інакше 
говорять про смерть, ніж про всі події, і це тільки тому, що ніхто 
не скаже, що з ним потім діється. Але чим різниться мерлець від 
людини, яка стає поважною, байдужою до часу і замикається 
в собі, щоб спокійно роздумувати над чимсь, що її вже здавна 
мучить. Між людьми не можна собі навіть „Отченаш “ пригадати, 
не те, що думати про якісь таємні речі, яких суть не в словах, але 
в подіях. Треба відійти геть, в якусь недоступну тишину, і, може, 
мертві є саме такими, що відійшли, щоб роздумувати над життям.

Настала коротка мовчанка, яку я перервав словами:
—  Я мушу згадати про одну молоденьку дівчину. М ожна ска

зати, що вона в перш их сімнадцяти роках свого веселого життя 
тільки споглядала. її очі були такі великі і самостійні, що все, що 
вони бачили, впивали в себе, а життя в тілі молодої істоти, неза
лежно від того, кормлене простими, внутрішніми пошептами, по
стійно розвивалося. Але вкінці того часу якась занадто нагла подія 
розбила це подвійне, ледве доторкаюче себе життя, очі рівночасно 
запалися всередину і цілий тягар зовнішности запався через них 
у темне серце, а кожний день падав з такою нагальністю в глибокі, 
бездонні погляди, що в вузеньких грудях розбивався, як скло. Тоді 
молода дівчина стала бліда, почала хворіти, шукати самітиости,
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роздумувати і врешті шукати тієї власне тиші, в якій, мабуть, думок 
не можна непокоїти.

— Я к вона померла? — запитав тихо мій приятель трохи за
хриплим голосом.

— Вона втопилася. В глибокому тихому ставі. Н а  його по
верхні постали великі круги, що повільно розходилися але попід 
білі водяні лілеї, так що ці плаваючі квіти сколихнулися.

— Чи це теж якесь оповідання, — запитав Евальд, щоб не 
продовжувати мовчанки після моїх слів.

— Ні, — відповів я, — це почування.
— Але чи не можна б цього почування передати дітям?
Я подум ав:
— Можливо, що так.
— А яким способом?
— Іншим оповіданням, -— сказав я і почав розповідати :
— Це було в ті часи, коли Україна*) боролася за свободу.
— В ибачайте! — сказав Евальд, —  як це розум іти: чи нарід 

хотів увільнитися від царя? Це не буде згідне з тим, що я собі ду
маю про Росію, а також із вашими попередніми оповіданнями. 
В такому випадку я волів би не слухати вашої історії, бо я люблю 
той образ, який я собі витворив про ті речі, що там, і хотів би його 
зберегти непошкодженим.

Я мусів засміятись і заспокоїв й ого :
— Польські пани (я це повинен був відразу сказати) були 

володарями Південної Росії, у тих тихих, самітних степах, які на
зивають Україною. Вони були тверді володарі. їх  гнет і захлан
ність жидів,- які в своїх руках мали навіть церковні ключі, і тільки 
за заплатою видавали їх віруючим, були причиною, що молодечий 
нарід довкруги Києва й угору Д ніпра став утомлений і задуманий. 
Саме ж місто, святий Київ, де Русь спочатку чотирьома сотнями 
церковних бань говорила сама за себе, щораз більше замикалося 
в собі, спалювалося в пожарах, наче в наглих, блудних думках, за 
якими ніч стає ще більш безкрая. Нарід у степах не знав добре, 
що діялося. Але опановані дивним неспокоєм сивоволосі діди 
виходили вночі із хат і мовчазно споглядали на високе, вічно без
вітряне небо, а вдень молена було бачити постаті, що з'являлися на 
верш ках курганів, які у вижиданні височіли над плоскою даллю. 
Т і кургани — це могили минулих поколінь, вони розтягнулися 
по цілому степу, закам’янілим, снячим ударом хвиль. І в тій країні, 
де могили є горами — люди є безоднями. Глибоке, темне і мовчазне 
є населення і їхні слова є тільки слабим, хитким мостом над їхнім 
справжнім буттям. Часом зриваються темні птахи з курганів. Ін 
коли вдирають дикі пісні в дрімаючих людей і глибоко зникають 
у них, а птахи губляться в піднебних просторах. Куди оком гля
нути, все здається безкраїм. Навіть доми не всилі захистити перед 
тією безкрайністю ; в маленьких вікнах повно її. Тільки в темнію
чих хатніх кутах стоять старі ікони, наче Божі милеві стовпи, 
і блиск слабого світла проходить їх рямами, наче заблукана дитина 
у зоряну ніч. Ці ікони — це єдина опора, єдиний надійний дорого
вказ, без якого ніодин дім не молсе існувати. Вони завледи потрібні: 
коли одні знищує старість або деревоточина, інші —  коли хтось 
жениться і прикраш ує ними свою хату, або коли хтось, як напри
клад старий Оврам, умирає з бажанням забрати з собою у схреще

*) В оригіналі —  Південна Росія. — О. Р.
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них руках святого Н иколая Чудотворця, мабуть на те, щоб порів
няти з тим образом небесних святих і пізнати серед них найбільш 
шанованого.

От чому Петро Якимович, швець по званні, малює теж ікони. 
Коли він утомиться однією роботою, тоді, перехристившись тричі, 
береться за другу, але він завжди береться за молоток і шитво 
з тією самою побожністю, що й за малювання.

Тепер він уже старий, але ще досить міцний. Плечі, які мусить 
згинати над чоботами, випростовує над образами, через те зберіг 
добру поставу і певну рівновагу в раменах і крижах. Більшу ча
стину свого життя він провів цілком самітно, не мішаючись до того 
неспокою, який поставав унаслідок того, що його жінка родила 
йому дітей, а ті вмирали або одружувались. Вперше на сімдесятому 
році життя Петро зацікавився тими, що залишились в його домі 
і яких він тільки тепер трактував як справді присутніх. Це були: 
його жінка А килина, тиха і скромна особа, яка майже цілковито 
посвятилася дітям, і син Олексій, що, народившись досить пізно, 
мав щойно сімнадцять років. Петро хотів його навчити малярства, 
бо бачдв, що сам скоро вже не справиться з усіми замовленнями, 
одначе дуже скоро закинув навчання. Олексій намалював П речи
сту, але його твір так дуже відбігав від строгого і правдивого пер- 
вовзору і. скидався, радше на образ М аріянни, доньки козака Голо- 
копитенка, тобто до чогось зовсім грішного, що Петро, часто хри- 
стившись, поспішно перемалював зневажену дошку на св. Дими- 
трія, якого з якихсь невідомих причин ставив понад усіх інших.

Олексій більше й не пробував малювати. Коли батько не дору
чав йому позолочувати авреолі, він найчастіше перебував у степу 
і ніхто не знав де. Н іхто теж не задержував його дома. Мати диву
валася, але боялася з ним говорити, наче б він був чужинцем або 
урядником. Сестра била його, як довго він був дитиною, а тепер, 
коли Олексій виріс, погорджувала ним, за те, що він її не бив. Але 
й у селі не було нікого, хто цікавився б хлопцем. М аріянна, коза
кова дочка, висміяла його, коли він їй сказав, що хоче з нею жени
тися, а інш их дівчат Олексій не питав, чи хотіли б мати його за 
нареченого. Н а Січ до запорожців ніхто не хотів його взяти, бо всі 
уважали його за слабовитого і, мабуть, ще за надто молодого. Одно-- 
разу він утік до найближчого манастиря, але ченці його не прий
няли, так що йому залишився тільки стен, широкий, хвилюючий 
степ. Якийсь мисливець подарував йому одного разу стару руш 
ницю, яка Бог знає, чим була наладована. Олексій тягав її завжди 
з собою, але ніколи не стріляв. По-перш е тому, що хотів заощадити 
набій, а потім — не знав навіщо. Одного тихого й погідного вечора 
па початку літа сиділи всі разом при нетесаному столі, на якому 
стояла миска каші. Петро їв, а решта дивилася на нього і чекала 
на те, що він залишить. Нагло старий задержав ложку в повітрі, 
і витягнув широку, зів’ялу голову в напрямі світляної смуги, що 
йшла від дверей, і скісно падала через стіл у су мерк. Усі насторо
жились. Знадвору, по стінах хати чути було якесь шарудіння, наче б 
якась нічна птаха тихенько зачіпала крилами за крокви, але сонце 
тількищо зайшло, а нічні птахи зрідка залітали аж у село. Т а ось 
знову причулось, наче якийсь великий звір ходить довкола хати, 
і від усіх стін чути було його шукаючі кроки. Олексій тихо підвівся 
з лавки, але в тому лс моменті двері заслонило щось високе й чорне. 
Воно витиснуло вечір та внесло до хати ніч і цілою своєю вели
чиною посувалося непевно вперед.
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— „Остап", — сказ.ала погана дочка злим голосом. Тепер пі
знали .його всі. Це був старець, один із тих сліпих кобзарів, що 
проходили села з дваиадцятиструнною бандурою та співали про 
велику козацьку славу, про їх відвагу й вірність, про їх гетьманів 
Кірдягу, Кукубенка, Бульбу та про інш их героїв, так що всі його 
радо слухали. Остап уклонився тричі глибоко в тому напрямі, де 
здогадувався ікони (це була Знаменська, до якої він так підсвідомо 
повернувся), опісля сів біля печі і запитав тихим голосом:

— Д о кого ж я потрапив?
-— До нас, батеньку, до Петра Якимовича, шевця, — відповів 

приязно Петро. Вій дуже любив спів і тішився цими несподіваними 
відвідинами.

■— Ага, до Петра Якимовича, того, що малює образи, — сказав 
старий, що хотів теж показатися ввічливим.

І тоді стало тихо. Н а довгих шістьох струнах зродився звук, 
що зростав і спадав рівномірно і втомлено шістьома короткими 
струнами. Це повторювалося в іцорах швидших тактах, так що 
вкінці треба було замикати очі, в страху, що звук у шаленому бігу 
зростаючої мелодії раптом десь обірветься. Врешті пісня урвалася 
та дала місце гарному, сильному кобзаревому голосові, який випов
нив иебаром цілий дім та приманював людей із сусідніх хат, що 
збиралися під дверима та коло вікон. Цим разом одначе кобзар не 
співав про героїв. Вже слава Бульби, Остряниці та Н аливайка була 
запевнена. По всі часи вславилася козацька вірність. Н е про їх ге
ройські діла співалося сьогодні. І глибоко дрімав танець у слухачів, 
бо ніхто не рушив ногою і не підносив руки угору. Всі голови, як 
і Остапова, були похилені й обважнілі від сумної пісні.

— Нема правди в світі. Правда! Хто може її знайти? Нема 
правди в світі, бо вона підкорилася законам неправди.

—  Сьогодні правда закута в кайдани, а неправда сміється з неї, 
ми це бачили, і сидить з панами в золотих палатах, і сидить з па
нами в золотих кріслах. П равда лежить иа порозі і плаче, а не
правда і зло гостюють у п ан ів ; вони запрошують їх, сміючись, 
у свої палати та частують чашею меду.

— О, правдо, мати, матінко моя, може ще прийде чоловік з вір- 
лииими крилами, що схоче бути справедливий, і тоді, щасти йому, 
Боже. Він єдиний буде спроможний улегшити дні п равд і!

Важко підкосилися голови і иа обличчях усіх стояла мовчанка. 
Це відчули й ті, що хотіли говорити. По короткій і поважній тиші 
почалася знову гра на бандурі, цим разом уже більше зрозуміла для 
зростаючої товии. Три рази співав Остап пісню про правду. І кож
ного разу інакше. Коли за першим разом це була скарга, то за дру
гим разом обурення, а потім, коли кобзар з високо піднесеним 
чолом проспівав її утретє, неначе кидав короткі накази, дикий гнів 
виривався з тремтячих слів, огортав усіх та поривав їх у широке, 
але в той же час і тривожне захоплення.

— Де збираються чоловіки? — спитав молодий селянин, коли 
співець підвівся.

Старий, що знав про всі рухи козаків, назвав поблизьку місце
вість. Ш видко розбіглися чоловіки, чути було короткі наклики, 
брязкіт зброї, а перед дверима плакали жінки. Годину пізніше від
діл узброєних селян ішов у напрямі Чернигова. Петро палив кобза
реві склянку меду в надії, що довідається від нього чогось більше. 
Старий сидів і пив, але на різні занити шевця давав лише короткі
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відповіді. Потім подякував і пішов. Олексій провів сліпця через 
поріг, а коли вони були самі надворі, Олексій спитав:

—  Ч и всі можуть іти на війну?
—  Всі, — сказав старий і зник, приспішуючи ходи, наче б 

бачив уночі.
Коли всі спали, Олексій зліз з печі, де лежав одягнений, узяв 

свою рушницю і вийшов. Н а дворі почув нагло, що хтось його 
обняв і ніжно поцілував у голову. В місячному сяєві він зараз 
пізнав Акилину, що спішно подріботіла до хати.

—  М ам о! — закликав він здивовано, але йому стало якось 
дуже ніяково. Х вилину вагався. Десь відчинилися двері, а поблизу 
завив собака. Олексій закинув рушницю на плече і твердо пішов 
уперед, сподіваючись дігнати чоловіків іцс перед світанком. У хаті 
всі поводилися так, наче б не помічали неприсутности Олексія. 
Лише коіїи всі сідали за стіл, і Петро побачив порожнє місце, він 
устав щераз, пішов у кут і запалив свічку перед Знаменською. О дну 
зовсім тоненьку свічку. Погана дочка здвигнула раменами.

А тимчасом старий сліпець Остап ішов уже другим селом та 
тихим ніжним голосом починав пісню про Правду.

Каліка ждав ще хвилину. Потім подивився здивовано на м ене:
—  Ну, і чому не закінчуєте? Це ж, як у тому оповіданні про 

зраду. Той старий — то був Бог.
—  О, а я того не знав, — сказав я, здригаючись.

Переклав О. Р.

Райнер Марія Рільке

П Р О Р О К

Широко розкриті у видіннях, 
в огнеблисках від судних розправ, 
що його не нищать у  горіннях, —  
очі ці, заховані у тінях 
брів навислих. А в його глибінях 
вже слова стають до лав,

не його (його були б даремні, 
він ощадно б їх ховав на дні), 
інші, важчі: груди криці, кремні, 
як вулькан, він стоплює в огні,

аж їх вибух уст порозкидає, 
що кленуть, кленуть на всі світи, 
в час, коли чоло його шукає, 
як чоло собаки, т е нести,

що Господь з чола свого здіймив: 
Той це, Той це, що його всі гнали, 
та під знак його на шляху стали, 
що на Нього вказує: весь гнів.
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П О Е Т
Ти тікаєш, годино, без тями.
Помах крил твоїх палить огнем.
Тільки ж: що я з моїми устами, 
що з ніччю моєю, з днем?

Де місце, житло моє?
Любки й дому собі не найду я.
Кожна річ, що себе їй дарую, 
багатіє й мене роздає.

З ф р а н ц у з ь к и х  п о е з і й  Р і л ь к е

Як Богу співаєш ти, 
стрічаєш мовчання Бога.
Можеш ти підійти 
до Бога лиш мовчазного.
Цей виміни незглибний чар 
заодно нас бентежить, 
він тільки янголів дар, 
що нам не належить.

*
Що значила б ніжність ласк, 
коли б не була спроможна, 
лагідна й непереможна, 
сповняти острахом нас?
Міць, захована в ній, 
вища над все насилля, 
коли надходить, не сила 
ставити опір їй.

Переклав С. Гординський

Вільям Шекспір

С О Н Е Т И
LX

Неначе в морі хвилі нестриманні,
Години пробігають наших днів 
Одна по одній в ревному змаганні 
Пробитися до власних берегів.

І все народжене в обнові світла 
Повзе до зрілости — її окрас,
Аж поки міць надщербиться розквітла 
І дань свою розіб’є щедрий час.

Він юности гамує рвійні лети,
Врізає зморшки на чоло ясне,
Найкращі в світі нищить раритети, —
Його коса нічого не мине.

І тільки вірш мій римами дзвінкими 
Твій образ від заглади берегтиме.
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LXXI

Смутись не довше, коли я помру,
Ніж поки дзвін печальною луною 
Звістить людей, що в землю прастару 
Я втік од світу мешкати з червою.

А також ці читаючи рядки,
Забудь про руку, що дружила з ними,
Як має тьмарити твої думки 
Про мене спогад болями гіркими.

Тож вірш оцей проглянувши, минай 
Моє ім'я тоді, немов незнане,
І не повторюй більш його — нехай 
З моїм життям любов твоя зів’яне, —

Щоб світ лукавий сліз твоїх біду  
Не висміяв, коли я відійду.

LXXXI

Чи я діждусь надгробок вам складати,
Чи ви мене побачите в труні, —
Згадки про вас не знатимуть затрати,
Коли не стане й сліду по мені.

Віки затерти образ вас безсилі.
Мене ж, як я піду, обійме тлінь,
Бо я лежатиму в простій могилі,
А ви в очах прийдешніх поколінь.

Мій ніжний вірш вам пам’ятником буде; 
Він читачів незнаних ще позве,
І свідчення про вас повторять люди,
Як вимре світ, що в наші дні живе.

В людських устах, де вічний дух не гасне, 
Мій твір з’єднав життя вам понадчасне. 

СП
Люблю я більше, менше тільки вам 
Помітно, як любов моя зростає:
Вона бо в того, мов продажній крам,
Хто скрізь її безмірно вихваляє.

Любов була нова нам навесні,
Коли її я славив без вагання.
Так Філомель розлунює пісні 
В початку літа й мовкне в достигання.

Не через те, що літній чар потах,
Бо в ніч не прийде ще далека стужа,
Лиш музика, розлившись по гілках 
В усіх довкіллях, робиться байдужа.

Так часом я спиняю власний спів,
Щоб він для вас набридлим не бринів.
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LIX

Якщо нема новин, а те, що є,
Було раніш, і розум нам щоднини,
Як вимисел, повторно подає 
Народження колишньої дитини, —

Назад би я проглянути хотів 
Доріг п’ятсот у  сонця перед нами 
І там знайти між скарбами майстрів 
Твій перший образ, творений словами.

Тоді б дізнався я, що давній світ 
Казав про чар твій, непідвладний тліні,
Чи кращі стали ми, чи в них був цвіт,
Чи прагнення лишились нам незмінні.

Та певен я — всі вигадки хвали 
Майстрі колись для гірших роздали.

Переклади О. Зуєвського 

Із японської поезії
Саґійо Гооші

С І М  П О Е З І Й  

І.
В човні моєму, що 
По соляних шляхах 
На повне море мчить,
Я чую слабо 
Дикої гуски крик.

II.

Молитва, що біжить 
Із дзвону подзвоном,
Де мій скінчився сон,
Ло, десять раз я вимовляв 
Достойне ім’я.

III.

І якщо знаю я,
Що дійсність завжди не 
Дійсна,
Як можу я признати,
Що сни є сни?

IV.

Наляканий 
Криком лиш одним 
Журавля, що спочиває 
Десь серед болота,
Інші ж птахи теж кричать.
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Судна, що відплили 
Поруч
З одної пристані
Навстріч мет невідомих
О^не від одного відколивались!

VI.

Це так, мов судна ті,
Що вертаються морем Ашії,
Д е високі хвилі б’ють.
Я думаю, що теж і я пройду 
Непошкоджений крізь життя.

V II.
Проте не знаю я,
Чи щонебудь достойне 
Дозволить бути в нім,
Що ж, як найбільший жах —
Сльози мої вперед.

Токіо, Японія Переклав Ігор Шанковський
1953

Б. Нижанківський 
3. Тарнавськнй

Проти поезії
Недавно ми перевели маленьку анкету на тему, як на наш час 

і ступень культури, на якому ми всі ніби то стоїмо, досить дивну. 
Ми запитували різних людей, у першу чергу таких, від кого спо
дівалися одержати позитивну відповідь, ч и  в а р т о  в и д а 
в а т и  ' п о е з і ї .  Відповіді ’були справді гідні1 подиву. Приблизно 
75 відс. запитаних відповіли просто „ні“, 15 відс. відповіли — „як
що маєте гроші““, а решта, тобто 10 відс., виложили нам теорію  
про шкідливий вплив поезії на життя національної збірноти.

Чи не захоплююче явище? Більшість наших співрозмовців 
відповідали ще й на питання, якого не було — чи любите пое
зію? —  негативно. ‘Вони не люблять поезії.

Маючи такий вислід анкети, ми повинні були закинути 
й думку про видавання поезії. Але ми зробили навпаки. Ми ріши
лися на чудернацьке діло: заснували свого рода Літературне 
Братство — А с о ц і а ц і ю  Поетів і Прозаїків і вирішили видавати 
поезії в першу чергу.

А кермувалися ми при тому дивним прикладом — власне при
кладом місіонарів, що кожного року, від сотень літ, їдуть між 
канібалів ширити християнську релігію й культуру, хоч добре 
знають, що1 їх попередники щезли в шлунках кольорових нена-
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Мисників християнства. А все таки вони вперто їдуть у джунглі 
і... мають успіхи. Навіть коли на одного з ’їдженого місіонара при
паде один навернений канібал, то це вже успіх, дивлячись на 
справи з аспекту вічности. Цей канібал, заражений 'правдивою 
наукою про добро і «расу, буде носієм бакциля вищої істини і за- 
ражуватиме ним співжителів джунглі, аж до часу, коли джунґля 

сам а почне видавати місіонарів.
А 'поза тим на справу ми поглянули ще з іншого боку. Перед

усім  із боку національної доцільности. Ми 'поглянули на історію 
людства і зупинилися на іменах творців 'поезії, що мали незапе- 

іречний вплив на розвиток людського духа. Все своє найкраще, 
>вою свою тугу, всю красу свого духа людство завжди виявляло 
'й поезії. Від Гомера, і почерез усім відомих старовинних поетів, 
почерез Данте й ГІетрарку, Мілтона, Сервантеса, Шекспіра, Ґете, 
Шевченка, Шіллера, Міцкевича, Словацького, Ібзена, Вітмена й ін. 
Тими, навмання вибраними і відомими кожній культурній людині 
іменами, ми хочемо «казати на факт, що найбільш відомі в світі 
прізвища, це прізвища поетів, а не банкирів, футболістів, чи ко
операторів. Поети завжди стояли в передових лавах людства. 
Вони завжди були тими, що поривали людство ©перед. Вони 
і тільки вони були тими, що вміли увіковічнити славу свого на
роду. Часом вони зовсім невідомі, але їх твори залишаються віч
ними. Ніхто не знає напевно, хто створив пісню про Нібелюнгів. 
Ніхто не є певний авторства „Калевали“, ніхто не знає, хто напи
сав чудовий епос „Слово о полку Ігореві11. І навіть ті, хто не лю
бить поезії, навіть інженери, залюбки цитують уривки із „Слова11 
чи поезії Шевченка, як магічну формулу національної гігієни.

А скільки зробили 'поети для свого народуг коли нарід попа
дав під чуже володіння, попадав у неволю. Не хочемо томити вас 
прикладами з енциклопедії, прийміть наші слова на кредит, як 
правду. Всі філософські, політичні і революційні доктрини були 
мертвими літерами, поки поети не оживили їх силою свого слова. 
'Французькі поети повели Францію до революції. Польські поети 
ючолювали своїми 'полум’яними поезіями повстання польського 
народу 'проти різних окупантів. А скільки до спаяности американ
ського народу причинилася мала і незначна поема молодого аме
риканця Френціска Кі, що ще в 1814 р. написав поезію „Старе 
'Спенґлд Беннер11, яка потім стала національним гімном Америки? 
А  врешті, яка заслуга Шевченка для відродження, передусім полі
тичного відродження, української нації? Його головна заслуга, 
власне, в площині політичній і революційній. А ближче до наших 
часів. Велика Українська Революція породила чимало прекрасних 
поетів, що оспівували її досягнення і прагнення. І навіть сьогодні 
в рядах бійців УПА родяться поети, що своїм словом поривають 
нарід до чину, не дозволяють йому заснути в безділлі, самі скла
даючи голови. І як не дивно, Головне Командування УПА, най
більш у світі осторожний і найбільш ощадний у засобах бо
ротьби воєнний штаб, не тільки не стримує гону молодих поетів- 
бійців писати вірші, а навпаки, підтримує їх творчість, допомагає 
їм. Позичанюк, Гетьманець, Боєслав своїми творами зробили 
більше для популяризації Визвольної Боротьби, ніж тверезі полі
тики своїми паперовими заявами. А позатим, кожна література 
світу, навіть найпримітивніших народів, має т. зв. патріотичну 
лірику, що в певних обставинах перетворюється в поезію рези-
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стансу, яка творить, звичайно, короткий, але хвилюючий і повний 
гордости 'період. А хіба ми інакші? Хіба ми -не варті того, щоб 
культивувати поезію? Хіба ми не здатні на те, щоб доброю по
езією дати протиотрую комуністичній т. зв. „художній літера
турі"? Ми абсолютно маємо на те всі дані, щоб створити середо
вище поетів і прозаїків, які своїми творами дали б противагу тій 
літературній -продукції комуністичних поетів і прозаїків, що так: 
довго й мозольно створювали фальшивий і отруйний міраж со- 
вєтського раю. В СССР 'власне поетам покладено завдання своїми 
творами оформити комуністичну лож і надати їй звучання щирої 
правди. А ми, що ж, поезії не любимо. Культурою еміграції керу
ють часто 'продавці книжок, які вартість поезії міряють через по
рівняння. На сто 'пайнтів меду чи сто ярдів канви до вишивання —  
один том поезії. І то ще забагато. Порівняння, очевидно, в неко- 
ристь поезії. Єгипетські сонники і ‘пророцтва Михальди прода
ються краще. Сексуальна бздура швидче зникає з книгарських: 
полиць, ніж поезія.

Властиво, ми теж проти поезії. Ми проти неї, бо вона в на
шому персональному житті займає забагато місця і ми завжди' 
боїмося, чи не займає ще замало. Ми проти поезії і не любимо її,, 
бо не вміємо тієї любови виявити. І вам теж щиро радимо : не лю
біть поезії — обожайте її! Не читайте поезії — вивчайте її! Вчіть 
своїх дітей поезії, бо без неї ваші діти виростуть на канібалів* 
що одного ранку з’їдять вас самих.

О. Теребус

До біографії Ю. Липи
Ю рій Липа, як абсольвент середньої школи, втративши перед

часно свого батька, що був  для нього усе життя прикладом людини^ 
державника, політика і доброго публіциста, намагався йти в жтизттЙ 
його слідами. Тому його поява в Познанському університете 
восени 1922 р. дала привід до пробудження чи пожвавлення життя? 
серед студіюючих там старшин кол. Петлюрівської армії, як  теж  
і серед старшин кол. УСС. Ю рій Л ипа від перших днів свого пе
ребування в П ознані, де був записаний на медичному факультеті,, 
входить у склад Української Студентської Громади, а по деякому 
часі перебирає головство цієї організації.

Т а це його не задовільияє. Він відчуває потребу чогось нового»,, 
що зцементувало б українські старшинські кадри і студіюючу мо
лодь. Для цього він пропонує створення нової студентської орган і
зації, цілковито відмінної від інших, яка мала б виконати спе- 
ціяльне завдання українського „ордену". По довгих заходах вда
ється йому одержати згоду університетського сенату на засіювання? 
Української Корпорації „Чорноморе", якої кличем було: Честь.,, 
Україна, Товариськість.

Для одержання згоди сенату на нове товариство треба було 
подати для затвердження статут. Ю. Л ипа такий статут для сенату 
подав, дуже загального змісту, в основі якого було плекання това
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риських форм. Одночасно одначе він уклав і внутрішній статут для 
членів організації, який накладав на членів великі обов'язки.

Згідно з цим статутом не всі українські студенти могли нале
жати до цієї організації. До неї приймали членів на засаді добору, 
зважаючи не лише на зовнішний вигляд, але передусім на характер 
і особливі здібнощі.

Склад Корпорації був тайиий. Предсідником став полковник 
Олександер Кузьмин, його заступником сотник Васильченко, а іде
ологічним референтом Ю рій Липа. Вибір президії відбувався доро
гою призначення уступаючої старшини. Корпорація „Чорноморе" 
мала три реф ерати: військовий, політичний і культурно-освітній. 
Кожний член Корпорації мав студіювати не тільки для отримання 
диплому, але й для здобуття ширшого знання. Він мав бути тим, 
ким нація могла б гордитися і з кого мала б повну користь. О б о 
в’язком кожного члена корпорації було цілковите опанування одної 
чужої мови разом з історією, культурою та суспільно-політичним 
і економічним ладом того народу. Н овоприйняті члени відбували 
однорічний новицький вишкіл, а потім складали іспити перед окре
мою комісією. Після успішного складення іспиту „новик“ перехо
див у склад старшин корпорації. Тоді він отримував спеціяльне 
завдання чисто політичного характеру. Впродовж своїх студій він 
мав виховати бодай одного новика. Н ескладения іспиту членом 
Інкорпорації „Чорноморе" означало усунення його з організації. 
Тоді його трактували як людину меншвартісну.

Згодом корпорація „Чорноморе" поширила свої впливи на 
інші університетські осередки, не тільки в Польщі, але й закордо
ном. Головним її завданням було виховання кандидатів на військо
вих старшин та державних діячів, здібних кермувати державним 
життям.

Ю рій Липа, в приватних розмовах, обстоював думку, що най
більшим сучасним завданням є виховання академічних кадрів, 
виховання українського „ордену". Тому домагався висилання сту
дентів по всіх країнах світу, щоб колись мати гідних репрезентантів 
у всіх ділянках життя. Він дуже гостро виступав проти анґажу- 
вання всіх студентів до підпільної роботи, бо, на його думку, не до
сить навчитися руйнувати старе й шкідливе, але треба вміти буду
вати нове, треба конструктивно опановувати знання, треба вміти, 
як він часто висловлювався, не тільки збудувати корабель, але й пу
стити його на води, перебороти бурю і довести до означеної мети. 
Ц е завдання мужа-державника. Він говорив, що ми находимося як 
раз у положенні корабля з чужою залогою на повному морі, отже 
мусимо опанувати його й повести до нашої мети.

Закінчивш и студії, Ю рій Л ипа виїхав восени 1929 р. до В ар
шави, де став асистентом при університеті. По кількох роках праці 
дістав стипендію на поглиблення свого знання в університеті 
в Лондоні. Перебуваючи в Англії, він цікавився тамошнім політич
ним і суспільним життям. У зв’язку з цим, він відвідує різні уста
нови і знайомиться з міжнародними колами. П ринагідно знайо
миться з одною англійською репортеркою й письменницею, лордів- 
ського походження. Вона відкриває йому дорогу до ш ирш их ан 
глійських політичних кругів.

Т а  недовго довелося Ю. Липі побувати в Англії. Одного дня 
отримав він, через свою приятельку-письменницю, запрош ення до 
польського консуляту в Лондоні на спеціяльну доповідь, де мали 
бути представники різних держав. Користаючи з нагоди, він вирі
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шив узяти участь у тому літературно-політичному зібранні, влаш
тованому польською амбасадою в Лондоні. Доповідав спеціяльний 
висланник Польщі, полк. Сєвєрскі. Доповідач намагався вмовити 
г. англійців ідею польської великодержавности, причому він ви
словлювався дуже некорисно про українців, а українське питання 
трактував як неіснуюче. Ю. Липа, забувши про свою візу з Польщі 
і про стипендію, мусів скореґувати доповідача, виявляючи фактич
ний стан річей. По закінченні його промови багато чужинців щиро 
оплескували його, особливо німці, італійці, литовці й еснанці. Після 
того доповідач немав уже відваги на оборону. Він лише заявив, що 
ніяк не гадав, щоб англійські гості аж так добре були поінформо
вані про українське питання, бо такого в Польщі ніхто не знає. Він 
заявив, що це питання спірне, „малорусіньскє", чисто партійне, 
хлопське, яке буде розв'язане культивізацією тих теренів через 
впровадження там чисто польської культури . . .

Н а другий день, у пенсіонаті, де мешкав Ю. Липа, з'явився 
представник польського консуляту з запрошенням Л ипи до поль
ської амбасади. Ясно було, шо виступ Ю. Липи на зібранні пере
креслив йому візу, а тим більше стипендію. В амбасаді першим пи
танням було, хто дав дозвіл ІО. Л ипі на приїзд до Англії, а після 
вияснення, Л ипа отримав наказ негайно виїхати до Варшави. П ри
тому було сказано, що коли Ю. Л ипа до 24 годин не залишить сто
лиці Великобританії, то амбасадор застосує інші засоби.

Від’їжджаючи несподівано з Лондону, Л ипа не встиг попрощ а
тися з своєю приятелькою, яка за той короткий час дуже прив 'яза
лася до молодого, загадкового для неї, „Джорджі“. З Варшави ви
слав він їй ираіцального листа, дякував за запрош ення на польське 
літературно-політичне зібрання і з'ясував його наслідки. Це дуже 
заінтриґувало молоду репортерку. Л ипа й далі підтримував з нею 
листовний зв'язок, інформував її постійно про українські справи 
та час від часу обмінювався поезіями.

Не маючи змоги працювати в державних установах, ІО. Липа 
відкрив приватну практику в Варшаві, а щоб притягнути пацієн
тів, оголосив спеціяльне лікування зелами. Одночасно пише й дру
кує статті з тієї ділянки, які викликали були велике зацікавлення 
в науковому світі Польщі.

Одного дня приїхала до нього до Варшави його англійська при
ятелька, з якою він потім поїхав був до Львова на оглядини, бо 
вона дуже цікавилася українськими справами. Оглянувш и все гідне 
уваги у Львові, вона побувала і на провінції, була в Заліщ иках та 
в деяких українських селах. Потім Національний М узей у Львові 
влаштував в її честь вечеру, де вона познайомилася з визначніш ими 
українцями.

Н а другий день одначе вона несподівано відлетела літаком до 
Англії, залишаючи Ю. Липі виправдання, що родина заборонила 
їй продовжувати відвідини і . . .  роман.

« «в»» ........ -
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Борис Базилевич

З минулого Києва
На кілька літ перед першою світовою війною до Києва заві

тала на гостинні виступи оперова співачка, безконкуренційна 
в тому часі креаторка „Кармен“ — еспанка Марія Гай.

Здавалося, що виступ цієї співачки зацікавить лише музичні 
кола Києва і притягне до театру самих тільки любителів опери 
й театру та більшу чи меншу кількість снобів, які уважали свою 
присутність на 'виступі цієї співачки ознакою доброго тону, і на 
тому все скінчиться. Сцена київського оперного театру бачила не 
тільки Марію Гай, але й багато інших корифеїв сценічного ми
стецтва, співу, музики, акторів і акторок, які не оминали нагоди1' 
виступити в Києві, що в цілій Европі мав славу міста високої ми
стецької культури.

Та вийшло інакше. Українська студентська молодь і свідо
міше робітництво вже заздалегідь вистоювали годинами у дов
гих чергах при театральній касі, щоб придбати собі квитки, від
даючи останній гріш.

Що ж мала в собі притягально-атракційного Марія Гай для 
української столичної молоді? Де Еспанія, а де Україна? Що 
спільного, окрім загальнолюдського, лучило еспанський нарід 
з українським?

Після так званої безкровної революції 1905 року на Україні 
відчувалося деяке зм’якшення царського гноблячого режиму. 
Піднесли трохи голови українські свідомі громадяни, українізу
валися малоросійські угруповання, змінивши уподобання ков
баси та чарки й „малоросійського“ борщу на жвавіше зацікав
лення питаннями національної окремішности українського на
роду, зацікавлення рідною історією, культурою, традиціями. Де 
поліційні умовини давали дея;ку можливість, таїм поставали ле
гальні українські організації, товариства, гуртки, часто-густо під 
фікційними назвами й цілями, поставали теж підпільні нелегальні 
гуртки української студентської, робітничої, а навіть гімназіяль- 
ної молоді, які мали національно-політичні цілі й революційну 
тактику та нав’язували зв’язки з закордоном, і то не лише з за
кордонним українським національно-революційним рухом, але 
інших поневолених імперіяльною системою народів Европи.

В тому часі мотором київського молодіжного національно- 
революційного руху був „вічний студент" Семен Рудий (Семен 
Савченко-Оміцинський, помер на п’ятнистий тиф 1919 року на 
Волині). Це був високо освічений, інтелігентний та ідейний чоло
вік, що знав усю Европу не з оповідань чи з літератури, а з влас
них мандрівок, і добре володів європейськими мовами. Товари
ська оглада, уміння знайтися в усяких життєвих умовинах, такт 
і шляхетна простота здобували йому загальні симпатії.

В одній із своїх мандрівок світом Семен Рудий затримався 
на кілька місяців у Катальонії (частина Піренейського півостро
ва), що втратила свою самобутність на користь Еспанії. Пізнав 
катальонців та їх самостійницькі аспірації, нав’язав контакт з ка- 
тальонськими національно-визвольницькими діячами й захопився* 
тим рухом, добуваючи в ньому повну аналогію з українським 
визвольним рухом.
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Марія Гай була катальонкою. Невідомо, чи належала вона 
до національного катальонського руху, чи йшла за загальною 
течіею еспанського імперіяльного королівства, але вічно рухли
вий, невтомний організатор національно-українського життя то
дішнього Києва вирішив використати нагоду й заманіфестувати 
українські незалежницькі змагання.

В усіх українських середовищах, а навіть у прихильній на
шому рухові „Мацєржи школьней", Семен Рудий успішно перевів 
акцію широкої участи молоді в маніфестації, що мала відбутися 
під маскою 'привітання оперової співачки Марії Гай на опері 
„Кармен".

Пізнього осіннього вечора, яких два дні перед виставою 
„Кармен“, я сидів у своїй кімнаті і кінчав повторення лекції про 
диференціяльне числення професора Єрмакова, щоб щобудь вто
ропати на наступному викладі.

Несподівано задзеленчав дзвінок і батьків джура доповів 
мені, що прийшов „той рудий пан, чи може студент із Звіринця“.

За хвилину Семен вітався зі мною, держачи під пахвою 
якийсь сувій.

—■ Борисе, оце приніс тобі ватмана два аршини. Зараз сідай 
малювати рушниковий взір, — сказав і розгорнув сувій. — Отут 
мережка, тут мальована вишиванка, така, знаєш, полтавська, а тут 
текст еспанською мовою мавризованим стилем. Під ним україн
ський текст гетьманським письмом! Розумієш?

Удаю, що нічого не розумію і дістаю вияснення, що це ж по
завтра сама Марія Гай виступатиме в опері, а вона катальонка. 
Катальонці ж і українці національно поневолені, однаково праг
нуть волі, і нашим обов’язком та велінням хвилі є заманіфесту
вати єдність визвольних ідей обидвох народів. Сотні нашої мо
лоді змобілізовані до. участи в привітанню катальоикю і тому 
я мушу намалювати рушникову вишиванку й написати текст при
віту, який він відчитає по-еспанськи на сцені, а наша делегація 
піднесе співачці золотистий кіш червоних троянд, перев’язаних 
блакитною стяжкою!

Семен дав мені два тексти — еспанський і український — і, не 
питаючи згоди, додав лагідно дружнім, одначе не допускаючим 
заперечення, тоном:

— Сідай і роби! Завтра о цій порі прийду забрати!
— Семенку, та я ж ситківки, фарб і позолоти не маю!
— Не маєш? Гаразд, за пі в години будеш мати фарби 

й пензлі!
За пів години, збудивши найбільшого в Києві власника торго

вельного підприємства шкільного приладдя Чернуху, Семен при
ніс велику касету акварелі-медівки, пензлі і . . .  синю жарівку, щоб 
давала вночі враження денного світла. Занедбавши виклади в по- 
літехніці, я цілий день і добру половину ночі присвятив малю
ванню, а пізнім вечором прийшов Семен разом із Гармідером 
(Іваном Романченком), Вуйком (Михайлом Бачинським), Кнуром 
(Миколою Залізняком), тодішнім головою студентської групи 
Укр. С.-Р. Партії, та Агнесою, князівною Орбеліяні, незвичайно 
вродливою студенткою-грузинкою, що симпатизувала з україн
ським визвольним рухом, а ще більше, здається, з гарними укра* 
їнськими студентами.
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Ми обговорили склад делегації, устійнили програму виступу 
делегації та розділили ролі — що, коли і хто має виконати, як 
скінчиться вистава. На ївсякий випадок 'передбачили і заходи, 
якби поліція похопилася в чому справа.

Перед початком вистави „Кармен“ верениця шиковних пово
зів київської аристократії, диґнітерії та фінансерії вщерть запов
нила театральний майдан. Декілька широчшх дзеркально-скляних 
дверей без кінця-краю поглинали юрби святково вбраних киян. 
Гамірливими вата-гами молодь гонила широкими мармуровими 
сходами на балькони й ґалерію і за кілька хвилин перед увертю
рою театр був ущерть заповнений.

Льожі партеру й перші шість рядів блищали біллю оголених 
жіночих рамен, що конкурували з полиском багатих клейнодів 
та оздоблених звіздами й ордерами військових строїв. Тільки 
льожа генерал-губернатора була порожня.

Але ось і вона заблисла світлом і до льожі вступив царський 
намісник „юго-затіаднаго края“.

Театр замовк і в тиші чекав на увертюру. Лиш зрідка з гале- 
рії, заповненої молоддю, нісся уриваний сміх, оплески нетерпіння 
або жартівливі вигуки. Тоді з обуренням оглядалися напущені 
пані, а засушені, убрилянтовані мумії середини 19-го сторіччя 
голосно сичали:

— Fi done, quelle terrible conduite! Quelile mianiere de pay sail !
Врешті пригасло світло- електричних павуків і стінних канде

лябрів. Безшелесно розсунулася важка оксамитна зав-іса. Поча
лася бравурна увертюра оперної оркестри. Хвилюючись м’якими 
заломами, розсунулась на боки і внутрішня завіса. На тлі гарної 
декорації, яка давала повну ілюзію дійсносте, показалася Кар
мен — Марія Гай. Буря о-плесків і привітальних вигуків здригнула 
театром.

В кожній перерві між окремими діями повінь квітів засипала 
сцену і співачка в золотистім еспанськім шалю з червоною тро
яндою в зубах із властивою їй грацією приймала вислови заслу
женого признання.

Багато разів була нагода бачити й слухати різних великих 
і менших співачок в ролі Кармен, але ніколи перед виступом Марії 
Гай не можна було позбутися враження штучносте мізансцен, ру
хів та поз. Треба осягнути у виконанні оперової дії вершка ар- 
тизму, щоб змусити глядача сприймати музично-вокальну дію 
так, як він сприймає в нормальній звичній мові життьові явища 
й висловлює свої думки та почуття-емоції. І ось тут, на виставі 
Кармен, -губилася сцена, театральність вистави з її завжди конеч
ними акцесоріями, умовностями часу й руху. Натомість перед гля
дачем поставав реальний фрагмент еспанського пристрасного, 
бурхливого життя в усіх його 'відмінах, і тому глядач живими 
нитками лучився із сценічною дією, жив тим, іщ> давала йому 
сцена. А це найцінніше за всі технічні досягнення сценічного ми
стецтва.

Врешті кінець вистави. Грімкі овації і щохвилини розсува
ється куртина, щоб 'показати співачку. В умовлений час на аван
сцену виходить наша дещо підхарактеризована (для непознаки) 
делегація. Урочисто. Поважно. Хлопці в парадних мундурах. Зо
лотом шиті коміри блистять у світлі незчисленних лямп.

Семен, розгортаючи сувій-ручник так, щоб мальовило-візе-
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рунокбуло видно на залі, чітко рецитує по-еопанськи привітання, 
яке з увагою та помітним зацікавленням (вислухує Марія Гай.

Але часто повторювані слова: Катальонія, Україна, свобода, 
свобідний катальонський народ — насторожують представників 
поліційної влади з генерал-губернатором на чолі.

Коли Семен піднесеним -голосом кликнув: ,,Se:a vivir el liibre 
pueiblo del Catalona!“ (Хай живе свобідний катальонський народ!) 
з генерал-губернаторської льожі трубно розляглося на цілий 
театер:

— П р е к р а т і т ь !
Сивобородий командуючий військами київської округи гене

рал М. Ю. Іванів, іцо сидів у льожі побіч генерал-губернатора, на
хилився до нього і щось йому доводив, заперечливо хитаючи го
ловою. В той же час, наче не розуміючи наказу «влади, Семен вру
чив Марії Гай дарунок, а моя трійка — розкішний золотистий кіш 
червоних троянд.

Перейнята до сліз Марія Гай подала хлопцям руку, яку вони 
торжественно поцілували, обняла й поцілувала Аґнесу і, власно
ручно припинаючи нам тю троянді, сказала, що наше привітання 
й троянди для неї дорожчі за всі подарунки, які вона сьогодні 
одержала і що вона не забуде цього дня, найкращого в неї, на 
ціле її життя.

— Прекратіть, ґаварю! — не витерпіла генерал-губернатор- 
ська льожа, а в відповідь на те засунулася завіса сцени й погасло 
світло в цілому театрі. Наша молодь, що заповнювала всі баль- 
кони й ґалерію, як один чоловік гукнула:

„Хай живе вільна Катальонія! Хай живе (вільна Україна!“
Вуйко, освітлюючи дорогу кишеньковим ліхтариком, випро

вадив нас через лаштунки на вулицю, кинувши по дорозі до елек- 
тро-монтерської комори:

— Петре, світло!
На вулиці вже чекали нас з цивільними плащами й капелю

хами Василь Маківець і Степан Буга (грек, що щиро приєднався 
до українського руху, будучи уроженцем півдня України). 
Сіли на дорожки, що були заздалегідь приготовані і . ..  шукай 
вітру в полі!

На другий день на сходинах міжпартійного активу вчораш
ньої маніфестації, Семен Рудий доповів, що Марія Гай, заздале
гідь попереджена ним про можливі поліційні несподіванки, кате
горично відмовилася дати до відчитання текст нашого привітання 
двом елегантним панам, що< в імені генерал-губернатора зложили 
їй візиту.

На третій день по виставі у чорносотенному щоденнику „Ки- 
евлянин" появилася стаття під наг. „Непростимое >попуститель- 
ство властей", у якій редактор Міхно (українського роду) вима
гав докладного слідства й гострого покарання „обнаглевших ма- 
зепинцов".

Російська ж єдинонеділимська, хоч і соціял-демократична, 
газета „Киевская Мьісль", пишучи* високопох'вальну рецензію на 
поставу „Кармен", ані словом не згадала про нашу демонстрацію.
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З театральних споминів
Коли ми, актори, згадуємо безнастанну мандрівку українського 

театру по різних місцевостях Галичини, то не можемо не згадати 
і тих сердечних громадян, які завжди щиро й тепло вітали нас 
у своїх гостинних домах. Це була з їх боку певного рода субсидія 
для театру, без якої важко було б нашим театрам існувати. Здається, 
жаден театр не був у такому близькому контакті із своєю публікою, 
як український театр у Галичині. Н ераз доводилося акторам, які 
мали кватири близько театральної залі, з огляду на тісноту в гарде
робах, у своїх господарів одягатись на сцену та характеризуватись. 
Розміщ ення акторів по кватирах було досить важливою проблемою 
для адміністрації театру. .Кожний актор вимагав, звичайно, доброї 
кватири, тобто гостинного приміщення, де б вій міг тих кілька днів 
і прохарчуватись, або кватири з „вижиркою", як це називалося 
в театральному жарґоні, чи з „віктом“, як казав, бувало, Рубчак, 
у якогось адвоката, лікаря, інженера, професора чи іншого інтелі- 
ґента. Т а адміністраторові важко було задовільним  всіх акторів, 
бо не всі наші громадяни ставились із зрозумінням до цієї справи, 
та й не скрізь було досить багато тих докторів, чи професорів, напр.. 
у малих місточках, щоб можна було в них примістити кожного ак
тора. Добрі кватири одержували в першу чергу актори із стажем, 
яких адміністратор, чи його помічник, особисто відводили на ква- 
тиру. Для молодих акторів у ґардеробі висіла картка з адресами їх  
кватир. Але хитрий адміністратор, Славко Кунц, часто робив „геци“ 
молодим акторам, і подавав адреси інтеліґентів, яких узагалі не 
було, напр., якийсь д-р Калафатюк, інж. Куцємба, проф. Д зінґіль 
і т. п. Одного разу я дістав у Тернополі адресу „меценаса" д-ра 
Ліпца. Ц е була дуже симпатична і мила людина, по національности 
поляк, жінка українка. Він завжди приймав дуже гостинно акторів 
на кватиру, але ніколи не користав з безплатних квитків. В нього 
я мав постійно кватиру, коли тільки театр заїжджав до Тернополя. 
Цей симпатичний Ліпєц за кожним разом вітав мене дуже сердито 
й докірливо:

— Т о ти нє муґ до мнє за пєтнайціть ґрайцарів картку напи
сати, жи приїдеш? Міхаліньцю, дайно теґо „барщ у“.

— Т а що ти вже відразу до чоловіка з горівкою лізеш? — обо
роняє мене пані Ліпцова. — Пан змерзли, певно хцутсі наперед 
гарбати напити.

— Міхаліньцю, я тя прошу не вогори, кілішок горівки завше 
добре зробить, як сі чоловік перезємбит.

Коли я прийшов до нього перший раз і назвав його „паном ме- 
ценасом", він обурено спитав :

—  Хто вам таке сказав?
— Н аш  адміністратор, — кажу, а він, показуючи пальцем на 

чоло, ск азав :
—  Пане, він є слабий на жолудок, я не жаден маценас, я є Л і

пєц. Я  маю колєґу зі школи, жи є сендзьом, але він засудив мене на 
три місяці за то, жим скарав до крови сусідку Буланиху, бо сі фурт 
чіпала до мої М іхалінки, то шо то за колєґа.

Того ж вечора мій „меценас“ розказував мені ^враження з на
шої вистави „Ґетто“ Гаєрманса (п ’єса наскрізь психологічна).

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


—  Н е знаю, шо сі розходит в тій штуці, ледвим висидів єден 
акт, а потім питаюсі того артиста, жи на дверох стояв, шо то вла- 
сьціві єст, драмат чи кумедія? А він каже, жи драмат. Н у то чож 
він не гмирає? Гмирає, — каже, — але на кінець. Н у то ясі забрав 
і пішов гет.

Другого дня на перерві під час вистави „Гриця" в новій по
становці, входить мій Ліпєц відважно до ґардероби і, показуючи 
рукою на Блавацького, питає м ене:

—  Тото є той ваш найстарш ий карузельниіс. Ліпєц сі нази
ваю, — представляється Блавацькому. — П ане директор, то, жи ви 
дзісяй граєте, є перша кляса, а то, жи було вчера, ліпше занесіть ту 
ш туку до Когутяка або Яреми Стадника.

В одному провінціяльному місті я дістав кватиру в одної 
міщанки, а в другої, в сусідстві, кватирував адміністратор. Першою 
виставою йшла п’єса, в якій я грав головну ролю. Захоплена виста
вою і горда з мене моя господиня, наступного дня вранці чваньку
вато вітається із своєю сусідкою, в якої мешкав адміністратор:

—  Добрийдень, сусідко!
—  Добрийдень!
—  У вас мешкає артиста?
—  Т а мешкає!
—  А файнйй? Бо мій то дуже ф айний! Власьні той, жи вчера 

грав за Якова. А ваш файний?
—  Мій нє, мій не тільо файний, кільо приємний.
В Яворові нас завжди нетерпляче вичікував наш приятель 

„Любуньо". Цей щирий хлопець дуже любив театр і акторів. Він 
дуже багато віддавав послуг театрові, помагаючи адміністраторові 
підшукувати кватири, реквізити, продавати квитки та все, що було 
потрібне. Вій часто перебував з нами та розказував різні історії про 
інші наші театри. Належав до тих, які щиро раділи нашим успіхом, 
і боліли нашою недолею. Одного разу під час вистави п ’єси Ібсена 
„Будівничий Сольнес" (важка психологічна драма), приходить 
„Любуньо" до ґардероби і завляє Блавацькому:

—  П ане директор, ліпше би било якбисте били, дзісяй якусь 
батярську штуку заграли. Або шос таке, як Ярема С тадник: „Жовта 
лата", „Біг пес через овес" — то сі бардзо нашій публіці сподобало. 
Бо тото нинішнє, то такой нє.

Т аких  театральних симпатиків було більше, майже в кожній 
місцевості і писати про них треба було б хіба цілу книжку, бо 
це були серед любителів театру особливі люди, без яких мандрів
ному театрові важко було обійтися.

Шановні читачі: Відзначіть і Ви 700. роковини Львова та замовте 
собі люксусовий літературно-мистецький збірник Львів, який 
готуємо до друку. —  Даємо добру нагоду придбати собі цю 
книжку за низьку ціну в передплаті т і л ь к и  $5.00. Перед
плата важна до появи збірника.
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І. Алексевич

Листи перед прем'єрою
В грудні цього року в ід б у д е т ь с я  в декількох містах прем’єра  

ком едії І. Алексевича „Загублений скарб“ у  поставі талановитого 
молодого актора б. Театру-Студії й . Гірняка —  М ирона Чолгана» 
У формі листів перед прем’єрою , часто практикованою в американ
ському театральному світі, автор розказує про концепцію п’єси, 
про акторський ансамбль, що перетворю є ї ї  у  сценічне видовищ е, 
тощ о. Ця комедія, або сатирично-гумористична п’єса, це другий лі
тературний —  перший драматичний —  твір з таборового періоду  
української еміграції в Европі.

Щ об познайомити все громадянство, яке не матиме мож ливо
сте бачити вистави ц ієї ком едії на сцені, з цією п’єсою , надрукуємо  
ї ї  на сторінках нашого журналу в наступному році.

Редакція 

1. До прихильниці театру

Дорога П анно В ір о !
Я к пригадуєте, я обіцяв повідомити Вас про прем'єру „Загу

бленого скарбу". Ви виявляли зацікавлення і запитували кілька 
разів про назву і зміст п’єси. Оце я й пересилаю Вам кілька слів по
яснень, а з тим і запрош ення на прем’єру.

Дієві особи комедії — це не фотокопії, а синтетичні, сконден
совані типи, представники різних груп таборового громадянства. 
П ри всій сірості щоденного життя у сірих блоках дідівських табо
рів — таборове громадянство було своєрідним збірником найріз- 
ніш их характерів, з найрізнішим минулим та найрізноманітнішими 
надіями на майбутнє. Психологи створили були теорію про специ
фічну діпівську психіку і про спеціяльну хворобу, звану баракітіс, 
з психологічно-фізичними виявами.

Чуттєве й інтелектуальне життя йшло присипленим темпом, 
часто звертаючи в аберрацію, втікаючи зі світу реальности у світ 
фантазії і беручи власні хотіння і мрії за дійсність. Відбувалися 
бурі в таборових склянках води.

Проте, з другої сторони, в таборах стоплювались темпераменти 
й індивідуальності різних прошарків громадянства, з різних частин 
України. У тих самих блоках жили побіч себе люди з-над Т иск 
і Дону, з Буковиїш  й Волині, з-над Д ніпра і Дністра. Фраза Д и 
ректора Золотоустого (в п ’єсі) звучить може пародійно, та в кож
ному жарті є зерно п равди : „Панове, ми не усвідомляємо собі 
факту, що оце вперше за всі сторіччя ми зажили мирним держав
ним життям . . . "

„Загублений скарб" — це п’єса про 1945— 1950 роки. Роки кін
цевих жахіть війни, тривог ренатріяцій, іифляцій грошевих банк
нотів і людських гідиостей. Але і роки припливу нової життєвої 
енергії, нових надій і илянів. Почали діяти театри. Н аукові акаде
мії. МУР. Настав час великих гасел. Гасла „великої літератури".

В „Загубленому скарбі" йде мова про велику літературу. І ве
лику політику, і великих людей (у їх власній уяві), але рівночасно 
це історія нерипетій сірих таборян. П ані Язичинської, і Бабуш ки, 
і панни Нюсі. Акція відбувається впродовж двох днів, та в них 
відзеркалені чотири роки „Вишневого Садочка".

„Загублений скарб" — комедія. Або й трагікомедія, коли вва
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жати, іцо еміграція получила в собі ці два під ставові первні не
розривно.

Головним мотивом п’єси є ідея загубленого скарбу. Скарбу, що 
його вивіз професор М узейний із Замріяної Балки, з України. 
Скарбу, що має лучити нас символічно з рідним краєм. Мені зда
ється, що, всупереч песимістичним голосам, нова еміграція того 
скарбу не загубила і привезла його з собою, бодай половину.

З правдивою приємністю виглядатиму Вас у день прем’єри. 
Надіюся, іцо будете мати час розказати мені свої враження від ви
стави. У вас получені гармонійно критичний змисл із щирим енту- 
зіязмом до театрального мистецтва. А такий глядач і критик най
цінніший і для акторів, і для автора.

Ваш . . .

2. До актора

С. 3 - й .
Blue K angaroo Ranch,
Savage River,
Wetsit A ustralia.

Д о р о ги й !
Давно ми не мали вістки про вас, з Австралії. Про Тонька ІС. 

була згадка в газетах, що він ставив біля Аделяйди „Н аталку Пол
тавку" (певно грав Возьного), а про Тебе і слух загинув.

Уявляю собі Т ебе: в ширококрисому капелюсі їдеш безмеж
ними преріями Твого ренчу і ковбойським арканом ловиш синьо- 
ш курих кенґуру. Колишній Роман П тах із „Блакитної авантю ри44 
вирощує тисячі кріликів у блакитному степу.

Щ о ж лишається нам, поклонникам „блакитних авантюр”, яким 
довелося жити у прерії кам’яних хмародерів, за яких верхами 
і клаптик синього неба важко доглянути?

Отже ми вернулися знову до світу ілюзій. У світ магічної за
слони, щ о криє за собою стільки чару і приємностей. Словом, ми 
підготовляємо нову театральну виставу.

Вже скоро буде п’ять років від нашого приїзду до Америки. 
За цей час поставлено було в Нью Йорку й Філядельфії кілька ви
став на високому мистецькому рівеиі. Т а  всі вони були речами кля- 
сиків, (бо й Мик. Куліш належить уже до клясиків). „Загублений 
скарб" буде першою прем’єрою нової п’єси від часу приїзду 
іміграції.

Недалеко, три зупинки від славного Бродвею, центру амери
канського театрального життя, розбив свої шатра український 
Бродвей. 8-ма вулиця веде у нетрі 3-ої евешо, де у тіні надземної 
залізнички т. зв. боми (по-українськи бродяги?) жебрають на го
рілку. За рогом напис „H otel Valencia". Між готелем і погорілою 
турецькою лазнею камениця з написом: Film Studio. Там відбу
ваються наші проби, які з Голівудом не мають нічого спільного.

Я к Тобі, може, відомо, в Америці нема постійних репертуар
них театрів. Директори анґажують до кожної п’єси групу акторів. 
П ’єса або провалюється, або йде місяцями й роками („South P a 
cific" напр. іде на Бродвею чотири роки!). В нашому випадку 
немає й мови про провал п’єси. Навіть при найбільшому успіху 
вистави п ’єса не може йти більше, я к . . .  один раз. (Н а другу ви
ставу не вистачило б публіки).
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Від бродвейських менажерів ми взяли принцип запрошувати 
акторів до участи в п’єсі. Н е створюючи жадного нового театру і не 
зобов’язуючи нікого на дальшу мету — ми мали одне б аж ан н я: ми
стецького задоволення. Приємности, мистецької розваги: і для пу
бліки, і для акторів.

Ми хотіли пригадати собі атмосферу часів Театру-Студії, поки 
ми не роз’їхалися по світі. Часів Ляндеку, Міттенвальду, і т. з в. 
ґасгрольних поїздок. І мов за кивком ціпка факіра з „Замотеличе- 
ного теляти" (Т и  був ним у власній особі) дух „Блакитної аван
тюри" сплив на акторів. І дух Мамая. Бо, відповідаючи на наше 
запрош ення, Йосип Гірняк погодився виступити в „Загубленому 

'скарбі". Його участь робить честь усьому ансамблеві.
Ми зібрали добрий склад. Усі учасники-актори страшенні сим

патяги. Ж інки в першу чергу. Тобі, напевно, цікаво знати, хто саме 
грає в п’єсі. Ось імена (в поазбучиому порядку, але пані попере
д у !) :  А нна Дерлиця, Слава Ілевич, Валя Калин, Люба Сай, М и
кола Василик, М икола Ґерус, Зенон Осіичук, М икола Понеділок, 
Анатоль Радвансьісий і М ирон Чолгаи.

З нами, в Нью Йорку, є два наші невідступні капельмайстри: 
Гума й Няїсо. їм, Левкові Гумениому і Богданові Гірнякові, нале
жить музичне оформлення комедії. Обидва скомпонували мелодійні 
пісеньки, танґа й румби, що будуть музичною ілюстрацією п’єси.

А все таки ми часто згадуємо ваш у-трійку в Австралії і жалу
ємо, що немає вас між нами. Тебе, Тонька К., Бориса П. — „славна 
трійка", сказав би отой Борис.

Коли витовчеш, усіх кенґуру і знудиться Тобі самотність міль
йонера в Австралії — приїжджай до Нью Йорку, на Іст, на україн
ський Бродвей. Забери з собою і Тонька і Бориса. З тієї нагоди 
ми влаштуємо вам ювілей, а може сягнемо вглиб років, узад — до 
„Лиса М икити".

Покищ о закінчу словами М еценаса Невинного (з „Загубле
ного скарбу"): „Тримаймося — не даймося!"

Привіт Тобі і Твоїм кріликам!

3. До театрального рецензента
Старий П риятелю !

Твого листа одержав і спішусь відповісти. Просиш про .дві речі 
перед прем’єрою :

1. дати вступні пояснення про п’єсу,
2. прислати квитки, бо Т и  приїжджаєш на виставу і збира

єшся писати рецензію.
Знаючи Твою систематичну вдачу і залізиологічиий спосіб ро

зумування, відповідаю за точками.
1. Інтерпретувати п’єсу можна в трьох л ініях:
I. „Загублений скарб" — це комедія з таборового життя. Ка

лейдоскоп типів, таборова карузеля. Т анґа, румби, марші — для 
молодого покоління, від 10-го до 80-го року життя.

II. „3. с." — це комедія в пляні політичної сатири. Сатира на 
еміграцію, на її велику літературу, політику, науку. Н а всіх і вся.

Хто вважає, що сатира найцікавіш а і найбільше потрібна ді
лянка літератури — хай остається на цій лінії.

II I . Третя лінія — найважніша. „3. скарб" — це театр життя. 
Це, за словами принца Гамлета (у його слові до акторів), „Гра — 
дзеркало життя . . . “
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У „3. С.‘ як і в дзеркалі, відбилось саме ж и ття: радощі і смут- 
ки, глибокоумність і дурощі, фантазії і дійсність. Бо яка різниця, чи 
акція йде в королівській палаті, чи в дерев’янім діпівськім бараку? 
Людські почування, пориви, проблеми подібні скрізь.

Я певен, що Ти вибереш третю лінію інтерпретації ідеї „3. 
скарбу". Ідею дзеркала життя. Коли образ виходить кривий, варта 
пригадати Гоголеве: „Немає чого нарікати на дзеркало . . . "

2. Залучую два квитки на прем’єру „Загубленого скарбу". Але 
під умовою, що Ти не напиш еш  рецензії. Я хочу, щоб Ти дивився 
на виставу безпосередньо, сприймаючи її і сміючись щиро, не ду
маючи напушено, де і що треба критикувати.

Так, старий д руж е! . .

Е. М.

З нотатника
5. V. S3. — Часом доводилось чути — у відповідно підібранім 

і відповідно настроєнім товаристві — пісню „Гей, нуте, хлопці".
І завжди при цім гостро проймав „історіософічний" біль від свідо- 
мости, що ця пісня є спотвореною, здеґенерованою, пізньою мо
дифікацією такого первовзору, як унікальна своїм духом і музи
кою пісня „Гей, не дивуйтесь".

Ті, що співають „Гей нуте, хлопці", майже, напевно, не доми
слюються цього, в певнім сенсі, страшного факту, бо де ж серед 
„ш инкарки", „горілки" і „щоб краще в світі жилося" (та й у до
сить ідиллійно-пияцькій ритміці її) відгадати й віднайти сліди 
нашої марсельєзи X V II ст., зродженої з перших боїв і перш их 
перемог Богданової аванґарди під командою таємничого полков
ника Кривоноса.

В такій конфронтації пісня „Гей нуте, хлопці" (дуже попу
лярна м. ін. на К убані), зроджена десь у кінці X V III , початку 
X IX  ст., в добі поглиблюваного упадку нації й відумирання ко
зацької еліти, і музикою, і словами — звучить, як кепська і злово
рожа пародія того гордого й радісного перемогою козацького 
гимну з половини X V II століття.

І, мимоволі, пригадується ще одна історична конф ронтація: 
„Де твоя голова, княже, там і наші поляжуть" —  це X I. століття 
Святослава Завойовника, і „Хай за наші голови та твоя, отама
не" — так приговорювали підлеглі, віддаючи ворогові свого на
чальника (Н аливайка чи Павлюка) в першій половині X V II ст. 
Цікаві ці історично-математичні „пропорції"!

*
5. V. S3. —  Зустріч і знайомство з бл. п. Аркадієм Любченком 

дуже багато об іц яли : перший справжній письменник „звідтіль", 
з найближчого оточення Хвильового, з героїчної „Вапліте*4- Гово
рилося про велику повість, про засновання журналу, про спогади 
з підсовєтського жи т т я . . .  Очевидно, страшні були обставини, 
траґічна була його еміграція (німецькі арешти, хвороба), неспо
дівана була його смерть.

І часто —• хай Бог простить! — приходила потім думка: 
чому ж, все таки, з Любченка не став письменник?
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Відповідь прийш ла аж тепер, в „Щ оденнику", що його опу
блікували добрі люди, не перечекавши якийсь час, аж поки той 
щ оденник набере вповні характеру того, чим в істоті своїй він є : 
л ю д с ь к о г о  д о к у м е н т у .  Щ оденник дав на повище пи
тання відповідь ясну, недвозначну і —  н ещ адн у . . .  Повітовий 
еґоцентризм, наївнопростуватий нарцисизм, брак культури і — 
акторство, акторство в кожнім слові, на кожнім кроці, повсякчас, 
те „акторство", яке є згубою для письменника, яке виключає в лю
дині „творчість („не можна писати перед люстром", сказав рдин 
поет).

Щ оденник Любченка, власне, все те відбив, як люстро, і все 
ирозрадив. і

Передбачаю здив}^вання : таж Любченко був письменник, і то 
відомий, автор знаного „В ертепу"!

Так. Але, окрім „Вертепу", речі, задуманої, цікаво, хоч Хіиісо- 
наної мляво й стилістично-невиразно, Любченко, властиво, за 
пару десятків літ своєї літературної чинности — нічого більш не 
виконав. Очевидно, совєтські обставини, умовини життя і т. ін. — 
все це тяжко заважило, але ж період 1925-29 pp. давав немалі мож
ливості : Підмогильний і Антонеико-Давидович, напр., їх викори
стали вповні, і використовували всяку можливість аж до самого 
кінця (що збігся з їх власним кінцем).

Любченко був людиною талановитою, без сумніву, обдаро
ваною щедро, як це лише серед земляків трапляється. Всякі дані 
для свого культурного зростання він мав (за часів Скрипника 
м. ін. їздив до Західної Европи разом з Підмогильним). Але таки 
невипадково починав він свою життьову карієру з якоїсь мандрів
ної театральної трупи. „Здаватися, але не бути" —  є, на жаль, 
одна з рис нашої психічної „бароковости", але в Любченкові до 
того приєдналося ще свідоме акторство, як типовий продукт росій
ської провінціяльної культури, продукт так моторошно поглибле
ний у довголітніх умовинах совєтської догматичної, всюдисущої, 
всеохоплюючої і неуникальної брехні. Тут він мав дуже багато 
спільного з так само „актором" — Миколою Вороним.

Любченко „Щ оденника" до такої міри пересякнений тим спе
цифічним акторством, що він наївно бере за акторів всіх стрічних 
земляків, хоч би багато, з них були від всякого акторства якнай
дальше. Кожне слово, кожен жест, кожен відрух він приймає, як 
a priori щось нещ ире й свідомо удаване (до сміш ного: жінка на 
прогульці в лісі лягає на траві, значить, за Любченком, „хоче від
датися", очевидно, саме йому, Любченкові).

Читаєш  „Щ оденник" і страшно робиться на думку, що то ж 
була найближча до Хвильового (аджеж втілення горіння й щиро- 
сти!) людина — ген. секретар „Вапліте". Н а кого ж тоді міг Х ви
льовий — серед рідної пилипенківщ ини — опертися? Де ж ті од
нодумці, співробітники, помічники, просто друзі?

Я ка страшна була с а м о т н і с т ь  Хвильового, убійча і, мо
же, власне, с а м о в б і й ч а !

*

10. V II. S3. — Вже нераз підносились голоси про занепад 
поезії віршованої. Недавно один французький літерат оголосив 
досить арбітральну статтю, в якій просто' говорить про V,інфляцію 
поезії", про загальну девалюацію її.

Важко заперечувати. Найбільш славний (бо Нобелівський
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лавреат) Елліот —  це вже, сцравді, „кінець", „далі йти н іку ди ^ ...* . 
Сліпий кут.

М ожна лиш е додати, що інфляція діткнула не лише поезікі^ 
але й повість і драму. І не лише мистецтво, а також в с ю  куль- 
.туру : науку, суспільне життя, політику і навіть стратегію,

П ^ з ія ,  бувши найчутливішим проявом духа, лише —  поруч: 
музики — перша відчула і найяскравіш е відбила той процес то
тальної інфляції духового життя.

В с і бо ділянки людської творчости чекають на відродження 
або — на неминучу смерть. І, коли суджено ґрандіозній цивілізації- 
Европи загинути (на що є аж занадто багато познак і було аж: 
занадто багато пророцтв), то та смерть може стати фактом ще д р  
кінця біжучого століття.

Т реба б лише діяґнозу у т о ч н и т и .  Справа бо, очевидно, 
не в „поезії", як такій, але в п о е т а х .  І це відноситься до в с і х  
ділянок творчости. Коли, напр., відомий генерал, дипльомований 
стратег (отже обізнаний в політиці) поступає як малоосвічений 
підстаршина, то стратегія, як така, тут ні при чому, бо, очевидно, 
заважили якісь інші причини, що їх треба б, перш за все, шукати 
в характері того генерала і т. зв. обставинах, які той характер на
гнули.

Повертаючись до літератури (отже й поезії), знаходимо майже 
те саме. „О бставини" вже від десятків літ є того роду, що слабий 
характер, якщ о не зламався, то поважно захитався. „О бставини" 
від десятиліть вбивають у голови літератів доґму, що ніякої твор- 
части немає, що є „робота" ( =  соцзамовлення), як кожна інш а, 
отже —  писальна машинка, видавнича канцелярія, друкарня, ри
нок, а передусім, — пропаганда й реісляма, рекляма й про
паганда.

„Душ евбогий" кандидат на коханця муз у те все міцно пові
рив, послухав „замовлення" й почав „робити вірші".

Т ак  розіллялася по літературах світу досить мутна повінь, 
віршованої (й  невірщованої) рідини, в якій справжня поезія вто
пилася.

З багатьох націопсихічних і націоісторичних причин у нас 
цей процес виглядає дещо відмінно — деколи трагічніше, деколи —  
трагіком ічніш е. . .

І треба лише подивляти невичерпне милосердя і щедрість Го
спода і для нас грішних.

Н а  виставу посмертних творів О. Новаківського попав випад
ково один образок І. Іванця, який був колись залишив його в ро
бітні Новаківського.

Іванець похожає собі по виставі і приємно підсміхається.
— Щ ось ви сьогодні дуже вдоволені. . .
—  О, так, тішуся, що мистецтво йде вгору . . .  —  і розказав про- 

свій образ, що попав на цю виставу.
—  А чому ж ви не скажете організаторам вистави про це?'
—  Т а  навіщо, так рідко трапляється чоловікові бачити^ як його 

шанують по см ерті. .  . 7
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Краса сьогодні
Містимо скорочений переклад статті одного з сучасних німецьких літе

раторів, щ об познайомити читачів з думками і поглядами сучасного- ні
мецького літературного світу. Стаття цікава тим, ідо автор намагається 
.відтягнути увагу німецького письменника від чисто внутрішних справ  

п  «скерувати ї ї  на проблем у уздоровлення сучасної людани. Редакція.

‘С итуація сьогоднішньої людини є ситуацією вояка в окопах 
иайиередовішої лінії на фронті. Там іде змаг за життя,, боротьба із 
смертю, холодом і брудом. А краса, шляхетні форми є люксусо>м 
тих, що сидять під ослоною в запіллю. Але сьогодні нема вже ніде 
ослони. Людина наставлена на атаки з усіх сторін. Вона стоїть на 
найбільш загрозливому становищі в чистому полі. А в такому по
ложенню не може бути й мови про мистецтво. Воно теж мусить 
служити за зброю, при допомозі якої людина може вдержатися на 
своєму становищі. Краса стає тільки забріханою потіхою. Оче
видно, вона все ще існує, але їі не повинні використовувати, як  
засіб утечі. Для краси на разі нема місця більше, як у якомусь 
військовому звідомлешію. Дійсністю наш их часів, нашого поко
ління, нашого життя, нашої молодої літератури є війна. Ц е не 
є визнанням мілітаризму. Ми любимо мир і любимо красу. Але 
ненавидимо її там, де вона виступає, як брехня. Політичні і по- 
етичі реставратори не відновлять більше миру минулих часів, бо 
їх сліпота відкриває дорогу хаосові. Н е можна на довший час при
кривати краєвиду з кратерами й іншими слідами війни ідилічними 
гаями. Образи майбутнього — ні, образи теперішнього таких 
авторів, як Гекслі, Орвел і Єнс є кличами остороги і сиґналами 
до дії. Н ова реалістична, „нігілістична" література коріниться 
в вірі, дуже часто в вірі зводливій, але все таки надійній. Т а  світ 
молена тільки тоді змінити й уздоровити, коли пізнається його не
дугу, його дійсність. Модерна література, це література медично- 
діягностична і педагогічна. Вона прагне показати, чим людина 
:все таки може бути навіть у найгіршій ситуації, в яку її загнали. 
^Смерть, біль, людина в світовому вирі є знову великою темою лі
тератури. Але до цього долучується ще й ін ш е: віра в незнищ ен- 
■ність найвнутрішнішого людського ядра серед божевілля і зни
щення. Обидві ці теми рішають про модерність автора, всеодно чи 
він християнин чи нігіліст, чи він називається Камюс, чи Бернано, 
Ґрін , чи Мальро. Всім їм спільне те, що вони заперечують плитку 
міщанську віру в світову гармонійність і думку про якусь запев
нену свободу й безпеку. Спільною всім тим авторам є і неклясич- 
на, щоденна мова. Нема суттєвої різниці в стилістичних засобах 
між християнським Ґріном і між Сартром. Бернано такий самий 
безпош адний, як і Мерле. Часи гуманістичного оптимізму в мові 
вже минули. Льодові вітри й гураґани шаліють і в мові.

Ми не гудимо клясичної літератури, але її епігони є справ
жнього смертельною небезпекою, бо вони нрислонюють свою тру- 
слшвість образом Ґете. Темою класики була свобода від болю. 
Цього було досить багато в великих романах від Ґете почавши аж 
до Стіфтера. Темою модерної літератури є свобода мимо болю. 
Свобода не може існувати, коли вона окуплена" брехнею, коли
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вона не буде протипоставлена цілій дійсності. Вінкельман і Л ес- 
сінґ, основники клясики, бачили сенс мистецтва в тому, щ об 
смерть і біль переобразити в красу і шляхетні форми. Точно те 
саме намагається робити ще й сьогодні Каросса. Клясика пропу
стила один цілий розмір, а саме — дійсність.

Клясика теж є літературою якоїсь історичної ситуації. Вона 
була у співзвучності із своїм часом : зброєю однієї кляси, що зма
галася за свою свободу. Міщанство боролося проти станового су
спільства в тому ж дусі, що й проти бароккового мистецтва. Т е 
століття, так само, як наш а доба, дивилося на людину, як на іграш
ковий бальон, як на жертву. Свобода мала дуже низький курс,, 
вона мусіла встоятись перед надлюдськими силами. Але міщан
ство домагалося політичної і соціальної свободи. Освіта прові
щала повну автономію від Бога й від чорта. Людина носила право 
в самій собі. Отже гуманізм був виправданням міщанського віль
нодумства. М истецтво гуманізму заперечувало смерть, і взагалі: 
всяку силу, що загрожувала свободі людини. Тоді вимагали ми
стецтва, яке, протилежно до динамічноо барокка,було спокійне,, 
гармонійне, статичне і иепорушене позалюдськими силами. В ін- 
кельманова „ш ляхетна простота і спокійна велич" були виправ
данням міщанського свободолюбства.

Коли перемогло міщанство, кожного хто цей ідеал атакував, 
уважали ворогом культури й суспільства. Маркс і Кіркеґаард за
кидали цьому ідеалові брехню. М аркс в ім’я виключених від тієї' 
свободи робітників, а Кіркеґаард в ім’я релігійної дійсности. А ле 
від М аркса й К іркеґаарда походять кінець-кінців політичні й ду
хові рухи нашої доби, а в літературі — християнська поезія на
ших часів і реалізм. Обидва ці напрями в ґрунті речі нерозривні.. 
Сартр уважає М аркса й Кіркеґаарда за своїх попередників. О би
два напрями є в наш их часах ■ легітимні, бо йде їм урешті про> 
одне й те саме п и тан н я : чи можна врятувати людину, яка нахо
диться в смертельній небезпеці? Вся модерна література намага
ється уздоровити людину в цілому світі. І нема важливішої, за
гальнішої і найбільш людської теми.

Переклав Б. Ни,

Один маляр, що жив на провінції, влаштував у столиці виставу 
своїх картин. Гадав сердега, що публіка розкупить бодай половину 
картин і він сяк-так підлатає свій матеріяльний стан та здобуде 
трохи грошей на фарби, полотно й папір. Але прикро розчарувався.. 
Н іхто не купив ні одної картини.

Зібрав він свої маєтки та й залишив у доброго знайомого, щоб» 
не возитися з тим сюди й туди. За якийсь час одержує від знайо^ 
мого листа, що в нього був влом і крадіж. Знайомий просив при
їхати й перевірити, чи злодій не покрав образів.

М аляр поїхав негайно до столиці, зайшов до знайомого і по
бачив, що образи не рушені.

— Вірте мені, — розказував він потім у товаристві, — я цілу 
дорогу, їдучи до столиці, радів, що може злодій поцікавився моїми 
картинами, а показалося, що ні, і злодії не мають зацікавлення д о  
мистецтва, не тільки наші люди.
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З  ЛИСТІВ Д О  РЕДАКЦІЇ

Високоповажаний П ане Редакторе!

Я 1 був приємно здивований статтею д-ра 3. Лиська в „Ураїн^- 
ському Самостійнику". Якщ о він був такий добрйй і Вам* післати 
подібний допис, то прошу ласкаво справити моє місце уродження, 
яке не є Яворів, куди я приїхав однолітною дитиною. Звичайно, 
я не подаю місця народження, яке є Ж ивець коло Кракова. Мій 
батько був різьбар, протеґований родиною Барвінських та Волод. 
Ш ухевичем, і виконував для останнього багато робіт. Був студен
том Кунст Гевербе Музеум у Відні, в Яворові був на посаді дирек
тора промислової школи, а також учителя різьби, рисунків і т. д.

Моя Д руга Симфонія є в одній частині, яка включає всі три 
частини в одну цілість. Третя Симфонія, т. зв. Кентокі є закін
чена -— а тепер мене непокоїть думка почати Четверту Симфонію 
т. зв. Чарівна Дудка, закидуючи оком в сторону балету.

Засилаю найщиріш і привіти і остаю
Ваш Роман Придаткевич

Високоповажаний П ане Редакторе!

Одного разу, підчас відвідин Філядельфії, почув я в радіоавди- 
ції В. Блавацького пісню А. Радванського про Львів, якою я був 
захоплений. Я шукав в Нью Йорку за пластинкою тієї пісні, та, на 
жаль, її ніхто не чув і не знає, чи її взагалі можна де купити ■— 
велика шкода. Слухаю кожного дня польської авдиції „Двох Ед- 
вардів“ і дуже часто нас усіх денервують часті і вперті „пйосенкі
о польскім Л ьвове": личаковскє, клєпаровскє, замарстиновскє, як 
на їх забаві зналязл сє кабан, алє львовска вяра поламала му чтери 
зьобра, або інша, як тераз цала Польска плаче, бо ве Львове тераз 
ходзі плємє собаче...

Одного разу надавали пісні і скечі прислані аж з Лондону 
„о коханим польскім Львове".

Зате з нашої сторони жадної відповіді, жадної реакції, хоч має
мо на це підставу — історичні факти, то все таки мовчимо, як за
кляті, як пожондні русіні.

Коротко: мені прийшла думка звернутися до Вас з проектом, 
щоб Ви, порадившись з відповідними людьми — акторами, компо
зиторами, музиками, проголосили конкурс на пісні про Львів, тим- 
більше тепер, коли ми відзначаємо 700. роковини українського 
Львова. Н а мою скромну думку, це повинні бути пісні сольові, 
квартети, маршові, хорові і навіть дитячі.

Надходить Листопад, а ми таких пісень не маємо, хоч повинні 
були ще на початку цього року про це подумати. Ці пісні повинні 
появитися на платівках.

Може моя думка, це „ідея фікс“, але признаюся Вам, що вона 
мене дуже непокоїть.

Бажаю Вам гарних успіхів , остаю з глибокою до Вас пошаною
Ваш Роман Кос, 

Пассейк

Відповідь редакції: П ане Кос: Друкуючи Вашого листа, під
даємо тим самим цю справу під розвагу тим, до кого це відноситься. 
Із свого боку ми вже дещо зробили, що було в сфері наш их компе- 
тенцій і можливостей і в нас згодом буде більше пісень про Львів.
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Рецензії й огляди
P o la n d : W h ite  E a g le  on  a R ed  F ie ld . B y  S a m u el L . Sh arp . 338 pp. C am 

bridge: H arvard  U n iv e r s ity  P ress . $5.00.
Коли ми читали нову дуж е цікаву книгу проф. Самуеля Шарпа про П оль

щ у/н ам  пригадалася брош ура д-ра Станіслава Скшипка: Українська державна  
програма на тлі дійсности. Книгу проф. Шарпа можна в деякій мірі назвати: 
Польська імперіялістична програма на тлі дійсности. Дійсність ця, на думку  
'проф. Шарпа, така, що ледви чи Польща мож е існувати як самостійна д ер 
жава. З  ц ієї причини книга проф. Шарпа дуж е повчальна, в першій мірі для 
самих поляків. Вони ї ї  повинні прочитати, а деякі місця з неї вивчити напам’ять.

Проф. Шарп уважає, що треба врешті зробити зусилля й вирватися з ем о
ційної атмосфери, яка завж ди покривала польське питання, і зробити його 
оцінку в сфері політичних реальностей. Для цього проф. Ш арп наводить д о 
кладний і о б ’єктивний виклад польської історії від найдавніших часів до  сьо
годні й аналізує стан та умовини існування Польщі, як совєтського сателіта, 
та польську проблему в американській зовнішній політиці. Нещастям Польщі, 
на думку автора, було ї ї  положення між двома динамічними й агресивними 
сусідами, що розвинувшись у модерні держави, легко дали собі раду з анар
хічною шляхетською Польщею, поділивши ї ї  між себе. Впродовж XIX ст. 
незалежна Польща була мрією багатьох польських патріотів, але ця мрія стала 
дійсністю тільки тоді, коли найгрізніші окупанти польських земель і вороги  
політичної незалежности Польщі значно себе послабили в наслідок війни і р е 
волюцій. Тільки годі могла повстати польська держава, але кожне посилення 
ї ї  основних противників, Німеччини і Росії, приносило щ ораз більші усклад
нення ї ї  політичної позиції, аж, врешті, мусіло довести до  катастрофи в 1939 р. 
Від цієї катастрофи' Польща могла врятуватись тільки розумною  і далекогляд
ною політикою, але саме цього найбільше польським державним діячам бра
кувало в періоді відновленої державности.

„Одинокою шансою Польщі було не причинюватися до власної заглади“, 
пише проф. Шарп, „але ї ї  державні діячі не використали цієї можливости“. Він 
гостро критикує польську політику: заграничну, внутрішню, економічно-соці- 
яльну, національну. „Польщі бракувало державних мужів, які мали б розум  
і проникливість", каже проф. Шарп, „їх заступили політичні авантюристи 
в стилю П ілсудського й Бека, що робили драматичні, але небезпечні жести, які 
врешті довели до  катастрофи". І, очевидно, коли тільки Німеччина й Росія  
почали знову відгравати активну ролю в європейській політиці, доля Польщі 
була .вже припечатана. Проф. Шарп не розум іє, як можна було в позиції між  
совєтським молотом і німецьким ковадлом провадити політику ворож ости  
супроти в с і х  національних меншин, перетворювати їх  у внутрішніх ворогів  
і, таким чином, поважно причинятися до  держ авної катастрофи, яка, в таких 
умовинах, ставала неминучою.

На думку проф. Шарпа, вигляди на держ авну самостійність Польщі після 
війни 1939-1945 р. були мінімальні. Для цього треба було знову розгрому оби
двох ворож их Польщі потуг. Західні аліянти, яких польські політики вважали 
ручителями своєї незалежности, не були зацікавлені в незалеж ності Польщі. 
Вони були зацікавлені в перемозі над Німеччиною і Японією і, для т іє ї мети  
схильні були посвятити навіть Польщу. Договори в Тегерані й Ялті, які ем о
ційно вважається зрадою  Польщі, були тільки функцією відношення західних  
аліянтів до  Німеччини і Росії. Прагнувши перемоги над Німеччиною, західні 
аліянти мусіли йти на великі поступки для Росії. І вони пішли. Реальні, не емо
ційні, політики могли це цілком добре передбачити. Таким чином Польща стала 
совєтським сателітом, бо  між двома великими потугами, Німеччиною й Росією , 
Польща не мож е існувати як самостійна держава, тільки як с а т е л і т ,  або Н і
меччини, або Росії.
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В сучасних умовинах Росія не зречеться добровільно Польщі. Визволення 
Польщі мож е прийти тільки через в і й н у  з Росією  і через перемогу над Р о
сією , але й то тільки тоді, коли Німеччина залишиться такою ж  безсильною , 
як є тепер. Все це спричинює цілий ряд комплікацій, які польські політики по
винні добре  розуміти. Від американської зовніш ньої політики проф. ІІІарп ви
магає, щ об вона рішуче відмовилась від підтримування польських надій і спо
дівань. Не зважаючи на всі симпатії американського народу для польського 
народу, ЗД А  не будуть вести з ніким війни за визволення Польщі. Це повинні 
поляки знати і це повинні їм американські політики сказати без огляду на по
чуття, які таке отверте визнання викличе.

Цікаво, що проф. Ш арп пише, що Польща, як совєтський сателіт, с о ц іа л ь н о 1 
й економічно зміцнила себе більше, ніж у періоді незалежности. Важливим 
позитивом є ЇЇ національна однородність, отже відсутність національних мен
шин. Проф. Шарп оцінює також, що варшавський уряд має більшу народну  
піддерж ку, як ми думаємо, саме з огляду на ці здобутки й ворожість поляків 
д о  Німеччини та страх перед ї ї  ревіндикаційною політикою.

Отак виглядає оцінка польської політичної ситуації, зроблена американ
ським професором, до  речі, уродж енцем Польщі. Очевидно, всі ці міркування 
для польських еміграційних політиків повинні бути відром холодної води на їх 
розпалені голови. Проте треба сумніватись, чи голос проф. Шарпа дійде д о  їх  
свідомости. їм ж е море по коліна. Вони не тільки мають надію втримати 
-Польщу з теперішніми кордонами на Одрі й Ніссі, але й поширити їх  по Збруч, 
а м ож е й по Дніпро. Вони мають надію договоритись з „порядними” росіянами 
і знову з ними поділити Україну і Білорусь (на чергових 20 років, щ об пізніше 
знову все втратити). І тому вони створюють комітети „одзисканя зєм всход- 
ніх“, Вільна і Львова на еміграції, але досі ще не створили комітету „одзисканя“ 
Варшави, Кракова, Познаня.

Глибокої правдивости твору проф. ІІІарпа такі політики зрозуміти не м о
ж уть і не зрозумію ть, тим більше, що вони не зрозуміли глибокої науки мину
лих подій. Лев Ш ан-ський

T h e  B la ck  D e ed s  o f th e  K rem lin . A  W h ite  B o o k . V o l. 1. B o o k  o f T e s 
tim o n ies . U k ra in ia n  A sso c ia tio n  o f V ic tim s o f R u ssia n  C o m m u n ist T error.
1953. T oronto . C anada. 545 pp. I llu str . M aps. $5.00.

Ц е гарно видана книга, 545 ст. на добром у папері, в солідній оправі, ілю 
стрована. Вона, без сумніву, причиниться до освідомлення західного світу про 
трагічне положення української нації, поневоленої московським больш евиз- 
мом. Англійська мова перекладачів (О. Орелецький та О. ГІриходько) назагал 
добра, хоч пізнати, що перекладачі занадто точно трималися оригіналу і, та
ким чином, їхня англійська мова не має особливостей модерного англійського 
стилю. Коректа, за вийнятком небагатьох випадків (напр. ст. 111) дбайлива. 
П ередмову д о  книги написав професор Саскачеванського університету, відомий 
знавець української проблеми, —  Д ж . В. Симпсон. Редагував киигу С. О. Під- 
гайний при співучасті І. І. Сандули та А. П. Степового.

„Біла книга" —  це властиво перший том ширше задуманої праці. На ї ї  зміст  
складаються документальні свідчення різних осіб  —  жертв большевицького те
рору в Україні, але трапляються також статті (І. П. Багряний) і літературні 
матеріяли (М. Л азорський), про які важко сказати, чи вони описують правдиві 
події, чи є тільки жанром, який американці називають „фікцією". Це, до  речі, 
недолік книги, яка, на нашу думку, повинна складатись виключно з докум ен
тальних свідчень, без додатків літературного чи публіцистичного характеру. 
І саме там, де  книга подає добре  опрацьовані документальні матеріяли, вона 
має найбільше переконливу силу.

Документальний матеріял редактори старалися подати в упорядкованій, 
гіроглядній формі. Окремі розділи книги такі: (1 ) Концентраційні табори, тю р
ми, совєтська юстиція, (2 ) Табори депортованих, (3 ) Колективізація, ліквіда-
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дія куркуля як кляси і голод, (4) Боротьба за самостійність України і лікві
дація інтелектуалістів, (5) Могили жертв масового морду, (6) Російська кому
ністична диктатура в практиці, (7) Переслідування релігії в СССР. Зор ієн то
ваний український читач знайде в книзі мало матеріялів, яких він би не знав 
з попередніх публікацій (Статті Багряного, ГІідгайного, Шкварка й інших) 
в українській, або англійській мові (Багряного: Обвинувачую в „Ю крейнієн 
Квортерлі“). Вартість цих матеріялів різна: клясичним прикладом, як треба  
опрацьовувати цього рода матеріяли, мож е послужити стаття М. Шкварка: 
Ухта-печорський концтабір (П одаю  повне прізвище автора з огляду на опублі
кування його матеріялів під повним прізвищ ем „ ДОБРУ С“-ом —  Нью й о р к  
1952). Це найцінніший матеріял у збірці. Цінний він тим, що всесторонньо п о
дає фактичний матеріял, без ж адної полемічної, чи менторської закраски. 
З інших вартісних матеріялів треба відмітити свідчення Підгайного, Сови, Ма- 
слівця, Глушаниці, Приходька, Оксани Буревій, Явдаса й інших.

Очевидно, зібрання й видання цих матеріялів вимагало багато праці й ко
штів, але в загальному це дуж е корисна книга, хоча тут і там насувається  
думка, що з деяких матеріялів можна було зрезиґнувати (напр. матеріял Ве- 
ровського). В інших випадках, насувається думка, деякі матеріяли не викори
стано (напр. незвичайно сильні листи М. Драй-Хмари із заслання, подані Ю. 
Кленом у „Спогадах про неоклясиків“). М ожна було теж використати деякі 
матеріяли підпілля, що довели б збірку хронологічно майже до наших днів  
(напр. стаття: „Ганьба XX. сторіччя“ в підпільному журналі „Самостійність", 
повна фактичного матеріялу, або підпільні матеріяли про концентраційні та
бори, до  речі, опубліковані в англійській мові, що систематикою й повністю  
не уступають описові М. Ш кварка). Знову ж  документальний матеріял про 
нищення української культури й Церкви, зокрема УАГІЦ, повинен бути більше 
усистематизований і пояснений, з огляду на чужинецького читача, що з пода
ваними прізвищами й фактами зустрічається либонь чи не вперше, якщо не ра
хувати деяких статтей в „Українському Квартальнику“. Д о збірки варто було  
включити також матеріяли про вбивство гол. От. Симона Петлюри й полк. Ко- 
новальця, доконаного большевицькими агентами закордоном. М ожна було теж  
використати статті Святослава Гординського в „Українському Квартальнику“ , 
зокрема статтю „Каміння кричить“ про нищення пам’ятників української архі
тектури, що цілком має характер документального свідчення.

М ожна б продовжувати список матеріялів, які повинні були ввійти до  
збірки, але можливо, що редактори використають його в дальших томах. П о
кищо маємо таку „Білу книгу", якою вона є і нам нічого не залишається, як за 
рекомендувати ї ї  також українському читачеві, що знає англійську мову. Така 
книга повинна бути в бібліотеці кож ного свідомого українця. Хто має змогу,, 
повинен подарувати ї ї  своєм у американському чи англійському приятелеві.. 
Українська громада повинна придбати видавництву кошти для видання даль
ших томів, повинна допомогти в ї ї  поширенні, бо таким чином виконуємо наш 
найголовніший об о в ’язок на еміграції —  ширення правдивої інформації про> 
наш нарід і московське народовбивство. Треба теж  подбати, щ об ця книга була 
в кожній англійській публичній бібліотеці. JI. Ш ан-ський

C h in g is  G u irey : T h e  S h a d o w  o f P o w e r . In d ia n o p o lis . B ofobs-M errill Co.. 
315 pp. 111.

Ц ього автора повинен знати український читач з різних причин. Прізвище 
Гірей повинно пригадати татарського хана Шагін Гірея, що на Свят Вечір 1624 
року підписав трактат друж би й взаємної до/помоги із Запорозькою  Січчю, чи 
його наступника Інете Гірея, союзника гетьм. Павлюка і т. д. Коли так, то про
симо не турбуватись: автор є прямим нащадком Хаджі Гірея, основника крим
ської династії, хануко, тобто син ханів. Коли ж Ви, читачу, в подробицях „вчи
тельки життя" не визнаєтесь, бо життя Вас навчило своєї історії, то мож е при
гадаєте історію із „скринінґами“ в австрійських таборах, десь там у  Зальц
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бурзі, чи Лінцу й молодого симпатичного капітана ам ериканської'армії, що 
всміхався до  вас увічливо й чистою українською мовою звертався: „Сідайте 
будь ласкав а після закінчення „скринінґу" казав „Дякую кра енецько “. О ц е  
йЧ ін гіз Гірей, прямий нащадок Хаджі Гірея, а через нього й Чінґіз Хана, ханів 
син і — капітан американської армії в роки останньої світової війни,

Автор народився в Ц аргороді й прибув до Америки маленьким хлопчиком  
із своїм батьком Султан Ґірєєм, що був командантом кінної черкеської бри
гади. А втім, я певен цього, що Ви знаєте історію Кубанської держави 17-20 pp. 
і знаєте, що Султан Ш агінҐірей брав участь, як представник Кубані, у пере
говорах з Україною 1918 р. і як всі адигейські черкеси (Хан Улагай) були за 
о б ’єднання Кубані з Україною. Султан Шагін Гірей і Хан Улагай —  це дядьки 
нашого автора, що емігрував малим хлопчиком до Америки й тепер веде в Нью  
Й орку школу кінної їзди. Хочете стати ,,джигітом", будь ласка, знайдете адресу  
школи в кожній телефонній книзі.

Автор був зів’з к о в і і м  старшиною американської армії д о  „союзного" аме
риканського командування у Відні. У своїй цікавій книзі автор розповідає про 
св ої зустрічі із совєтськими старшинами й генералами та про різні інші о б о 
в’язки такого зв’язкового старшини. Пізніше автор брав участь в московській 
конференції як перекладач і розказує про свої враження. Зміст книжки, це 
головно переказ розмов, що їх  автор вів з різними совєтськими політиками 
й офіцерами. Д ещ о згадується й про „скринінґи“, які автор переводив у табо
рах ДП і про його враження з цих таборів. Деякі місця книги таки дуж е для 
нас цікаві, але ми не хочемо випереджувати читача, що їх  сам прочитає.

Автор —  американець татарського походження і вільно висловлює свої 
думки про союзників та їх  політичні методи. Він не признає такої дивовижі як 
російська нація і старається навіть уникати терміну „росіяни", заступаючи  
його терміном московська нація, московитяни. Поза існуванням московської 
нації і московитян, він бачить добре українців, білорусів, татарів, грузинів і т. д. 
і розум іє їх . Не заівжди авторові екскурсії в історію вірні, часом навіть помил
кові, але не мож емо йому в ідм оівити  загальної орієнтації. За те, що він крім 
навчання „джигітовки", старається також зорієнтувати американців в справж
ньому обличчі Східної Европи, ми можемо бути тільки вдячні нащадкові ко
лишніх союзників наш ої Батьківщини. Лев Ш ан-ський

Вадим Лесич: Ліричний зош ит. П о
езії. Накладом Приятелів поезії. Нью- 
Йорк, 1953. Ст. 47, з портретом автора.

Нові українські поети довели кля- 
сичні форми п оезії до такої доскона- 
лсісти, що ледве чи в цьому напрямку 
можна буде  створити щось ще краще. 
Правда, прийдуть нові теми, інші інто
нації, в яких ще найбільше зм ож е ви
явити себе кожна нова індивідуаль
ність, але доверш еність клясичного 
стилю ледве чи буде  перевершена. 
Шукання інших поетичних доріг мож е  
йти тільки в опозиції до того стилю, 
тобто, замість строгости форми —  зу- 
мисна ї ї  вільність, замість мелодійної 
пливкости ритму —  так само зумисні 
ш орсткості словосполук, замість про- 
зорости і логічної ясности думки й по
етичних образів —  зумисна заплута
ність. Звичайно така поезія часто ви

хоплюється з площини звичайних 
критеріїв, що мають ї ї  контролювати 
і тоді нераз годі додуматися, чи дана 
думка й образ справді такі глибокі, 
що переростають спроможність на
шого зрозуміння, чи, може, ті думки 
й образи є випливом, власне, недоду- 
маиости і недомальованости душ і й ін
телекту самого творця.

Лесич належить до того кола нової 
західно-української поезії, що почала 
шукати доріг і оформлюватися на са
мому переломі 20-их і 30-их pp. Ха
рактеристичними ї ї  рисами було не
вдоволення тодішнім загальним ста
ном галицької, надто розліриченої, 
поезії, а звідси —  екскурсії в поезію  
західно-европейську, особливо фран
цузьку. Улюбленими авторами мо
лодих наших поетів у  ті часи були 
Бодлер і Рембо, Вергарн і, навіть,
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Аполінер, .Переклади- з .якого можна 
було зустрічати в тодішній літератур
ній -пресі-. Не без деякого впливу була 
й модерна поезія польська, як ій /зреш 
тою, також просвічували згадані ве
личини французької поезії. Проте про
моторами нових напрямків була не так 
література, як образотворча кри
тика, і мабуть не випадково такий 
поет, як Антонич — був членом не лі
тературної, але мистецької організації.

Такі думки й порівняння приходять 
на гадку, коли читати збірку Лесича. 
Основна ї ї  риса —  деструкція ф ор
ми, —  так сучасні малярі із скравків 
усяких форм і барв творять свої ма
люнки, які ніколи не діють заспокій
ливо, тільки подражнюють змисли 
своєю  недоговореністю  і натяками на 
речі,:- що стали тільки спонуками для 
якихсь форм. Правда, Лесич не впа
дає у  скрайності і в своєм у стилі він 
навіть досить поміркований і нераз 
майже по-старосвітському прирівнює 
свою  душ у до  пташки в руках і на
віть попадає у тон Рильського:

Я хочу крикнути в безкрає 
роздалля синіх безбер еж  —
—  але душ а моя вмовкає 
і я із нею мовкну теж.

Але такі щирі настрої і тони трап
ляються нечасто. Проте, наведена 
строфа характеристична: поет у  бага
тьох місцях своєї збірки виступає як 
деструктор форми, але його почуття 
залишаються якось позаду, в них 
бренить лірична чутливість, яка, може, 
вимагала б прецизніших і рафінова- 
ніших форм для свого повного висло
ву. А так —  залишається неспокій, 
•поет, замість зближити читача д о  усві
домлення істин, тільки вказує на них, 
залишаючи читача без відповіді.

З  формальних засобів особливо  
звертає увагу рима, часом вирафіно- 
ваца й вигадлива, то знову неточна: 
обмоклих —  поклик, плигах —  д о 
стиглих, ВІТТЯ —  ВИТЯЗЬ) повісмо —  
запізно (всі приклади з одного тільки 
вірш а), а далі вік ї ї  —  реліквії. Д е 
коли Лесичева рима не піддається  
схопленню  (океан —  житам і житам —  
копита —  в найближчій строф і). Та 
найбільше, мабуть, вражають рими 
з  твердих і м’яких приголосних, вроді

д н і, — чужини, зеленів —  чужини то
що. Новотвори вроді пустку —  уст  
кут, овочу —  мову вчув добрі х іба  до  
віршів калямбурних, бо інтонаційний 
принцип української п оезії не надає 
ніякого значення словам, що зн ахо
дяться поза межами ударів, тимбіль- 
ше останнього.

Мабуть, найкраща річ у збірці це 
поезія „Проминання", де ї ї  автор го
ворить про достиглу таємничість по
лохливих слів, промовчану важкими 
книгами, про сині тіні, що у  піжмурки 
шукають д н я . . .  Усе тут, слова і о б 
рази, суто поетичне і висловлене тією  
мовою, що безпосередньо і щиро д о 
буває собі довір’я нашого почуття.

С .Г .

Іван Гончаренко: На землі оновле
ній. Вірші та поеми. Держ . В-во Х у
дож ньої Літератури. Київ, 1951. Стор. 
300.

Підсовєтські видання, ті, що оправ
лені в тверді палітурки, усі мають спе
цифічний запах ерзаців від тих клеїв 
і політур, які надають більш ої трива^ 
лости низькопробним сортам полотна 
чи „шкіри". Цим специфічним запа
хом відгонить і збірка Гончаренка, не 
тільки зверхньо. Вірші в ній не менш  
посклеювані і неменш покриті уря до
вою політурою, як і прикрашена, та
кож ерзац-золотом, обкладинка, в яку 
вони вплетені. Гончаренкові вірші —  
типове явище і продукт совєтських  
умов на Україні і подібна віршова 
продукція була вже нераз предметом  
невеселого розгляду в нашому ж у р 
налі. Форма таких віршів, звичайно, 
бездоганна, вона має рівень уж е ви
робленої масової продукції (цегла, 
пляшки, цвяхи тощ о), але даремне  
в таких віршах шукати якогось сві
ж ого поетичного подиху.

Найраніші вірші Гончаренка позна
чені 1926-им p., вони тіідо впливом на
р одн ої пісенності! і, можна сказати, 
щ е найкращі в збірці твори. Та після 
цього автор перейшов усю  конечну 
для підсовєтського поета дресуру і 
навчився виробляти за станком при -̂ 
стойні з погляду совєтської критики 
речі поетичного ширпотребу. Автор, 
як і слід, скрізь дуж е осторожний, го
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ворить загальниками („батьківщ ина"), 
рідко згадує слово „Україна", а як 
уж е згадує, то зараз не забуває д о 
дати й Кремль. В збірці повно віршів 
про Китай, Абісинію, про Леніна, Чка- 
лова, Руставелі, Ватутіна, Дімітрова, 
Маяковського, а про О десу вміє він 
сказати тільки те, що в ній жив Пуш
кін. Але треба признати, що в часі 
війни, коли совєтська цензура дала 
письменникам деякі мікроскопійні по- 
легші, як стимул для воєнного патріо
тизму, Гончаренко, як і Совюра, від
гукнувся двома-трьома теплішими вір
шами і про Україну. Проте ці нечи
сленні речі створені поряд з остан
нього сорта агіткою, вроді:

. . .  Щ о шаленіть недовго кату, 
що про визволення твоє 
в Кремлі ясному радять раду, 
бо є Москва і Сталін є.

Характеристично зазначити, що, пи
шучи про похід совєтської армії на 
Берлін, автор згадує „грізно гармати 
р у с ь к і  б ’ють", хоч, як знаємо з со- 
вєтських таки офіційних комунікатів, 
на Чехію ішла „1-а українська", а на 
Вроцлав-Берлін „4-а украська армія". 
З  нових „поетичних" завдань слід від
мітити вірші звернені проти Америки, 
(„заокеанські гангстери-пани", „у фра
ках троглодити, а не л ю д и .. .  ") та 
проти Ватикану („а папа Пій кадило 
смалить" і разом з Блюмом „дурма
нить л ю д ст в о " )...

Більша поема „Заручини" розпові
д ає про воєнне та колхозне життя- 
буття Петра Кузьменка. Під час війни 
він рятує від розстрілу групу поляків, 
яким німці в останню годину д о зв о 
лили ще помолитися в костелі . . .  пе
ред іконостасом. Один з вирятуваних 
поляків дякує йому так:

Д зенкую , брате дорогий,
у нас тепер один
із вами шлях, збавітєль мій! —

Потому герой вертається на свин
ську фарму, де його відвідує врято
ваний поляк, Казімір, що й подивляє 
досяги совєтського господарства. Гон
чаренкові рядки і на цю тему —  такий 
своєрідний зразок того, до чого при
вчили наших підсовєтських поетів, що 
варто подати хоч кілька з них:

Рогатих ферму мовчазну, —  
корів рогатих і сумирних 
змінив свинарник. Туші жирних 
свиней, розбудж ених від сну, 
заворушилися в тривозі, 
зачувши ш ерех підош ов  
по камяній дзвінкій підлозі.
Звелися льохи. Хрюк пішов . . .
. . .  В нас двадцять тон одного сала 
за рік на фермі нароста!

Варто ще відзначити русифікацію  
мовних засобів: Уолл-стріт (у-олл —  
двоскладове слово з наголовком на  
„у"), аудиторів (a -у) тощо. Замість 
„цитринові шкурки" (у  пляшці з го 
рілкою) автор пише „лимонні корки".

М ожливо, таких збірок, як ця, не 
треба б розглядати з погляду літера
турного. Все ж  вони цікаві хочби тим, 
що демаскують різні характеристичні 
риси совєтського побуту й менталь- 
иости та показують ту безодню , в яку 
скотилася в совєтських умовинах лю д
ська душ а. Одна з Гончаренкових ге
роїнь, колхозна жертва, так і має єд и 
ний ідеал: „Боліла серцем і душ ею , 
щоб кожен виростить буряк". Так і 
Гончаренкова поезія стала служкою  
совєтської економіки, але ледве чи 
в умовинах економіки давніх ф арао
нів раби вкладали в мелення зерна на 
жорнах серце і душ у. С. Г.

Хуртовина, Панас. Під небом Волині.
(Воєнні спомини християнина). Вінні
пег 1952, ст. 207.

Якесь невідоме видавництво випу
стило в Вінніпегу книжку т. зв. „воєн
них споминів християнина", в якій ав
тор, якийсь „євангельський проповід
ник" списав свої спомини з воєнних 
часів, останньої світової війни, на В о 
лині.

Знаємо, що під небом Волині д ія 
лися різні дива, але неправду і нена
висть до українських борців за волю, 
перекручування історичної правди та 
релігійну й територіяльну ненависть 
серед  українців ширили там вороги  
українського народу та окупанти. І це 
ніяким дивом не було. Але великим 
дивом є те, що ненависть проповідує, 
історичні факти і правду перекручує  
українець і християнин, в даному разі 
євангельський проповідник, який не
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вагається українських повстанців на
зивати —  зовсім по-большевицьки —  
бандитами, гіршими від німців і боль- 
шевиків. Протиставивши „мельників- 
цям" „бандерівців", автор пише про 
них: „Нам, євангельським христіянам 
відразу таки казали, що коли вони 
(бандерівці, II. М.) прийдуть в Укра
їні до влади, то зроблять з  нами те, 
щ о німці з  жидами (підкреслення всю 
ди м ої —  П. М .). І ми вірили, що так 
було б, бо пізніші д ії показали, що це 
не лю ди, а звірі, не повстанці, а бан
дити. Тепер в бандерівцях опинилися 
всі, хто прагнув чиєїсь кривди, хто 
мав на когось злобу. Такі йшли до  
бандерівців і мстилися на своїх про
тивниках. Тому й опинився в них весь 
непотрібний елемент, всі ті, які не 
мали в душ і ж адного співчуття до лю 
дини, не мали сумління (ст. 141-2).

„Була тепер Україна, ніби своя по- 
встанча влада, але вона не була кра
ща за більшовицьку чи німецьку" (ст. 
144).

„(Я ) не бажав входити до  управи 
„Просвіти", бо там почав панувати 
дух  церковно-православний і для є- 
вангельського віруючого там місця 
не було" (ст. 101).

„Особливо великою ненавистю па
лали до  нас бандерівці-галичани, яких 
набралося десь на Волині. Ці вихо
ванці греко-католицизму ніяк не мог
ли зрозуміти, що в майбутній Україні 
має бути якась інша віра, крім їхньої. 
Вони навіть стиха говорили, що вся 
Україна має бути католицькою, бо  
так, мабуть, казали їм їхні священи
ки. І ми переконалися, що коли б, не 
дай Бож е, вони мали змогу піти далі 
в Україну, вони б залили ї ї  кров’ю, 
вони поклали б на неї нове ярмо ка
толицизму, який ні в чому не вступив 
більшовикам, як каже нам історія хр е
стових походів і „святої інквізиції" 
(ст. 147).

Огидні інсинуації на греко-католи- 
цизм і на православ’я —  з міною по
бож ного „євангельського" христия
нина, нікчемне зневажуваиня україн
ських повстанців та цькування на „га
личан", ніби живцем взяті з „Больше- 
вицької Правди", або „Радянської У- 
країни", тільки зручно прикриті „хри- 
стиянізмом", „патріотизмом" і „спів

чуттям" автора до українського на
роду, мученого большевиками і нім
цями.

Справжнє ж  обличчя Хуртоівинино- 
го „патріотизму" виявляється в інших 
фактах: по встановленні німецької о- 
купаційної влади він добровільно зго 
лошується на „державну" посаду ра
хівника при стяганні наложених нім
цями контингентів з українського на
селення. В цій ролі він почувається  
знаменито і ніже словечком не зга
дує про жалі й болі граблених укра
їнських селян. Навпаки, його турбує  
те, що „з лісу" прийшло повідомлен
ня, щ об не збирати по селах для нім
ців ж адного контингенту. А з міста 
знову прийшло розпорядження, щ об  
контингенти збирати і ще більші, як 
перед тим. І невідомо було, кого слу
хати", каже Хуртовина на ст. 126.

„Справжньому християнинові і па
тріотові" Хуртовині невідомо було ко
го слухати! Й ому не задрижали ноги 
перед німецькими грабіжниками, але 
задрижали тоді, коли українські по
встанці покликали його дати ключі від 
магазину, щоб повернути селянам по
грабоване в них „контингентом" 
майно:

„Я скоро вдягнувся і вийшов на по- 
двіря. Чомусь тремтіли мені ноги, хоч  
я і знав, що нічого вони мені злого не  
зроблять" (Ст. 127).

І „бандерівські звірі й бандити", як 
це називає українських повстанців „у- 
країнський євангельський проповід
ник", справді нічого злого не зробили  
йому, членові континґентової комісії, 
який всупереч виразному закликові 
УГІА не помагати німцям грабувати  
українське населення, далі стягав 
збільш ені контингенти. Більше того: 
щоб врятувати його перед можливим  
переслідуванням німціїв, дають йому  
сх о р о н и т е  в УПА, при чому, ш аную 
чи його „євангельські" переконання, 
дають йому запевнення (і д о д ер ж у 
ють його!) не вживати його ніколи д о  
будь-яких бойових акцій, а доручаю ть  
працювати книговодом в харчовому  
відділі УПА. Отже, та сама праця, що 
він робив ї ї  попередньо для німців, з 
тою різницею, що тепер йому працю
вати доводилось для своїх, україн
ських повстанців. Але зміну свого ста
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новища „християнський проповідник" 
кваліфікує в своїм нотатнику, як при
мусову:

„І почав я свою нову, примусову  
працю. Сидів цілими днями над папе
рами, стукав рахівницею, а туга пори
вала мене додом у" (ст. 160).

Значить, стягання контингентів з у- 
країнського населення для німецьких 
окупантів було добровільним, милим, 
християнським і патріотичним занят
тям; а канцелярійна праця для УГІА —  
примусовою, важкою, нестерпною . . .

А мож е його тягнуло додом у, щ об  
свобідно, по-своєму помолитися, бо ж, 
як він твердить, так галицькі греко- 
католицькі, як і волинські православні 
бандерівські з'вірі маючи владу, —  а 
тепер вони ї ї  мали над ним, —  рішені 
зробити з інакшевіруючими те, що 
німці з ж и дам и ? .. Мабуть, що ні, бо 
сам він пише:

„Недалеко нашого постою лежали 
села, в яких були церкви Евангель- 
ських Християн і Баптистів. Щ онеділі 
я ходив туди на Богослужения, пропо
відував слово Бож е. Брати там знали 
мене ще з перед війни. Не дивувалися 
тому, що я „в партизанах", бо й з їх 
ніх громад деякі брати були на такій 
праці" (ст. 161).

Виходить, — . що те страшне право
славне та греко-католицьке бандерів
ське СБ знало, куди вій щ онеділі х о 
дить, бо ж Богослуження не були та
ємними, і не тільки з ним та з други
ми „євангельськими братами" не зр о 
било „того, що німці з жидами", але 
й одного слова заборони чи якогось 
застереження їм не сказали; навпаки, 
вони дали їм повну свободу молитися 
та проповідувати.

Так ото сам таки „євангельський  
проповідник" виявляє нехотячи свою  
брехню  про релігійну нетерпимість 
і терор православних чи греко-като- 
лицьких „бандерівців".

П одібно мається справа і з іншими 
брехнями „євангельського проповід
ника". В одном у місці він пише, що 
„бандерівців уважали люди своїми в о
рогами і тішилися, коли десь німці 
з  поляками розбивали їх" (ст. 160),

. А чотири сторінки дальше пише, як 
українські селяни, що самі жили в 
нужді, з власного, почину збирають

між .собою святкові подарунки, і, н^ 
дивлячись на небезпеки, доставляють 
їх  „нашим повстанцям", бажаїрть їм  
веселих свят і перемоги.. Кртрі ж  це, 
тоді, люди уважають „бандерівців", 
своїми ворогами і тішаться їхніми н е
вдачами? Певно ті, що добровільно  
помагали німцям здирати контингенти 
із своїх  братів і вважали це приємною  
„держ авною  посадою", а працю для 
свого народу —  вимушеною, та-не*  
стергіним тягарем.

Та при появі згаданих різдвяних д а 
рунків виявляється ще одна інтерес
на риса характеру цього „христия
нина":

„Коли дядьки вийшли, я  відкрив о д 
ну деревяну скриню. Вона була повна 
печених різдвяних сухариків, цукор- 
ків, медівників, а зверху лежала різд- 
в’яна картка, на якій було написано: 
„П оздоровляємо наших рідних волин
ських братів-повстанців з Різдвом  
Христовим. Галичани".

Значить, дарунки були призначені 
для українських повстанців, а „єван
гельський проповідник" їх  „їв, а воїни 
були такі смачні, смачні" (ст. 165).

Далі довідуєм ось, що цей „брат" 
завдячує властиво своє життя банде
рівцям і галичанам, які його перехову
вали і з нараженням власного життя 
переводили через границю, іншим ра
зом, коли його та інших „євангель
ських братів" німці арештували й вели 
на ростріл, українські повстанці розг 
били німців і врятували арештованих 
від неминучої смерти. А цей „христи
янський братчик" називає їх  за  те 
„Звірами" та „бандитами". От і вдяч
ність „побож ного християнина", єван
гельського проповідника.

Такої брехні і мимовільного зап е
речення її, нацьковування українців 
на українців, а зокрема східноукраїн- 
ців на волиняків і навпаки в книжці 
багато більше, тільки ж  ми не стане- 
мо тут цитувати всього того . бруду
і гною, бо стидно за автора, за його  
одновірців, та за тих, що таку книжку 
взялися видавати, ще й до  того ано
німно, видно, самі стгідалися того, що 
такий бруд пускають у  світ. ‘

Петро Мірчук ,
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Черкасенко, Спиридон: Пригоди мо
лодого лицаря. Повість для молоді в 
3-х томах; Д руге видання, Вінніпег,
1952. Видавець Іван Тиктор. Клюб 
Приятелів -Української Книжки, чч. 13, 
14, 15.

Спиридон Черкасенко, автор гарних 
патріотичних поезій та драматичних 
творів; :■ („Про що тирса шелестіла", 
„Казка старого млина", „Вельможна 
пані К очубеїха"), виявив себе теж  і в 
ділянці прози. Як у драмах з історич
ною тематикою, так і в повісті автор 
захопився козаччиною. На тлі подій з 
часів гетьмана Сагайдачного змалював 
він пригоди й переживання юнака, 
який став героєм, гідним козацького  
лицарства. Він попав в конфлікт у сво
єму селі з представником польської 
влади, не мігши стерпіти соціяльної 
і національної кривди, якої зазнавало  
тоді від поляків населення України, 
утікає на : Січ, де  між січовим лицар
ством набирає досвіду й гарту в по
ходах та пізніше вертається щасливо 
додом у.

Повість, призначена для масового 
читача, визначається гарними описами 
природи, степу, Січі, козацьких п о х о 
дів і боїв. Змальовуючи гарні й ха 
рактерні постаті козаків та їх  геро
їзм, автор ідеалізує українське січове 
лицарство та старається передати його 
світлі традиції молодом у поколінню. 
Книжка є доброю  лектурою для м о
лоді. В. Лев.

Наш Львів. Ювілейний збірник.
1252 — 1952. В-во „Червона Калина" 
Н ью-Йорк 1953, 2 6 0 x 1 9 5 , 21 2 (4 -4 ) ст.

Видавництво „Червона Калина", ві
дом е з рідного краю гарними видан
нями на тему визвольних змагань, від
новило в Америці свою діяльність 
і перше, своє поважніш е видання при
святило великим роковинам Львова. 
І треба відмітити, що воно перше від
значило ці роковини і то о б ’ємистим 
виданням, яке заслуговує на загальну 
увагу. В збірнику є ЗО статтей на різні 
теми, зв’язані зі Львовом. Про початки 
Львова говорять статті Я- Пастернака, 
М. Андрусяка та Л. Лепкого, про Львів 
часів визвольних змагань статті Л. Ми- 
шуґи, Н. Гірняка, Р. Купчинського, М.

Пачовського; В. Калини, про м истець
кий Львів статті Л. Луцева, В. Січин- 
ського, В. Витвицького, В. Лева. Інші 
статті як В. М удрого, Р. Раковського, 
В. Трембіцького, І. Костюка, Г. Л уж - 
ницького та інші поруш ують інші теми  
й питання, які кидають певне світло  
на історію та життя Львова. На кінці 
збірника подано зміст англійською м о
вою.

Власне, коли читаємо цей зміст, то 
й дивуємось, чому видавництво не п о 
дбало про добру, ґрунтовну статтю  
про Львів в англійській мові. Вона 
зовсім певно більше була б на місці 
і більш була б побажана й корисна, 
аніж сухенький зміст а б о . . .  „М емо- 
ріял Держ авного Центру до Амери
канського Уряду", який попав сю ди  
хіба зовсім випадково, бо ні зі Л ьво
вом, ні з роковинами Львова не має 
нічого спільного. Але тут, видно, гра
ли ролю якісь інші т. ск. позароко- 
виниі, тобто політичні мотиви,, що 
видно з того, що про ЗО. червня 1941 
року нема ніякої згадки, хоч це п о 
дія, якій обов’язково належиться м іс
це в такому збірнику. Бо якби хто на 
ту подію  і не дивився, то все одно  
•заперечити її  не може, ані вимазати 
з історії. А коли так, то належало ї ї  
згадати, бо вона, напевно більше, ніж  
деякі інші дрібні й маловажні події, які 
знайшли місце в збірнику, має своє  
немаловажне значення. Отже наяв
ність незв’язаного з темою  „Меморія- 
лу" і брак згадки про ЗО. червня г о 
ворять, що видавці, а чи редактори  
підійшли до такого факту, як роко
вини Львова, не з загальноукраїнсько
го і безсторонного становища, але з 
партійно-групового, що є поважним  
негативом, особливо для „Ч ервоної 
Калини", яка давніше не була видав
ництвом груповим чи партійним, але 
загально-українським. Та таке стано
вище видно було йому чомусь неви
гідне, дарма, що колись воно було  
присвячене визвольним змаганням.

Поминаючи цей поважний недолік, 
в загальному збірник робить пози
тивне враження і подає цікавий і різ- 
нородний матеріял, легкий до читання. 
Наш читач, який про Львів майже ні
чого не знає, матиме можливість ви
робити собі бодай приблизний образ
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цього города, який в історії України 
відігравав нераз дуж е немаловажну 
ролю, не тільки зреш тою , як столиця 
Західн ьої України, але й як місце, де  
нераз кувалася доля всієї України. 
Певно, що для повноти образу треба  
було ще багато іншого матеріялу, але 
це вже справа іншого порядку. Все 
таки це перший і, мабуть, найбільший 
збірник про Львів, бо навряд, чи укра
їнська еміграція здобудеться на біль
ший і ґрунтовніший. Загальний харак
тер збірника радше інформативно-по
пулярний ніж науковий, не зважаючи  
на декілька солідних наукових стат- 
тей. Статті писані легко, приступно 
і зрозуміло, читаються з приємністю. 
Правда, вони вибрані досить випад
ково, але можливо, що редактори і не 
ставили собі якоїсь програми, чи си
стеми, за якою добирали б і укладали б 
матеріял, тому й тематика збірника 
різноманітна, але якоюсь внутрішньою  
провідною  думкою  не зв’язана. Статті, 
треба сказати, дуж е цікаві, але якісно 
дуж е нерівні, через що рівень зб ір 
ника не втриманий на потрібній ви
соті. Не помітно також тяглости в з о 
браженні історії Львова, що не д о 
зволяє читачеві виробити собі повноти  
образу, яку такий збірник конечно по
винен давати. Можна було добирати  
статті так, щ об показати Львів наче б

у перекрою, бо це дало б зм огу пі
знати його т. ск. внутрішню будову. 
Та це інша справа, що можна було. 
Можна, нпр. в безконечність вичислю
вати, що „можна" було, щ о „варто" 
було б і чого „треба", але редактори — 
до  речі, варто було подати, хто реда
гував збірник, бо сам він хіба не зр е
дагувався —  можуть сказати, що вони 
таких великих чи особливих завдань 
собі не ставили. І будуть мати рацію, 
бо важко редагувати збірник за чу
жими уподобаннями та бажаннями. А 
коли б і хотіли видати досконалий, 
який під кожним оглядом задовіль- 
няв би всіх, то хто знає, скільки тре
ба б чекати на нього. Д обре, що є та
кий, бо він все таки дає певні інфор
мації про Львів та історичні відомості.

Щ одо ілюстрацій, то треба сказати, 
що під тим оглядом збірник незви
чайно убогий. І кількісно і якісно (к о
ли йде про технічну якість). Ілюстра
цій таки треба було дати більше і кра
ще виконаних, бо деякі просто б е з 
надійні. Це збільш ує кошти видання, 
нема що й казати, а л е . . .  це ж  великі 
роковини Львова. Та в загальному 
збірник, скільки б його не критикувати, 
явище позитивне, й потрібне. Тому  
видавництву „Ч.К.", що перше відгук
нулося на ці роковини, належиться 
признання й привіт. Б. Ром.
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ко" і „Маківка" 1944-1948. В-во „До  
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