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Було  2 травня. Заглиблени й  у  звичні 
зайняття , rf підсвідомо реєстрував  час 
і м еханічно вклю чив  радіо. М узична п е­
редача  я к р а з  зак ін чи л ася , і я  почув 
знайомий голос диктора: «Передаємо в е ­
чірні вісті. Я к довідуємося з Г айдельбер- 
гу, — п род овж ував  диктор, — сьогодні, 
на 89 році ж иття , помер відом ий націо- 
нал-економ  і соціолог А л ь ф р ед  Вебер. 
Б удучи  проф есором  Г айдельберзького 
університету  в ід  1907 року  . . . »

Я виклю чи в  апарат. Д альш і в істки  і моя 
праця  втратили  д л я  мене на  к іл ь к а  х в и ­
лин  всяки й  інтерес. Я в ідх и л и вся  в  к р іс ­
л і й поволі став з ’ясовувати  собі, н аск і­
л ьк и  ц я  в істк а  м ене заторкн ула .

Д ум ка перен есла  мене в  Гайдельберґ 
п ісля  останньої війни, де я починав тоді 
свої ун іверситетськ і студії. Я пластично 
побачив казково-«к ічувату»  панорам у мі-

ЯРОСЛАВ МУДРИЙ І УКРАЇНСЬКИЙ ФОЛЮ ІЬОР
инуло в ж е  900 р ок ів  в ід  дня 
смерти к н я зя , яком у в ж е  стара 
тради ц ія  надає їм я  М удрою . 
Сенс цього епітету нам  зр о зу ­

мілий: старий т а к  званий  «Несторів» л і­
топис при свячує саме к ультурн ій  д ія л ь ­
ності цього к н я зя  чим ало слів, і  не д у р ­
но, ц я  к у л ьту р н а  д іял ьн ість  м усіла к и ­
дати сь у в іч і п ізн іш им  поколінням , з її 
слідам и вони мусіли зустр ічатися на к о ­
ж ном у кроці. Ц е і будова церков, в  п ер ­
ш у чергу величної єв. с о ф и  в К иєві, так  
зван и х  «.золотих воріт» міста, засн у ван ­
ня м анастирів , будова «митрополії-*, себ­
то м итрополичого палацу , і  д у ж е  м ож ли ­
во, щ о саме ц і церковн і оудови зв ’я з а ­
но з заведенн ям  «нормальної» церковної 
ієр ар х и  в  К и їв ськ ій  дер ж ав і: про х а р а к ­
тер ієр ар х и  за р аз  ш сл я  охриіцення **уєи 
історична н ау к а  и досі не м ож е сказати  
нічого певного (чи в ізан тій ська , чи  оол- 
іар ськ а , чи  «тмутороканська», чи, може, 
«західня» ]і_рерхія, чи, нареш ті, сам очин­
на а в т о к е ф а л ія ') .  З  осооою к н я зя  з в л -  
зує літопис і ліітературну д іял ьн ість  
цього часу: переп исуванн я та  переклади  
книг. Щ е не т ак  давно  на  це  в аж л и в е  
м ісце літопису не звертали  уваги : м овч­
ки припускали , щ о стар о ки ївську  л іте ­
ратуру  просто було перенесено з Б о л га ­
ри . З а р аз  цей погляд  зал и ш и л и  н ав іге  
і болгарські вчені. Ь и д ан н я  обсяж них 
творів староки ївсько ї л ітератури  п о к а ­
зали, щ о най ви зн ач н іш і твори, і то не 
лиш е церковні, а  и світські, перекладено  
за  часів  Я рослава в К иєві. Це м іж  інш им 
так і твори, я к  істо р ія  ж и д ів сь к и х  ьь»н-> 
И осиф а Ф лавін , вел и ка  всесвітня істо­
р ія  Георгія А м артола  (власне Гам ар- 
тола), «Ф ізіолог» (т. зв. «другої р е д ак ­
ції»), роман про Д ігеніса («Девгенієве 
діяніе»), поруч з цим обсяж ні твори р е л і­
гійної л ітератури , д еяк і з них  оосягом на 
сотні сторінок, я к  н ап риклад , «Ж итіє» 
А ндрія Ю родивого тощо. Н ареш ті поста­
ю ть і оригін альн і твори, і то т ак і в а ж ­
ливі, я к  літопис (бо одна, ймовірно пер­
ш а, його р ед ак ц ія  походить саме з часу 
близько  і037 року), вел и чн а  проповідь 
м итрополита Іл ар іо н а  «Про закон  і б л а­
годать.., а кр ім  того, т ак а  пам ’я т к а  ста ­
роукраїнсько ї к ультури , я к  «Русская  
Правда», в  я к ій  бачимо в перш у чергу 
прагнення ввести  народне ж и тт я  в р ам ­
ці такого  ю ридичного унорм ування, як е  
н ал еж и ть  до модерніш ого та  х р и сти ян і­
зованого типу держ авности . Х оч би нам 
були в ж е  й зовсім  ч у ж і упривілейоване 
становищ е певних в у ж ч и х  груп населен ­
ня, зокрем а к н я ж о ї друж ин и, «гвардії», 
к аж у ч и  модерною мовою, або р ізн і ф о р ­
ми «холопства», проте мусімо визнати, 
щ о «Русская П равда» прагне до правної 
охорони інтересів  і п ідлеглих  груп, а  по­
руч  з тим спрям ована проти р еш тк із  
«варварства», я к  от к р и в ава  помста, що 
на її м ісце м али прийти грош ові покути. 
(Д іяльність Я рослава  освітлена  в 2 томі 
історії М. Груш евського. З  часу видання 
цього тому, 1905, правда, багато пи тань 
д істали  нове освітлення. Пор. до питань, 
зачеп лен и х  вищ е, мою «Історію укр. л і­
тератури», Н ью -Й орк , 1956, стор. ЗЗ-Зо, 
54-55, 82-83 й ін.).

А ле епітет М удрий дивує нас головне 
тому, щ о доба Я рослава  пом ітна в  у к р а ­
їн ськ ій  історії не т іл ьк и  культурним  р о з­
квітом , а х ар ак тер и зу ється  й  певними 
політичним и успіхам и та  в ійськовим и по­
діями. Н а час смерти свого батьк а  Воло­
димира В еликого Я рослав сидів, я к  з а ­
леж н и й  від К и єва  кн язь , у  Новгороді. 
К оли  по смерті В олодим ира к и ївськи й  
престол захопив  брат Я рослава С вято- 
полк «О каянний», боротьба, щ о її розпо­
чав проти С вятополка Я рослав, була не 
лиш е боротьбою за  к и ївськи й  престол. 
Це була боротьба за  ц іл ість дер ж ав и  Во­
лодим ира В еликого, щ о трим ав у своїх 
р у к ах  і К и їв  і Новгород. Ц я єдність д ер ­
ж ав и  була Гарантією  її господарського 
р озквіту : бо через обидва к нязівства  
проходив тоді вел и ки й  ш л ях  «із В аряг 
у Греки». Про те, щ об С вятополк м ав на-
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мір в ідкрити  ш лях , захопивш и Н овго­
род, ш чого не чуємо в ід  л ітописця. Цю 
мету поставив собі Я рослав, і тому його 
виправи  п р о ш  С вятополка були виявом 
політичної мудрости. Л иш е по чотирьох- 
л ітн ій  війні 1и17 року Я рослав за к р і­
пив за  собою К иїв. Йому довелося боро­
тися не т іл ьки  проти брата С вятополка, 
а  й  проти польського Б олеслава , що пр и ­
йш ов С вятололкові на допомогу. П ізн і­
ш е Я рославові довелося щ е битися з дру­
гим оратом — М стиславом тм уторокак- 
єьким. Тут в ін  погодився н а  розподіл 
дер ж ави , гарантувавш и  лиш е ц іл ість 
згаданого «великого ш ляху» . Л иш е по 
смерті М стислава Я рослав опанував  і Л і- 
зо б ер еж ж я. Н евдало  зак ін чи л ась  ви п р а­
в а  Проти В ізантії 1043 року, щ о в ній 
очолю вав військо  син Я рослава  Ролс»- 
димир. А ле Я рослав все ж  під к інец ь 
ж и їт я  вийш ов перем ож цем  з усіх  полі­
тичних та  в ійськови х  труднощ ів. Проте, 
не ц і б ільш  наочн і усп іхи  дали  йому 
його історичний титул, його ім’я  в устах  
народу та  літописців, а  саме його к у л ь ­
т у р н а  діяльн ість .

І  ту т  стає перед  нам и пи тання про за ­
гадкову долю  посмертної суіави в ел и ко ­
го к н язя . П ам ’ятк и  його к ультурно ї п р а­
ці, зокрем а оудівельні, з в ’я зан і з його 
ім 'ям , до  н аш и х  дн ів — в ус іх  перед 
очима. Він був один з ти х  т р ьо х  старо­
у к р аїн ськ и х  к нязів , що зум іли  утримати 
і д е р ж а в и  В олодим ира В еликого; 
п ізн іш е це вдалося щ е Володимиру М о- 
номаху та  його синові, св. князю  М сти- 
славу. А ле тим  часом  я к  з ім ’ям  обох 
Володимирів зв ’я зан і численні еп ічн і пе­
рекази , Я рослав ніби не зали ш и в пам  я -  
ті в ф олкльор і. В олодимир В ели кий  і 
В олодимир М ономах, щ оправда, зл и л и ­
ся в ф о л к л ьо р і в  одну особу, коло яко ї 
цикл ізовано  пізніш ою  творчістю  ті еп і­
чні пісні, щ о до ж или  до наш и х днів л и ­
ш е на півночі та  відомі п ід  назвою  «би­
лин» або «старин». В ласне героям и цих 
пісень є щ оправда (за одним ви н я т ­
ком старини про Гліба В олодевича), не 
к н язі, а  їх  «богатирі». А ле про Я рослава 
немає ж одної згадки  (пор. мою «Істо­
рію укр. л ітератури», стор. 120 і далі. 
Про Гліба В олодевича — стор. 126).

Щ оправда, ми к е  мож ем о бути певни­
ми, що до наш и х  дн ів  тради ц ія  р о с і й ­
с ь к и х  селян, ри б алок  та  ремісників 
на півночі донесла у с і сю ж ети старого 
епосу. Т ак а  пам 'ятка , я к  «Слово о полку 
Ігореві», наприклад, не зал и ш и л а  н іякого 
сліду в цій усній традиції. Н а  У країн і 
традиція  старого епосу вим ерла. Вона бу­
ла  ж и в а  щ е в 16 віці, я к  довідуємося 
з випадкової згадки  в  листі К м іти  Ч о р ­
нобильського до В оловича. Ім ена геро­
їв старого епосу були відомі в К и єв і аж  
до 18 в іку : знаємо про це з спогадів р із ­
них м андрівників , щ о в ідвідували  К и їв  
в 17-18 в іках  і згадую ть щ е Іллю  М у- 
ровця (або М оровця) та  загадкового Ч о- 
ботка, що цілком  невідомий сучасній  
усній традиції. А ле на  У кр а їн і в ідбувся 
в усній традиції той гідний ж алю  процес, 
що належ ить, здається, до норм альних 
процесів ж и ття  усної епічної традиції: 
старий епос витиснено з народної свідо- 
мости новим; «старини» зам інено ко зац ь­
ким и думами. І в 19 віці маємо лиш е 
д еяк і реш тки  старого епосу в  к азк ах . 
До них належ ить, наприклад , оповідан­
ня про М ихайлика, богатиря-хлогтчика, 
що в ідійш ов з К иєва, понісш и на списі 
«Золоті ворота,, (що їх, до речі, збудував 
Я рослав). М и хайли к  невідомий п івн іч­
ній традиції. До дум потрапило з старого 
епосу, мож ливо, лиш е ім’я  О лексія  П опо­
вича в думі про бурю н а  Чорном у морі 
(н ай важ л и в іш і праці про це: «Історія 
укр. л ітератури» М. Груш евського; «Ю ж - 
но-русские бьілиньї» А. В еселовського в 

Сборнике О тделения русского язь їк а  и 
словесности», т. 3; Спб).

Та, здається, є щ е змога довести, що

ста, над  яким , н аче  ф а т а  м орґана, з а в і­
ш ений к у р ф ю р стівськи й  зам ок, — тоді 
справж ню  оазу, єдине зац іл іл е  в ід  бомб 
місто серед побоевищ а, яким  була по п е ­
реході воєнної хуртовини  тоді вся, о к у ­
пована  арм іям и перем ож ців, Н ім еччина.

Гайдельберг цього часу був п ар ад о к ­
сом. К оли  лю ди, щ о в еш тал и ся  серед 
руїн, не знаю чи, за  щ о взяти ся , духово 
сан і п редставляли  собою руїни, м ож е 
т іл ьк и  в  зац іл ілом у Гайдельберзі, в об­
л ичч і тисячолітньої к ультури , цей їх  
стан міг дійти до їхньо ї свідомости. К о ­
ли  деінде м ож на, а  м ож е й треба було, 
зайнятися  в  перш у чергу ф ізи ч н о : зам і­
танн ям  пилу  з потрощ еної м атерії, в Гай­
дельберзі цього вигідного подекуди в и ­
ходу не було. Люди, передусім  молоді 
студенти, ходили  з рукам и  в к и ш ен ях  
і з голодними ш лун кам и  (але голод буває 
часто творчий, щ о загострю є, а  не п ри­
туплю є, дум ання) і з п и танням  в очах. 
Вони ш у кал и  в собі, в  інш их, ш у к а л и  за  
кимсь, хто міг би пояснити їм: чому це 
т а к  сталося? І що власти во  сталося? Щ о 
зн ач и ть  те все, щ о сталося?

Тоді я  познайом ився з А льф редом  В е­
бером. В ластиво, це не зовсім  правильно : 
я познайом ився з ним пізн іш е. В перш е 
я почув його, мабуть, при к інц і 1947 або 
н а  початку  1948, коли  я  встиг п р о сл у х а-

епічна тради ц ія  про Я рослава  М удрого 
існ у вал а  і в  старі часи, і століття ш сл я  
його п ан ування . А  р е ш т к и  епічної 
тради ц ії про Я рослава  "можемо апробува­
ти  знаити  і в  наш ій  сучасності. Щ оп рав­
да, в тради ц ії дещ о відм інній, н іж  тр а ­
диція  інш и х  «старин». Спробі в іднаити  
реш тки  еп ічної традиції, зв  язан о ї з Я ро­
славом, і при свячен і дал ьш і сторінки 
(Д еякі дальш і в к аз ів к и  читач м ож е зн аи ­
ти в  м о і й  статті «Yaroslaw the W ise in 
basi-iiiavic Epic Poetry» в  «Slavic Folklore. 
A bimposium», 1956 — власний  випуск  
часопису «Journal o! A m erican Folklore», 
зокрем а прим ітки  н а  стор. 211-15).

П ерш  за  все помітимо яскр ав і ознаки 
епічної традиції в  л ітописних оповідан­
н ях  про  Я рослава. Ч астина літопису, 
йому присвячена, пи сана м іж  1037 роком 
і кінцем  11 в іку  (про д ату ван н я  л ітопису 
див. А. Ш ахм атов: «Разь іскан ия о древ- 
нейш их русских  летописньїх  сводах»,
Спо, 1908; Д. Л и хачев: «Русские л ею п и - 
си». ІУ47; моя «Історія укр. літератури,,, 
стор. 113 і наступні). А ле д л я  нас ту т  не 
ма>- зн ач ен н я  точне д ату ван н я : всі сліди 
еп іки  на стор інках , пи саних  в  11 віці, 
н ал еж ать , розум іється, «старій» тодіш ­
ній епіці. Щ о ж  мож емо зн ай ти  на цих  
сторінках?

о п о в ід ан н я  про Я рослава  починається 
з того моменту, ко л и  він, тоді новгород­
ський  кн язь , довідується  про смерть ба­
тька, В олодим ира В еликого, та  про те, 
щ о К и їв ськ и й  престол захопив С вято­
полк. Ц я в істка  пр и й ш л а  до нього, коли 
в ін  був у к о н ф л ік т і з новгородцями. К он­
ф л ік т  у л ітописі зм альован о  з рисам и 
епічного стилю : п ар ал ел і до ци х  рис зн а ­
ходимо в старих  частинах  літопису, що 
м аю ть х а р ак тер  саг, еп ічни х  оповідань, 
та  в  сканд інавськом у епосі. Це в перш у 
чергу зоб раж ен н я  подій через розм ови 
д ієвих  осіб; звертаю ть на себе увагу  т а ­
к о ж  загадков і реченню д ієви х  осіб, «роз­
мови загадкам и». К о н ф л ік т  з новгород­
цям и постав через те, щ о новгородці пов­
би вали  варягів , я к і «насильє творяху  
новгородцем'ь і женам-ь и х ь» . Р о згн іва ­
ний Я рослав за к л и к ав  учасників  ц ієї су­
ти чк и  до себе в гостину і н ак азав  їх  по­
забивати . З ак ли к аю ч и  до себе новгород­
ців, Я рослав, за  літописом, к аж е : «вж е 
мені ци х  (забитих варягів) не воскреси ­
ти». Ц е загадкове  р ечення  було, як  мо­
ж ем о судити н а  п ідставі п ар ал ел ьн и х  
місць літопису, форм улою  оголош ення 
помсти або ворож нечі. Т ак  к нягиня  О ль­
га, зак л и к аю ч и  до себе п о слан ц ів-д ерев- 
лян , щ о забили  її  чоловіка, т а к  сказал а :
«В ж е мені чоловіка мого не воскресити».
Доля д ер евл ян ськ и х  посланців  була та 
сама, іцо й  новгородських гостей Я ро­
слава  —- смерть (див. мою «Історію укр. 
л ітератури», стор. 33-34). Д іставш и в іст ­
ку, щ о к и ївськи й  престол захопив С вя­
тополк, Я рослав, за літописом, к аж е :

О, моя лю ба друж ин а, 
ю ж е в чер а  и зби х ь , 
a HbiHt біьша надобе.

(О, моя лю ба друж ино, що я  її вчора 
позабивав, а  ш іні потребував би). П ісля 
цього він  «втер сліз», с к л и к ав  віче, в и ­
голосив н а  ньому промову, д істав  згоду 
новгородців н а  виправу  проти С вято­
п олка  — ці події зображ ен і я к  розм ова 
Я рослава  з новгородцями — і «пішов 
проти С вятополка».

П ід К иєвом  Я рослав з  в ійськом  стояв
(Далі на 2 стор.)
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ти в ж е  2-3 семестри і став справж нім  
студентом. Ц е було, припускаю , моїм щ а­
стям — інакш е я, мож е, ш видко «роз­
чар у вався  б» і втр ати в  до нього інтерес, 
я к  вел и ка  частина м оїх «комілітонів» з 
перш их його лекцій .

На відміну від К а р л а  Ясперса, ш о чи ­
тав завж д и  від 17-18 години в м алій  авл і 
(велику зайняло  дл я  своїх  ц ілей  ам е­
р иканське  військо), я к а  н іколи  н е  могла 
вм істити слухачів , А л ь ф р ед  Вебер не 
був блискучим  оратором, не при гягав  
і половини слухачів , і вдовольнився зв и ­
чайною викладовою  залею . П оклавш и 
руку на серце, треба б сказати , що ор а­
тор з нього був так и  поганенький. В ін 
рубав ф р азу , часго затинаБся, повторю ­
вався, ф орм улю вав свої ф р а зи  все н а ­
ново, нам агаю чись зробити свої думки 
більш  точними, пластичним и, до того 
розм ахував  рукам и  і бив п ’ястуком  по 
катедрі, що не робило не д у ж е  виразної 
його арти куляц ії більш  зрозумілою . При 
тому він час-до-часу  зр и вався  з кр ісла, 
починав проходж уватися, чи радш е м ар- 
ш увати  перед слухачам и  туди й назад, 
в ж и вав  безліч незрозум ілих  слів  і ф р аз. 
В ласне каж учи , слу х ач і м али вр аж ен н я , 
що навіть коли він  у ж и ває  відомі слова, 
їх сенс закритий  перед ними на сім зам ­
ків.

А ле дивна річ: хоч в и к л ад ач  говорив 
мало членоподільно, хоч мало хто розу­
мів, що він  хоче сказати , його особа ви ­
пром іню вала надзви чайну  як у сь  атр а- 
ктивну силу, і ніхто не н ав аж у в ав ся  в о ­
рухнутися. П огляди всіх  сконцентровано 
слідкувати  за кож ним  рухом, інтонацією  
голосу, виразом  обличчя ц ієї близько  
80-літної вж е. але  к и п ’ячо ї вулкан ічним  
темпераментом лю дини, з великим , все 
щ е імпозантним і крем езним  тілом. Особ­
ливо звертали  на себе увагу  сильні, в е ­
ликі, радш е селянськ і або робітничі р у ­
ки, щ о гарм онізували з цілою  постаттю,

(Далі на 4 стор.)
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О лекса ІЗА Р С Ь К И Й

Поет і його час
O skar Loerke, „Tagebiicher. 1903-31)''. 

H erausgegeben von Herm ann Kasack, 
Verlag Lambert Schneider; Heidelberg- 
D arm stadt, 1956.

Причини наче конституційного х а р ак ­
теру творять кордон м іж  німецькими по­
етами покоління P. М. Р іл ьк е  й С. Ґеор- 
ге та  Готф ріда Бена й О скара Лерке. 
Проте такий  рубець-кордон так  безог­
лядно  прокресплити самими серцями лю ­
дей спромож ний т ільки  дев ятий  вал  
історичних подій початку наш ого сто­
річчя. В ж е наступне покоління нім ець­
ких поетів на чолі з «пречистим» м ай­
стром наивиш уканіш ої (і наиш тудерні- 
шоі?) поетичної ф орм и Вільгельмом Jle- 
маном зовсім просто і — я к  справж ні 
сучасники — легко знаходить контакти, 
навіть товариські, з своїми попередни­
ками і вчителями: В. Л еман — О. Лерке. 
Л ітературні впливи О. Л ерке на сучас­
ну нам націю  (і в тому числі на В .' Л е- 
мана) визнані вж е  в л ітературознавстві 
(К. А. Горст «Сучасна нім ецька л ітер а­
тура», 1957). А особисті зв 'я зк и  поетів 
і велика приязнь О скара Л ерке й В іль- 
гельм а Л емана будуть щ е висвітлені з 
часом. П ерш і так і свідчення — прості, 
короткі, щ ирі — у виборочно виданих 
щ оденниках О скара Л ерке (1884-1941).

Т ільки  одне застереж ен ня до вищ еска­
заного. Л ерке ніколи не був поетом по­
пулярним — найбільш е читалися його 
численні л ітературні статті й есеї (най- 
відоміші з них про Ж а н а  П оля і Ґ. Гавпт- 
мана), далі — м узикознавчі праці (про 
Й. С. Б а х а  й Антона Брукнера), відносно 
м алий успіх зустрів його худож ню  про­
зу. — Н е заслуж ено. Збіг обставин, в д а ­
ча  чи «химерна доля» і досі «бережуть» 
його ф альш иве реноме: поет д л я  оди­
ниць, поет для  п о е т ів . . .  А лю дина нор­
мальної психіки, на р ідкість ур івнова­
женого характеру  і «поміркованих» полі­
тичних поглядів (прихильник вайм арсь- 
кої республіки і при ятель В альтера Р а - 
тенав), Л ерке прагнув успіху ш ирокого 
і т ільки  справж нього. Н ав іть  м атер іал ь­
ного.

М ріяв залиш ити малоплатну й висна­
ж ую чу (у щ оденннику знаходимо нар і­
кання на повторні й  образливі десяти- 
відсоткові скорочення оплати праці й пе­
ревтому від читання рукописів) посаду 
лектора у видавництві С. Ф іш ера (за 
гітлерівського часу П. Зуркам па) і без­
конечні підробітки — газетярство, радіо 
і т. д. Довелося до к інця ж и ття  читати 
гори чуж их писань і вмерти у купленій  
на гроші батька К л яр и  (супутниця пое­
тового ж иття) хаті у берлінському п е­
редмісті Ф ронав.

Коло співробітників Ф іш ера (багатий 
матеріял про нього в  альм ан аху  «Рік сім­
десятий», 1956) і П руської академ ії м и­
стецтв (відділ л ітератури, з 1926 року; 
1928-1933 Л ерке був її секретарем) — ось 
ж иттєва атмосфера, робочі будні, рамці 
дуж е активної д іяльн осте  поета і — ос­
новний зміст його щ оденника. Імена?
— їх  безліч. А ле найвизначніш і; пись­
менники Ґ. Гавптманн, Г. Ш тер, В- 
Ш ольц, Е. Ш тукен, Ґ. Бен, В. Леман, В. 
Моло, Г. К азак , А. Деблін, Т. М анн; ми- 
стці М. Ліберманн, Е. Орлик, Е. Вайс 
і ін. Згадки про P. М. Р ільке , С. Ґеорґе, 
Г. Гессе, про А. М енцеля і В. Ратенав. 
ім ена повторю ю ться знову й знову, дода­
ю ться речеві деталі. Часом зміню ється 
сам хар ак тер  відносин з лю дьми . . .  І се­
ред цього ж иттьового кипіння, врещ ті, 
відстою ю ться образи людей. Зокрема 
«ненарочлтий», роками спостереж ень і 
записів гаптований портрет Ґ. Гавптм а- 
на. Ц і »ненарочиті» портрети у щ оден­
нику — часті. Це — правило. А ось са­
мотній запис. Портрет «нарочитий»: 
П 'ятниця у  Зуркам па. М акс Комерел. 

Він розповідав про зустрічі з Стефаном 
Ґеорґе. В цілому, в ін  трим ається по-сту- 
дентськи, так  що в ньому не вгадаєш  
зразу  лю дину великих  і далекосяж них 
думок» (стор. 327, 1936).

Н е готовані ніколи до друку, але еко­
номні, точні, ядерні, звичайні записи й 
іноді списком додані під к інець річників  
ф іксац ії важ л и ви х  думок і  висновків 
поета даю ть нам нове знання про низку 
важ ливих  особистостей і їх  взаєм озв’я з ­
ки, друж ні гурткування, а  тим самим на­
правляю ть наш  погляд на берлінський 
парнас 20-30 років під новим кутом. П ри­
клад? Скажімо, вияснення справж ніх  
позицій П авля Ф ехтера у  найкритич- 
ніший час для академ ії і культурного 
ж иття Б ерл іну  — найчастіш е згадуєть­
ся тепер знову перевидана його ф у н д а­
м ентальна історія німецького письменс­
тва, а не його белетристика й редакц ійна 
діяльн ість — є потрібним коментарем, ко ­
ли не коректою  до книг спогадів остан­
нього: «На м еж і епох» і «Люди і час».

Щодо думок і висновків поета. З  них 
легко виділити ц ільний і стрімкий потік 
записів  про читані книги (зокрема під- 
готову видань творів сучасників — Т.

М анна, Ґ. Гавптманна, Гоф м ансталя), про 
театр і м узику. Л ерке — ф ах о ви й  му­
зика. Про творчість: к л яси к ів  і  сучасни­
ків. 1 а без ж одни х скорочень у тексті 
подані нотатки про творчість власну. «За 
час від мого останнього запису л  пере­
ж и в  один з найчудовіш их творчих пе­
ріодів. п  в ідш л іф у вав  ш істдесят поезії, 
мого нового тому, низку  речей переробив 
цілковито, написав  к іл ь к а  нових. Б агато  
щ астя  вкусив, ь а гат о  радости. Ц ілими 
дооами спав т ільки  по к іл ь к а  годин. 
Х оли чимсь інш им займ ався, то думав 
про мої в ірш і, що до останньої миті зв у ­
чали мені і з вільною  хвилиною  о ж и ­
вали неіаино. Том закінчено. Тепер м ож ­
на доповню вати його ск іл ьки  зах о четь­
ся. оначн і твори щ е вв іи ш ли  б у нього
— хоч і не  ду ж е  зм інили б його. Б а га ­
то м азк ів  удалося. Тепер ш л я х  в ільний 
для  інш их завдань. Н апевно — епіки».

сг щ оденнику за  р ік  1913 (стор. І4о, 
l»z6) зустрічаєм о анал ізу  прац і над  ро­
маном «Lier Uger». Д алі — «самовиховну» 
заввагу  про потребу нотування поетичних 
в р аж ен ь  свіж им и (1924; аоо про ц ікаву  
«типологію» талантів . С відчення про осо­
бистим творчий досвід переростаю ть, зви ­
чайно, в  узагальненн я, систему поглядів 
з наголош еним ш тересом до п о в ’язан н я  
ароолем  мистецтва й  етики, взаєм овід­
носин мистця і спож и вача  його творів 
(див., напр., стор. 11U, 112) і насам перед 
ролі поезії и л ітератури  у світі та  іхньо- 
ю  майЬутнього (стор. 170, 230).

«Роки нещ астя» -— так  позначен і пое­
том щ оденники в ід  року 1933. .Вимуше­
ні друзям и принципові поступки (напри­
клад , для  влаш тування, тимчасового в и ­
давництва адш ера) новому політичному 
курсові академ ії, м оральні страж дання, 
очевидність творчої особистої ізоляції, 
пов’язан а  з усім цим прим ара злиднів, 
роздратуванн я поведінкою  багатьох своїх  
знаиомих і друзів  — роблять книгу л іто ­
писом не т іл ьки  розквіту, а й  занепаду 
академ ії м истецтв і свідком ф р о н тал ь­
ного опору духом стійкого, міцного пое­
та  ненависному часові брутальних  екс­
цесів і експериментів. К о ж н а  сторінка 
цих л якон ічни х  нотаток 1938-1939 років
— стогін і скрегіт, страж д ан ня  і п р о кл ят­
тя. Тим часом щ оденник мусів переста­

витись у  нотатник, ш ирокі записи — У 
гасла. Е зоп івські хар актер и сти ки  к іл ь ­
ком а словами. А р ік  1941 приніс ось таку 
«кап ітуляцио»: смерть.

*
Час найбільш ого розвитку  щ оденників 

Л ерке припадає на другу половину 20-их 
і перш у половину Зи-их років. А ле зап и ­
си молодого письм енника були теж  і ц і­
кавим и і численними, ц ілком  система­
тичними а ж  до 1915 року. Зош ити за  ро ­
ки  Іаіа-1920 загублено.

«Щ оденники» О скара Л ерке, я к  і його 
посмертна зб ірка «Рука на п рощ ан ня; 
та  вибрані поезії, видан і наиближ чим  
другом поета р о м а н і с т о м  і т еж  поетом 
і ермано.м К азаком . В идані д у ж е  дбай­
ливо та  з смаком — за винятком  к ілько х  
орудів і неточностей у ком ен тарях  до 
з г а д а н и х  в книзі осіб. В цьому ж  регі­
стрі — м ож на додати я к  «пост скріптум»
— у відомості про двох зн ани х  у Б е р л і­
ні лю дей родом з У країни: автора в д а ­
лої книги «.Розмови з  і .  Г а в п т м а ш і О . м  
її. Ш апіро (нар. 1893 в  х и єв і) і р едакто­
ра л ітера гурного м ісячника «Новий М ер- 
кур» Е. Ф ріш а (нар. 18V3 у Стрию).

II
Трагічний к о н ф л ік т  поета з перем ож ­

ним наче я к  на р ік  1940 часом за ф ік су ­
в ал а  вж е  слабію ча р у к а  гордого поега
так:

НА ВИП АДО К М ОЄЇ СМ ЕРТИ
Мої друзі знаю ть, щ о я  нічого на  землі 

святого не зрадив. Від початк ів  мого 
свідомого мислення і почування я  думаю 
про честь і гідність лю дини так, я к  сьо­
годні, — кож ночасно  вдень і вночі.

тому на мій похорон х ай  прийдуть т і­
льки  люди мого світогляду. М ертвий, я  
не зм ож у загородити дороги до моєї мо­
гили ворогам  моїх основних засад, н а ­
карбованих у моїх писаннях, осооливо 
в семи виданнях, а т ак о ж  у н адр у ко ва­
них томах поезій, але збезчестити трупа 
вони не зм ож уть, я к  часто, часто безче­
стили мене за  ж иття.

До моїх щ ирих приятел ів  я  маю лиш е 
одне вал у ш ве  прохання: не бруднити п а- 
м ять про мене і заперечувати  кож ному, 
хто б мою смерті, поясню вав серцевою 
недугою, застудою  і хворобою взагал і,
бо передумовою  будь-якого з моїх не­
щ асть є багаторічна ворож а д ія  і світо­
гляд.

Похорон М£Є бути якнайбідніщ им . К о ш ­

ти його напевно забезп ечать  мої теп ер і­
ш ні працедавц і — з тим, щ об продаж  
мого м айна покрила  п ізн іш е ЦІ видатки  
(коли не станеться  раптове зн иж енн я 
Ц і н ) -  _  _

Т ільки  хто в  душ і цього б аж ає  — хай  
супроводить мою домовину до могили, 
пізніш е в ідвідувати  мою могилу є за й ­
вим. Х то не под іляє моїх засадничих 
переконань, х ай  до к ін ц я  свого ж и ття  
не згадує про мене. Бо нікому з ж и ви х  
не помож е образа мертвого.

л а й  ш хто з духовенства  не пром овляє 
над  моєю могилою, як щ о  це не буде свя ­
щ ен и к  А ргур  г а к в іц , ш урин  іікуоейц ів . 
Старо .і зв ітн і х  благословень в и с іа ч и ть  
цілковито.

н е  треба спорудж увати  нагробка. ІІо- 
іцо в ін . ллю ш анував  мене досі, той зга ­
дуватим е про мене і в майбутньому. Гор­
дим пам 'ятником  мені будуть мої поетич­
ні твори. А щ о б ільш ість зем л яків  моїх 
до них  байдуж і, обминаю ть їх  — щ о тут 
допоможе кам інь?!

Нкои за  яки й сь  час — ти ж н і чи місяці 
-■ сп р авж н і при ятел і мої в ідчули  потре­
бу влаш тувати  н а  мою честь зустріч , хай  
вона оуде т іл ьки  д л я  вузького  к о л а  л ю ­
дей і в відповідному д л я  цього пом еш ­
канні. Н а  таки й  випадок  я  маю  к іл ьк а  
легких  д л я  ви кон ан н я  прохань. Х ан 
хтось на роял і виконає «оенедикта» з 
і-м оль меси ьр у к н ер а . В итяг з неї на 
дв і руки, я к  і партитура, л еж и ть  під мо­
їми нотами. А було о баж ан н я  — ви ко ­
пайте адад ж о  аоо и усі три  частини де- 
в ятої сим ф онії ьр у к н ер а . В н ій  — все: 
щ астя, таєм ниця і стр аж д ан н я  цього сві­
ту. и о роока  п  д л я  двох і д л я  чотирьох 
рук, я к  і партитура, зн аходи ться серед 
м оїх нот. }і знаю , щ о м узика Б а х а  с н аи - 
більш ою  на землі, але ц ілком  певно 
знаю  також , що м узику Б р у кн ер а  я  н ай ­
б ільш е лю оив н а  п р о гязі всього м ою  
ж иття. З ах о тіл а  б Гелена Грел засп івати  
щ ось з глибоко ш анованого мною п іу -  
берта або Гуґо В о л ьф а  — то я  наче 
ж итим у щ е серед вас. Хочу, щ об пропи­
тали  три мої поезії: «М узика пана», про 
Ісуса із  «К ам ’янонї стаж ки» (ч. 10, стор. 
і*  маш инопису) і «П ізня подорож» з 
к н и ж к и  «Kartner Sommer»,

Усього добра на весь час Їхн іх  ж и т г 
тєвих  мандр' землею  баж аю  тим, хто 
вшануївав мої баж ання.

Б ерл ін -Ф ронав , 6 лютого 1940.
О скар  Л ерке
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Я р о сл а в  М удрий і ф о л к л ьо р
(П родовж ення з 1 стор.) 

за  Дніпром три місяці, і саме військо, 
коли воєвода С вятополка почав насм іха­
тися, називаю чи його «хромцем», а його 
військо •— новгородськими «теслярами», 
почало вимагати, щоб в ін  напав  на воро­
гів. Я рослав бився вночі, бо запитав 
свого при ятеля-боярина в  місті:
Что тьі тому велиш и творити: (т-т-в-т) 
меду м ало варено, а  друж ин ьї много?

(м-м-в-м)
Той відповів:
даче меду мало, а друж ин ьї много,

(д-м -м -д-м і
да  к  вечеру вьд ати  . . .  (д-в-в)

«І Ярослав, — оповідає літопис, — зро­
зумів, що той радить битися вночі». Це 
«розмова загадками» (там ж е, стор, 35). 
А до того обидва загадкові речення повні 
алітерацій, тобто окремі слова починаю ­
ться  все з тих самих звук ів  (літер), що 
ми їх  виписали поруч текстів  (там ж е, 
стор. 35-37; щ е моя стаття про ал іте ­
рац ії «Russian Epic Studies» в  збірнику 
«Memoirs of the Am erican Folklore So­
ciety*, 4?, 1947, стор, 125-130). В падає в 
очі ще, що ці речення маюті, ритмічний 
характер , що є теж , мабуть, рисою епіч­
ного стилю. В ійсько вночі перевозиться 
і навіть «одрізує собі ш лях», в ідш товху­
ючи човни від берега. Розбитий Свято- 
полк втікає «в Ляхи» (1016 рік).

З а  два роки (1018) С вятополк знову ви­
ступає проти Я рослава, тепер разом  з 
Золеславом  Хоробрим. Знову війська 
стоять до обидва боки ріки, тепер  — р і­
ки  Богу. І знову битва починається, ко­
ли  Я рославів  воєвода глузує з Б олесла- 
ва. І тут помітимо сліди ритміки та  ал і­
терації. Я рославів воєвода к аж е  Б оле- 
славові:
да то ти прободем тр іс к о ю  (т-т-т)
черево твоє тол’ьстое (т-г)

Н а цей раз переміг Святополк. А ле н а­
ступного року Я рослав знову починає 
виправу. Б итва  в ідбулася на ріці Альті, 
де колись за  наказом  С вятополка був 
забитий св. Борис. Б и тва  тр и вал а  цілий 
день, в ійська сходилися три рази, кров, 
мовляв, «текла по долинах». Увечорі пе­
реміг Ярослав, і С вятополк утік. Хоч йо­
го й не переслідували, він  ут ік  аж  у «пу­
стиню», м еж и «Ляхи і Чехи», де й помер.
І  в зображ енні цих  подій зустрічаємо 
знову алітерац ії в окремих реченнях: 
поидош а противу соб-Ь, и покрьіш а поле

(п-п-п-п)

и б'Ьжащу ему, нападе на нь б і с ь
(б-н-н-н-б)

гоним бож ьим гн’Ьвом, п р и б іж а  в пус- 
тьіню (г-г-п-п) 

Я рослав у тер ь  пота . . .  показав  побі&ду
(п-п-п)

С вятополк нача даяти  овьім корзна,
(д-к)

а другьім ь кунам и (д-к)
К иян и  посм іхаю ться з новгородців: 

что придосте с хром ьцем ь симь, (п -с-х-є) 
а вьі плогници суще, (в-п-с)
а приставим  вас хоромов рубити (п-в-х) 

Або:
приведош а В арягьі и вдаш а им ь скот-ь,

(в-в-с)
и совокупи . . .  воя многи (с-в)

1024 року Я рославові довелося вою вати 
з своїм братом М стиславом тмуторокан- 
ським, що теж  заяви в  свої претенсії на 
ки ївський  престол. Знову  битву при Ли~ 
ствені описано з усіма рисами" еп іч­
ного оповідання. Я рослав зак л и к ає  в а ­
рягів  з -за  моря. Вони приходять гад про­
водом Гакона (Якуна): «і цей Я кун був 
гарний, і плащ  його був затканий  золо­
том» —
посла за  море по Варягьі, (п-п-в)
и цріде Якун-ь з В арягьі, (п-я-в)
и б-fe Я к у н ь  сь л'Ьпь, (б-ял)
и луда б і  у него золо їом ь и стьк ан а  ”(л-б)

Б итва  при Листвені в ідбувається вно­
чі. М ож ливо, що треба прийняти б у к ва­
льно вістку, що битва в ідбулася  під час 
сильної нічної грози, але мож ливо, що 
гроза лиш е м етаф ора битви і щ о автор 
літопису зрозумів слова того усного епі­
чного переказу, що поклав його в основу 
літописного оповідання, я к  вк аз івк у  на 
дійсний ф ак т . М ож ливо, що так  зрозу ­
мів первісне, нам в ж е  невідоме опові­
дання літопису лиш е п ізн іш ий перепи­
сувач. Я рослав втікає, «разом з Якуном, 
князем  варязьким , і Я кун тут втратив 
свій золотий плащ  (о т б іж е  лудьі зл а - 
то-Ь»), М стиславові вкладено  в уста ще 
дотепний вираз радости, що в битві з а ­
гинули його спільники — сіверяни (чер­
нігівці) та варяги  Я рослава, а тмуторо- 
кан ська  друж ин а М стиславова, що всту­
пила в бій лиш е під кінець, лиш илася 
ціла.

П ісля примирення з М стиславом Я ро­
слав панує спокійно. 1036 року, по смер­
ті М стислава. Я рослав опановує всю Схі- 
дню Европу. Щ е одне коротке оповідання 
про перемогу над печенігами 1036 року. 
У ньому к іл ьк а  алітерованих речень: 
Печен-Ьзи приступати  почаш а, (п-п-п)

и сступищ ася на м'Ьст'Ь, (и-с-ні
идеж е стоить ньін'Ь святая  С офья,

(и-с-н-с-с)
Під 1037 роком записано оповідання 

про засн уванн я ки ївсько ї митрополії і 
похвала  Я рославові, писані церковним 
стилем. В оповіданні про невдалий по­
хід старш ого Я рославового сина В олоди­
м ира проти В ізантії, знову риси  старої 
е п ік и :
И бьіеть буря вели ка , (и-б-б-в)
и разби корабли Руси, (и -р -к -р )
и к н я ж ь  корабль разби в’Ьтрь (и -к -к -р -в )

Тим часом я к  к н я ж а  дру ж и н а  повер­
тається  додому на  кораблях , воєвода В и- 
ш ата  висідає з корабля, щоб повернутися 
разом  з тими воякам и, щ о їх  кораблі 
розбито бурею і вони мусіли врятувати ся 
на березі. В иш аті вкладено  в уста теж  
гарне речення типу п ри сл ів’я: «Якщо за ­
лиш усь ж ивий, то з ними, якщ о загину, 
то з дружиною ». На березі їх  взял и  
в полон греки і почасти осліпили.

Д альш і оповідання дро часи Я ро­
слава: засн уванн я П ечерського манасТи; 
ря, смерть та заповіт Я рослава — писано 
в церковному стилі. Двоє окрем их опо­
відань: про субій к н я зя  М стислава тм у- 
тороканського (під 1022 роком) та  про н а ­
родж ення к н я зя -ч ар ів н и к а  В сеслава по­
лоцького (під 1044 роком) безумовно м а­
ють риси епічного стилю, але походять 
м айж е напевно не з К иєва  (див. Ш ахм а- 
тов, цит. твір, коротко в моїй «Гст, укр. 
літ.», стор П 8) і не стосую ться Я росла­
ва.

В цьому короткому п ереказі л ітопис­
ного оповідання про Я рослава ми могли 
підкреслити лиш е окремі стилістично або 
за  змістом епічно забарвлен і місця.. З у ­
стрічаємо епічні числа: в ійська  стоять 
т р и  місяці на березі Дніпра, сходяться 
в битві т р и  рази, з епічною  широтою 
розповідається про втечу Святополка, 
події зображ ен і в  супроводі дотепних 
в и с л о в і е  дієвих осіб. П овторю ю ться й де­
які вирази , типові д л я  епосу: к н язі зби­
раю ть «вои многи» або «без числа», би­
тви х арактеризован і тими самими сло ва­
ми «бьіеть с іч а  зла» (три рази), по до ­
линах  тече кров  — типове епічне пере- 
більш ення, по повороті з походу кн язі 
«втираю ть сліз» або «пота»

Це, розуміється, поруч в ідзначених н а­
ми стилістичних рис: зображ ення додій 
в розмовах д ієвих  осіб, ритм ічність мови, 
алітерації, розмови загадкам и  тощ о — 
є лиш е окремі реш тки, рел ікти  стилю 
старого епосу. А ле їх  цілком  досить, щоб 
говорити про те, щ о епос, присвячений 
Ярославові, напевне існував у 11 віці.

(Зак інчення в  наступному числі)
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О ксана Л Я Т У РИ Н С Ь К А : БО Ж Е КОЛО
В. П етров к л ад е  в  основу кола  р ічних 

староукраїн ськи х  поганських  свят  родо­
вий к у л ьт  на відм іну в ід  інш их дослід­
ників, що к л ал и  в  основу солярний 
культ. П етров базусться  на однаковому 
хар ак тер і свят: «О брядовий акт  приході' 
й відходу н а в ’я  становить собою при­
належ ність  кож ного сезонового і вироб­
ничого свята-гри , його вступний і  к ін ­
цевий епізод». П ри кли каю ть, вітаю ть, 
випроводж ую ть. І те  випроводж ування 
зак ін чу ється  топленням  г іл ки  чи опуда­
ла, коли  «ховали до наступного літа».

Ми сказал и  ран іш  (в нарисі «Коляда») 
про дещ о, щ о узгідню вало  б і соняш ний 
і родовий к у л ьт : до роду н ал еж ал и  не 
т ільки  «родителі», «діди-баби», а  й Д і- 
ди-боги, опікуни, володарі я к о їсь  ж и т ­
тєдайної сили. Р ічне  коло — «боже коло» 
(тако ж  я к  обвід сонця і я к  ди ск  сонця) 
в и явл ял о ся  в тому, що н а  певну пору, 
період часу п ри п ад ало  «панування» я к о ­
гось бога-оп ікуна. Той певний період, 
стоячи п ід  владою  одного бога чи  к іл ь ­
кох нараз, починався  чи зак ін чу вався  
святом на почесть богам. Із  зал и ш к ів  
традиції, в ж е  з сам их назв  свят  м ож на 
устійнити, кому саме я к е  свято було 
призначене. З  вели ки м  ритуалом  богів 
при кли кали , в італи , честили, й випро- 
водж ували  — «ховали». І в  кінцевому 
епізоді д еяк и х  свят  щ е в більш ій  мірі, 
н іж  «ховання» нав 'я , слідне «ховання- 
бога.

П ален ня на В одохрищ а д ід у х а  — це 
без сум ніву «ховання» «дідів-бабів». А ле 
з  інш их святах  воно не виступає наявно. 
Н авіть якщ о й прийняти, щ о під збірним 
словом «купалля» треба розум іти н ав ’я 
і що його ховаєм о разом  з К упалом , н і­
чого не наповідає про зб ірне в ід  «Я ри- 
ло», «М арена» чи «Коструб», хован ня 
як и х  дійш ло і до наш ого часу. Одначе, 
знаю чи про повинність приходити до 
свого роду на допомогу оп ікун ів  роду
— «бабів-дідів» та  їхню  всеприсутність,
— м ож на припустити, що через давність, 
в ід ірвання від основи і старих  у явлен ь  
загубилось окрем е хован ня н ав ’я  і зл и ­
лося з хованням  бога. Н а в ’я  "відходило», 
вил італо  е вирій, «на листочок», «на кві­
точку», метеликом, пташ кою , щоб по­
тім знов невидимо прийти або наявно 
воскреснути : «душ ечки» — у втіленн і д і­
тей, боги — сил природи.

П равда, п ісля  зимового ц и клу  свят 
л ітнього сонпевороту в наш ій  традиції 
нема признаки , щ об ховали  К оляду , П е- 
руна і В елеса. Н авпаки : сніп зб іж ­
ж я , щ о сим волізує Д ід а -К о л я д у -Д аж - 
бога, виносять до стодоли, і ви ­
м олочене з нього зерно йде на п ер ­
ш ий посів. Синоніми К оляди  зв у ­
чать не т іл ьки  на С вят-вечір , на К о л я ­
ду, а й на Щ едрий веч ір  при співанні 
щ едрівок. К итягам и  проса (просо — пер­
ше дане сонцебогом зерно, «крівця бо­
ж а») щ е донедавна по деяк и х  волинсь­
ких  селах  нав іть  свящ ен ики  вж и вал и , 
я к  кропила на В одохрищ а та на С па­
са. На С паса йому при свячувано  пахучі 
зел а  і мед, м абуть, на те, щоб бог до- 
сяг апогею  творчости (предки вірили, 
я к  і деяк і східн і народи та  й греки, що 
надхнення — це стан подібний до оп’я ­
ніння. непричетности . Тому ж ер ц і палили  
на ж ер то вн и к ах  п ахуче  з ілля . Це має 
підставу й у психології. Звідси  і досі, 
найбільш е м іж  мистцями, в ж и в ан н я  я к и ­
хось засобів, щоб стати «вищ е себе»). 
К итягам и  проса кропив і к о ж ен  господар 
своє поле, хату, подвір’я випалю ю чи 
свічкою  чи кл ад у чи  крейдою  (крейда 
відгонить «враж у силу»), чи водою (вода 
в той день могла б бути і не з водосвят­
тя, а просто з дж ер ел а , криниці, з р іч ­
ки) «сонцезнак» — хрест, на  поле, на 
сволоки хати , н а  двері стодоли, хлівів  
і стайні. А кутя  — ж ер тв а  Д аж бож ичеві, 
ф ігурує н а  С вят-веч ір , на Щ едрий вечір 
і на В одохрищ а; щ е досі при посіві гос­
подар у вели кій  мисці підносить зерно, 
щ об бог освятив. К у л ь т  Д аж бога слідний 
і в  м аш кар н ій  грі «водж ення кози», що 
в ідбувалося ран іш  від «М аланки» до 
«веснянки», а та — десь в ід  середини 
березня. Т ак о ж  і в ягілці, у святі В е­
ли кодн я  та  чи не у всіх  святах  річного 
народного календаря.

Д е б давало  п ідставу  гадати  про ін ­
ш их богів лиш е, я к  про атрибути Д а ж ­
бога, головного бога, або про п ідрядне 
зн ач інн я  інш их богів. О дначе нема пр и ­
знаки , щоб палили  і П еруна, і В елеса, 
хоч верховне зн аченн я Д аж бога я к  пра- 
перш ої, предвічної ж и ттєд ай н о ї сили 
безсумнівне.

Д аж богів  вотивний зн ак  — коровай  — 
бож е лице». Його символи: сонцезнак — 

хрест і «боже коло», щ о вклю чає в  себе 
не т іл ьки  круг р ічних свят, а й круг 
ж и ття  лю дини, всього ж и ття  на зем лі та 
всього існую чого/

П ерунів ку л ьт  очевидний і при  спі- 
і анні щ едрівки  —

А чим ся похвалиш , дрібен-дощ ику?
— Ой, я к  я впаду  тричі в маю,
то зрадусться  ж ито-п ш ениц я,
в ся к а я  п а ш н и ц я ! . .

і в  традиції В одохрищ ; і при  виносі гос­
подарем  не подвір’я напровесні борони, 
плуга і р ала  або т іл ьк и  борони; і в  гу­
цульськом у «тґетові», коли  на Чистий 
четвер ранн ім -ран о  перед кож ною  хатою  
розпалю ю ть ватру ; і в  наш и х «громнич- 
ках», що святять  при читанні 12 єванге­
лій; і при паленні на горбах у В еликод­
ню ніч вели чезних  кострищ . Х оч к о ­
стрищ а — ж ер т в а  і богові вогню, С ва- 
рож ичеві, і в  найбільш ій  мірі батькові 
вогню, богові Сонцю. Як господарському 
богові, П ерунові при свячувано  горох, 
горіх, ж олудь. А вотивний зн ак  —  «бо­
рона» з короваю .

Заперечувати  давн ій  к у л ьт  П еруна чи 
говорити, що в ін  прийш ов від в ік ін гів  
(О. Івах) — не м ож на: у  сканд ін авц ів  
нема сліду по П ерунові, а  «войовнича 
подібність до Тора» —- нічого не дово­
дить: дсгь  інде так о ж  м ож на б знайти 
бога війни. В ж е не згадую чи про тодіш ­
ній р івень сканд ін авсько ї культури , — 
світогляд сканд ін авц ів  був зовсім  інш ий 
та й інш а етика.

Рел ігійний  світогляд, я к  ствердж ую ть 
п оваж н і науковці, не дається  т ак  легко 
нащ епити: його треба п е р е ж и т и .  
П радавн ій  ж е  к у л ьт  П еруна слідний не 
т іл ьки  на З ах ід н ій  У країн і, а й на С хід­
ній: договори к н я зя  Ігоря з греками, к а -  
пш ца на Хортиці. Я к бог блискавки  і гро-

У п ар и зьк ій  ґал ер ії Pop Вольмар, під 
високим  патронатом  в іцеп рези дента ко­
місії преси Ф ранц ії сенатора Ж о р ж а  
Л ям усса 16 к в ітн я  ц. р. в ідкр и л ася  ви ­
с тавка  творів М ирона Л евицького. В

М. Л еви ц ь к и й : Портрет Л ю би К орінь

двох сальон ах  мистець виставив  разом
33 твори, написан і переваж н о  впродовж  
останнього року: картини, ілю страції, 
гваш і. М ирон Л евицький , як и й  скороче­
но підписує свої твори — М ирон Леє, 
сх арактеризований  ф р ан ц у зьк и м  к р и ­
тиком  Д о л ем  С антенаком  у дбайливо в и ­
даном у к атало зі до виставки  я к  лю ди­
на, «обдарована мистецьким  талантом, 
із справж нім  зн анн ям  своєї справи ; в ін  
має вл асн е  творче обличчя і болю за л и ­
ш атись самим собою».

Я кщ о приділяти  мистця до якогось на­
пряму, то безперечно М. Л евицький  
найбли ж чий  до експресіоністів. Е кспре­
сіоніст в ін  у «Втечі з Єгипту» (де М арія 
і Й осиф  немов губляться  у велетенських  
білих пісках), експре­
сіоніст у  «Пієті» (де в и ­
д іляю ться  н адхненні об­
л и ч чя  Богом атері і св.
Івана), мож ливо, ще 
більш е — в «Биках», 
прегарно ком позиційно 
р о зв ’язаних .

У картин і н а  історич­
ні тем и «День перед 
боєм» (похід к н я зя  Іго­
ря), у «Вознесенні», в 
численних портретах 
М. Л евицький  показує 
своє надзви чайне об­
д ар у ван н я  кольориста.
Світло й тінь, свіж і, 
часом вогнисті барви, 
сміливі м азки  говорили 
численним ф р а н ц у зь ­
ким  відвідувачам  вис­
тав к и  про вивезене ще 
з У країн и  гостре в ід ­
чуття  кольорів  і л ю ­
бов до полум ’яних 
барв. Я к  полиш ити 
на  боці зміст, в  к о ж ­
ній речі в ідчутний

му, в ін  конче м усів  бути і в  народному 
календарі. Н е  маю чи тут ж одни х  етно­
гр аф ічн и х  м атер іял ів , не м ож на подати 
щ ось більш е на ствердж енн я. А ле «коні» 
П еруна на наш ій  гуцульськ ій  писанці 
ф ігурую ть і досі, т ак  само, я к  його інш і 
знаки , на інш их пи санках  з ін ш и х  укр. 
земель. А наш а пи санка  — стара, я к  
міт. Н ав ’язу в ати  її на п ізн іш і христи ­
янськ і леґенди, говорити про п оход ж ен ­
ня з В ізантії — невігластво. М іти поста­
ю ть у будь-якого  народу щ е прапервісно, 
на зор і його існ ування; ясно, не всі н а ­
раз, а згодом, бож  вони — насл ідок гли ­
боких роздум увань поколінь, пов’я за н ­
ня всіх  висновків  в одну світоглядову 
систему.

П исанка і каж е , щ о треба було б по­
годитися з П. К урінним : Т р и п іл л я  мусіло 
м ати коня. Н іби П ерунові м ав би бути 
ж ертвою  кінь, це  ж  його коні ж ен у ться  
по небу в  час грозовиці. А ле етнограф и 
і ф о к л ьо р  к аж у т ь  — бик. І археологічн і 
зн ах ідки  свідчать, щ о при ж ер то вн и к ах  
кап и щ  — лиш е кості птиці та  рогатої х у ­
доби, а зоб раж ен ь коня  обмаль, нато­
мість багато зоб раж ен ь  «рогів», голови 
бика. П ерун був у перш у чергу госпо­
дарським  богом, опікуном — «батьком» 
рослин, бож  в ін  ви к л и к ав  перш ий дощ, 
я к  такому, йому й ж ер тву ван о  не коня, 
а бика. Б и к  в в аж аєть ся  у  нас н айпл ід - 
ніш им. І парубоцька весн ян ка  при п а ­
ленні вели кодніх  кострищ  недвозначно 
наповідає, чому саме ж ер тву ван о  П еру-

ліризм , вн у тр іш н я  схви льован ість  і в 
н айновіш и х тво р ах  — пом ітний в ідх ід  
від реалістичного тр ак ту ван н я  теми.

Я кщ о к ільком  творам  м ож на б за к и ­
нути не завж д и  вдал е  р о зв ’я за н н я  п ер ­
спективи  (напр. в  «П ариж анці»), що, 
мож ливо, є насл ідок довгорічної праці 
М. Л евицького на полі церковного м и­
стецтва, то справд і бездоганними м ож на 
н азвати  його ж ін оч і портрети, щ о ви д і­
л яю ться  особливою ясністю  кольорів, 
тонким  психологічним  підходом і п орт­
ретною подібністю. М іж  портретів, пр и ­
свячен их пер еваж н о  сп івакам , тан ц ю ­
ристам, м узикам , п ар и зьки й  ти ж н ев и к  
м истецтва «Ар» (від 23 квітня) вибрав і в 
огляді виставок  вм істив вел и ку  репро­
дукцію  портрета Люби К ор інь  М. Л е­
вицького: сп івачка  сидить у кр ісл і б іля 
в ікн а; вона одягнена в зелен о-червон е; 
в р исах  уст, схи льн и х  до посм іш ки, в 
зам ріяном у погляді, а  особливо в  оголе­
них  по л ікт і чу тли ви х  р у к ах  в ід ч у в а ­
ється мистець.

У п ей заж ах  — «Площ а К онкорд» з в и ­
різьбленою  елегантною  постаттю  ф р а н ­
ц уж ен ки , «П аризькі дахи», «В уличка в 
Ніцці» — М. Л евиц ький  показав  себе 
т ак о ж  не менш им майстром, я к  у порт­
ретах.

О днак, в  «Ар» (23-29 кв ітня) про М. 
Л евицького сказано, щ о мистець у своїх 
стилізованих  ф орм ах , часто сим етрич­
них, інколи  р изикує стати  д ек о р ати в­
ним. У ц ій  зам ітці автор  Л. Г. в ід зн а ­
чає — . . .  «яскрав ість  і барвистість к о ­
льорів. А ле це його м алярство  ш видш е 
схож е на ілю страцію ». Звичайно , ілю ­
стративн ість слідна в д еяк и х  р ечах  ми­
стця, та  вон а  не при км етн а і не я в л я є  
собою загрози.

Я к м ай ж е  всюди, і в  «Ар» названо  М. 
Л евицького «канадійцем» ..  . Об’єкти вн і­
ш им у цьому віднош енні був П оль С ан- 
тенак, як и й  писав: «З п оход ж ення  в ін  
українець , нині к ан ад ій ськи й  гром адя­
нин».

Н а  виставці, щ о тр и в ал а  в ід  16 до ЗО 
квітня, м олодь гар яч е  ди скутувала. Це
—  добра озн ак а  і  д л я  наш ого мистця, і 
д л я  наш ого образотворчого м истецтва.

М. П.

нові не коня, а бика. Тому н а  Щ едрий 
веч ір  «страва» скором на і м ож на їсти 
м’ясо. До речі, піст не є лиш е хр и сти ян ­
ська  екзо р га  духу, це в  нас  здавен : 
«годилося» перед  вели ки м  святом  стри­
м уватися в їж і, а розговіни — на свято. 
Н апевно, це П ерунові зн ак и  — «роги» і 
зображ ен ня бика на т р и п іл ьськ и х  зн а ­
х ід к ах  (кож ен  бог із  «трійці» м ав  к іл ь к а  
символів). Його вотивний  зн ак  —  «боро­
на» з короваю . Ід ея  П еруна, я к  бога в ій ­
ни, напевно, п ри йш ла п ізн іш е. А ле зо­
бр аж ен н я  П ерунових «коней» могло бу­
ти раніш е, н іж  бачення коня  і н іж  його 
присвоєння: в ідчуття  в  лю дини старіш е, 
н іж  розум ; уява, ф а н т аз ія  старіш а, н іж  
логіка. Про це достеменно свідчить на­
родна к азк а . А ле трип ілець не міг уявити  
т ак  наближ ено-подібно  коня, не бачачи  
його. О тж е к інь  мусів бути. Всі т і зн ак и  
П еруна, щ е й блискавка , і досі за л и ш и ­
лися на наш и х ви ш и вк ах , на килим і, на 
короваї, на писанці. І це все  говорить, 
що П ерун наш  — загал ьн о у кр а їн ськи й .

Про В елеса найм енш е відомо. М абуть.
• викорінено» сліди достотно. Його пода­
ю ть як  бога багатого врож аю , гойного 
приплоду, бога-оп ікуна  худоби. Т ут  ніби 
протиріччя: ад ж е  т іл ь к и  Д аж богові було 
призначено  на ж ер тв у  зерно, кутя , це йо­
го сонцезнаком  на полі робили заж и н  
перш ого снопа; це його знаком , п ісля  
обж инків, кл ал и  на полі хрест із колос­
ся. Т ож  «зав 'язати  Старому (чи Дідові) 
бороду, —- не м ож е стосуватися до В е­
леса, а до Д аж бога Ч и  не треба  п р и й н я­
ти тут, що В елес був лиш е «скоттїй бог», 
я к  к а ж е  літописець? А ле світогляд, зв и ­
чаї, обряди, ф о л к л ьо р  це заперечую ть. 
Це Велесові на М аковія  насінники , це 
йому п р и писували  п ращ ури  м огутність 
природи У країни , багатство, рясноту.

Я к ж ер тв а  В елесові була при зн ачен а  
ял івка . Його вотивний  зн ак  —  не інакш е, 
я к  ті «дійки» на ко р о ваї (це, справді, мо­
ж у ть  бути сим воличні коров’я ч і д ійки, 
бож  т іл ьк и  за в д я к и  його чак л у н ству  з 
телиці — корова). А ле вотивний зн ак  У 
В елеса не був один. М абуть, тому, щ о з 
етики  «не годилося» його зо б р аж у вати  на 
короваї, іноді п екли  на  вес іл ля , окрім  
короваю , щ е три хлібці: «дивень», «бо­
рону і «леж ень». Д ивня п екл и  окремо, 
щ об в ідділити  дух, саму сутність, аб- 
стракт бож ества (за Сосенком), «борона»
— це вотивний зн ак  П еруна, а  я к р а з  
той «леж ень» (від «злягати») припадає 
Велесові. К . Сосенко цнотливо ц ілком  
зам овчав про ту  «бісовщину», про ті, за  
його власним  висловом, «грубі індуськ і 
впливи». А це, нареш ті, треба конче 
вияснити, щ об м ож на було вивести  «бо­
ж е  коло» і, нареш ті, показати , щ о ж о д - 
і 'ОЇ «бісовщ ини» я к  не було, т ак  і нема, 
нема і тих  «грубих індуських  впливів». 
Грецькі поганські боги безпосередньо, і 
без бика, н ап л о дж у вал и  р ізновиду «єхи­
дну». і то їм  ніхто не брав за  зле. А  щ об 
так  нам святош и ти ся та  обурю ватися за  
телятко , курчатко , лош а, за  к о ж н е  «бо­
ж е  створіннячко*?

П равда  в  одному зв и ч а ї — «водж енні 
К о с тр у б а , на перш ий погляд  є щ ось д у ­
ж е  «знеславлю ю че». «В одж ення К о стр у ­
ба» на В олині в ідбувається  н а  « лущ ен­
ня» (м’ясниці). Щ е н азиваю ть — «справ­
ляти  колодки». М олодиці влаш товую ть 
вечорниц і: на столі конче м усять бути, 
окрім  інш ої страви, сирні варени ки  з 
маслом, а  горілку чи грош і на «випивон» 
витягаю ть молодиці примусом  у того, к о ­
му п р и ч еп л ять  до ноги «колодку», зв и ­
чайно ч іпляю ть старому паруб ійков і чи 
«старій  дівці» (вж е і в  д вадц ять  рок ів  
в в аж аєть ся  «стара дівка»). Це роблять, 
зм овивш ись заздалегіть . Щ об позбути­
ся колодки- та  сорому на наступний  
рік, парубійко  хутчій  ж ени ться , а д ів к а  
з ж е  «не перебирає сватами». О тж е  мета 
«колодки» х в ал ьн а : «напутити», «надоу- 
мити», «направити голову дурням», о ж е ­
нити, «щоб не зав д авал и  сорому громаді». 
Це т ак о ж  свідчило б, щ о у  нас ш лю б 
давній. Х ай той зви ч ай  на н аш  погляд 
«грубий», ал е  він нарочито «грубий»: 

коли не пом агає бож а сила  (природний 
інстинкт), то хай  пом ож е худоб’яча». 
Т ож  і треба вчинити  розп р аву  з в и н у ­
ватцям и, що вийш ли  з -п ід  закону  «го­
диться--: «годиться д івчині вийти  зам іж », 

годиться парубкові ож енитись». Щ одо 
етики  у наш и х селян  не було ж одного 
потурання «індивідуалізм у»! Тому то в 
нас не було сексуальн их  збочень, ні к у -  
льтовних  «вакханалій» (н іяк  зм іш увати  
це з рим ським и та  діонісійським и, гре­
цьким и ігрищ ами), ні «плясок» н а  к ш талт  
хоч би м осковських сектантів. Т а  й  в 
*колодці» не вільно  брати у часть ні д і­
тям, ні д івчатам , ні молодим парубкам . 
У ж е й зн ач ен н я  «колодки» ніхто н е  знає, 
хіба з еротичних присп івок м ож на щ ось 
докум екатись.

Ми можемо лю буватися антикою , ал е  
х іба т іл ьк и  грецькою , і вона нікого не 
ляк ає , навпаки , в в аж ає ть ся  неуцтвом  не 
знати  про неї. Грецькі міти, л ітер ату р а , 
мистецтво, уся  д авн я  к у л ьту р а  спадаю ть 
я к  предмет до програми середніх  і д е я ­
ких  високих ш кіл. І справді, неуцтво не 
знати  про таку  високу кул ьту р у . А чи

(Далі на 6 стор.)М. Л еви ц ь ки й : Б и к и
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Нам’яті Альфреда Вебера
(Закінчеїш я з 1 стор.)

а передусім м айж е квадратова, ду ж е  ве­
л и к а  й м аркантна голова, покрита р ід ­
ким, сіросивим волоссям. К оротка, щ е­
тинувата борода й вуса робили обличчя 
все неголеним, а ш ироке чоло, проник­
ливі, прикриті важ ким и  повікам и очі, 
ш ирокі уста, як і то вибачливо й розум і­
юче всм іхалися, то іронічно кривилися 
або затискалися у вибусі тем перам ен­
ту, — все це нагадувало  мені чомусь Со- 
крата. П рослухавш и виклад , більш ість 
слухачів  зн ала не набагато більш е, н іж  
до нього, але виходила з нез'ясованим  
почуттям, щ о слухала  лю дину винятко­
вого маш таоу, — почуття, яке  я  м ав щ е 
т ільки  виходячи з лекц ії Ясперса. Але, 
аналізую чи себе, я  міг бг припустити, 
що хоч до деякої міри вплив Нсперса 
мож на було пояснити його надзвичаино- 
ю популярністю , блискучим даром  гово­
рити. Ц я обставина мало В еоера стосу­
валася, суть його суіестивности Оула не­
ясною.

Одного p a jy  мені вдалося купити (тоді 
гроші ще не мали вартості и куп івля  
кн и ж ки  оула чистим випадком) його но­
ву щ е (видану в 1946 році,) кн и ж ку : «Про­
щ ання з дотеперіш ньою  історією» («АЬ- 
sctiiea von der bisnerigen Gesctiidite»). П ро­
читавш и перш ий розділ, я  був н адзви ­
чайно враж ений. З  затриманим віддихом 
я  читав далі, але розумів чимраз менше. 
Т ільки після прочитання перш их р о з­
ділів к ільк а  разів  у мене склалося в р а ­
ж ення, що я починаю розуміти. Все таки  
я був свідомий, що розумію не повно, н е­
наче дитина Пруста. При тому мені зд а ­
валося, що я к р аз  цю кн и ж к у  мені зро ­
зуміти потрібно, що це чомусь дуж е в а ж ­
ливе й  потрібне.

П ісля того, я к  Вебер подався 1948 року 
остаточно у відставку, його дальш а 
участь в академічному ж итті докум енту­
валася  головно кольоквію мом, який  він, 
аж  до овоєї смерти, відбував кож ного 
в івт ірка  м іж  20-22  годиною увечорі (ча­
сто він затягався  і значно довш е) в сво­
їй в ілл і і мав незмінну назву «дем окра­
т ія  і соціялізм». В ичитавш и з  «чорної 
дошки», що участь в кольоквію мі за л еж ­
на від попередньої розмови з  Вебером 
(< privatissim e et gratis»), я  подався одного 
дня, на весні 1949, в  призначений час на 
означене місце і побачив в ж е  там  чи­
малу юрбу очікую чих. Довелося ч е к а ­
ти добру годину, заки  черга д ійш ла до 
мене.

Сьогодні моя участь в кольоквію мі 
здасться мені просто випадковою . Число 
учасників було обмежене до несповна 
двадцяти, не так  тому, що більш е не м і­
стилося в кімнаті, я к  тому, що більш а 
кімната зробила б справж ній  «кольокві- 
юм» — -<розмову« м іж  учасникам и, н е­
можливим. К оли  взяти  до уваги, що уча­
сники т ільки  поволі зм інялися, щ о б іль­
ш ість їх брала участь в  кольоквію мі ро­
ками, і кож ного семестра зв ільнялося 
найвищ е 5-6 місць, на як і чекало вдеся­
теро більш е охочих, м іж  ними нерідко й 
університетські доценти, моє допущ ен­
ня треба приписати хиба тій  обставині, 
що темою кольоквію м а була тоді як р аз  
Росія і що Веберові, певно, не часто до­
водилося мати справу з українцям и. К о ­
ротко проіспитувавш и мене, випитавш и, 
як і лекц ії я  в ж е  слухав, що я читав і 
чим цікавлю ся, вреш ті, чому я саме до 
нього прийш ов, він попрощ ався подан­
ням руки  і словами: «До побачення У 
вівторок о 20 -ій».

В ілла, в як ій  прож ивав  Вебер, поло­
ж ен а  в  найкращ ій  д ільниці Г айдель- 
бергу, в  Берггаймі, серед садів по дру­
гій стороні Н екару. Тоді цей квартал  
зайняли американці, виселивш и вл асн и ­
ків. Те, що Веберові дозволено було з а ­
лиш итися, вказує на особливе в ідзна­
чення його, мабуть, не т іл ьки к  як світової 
слави вченого, а й я к  ворога гітлериз- 
му (Вебер був у 1933 році передчасно 
емеритований). Від низу до верху в ілла 
(сальон, в  якому в ідбувався кольокв і- 
юм, був на перш ому поверсі) була зав а ­
лена книж кам и , як і л еж али  на полицях, 
що тягнулися здовж  стін коридорів, в а ­
л яли ся  усюди на підлогах, на кр іслах  і 
столах, і дехто сідав на них не маючі/ 
крісла. На усіх л еж а л а  патина пороху, 
насичую чи повітря специфічним ф л ю ­
їдом інтелектуалізм у.

Але Вебер був більш , н іж  інтелекту­
алістом, а  його інтелект не був припо­
рошеним. Його знання було енциклопе­
дичне, універсальне. Це не було власти ­
во «знання» в розумінні «Wissen», щ о с, 
за відомим порівнянням  М. Ш елера, по­
дібне на купу  кам іння, що товчеться од­
не об обне при кож ному русі, а  зінтеґро- 
ване до «Bildung», що робить щойно «все­
знайка» особистістю. Я кщ о дійсно ще 
ж ивуть люди з таким  знанням, то їх на­
певно мож на порахувати  на пальцях  
однієї руки. Н авіть сума зн анн я А. Тойн-
бі не видається мені такою  широкою, бо 
вона обмежена стисло історією. Вебер

опановував у вели кій  мірі ф ілософ ію , 
теологію (чи теології), право, економію, 
науки  сощ яльн і й політичні, мистец­
твознавство, навіть науки  природничі, 
нагадую чи в цьому свого геніяльного 
ората М акса Вебера.

j a  великим  сю ло м  А. В еоер доміну­
вав  над учасникам и кольоквію му, як  
Ьевес на Олімпі: то ласкави й , то гн ів- 
нии, найчастіш е нетерплячий, навіть 
саркастичний, але все влучнии у сво­
їх  зау важ ен н ях , спрям ованих на в и л у ­
щ ення суттєвого, постійно перериваю чи 
реф ерен та  и дискутантів  клопітливим и 
питаннями, примуш ую чи всіх  до оезпе- 
рервного інтенсивного дум ання, ставля ­
чи під сумнів слова, ф р ази , звичні дум ­
ки, вж и ван і трю їзми, щоб привчити к о ж ­
ного самостійно, радикально  (від radix  
корінь; анал ізувати , абстрагувати. С пер- 
іиj  в ж е  п ісля  години в мене оезнадіино 
оолш а голова, п аи г ір ш е  оуло, що, не 
вваж аю чи на методологічні пояснення 
спосооу ведення кольоквію му, що їх  д а ­
вав  тоді на перш их л ек ц ія х  молодш і 
оом барг (син відомого нацю нал-економ а 
ье р н е р а  .зомоарта, посвояченого з ь е -  
оером), новогіриоулі м ало що з усієї про­
цедури розуміли, розум іння приходило 
т ільки  поволі, якщ о  вистачало терпе- 
ливости. і  ому боялися, я к  вогню, зап и ­
тів, я к і Ьебер часом скеровував  до ко­
ю сь  з «мовчазних». Во на  відповідь п а ­
дало негайно нове питання, і скоро де- 
л іквент переконувався, що говорить дур­
ницю або не вміє відповіді у а р іу м е ш у - 
вати.

П ісля  того, я к  учасникові вдалося 
к іл ьк а  разів  вклю читися в дискусію  і до­
вести, що в його голові порядкується, 
приходив час, коли Веоер к азав  йому 
залиш итися п ісля  кольоквію му. К оли 
виявлялося, що учасник  хотів би бути й 
на кольоквію мі наступного семестру, 
в еб ер  пропонував йому тему до р е ф ер а ­
ту. р еф ер ат , яким  к ож ен  кольоквію м  по­
чинався і дискусія  н ад  яким  стояла в 
центрі кож ного кольоквію му, був свого 
роду «Gesellenprulung».

К ож ного семестру в кольоквію м ах 
аналізовано ситуацію  яко їсь  країни : на-

П резидія С пілки письменників У к р а ї­
ни іО кв ітн я  1958 року поставила на об­
говорення справу ж у р н ал а  «Вітчизна». 
Із  змісту обговорення видно, що воно 
було спрям оване по л ін ії викорінення 
«ревізіонізму». Тепер, коли посталінсь- 
ка  ди ктатура  дещо стабіл ізувалася, в зя ­
то курс на ліквідацію  чи гальм ування 
поступок, зроблених зокрема в  націона­
льному питанні. У звіті про це обгово­
рення сказано: «Ж урнал недостатньо 
активно бореться проти ворож ої ім перія- 
лістичної ідеології, зокрема проти р еві­
зіонізму...» і т. д. До новоскладеноі ред­
колегії «Вітчизни» дотеперіш ній її го­
ловний редактор О лексій П олторацький 
не увійш ов. Що означає, що його реда­
кторська праця вваж ається  незадовіль­
ною. Доводиться ствердж увати  це з по­
дивом, бо П олторацький так  пильнував 
не ухилитися від партійної лінії, що до­
вів «Вітчизну» до повної неудобочитає- 
мости. П ригадаймо ще ц ікавий  ф ак т , що 
свідчить про партійну «принциповість» 
ІІолторацького: у репортаж і з подорожі 
по Ф ранц ії йому конче хотілося умістити 
таке ф ото  з Є лісейських Полів, щоб на 
ньому не було ж одного авта і щоб це 
свідчило, якого вдару за зн ал а  Ф ранц ія 
під час суезької кризи . А що так е  фото 
при всьому баж анн і здобути було немо­
ж ливо, то він умістив фото, змонтоване 
з окремих клап тиків , що виглядало, як  
мозаїка, і дійсно на  ньому авт не було. 
І навіть такого П олторацького довелося 
усунути! Щ о ж  робитиме з ж урналом
В. К озаченко  (новий головний редактор), 
щоб його остаточно вгробити?

*
Натомість О. П олторацький увійш ов до 

складу новоутвореного ж у р н ал а  «Все­
світ», який  починає виходити з другої 
половини цього року. П ризначення ново­
го ж урналу , за  повідомленням преси, — 
містити переклади з чуж и х  літератур, 
інформацію  про культурне ж и ття  в світі 
та зокрема викривати  д іяльн ість  «бур­
ж уазн и х  націоналістів» за кордоном. Це 
мусить бути ц ікаве, і ми нетерпляче че­
каємо, я к  новий ж урнал  виконуватим е 
своє завдання. Треба думати, щ о Полто ­
рацький  здобуде довір 'я  на головного 
редактора ж у р н ал а  я к  спец іял іст  об’єк ­
тивної закордонної інф орм ації (див. у 
попередньому абзаці справу з ф отознят- 
кою).

*
«Вісник АН УРСР» повідомляє про 

створення міжнародного бібліотечного 
абонемента в Д ерж авній  публічній бібліо­
теці. Він має своїм завданням  задоволь­
няти потреби вчених АН У РС Р в  іно-

приклад, Ф ранції, при чому в р яд і р е ­
ф ер ат ів  розглядали ся  ви р іш альн і мо­
менти політичного, суспільного, еконо­
мічного, культурного розвитку  даної к р а ­
їни на протязі останніх  1-2 століть. Т е­
мами р еф ер ат ів  були д у ж е  часто ви ­
значн і осооистості: ю к в іл ь  або Ьодлер, 
і є н  аоо Сезан. деф ер ен т  нам агався , на 
ш дсгаві розвиненої ьеоером  мегоди, 
^становити її місце в культурном у про­
цесі, а  специф ічн і, неповторні риси, д и ­
скусія, я к а  затягал ася  часами до п ів ­
ночі, як у  ь е о е р  скеровував, але  ніколи 
не ди ктував , не була перели ванн ям  з 
пустого в порож нє, я к  це часто з ди ску­
сіями буває, але  уточненням, ви прав­
ленням, релятив ізуван ням  — оула най ­
кращ ою  ш колою  методичного и історич­
ного дум ання і зал и ш и л а  в  колено, о 
учасника  сліди на  все ж иття .

*
Я пробував з ’ясувати , чим був А л ь ф - 

ред ье о е р  д л я  сво їх  учн ів  і д л я  мене 
осооисто. Л иш ається  в  к іл ь к о х  реченнях  
спрооувати накреслити  його місце в  н а - 
уці.

л.к це діється з синами славних бать 
К1В, А л ьф р ед  ье о е р  стояв, до певної Мі­
ри, в тін і свого на п я ть  рок ів  старш ого 
ората, про якого А арл  леп ер с  в  йому 
п^исвячен іи  м онограф ії сказав : «Макс 
ьео ер  (iBtxS-iyzu) був найвизначніш им  
німцем наш ої доби». П ри всій  р еляти в ­
ності такого осуду (з чого ніхто не здає 
сооі справи кращ е, н іж  псперс) не п ід ­
лягає сумніву, що М аркс Вебер був лю ­
диною геніяльною , зн аченн я яко ї для  
гуманістичних наук  порівню ю ть до К а н ­
та в ф іл о со ф ії або 1 ал іл єя  в  природни­
чих науках . Н а ж ал ь , його речі, я к  і 
К анта, так і в аж к і, що відносно не бага­
то лю дей завдає собі труду з ним по­
знайомитись.

К оли М акс Вебер в низці теоретичних 
праць визначив меж і, цілі й  методи до­
сліду д л я  всіх  наук, щ о займ аю ться лю ­
диною; а в своїх  олискучих, епохальних 
дослідних працях  (теологічних, п равни­
чих, соціяльно-економ ічних, політичних, 
історичних: їх  інтеграцію  він назвав  
«соціологією») в ідкривав  науці нові об­
рії і завдання, А л ьф р ед  ьебер , який, як  
і його брат, став професором політичної

земних наукових виданнях, я к и х  немас 
в кн и ж ко ви х  ф о н д ах  бібліотек С РС т\ 
т ак  само ж  в ідкривається  абонемент для  
іноземних бібліотек, за  яким  надсилати­
м уться строком на один м ісяць всі види 
друкованої л ітератури, крім  газет, карг, 
рукописів, р ідкісних і особливо цінних 
видань, а  т ак о ж  видань, як і є в торго­
вельн ій  мереж і.

*

Втіш ну ю вілейну статтю  помістив у 
«Літературній газеті» відомий л ітер ату ­
рознавець Степан К ри ж ан івськи й  п. п. 
«П’ятсот» («Літ. газ.» від 25 кв ітня 1958). 

Я к запевняє автор, число членів пись­
м енницької організації в  цьому році п е­
ревищ ує 500 осіб. На к інец ь війни було 
—- 250. «Це була, — пиш е автор, — у к і­
лькісном у віднош енні одна з найм енш их 
республіканських  письменницьких ор­
ганізацій, якщ о брати до уваги сп іввід­
нош ення до загальної к ілько сте  насе­
лен ня кож ної із сою зних республік». 
Автор дає цьому пояснення: «В м ину­
лому, особливо під час В еликої В ітчиз­
няно) війни, С пілка письменників У кра­
їни за зн ал а  значних втрат». Залиш ім  
на хвилину К риж ан івського  і загляньм о 
в «Новий мир», ч. 2, 1958: Там У статті 

Советские писатели в В еликой Отече- 
ственной войне» (стор. 129-196) подана 
бібліограф ічна хрон іка  й хронологія по­
дій та  список загиблих на ф ро н тах  пи ­
сьменників. Я к ми п ідрахували, у к р а ­
їнських  письменників, що загинули, там 
названо 19. Припустім, що список не 
зовсім точний, і візьм ім  число 25. Інш і 
п ідрахунки  показую ть, що до і п ісля 
війни за  наказом  партії було л ікв ідо ва­
но близько 250 письменників, тобто пар­
тія  забила в десять разів  більш е, ніж  
Еійна (наш і числа приблизні, але якщ о 
співвіднош ення числа загиблих під час 
війни і забитих партією  в мирний час 
не є один до десяти, хай  «Л ітературна 
газета» кине в нас камінь).

З а  час від зак ін чення війни «завдяки 
постійному піклуванню  К омуністичної 
партії та Радянського уряду» (К р и ж а­
нівський) письменницька організація 
зросла вдвоє. К ри ж ан івськи й  запевняє, 
іцо це щ е мало. І ми не сумніваємося, 
що на безпосередню директиву від п ар ­
тії це число м ож на ще подвоїти (як «ді­
лових» поросят), догнавш и до тисячі.

Доречно було б при спілці письменни­
ків  організувати щ е бюро для  опрацю ­
вання стандартних рукописів і роздачі 
їх  на підпис авторам  — засіб р ад и к ал ь­
но уникнути «ревізіонізму» і «бурж уаз­
ного націоналізму».

економії, спочатку в  П разі, оп ісля в  Гай- 
дельберзі, здобув світове визн анн я  п р а ­
цею про оптим альне полож ення інду- 
стр іяльної продукц ії («Uber den S tandorl 
der Industrie!!?, 1909), на підставі яко ї 
проводилася в  Радян ськом у  Союзі інду- 
стр іял ізац ія  (між  учням и Вебера вперто 
к р у ж л я л а  поголоска, щ о його портрет 
висить з того приводу в К рем лі). А ле 
інтереси молодш ого Вебера, я к  і його 
старш ого брата, не вм іщ али ся в рам ки  
політичної економії, і в ж е  перед перш ою  
світовою війною  в його голові постали 
зариси соціології ун іверсальної історії, 
я к і одначе він  т іл ьки  1935 року випу­
стив у світ у ф орм і к н и ж к и  («Kulturge- 
sctudite als Kuitursoziologie», друге допов­
нене видання 1950).

Цю кн и ж ку , щ о на чотири стак ількаде- 
сятьох сторінках з яєовує процес у н івер­
сальної історії, нем ож ливо сх ар ак тер и ­
зувати  в к іл ь к о х  реченнях . Н іяко ї п а ­
ралел і, крім  хіба о б єк ту : у н івер саль­
ної історії, до Ш пеиглера чи Тойноі. В е­
бер не встановлю є історичних циклів, не 
порівню є, не ф антазує, не ш укає «сен­
су», знаю чи, щ о в ін  трансцендентний, 
тіому йдеться про емпірику, про, за йо ­
го терміном, «іманентну трансцендент­
ність», про внутріш ню  структуру історії, 
и о ю  спроба л иш ається  відкритою  на всі 
сторони. Вебер знає, що кож ний  нарис 
ун іверсальної історії є в ідповіддю  на 
якесь  конкретне питання, що таки х  п и ­
тань м ож е бути п і на  них  п р ізн и х  
відповідей, щ о к о ж н а  з них м ож е оутк 
«правдива», але  я к  в ідповідь на одно 
спец іяльне питання, мусить бути парці - 
ял ьн а. но го  конкретне питання, на яке  
він ш укає відповіді, звучить: «В як и х  
ф орм ах  рухається  історія (не „розвива­
ється , оо кож ний  „розвиток припускає 
ц іль);»  1 дал і: « іік  представляється  сп ра­
ва з душ евно-духовою  суттю лю діш и і 
ц зм інами й вар іяц іям и  в історичному 
процесії Я кі обставини ви кл и каю ть ці 
духові зміни.' І я к  і в як ім  порядку ем а- 
ную гь зв ідсіля  вел и кі твори, здобутки 
і суттєві творчі тенденції, я к і лю дство 
в в аж ає  історично важ ливим и  чи навіть 
універсальним и.'»  («Prinzipien der Ge- 

b c n i c t n s -  u n a  K uitursozio log ie", crop. 14-15).
П родум ана методика, як у  А л ьф р ед  

ВеОер розвинув перед випрацю ванням  
цієї м онограф ії в ряді статтей, д ала  по­
важ н і геєрестичні насл ідки . Згадаємо 
т ільки  три сф ери , я к і докупи творять, 
за  ьеоером , ц іл ість історичного проце­
су: «суспільну структуру» кож ної к у л ь ­
тури, ун іверсальний  «цивілізаційнйй 
процес» та  «рух культури». Ц я схема, в 
своєму практичном у застосуванні, якого 
надав  їй автор, має перевагу над  «син­
тетичними», головно ф ран ц узьки м и  спро- 
оами, синтетичність як и х  насправді т іл ь ­
ки  ф орм альна, постулятивиа, я к і м е­
ханічно поєдную ть в  сооі р ізн і наукові 
дисципліни.

о д н ак  А. ьеб ер  на цьому не зупинив­
ся. х іакресливш и зариси уш версальн о- 
історп-іної оудівлі и динам іки, у як і, на 
ж ал ь , на цьому місці не можемо ввіити, 
він оув перш им соціологом, що СМІЛО 
взявся  за реаоїлггацію  індивіда в істо­
рії, за  з ясуванн я його місця, ролі и ваги. 
O - і Є Ь И Д Н О ,  йому йдеться про ген іяльно- 
і о, творчою  індивіда, я к  єдино д л я  істо­
рії релевантного. ін а к ш е  к аж у ч и , він 
азяв єя  за  інтеграцію  історії в  рам ках  
1Єіи[>11 універсальної, яку  він зве соціо­
логією. и,іи проолемі присвячені його 
студи: «трагічне  и історія» («Das Тгаді- 
su ie una u.»e оеьсшєіпе», і»*і^) та  в ж е  зга ­
дана «прощ ан ня з дотеперіш ньою  істо­
рією». таким  чином, А. ьебер , якому до­
ля  дозволила прож ити олизько Уі) років, 
в однім напрям і продовж ив діло свого 
геніяльного, передчасно померлого бра- 
іа. іег іер  нем ож ливо в ж е  творити на 
цьому полі ниж че р івня і методики ним 
створеної. Ато не має кращ ого сказати , 
мусить, мірою своїх сил, іти  н акресле­
ним ним ш ляхом , випрацьовую чи j до ­
повнюючи його х іба в деталях.

П ри всій  ф рагм ентарності цього н а ­
рису не м ож на не згадати  наприкінці, 
що А л ьф р ед  Вебер оув усе своє ж иття 
пристрасним борцем за  Свої політичні 
ідеали, яким и були свобода і соціялізм, 
коротш е, свободолюбний, «ліберальний» 
соціялізм. П оменш ення держ авного  ДИ- 
рипзм у, обм еж ення тоталітаризм у, д ер ­
ж авно ї всемогутносте, боротьба з все­
владною  бю рократі; ю, боротьба за  вихо­
ван ня свободолюбного типу лю дини л е ­
ж ал и  в центрі його активносте. У нівер­
сальна історія чи соціологія, структуру 
яко ї він нам агався викрити, не була для  
нього чимсь закінченим , здетерм інова- 
ним, а змінною, залеж ною  від  кож ного 
з нас. Тому його особистість нам агалася 
не т ільки  пізнати її, але  й форм увати , 
маючи ж иве  в ідчуття відповідальносте, 
як е  л еж и ть  на кож ному з нас. І в цьо­
му А льф ред  Вебер був, за його власною  
термінологією , типом «третьої людини», 
відхід  як о ї з історичної сцени і заміна 
•лю диною  четвертою», знівельовано(о і 
вихованою  тоталітарним и системами, 
буде (якщ о це станеться) переломом в 
ж итті лю дства.
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Б о ж е  к о л о
(Зак ін ч ен н я  з 3 стор.)

ж  но б ільш е неуцтво н ічогісінько не зн а ­
ти про свою? В грецьких  ж е  м ітах, у зя в ­
ши цілий Олімп, засором лю ватись таки  
є в ід  чого, непорівняно більш е, н іж  у н а ­
ш их сплю тавлених  р еш тках . У п ращ у­
рів не було натурал істичного  у явл ен н я  
народж ен ня дитини і тварини . З  спа­
руванням  тварин  т а  запл ідненням  пов’я ­
зу вал и  чародійну силу оп ікуна — бога 
приплоду. О гож  тим більш е спарування 
молодого і м олодої м усіло бути освяче­
не богом. А ле яким  богом? — Не с х о т -  
т і 'м !  Тому то і досі Д аж богів  коровай  
правив ш лю б і без церковного ш лю бу 
(М. Груш евський). А ле еротичні при с­
півки  на весіллі — так и  на «вш аноблен- 
ня» В елеса — тям ки  плідности, зародку.

В гайових іграх  молоді на К у п ал а  ■— 
це не «бісовські ігрищ а», я к  к а ж е  л іто ­
писець, а культовний  ритуал  «очисти» 
водою й вогнем, топ л ен н я-х о ван н я  К ос- 
ір у б а  (під ним К у пала) і М арени (під 
нею Золотої Баби) і при тому знайом лен­
ня м іж  собою молоді. В еселитися не в в а ­
ж ал о ся  гріхом  П ритам анний  чистий не­
винний чар дівочого «загравання» під 
впливом міста, л ітературщ и ни , ву л ьга ­
ризац ії пригас був на З ах ід н ій  У країн і 
та  зовсім  зн и к  на радянськ ій . А «зали­
цяння» п арубк ів  набрало непристойної 
вульгарности. А ле щ е дитиною  за  перш ої 
світової війни, щ е до другої доводилося 
бачити таких , я к  к в ітка, красних , по- 
л іщ учок, буж анок , горинянок, подолянок, 
гуцулок, лем ківчанок, бойківчанок, весе­
лих, я к  Б о ж и й  день, з такою  дитячою  
грайливістю , з такою  дівочою  гідністю 
в поводж енні, щ о й ш лях тян ц і не р ів н я ­
тися.

В обряді весільнім  в ідбивання д р у ж ­
кам и молодої (друж ком  звичай но буває 
брат молодої, як щ о  нем а братів, — бли­
зьк і свояки молодої; через поплутання 
слів і зазн ачен ь  виходять і хибні ви с­
новки) — то не колиш нє «умикання», 

кочові залиш ки», я к  к аж у т ь  історики 
(тому перечить д авн я  хліборобська к у ­
льтура); то й не «поривання Сабінянок», 
я к  це к аж у т ь  застанці патр іярхального  
ладу! А, я к  доходить вкінці, х ай  за 
невірним и передпосилкам и, В. Петров,
— родові зал и ш ки : перехід  молодої з од­
ного роду в другий, н ебаж ан н я  свого ро­
ду в ідпускати  від себе дівчину. Ц е з 
усього має безсум нівні ствердж енн я, і 
то в самому церем он іял і весільного об­
ряду.

В ж е з «водж ення К оструба» н а  п у- 
щ ення видно, як а  це була ганьба п о п а­
сти дівці чи парубкові на «колодку». У 
нас тварин у не святобили, так  як , ска ­
ж ім , в  індусів. З а  пращ урним  поганським  
світоглядом  поряд до ск о н ало ст і був т а ­
кий; бог, лю дина, рослина, тварин а. Т і­
льки «на покуту» за  якийсь вели ки й  
гріх  за  ж и тт я  «душ ечка» могла попасти 
до тварини і «проходити м итарства», аж  
поки не «очиститься». (Отож  «очисти» 
так о ж  не м ож на зап ереч увати  в поган­
ському культі, і в  тому н ія к  не м ож на 
погодитися з Петровим). Тоді л и ш е «ду­
ш ечка» м ож е знов попасти до «матірного 
лона» і знов народитися на «білий» світ 
«чистою дитиною», не м аю чи за  собою 
-первородного гріха», я к  у наш ій  х р и ­
стиянській  релігії. З а  світоглядом  пред­
к ів  отж е ви х о д и ть ' лю дина н ар о дж у єть­
ся, ж иве, вмирає, знов народж ується  
і вм ирає; не м ож е бути гріховною  при 
народж енні, за  ж и ття  мусить бути дос­
тойною носити в  собі «бож е лице» і ж и ­
ти на «божому світі», а за  в іл ьн и й -н е- 
в ільний  гріх  мусить в ідпокутувати . Н ай ­
більш у запов ідь Х риста — «Люби б л и ж ­
нього свого, я к  самого себе!» — м ож е й 
не сповняли так , я к  Х ристос каж е , бож 
гаки лю били свій рід найбільш е. А ле й 
незнаний, Він, напевно, снився їм, В ік 
ж и в  у душ і. П ро це повно свідоцтв і в 
давн іх  ч у ж и н н и х  дж ер ел ах . В пливи ж  
негативн і з В ізан тії та  й зусю ди в и к р и ­
вили  народну психіку . А ле В ізантія  з 
найвищ ою  ідеєю Х ри ста  приносила все 
своє м онум ентальне церковне  мистецтво, 
що носило х ар ак тер  абстрактного мис­
тецтва Сходу, зв ідки  В ізантія  й черпала  
(не т ак  з анти ки  та  й поготів з п ізн іш о­
го італ ійського  ренесансу, щ о черпав 
те «східне» в ж е  з В ізантії). Той монумен­
тал ьн и й  абстрактни й  х ар ак тер , я к  ідея 
Х риста, не були чу ж і. Т іл ьки  волелю б­
ний дух, пош ана не т іл ьки  до своєї віри, 
а й до віри  іновірц ів (звідси в  К иєві 
дохри стиянсько ї доби було стільки  ч у ­
ж и х  святинь) не могли погодитися з без­
честям своєї в іри  і душ і, з руйнуванням  
капищ , з «викоріню ванням » та  й  «очи­
щ уванням». Тому в  нас  за  тисячоліття  
боротьби залиш и лось оте «двовір’я». Це 
не ш кодить христи янським  догмам. Во­
но посилю вало віру, бо прадавн я  етика 
була ду ж е  висока Н іде не було стільки 
аскетів, столпників, м учеників, святих, 
я к  у наш ом у народі. А ф он  поповню вався 
ченцями здеб ільш а з У країни. О бряди 
і зв и ч а ї надаю ть більш ої краси, поезії, 
одуховлення і п о в ’язаности  з п редк івсь­

кою душ ею. А д авн я  к у л ьту р а  — це 
зн ак  первородства. В исока етика  проя­
вилась і п ізн іш е в гаслі: «За віру! З а -  
волю!»

М онум ентальне мистецтво, хоч т ільки  
церковне, щ о вносила В ізантія , завдяки  
тому сприйманню , не наподоблю валось, 
а творилось «по-своєму», творчо. Т ак  по­
став м онум ентальний стиль «козацького 
б а р о к к о .. Тому що він постав раніш е, н іж  
козаччина, назва, мабуть, не відповідна. 
Ц ерковне мистецтво ж и ви л о ся  народ­
ним — піснею, поезією , виш ивкою , д а в ­
німи обрядами і звичаям и. Н ав іть  еп іте- 
тон Х риста — «Сонце Правди» з еп іте- 
тону Д аж бога, т а ж  В еликодні ірмоси — 
з народних веснянок. Т аки глибоко м уд­
рі були церковні ієрархи , але  т ільки  
п ізніш е, і то в ж е  із  своїх.

Н а заверш ен ня: самі предки  не н ази ­
вали  себе Велессви.чи онуками, а Д аж бо- 
ж ичевим и. Т варина, хоч і «Б ож е створін­
ня», хоч м ож е іноді говорити по-лю дсь- 
ксму, — вона однаково тв,арина, бо не 
мас душ і. А ле з твариною , я к  і з усім 
ж ивим , не м ож на поводитися не  по- 
лю дському, ж орстоко. Поперш е, це не 
гідне лю дини, а подруге, вона м ож е по­
скар ж и ти сь  богові, .бог розгнівається, бо 
він, я к  Добро, т ак  і П равда, і м ож е по­
карати  негідника. Н аш  селянин  завж д и  
дбав наперед про коней, худобу, а потім 
у ж е  про себе, отж е не т іл ьк и  з егоїстич­
них ц ілей  свого «тягла». Н ав іть  на 
С вят-Е ечір уд іляв  худобі к рихту  з своєї 
страви, я к  доказ доброго поводж ення, 
«щоб вона не нар ікал а , не п л ак ал ась  
перед Богом».

Не м ож у пригадати , чи  палили  в нас 
після «колодки» К оструба. Це б значило 
«ховати» В елеса. («Коструб» — це не ім’я 
бога, це глузли ве  слово, глузли ве  п р із­
висько від «кострубатий», опудало за в ­
ж ди  робили якнайкострубатіш е). З в и ч ай ­
но бога «ховали» тоді, коли було в ж е  
виповнене ним його завдання. Т ак  Я рила
— коли  в ж е  настала  повна весна; К у ­
п ала  — коли  в ж е  «зілля набрало  сили» 
і «колос наливсь». А п ісля Водохрищ  
або на пущ ення щ е не було виконане ні 
завдання  Д аж бога, ні П еруна, т а ж  і В е­
леса ні. М ета ж  усіх  річних свят була 
дочекатись гойного приплоду, багатого 
врож аю , щоб м ож на було «зав’язати  С та­
рому бороду». А від пущ ен ня щ е до того 
ген-ген  я к  далеко.

М ож е восени, п ісля  обж инків, скош ен- 
ня отав і посіву озимини, колись і «хо­
вали» «трійцю». Н а те в к азу вал и  б р еш т­
ки наш ої традиційної «страви», коли  за ­
прош ую ть на неї «і стрічного, і поперіч- 
ного». С твердж увало  б й те, що ц ерква  
перенесла на осінь так і вели кі хр и сти ­
янськ і свята, я к  У спіння Богоматері, По­
крови, парастаси  по померлих. Ц ерква 
не заступала  поганські свята будь-як , 
а мудро, за  наближ еним и асоціяціями. 
за  символікою .

Хоч би в ж е  з к олядок  знаємо, щ о сон- 
цебог народж ується  щ ороку на  С вят­
вечір  («Бог П редвічний народився», л и ­
ш е з християнством  під «Богом П ред­
вічним» і «Сином Бож им» в ж е  розуміємо 
не Д аж бож и ча, сина Сонця, а Христа). 
Раз сонцебог народж ується  щ ороку, тож  
і мусить «вмирати того ж  року. В ми­
рання  — це природний закон, і треба 
«вступити місце» інш ому богові. І чи  не 
з  тій «стразі» треба добачати «ховання , 
Д аж бога, П еруна і Велеса.

Даж бога у яв л ял и  не т іл ьк и  я к  саме 
сонце, а я к  соняш ну еманацію  — тепло, 
ж ивотворчу  силу (К. Сосенко). Ту ж и в о ­
творну силу восени Д аж бог тратить (ад­
ж е  в ж е  з К у п ал а  починається  сонцезво- 
рот). «Б атенько-сонечко  вмирає» — про 
це крич ить  уся природа восени і душ а 
наш ого пращ ура в реш тках  поганської 
традиції «страви».

Щ о та «страва» була колись великим  
святом чи цілим  циклом свят, свідчило 
б те, щ о вона тр и вал а  не один день і не 
два. Я к поборю вана, вона не в ідбувалася  
за  церковним  уставом, а за неписаним 
законом  «годиться». Н е було й ви зн ач е ­
но, на як і саме дні, лиш е неокреслено -— 
після обж инків». А ле звичайно наш і 

баби якось вирах о ву вал и : « за  стільки 
а стільки  тиж нів», «після тако ї а тако ї 
неділі», «на таки й  а таки й  день». У тій  
«метафізиці» т я ж к о  розібратись, а я, по- 
кладаю чись на записки, добре не за тя ­
мила.

На подвір’ї мас бути все поприбирано, 
х ата  вибілена, а на застеленом у засті- 
лом столі — книш . Хто б ч у ж и й  не вв ій ­
ш ов у хату, я к  не інш ою  стравою , пого- 
іцується книш ем. А ле зак и  ввій ти  до 
хати, мусить вим итися на подвір’ї ч и ­
стою дж ерельною  чи криничною  водою 
та витерти  лице руш ником , розш итим  
«півниками» т а  «повними рож ами».

П івень — символ і Д аж бога, батька  
вогню, і П еруна, бога блискавки , і С ва- 
рож ича — бога вогню (якому при зн ача­
л ась  ж ер тва  — чорний п івень або чорна 
курка. Н а вес ілл і чорна к у р к а  чи  п і­
вень — це ж ер тв а  молодої новому дома­
ш ньому вогнищ у, де горить «святий во ­

гонь» — С варож ич). А «повна рож а» чи  
-рожа» — восьм икутна з ір к а  була знаком  
так о ж  Д аж бога чи, за  Сосенком, його 
еманації. Про це треба було б нам  зн а ­
ти при п оп уляри зац ії українського  н а ­
родного м истецтва м іж  чуж ин цям и  і не 
вм овляти, що «рож а» в  орнам ентиці н а ­
ш ої писанки  — символ А стар.

Я кщ о і був з е  я з о к  давньо ї н аш ої д у ­
хової ку л ьту р и  з староіранською  та д ея ­
кі впливи  індуські, асир ійсько-вави лон- 
ськ і та  єгипетські, безсумнівно поган ська  
к у л ьту р а  пращ урів  м ала  свій  власний  
ш лях  розвитку, зум овлений чи автохтон- 
н іспо  населення, чи треба вваж ати , щ о 
праукраїнц і — це одна з старо-іран ськи х  
галузей , я к а  давним -давно  в ід ір вал ась  
від кореня та  інш их галузей . В ж е не в ід - 
сьогодні гадаю ть, щ о подібність у к р а їн ­
ської народньої ку л ьту р и  і  тр и п іл ьсь­
к и х  зн ах ідок  з давнім и в Европі, в Азії, 
А ф риц і та в А мериці к а ж е  про колиш ню  
вели ку  к у л ьту р у  в ел и ки х  обш ирів. В. 
С і ч і і н с ь к и й  знаходив подібність у буд ів­
ництві та в посуді етруск ів  з наш им 
гуцульським , недавно Ш ум овський напав 
н а  сліди в А ф риц і. В ж е  наш е народне 
мистецтво наповідає про м онум ентальне 
мистецтво, вел и ку  культуру , я к а  м ала 
б ран іш  існувати . І  та  ку л ьту р а  не г е л -  
л е н с ь к а .

З н ак  А стар скоріш е нагадує зн ак  н а ­
ш ої Зорі або «Бож ої зірки» — «неповна 
рож а». А ле К. Сосенко каж е , щ о наш а 
Зоря своїм знаком  і п р и значенням  н ай ­
більш  подібна до старо-іран сько ї бож ої 
зірки , я к а  заслоню вала землю  від  со- 
няш ної спеки і посухи. Т аке  ж  зн ач ен ­
ня Зорі в наш и х п ер ек азах  — мітах. 
Символи Зорі та Я сен -м ісяця (останнього
— «серп», «півмісяць») — у нас на  коро­
ваї, в орнам ентиці килим а, узороччя — 
виш ивки . З о р я  і М ісяць згадую ться у 
колядці, у весільн ій  пісні при  «вели чан­
ні короваю » і в необрядовій пісні. М ож е 
колись вони і м али інш і власн і ймення, 
але, здається, п ам 'ять  народна їх  не збе­
регла. Ц е ту  Зорю  ми виглядаєм о перед 
свят-вечерею  (з християнством  її засту ­
плено В іф леєм ською  зіркою). О. Ш радер 
каж е , щ о це Сіріюс, найясн іш а зір к а  
в су зір ’ї В еликого Пса.

Я к Зоря, так  і Ясен-.місяць, «товариш  
Зорі», у нас і досі маю ть містичне, бо ж е­
ське значення. Ті світила не світять для 
того, «щоб остерегти перед розб ій ника­
ми», я к  це дехто  поясню є (С. К илим ник). 
Т аке  пояснення свідчить про в ід ч у ж ен ­
ня, про загубленн я давнього сенсу.

Побіч Сонця, З о р я  і М ісяць маю ть в е ­
л и к е  зн ач ен н я  в  народній  метеорології. 
З  відм ін м ісяця, з напрям ку  р іж к ів  
(униз, угору) та  з інш и х  пр и зн ак  вгаду­
ють. я к а  буде погода, як и й  урож ай . Т ак і 
передбачення пош ирені і в інш их сло­
в ’ян ськ и х  і герм анських  народів. І тут 
доходить до парадоксу: що у нас, на­
приклад , зн ач и ть  «на погоду», то десь 
інде — «на дощ». А ле розх о д ж ен н я  м о ж ­
на пояснити інш им и чинникам и — гео­
граф ічним  полож енням , топограф ією  
країни . Н ародна м удрість базується  ж  на 
тисячолітн іх  п ідм іченнях  і р ідко коли 
помиляється.

У кр а їн ська  орнам ен тика і сим воліка 
щ е не досл ідж ені я к  слід, і давно ч е к а ­
ю ть на науков і розвідки. А тут д л я  пу­
бл ікац ій  н ав іть  не м ож на використати  
те, що в ж е  досягнено наш им и енцикло­
педистами 9-20 століть.

І Зоря, і Я сен-м ісяць, побіч Сонця, 
були ду ж е  в аж л и в і д л я  душ і пращ ура. 
Його душ а не була нищ а. В ж е з почитан- 
ня небесних світил видно, що пращ ур 
заглиблю вався  у в ічну  загадку  ж иття , 
світу, всесвіту, Б ож ого  правопорядку. 
Він знав , щ о Б ога не м ож на відкинути, 
інакш е чим це все пояснити? Він дійш ов 
до тям ки  душ і, до того, чим р ізниться  
лю дина в ід  тварини. Звідси  та  висока 
етика, та лю дяність, про щ о свідчать 
реш тки  з поганської спадщ ини.

У ж е знаємо, щ о Д аж бог заступав по­
чаткову  ідею Б ілбога  і С варога -— батька 
вогню (отж е вогонь мусіли знати  в ж е  
давно, коли  щ е не цілком  зф ор м у вався  
релігійний світогляд). Він і перебрав від 
них «спадок» — ідею С вітла, Добра, П р а- 

е д и ,  влад у  над всесвітом, землею  і всім, 
що є на ній. А ле Сварог, або С варгл, я к  
подає літописець, щ е був у пантеон і з і­
браних богів з усіх  плем інних зем ель 
на дворі в ел и ко к н язя  В олодим ира В ели­
кого. Д аж богове «бож е коло» править 
за  «соняш ну систему», за  круг не т іл ьки  
річних свят, за круг ж и ття  лю дини, все ­
світу і всього існуючого.

Символу Зорі та  М ісяця не могло бра­
ку вати  в  «божому колі» коровая: З о р я  і 
М ісяць пов’я зу вал и сь  і з лю дською  ду­
шею. А ле з в ід ірванням  від основ к у л ь ­
тури, стратою  п ам ’яті, «побутовщиною»
— почали додавати  до сим волів вес іль­
ного коровая «голубків» (порівню ю чи 
молодих з голубиною  парою) та  інше. Цс 
було м істечкове явищ е, не з в ’я за н е  ні з 
давнім  культом , ні з християнським . І чо- 
го-чого в ж е  не почали  додавати, в у л ь ­
гаризувати  вкінець! У ж е й не збувало 
місця. Одначе, коли  не зверху , — то 
кл ал и  зн аки  сонця, м ісяця і зірки  все ­
редину. То нічого, щ о «знаки зростались

та їх  не було видно» (як  це дех то  з  до ­
слідників, сум ніваю чись у рац ії такого 
кладенн я, бере й  п ід  сумнів те  к л ад ен ­
ня зн ак ів): символ зал и ш ається  симво­
лом, адж е  його не к л ал и  л и ш е «для ока», 
а в ін  м ав своє глибоке зн аченн я. Т аж  і 
почесніш е, коли  зн ак и  к л ад у ть  усереди­
ну: «роги» і «дійки» всередину короваю  
не к л ал и  н іколи. І, бачите, це розум іла 
проста сел ян ська  ж ін к а , а  теп ер  і д у ж е  
поваж н і глибокі науковц і не доберуть. 
Тим не маємо на меті д іткн ути  когось 
із  сучасних  і попередніх  тр у д івн и к ів -д о - 
слідників. Т іл ьки  хочем о сказати , щ о 
саме, на наш у дум ку, виною  ту т  бр ак  
відчуття, перевага  раціо, якого породила 
А рістотелеза  грецька  логіка , як и й  п ри­
йш ов і безпосередньо з Греції і бурлакою  
з З ах ід н ьо ї Европи, в у зьк ість  п р агм а­
тичних методів, а щ е й та  наш а «друга 
природа» — оаистря в ід  «сусідів» — н а ­
турал істичн ий  підхід.

Я кщ о н аш і ж ін к и  в ж е  й забули  ц іл ­
ковито про давнє зн аченн я, н іколи  не 
трапилось, щоб забули  п окласти  зн а ­
ки, х ай  і з тим, «вульгарним » (тут н ія к  
не м ож на утотож ню вати  цього слова  з 
«народним»: наш  селянин  — аристократ, 
я к  об’єктивно сказав  Л ипинський . Н а ­
віть м іщ анин стояв вищ е н іж  «міщух», 
«інтелігент». І, чиста правда , освіта — то 
не те саме, що ку л ьту р а. В ізантія , хоч 
і знищ и ла давнє, але  все т ак и  за л и ш и ­
лось щ ось із пращ урн о ї спадщ ини; В і­
зан т ія  д ала  ідею Х риста, і в ж е  сам н а ­
род п ізн іш е зробив сінтезу в релігійно­
му світогляді та в  м онум ентальном у ц ер ­
ковному мистецтві. О світа була на н и зь ­
кому рівні, але  «освічую чись», народ  з а ­
гублю вав і те, що мав. І щ о тепер  дав  
рац іонал ізм  і «прогрес»? Знищ ено все — 
і народну душ у, бо раціо не вм іло і  не 
вм іє знайти  синтезу).

Н а В олині д у ж е  суворо п р авив  закон  
«годиться» — «не годиться», і його п и л ь­
но трим алися. Д у ж е  добре, щ о тр и м ал и ­
ся його і десь інде по наш и х  зак у тк ах .
І Ш Ш І Ш І І І Ш І Ш І Ш І Ш І І . і і і І Ш Ш І Ш І І Ш Ш Ш І І І І І Ш І ї и і І Ш Ш І Ш Ш І Ш І І І Ш І Ш І Ш Ш І Ш Ш Ш І Ш І І

О стап Т А РН А В С ЬК И Й
РО ЗЦ В ІТ А Н Н Я

З а  палісадою  бузковий  кущ : 
твоє р ам ’я, немов галузь  р о зкв ітл а  — 
ось так  у  пам ’ят і ж и в е  весна, 
що розтаборилась у м урах  міста.
С антим ентальна м узика  з  в ікн а: 
ту ж л и в а , бо сп івал а  чорна ф лейта . 
Р озвіш ен ий  на ґзим сах  неба плю щ , 
мов ви р ізо к  блакитного квадрату .
З адивлений  у  синяви  абстракт  
із персп ективи  к ам ’яни ць циліндра, 
і цв ів  і р о зц вітав  бузковий к у щ  
в зем лі унерухом лений  корінням .
І підносилось бузовіш кя  мрій, 
щоб синяви  неск інчен ість  допняти, 
і р о зц вітався  сум,

коли  весна, 
циганським  табором іш л а  к р ізь  .місто.
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Літературно - мистецький 
нотатник

Ц ьогорічну нагороду миру н ім ецької 
книготоргівлі при судж ено проф есорові 
ф іл о со ф ії К ар л о в і Я сперсу (Б азель). 
28 вересня ц. р. в ідбудеться урочистість 
передачі нагороди в ц ер к в і св. П авла  
у Ф ран кф у р т і.

*
У в 'язн ени й  у  ю гославськ ій  тю рмі М і- 

л ован  Д ж ілас  в ід значений  паризькою  
«Нагородою свободи» за  1958 р ік  за  в і­
дому в п ер ек л ад ах  багатьм а мовами к н и ­
ж к у  «Нова кляса» . К оли ш н ій  співробіт­
ник Т іта, голова ю гославського п а р л я - 
менту, Д ж ілас  був у в 'я зн ен и й  за  в и к р и т­
тя  ком уністичної системи і з в 'язн и ц і 
передав  на свободу рукопис к н и ж к и , щ е 
вперш е вий ш л а  англійською  мовою.

*
На цьогорічному к ін о ф ести вал і в  К а н ­

нах  перш у нагороду д істав  ф іл ьм  з С РС Р 
«Коли в ідл ітаю ть лелеки» (з Тетяною  
Самойловою  в головній  ролі). З ах ід н я  
кр и ти к а  зн аходи ть в  нагородж еном у 
ф іл ьм і з м истецького погляду  дещ о нове 
й св іж е  супроти к інопродукц ії С РС Р по­
передніх  років.

*
25 рок ів  тому 10 тр ав н я  було в л аш то ­

ване спалення  т. зв. «декаден тських- 
к н и ж о к  перед Б ер л ін ськи м  ун іверсите­
том. Г азета «Die Kultur», згадую чи цю 
дату, пиш е: « С ьо го дн і? .. Н ім ец ька  л і­
тер ату р а  т іл ьки  поволі ви д у ж у є  в ід  ж а ­
х ливих  ран, зав д ан и х  їй субстанційно 
й духово спаленням  книг».

*
Ж а н  К окто  п ісля  довготривалої павзи  

знову повертається до ф ільм у . Щ е цього 
року  він  має нам ір  зробити п р од овж ен­
ня свого відомого ф іл ьм у  «Орфей» і за - 
ф іл ьм у вати  свою п ’єсу «М аш инка до п и ­
сання». Н айбільш  відомі з давн іш и х  ф і ­
льм ів К о кто  «Кров поета», «Т рістан  та  
Ізольда» і «Орф ей», щ о біля десятка  
років не сходить з екр ан ів  м истецьких  
кіностудій.
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ЗУСТРІЧ З МІРО СКАЛЕЮ
«У країнський тенор М іро С каля- 
С тар п ц ьк и й . . .  — досконалий в и ­
конавець з великим  досвідом . . .»

Д ж он Б р іґґ  
(«Нью -Йорк Тайме», 14. X. 57)

Перебуваю чи проїздом у П ариж і, ми, 
звичайно, не могли оминути нагоди по­
знайомитися і поговорити з відомим у к ­
раїнським  оперовим співаком-тенором 
М іро С калею -С тарицьким . Фото, при­
кладене до цієї статті, познайомить ч и ­
тача із  зовніш нім  виглядом ц ієї ц ікавої, 
симпатичної людини, а ми постараємо­
ся оповісти тут про внутріш ній  світ ми­
стця, про його ж иттєвий  ш л ях  і творчі 
досягнення.

Ш л ях  в ід  маленького міста С кали (це 
тому співак  має мистецьке прізвищ е 
Скаля), родинного міста наш ого майстра, 
до найкращ их  світових оперних теат­
р ів  — складний, ш лях , що вим агав  не 
лиш е надзвичайних природних даних, а 
й другого великого таланту  — працьови- 
тости. М ирослав С тарицький у рідній 
С калі над Збручем унаслідував від бать­
ка, д як а  й диригента, непом ильний слух, 
гарний голос, музичність, любов до сце­
ни і до вокального мистецтва. Щ е м а­
лим на крилосі церкви  свого батька ч а ­
рував чорнявий хлопчина слухачів . Йо­
го ж иттєвий ш лях  був відомий наперед. 
Зак інчивш и середню ш колу, М ирослав 
С тарицький повністю віддався м узиці і 
співу, удосконалю вав два таланти  — 
природне обдарування і працьовитість — 
і таким  ш ляхом  досяг найбільш их успі­
хів, ставш и співаком європейської с лави.

У 1929 році в  У країнськом у Народному 
Театрі ім. 'і'обілевича в С таниславові 
звернув на себе увагу глядач ів -слухач ів  
виконавець ролі молодого гуцула в опе­
рі «Галька». Явищ е досить р ідке  на опе- 
ровій сцені: молодий сп івак  С тариць­
кий  не лиш е прегарно виконав свою п ар ­
тію, а й виявився  здібним актором, м ай­
стерно зігравш и свою ролю. Потім, коли 
театр ви їхав  на турне по Зах . У країн і, 
М ирослав С тарицький співав А ндрія в 
« З ап о р о ж ц і....» , П етра в «Н аталці-П ол- 
тавцй., І іар іса  в  «Гарній Олені» та  інш их 
операх і оііерегах, що їх  ставили м ан­
дрівні українськ і театри н а  наш ій  землі 
під польською  окупацією.

Однак, хоч я к  були задоволені слуха­
чі, сам молодий мистець ш укав  змоги 
серйозно, по-справж ньом у студію вати 
.спів і музику. І ось у 1936 році несподі­
вано він одерж ав надзвичайне повідом­
лення: українськи й  «Центросоюз» у 
Л ьвові призначив йому стипендію, і М. 
С тарицький стає студентом Вищого М у­
зичного Інституту ім. М. Л исенка. Л ьв ів ­
ські студії ш видко принесли свої плоди. 
П ісля к ільк о х  м ісяців зосередж еного 
навчання, напруж еної праці, що м еж у­
в ал а  із зреченням  цього світу в  ім 'я  ми­
стецтва, — молодий тенор з успіхом спі­
ває партію Ф авста і партію  Л енського У 
«Фавсті» та «Євгенії Онєїіні», постав­
лених  інститутом. Н а ж ал ь , багато в ід ­
гуків української преси того часу згу­
билися у воєнному крутіж і. Та ось ба­
чимо в «Ділі» в ід  13 січня 1939 року т а ­
кий відгук суворого критика, ком пози­
тора і м узикознавця С танислава Лю д- 
кевича: «Перші виступи тенора М. Ста- 
рицького у львівськом у радіо засвідчи­
ли, що його студії не йдуть намарно, що 
співак робить постійні поступи в напрямі 
вирівняння свого багатого голосового м а­
тер іялу  із «феноменальною  горою», я к  
і загального ум узикальнення й інтерпре­
тації . . .» Саме тоді М. С тарицький ще 
вчився в  У країнській  Д ерж авній  К он­
серваторії у Львові, виступаю чи в радіс 
та  із  самостійними концертами в Чорт- 
кові, Борщ еві і, на  вели ку  радість р ід­
ного міста, у своїй Скалі. П ісля виступу 
тенора у «Фавсті» 1938 року музиколог 
і композитор д -р  Борис К удри к  писав 
у «Ділі» 26 червня: «М. С тарицький в ро­
л і молодого Ф авста дав справж ній  до­
каз, скільки  м ож е осягнути завзятою , 
пильною  працею. Його голос ш ляхетно 
вирівняний  у  «середині», блищ ить м ета­
л ічно та дуж е повно на «верхах». Поди- 
вугідне є дуж е закруглене ф р азу ван н я  
і зовсім зр іла інтерпретація доволі труд ­
ної й  великої ролі».

Місце перш ого тенора Л ьвівського Те­
атру опери і балету було, звичайно, в ж е  
забезпечене. Зак ін чивш и  студії, М. Ста­
рицький співає в цьому театрі П інкерто- 
на в «Мадам Б атерф ляй», Б ар ін к ая  у 
«Циганському бароні», А ндрія в  к л я -  
сичному «Запорожці» . .  .

Тривож ного 1942 рбку М. С тарицький 
в и їх ав  до Відня, де доповню вав мистець­
кі студії і, склавш и держ авний  іспит з 
відзначенням , став перш им тенором П ф а- 
льської опери в К айзерслявтерні. Р у ­
дольф  у «Богемі» (згодом ця партія  стала 
улюбленою в репертуарі мистця) і Де Ґріс 
в «Манон Леско» Пуччіні. князь  із М антуї 
в  «Ріґолетто» Верді, В ільгельм  М айстер 
у «Міньон» Томаса, П інкертон у «Ба­
терф ляй» Пуччіні, ПІтоєрманн у «Літаю­

чому Голляндці» В аґнера, А льваро в 
«Силі призначення» В е р д і. . .  — це партії, 
що їх  виконував  на австр ійській  сцені 
німецькою  мовою наш  співак. 1 ось к іл ь ­
к а  відгуків преси. П ісля виступ ів у «Бо­
гемі»: « . . .  М ігрослав С тарицький грав і 
сп івав високополож ену і в а ж к у  партію 
Р у д о л ьф а  у  «Богемі» з легкістю  і добрим 
мистецьким знанням . П ісля  вели ко ї арії 
в перш ій дії «Яка холодна ота р у чен ь­
ка» його успіх був забезпечений» . . .  
(<Ноє Абендцайтунг», 20 вересня 1943). 
П ісля виступів у ролі А л ьвар а  в  «Силі 
призначення» Верді той ж е  часопис від 
27 грудня 1943 року повідомляв: «Мирос­
л ав  С тарицький надав ролі А львара осо­
бливих високих якостей. Його теплий, 
м 'який  і гнучкий голос особливо п ідхо­
дить до цієї чутливої, ш ляхетної, пере­
слідуваної трагедією  постаті. Т ут воск- 
рес блиск «кантілени» Верді у променях 
краси  голосу тенора, який  своє завд ан ­
ня як  у співі, т ак  і під оглядом 
м узичним виконав бездоганно...»

К рім  цих виступів, М ирослав 
С тарицький співав у той час у 
Б ерл ін і (концерт української 
м узики в  зал і Б ах а , 1943), у 
Граці, Брні, П разі, Л яйпціґу  та 
інш их містах Н імеччини і Ч ехо- 
С ловаччини. І одночасно — він 
з подивугідною  наполегливістю , 
ми сказал и  б, із п ри страсте , 
продовж ує працю вати над сво­
їм голосом, опрацьовує нові п ар ­
тії, вивчає інші мови, готую чи- 
ся до нових ш лях ів , що вели 
до З ах ідньо ї Европи. до світо­
вої столиці мистецтва — П ариж у 
і Ф ранц ії взагалі.

М и прогулю ємося із  мистцем 
по вечірньому П ариж у, приємно 
освітленому скісним, поетичним 
сонцем. М аляр домальовує своє 
полотно, на як е  збоку задиви­
л ас я  п ара  за к о х ан и х ,зак о х а н и х  
у свій П ариж , у свою молодість, 
у це полотно. Н а бульварі лю ­
ди п ’ю ть каву. У потоці авт 
поблизу Опери гордо пропливає 
ф іяк р , м альовані коні, на пе­
редку — кучер  із X V III сто­
ліття. На тротуарі — дівчина- 
екзистенціял істка із довгим во­
лоссям. Б іл я  опери зупиняємося, 
в ірніш е я на мить зупиняю ся, 
пригадую чи в ідгуки ф р ан ц у зь­
кої преси на виступ наш ого зем­
л я к а  в «Богемі». «Т ак-так , — 
говорить, посміхаю чись, мис­
тець, — я  тут так о ж  співав». І  на моє 
прохання оповідає про новий відтинок 
часу, зусиль, праці, успіхів.

М ирослав С тарицький зустр ів  зак ін ­
чення війни у Відні. Саме тоді він давав 
великі самостійні концерти у найбільш их 
концертових за л я х  австрійської столиці 
(«Ґроссер М узікф ерайн», «К онцертгавс- 
заль» та  і.), співав по радіо. І тоді ж  
став членом відомої «Ф ольксопери». Тут 
в ін  до свого імени С тарицький додав н аз­
ву родинного міста С кали (немов тим ча­
сово прощ аю чися 'з  українською  землею), 
скоротив ім’я  М ирослав на М іро і п ісля 
успіш них виступ ів у  славнозвісному З а ­
льцбурзі, Інсбруці, Б р е ге н ц і. . .  — поїхав 
до П ариж у. П озаду залиш и лися перш і 
два етапи творчої к а р ’єри — західні зем­
лі У країни, потім А встрія чи, вірніш е, 
Середня Европа. Розпочався третій, най- 
блискучіш ий етап, етап розквіту  твор­
чих сил.

У січні 1947 року Міро С каля  висту­
пив із великим  самостійним концертом 
у зал і «Ґаво». Х то знайомий із мистець­
ким П ариж ем , до краю  пересиченим т а ­
лантами, той знає, що означає такий  в и ­
ступ і як і дані треба мати мистцеві, щоб 
такий  виступ взагал і відбувся. Та після 
концерту в «Гід дю концерт» 17 січня 
1947 року ми читали: « . . .  Це найкращ ий 
голос, який  мені досі доводилося чути...» 
Таким чином браму до вели ки х  оперових 
театрів  було відчинено, додаймо — в а ж ­
ку браму, особливо у вибагливій Ф ран­
ції.

У 1948 році М іро С каля  гостинно ви ­
ступає у «Гран театро дель Лісео» в Б а р -  
сельоні й М адріді; у 1949 — в паризькій  
Д ерж авній  опері в ролі Р у д о л ьф а  у  «Бо­
гемі», в опері Л іллю  у ролі Ф авста, потім 
у великій  зал і «Пале де Бозар» у  Б рю с­
селі в ролі Всеволода в  «Кітежі» Рим - 
ського-К орсакова.

«У країнський тенор Міро С каля має 
д у ж е  гарний голос із блискучою  горюю,
— писав «Норд Еклер» 6 . X. 1949 року 
п ісля виступу мистця в ролі Ф авста в 
Л іллі. — Голосом він  володіє доскона­
ло» . . .  «Зюд-Вест» за  12 грудня того ж  
року писав п ісля  виступу наш ого тенора 
у Великому Театрі в  Бордо: «Мабуть 
взагал і не м ож на співати Р уд ольф а к р а ­
ще, н іж  його співає українськи й  тенор 
М іро С каля. Його голос досконалого бли­
ску визначається  безпорівняльною  лег­
кістю  в найвищ их позиціях» . . .

1950 р ік  застав  М іро Скалю  на сцені 
В еликого міського театру  в  Ц ю ріху, до 
в ін  сп івав к н я зя  із М антуї в  «Ріґолетто» 
(співав по-нім ецьком у; на ф р ан ц у зьк и х  
сценах М іро С каля співає ті самі партії 
по-ф ранцузьком у). Ш вейцарський  часо­
пис «Ді Тат» 6 вересня 1950 року писав: 
»Міро С каля  в  ролі к н я зя  із М антуї за ­
блищ ав справж ньою  віртуозн істю  в  р із ­
них ар іях  і а н с а м б л я х . . . »  Н е менш  в і­
дома «Нос Ц ю рхер Цайгунґ» в ід  7 верес­
н я  того ж  року втори ла: «Н айбільш е оп­
лесків  — ви яву  щ ирого захоплення  — 
припало українц ев і М іро С калі, як и й  
своєю арією  Р у д о л ьф а  в «Богемі» П уч­
чіні полонив усі с е р ц я . . . »

У 1951-52 р о ках  М ирослав С тарицький 
брав участь у перш их передачах  ф р а н ­
цузької телевізії; в ін  виступає м ай ж е на 
всіх  сценах в ел и ки х  оперових театрів  
Ф ранції, Б ельгії, П івнічної А ф рики. 
Ф ранц узьке  товариство «А р-С ьянс-Летр» 
(тобто м истецтво-наука-л ітература) під 
високим патронатом  м іністра освіти н а ­
городило наш ого мистця почесним дип­

ломом і срібною м едаллю  міста П ариж у 
за  визн ачні досягнення на мистецькому 
полі Ф ранції.

Згадаєм о ще, щ о в 1951 році М ирослав 
С тарицький був перш им в м узично-опе- 
ровій історії, хто виконав тенорову п а р ­
тію в тоді щ ойно знайденій вели кій  опері 
Ж о р ж а  Б ізе  «Іван IV» (довгий час вона 
в в аж ал ася  безслідно загубленою ). «Ля 
нувель Репю блік» 9. X. 1951 року п ісля 
того писала: « . . . Мі р о  С каля  тр ію м ф у- 
вав  особливо в  другій  дії — це тенор 
найчистіш ого зв у ч а н н я . . . »  (в оригіналі
— «найчистіш ого металу», тобто ш л я ­
хетного м еталу — важ коп ерекладн е оз­
начення). Н отне видавництво «Шуденс» 
у  П ариж і видало оперу «Іван IV» вели ­
ким накладом , і на перш ій сторінці пар­
титури ми з присм ніспо бачили ім’я  на­
шого визначного зем ляка . Цю оперу до­
тепер у ж е  ставили, крім  Ф ранції, р ізні 
театри в А нглії і Н імеччині.

Із  багаж ем  ролей у 23 операх (співа­
них різним и мовами) прибув М іро С каля 
у Бельгію  і в грудні 1953 року вперш е ви ­
ступив на сцені К оролівської О пери «Ля 
Моне» в Брю сселі, ставш и її перш им те ­
нором. Ось щ о писав тоді найбільш ий 
бельгійський часопис «Ле Суар» 6 . X II. 
1953: «Українського походж ення тенор 
Міро С каля  — це співак  найкращ ої м у­
зичної ф орм ації. Його повний блиску і 
принади голос визначається  особливою 
легкістю  в  горіш ніх тонах. Все треба 
хвали ти  в його інтерпретації, настільки 
він  полош іть і захоплю є щ ирістю , щ ед­
рістю  і чаром свого співу». У «Ля Моне» 
М іро С каля доповнив свій багатий р е­
пертуар  щ е к ільком а операми, викону­
ю чи з небувалим успіхом ролю Туріду 
в «К авалерія  Рустікана», Н а д іра  у  «Лов­
ц ях  перлів», В ертера у  «Вертері», Ж е - 
ральда  в «Лякме» . . .

1955 року М іро С каля  відбуває перш у 
свою подорож  по Америці. Відомий ком ­
позитор М. Ф оменко писав з нагоди в и ­
ступів мистця: «Міро С каля-С тари цьки й
— це обдарований і висококультурний, 
з голови до ніг — м и с те ц ь ...»  (зам ітка 
про концерт у Н ью -Й орку, «Свобода», 
13 ж овтня  1955). П ісля  концерту у Ф іл я - 
дел ьф ії диригент і композитор А. Руд - 
ницький  у  тій  ж е  «Свободі» від 21 ж о в­
тня писав: «М ирослав С тарицький — це 
артист-сггівак, який  серед українськи х  

товариш ів по проф есії рівного собі не 
м а с . . .»  П ісля 6 концертів  у  А нглії

часопис «У країнська думка» резю м ував 
виступи М ирослава С тарицького сло­
вами: « . . .  Це н езр івняний  мистець, і 
його талан т  є відблиском  того, що 
лю дина зве досконалим , правдивим , в іч ­
ним . . .»
У 1957 році М ирослав С тарицький , крім 

своїх постійних виступ ів  на європейсь­
ких  сценах під час зимового сезону, зро ­
бив щ е одне турне за  океан. П ісля  кон ­
церту в  Торонто, у  вели кій  зал і «Мессей- 
голл», о. Хомин у «Наш ій меті» від 21 
вересня оповідав: «І кв іти , і невм овкаю - 
чі оплески, і овац ійні радісні вигуки  — 
все те  свідчило про небувалий ентузіязм  
присутніх. І не диво. Б о  на сцені сп івав 
укр аїн ськи й  тенор великого, європейсь­
кого ф орм ату, сп івак  великого  голосово­
го багатства і незвичайн ої м истецької 
зр іл о ст и . . .»  Те своє концертове турне 
по К анад і і CIUA мистець зак ін чи в  в и ­
ступом у славнозвісн ій  концертовій  зал і 
« Т авн-голлї у Н ью -Й орку. Н а концерт 

в ідгукнувся  м узичний ам ериканський  
кри ти к  Д ж он Брігг («Н ью -Й орк Тайме» 
14. X. 1957 p.), відомий смаком, вим огли­
вістю та  суворістю  осуду; уривок  з його 
в ідгуку ми в зял и  за  еп ігр аф  до ц ієї стат­
ті. Н аведем о відгук повніш е: «У країн­
ський тенор М іро С каля-С тар и ц ьки й  мас 
гарний, ду ж е  приємного тембру голос, 
яким  володіє д у ж е  вміло. М. С тариць­
кий — це досконалий виконавец ь з в ел и ­
ким досвідом. Його співочий стиль в ід ­
зн ач ається  ш ляхетн істю . Він уміє ору­
дувати  ф разою , а його спів культурний  
і м у зи к а л ь н и й . . . »

Нині М ирослав С тарицький виступає 
в оперових театр ах  Ф ранц ії та  Б ельгії, 
крім  того — у ф ран ц у зько м у  радіо. 14 
травня ц. р. в ідбувся його вели ки й  кон­
церт у к р аїн ськ и х  і зах ідньоевропейсь- 
ких п ісень і оперових ар ій  в П ариж і, у 
зал і «Ґаво» — тій  залі, з яко ї розпочи­
нався ниніш ній, третій  творчий етап 
мистця, етап кр о ку ван н я  по в ер х ів ’ях  
м истецької досконалості! і мистецької 
слави.

В ж е ніч огортає П ариж . С толиця бо­
рониться від пітьми десяткам  тисяч  л іх ­
тарів, кольорових реклям , автомобільних 
ф ар . На площ і К онкорд розкв ітає цілий 
сад л іхтар ів , чар івний  водограй світла. 

М іро С каля  прощ ається. Зовніш ньо спо­
к ійний і внутр іш ньо  — д у ж е  сх ви л ьо ­
ваний. Ц я риса притам анна йому і в м и­
стецькій праці; і п ід  час ви кон ан н я  арій 
на найбільш их сценах Европи в ін  такий  
ж е  — витрим аний зовні і пристрасний , 
запальний , бурхливий у найглибш их з а ­
к у тк ах  душ і. Емоційна наснага, поєднана 
із надзвичайною  виробленістю  і красою  
голосу, дозволяю ть наш ому мистцеві по­
лонити залю  і вести гляд ача  за  собою, 
в ляб іринтах  лю дських  п ер еж и в ан ь  і 
трагедій.

Я залиш и вся самотою щ е за  столиком, 
на яком у холоне -енне горнятко кави . 
Щ е р аз переглядаю  свої нотатки. І бачу 
з них  щ е одну рису М ирослава С тариць­
кого: його подивугідну працьови тість  і 
активність. Ось — показую ть ці нотатки:, 
наш  мистець виступав у ж е  в понад 80 
театрах , з багатьм а концертам и в р із ­
них м істах Европи, П івнічної А ф р и ки  і 
Америки, в численних рад іостан ц іях  
і тел евізіях ; в ін  записав  у ж е  немало п а ­
теф он них плит; він виступав дотепер 
на сценах 16 країн , від У країн и  до К а ­
нади . . .

І тому я  приєдную ся, ш ановні читачі, 
до ваш их найщ иріш их побаж ан ь дорого­
му М іро С калі!

Л еонид ПОЛТАВА

М арта К А Л И Т О В С Ь К А

ІН Ш А  ВЕСНА

У нас весна п ах у ча  
і св іж а  так а , 
я к  м узика Ґр іґа, 
як  спів Сольвейг, 
я к  осінь — нестримна, 
пливе королівським  гімном!
Граю ть соняш ні труби 
і срібні ф л ей ти  потоків 
і сині ф у ґи  дощ ів 
на небесних лотоках 
полощ уть хмари.

А там на небесному зрубі 
в ітер голубий голубить 
голубі тумани.
А з солом’яного сонця 
золоті тріски  летять 
на розорану землю.
В иростаю ть квіти 
і тр ава  така, 
щ о від зап ах у  її 
зорям  п ’яніти!

♦
Ж овте лице м ісяця цвіте гіркістю. 
Тіні ту ж ать  на скри п ках  дерев, 
в ночі діядем  вплітаю ть пісню, 
тягнуть нитку срібного туману, 
що снувалась рано у  тво їх  очах.
І впл ітаю ть ніби сині виш ні, 
ніби куски  скла, порізан і умйсне, 
щ о дзвенять  у  діядемній пісні 
на скри п ках  дерев,
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Тібор ТО Л ЛЯ Ш

ПІДПІЛЬНА ЛІТЕРАТУРА
(ІС Т О РІЯ  «САДКА ЗЕЛ»)

В р азл и в а  оповідь угорського поета, 
учасн и ка  будапеш тського повстан ­
н я  і перед тим  довголітнього в ’я зн я  
ком уністичних тюрем, була прочитана 
на дарм ш тадтськом у з ’їзд і екзи л ьн и х  
письм енників, м атер іяли  про як и й  з 
техн ічних  причи  не вв ійш ли, я к  за ­
повідалося, в  попереднє число наш ої 
газети . З  ц ієї оповіді, лю б 'язно  п ере­
даної нам  автором у  писаному виг­
ляд і, друкуєм о тут у п ер екл ад і Ф ра­
гменти, стосовні вини кнен ня  цих  но­
в ітн іх  « зах ал явн и х  книж ечок»: зби­
р ан н я  та  п ер ек л адан н я  зр а зк ів  сві­
тової поезії в  ум овах  д уш евн и х  і т і­
лесни х  тортур під час у в 'язнення .

Ред. «УЛГ»
Три тонен ькі рукописні к н и ж еч к и : це 

все, щ о зал и ш ається  вловним  спочином 
про ті десять років, щ о їх  ми провели 
у  в ’язн и ц ях , ш тр аф н и х  таборах  та  к о ­
п альнях , — сума несистем атично д ібра­
них, ба неточних л ітер ату р н и х  текстів. 
Збирач і їх : молоді студенти, в о яки  й р о ­
бітники, я к і в ідкр и л и  в  у в ’язн ен н і красу  
в писаному слові, виворож ую чи вмерлі 
спогади ш кіл ьн и х  часів  і ш укаю чи  но­
в и х  п ер еж ивань.

До року 1949 б ільш овицька  система б 
Угорщ ині щ е збер ігала  поодинокі «бур­
ж уазн і» , гуманні риси. Одним з так и х  
«оурж уазн их залиш ків»  було, н ап р и к ­
лад, те, щ о засуд ж ений  н а  у в ’язн ен н я  
міг щ е д істати  досить їж і і дещ о з ду х о ­
вої спож иви. Н овий курс  «диктатури 
пролетаріяту» л ікв ід у в ав  у 19ои році так і 
«декадентські традиції»  і почав поводи­
тися з своїми супротивникам и за  зв е ­
деним  у закон  принципом  «здорової пом­
сти».

.наскрізним и рокам и  ми не бачили 
ж одної к н и ж к и , ж одного паперу  і ж о д ­
ного писемного при ладдя. У нас, м еш ­
кан ц ів  кам ер-сам іток , було, в ідю рано 
м ож ли вість  читати  й працю вати  — т и ж ­
нями, м ісяцям и, у д е я к и х  — нав іть  р о к а ­
ми. iviи сиділи воран і в  ган ч ір  я, схудлі, 
мов скелети , перем ерзлі, з розхитаним и 
в ід  авітам інози  зубами, з розпухлим и 
щ иколоткам и — у в ’я зн и ц і В ацу, в  р о ках  
ІУои-іУоІ. ч а с -д о -ч асу  до нас приходили 
дев ятн ад ц ятьр ічн і й  двадц ятьр ічн і «сол­
дати», щ оо бити нас рукам и  и ногами 
оез особливих причин.

щ о б  зберегти душ евну  рівновагу, ми 
в т ік али  в ід  наш и х  м а н ія к а л ь н о -н а в я -  
зл ивих  видив х ар ч у в ан н я , в іе ч і и  пом­
сти в  р ізн і царини . Я к  показало  п ізн іш е 
порівнянн я наш и х  оповідань, сливе к о ­
ж ен  почав з в ірш уван н я . Н асам перед  в и ­
копували  ми із  спогадів заучуван і в  ш ко­
л і тексти, тоді пісні, оперові ар ії і н ав іть  
«ш лягери». Тридцятеро в  я зн ів  учили  
у В аці текст «м чекатиму» і « К аж іть  
мені про любов» ф р ан ц у зько ю  мовою. 
Було  втіш но вранці, прокидаю чися серед 
холоду, смороду, бруду й блощ иць, про­
казу вати  з високим  патосом Гете: 

П робудж ую ся вр ан ц і з ж ах о м  я. 
Гіркото сповнений ридання,
Д ивлю ся в  день, якого теч ія  
Не зд ійснить ж адного  мого баж ання...

*
У період ц ілковитого  б е зк н и ж ж я  ми 

вивчали  взагал і все. У ті часи ц іла  в 'я з ­
ниця вч и л а  «Дощ овитий день» і «Вечірні 
дзвони*. Ми зау ч у в ал и ' хем ічні ф о р м у ­
ли, к и тай ськ і писемні зн ачки , орнітоло­
гію, історію  ф іл о со ф ії і господарчу м ате­
м атику. Ми ди ску ту вал и  про те, чи м ож ­
ливо простити наш им  борж никам , — цю 
тему ставили  наш і свящ еники . Вони 
вчили  нас т ак о ж  латини. У нас був один 
правовірний  рабин, він зінав нап ам ’ять 
20Q сторінок з «Ґамари». В ід нього ми 
могли вчитися гебраїки.

1951-1953 pp. були рокам и  найгірш ого 
терору. М и працю вали  по 10-12 годин, 
нас часто й брутально  карано . З а  дис­
циплінарн і поруш ення нас к ар а л и  всіма 
засобами тілесного покаран ня, зокрем а 
так  званим  «коротким залізом». Лю дину 
садовили, ви тягал и  їй  ноги й р у ки  і ско­
вували  ланцю гом на час від 2 до 6 го­
дин. В уха наш і кровоточили, п ідош ви 
були побиті до синього, досвід наш и х  
довгорічних стр аж д ан ь  зробив нас у ж е  
байдуж им и до них, проте, дедал і д уж че 
загартовуван і в  дусі, ми могли п р о к а­
зувати :

Чоло в крові, та  не схилилось. 
Потойбіч м ісця гніву й сліз 
П обачать лиш  страх іття  тіні,
Та час, щ о т а к  грізьбою  зріс,
Все ж  не знайде мене в  трем тінні.

(Генлі, «Invictus»)

В аж че, проте, н іж  терпіти  власн і стра­
ж д ан н я  й пон иж енн я, було виносити м а­
сові по кар ан н я  інш их, як і м али місце 
один-два рази  тиж нево. Ж ер тви  зв ’я зу ­
вано в  коридорах  докупи ланцю гами. 
Д есять-д ван адц ять  чолов ік ів  к р и ч ал и  в 
ті вечори нелю дським и голосами. Н ем а

на світі страш ніш ого звуку , н іж  р ид ан­
ня  й к р и к  болю, щ о виривається  в м у ж ­
чини. С початку ми пробували віднести 
наш у увагу, потім, уночі н а  сінниках, 
зм о вл ял и  ми в  себе слова молитви, щоб 
у ж а з і помсти не втратити  розуму. «Яко 
ж е  і ми оставляєм  долж ником  нашим...» 
А тоді ми знову х рип іли  бодлерівське: 

Тебе я  в р аж у  без лю ті 
І без ненависти, я к  р ізн и к  . . .

♦
Р о к у  1955 ми — д е к іл ь к а  зак о х ан и х  у 

поезію  молодих лю дей — зустр ілись у 
вац ьк ій  в ’язниці. Щ ось із  чотириста в ’я ­
зн ів  працю вали  тоді по р ізн и х  робітнях 
в 'язниці. У вкр ад ен и х  в ід  праці х в и л и ­
нах, під час прогулянок  і ввечорі, у спі­
льн их  кам ерах  розпочиналося п о ж в ав ­
лене л ітературне  ж иття . К о ж ен  баж ав  
навчати сь і н аздо л у ж у вати  прогалини 
пограбованої юности та втрачен и х  років. 
Ми збирали  поодинокі речі, ури вки  з 
угорської та  зах ідн ьо ї л ітератури . При 
перекладанні окрем их поп улярн их пое­
зій розвинулося справж нє зм агання. Т ак, 
приміром, виникло  сім переклад ів  Вер~ 
ленової «Осінньої пісні».

П остала потреба зібрати  всі ці поезії,

разом  з перекладам и в одній збірці. Т р е­
ба було все робити таємно. П апір, чор­
нило, пера, ба нав іть  час — це все тр е ­
ба було красти . Я д іставав  рукописи, пи­
сані здебільш ого на туалетовом у папері. 
С идівш и н а в к ар а ч к а х  на сіннику, я  р о з­
ш иф р о ву вав  текст. Було, звичайно, ба­
гато помилок, особливо в чу ж и н ец ьки х  
текстах , що їх  я  не завж д и  був спром ож ­
ний виправляти .

П ерш ий том був заверш ен ий  протягом 
півроку  і д істав  так у  передмову:

<'Поезія ж иве, вона ж и в е  в найглкбш о- 
му розумінні, бо ми носимо її в  собі. І 
якщ о ми її інколи  забуваємо, то х в и ­
лини  лю дського сам опізнання, любов, 
стр аж д ан н я  й довга самотність прино­
сять її знов. Ц е правда, м овляв, „дні 
С апф о в ідзвучали  в ж е  давно", бо існує 
потреба н ародж увати  пісню, і ми в ідчу­
ваємо, щ о туга за  прекрасним  зростає 
в нас і навколо  нас. Т ак  зросла й  ц я  
зб ірка, і тепер, коли  все нареш ті зібра­
но, ми з радістю  ствердж уєм о, я к і ми 
багаті. Це багатство більш е, н іж  будь- 
що, що м ож е при йти  ззовні, воно внут­
ріш нє і н е п о р у ш н е . . .  „К р аса  це п р ав ­
да, правда це к р ас а ”. К р аса  це не т ільки  
пр адж ерело  витонченої радости, але  й 
сила правди. Це при гадка  досконалого 
нам  — самим стати досконалими. „Садок 
зел ” написали  ми на титулі ц ієї збірки, 
бо, за  наш им  відчуттям , н айпрекрасн і- 
ш ий символ ж иття , що ж и в и ться  з зем ­
л і й світла, є саме садок, садок ердел ій- 
ц ів  та  дебреценців, для  я к и х  зап ах у щ і 
квіти  ч у ж и х  країн  не є невідомі. Цей 
садок, проте, озн ачає внутріш ній  садок: 
наш  власний  кусень землі, що в ньому 
так о ж  пом іж  найсіріш им и мурами мо­
ж у ть  процвітати  барвні розкош і кущ ів  
і ц ілю щ і зел а  . . .»

*
Н айбільш е труднощ ів м али ми з н ай ­

новіш ими. З  В алері, С теф ана  Ґео р ґе  й 
щ е багатьох з-пом іж  найб ільш их  ми не 
могли дістати нічого. Л ітература  двад­
цятого сторіччя була реконструйована 
виклю чно з уривків, щ о їх  затрим али 
в пам ’яті наш і товариш і.

Ми зустр ілися там із сербами, х о р ­
ватами, рум унам и та словакам и. С п іль­
не у в ’язн ен н я  навчило  нас розуміти, що 
ми, м аленькі народи, становимо одну

спільноту і повинні сп ільно ф орм увати  
наш е майбутнє. М и обм іню валися н аш и ­
ми л ітературам и  і трудилися н ад  тим, 
щоб п ерекладати  зр а зк и  наш им и м ова­
ми.

К о л и  ви н и к  голодовий стр ай к  серед 
не-у гср ськ и х  в ’язн ів , з н аш и х  скупих 
рац іон ів  ми збирали  хар чо в і засоби на 
в и р аз наш ої солідарности з  сусідніми 
народами.

Тут, над берегом Дунаю , у вац ьк ій  в 'я з ­
ниці, в ідбулася  сим волічним  робом зу ­
стріч. Ми віримо й надіємося, що таке  
взаєм орозум іння, по усуненні суперечно­
стей, при зведе  надду н ай ськ і народи до 
ш у кан н я  сп ільних  ш лях ів . З а  тю рем ни­
ми м урам и ми ви зн ал и  за  своє завдання  
утворю вати міст м іж  Заходом  т а  м ай­
бутнім Сходом у  м еж ах  європейської 
спільноти.

У ж о втн і 1956 року  ми гадали, щ о п ід ­
п ільн ій  л ітератур і при ходить к інець. Та 
наш і тодіш ні сподівання не зд ійснилися. 
Д ум ка й поезія  в  У горщ ині були за г ­
нан і щ е глибш е в п ідп ілля, письменники 
потрапили н а  ш ибеницю  або в  бож е­
вільню . Одні з у часник ів  наш ого д р у ж ­
нього к ругу  полягли  у  в и зво л ьн и х  бо­
ях , інш і сидять знов у в 'я зн и ц я х  або хо ­
ваю ться в  к р и їв к ах  н а-батьк івщ и н і. Де­
яким  з нас пощ астило в р яту в ати ся  від 
нового «гран-гіньолю », щ о має назву 
«соціялістичного реалізм у».

М и знаємо, щ о ми вибрали  найлегш у 
р о зв 'язку . Ч ерез те  ми хилим о голови 
перед тими, щ о залиш и лися, щ о в  ум о­
в ах  найбільш ої небезпеки  захи щ аю ть 
с е о ї м  ж и ттям  в  У горщ ині зблідлі світла 
свободи духу.

З а  них  говоримо ми тут, поети й п и сь­
м енники визвольн ої боротьби, щ о об’єд­
нал и ся  навколо  часопису «Н емзетер- 
(«Н аціональний гвардієць»). К рім  цього 
двіч і на ти ж д ен ь  угорською  мовою в и ­
даваного .часопису, ми підгрим уєм о дух  
угорської револю ції в  щ ом ісячни х в и ­
дан н ях  німецькою , англійською  та ес- 
ііанською  мовами . . .

Грищенко і його 
„Блакитні дні“

Ф ранцузьком овне виданн я к н и ж к и  
О лекси Г рищ енка «У країна моїх бл аки т­
них днів* знайш ло чим алий  відгомін у 
поточній ф р ан ц у зьк ій  пресі. Із  тих  в ід ­
гуків  видно, що н аш  ви зн ачний  зем л як  
не лиш е майстер пензля, а й ц ікави й  л і­
тератор. Д ля майбутнього історика у к р а ­
їнсько ї л ітератури  за  кордоном подаємо 
тут п ер екл ад  однієї із рецензій  на к н и ж ­
ку  О. Грищ енка. Р ец ен зія  вм іщ ена в ч а ­
сописі «Останні новини Е льзасу» (5. 1. 
1958), за  підписом P. К .

«Три виставки  в А ктю арію сі ви ста- 
чили, щоб при вернути  до п р ізви щ а О л ек­
си Г рищ енка увагу  ельзасц ів  — знавц ів  
мистецтва. А ле тут мова йтиме не про 
м алярство. Н ині ми зустр ічаєм ося із 
Грищ енком я к  із  л ітературним  автором. 
У захоплю ю чій  авантю рі його ж и тт я  не 
бракувало  прикростей, а ж  доки він  здо­
був повну перемогу.

«У країна моїх блакитн их  днів», к н и ж ­
ка, появу яко ї ми при вітали  к іл ь к а  м і­
сяців тому, в ід к р и ває  нам  дитинство і 
молодість лю дини, безм еж но в ідданої 
своїй батьківщ ині. Грищ енко, як и й  знає 
Ф ранцію , бо ту т  перебуває, я к и й  доско­
нало  володіє наш ою  мовою, своїм тво­
ром дає нам  пр и кл ад  вірности. П ро к р а ­
їну к н я зя  Ігоря і М азепи, його б ать к ів ­
щ ину, у  Грищ енка н ай н іж н іш і спогади. 
Його оповідь — це не банальн і спогади. 
С оняш никові поля, ліс, народи; свята, 
традиції, зустр іч і з р ізним и лю дьми, с в я ­
ті ікони, роки н авчання , перш і прояви 
револю ції, —  все  це постає перед нами 
на  тл і блискучого снігу і палаю чого сон­
ця. Грищ енко пиш е спогади я к  вел и ки й  
мистець, яким  він і є. Він створив зах о ­
плю ю чу к н и ж к у  про У країну. Я ке це 
м иле і щ ире знайомство!»

Л. П.

З ’їзд письменників 
у Дармштадті

З ряду  техн іч н и х  причин , а  головно 
з баж ан н я  зібрати  й подати разом  деяк і 
м атер іяли , зібран і при т ій  нагоді, в ід  
ч у ж и х  авторів, ми не могли своєчасно 
податки звіту  про цей з ’їзд, щ о відбувся 
в  Д арм ш тадті (тому щ о це м істо осідку 
Н ім ецької А кадем ії М ови й П оезії і н і­
мецького П Е Н -клю бу) 7-10 березня цьо­
го року. О скільки  про це своєчасно до­
кладно  писав  Ігор К остецьки й  («З’їзд  
екзи л ьн и х  письменників», «У країнські 
вісті» в ід  27 березня 1958), обм еж им ося 
тут ли ш е короткою  інф орм ацією .

М истецька г ільд ія  (в Е слінґен і), щ о 
об’єднує н ім ецьких письм енників  і м ист­
ц ів  з зем ель поза зал ізною  завісою , у 
сп івпрац і з П Е Н -клю бом  і окрем им и е к -  
зильним и групами, вваж аю чи , щ о їх  до­
л я  бл и зьк а  до в с іх  письм енників , щ о ж и ­

вуть н а  чуж ин і, с к л и к а л а  цей  з ’їзд  д л я  
обговорення акту ал ьн и х  проблем ж и ття  
і творчости пи сьм енн иків  в  екзилі. Ц им  
завдан н ям  визн ачени й  був х ар ак тер  д о ­
повідей, щ о були поставлен і на  обгово­
р ення  з ’їзду : «П ерспективи екзи л ьн и х  
письменників» (Петеріс А йгарс, голова 
центру  письм енників  в  екзил і, Лондон), 
«Е кзильний письм енник в європейськ ій  
д ухов ій  атм осфері» (П аль Таборі, член 
П Е Н -клю бу, Лондон), «Поет на чуж ині» 
(В альтер М екауер, М ю нхен), «Чи м усить 
письм енник писати  т іл ьк и  рідною  м о­
вою?» (Ян Чеп, П ариж ) та  ін. К р ім  того, 
в ід  ко ж н о ї н ац іонально ї групи, щ о їх  
було н а  з ’їзд і одинадцять, ви сту п ал и  з 
коротким и ін ф орм ац іям и  про загал ьн и й  
стан л ітер ату р и  на ем іграції. До у к р а їн ­
ської групи н а л е ж а л а  т а к о ж  Е лізабет 
К отм аєр, я к а  й  подала  інф орм ацію  про 
л ітературне ж и тт я  у к р аїн ськ о ї ем іграції, 
зробивш и це з подивугідною  поінф орм о­
ваністю  в н аш и х  л ітер ату р н и х  справах .

П ракти чн і у х в ал и  й  п о б аж ан н я  з 'їзду , 
р еал іза ц ії я к и х  щ е треба  чекати , ал е  з а в ­
д як и  діловості М истецької г ільд ії м ож на 
не сум н іватися в  по зи ти вн и х  н асл ід к ах  
його, зводи лися до потреби о р ган ізац ії 
екзи л ьн о ї секц ії П Е Н -клю бу, ви дан н я  
періодичного органу, в  яком у могли б 
д р у к у вати ся  всі екзи л ьн і письм енники, 
без уваги  на нац іональн ість , і  т. д.

П опри нем инуче політи чне зву ч ан н я  
такого роду м іж н ац іонального  єднання, 
я к  з ’їзд  екзи л ьн и х  письм енників , в ін  не 
м ав того прикрого присм аку  політичного 
м ан еврування  (щоб усім  догодити, к о ­
гось н е  н ал я к ат и  і т. д.). М аємо н а  у в аз і 
ті численні м іж н ац іо н ал ьн і м іроприем ст- 
ва, при  я к и х  вирин ає н ещ асли ва  проб­
лем а (здебільш а нещ асливо  й р о зв ’я зу в а ­
на) поділу н а  «повноцінних» (з т. зв. са ­
телітів) і  «неповноцінних» (з ком плексу  
СРСР). З а в д я к и  М истецькій  г іл ьд ії і п ер ­
сонально  докторові Й о зеф у  М ю льбер- 
іе р у  (голова її) та  докторові Ш реммеру 
(заступник), що зум іли  провести  з ’їзд  
в  атм осф ері щ ирої безпосередности, ця 
проблем а в загал і не існ увала. П р и н а ­
гідно згадаємо, що, кр ім  у к р а їн с ьк о ї гру ­
пи, на з ’їзд і була пр едставл ен а  щ е  росій ­
ськ а  в  особі письм енн ика  М и х ай л а  П р а - 
вд іна (Лондон), як и й  виступив з допо­
віддю  про стосунок екзильн ого  письм ен­
н и ка  до  батьківщ ини .

В ході з’їзду  був проведений  перед  
ш ирш ою  авдиторією  л ітер ату р н и й  веч ір
—  «Голоси з тіні». А ртистка  ш ту тґар тсь- 
кого театру  М іля К опп  ч и тал а  л ір и ку  і 
прозу р ізн и х  нац іональностей  в н ім ец ь­
к и х  п ерекладах . У кр а їн ська  частина п р о . 
грами, зав д я к и  п ерекладам  Е лізабет 
К отм аєр  і Ганса К оха , була п р едстав­
л ен а  досить добре.

П оминаю чи інш і зустр іч і п ід  час з ’їз ­
ду, згадаєм о тут ли ш е особливо сим па­
тичне в р аж е н н я  від знайом ства з двом а 
молодими угорським и письм енникам и — 
Тібором Т олляш ем  і Ґабором  Кочішем,. 
щ о просиділи десять  рок ів  у в ’язниці, 
з як о ї ви р вали ся  п ід  час угорсько ї рево­
лю ції 1956 року  і потім д істалися  на З а ­
хід. Вони вивезли  з собою складену  
у  в ’я зн и ц і антологію  поетичних п ере­
к л ад ів  з р ізн и х  мов на угорську. Х вилю ­
ю чу розповідь Т ібора Т о лл яш а про те, 
я к  постала ця єдина в своєму роді анто­
логія , і репродукцію  однієї стор інки  з а ­
х ал яв н о ї к н и ж к и  містимо на ц ій  сторін­
ці.

Іван  К О Ш Е Л ІВ Е Ц Ь

Сторінка з *за ха л явн о ї книж ки»

ґаб о р  К О Ч ІШ
СТАРИЙ СЕЛЯНИН

Він кроком  чобітним зійш ов на горб, 
Р яд кам и  в ірш ів  м ерла там  стерня.
Дим л ю льки  — вогнеоке чортеня — 
П обронзував у м ідний ко л ір  лоб.

Він сів. Росло м овчання вколо  ж нив, 
Мов на вечірнім  озері танок.
Л ибонь моєї м атері дідок 
'Гак дев 'яностолітньо  пломенів.

Роняли  вуса крихти  слів  навкруг,
Ніби лили  в чарки  брунатний сік 
Т іборський, — поза часом і навік ,

І в’ял е  небо р али в  м ісяць-плуг,
В своїй у висях  висячій  ходьбі 
Д ававш и  просторінь новій сівбі.

(П ереклад  з угорської мови І. Д.)

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ЛИСТИ З ПАРИЖУ
ЛИСТ Ш ОСТИЙ

Е мануїл РАЙС

гі давн іх  часів Схід вваж ається  
І колискою  лю дської мудрости.

не входячи в подробиці м етаф і- 
!1j зичного зн ачення цього поняття, 

в к аж у  на ц ікавий  багатозначний ф ак т : 
ф ілософ ська  й богословська дум ка нез­
р івняно сильніш і на Сході. М ож на навіть 
простеж ити, як , за  ду ж е  незначним и ко­
ливаннями, сила і глибина лю дської дум­
ки слабне мірою просування на Захід .

Д уж е небагато чого м ож на порівняти 
із створеною в Інд ії Ведантою, не к а ж ) - 
чи про численні ш коли меншого м аш та- 
бу, хоч все ж  ду ж е  визначні. Дуалізм, 
суф ізм  чи мудрість старого Єгипту, хоч 
і не досягаю ть глибини, сили і складно- 
сти думки Інд ії чи Тібету, лиш аю ться 
дуж е значними досягненнями лю дської 
думки і багато в чому лягли  в основу 
західньої культури.

Д ля багатьох старогрецькі мислителі 
Геракліт, Емпедокл, ІІлатон  і А рістотель
— непереверш ена височина ф ілософ ії. 
Особисто я  оачу в  цьому скоріш е в д я ч ­
ність учня своєму безпосередньому вчи ­
телеві, н іж  обгрунтовану оцінку. Х оч як  
значні уривки, що лиш илися п ісля  Гера- 
кл іта  й Емпедокла, вони к ільк існо  недо­
статні, щоб оціняю вати їх  творчість в  ці­
лому.

К ращ е у П латона — його міти, явно 
носять на собі відбитку східніх впливів
і, можливо, навіть запозичень. А те, чим 
його творчість р ізниться  в ід  східньої 
думки, його, т ак  би сказати , оригіналь­
ний вкл ад  в  скарбницю  ф ілософ ії, — це 
сократовська д іялектика , раціональний 
елемент, що ліг в  основу зах ідньої к у л ь ­
тури, що не йде в  порівняння навіть в д і­
лянці ratio  з таким и титанам и думки, 
я к  Н агардж уна й інш і представники 

В еликої колісниці» або «Талмуд». 
Приблизно те ж  м ож на сказати  й про 

Арістотеля, «М етафізика» якого не оці­
ню ється належ но, а вона ж  зачудувала
б не одного сучасного «богошукача», 
який  знає А рістотеля т іл ьк и  з його «Ло­
гіки».

Запозичення ж  у Сходу неоплатоніків 
ніким не заперечую ться.

Останнім часом З ах ід  почав уваж н іш е 
і з перш одж ерел знайом итися з  спад­
щиною Сходу. П раці деяких  азіятів , як  
історія китайської ф іл о со ф ії Ф унґ-Ю - 
Л яна чи індуської — С арвепалли Р адх а- 
кріш нана, а тако ж  добрі переклади  ос­
новних текстів  таким и чудовими спеція- 
лістами, я к  А ртур Вейлі, Р іх ар д  В іль- 
гельм, П авль Дойссен чи А льбер де П у- 
вурвіль, багато цьому сприяли.

У світлі нам  тепер відомого перевага 
думки А зії над грецькою  не  підлягає 
сумніву. З  другого боку, стосовно до 
центрів сучасного Заходу  сама Греція 
є дещ о Сходом.

У слов 'ян ськи х  країн , розташ ованих 
на північ  в ід  Греції, багато даних  на 
розвиток думки надзвичайно високого 
рівня. Т ільки  несприятливі історичні об­
ставини покищ о цьому стояли н а п е р е -  
ш коді. Тим не менше, за  останні століт­
тя у них появилися так і зн ачн і мисли­
телі, я к  Григорій Сковорода, я к  деяк і д і­
яч і російського ренесансу початку сто­
л іття  (Розанов, Бєрдяев, Лосєв), я к  по­
л як  Ц сш ковський або рум ун Б лага. Д у­
маю, щ о не перебільш у, стверджую чи, 
що при більш  сприятливих ум овах твор­
ча дум ка слов’янських  народів скоро до­
сягла б р івня  старої Греції.

Розташ ована на зах ід  від слов’я н  Н і­
м еччина теж  ви яви ла  себе вельм и  твор­
чою в д ілянці думки, хоч найбільш і се­
ред її ф ілософ ів  (Кант, Геґель, Гуссерль) 
б ільш е перейняті аполлін істичним раціо­
налізмом, н іж  їх  східні сусіди — слов’яни.

Н а зах ід  ж е  від Райну, м ож на сказати , 
дум ка зупинилася. Н ічого навіть  далеко 
подібного до творчости Сходу чи навіть 
Н імеччини в  д ілянці дум ки не появи­
лося ось у ж е  скоро за  п ’ятсот років.

П орівняно більш а сила думки в Евро­
пі середніх в ік ів  поясню ється, можливо, 
тим, що «християнський світ», щ о об’єд­
нував у собі всі європейські народи, був 
ніби «східньою стадією» зах ідньої к у л ь ­
тури. Б агато  в чому тодіш ня Европа була 
б ільш е подібна на Азію, н іж  теперіш ня
— і перевагою  духового елементу над 
світським, і більш  складною  й стійкою 
організацією  своїх суспільних відносин, 
і злиттям  мистецтва з ремеслом.

Н а свій теперіш ній ш лях  Зах ід  став, 
лиш е починаю чи з винаходу друкарства 
і з в ідкриттям  Америки. Н е будемо су­
дити про те, хорош е це було чи зле, але 
ф а к т  наявний: сила творчої думки зупи­
нилася на правому березі Райну.

Я кщ о Ф ранц ія  все таки  м ож е назвати  
П аскаля, то в А нглії п ісля  середньовіччя 
справа щ е гірш а: щоб брати поваж но 
Л ьокка, Спенсера чи навіть Рассела, тре­
ба більш е патріотизму, н іж  критичної 
думки. А м ерика ж , н е  зваж аю чи  на  свою

провідну ролю  в  світі і н а  блискучі до­
сягнення в інш их д ілянках , наприклад, 
в  науці чи л ітературі, м ай ж е безплідна в 
ф ілософ ії.

Н е беруся судити про причини цього 
явищ а, ду ж е  таємничого, хоч і  очевид­
ного. Чи не в к азу є воно на  те, що не 
т ільки  астрономічне сонце заходить на 
заході?

В той ж е час воно в к азу є не н а  безна­
дію, а  н а  небезпеку м етаф ізичної ситуа­
ц ії Заходу. Ми, що ж ивем о на Заході, не 
засудж ені, ми т ак о ж  можемо вр яту в ати ­
ся, але нам це трудніш е дасться. Духове 
ж и ття  прокидається п ісля  століть м а- 
теріялістичного сну. І  за оманливою  п о ­
верхнею  байдуж ости досягає несподіва­
ної інтенсивності. От, наприклад, тепер 
в П ариж і багато лю дей, що не зн аходять 
більш е вдоволення в  побутовому іспові- 
данні своїх релігій  (часто м ож на зустріти 
робітників, я к і щ е знаю ть, щ о вони бу­
ли  хрещ ені, але н а  питання — хто так а  
Богоматір, — відповідаю ть: «Це като ­
л и ц ьк а  богиня»), розчарован і плаокою 
сухістю  і моральною  черствістю  політич­
них партій, ш укаю ть! Гарячково ш у­
каю ть духової правди і кер івництвва в 
ж итті, все менш е радісному, все більш е 
грізному.

К іл ьк а  років тому П ар и ж  переж ивав  
епідемію захоплення Ґурдж ієвим . Ц я по­
за  сумнівом д у ж е  непересічна людина, 
вірменського чи  грецького походж ення 
з К авказу , п р ож ила багато років у Т і- 
беті, де й  одерж ала, правдоподібно, по­
свячення в деяк і поваж н і таємниці. Н е­
заперечно, він посідав наднорм альну 
проникливість і здібність впливати  на 
оточення. Засн ована ним ш кола  само­
вдосконалення, відома з книг його учня 
Успенського, принесла й дал і приносить 
багатьом незаперечну користь.

Під цю пору у вільному світі діє к іл ь ­
ка тисяч  ш кіл , керованих головно вчи ­
телям и, вихованим и щ е особисто Ґ у р ­
дж ієвим . А ле попит на них зростає так, 
що н аближ ається  час, коли переванта­
ж ен і працею  вчи тел і будуть неспромо­
ж н і вдоволяти стихійно зростаю чу по­
требу в  духовому керівництві.

Ш коли Ґу р д ж ієва  приваблю ю ть дійо- 
вістю, точністю подаваних учителем  в к а ­
зівок  і очікуваної від учн я дії, при пов­
ній відсутності всякого ритуалу. А ле в 
цій здоровій діловитості криється так о ж  і 
головна небезпека вчення. М ож на, н а­
приклад, бути учнем і навіть  стати вчи ­
телем в ґурдж ієвськи х  ш колах, не в ір я ­
чи в Бога і навіть тримаю чись м атер ія- 
лістичного світогляду. А ле така  ц ілко­
вита світоглядова порож неча ви явл яєть ­
ся неможливою . Зреш тою , я к  і в Ф ройда, 
в посмертних писаннях  Ґу р д ж ієва  і його 
учн ів не бракує світоглядових елем ен­
тів. Я кщ о деяк і з них співпадаю ть з дея­
кими засадам и загальної м етаф ізики, 
найчастіш е вони справляю ть враж ен н я  
не беззаперечних схем атичних гіпотез і 
навіть ф антастики .

Я кщ о пильна праця в  ґурдж ієвськи х  
ш колах  часто дає м ож ливість ш видкого 
духового зросту, деяк і з його вказівок  
вим агаю ть великої обережності! і ум іння 
керівництва, наприклад, порада перед 
початком м едитації постаратися відчути 
своє тіло. М ож ливо, ми тут маємо спра­
ву з в ідкриттям  таємниці деяк и х  езоте­
ричних елементів східньої м етаф ізики , 
мож ливо, з силами, сп р авж н я  природа 
я к и х  нам щ е не відома. Тому я  покищ о 
утримую сь від остаточної оцінки цього 
руху  і вказую  на нього лиш е я к  на зн ак  
часу, я к  на показни к  вели ко ї духової 
спраги.

А ле є тако ж  явищ а набагато і безсум­
нівно поваж ніш і. Особливо значним  ме­
ні здається Рене Ґенон. Ц е ім’я  мас по­
кищ о в самій Ф ранц ії невелике коло по­
слідовників і м айж е невідоме за її ме­
ж ами. А ле серед його послідовників є 
видатніш і представники ф ранцузько ї 
культури, починаю чи з редактора RNF 
Ж ан а  П оляна і кінчаю чи групою моло­
дих учених, співробітників М узею  лю ди­
ни, основників нової ш коли ф ранцузько ї 
антропології, оновителів соціології в сві­
товому маш табі — М іш ель Лейріс, М ар­
сель Ґріоль, а т ак о ж  посередньо набли­
ж ений етнолог К льод  Л еві-С тросс і до­
слідник дж ерел  ар ійської м ітології 
Ж о р ж  Дю мезіль.

Ц ікаво також  знати  дум ку про Ґенона 
Андре Ж іда : «Що б з мене вийш ло, якби 
я їх  (книги Ґенона — Е. Р.) зустрів  у до­
бу моєї юности . . .  Тепер у ж е  надто п із­
н о . . .  Б айдуж е! Ці книги Ґенона чудо­
ві і мене багато чому н а в ч и л и . . . »  Інш ий 
суворий суддя, один з л ідерів  ф р ан ц у зь­
кого монархізму, відомий письменник і 
ж урнал іст  Леон Доде писав про його 
книгу «Схід і Захід»: « . . . т в і р . . .  в ел и ­
кої проникливости, в  ньому багато но­
вих горизонтів».

Скромне й самотнє ж и ття  Ґенон а бу­
ло м ай ж е ц ілком  присвячене вивченню  
східн іх  культур , письменству і  впертій  
праці над собою. З  уваги  на м ай ж е повне 
оскудіння духових сил на  З аход і і ба­
ж аю чи  прилучитися до традиційного 
ж иття , там, де воно щ е збереглося, він 
перейш ов на іслям, що не переш кодило 
йому зберегти до к ін ц я  своїх  дн ів  бага- 
точисленних д р у зів  серед христи ян  і 
представників  оагатьох інш их релігій . 
О станні двадцять рок ів  свого ж и ття  він 
провів у  Єгипті. Свій світогляд в ін  в и ­
к л ав  в десяткові книг, щ о стосую ться 
найглибш их таєм ниць світотвору і лю д­
ського буття, а так о ж  і найскладн іш их  
трагічних проблем сучасности. К рім  то­
го, в ін  регулярно співробітничав у ж у р ­
н ал і «Etudes trdditionnelles», оагато чисел 
якого складаю ться м ай ж е ц ілковито  з 
його статтей.

Н а всіх, хто зустр ічав  його, в ін  справ­
л яв  незаоутнє вр аж ен н я . Ось щ о пиш е 
ного б іограф  і видавець ііо л ь  Ш акорнак: 
«одного р ан ку  . . .  ми пооачили, я к  у в і­
й ш ла лю дина, висока, струнка, см агля­
ва . . . одягнена в чорне, м аю чи к л яси ч - 
ний вигляд  ф ранцузького  проф есора, 
н о го  видовж ене обличчя, прикрите тон­
ким и вусами, було освітлене очима, ди в­
но ясним и й  пронизливим и, в ід  я к и х  бу­
ло вр аж ен н я , що вони бачили вглиб під 
поверхнею ». Один з його в ідв ід увач ів  за 
єгипетської доби пиш е: « . . .  його ясне 
обличчя ви к л и к ало  високу пош ану і в и ­
словлю вало гідність і вели ч; його очі ви­
проміню вали розум, в його р исах  в ідби­
валося добро і любов».

й к і  б не оули нові, запам орочливо 
складні предмети, я к і в ін  форм улю вав, 
і  енон завж д и  знаходить д л я  них н ай ­
більш  ясне, точне й переконливе ф о р ­
м улю вання з усіх  м ож ливих. Слово д л я  
нього лиш е засіб д л я  вислову думки. Й о­
го стиль до краю  простий, суворий, н а ­
в іть сухии і позбавлений всяк и х  пре- 
тенсіи на виш уканість . Він не лиш е н і­
коли не втомлює, але часто захоплю є, 
х оч  часом і вим агає значного розум ово­
го напруж ен ня.

К рім  того, Генон володіє рідким  даром 
організації м атеріялу. У 1925 році він 
прочитав у Сорбонні одногодинну лекцію , 
що становила брош уру на двадцять сто­
рінок, під наголовком: «Східня м етаф і­
зика». Н а цьому малому просторі він 
зумів ясно й загальноприступно в и к л а ­
сти всі основи свого світогляду. М айж е 
к о ж н а  ф р а за  — незаступна своєю про­
стотою и насиченістю . Мене не зд и ву ва­
ло б, якби  століттями пізн іш е ґен она  
вивчали  в ф р ан ц у зьк и х  гім назіях , як  
непереверш еного м айстра викладу  аб­
страктних питань.

К оротко основи його вчення зводяться 
до наступного: істина єдина. Вона — 
призначення небагатьох і не дається  к о ­
жному. А ле найвищ а з усіх м ож ливих 
ц ілей  кож ної лю дини — знайти  істину і 
ж иття , відповідне її вказівкам . Цей с іа н  
він називає «метафізичною  реалізацією » 
і описує в  так и х  словах: «За меж ами 
буття м іститься ця  мета, стосовно до яко ї 
вся реш та т ільки  набли ж ен н я  і підго­
товка. В ищ а мета — це стан абсолютно 
не обумовлений, поза всякою  обм еж е­
ністю; саме з ц ієї причини вона зовсім  не 
п іддається вислову . . .  Т ак  отж е, бувш и 
далеко  від стану своєрідного неіснуван- 
ня, я к  думає дехто на Заході, цей к інце­
вий стан є, навпаки , абсолютною повно­
тою, вищ ою реальністю , перед обличчям 
я к о ї вся  реш та — т іл ьк и  ілю зія».

Н а цій верш инній істині базую ться всі 
серйозні релігії, р ізниця м іж  яким и по­
ясню ється т іл ьки  особливостями сприй­
м ання народів, до як и х  вони звертаю ть­
ся. Істина зберігається й передасться 
ш ляхом  традиції. Н айдавн іш і наш і пред­
ки, щ о з них  п іш ли  початки народів, 
к ультур  і релігій , володіли нею: «П ер­
вісний стан . . .  був норм альним  при по- 
чатках  лю дства, тоді я к  сучасний стан 
є т ільки  результатом  занепаду . .  . Ми 
не віримо в еволюцію, в тому розумінні, 
я к е  в  це слово вкладаю ть сучасники; 
гіпотези, ніби то наукові, я к і вони в и га ­
дують, не маю ть нічого спільного з р е ­
альністю».

Т ільки  суспільний устрій, побудований 
на традиційній мудрості і керований її 
учи телям и ,. служ ить на благо лю дству.
В кінці середніх в ік ів  Е вропа вступила 
на ш лях  довільної імпровізації, коротко­
зорого м атеріялізм у і анархічного сва­
в ілля . Я кщ о вона своєчасно не зійде з 
нього, світ  неминуче загине в  найкорот- 
ш ий термін. У ж е в 1924 році Ґенон про­
рочо передбачав наш і дні: «Ексцеси м а- 
теріяльного прогресу маю ть небезпеку 
зак ін читися яким сь к ат а к л ізм о м . . .  З 
моменту, коли справи доходять такого 
стану, не треба великої уяви, щоб пред­
ставити собі Зах ід , що к інчає руйнацією  
самого себе, чи то велетенською  війною... 
чи непередбаченим еф ектом  яко їсь  м а­
терії, я к а  при невмілому м аніпулю ванні 
м ож е привести до вибуху не лиш е одного 
заводу чи міста, але й  усього континен­
ту».

Особливо визн ачн і для  розум іння на­

ш ої доби його книги: «Схід і Захід» (1924; 
і «П анування маси» (1945).

А ле творчість Ґенона одначе не  обме­
ж у ється  критикою  сучасности. Ц ентр 
тя ж ін н я  його дум ки  у  вченн і про Бога, 
світ і лю дину. П ередусім  читач, щ о хо ­
тів  би ознайом итися з його вченням , по­
винен простудію вати «Загальний  вступ 
до індуської доктрини» (1921), особливо 
перш і 150 сторінок, щ о даю ть докраю  
стислий і зм істовний нарис тради ц ії в 
цілому. Л иш е п ісля  цього автор  перехо­
дить до викладу , не менш  майстерного, 
р ізних  індуських  вчень. Його антропо­
логія викладен а  в  к нигах : «Лю дина і її 
становлення за  Ведантою» (1925) і «Різ­
номанітні стани буття» (1932).

Звичайно, наївно  було б в в аж ати  в чен ­
ня Ґенона, не зваж аю чи  на його в и зн ач ­
ність, останнім словом істини. Нам, про­
стим смертним, воно й не дане. А ле твор­
чість ґен о н а  вказує на глибину духо­
вих ш укань сучасности. Т ак, ми втратили  
ц ільн ість безпосереднього єднання з Б о ­
гом, «віру вугляра» , і тому складним и й 
плутаним и ш ляхам и  судж ено нам ш у ка - 
кати  ш лях  до Нього власним и зусиллям и. 
Не зваж аю чи  на виклю чну висоту своєї 
культури  і своїх особистих духових  до­
сягнень, Ґенон  до к ін ц я  дн ів своїх сми­
ренно виконував  усі приписи обраної 
ним релігії, я к  і к о ж ен  рядовий  м усул- 
ліанин. А ле його ш ирокий  погляд не зн ав  
м еж  в д ілянці духа, і одна з останніх  йо­
го порад, звернена до всіх  лю дей доброї 
волі, звучала: «Тримайтесь смиренно й 
пильно кож ен , я к  т іл ьки  м ож ете, всіх 
приписів своєї власної релігії. В цьому 
найвірніш ий ш лях  до м етаф ізичної р еа ­
л ізац ії себе».

Якби ми, середні сучасні європейці, зу ­
міли серйозно виконувати  хоч одну цю 
вк аз ів к у  Генона, доля лю дства в наш у 
добу була б менш е трагічною .
...... .
Я р СЛАВУТИЧ

Я Р
(З книги  «Оаза»)

Як догнали його на полі —
К рикнув  гончий: «Агій, поганий!» 
Батоги — на рам ена голі,
К ольки  терну — в гаряч і рани.
Що ж  він думав, визігавець Яра, 
Умираю чи в сяйві сонця?
Чи гриміли громи — мов кара: 
«Вирятовуйте оборонця!»
Р озм етавш и брунатні руки 
І духм яний чебрець обнявш и,
Він у звабі земної злуки  
С вятовитно зати х  назавш е.
Ти вергаєш , первинна ноче,
На століття потік злочинний.
Б ратовбивча війна двигоче,
І не видно її кончини.

СКАРГА Ж Е РЦ Я
В. П Іаянові

О бш или душ у лиш аї,
П окрили серце ж овті струпи . ..
Чиї ж  то голосно, чиї 
Ревуть несамовиті труби?
Гудуть — я к  бурі з -н ад  печер,
Зловісно б'ю ть у темні дзвони.
Хтось невблаганний світ роздер;
І він смириться, безборонний.
0  буйні стриби! О кропіть 
Ясною гоїстю тією,
Щ о розп анахає набрідь 
Понад полянською  землею!
Я душ у вийму і заб ’ю,
Заб'ю , щоб гною не кортіло,
1 спрагло н ав ’ю п ерев’ю 
Мос пречисте тіло.

*
Золоту, золоту солому 
На святкову стелю постіль.
Розм етай в іковічну  втому,
В иплю ндровуй нестерпний біль!
1 вигоюй, погідний Яре,
Вікопомне душ і тавро.
Хай на серце спливе стож аре,
Снаговійне твоє добро.
і цілю щ е з душ і моєї 
Позмиває чуж ий намул,
Щ о так  точить, палить ірж ею  
Під розгойданий дзвон ів гул.
І тоді, по близькім  світанні,
Я покину потьм арний світ 
І в очиснім в ітр ів  купанні 
Оновлюсь, як  ромену квіт.

*
М ож е справді аж  дві душ і 
П робувае в  грудях у  мене.
Одна — в золотій ір ж і,
А друга — вічно зелена.
Одна — з осяйних небес 
Твого м аєстату, Б ож е.
А друга — з низинних плес 
Від Яра, що сходить гоже.
Та благаю , молю обох:
О не дайте, щоб я збезумнів!
Ось ви  стали — і Яр, і Бог,
А  мене розри ває сумнів.
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М арга К А Л И Т О В С Ь К А

Мистець, що помер нуждарем
оли молодий, двадцятьдволітн ій , 

повним єн  і _> зіязм у  м о д іл ь я н і 
п р и їх ав  до н а р и ж у  й поселив­
сь  сперш у на м о ш іа р н а с і, а  по ­

тім в  м истецькій  д ільн и ц і ііа р и ж у , на 
М онмартрі, це оув час, коли  у ф р а н ц у зь ­
кому і в за га л і європейськом у м алярстві 
н ар о дж у вал и сь  в  за п а л ьн и х  ди ску с іях  
сперш у д ва  напрям и: ф о в і з м  і куоізм . 
п е р ш и и  народився я к  р е ак ц ія  проти ім ­
пресіонізм у іяким, н а  дум ку ф овістів , 
надто н ехтував  кольорам и і формою , по­
топаю чи в  розпливчагості) і в и я в л я в ся  
сильними, соковитим и оарвам и, я к і ДО- 
пом агали  у ви разн ю вати  ф орм у. Зн ам е­
нитим  представником  ф овізм у  оув один
із  перш и х  і зал и ш и в ся  йому вірним  — 
м ат ісс , інш і, що оп ісля пер ей ш л и  до 
інш и х  н ап рям к ів  чи  створили свою о к ­
рему ш колу  Оули: 1 7 0 , ь р а к , д ю ф і, д е ­
рен  та  інш і, б іл ь ш іс т ь  з них  перей ш ла 
до кубізм у чи зал и ш и л ася  при  ім пре­
сіонізмі. У Ф р ан ц ії ф ов ізм  тр и в ав  досить 
коротко, т іл ьки  чотири роки.

ЛЛЄ В -L»ua роц і ф о в ізм  був витисну­
ти  и новим напрям ком  — куоізмом, нкш і 
поставив в  основу творчости  поворот до 
Простої форм и. К убізм , щ о був у вел и к ій  
м ірі інтел екту альн и м  м алярством , з а ­
хоплю вався ком оінац іям и простих  к у - 
оічних форм , тоную чи ф арби , й о го  ц ік а ­
ви л а  в перш у чергу м ертва природа. 1 не 
диво, щ о в ш  став причиною  нового О'ію- 
ру, а рівночасно і підставою  д л я  нового 
напрям у, як и м  оув експресіонізм , що 
о аж ав  поєднати конкретне  з чуттєвим. 
Е кспресіонізм  залиш и в м ертву природу, 
я к а  мало йому пром овляла, а  перейш ов 
до оезпосередніх  тем  із ж и ття , до  пей­
за ж ів  та  до  всього того, щ о могло зво ­
руш увати .

м о д іл ья н і, хоч все  ж и ття  брав за  в з і­
рець великого  м айстра, яким  Оув Сезан, 
і хоч був постійним гостем в «пато Л я- 
вуар», де  збирали сь модерні мистці на 
чфлі з Ш кассо, пристав  до т. зв. п ар и зь ­
кої ш коли , до як о ї «належ ало» тоді ще 
к іл ь к а  відом их мистців, м іж  яким и  
п ер ев аж ал и  євреї: Ііін кас , Ш агал, Сутін, 
К іслінг. В аж ко  сказати , щ о сперш у єд- 
ьал о  всіх  тих  мистців, я к і були своїм 
походж енням  всі з р ізн и х  к р а їн  і твори­
ли  досить відокрем лено. Т ак  щ о т. зв. 
ШКОла не я в л д л а  собою срравд і ш коли 
р яком усь відокрем леном у розумінні, бо 
мистців не в ’я за л и  н іяк і особливі вимоги, 
крім  того, щ о у своєму вислові вони були 
експресіоністам и. Б ер н ар  Д оріваль, зн а ­
менитий сучасний кр и ти к  і зн авець мо­
дерного ф р ан ц у зько го  м алярства, звертає 
увагу на те, що ц і п ’я т ь  м ал яр ів  почали 
діяти  м іж  рокам и 1884-1914. П ерш а дата  
є датою  н ародж ен ня  М одільяні. І при­
близно в ти х  р оках , до перш ої світової 
війни, вони ви яви л и  свою м истецьку ін ­
дивідуальн ість .

Ж ін ет  БО Н В А Л Е
VILLE-DAVRAI

Н а нас, на В іл ь -д -А вр е , на місто 
Л егкий, осінний дощ  піш ов:
Дощ ем спадає м ертве листя,
З аб ар зл ен е  в п о ж еж у  й кров.
У ясен ях  вітри л аскав і,
І видно крізні імлисті) тінь,
Я к вовчим кроком  понад ставом 
К оро прогулю ється тінь.

Б ерези  е  золотистих ш атах  —  
М ереж евниц і р у к  не ж ал ь .
А н а  воді — початок свята:
О станній розп очався  баль.

Танцю йте, ш лей ф и  полум ’яні!
JfefiTfc до площ , -де в ітру  гра,
А ж  доки  корол івськи й  ранок  
В іддасть вас ночі . . .  бо ж  пора ..
Л етіть, летіть, листки  останні,
L’am our sourit en mes bras!

Ж е р а р  д ’У В ІЛ Ь
ДР У З І

А ж  доки темна смерть торкне чоло мені, 
Лю битиму я  тих, що ген на  потойбіччі, 
Н а чорнім березі, я к  привиди одвічні, 
Ж и ву ть  невситним  сном у С тіксі в

глибині.

Вам не завж д и  лиш атися  у сні!
Той к н и ж к у  ви к ін чи ть , той строф и

ід и л іч н і;
І ю нки й ю наки, і знову те ж  обличчя, 
І знову та  ж  любов, і те ж  коротке ні... 
Тц  доки прийдете ви для  нової бурі, 
П ож діть  іщ е мене на  берегах похмурих, 
Я ш видко т еж  прийду, щоб мовить В і ч -

на-в іч .

Вам, друзі юности, усе. про щ о не в силі 
З а  наш ого ж и ття  повести щ иру річ, 
Х оваю чи дум ки в собі, як  у могилі . . .
■ П ереклади  з ф р ан к . Л еонида П олтави 

(Див. його прим ітку  до п ереклад ів  у ч. 
за  кв ітен ь  ц. p.).

(НА Т Л І В И С ТА В К И  В П А Р И Ж І)

Хоч, я к  ми в ж е  згадували , М одільяні 
в ідв ід ував  «Вато л я в у ар »  — при тулок  
м одерних мистців, в ін  однак не п ідпав 
ш д  їх н і впливи , оо, я к  і всі ш ш і з п ари- 
зи-кої ш коли , вш  Оув проти абстрактного 
мистецтва, н ав іть  проти ін тел екту альн о - 
ю , яким  оув куоізм  і частинно експре­
сіонізм. ь ін  був т іє ї дум ки, щ о в  мисте­
цькому ооразі вир іш ує суо єктивне в и - 
чуття мистця, т ак  п ідходили до мисте­
цтва  і иою  товариш і, в о н и  ставили  сооі 
за  мету давати  речам  і темам індивіду­
альний  вислів, п ідкреслю ю чи його ча­
сом деф орм ацією  форм и, я к  Оачимо це 
в  м о д іл ь я н і — видовж ен і голови і шиї. 
т іл ьк и  експресіонізм  М одільяні р ізн и в ­
ся зовсім в ід  паную чого тоді експресіо­
н ізм у ф р ан ц у зьк о го  чи німецького, — 
оєооливою  свооодою, чуж ою  д л я  інш их.

л л є  не м ож на заоувати , щ о м о д іл ь я ­
ні п ри їхав  з Італ ії. 1 д о р ів ал ь  зн ах о ­
дить в ньому м айстра тосканської тр а­
диції, рисунок  якого  «велить дум ати про 
м узичну ф р азу , я к а  р озвивається  м ело­
дійно, і я к а  все о л и зька  Д О  то ю , щоб 
у м ер ій , в ідродж ується  оез Кінця, в ідно­
влю ється, продовж ується  і  торкає м айж е 
оолю че нерви, тр и ван н я  так  к р и х к о ї р е ­
чі так  перестраш у є, щ о хочеться, щоо 
вона злом илася, заперечила  сеое і вреш ­
ті покорилася законові».

Ж и тт я  М одільяні є м ай ж е  «взірцевим» 
ж и ттям  талановитого мистця; воно скоро 
згоріло й залиш и ло його сучасникам  по­
чут і й деяко ї вини, а  насл ідникам  дало 
оси ато тем, я к і постійно в я ж у ть ся  з 
ж иттям  талановитого, хворого і вбою го 
м ал яр а  з М онмартру. Tie диво, щ о його 
ж и ття  мусіло с та їи  сю ж етом д л я  ф ільм у
—  «м онпарнас  19», в  головній ролі з Ж е -  
раром  чиліпом.

п о м ер  М одільяні, маю чи 36 років. ВІД 
м олодих л іт  хворів  н а  туберкульозу, 
ж и в  в к р ай н ій  біді, продаю чи часто свої 
рисунки  за  дрібнии гріш , щоб не заги ­
нути з голоду. Ж и в  там, де м ож на було 
пер ен о чу ваш , як и и сь  час, здається, щ е 
з к ільком а м алярам и  в «Вато Л явуар». 
'терпів край н і злидні, помер в  л ікарн і, 
і не було за  що йогр ховати . П равда, 
якиись час перед  смертю зац ікавився  
ним ан ти квар  і поет Зооровський, якии

О станніми променями догоряла в еч ір ­
н я  заграва. М олочні переливи  туману 
дрім ливо сповили землю. Б л ідим  золо­
том блиснули світла р и б альськи х  човнів 
у ф иордах . С м еркало. С ольвейґ відло- 
ж и л а  веретено і ви й ш ла зустр ічати  Пер 
Ію н та. І а к  кож ного  вечора. Б агато  в ж е  
вечорів. В ірить, щ о в ін  прийде, повер­
неться  до неї. Надію , любов, д івочі мрії 
і тугу в и я в л я є  в  танці. Н а  галявин і, пр и ­
сипаній  при ж м уреним  сяйвом м ісяця, 
С ольвейг в тан ц і віддає свої найглибш і 
почування, в тан кови х  р у х а х  в ідкриває 
свій внутр іш ній  світ. Ц е одна з кр ащ и х  
картин  л ір и чн и х  балетів, вся  в  н іж н и х  
ню ансах руху  й тону, щ о ви явл яє  чут­
тєву глибінь л.юдськбго серця.

С ольвейґ, цей особливо тонко р ізь ­
блений психологічний образ поетичної 
драм и Ібсена «Пер Ґюнт», що її ставив 
Театр Опери і  Б ал ету  у  Л ьвові в  1942 
році, В алентина П ереяславец ь  в іддала 
з вели ки м  танково-драм атичним  таланом, 
створю ю чи прекрасно  одуховлену пос­
тать. ї ї  танець був т ак  самд ідеальним  
втіленням  м узики  Ґр іґа , я к а  в  тому бале­
ті с не т іл ьки  ритмічним аком паньям ен- 
том, але уся пройнята ліризмом, ш л я х е ­
тною таємничістю , пребагата музичною  
мовою. П ереяславець ум іла і в  інш их 
балетних  ви ставах  чистим клясичним  
танцем , виразною  пластикою  руху , не 
вж и ваю чи  м ім ічних засобів, в іддати ш и­
року  скалю  лю дських  почуттів. М ного- 
ір ан н и й  її т ал ан  за в ж д и  зн ах о ди в  щ и ­
рий природний вияв, однаково в  ром ан­
тичних, грайливо-ком едійних чи  р еал і­
стичних ролях . ї ї  п івл еґен дар н а  С оль­
вейг гнучко  перевт ілю валась в героїчну 
Л явренсію  в балеті т іє ї ж  назви , в К іте - 
рію в «Дон К іхоті», С ван ільду в  «К оп- 
пелії», Т ао-Х оа в  «Червоному маку», М а­
рину в  «Бахчисарайськом у ф онтані», вр е ­
ш ті П ереяславець лю бить і страж дає 
щ и р и м ' нескладним  чуттям  у країн сько ї 
д івчини в «Сільському коханні», частині 
балету «Лілея» на сю ж ет Ш евченка, У 
всіх  ро л ях  слідна в  н е ї тонка  ф іл ігр ан ­
на обробка танкового образу, в и р азн і ін ­
ди відуальн і риси  героїнь, у  всіх  пока­
зан а  ж и в а  лю дина, її почуття  і ж и ттєв і 
конф лікти .

В елентина П ереяславець гар яч е  полю ­
била танець щ е в ди тяч і роки  і цю лю ­
бов зберегла по сьогодніш ній день. Во­
н а  р о зп очала  танкову  освіту в ж е  з  во сь-

допом агав чим міг. А ле не вдалось  йому 
в ж е  тоді в и р вати  М одільян і з  недуги 
і «богемного» ж иття . Зборовськом у вд а­
л ося  нав іть  орган ізувати  п е р ш у  -в и став ­
ку  мистця. А ле вона не при несла  успіху, 
т іл ьк и  скандал: ком ісар поліц ії ви зн ав  
твори мистця, його «акти» за  порногра­
ф ічн і, і  йому запов ідж ено  вербальнии  
процес. Т ак  молодий м ал яр  помер, не 
зазн авш и  н іяко ї слави  й ж одного усп і­
ху. Х оч п р и їх ав  з Італ ії, його ім ’я  пов’я ­
залося  так  тісно з П ариж ем , щ о галер ія  
ц іа р п ан ть є  зав д ал а  собі труду, щ об в л а ­
ш тувати  в  кв ітн і Ц. р. перш у вели ку  
виставку  його к ар ти н  і рисунків .

П равда, перш а посм ертна його ви став ­
к а  відбулась в  Рим і в  1952 році, але  на  
н ій  Оула т іл ьк и  н ев ел и к а  к іл ь к ість  к а р ­
тин.

Основне місце займ аю ть ж ін о ч і пор­
трети, портрети дш чаток  чи  портрети 
його сучасників, я к  Сутіна, Зборовсько- 
го, М акса Ж а к о б а  та  інш их. В них  про­
бивається не т іл ьки  • то н ка  чуттєвість 
М одільяні, не т іл ьк и  його вн у тр іш н я  
тонкість, як у  д у ж е  вл учн о  Д ор іваль по­
р івняв  з музичною  ліш єю ; в ньому над- 
го тонко говорить м истець-поет, мож е 
до речі підкреслю ю ть його захоплення  
улю оленим  д ай те , якого  в ін  часто р ец и ­
тував. А ле в М одільяні, вихованого  на 
італ ій ськи х  м истецьких тради ціях , про­
я в л я єт ьс я  та вел и ка  любов до л ін ії, до 
конкретного, реального, я к е  в ін  вм іє в и ­
словити з таким  м истецьким  чуттям. Л і­
ніям  віддає М одільяні перш е місце. Й о­
го тенденція до ви до вж ен и х  овалів, йо ­
го елегантність л ін ій  говорить про його 
зв  я зо к  з італ ій ськи м и  традиціям и , про 
впливи  Сієнни, м ож е м ш іятю р, м ож е 
Б отічеллі. М ож е в загал і нічого особли­
во означеного, але італ ій ськи й  кл ім ат, 
італ ій ська  м анера передати  те, що мис­
тець відчуває. Т е саме в  актах , особливо 
в  одному, репродукованом у у всіх  м ай ж е  
м истецьких ж у р н ал ах , -— бездоганна, 
ел^уайтна л ін ія  арабески. Те саме в  пей ­
за ж а х , особливо в одному, що датується  
Ш 8 роком і є великою  рідкістю , зах о ­
ван а  та  особлива чистота ліній . Х оч п ер ­
ш ий його період творчости, н азван и й  
«синім», я к  і в  П ікассо, дає досить бага-

мого року  ж и ття  в л ен ін градськ ій  балет­
н ій  ш кол і і була ученицею  А ґріп іни  В а- 
ганової, в я к о ї вчи ли ся  колись так і сві­
тової слави  балерини, я к  А нна П авлова, 
К атер и н а  Г ельцер  і ін. П ри йш ла х в и л и ­
на, коли  перед нею, я к  і перед к ільком а 
інш ими здібними учням и ш коли , в ід ­
критим  стало питання, зал и ш и ти ся  н а ­
довго, мож ливо, н а за в ж д и  в  р я д ах  корде­
балету або вирости  н ад  його р івень і ста ­
ти перш ою  балериною . В алентина  П ере­
яславец ь  вибр ал а  це друге. І  ш ляхом  
твердої праці, незвичайн ої витривалос- 
ти і над усе лю бови до танцю  вона до­
сягл а  м истецьких його верш ин, добилася 
найвищ ого ступня в  балетній  к а р ’єрі. Н а 
сценах  У країни , передусім  в театр ах  
опери і балету в Х арков і, К иєві, Л ьвові 
П ереяславець п о к азал а  кл яси чн и й  т а ­
нець в його в іртуозн ій  ф орм і та  водно­
час вм іння проникнути глибоко в ідею 
танкового твору. Зокрем а у Л ьвові, де 
не було традиції клясичного  балету, вона 
у співпраці з балетм айстром  Е. В іґіле- 
вим  п о к л ала  основи під балетне м истец­
тво  не т іл ьки  своїми сценічним и к р еа- 
ціями, але й  я к  педагог в  балетній  сту­
д ії Інституту народної творчости.

І раптово, серед розгару  творчої праці, 
П ереяславець зм уш ена була воєнними 
подіями покинути рідну землю  і, я к  сот­
ні й тисяч і наш и х  лю дей, подалась у З а -  
хідню  Европу. Т а не в пригнобленні й 
безнадії йш л а  вона у  ч у ж і кр аї, а  з я с -  
ною візією  в очах, щ о м айоріла в далині, 
показую чи ш лях , куди  іш ли  колись А н­
н а  П авлова  і стільки  світової слави ба­
летни х  майстрів. В ізія  не зн и к ал а  і серед 
буднів таборового ж и ття . С и льн а  ін ди ві­
дуальність , непересічна інтел ігенц ія  не 
дали  П ереяславець розгубитися в лю дсь­
к ій  масі, бо вона і в  н а й в а ж ч и х  ж и ттє­
ви х  ум овах за в ж д и  ж и л а  своїм  улю б­
леним  мистецтвом, глибокою  вірою  у 
кращ ий  час. З іб р ал а  б іля  себе дітей  і мо­
лодь і вчи ла  їх  клясичного  танцю , від 
абетки починаю чи. У ж е  по к іл ь к о х  ро­
к а х  учн і її ш ко л и  ви ступ али  н а  сцені 
перед своєю і чуж ою  публікою  в Ін - 
гольш тадті, М ю нхені, здобули в ід зн ачен ­
н я  на олім піяді в  Б аден -Б аден і.

І  знову сколихнулось хвилею  ем ігрант­
ське плесо, вдаряю чи  в  дал ек і береги з а ­
океанського континенту. В алентина  П е­
р еяславець пр и чали л а  до берегів  А м ери­
к и  і посели лася  в  Н ью -Й орку. Воєнні

ту к о льоритну  скалю , я к у  в ін  зачерпнув  
м ож е під впливом  С езана, проте дал ьш і 
його карти н и  не зр ад ж у ю ть  н ія к и х  в п л и ­
вів  ф ов іст ів  на його кольорит. Р ідко  
м ож на знайти  в м истця контрасти  черво­
ного з чорним чи  інш і. Його кар ти н и  тво ­
р я ть  знам ениту гаму кольорів , я к і  р о з­
тягаю ться  м іж  синьо-сірим и чи зелен о- 
брунатним и ф арбам и. Т іл ьки  часто очі, 
в и р ізан і овальним и м игдалям и, зр із у ­
ю ться пастелево-блакитним и, часом  зе ­
леним и отворами і вво дять  в  портрет 
дивне л агідне  світло, як е  разом  з м ал и ­
ми устам и одуховлю є обличчя, п еред а­
ю чи подвійно — настр ій  м истця і персо- 
н альн ість  сю ж ету. П оетична одуховле- 
н ість — такою  ми бачимо твор іість м ис- 
гця, щ о помер нуж дарем , не за зн ав ш и  за  
ж и ття  визн анн я.

70-ліття Л. Булаховського
14 к в ітн я  ц. р. Л еонидові Б у л ах о вськ о - 

му, видатном у м овознавцеві й  довгол іт­
ньому п роф есорові х а р к ів с ь к о го  у н івер ­
ситету (тепер ки ївськ о го ), м инуло  V0 ро ­
к ів  (нар. 1888 року  в  Х аркові). К р ім  в е ­
ликого числа досл ід ж ен ь  з історії у к р а ­
їнсько ї мови, йому н ал еж и ть  в е л и к а  
к іл ьк ість  ку р сів  і п ідручників . Т епер іш ­
ній  «У країнський  правопис», за тв е р д ж е ­
ний урядом  У Р С Р і введени й  в  дію  в 
1946 році, зредагований  т а к о ж  Ь у л а -  
ховським .

Х арактери зую ч и  зн ач ен н я  Б у л а х о в - 
єького в  розви тку  у країнського  мово­
знавства, О. М ел ьн и чу к  у статті «Ви­
д атн ий  р ад ян ськ и й  м овознавець Л. А. 
Ь улаховськи й»  («В існик А Н  У РС Р», ч. 
4, 1958) т а к  ви зн ач ає  його н ауков і з а ­
слуги:

«В аж ко було б вид ілити  з к іл ь к о х  в е ­
л и к и х  гал у зей  м овознавства, щ о перебу­
ваю ть у центрі уваги  Л. А. Б у л а х о в с ь ­
кого, як у сь  одну з точки  зору в аж л и в о - 
сти і ірунтовн ости  досягн ути х  ученим  
р езультат ів . Д л я  розви тку  н ау к и  і к у л ь ­
тури  Р ад ян сько ї У країн и  перш очергове 
зн ач ен н я  м аю ть прац і, я к і стосую ться 
вивчення і норм ал ізац ії у к р а ї н с ь к о ї  
м о в и .  В історії укр аїн сько го  м овознав­
ства Л. А. Б у л ах о вськ и й  цілком  слуш но 
займ ає перш е місце я к  за  обсягом в и к о ­
наної роботи, т а к  і за  ї ї  науковою  в а р ­
тістю. В ласне к аж у ч и , весь  р адян ськи й  
період розвитку  укр аїн сько го  м овознав­
ства пов 'язан и й  з ім ’ям  Л. А. Б у л а х о в ­
ського».

п ер еж и ван н я  зал и ш и л и  в а ж к и й  слід  на  
її здоров’ї, прим усили її з ій ти  з і сцени, 
скинути балетну «пачку». В она в ід д а л а ­
ся ц ілковито  педагогічній  праці. Знову  
зібр ал а  б іля  себе у к р а їн ськ и х  дітей  і  мо­
лодь і за л о ж и л а  в  Н ью -Й орку  балетну 
ш колу. Своє знання, довголітній  досвід  
і лю бов до балетного м истецтва в о н а  
щ иро в іддає молодш ому поколінню . 
Здібн іш і учн і її ш коли  п ереход ять  д о  
ам ер и кан ськи х  балетних і оперних ан ­
сам блів і там  з успіхом  здобуваю ть ба­
летну  к а р ’єру.

В А мериці балетна  тр ади ц ія  щ е  ц іл к о м  
молода. В она не н ародилася  самостійно 
на ам ериканськом у ґрунті, а  б ула  з а ­
л е ж н а  в ід  європейського культурного, 
імпорту, щ о в  насл ідок  пол іти чни х  п о -  
трясень у Старому С віті прибував  к іл ь ­
кома вели ки м и х вилям и  до к р а їн и  сво­
боди. В останній  м истецькій  хви л і, щ о 
помітно посилила р іст  ам ерикансько ї к у ­
льтури, була й  В алентина  П ереяславець , 
і тут вона зн ай ш л а  д л я  своєї творчо ї п р а ­
ці в ідповідне місце. А м ериканці високо 
оцінили її проф есійне зн ан н я  і головно 
«нобилиті оф  мошен», як у  вона винесла 
щ е з ран н іх  студій балету, ко л и  її в ч и ­
ли, що кл яси чн и й  танець є, я к  ар ія , в ін  
б ільш  орнам ентальний , н іж  ф у н к ц іо н а ­
льний, має більш у техн ічну , н іж  др ам а­
тичну вартість. П ер еясл авец ь  запрош ено  
я к  педагога до н ай к р ащ и х  балетних 
ш кіл  в  Н ью -Й орку, К а р н ед ж і Голл і Б а ­
л ет  Т іейтр С кул. В она керує й окремими 
трен інґам и  й курсам и  д л я  ви датних  аме­
р и к ан ськ и х  балерин, а  т ак о ж  д л я  ч у ж о ­
зем них солістів  і груп, я к і перебуваю ть 
н а  гостинних виступ ах  в А мериці. П ро­
ф есійн ий  ам ер и кан ськи й  тан ко ви й  зн а ­
вець і к р и ти к  Д ж он М артін вислови в  н а  
сторінках  м истецького в ідділу часопису 
«Нью -Йорк Тайме» повне визн анн я  В а ­
лентині П ереяславець , в ід значаю чи  її  не 
т іл ьк и  я к  високої к л я си  педагога, ал е  
й я к  талановитого хореограф а. В ін  пиш е: 
^Особливо ц ікави м и  в  програм і є тр и  
танц і «Еспанья» Ч аб р 'ер а  д л я  чотирьох 
танцю ристів, «М елодія» Ґл ю к а  і «В есіль­
на сцена» з останнього акту  «Коптіелії» 
Л. Деліба».

В алентина  П ереяславец ь  здобула собі 
в ам ер и кан ськи х  балетних к о л ах  пере­
дову позицію , та вона з посвятою  працю є 
й д л я  у к р аїн ськ о ї балетної справи  і, я к  
т іл ьк и  до цього будуть умови, ї ї  у ч н і- 
у країнц і не п ідуть в іддавати  свій т ал а н т  
у чу ж і танков і групи, але  п ід  її м исте­
цьким  керівництвом  працю ватим уть в 
у країнськом у  національном у балегі на 
еміграції.
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М. ПАСТЕРНАКОВА

В а л е н ти н а  П е р е я с л а в е ц ь
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М икола А РКА С

Із спогадів про далеке дитинство
П ЕРШ Е К ІН О

В моєму рідному місті М иколаєві над  
Південним Бугом, вперш е з 'явилося к і­
но, чи (як тоді казали) «ілюзьйон», десь 
у 1904-1905 pp., коли я  був щ е хлоп­
чиком.

Якось мій покійний тато покликав 
мене до себе й  урочисто, з ноткам и та- 
емничости сказав:

— Ну, Микосю, готуйся, сьогодні уве- 
чорі побачиш  так е  дивенне диво, про 
яке  тобі й  не снилося: ж и віс ін ьк і люди 
бігатимуть на простиралі та  щ е й вою ва­
тимуть.

Я надзвичайно зац ікавився  цією бать­
ковою заявою , але, розуміється, н ія к  не 
міг збагнути, що то за  диво буде і яким  
робом люди битимуться на простиралі. 
Уявив я  собі простелене на підлозі в е ­
лике  простирало, а на ньому двох чуда­
ків, що з прискокам и б’ю ться дерев’я ­
ними ш аблям и точнісінько так, я к  я  з 
товариш ем Дмитром.

Н адійш ов вечір, тато в зя в  мене і Дми­
тра, сів з нами у фаетон, і рисаки  по­
несли нас на  побачення з дивом.

О скільки пригадую, «ілюзьйон» зн ахо­
дився у великом у будинку н а  Н ікольсь- 
кій вулиці, зовсім Олизько від нашого 
гта п а п у  Й О Г О  С П О Р У Д И В  Я К И Й С Ь  П І Д П р И Є М - 
ний місцевий «поступовець» у власнім  
домі на третьому поверсі, виклю чно для  
«добірної» публіки, я к а  і платила б до­
бре й поводилася б з належ ною  чем ні­
стю.

Все було по-домаш ньому. К оли  тато 
задзвонив, нас зустрів  сам господар, 
одягнений в порядний сурдут, з запобіг­
ливою ввічливістю  привітав тата  й  по­
тім довго відм овлявся від платн і (якісь 
копійки), для  того, щоб вреш ті-реш т 
взяти  десять карбованців, всунутих в йо­
го ж меню  батьком «на добре діло».

Сама к інем атограф ічна зал я  була до­
сить просторою кімнатою , мабуть, їд а л ь ­
нею чи вітальнею , з яко ї винесли меблі, 
а натомість рядам и поставили різном а­
нітні стільці й  лави. Ц я к ім ната могла 
вмістити щ онайбільш е 40-50 осіб. Н а од­
ній стіні було напнуте біле полотно, роз­
міром з два простирала (може бути, що 

й справді зш иті простирала), і, крім  по­
лотна, н іяки х  дивовин у к імнаті не було.

З уваги на те, щ о крім  нас, н ікого ще 
не було, господар в в аж ав  потрібним р о з­
важ ати  нас розмовою. Ч ас від часу він 
поглядав на годинник і, видно, хвилю ­
вався, що інш і глядачі не прибували.

А ж  ось задзелен ькав  дзвінок, за  ним 
другий, третій, і в зал і показалося з 
десяток-п івтора людей. Господар пере­
ходив від гурту до гурту, брав ж ваву  
участь в  розмові. Т ак минуло з півгоди­
ни, ми з Дмитром почали вж е  нудитися, 
а ж  тут господар приплеснув долонями, 
попрямував до екрана  й  зупинився там, 
чекаю чи поки глядач і розсядуться на 
стільцях  та лавах . В зал і затихло, і то­
ді господар виголосив досить урочисту 
промову, змісту яко ї я, розуміється, не 
пам’ятаю , а потім вклонився і зник.

Десь за  нами, в протилеж ній  до екрана 
стороні, щ ось засичало, зацокало, потім 
захрустіло й загавкало, потім лиснуло 
й зідхнуло. З н енацька  ми поринули в 
пекельну пітьму.

Тим часом, за  нами знову щ ось х а р ­
кало, гарчало, хлю пало, почало верещ а­
ти. Н ареш ті, блиснув синявий промінь, 
пронизав вздовж  кімнати морок, світлою 
плямкою  внизався  в  полотно, і та  плям ­
ка почала метуш итися на ньому точнісі­
нько так, я к  «зайчики», я к и х  ми залю бки 
пускали дзеркальцем  у соняш ні дні. Т а­
ка  м ан іпуляц ія тр и вал а  досить довго: 
видно, кінооператорові щ ось не вдалося. 
А ж  ось знов об’явився  промінь, затявся  
плямкою  в полотно: плям ка м оргнула й 
раптом розрослася на увесь екран, з неї 
щ ось вищ ірилося, замиготіло. Н австіж  
розкрито бокові двері, і з сусідньої к ім ­
нати залунав бравурний марш. Досить 
динамічно його вигравав  хтось на п іян і- 
но.

Н езабаром марш  увірвався, запанувала 
тиша, чулося т ільки  десь за нами в світ­
л ій  дірочці сичання. Від напруж ен ня в 
моїх очах п іш ли в ж е  кола. А ж  ту т  р ап ­
том на полотні з ’явився  світлосірий ма­
лю нок, але зовсім не такий , який  пока­
зував нам тато чарівним  ліхтарем . Тут 
малю нок «жив» і не стільки нас здиву­
вав, скільки  перелякав . Н а малю нку 
ж  бо хиталися дерева, а  перед високою 
брамою, м етуш ливо бігав якийсь чолові­
чок у солдатській уніформі, так  ш видко 
і з таким и прискоками, щ о очі угнатися 
за  ним не могли.

Б ігав  він якось незграбно, не по-лю д­
ському, ніби стрибав, і так  крутив голо­
вою, що, здавалося, трим алася вона в 
нього на рухливих  гвинтиках.

Зненацька дерева перестали хитатися, 
солдат завмер, я к  зачарований, з п ідня­

тою для  кроку ногою, саме в так ій  позі, 
я к  чорногуз на болоні.

Тепер в ж е  м ож на було добре розп із­
нати, що на тій  картин і є. Ворога, по бо­
к ах  — високі веж і, і видно було, що вони 
на ш видку руку  збиті з дощ ок. Н ад во­
рітьми, закам 'ян іло  розпростерся андрі- 
ївськии прапор, а  б іля  воріт стояв сол­
дат з руш ницею  на  плечі й  зведеною  для 
кроку ногою.

То був звичайнісінький  наш  п іхоти­
нець із скатаною  через плече ш ине­
лею. Л іворуч від тієї брами височіла мо­
гила чи гора, на м ак івц і як о ї завм ерли 
клуои густого диму, очевидно, — в ід  во ­
гнищ а. Гарні берізки оточували гору.

Гримнуло к іл ь к а  бравурних акордів, 
ув ірвалося  й  тут, десь позаду нас р оз­
л ігся басовий схвильований  голос:

— Панове! — провіщ ав той голос, — 
перед нами славетний П орт-А ртур, н е ­
приступна твердиня наш ої імперії, об 
яку  розвиваю ть свої голови мерзенні 
я л о ш к и !

Несподівано, на простиралі картина 
знову ож ила; зах и тал и ся  берізки, заб і­
гав туди й сюди солдат, закрути в  неса­
мовито головою, над дощ аною  орамою гор­
до затрепетав андріївський  стяг, а на горі 
заклубився дим.

По всій  горі ми побачили димки; дим ­
к и  ті почали то там, то там  куріти, а по­
тім настав  «вибух», ду ж е  подібний до

П оняття «літератури» ледве чи буде 
коли задовільно визначене. П ом иляв­
ся б той, хто хотів би причислити сюди 
т ільки  «добрі» книж ки , бо про те, як і 
є власне «добрі» м ож уть бути різн і по­
гляди. Н авіть однозгідна дум ка л ітер а­
турознавц ів про якийсь твір  м ало щ е го­
ворить, бо й вони є дітьми певної доби, 
певного смаку, я к і в ж е  наступна гене­
рац ія  м ож е відкинути, що ж  говорити 
про майбутні століття або й критерії ін ­
ш их культур. Т ак  само й засудж ення 
якогось ж анру , я к  нелітературного, не- 
речеве. І крим інальн і романи м ож уть 
належ ати  до «великої літератури» •— к о ­
ли їх  пиш уть По чи Достоєвський. Мо­
ж е  б називати  в таком у р азі «літерату­
рою» к н и ж к и  тих  авторів, що вмію ть 
писати? П ри цьому треба не багато: 
т ільки  погодитися на те, хто власне вміє.

Н ім ецький автор Е ріх  К ерн  пиш е ро­
мани й репортаж і, тем атика я к и х  сто- 
суєтьсл переж ивань генерації другої 
світової війни. Те, що деяк і його речі 
перекладені вж е  на чуж і мови, має свою 
вимову. Герої його ром анів переваж но 
н ім ецькі вояки, а місце д ії — східній 
ф ронт чи ЙОГО ЗА П ІЛ Л Я .

Інтригую че написаним романом «Го­
динник став» («Die Uhr blieb st.ehen»), 
друга частина і ф ін ал  якого розігрую ть­
ся н а  зах ідн іх  наш и х  зем лях  (мабуть, 
це стимулю вало його польський  пере­
клад , що появився в  пар и зьк ій  «К уль­
турі»), К ерн довів, я к  нам здається, що 
він  писати вміє. Це без сумніву один з 
кращ их  повоєнних н ім ецьких романів 
з воєнною тематикою.

На обкладинці нового роману К ерна: 
«Золоте поле» („Das goldene Feld", Schiid- 
Verlag, Miinchen, 1957, 293 стор.) синє 
небо, золоті лани пш ениці й вели кі ж о в ­
ті соняш ники, як і роблять для  нас п ід- 
наголовок «Роман з У країни» в ж е  зай ­
вим. Роман розпочинається приходом 
нім ецьких військ на У країну 1941 року, 
к інчається їх  відходом. М іж  цими дво­
ма меж овими подіями автор, в ряді об­
разів  часто репортаж ного характеру  та 
при допомозі здебільш а епізодичних 
персонаж ів, нам агається схопити атмо­
сф еру  німецького «безацунґу», кольо- 
рит країни , типи її людей, не боїться го­
ворити й про н ім ецькі помилки.

Композиційно «Золоте поле», безпе­
речно, слабш е за «Годинник став». Геро­
єм попереднього роману є німецький во­
як, якого в дорозі з відпустки на ф ронт 
огортає передчуття неминучої смерти, 
що він  на ф ронт уж е  не повернеться, 
щ о таки  в дорозі щ е з ним щ ось тр а ­
питься, і він обраховує навіть годину, 
коли це станеться. Ц е властиво роман 
психологічний, акц ія  якого розвиваєть­
ся з чим раз ш видш им темпом і напру­
ж енням  і кульм інує в ф інал і. Х арактер  
«Золотого поля», як е  хоче зм алю вати 
драму окупації У країни, примуш ує до 
стилю репортаж ного: роман окупації не 
має і, здається, не м ож е мати тако ї ч іт ­
кої психологічної осі. Цю небезпеку, що 
часом грозить перетворити роман у р е ­
портаж , усуває, пов’язую чи окремі ма- 
лю нки-епізоди в  цілість персонаж  у к р а­
їнської ж ін ки  — Дарії.

вибуху  ракети , коли  вона розривається 
на землі.

В артовий коло брами зупинився, як  
вкопаний, ривком  зн яв  з плеча  руш ни­
цю і почав нею осатаніло ш трикати  по­
вітря.

Т ака  гім настика нас надто здиву­
вала, але т іл ьки  на мить; в наступну 
мить ми захололи; виявилося, щ о в ід ­
важ н и й  босць не даром ш трикав  багне­
том повітря; на полотні об’яв и л ася  воро­
ж а  навал а  — три японці.

Ш трикаю чи багнетам и повітря в  бік 
наш ого «героя», вони теж  зам етуш или­
ся, заск ак ал и  так  ш видко, щ о у  н а с  
задвоїлося в очах, але, не зваж аю чи  на 
цю метуш ню, їм не вдавалося  приступити 
до наш ого лицаря.

В ж е вся  гора заволоклася  димом, в и ­
бухи зви вал и ся  нав іть  під самими нога­
ми вояків, але не до них  було лицарям , 
вони не зв аж ал и  на так у  дрібницю.

П іяніно прям о збож еволіло, м узика, 
що, мабуть, у щ ілин ку  слідкував  за бо­
ротьбою, сам до такої міри н аел ектр и ­
зувався, що перейш ов до ім провізації і 
рубав тепер батальну какоф онію , не 
ж ал ію чи  ні кляв іш ів , ні своїх пальців, 
до всього щ е хтось гримів калаталом  по 
блясі, наподоблю ю чи вибухи гарм атних 
набоїв.

А на  полотні відбувалося ж ах іття ; три 
японці все насідали на наш ого лицаря, 
силкувалися  приколоти його до воріт­
ниці; одначе, наш  герой не давався , х в а ­
цько паралізую чи  майстерним ф ех ту в ан ­
ням  їхн і в ар вар ськ і зусилля.

П ереколовш и ворогів, наш  «герой»

З психологічного погляду було, як  нам 
здається, деяким  риском з боку К ерна, 
що дотепер спец іял ізувався  на вояцьки х 
романах, робити героїнею  роману ж інку. 
До того ж ін ку  інш ої національности . Але 
вояки, я к і при ходять до чуж ої країни , 
ц ік авл яться  я к  правило більш е її ж ін ­
ками, н іж  муж чинам и. А зац ікавлен н я  
мож е бути пош товхом до розуміння. 
М ож на б нав іть  поставити питання, чи 
одною з передум ов розум іння не є, щоб 
предмет, який  пізнаємо, був для  нас е к ­
зотичний, щоб ми не оглядали  його весь 
час. Бо його повсякчасна, самозрозуміла 
присутність схильна ви кли кати  ілюзію 
повного розуміння, як е  вона зовсім не 
іарантує, навпаки , робить нас часом н е ­
чулими на його дійсні прикмети, і

очевидно, Д арія  — це не «українська 
ж інка» к ат  ексохен, це один тип, мож е 
нав іть  рідкісний, у країнсько ї ж ін ки , а 
мож е навіть своєрідний феномен. К ерн 
цього зовсім свідомий. Д арія це «супер- 
ж ш ка» , природний ш арм  яко ї захоплю є 
н ім ецьких оф іцер ів  і солдатів. Щ о во ­
на, досі в ірна своєму чолов ікові-укра- 
інцеві (якого ареш тували  большевикм), 
стає «дольмечеркою» і коханкою  стар­
шого н ім ецькою  оф іцера, це поясню єть­
ся просто її лю бов’ю до її синка, а н а ­
віть певною мірою до свого народу, я к о ­
му вона хоче допомогти, і збудж ує в н а ­
ціонально не перечуленого чи тача  до 
неї симпатію. А ле Д арія не т іл ьк и  ч а ­
р івна ж ін ка , просто ж ін ка , — це у к р а ­
їнська патріотка, і її нам агання роз я - 
снити знайомим їй німцям різницю  м іж  
українцям и і росіянами, познайом ити їх 
з українською  історією і боротьбою з 
усіма окупантами, полегш ити долю  у к ­
раїнського населення справляє часто 
враж ення, що автором роману є у к р а ї­
нець. Я к на чуж инця його поінф орм о­
ван ість в україн ськ ій  проблематиці (. 
гідна відзначення.

Б езпретенсійний роман автора зро­
бить, без сумніву, послугу українськії! 
справі, ознайомлю ю чи в легкій  л ітер а­
турній ф орм і німецького читача з у к р а ­
їнським питанням  і з помилками, зроб­
леними німцями на Сході, зокрем а на 
Україні. А ле у країнськи й  читач, якому 
не легко догодити, коли  йому попаде до 
р у к  ц я  кн и ж ка , здається, матиме е с є  ж  
таки  до автора деяк і претенсії. їх  не 
в аж к о  відгадати , вони, зовсім певно, 
стосуватимуться самої героїні твору.

Дійсно, чому Д арія не М аруся або не 
Н аталка?  Чому вона скоріш е — А глая? 
Рецензент, я к  певно і сам автор, дійсно 
в клопоті, що на цей заки д  відповісти. 
Н ев ж еж  дійсно М арусі перевелися? Мо­
ж е їх  автор т іл ьки  не побачив. М оже 
вояки  з ними не м али справи? А мож е 
(хай читач вибачить нам за  таке), мо­
ж е, їх  н іколи  не було? М оже, вони т іл ь ­
ки продукти нашої, української, чи та ­
ки  чисто м уж еської уяви, продукти іде­
ал ізац ії побуту наш ого села наш ими 
батьками? Я кщ о воно дійсно так  (чого 
борони, Бож е), то я к  позбутися наш ого 
«нацреалізму», що не дає нам  бачити, як  
насправді світ Б о ж и й  виглядає? М оже, 
щоб довідатися щ ось про у країнську  мо­
дерну ж ін ку , треба читати  К ерна?

Л.

браво в зяв  «на плечо» й знов заб ігав  
перед брамою.

Б ом бардування припинилося, перш ий 
ш алений ш турм  було відбито. Л агідні 
звуки  «На сопках  М андж урии» т ак -с я к  
нас заспокоїли , але не надовго. Знов з а ­
б р яж чал а  бляха , зал у н ал а  батальн а  ім ­
провізац ія піяніста, задим іла  гора, став 
ни зати  повітря наш  герой.

Н а цей р аз гурток в ж е  з  чотирьох 
японців вигулькнув  з -за  полотна й од­
чайдуш но накинувся на оборонця брами, 
і зар аз  ж е  два передні, пронизані лезом  
багнета, покотилися за  екран. Я навіть  
заплю щ ив очі, бо догадувався, щ о т еп ер  
черга за  двом а тими, що щ е стояли на 
ногах; та вони не падали! Н авпаки  до 
них прилучилося обос ті, щ о хвилину 
перед тим встигли в ж е  побувати н а  то ­
му світі; один з них  ви м ахував  тепер 
японським  прапором. Н аш  вартовий  на­
реш ті згадав, щ о у нього не т іл ьк и  баг­
нет, але й  ку л і в  руш ниці. К ороткий  
удар по блясі, на цей р аз  чимсь залізним , 
повідомив усіх, що руш ниця вистр ілила: 
правда, постріл трош ки зап ізни вся, бо 
коли він розлігся, японець уж е  встиг 
сконати, але так а  др ібничка нічого не 
зіпсувала. Т ут і три, щ е ж иві, японці 
почали стріляти; та стрільці з них були 
препогані, наш  герой не падав, а у япон­
ців щ е один повалився з вибриком  і з а в ­
мер.

І тут раптом навст іж  в ідчи нилася  бра­
ма, і з неї вим етнувсь наш  оф іцер, а за 
ним троє солдатів. Ш ироко роззявл ен а  
пащ а оф іцера свідчила, що в ін  голосно 
заохочував  бійців на ратоборство. В и­
махую чи ш аблею , в ін  тут ж е  полоснув 
нею одного ворога по голові й  випусі и . 
з нього душ у. Останнього японця разом  
з прапором було захоплено  в  полон. М ав 
щ а с т я !

Цим епізодом завер ш и л ася  ганебна по­
р азк а  японського в ійська. З  полотна р а п ­
том зникли  і бійці, і брама з веж ам и, і 
гора з деревам и та  димами, а натомість 
на ньому розп ли влася  біла плям а, п ід­
моргнула, зм енш илася і зникла.

Знов розлягли ся урочисто-войовничі 
звуки П реображ енського марш у, на х в и ­
лину кімната полинула в пітьму, а потім 
засвіти лася  електрична лю стра, перед 
білим полотном об’яви вся  чудотворець, 
уклонився на всі боки і повідомив, що, 
чіа ж аль» , сеанс закінчено.

Очевидно, в р аж ен н я  від цього перш о­
го ф ільм у, який  я  вперш е побачив, бу­
ло таке  велике, що й досі, через п івсто­
ліття, перед моїми очима я скр ав о  стоїть 
бачена тоді батал ія  з усіма подробицями.

Д альш ий ш видкий розвиток й удо­
сконалення к інем атограф ії пройш ов 
якось непомітно, без мене. В десятих 
роках  поточного століття у М иколаєві 
було в ж е  чотири к інем атограф и: 
«Олимп», «Ермітаж», Ілю зьйон» і ще 
один, назву якого я забув.

З чуж озем них артистів  тоді в особли­
вій моді був ген іяльний  ком ік  Макс. 
Л індер, а з наш их — М озж ухін , В іра 
Х олодна, Полонєький, Рун іч , Н атал ія  
Лисенко, Н атал ія  К о ван ько  й інш і.

УМ ОВИ П ЕРЕДП ЛА ТИ
на

«УКР. Л ІТЕ РА ТУ РН У ГАЗЕТУ»
на п івр іччя на р ік

А встралія 5,6 шил. 11 ш ил.
А встрія 8,0 шил. 16 ш ил.
А ргентіна 6 пез. 12 пез.
Б ельгія 34 ф р. 68 ф р .
Б разіл ія 16 кр. 32 кр.
В елико-
брітанія 5,6 шил. 11 ш ил
В енесуеля 2,20 бол. 4,40 бол.
Голландія 3,00 ґ. 6 Гул.
СШ А і К анад а

лет. пошт. 1,10 дол 2,20 дол.
звичайною 0,90 дол. 1,80 дол.

Н імеччина 3,0 нм. 6 нм.
Ф ранц ія  і
Туніс 350 ф р. 700 ф р.
Ш вайцарія 3,25 ф р. 6,50 ф р.
Ш веція 5 кор. 10 кор.
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