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ЧИ ІСНУЄ РАДЯНСЬКА
У попередній статті МИ розглянули  

загально  деяк і питання м ож ливості! іс
нування р ад ян ськ о ї поезії. Тепер, тр и 
маю чись знову таки  нової антології, по 
дивимось на справу  дещ о з інш ого боку, 
зупиняю чись на д еяк и х  постатях  сучас
ної у к р аїн ськ о ї поезії.

Т ретій  том антології, щ о м істить твори 
р адян ськ и х  поетів, я к і ви дал и  перш у 
зб ірку  до 1930 року, в ід к р и ває  П авло 
Тичина. А ле щ о вони з ним зробили! 
Ц я боязли ва  в  практичном у ж и тт і лю 

дина м ала  разом  з тим  так у  см іливість 
у  поводж енні з словом, як о ї н іхто  й бли
зько не м ав в ід  часів  барокковоіго в ір 
туоза Іван а  Виш енського. З а  к іл ь к а  р о 
ків  норм ально в ільної творчости  Т ичина 
повідкривав  нові горгїЗЗнти д л я  у к р а їн 
сько ї поезії, к о ж н а  нова його зб ірочка 
була чимось новим і несподіваним.

А ле цього всього немас в антології, 
і з неї не м ож на справж нього  Т ичину 
впізнати . П оза к ільком а ум исне найслаб- 
ш ими поезіям и з перш и х  зб ірок, немас 
навіть «'Арфами, ар ф ам и  . . .» (певно, за  
ф орм алізм ), ж одного  р я д к а  з  «Зам ість 
сонетів і октав». їх н ій  Т ичи на почина
ється з «П артія веде». Те ж , щ о ми зв и к 
ли  в в аж ати  за  поетичний успіх  Т ичини, 
лагідно  і вм іло ви лучен о  з у ж и тку . Ц я 
операц ія, до речі, доверш ена не з а  С та
ліна, а в ж е  в часи  так  званого постал ін- 
ського л іберал ізм у. Щ е в 1956 році Лео- 
нид Н овиченко написав  про ранню  
творчість Т ичини к н и ж к у  «Поезія і р е 
волю ція-, в я к ій  д у ж е  вправно, навіть  
не оминаю чи нічого, нам агався  довести, 
що все, написане до «П артія  веде», — 
це. « . . .  лиш е передісторія, лиш е пролог 
до його дальш ого  ш ляху»  (стор. 18). Т о
му ніби й природно не варто  до того 
повертатися.

І от, коли ми стикаєм ося з Тичиною , 
знову й знову вабить нас розгадка  таєм 
ниці: я к  сталося, що автор «Скорбної 
матерів й «Золотого гомону» так  ш ви д
ко переорієнтувався, коли щ е н іяк о ї без
посередньої небезпеки  й не було. А дж е 
з  1918 році він, попри інш е, написав 
поезію  на честь заги блих п ід  К рутам и, 
щ ирість як о ї поза всяким  сумнівом, — • 

П ам’яті тридцяти» («Нова рада», ч. 38, 
1918, К иїв):

Н а А скольдовій  М огилі 
П оховали  їх  —
Т ридцяю ь м учн ів  українц ів ,
С лавних молодих ..  .
Н а А скольдовій  М огилі 
У к р а їн ськи й  цвіт! —
По к р и в ав ій  по дорозі 
Наси іти у овіт.
Н а кого посм іла зн ятись 

З радн и ка  рука?
К вітне сонце, — грас вітер 
І Дніпро р іка  . . .
На кого за в зя в ся  воїн?
Б о ж е  покарай!
Понад все вони  лю били 
Свій кохан ий  край.
В мерли в Новім Заповіті 
З  славою  святих.
Н а А скольдовій  М огилі 
П оховали  їх.

А в ж е  в 1922 році той самий автор 
голосом ф альш и во го  С авонаролі плям ує 
своїх  зем л яків  («Немов той Д ант у  п е к 
лі . . .») зовсім  у  тоні щ ойно встан о в
леної б ільш овицько ї влади. Хто роз
криє таємницю , і чи  міг би тепер пояс
нити сам поет, якби  м ав на це змогу? 
А зреш тою , чи  те. щ о нам здається  б ез
м еж но складним , не є насп равд і зовсім  
простим: м ож ливо , т іл ьк и  й усього, що 
боязка душ а поета була перш ою , щ о по
м ітила небезпеку  і без опору п ідкорилась 
їй. А я к  п ізн іш е поет зн айш ов в и п р ав 
дання перед самим собою, це знову інш е 
питання. Ясно т ільки , щ о поворот став 
ся не з щ ирого переконання.

Поет кинувся  в хаос ф ал ьш у , я к  у 
прірву. І  з цього часу ми зви кл и  гово
рити про Т ичину я к  про покійного поета.

Іван  К О Ш ЕЛ ІВ Е Ц Ь

Б агато  написав він за  останнє тридцяти 
ліття  а ж  т а к  сміш ного, що й н е  знати, 
чи  він сам сприймає це поваж но, чи як  
автопародію . А проте уявл ен н я  про Т и 
чину я к  про загиблого поета п ри зво
дить до поверхового спрощ ення. Т алант 
його ж и ви й  і р а з -у -р а з  стихійно вири
вається  то окремою  строфою , то бодай 
рядком  з силою, я к а  нагадує сп р ав ж н ьо 
го Тичину. Б у л о  б безмежно* ц ікаво  під 
цим кутом переглянути  всю  його поезію  
останніх  десятиліть . Н априклад , його 
м онум ентальна поема «Похорон друга» 
(1943), з як о ї наведем о реф р ен :

Н ад ким ті сурми п л акали?
Чого т ар іл к и  д звяк ал и ?
І  барабан  я к  в груди бив —
Х то в ік  свій одробив?

Т исячна  сконденсованих в одне Со- 
сю р не спром ож еться н іколи  на один 
отакий  рядок:

Х то в ік  свій одробив?
М одерна у к р а їн с ьк а  поезія  ф актично  

починається н е  з Вороного, а з Т ичини 
А ле що вона остаточно у твердж ується  
і щ о від неї нем а повороту ще р аз  до 
прим ітивного народницького  ф о л к л ьо - 
ризму, я к и й  тепер п л екається  т іл ьк и  під 
насильством  соціялістичного реал ізм у 
і зл ети ть  геть при перш ій  нагоді, що 
у к р а їн ськ а  поезія  по-справж ньом у  сьо
годні м ож е бути європейською , це вона 
завдячу є не т а к  Т ичині, я к  Рильськом у, 
поетові м енш ої міри. Р и л ьськ и й  н іколи  
не напиш е такого рядка , я к  у  Тичини, 
щ о приголом ш ив би вас м онум ентальн і
стю своєї простоти, не знайде неповтор
ної рими, не в ж и в е  епітета, я к и й  в р а 
ж ав  би несподіваністю . Усе в нього зв и 
чайне, в м еж ах  к ляси чн о ї ритм іки . А ле 
з другого боку, в ін  н іколи  н е  сюсюкне 
ф альш и во , його мова пластично ви р а 
зиста, і дум ка легко  й  прозоро в к л ад а 
ється в  невим уш ений і бездоганно ч и 
сто зроблений в ірш . Р и л ьськ и й  ясний 
і легко  приступний. І саме плеканням  
клясичности  й ку л ьту р и  слова Р и л ьс ь 
кий зробив д л я  у к р аїн ськ о ї поезії б іл ь 
ше, н іж  будь-хто  інший,

Я кщ о Т ичина ірац іональн ий  у  своєму 
світосприйм анні і таму, зведений н а  р е 
альний  ґрунт  тотал ітарн ої радянщ ини, 
нав іть  у  нам аганні догодити їм виглядає 
сміш ним, демонструю чи безпом ічність 
Б одлерового альбатроса, Р и л ьськи й  н ас 
кр ізь  рац іональний . Він рац іонально  в ід 
стою вав свою поетичну свободу, поки 
було м ож на, і прийш ов до к о ляборац ії 
з владою  останнім, н аче  у к л ав  договір. 
В ідтоді його поезія  н аче  б поділена на 
дві частини: одна ніби та сама, щ о  й  бу
ла, друга — з «Піснею про С таліна». У 
перш ій частині вона л и ш ал ася  т ак а  са 
ма чиста й р івна, а нав іть  і в другій  во 
на не р ази ть  такою  безпорадністю , я к  У 
Тичини. Р ізн иця  м іж  Р и льським  до 193:2 
року і пізніш им  не т а к  впадає в око.

А м іж  тим саме на Рильськом у, б іл ь
ше, н іж  на Т ичині, треба було б дем он
струвати  ж ах л и в и й  занепад  радянсько ї 
поезії. Тичина, зав д як и  своїй в и кл ю ч
ності, не м ав послідовників, його й не 
м ож на було насл ідувати , натомість мав 
і має їх  найбільш е Р и льський , і ж оден  
з них, не те щоб не знайш ов нічого но
вого, а й не д ор івн явся  до свого майстра, 
який  теж  у ці роки  не йш ов уперед, 
а все ж  регресував, хоч і менш  помітно 
від  інш их. С о ц і а л і с т и ч н и й  реал ізм  коло
дою л еж а в  на ш л я х у  радян сько ї поезії.

Задум аний  я к  засіб ц ілковитої н іве 
л яц ії в ін  став  найбільш им  злом  р ад ян 
ської поезії. Умисне вироблено ц ілий  ряд  
догм, щоб вирвати  кож ен  свіж ий  образ 
і засудити його я к  ф орм алізм , навіть 
коли  в ін  сам собою не я в л я є  ж одної 
загрози. Це т ак  само, я к  з «стиляги» к о 
нечно треба з ір вати  сорочку т іл ьки  тому, 
що вона інакш е поф арбована. Усе це мо
ж е  здаватися просто безглуздям , але  
воно м ас свій  сенс: ди ктату р а  не м ож е 
терпіти  індивідуальносте, у чому б во
на не ви явл ял ася .

В ж е сам ф а к т  щ о історик, на  відм іну 
від  інш их науковц ів, т ак  часто пиш е 
д л я  «ш ирш ого загалу» , в к азу є  н а  осо
бливий х а р ак тер  його д іяльн осте, я к а  
в  культурном у спектр і стоїть н а  м еж і 
науки  й м истецтва. У явлен ня, щ о «нау
ковість» історичної р о зв ідк и  н ай кр ащ е 
докум ентується сухістю , хибне. Про це 
свідчать п р ац і всіх  в ел и ки х  істориків, 
починаю чи в ід  Геродота й  к інчаю чи  А. 
Піренном, Гойсінґою  або А. Тойнбі. Н е
помітна часто р ізн и ц я  м іж  ш едевром  
історичної н ау к и  й  романом п олягає в 
тому, щ о ко л и  ф а н т аз ія  м истця н ічим  не 
обмеж ена, ф а н т аз ія  історика  обм еж ена 
відомими (часто т іл ьк и  йому) ф а к т а 
ми. Н ауковість , але р івночасно й м ис
тецтво історичної праці, полягає в  тому, 
щоб узгіднити  в с і відомі ф ак ти , а якщ о

П ОЕЗІЯ?
Здається , що найбільш е в ід  с о ц і а л і с 

т и ч н о ї  н ів ел яц ії потерп ів М икола Б а 
ж ай . У порівнянні з  зовсім  бездарним  
Гончаренком, якого  ‘ є в  антології а ж  
чотири в ірш і з доби до 1930 року. Б а  
ж ан  з того часу представлени й  т ільки  
двома. В и яви л ася  нестравною  його ори
гінальн ість , усе, чим в ін  за  м олодих р о 
к ів  ви р ізн явся  я к  талановити й  і бага
тонадійний поет: його зовсім  о р и гін ал ь
ний поетичний стиль, з ритм ікою , що 
наче в кл адається  в строгі геом етричні 
форм и, в аж к о  вир ізьблене  і зав ж д и  пов
нозначне слово, відповідно до загал ьн о ї 
стилевої єдности — своєрідне в а ж к е  о з
вучення («Стримано в стрем енах  сталь 
дзвенить»), зам илуван ня  до тем них ко
льорів  тощо, тощо. Цього Б а ж а н а  немас 
в антології.

Ч итаю чи в ж е  й багато пізн іш ого Б а 
ж ан а , ви, очевидно, п ізнаєте  його, хоч 
би й в оцих стр о ф ах  з воєнної доб*; 
("Н а лівом у березі»):
По в інця повні ярости  й лю бови, 
С тояли ми, зам ислені й  т я ж к і.
Ю рбою тур ів  пагорби Д ніпрові 
Н а водопій сповзали  до ріки.
Я к меч блш цав в  тьм і чорн их  крутояр ів  
П отік Д ніпра. І  м еч забагрян ів ,
І м еч п іднісся. П ерш ий за л п  ударив. 
Ч ервоногрудий оболок проплив.

Б у вш и  справж нім  поетом, Б аж ан , що 
встиг в и яви ти  себе щ е  з а  л іп ш и х  часів  
1920-их рок ів , не  зн івелю вався  до повної 
безликосте. Т іл ь к и  й  усього.

Ч отири поети дом іную ть щ одо к іл ь 
косте вм іщ ених зр а зк ів  у  третьом у томі 
антології. Про тр ьо х  м ова в ж е  була 
вищ е. А щ о четвертим  є сам е Володимир 
Сосюра —  це. м ож ливо, н ай к р ащ и й  до
к аз  недолугосте р адян ськ о ї поезії. М о ж 
ливо, д л я  когось при кри м  буде так е  
ствердж ен н я  (є багато його ш ан у в ал ьн и 
к ів  і на ем іграції) про  Сосюру, ал е  це 
дійсно т ак  — в ін  справд і л іричний , але 
й  т іл ьки . З  його л ір и зм у  м али й  хосен, 
о ск іл ьки  в ін  не  п ідтрим аний  ні т а л а н 
том, н і культурою . В ерш ком  його тво р 
чости був сам її початок: «Ч ервона зи 
ма», у  я к ій  і вмастився весь Сосюра. А 
далі, я к  поминути його «скорб» з п ри 
воду введенн я  непу, у  нього нам ітилася  
зовсім  ви р азн а  л ін ія  — солодкий  ром ан
сик, за  як и й  т а к  зах о п л ю вал и ся  ним 
провінційн і д івчата . Н орм ально зійш ов 
би в ін  на сльо зл и ву  сентим ентальн ість 
(«І пісні М О Ї, сліз м оїх  м уть, п ід  подуш 
к у  д івчата  кладуть»), і п остачати  б йо
му ром анси д л я  якогось українського  
К озіна . А л е  в р яту вав  його в ід  ц ієї долі 
той сам ий соц іялістичний  реалізм , як и й  
губить сп р ав ж н іх  поетів. То загрозам и, 
то вим огам и «великої» проблем атики  його 

(З ак ін ч ен н я  на 2 стор.)

це нем ож ливе, якщ о одні ф а к ти  інш им 
перечать, п оказати  чому, довести, що 
ф а к т , як и й  не в к л ад ається  в  устійяену  
істориком  версію  подій, є недійсним, не 
є «фактом», а вигадкою , пом илкою  тощо.

М етода історичного досліду за л еж и ть  
у  вел и кій  м ірі в ід  предм ета, тем и праці, 
вона за л еж и т ь  в ід  стану  історичної н а 
у к и  е  даний  час, вр еш ті в ід  особистосте 
дослідника. К оли  останній  момент д л я  
історика я к  н ау к о в ц я  т іл ьк и  р ів н ер я д - 
ний з інш ими, д л я  історика  я к  м истця 
е і н  ви р іш альн и й . З в аж и в ш и , щ о обидва 
ц і аспекти : н аукови й  і м истецьки й  н е 
розд ільн і, годі недоц інити  в  історичній  
науц і її п ідм ету — лю дини, щ о пиш учи  
в ід -творю є історію .

Ц е «від-твореьгня» є таким  самим «тво
ренням», я к  к о ж н е  інш е м истецьке. П ро
чи тавш и  к іл ь к а  сторінок якогось твору 
М ак іявел л і, В ольтера  чи  Р ан к е , історик, 
я к  і історик  м истецтва, побачивш и н ев і
домий йому досі м алю н ок Рубенса, Р е -  
ну ар а  чи П ікассо, — спром ож ний в и з 
н ачи ти  їх  авторство не т іл ьк и  н а  п ідстав і 
ф о р м ал ьн о ї анал ізи , а  й  ви ч у ття  спосо
бу дум ання  їх  автора, його особистости. 
Тому ш едеври  історичної дум ки , я к  ш е
деври  м истецтва, стоять поза м еж ам и 
часу, вони безсмертні.

Очевидно, не к о ж н а  особистість так а  
сильна  чи  яскр ав а , щ об твори ти  ш ед ев
ри. В  історіограф ії, я к  і в  мистецтві, в і
домі ш коли , напрям ки , створені в ел и 
кими індивідуальностям и . А ле щ ойно в 
останні десяти л іття  м ож на спостерігати  
нову -ш колу», щ о е р івночасн о  новим 
феноменом, перед історія якого, правда, 
мас в ж е  б ільш е ста р о к ів : історіограф ію , 
позбавлену  ін ди віду ал ьн и х  прикм ет, п ід - 
метности, історіограф ію  безособову, н е 
лю д ську ,  я к  нелю дським и є ап ар ат  і си 
стема, щ о її  зум овили. Н елю дська  ця 
істо р іо гр аф ія  щ е й тому, щ о героям и її 
історичної к онцепц ії є абстракц ії: засоби 
продз'кції. умови ж и ття , боротьба "про
гресу» й «реакції», здетерм інован і істо
ричні зако н и  і т. п.

В цій істор іограф ії, щ о в в а ж а є  себе 
науковою », єдино науковою , становш це 

історика, я к  мистця в  '<соцреалістичному» 
..іистецтві, д іям етр альн о  зм інилося. З м і
нилося тому (вистачить обм еж итися т е 
оретичною  стороною  зміни), щ о здогм а- 
тизовано  тезу , щ о світ, частиною  якого  
є лю дина, м о ж е  бути  п ізнани й  до к ін 
ця, щ о в ін  повністю  м атер іял ьн и й , щ о 
наш е п ізнанн я, наш е у я в л ен н я  про н ьо 
го п окривається  з дійсністю , ї ї  без р е ш 
ти  «відбиває», я к  ф о т о гр а ф іч н а  зн я тк а , 
щ о н аш і слова, пон яття  є з нею  тотож ні, 
а не ї ї  символи. О тж е, т а к  само, я к  м а 
л я р  цю  д ійсність «зм альовує», історик 
своїм и словами, пр ац ям и  її  «висловлю є», 
■-•відбиває».

Я к "Відбитка» спр авж н ьо ї, м атер ія л ь - 
ної, р еал ьн о ї дійсности, минулого, пи сана 
історія  є — чи  повинна бути  — зі сп р ав 
ж ньою , реальною  дійсністю , з м инулим  
тотож ною : Р а з  так а  «відбитка,, м о ж ли ва, 
тоді вона, якщ о вона в д ал а  — а це  г а 
рантує р о зш и ф р у в ан н я  історичних з а 
кон ів  — є «правдою», а  все щ о їй  не в ід 
повідає, з нею  незгідне — неправдою , 
•^спотворенням» дійсносте.

А ле «відбитка» буде тим кращ ою , чим 
менш е в ній індивідуального, бож  «дій
сність» є п о заінди відуальн а, загал ьн а , я к  
позаіндивідуальним и, об’єктивним и  є все
світ, історичний процес чи  р ів н ян н я  
а  -т- b =  с. З  цього погляду  те, щ о Ми 
в в аж аєм о  най важ л и в іш и м , н ай су ттєв і
ш им: особистість, інди відуальн ість , її н е 
повторність, що єдино м ож е в ідкри ти  
нам  щ ось нове, через медію м я к о ї за л о 
м лю ється яки й сь  асп ек т  абсолю ту, д л я  
нас інакш им  способом неп ізн авал ьн и й ,

(Далі н а  3 стор.)

Б ернар  Б ю ф ф е: К а н ал  се. Мартина (Див. стор. 7)
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Твір Дудінцева «Не хлібом єдиним> 

був, здається, чи не перш им і єдиним 
твором справж ньої відлиги на л ітер ату р 
ному полі в СССР. С правж нім  тому, що 
не можна такими в в аж ати  відомі твори 
т. зв. «відлиги» Еренбурга чи К орній
чука. Ці останні обм еж илися критикою  
старої партійної л ін ії з нових партійних 
позицій, річ, яка  в ум овах СССР могла 
мати місце при кож ній  крутіш ій  зміні 
партійної лінії. Дудінцев там  часом п і
шов далі. В його творі знаходимо, крім  
критики адм іністрації та керівних к ад 
рів, деяк і дійсно відм ерзлі прагнення 
людини, я к і в нових ум овах пробували 
виявитись на поверхні ж иття . Чи ця 
спроба вдалась, чи, навпаки , ці ранні 
квітки  знову впали  ж ертвою  пізн іх вес
няних морозів, — це вж е інш е питання.

Не м ож на назвати, одначе, твір  Ду
дінцева револю ційним чи  з мистецького 
боку геніяльним. Н асправді він л ” ш а - 
сться у вели кій  мірі в рам ках  офіційного 
с о ц і а л і с т и ч н о г о  реалізм у: його сю жет, 
мета, рамки дії відповідаю ть вимогам 
-цілеспрямованого» виховного, «прикла
дного» мистецтва, яким  має бути соц- 
реалізм. Щ онайбільш е м ож на б сказати , 
що Дудінцев впав ж ертвою  довголітньо
го гніту с о ц і а л і с т и ч н о г о  реалізм у в л іте 
ратурі СССР: в  інш их ум овах його сю
ж ет  та ф орм а могли б набрати монумен
тальних  розмірів глибокого л ітератур
ного твору.

В цьому творі мож на вичитати багато 
чого з буднів радянського ж иття : соціа
льні. культурні, побутові аспекти ж иття ; 
характеристика р ізних суспільних про
ш арків  чи одиниць. Про ці речі м ож на
0 найбільш е сказати , бо вони я к р аз  вхо
дять в рамки соцреалістичних завдань
1 про них автор найш ирш е писав. Але 
є деяк і інші моменти досить розсіян і в 
творі, несистематичні, я к і автор м ож е й 
не мав наміру внести у свій твір. Вони 
однак знайш ли там вислів, бо як р аз  
проблиски «відлиги» дозволили на ди цо  
в ільніш ий тон розповіді. Маємо на увазі 
деякі світоглядові н атяки  чи ш укання, 
як і так  рідко зустрічаю ться в р адянсь
кії! сьогодніш ній л ітературі. Бо, треба 
зазначити, н а  цьому полі не процвітає

сто квітів» в СССР (навіть і в К итаї, 
де один час говорили про цих сто квітів).

П А РТІЙ Н А  ІДЕОЛОГІЯ
Перше, що. звертає на себе увагу чи та

ча, — це брак ви хвалю ван н я  партійної 
ідеології в романі. Тут нема н іяки х  по
клонів і ком плім ентів у  бік  оф іційної 
доктрини і її втілення — партії. Д еякі 
короткі м іркування протиставляю ть ідей
ний комунізм м іщ анськом у комунізмові 
чи ідейних партійц ів  звичайним  кори
столюбцям. А ле в самому романі, хоч 
йото д ія  в ідбувається  в м іністерствах, 
великих заводах  і академ іях, п артія  не 
виступає оф іційно, н і партійці я к  пар
тійці, хоч відомо, що всі високопостав- 
іені особи є партійними. П артія  явно 

не виступає, не захищ ає н іяк і добрі д і
ла чи принципи. ї ї  письменник прямо не 
ітакує. зате й не похваляє. Н авпаки, 

судячи з її представників у  дії, маємо 
справу з лю дьм и-кар’еристами, вузьким и 
в наглядах, без глибш ої особовости, на
віть темними в  самих ж е оправах ідео
логії. Один з персонаж ів Дроздов, який 
успішно пробивається з провінції до 
Москви, на видатного співробітника м і
ністерства, хоч і читає щ овечора 5 р оз
діл «Короткого курсу», однак н іяк  не 
розбере різниці м іж  продукцією  і про- 
дукційними відносинами (стор. 17).

Головному героєві, якого переслідус 
монополістська бю рократія, новий к ап і
талізм , і в голову не приходить ш укати  
якогось порятунку в партії, в  партійному 
сумнівні причетних до справи людей. П ар
тійність і приватні інтереси цих людей 
тісно п о в ’язан і, й вони в ім ’я  одних і 
других кріпко трим аю ться рука  в руку, 
творять «кругову поруку», як  к аж е  а в 
тор. А позапартійні люди маю ть точне 
уявлення про солідарність ц ієї поруки 
і волію ть не висловлю ватись на тему 
майбутнього комунізму (проф. Буєько:

Я не замислю вався»).
Сам герой роману теж  не є партійним, 

хоч і є свідомою людиною, відданою 
суспільним інтересам, з довір’ям до ос
новних засад  точніш е не з ’ясованого 
справж нього  ком унізм у. В ін був  на 
фронті, здобув нагороди, в ін  невтомний 
прац івник і ш анує суспільні інтереси. 
О днак його мрії про ролю людині! та її 
значення грунтую ться зовнім не на я к и 
хось партійних гаслах, а б ільш е на к л я - 
сичних м узичних творах  (точніше, на 
романтиці — Ш опен, Ліст).

ОДИНИЦЯ І СУСПІЛЬСТВО
Герой роману винахідник: в нього 

з’явилась надзвичайна ідея певної тех 
ніки в ідливання труб. В опрацьованні 
ц ієї ідеї він знаходить своє покликання,

повне своє «я». Рівночасно однак він 
хоче віддати цей свій пл ід  на послуги 
суспільству. Що ж  йому переш кодж ає? 
Чому його відш товхую ть, а опісля й за 
силаю ть?

Він потрапляє в ко н ф л ік т  з «партій
ним» суспільством. Його винахід не в і
таю ть представники цього суспільства, 
а засудж ую ть. Вони в ж е  маю ть свою 
розв’язку , науково обґрунтовану, м іні
стерством затвердж ену, в стадії р еал і
зації. Хто ж  м ож е за в аж ат и  їм яким ись 
новинами, нечуваними, відокремленими 
проектами. «Ти одиниця» — індивідуа
ліст, к аж е  Дроздов до винахідника  Ло 
паткіна. Що мож е він сам проти «наро
ду», колективу, співпраці? Народ, к о 
лектив, сп івпраця — Л опаткін іноді д ій 
сно зупиняється над цим, почуває себе 
винним, А леж  він не проти народу, не 
проти співпраці! Він знає, що без крес
л яр ськи х  колектив ів  його проект н іко 
ли не буде розроблений. Ба, навіть я к  
учитель ф ізи к и  в ін  мусить звернутися за 
допомогою до техн ік ів  у розв’язанн і де
я к и х  деталів. Б ез  К реховського, А рахо- 
вського чи Галицького, я к і  йому в  цьому 
при ходять із щ ирою допомогою, його м а
ш ину в ідкинули б з причин м али х  тех 
нічних недоліків. Н авіть В алентина П ав
л івна, що потайки й ризиковано  поста
чає йому «ватман», чи  Сьянов, що поді
лив своє бідне робітниче м еш кання й со
лену бараболю  з ним, — це сп івробітни
ки, без як и х  діло н іколи  не побачило б 
к інця. А щ о в ж е  сказати  про Надію  С ер
гіївну чи Галицького, чи навіть проф. 
Б уська, я к і грошима, порадам и та  тех 
нічною реал ізац ією  доводять до успіху 
його задум. Суспільство, солідарність — 
це щ ось інше, н іж  суспільні ідоли й 
спільні інтереси певного прош арку. Л о
паткін  бачив це не т ільки  на своєму 
прикладі, але й на при клад і малої груп
ки студентів, як у  він зустрів  на концер
ті і як а  турбувалася книж кам и , м ож ли
востями, майбутнім  кож ного з них, з  го
товістю ж ертвувати  все для я к н а й к р а 
щ их успіхів  одиниць і цілости.

Л опаткін  не хотів поклонитись бож 
кам  (проф. Авдіеву); в ін  не хотів зр е к 
тися з повної ориґінальности свого заду
му, він не баж ав  увійти  в «суспільство» 
ціною затертя  своєї особистости. Тому 
він потрапив у ко н ф л ік т  із цим у ста
новленим і закріпленим  суспільством.

(Зак інчення з 1 стор.)
ш тучно п ідтрим али на поверхні, і він 
вийш оз на ганьбу радянської поезії н а 
віть у  метри.

*

Ми вж е  п ідкреслили в попередь ш 
статті, що не маємо наміру дати д еф ін і
тивну відповідь на питання: чи  існує р а 
дянська поезія. Але мож на без в аган 
ня ствердити, що як  лю дська душ а не 
могла б витрим ати стовідсотково в и 
верш еного соціялізму, так  остаточною 
смертю поезії було б повне здійснення 
засад соціялістичного реалізм у. І якщ о 
сліди її існування щ е помітні, то хіба 
в випадках  поруш ень засад  ц ієї смер
тельної методи, або в  тих її зр азках , що 
могли появитися щ е в досоцреалістич- 
ну добу. В цьому останньому випадкозі 
легко  віднаходити поезію і не т іл ьки  у 
згаданих вищ е Тичини, Рильського, Б а 
ж ана, а і в багатьох інш их поетів, з а к а 
тованих, чи, на щ астя, ж и ви х  і досі. З а 
те набагато трудніш е сказати  це про 
поетів молодш ої генерації, як і почали 
писати від середини 1930-их років.

Наш  друг з П ариж у, припускаю чи із 
змісту перш ої частини цієї статті, що 
мова й дал і буде т ільки  про поетів зн и 
щ ених і заборонених,*) звертає увагу 
в листі: «В аж ливо було б також , якби 
Ви спробували вк азати  елементи справ
ж ньо ї вартости у л іпш и х з т іє ї сотні 
радян ськи х  поетів, я к і у  книгу увійш ли. 
А дж е не м ож е бути, щоб ні в  кого з 
них (крім  Тичини, Рильського, Б а ж а н а  
і т. д.) не було крупиці таланту  і  сцрав- 
ж ньої, хай  і скаліченої, творчости».

Це слуш но, але, н а  ж ал ь , неймовірно 
трудно таке  здійснити. К оли, наприклад, 
А ндрій М алиш ко пиш е в ір ш  про те, я к  
він, бувш и в  Америці, був такий  гарний 
(бо радянський), що вклонився старій 
негритянці в л іф ті, а  ам ериканські -мор
ди» цього не зробили, то тут у ж е  сама 
тема й тенденція радянського  сам оки- 
зування вбиває поезію, і годі з тако ї 
поезії робити висновки: має цей поет 
талант  чи  ні. Ц я найновіш а поезія  справ
л яє  враж ення, подібне до деяк и х  сю р
реалістичних пей заж ів  Далі, — мото
рош но мертвої пустелі.

Саме розум іння поезії там зовсім в ід 
мінне. Пару років тому Ж а к  Ш арп’е і

В ипадок Л опаткіна ніби в ідокрем ле
ний, стосується до одного сектора ж иття
— конкуренції в техн ічних винаходах. 
О днак чи  не треба добачати в цій кон 
цепції правдивого й ф альш ивого  сус
п ільства, дійсної, безкорисної сп івпраці 
й солідарности та  «кругової поруки» 
глибш у дум ку автора про суспільні в ід 
носини в СССР, про долю  особи в даних 
суспільних ум овах? А в дальш ом у, чи не 
треба добачати певну сим волічність У 
к о н ф л ікті ш укача-ви н ах ідн и ка . без п е 
ресудів і упередж енн я, з певним у ста
леним ладом, прикритим  авторитетам  ге- 
н іяльни х  проф есорів  (чи ідеологів) і п ід 
трим аних міністерством та  держ авним  
апаратом, вклю чно до судівництва? Ц і
каво  відмітити, що д л я  президента суду 
справа Л опаткіна була виріш ена, коли 
він  зрозумів, що є певна група впливо
вих к іл , вклю чно до міністерства, я к а  з а 
ц ікавлена  в  усуненні Л опаткіна.

ДОЛЯ І П О К Л И К А Н Н Я  ЛЮ ДИНИ
Основне питання, як е  поставив автор,

— це доля лю дини в існую чих ум овах в  
СССР. Л опаткін, щоб н е  зрадити  свого 
покликання, свою основну ідею й задум, 
ціле своє я, свою гордість, мусить ж ити  
на всіх  етапах  свого ш ляху  поза сус
пільством, поза його рамкам и. Його по
зиц ія загрож ена в усіх  детал ях : в  міс
течку М узга в ін  не одерж ує харчових 
карточок; у  ф іл ія л і заводу викрадаю ть 
його ідею і пробую ть просунути новий 
в ар іян т  м аш ини; в М оскві в ін  у проф. 
Б у ськ а  на «изобретательском» меню  — 
картопля з рибною олією, і, вк інці, він 
судж ений, засланий  я к  ворог народу. 
Його поворот до М оскви теж  не є тр і- 
юмфом. К інцевий пир не на честь його 
успіху влаш тований , а на роковини «су
сп ільних авторитетів», академ іків . Він 
повернувся із заслання реабілітованим, 
але оф іційне суспільство дал і ж и ве  сво
їми канонами й іде впертими ш ляхам и : 
на урочистості ю вілятові-проф есоров; 
п ідносять м ініятю ру маш ини, я к а  засуд 
ж ен а  новим винаходом Л опаткіна.

Якби Л опаткін  увійш ов у норми й ф о р 
ми суспільної, оф іційної гри, він міг 
бути одягнений на таємні кош ти  заводу 
М узги, міг бути поваж аним  начальником  
якогось конструкторського бюра та  їх а 
ти «ІІобєдою» на ф утбольн і зм агання 
в Москві. А ле тоді треба б сховати  світло 
свого переконання і стати в чергу »угро- 
блених винахідників» (А раховський, 
стор. 70-73) або треба бути глухим  на 
ентузіястичні, піднесені мотиви музики 
Ш опена чи Л іста, я к і говорили і йому

П ’єр Сеґер видали  своєрідну антологію 
(«L’art poetique»), в як ій  зібрано вислов
лю вання про поезію  багатьох авторів, 
від П латана до А раґона. В елика частина 
з них самі поети, і в кож ного визн ач ен 
ня поезії чимось відмінне. Саме в м о ж 
ливості безлічі у явл ен ь  про поезію , з 
як и х  поет м ож е вибирати, я к е  захоче, 
або й ніяке, а зовсім своє, — криється  
м ож ливість її існування. А там ж е  н ав 
паки, одне єдине визначення, та й іе  
декретоване держ авою .

Люди, що почали писати з другої по
ловини 1930-их років, могли взагал і у в ій 
ти в поезію  т іл ьки  при умові, що вони 
безропотно приймаю ть усі поставлен і їм 
вимоги (як би ми п ізнали тепер Тичину, 
якби він починав двадцять років п із
ніше?). їх  в ірш і пересіваю ться через 
густе сито догм, постанов і декретів, де 
трудно пробитися крупиці щ ирої поезії, 
і так  усе вирівняне, щ о годі розібрати, 
хто там справж ній  талант, що видає себе 
за граф ом ана, і хто граф ом ан з претен- 
сіями на талант.

Отакими й наповнений четвертий том 
антології. Щ онайбільш е вони щ е маю ть 
вибір — чиїм епігоном стати: Рильського, 
Сосюри чи щ е М алиш ка. П аза тим н а 
в іть ж одної спроби вирватися з примі
тивних ф орм в ірш ування, нав іть  ж о д 
ного сонета, не каж у ч и  вж е, який  там 
зміст.

М имоволі пригадую ться при цьому 
слова Б одлера, я к і особливо актуально  
могли б звучати для  сучасної р адян сь
кої поезії:

« П о езія . . .  не має інш ої мети, крім  
самої себе; вона не м ож е мати іншої, 
і н іяка  поезія  не буде так а  велика, така 
ш ляхетна, так а  гідна назви  поезії, як  та, 
що буде написана виклю чно тільки  за д 
л я  приємности писати поезію».

Якби т ак  сталося, щ о цім самим пое
там, що всі тепер так і одноманітні і, як  
с і а м с ь к і  близню ки, подібні один на од
ного. було дозволено розуміти поезію 
по-бодлерівськи, вони одразу почали б 
диф еренцію ватися, набирати індивіду - 
альности, і щойно тоді м ож на було б п із
нати, хто з них  чого вартий.

*

Н а цьому ми могли б і зак інчити, якби

про особисте, окрем е п о кл и кан н я  лю ди- 
н и -гіганта (стор. 125-126). Ц ей ідеал  зов
сім інш ий, н іж  оф іц ійний  ідеал  « к о ж 
ному за  потребою». П ровідним моптом для  
ц ієї лю дини, щ о б аж ає  внести творчий 
в к л ад  у  суспільне ж и ття , що пр агн е  в е р 
ш ин людяного, щ о в в аж ає  лю дину за 
щ ось більш е, н іж  «продуктора дібр», 
є «не хлібом єдиним» (стор. 120 і д.).

Дудінцев назвав  свою к н и ж к у  старими 
словами з свантел ія (Мат. 4-4), як і не 
встиг чи не міг повнотою розвинути. Ч о 
му не міг, — це питання насвітлю є долю 
всієї р адянсько ї л ітератури . В д в ад ц я 
тих роках  цей тв ір  розгорнувся б до м о
нум ентальних розмірів, користую чись з 
тодіш ніх в ільних  умов вислову. А ле й о 
го попередників з часу непу розгромлено, 
і подібні дум ки заглуш ено. Дудінцев 
спробував воскресити їх. В ж е  не гово
римо про те, чи пробував в ін  н а в ’язати  
до глибоких традицій  світоглядових ш у 
кан ь російської л ітератури  19 віку. Й о
го голос є д ійсно голосом з  пустелі, 
створеної безперебійним терором в л іте 
ратурі.

Чи це голос, щ о не м ає чим ж ивитись 
у цій пустелі, чи, навпаки , він в ід гу к у є
ться до глибоких, захован их  підзем них 
дж ерел , по каж е  майбутнє.
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Богдан БО Й Ч У К

К Р І З Ь  ГНІ В ПЛ Я Н Е Т
Тобі:

затиснених твердих думок
повік прен іж но не простеле кам інь.
Пройдуть, я к  діви, 
п ер ев ’язан і у смуток дні, 
і з  рани  м ісяця 
спливатим уть см агляві ночі.

Тобі. Мені.
Високий гнів плянет
стоятиме м іж  суттю  і землею ,
а в тепли х  тр авах  снів
підуть у небуття: м алі ш ляхи  людей.

І ти. І я.
Роздиран і великим  зривом  серць, 
розквітнем о вогнями творчої наснаги 
і згоримо.

В твердих затиснених устах  повчатиме 
незр у ш н а  в ін н іс іь .

І т іл ьки  довгі тіні наш и х діл 
протиснуться к р ізь  гнів плянет 
в глибоке потойбіччя.
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не сподівалися наразитися на закиди , 
ніби таке  наш е писання м ож е пош кодити 
тим, про кого тут мова: Т ичині, Р и л ьсь
кому чи щ е кому. Здасться нам, одначе, 
що все, що ми, еміґранти, пишемо, дурне 
й розумне, не мож е вплинути на долю 
тих людей. У ж е навіть таму, що вони 
д у ж е  заслуж ен і й обвіш ані в ідзнакам и. 
А ле не це й головне. Вони, я к  м ож на так  
висловитися, є носіями вищ ого п р и зн а 
чення. як е  з них ніхто не м ож е зняти. 
Звідси ми недоречно лаємо їх  чи к о 
ментуємо, там вони зазнаю ть б езн астан 
ного переслідування і все ж  несуть своє 
призначення — збереж ення у к раїн сько ї 
культури. Воно тяж и ть  над ними, я к  до 
ля  над героями старогрецької трагедії.
І як  у ж е  сам С талін з К агановичем  не 
здолав їх  поліквідувати , то й не зн ай 
деться такого, хто ще тепер поваж ився 
б це зробити. Вони м усять своє пр и зн а
чення нести до кінця. Розум іється, це 
стосується не т іл ьки  лю дей того м аш - 
табу, що Р и льський  чи Тичина, а й усіх 
менш их, тих «однакових», що н а  наш  
погляд звідси творять пустельний пей
заж  радянсько ї поезії. М оже, якби в о 
ни не засв ідчували  потягу до творчості: 
бодай тим каліченим  вірш уванням , то 
ж и ття  лю дське в загал і стало б нем ож ли
вим. В цьому світлі по-новому треба б 
побачити наївну л ір и к у  В алентини Т к а - 
ченко чи Любови Забаш ти  і дійсно, як  
того хотів  наш  друг у листі, ш укати  
крупиці справж нього, прикладаю чи як ісь  
інш і критерії. А ле тоді й усю статтю  до
велося переписати спочатку, в зовсім  
іншому пляні.

*) У перш ій частині статті ми обіцяли 
розглянути щ е одну категорію  забороне
них поетів, а що в цьому контексті не 
було на це місця, обмежимося т ільки  
приміткою. М ова про тих, що засадн и-
чо не  ан гаж ували ся  в  політику, н е  в и 
ступали ні за, ні проти радянсько ї влади. 
Вони вваж али , що поезія в загал і м ож е 
стояти поза політикою . А ле й за  це к а 
рали  й  забороняли , щ е еуворіш е, н іж  за  
політичні провини. Сюди деякою  мірою 
н ал еж ать  неоклясики , хоч сам Зеров 
активно вклю чався в л ітературну дис
кусію  1925-27 років. Чому саме т ак і були 
небезпечні, з ’ясовано в одній статті Ю рія 
Ш ереха.
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Чи існ у є  р а д я н сь к а  п о е зія ?
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Як пишеться історія 1957
(П родовж ення з 1 стор.) 

трансцендентний , — зд ається  злом, яке  
треба за  всяку  ціну знищ ити, виел ім іну- 
вати, щоб могти зробити ремісничу, «не
лю дську» відбитку. Ясно, щ о т ак а  істо
р іо гр аф ія  за  своєю природою  зовсім  в ід 
мінна від звичної.

А бстрагую чись від того, чи  сучасна 
р адян ськ а  істо р іо гр аф ія  е такою  відбит- 
кою, чи т ак а  в ідбитка в загал і м ож лива, 
далі, чи вона такою  об’єктивною  відбит- 
кою дійсности (не теоретично) хоче  бути,
— в ж е  н а  п ідставі ї ї  ідеології треба ч е 
кати, що вона м усить бути нудною , су
хою — я к  все позаінди відуальн е, анти - 
м истецьке, я к  «нудною» є ф о то зн ятк а  в 
порівнянні з м истецьким  твором. Дійсно, 
чи тання р ад я н ськ и х  історичних елябо- 
ратів  кош тує зу си л л я  волі, нема щ о го
ворити про чи тання  «одним віддихом». 
Не тому, що ми з ними ідеологічно не 
погодж уємося, бож  в ідм інна дум ка  У 
вільном у світі — р іч  норм альна; нав іть  
не тому, що, знаю чи партійну  лін ію  й 
ф ілософ ічну  базу, знаєм о наперед , що 
буде в дан ій  п рац і доведено, отж е ос
новний руш ій  науки  — ц ік ав ість  не мас 
місця, шо к о ж н а  п раця  є т іл ьк и  ілю стра
цією відомих «історичних законів», що 
дійсність є без реш ти  ім анентна. Т іл ь 
ки  власне  через їх  ун іф орм ован ість , 
безпідм етність, нелю дськість.

Ці, м ож е надто ш ирокі вступн і м ір к у 
вання. м ож е зн ай д уть  своє ви п равдан н я  
в обставині, щ о наш е зав д ан н я  дещ о в ід 
бігає в ід  звичайної рецен зії. Н орм ально, 
обговорю ю чи к н и ж к у , звертаєм о увагу 
на «нове», на вклад , як и й  вносить :ї а в 
тор, на те, щ о автор зробив «добре» або 
«зле» і т. п. С тосувати ц і к р и тер ії до р а 
дянського історіописання зд ається  нам 
м ало реальним , м ало корисним, з при
чин, я к і ми вищ е нам ітили. П равда , ч а 
сом д у ж е  детал ьн а  а н ал іза  це  нове, чи 
радш е його сліди, м ож е встановити , і 
т ак а  ан ал іза  м ож е зн айти  свос в и п р ав 
дання. А ле вона пов’я зан а  з деяким и 
небезпекам и: рецен зент  мимоволі (або 
свідомо) попадає в  ролто авгура  й  н ам а
гається  з ду ж е  скупого м атер іал у  в и 
тягати  надто д ал ек о сяж н і висновки. Т о
му, лиш аю чи «нове» на боці, звернемо 
увагу — о скільки  н а  це дозволять рам ки 
статті — на  константне: на  прикм ети 
у країнського  радянського  історіописан
ня в наш у добу, щ о є результатом  йото 
теорії, ідеології й загал ьн о ї ситуац ії я к  
історіописання народу  поневоленого. 
Цим способом ми хотіли  б звернути  у в а 
гу н а  його сутність, я к а  м ало щ е в  нас 
розроблена.

*
Х арактери стичним  д л я  стану у к р а їн 

ської р адянсько ї н ауки  є те, щ о в а ж л и 
в іш і її публікац ії, н ав іть  на  полі історії 
У країни, отж е области, що в перш ій  мірі 
й м ай ж е виклю чно ц ік ав и ть  у кр аїн ськ і 
чи тацькі маси, п оявляю ться здебільш а 
російською  мовою. А втор історії «Запо
розького козацтва», я к а  п еред  нами, Го- 
тобуцький  т іл ьк и  д е к іл ь к а  м енш их сво 
їх  праць оп ублікував  українською  мо
вою (в історичних зб ір н и ках  Л ьв івськ о 
го й Ч ернівецького  ун іверситетів), б іл ь 
ш і ж  речі (1956 вийш ло  в ж е  його -Ч ер- 
номорекое казачество») російською .

З ц ієї й інш их праць автора видно, що 
полем його досліду є козацтво, при чому 
він досл ідж ує м енш е дотепер розробле
ні його аспекти , періоди. Цьому, мабуть, 
треба і в  д еяк ій  м ірі приписати, що з 
424 сторінок тексту  250 при свячен і к о 
заччин і перед Х м ельницьким . Т рудність 
в ідм еж уван ня  історії зап о р о зьки х  ко
зак ів  від ц ілости історії українського  
ко зац тва  в и яви л ася  непоборною або 
автор з інш и х  причин не міг ї ї  перебо
роти, й історію  запорозького  ко зац тва  з 
поминенням історії гетьм анщ ини Голо- 
буцький дає т іл ьк и  від бою під П олта
вою (1709).

Тоді я к  історія козаччини  до Х м ел ь
ницького подана досить докладно, і те 
саме м ож на б іце приблизно  сказати  
стосовно рок ів  1648-1654, з ’ясовани х  на 
47 стор інках , хоч тут трап ляю ться  д е 
як і дивн і пропуски, приміром брак  згад 
ки про таку  подію, як  бій під Лоєвом 
(1649) й  ін ,  — історії одного з н а й в а ж 
ливіш их періодів козаччини , в ід  1654 до 
початку  18 стол іття  разом  з  соціологіч
ними екскурсам и, п р и святи в  автор т іл ь 
ки  23 сторінки. Б р ак у є  якогобудь ф а к 
тичного м атер іялу  д л я  років 1654-1657, 
про Г адяцький  договір (1658) сказано  х і
ба, щ о «В иговський в іддав  У кр а їн у  під 
р таду пансько ї П ольщ і» (стор. 308) і т. д.

Годі бути н аст іл ьк и  наївним , щоб пр и 
пускати , щ о цей дивний  «розподіл» м а 
тер іялу  треба приписати  викл ю чн о  за ц і
кавленню  автора  чи  випадкові. П ред
ставляю чи, згідно з партійною  лінією , 
історію  козацтва  й  укр аїн сько го  народу 
яіс зм агання д о  об’єднання з М осковщ и
ною, треба було м ай ж е  цілком  в и к р е с 
л ити  десяти л іття  п ісля  1654, добу, в  я к у  
м осковська х в ат к а  чи м раз д у ж ч е  зат іс - 
н я л ася  на горлі молодої к о зац ьк о ї д ер 

ж ави , позбавила наш  народ з  вел и ч ез
ними ж ер твам и  зд авалося  в ж е  виборе
ної політичної, культурної, економічної, 
релігійної свободи. Ц е без сумніву ви р і
ш ал ьн а  причина ам путац ії т ак  в а ж л и 
вого історичного періоду й диспропорції 
в побудові кн и ж ки .

Істор ія  кож ного н ар о ду 'зр о зу м іл а  т іл ь 
ки  в  аспекті політичних, культурних, 
економ ічних і інш их процесів, я к і в и 
ходять за  нац іональн і м еж і і зн анн я 
я к и х  є передумовою  д л я  історії нац іо
нальної, я к  зн ан н я  анатом ії чи ф із іо 
логії лю дини є передумовою  діятности- 
ки. К оли  при глянутися з  цього погляду 
до р адянсько ї історіограф ії, м ож на дійти 
до невеселих  висновків. Т ак  в ж е  на  п ер 
ш ій, п ісля  вступу (23 стор.), сторінці п р а 
ці Голобуцького зустрічаєм ося з твер 
дж енням и: а) що у к р аїн ськ і зем лі два 
з половиною  століття перебували під 
ярмом татар  (від половини 13 до к інця
15 століття!), що б) в 14-15 стол. на З а 
ході постав ряд  централ ізован их  держ ав , 
м іж  ними Н ідерлянди  (які тоді щ е д ер 
ж авою  не були!) та в) щ о С хідня Е вр о 
па зв іл ьн и лася  в ід  татар  зав д як и  бо
ротьбі російського народу. Т вердж ень 
цього х ар ак тер у  в праці, та й загалом  в 
радян ськ ій  історичній л ітератур і, так  
багато, щ о треба було б доброї брош ури, 
щ об їх  т іл ьк и  п ерерахувати . Генезу од
ного чи  інш ого твер дж ен н я  часом в а ж 
ко встановити, одне ясне, що вони си л ь
но п ідваж ую ть претенсії р адян ськ о ї істо
р іо гр аф ії на  науковість .

Щ е інш ий приклад. Н а 47 стор. Го- 
лобуцький ставить питання, чому на З а 
ході селяни  в т ік а л и  перед «февдальним  
гнітом» до міст, а  на Сході в степи й 
творили козацтво. П ояснення: на Сході 
м іста були зам ал і й  не могли помістити 
всієї маси втікач ів . Ц е дещ о дивна л о 
гіка, бож  хтось міг би думати, що міста 
я к р аз  тому були м алі, щ о селяни  до них 
не втікали ! К о л и  ж  автор  дал і додає, що 
м іста на З аход і були де в  чому зал еж н і 
від ф евдал ів , а козацтво  ні, то годі с к а 
зати , чи це твер дж ен н я  треба покласти  
на конто непоінф орм ованості! в  за х ід - 
ньоевропейській  історії чи  ідеології.

Але історія українського  ко зац тва  це 
не т іл ьки  історія частини загального є в 
ропейського процесу чи  певної соціоло
гічної ф орм ації, це, в м арксистськом у 
розумінні, історія боротьби кляс, росту 
засобів продукції, поле д іян н я  д іял ек ти - 
ки. Н епереверш еним  досі прикладом  
цього роду істор іограф ії є все  щ е М арк- 
сова «Історія гром адянської війни у 
Ф ранції» (1848). Чи витрим ую ть порів
н ян н я  з майстром твори сучасної р ад ян 
ської історіограф ії?

Серед стилістичного хаосу в сучасно
му мистецтві випливаю ть н ав ер х  т ільки  
два  виразно  окреслен і стилі: предметний 
і безпредметний. І  м іж  цими двома ос
новними стилям и доводиться вибирати 
кож ном у сучасном у мистецтві, що ви сту
пає на н елегку  дорогу індивідуальної 
творчости. Само собою розум іється, що 
цей вибір ^детерм інований не т ак  волею  
або примхою  творця, як  радш е вр о дж е
ним нахилом.

П ерш а інди відуальна  вистава моло
дого мистця С ергія К індзерявого-П асту- 
хова показує ш уканн я  нових  м ож ли во
стей в и р азу  у  -предметному — точніш е 
сказати , реалістичном у м алярстві. Н а 
слідки цього ш у кан н я  покищ о скромні, 
але  на користь м истця треба п ідкресли
ти легк ість  і розм ах  м алю вання, р ізно- 
родність тем атики , а так о ж  виклю чне 
вж и ван н я  особливої техн іки  — пастелі, 
що її  мистець вдосконалив для  сзо їх  ц і
лей  деяким и особистими винаходам и.

У к арти н ах  видно нам аган ня оживиггп 
реал ізм  сміливим и і сильним и барвами, 
але в насл ідок надто дослівного стосу- 
ван ня  правила  чистих барв (з додатком 
чистої чорної) спостерігається м ісцям і 
п ьреяскравлення  кольориту, як е  веде в 
д еяк и х  кар ти н ах  до деш евизни еф екту , 
м оз безперервна гра труб у оркестрі. 
Ф орм альн а  ком позиція деяк и х  картин  
буває ф рагм ентарна , позбавлена виразно 
висунутого центру. А налогічне можнч 
сказати  і про духовий бік — м истецьку 
ідею твору: в  д еяк и х  вип адках  Мистець 
піддасться поверховій  принад і санти- 
м ен тальни х  і поп улярн их тем  або кл ад е  
в основу твору неясні м истецькі ідеї, що 
часом зводяться  до звичайної ілю стратив
носте. В се таки , не  зваж аю чи  на згадан і 
слабості, частинно випраівдаїні молодістю 
і браком  досвіду, мистцеві вдалося  ство
рити Мілька образів, щ о  зн ачно  виби
ваю ться  понад р івен ь  виставки  і в к азу 
ю ть йом у правдоподібний творчий  ш л ях  
у  майбутнє. З  ни х  згадаю  ту т  «Берег», 
у своєму космічному настрої чи  не най 
к р ащ и й  образ на виставц і; скромні, але 
глибоко л іричн і краєвиди , я к  «На про
весні», «Руїни» та  «Череповищ е»; свіж ий

Н аявн ість  клясоївої боротьби, антаго
н ізм у м іж  старш иною  і сіромою посту
лю є д л я  к о зац тва  Г олобуцький в ж е  в ід  
м оменту його постання. Ц ей  антагонізм  
був н аст іл ьк и  гострий, щ о «старш ина, 
очевидно, р ад а  була позбутися сіроми, 
виправити  її  (з походом) в Т уреччину» 
(стор. 130). Інш им  разом , в  крутій  ситу
ації, старш ин а п ідм овляла  к о за к ів  «зда
тися на  л аск у  поляк ів»  (стор. 141. Щ о 
означало  нам овляти  їх  на самогубство), 
щоб таким  способом їх  позбутися. Не по 
дорозі було, мабуть, старш ин і з к о за к а 
ми, але все ж  так и  вона «старалася  збе
регти м іж  ко закам и  свій  вплив» (стор. 
133). вони були  їй  видно потрібні (чи 
м ож е існ увати  «пан» без «холопа»?). І 
тому годі збагнути, щ о вон а  собі вл асти 
во дум ала, коли  «хотіла їх  позбутися». 
Н а те, щ о старш и н а сам а не зн ала , чого 
хоче, в к азу вал о  б, що інш им  разом  зо н а  
ж а д а л а  поб ільш ення к озацького  реєстру 
н а  те, щ об «впоратися з покозаченням  
населення» (стор. 160), тобто знову  таки  
п ідр ізувала  г іл л як у , н а  я к ій  сиділа. Н е 
ясно в и гл яд ал а  й  справа  з магнатами. 
С твердивш и м іж  ними і королівською  
владою  н аявн ість  принципових супереч
ностей (стор. 103), к іл ьк о м а  рядкам и  
н и ж ч е  автор констатує, щ о к орол івська  
влад а  в и я в л я л а  інтереси  всієї к л яси  ф е в 
далів. Щ е д ал і (стор. 154) автор  зу п и н я
ється  на  протикоролівськом у м агн атсь
кому рокош і 1606-1608, щ о послабив на  
м ить польську  інтервенцію  проти М оск
ви, і в цьому самому реченні зау важ у є, 
щ о п ісля  того, я к  по р азка  м агнатського 
рокош у стала  явною , м агнати  за р аз  ж е  
о р ган ізували  новий похід проти М оеко- 
вії. Т реба гадати, щ о  п о р азк а  м агнатів  
додала  їм нових сил.

С олідарн ість простого народу н е  зн а 
л а  н ац іональних  м еж  т ак  само, я к  
-о зв ір іл ість  панів». Довідуємося, щ о к о 
зак и  т іш ились симпатією  турецького н а 
селення. як е  їм пом агало (стор. 188) і що 
р ізали  їх  (приміром під  Солоницею) х і
ба «озвірілі пани» (стор. 144). Ц ікавою  У 
сз ітл і м арксизм у-лен ін ізм у  є й духова  
ф орм ац ія  к озацтва , лю бов до свободи, 
в ідвагу  й інш і чесноти якого  виробляли  
ж и ттєв і обставини (стор. 119). Ц ікаво  
було б знати , я к  пояснити сам ф а к т  -вте
чі, р іш ення стати козаком , ж и ти  небез
печно але вільно, я к і вим агали  в ж е  лю - 
бови до свободи, в ідваги  й інш их пр и 
кмет, я к і м аю ть бути щ ойно р е зу л ьта 
том нових обставин козацького  ж и ття .

Щ о ваговитість  «старш ого брата» д л я  
радянського  образу історії не зм енш и
л ася  п ісля  20  з ’їзду  ком партії, л ед в е  чи  
потрібно доводити. Дон н а л еж ав  у ж е, 
очевидно, до неісную чої ш е Росії, заки  
там  появилися донські козаки , а не в 
насл ідок  їх  появи : щоб стати  «російсь
ким» не потрібно, щоб там  хтонебудь

натю рм орт «Городина»; д ва  р озп ’я т тя  — 
«С альватор мунді» та «Три хрести», як і, 
не зв аж аю ч и  на  амбітний «скок угору» 
без вичерпного тренування, все  так и  не 
позбавлен і духової глибини.

С ергій  К індзерявий-П аст ухів: Б ерег
Я к н а  початок, треба в в аж ати  цей  д е 

бют молодого м истця вдалим  і н ад іяти 
ся, щ о мистець пр и  д ал ьш ій  витр и вал ій  
прац і над  собою усуне хиби і дасть  свій 
в к л ад  в  д іл ян к у  у к р аїн ськ о ї м истецької 
творчости. Лю бомир К У ЗЬ М А

про ж и вав  (стор. 144). П р ава  сторона Д н і
пра в  15 столітті н а зи в а л ас я  «русская» 
(стор. 54, 76), Дмитро В иш невецький  во 
лодів, м абуть, чисто росій ськи м и  м аєт
кам и , я к  видно з їх  н азв  (О кнін, К у м - 
нін, Т ам арін , К рутнєв  і ін.). С лово «Мо
сковщ ина» в к н и ж ц і в за га л і не ф ігурує, 
видно, щ о сусід Л итви  за в ж д и  н а зи в а в 
ся «Росією» (стор. 62, 74 і т. д.). Н адію  
У кр а їн и  н а  в и зво л ен н я  і «об’єднання» з 
Росією  стим улю вав зав ж д и  братн ій  р о 
с ійський  народ. Н ам аганням  об’єднатись 
з М осквою  м усить Г олобуцький поясню 
вати  готозість  к о за к ів  сл у ж и ти  за  гро
ш і ц ар ев і (стор. 174), я к  і кож ночасн е  
ш у кан н я  к о зак ам и  цар ськ о ї протекц ії. 
Я кщ о йому в ірити , то н ав іть  П ольщ а 
п рагн у л а  в  16 столітті до об’єд нання  з 
Росією  (стор. 151). К о л и  при глянутися  
б ли ж ч е до всіх  тих, часто сенсаційних, 
але  п редставлен и х  я к  сам озрозум ілі, 
твер дж ен ь, ви явл яється , щ о вони  або 
зовсім  безпідставні, або базую ться  на 
своєрідній  інтерпретац ії історичних д ж е 
рел. І тут знову обм еж им ося небагатьм а 
прикладам и.

Л ітош ісець Б єл ь сь к и й  к а ж е : « . . . т і л ь 
к и  в ід  цього часу  п ояви ли ся  в  нас  к о 
заки», м аю чи на у в аз і польсько>-литоз- 
ку  д ер ж аву . Н аш  автор поясню є: «в нас», 
це зн ач и ть  «у панів», і, в в аж аю ч и  що 
інтерпретацію  за  доведену, розви ває ц і
лу  теорію . Щ об скр іпи ти  інш у свою  тео
рію, згідно з якою  к о зак и  з д ав н іх  час ів  
постійно ж и л и  на Н оту, автор  ін терп ре
тує- стар е  дж ер ел о  тим  способом, щ о  п е 
р екл адає слово «уставічнє» виразом  «по
стійно» (стор. 156). Т а к  пон яття  «уходи» 
тратить свій  природний сенс. Ін ш а  ін 
терп ретац ія  д ж ер ел а : очевидець, опо
відаю чи  про п ан іку  в В інниці н а  вістку 
про н аб л и ж ен н я  повсталих  к о за к ів  (1594), 
пиш е «який там  страх , я к  лю ди в т ік а 
ю ть із сво їх  домів . . . » К ом ентар  автора 
до слова «люди»: «читай — ш ляхта»  
Гстор. 133). Або автор  хоче  довести, щ о 
Дмитро В и ш невецький  був, я к  м агнат, 
своєю природою  ворож и й  козац тву , і з а 
у в аж у є  з приводу його подорож і до 
К онстантинополя: «ціль ц ієї подорож і 
м ож ем о представити  собі н а с т у п н о .. .» ;  
п ісля  чого оповідає ц іл у  історію , не м а
ю чи на  її  п ідтвер д ж ен н я  ні одного ф а к 
ту (стор. 73).

Т аким  псевдолітературним , ф а н т ас ти 
чним, невибагливим  елем ентом  зап о в н е 
ні ц іл і сторінки р ад я н ськ и х  «наукових- 
історичних творів . Н е м аю чи змоги опер
тися на д ж ер ел а , щ об довести  існ ування  
клясово ї боротьби м іж  козатвом  -при к ін 
ці 15 і н а  початку  16 стол іття, автор  «до
водить» свої твер д ж ен н я  цитатам и  з 
18 стол. (стор. 118, ал е  т а к  само й  52, 55 
й  ін.). Або твердить , щ о в ж е  з кінцем
15 стол іття  пани  присвоїли  собі к о за ц ь 
к і  зем л і і щ о к о за к и  «хоробро борони
л и  свою  свободу» (стор. 49). Постійно 
повторю ється небилиця, щ о у н ія  з Р и 
мом була задум ан а я к  за т ія  п ольськи х  
пан ів  духово  й  ідеологічно (!) п он еволи
ти  у к р а їн ськ і м аси  і р о з’єднати  їх  з ро 
сійським  народом  (стор. 147 і далі). П р и 
чину, чому Дмитро В иш невецький  1558 
не повернувся  до М оскви, автор добачає 
в  п од іях  1560 року  (стор. 82).

А втор постійно цитує тогочасні д ж е 
р ел а  й  п ізн іш і ко м п іл яц ії я к  так і, щ о 
об’єктивно п редставляю ть події. К р и ти к а  
д ж ер ел  д л я  нього не існує, хиба коли  
мова про «бурж уазних  істориків.., прн 
чому дещ о новим є, щ о вони в загал і 
часом  цитовані. П ам ф лет , в ідом ий я к  

Промова М елеш ка на соймі 1589 р.», 
автор тр ак ту є я к  дійсну соймову пром о
ву (стор. 24). Подібно в ін  доводить існу
ван ня  к о зац ьк и х  зим овників  на початку
16 століття на  п ідставі зф абри кованого  
в 18 столітті «універсалу  Х м ел ьн и ц ьк о 
го». додаю чи в примітці, «що хоч у н і
версал  підроблений, але  тр ади ц ії в ід 
носять їх  постання до цього часу» (стор.
55). «Докази» на  сво ї твер д ж ен н я  бере 
автор  зв ідусіль, і з народни х пісень. 
Т ак  він  «доводить» ко зац ьк у  ан ти р ел і- 
Л йність п існ ею :

С лавн і хлоттці-запорож ці
Вік зв ік у вал и  — попа не видали

(стор. 125).
Логічно треба в в аж ат и  отж е доведеним, 
щ о к о зак и  й «дівки н іколи  не видали», 
бо ж  так  продовж ує д ал і п іс н я . . .

★

Н аш і критичн і завваги  не треба в в а 
ж ати  за  зак и д  авторові. А втор ту т  ні 
при чому, його «історія» це, я к  було 
сказано , п род укт  у вел и кій  м ірі безосо
бовий, продукт нелю дської м аш ини. М о
ж ли во  навіть, щ о автор не сам  один 
скл ав  цю свою працю , що йому «пома
гали». в кож ном у р аз і його авторство 
годі в в аж ат и  в розум інні його вл асних , 
особистих перекон ань , а його працю  як  
плід його вільного, досл ідницького  сум 
ління. В ін  — я к  і всі сьогочасні у к р а 
їнськ і р ад ян ськ і історики  — стар ався  
заповнити т іл ьк и  певну схему. Ми, з м а 
лим інтересом, з обов’я зк у  історика т іл ь 
ки  в зя л и  до р у к  цю пращ о, неначе  зн я т - 
к у  яко їнебудь ч у ж о ї лю дини, оглян ули  
її  і бай ду ж е  в ід к л ал и  набік. В цій 
«знятці» ми н ікого н е  вп ізн ал и . Л . Б .

Виставка Кіндзерявого в Нью-Йорку
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Євген П И ЗЮ Р

Богдан Олександрович Кістяковський
В другій частині доповіді, для  ілю 

страції думок і методи К істяковського, 
я вибірково розгляну одну проблему з 
його праці «Соціяльні науки  і право». 
Вона стосується методології досліду 
проблеми суверенітету та політичної 
влади. К істяковський  піддає критиці 
догм атично-правну методу, що панувала, 
зокрема в  німецькії! науці, та висуває 
свої пропозиції й коректури  по досліді 
цього питання.

Х И БИ  Ю РИ ДИ ЧН О Ї ДОГМ АТИКИ

Його хід думок такий: характерним и 
для науки права 19 століття с найсмі- 
ливіш і нам агання встановити чисто ю ри
дичну розв’я зк у  ф еномену політичної 
злади . Д ля цього вона старанно проа
нал ізувала різниці м іж  держ авною  і не
держ авною  владою  та провела порівня
льну оцінку ознак однієї і другої. У сво
їй анал ізі вона використала матеріїял, 
нагромадж ений з минулих століть. Але 
в минулому мислителі й теоретики, що 
були свідками ступневого зросту полі
тичної влади, брали за  вихідну точку 
для  своїх анал із політичну філософ ію . 
Інш ий був п ідхід  науки  політичного пра
ва 19 століття. Вона зосередила свою 
увагу виклю чно на ю ридично-догм атич
ній стороні. Вона нам агалася  знайти  
такі ознаки політичної влади, при допо
мозі як и х  м ож на б завж д и  та  непо
мильно в ідм еж увати  її в ід  неполітичної, 
недерж авної влади.

При такому підході стало цілком зро
зумілим, щ о в центрі уваги  опинилась 
проблема суверенітету. В иконану в ц ій  
ділянці роботу слід вваж ати  за  успіш ну 
та заверш ену. Ф еномен суверенітету був 
здеф інійований я к  найвищ а влада, ю ри
дично-догматичне поняття, що не д о з
воляє н іяк и х  ступенів поділу. П оняття 
обмеженого, поменшеного суверенітету С 
саме -в собі суперечним.

А ле дал і виринула проблема ф е д е 
ральної держ ави , а з нею наступна заса 
ди ичого значення дилем а: чи  с сувере
нітет невідкличною  прикметою  держ ави , 
чи  ні? Тут н ау к а  держ авного права, хо 
ча й нам агалася  дати ро зв ’язку , знайти 
її не змогла. Причиною  цього була її м е
тода.

Яку методу стосувала н аука  д е р ж ав 
ного права 19 століття? Методу догма
тичної ю риспруденції. Своєю натурою  
це метода к ляси ф ікац її. Вона встанов
лює серед абстрактних понять логічний 
порядок. ї ї  завдання — будувати зага 
льні поняття, абстрагую чись від неесен- 
ційних прикмет окрем их явищ . Вона 
зосередж ує свою увагу  н а  подібностях 
і р ізницях дан и х  явищ , а не на їх  суті. 
Вона є дескриптивна, а не така, що дає 
розуміння. Вона на місці там, де мова 
про кляси ф ікац ію , але  вона безпорадна 
у виясненні суті речей. В таком у випад
ку її треба покинути та знайти нову, 
відповідну завданням  методу.

Догматична ю риспруденція, що опира
ється на  двотисячлітню  традицію  рим 
ського права, посіла командну позицію  
в цивільному праві. Зв ідс іля  вона по
ш ирилася на д ерж авн е право, посівш и 
й тут панівну позицію. О так  догм атич
на ю риспруденція стала методологічною 
базою політичних наук на європейському 
континетні. Т акий стан м ав лихі насл ід
ки для  політичних н ау к  та нав іть  для  
практичної політичної мудрости. Треба 
відмітити, що були вчені, я к і н аб л и ж а
лися до погляду про непридатність м е
тоди догматичної ю риспруденції в пол і
тичних науках . Таким и були, н ап ри к
лад, Отто Гірке та Ґеорґ Є ллінек. Але 
обидва вони не дали  заверш еної нової 
методи, щ о могла б заступити методу 
догматичної ю риспруденції. К оли ж  го
воримо про Є ллінека, то в ін  ніколи 
повністю не вирвався з її пут. Отто Гір
ке. при нагоді в ідкриття  творів нім ець
кого політичного м ислителя Йоганнеса 
Альтузію са, піддав критиці догматично- 
юридичну методу та виявив її обм еж е
ність в  рам ках  політичних наук. Він 
радив доповню вати її ф ілософ ічною  та 
історичною методами. А ле його вели чез
на л ітературна спадщ ина не в ід зерка- 
лю с нової заверш еної методи, що засту
пала б попередню. Д алі Ґеорґ Є ллінек 
також  був свідомий хиб ю ридичної дог
матики, але методологічну дилему він 
розв’я за в  цілком механічно. Він поділив 
свій твір  «Allgeraeine Staatslehre» на дві 
частини і в  другу, «соціяльне вчення 
про держ аву», в ін  ум істив все, що не 
вм іщ увалося в перш у частину, у т. зв.

Rechtsstaatslehre». Ці дві спроби, вж е 
тому, щ о були лиш е спроби, не могли 
захитати  панівної позиції ю ридично- 
догматичної методи в  політичних н ау 
ках. Тим часом наслідки цієї методи бу
ли в ід ’ємні для політичних наук. Чому?

(Закінчення з попереднього числа)

Тому що за  такою  методою не вдається 
виловити суті політичної влади, отж е 
я е и щ з ,  я к е  нал еж и ть  до центральних 
в політичних н ауках . Тому проблема по
літичної влади  ніколи не була прямо 
п іддана всесторонній науковій  аналізі. 
В цьому місці утворилась потенційно 
д у ж е  небезпечна прогалина, я к у  н ай 
к р ащ е м ож на ілю струвати  на  при клад і 
ф р ан ц у зьк о ї політичної л ітератури.

Ю РИ Д И ЧН А  ДО ГМ АТИКА ТА ї ї  
Н А С Л ІД К И  В Е В РО П ЕЙ С ЬК ІЙ  НАУЦІ 

П РО Д ЕРЖ А В У
У Ф ранції, дякую чи Боденові, пробле

ма політичної влади  і  суверенітету була 
поставлена в ж е  у  16 столітті. В наступ
ному віці ця проблема була виріш ена 
практично й теоретично на користь 
ф ранцузького  короля. С уверенітет ф р а н 
цузького м онарха був повним і необме
ж еним, і  н іхто його в  цей час не оспо
рю вав. З  часом вл ад і короля була про
тиставлена вл ад а  народу. Ф ранц узьк і 
мислителі, що опрацю вали цю кон ц еп 
цію, м айнули прямо в ід  поняття сувере
нітету короля до поняття суверенітету 
народу. Руссо р іш уче в ідкидав  сувере
нітет однієї особи та  ставив на  його м іс
це суверенітет усіх. М онтеок’є дав в ідо
му свою теорію  поділу влади. А ле всі 
ці теорії не звертали  у ваги  на питання 
суті влади, а  займ алися т іл ьк и  пи тан 
ням, кому ц я  -влада мас належ ати . Ці 
теорії, себто ідея суверенітету нац ії та 
поділу влади , паную ть у  концепц іях  
ф р ан ц у зьк и х  політичних н ау к  і досі. 
Тут Дюґі, останньо найбільш е відомий 
ф р ан ц у зьк и й  юрист, не є винятком . Він 
деф інію є держ аву , я к  ко ж н у  сусп іль
ність, в як ій  є політична ди ф єренціяц ія , 
на  паную чих і н а  т и х ,  над яким и паную ть. 
Згідно з його поглядом, політична вліада 
є байдуж ою  до поняття леґальности  чи 
нелегальносте. П анували , паную ть і  бу
дуть панувати все ті, що є ф акти ч н о  н ай - 
сильніоні. О днак Дю ґі зводить пробле
му вл ад и  до особового панування т а  п ід 
корення. Він н е  бачить у  ф еном ені по
літичної влади  н іякого морального чи н
ника. І, не зваж аю чи  на це, в непослі
довності до сво їх  попередніх поглядів, 
в ін  одночасно вимагає, щоб так а  влад а  
зд ійсню вала та  зах и щ ал а  правопорядок.

Д алі К істяковськи й  піддає критичн ій  
оцінці ставлення нім ецької правної н ау 
ки до питання політичної влади . Н а йо
го думку, попри зразкову  пильність та 
ґрунтовність, н ім ец ька  н аука  висв ітли 
ла це питання незадовільно. Тут знову 
ж  таки  завинила метода. Н ім ецька н а 
ука  про д ер ж аву  м ала виклю чно ю ри
дичний напрямок. Вона звертала  увагу 
на ф орм ально-правну  сторону політичної 
влади. Це правда, що в цей час влада 
в більш ості дер ж ав  м ала правне о ф орм 
лення та легальну уф уидован ість , але 
так  не було й не мусить бути завж ди . 
Л иш е короткий перегляд родоводу в л а 
ди показує, щ о вл ад а  народилася з ц і
лої серії р ізних  ф актор ів , економічних, 
соц іяльних  та 'політично-історичних си 
туацій. Т ак  в ж е  саме питання про похо
дж ен н я  політичної влади  висуває з со
бою проблему її суті. П опри це, п ан ів 
ний напрям ок  в нім ецькій науці про 
держ аву , що в в аж ає  владу  легальним  
феноменом, нам агався окреслити ЇЇ суть 
лиш е з форм ального, ю ридичного погля
ду. В цей спосіб була висунута теорія 
«держ авної волі». П олітична, д ерж авн а 
влада, за  цією теорією, — це воля, д іє 
здатність видавати  беззастереж ні н ак а 
зи, П равда, постав спір, я к  окреслити, 
здеф ін ію вати  цю волю , та  це побічне 
питання м ож на лиш ити  на боці. В иста
чає ствердити, щ о два найбільш  видатні 
н ім ецькі вчен і в д ілянц і держ авного 
права Л ябанд і Є ллін ек  заступаю ть те 
орію влади  я к  ем анації волі держ ави . 
П равда, вони хочуть дати  лиш е легальна 
вияснення ф еном ену держ авно ї влади, 
але правда й  те, щ о при такому підході 
питання суті влади  лиш ається  в основі 
не виясненим. І тому за  таким  підходом 
влада  окреслю ється я к  віднош ення м іж  
волею, об’явленою  в  н ак азах  політичної 
влади, та, з  другого боку, волею  тих, що 
ці н акази  виконую ть, себто звичайними 
громадянами та урядовими особами.

Цій теорії м ож на закинути  те, щ о в и 
сунув російський правник  К оркунов. 
Його аргумент мож на зр еф ер у вати  так: 
ми маємо теж  безсилі, імпотентні волі. 
В лада прибуває до вол і іззовні. В оля 
спрямовує себе на владу, вона її досягає 
або ні або, посідаю чи її, м ож е її втрати 
ти. В лада це не воля, воля  є її об’єктом.

П овертаю чися до н ім ецьких вчених, 
К істяковський  відмічає, що вони в ідчу
вали тісноту рамок, вкл аден и х  догма
тичною ю риспруденцією  та, бодай час
тинно, вилом лю валися із них. Тут гарним 
прикладом  м ож е бути нім ецький п рав
ни к  проф. Пілоті. В ін довів, що мож е

існувати роздвоєння пом іж  владою  и 
авторитетом. В ін ілю стрував це н а  п р и 
кл ад ах  з історії Риму. В час розквіту  
рим ської республіки  авторитетом  диспо
нував сенат, але владу  посідав народ. 
Від часів  С улли сенат м ав політичну 
владу, але  без р івночасного посідання 
авторитету. А вторитет м ав інш ий. К іст я 
ковський  визнає, щ о це д у ж е  корисне 
розрізнення, але сумнівним лиш ається  
чи п ідхід  П ілоті є методологічно п р а
вильним. Чому? Б о  П ілоті протиставляє 
один складник  влади  іншому. Тоді м ож 
на вибрати  як и й  інш ий елем ент влади  
та протиставити його реш ті.

П ідсумовую чи погляд К істяковського 
на ситуацію  в нім ецькій  політичній н ау 
ці, доводиться сказати  таке: тому щ о ЦІ 
науки  обрали за  свою методу методоло
гію догматичної ю риспруденції, вони п і
дійш ли до проблем и д ерж авн о ї влади 
однобічно. Тут стоєовані засоби не доро
стали до м атерії об’єкту. П олітична в л а 
да  — це яви щ е незвичайно складне. 
Воно н ал еж и ть  політичним  наукам , а не 
ю ридичній догм атиці чи ю риспруденції 
взагал і. Ми мож емо належ но  подолати 
це завдання, коли  одночасно з ю ридич
но-догматичним визначенням  будуть м а
ти .місце й історично-політичний, соціо
логічний, психологічний та  ф іл о со ф іч 
ний методичні досліди, спрям овані на 
вияснення ф еном ену дер ж авн о -п о л іти ч 
ної влади.

В  Ш У К А Н Н Я Х  НО ВОЇ М ЕТОДИ
Д алі К істяковськи й  дає свій  система

тичний нарис про методу та  визн ачену  
за її допомогою суть політичної злади . 
Це лиш е короткий ш кіц  ш лях ів , якими, 
на дум ку К істяковського, треба б посу
ватися щоб знайти  нал еж н е  з ’ясування 
суті та  х ар актер у  держ авно-політичн ої 
влади. Це, очевидно, далеко  не самостій
на студія. К істяковськи й  і тут не чихо- 
дить поза визн ачен і собі м еж і гносео
логічного критика.

Він починає з соціо-психологічного 
походж ення влади. Де є віднош ення 
двох або б ільш е осіб, там  м ож на пом і
тити явищ е проводу і п ідкорення. В н а 
слідок духової ч и  ф ізи ч н о ї переваги 
або енергії чи властивостей  характеру , 
одні лю ди м аю ть перевагу  над  інш ими 
та ведуть інш их. Ці останні природно 
п іддаю ться. Т ак а  п р ак ти к а  повторю єть
ся на вел и ку  скал ю  в м еж ах  суспільно- 
стей. Очевидно, щ о народж ен а із тако ї 
натуральної, звичайної ситуац ії влада 
не є прям им  пом нож енням  вищ езгаданого 
особистого віднош ення пом іж  двома чи 
більш е особами. Вона -підпадає зміні, в о 
на хоче і мусить рац іонал ізувати  себе, 
поставити себе на служ бу релігійної, 
соціяльно-економ ічної чи конституційної 
цілей. Ч ерез це вл ад а  перестає м ати свою 
основу лиш е в особистих характер и сти 
к ах  тих, що паную ть, та  тих, над  яким и 
має місце панування. А ле у  феномені 
панування є певна загадка  і м істика. 
Я к  воля однієї лю дини підкорю ється 
волі інш ої, в аж к о  пояснити. Т ут  поле 
для завдан ь  психології та  соціології, але  
треба заздалегідь погодитися, що не одно 
лиш иться  нероз’ясненим назавж ди . К руг 
первісного є зн ачно  ш ирш ий, н іж  зви 
чайно припускається. В іднош ення про
воду та підлеглих проявляється  н е за 
леж но  в ід  м ісця і часу. В истачить с к а за 
ти, щ о де має -місце нагром адж ення лю 
дей з природними різницям и, воно буде 
мати місце. Т а хтось м ож е сказати , що 
такий  р ід  влади  не с обм еж ений лиш е 
держ авою . Це безумовно слуш не, але 
навіть у випадку держ авно ї влади  н ай - 
ш ирш у базу її родоводу становить ви - 
щ енаведене соціо-психологічне в ідно
ш ення проводу та п ідлеглих.

Зв ідс іля  висновок, щ о вчені, щ о в и 
вчаю ть питання політичної влади, не 
сміють зупинитися на цьому місці, вони 
м усять м ати  на  уваз і не пи тання прово
ду і п ідлеглих взагал і, а його сп ец и ф іч 
ний вияв, себто дер ж авн у  владу. Вона 
існує т іл ьк и  у конкретних історичних 
дер ж авах , а конкретні дер ж ав и  перей 
ш ли специф ічний  історичний розвиток 
та диспоную ть питомими соціальним и 
структурами. Тому є цілком  логічним, 
щ о в їх  розвиткові і структурі треба 
ш укати  вияснення природи та суті дер 
ж авн о ї влади. К оли  ми звернемо наш у 
увагу в  цей бік, те, щ о нам зар аз  к и д а 
ється у  вічі, — ц е  ф ак то р  сили. Зв ідс іля  
гіпотеза, щ о сила  творить владу . І т ак  
ми скоро згідні, щоб владу  іден ти ф іку
вати з силою. Дійсно, сила я к  елемент 
влади  м ас незвичайну вагу. Так, напри
клад , Ґум пловіч висунув свою теорію 
постання держ ави , я к а  бачить її д ж ер е 
ло в завою ванні і підкоренні. Т а  ц я  те
орія. очевидно, переборщ ує. Знаєм о до
сить прикладів, коли структура держ ави  
вини кла  з нутра доісторичної громади. 
П огляди Ґум пловіча придаю ться д л я  
легкого пояснення лиш е ходу постання 
великих імперій. Я к  противагу до теорії

Ґум пловіча м ож на висунути погляди Е н 
гельса, згідно з яки м и  д е р ж ав а  виринає, 
постає із п ідкорення економічно слабш о
го елем енту сильніш им  елем ентом  в 
окрем их сусп ільн остях . Тому щ о Е нґельс 
ставить свій п о гл яд  я к  все  і всю ди обо
в ’язк о в е  правило, його теор ія є щ е б і
льш им  переборщ енням , н іж  теорія Ґу м 
пловіча. Вона не відповідає вж е  н аве
деному ним самим випадку  — знищ ення 
Р им ської імперії герм анським и плем ена
ми. О станні були економічно незр івняно  
слабш і, н іж  рим ляни. Тут значно кращ е 
працю є схема боротьби рас.

А ле й п ісля завою ванн я боротьба не 
припиняється, лиш е вона набирає ін 
ш ої ф орм и та вимірів. Д алі ми маємо 
зм агання соц іяльних  груп та  кляс. Тут, 
очевидно, економ ічна п ер евага  грає до 
мінантну ролю. Б у р ж у а з ія  здобула по
л ітичну владу  від ф ев д ал ь н и х  станів, 
дякую чи своїй економічній п еревазі. А ле 
для  поставленої нам и  проблеми м ає зн а 
чно більш у вагу  ф ак т , щ о сам характер , 
спосіб переходу ц ієї вл ад и  зм інився. Він 
затратив  х ар ак тер  насильства, щ о  ціхуе 
завою вання та  п ідкорення. В цей спосіб 
місце ф ізичного  насильства зайняло  
щ ось інш е, духова  перевага. П редстав
ники бурж уазія посувалися поступово, 
поки не досягли -панівної позиції. Саме 
на прикладі зам іни ф евдального  ладу 
бурж уазним  ми бачимо, що ф ак то р  збро
йної сили був в  р у к ах  ф евд ал ьн о ї в ер 
стви. Т ут ми бачимо трансф орм ацію  х а 
рактеру  влади. Це д у ж е  -важ ливий ф ак т , 
але багато представників  соціологічної 
ш коли вперто його ігнорую ть.

А ле не один Може закинути , щ о ф і
зичне насильство, м атер іал ьн а  сила є 
єдиним виріш альним  ф актором  в  час п о 
літичних криз та  «революцій. Треба в ід 
повісти. що нав іть  в  цьому винятковом у 
випадку  далеко  не все. Т ут при кладом  
мож е бути хоча б перш а модерна рево
лю ція, себто англ ійська  револю ція 17 
століття. Н езал еж н о  від того, н а ск іл ь 
ки зам ан іф естували  себе в ній еконо
мічні інтереси, релігійний ЧИННИК був 
тим, щ о грав  головну та первісну ролю  

Все це, на дум ку К істяковського, д о з
воляє зробити висновок, щ о хоча на п ер 
ш ий погляд  іден ти ф ікац ія  влади  із  м а- 
теріяльною  силою м огла б здаватися 
ймовірною, вона далеко  не вичерпує вс і
єї суті політичної влади. Чим більш е 
розвивається к у л ьту р а  і ци віл ізац ія , а 
таким  був час К істяковського, хоча м о
ж е  не наш , тим щ ораз то більш е м ате- 
р іяльна  сила здобуває вл ад у  лиш е тоді, 
коли за її спиною  стоїть м оральний а р 
гумент. В цей спосіб до всіх  попередніх 
елементів, щ о творять політичну владу, 
себто престиж у, традиції, звичаю , сили, 
доходить новий ф акто р : ідея, конечність 
м орального виправдання влади . Тому к о 
ли політична влад а  втр ач ає  ідею, що е 
її двигуном, влада гине.

Це одначе не озн ачає , щ о ідеологічний- 
ф ак то р  вичерпує всю суть дер ж авн о ї 
влади. Треба щ е р аз п ідкреслити, що 
явищ е політичної влади  окладне. В ло 
гічній послідовності д ер ж авн а  влад а  ро
згортається наперед із соц іо-психологіч
ного ф а к ту  провідництва -і підлеглості!. 
Далі, вл ад а  є результатам  ц іло ї серії іс
торично-політичних умов і ситуацій. 
Вреш ті в ідносини панування оформлю є 
ідея, що в ній влада ш укає свого у ф у н - 
дува-ння.

*
В цей приблизно спосіб м ож на б в ід 

дати  дум ку й аргум ент К істяковського, 
що стосується одного, до речі, ц ен тр ал ь
ного питання політичної доктрини: п р о 
блеми суверенітету та політичної влади. 

До його підходу напрош ую ться -певні к о 
ментарі. К оли мова про ф р ан ц у зьк у  пол і
тичну думку, погляди К істяковського  зд а
ю ться цілком  слуш ними. Ф ран ц узька  
політична дум ка, щ о виросла в  опозиції 
до абсолю тної влади м онарха, н іколи ие 
зум іла належ но оцінити ф у н д ам ен тал ь
них позитивів д ер ж ави  і влади . Вона 
стояла м ай ж е в повній опозиції до в і
домих та  зразкових  твердж ен ь А рісто- 
теля, лю дини, що перш а сконструю вала 
політичну суспільн ість, і щ о її треба в в а 
ж ати  найбільш им  добродієм. Н а своєму 
меж овому полюсі ф р ан ц у зьк а  політична 
дум ка д а л а  батька м одерної” анархічної 
доктрини Б аб еф а  і Прудона. Цей о стан 
ній ш ляхом  WajfeftfflOCKoni4 Horo ф е д е р а 
лізм у хотів розпарцелю вати  політичну 
влад у  на так і Дрібні куски , щоб вона 
просто зак ін чи л а  своє існування. Ф р ан 
цузька політична доктрина, транспоно
ван а  в  дійсність, дав ал а  найскоріш е б і
льш е або менш е заавансований  парал іч  
політичного ж иття , а щ о в ін  п ереки дав
ся на ц іл ість суіспільности, в ід  часу до 
часу м усіли приходити р ізн і своєю силою 
наполеонізми.

К о ти  ж  м ова про нім ецьку політичну 
думку, то тут ситуац ія була ґрунтовно 
інш а. М одерна н ім ецька д е р ж ав а  виро
сла я к  п р авова  держ ава , оперта н а  дис- 
поную чу своєю проф есійною  етикою  бю 
рократію . Все це реґлям ентувало  по л і
тичну^ владу  та  ледве лиш ало  я к е  місце 
для ЇГі сваволі. О пинивш ися в так ій

(Далі на  8 стор.)
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М арта К А Л И Т О В С Ь К А

ЗУСТРІЧ і з  РОМАНСЬКИМ МИСТЕЦТВОМ
Б езпосередн я зустр іч  із ром анським  

м истецтзом  дас постійно те  ж  сам е в р а 
ж ен н я  свіж ости  й безпосередности. С ві
ж ість  випливає не т іл ьк и  з  простоти 
сю ж етів, з їх  примітивної, н іби н езр у ч 
ної, надто простої (видається) прац і м ай 
стрів. але  та  св іж ість  має своє дж ер ел о  
в простоті й безпосередності почуттів, Е 
їх  спонтанності, щ о чер п ал а  свою снагу 
в простоті серця і в ідчутті краси.

Готичне м истецтво р о зк р и ває перед 
нами вели ч  церковної арх ітектури , її 
стрілисту, м ер еж ан у  будову, її л егк ість  
і прозорість; горизонтальний  п л ян  по
ступається місцем вертикальном у. А ле з  
п івтем них ром анських  святи н ях  панує 
тепло й атм осф ера  набли ж ен н я  до Т вор
ця лю дським и дорогами. Таїм ду ж е  часто, 
при вході, зустр ічає нас на тим пані Х ри - 
стос у  повній славі, оточений євангели- 
стами, заступленим и їхнім и символами, 
а внизу ряд  старц ів  слухаю ть слова Го
сподні. їх  голови п іднесені вгору, облич
чя скуп чен і й  зосередж ені. Т ут часто 
сцени С траш ного суду: добрі душ і й зл і 
трим аю ться за  довгий ш нур, як и й  пере
тягаю ть в один чи  другий бік. Т ут  і а р 
хангели , і ди явол , і есі інш і деталі, щ о 
проповідує їх  апокаліпсис. А в церкві, 
на в ер х ах  колон, прим іщ ені часто не 
т іл ьки  поодинокі святі, а л е  ц іл і сцени із 
старого чи  нового Заповіту . Часто с к у л ь 
пторові в аж к о  було помістити їх , і треба 
ди вувати ся його вел и кій  майстерності, 
почуттю  гармонійности, вмінню  розм іщ у
вати  персонаж і, надавати  їм відповідної 
гнучкости  в позі, пристосованій  до р о з
мірів і ф орм  скульптурного  ансамблю . 
Або поодинокі постаті святих! П ри м і
тивна М ати Б ож а, обов’язково  си дяч а  і 
з Ісусом на к о л ін ах . Ц ей ар х аїчн и й  тип, 
попри всю примітивність, прості риси, 
часто бр ак  пропорцій  зберігає всю  пова
гу і скуп чен ість  у своїй незаперечній  
простоті.

І при  тому є ш едеври  ром анського м и
стецтва, я к і дивую ть. Б о  я к  не  захо п л ю 
ватися оцією  гармонійною  композицією , 
якою  є Є ва з музею  в  О тен (її тепер  мо
ж н а  бачити на виставц і в П ариж і). ї ї  
гарм онійна постать, щ о ніби п лин е по 
зем лі й  затр и м ал ась  на хвилину, спер
ш ись на л ікт і й  колін і, щоб послухати  
п ідш епти зм ія, становить неначе части 
ну плоскорізьби , при краш ено ї гал у зк а 
ми дерева, з  якого вона зри ває заборо
нений овоч. Здається , не один сучасний 
мистець позавидує таком у творові ано
німного м айстра 12 в іку . Або св. апостоли 
П етро і П авло  в проповідницькій  поставі 
із піднесеними в христи янськом у  п р и 
віті правим и рукам и, п ри  тому — на х о 
ду. Як непересічним  мусів бути  майстер, 
щоб передати  рух , х ід  на  т а к  обм еж ено
му місці. І при  тому кругле  ф ал д у в ан н я  
одеж і говорить про д у ж е  ж и в і в ізан т ій 
ські традиції. А ле вер ш о к  колони, я к у  
вони творять, при краш ени й  геом етрич
ним мотивом грецького походж ення.

К огось м ож е ди вувати  в ел и к а  р ізн о 
м ан ітність ром анського м истецтва: в  ньо
му м ож на знайти  геом етричні грецьк і 
мотиви, ф ан тасти ч н и х  кр и л ати х  лев ів  
чи коней з  А сирії, листя  евк ал іп ту  чи  
пальм і;, принесені з в ізан тійського  м и
стецтва, плетен і кош и кові м отиви на 
зр азо к  м аври танських  святинь, ар х аїчн і 
голови сеятих з ф ризовани м и  н а  грець
ку моду волоссям  і бородами, з в ізан т ій 
ською. скрученою  в муш лю , формою  
уш ей. Не м ож на забувати , щ о сам е по- 
чатки  ром анського м истецтва в ар х і-

(3 приводу виставки  в  П ариж і)

тектурі знаходимо в ж е  в  п ’ятому в іц і у 
В ірменії, в  її старих  тринавних  ц ерквах , 
розділених колонам и і критих  п івкруг- 
лими склепінням и. Сам тринавний  плян 
ром анської церкви , в  яком у бічні нави 
в ідм еж ован і колонами, зн аходи ть свій 
початок чи  не  в п л ян і рим ських  базилік , 
але  вели ке  декоративне багатство п р и 
йш ло з Д алекого Сходу безпосередньо 
чи через в ізан тійське  мистецтво.

П омерлий, здається  два роки тому, 
проф есор Е м іль М аль, непереверш ений 
зн авець ром анського м истецтва у  Ф р ан 
ції, в к азу вав  на д ал ек і ш л я х и  прощ  до 
св. Ів ан а  К ом постельського в  Е спанії чи  
до Є русалим у п ісля в ідкри ття  Б ож ого 
гробу. Це ж  тими далеким и  ш ляхам и  
приходило із Сходу мистецтво у  вигляд і 
побож них реліквій , м олитовних книг, 
при краш ени х  м ініятю рам и, з  я к и х  п ізн і
ш е переносились мотиви на скульптуру. 
І м ін іятю ри м али  основний вплив. Це 
вони були дж ерелом  надхненн я д л я  ро 
м ан ських  мистців. Вони чер п ал и  в  них  
все: сю жет, ікон ограф ічн е  зображ ен ня, 
орнам ентику, а з тим так о ж  і брак  про
порцій, що зреш тою  д л я  ром анських  
скульпторів  було окремою  проблемою, з 
якою  вони впорували ся д у ж е  добре, хоч 
частий бр ак  м ісця зм уш ував їх  р еду ку 
вати  пропорції так, я к  вим агав  цього 
простір, на яком у вони різьбили.

І зак и  перейдемо до розгляду  ви став 
ки ром ан ських  ш едеврів  в Лю врі, треба 
пригадати  щ е  одне: ром анське м истец
тво, головно 12 в іку , яке  м ало  свій н а й 
кращ и й  розвиток  у  Ф ранц ії, було м и
стецтвом релігійного х арактеру , і тво 
рилось воно в перш у чергу д л я  п р и 
краси  церков м онахам и або майстрами, 
я к і працю вали  п ід  їхн ім  наглядом. Тут 
не м ож на забути ролі, як у  в ід іграв  в е л и 
ки й  м анастир К лю ні, щ о особливо дбав 
про чистоту м истецтва, про його висо
ку  як ість.

О сновна заслуга  орган ізац ії виставки  
н ал еж и ть  консерваторові в ідділу  ск у л ь 
птури музею  в Лю врі, панові М. П рад- 
леві, і його заслуга  не абияка. Ц е ж  не 
т іл ьки  зібран і ш едеври  з  ф р ан ц у зьк и х  
провінцій, але  вони розм іщ ені так , що 
годі к р ащ е побаж ати . В иставка не є н а 
копиченою , хоч  займ ає т іл ьк о  одну за -  
лю: к о ж н а  скульп тура  м ає підібране 
най кр ащ е для  неї місце.

Р ом анська скульп тура  у Ф ранц ії по
чала  свій  розвиток  на півдні в ж е  в  11 
столітті, і її розвиток  дійш ов свого н а й 
вищ ого ступн я у  дванадцятом у. З  музею 
з Т улю зи  маємо згадан і в ж е  на початку  
стату ї св. П етра й П авла, щ о були  ч а 
стиною обрам лення кап іту л яр н о ї зал і 
св. С тепана, а проф есор  М аль бачив в 
тому оригінал ц арськи х  дверей у  Ш ар- 
трі. Р яд  ц ік ави х  колон з р ізьбленим и 
сценами з ж и тт я  Х риста, Ів ан а  Х ристи- 
теля, колони з П ровансу, з Е кс єн П ро
ванс, м ал і і виконан і в м армурі, в  якому 
особливо в а ж к о  різьбити . Тут, приміром, 
я к  теми р ізьб  — вигублення невинних 
дітей, і з чотирьох  сторін колони продов
ж ую ться  сцени. Особливо х ар ак тер н і для  
вер х ів  п ровансальськи х  колон  п тах и  на 
л и стях  аканту. А ле основну увагу  при
ковую ть ш едеври  Б ургундії, провінції, 
я к а  безпосередньо була під впливом  м а- 
н астиря К лю ні. Т ут основне і почесне 
м ісце займ аю ть дві колони, верхи  яки х , 
р ізьблен і в чотири медальйони, пред
ставляю ть персон іф іковану  тем атику; на 
перш ій: чотири перш і тони григоріян- 
ського сп ізу  і чотири сезони. П ерш ий

ц и кл  м ож е б ільш е знищ ений , але на д р у 
гому маємо в п ерш у чергу  прегарну  хоч 
би весну: д івоча  постать, загорн ута  в 
п о ф алдовану  легко  сукню  із сп ’ятим  на 
правом у плечі плащ ем , ї ї  обличчя повне 
невинносте  й  скромности. В р у к а х  вона 
трим ає, здається , м олитовну книгу . З  
тієї ж  самої пров інц ії Є ва з  музею  в 
Отен і дв і досить ш тивн і постаті: М агда- 
лини  і М арти, я к і  стояли  при гробі Л а 
заря. У  М арти особливо природний рух  
п іднесеної р у к и  з хустинкою , якою  вона 
п р и кри ває плач . Про це говорить вираз 
очей. З  околиць П ари ж у, з  паризького  
острова, маємо особливо ц ік ав і сцени н;> 
колонах  з церкви  св. С тепана в Дре 
(Dreux), я к і споріднені дещ о із с к у л ь п 
турою  Ш артру  — сцени з дитинства Х р и 
ста і полож ен ня  до гробу. В р аж ає  скуп
чен ість і задум ан ість  лю дей н ад  л е ж а 
чою постаттю  Х рисла. Д алі прегарна  к а -  
р іяти д а  з музею  в  К ам бре, щ о нагадує 
танечницю  у східньОму одягу, ж ер тв а  
А зр аам а  з м ан асти ря з  Суассон, повна 
в и р азу  голова Л ьотера з його гробу в  
С ен-Рем і в Реймсі.

Д уж е ц ік ави й  тим пан з п арох ії св. Б е - 
ніль, щ о зн ах о ди ться  в  музею  Д іж он і 
я в л я с  святу  Вечерю . Ц іла  к арти н а  р із ь 
би застосована до п івкруглого  тимпану: 
і т ак  з браку  м ісця видно т іл ьк и  десять 
апостолів. Н айб ільш і три  постаті: Х р и 
ста, апостола П етра і П авла, всі інші, 
з обох сторін  зм енш ую ться у  висоті, я к  
вим агає того п івколова  ф орм а. Т іл ьки  
два  кр ай н і апостоли сидять. А  на пер
ш ому п л ян і зовсім  м ал а  постать Ю ди, 
що бере хл іб  в ід  Х риста. Помітне в ід 
чуття ком позиції в ц ілості різьби.

М аємо нагоду на прегарн ій  скульптур і 
■'жонглера» з  м узею  в  Л іоні бачити, я к  
згодом л ю дська  постать усам остійню -

В «Комеді Ф рансез», поруч М ольєра, 
не сходять із  сцени п ’єси  М онтерляна. 
Н а п ’єсах перш ого сер едн ьо ш к іл ьн а  і 
студентська м олодь п ізн ає  б ли скуч і по- 
ч атки  модерного ф ранц.. зького  театр у  і 
р івночасно має змогу п ізн ати  сп р авж н є 
зав д ан н я  театру: бути сум лінням  і к о н 
тролем сусп ільства, показу вати  його х и 
би. висм ію вати його дрібні амбіції, по
гані нахили . В цьому очевидний вплив  
на М ольєра гр ец ьки х  та  рим ських  к л я -  
сиків. В  цьому ж  і таєм ниця, щ о його 
п ’єси маю ть непром ин альн у  а к т у а л ь 
ність. П убліка ходить з приємністю  і по 
к іл ь к а  р а з ів  н а  « Б у р ж у а  ж антійом », 
«М ізантропа* чи  «М аляд ім аж інер», що 
з  таким  успіхом  почав  ставити  недавно 
Н ац іональни й  театр  п ід  керівництвом  
В іляра. І п р и  тому треба ди вувати ся 
прецизності п еред ач і к л ім ату  п ’єси в 
дусі епохи. Н ічого дивного, — М ольєра 
м ож уть справд і досконало ставити ф р а н 
ц узьк і р еж и сер и  і гр ати  ф р ан ц у зьк і 
актори.

З  нагоди 300 р ічни ц і смерти М ольєра 
поставили щ е в минулом у році «А м ф і
тріоне», одну з його п'єс, м ож е, найм енш  
відом их і досить в ідм інних  в ід  інш их, 
написану  в ірш ем . Ц я  п ’єса була реве- 
ляц ісю  нав іть  за  ж и тт я  М ольєра, він 
написав  її  в Б ел ьг ії і поставив у  к о 
ролівськом у театр і н а  в ід к р и ття  сезону. 
Т рудність п ’єси (зреш тою  подібна труд 
ність і в інш и х  п ’єсах) полягає в  тому, 
щ о багато в  н ій  довгих д іял о гіз , в  яки?; 
зірш ор.а ф орм а приносить загрозу  в п а 
сти в монотонність. Т реба д у ж е  добрих 
акторів , я к і зробили б її ж ивою , зм іли  
п оказати  всю тонкість м ольєрівського 
гумеру. Тому в П ар и ж і чи  у  Ф ранц ії 
взагал і, якщ о  є змога, треба обов’язково  
бачити з  театр і М ольєра.

1 поруч цього знам енитого автора, д ер 
ж авн і драм атичн і театри  ставлять  тво 
ри сучасних авторів, вибираю чи м іж  ни
ми тих, я к і я к н а й к р ащ е  представляю ть 
драм атичне мистецтво, м іж  ними остан
нього часу особливе м ісце посідає А нрі 
де М онтерлян. А втор відом ий одн ако
во т а к  романами, я к  і п ’єсами. І  в п ’є 
сах  поруш ена не т ак  рел іг ій на  тем атика, 
я к  глибокі проблеми х р и стеян ізм у , гл и 
бокі внутр іш н і к о н ф л ікти , з я к и х  ро- 
дйться сп р авж н ій  драм атизм  і як і роб
л я ть  п ’єси М онтерляна сильними.

З  них ідуть тепер  в  двох театр ах  «К о
меді ф рансез»  д в і — «Порт Р ояль»  і 
друга, як у  п о ч ал и  ставити  в  половині 
лю того — «М етр де Сантьяго».

П ерш а йде в ж е  в ід  минулого року. Во
на особливо сильна, і над  нею  працю вав 
автор довго, щ е  в ід  1929 року. Д рам а
тичний к о н ф л ік т , як и й  м ав  м ісце в  м а

ється і виходи ть з  групових  сцен на о к 
реме місце, де вона одна заповню є в ж е  
весь простір. Т а  н ев ел и к а  постать ш ту 
кар я , при м іщ ена н а  д у ж е  м алом у п р о 
сторі, н іби  вти сн ена в  кад р и  кам інн их 
рам ок плити, повна  р у х у  й ви ш у кан о ї 
граціозносте. В н е ї ст іл ьк и  л егк о сте  й  
зручносте, щ о зд ається  ніби ви б іж и ть  
вона з тих кад р ів  на в ільн и й  простір. А 
одн ак  всі ті н ав іть  ніби  в ідокрем лен і 
персонаж і м аю ть п р и зн ачен н я  бути ч а 
стиною ар х ітектури , становити т іл ь к и  її 
д екоративни й  аспект. К о ж ен  з  н и х  має 
своє точно озн ачене місце, на яком у в и 
конує свою  ролю .

Ш едеври  ром анського м истецтва з п р о 
в інц ії Ф ранц ії, а  їх  ми згад ал и  т іл ьк и  
н евелику  частину, в іддаю ть знам енито 
ц іл існий образ того, щ о я в л я л о  собою 
ром анське мистецтво. Не т іл ьк и  еп ічна 
розповідь, р івночасно  тонкий обсервац ій
ний дар, як и й  п р о явл яється  не т іл ьк и  
в р у х а х  зоб раж ен их  осіб, але і в  м алих  
д етал я х  і особливо у  зв іринном у світі. 
З в ір і становлять  нев ід ’ємну частин у  р о 
м анської скульптури . В они найчастіш е 
зображ ен і зовсім  окремо, я к  хоч би на 
невелики х  п л и тк ах , здається , з музею  
в А віньйоні — вовк, щ о б іж и ть  н а  лови, 
чи  козел , що грає на  яком усь інструм ен
ті. З в ір я та -м у зи к и  — д у ж е  часто  по
явл яю ться  н а  в ер х а х  колон, де  їм п р и 
значено  основне м ісце, і т ак и й  зр азо к  
ми бачи ли  саме на  виставц і. Д у ж е  ч а 
сто зв ір ята  граю ться  (часом м ав п и -ш ту - 
карі), і н аявн ість  отого звіринного  світу  
в ром ан ських  святи н ях  особливо зво р у 
ш ує: во н а  говорить про сп ільн е  зв е л и ч у 
в ан н я  Господа всією  природою , себто 
лю дьми і зв ірятам и . В она р івночасно  
пригадує нам давн і в іки , коли  лю дина 
була справд і близько  до Б ога  і природи.

Ш едеври  ром анського м истецтва гово
р ять  нам  в перш у чергу  про вел и ке  в ід 
чуття краси  тодіш нім и м айстрам и, про 
їх  непересічне в ідчу ття  гарм онії л ін ій  і 
ком позиції, про їхнє е м і н н я  і б а ж а н н я  

звел и чу вати  Т ворц я творам и, я к і сьогод
ні щ е зворуш ую ть і дивую ть.

настирі служ ебни ць (П орт Р о я л ь  в П а 
риж і) з  всім а властям и  релігійним и, та  
відм ова їм св. євх ар и стії папою  Ін о к ен - 
тієм X  за  непослух  спонукали  М о н тер -, 
л я н а  зроб и те  з ц ієї п ’єси  скор іш е м о
дерну  драм у на зр а зо к  грецьких . Вона 
п оставлен а т іл ьк и  в  одній дії, щ о дас 
м ож ли вість  розвин ути  драм атичний  к о н 
ф л ік т  одним тягом, не зм іняю чи сце
н ічної обстановки, ал е  це не робить її  
втомлю ю чою  чи нец ікавою , навпаки .

«Ле м етр де  С антьяґо», п ’єса, я к у  зу 
стріли  п ар и ж ан и  з вели ки м  ентузіязм ом , 
не нова в  П ар и ж і, бо ставив її  в  1948 
році театр  "Еберто-і, як и й  ставив її п о 
над вісімсот р азів  на  своїй  сцені, а  п ізн і
ш е робив з  нею  турне по Е вроп і й  П ів
денній  Америці.

П оновлення н а  сцені «Комеді Ф рансез» 
(заля  Р іш ельє) не позбавило  п’єси, я к  
твердить критика, н і її акту альн о сте , ні 
сили, хоч тоді, за р аз  п ісля  війни, вона 
була б ільш  актуальною . Д ія в ід б у ваєть
ся в  Е спан ії в  1519 р. — д в ад ц ять  сім  л іт  
п ісля  зв іл ьн ен н я  еспанцям и Г ренади і п іс
л я  в ід к р и ття  А мерики. Дон А львар о  — 
лиц ар  ордену С антьяґо , непересічни х  
вартостей  і сповнений ідеєю  свято сте  і 
в ідокрем лення в ід  світу , ж и в е  сам ітно 
із своєю донькою  М аріянною , як а , м а 
ю чи 18 років, носиться з дум кою  ви й те  
зам іж  за  сина одного з  л и цар ів  і добро
го пр и ятел я  ї ї  батька. Н а переш коді сто
їть  убож ество М аріянни, і батько  Ж а -  
ц інта таємно п ідготовляє акцію , щоб 
вдалось нам еви та  А львар о  на  л и ц а р 
ську  місію  до В ест-Ін д ії (А мерики), де 
він напевно здобуде багатство. А ле А л ь 
варо р іш уче обурю ється проти ви їзду  і 
твердить, щ о м ісце його тут. М ар іян н а  
сама п ідготовляє інш у інтриґу, і к н я зь  
де Сорі в ідвідує її  б атька, к аж у ч и , що 
нібито король зац ік ав л ен и й  в його по
дорож і до Індії. А л ьвар о  готовий п ідда
тися намові, але  тоді М ар іян н а  сама 
:рад ж ує свій  п ідступ  і, щ об охоронити 

батька  перед п ізн іш им и  насл ідкам и, з р і
к ається  свого щ астя . Він вир іш ує в сту 
пити в  м анастир, щ об ц ілковито  в ідм е
ж у вати ся  в ід  світу  і звер н у ти ся  до Б о 
га. Йому приходить дум ка  в іддати  й 
М аріянну до м анастиря. І т ак , об’єднані 
спільною  ідеєю, загорнен і в  п л а щ  ордену 
лицар ів  С антьяґо , перед Р о зп 'яттям  
Х риста, в м істичном у захопленн і, в ід н а 
ходять обоє свою остаточну мету в Бозі.

П ’єса — «М етр де  С антьяґо» сильна  
своєю ідеєю  ш у кан н я  Б ога, і в теч а  від 
світу  так  д л я  загально ї, я к  і особистої 
мети, я к  і посвята  себе батьк ів ськ ій  л ю 
бові та  гострий в и яв  к о н ф л ік т ів , я к і в и 
пливаю ть на цьому тлі, стан о вл ять  її 
непересічні вартості.

Єва  з  Отен
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Я. С ТЕТК ЕВ И Ч

Міґуель де Унамуно
М іґуель де Унамуно, -— в цій повній 

ф орм і імени та  пр ізвищ а ф ігурує він 
лиш е на обгортках своїх книг та в устах  
претенсійних ф ах івц ів . Для кож ного ж  
культурного еспанця, інтимно зж итого 
не так  з творчістю Унамуно, яку  не всі 
а ж  надто знаю ть, а  радш е з його осо
бистістю, він просто є Дон М іґуель, я к  
С ервантесів герой — лиш е Дон Кіхот.

П ерейнятий проблематикою  часу, У на
муно трактує його в  двох вим ірах: в і- 
тальности та історичности. Є щ е й тре
тій вимір часу в Унамуно: вимір в іч - 
ности. В ітально Унамуно, я к  усі ми, є 
продуктом часу. Історично в ін  є його 
виразником, самосвідомим співтворцем 
епохи. Я к епоху треба розуміти дещо 
ш ирш ий часовий засяг, щ о охоплю є не 
лиш е дану сучасність та  ж ивиться із 
безпосереднього минулого, але  що Діє 
руш ійно також  і в безпосередньому м ай
бутньому. Отж е, м ож на б врахувати  в 
епоху три чергові генерації, де доміну
ючою генерацією  була б середня, клю 
чова. Та не завж д и  існую ть клю чові ґе- 
нерації. і тому епохи не чергую ться з 
повною закономірністю . Щ обільш е, бу
ваю ть цілі століття безім енносте та  без- 
суттєвости. І тоді здається, що снується 
т ільки  час, а не лю дська доля, історія. 
Існує, отже, певна синонімність м іж  
поняттями епохи та історії, бо ми ж ивем о 
в часі, і він нас творить, даю чи нам 
дещ о із своєї тривкости, але епоху, істо
рію творимо ми, бувш и її підметом та 
предметом одночасно.

Із  сучасників Унамуно, себто з людей 
його Генерації, Можна б назвати : Ф рой
да, Бернарда Ш ов, Ф ранка, М етерлінка, 
М ереж казського, М оріса Б арреса, Андре 
Ж іда, Ромена Ролляна, ван Ґ о ґ а . . .  Усі 
вони народилися в ледве 15-літньому 
відтинку часу. М огутня європейська Ге
нерація! Т а ледве чи  м ож на позбутися 
сьогодні своєрідної м еланхолії при в и 
рахуванні усіх  цих  прізвищ . М и з ід ч у - 
ваемо, що по всіх  них  час пройш ов 
і уж е  починає їх  вкривати  своїм кос
мічним порохом. Т ак  втрачаю ться в  н а 
ш ій уяв і їх  свого часу завж д и  присутні 
особистості, і вони абсорбую ть щ ораз 
менше наш у актуальн ість, а колись вона 
н ал еж ал а  їм наскрізь . їх  ж е  твори при
падаю ть зовсім конкретним  порохом у 
книгарнях  та  бібліотеках. В инятком  тут 
буде хібащ о ван ҐоГ, творчість якого 
є дещо інш ої природи.

Т ак  вигляд ала  б ситуація т іє ї Генера
ції з перспективи загальноєвропейської. 
Та коли наблизитись більш е й розгляну
ти їх поодиноко, чи то в  аспекті ви клю ч
но науковому, я к  у  випадку  Ф ройда, чи 
в інтимній перспективі національній, 
дехто з них  набирає нової в італьности , 
проблематизується, актуалізується . Тут 
прикладом м ож уть послуж ити Ф ранко 
для  українц ів  та  У намуно д л я  еспанців.

Еопанія має складну психологію  нації, 
щ о пройш ла весь ш л я х  природного ве 
гетативного розвитку: народилася на іс
торичному погної рим ської імперії, рос
ла в постійній боротьбі з маврами, цв іла  
в особах королів Є лисавети, Ф ернанда 
та  К ар л а  І і д ала  плоди колонізацією  
та християнізац ією  Америки. Тоді по 
чал а  завм ирати. Т а  щ ось ж евр іло  щ е в 
тій Еспанії, що із своїми заскору злими 
е  протоколізм ах королям и в ж е  наче  б  

то і справи собі не зд авала  із ходу подій. 
Ж евр іло  щ е колективне національне 
сумління, історична самосвідомість. Бо 
колись, на верш ку ім перської потуги, 
була в еспанців безм еж на каст ільська  
гордість з вели чі власного зусилля; опіс
л я  лиш илася гордість з  недавном инуло- 
го; тоді ком плекс менш евартости, при
критий гордістю з давноминулого, а вре
ш ті байдуж ість та  летаргія . Та час від 
часу цю летаргію  прош ивали щ е дрібні, 
рвучкі нитки снів про величне минуле 
та мрій, щ о також  є снами, хоч і на ви 
ду. але  проектованими в  майбутнє. Та 
бували й болючі сни, а вони дуж е часто 
пробудж ую ть нав іть  з  найглибш их л е- 
таргій.

Т ак  снив т а  снував м рії Унамуно, 
а з ним ц іла Генерація еспанських пись
менників та  поетів, я к і спільно п ер еж и 
ли останню еспанську політичну та во 
єнну невдачу — 1898 року, коли Еспанія 
втратила Кубу, свою останню заокеан 
ську  посілість. Ц я вел и ка  втр ата  розбу
дила остаточно нац іональне сумління 
Еспанії, потрясла її  до глибин та  наро
дила одне з найблискучіш их в ідродж ень 
в історії європейської л ітератури  та ду 
ховости.

Унамуно, Азорін, Ґан івет , М ачадо, Б а -  
роха кидаю ться тоді у  ви р  суспільного 
та духового неспокою. Рану, розкриту 
1898 роком, не гоять, а щ е більш е р оз- 
ятрю ю ть, випалю ю ть порохно летаргії 
та отупіння. П овертаю ться до історії, 
та в ж е  не з огірченням неспром ож них

та провалених. їхній  підхід до власної 
історії гострий, безоглядний, завжди кри
тичний, але також  і повний лю6оеи.

Та обмежмося ли ш е особою Унамуно. 
Його ж иттєвий  ш лях , зреш тою , також  
зразковий  для  цілої його Генерації. Б ас- 
к іець з уродж ення, перш і свої ж иттєв і 
та ш кільн і роки правів  у  родинному 
Б ільбао. Ф ілософ ічні студії скінчив в ж е  
в М адріді. 1891 року здобув катедру 
грецької ф іл о со ф ії при салям анськом у 
університеті. С алям анку, я к а  згодом ста 
ла з ним нерозлучною  та  співсуттєвою , 
добровільно не покидав в ж е  а ж  до смер
ти.

Ц е була б схема. А л е  за  схемою к р и 
ється многогранне ж и ття  лю дини, до 
яко ї н іяк і схем и не пристаю ть. Поза 
схемою Унамуно був есеїстом, повістя
рем, ф ілософ ом , поетом, політично а к 
тивним лібералом, а понад усе завж д и  
готовим боротися за  свої погляди  та  п е
реконання. Ц е і спричинилося до його 
вигнання на острів Ф уертевентура 1924 
року, під час  ди ктатури  Прімо де Р іве - 
ри. Цього ж  самого року  визволив його 
звідси Дюме, директор «Ле К отідьєн». 
Скоро насп іла йам нест ія  в ід  уряду, одна
че Унамуно в ж е  н е  повернувся до Е спа
нії а ж  до упадку  диктатури  в 1930 році, 
ж иву чи  в  Ф ранції. П оворот його був 
трію м ф альний.

Я к есеїст, Унамуно був перш  з а  все 
коментатором. К ом ентував своє щ оден
не читання, свої проходи по С аляманці, 
політичне та  м истецьке ж и тт я  своєї Ес
пан ії з таким  вчуттям , щ о чи тач  негай
но почував себе так о ж  втягненим  в  це 
інтимне коло письменника. Один сучас
ний еспанський письменник сказав  про 
цю його властивість , щ о У намуно не 
описує, а радш е вписує читача в коло 
своєї інтимности. Усі його есеї є за р а 
зом повні ф ілософ ічного змісту. Ц ей 
ф ілософ ічний  зм іст його есеїв є основ
ною їх  ціхою. Сам У нам уно сказав  про 
свій есей «Ж иття Дон К іх о та  і Санчо», 
щ о це не т ак  ком ентар, я к  спроба ес- 
панської ф ілософ ії. Своєю величиною  
його есеї сягаю ть в ід  односторінкового 
начерку  до 300-сторінкових книг. Одна 
із  збірок його есеїв має типовий у н а- 
м унівський спільний наголовок: «Проти 
цього і того». Б о  кож ний  його есей — 
це особиста постава лю дини перед об
личчям  «цього й того», це трактуванн я 
ж и ття  я к  постійної боротьби, постійної 
постави лицем  до проблем. П ерш а річ, 
проти як о ї У намуно боровся, — це глу- 
пота лю дська, та дрібна буденна глупо- 
та, щ о найбільш е затрую є і заял о ж у є 
лю дські душ і та щ о найкращ е р о зви ва
ється в середовищ і м алом іщ анського с а 
мовдоволення. Ц я його ненависть до глу- 
поти безпосередньо споріднена з по-

Усі скелясті верш ини душ і, що, опе
резан і небом, вдивляю ться в нього, наче 
в дзеркало , і бачать себе відбитим и У 
вигляді м інливих  хм ар, укрив сніг. Він 
упав бурею сніж ин і апокровив усі к а 
м’янисті ш пилі душ і. А ле овинута в 
хм ару  непорочної білости, заверш еної

■ чистоти, вона, душ а, сподом здригалася, 
задерев’ян іл а  в ід  холоду. Бо чистота 
холодна, ду ж е  холодна!

Самота була абсолютною на цих ске
лястих  вер х ах  душ і, огорнутих, наче 
простиралом мерця, непорочною сніго
вою хусткою . Л иш е час від часу голод
ний орел пи льнував  цю білість неба, 
ш укаю чи слідів  здобичі.

Ті, щ о з долини дивилися на білий самот
ній ш пиль, надуш у, спрям овану лицем  до 
неба, навіть не п ідозр івали  того, що там, 
на горі, д іялося. Ті, що дивилися на б і
лий і самотній вер х  знизу, були духи
— душ і дерев, потоків, горбків, рідинні 
й гомінкі одні, що протікали  пом іж  бе
регами зелен і, та душ і тієї ж  зелен і — 
інші. Там, угорі, все  було тишею . Але 
в середині цих  скелястих  верховин, ого
рнутих пронизливою  чистотою білости 
снігу, в супроводі неба, кип іли  щ е реш т
ки того, що в юності скель було в у л к а 
ном.

Потоки, що зн изу  приглядалися до 
ш пилів, самі постали з вод розталих 
верш инних снігів; їх  душ а постала з 
величної душ і, що д ерев’ян іл а  в ід  холо
ду. Т а й зелень ж и ви л ася  тими самими 
сніговими водами. Сама зем ля, по  як ій  
протікали потоки, зем ля, зв ід к и  своїм 
корінням  висм октували ж и ття  дерева, 
була порохом, щ о на нього перетворю 
вали ся скелі верхів.

А ле я к  потоки й дерева дивилися на 
скелясті верхи , так  і в ер х и  дивилися на 
потоки та  дерева. М ож е дерева й  з а 
здрили скелям , їх  величності, а  може 
й самоті. З  огиди до лісу  хотіло б кож не

дібною настановою  Ф льобера, і Унамуно 
нав іть  нази ває  ї ї  «хворобою Ф льобера».

Т а основним руш ієм  і основною темою 
усієї ф іл ософ сько-л ітературн о ї творчо- 
єги  У намуно є питання смерти, а радш е 
безсмертности, щ о є м іж  собою переду- 
мовно пов’язані. Н а  цій  площ ині д ійш ло 
т ак о ж  і до зу д ар у  м іж  Унамуно та к а 
толицизмом, наслідком  чого є н ещ од ав
нє вм іщ ення на індексі двох основних 
ф ілософ іч н и х  та релігійно-проблем них 
есеїв Унамуно: «Про трагічне  в ід чу ван 
ня ж иття»  та  «Агонія християнізм у». 
Слово «агонія» трактує У намуно в його 
етимологічному зн аченн і боротьби. Б о 
ротьба ця  випливає з  зудару  в  душ і 
христи янина м іж  двом а її складникам и: 
первнем національним  та первнем  віри, 
що є в перш у чергу надією  н а  вічність, 
без я к о ї У намуно не бачить суті в ж и т 
ті. З  ц ієї агонії, безвихідної д л я  У нам у
но боротьби, виростає його «трагічне 
в ідчування ж иття». Чисто розумово 
Унамуно добачає т іл ьки  одну м ож ли вість  
безсм ертя: в історії. «Вмираючи, в ідда
ється скелет землі, а  душ у, труд  — 
історії». Ц е цитата з «Агонії хр и сти я
нізму». А ле такий  етапний висновок не 
задовольняє нав іть  самого Унамуно. Б е з 
смертя в  даному цивіл ізац ійном у циклі 
не є ж одним  безсмертям. Це є просто 
слава. Т ак  лю дина ж и ве  в колективній  
свідомості, але позбавлена самосвідомо- 
сти власної! Унамуно, з  трагічним  пато- 
сом потопаючого, хап ається  за  Т ерту- 
л іянове «credo quia absurdum » і заявл яє , що 
єдиним дійсним безсмертям  м ож е бути 
т ільки  безсмертя христи янське  — інди
відуалізоване, самосвідоме безсмертя.

Н авіть найбільш  при хильн і критики  
закидаю ть У намуно брак  послідовносте 
в його ф іл о со ф іч н и х  м ір ку ван н ях  — 
брак  системи. А ле їм в ідповів  сам У на
муно в одному з  своїх  ран іш и х  есеїв:

Лю дина сьогодніш ня не є ані людиною 
вчораш ньою , ані завтріш ньою ; т ак  са 
лю я к  м іняєш ся ти, нехай  м іняється 
так о ж  ідеал, як и й  із себе самого куєш . 
Твоє ж и тт я  є перед твоїм  власним  сум 
лінням  постійним виявлю ван ням  в  час 
твоєї вічности, розвитком  твого символа; 
ти в ідкриваєш  себе в  д і ї . . . »

Друга, м ай ж е  бездискусійна, теорія 
навколо У намуно — це тр ак ту ван н я  й о 
го я к  м істика. В ияв м істицизму у  м исли
тел я  та письм енника негайно тягн е  за  
собою трагічні наслідки: ш тивнохребет- 
ні ф ілософ и  виклю чаю ть його з  свого 
кола та засудж ую ть на систематичний 
бойкот; письменники та поети аван гар 
ду вв аж аю ть  його застарілим , а релігії 
засудж ую ть або з а  наявну  єресь, або за 
м ож ливість її породж ення. Л иш ається 
лиш е голос в пустелі загальн о ї неґації.

П еред У намуно цю плям у носив К ір - 
кеґор, і лиш е в ін  проломив л ід  недові
р ’я до цього інтуїтивного самозосеред- 
ж ення, я к е  н ерозваж н о  називаю ть міс
тицизмом.

з них, дерев, пнутися вгору, до верш ин, 
і там зак ам ’яніти , але  коріння в ’язал о  їх  
з землею  там, де вони  народилися. А 
який, знову ж , потік  не хотів  би будь- 
коли повернутися до свого д ж ерела?  К о 
ли потік, протікаю чи зеленою  долиною, 
бачить, я к  з йото власного рідинного ло 
ж а  зд ій м ається  м ряка, щ о за  вітром 
вертається  до дж ерел , зв ідки  спливаг 
вниз, в ін  з тугою стеж и ть за  цим лег іт 
ним піднесенням.

П евне тако ж , щ о й верхи  прагнули 
зійти в  долину, перетворитися на  порох 
і стати  родючою землею. В ерхи, в ’язні 
самоти, заздро  дивилися в долини, їх  
білість розп ли валася  в ж адобі зелен і до- 
лин.

Або чи  Є щ ось солодше в ід  тихого па
д іння снігу на зел ен ь  трави? Гори, що 
бачать, я к  понад ними, тручись об небо, 
л ітаю ть орли, та відчуваю ть, як  їх  тіні 
пробігаю ть по їхн ій  білості, хотіли б 
бути степом і в ідчувати  на собі ступання 
левів. І, дивлячись одне на одного, гори 
й степи, обмінюючись дум кам и — орли
ними одних і левовим и інш их, — снять 
про орло-лева, про херувим а, про с ф ін 
кса. І  бачать його в  хм арах , що, наче 
пестлива рука  по голові дитин и-велет- 
ня. повзуть понад степами, щоб обняти 
гори.

І в степу, на високорівні, далеко  від 
гір, падає біла самота м овчазного сніго
вію, і вона, як  і  гори, огортається сніго
вою хусткою . А ле  ж  бо й  високорівня 
буває так о ж  горою — просторою в ер ш и 
ною, оперезаною  небом. К оли  це небо 
душ і-високорівн і, просторої степової ду- 
иіі, вкриється  збитими х м ар ам и — однією 
величезною  хмарою , щ о є ніби другою  в и - 
сокорІЕнею, повислою  з неба, тоді це наче 
долоні р ук  Б о ж и х . А  м іж  ними, др и 
ж ач и  в ід  ж ах у , серце душ і боїться р о з
трощ ення.

Як Бог м овчазний, страш на самотність

В У намуно це не м істицизм , а  радш е 
поворот до старовинної П арм енідової 
тези, щ о лю дина є м ірилом  всіх  речей. 
А ле лю дина не я к  ф орм а біологічного 
існування, а  я к  інди відуальне  сумління, 
що в У намуно є самосвідомістю . Ц я с а 
мосвідомість в и яв л яється  почуванням и 
любови, туги, терпіння, страху. Т ут  і м а
ємо зв ’язо к  з К іркеґором .

У К іркегора  об’єктом  ж а х у  є н іщ о — 
абсолю тна порож неча. В У нам уно ним 
є ж а х  перед самотою. О тж е, так о ж  а б 
солютною вартістю . В «Агонії хр и сти 
янізму» він  пиш е: «Ж ивемо разом , але  
ко ж ен  з нас ум ирає сам, і смерть є н а й 
вищ ою  сам отою . . .»

Уся ця  проблем атика виповню є не л и 
ш е есеїстичн о-ф їлософ ську  частину твор
чости Унамуно. Його повісті й  опові
дання, його поезії є в перш у чергу  но
сіями його ф ілософ ії.

Його повісті еволю ціоную ть в ід  т р а 
диційної формою  «Мир у  В ІЙ Н І»  ДОІ ново
го типу ф іл о со ф іч н о ї повісти: «М ряка» та 
«Абель Санчез». Головно п ов ість  «М ря
ка», щ о п о яви л ася  друком  1914 року, 
м ала вели ки й  відгом ін та  багато пере
клад ів . Т ак  впл и в  У намуно на італ ій 
ського повістяря та  драм атурга  П іран- 
делльо — незаперечний. О сновний твір  
П іранделльо  — «Ш ість персон аж ів  ш у 
каю ть автора» своїми м отивам и дуж е 
близький  до У нам унової «М ряки». Т а 
кож  і повість «Один, ж оден  та  сто ти
сяч» суттєво збли ж ена з  повістю У нам у
но «Любов і  педагогіка».

Зреш тою , У нам уно щ е автор і бага
тьох оповідань, п ’єс та поезій.

П ройдене вел и ке  творче ж иття , У нам у
но прийняв вел и ку  тиху  смерть у  своїй 
С алям анці, вночі 31 грудня 1936 року, 
сидячи, я к  і щ оночі, в  своєму к р ісл і- 
гойдалці. Це був час гром адянської війни 
в Еспанії. Б ільш ість  еспанських  інте
лек ту ал ів  х овалася  перед загальною  
ж орстокістю  за  кордонами батьківщ ини . 
Унамуно лиш ився подвійно самотнім, бо 
смерть, за  його власним и словами, — 
це «найвищ а самотність».

На Блакитному березі
З нагоди к ар н авал у  в  Н іцці на Б л а 

китному березі зібрався гурт у к р а їн сь 
к их  мистців: в опері. Н іцци ви сту п ал а  
в «Кармен» Є вгенія З ар и ц ь к а ; Євген 
Д еслав дем онстрував у М антоні д л я  іта 
л ійської преси свій  ф іл ьм  «Ф антастична 
візія»; в М он те-К арльо  виступ али  в  ба
леті Ж ен я  М елікова і М икола П олячен- 
ко. М ал яр к а  Іван н а  В инників ви став л я 
ла в  Пті П араді свої нові образи  і к ер а 
м іку. У К ан н ах  (в Амбасадор) виступав 
у кр аїн ськи й  сп івак  Середа. П ри цій н а 
годі була поруш ена справа зустр іч і у к -  - 
ра їн ськи х  мистців у К ан н ах  цього літа.

верхів , але страш ніш а самота високо- 
рівні. Б о  високорівня не м ож е бачити, 
б іля стіп своїх, потоків, дерев, горбків. 
В исокорівня не  мож е, я к  ш пиль, ди ви
тися вниз: високор івня не м ож е ди ви
тися нікуди, т іл ьки  в  небо. А н ай трагіч - 
н іш е розп’я т тя  для  душ і, коли  вона, 
простерта, поземна, л еж и ть  прибита Д'> 
землі й не м ож е наситити своїх очей. Х і
ба т іл ьки  в невмолимій синяві неба, го
лого або бурхливо-сірого від хмар.

К оли  на дереві спасіння р о зп ’ял и  Х ри - 
ста, Його випростали, щоб стояв над 
землею  і своїм орлиним, і левовим, зо 
ром міг охопити заразом  і небо, і землю, 
і бачити найвищ у блакить , б ілість в ер 
х ів  і зелен ь долин. А ле душ а, прибита 
до зем лі ! . . Т а знову ж  ж одна інш а 
не бачить стільки  неба. П рикріплена до 
долоні л івої руки  Бога, вона дивиться 
на його правицю , а на ній вибитий вог
нем блискавиці зн ак  таємниці, ш иф р 
сф ін кса  і херувим а, лево-орла.

І коли на високорівні, н ад  душ ею , роз
п’ятою на ній, починає падати сніг, віч 
вкриває її, бідну, зад ер ев ’янілу, і скоро 
на білій поволоці позначаю ться тільки 
контури похованої душ і. По них прохо
д ять  голодні звір і та  м ож е й скребуть 
у білості своїми кігтям и, як  заню хаю ть 
ж и ття  в  глибині.

Усі ці краєвиди  м ож на бачити або 
снити про них у  ті бездонні години, ко
ли, розпрощ авш ись з солодкою  ілю зією  
товариства братів  своїх, своїх ближ ніх, 
своїх друзів, лю дина впадає знову У 
власну дійсність.

Про всі ці краєвиди  я снив і бачив їх 
п ісля одного сніговію над М адрідом, над 
М адрідом степовим, та  коли  М адрід ад 
м ін істративний — годі оминути цього 
вислову, — пронизлива холодом адм і
ністративна столиця Еспанії, в к р и в ав  мос 
серце зам етіллю  сніж ин. І, дивлячись 
уздовж  снігового простирала, я  бачиЕ, 
як  воно п іднім алося ланцю гом гір проти 
неба. І  н а  хвилину  огорнув мене розпач . 
На хвилину, щ о триває, я к  цей сніг на 
землі.

М іґуель де УНАМ УНО

К р аєви ди  д уш і
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МИСТЕЦЬ ВЕЛИКОГО УСПІХУ - БЮ Ф Ф Е
К оли я к ас ь  з ір к а  притем нить твор

чість П ікассо  чи  займ е поруч нього одне 
з перш их м ісць — ц е  за  всім а  ознакам и 
буде Б ер н ар  Б ю ф ф е. П равда, сам е в 
останні дн і м истця сильно окритикували  
за його ци кл  сім ох вел и ки х  к ар ти н  з 
ж и ття  Ж ан н и  д ’А рк, приписую чи йому 
насл ідування, але  про це напевно  забу
дуть. Т ал ан т  і м истецьку творч ість  Б ю ф 
ф е. хоч все щ е ди скутован і і к р и ти к о ва
ні, не став лять  в ж е  п ід  сумнів. Йому в и 
знано  місце м истця, я к и й  н е  т іл ьк и  «в 
моді», а л е  якого  треба в и зн ати  з а  його 
тал ан т  і працю . Н а його ви ставк у  «Сто 
картин» 1944-1958, я к а  все щ е в ід к р и т а  в 
П ариж і, в ід гу к н у л ась  ш ироко  ч и  не вся  
п ар и зьк а  преса і з  того в ж е  н ав іть  м ож 
на виробити собі досить ясн е  уяівлення, 
як е  м ісце починас займ ати  Б ю ф ф е.

К оротко  про самого м истця. Д овідує
мось, щ о в ін  почав своє н авчан н я  в 
ш колі «Beaux Arts» (мистецтв), м аю чи 15 
років  і в д вадц ять  років його основні сту
д ії були зак ін чен і. С перш у ж и в  він, я к  і 
кож ний  .мистець в  П ари ж і, д у ж е  бідно. 
Н е м аю чи за  щ о купити  м алярського  п о 
лотна, в ін  м алю вав н а  ш м атках  власного 
простирала. І зд авало ся  б з а  д у ж е  к о 
рот кий час, т іл ь к и  д ван ад ц ять  рок ів  п ісля 
того, Б ю ф ф е  став  в ж е  відомим, м ож е 
надто відомим, коли  йдеться  про його мо
лодий в ік . Те, щ о  на  до д ато к  до його 
таланту  забезпечи ло  місце, я к е  в ін  в ж е  
сьогодні посідає, —  це  його п р ац ьо ви 
тість і плодовитість. Н араховую ть сьо 
годні б іля  1 200 його кар ти н . І  свою  ре
троспективну ви ставк у  Б ю ф ф е  зробив 
у  в іц і, коли  інш і т іл ьк и  дебю тую ть.

Перейдім до виставки . П онад сто к а р 
тин зібрано в  ш істьох  з а л я х  однієї з н а й 
б ільш их і н айдорож чих  ґал ер ій  П ар и 
ж у  — Ш арпантьє. Н ав іть  непосвячений, 
щ о н іколи  не ходив по ви став к ах , знас, 
щ о там  не  м ає доступу пересічний м а 
ляр. П оперш е тому, щ о н е  в  си л і о пла
тити ґалер ію , подруге, ко л и  в ін  не  має 
щ е імени, його напевно не  приймуть.

Х то не бачив н іколи  к ар т и н  Б ю ф ф е, 
з перш ої зу стр іч і з  ним и м о ж е  бути  д е 
щ о здивований, м о ж е  н ав іть  неприєм но 
враж ений . Н а його творчості н еу х и л ь 
но т я ж и т ь  «зло століття», ж а х ітт я  війни 
і вк інц і, а м ож е — це перш е, його в л а с 
не нуж денне колись м истецьке  ж и ття , 
якого довелось йому за зн ати  в  П ариж і. 
Теми картин : в перш у чергу із  щ оден
ного ж и ття . Вони торкаю ться ж и тт є 
вих  проблем  в їх  повному трагізм і, до 
якого  нічого не м ож на, здається , дода
ти. Його витрим ан і в  одностайних к о л ьо 
р ах  площ ини передаю ть і п ідкреслю ю ть 
щ е б іл ьш е ір аг ізм  і самотню  вбогість: 
чи це буде ш вачка , чи  бідний студент, 
чи плетільни ця  р и б ал ьськи х  сітей. М о
ж е  і слуш но в ідн ах о дять  у  Б ю ф ф е  спо
стереж ливого  і «людського» Дом’є. Не 
говорячи про лю дські, надто  подібні од
не н а  одне обличчя, я к і сам е й є в ід зер - 
к аленням  одного й того ж  світу, в  яком у 
ж и в е  мистець. їх н і  строгі кантисті ф о р 
ми. часто надто зв у ж ен і в дол іш н ій  ч а 
стині, р івн і носи і в ел и к і очі — даю ть 
ніби один стандартний  схем атичний  зр а 
зок. Вони висловлю ю ть не ткк  в н у тр іш 
ню зам исленість, я к  трагізм . Я кийсь з а 
костенілий сум. Б ю ф ф е  н ал еж и ть  до 
мистців, в я к и х  немає портретів  сп р ав 
ж н іх  ж ін ок. Ні, вони є, а л е  із  суворими 
кантистим и л ицям и  м уж чи н  і н асп р ав 
ді в  них нем ає зовсім  нічого ж іночого, 
нічого, щ о залиш и лось в наш ій  у я в і про 
ж ін ок  нав іть  не в ід  ім пресіоністів, але 
м ож е хоч  в і д . . .  П ікассо, в ід  того х и 
мерного П ікассо. в  якого  все  ж  таки  
час до  часу м ож на в ідш у кати  ж ін очу  
красу.

В елика частина його творів пр и свяче
на релігій н ій  тем атиці. їй  була п р и св я 
чена його пер ш а в и ставк а  в  1944 році 
ї ї  р о зв ’язу є  м истець т іл ьк и  на вели ки х  
полотнах, і його ц ік ав л я т ь  основні теми: 
розп 'яття  і зн яття  з  хреста. Н а  них  зу 
пи няється  в ін  часом  п о  к іл ь к а  разів. 
Його м анера одностайних кольорових 
площ  і багато  в ільного м ісця м іж  пред
метами та  особами — ком позиційна про- 
стірність п ідкреслю є їх  трагізм . Він р о з
в ’я зу є  їх  в  сучасн ій  обстановці, і деяк і 
з них нагадую ть час війни, м ож н а б н а з 
вати  м одерне р озп ’я т тя  Х риста, я к  ось 
кар ти н а: на перш ом у Пляні стоїть моло
дий м у ж чи н а  і схилен а  головою на йо
го плече ж ін о ча  постать. Н а другому 
краю  молодий м у ж ч и н а  з хлопчиком , але 
обернені обличчям  до видовищ а, щ о п е
ред ними: д ва  стят і хрести , на я к и х  в і
ш али  розб ій ників. Н а одному висить 
лю дська постать, з  другого її  зн я л и  і не
суть: дв і д у ж е  ви до вж ен і постаті несуть 
ніби к істя к  — лю дське м ертве  тіло. Не 
маю чи каталога , не м ож на зн ати  певно, 
чи ц е  м ал а  б бути постать Х риста, але 
сам а кар ти н а  м ає в  собі ст іл ьки  німого 
трагізм у, і її патетичн ість  сам е в  німій 
непоруш ності.

М айж е к о ж н у  свою в и ставк у  Б ю ф ф е  
присвячує яком усь сю ж етові. У 1953 ро 

ці вона була зроблена на тему — « Ж а
х іття  війни». В икликає подив к арти н а 
«Повішені» самим її ж ахом , щ о її  не 
втом ився мистець ви ко н ати  на  полотні 
велетенських  ро м ір із  (щ онайм енш е 6 X 
З метри). К раєви д  порож ніх  безлистих 
дерев і повіш ених, якихось спотворених 
у своїй бездуш ності, нагих  лю дських 
тіл . К оли  йдеться про передання почуття 
ж ах іття , воно справд і досягнуте.

А ле вартість м итця і в  тому, щ о в  ньо
го, кр ім  вм іння вчутися в  свою  добу і 
передати  тонко настрої, вл асн е  в ідчути  
їх  в  ситуац іях , є справд і п очуття  барв 
і ліній , без чого його мистецтво не мало 
б тіїєї вартости. я к у  мас. Його ур бан і
стичні пейзаж і, я к  ось н ав іть  перш а з 
його картин, «Ля рю М арйот», передає 
атм осф еру, як у  Б ю ф ф е  вм іє в ідчути і 
в іднайти . Ч и  його «К анал  св. М артина» 
не т іл ьки  своєю атмосф ерою , але  в и к о 
нанням , композицією  говорить про т а л а 
новитого мистця. О собливе гр аф ічн е  по
чуття  л ін ій  у Б ю ф ф е  надає його п ей за
ж ам  тієї, прецизности, я к а  п р и тягає  око. 
В д еяк и х  картин ах , і саме в пей заж ах , 
в р аж а є  вел и ка  подібність з Гніздовсь- 
ким. Е обох їх  зустр ічається  м ай ж е  та 
сам а і часто д у ж е  подібна сю ж етність , 
я к  ось зал ізн и ч і р ей ки  чи  «Площ а Во- 
гезів». бо їх  спорідненість часто у  гра
ф ічном у ритмі ліній , у  схоплен н і дета- 
л ів, в я к и х  м ож на зн айти  гр аф ічн у  на
солоду. Те сам е м ож н а б сказати  і про 
м ертву природу  обох мистців, я к и х  і тут 
єднає ком позиційна строгість і простота 
та гарм онія схоплених  ліній .

В Б ю ф ф е  вел и ка  пом іркован ість барв. 
Він лю бить в ж и в ати  їх  одностайними 
площ инами або добирати  в я скр ави х  
контрастах , не ш укаю чи  при тому д еш е
ви х  еф ектів . П ро  його к арти н у  «Прода
вець риби», я к а  п о яви л ась  вперш е в  
1951 році на  виставц і «К артини н а  ж о в 
тому тлі», висловлю вались, щ о Б ю ф ф е

один з небагатьох , щ о не використав  
«рибного» сю ж ету  д л я  багатої гри  ф арб. 
Він в ж и в  т іл ьк и  одностайного ж овтого 
тла, н а  яком у предм ети відбиваю ть к о н 
трастами.

П ро Б ю ф ф е  висловився Гніздовський. 
«Поминувши те, щ о в ел и чезн а  п о п у л я р 
ність Б ер н ар а  Б ю ф ф е  — це т ак о ж  спра
ва добре зорган ізованого апарату , він 
вели ки й  мистець. Його типова вели ч, 
а радш е оригінальн ість, в  тому, щ о серед 
багатьох доріг, я к і сьогодні в  м истцеві

, і t  і і  ійіі v

стоять до вибору, Б ю ф ф е  м ай ж е  без в а 
гань вибрав одну. С еред загал ьн о ї утеч і 
в ід предм ета в ін  повертається- до нього. 
А ле щ о в ін  в и зн ан и й  сьогодні — це  не 
зарад и  данини, я к у  в ін  п лати ть  сьогод
ніш ньом у дневі. Х оч в ін  в ідп екусться  
в ід  абстрактного м истецтва, в  ньом у до
бачаю ть вел и ку  дозу  абстрактного. До 
в и зн ан н я  його спричинився його гр аф ізм  
і його (модна сьогодні) тенд ен ц ія  ш у к а 
ти у  найни ж чом у найвищ ого. А л е  з а р а 
д и  ц ієї д ан и н и  Б ю ф ф е  і ви зн ач и в  себе 
(як  в ж е  сьогодні починаю ть говорити) 
у  свого роду Дом’є наш ого сторіччя».

М. О.

Б ер на р  Б ю ф ф е: П лощ а В о ґез ів

О лександер  Ш У ЛЬГИН

Мої дитячі та  ю нацькі спогади
VI. «Я БУДУ ІСТО РИ КО М ». У К Р А ЇН С Ь К И Й  Т ЕА ТР В ЄЛ И СА В ЕТІ

Б атьк о  наче б то м ало  втр у ч ав ся  в  
наш е виховання. Він ц ілковито  п о к л а 
дався  на маму. І добре робив, бо якби  
й в ін  в и я в л я в  таку  волю  й темперамент, 
я к  мама, то було б забагато. А ле сам 
його пр и кл ад , д еяк і слова та  вчи нки  
впливали  на дітей, а  перш  за  все на 
мене.

К ож ного ранку , коли в ін  іш ов до сво
го банку , я  обов’язково  його прводив, 
хоч і недалеко , до половини Д ворянсь
кої вулиці, де  сам е б ула  винн а к р ам н и 
ця, як у  трим ав ф р а н ц у з — мосьс Аман. 
Т ам  ми прощ алися, і батько  м ене дуж е 
ц ілував , у ф р ан ц у зів , щ о в и гл я д ал и  з 
в ікна, це за в ж д и  в и к л и к ало  сміх. Чому?
— Я не розум ів.

Ідучи, я к  і всі діти, я зак и д ав  батька  
р ізним и питанням и, але н ай ч астіш е р о з
мова точилася  навко ло  к о зак ів , З ап о 
р іж ж я , гетьм анів. Б ать к о  д у ж е  охоче 
та  ясно про в се  мені оповідав . . .  Ц і опо
в ідан ня захоп л ю вал и  м ене ц ілковито. І 
коли  я в ж е  сам повертався  додому, пе
редо мною м чало  ко зац ьк е  військо, а са 
мого себе і батьк а  я  т а к  само у я в л я в  
к о за к а м и . . .  Я м ріяв, я к  в ійсько  зап о 
розьке  йтим е цією вулицею , я м ай ж е 
бачив його, і мені хотілося танцю вати 
з радощ ів, танцю вати  перед тим в ій сь
ком, я к  колись Семен П а л ій . . . «Аж до 
М еж игірського Спаса старий П алій про
танцю вав . . .»

А ле все ж  я розум ів, u je  це т іл ьки  
мрії, а к о зак и  таки  були йолись. М ені 
хотілося довідатись про них  все. І  от 
я сказав : «Я буду істориком, я буду іс
ториком, я к  т а т о . . .»  — Б а ть к а , зв и ч ай 
но, це д у ж е  забавлял о , а  м аж е  й р а д у 
вало. А ле це не були в ж е  чисто ди тяч і 
м рії восьм илітньої дитини, я к а  н а  др у 
гий ж е  день забу ває  про  те, що вчора 
говорила. Н ам ір був твердий, а з рокам и 
т іл ьки  посилю вавсь. Згодам  якийсь час 
на  сел і я  т ак  зах оп лю вався  бабусиним 
господарством та наш ою  природою, як у  
завж д и  гар яч е  лю бив, щ о іноді баж ав  
стати  с ільськи м  господарем. М ріяв к о 
лись про море. М оре м ене тягнуло  до 
себе; бути моряком, п ірнути в цю б ез
м еж ність, бачити ди вови ж н і к р а їн и  — 
я к  це гарно! П ізн іш е м р іяв  про чисто 
громадську, політичну працю . До н е ї м е
не т е ж  тягнуло, я  н ав іть  в ідчував , що 
її не омину. А ле  н ах и л  до історії пере
м агав  усе. Я розум ів, щ о  й д л я  громад
ської п р ац і це придасться. І я  повторю 
в ав  собі та  всім: «Буду істориком».

А ле не т іл ьки  батькові оповідання 
сприяли  і цим нам ірам , і моєму патр іо 
тизмові. М ама нам  уголос чи тал а  Ш ев
ченка, і деяк і в ір ш і я  в ж е  зн ав  н ап а
м’ять. Ч и тала  вона знаменито, виразно,

без зайво ї аф ек тац ії. Я лю бив н ай б іл ь
ш е «Гамалію», «Івана П ідкову». «К ате
рина» мене м енш е в р аж а л а , зате  в  ди тин
стві, та  й до цього дня, страш енно мене 
зво р у ш у вал а  «Наймичка», а м ож е н ай 
б ільш е «Н евольник» (чи «Сліпий»), осо
бливо ко л и  я  побачив на сцені самого С а- 
довського та  почув я к  в ін  сп івав : «У 
неділю  вран ц і рано синє м оре грало  . . . »

М ама чи тал а  Ш евчен ка  не т іл ьк и  нам, 
а  й  на  селі, особливо д івчатам : вони 
завж д и  п л ак ал и  . . .  А  колись, я к  мені 

•щ е не було й семи років, літом  п о везла  
м ам а нас «старш их» до Л убень, разом  
з тіткою  М арусею . В той час  там відбу
вал и ся  в и к л ад и  д л я  народних учи тел ів  
відомого тоді педагога В ахтєрова. М ама 
н ай н ял а  в  місті просторе пом еш кання, 
зн ай ш ла дівчину, я к а  нас д оглядала , а 
сама з тіткою  сл у х ал а  виклад и . А ле цього 
їй було мало. Вона в о л іл а  м ати  б ільш  
тісний к о н так т  з  учи телям и  та  учи те
лькам и . Д істала десь чар івн и й  л іх тар  
та ілю страц ії до «Гайдамаків» (думаю, щ о 
С ластьона). П о к л и к ал а  всіх  сл у х ач ів  
курсів  і вголос чи тал а  «Гайдамаків», ч и 
тал а  так, я к  т іл ьк и  вона вм іл а  ч и та 
т и . . .  М ож на собі уявити , я к е  в р аж ен н я  
сп равляло  це чи тання н а  за л я к ан и х  н а 
чальством  учител ів , у  я к и х  н ац іо н ал ь
на свідомість м ож е ледве  прокидалась!.. 
Н а зборах був і Ш емет, не знаю  Воло
димир чи Сергій, обидва були  д у ж е  в і
домі на П олтавщ ині я к  гаряч і патріоти. 
З  властивою  обом братам  завзятістю  
почав Ш емет дор ікати  цим х л о п ц ям  і 

д івчатам , щ о вони  зам ал о  с в ід о м і. . .  
Т а т ак  дорікав , щ о з одною дівчиною  
сталася  гістерика. Всі п ер ел якал и ся , пе
р е л я к а в ся  й Ш емет.

А якось  з  Сохвиного н ав езли  до Л у
бень багато х ар ч ів , п и р іж к ів  т а  всяко ї 
страви. М ені здається , щ о п р и везл а  їх  
(за  ЗО верст) сам а бабуся. Всі зібралися 
десь у  п рекрасних  о ко л и ц ях  Л убень, 
і б ідолахи, що м ож е й недоїдали, дуж е 
зрад іли  цьому несподіваном у бенкетові 
на траві. Звичайно, л у н ал а  у к р а їн ськ а  
пісня, бо за  кож ного р еж им у  у кр аїн ц і 
вм ію ть створити ім провізований  хор та 
співаю ть так , я к  н авр яд  чи  інш ий народ 
потрапить.

Поза Ш евченком , чи тал а  нам м ам а 
певно й  ін ш и х  у к р а їн ськ и х  авторів  — 
К отляревського , байки  Глібова тощо. 
А л е  такого великого  в р аж ен н я , я к  Ш ев
ченко, вони  на  м ене не справляли . Ч и 
тала  й  у р и вк и  з Б іб л ії та  нас нею  за ц і
к ави ла , а  т ак о ж  «Іліяду» та  «Одіссею» 
(в російськом у перекладі). А л е  був один 
письменник, я к и й  справив на мене к о 
лосальне вр аж ен н я . Це був письм енник

«російський», але  зв а в с я  в ін  — М и кола 
Гоголь.

Т епер мені н ай б ільш е імпоную ть «Ве
чори на  хутор і б іл я  Д иканьки», вони, я к  
ніщ о інш е, ви к л и к аю ть  у  м ене тугу за 
У країною . В  них , кр ім  весели х  ж ар т ів , 
м ож на зн айти  д у ж е  глибокі та  оригі
н ал ьн і м о р ал ь н о -ф іл о со ф ськ і м огиви, 
особливо в «С траш ній помсті» . . .  А ле, 
м алий , я звер тав  увагу  п ер ев аж н о  на 
весел і сторінки. З а те  «Т арас Бульба»  
в р ази в  мене безм еж но, і в  читанні, і на 
сцені. Лю бити т а к  свою  батьк івщ ину , 
щоб вбити власного сина  — цей  дійсно 
ш експ ір івськи й  образ потрясав  м ене . . .  
І нині я  вваж аю , щ о с к іл ь к и  б ми, іс
торики, не писали, такого ген іяльн ого  
втілен ня с а м о г о  д у х а  у к р а ї н с ь 
к о ї  і с т о р і ї  н іхто  не досягне. Н е м іс
це ту т  д о к л адн іш е  зу п и н яти ся  н а  Гоголі, 
але  н е  м ож у не сказати , щ о ко л и  б ро
сіяни, я к і  т ак  твердо в в аж аю ть  його 
своїм письменником , зрозум іли , я к у  в е 
личезн у  ролю  в ідограв  Гоголь в  ро зви т
ков і у к р аїн ськ о го  руху , вони б певно 
його п р о кл ял и . С к іл ьк и  най ви д атн іш и х  
наш и х  д іяч ів  говорили мені, щ о до у к 
р а їн сько ї свідомости вони п ри й ш ли  з а в 
дя к и  «Т арасові Бульбі» . Гоголь «зрадив», 
не в ірив у  м айбутнє У країн и , але  лю бив 
він  її так , я к  м ож е т іл ьк и  лю бити гені- 
ял ьн а  натура.

В ін прагн ув — чому? ін ш а  річ , — 
злитися з росіянам и, але т а к  і н е  зл и в 
ся. Я к  б а ж ал и  с л о в ’я н о ф іл и  А ксакови  
утрим ати  його в  «серці Росії» — М оскві, 
а проте в ін  просто в т ік а в  коли  не до 
У країни , то до п рекрасно ї Італ ії. Ген і- 
ял ьн і були й п ізн іш і твори  Гоголя, але  
т іл ьк и  там, де  він  говорить про У країну , 
в ін  в и я в л я є  всю  силу  свого чисто пое
тичного таланту . Все ук р аїн ськ е , старо
давнє — в се  у  нього пр екр асн е , нав іть  
п ’ян ен ьки й  селяни н  д у ж е  милий. Все, 
щ о м осковське, все, щ о пом осковлене 
(як  «Ревізор» у  М иргороді), — йому в и 
д авал о ся  просто сміш ним, а то й огид
ним . . .

Т а  досить про Гоголя, хоч не міг я  не 
сказати  к іл ь к а  сл ів  про того, кого сам 
Т арас  Ш евченко  т а к  глибоко лю бив, не 
згад ати  Гоголя, як и й  був одним з твор
ців  у країнського  відродж ення.

П оза читанням , поза безпосереднім  
впливом батьк ів , існ ував  щ е один в а ж 
ливий  ф ак то р  наш ого ви х о ван н я  — це 
театр , у к р а їн ськ и й  театр , щ о не  в однім 
моїм ж и тт і в ідограв  в ел и чезн у  ролю: 
театр, к о л и  все нац іо н ал ьн е  ж и тт я  було 
заборонене, не д ав ав  у к р аїн ц ям  забути 
про своє минуле, п ідносив їх  ду х  і в іру  
в майбутнє. І в  ж и тті батьк ів , в Є л и са
веті, я к  побачимо, в ідограв  театр  чи м а
л у  ролю . М алим я  т ак  лю бив театр , щ о 
піти на виставу  було м ені найвищ ою  н а 
солодою. П обож ний хлопець, я  ш ан у вав  
батю ш ок, але  хтось мені сказав , щ о їм 
заборонено ходити  до  театру ; за  це я  
в в аж ав  їх  найнещ асли віш им и  лю дьм и
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Богдан Олександрович Кістяковський
(Закінчення з 4 стор.)

ситуації, німецькі правники-м ислителі 
були тієї думки, що все, що лиш ається 
зробити, це виверш ити таку  ситуацію  
правовою доктриною , опрацьованою  на 
методі догматичної ю риспруденції. Тим 
часом влада має й свої ду ж е  небезпечні 
сторони. К істяковський, що мав за собою 
російський досвід, вичував, що такий 
стан німецької політичної науки криє У 
собі певні небезпечні потенції, тому що 
він присипляє конечну чуйність сусп іль
ності! стосовно до політичної влади. К і
стяковський цього точно і прямо не ска 
зав. Це сказав  щ ойно пізніш е інш ий член 
тієї самої ф ілософ ічної неокантіяської 
ш коли, що й К істяковський , його н ім е
цький друг — М акс Вебер.

К оли ж  говоримо про методологічний 
нарис К істяковського, яким  ш ляхом  слід 
добитися належ ного з ’ясування суті й на
тури держ авної влади, то його слід  в в а 
ж ати  я к  спробу вилому із тенет, пози
тивізму. Позитивізм в одному своєму 
крайньому погляді дивився на політичну 
владу як  на явищ е, якого дні в ж е  пора
ховані. Ц я концепція проголош увала, що 
політичне ріш ення та політйчна влада 
існують щ е тому, що ми не знаємо ще 
всіх елементів, що є передумовою р і
ш ення. Н аука це р о зв я ж е  за  якийсь час, 
і тоді вся політика, держ авне ж и ття  ста
не просто чимсь подібним до гігієни. 
Б ільш  пом ірковані позитивістичні погля
ди бачили в праві та д ерж аві лиш е ком 
проміс спірних інтересів та відм овляли 
обом будь-якого етичного значення. В 
обох цих поглядах політика, влада, дер
ж ав а  були речами порівняно дуж е про
стими. К істяковськом у були ч у ж і такі 
самовпевнені та не р аз наївн і позитиві
стичні погляди. Він спростовував їх, як  
зреш тою  все неокантіянство вело  боро
тьбу з непорочною наївністю  позитивіз
му. Але в своїй р еак ц ії К істяковський  
перегнув палицю  в ‘другий бік. Б о  коли 
позитивізм бачив проблему влади  дуж е 
простою, то К істяковський  об’явив  її н е
звичайно складною . Грецька антична по
літична доктрина, Платон, зокрем а А рі- 
стотвль, бачила ці самі питання менше 
складними та, очевидно, вірніш е.

III. РО С ІЙ С ЬК А  ІН ТЕЛІГЕН Ц ІЯ  
І П РА В О В ІРН ІС Т Ь

Тепер інш а проблема, якій  К істяковсь- 
кий присвятив свою увагу. Вона в пев
ному зв ’язк у  з попередньою . Вона дає, 
правда в  іншому, значно ш ирш ому ас
пекті, образ правосвідомості! російської 
інтелігенції. Ми бачили, щ о коли була 
мова про зах ідн і політичні науки, К іс 
тяковський  відчував, що за  їх  педант- 
ними і незвичайно розробленими схемами 
м ож е загубитися розум іння основної н а 
тури політичної влади. У випадку  росій
ської політичної ситуації він  бачив го
ловну небезпеку у повній відсутності У 
російській інтелігенції розум іння в ар - 
тости правопорядку та  політичної свобо
ди. Він висловив свої різн і погляди на 
цю тему в найбільш  суцільній  формі 
в своїй статті, поміщ еній в  альм анаху 
«Вехи».

Тут мені здається потрібним сказати  
к іл ь к а  вступних слів про «Вехи», їх  іс
торію та ситуаційне місце. Б агато  з цьо
го добре й загально  відомі речі, все ж  
д л я  певности не від речі буде їх  пов
торити.

Ми знаємо, що в момент виходу Росії 
з наполеонських війн  для  кож ного ро
сійського с о ц і а л ь н о г о  м ислителя росій
ськ а  соціяльно-політична ситуація зд а 
в ал ася  засудж еною  на к атакл ізм и  і. зм і
ни, я к и х  годі уникнути. П огляди п о д іл я 
лися, коли йш лося про окреслення н а 
прям ків цих змін, все ж  м айж е всі всии 
м али один спільний вихідний  пункт: в ід 
нош ення Росії до З ах ідньо ї Европи, зо 
крем а до сучасного європейського с о ц і а 

л ь н о г о  порядку, однозгідно визнаного 
всіма російськими мислителнми лк  бур
ж уазн ий  порлдок. Ми знаємо, що були 
р ізн і ш коли російської суспільної думки, 
та їх  продукт, переспіваний на полі
тичний плян, знайш ов свій вислів у ф о р 
м улі «самодерж авство versus народ». Це 
була інтелігенція, д л я  яко ї в  той час  не 
було на Заході соціяльного відповідника, 
іцо з незвичайним  завзяттям , самопосвя
тою та радикальністю  в зял а  на себе з а в 
д ан н я  визволення «народу», конкретно 
селян. В ході к ільк о х  десятиліть цей 
новий с о ц і а л ь н и й  ембріон, інтелігенція, 
виріс у велику  й окрему верству  росій
ської сусп ільності. лку, не конечно пе- 
регукую чися з Дж іласом, м ож на сміливо 
назвати  «новою клясою». Хоча с о ц і а л ь 

н о  гетерогенна, вона зум іла оформити 
себе в  свого роду секуляризований  орден 
із своїми власним и суворими і могутні
ми традиціями, власнюю етикетою, вл ас- 
ною мораллю , звичаям и, м ож на б с к аза 
ти, м ай ж е  з  власною  культурою . Ми 
знаємо, що ця інтелігенція породила цілу 
серію ідеологів, і хоч їх  погляди далеко  
не були однозгідні, а  не  р аз д іям етраль- 
но протилеж ні, з їх  духового добра на

родилися політичні рухи, що м али один 
спільний зн ам енник  «містику револю 
ції». Револю ція стала  самоціллю , та, на 
мою думку, інш а ф орм ула — «інтеліген
ція versus народ» значно кр ащ е була 
б в ід зеркалю вала  дійсну ситуацію , н іж  
робила це стара ф орм ула «сам одерж ав
ство versus народ». І хоча це виходить 
поза рам ки  теми доповіді, але т ак  і хо 
четься сказати , щ о ця нова ф орм ула 
непогано віддає й  схему сьогочасне; р а 
дян ської дійсности.

В такий  ситуаційний плян  в  1909 році 
вклю чаю ться «Вехи»; зб ірник  статтей. 
Вехи» були закликом  до російської ін 

телігенції зревізувати  свій світогляд 
безкомпромісовою  критикою  її р ево 
лю ційної ідеології. Ц я м ала к н и ж к а  бу
л а  справж нім  інтелектуальним  вибухом, 
вона м ала п ’ять видань за  р ік  та  зап о 
чатку в ал а  дискусію , що затягл ася  в по
воєнний час. А вторам и статтей були: 
Б ердяев, Б улґаков , Гарш ензон, Ізгсєв, 
К істяковський , С труве і Ф ранк. Лідером 
цієї групи був Струве.

Зм іст «Вех» м ож на б, очевидно дуж е 
умовно, в іддати  таким и трьом а ідеями: 
за к л и к  до м орально-етичної переорієн
тації інтелігенції, вим ога правопорядку 
я к  основи політичного правління, потре
ба не протиставлення д ер ж ави  народові, 
а  ф у зії суспільности з держ авою .

Другу проблему, себто конечність по
зитивної постави до правопорядку , р о з- 
глядає стаття К істяковського. Його дум 
ки м ож на б підсумувати так: Він почи
нає з обсервації, що деяк і російські м и
слителі оцінюють право д у ж е  низько. 
Д ля них правопорядок — це або м іні
мум етики, або вони н айскср іш е бачать 
в  ньому насильство. Я кщ о б т а к  дійсно 
було з правом, російській  інтел іґенц ії 
не м ож на б докоряти за  те, що вона 
його нехтує. А ле духова культура  с к л а 
дається не з одних голих зм істів в ар то 
стей. Значну її частину становлять цінні 
ф орм альн і питоменносгі, ін тел екту аль
ної та  вольової діяльности. З усіх  ф о р 
м альних цінностей право, я к  найбільш е 
розвинута ф орм а, грає найголовніш у 
ролю.

Яку ж  ролю відограло право в  д ухо
вому розвитку російської інтелігенції? 
М інімальну. Російська інтелігенція н і
коли не хот іла  бачити в праві буд ь-яке  
культурне добро. І головно тому воїна 
складається  з людей, що ні інди віду
ально, ні суспільно не є дисципліновані.

П равосвідомість російської інтеліген
ц ії могла б розвинутися в  з в ’я зк у  з  опра
цю ванням правово-держ авн их  ідей в л і
тературі. А ле тут зустрічаєм о прикри-і 
ф акт. В т. з®, «багатій» російської л іте 
ратурі немає ні одного правного т р ак т а 
ту, що мав би загальне  значення. А нглій
ці маю ть Гоббса, Ф ільм ера, нав іть  поет 
М ільтон в в аж ав  за потрібне писати  в 
обороні свободи друку і слова. До цього 
доходять пам ф лети  Л ільбурна і леве-^ 
лер ів-зр івню вач ів . Я к заклю чний розділ 
до англійської політичної дум ки при й
шов Л ьокк. Ф ранцузи  м али Руссо та 
М онтеск’с. Н імці — А льтузія , П у ф ф ен - 
дорф а, Х рістіяна В ольф а, вреш ті К а н 
та, Ф іхте та Гегеля. Цей останній поспі
ш ив написати «Ф ілософію  права» зар аз 
після логіки та онтології, але  ніколи не 
дійш ов до написання та  зредаґування 
ф іл о со ф ії історії, естетики та релігії.
В один час в Н імеччині диспут поміж 
двома правникам и-м ислителям и, Тібо та 
С авіньї став предметом інтересу всієї 
освіченої публіки. Н ічого подібного ми 
не знаємо в Росії. Хтось міг би сказати , 
що росіянам  нічого ж у р и ти ся  цим, бо 
про ці речі подумав хтось інш ий на  З а 
ході. Але це далеко  не так . Б о немає 
ідентичних ідей свободи одиниці, праео- 
вости та конституції, однакових для  всіх  
народів та часів, я к  немає й  кап італізм у  
чи  інш ої економічної системи, щ о була б 
однаковою  для  всіх країн .

П ритупленнд правосвідом осте у ро
сійській інтелігенції — це безумовно н а 
слідок старого зл а  — відсутности нкого- 
небудь правопорядку в ж и тт і російсь
кого народу. Це останнє Герцен бачив 
ду ж е  точно, але  в ін  зробив з цього ди
вовиж ний висновок. Він визн ав  це за  
один з найбільш их позитивів длл  м ай
бутнього саме тому, іцо це м ало б дово
дити, щ о в  Росії за  видимою держ авою  
не стоїть н іякий  ідеал.

За  групу слов’ян о ф іл ів  найбільш  про
мовисто висловився К . А ксаков. Він ого
лосив: «Гарантія зайва, гарантія  це зло. 
Де її треба, там немає добра. Х ай кращ е 
пропаде ж иття , в яком у немає добра, 
н іж  щоб воно держ алося  при допомозі 
зла». А. К . Л еонтьєв проголосив, що 
-русский человек» скоріш е буде святим, 
н іж  чесним, та  ледве не прославляв 
російську лю дину за  те, щ о їй ч у ж а  за -  
хідньоевропейська «векселева чесність». 
Т ак  брак розум іння зн ачення правних 
норм став додатковою  категорією  сзіто - 
гляду російського інтелігента.

Основу здорового правопорядку стано
вить свобода і недоторканість особи.

Здавалося  б, щ о російська інтелігенція 
м ала  досить причин, щоб присвятити 
цьому питанню  якн ай п и льн іш у  увагу. 
Та, не зваж аю чи  на  це, д ійсність була 
інша. К аеел ін , сам м ислитель-ю рист, що 
досл ідж ував  стан прав особовости в 
древній  Русі, був байдуж им  до них, ко
ли в  час реф орм  О лександра II це п и 
тання набрало потенційної актуальності!. 
В 1862 році в  брош урі, опублікован ій  
анонімно в Берл ін і, він непримиренно 
критикував  всі конституційн і проекті:, 
іцо їх  висунули дворянськ і «собранія». А 
в ідкидав в ін  іх  з засад  свого м аксима - 
д ієтичного погляду, щ о всі ці представ
ництва будуть на користь лиш е д воря
нам. Тим часом навіть так а  недоскона
ла конституція могла бути перш им щ а
сливим кроком вперед до правопорядку 
та дем ократії в  Росії.

М ихайловський теж  в ідкидав  консти
туційну систему, тому щ о це буде бур
ж у азн а  держ ава . Він заяв л яв , що «сво
бода вел и ка  і принадна річ, але '.ми її не 
хочемо, коли  б вона, я к  в З ах ід н ій  Е в 
ропі, м ал а  зб ільш ити  наш  борг н а  р а х у 
н ок  народу».

ГІагодімся умовно, к а ж е  К істяк о всь
кий, на погляд, щ о правні норми с ви - 
слідом компромісу м іж  різним и інтере
сами та потребами та  щ о конституційна 
д ер ж ав а  це тако ж  вислід  компромісу. 
А ле наш а інтелігенція навіть в тій с х е 
мі д ер ж ави  не хоче бачити б уд ь-яко ї 
правної сторони. Д ля неї всю суть кон
ституційної дер ж ави  вичерпує її еконо
м ічна структура. Тим часом справа  сто
їть інакш е, бо нав іть  коли  б м и погоди
лися, щ о норма е лиш е вислідом ком 
промісу інтересів, то  це щ е було б не 
все. Щ о м ає вир іш альне  зн аченн я — це 
наполягання на критерій, що правопо
рядок є лиш е там, де с охорона свобо
ди одиниці.

А ле коли ми приглянем ося ґрунтов
ніш е, то побачимо, щ о нем ає достатніх 
п ідстав протиставляти лравн їй , консти
туційній структурі економічну систему. 
Вони тісно пов’язан і м іж  собою, і чим 
більш е я к ась  соц іяльно-економ ічна си 
стема справедлива, тим вона більш е р о з
будована та опрацьована з летального 
погляду. Та саме цього російська інтел і
генція не хоче бачити, і тому вона в час 
реф орм  проявляє повний брак розум ін
ня праватворчого процесу. Вона не знає 
нав іть  тако ї ф ундам ентальної істини, що 
старого права не м ож на просто к ас у в а 
ти, тому щ о його скасуванн я буде Лише 
тоді успіш ним, коли  на його місце поста
вити новий закон. Я кщ о н і — старе пра
во, а з  ним і старе лихо, в ідж и ває в  пов
ній силі.

Щ о ж  пропонує російська їнтеліґенція 
на місце права? Е тику, голу м ораль і 
більш е нічого. Т а на самій етиці не м о ж 
на збудувати конкретних  суспільних 
ф орм  і структур. Т акий  підхід  неприрод
ний. Він логічно вед е  до повалення та 
дискредитац ії етики  та до притуплення 
загально ї правосвідомости.

К о ж н а  суспільна орган ізац ія потре
бує правних  норм, себто правил, що р е 
гулю ю ть не внутріш ню  поведінку людей, 
бо це є завданням  етики, а їх  зовніш ню  
поведінку. А ле правні норми, що п р а в 
л ять  цією зовніш ньою  поведінкою , не с 
самі собою чимсь зовніш нім. Вони ж и 
вуть в перш у чергу в  наш ій  правосвідо
мості і є таким  самим внутріш нім  ел е 

ментом наш ого духа , я к  і етика. Л иш е 
тому, щ о вони висловлен і в  статтях , з а 
конах, вони набуваю ть так о ж  зовн іш 
нього існування.

Російська інтелігенція, ігнорую чи всю 
внутріш ню  підбудову права, бачить в 
них лиш е мертві букви закону , я к і так  
легко в к л ад ати  в с т а т т і ' чи п араграф и . 
І тут  постає ди вови ж на ситуація. З  од
ного боку, ця  інтел іґенц ія  хоче  збу ду ва
ти найбільш е складн і та розгорнені с у 
спільні структури  виклю чно на  етиці. З  
другого боку, вона в и я в л я є  в сво їх  ор 
ган ізац іях  в р аж аю чу  пристрасть до ф о р 
м альних правил  та детальн ої р егл ам ен 
тації, коротко — ф ети ш изм  до ф о р м а л ь 
ної писаної норми.

Т ак а  охота бачити все зреглям ентова- 
ним писаною  нормою — це й  с прикмет.і 
поліційної дер ж ави . І  це не простий в и 
падок. що правосвідом ість російської ін 
телігенції в ідповідає ступенем свого р о з 
витку  правосвідомості поліц ійної д е р ж а 
ви. Російську інтелігенцію  п р о ти став л я
ю ть російській  бю рократії, і  під одним 
оглядом це слуш не. А ле в  таком у п л я 
ні тут за р аз  виринас ц іла  н и зк а  інш их 
питань: чи е світ  інтел іґенц ії дійсно т а -  

, кий  чуж ий  світові бю рократії?  Чи не є 
російська інтелігенція паростю  росій сь
кої бю рократії?  Чи не ж и в и ться  вон а  со
кам и з другої? Чи не є виною  цієї інте
л іґенції, що в  Росії виросла т ак а  м огут
ня бю рократія? Тут одне є безсумнівним, 
а саме, щ о росій ська інтел іґенц ія  Mat- 
теж  свій  інтелігентський бю рократизм . 
Причиною  цього є те, що російській  інте
ліґенц ії чуж і правові переконання, які 
дисциплінували  б її внутріш ньо. І, не 
маю чи внутр іш ньо ї дисципліни, вона по
требує зовн іш ньої та знаходить її в ре- 
ґлям ентац ії.

*
Т ак і р іш учі обвинувачення спрям у

вав  К істяковськи й  на адресу російської 
інтеліґенції. М ої заввати  до них  зайві, 
бо тут мова про справи  д л я  нас загально  
відомі, отж е к ож ний , очевидно, на  свій 
лад, м ож е поставитися до думок К істя - 
ковського.

Я лиш е хотів би звернути увагу  на  т а 
кий ф ак т . В Росії та й в загал і н а  сході 
Европи політична доктрина була м айж е 
виклю чно даменою  ідеологів. Щ о явл яс  
собою ідеолог, яким  його підхід, вреш ті 
який  еф ек т  дає такий  підхід, ми в основ
ному знаємо. К істяковськи й  ідеологом 
не був, але, не зваж аю чи  на це, м ав  ж и 
ве в іднош ення до політичної доктрйни 
без негативних сторінок ідеологізму.

На зак ін чення  м ож на б сказати  таке: 
нав іть  на основі мого прелім інарного д о 
сліду не буде переборщ енням, коли  ви 
значимо становищ е К істяковського  в н а 
ш ій н ауц і та взагал і в наш ій  духовій  
спадщ ині, я к  з не одного погляду в и н я т 
кове. Осіб, що м ал и  ґрунтовну академ іч 
ну ф ілософ ічну  освіту, що диспонували 
гострим творчим ф ілософ ічним  чуттям, 
вреш ті в ід зн ачали ся  ріш учим, зр івн ова
ж еним та відповідальним  с о ц і а л ь н и м  ін 
стинктом, у нас було лиш е к ільк а , якщ о 
взагал і такі були. Т ут  К істяковськи й  
сп равж ній  білий крук. Великою  Мірою 
це саме стосується й позиції К істяк о всь
кого в російській науці чи культурі. Чи 
с в духовій спадщ ині К істяковського  до
сягнення, я к і щ е сьогодні м али б н е за 
л еж н у  вартість поза східньоевропейсь- • 
кою сферою , на це питання м ож на буде 
відповісти н а  підставі значно ш ирш ого 
та ґрунтовніш ого досліду.

Євген П И ЗЮ Р

Літературно-мистецький нотатник
Гансові К наппертсбуш еві, відомому ди

ригентові сим ф онічних і оперових о р 
кестр, що к іл ьк а  років  є диригентом 
м ю нхенської опери та щ орічного в аґ-  
нерівського ф естивалю  в Байройті, 12 
березня минуло 70 років.

*
Я к повідомляє орган  польськи х  п р о ф 

спілок «Глос праци» в  Ряш еві, на ринку, 
"релігійні ф анатики», переваж но ж інки , 
публічно спалили гору «неморальних 
романів», починаю чи в ід  О відія й к ін ч а 
ючи Ф рансуазою  Саґан. К р у ж л яю ть по
голоски, що за  цією акцією  стояло в ар 
ш авське м іністерство освіти.

♦
Син П оля К льод еля  заявив  у  П ариж і, 

що він оцінює неопубліковані ексеге- 
тичні праці свого батька  на п ’ять  томів 
по 400 сторінок. В спадщ ині письм енни
ка  знаходяться, м іж  іншими, обш ирна 
праця про апокаліпсу і про ролю  води 
р біблії.

♦
П исьменницьку спадщ ину Гайнріха 

М анна передали представники чехо-сло- 
вацького  уряду й донька письменника 
я к  подарунок А кадем ії мистецтв схід- 
пього Б ерліну. С падщ ина складається з 
манускриптів , приватної кореспонденції 
й бібліотеки.

*
В мю нхенському видавництві Роберта 

Л ерхе появилася повна б ібліограф ія тво 
рів Ф ранца К аф к и . К рім  творів самото

К аф к и , вклю чно з перекладам и, бібліо
гр аф ія  подає 1280 позицій секундарної 
л ітератури.

Д вадцять років тому назад, 16 березня 
1938 року, поповнив у Відні самогубство, 
щоб не попасти в руки  н ац іонал-соц ія- 
лістів, один з кр ащ и х  знавц ів  європей
ської культури , Еґон Ф рідель. Йото су 
часники  зн ал и  його м ай ж е виклю чно я к  
кабаретиста, актора й ж урнал іста . Пос
мертну славу  принесла йому трито- 
мова, в дусі В ольтера написана, історія 
європейської культури  і незак ін чена  іс
торія античної культури.

*

Число к ін  в А нглії зм енш илося 3 4 400 
під к інец ь 1956 року до 4 100 н а  початку
1958, число к іновідвідувачів  з 305 млн. 
в 1952 р. до 182 млн. в 1957 році. Споді- 
ваю ться, щ о в н айбли ж чі два  роки  ч и 
сло кін  зм енш иться щ е на 2 тисячі. В ід
повідальним  за  це в в аж аю ть  8 млн. 
телевізійних апаратів  в англ ійських  ро
динах.

С крипак А ристид Вирста (П ариж ) і 
сп івак  Олег Н и ж ан к івськи й  (Ж енева) 
ви їж д ж аю ть н а  турне п о  Америці. Б у 
дуть виступати  з  концертам и  в Н ью - 
Й орку, Ф іл яд ел ьф ії, Детройті, Ч ікаґо , 
Торонто та інш их м істах.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Ю рій С ОЛОВІЙ

Світ чорно-б ілих контрастів
Група у к р а їн ськ и х  м истців у Н ью - 

Й орку уряди ла  виставку  творів  логгись- 
кого гр аф ік а  С. В ідберґса (нар. 1890). 
Відберґс зак ін ч и в  студії в  П етрограді; 
1925 був нагородж ений  золотою  м едаллю  
на м іж н ародн ій  виставц і в П ариж і. У р я 
дж ена у країн ськи м и  м истцями ви став 
ка  в ідбулася  в другій  половині березня 
в одній з за л ь  У країн ського  народного 
дому в Н ью -Й орку . Вона д ав ал а  в ос
новному перегляд  творів , датованих  
1957-58 роками. Х оч м истець працю вав і 
працю с в п р и кладн ій  гр аф іц і (екслібрис, 
обкладинки , заставки , ф ірм ові зн ач к и  
тощо), його головне за ц ік ав л ен н я  с п р я
моване на проблем не мистецтво; лиш е з 
цієї д іл ян ки  й були  вибран і твори для 
виставки  (понад 50 рисунків).

Відбергс працю с чорно-білим и засо 
бами мистецького вислову, точніш е — 
туш ш ю  і пером. З в ’язую чий і обм еж у ва
льний ф ак то р и  техн іки , що кон ц ен тру
ється виклю чн о  на е ф е к т а х  площ инних 
і л інеарни х  вар іяц ій , розроблений  в м и 
стецтві ВіДбергса до багатом овної скалі 
образового вислову. Розум ію чи скром 
ність свого м атер іялу  й інструм енту, він 
ви явл яє в ком позиціях  в іртуозн е  оруду
вання ними, творячи  несподіван і сп ів 
в іднош ення чорн о-б ілих  площ  в  поєд
нанні з інш им творчим  компонентом — 
лінією . Т ехн ічна  р е ал ізац ія  твору, його 
ком позіційна структура  посідає в  нього 
провідне місце, хоч сл ід  зазн ачи ти  н а
м агання м истця використати  всі творчі 
дан і обраного м атер іял у  й техн іки  для 
п ідкреслення й поглиблення ідеї сю ж ету.

С тавлячи  вел и кі вимоги до композиції, 
до, т а к  би мовити, логічної будови стр у к 
тури і її психологічної вартости  в проце
сі сприйм ання, він  зал и ш ає  в  своєму м и
стецтві д у ж е  м ало м ісця експерим енту
ванню . Саме зо середж ення  уваги  н а  од-

В ідберґс: Ч ерниці

ній техніці й зн арядд і (рисувальне пе
ро) промовисто ілю струє щ ойно в и сл о в
лен е  спостереж ення. М истецтво В ідберґ- 
са сконцентроване в чорн о-б іл ій  магії 
рисунка, вдосконалю ване на в ідчутті 
площ инних, л ін еар н и х  і декоративни х  
пропорцій та сп івпраці цих образових 
ф ак то р ів  в  р ізн и х  сучасних теч іях . 
А ле й мови не м ож е бути про  е к л е к 
тизм, бо Відберґс має природне відчуття 
органічности стилю , а насам перед того, 
щ о м ож на б окреслити  його ж  стилем. 
Н ав іть  експресіоністичні впливи  не р у й 
ную ть зреш тою  питоменної йому чисто
ти, к ал ігр аф ії, просто кляси чно ї солід- 
ности виконання. Рисунок В ідберґса очи 
щ ений від у сяко ї ш кіцовости , ім пресіо
нізму. Він схоплю є насам перед в и н ах ід 
ливість несподіваних е ф ек т ів  з р о зта 
ш ування  чорного й білого. Цим ф а к т о 
ром, зберігаю чи на  грані м еханічного ч и 
стоту й тонкість  в  орудуванні знаряддям , 
він  в и к л и к ає  все ж  так и  конечні в  доб
рому образі ем оційно-динам ічн і в ар то 
сті. Його п л ян у ван н я  чорно-білих  - плям» 
нагадує асим етричність Ш аґалового п л я - 
нуічання, хо ча  про подібність або п а р а 
лельн ість  обох натур  і мови не м ож е бу
ти: В ідберґс (без м еланхолійности) є 
прихильником  «плоті в еротичному ц в і
тінні». Він твори ть їй гімни. В ласне, 
зберігаю чи нав іть  ш ироку  ф абулу , його 
твори, особливо останніх  двох років, по
мітні абстрактністю , зосередж енням  у в а 
ги на сп ір ітуальн ій  силі рисунка. М ож на 
говорити про д ія л ек т  засобів  безпред
метного типу: насам перед кидається  в 
вічі образовий вз ір  (мова не про зв и ч ай 

ний орнамент), а з другого боку, сх и л ь
ність до наративного  потоку. Останнє 
найсильн іш е виявилося в  нью -йоркський  
період творчости м истця, в  ц и кл і «Гар- 
лем вночі», щ о є своєрідним  репортер
ським  жмутом.

З  творчого погляду цей ци кл  н айсиль- 
ніш ий, але  зр азу  ж  п ісля  нього п ри хо
дить етап  творчої сконденсованости, очи
щ ений в ід  зай ви х  мотивів п р и кр аш у 
в ан н я  і елем ентів, я к і ран іш е в нього о з
н ачали  лиш е здивуванн я «чудами при
роди» і були кап ітуляц ією  перед  нею. 
Йому зав ж д и  було питоменне відчуття 
ком позиційної цікавости , ран іш е воно 
перебувало лиш е на гран і грайливости , 
в останній  час р іш уче перейш ло в бік 
спрям ування в  як у сь  певну емоційну 
сторону і систему образотворчого сві
тогляду.

С талево в репортаж н ій  м анері витри-

на світі та  сказав  собі, щ о  свящ еником  
ніколи  н е  буду.

З а їзд и л и  до Є лисавету й російські 
трупи, але здається  т іл ьк и  р аз  піш ли 
батьки  з нам и  на одну трагічну  п’єсу 
Островського. Н а мене вона не справила 
н іякого в р аж ен н я , т іл ьки  було неприєм 
но, а в р азл и ва  сестра почала плакати , 
н абралася  ж ах у  і нас ви вели  з театру.

З ате  репертуар  українського  театру 
нам страш енно ім понував: і веселі к о 
медії, і драм и К ар п ен ка-К ар о го , і осо
бливо всі п ’єси історичні — «Сава Ч а 
лий», «Богдан Х м ельницький .., який  щ о 
правда к ін чався  німою сценою, де Б ог
дан  Х м ельни цький  сх и л явся  перед  Б у - 
турліном  . . .  А ле  збоку там  стояв Богун- 
С аксаганський , і він усм іхався  скептич
но, презирливо. На нього я  й  дивився . .

Звичайно, цей театр  м ав так е  зн ачення 
і таки й  вплив  щ е й тим, що Україні, 
пощ астило м ати вел и ки х  актор ів : с т а 
рого К ропивницького, З ан ьк о вец ьк у  та 
трьох братів  Тобілевичів. Б е з  п ереб іль
ш ення скаж у , щ о двоє з них  були гені- 
яльн і: З ан ьк о в ец ьк а  вм іл а  одним рухом 
однією м одуляцією  в голосі передати всі 
ню анси ж ін очо ї душ і. А С аксаганськиї 
мав у собі м ож е щ ось більш е. Т рагічн і 
ролі, рол і н евтральн і — він  чудесно грав 
і завж д и , за в ж д и  був інш ий, відповідно 
до с е о г о  персонаж у. А на сцені та  в 
ж итті (зустрічав  я його не т іл ьк и  в  ди
тинстві) м ав  він  у собі глибокий комізм , 
природний гумор. І я завж д и  думаю, 
щ о С аксаганський  і Гоголь — це  рідні 
брати. До речі. Гоголь був вл асти во  н е з 
вичайним  артистом і незр івняно  читав 
свої твори. С адовський так  само був 
великий  артист, ал е  якийсь нерівний. 
Певно, це за л еж ал о  в ід  його настрою. 
Проте часом він ц ілковито  захоплю вав 
лю дей. Н е мож у забути н і м о ї  сцени в 
"Гетьмані Дорош енкові»: в ін  т іл ьк и  про
ходить через сцену, але  так  передає 
трагізм  Дорош енка, який  мусів в іддатися 
м оскалям, щ о м ай ж е  весь театр  плакав... 
К ар п ен к о -К ар и й  безперечно був м уд
рий гаоний артист. Я м ало бачив старо
го К ропивницького, але він був н ад зв и 
чайний у  своїх  ро л ях . Б у л и  й видатні 
артистки : л іричн а — Л ін и ц ька  та  ком ічна, 
надзви чайно  талановита  Затиркевич .

Н а ж ал ь , артисти сварилися м іж  со
бою, а  особливо брати Т обілевичі. Про 
ц і прикрі речі багато пиш е в своїх 
«Спогадах» їх  товариш  Є. X. Ч икаленко . 
О тж е, в  той час, коли  ми ж и л и  в Є ли- 
саветі, С аксаганський  і С адовський не 
були в ж е  разом. П ри їздили  К арп ен ко- 
К арий  з С аксаганським . С адовського в 
ті часи я бачив т ільки  раз у нас у хаті, 
коли  він зав ітав  з Є. X. Ч икаленком  до 
батька.

В загал і всі українц і, що переїздили 
С лисзвет, бували  в  нас. Б у в  якось  і 
поет М икола Вороний, який  сам е пере
к л ав  на укр аїн ську  мову к н и ж к у  бать
ка ггро К оліївщ ину. Б ать к о  був йому 
д у ж е  радий, і вони довго трясли  один 
одному руки.

Часом і поза артистам и сходились 
свідомі українц і; їх  було небагато. П ри
гадую  старого Л ащ ен ка, бідного у р я - 
д о вц я-алькогол іка , та  щ е якогось, зд а 
ється, К улакавського , що м ав вели ку  
бороду та  писав як ісь  нудні оповідання, 
я к і чи тав  у  нас. Б ать к о  теж  зібрав  був 
якось  к іл ь к о х  лю дей і прочитав їм стат
тю про свої пригоди в П ариж і. Т а  н ай 
б ільш е ж и ття  пож вавлю валося , ко л и  до 
Є лисавету при їздили у к р аїн ськ і арти 
сти. К ар п ен к о -К ар и й  з друж иною , так  
само артисткою , часто бували  у  нас і 
були в вели кій  при язн і з батькам и. П ри
гадую  собі, я к  ми з мамою зустр ічали  
на вулиці К ар п ен к а-К ар о го  та  довго 
гуляли  разом , бо він оповідав мамі про
екти своїх нових  творів. М ама н езв и ч ай 
но у важ н о  слухала, і не р а з  вставл ял а

маний ци кл  «Гарлем вночі» свідчить про 
ж и ве  в ідчу ття  оточення і спроби творчо 
в ідгукуватися н а  нього. З  тако ї н аста
нови слід, м абуть, розум іти  його інш ий 
цикл, заокруглен іш ий , я  б сказав , оду- 
хозлен іш ий . Це ц и кл  «Н ью -йоркського 
пейзаж у». Він, понад ілю стративність, 
поглиблений думкою  з сим волічно-м а- 
гічної сфери.

П ей заж  Н ью -Й орку  ду ж е  кострубатий, 
незгарм онізований , н езаплянован ий , з 
несподіваним и контрастам и  дослівно на 
кож ном у кроці. А ле найсильн іш і речі в 
цьому ц и кл і покищ о н а  тем и хм ароде- 
рів. В них  є щ ось з трагічности  «вавилон
ської веж і» , в із ія  прагнення зв ’язати  
землю  з  небом.

П ідсумовую чи все сказан е  про твор
чість В ідберґса, сл ід  в ід зн ачи ти  його 
працьови ту  енергійність. В ін н е  застигає 
на речах . Хоч, я к  у ж е  сказано , в ін  обме
ж ени й  м атеріялом  і засобам и вислову, 
його п ли ган н я  м ай ж е  непомітні, його те 
періш нє мистецтво р іш уче р ізниться  від 
його ж  м истецтва два  роки  тому.

зау важ ен н я , чи  висловлю вала  своє з а 
хоплення.

Р а з  у нас було чи тання нової п’єси 
К ар п ен к а-К ар о го  — «Сава Ч алий». Всі 
у кр аїн ц і були в зборі. Ми, діти, теж  
слухали , ал е  згодом нас погнали  спати, 
хоч спати й не хотілося, і ми все при
слухалися. Я кось були у  нас К арпен ко  
й С аксаганський . О станнього попрохали 
засп івати ; в ін  згодився, але  сказав , що 
співатим е потиху, бо «не в голосі*. Під 
аком паньям ент т ітки  засп івав  в ін  «Ой, 
щ о ж  бо то та  й за  ворон», і сп івав  так, 
що голос його заповнив всю кім нату. 
С півав він знам енито і звичай но  сп ра
вив на всіх , і на  нас, дітей, вели чезне  
вр аж ен н я .

А ле батьки  не вдовольнилися цими 
інтимними сходинам и і ви р іш и ли  пуб
лічно в іта ти  н аш и х  артистів, щ об усі 
бачили, щ о й  у к р аїн ц і м аю ть кого ш ан у 
вати  і вм ію ть ш анувати . М ама цілком 
захоп и лася  цією справою , зібр ал а  гроші 
та разом  з наш ою  тіткою  М арусею  к у 
пила так і подарунки : К ар п ен к у -К ар о м у  
я к  письменникові п іднесли  к ал ам ар я  н:( 
м арм уровій  дощ ці, з двом а срібними в ед 
м едиками; С аксаганськом у — вели ки й  
срібний келех , Л ін ицькій  — к о ш и к  к в і
тів. Робилося це з нагоди «бенефісу» 
одного з артистів . С тавили, здається , 
«Безталанну». І сам а гра вел и ки х  арти 
стів, і ц і подарунки  п іднесли настр ій  
цього ніби байдуж ого  натовпу. Т еатр, 
ук р аїн ськ и й  театр , робив овоє виховне 
діло, а  м ої батьки , чим  могли, п рагн у
ли  п іднести престиж  н аш и х  незабутн іх  
кориф еїв.

К інчаю чи цей розд іл  про Є лиєавет, я 
не м ож у  оминути того, я к  мило батьки  
ставились до молоді. С туденти, щ о на 
вак ац ії п р и їзд и л и  додому, гім назисти 
старш их  к л яс  бували  в  нас постійно, я к  
і брати М ихалевичі. П риродна пропа
гандистка, мама п р агн у л а  збудити в них 
нац іо н ал ьн е  почуття. А сам х ар ак тер  
інтелігентної чисто у к р аїн ськ о ї родини 
робив с е о є  в р аж ен н я . С еред т іє ї молоді 
були й так і, щ о п и сали  у к р а їн ськ і в ір 
ші, хоч поетами н е  стали. Б а ть к и  не 
т іл ьки  ласкаво  прийм али їх  та часту
вали , але  кож ном у, хто був у  біді, до
помагали м атер іяльно . Всі вони в ч и л и 
ся в К иєві, коли  ж  н аш а  родина туди 
переїхала, стали  наш им и сталим и гіс- 
тьми.
....................................................... mm..... ...................і......

Л. ДА ЛЕКА

В А ТЕ Л Ь Є

Н айболяч іш е вибрав ти  з палети :
Ту ф іялково-а& підну глибінь.
Ту млу і тл інь боліт палеоліту.

Додав потвор в о к р и л л ях  голубів,
І ж о втогаряч  р о зіл л яв  — палити , 
Ж адібн о  ж ер ти  вогку голубінь.

Щ е — чорний пас придавлю є деталі. 
Б езви х ідь?  Ж а х ?  С ліпий ф ін а л  подій?

О, ні. К л ад еш  (усе звучн іш  дедалі!) 
Я онозелені паростки  надій.

*
*  *

К о сяк  в ітрил  в розгорненом у леті, 
М ереж а хвиль, п ливк і о вал и  лілій,
Та пр о ф іл ь  чийсь у рясту  переплеті.

К рім  цяток  двох на  площ ині (на лівій), 
Н іяк и х  барв яск р ав о ї палети.
Л иш е н атяк . Н еясна м ова ліній .

Чого я  тут в ідш укую  хапливо?
Я ких світлин  непізнаного раю ?

Т ягнусь, ловлю  розбудж ен і напливи , 
П ливу в  л ітах , утрачене  збираю .

З нескореної Угорщини
Н а з ’їзд і екзи л ьн и х  письм енників, що. 

скли кан и й  еслінґенською  М истецькою  
Гільдією, в ідбувся  м іж  6 т а  10 березня 
в Д арм ш тадті (докладний  зв іт  п р о  нього 
ми містимо в наступном у чи сл і «УЛГ») 
ви н и к  задум  антології угорсько ї поезії 
в у к р а їн с ьк и х  п ерекладах .

З  ц ієї п ідготовлю ваної до д р у к у  праці 
публікуєм о поезію  молодого угорського 
поета, учасн и ка  повстання та  активного 
протибільш овицького борця, довгол іт
нього в ’я зн я  ком уністичних тю рем. Т і-  
бор Т олляш , яком у пощ астило д істатись 
у в ільний  світ, був делегатом  дарм ш тад - 
тського з ’їзду.

Т ібор ТО Л ЛЯ Ш

Ш И ТВ О М  П А В У К  М Е Р Е Ж И Т Ь  Т И Ш У

Ш итвом  п аву к  м ер еж и ть  тиш у 
І мій в у зьк и й  сир ітський  круг.
'В  тобі на вол і зір  не втіш у,
Т а самоті м оїй ти друг».

По м ісяцях  — ось трош ки руху,
Мов обмін ц інностей в нуж ді.
Сприйми ж  м ене я к  вел ет-м уху ,
Г адай — у тебе я  в  гнізді.

Х ай  буде так! П ий кров із мене!
В ж е ж  знаю  — голод то не брат.
Я з того вчення достеменне 
П ро поміч ближ нім  в зя т и  б рад.

М ені їх  стать т ак  само зрим а:
Д воногих п аву к ів  труйних, —
Я к я  їх  ж ал е н и й  очима 
Ч и  я к  у  сітці я  у  них.

Н ехай  ж е  бризне яду  щ ерть ця  —
М ій протияд спасе мене!
К р ізь  мур падучий  барва  серця, 
Зроставш и, сонця досягне.

(П ереклав  І. Д.)

З нової французької 
поезії

Щ ороку у Ф р ан ц ії в ідбуваю ться д е 
сятки  р ізн и х  к онкурсів  та  п р и зн ач ен 
ня нагород, зокрем а в д іл ян ц і поезії.

Т ут подаємо к іл ь к а  п ер ек л ад ів  з пое
тів. нагородж ених у 1957 році: нагороду 
«Рояль-С ен-Ж ермен.>  одер ж ав  поет 
А ндре Л ьо  С есльо; « Ж ерар  де Н ер - 
вальг — поетка  Ж ін ет  Б о н вал е; «Де- 
борд-В альм ор» — поетка А н н а-М ар ія  
де Б а к ер ; «В елику нагороду ф р а н ц у 
зьк и х  поетів» о д ер ж ал а  дочка Е ред ія  — 
Ж е н а р  д’У віль.

А ндре Льо СЕСЛЬО

Х А Й  С П О К ІЙ Н О Ю  Б У Д Е . . .

Х ай спокійною  буде небесна блакить ,
Я к надійде остання ж и ття  мого мить.
Я ненави дж у  дзвін , що з пекельного  краю  
П овертатись у  пітьму, н азад  зак л и к ає .

С к ільки  р ан к ів  стр ічав  я, сп ’ян іл и х  від
св ітла ,

Ч ар івн и х  вечорів, над  водою розквітлих ... 
Я занадто  зако х ан и й  в обрії сині,
У притом лене л іто  н а  чи ст ій  р івнині.

Н іж н ість р у к  тво їх  я  н а за в ж д и  покохав, 
Йди. зб ирай  своє щ астя  кв ітк ам и  м іж

трав.
Темним силам  зал и ш  моє втом лене тіло, 
В кр ащ ій  сукн і піди  у весну охм елілу.

А ж  туди, у  село, де т а к  очі сліпить 
В елетенська, спокійна небесна блаки ть , —
І скаж и , щ о ти  в іриш , і проси, хай

ю начий,
Р ідн ий  зах ідн ій  в ітер  за  мною не  плаче: 
Х ай  в ін  пісню  співає без болю  й  ж урби , 
Х ай  співає тобою, бо ц я  піоня — тобі.

А н н а-М арія  д е  Б А К Е Р

З А В Л У К А Н А  В І В Ц Я

Й ш ла гроза, й ш л а  година тривоги й
задухи .

П оховали  сноши і овець позганяли. 
Т іл ьки  я  у  сел і зал и ш и л ась , проп ала  
Т а у синіх  я л и н ах  сп івал и  зл і духи.

Г асли в ікн а, розумною  криті рукою , 
Н іж н і пал ьц і в п л італ и сь  в  тем не волосся. 
Т ихо д іти  м олились. М ав плин , розлилося  
П очуття охорони, добра і спокою .

Т іл ьки  я... я  не  м ал а  н і хл іба, ні миру, 
Ні спокій них плечей, при я к и х  в ідпо

чи ла  б.
Н а р у к ах  іщ е в аш і ц іл у н к и  трем тіли  . . .  
Я поволі п л ивла  до непевного виру 
Що летів  з - з а  л ісів  без зірок  оп’ян іли х .

Т а я к  ж н и во  сховали  в  стодоли й конури, 
Я к худобу в  п о л я х  в ідн ай ш л и  забл у кан у , 
Я к  село у  глибокому сні у ж е  спало , — 
Я повільно  зв ел а  сво ї р у к и  — д л я  бурі.

П ер ек л ад  з  ф р а н ц у зьк о ї 
Л еонида П О Л ТА В И

Мої дитячі та юнацькі спогади
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Я ків ГН ІЗДО В С ЬК И Й

Станковий живопис
З а  ренесансу народилася в образо

творчому мистецтві Европи нова д ілян ка  
жігвопису. Вона обрала за  свій сполуч
ник Фарб олію, а за  свсю  площ у н а 
п ’яте на п ідрам ник полотно. Це полотно 
мистець встановлю вав на спеціяльно 
для цісї мети зробленому станку, і від 
цієї власне останньої, найменш  важ ливо ї 
споруди ця д ілян ка  д істала  назву : стан
ковий ж ивопис.

М ож на б ш укати  причин, чому мис
тець зійш ов з риш товань і д л я  себе ство
рив «ш тучну стіну» на нап’ятому полот
ні. А ле це поза темою. Т ут вистачило б 
ствердити, що після ренесансу, якщ о 
мистець і п’явся  на риш товання храмів 
і палат, то не так  на те, щоб їх  розп и
сувати, як  на те, щоб на їх  стінах копі
ю вати станковий ж ивопис.

С танковий ж ивопис т а к  опанував то
діш ній смак, що мистець почав не т іл ь 
ки переносити на стіни станкові кар ти 
ни, але з часом додумався до них дом а
льовувати  й ім ітувати рами. Т ак  розпис 
нутра арх ітектури  опинився в зал еж н о 
сті від станкового ж ивопису.

Історія станкового ж ивопису коротка. 
А ле цей новий ж ивопис виявився так  
динамічним, щ о його прихід приніс в е 
личезн і зміни у образотворчому мистецт
ві Европи, наївіть зах и тав  його р івнова
гу. Із  провідного місця, яке  в ін  посів, 
в ін  почав домінувати над інш ими рода
ми м истецтва і надавати  їм особливого 
тону.

Засобами гнучкої і на все  податливої 
олійної техн іки  мистець був тепер спро
мож ний відтворити все більш у ілю зію  
дійсности. Ц я гнучкість, з  одного боку, 
давала  ж ивописові нові мож ливості, з 
другого — була його звуж енням .

О лійна техніка, щ о з усіх  ж ивописних 
техн ік  чинила якнайм енш ий опіір (як і 
гнучкий м етал в  архітектурі), була спро
мож на «загладити» структуру твору і 
вбити його рукопис. І це я к р аз  за зако
нами реакц ії наш  час виніс рукопис на 
так  почесне місце і створив такий  силь
ний смак до ш кіца. Законам и реакц ії 
зумовлені й інш і об’яви  нового ж ивопи
су, і вони виявляю ться  й  на інш их його 
відтинках. Про це далі.

Ілю зія  дійсности, що її мистець почав 
відтворю вати засобами нової техніки , 
т ак  ім понувала і т ак  опанувала тодіш 
ній смак, щ о й інш і самостійні роди м и
стецтва почали зм агатися з станковим 
живописом за  в іддання ілю зії. Тим вони 
були змуш ені зломити власн і закони  і 
через них переступити.

К илим, колись сам остійна д ілян ка  п л а
стичного мистецтва, у  своїй власній  мові 
і в р ам ах  своїх власних  закон ів  створив 
архитвори, я к і нам  залиш ив 15 і 16 вік. 
Тепер килим  почав зм агатися з стан
ковим ж ивописом з а  в іддання  ілю зії 
природи. К илим  почав копію вати олій
ну картину і тим попав цілковито л ід  її 
вплив, з якого досі не м ож е визволитися.

К ерам іка своїми обмеженими м ож ли
востями ф арб  почала  тако ж  ім ітувати 
станковий ж ивопис. В она з великим  
трудом до деяко ї м іри досягла цього 
коштом втрати  власного характеру , а з 
тим і якости.

В ітраж , щ о його х арактер  випливав 
з кутастого (матеріялу, почав так о ж  ч е 
рез олив’яні ш таби, що опоювали куски 
скла, накидати постаті святих, яким, на 
зразо к  станкового портрета, нам агався 
дати ілюзію дійсности. Але тим в ітраж  
був змуш ений зректи ся власної мисте
цької дійсности.

У своїй нечуваніій динаіміці станковий 
ж ивопис опанував чи не всі д ілянки  
пластичного м истецтва, диктую чи їм к і
л ьк а  сторіч моду. Ніхто не  очікував, що 
станковий ж ивопис дістане удари, коли 
і з якого боку вони прийдуть.

У дару станковому ж ивописові завд а
ли не ті роди пластичного мистецтва 
передусім прикладного, щ о впали  його 
ж ертвою  і я к і в ін  абсорбував. Вони бу
ли слабі для  цього, були в ц ілковитій 
залеж ності від станкового ж ивопису. 
Вони в ж е  давно втратили  свою мову, 
свій хар актер  і забули за  сво ї закони, 
тобто вони не  існували.

В середині 19 в іку  сам станковий ж и 
вопис повстав проти власного необмеже
ного панування. Він повстав проти себе 
самого. Це щ е один доказ, щ о від рене
сансу в європейськом у мистецтві ін іц іа 
тива була виклю чно в  р у к ах  станкового 
живопису.

Перш ого удару в ін  зазн ав  в ід  імпресі
оністів. Це був удар т іл ьки  на  одному 
відтинкові, але це був початок проти- 
н а ступу, а з  тим початок відступу стан- 
ксізого ж ивопису з зайнятих  ним пози
цій. Сьогодні цей відступ іде по всьому 
фронту.

Імпресіонізм був дал і спрямований 
на передачу (хоч дещ о відмінної) ілю зії 
дійсности, але, я к  сьогодні видно, він 
завдав  удару  олійній техніці. І це був 
удар по основному. О лійна техн іка була

головним козирем  і е  минулому засобом 
блискучого успіху станкового ж ивопису. 
Імпресіоністи, в нам аганні відтворити 
вр аж ен н я  атмосфери, зігнорували м які 
переходи ф арб, типові для  олійної тех 
ніки. Вони розд ілили  ф арби  на окремі 
самостійні цеглинки, з  я к и х  наступним 
генераціям  було м ож ливо складати  най 
більш  небачені й  незвичайн і для  стан
кового ж ивопису будови.

М истецька револю ція, як у  розпочав 
імпресіонізм, не була спрям ована проти 
станкового ж ивопису. Н е було у ній 
мови, я к  видно з заяв  і свідчень рево
лю ціонерів, про визволення узурпованих  
станковим ж ивописом родів мистецтва, 
в перш у чергу прикладного, щ о н ай 
більш е в ід  нього потерпіли. Револю ціо
нери говорили і щ е сьогодні говорять 
про інш і речі. А ле процеси йдуть часто 
незалеж но в ід  проголош уваних клич ів  
і визн ачени х цілей.

Ренесанс в ідкрив станковий ж ивопис, 
і він створив д л я  к іл ь к о х  сторіч моду. 
Н аш  час в ідкрив  історію  і смак до р із- 
ноти ф орм  і технік.

С учасний мистець ш укає за  новою 
формою  і новою технікою , але він  часто 
спотикається на в ж е  існую чих. І ці іс 
нуючі в історії ф орм и і техн іки  ві:н вво
дить у  сучасний станковий ж ивопис і їх  
відтворю є засобами гнучкої олійної тех 
ніки. С учасний мистець копіюс часто 
невластиві олійній кращ і техніки . Тим 
олійна техн іка  втрати ла  своє первісне 
спрям ування і свій характер . І тому л ед 
ве чи сьогодні моїжна повнотою говорити 
про н езалеж ну  олійну техніку, я к  по
дібне мож на сказати  і про сам станковий 
ж ивопис.

Залиш аю чи на боці кл и ч і й ідеології 
нового мистецтва, бо це поза цією темою, 
у сучасному ж ивописі м ож на дивно в п і
знати  форми р ізних  родів пластичного 
мистецтва, часто прикладного, р ізних  ч а 
сів і різного географ ічного походж ення. 
Я к  в ід  ренесансу різн і роди пластичного 
мистецтва засвою вали собі ф орм и стан 
кового ж ивопиоу і його копію вали, так  
сьогодні виглядає навпаки . Я к колись 
станковий ж ивопис творив д л я  європей
ського м истецтва загальнообов’язковий  
смак, ди ктував  моду, так  сьогодні інші 
роди м истецтва, передусім  прикладного, 
надаю ть м истецтву загального тону, н а 
кидаю ть свої ф орми, диктую ть моду і

Еміль Ґ ілельс  третій радянський  в ір 
туоз, що порядком «культурної коекзи - 
стенції» виступав у Торонто. П еред ним 
були віольончеліст М стислав Ростропо- 
вич і скри лак  Леонид К оган. К онцерт 
Г ілельса був оголош ений далеко  напе
ред, всі засоби реклям и вм іло викори
стано, навколо  його особи створено було 
великий  галас, м ай ж е міт. Останнє, ауіа- 
буть, м ало вплив н а  як ість  публіки, яка, 
не знаю чи н і твору, ні манер концерто- 
вої зал і, пер еш ко дж ал а  своїми оплеска
ми. П рограма ск л ад ал ася  з «Ф антазії 
(оп. 116) Врамса, «Сонати» (оп. 57, А ппа- 
ссіоната) Бетговена, «Уяв» (серія І) Де- 
бюссі і «Петруш ки» Стравінського.

Г ілельс справляє вр аж ен н я  передусім 
своїми надзвичайним и технічними з а 
собами. У нього є м ай ж е  необмеж ені й 
динам ічні мож ливості. Це поєднується з 
гарним співучим ударом, як и й  навіть за  
найбільш ого фортиссимо не перетворю 
ється в биття ф ортеп іяна. П ерерахован і 
тут технічні м ож ливості Ґ іл ельса  ста 
новлять його м истецький кап італ.

У «Ф антазіях» Б рам са Ґ ілельс  виявив 
вели ки й  віртуозний хист і ритм ічну пре- 
цизність (перш е каприччо), дал і в  ч ет 
вертій  ф ан тазії (інтермеццо) взаєм ини 
к ількох  коротких тем у  відповідній  пер
спективі їх  м ельодійної структури  Він 
в іддав з подивугідною  ясністю. Щ одо 
інш их ф антазій , то тут рази л а  зай ва  сен
тим ентальність і солодкавість вислову, 
особливо при зак інченні ф р аз. Брам с 
солодкавости не терпить. Зреш тою , (по
дібні зауваж еіння м ож на висловити  й 
стосовно Бетговенової «Аппассіонати». 
П ерш у її частину в ін  грав у переваж но 
романтичному насвітленні, з  надто ч а 
стим вж и ванн ям  «tempo rubato».

Його технічні спроможності станов
л ять  для  нього це абияку  спокусу грати 
перш у й останню частини занадто ш вид
ко. Від цього терпить велич виразу  і Б ет - 
говенова «свята злість». Зреш тою , інте
лектуальних  засобів, хоч І я к  знам ени
ті вони були б. всього м узичного вм іння 
для  інтерпретації Бетговена ще не до
сить. Д ля вірної інтерпретації його тво
рів треба м ати відповідну психічну пре- 
диспозицію, своєрідну ілю мінацію  душі, 
а цього навчитись не м ож на. Т акий  мо
мент був, наприклад, у  другій  частині 
«Аппассіонати», на початку перш ої в а -  
р іяц ії; в ін  грав переконливо, стримано 
і без педалі. Тут він порвав з  своїм суб’-

смак. Вони переступили м еж у станково
го ж ивопису й сьогодні в ж е  так  далеко  
зай ш ли  на його територію , щ о вж е, ч а 
сто виглядає, т іл ьки  їх  присутність У 
станковій  картин і виріш ує справу її я к о 
сти і те, чи вона буде сьогодніш нім днем 
визнана.

Сьогодні часто говориться, щ о та  чи 
інш а картина, схож а, наприклад, на к и 
лим чи на в ітр аж , чи  на інш ий в  істо
р ії устабіл ізований р ід  мистецтва. А ле 
схож ість поренесансового килим а до 
станкового ж ивопису була його упадком. 
Ц я схож ість означала, що тодіш ній к и 
лим затратив власну мову, власний х а 
рактер  і власну незалеж н ість. Час не 
був до поренесансового килим у ласкавий. 
Він прямо сказав , що це була копія 
станкового ж ивопису. Н ем ає певносте, 
щ о час, здобувш и відповідну п ер сп екти 
ву, буде більш  л аскави й  і до картини, 
щ о нагадує килим. А сучасний ж ивопис 
(очевидно, станковий, бо т іл ьки  такий 
сьогодні існує) нагадує багато чого, цілий 
< уявний  музей».

Від ренесансу в європейськом у м ис
тецтві всеціло панував  станковий ж и в о 
пис. Від імпресіонізму почався протина- 
ступ.

П арадокс хоче, що цей наступ проти 
станкового ж ивопису сьогодні веде я к 
раз . . .  станковий ж ивопис. К оли  ми 
иж е при парадоксах, то наступ проти 
олійної техн іки  і її насл ідків  у пластич
ному мистецтві сучасний мистець веде 
засобами я к р аз  тієї ж  самої олійної 
фарби.

Н аш  час т я ж к о  здивувати  парадоксом: 
сьогодні, коли м айж е не існує ж одний 
ж ивопис, юрім станкового, і коли сучас
ний мистець висловлю є себе м ай ж е ви 
клю чно в олійній техніці, не існують: 
ні олійна техн іка, ні ставковий  ж ивопис. 
Т ільки  випадково сучасний ж ивопис 
твориться на станку і силою зви ч к и  в и 
конується олійною технікою . Вони сьо
годні не існую ть. А ле сьогодні існує 
щ ось інше, щ о є типовим продуком н а 
шого часу. І в тому чомусь іншому, поза 
інш ими спрям уванням и, вели ке  міісце 
займ ає тенденція до визволення і ревін - 
ди кац ії поставлених станковим ж и во п и 
сом у  тінь р ізних  родів пластичного м и
стецтва, передусім прикладного, при
вернення їм їх  власної мови, власного 
х ар актер у  і1 незалеж ности  і, я к  виглядає, 
недалекого їх  ренесансу. П ісля цього 
станковий ж ивопис візьм еться, мабуть, 
за здобуття і привернення своєї власної 
незалеж ности.

єктивізмом і на  хвилю  став служ ителем  
великого мистецтва.

«Уявами» Дебюссі Ґ іл ельс  дещ о роз
чарував. Н а підставі барвистости й гнуч- 
кости його удару ми сподівалися чогось 
зовсім надзвичайного. О днак цього не 
було. В итончена поезія  і|мпресйіОнізму 
йому не підходить. Д ля цього потрібна, 
мабуть, вел и ка  м іра загальн о ї й особи
сто; культури . Т ут п іяніст м усить п ере
творитися на поета при ф ортеп іян і, як  
це вмів, наприклад , Ґ ізек ін ґ. Н азагал  
удар Ґ іл ельса  зд авався  на** дещ о т я ж 
ким, лиш е ш ви дке  M ouvem ent було в и 
конане з відповідною  легкістю .

У сюїту «Петруш ка» С травінського Ґ і 
лельс  кинувся карколомно! І виконав її 
суверенно. Х очу тут лиш е додати, що це 
один з найтрудніш их творів з ф ортеп і- 
янової л ітератури. До нього м ож уть бра
тися лиш е деяк і в іртуози . Пригадую  собі 
-Петруш ку» у виконанні Горовіца. Грав 
він знаменито, але кращ ого виконання, 
як  у Ґ ілельса , годі собі уявити. В цьому 
творі, при накопиченні техн ічних труд
нощ ів. летко перейти в  ро згар і гри в  з а 
гальне гудіння, але в  Ґ іл ельса  ми чули 
кож ен тем атичний деталь, кож ну  най 
меншу нотку. Зокрем а вдал і були Danse 
russe своїм вітальним , не надто  ш видким 
ритмом і Chez Petrouchka — багатством 
іронії.

На encore Ґ ілельс  заграв  «якусь» н іж 
но-ром античну композицію . По к ілько х  
так тах  виявилося, щ о це Choralvorspiel 
Б ах а . Хоч воно зв у ч ал о  д у ж е  чарівне, 
стилістично це була найбільш а хиба ве 
чора.

На зак ін чення  наш их уваг: якщ о п р а 
вда, щ о великий  м узика не лиш е репро
дукує, а л е  в  момент відтворення стас щ е 
раз співтворцем, то ця правда на Ґ іл ел ь - 
сі не зд ійсню ється, бо він неспроможний 
вирватися з  сф ери  власного суб’єкти в із
му, забарвленого сантиментальністю  д е 
як и х  віртуозів  к інця  19 століття, щ о її 
сучасні зах ідн і інтерпретатори в ж е  д ав 
но відкинули.

На цьому м ож на б поставити крапку. 
А ле не м ож на позбутися прикрих р е ф - 
лексій  з поконцертових пригод. Н ікому 
не м ож на до мистця наблизитися, його 
не м ож на нічого запитати. Його береж е 
якийсь «тілохранитель» так , н ач е  б йо
му загр о ж у вал а  постійна небезпека. Все, 
що мистцеві мож на, — це мовчки давали 
автограф и! Чому це таж?!
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Ш Е К С П ІР О В І СОНЕТИ

I  вийш ли друком  я к  чергове виданн я
«На горі»

II в переклад і Ігоря К остецького
Це ш ироко ком ентоване і багато 

ілю строване виданн я я в л я є  собою 
перш ий у кр аїн ськи й  повний п ере
к л ад  сонетів великого англійського 
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