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В к інц і лю того цього року  виходить 
десятий  (останній) том «Історії У кра їн и  - 
Руси» М и х ай л а  Груш евського. В ньому, 
кр ім  350 сторінок основного тексту, буде 
щ е 150 сторінок складеного видавцям и 
перел іку  зм істу та  п о к а ж ч и к ів  імен і м і­
сцевостей, згад у ван и х  у  всіх  десяти  то­
мах. Разом  усе виданн я становить оди­
надцять  товстих і гарно оправлени х  
книг.

Я к  відомо в цьому роц і м инас 60 років 
з  часу  ви ходу  в  світ  перш ого тому ц ієї 
Грандіозної прац і .(Львів, 1898) і 27 рок ів  
з часу  ви дан н я  в  К и єв і останнього — 
десятого тому. П ереви дан ня ц ієї праці 
силам и  м аленького  «В идавничого Т ова­
риства  К нигоспілка» (Н ью -Й орк) стало 
н ай кращ и м  пам ’ятником , я к и й  м огла  зро-

ПОЛІГАМІЯ СУЧАСНОГО МИСТЕЦТВА
sjrT овгий час в в аж ал и , щ о грец ьк і 

j скульптори  хот іли  уподібнити 
богів до лю дей; уся  еволю ція

-------1 гелленського м истецтва вказує
на протилеж не. Вони об’я в л я л и  богів 
лю дині, а  не лю дину богам, — говорить 
М альро у недавно видан ій  «'Метамор­
ф о зі богів».

А ле чи  м оделем  д л я  А поллона була 
лю дина, чи  ним для  лю дини був А поллон,
— це т іл ьк и  свідчить, що в  цьому тво ­
р і бож е І лю дське  приступне в так ій  м і­
рі, що там  м о ж ли в і т ак і кр ай н і пи тання  
і так і край н і твердж ен ня . Ц е т ак о ж  св ід ­
чить, щ о в  м истецьком у творі, в  яком у 
зд ається  додерж ан і всі зовн іш ні ознаки  
реального, м ож ли ва  т ак а  доза духа , іцо 
твір  м ож е стати  самим духом.

Те, щ о ми сьогодні називаєм о безпред­
метним і предметним, в  минулом у було 
одним цілим. З а  ви н ятком  декорац ії і 
орнаменту, а р ад ш е їх  частини, щ о про­
я в л я л ас я  передусім  у  т. зв. п ри кладни х  
м истецтвах, і за  винятком  сим вола (до 
якого і н аш а  б у к ва  належ ить), ц і два 
елементи творили  одне п о д р у ж ж я. Це 
п о д р у ж ж я  д у х а  і реальн ого  світу з п е ­
ревагою  одного або другого м ож на про­
стеж и ти  через усю історію  образотвор­
чого м истецтва усіх  народів і часів , від 
А льтам іри  до К акдін ського .

Н а початку  20 в ік у  ці елем енти р о з- 
єдналися і розійш лися. П о д р у ж ж я м іж  
духом і реальн істю  н іколи  не  б у л о  само­
ціллю . Воно часом т іл ьк и  сьогодні ви ­
дасться  перш ою  метою д л я  мистців, що 
будую ть св ій  п огляд  н а  р еак ц ії проти 
абстрактного або безпредметного.

В історії це  п о д р у ж ж я  у мистецтві 
було т іл ьк и  засобом. Ц е було щ ось пр и ­
родне і сам озрозум іле до т іє ї м іри, що 
його н іх то  не  ставив  п ід  сумнів. Х іба 
т ільки  в добу ф ан ати зм у  (як  іслям) чи в 
добу іконокляст ів  в в а ж а л и  за  п р о ф а ­
націю єднати  образ Б ога  з пром ивальним  
і смертним образом лю дини. Ці епохи 
залиш и ли  по собі у м истецтві сим волі­
ку, декорац ію  і орнамент. До деякої 
міри і в  наш  час проявляю ться подібні 
тенденції, хоч вони ви х о д ять  не з ф а н а ­
тизм у релігійного, а з якогось іншого. 
Сьогодні, зреш тою , представлена  в ми­
стецтві ц іла  ск ал я  історії; чому не мо 
гла  б бути представлена  і та її ф ан ати ч н а  
і аскетична частина?

Це п о д р у ж ж я д у х а  і реальности  було 
в основі побудоване на р івн и х  правах . 
А ле абсолю тна р івн ість  — р еал ьн а  т іл ь ­
ки  у  альґебрі, і у  цьом у подруж ж і духа 
з реальним  світом ц ілковито ї р івнссти  
н іколи  не було. Т іл ь к и  у ду ж е  р ідких  
ви п адках  це  п о д р у ж ж я  набл и ж ало ся  
до такого  стану, що його м ож на було 
назвати  зр івноваж еним . З ав ж д и  один 
або другий  п ар тн ер  був сильн іш ий і тим 
дом інував над п о д р у ж ж ям . Ц я пере­
вага одного з  п артн ер ів  ви зн ач ал а  х а ­
рактер  п о д р у ж ж я , н а д а в ал а  йом у спе­
циф ічного  кольориту  і була його стилем. 
Я к зреш тою  і в  дійсному подруж ж і.

П о д р у ж ж я ду х а  і реальности  у р ізних  
обставинах і серед р ізн и х  спрям увань 
творили  р ізн і роди м истецтва. З  часом 
ц і роди устаб іл ізувалися, м атер іял , у  я к о ­
му вони себе висловлю вали , ви зн ач ав  
їм їх  мову і їх  закони , і на тій підставі 
історія їх  с кл яси ф ік у в ал а .

В історії м истецтва ж ивопис був т іл ь ­
ки  одним видом і одною форм ою  п лас­
тичного м истецтва. Я к  і інш і роди м и­
стецтва, в ін  витвори в  свою  вл асн у  і н е ­
зал еж н у  мову. З  корен я ц ієї мови з 
часом вклон и лось  д е к іл ь к а  відм ін , або 
д іял ек т ів . яки м и  порозум івали ся з г л я ­
дачем : ф р ески , ґващ , а к в а р е л я . . .  Усі 
ці «діялекти» творили, доповню вали і 
збагачували  одну вел и ку  н езал еж н у  мо­
ву, мову ж ивопису.

В ід ренесансу  образотворче мистецтво 
Европи збагатилось одним новим родом 
ж ивопису. Ц ей новий ж ивопис став ду ­
ж е  популярним . Він скоро посів цен тр а­
льн е  м ісце не т іл ьк и  у ж ивописі, але  й 
у всьому о&разотворчому м истецтві Е в ­
ропи. — Це олійний ж ивопис, щ о у В И -

Я ків  ГН ІЗД О В С ЬК И Й
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гляд і станкової карти н и  домінує над  м и­
стецтвом до н аш и х  днів.
Це в його р у к ах  опинилася від ренесансу 

ін іц іятива  і доля європейського мистец­
тва, а  тепер, я к  виглядає , і світового.

Засобам и нечувано гнучкої олійної 
техн іки  цей новий рід ж ивопису  
увів  у  м истецтво новий, досі не над ­
то респектований , ідеал : ілю зію  дійсно- 
сти. Ц я  ілю зія  п очала-все  б ільш е й  б іл ь­
ш е дом інувати у ж и вописі і тим  почала 
поруш увати  р івновагу  п о д р у ж ж я  д у х а  і 
реальности. Цим разом  у  бік реального. 
В ірність в ідтворення предм ета стала в а ­
ж ли віш ою  від  духового об’явлен ня , як е  
мистець хоггів собі усвідом ити і передати  
глядачеві.

П еревага реального  у  ж ивописі з ч а ­
сом зай ш ла  т ак  далеко , щ о д л я  ду х а  в 
цьому по д р у ж ж і зали ш алось  все менш е 
й м енш е місця. І  ко л и  ду х  був в ідсуне­
ний зовсім  на  к р ай  картини , в ін  почав 
бунтуватися.

Н а п о ч атк у  цей бунт був т іл ьк и  супе­
речкою  або т. зв. (-родинною дискусією .. 
Ц е все в ідбувалося у р ам ах  под руж ж я. 
Д ух т іл ьк и  вим агав  для  себе р івн и х  прав 
і виступав т іл ьк и  проти надто великого 
місця, що його р еал ьн ість  у зу р п у вал а  
для  себе у  к а р т и н і А ле коли  предм ет не 
хотів  посунутися і зробити д л я  ду х а  н а ­
леж ного  йому в  картин і місця, дух  по­
ставив справу  р уба  і цим поставив під 
зн ак  питання існ ування самого по д р у ж -

Ц ей образ, м а льо ва ни й  невідом им и м еш ­
кан ц ям и  аф р и ка нсько ї пустелі за 4 500 
ро ків  до Христа, дуже под ібний  до м а­

лярства суч а сн и х  м одерних  мистців

ж я. П итання було в ж е  не в рівності п ар ­
тнерів, а в ц ілковитом у визволенні духа 
і в в іддаленн і його в ід  землі, щ о своєю 
силою тя ж ін н я  його вперто стягала  вниз 
і гал ьм у вал а  його в ільний  літ.

Н е наш  техн ізований  в ік , я к  говорить­
ся, був причиною  розри ву  і в ід ірвання  
духа  від природи, бодай це не був в и п а ­
док у  ж ивописі. В ели ка  перевага  р е а л ь ­
ного у поренесансовому ж и вописі була 
причиною , щ о ду х  збунтувався  і ро зір ­
в ав  з нею  з в ’язок.

Н аш  м ехан ізований  в ік  дав  йому т іл ь ­
ки  зелене світло, показую чи, щ о  модерна 
лю дина й поза природою  і без неї м ож е 
ж и ти  зовсім  вигідно, і щ о сучасний м ис­
тець і поза реальним  світом м ож е знайти 
дж ер ел о  надхненн я і поле дії.

На початку  наш ого сторіччя ду х  дав 
повідом лення до преси, щ о в ін  своє по ­
д р у ж ж я  з реальн істю  в в а ж а є  недійсним 
і щ о не бере на себе дал ьш о ї відпові- 
дальности  за  поведінку свого вчо р аш ­
нього партнера. В ін м о ж е  ц ікави тися 
натю рмортами, ж анрови м и  сценами, пей­
заж ам и , усім, щ о йому до вподоби — дух 
буде д іяти  н а  власну  р у к у  й незалеж но. 
Т радиційно ви хован а  публіка була обу­

рена. П осипались до преси протестаційн і 
листи, щ о о ск ар ж у вал и  нев ід пов ід аль- 
ний к р о к  збунтованого ду х а . Н ові м и­
стецьк і виставки , зреш тою , в ж е  в ід  ім ­
пресіонізм у в в аж ал и сь  за  скандал . Се­
ред р о зб урхан и х  при страстей  ніхто не 
хотів  бачити дійсного стану речей. П у­
б л ік а  ата к у в а л а  авангард них  м истців з 
позиції ілю зіонізм у, щ о був автором  їх 
см аку; байдуж е, щ о історія  цього іл ю зі­
онізму була коротка  і щ о я к р а з  в ін  був 
причиною  ро зр и ву  д у х а  з реальн істю .

А ле зн ай ш л и ся  лю ди, щ о не протесту­
вали  проти  нових  доріг визволеного  д у ­
ха, а, навпаки , добачали  в цьому єдину 
дорогу д л я  м айбутнього м истецтва, а  м и­
стецтво минуле, передовсім  його т. зв. 
-високі» періоди, в в а ж а л и  з а  пом илку  і 
втрачени й  час.

І збунтований дух, н а  за гал ьн е  зд и ву­
ван ня, д істав  оф іц ійни й  розвід  спочат­
ку  в  тоді л ібер ал ьн ій  Н ім еччині, потім 
у П ариж і, Н ью -Й орку , Лондоні, а  по 
другій  світовій  війні, я к  видно з нових 
італ ій ськи х  виставок, н ав іть  у  найвищ ій  
інстанц ії д л я  справ  розводу, у Римі. С ьо­
годні це в ж е  ун іверсально  визнаний  
ф а к т , у  н айб ільш  в іддал ен и х  столицях  
світу: у  Токіо, в Бомбеї, у  С ао-П аольо, 
М ехіко-С іті. Щ е т іл ь к и  М осква обороняє 
«святість і непоруш ність традиційного 
подруж ж я» . Щ об його з а  в ся к у  ц іну збе­
регти  і не допустити до розводу, там  
у х в ал и л и  одруж ити  осамотнену р е ал ь ­
ність з політикою .

Д ух виборов д л я  себе ц ілковиту  сво- 
.боду, якою , я к  здасться , в ін  кор и сту єть­
ся в ж е  ц іле п івсторіччя. Д ух став зов­
сім в ільним , але, я к  з часом виявилося, 
в ін  був в ільний  д л я  . . .  нового п о д р у ж ­
ж я.

М ож ливо, щ о я к іс ь  існ ування  ко р и ­
стую ться повною свободою. М ож тиво , 
щ о вона призначена  д л я  м еш кан ців  
як и х сь  сусідніх п лянет  і щ о ми про це 
вж е, м абуть, за  д е к іл ь к а  р ок ів  довіда­
ємося, але  ледве чи  д л я  наш ої.

В ід ірвана в ід  реальн ости  абстрактна 
ідея, щоб себе зр еал ізу в ати  і закр іп ити  
у конкретну  ф орм у, м усіла себе з чимсь 
зв ’язати . А ле р еал ьн и й  світ, з яким  в о ­
на щ ойно розійш лася, перестав  бути 
дл я  неї привабливим . Р еальн ість  я к  п а р ­
тнер в и гл я д ал а  тепер д л я  д у х а  п ереста- 
рілою  і  немодерною , просто банальною . 
Тому к р ащ е чим  д ал і в ід  реальности . Во­
н а  й так  ніби т іл ьк и  н а  те  й  створена, 
щ сб гальм увати  в ільн и й  д у х  і стрим у­
вати  його політ. Щ е т іл ьк и  м айбутнє і в і­
ра  в нього могли бути д л я  вільного духа  
гідним партнером.

Д ух європейського  м истецтва все  дал і 
й дал і в іддал ю вався  не т іл ь к и  в ід  р е ал ь - 
ности, але й  в ід  влаон о і п л астично ї т р а ­
диції і тяглости. Ін ак ш е  й не могло бути. 
Т радиція  надто н агад у вал а  новому мист- 
цеві розбите п о д р у ж ж я. Т реба було за 
собою попалити  усі мости і у н ем о ж л и ви ­
ти  поворот. Треба було все знищ ити і на  
знищ еном у будувати нове. І  ду х  нового 
м истецтва відорваївся в ід  зем лі, ал е  й 
в ід  власного часу. Він завис пон ад  зем ­
лею  і опинився поза власним  часом.

Зв іл ьн ен и й  в ід  р еал ьн о го  тягар а, дух  
почав м ан друвати  в ільн о  дал еки м и  к р а ­
ями. Він познайом ився з р ізним и н аро­
дами, расам и  і з  їх  мистецтвом. В ін  по­
чав їх  порівню вати, але  з часом в ін  при­
йш ов до переконання, щ о м истецький
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бити в  цих  ум овах  ем іграц ія  Г руш евсь- 
кому, щ о був найбільш им  істориком  У к ­
р а їн и  і перш им  оф орм лю вачем  в ідрод­
ж ен о ї у к р аїн ськ о ї д е р ж ав и  — її п р ези ­
дентом. «К нигоспілка» д о к л а л а  в с іх  зу ­
силь до того, щоб протягом  тр ьо х  рок ів  
в и дати  всі 10 томів і встигнути  таким  
чином до 40-р іччя д ер ж авн о тво р чо ї д і­
яльн ости  Груш евського.

К о л и  два  роки тому з ’я в и л и сь  перш і 
томи цього переви дан ня, Ю рій  Ш ерех  
писав у  н ью -й о р кськ ій  «Свободі»: «І до­
сі часом  виходили  у  нас м онум енталь­
н і виданн я, ал е  здеб ільш а вони були  
п о п уляри зац ій ного  типу, б ільш ою  чи  
менш ою  мірою  — так о ж  пропагандивно- 
го типу. А ле те, щ о хоче і в ж е  п оч ала  
робити «К нигоспілка» —- не п оп уляри ­
зац ія  створеного інш ими, а ' у в ічн ен н я  
одного з  н ар іж н и х  кам ен ів  у к р а їн ськ о ї 
духовости  і у к р аїн ськ о ї н ау к и ; воно пе­
р еви щ ує дотеперіш н і заходи  н аш и х  ем і­
грац ійн их  видавн и ц тв  розм іром  — д е ­
сять  м онум ентальних томів, а  головне 
характером . З н ачен н я  цього п л ян у  тр у д ­
но перебільш ити».

Т епер цей плян  виконаний . Заборо­
нений дом а і в и к л я ти й  М осквою  в 
С РС Р м онум ентальний твір  п іш ов у  ш и ­
рокий світ, у ж е  тепер «завою вавш и» 
поодинокі б ібліотеки в 64 м істах  СШ А, 
в  19 м істах  К ан ад и  та  в 13 к р а їн а х  Е в ­
ропи і А зії. Це ко л и  м ова про ч у ж и н ­
ців. О дначе основне Гроно пер ед п л атн и ­
к ів  становить у к р а їн с ьк а  інтел ігенц ія  н а  
ем іграц ії, н е зал еж н о  в ід  того, чи  вона 
працю є за  ф ахом , чи  заробляє на  про­
ж и ття  ф ізичною  працею . Слідом за  п е ­
редп латн и кам и  з інтел ігенц ії ідуть пе­
р едплатни ки  з селян, щ о хочуть ли ш и ­
ти своїм дітям  цю незагасн у  пам ’я тк у  про 
батьківщ ину.

Т ако ї доброї в ідповід і н а  заборону 
праць Г руш евського на У кр а їн і М осква 
не чекала . Н е знаю чи, я к  боротися про­
ти д уху  «бородатого чорномора», я к  н а ­
зи вал и  часом «старш і брати» Г руш ев­
ського, М осква н а к а за л а  к и ївськом у  р а ­
діо кричати , щ о «К нигосп ілка д істал а  н а  
це ви дан н я  колосальн і к ап італи  в ід  В ол- 
стріту». Ц ік аве  видовищ е: М осква ста ­
р ається  вивищ ити  В олстріт  кош том  . . .  
бідної у к р а їн ськ о ї ем іграц ії. А  весь  се­
к р ет  усп іху  з переви дан ням  «Історії У к -  
р а їни-Руси«  н е  в  грош ах, а в  д у ш ах  
лю дських . С правді, н ав іть  обізнан ій  із  
справою  лю дині трудно повірити, щ о ц і­
ле  це вел и ке  д іло  доверш или  три скром ­
ні і м аловідом і ентузіясти , я к і поза пе­
редплатою  не д істали  ні одної ко п ій ки  
допомоги ні від у к р а їн с ьк и х  орган ізац ій , 
н і від ч у ж и н ец ьк и х  дж ер ел . Ц і енту­
зіясти  — А. А. Б ілоус, О. Ф. Б а л и н - 
ськи й  та І. К рилов. Б ілоус, що був ін і-  
ц іятором  і організатором  виданн я, зад л я  
якого  створив - Книгосггілку», помер на 
десятом у м ісяці існ ування "К н игосп іл - 
ки», коли  вийш ли  лиш е перш і три  томи. 
В иконання задум аного і розпочатого 
н л ян у  осталось на  плечах  Б ал и н сько го  
і К ри л о ва . Постійним, м ін ім ально  о пла­
чуваним  прац івником  в -в а  був лиш е Б а -  
линський. К р и л о в  посвячував  ви д ан ­
ню всі свої вечори і Btrxiдн і дні. п ісля  
в аж к о ї ф ізи ч н о ї зароб ітч ан сько ї праці. 
Ц е сам опосвята гідна всякого  н асл іду ­
ван ня. Ц е сила іншого, вищ ого порядку, 
н іж  каси  В олстріту  чи Д ер ж бан ку  М о­
скви.

Н е м ісце в  цій ін ф орм ац ійн ій  нотат­
ці говорити про зн ач ен н я  доверш еного 
виданн я, я к е  «К нигоспілка» хоче  доп ов­
нити так о ж  переви дан ням  інш ої м ону­
м ен тально ї праці Груш евського  — «Істо­
р ія  у к р аїн ськ о ї л ітератури» в п’я т ьо х  
томах. У кр а їн о зн авч і ди сци пліни  поза 
м еж ам и  С РС Р д істали  в свої р у к и  м о­
гутнє дж ерело . С віт побачив, я к и х  р е ­
чей М осква позбавляє У країн у . В ели ко­
д е р ж ав н а  єдинонеділим ська історіогра­
ф іч н а  пол іти ка  М оскви дістає щ е р а з  
від Груш евського потуж н ий  удар. І к о ­
ли  М осква так  лю то лає нині Г руш евсь­
кого, то недарм а!

У серпні 1898 року  на своєму хуторі 
Груш евськом у писав наш  історик  у  п е­
редм ові до перш ого тому «Історії У к р а - 
Їни-Руси»:

"М ені мило, що вих ід  сеї к ниги  п р и п а ­
дає на стол іття  наш ого нац іонального  
в ідродж ен ня: нехай  вона буде йому п р и ­
вітом! В правді невеселий  п ер еваж н о  об­
р аз  дає нам наш а історія, сум н іш ий м ож е 
часом, н іж  інш і, ал е  сусп ільн ість , що 
мас в іру  в себе, м усить м ати і в ідвагу  
глян ути  на неп р и кр аш ен у  правду  свого 
минулого, щоб зачерпнути  в ній  не зн е ­
віру, а силу. „Ув^Ьсте истину, и  истина 
свободить вьі!” — сей д ев із  д іяч ів  н а ­
ш ого' національного в ідр о дж ен н я  м о ж е­
м о повторити й по п ’ятд есятьо х  л ітах , 
додавш и т іл ьк и  „волю ” і „прац ю ”, як  
нем инучих спутн иків  зн ан н я  в поході 
до забезпечення л іпш ої будучности  C B O M V  

народу».
Ю р. Л.
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ПРО „ПАДІННЯ11 КАМЮСА
Ш ановна П анно 3.
Недовго п ісля  того, я к  я  дав  Вам про­

читати  «Падіння» («La chute») Камю са. 
я  став почувати  себе перед Вами н езруч­
но. Р іч  у таму, що я к р аз  тоді попала 
мені в руки наскрізь негативна рецен­
зія  н а  цю новелю, автор як о ї у важ ає 
її заголовок омінозним д л я  літературного 
і морального упадку самого Камю са, 
який, н а  йото думку, в  ній в ід зер ка- 
лю еться.

Хоч цей погляд н ія к  не промовляє мені 
до переконання, закид  неморальности 
здається мені завж ди , коли  в ін  постав­
лений, чимось більш е, н іж  т ільки  суб єк - 
тивізмом. бо ж  м ораль — це вартість 
колективна. Н ем оральність полягає не 
конче в тому, що хтось є дійсно немо­
ральним. Вистачає, коли в  когось постас 
таке  враж ення.

А ле Ви, емансипована молода дама 
наш ого в іку , уваж атим ете певно всю що 
оправу не вартою  двох слів, а  мої, сп із- 
нені зрештою, м оральні м іркування зд а ­
дуться Вам мало зрозумілими, а м ож е 
й кумедними, я к  кумедними могли з д а ­
тись Вам монологи Ж ан а-В ат іста  К л я -  
манса. Ц е одначе не зм енш ує моєї об’є к ­
тивної вини у  випадку, коли Ви зрозу­
м іли  К амю са таж, я к  наведений вгорі 
рецензент. Звідси моє зац ікавлен ня  я к ­
щ о не  переконати Вас про небаж анн я 
К амю са дем оралізувати  молодих людей, 
то принаймні ознайомити з моєю інтер­
претацією  «Падіння».

Найпростіш ою  була б наступна аргу­
ментація: згаданий у ж е  Ж ан -Б ат іст  К л я -  
манс — це л ітературний персонаж , що 
ум ож ливлю є Камю сові бавити і ш окува­
ти читача блискучими афоризм ам и, пу- 
антованими зауваж енням и, повними гу­
мору абсурдностями. Д ля іденти ф ікац ії 
цього персонаж а з Камю сом нема н іяки х  
підстав.

П ригадайте собі Камю сову «Чуму». К а - 
рантєна, н алож ена н а  місто в результаті 
пош ести, що запанувала  в ньому, ізолю є 
його в ід  реш ти світу. Постає ситуація 
сприятлива для  того, щоб кож ний член 
ізольованого колективу позбувся свого 
«самовідчуження», в яком у він норм аль­
но перебуває. К оли  щ оденна т д п р и є м - 
ність, звичка  й  рутина перед щогодинною 
смертю стаю ть безпредметними, кож ний 
відкинений на свої останні, екзистенці- 
яльн і позиції, в як и х  єдиним реалітетом, 
крім  смерти, здається  щ е т іл ьки  любов. 
О днак герой роману, д -р  Р ’є, смертельно 
хвора ж ін ка  якого перебуває в санато­
р ії в іншому місті, лиш ається  на  своїй 
стійці в  облож еній місьМій ф ортец і і без­
перервно бореться з смертю, що в и ­
риває йому з  рук  одного пацієнта за 
другим. В одному місці роману в ін  ро­
зумує:

— Ніщ о на  світі н е  варте, щоб задля 
нього в ідвернутися в ід  того, кого любиш. 
А однак я  відвертаю ся в ід  нього, не  зн а ­
ю чи чому.

Тут Камю с виходить за  м еж і С артро- 
вого екзистенціялізм у. Герой роману сам 
щ е точно «не знає, чому», але відчуває, 
щ о існує щ ось поза голою реальн істю  
«смерти» і «любови». В інш ому місці ро­
ману натрапляєм о на такий  д іялог м іж  
д-ром  Р ’є та інш им героєм роману Тарру.

— А д ж еж  Ви не вірите в Бога.
— Власне. Чи м ож на бути святим  без 

Бога — це єдина проблема, яку  я сьогод­
ні знаю.

— Мені здається, що я не знаходж у 
ніякого уподобання в геройстві чи  свято­
сті. Я зац ікавлен ий  т ільки  в  одному, бу­
ти  людиною.

Н ам агаю чись «бути людиною» д -р  Р ’є 
і деяк і інш і персонаж і роману розвива­
ю ть в  собі гуманізм, як и й  виходить по­
з а  м еж і т. зв. «гуманізму екзистенц іяль- 
ного», черпає свою силу з трансценденту, 
суть якого  і саме існування д л я  дієвих 
осіб, я к  і для  самого автора роману, ли ­
ш аю ться неясними. Діялоги, щ о рухаю ть 
внутріш ню  структуру роману, в  як и х  
герої стараю ться кинути світло на свої 
мотиви поведінки, не маю ть амбіції п л а- 
тонівських прапредків  діялектично д і­
йти  до Правди, релятивн ість  і ф ункц іо ­
нальність як о ї герої не піддаю ть сумні­
вові. Вони є засобом яоперсівської «ко­
мунікації» м іж  персонаж ам и і світогля­
дам и з завданням  наближ увати  один до 
одного і спільно проясню вати вічно не­
зрозуміле і незбагнуте Буття.

Побудова «Падіння» зовсім інш а. Тут 
нема діялогу, хоч з монологу героя но­
велі, К лям анса, видно, що в ін  розм овляє 
з іншим. А ле цей інш ий — статист, що 
не відограє н іяко ї ролі, про нього ви ­
падково м ай ж е п ід  к інець довідуємося 
хіба, що він  адвокат з П ариж у. Ним мо­
гли б бути таж само добре Ви або я.

М айстерність і послідовність К амю са 
в ідзеркалю ю ться в ж е  в тому, щ о ф орм а 
його творів точно відповідає змістові, їх 
руш ійн ій ідеї. Я кщ о новий гуманізм «Чу­
ми» знайш ов своє оформ лення в д іяло-

r-ах, в ком унікації, в  я к ій  ніхто нікого 
не нам агався  переконати, д е  всі ш укал и  
в  собі «за людиною», «Падіння» в и п р ав - 

_дує свою н азву  щ е й тим, щ о його герой 
більш е не ш укає. Він почуває за собою 
заслугу  знайдення розв’язки , я к а  в р я ­
тує лю дей в ід  взаєм ного прибивання на 
хрест, в ід  конечности вм ирати з пи тан ­
ням  н а  устах. Це б ільш е не потрібне «бо 
я, Ж а н -Б а т іс т  К лям анс, знайш ов вихід, 
єдину р о зв ’язк у , коротко — П р а в д у . . . »  
Ясно, щ о т ільки  в ін  має слово і  стараєть­
ся  переконати свого випадкового «спів­
бесідника» в правильності своїх  п о гл я­
дів. Д іялог став зайвим .

Н е зваж аю чи  на цю не надто м ож е 
сим патичну прикмету, не виклю чене, що 
К лям ан с  не був Вам зовсім  несим патич­
ним. До нього м ож на відчувати  співчут­
тя, я к е  часто появляється , коли маємо 
справу  з неш кідливим и м ан іякам и. При 
тому його іронія, щ о часто переходить 
в  сарказм , про я к і м ож на припускати , 
щ о вони звертаю ться т еж  проти власних 
його слів, дозволяю ть сумніватися, чи 
в ін  справді стовідсотково в ірить в  те, що 
говорить. В к інц і — К лям ан с сповіда­
ється, признається в  своїх пом илках  і 
прогріхах, а лю дина, щ о оповідається не 
м ож е бути нам зовсім  несимпатичною  
хоч би тому, щ о ви к л и к ає  в нас почуття 
переваги  в а д  нею. Одне х іба насторож у- 
є: в ін  не кається.

Ви м ож ете спитати: чи  це н е  достат­
ній доказ його — і К амю сової — нем о­
ральности?

М уш у признатися, щ о К лям ан с, л и ­
ш ивш и покищ о на боці його мораль, в

(Зак інчення з 1 стор.) 
твір  випливає з часу і з обставин, і їх  
як ість  релятивна.

З в ільнений  в ід  власного часу, дух  
спрям ував овій л іт  у  майбутнє. Один з 
авангардних нацрям ків  н ав іть  себе сим­
волічно назвав  мистецтвом майбутнього
— ф утуризмом. А ле я к р а з  м инуле мало 
бути майбутнім д л я  визволеного духа. 
П ереступивш и м еж у  наш ого часу і сту­
пивш и в майбутнє, сучасний мистець 
опинився в історії. В ін познайом ився з 
багатьм а епохам и лю дського минулого. 
У ц ій  м андрівці через простір і через 
час сучасний м истець познайом ився і з 
передісторією , я к а  йому особливо при­
п ала  до вподоби. В ін не п ер еж и в  ї ї  при - 
сутности і не в ідчув таш ш ги її віддиху, 
бо вона в ж е  давно вм ерла. Аліе в ін  бачив 
її обличчя, вирите н а  стіні печери  або 
його репродукцію  н а  лискучом у папері 
у  ш вейцарськом у видавництві «Скіра». 
О бличчя повне сили й  первісної краси. 
Ц я первіона к р аса  т ак  зах о п и л а  сучас­
ного мистця, щ о в  нього народилося б а ­
ж ан н я  повернутися у  той д ал еки й  час 
і м истецтву 20 в іку  привернути давно­
м инулу душ у.

А ле П аскаль, яком у м ай ж е  н а  чотири 
сторіччя було ближ че повернутися до 
наш и х прародичів, був менш им оптимі­
стом в ід  сучасного мистця. Він уваж ав , 
що лю дина — це наслідок послідовних 
світів, я к і  з народж ен ня її власного св і­
ту  безповоротно вмираю ть. Л ю дина не 
м ож е вийти п оза  рам ки  власного овіту, 
м ож е його т іл ьк и  свідомістю пош ирити, 
а  «первісність» вона  м ож е віднайти  т іл ь ­
к и  свою власну, у  засягу  власної непов­
торної особовости, серед умов власного 
світу, у  як и й  вона втиснена.

З цього неповторного світу — родиться 
неповторне мистецтво, я к  воно вийш ло з 
неповторного світу передісторичної л ю ­
дини. В ін мусів бути зовсім  ІН Ш И М  від 
нашого. Ми не  знаємо цього світу. Ми 
його т ільки  стараєм ося собі в ідтворити 
на п ідставі д ек іл ько х  зб ереж ених р и ­
сунків на стіні печер і з знайдених к а ­
м ’ян и х  знарядь . І як щ о  щ е собі якось 
м ож на б було уявити, щ о печерна лю ди­
н а  могла знати  Ф ройда бодай в  у р и в­
ках, то вона напевно  не чи тала  «Уявного 
музею» М альро. А наш  час у  вели кій  м і­
р і зум овлений існуванням  музею.

П ривернення у  мистецтві й ож ивлення 
ф орм и м инулої епохи — це т іл ьк и  рене­
санс. А відновлення ф орм  р ізних  епох 
рівночасно, я к  це ніби є в  наш ом у сто­
річчі, — це багато ренесансів у  один час.

М андрую чи через географ ію  і через 
час, сучасний мистець, щ о став носієм 
чистого абстрактного чи  безпредметно­
го духа, вп ав  на  св іж у  й оригінальну 
ідею: чому б йому на  місце реальносте, 
з якою  він порвав зв ’язок , н е  одруж и­
тися з мистецьким твором? І в ін  захо­
пився цією  ідеєю і цими великим и м ож ­
ливостями вибору, я к і йому д ав ал а  істо­
рія. Історія тепер стояла перед сучасним 
мистецтвом, відслонена у  всій  своїй пов­
ноті й величі. Історія  стала тепер для  
мистця т ак  близькою , часом т іл ьки  
чверть години їзди  автобусом до музею.

загальном у постать все таки  м ало  д л я  

мене сим патична. В ін р іш у ч е  забагато  
говорить. П ри цьому говорить весь час 
про себе. В реш ті з м азох ічним  вдово­
ленням  обвинувачує себе в  тому, в  чому 
ми зви кл и  п ер еваж н о  добачати власні 
чесноти. П ри цьому йом у н е  можна, в ід ­
м овити особистого ш арму, х ар ак тер и сти ­
чного д л я  багатьох ж ев ж и к ів . До речі, 
ш арм  — це, за  його словам и, «спосіб до ­
биватися позитивної відповіді, не зф о р - 
м улю вавш и ясно питання».

А ле К лям ан с не має х арактеру , а, я к  
в ін  сам зау важ у є, «хто н е  має х а р ак т е ­
ру , мусить, хоче чи н е  хоче, користува­
тися методою». Його метода базується  в 
перш ій  своїй частин і на  сам оаналізі. 
Розкривш и  перед  співбесідником своє 
егоїстичне «я», в к азав ш и  на глибинні м о­
тиви своєї поведінки, — п ри  чому він 
в и я в л я є  себе «учнем» Н іцш е. Достосвсь- 
кого, Ф ройда та  А длера, я к и х  в ін  щ е 
вульгаризує, — в ін  заяв л яє : таки й  я  є 
насправді, щоб тут ж е  додати: так і ми 
є всі.

З а к и  з ’ясувати  ц іл ь  ц ієї методи, д о з­
вольте пригадати  Вам коротко, я к  н аш  
герой до н е ї дійш ов.

З а  власним и своїми словами адвокат 
К лям ан с  довгий час вигр івався  в  свідо­
мості своєї досконалостей, справедливо­
сте, чесности, добросердеш насти й  без- 
корисности. Дійсно в ін  був людиною 
зразковою : радо пом агав  іншим, ш укав  
н ав іть  д л я  того ко ж н о ї нагоди, н а  те, 
я к  він п ізн іш е додумався, щоб будити 
подив своїм и чеснотами, п о к азати  себе в 
якнайкращ ом у  світлі, здобути загальне  
визн анн я. Його любов до інш их, до ж і­
нок, приміром, була лю бов’ю до с е ­
бе самого. Т іл ьки  згодом він  п ізнав , що 
його скромність допомогла йому блищ а-

П очалися в інчання. Б агато  вінчань, 
розводів  і нових вінчань.

П ісля того, я к  м инуло п івсторіччя, в ж е  
м ож на говорити про досвід: д л я  д у х а  
нескінченного, я к  і його колиш ній  пар т­
нер, з яким  в ін  розійш овся, цей  новий 
партнер, яким  став тепер м истецький 
твір, був короткотривалий  і д л я  тр и ва­
лого п о д р у ж ж я  недостатній. Цей новий 
партн ер  був надто  здефінійоваїний. В 
ньому не  було нічого недошуюаного й н е- 
висловленого. В ін був знайдений і в и ­
словлений. Х іба щ е т іл ьк и  п ати н а  дав а ­
л а  йому в у ал ьк у  тасмничости. Х іба щ е 
т іл ьк и  розбита скульп тура  д а в ал а  йому 
нав іян н я  нових  м ож ливостей. Х іба щ е 
т іл ьки  у  ш кіц і м ож ливо  було дош укува­
тися р ізних  доріг. Ш кіц  і патина тому 
втіш аю ться особливою  увагою  сучасного 
мистця, а  на  ви став к ах  нової ску л ьп ту ­
ри  ми надто часто зустрічаєм о мотив 
торса.

З ак ін чений  твір  м истецтва не д авав  
д л я  д у х а  інш их мож ливостей, я к  т ільки  
м ож ливості власного зам кненого стилю. 
Тому єднання ду х а  j мистецького твору 
не було тривалим  п од руж ж ям . Ц е були 
часто т іл ьк и  лю бовні авантю ри; і тому 
м истець 20 в іку  т ак  часто м іняв  свій 
стиль.

Це зреш тою  і природно, щ о мистець 
т а к  скоро зако х у вався  у  ф орм и м исте­
цького твору і т ак  скоро їх  ки дав , щоб 
своїми почуванн ям и над ілити  нові й н о ­
ві. Д ля в ідкр и ван я  і для  сввдомости істо­
рії, а  це, здається, наш  час в з я в  з а  свою 
високу ціль, не  є типовий один зам к н е ­
ний світогляд. Зам кнений  світогляд — 
це віра, щ о не допускає у  свій  круг 
протиріч другого світогляду. Д ля наш ого 
часу і його спрям увань міає вагу  не один 
світогляд, а прям о, м ож на сказати , їх 
сума. Р ізн і дороги сучасного мистця сто­
ять  у  точному віднош енні до багатьох 
розб іж них доріг історії. їх  сліди сучас­
ний мистець в ідкрив і при йняв  за  свої 
власні. Д ля такого спрям ування наш ого 
мистецтіва типова н е  моногамія, а  полі­
гамія,

С учасний мистець зали ш и в у  новому 
мистецтві сліди своєї лю бови до Історії 
і її творів мистецтва. Він н е  т іл ьк и  їх  
в ідкрив, але ці р ізн і мистецтва, щ о були 
м истецтвами замкненими, я к  і релігії, 
в ін  поставив побіч н а  одну площ ину й 
над ілив їх  однаковим и почуванням и. 
Ц я любов сучасного мистця до мистець­
кого твору в  його різносторонності і лю ­
бов до історії стал а  лю бов’ю наш ого 
часу. Тим наш  час в ідкр и в  те, щ е досі 
не в ідкрила  ні одна доба; в ідкрив істо­
рію  і переступив через зам кнен ість її об’- 
явів .

Не наш а справа питати : щ о майбутнє 
відкриє у наш ом у часі, як и й  теж  стане 
історією. Я кщ о воно не відкриє у  20 віці 
якогось зам кненого світогляду й стилю, 
то напевно в ідкриє небувалу  досі ш ири­
ну й  нам агання сучасної лю дини зрозу­
міти і присвоїти  собі м инулі борсання 
лю дського духа, — у  20 віці вона в ід ­
криє їх  балянс.

Я ків  ГН ІЗД О В С ЬК И Й

ти, йото покора — перем агати , його ч е ­
сноти — п анувати . Оловом, всі його че ­
сноти, яким и  в ін  був гордий, були ф о р ­
мою гону до влади  й походили з  егоїзму.

Н ічого дивного, щ о це  в ідкр и ття  (В О ­
Н О ,  я к щ о  розум іти його я к  поступове 
прозріння, почалося нічним проходом по 
П ариж у, п ісля  того, я к  я к ас ь  ж ін к а  
стрибнула з мосту в Сену, а  Ж а н -Б а т іс т , 
не оглядаю чись, із  страху  ризикувати! 
нічною  куп іллю , спіш но п іш ов далі) 
в и к л и к а л о  в ньому душ евну кр и зу , б 
ході я к о ї в ін  д ійш ов до «нової методи».

Н аш  герой прийш ов до висновку, що 
к о ж н а  лю дина хоче панувати  й бути об­
слуговуваною  н е  м енш е, н іж  ди хати , то ­
му, я к  повітря, потребує до ж и ття  н е ­
в ільників . Н ав іть  найубогіш і з  убогих 
умію ть дихати, н ав іть  вони м аю ть ж ін ­
ку, д іти  або хоч собаку, над яки м и  мо­
ж у ть  панувати . Долею й волею  лю дини 
є бути паном і р івночасно невільником .

Т ак , погляди К л ям ан са  м ож уть  ш о­
кувати . З в ер н іть  у вагу  хоч  би н а  так у  
його зау вагу  з  одної з його ш инкових 
тирад:

— Ці панове  ж и в у ть  з  п р ац і отих 
п а н ь . . . Б е з  у ваги  на це я  в в аж аю  їх 
б ільш  м оральним и в ід  тих, я к і  в б и в а ­
ю ть в  родинному колі повільно. Ч и  ви 
не  пом ітили, щ о н аш  увесь суспільний 
устрій наставлений  на цей спосіб само­
л іквідац ії?

Визнаю , що ці дум ки не згідн і з х р и ­
стиянською  чи якою небудь інш ою  по- 
стулятивною  м ораллю . А ле зверн іть  
увагу : наш  герой не проповідує ам ораль- 
ности. Він Нічого не хоче зм інити. Він 
обсераує світ, встановлю є, як и й  в ін  є, і 
робить з цього висновки. — «Ми н е  х о ­
чемо поправитися, — ствердж ує він, — 
т іл ьк и  ш укаєм о співчуття». Ч и  н е  так  є 
переваж н о? «Ми не маємо в  собі сили  ні 
до  добра, н і до зла. М и перебуваємо в 
передсінку пекла», — робить в ін  висно­
вок. К л ям ан с  є властиво  м акіявеллістом , 
його ц ікави ть  м ораль, я к а  сьогодні на 
д іл і практи кується , не  та, я к у  м ай ж е  
всі м аю ть т іл ьк и  н а  устак. П ри  тому я 
в ідчуваю  «на самому дні» його сл ів  не­
н аче  б іль  і в ідразу  до ц ієї п ракти ки . 
Ось приміром  к о л и  в ін  каж е:

— Т ак, на цьому світі м ож на вести 
війну, м учити свого ближ нього, п р о сл ав ­
ляти ся  в  газетах  або просто, в и ш и в а­
ючи, обмовляти свого сусіду; але  часом 
іпродовж увати ж ити , т іл ьки  про д о вж у ­
вати  ж и ти  є р іччю  надлю дською ».

Х оч К лям ан с був лад ен  у в аж а ти  себе, 
я к  і кож ний  з н а с  потроху, за надлю ди­
ну, в ін  переконався , що це н е  в  силі 
охоронити його перед загальни м  осу­
дом інш их. Ц ього осуду ніхто не м ож е 
оминути, дарм а я к  д у ж е  йому хотілося б. 
Н ав іть  м ученики , к а ж е  він, м аю ть т іл ь ­
к и  вибір м іж  забуттям , наругою  й ви ко ­
ристанням  для  ч у ж и х  цілей.

«Очевидно, мої слова, — поясню є він 
ц іл ь  своїх медитацій, — маю ть н а  меті 
охоронити мене перед  осудом, хоч це, 
мабуть, нем ож ливе. А ле чи  переш кода, 
що н е  дозволяє нам його оминути, не 
полягає  саме в тому, що ми є перш ими, 
щ о самі себе осудж ую ть? Тоді треба з а ­
судж ення пош ирити на  всіх, без в и н я т ­
ку, щоб цим способом його розводнити».

Т ільки  засудивш и себе спочатку, по ­
к азавш и  всім свою м оральну ніщ оту, 
почуває себе К лям ан с в повнім праві 
о судж увати  інш их, всіх  без винятку. 
Т ак  в ін  звалю є з своїх  плечей свої про­
вини, робить їх  лю дськими, загальним и 
і норм альним и. Він не потребує розпо­
чинати п ісля  оповіді нового ж и ття , його 
метода, дум ає він, дає йому м оральне 
право  дал і лю бити т іл ьки  самого себе й 
дивитися на своїх бли ж н іх  я к  на засіб. 
Єдина р ізниця, ствердж ує він, є та, що 
сповідь власних  хиб ум ож ли вила йому 
їх  дал і безтурботно плекати . Щ ойно те­
пер, дум ає він , він м ож е безтурботно п а ­
нувати.

М ені здається, що наш  герой п ер ед ­
часно трію м ф ує й сам н е  зовсім  п ереко­
наний в  тривалості свого нового щ астя. 
На це в к азу є  його визн анн я, щ о часом 
чує в ін  щ е зд алека  сиціх, який  т а к  дуж е 
хвилю вав його колись і зган яв  сон з й о ­
го повік. К лям анс, це, на мою думку, 
п ерсон іф ікац ія  «сірої людини» наш ого 
в іку . В його особі Камю с трим ає її д зер ­
к ало  перед очима. К лям ан с це її п ідсві­
доме, a lter ego, я к е  вона перед собою 
приховує. П равда, бувш и її дзеркалом , 
К лям ан с дозволяє собі н а  іронію  і сар ­
казм . А ле чи  ми часом теж , д и вл яч и сь  у  
дзеркало , н е  здаємося собі сміш ними? 
Очевидно, повна до себе поваги лю дина 
в  цьому н е  признається .

К амю сів К лям ан с  вклю чає його в  св і­
тлий ряд  ф р ан ц у зьк и х  м оралістів: М ои- 
теця. Л я Рош ф уко , В овенарґа, Ш ам ф о- 
ра, Р івароля, Ґал ьян і, Ж убера , В одлера 
й інш их. Чи існує я к ас ь  п ідстава бачити 
в його оповіданні його м оральне «па­
діння»?

Щ иро Вам в ідданий
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Огляд американського мистецтва 18-20 вв«
В м етрополітальном у м узе ї Н ью -Й орку  

було по казан о  огляд  ам ериканського  
м истецтва 18-20 вв. П ом ітна настанова 
дати  н е  .тише загал ьн и й  п ер ер із  трьох  
сторіч, а й  створити атм осф еру  п р езен ­
тац ії м истецтва в  даном у часі: експонати 
18 і 19 вв. висіли  у  при см еркувати х  за -  
лях  двома, а то і трьом а рядам и, н ато ­
м ість сучасне м истецтво п резен тован е  в 
зал і, щ о в ідпов ідає усім  м одерним  а р ­
хітектурним  та  виставови м  вимогам . Тут 
багато св ітла  і простору. В арто б в ідм і­
тити, щ о м етрополітальн ий  м узей  — по­
гана будівля, особливо д л я  виставлю - 
ван ня  творів  образотворчого мистецтва, 
я к  зреш тою  і п ар и зь к и й  Лю вр, П радо 
в  М адріді і багато  ін ш и х  в ідом их м у зе­
їв  (переваж но ф о н д о ван и х  у  поперед­
ньом у сторіччі). В инятково інш ою  е ґа -  
лер ія  У ф ф іц і у  Ф льорен ц ії д л я  творів 
пер еваж н о  італ ій ського  ренесансу, в л а ш ­

тована відповідно до свого при значення. 
Тим більш е зд и ву ван н я  того, хто, оп и ­
ни вш ись у  в ідділ і сучасного м истецтва 
цісї ж  виставки, бачить б ільш ість в е л и ­
к и х  ф орм атів , розм іщ ених дбайливо і 
просторо в бездоганному освітленні. Все 
це сприяє м аксим альном у сприйманню  
цієї гам онійної виставки .

А м ериканське  образотворче мистецтво 
18 і 19 вв. є еп ігонське в  наслідуванні 
слабш их європейських  зр а зк ів  того ч а ­
су; в  історичном у аспекті н а  чільном у 
місці ф ігурую ть: С т ю а р т ,  В і с т л е р ,  
Г о м  е р .

В аж к о  к іл ьк о м а  словам и сх ар а к те р и ­
зувати  сучасне ам ериканське  мистецтво. 
Воно в ідм інне в ід  сучасного європ ей ­
ського м истецтва характером  ш у кан ь  і 
в ідкр и ван ь  інш и х  стор ін  естетизм у, ч а с ­
то й  б ільш  стихійним  орудуванням  м а- 
теріялам . Є вропейські мистці не радо

Б огдан  Тиміш  Р У Б Ч А К

З ЦИКЛУ „СПОМИН ПРО МІСЯЦЬ“

О круглі спогади ви сять
н а  гал у зк а х  тиш і, догріваю чи ,
мов сливи. Я знаю : Іш тар  п іш л а  від тебе,
і ти — порож ній  сад,
де білі стату ї самотностей
нагадую ть білість смерти . . .

П итанням  сполохалися уста.

Ні, щ е не час.
Щ е в зірц і н ай дал ьш ій  блищ ить

[діям антове т іл о  смерти, 
і святочні ж ести  дн ів ж и ви м  серпанком  
заслоню ю ть свідом ість тисячкратно

[пом нож ених в ідображ ень

твого обличчя. А ле  пам ’ятай : колись 
побачиш  його знову й знову, й  знову — 
воно буде обрам лене при в’ялим и

[рож ами, і тв ій  погляд  
обернеться в д ва  солян і стовпи — і твій 

[безвладний погляд  
м арно ш укати м е  блакитн их  м етеликів.

К о л и
у з ін и ц ях  м оїх з ів ’ян уть  д зер к а л а  вж е, 
коли  почорнію ть дерева м оїх долонь —

коли
з  ч о л а  м ого вп ад е  овоч останній  і 
осінь сивощ і вщ епить у  скроні мої —

будь зо мною тоді.

Б у д ь  зо мною тоді,
коли  за  очима останеться  т іл ьки
вели ки й  порож ній  білий м ісяць —

і б ільш  Н ІЧ О Г О .

Тоді
мене
люби.

Б лизькою  будь м ені —
ми вийдемо н а  н ай дал ьш і грані буття,
ген  за  скел і, щ о об н и х  розбиваю ться
х ви л і по ч у ван ь  —
в країн и , де просторі плеса
зли ваю ться  з сяйвом  м ісяця,
д е  нем ає руху , т іл ьк и  в іч н е  коливан ня

[всесвіту,
де з  кож ного  л и стк а  — 
з  усього —
в ся к ає  в  нас сік, щ о дарує 
абсолю тну непохитність.

Де в м ісячном у сяйві 
р озп ли ваю ться  тін і 
наш ого (минулого.

М ісяць — так . М ісяць знас 
н ав іть  віти, н ав іть  кам іння.

С вітло м ісяця 
тіл  не вм іє д ілити 
і затаю є 
м рії й ти х і тіні,

світло м ісяця  
білі м іти будує, 
і вступаєш
в спомин з най дал ьш и х  граней.

С вітло м ісяця 
д іл  н е  вм іє судити, 
хоч карбує
долі ш л я х и  на долоні,

світло м ісяця 
т іл  н е  вм іє ділити, 
хоч  уміє
ж ал о м  п ротяти  скрою .
М ісяць — так. М ісяць знас.
М ісяць — а л ь ф а . М ісяць — омега.

П іднімеш  на долонях  
м ощ і м ісяця
до  м оїх уст. Я  сцілую  їх, 
і  вони зап ал я ть  білий 
вогонь у  моїй душ і.
В ін  стане маєстатом: 
довкруги
пролетять літо, зима, весна.
осінь, літо, зима,
весна,
а в ін  горітиме.
І все, щ о торкн еться  його — 
н ав іть  х вилини  — 
обернеться в  катедр и  й дерева.

В іддай м ісяцю  все:
і страж д ан ня , і радість,
і к о х ан н я  міцне н а  розп ален ій  сонцем

[землі,
і буханець хліба в  р у к ах  працьовитих, 
і дитинну м олитву, 
і вагітн ість  м овчання, і співу

[бентеж ність,
і погляд  спокійний, і спокій  цвинтарищ , 
і озера, і хм ари  —
віддай  м ісяцю  все, 
холодному місяцю .

зри ваю ть ко н такт  з  предм етністю  (і з 
традиціям и), ам ериканське  м истецтво х а ­
р актеристичне сам е в ільністю , воно тв°~ 
ри ть  свій  світ вартостей  та  стави ть  інш і 
ц іл і у  сво їх  концепц іях . Р іш у чи й  вплив  
на ам ери кан ське  мистецтво м ає Н ью - 
Йорк, м ож н а с к а за ти  єдиний п о важ н ий  
духовий  центр  ц ієї сторони плянети . 
В плив цього м іста по л ягає  н е  л и ш е в 
орган ізац ії к у льтурн ого  ж и тт я  к раїн и , 
в ін  таковк є б ільш  внутріш ній , тут пер­
спективи інш і, неба м ай ж е  немає, гори­
зонти за к у т і в  мури.

В ідділ  сучасного ам ериканського  м и­
стецтва в  цьому огляд і репрезен тован ий  
п ер ев аж н о  м истцям  з т. зв. «нью -йорк- 
ської ш коли», це зд еб ільш е абстрактн і 
експресіоністи: П о л л о к ,  Ґ о р к і ,  Д е  
К у н і н ґ ,  М а р к а - Р е л л і ,  Т о м л і н ,  
М о д е р в е л ,  Т о б і ,  Б а з і о т е с .  С к у ­
льп туру  репрезен тую ть: 3  о р  а  х, Н  о- 
ґ у ч і ,  Л і п т о н ,  К о л д е р ,  Р і в е р а ,  
Л і п  п о л  д. Ц і мистці, б ільш істю  м еш ­
к ан ц і Н ью -Й орку , досить повно репре­
зентую ть стан  ам ериканського  м истець­
кого  модерного р у х у .

В падає в  око  м ай ж е  м онум ентальна 
ком позиція Д ж е к с о н а  П о л л о к а :  
в ін  м алю вав , р о зливаю чи  ф ар бу  з б р а ­
вурним  розм ахом  і  в ідчу ттям  ритм у та 
ком позиції н а  полотнах  розстелен их  на 
підлозі. В осязі см ілив і еф ек ти , я к і, ко 
л и  сприйм аєш  без у п ер ед ж ен ь , даю ть 
глибокі естетичні зворуш ен н я  і зб уд­
ж у ю ть творчу  уяву . А б стракц ія  Ґ  о р к  
я к и й  передчасно  і трагічно  помер, н е зв и ­
чайно сильно  в р а ж а є  своїм и п о л у м 'ян и ­
м и кольорами*, вона д а л е к а  в ід  р е - 
альности  і  е об’єктом  у я в и  і чисто есте­
тичного сприйм ання, н еначе  в  кол ір  п е ­
р евт ілен а  м узика , неспокійна і бурхлива, 
я к  н аш а  доба. К о л я ж  М а р к а - Р е л л і  
«Війна» в и р ізн яється  ритм ікою  і  д и н а ­
м ікою  ком позиції, х о ч а  кольористичн о  не

ц ілком  переконує, і досконаліш і з цього 
погляду  карти н и  Т о м л і н а  і Б а з і о ­
т е с  а.

В ску л ьп ту р і, п р едставл ен ій  в  цьом у 
огляді, в ідм іч ається  л ін еар н ість  задум ів  
т а  солідн ість у  підході до проблеми м ате- 
р іялу . Р еч і ви ко н ан і безпосередньо в м а-

Б р е д л і В. Т ом лін : Ч. 11 (фото м узею  
Метрополітен, Н ью -Й орк)

тер ія л і (кам інь або метал), а  не  засо ­
бом м оделю вання в  глині і в ідл и ван н я . 
Н аявн е  зн ан н я  «ремісничої» сторони м и­
стецтва, тому їх н і експерим енти , п ер е ­
важ н о  базован і н а  органічном у ґрунті, 
сприйм аю ться і виправдую ться . В ели ка  
в  задум і абстрактна  ску л ьп ту р а  Н о  ґ  у  ч  і 
є зр азк о м  вели чавого  ком понування в  
м арм урі з в ід чу ттям  п одатливости  ц ьо ­
го м атер іялу . Т ут  т е ж  грайли во  та  х и ­
м ерно зб ал ян со ван и й  « М о б і л ь »  К о л ­
д е р  а; безпредм етна, без п о ч атк у  та 
к ін ц я  ф орм а Р  і в  е р  и  — твори  з в ел и ­
ким  сп івв іднош енням  до сучасної тем а­
тики.

І, вреш ті, тр еба  відм ітити  п р екр асн и й  
абстрактни й  к р аєв и д  В і л ь я м а  К о н -  
ґ д о н а  « А т е н и » ,  де  нереал істичн им и  
засобам и в и к л и к ан о  надзви чай н о  сильн і 
почуття  дійсности , це, н а  н аш у  дум ку, 
одна з н ай к р ащ и х  к ар ти н  н а  ц ій  в и став ­
ці.

Л ю бослав ГУ Ц А ЛЮ К

О стап Т А РН А В С Ь К И Й

НАДІЯ НА ЛІРИКУ
Т верди й  л ьо д о ви к  радянського  соцре- 

алізм у, як и й  цупко  трим ає у  своїх  хо ­
лодних ви р ах о ван и х  обіймах усю  д ухо- 
в ість  в  Р адян ськом у  Сою зі і в  сател іт- 
ни х  д ер ж ав а х , н е  за зн а в  пош кодж ень, не 
зв аж аю ч и  н а  відлиту, про я к у  більш е 
пи сал и  на  заход і, н іж  вона справд і м о­
гла  себе виявити . Т а  все  ж  в ільн и й  світ  
постійно чекає  нового слова з безм ірних 
просторів т ак  званого соціялістичного 
світу, в ірячи , щ о к о ж ен  поворот історії 
м усить м ати  свій  к інець, я к  і м ав  свій 
■початок. Т о ж  і тр и ван н я  терору  п ол іти ч­
ного і того страш ніш ого  терору дум ки 
обм еж ене і м усить скінчитися.

Тому з такою  увагою  п р и й н яв  в ільн и й  
світ  пересічний із л ітературного  п о гл я­
д у  ром ан Д удінцева, бо в  ньому в ж е  є 
в ід вага  сказати  в л асн е  слово, і з такою  
ц ікав істю  зустр ів  П астернакового «Док­
тора Ж іваґо» .

Л ітература, я к  к о ж н е  м истецтво, в и ­
магає постійного оновлення. Тому то но­
вий  голос письм енників  соціялістичного 
світу — це не лиш  відх ід  в ід  накинено ї 
ф орм и і змісту, а л е  т а к о ж  притам анне 
кож н о м у  ж ивом у м истцеві ш у кан н я  но­
вого. Н айви р азн іш е  це зм аган н я  творчо­
го д у х у  до оновлення виявилось у  П оль­
щ і. М и маємо письм енників, я к і нам ага­
лись у  сп івпрац і з ком уністичним  п о л ь­
ським  реж им ом  слу ж и ти  своїй  к р а їн і і 
своєму м истецтву і р о зч ар у вал и сь ; одні 
з них, я к  Ч еслав  М іл и н , «вибрали сво­
боду», а інш і — в ід важ н іш і, в ж е  в  остан­
ні м ісяці зір вал и  з партією  і голосно з а ­
говорити про свободу творчости, я к  Адам 
В аж и к , М ечислар Я струн, С танислав 
К от  і інші.

А ле ц ік ав іш і т і молоді письм енники, 
я к і  с тав лять  п ерш і к р о к и  в л ітератур і, 
бо в ід  н и х  м ож на справд і сподіватись 
оновлення. Ц я  новизна — в  ліриці. Де­
я к і  л іри чн і поеми молодого польського 
покоління далеко  в ідх о дять  в ід  програ­
ми урядового соцреалізм у. їх  л ір и к а , я к  
ствердж ує польськи й  еміграц ійний к р и ­
ти к  М ар іян  П аньковський , виростає з 
реальности , виходи ть із  душ і — ощ адно 
оправлена  в  слово. Н айзворуш ливіш е, 
щ о ці нові поети ш укаю ть вели кого  у 
найпростіш ом у і зм істом  і формою , і  то ­
му м о ж н а  сподіватись в ід  н и х  нових 
вартостей. С праведливо к а ж е  П ан ько в­
ський, щ о «захоплення справам и  в ел и ­
ким и і  вічним и п о х в ал ьн е  і потрібне, 
але  поет м усить дійти, н ап р ак лад , до 
дум ки  про Добро чер ез ж ест  вручення  
к у ск а  хл іба  голодній дитині. Т аки й  є л і­
ричний  порядок і так а , а  не інш а ч ер ­
га. З авер тан н я  цього порядку  м ож е до­
вести  до піднесеного ідеолийства, де з а ­
м ість д ав н іх  і висм іян их  богобатьків- 
щ и зн ян и х  р е к в ізи т ів  п ри ходять нові, 
в зят і із  пластичного м истецтва 1 ф іл о со ­
фії»

С казано  влучно, бо це і н ай б ільш а з а ­
гроза т а к  зван о ї у  н ас  поп улярн о  м о­

дерно ї поезії. Н айчастіш е — це не  онов­
л ен н я  дум ки  і ф орм и, ал е  зм іна д авн іх  
р екв ізи т ів  новими.

П одаю  д в а  свої коротк і п ер ек л ад и  л і­
р и к и  двох  м олодих по л ьськи х  авторів, 
один із  к н и ж к и  М ирона Б ял о ш евсько го  
«Обороти речей» і  другий  із к н и ж к и  М и- 
к о л ая  Б єщ адовського  «Інш а М узика».

П о л ь сь ка  л ітер ату р н а  м олодь ем іграц ії 
т еж  не  зн ах о ди ть  свого слова, в п ад ає  в  
ф ор м ал істи чн і вправи , еротику  і т. п., 
хоч  має всю  свободу творчости  і к о н так т  
із  зах ідньою  літературою . А  м о ж е  сп р ав ­
ді в  ум о вах  у ти ску  б л и ж ч а  дорога до 
справ  простих і вели ки х?

М ирон Б Я Л О Ш Е В С Ь К И Й
«В К А М ’Я Н И Ц І»

Одно і те  сам е п о р у ч чя  
в ід  пивниць

незм ірних, мов створення світу, 
до горищ

неспокійних, мов С траш ний Суд, 
скри п и ть  і скри пить 
мов інструм ент

д ер ев ’яний
м еланхол ійни й

і т еж  вселю дський ,
бо граю ть на нім 
сп ільно
руки , щ о в х о д ять  і щ о сходять, 
і н акоп и ч ую ться  поверхам и, 
зам исленість , 
м инанн я
в акорд  т а к  зворуш ли вий , 
щ о в у х а  м ен і н аб р як аю ть  плачем .

М иколай  Б С Щ А Д О В С Ь К И Й  
«С В ІТ А Н О К »

Я кщ о б ти  зах о тів  полю бити зір ку , то 
вибирай  ту, я к а  н ай б л и ж ч а  — т а к  б л и зь­
к а, щ о стопою дотикаєш  її  теплого сер­
ця. В она має чорне ім ’я : зем ля. В она гар­
н а  — з ї ї  р у к  спадаю ть в ічн і океани , во ­
на  сповита, мов прозорчастим  плащ ем , 
в іддихом  безчисленни х існувань, щ о їх  
вона двигає на  собі, і кр у ти ться , бре- 
нячи , по зо р ’ян и х  п о л ян ах  —  косм ічна 
бдж ола. В она зн ає  р о зк іш  м атеринства. 
Д озволяє кротам  впорпувати сь глибоко 
у  своє у р о ж ай н е  тіло, охороняє зм іїн і 
гн ізда у  щ іл и н ах  скал  і н агл яд ає  над  
повільни м  зростанн ям  тепла, щоб кам ін ­
н я  могло зац в ітати  кристалам и . Ж а х а є  
її н іч. Д ігкн ен а  темнотою , вона п ідно­
ситься ггіною вод до свого м ісяця, і б і­
ж и ть , і пливе, і  вт ік ає  ж иво , щ об в д а ­
р и ти  знову  об обруб світла . Тоді зах о п ­
лю йся землею ! Я к а  вона зворуш ли во  
молода, горю ча зоря рос, облита рум ’я н ­
цем світанку . Тоді вона є молитвою . В о­
на сп іває х в ал у  Долоням, я к і на початку  
подій п ідн яли  її легко, мов голубку, щоб 
ви п у р х н у ла  і покотилась дорогою , я к у  
їй  визн ачено  передвіковим  творчим  а к ­
том.

'Ф- 4  •

В ільям  К онґдон: Атени (фото ' м узею  Метрополітен, Н ью -Й орк)
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ЛИСТИ З ПАРИЖУ
ЛИСТ ЧЕТВ ЕРТИ Й

Е м ануїл РАЙС

інець війни захопив мене на  п ів­
дні Ф ранц ії в  малому місті М у- 
ассак, славному виноградника­
ми й ром анським  собором. Там, 

з групою друзів , під керівництвом  н а ­
шого вчителя, нині покійного Я. X. Гор­
діша, ми працю вали  н ад  створенням єв­
рейського релігійно-культурного центру. 
Я кось одного разу , сидячи з  одним з 
моїх приятел ів  перед наш им прим іщ ен­
ням, ми вивчали  М айстра Е кгарта. З н а ­
йомий учитель-ком уніст, щ о проходив 
повз нас, побачивш и, чим ми за й м а л и ­
ся, назвав  нас декадентам и.

По його відході ми зам ислилися над 
питанням: що таке  занепад? Ч и  нема 
яко їсь долі правди  в його зауваж енні, 
що м істика явищ е занепадницьке? Н а­
решті, взагал і, незалеж но в ід  студійова­
ного нами Е кгарта, якою  мірою ми при­
часті до занепадности наш ої доби? Чи 
вільний від неї вчитель-ком уніст, що 
кинув нам це обвинувачення? Що, в л а ­
сне каж учи , б ільш  занепадницьке -— н а ­
ш а містика, його комунізм чи, мож е, те 
й друге?

Того дня ми не студію вали більш е Е к ­
гарта, а  все м іркували  н ад  посталою 
проблемою і над м ож ливістю  для окремої 
людини, щ о ж и ве  в добу занепаду, не 
поділяти загальної долі, нареш ті навіть 
над  доцільністю  і ж аданістю  бути подіб­
ним виклю ченням .

П итання зац ікавило  останніх наш их 
товариш ів по центру, і протягом ряду 
днів т ільки  й було суперечок, що про 
занєїпад. Йому навіть був присвячений 
спец іальний веч ір  з доповіддю, щ о з а ­
тягнувся далеко  за  північ.

В реш ті-реш т ми так  і не знатимемо, 
я к  оціню ватимуть наш у добу нащ адки. 
Т а чи це й  важ ливе?  Х іба не в аж л и в і­
ш е все зробити, що в наш их силах , для  
цілей, як і нам, за  наш им скромним ро­
зумінням, здаю ться найбільш  достойни­
ми?

І якби  нам удалося прож ити  і протру- 
дитися все ж и ття  у  згоді з своїм сум лін­
ням, — я к е  м ож е м ати для  нас зн ач ен ­
ня лю дський суд — чи то сучасників, чи 
нащ адків?

У всяком у р а з і — зааеіпад поняття  в ід- 
нооне і край ньо  невизначене. Воно н а­
леж и ть  до арсеналу ж у р н ал ьн о ї полемі­
ки. П ротивника називаю ть декадентом 
або реакціонером (залеж но в ід  обста­
вин і публіки) за  ці ж  самі справи, за  
я к і прибічника величаю ть передовим 
освіченим прогресистом. Того самого 
письменника однодумці іменую ть «ф і­
лософом», а  вороги «журналістам». Кому 
з наш ої письменницької братії не дово­
дилося вдаватися до подібних проф есій ­
них прийомів!

І все так и  пи тання  про занепадність 
наш ої доби здасться мені серйозним і об­
ґрунтованим. Не визначаю чи наперед мо­
ж ли ви х  відповідей, я  думаю, щ о недо­
вірливо-заперечне ставленн я середньо­
го обивателя, лю дини з  народу, до суча­
сної літератури, дум ки й мистецтва не 
випадкове і вказує  на наявн ість дійсної 
проблеми, щ о вим агає р о зв ’язки .

От, наприклад, виставка  безпредмет­
ного мистецтва, про як у  я  в ж е  писав  в 
«УЛГ», в и к л и к ал а  обурення директора 
провінційної гімназії, який, ходячи від 
картини до картини, вигукував ; «Зовсім 
незрозуміле, якесь  виродж ення!»

Н а моє питання, чому незрозум ілість 
означає конечно виродж ення, він  спо­
чатку не знайш ов відповіді і зупинився 
серед кімнати з роззявленим  рогом. Але 
за  хвилину кинув: «Та ж  це сам озрозу­
міле!» Я т ак  і не зрозумів досі, що є 
спільне м іж  незрозум ілістю  твору ми­
стецтва для  некомпетентної лю дини і 
виродж енням . А ле ж  законно припусти­
ти, щ о і в нього є я к а с ь  доля правоти, 
як у  в ін  не зумів висловити. Я кщ о він 
так  в і д ч у в ,  що ці незрозум ілі картинн 
є виродж енням  . . .

Невідповідність м іж  тим, чого народна 
маса чекає від нас, і тим, щ о ми їй даємо,
— ознака неблагополучности, і зневага 
до «безглуздого натовпу» щ е далебі не 
є доказом  наш ої рації. Х оч зн ачна ч а ­
стина вини поза сумнівом падає й на 
публіку. А ле про ц е  далі.

Ми масмо м ож ливість запевняти , що 
найвидатш ш і й  найпередоівіші творці 
сучасної культури  є ж ертвам и система­
тичного нечесного переслідування з боку 
кіл, я к і уникаю ть прийняти в ідкритий 
бій, щоб не виявити  свого культурного і 
творчого убозтва. Тому воїни нам агаю ть­
ся відбутися наличкою  «декадент», що, 
на їх  думку, е лайкою .

Це переслідування триває в ж е  скоро 
сто років і виходить завж д и  з того са ­
мого табору. Ц ікаво, щ о м ай ж е всі твор­
ці, щ о п ідпали переслідуванню , з честю 
в т р и м у ю т ь  іспит часу, і навіть  самі 
противники вреш ті м усять визн ати  за ­
слуги тих, кого вони нам агалися висмі­

ю вати. П ригадаймо, щ о М акс Н ордав 
писав у авого часу к р икливій  книзі «Ви­
родж ення» («Entartung») про Б одлера, 
В ерлена, Н іцш е, В аґнера, імпресіоністів 
і багатьох інш их. І хто ж  не м ав рації, 
кого перестали  читати, кого забули  — їх  
чи його?

Де тепер проповідуване ним і його 
прибічникам и сліпе довір’я  до ро зв ’я ­
зання останніх питань експерименталь­
ною наукою ? В наш  час навіть ви п р ав ­
даність її існування поставлена п ід  сум­
нів, в ід  якого  И прибічникам  усе важ ч е  
боронитися.

К ого верескливо  ганили  і в и став ля­
ли  на посміх російські револю ціонери 
дож овтневих  часів? Людей, визн ани х 
найбільш им и представникам и російсь­
ко ї к ультури : В олодимира Соловйова, 
Розанова, Бєлого, Б лока. Доба їх  д ія л ь - 
носги у в ій ш ла в  історію під  назвою  ро ­
сійського ренесансу, тоді я к  інтерес до 
писань навіть найталановитіш их з  ху - 
лигел ів  — П лехан ова  і Л еніна, потребує 
п ідтрим ки загрозам и  і ф ізичним  н аси л ь­
ствам.

Я кщ о Рембо щ е вдається зам овчувати 
в  СРСР, то у  Ф ранц ії Арагон з болем 
серця зм уш ений оголосити себе його 
ш анувальником .

Ми мож емо з  виразним  почуттям  і 
свідомістю своєї р ац ії запевняти , що 
безглуздо винуватити  в занепадництві 
напруж ен е й відповідальне ш укання іс­
тини і творчих ш лях ів , щ о п р и н о ­
с я т ь  н а с л і д к и ,  часто сліпуч і своєю 
глибиною і силою.

Х іба не маємо ми значно б ільш их п ід ­
став обвинувачувати  наш и х противників 
у  варварстві, ал е  н е  в  простодуш но д и ­
тинному варварстві, сама наявн ість я к о ­
го є запорукою  нерозкритих  м ож ливо­
стей майбутнього?

А ле ні, їх  варварство) умисне і побу­
доване н а  притворстві. Воно є відмовою 
від  культури  і згодою н а  її знищ ення з 
ни зьких  м іркувань особистої вигоди і 
к а р ’єри. А раґон ж е  чудесно розуміє 
варт ість  творчости Рембо і навіть  К а ф -  
ки, до с п а л е н н я  к н и г  якого  недавно 
зак л и к ал и  його однодумці. Розум іє він 
так о ж  очевидну перевагу  своїх власних  
раїнніх книг ,,Le paysan de Paris" або 
„Ггаііе de style" над бруковою  сантим ен- 
тальністю  своїх теперіш ніх твоірів, н а ­
писаних ніби 'приступною д л я  «нараду» 
мовою. О днаково, ніхто, крім  ком унізу- 
ю чих снобів, його не  читає. Т а й не в 
«народі» ту т  оправа, а В баж анн і А раґона 
приподобитися партійному начальству.

Щ о ж  в таком у р а з і занепадницьке: 
творчість Рембо чи М атісса, перевагу 
я к и х  А раґон не м ож е не  визнати, хоч і 
нам агається її затуш увати , — чи його 
власна, що п ідробляється п ід  наївн ість, 
зац ікавл ен е  лицемірство?

А ле в к азан а  нам и неблагаполучність 
пош ирю ється тако ж  і на  ни ж ч і поверхи 
сучасної культури. До неї н ал еж и ть  
к атастроф ічне  падіння народж ень, 
ствердж ене у Ф ранц ії м іж  перш ою  і 
другою світовими війнами, упоратися з 
яким  вдалося лиш е чисто ш тучними 
заходами. Х іба м ож на виправдати  неба­
ж ан н я  дедал і більш ого числа ф р ан ц у ­
зів боронити свою кр аїн у  зі зброєю в 
р у к ах  посиланням  н а  недов ір ’я  до ніби 
н е д о с т о й н о іг о  уряду? А холодна ж орсто­
кість н ім ецьких на,ці, головно стосовно 
до безборонних, х іба не  глибоко ненор­
мальне явищ е у народу, що має за  собою  
в іки  вели ко ї ку л ьту р и  і вели ки х  духо­
вих досягнень? А байдуж ість кер івних 
кіл усіх зах ідн іх  народів до угорської 
трагедії, та й до комунізму взагал і, хіба 
м ож е бути визн ана  нормальною ? Л ю ди­
на зачерствіла  п ід  впливом м еханічної 
ци віл ізац ії і стала байдуж ою  до чуж ого 
страж дання, хоч і я к е  б воно велике, до­
ки  вона сама і ї ї  близьк і лиш аю ться по­
кищ о у відносній безпеці.

Це зн иж енн я м орального р івня є к л і­
нічним симптомом нервового і нав іть  
психічного захворю вання. І в  цьому, по- 
моєму, єдина серйозна, не  полемічна по­
става питання про занепад. Звичайно, чи ­
сто кл ін ічна  норм альність є лиш е мінімум, 
виходячи  з якого, існує м ож ливість без­
меж ного п іднесення вгору і вперед. 
С праведливо ж  занепадницьким  мож на 
н азвати  ли ш е те, щ о цього мінімуму не 
досягає. Т ворчість м орф іном ана або лю ­
дини, хворої на статеві збочення, — з а ­
непадницька, хоч і я к а  вона чудова, і 
незалеж но від її «пристутгносги», напри­
клад , О. В айлда або Р о ж е  Ж іл ьб ер - 
Леконта. Щ о останній все своє коротке 
ж и ття  провів у  духовому горінні виклю ­
чної гостроти, робить лиш е більш  боліс­
ним наш е сп івчуття до його трагедії, аще 
щ о в ін  так  і не спромігся подолати свій 
порок, н акладає н а  нього і його твор­
чість певну пляму. Ми, «нормальні» 
люди, мож емо багато чому навчитися

на його п р и кл ад і і книгах , але було б 
помилкою  стати  його послідовникам.

П равда, і цей критерій  не є н езап ер еч ­
ним: трим аю чись його, довелося б за р а ­
хувати  в  декаденти  Л еонардо д а  В інчі 
і нав іть  самого П латана.

Н ещ астя наш ої епохи в  тому, що м а­
ло є лю дей, я к і  п р агн у ть  піднестися над 
рівнем  свого морального м інімуму. К л я -  
сичні релігії заоезпечували  якою сь м і- , 
рою духову рівновагу  щ иро вірую чих. 
Але в наш у добу цей охоронний покров 
став спадати. Р іст  лю дського д у х а  зм у­
ш ує нас покинути зати ш ок матірного 
гн ізда колекти вн и х  п ри тулк ів  (релігії, 
батьківщ ини , родини тощо), щ о  охоро­
нял и  наш у безооронну духову ю ність. 
Н аш  в ік  ставить перед  лю диною  більш  
високі вимоги; в  сам ій  собі вона повин­
на зн айти  сили д л я  збереж ення  р івно­
ваги, д л я  п ан у ван н я  н ад  собою і для  
слу ж ін н я  світові. К р и за  сучасного світу
— в невмінні більш ости лю дей при сто­
суватися до цих  п ідвищ енних вимог. З а  
звичкою  лю ди ш укаю ть притулку  і з а -  
опокоєвня, ідейного і ф ізичного, у зв и ч ­
них їм соціальних ф орм ах.

ь а р т о  звернути  увагу, на/приклад, на 
те, щ о сутність сучасного соціялізм у 
м іститься саме в  вимозі до  когось чи 
чогось, щ о б . . .  цей  хтось дав  і д авав  
мені все більш е й  більш е. С оціялізм  
однобоко застиг у  позі ж еб рака , щ о про­
стягає руку  світові то з  проханням , то 
з нервовою  вимогою: «Дай!», «Я хочу!», 
«Мені тр еб аU Н авіть  коли  вимога ю ри­
дично справедлива, вон а  духово безпер­
спективна.

Світ вийде з кризи , к о л и  б ільш ість 
людей зрозуміє, що ш л ях  самовдоско­
налення є єдиним певним ш ляхом  до 
щастя. . З н и ж ен н я  до кл ін ічної неиор- 
м альности — і є нещ астям . У ж е Б одлер  
ген іяльно  ф орм улю вав цей стан:

О Seigneur, donnez moi la force et le
courage,

Pour contem pler mon coeur et mon 
corps sans degoiit. 

К оли  лю дина перекон ається  н а  своєму 
власному досвіді (що приступне к о ж ­
ному), що щ астя  н е  в  посіданні зорн іш - 
ніх благ, а в цінності і значності самого 
суб’єкта, настане щ е небувалий в  історії 
ро зкв іт  всіх  н аш и х  мож ливостей.

Покищ о ж  не  монсна н е  визн ати  д е я ­
кого спустош ення творчих  сил, щ о п о ­
стало 'ПІСЛЯ другої світової в ійни, я к  
наслідок всього сказаного  вищ е і спри­
чиненого ним надм іру спустош ень. А дж е 
всі наради, щ о  ж и в у ть  по  той бік за л із ­
ної завіси, зведен і н е  т іл ьк и  до зан е ­
паду, а н ав іть  до культурно ї ймерти. 
Єдина надія н а  майбутнє.

Але й на цей випадок  ми маємо д у ­
ж е  печальний  прецедент: 13 рок ів  гіт- 
леризму, п ер еж и ти х  Н імеччиною , не 
пройш ли д л я  неї безслідно. Я к  м ож на 
р івняти  хоча б нову нім ецьку л ітер а­
туру з передгітлєр івським  експресіоніз­
мом! Чи м ож е вона виставити  хоч 
одне ім ’я, р івне  тодіш нім : К а ф к а , Р іл ь - 
ке, Гофм ансталь, К . К равс, Бенн, Гессе, 
Л ерке і багато інш их. А в ф іл о со ф ії’ 
якою  зд авн а  пи ш ається  Н імеччина, хто 
м ож е прийти н а  зм іну «останнім могі­
канам» — Г айдеґґеру і Ясщерсу?

А ле і в Ф ранц ії справа  стоїть не  л іп ­
ше. Я іноді задаю  культурним  ф р а н ц у ­
зам  так е  питання: «Наїзовіть мені хоч 
одного ф ран ц узького  поета чи мистця, 
щ о народився п ісля  1900 року, рівного 
геніям попередніх поколінь, наприклад, 
Апошлінеру, Ж акобіу або Реверд і в л іте ­
ратурі, MaiTicqy, Б р а к у  або Д ю ф і в  м а­
лярстві?» Досі я  н е  одерж ав відповіді на 
це питання, хоч старш им  з н и х  в ж е  ско­
ро 60 р ок ів  . . ,

Щ о справа не т іл ьк и  в м атер іяльних 
труднощ ах, видно 3 того, щ о СШ А не 
маю ть сьогодні Ні одного 'письменника, 
як и й  зр івн явся  б з  Г. М елвілем  або Е. 
Дікінсон, щ о ж и л и  сто р ок ів  тому.

А ле м ож ливо, щ о виняток  у  Ф ранц ії 
все таки  з ’яви вся  — це Р ене  Ш ар. Йому 
тепер 52 роки, в ін  атлетичної будови 
дрібний 'провансальський поміщ ик, тіів- 
селіянин, щ о р ідко  буває в  П ариж і, де 
користується винятковою  симпатією  л і ­
тературних кіл. Він дійсно має великий, 
м ай ж е непоборний особистий чар. П ер­
ш і його виступи в пресі були зустрінуті 
критикою  з стриманим, але  беззастер еж ­
ним схваленням , я к е  скоро перейш ло в 
гіперболічні похвали . В пливовий і спра ­
вді непоганий літературний  ж урнал  
„Cahiers du Sud" т ак  і н ап и сав  у  своєму 
останньому числі; «Рене Ш ар наш  л іп ­
ш ий сучасний поет»! І це в  статті, в 
як ій  говорилося тако ж  про  самого Сен- 
Ж ан а  Перса, досі загальновизнаного  
улю бленця ф р ан ц у зьк и х  л ітературних 
кіл. У статті порівню вали  обох поетів, 
але  не на  користь П ерса, у якого  поча­
ли  знаходити ш тучність, розтягненість і 
інш і гріхи.

Звичайно уатгіх у  сучасників  не с 
доказом  справж ньо ї вартости. В аж ливе  
одначе, щ о Ш ара п ідносять саме н ай ­
більш  компетентні із знавц ів  ф р ан ц у зь­
кої л ітератури. Серед них  стосовно нього 
оклалася р ідка  однодушність.

Н ещ одавно вийш ла у  Ґал л ім ар а  зб ір ­
ка  вибіраних твор ів  Ш ара, складена
ним самим. В неї вх о ди ть  вибір  з усіх  
його книг, починаю чи з 1935 року, і ряд  
щ е не д р у к о ван и х  поезій. Ц ією  книгою  
автор  о чевидячки  хо че  підвести  п ідсум ­
ки  своєї д іяльн ости  і виділити  те, що, 
на його дум ку, має остаточну вартість.

П ерш е, щ о к и д ається  в  в іч і при  о зн а­
йом ленні з  поезією  Ш ара, — це її не­
звичайно високі словесн і якості. Д алі 
нема куди йти  в  б ік  ш ляхетности , ви ш у ­
кан осте, безпом илкового п очуття  м іри і 
смаку. Д ля п р и х и л ьн и к ів  його таланту  
ці якості — єдине й найліпш е, щ о м ож е 
дати  поезія , в ід  я к о ї б ільш е нічого не 
мож на й вим агати , н езал еж н о  в ід  її 
змісту.

Ц я теорія н е  позбавлена н і інтересу, 
ні п ідстав і тому д у ж е  спокуслива. А ле 
якби  вона п ідтвердилась, вся  сила і чар  
особистости Ш ара, щ о в р аж аю ть  п ри  зу ­
стрічі з ним, в и я в и л ася  б за  м еж ам и 
його поезії. Д ля м ене нем ає сумніву, що 
вони я к о сь  в  н ій  наявн і.

Ш ар — поет недомовленості!. Н аписані 
слова  не носії, а  л и ш е  м еж а  вкладеного 
в н и х  змісту. У читую чись, ми р о зк р и ­
ваєм о вр аж аю ч і своєю  дикою  красою  
обш ирні області душ і, щ о простягаю ть­
ся за  їх  м еж ею . П еред  нам и р о зк р и в а ­
ється п ервинна природа, з іір іт а  сп р ав ­
ж ньою  сердеш ною  лю дяністю . Ц е — п о ­
езія  внутр іш нього  світу, якогось т я ж к о ­
го, м ай ж е  конвульсійного зусилля , я к е  
слова більш е м аскую ть, н іж  висловлю ­
ють. Він — т іл ь к и  про  себе, про  те, що 
зовніш ній  світ весь у  ньом у самаму: 
„Deux rosiers sauvages pleins d une douce 
et inflexible volonte". У весь Ш ар у  Цій 
зібраності, готовості до стрибка, що 
владно перетворю є по-своєму все н ав к о ­
ло. С хвильован ість  перетоплю є уривки  
п ер еж и ван ь  і вр аж ен н я  в ід  природи: 

Pour qu’une foret soit superbe 
Je  lui faut i’age e t l ’infini 
Ne m ourrez pas trop v ite  amis 
Du casse-croiite sous la grele 
Sapins qui couchez dans nos lits 
E ternisez nos pas sur l ’herbe.

Ц е поезія  н а тя к ів  н а  невідомі нам  об­
ставини. У перто м овчазний у  ж и тт і поет 
лиш ається  таким  і в  сво їх  творах . А ле 
в його внутр іш ньом у світі — трем тливий 
клубок, в яком у переплелися п ей заж і 
й п ер еж и ван н я , доли і в ідо бр аж ен н я  де­
рев  у  воді, г іркота  і  з а тя т а  впертість. 
А ле в ін  буває сп равж нім  поетом і не­
зал еж н о  н і в ід  я к о ї теорії:

Soeur froide, herbe de l’hiver,
En merchant, je  t ’ai vu grandir,
Plus haute que m es ennemis,
Plus ve rte  que mes souvenir.

К рім  поеїзаї, Ш ар  п и ш е аф оризм и, я к і 
щ е більш е в ідкриваю ть його непорочну 
спрям ованість до дооконалости. І в ін  
сам відповідає н а  пи тання  про  сучасний 
занепад: „L’essentiel est sans cesse m e­
nace par l’insignifiant. Cycle b as“. А ле цією 
свідомістю в ін  над наш ою  епохою  'Під­
носиться. Х оч «нікчемне» і гр ізне в  наш  
час, в аж л и в е  не воно, а н аявн ість  «ос­
новного». Особистість і творчість Ш ара 
є міцною передумовою  ц ієї наявности.
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О лекса В ЕРЕТЕН Ч ЕН К О
*  *

*
Розкриляю .ться білі в ітр и л а  
Т вої очі — світанки  нові. 
В улкан ізую ча сила 
З ак и п іл а  в моїй крові.

І нічого, щ о час маліє,
Щ о ж и ття  т ак  нер івно  текло, 
Д ень-у -д ен ь ко ж н у  м ить на  землі я 
В ідчуваю  твоє тепло.

Зачудованим  вогоепоклонцем,
Н аче вп ерш е — в ж е  стіл ьки  л іт  —
Я дивлю ся, я к  сходить сонце.
Я к будується світ.

*  *
*

П оспіш ав у  голодній пустелі,
А смага до нестям и пекла.
День горів — ні зела, н і оселі 
К оло висхлого дж ерела .

Ж овтим  попелом дюни. Ізвори,
Я к п окруч чя  гадю чих доріг.
Пити, пити! П ройш ов через море 
І  напитись не міг.

К ров точилась об гостре каміння,
А ж  тоді н а  гірськом у п л а ї 
В час розливного вечорімня 
В ін зустр інув  її.

П ідійш ла, укл о н и л ась  несміло,
В землю  в д ар и л а  збаном важ ки м :
— Д ай омию зн ем ож ен е тіло,
В итру ноги  волоссям  своїм!

П одивився очим а ясними, 
Засором ився, щ о чо лов ік  . . .
День і н іч  у  гар яч і обійми — 
Н ародивсь молодик.
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О лександер  Ш У Л ЬГИ Н

Мої дитячі та юнацькі спогади
IV. НОВЕ «ЗАСЛАННЯ». РО Д И Н Н Е Ж И Т Т Я

80-і та  90-і роки  19 столітня — це  сум ­
ний час всеросійської р еак ц ії доби О л ек­
сан д ра  III. Револю ціонери, я к и х  н е  по­
карано , лед ве  ж и в о т іл и  та  масово йш ли 
на еміграцію . Гром адське легальн е  ж и т ­
тя я к  у к р аїн ськ е , т а к  і  росій ське нав іть  
зовсім  при тихло . Н а цьому т л і н ар о ­
дився в  гром адянстві я к и й сь  песимізм, 
або скорш е його о х о п лю вала  нудьга. 
Н ай кр ащ е в  Росії ц і настрої в и яви в  н е - 
хов, безперечно один з  н ай б іл ьш  т а л а ­
новитих росій ськи х  письм енників , якиі", 
до  речі, походив з  м еж ово ї смуги м іж  
У країною  та Росією . Сумно було скрізь , 
а особливо н а  провінції. І  не одна інте­
л ігентна лю дина, потрап ивш и в яки й сь  
глухий  куток , в  повітове ч и  нав іть  гу ­
бер н іал ьн е  м істо м орально  загибала. 
Н айчастіш е все к ін чал о ся  кар там и  та 
п и я ц тв о м . . .

«Три сестри» Ч ех о в а  м р ія л и  все  — 
«в М оскву! в  М оскву!», і т а к  само, опи­
нивш ись в  Є лисаветі, м р ія в  певно й 
батько  про К иїв, а м ати  про своє улю б­
лене село, про сво їх  п р и ятел ів  селян , 
де  завж д и  вона зн ах о д и л а  себе т а  зн а ­
л а  щ о робити, щ о говорити. І перш е моє 
в р аж е н н я  в ід  ш ести р о к ів  наш ого  пере­
бування в Є лисаветі, щ о там  батькам  
було зле. «Зло» це було  відносне: тепер, 
перечитую чи того ж  Ч ехова, дивуєш ся, 
чому всі герої в  нього т а к  стогнуть?.. 
Б о  коли  п ор івняти  т і часи  з тим, щ о 
п ісля  огорнуло я к  У країн у , т а к  і Росію, 
то щ е був тоді рай . А ле  щ астя  не є річ 
об’єктивна; воно в нас, і все  зал еж и ть  
від  наш ого внутріш нього  ж и ття , в ід  н а ­
ш ої ж и ттьо во ї енергії. А ле саме у  л ю ­
дей ти х  час ів  ц ієї енергії й  бракувало , 
і вони т ак и  й справд і були  нещ асли гі. 
А сам огубства серед молоді були  а ж  н а д ­
то ч и с л е н н і. . .

Є лисавету  батьки  не лю били, а  під 
їхнім  впливом  і ми, діти . Х ерсонщ ини 
м и власти во  не знали . Т іл ь к и  один раз, 
коли  я  був зовсім  малим, м и не  п о їх а ­
ли  на  л іто  до баби, а ли ш и л и ся  п ід  са ­
мим Є лисаветом, де  н ай н ял и  гарне п о ­
м еш кан ня  у  м ісцевих  д ідичів  М ар’я- 
новичів, з  яким и  згодом батьки  н а в ’я з а ­
ли  д р у ж н і відносини. Т ам  б ула  вел и ка  
садиба, м ож е, н ав іть  ліс, н е  пригадую  
гаразд. А ле херсонськи х  степів, з їх ­
німи незчисленним и глибоким и б а л к а ­
ми, щ о перетин аю ть б езк р а ї степи, щ о 
в  -них сх о вал и ся  пон ад р ічечкам и  до в ­
ж ел езн і, гарн і та  в ел и к і села, — ц ієї 
Х ерсонщ ини я  тоді не знав . Т іл ь к и  зн ач ­
но пізніш е, — про це щ е  згадаю , в ж е  
дорослим  я  об’їх а в  к ін ьм и  цю  прекрасну  
країну , п ізн ав  її, а  за  тим и степам и су­
мую на чу ж и н і т ак  само, я к  і за  зел е ­
ного П о л тав щ и н о ю . . .

Ми не лю биди Є лисавету, чи  я к  м и то­
ді говорили Є лисаветграду . М істо було 
невелике, але  й  не так е  м але. Це, о че­
видно, н а  Х ерсонщ ині був поваж н ий  
центр. Головна в у л и ц я  п е р ер ізу в ал а  все  
м істо та  зв ал ася , здається , «Больш ой 
проспект», на яком у стояв і собор. А по­
середині п ідходила до ц ієї артер ії Дво­
р ян ськ а  вулиця , де  були  н айкращ і 
крам ниці. В еликих , н ав іть  двоповерхових  
будинків було д у ж е  мало. С адків, п е в ­
но, було багато, але  вони не  виходи ли  
на  саму вулицю , я к  у  К иєві.

Н аселення ск л ад ал о ся  з  вел и ко ї к іл ь ­
к о с т і  урядовц ів , часто росіян  або зр у ­
си ф ік о ван и х  м алоросів, з м іщ анства, 
як е  говорило здеб ільш а міш аною  мовою, 
та  з вел и ко ї к іл ьк о сти  евреїв, рем іс­
ників  і ком ерсантів . А ле це був і в ій сь ­
ковий центр, принайм ні там  була ю н ­
к ер ськ а  к ін н а  ш кола . П рисутність ю н­
керів , а  особливо старш инства, т еж  н_. 
д ав ал а  якогось х ар ак тер у  місту.

А ле в ід  ц ієї в с іє ї лю дности батьки 
були  досить дал ек і. С перш у вони  п р о ­
бували  зап рош увати  до себе урядовців  
того ж  банку, д е  слу ж и в  батько. Д уж е 
гостинно їх  при йм али  в себе . . . А л е  чим 
більш е їх  п ізн авал и , тим  м енш  і  менш  
ними ц ікави ли сь , а п ізн іш е  м ай ж е  н іх ­
то з  ти х  урядовц ів  у  н ас  н е  бував. Х іба- 
щ о зап р о ш у вал и  їх  н а  ял и н к у , та  й і  
б ільш е за д л я  їх н іх  дітей, я к и х  м ам а ба­
ж а л а  чимсь порадувати .

Т іл ь к и  з  перш им  своїм  директором  
С лободзіяським , лю диною  інтелігентною , 
батько був справд і в  добрих відносинах. 
А ле Слободзінськоіго скоро кудись п е ­
ревели, а  до нового ди ректора, певно 
аф ери ста, батьк о  ставився  з великим  
застереж ен ням . Чим д а л і б ільш е він 
відчував  свою  сам отність серед ти х  у р я ­
довців, я к і ж и л и  своїм и м аленьки м и  
інтересам и, пльоткам и , іноді доносили 
начал ьству  один на одного. Г рали зв и ­
чайно в карти , а дехто  й  п и в  . . .

Н е було там  ан і одної дійсно ін тел і­
гентної лю дини, з  якою  м ож на було б 
одвести душу. Не к аж у  вж е, щ о не 
було нікого, хто б цікавився українсь­

кою справою , а багато серед них  було 
зайд  з півночі.

Сама банкова  п р ац я  незвичайно  не  по­
добалася батькові: ф інансові справи  л е ­
ж ал и  ц ілком  п оза  сф ерою  його ін тер е ­
сів. Н е думаю , щ о в ш  д у ж е  добре їх  ро ­
зумів, хоч я к  лю дина сумлінна, прагнув 
виконувати  сп р ави  досконало. Йому до 
того доводилося бути в  постійному кон ­
так т і з в ідвідувачам и , я к і  часом  йому 
страш енно обридали . . .

Додому при ходив батько  десь біля 
3-4 години, ви сн аж ен и й  і знервований... 
«С кучная история» — а 1а Ч ехов! але 
постає п и тання , чому ж  другу  половину 
дн я в ін  не  використовував  д л я  себе? 
Чому не писав сво їх  нових  п р ац ь  і  тим 
не ро 'зваж ав  сеое самого)? — Дещо, 
правда, писав, нап р и кл ад , про свою 
пригоду в П ари ж і, к о л и  в ін , я к  я  в ж е  
згадував , опинився в  п а р и зь к ій  тюрмі 
(в «Л ітературно-Н ауковом у Віснику»). 
А ле пи сав  мало. Звичайно, д л я  наукових  
дослід ів  не було варстату  праці, х о ч  він 
все  ж  м ав добірну б ібліотеку т а  посі­
дав  засоби, щоо куп увати  нові к н и ж к и .

А ле у  лю дей ц іє ї доби, особливо н а  
провінц ії н е  було головного —  енергії. 
Ь а ть к о  ж  до того, я к  я  в ж е  не  р а з  пи­
сав, втр ати в  зд оров’я. А до того не м ав 
у  сво їх  ж и л а х  т іє ї селян сько ї крови, 
тіє ї невсипущ ої сили ж иттєвої, я к у  нам, 
його дітям , п ер ед ал а  н аш а  ди во ви ж н а  
баба-сел ян ка. Т іл ь к и  «її кош там» сам  я  
в мої л іта  м ож у щ е в  бю рі сидіти  ш ість 
годин та  ловити  час д л я  своєї гром ад­
ської, л ітературн о ї та  науково ї п р а ц і . .  . 
Т а й часи  інш і, і всі м и теп ер  лю ди «за­
гартовані» . . .  Н е дивно, щ о батько  був 
сумнии. М рії про ун іверситетську  к а р ’­
єру  були  давно  забуті, ж и тт я  програне...

А ле сумною б ула  й  м а м а . . .  Трудно 
сказати  — чому? В вел и к ій  м ірі це п о ­
ясню ється  її незвичайною  нервовістю , 
я к у  в  ті часи  л ік а р і не вм іли  гар азд  л і­
кувати . В она д у ж е  поган о  спала, а від 
найм енш ого зв у к у  п рокидалася . О днак 
цим  усього пояснити  не м ож на: вел и ку  
ралю  відограло нудне ж и тт я  в  Є лиса­
веті, в ідсутн ість  сп р ав ж н ьо ї гром адської 
діяльности . я к а  д л я  її гарячої, високо­
ідейної натури  була т а к а  потрібна. Там, 
на  селі, вона зн ах о д и л а  я к е с ь  задо во л е­
ння та  став ал а  зовсім  інш ою  людиною, 
особливо я к  згад у вал а  часи  своєї праці 
в  ш колі.

Сумно було, але  не безнадійно. Я к  д ал і 
побачимо, і в  Є лисаветі знаходи ли  бать­
ки  іноді собі в ідраду, а  кр ім  того їхнє 
ж и тт я  наповню вали  діти, н аш і родинні 
радощ і, я к  часом і  родинні турботи.

А ле настрої батьк ів  в ідбиваю ться з а ­
в ж д и  на, д ітях . Сам я  л іт  до  12 був до ­
сить кволою  н а  в и гл я д  дитиною , х л о п ’я ­
чи х  забав, бійок у н и кав  і не  лю бив. В о­
л ів  б ільш е бути в  товариств і сестри Н а ­
д ії т а  її при ятельок . Щ о мене часом так  
турбувало? І сам не знаю . А ле п р и га ­
дую  собі, щ о к о л и  м ені було ш ість ро ­
к ів , я  сидів іноді н а  своїй  гойдалц і в 
яком усь пригніченн і т а  в се  говорив: 
«Треба все сказати». А ле щ о? — Я не 
знав . — «С каж у, коли  мені буде 12 ро ­
ків, ‘Ні, коли  десять, або одинадцять». Ч и  
в лю дині в  основу зак л ад ен и й  цей сум, 
як ісь  передчуття? Ч и  це я к ась  особлива 
чутливість, я к у  я  н азав ж д и  унасл ідував  
в ід  мами? Іноді, я к  я  грався  б іля  дому, 
як ісь  пані зуп и н ял и ся  коло  мене та  го­
ворили: «Які в цієї дитини  ди вн і очі, 
так) с у м н і . . . »  П ригадую , щ о в  сестри 
Н адії м ож е було щ е  б ільш е цього п еси ­
мізму, н іж  у  мене, і вона з  плачем  гово­
р и л а  про вічність, я к а  її ж а х а л а  . . .

Все ж , д іти  є діти, і м и  в ід  ти х  дум ок 
одходили, було стіл ьки  ц ікавого скр ізь . 
. . .  Ось, нап р и кл ад , п іти  з мамою  до м і­
ста, а  там  б іля  скверу  п р о д авалася  у 
будці «зельтерська  вода» з  сиропами, і 
до того ж  р ізн и х  кольор ів  — червоними, 
зеленим и, ж овтим и, за в ж д и  солодкими. 
Ч и  зам овить їх  м ам а сьогодні? Я кось 
соромно п р о х а т и . . .  і тоді щ ось в и га ­
дуєш : «Мамусю, ти  зн аєш , ко л и  м и в и й ­
ш ли  здому, м ені хотілося  гояги» . . .  М а­
м а розум іла «хитрість», см іялася , і  м о ж ­
на було пити ту  незвичайн у  воду, я к а  
т а к  приєм но б’є в  н і с . . .  В улиці в  Є ли­
саветі були  в за га л і досить брудні, особ­
ливо весною , коли  починав розтавати  
сніг; кр и га  все ж  ли ш ал ася . Тоді виси ­
л ал и  п ід  доглядом  поліцаїв  ку ц у  ар еш ­
тантів  в  Їхн іх  ди вн их одягах  (я н іде  не 
бачив, щоб т а к  часто використовували  
ареш тантів  д л я  прац і, я к  в  Є лисаветі), 
і ці ареш танти  розбивали  кригу , але  не 
вивозили  її. Від цього на  в у л и ц я х  ста ­
вал о  щ е брудніш е. Тоді я  й  сказав  м а ­
мі: «Які ц і лю ди дурні, нащ о вони це 
роблять»? — і почув гарячу  відповідь, 
я к у  запам ’ятав  н азав ж д и : — «Не м ож на 
судити про те, чого ти  не  розумієш », — 
а д ал і пояснила мені, що розбита кри­

та ш ви дш е розтан е  і н а  в у л и ц я х  скоро 
буде чистіш е.

Х одили  ми. особливо ОСТаїННІ роки , к о ­
л и  ж и л и  в д у ж е  просторому пом еш канні 
н а  д в о р я н ськ ій  вулиці, до  своєрідного 
пар ку , де  Оув вел и ки и  простір (полігон), 
н а  яком у  рооили свої в п р ав и  н а  к о н ях  
ю нкери. Я д у ж е  лю бив коней, і це оула 
д л я  м ене в ел и к а  р о звага , ь а г а т о  оуло й 
інш и х  радощ ів , я к  р ізн і роди нш  авлта  — 
ял и н к а , а  особливо театр , у к р аїн ськ и й  
театр . А ле до цього щ е  повернуся, оо це 
в а ж л и в а  стор інка  м о їх  ди тяч и х  років.

І сестра Н адія , і я  сам, почасти  п ід  її 
впливом , д у ж е  рано  п о чали  в в а ж а т и  се­
бе «великими», я к щ о  н е  дорослими, і 
соромилися гратись, хоч  і кортіло. «Ве­
ликим и» ж  м и були  в  8 -1 0  рок ів , бо по­
р у ч  з н ам и  були  й  «малі»: в  іа ь 4 році 
народився в Є лисаветі бр ат  В олодя, м ай ­
бутній герой к р у т ,  де  в ш  загинув. А  в  
І 8У6 році, восени, в  С охвиному, н ар о ­
ди вся  й  М икола, м ій м айоутн іи  в ірний  
друг і товариш , як и й  р ано  пом ер у  П а ­
р и ж і н а  35 роц і ж и ття .

О тж е, я  в в аж ав  обов’язко м  старш ого 
брата  «розваж ати» м алих. В игадував  
р ізн і розваги , будував  їм з  стільц ів  та  
ковдр  будинки чи  «залізницю ». Т а  д е  
правду  діти, м ож е, сам бави вся  б ільш е, 
н іж  вони. В олодя н езвичайн о  ш ви дко  
ро звивався . Не по л іта х  був розум ним  
хлопчиком  і м ав  до  того ди вн ий  слух : 
м іг д у ж е  в ірно сп івати  багато пісень, 
звичай но  у к р а їн ськ и х , я к  і в с і м и  в  р о ­
дині, в ж е  з  самого м алку , був «патріо­
том».

їх а т и  до С охвиного н а  весн і — ц е  була 
вел и ка  й рад існа  под ія в  наш ом у д и тя ­
чому ж итті. П ри ваблю вало  не  т іл ьки  
С охвине, а  й  сам а подорож , а  особливо 
через те, щ о п ід  К рем енчуком  треба бу­
ло  переїздити  через ш ирокий, могутній 
Дніпро. М ене самого за в ж д и  це  х ви л ю ­
в ал о  страш енно, ал е  я  пригадую  собі, 
як и м и  очима, з  якою  увагою , не по л і ­
тах , ди ви вся  В олодя н а  той  Дніпро і не 
сп івав  (хоч міг би й засп івати ), а л е  де- 
кл ям у вав , до того н езвичайн о  виразно , 
м ай ж е  побож но: «Ой, Д ніпре, м ій  Д ні­
пре — ш ирокий  та  ду ж и й ; багато ти, 
батьку , у  м оре носив к о за ц ьк о ї к р о ­
в и . . . »

Н еначе передчував  свою  вл асн у  д о ­
лю  . . .

М икола був  за в ж д и  інш ий, і в ди ти н ­
стві, і п іс л я  в  ж итті. З м ал к у  був д у ж е  
спокійний, б ілявий  (він один у  родині 
був білявий , я к  батько), «пухкий» . . .  
Б у в  в ія  д у ж е  кум едною  дитиною , особ­
л иво  я к  підріс: м овчить, слухає, а  п ісля 
ск аж е  дотепне слово, щ о в ід  нього всі 
пом ираю ть зо см іху. А л е  й  у  нього був 
св ій  песим ізм: як о сь  у  гурті всі весело 
говорили м іж  собою, см іялись, а  М икола 
(4 роки) сидить тихо, і  бачимо к о тяться  
йом у по щ о к а х  с л ь о з и . . .

— Щ о з тобою, М иколочко? — питас 
м ам а схвильовано .

— Смійтесь, см ійтесь, всі помрете . . .
С талося так , щ о ч ер ез р ік  по цих  сло­

в ах  в ія  м ал о  не  помер. Н ем инучі та 
часом  грізн і ди тяч і хвороби за гр о ж у в а ­
ли  к о ж н ій  родині. В т і часи  на  сході 
ш к ар л я ти н а  ко си л а  дітей. Я забігаю  н а ­
перед, до  часів , к о л и  м и в ж е  покин ули  
Є лисавет; М икола, всім а нам и улю бле­
ний «найменший», заслаб  н а  ш к а р л я ти - 
ну, до того д у ж е  сильну . К о л и  ми п р о  це 
довідались, не  т іл ьк и  батьки , а й  ми, д і­
ти, всі були  в  страш ном у горі. П ам ’ятаю , 
щ о я  довго, довго п л а к ав  і був у р о зп а ­
чі. Н е буду д о к л адн іш е  спинятися  на 
цьому епізоді. Н ас тр ьо х  к ін ец ь -к ін - 
цем в и в езл а  бабуся до себе на  с е л о . . . 
З яким  хвилю ван ням  ч е к ал и  ми з  сест-

Н ещ одавно вий ш л а  в У Р С Р  «А нтоло­
гія  у к р аїн ськ о ї поезії» в  чотирьох  томах 
(Д ерж літвидав, К и їв , 1957). У п о р яд ку ­
в ал и  її  М аксим Р и л ьськ и й  і М икола Н а- 
гнибіда. В ступні статті Р и льського  і Л е- 
онида Н овиченка. Д ва перш і томи анто­
логії п ри свячен і дореволю ційній  л іте р а ­
турі, трет ій  і четвертий  — р адянськ ій . 
У п ерш ій  частині, н а  відм іну в ід  попе­
редн іх  р ад ян ськ и х  видань, п оявилися 
поети, я к и х  вж е давно в УРСР не п ере­
ви давали : у  перш ом у томі є К у л іш , у 
другом у — Грінченко, а  п о за  тим  м ай ж е  
забуті П узина, С тепан К осаревськи й , 
А ф аяасьєв -Ч у ж б и н ськ и й , М и хайло  П ет­
ренко, В іктор  Заб іла  й багато інш их. З  
гал и ц ьки х  поетів  Ш аш кевич , В агілееич , 
Головацький. З  нов іш и х  є О лесь, Чер- 
нявський , П ачавський . Д руга частин а  
антології (радянська), поминаючи зага-

рою вісток. А тут курка злетіла до  нас 
на вікно, а  н а ш а  н ім к а-гу в ер н ан тк а  
еп ічно сказала: «Це о зн ак а  поганих 
вістей». Ц е був и етак т  . . .  М и дуж е 
сх ви л ю вал и ся , потім  ооурилися і в о л і­
л и  ро зір вати  її  т а  доои ли ся з  трію м - 
фом, щ о оаоуся т ак и  в и с л ал а  її з  о о х -  
в и н о г о . . .  А  в істк и  п р и й ш л и  доорі, ми 
п овернулися н а за д  до К и єв а  і  радощ ам  
н е  оуло кінця . . .

У нас дом а за в ж д и  п а н у в а л а  у к р а їн ­
ськ а  мова, а  т і часи  в  сам ом у л л е в і  
ш ге л п ен гн и х  родин, в  я к и х  в ж и в ал и  
свою мову, оуло д у ж е  м ало, їх  л егк о  п е ­
р ел іч и ти  н а  п а л ь ц я х  однієї р у к и , ц ь о го  
х о т іл и  оатьки , ал е  зап р о в ад .и іа  це  зв и ­
чайно м ам а, я к а  своєю  мовою  т а к  дооре 
волод іла, о т ж е , з а  в есь  св ій  в ік  н і я , н і 
сестра, н і о рати  не  ск а за л и  до м ам и чи  
до о ачька  н і одного сло ва  по-росіи сько- 
му. ь а т ь к о , я к  я  в ж е  писав , говорив з 
трудом  п о -у к р а їн сько м у , а  до  т о ю  щ е 
и  а незрозум ілим и  д л я  нас  гали ц ьки м и  
виразам и , л л є  з  укреонцям и, я к і  до нас 
заходили , в ш  говорив усе  ж  п и -у к р а їн - 
ському. д о м а  іноді в ш  оповідав  нам  по- 
р о аи сь к о м у , ал е  й  в ін  і  м и  зв и к л и  до 
цього «двоязичія» . М ова в  нас  оу л а  д а ­
л ек о  не чиста, п ід  вли вом  російського 
ч и тан н я  та  ш коли , зв ід к и  ми наносили  
багато русизм ів. А л е  ви м ова  Оула сп р а­
в ж н я  п о л тавськ а , говори ли  м и в ільно, 
а  основи м ови  були  дотрим уван і.

Н а  н аш у  у к р а їн с ьк у  м ову зв ер тал и  в 
Є лисаветі осооливу увагу . Ц е т а к  оуло 
дивно! А м ам а, я к  ко л и сь  н а  селі, часто 
х о ди ла  н ав іть  у  м істі в  у к р аїн ськ о м у  
воранні. і  р о с іян ки  говорили : « стр ан н ая  
дам а, ходи т  в  м алорусском  костю ме, в е -  
д ет  детеи  з а  р у к у  и  говорит с ним и по- 
м алорусски!»

Н ац іо н ал ьн е  у к р а їн с ь к е  ви х о в а н н я в 
нас іш ло  норм ально, н е  ш тучно. І  ні ро ­
с ій ська  ш кола , н і л ітер ату р а , я к у  ми 
потім  чи тали  зн ачно  більш е, н іж  у к р а ­
їнську , н е  м огли  н ас  збити  з наш ого 
ш л ях у . П ро ц е  н аш е  в и х о в ан н я  пиш е 
м ен і сестра (Н адія Я. Іщ у к ): «Несвідомі 
ми були  того, я к і  ц і н н і  перли н и  в к л а ­
д ал и  н аш і б атьк и  в  н аш е  н ац іо н ал ьн е  
ви х о ван н я . А  я к а  в ід в ага  б ула  в  батьк ів  
(недавня к а р а  б а ть к а  та  Сибір!), щ о го­
ворили  з  нам и  п о -у к р а їн сько м у . С к іл ь ­
к и  лю дей п ер естер ігало  їх , щ о це н е б е з­
печно т а  щ о м и не  зм ож ем о вчи ти ся  г; 
г ім назії (звичайно, в  росій ській , бо інш ої 
н е  було)”. Н а  щ астя, т і побою вання не 
справдилися. В сі ми четверо  були  н а й ­
кр ащ и м и  у чн ям и  в т и х  г ім н азіях  . . . Н а ­
в іть  К а р п ен к о -К а р и й  був д у ж е  зд и во ­
ван ий , щ о м и в родині говоримо п о -у к ­
раїн ськом у. «П ам’ятаю , — додає сестра,
— я к  в ін  п и тав  м ене: „Ч и  ти  зав ж д и  
т а к  говориш  ” ? — А  я к  я  п ідтвердила  
це, то в ін  п о х в ал и в  і с к азав , щ о т ак  і 
треба, щ о це д у ж е  добре . . .»

І м ам а, і  батько  робили  д л я  н ас  усе, 
щ о т іл ь к и  м ож ли ве. Д іти в  ни х  були  на 
перш ом у плян і. С подіваю ся, щ о  н аш е 
родинне ж и т т я  було їм  сп равж н ьою  в т і­
хою . А л е  до так о ї м іри вони  п ік л у в а ­
л и ся  нами, а  м ам а обгрунтовувала  ц і 
к лоп оти  своєрідною  ідеологією , к а ж у ­
ч и : « Б атьк и  повин н і ж и ти  д л я  дітей»,
— щ о в  м ене тоді не  р а з  поставало  п и - 
т ан я : я к щ о  мої б атьки  ж и в у ть  т і л ь -  
к  и  д л я  нас, а  ми м аєм о ж и ти  т і л ь к и  
д л я  н аш и х  дітей , то в  чому ж  зм іст 
ж и ття ?  А  хто ж  м ає ж и ти  й  д л я  себе? . . .

А л е  б атьк и  все  ж , свідомо чи  несв і­
домо, м али  і своє ж и тт я . Я к  не в и гл я д ав  
тоді сумно Є лисавет, одн ак  і там  були 
х о ч  спорадичн і пр о яви  у к р аїн ства , і це 
я к р а з  у  в ел и к ій  м ірі за в д я к и  батькам . 
К рім  того, в  Є лисаветі м ал и  вони  д р у ­
зів , і серед  ни х  одного справж нього , в е ­
л икого  п р и ятел я  А ф ан а с ія  Іван о ви ча  
М и халеви ча .

Н а ц ій  н езви ч ай н ій  і  траг іч н ій  постаті 
я  м уш у спинитися, п ер ш  н іж  перейти  
до д у ж е  в а ж л и в о ї д л я  мого ж и тт я  сп р а­
ви  — мого зах о п л ен н я  українського істо­
рією  та  у к р а їн ськ и м  театром .

ІШІШШІШІШІШІІІІІШІІШІШІІІІШІІІШІІІІШІШІШІІШІІІІІІІІШІІІІІІІІШІІІІІІІІІІІІШІІІІІІШІІІІІІПІ

л ьн о ви зн ан и х  в У Р С Р поетів, м істить і 
багатьох  ран іш е  зн ев а ж у в а н и х  або з а ­
боронених і тепер  р еаб іл ітован и х  (Х ри- 
стя А л ч евська, А гатангел  К рим ський , 
В алер іян  П оліщ ук, Є вген  П л у ж н и к , Во­
лодим ир К об и лян ськ и й  і щ е  багато  ін ­
ш их). В ели к і вступн і статті (до п ерш и х  
д вох  томів Ри льського , до третього  і ч е т ­
вертого Н овиченка) та б іограф ічн і д о ­
в ід к и  про кож н о го  поета роблять це в и ­
д ан н я  досить цінним і я к  дов ідни к  про 
у к р а їн ськ у  поезію , хоч і я к  вар т ість  йо­
го послаблена тенденційністю  добору по­
езій  і н е  менш  тенденційною  оцінкою  
поетів. П ро за ц ік ав л ен н я  виданн ям  св ід ­
чи ть  в и н ятк о в о  в ел и ки й  попит на ан то ­
логію : перш е виїдання (8 000  п р и м ір н и ­
к ів) розійш лося в ідразу , тепер  оголоше­
но повторне ви дан н я  накладом  у  20 000 
примірників.
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О лександер ДО В Ж ЕН К О

АВТОБІОГРАФІЯ
Автобіографія Довж енка, написа­

на ще 1939 року, надрукована  тепер 
скорочено в ж урналі «Дніпро» (гр у ­
день 1957). М и передруковуєм о п о в ­
ністю поданий там текст.

Н ародився я  ЗО серпня 1894 року на 
околиці невеликого повітового м істечка 
Сосниці на Чернігівщ ині, що звалася  
В'юнище, в родині хлібороба П етра Се­
меновича Д овж енка, який  н ал еж ав  до 
козацького, я к  на ті часи, стану.

Землі в нас було сім чи сім з полови­
ною десятин. Зем ля була не ду ж е  ро ­
дюча, і тому, щоб підтрим ати своє н а ­
туральне господарство, батько щ е най­
м ався в  підводчики та  смолярував.

Б атьки  були неписьменні. Н еписьмен­
ним був батько, мати, баба і прабаба. 
Дід був письменний, і йому батько не міг 
простити своєї темноти. Д ітей м али  ба­
гато — чотирнадцять — перемінний 
склад, з якого залиш илося двоє — я  й 
сестра (нині лікар). Реш та померли в 
р ізний час, м ай ж е всі не досягнувш и 
працездатного віку. І коли  я  зар аз п р и ­
гадую овос дитинство і свою хату, і 
завж ди , коли б я  їх  не згадав, в  моїй 
уяв і — плач і похорон. І перш а теле­
грама, одерж ана в наш ій  хаті, повідом­
л ял а  про смерть мого брата — в ан та­
ж н и к а  в Ростові. А я й досі не мож у 
дивитися на похорони. А тим часом во­
ни проходять по всіх  моїх сценаріях , по 
всіх картинах.

У всіх  моїх ф іл ьм ах  с розлука, герої 
прощ аю ться, поспіш аю чи кудись д а л е ­
ко, вперед, в інш е ж и ття  — невідоме, 
але принадне, кращ е. Вони прощ аю ть­
ся поквапливо і недбало і, в ідірвавш ись, 
не оглядаю ться, щоб не розірвалося 
серце, а плачуть оті, що залиш аю ться. 
Це — моя мати. Н ародж ена для  пісень, 
вона п роп лакала  все ж иття , провод­
ж аю чи н азавж ди . Т ак  питання ж иття  
і смерти враж али , очевидно, мою ди тя ­
чу уяву, що й залиш илося в мені на  все 
ж иття, пронизую чи в найрізном анітн і­
ш их ви явах  мою творчість.

Т ак  у нечисленному ряд і ж ін очих  об­
разів  образ м атері заступив собою всі 
інші. Дід у ф ільм і «Земля» — це мій 
покійний найдобріш ий дід Семен Т ар а ­
сович, колиш ній  чумак, чесний і незло­
бивий. Від нього в мене в  к арти н ах  з а в ­
ж ди  з лю бов’ю написані образи дідів. 
Ц е теплота дитинства. Діди мої — це 
щ ось подібне до призм и часу. І саме то­
му мемі образ Б о ж ен ка  було легш е ство­
рювати, н іж  образ Щ орса.

Друге, щ о в  моєму дитинстві було ви ­
ріш альним  д л я  характеру  моєї творчо­
сти, це любов до природи, правильне 
відчуття краси природи. У нас була к а з ­
кова с інож ать на Десні. До самого к ін ­
ця ж и ття  вона залиш и ться  в моїй п а­
м’яті як  найкрасивіш е місце на всій 
землі. З  нею в мене зв ’язан і і перш е 
рибальство, і ягоди, і гриби, і перші 
мозолі на дитячих  р уках , бо ми не були 
дачниками. Я не бачив її в ж е  двадцять- 
п’ять  років. Я знаю, що вона стала ін ­
шою, бо став інш им і я, і дивитись мені 
на неї не треба. Вона ж иве  в ж е  в твор­
чості.

Я завж д и  дум ав і думаю, що без гг- 
рячо ї любови до природи лю дина не мо­
ж е  бути миетцем. Т а й не т ільки  мист- 
цем, особливо зараз, коли треба пере­
будувати м ай ж е все — всі міста, коли 
науці взагал і і зокрем а інж енерії й а р ­
х ітектурі вперш е надана м ож ливість 
бути в чудовому гармонійному поєднанні 
з природою на радість людям.

Учився я в  С осницькій початковій, а 
потім у  вищ ій початковій ш колі. Н ав ­
чання давалося мені легко. Я був те, 
щ о зветься тепер відмінником; це мене 
часто-густо дуж е бентеж ило. М ені зд а ­
валося, щ о вчителі самі щ ось не зовсім 
розумію ть і тому їм здасться, щ о я  в ід ­
мінник. Ц е почуття подиву, а іноді й гір­
коти при оцінці тих або тих деталей 
робіт я переж иваю  й тепер. Проте, якась  
частка п ізнань мудрости промовляє сві­
домості — я к  ж е  мало, все  таки, зробле­
но, я к  багато чому треба вчитися і я к  
багато думати і знати, а не т ільки  в ід ­
чувати, щоб досягнути цілковитої вираз- 
носли зображ ення.

Я говорив неодноразово на зборах і 
за р аз  не мож у не сказати , пиш учи про 
своє ж иття , — я не зовсім люблю свої 
картини. Часом я  їх  не люблю зовсім.
Я їх  ж алію , я к  дітей незграбних і не 
досить вродливих, але моїх рідних. І 
мені здасться до цього часу, щ о хоро­
ша, по-справж ньом у зроблена картина 
моя щ е десь попереду.

В дитинстві у мене був певний нахил 
до споглядальности. Я був ду ж е  м рій ­
ливим хлопчиком. М рійливість і уява  
були таким и сильними, що іноді ж иття ,

здавалось, існувало в двох аспектах, я к і 
зм агались м іж  собою — реальном у і у я в ­
ному, що, проте, зд авався  нібито зд ій ­
сненим. У мене н е  було пристрасти до 
чогось одного певного. М ені здавалось, 
що я  все мож у, що все легко, і мені хо ­
тілося бути різним, хотілося начебто 
розділитися на к іл ь к а  частіш  і ж ити  
в багатьох ж и ттях , проф есіях , країнах , 
і навіть  видах. Т а загалом  мої м рії у  в и ­
борі майбутньої проф есії л італи  у сф ері 
архітектури, ж ивопису, м ореплавства 
далекого  плаванн я, розведення риб і учи­
телю вання. М ож ливо, щ о учителю вання 
я  т іл ьк и  примислю ю  зар аз  до моїх то­
діш н іх  прагнень, бо воно було єдиним, 
чого я  тоді досяг. Я вступив до Глу- 
х івськаго  учительського інституту в 1911 
році, не маю чи повних ш істнадцяти ро­
ків. Цю ш колу  я  вибрав тому, щ о м ав 
право складати» туди іспити, а подру- 
ге, там були стипендії по 120 карбованців 
на рік . Погоня за  стипендією, тобто за 
мож ливістю  вчитися, і при вела мене до 
цього інституту. Тут я  був наймолод­
шим. Н айстарш і, лю ди з  п ’ятирічним  
і навіть десятирічним  учительським  ста­
ж ем  (народних ш кіл), м али в ж е  по 
тридцять чи  й  по тридцять два роки.

Мені в аж к о  було збли ж увати ся з ци­
ми учителям и-учням и і вчитися було 
важ ко . Моя підготовка до інституту бу­
ла  недостатньою , і склав  я  іспити, м а­
буть, випадково. Тому вчи вся я  пога­
ненько. Нерівно. Ч ерез те мені не дали 
стипендії, і перш і два  роки я  перебивав­
ся уроками, а батько мій нав іть  продав 
десятину землі. В ідкраяв  од серця. Й о­
му, неписьменному, ж илося і тя ж к о  і 
гірко, і т ак  хотілося «вивчити свого сина 
на пана».

Духовна атм осф ера в інституті була 
ду ж е  важ кою . Місто м аленьке, «оби­
вательське». Інститут виховував  доброн- 
равнисх, політично неписьм енних н а їв ­
них учител ів  д л я  вищ их початкових 
ш кіл. У чителі всі були чиновниками, 
а особливо директори. Інститут мав свою 
церкву. Х одити до неї слід  було СТрС'і 
обов’язково. Тут я  й перестав  вірити в 
Бога, в  чому й признався на сповіді з а ­
коновчителю  отцю О лександрові, єдиній 
л іберальн ій  лю дині з усіх  наш их учи­
телів.

Тут ж е  в  інституті я  вперш е позна­
йомився з українськи м и  кн и ж кам и  на 
квартир і у своїх товариш ів. Це був «Лі­
тературно-науковий  вісник» і газета 
«Нова Рада», що видавалися, здається, 
у  Л ьвові і читалися у  нас поггай від 
педагогів, я к  щ ось рідне, але  забороне­
не. Заборонено було в наш ому середо­
вищ і і розм овляти  українською  мовою.
З нас готували учи тел ів  — обрусителів 
краю . В К иївськ ій , П од ільській  і Во­
линській  губерн іях  до наш ої платн і зго­
дом додавалась я к ась  надбавка, зд аєть­
ся, вісім надцять карбованц ів  н а  місяць,
— за  обрусіння краю .

Я вийш ов з інституту в 1914 році з 
умінням учити ш колярів , пол ітично  не­
письменним і темним- ю наком - д ев ’я т ­
надцяти років; в ійну імперіяліістичну 
сприйняв, я к  обиватель, не критично, 
і перш их поранених, я к і завал и л и  місто 
Ж итомир, пригошомшував вигукам и 
«ура» і разом  із своїми учням и і коле­
гами заки дав  їх  квітами. Я був у чи ­
телем вищ ої початкової ш коли.

Тепер я іноді зустрічаю  колиш ніх сво­
їх  учнів. Це вж е  немолоді люди р ізних  
професій. Я питаю  їх  — чи був я хо ­
рош им учителем? К аж у ть  — був, не 
стільки  хорош им учителем , я к  хоро­
шим вихователем . Ці відповіді аповню - 
ю ть мене радістю. Н авр яд  чи я  був хо ­
рошим вихователем  у  звичайном у розу 
мінні цього слова. Я просто був моло­
дим, не набагато старш им  за  них, бу 
товариським, веселим, і вони були ме­
ні з усякого погляду ближ чим и і м илі­
шими, н іж  мої колеґи-учител і. Б у в  я  з 
ними до к інця відвертим. В икладав  ф і­
зику, природознавство, географію , істо­
рію, гімнастику. Від запропонованої мені 
на другий р ік  посади інспектора я  в ід ­
мовився, мотивую чи відмовлення своєю 
молодістю і потай мрію чи вчитися. Я не 
мав права на вступ до університету. В 
той час я  м ріяв стати  худож ником , я 
малю вав дома і брав приватні уроки 
малю вання, мрію чи колинебудь потра­
пити в академію  худож еств хоч вільним 
слухачем.

М инали роки. Ні я  і ніхто вж е не 
кидав квітів  у поранених і не кричав 
їм «ура». Я дивився на них давно вж е 
з тугою і соромом. Іноді я  одвертався, 
не витримую чи їх  поглядів. Поранені — 
очевидно, все місто. Вони вихилялися 
пачкам и з одчинених вікон всіх  вел и ­
ких  будинків, перетворених ца госіїита- 
лі, вони ш кутильгали  в палісадниках,

вош і носили свої забинтован і вел и чез­
ними бинтами р у к и  на грудях, яік н я н ь ­
ки дітей, вони проходили по ву л и ц ях  
групкам и в незграбних ш инелях , к и д а ­
ю чи на нас, чиновників, будь м и про­
кляті, погляди, сповнені ненависти  і т у ­
ги. П рийш ов сім надцятий р ік .

С кинення царя і сам одерж авства ми, 
вчителі, селянськ і сини, чиновники д е ­
в ’ятої кляси , зустр іли  з величезною  сти ­
хійною  радістю . Револю ційна х в и л я  в л а ­
дно тягл а  нас на вулицю , на площ і. П е- 
реді мною розсунулися стіни ш коли. 
В улиця стала  ш колою . І ту т  більш ість 
із нас в и яви л ася  поганим и вчителям и . 
Поганим вчителем  в и яви вся  й я . Ц ілко- 
зи та  відсутність норм альної, здорової 
політичної освіти, відсутність найм енш о­
го уявлен н я  про боротьбу к л яс  і партій  
взагал і, не к аж у ч и  в ж е  про м арксизм , 
про який  я нічого не знав , і дрібно­
бурж уазна  особиста природа, і радість 
револю ції, радість зв ільнення  в ід  ц а ­
ризму, і У країна, про як у  забороняли 
читати, і рівність, і братство, і свобода, 
і сам овизначення, і незак ін чена війна, 
і зем ля і в о л я  та інш а вел и ка  к іл ь ­
кість зовсім нових недум аних і негада­
них ідей і питань, і невм іння відрізнити 
вели ку  довгож дану правду від довго- 
гтїдготовлюваного обману — засліпило 
нас. я к  лю дей, що вийш ли з погреба.

Я вигукував  на м ітингах загальн і 
ф р ази  і радів, мов собака, який  зір в ав ­
ся з цепу, щ иро в ірячи , щ о в ж е  всі лю 
ди брати, що в ж е  все цілком  ясно, що 
зем ля у селян, ф аб р и к и  у  робітників, 
ш коли в учителів, л ікар н і у л ікар ів , 
У країна в  українц ів , Росія  в росіян, що 
завтра  про це довідається  увесь світ
і, враж ений  розумом, щ о осяяв  нас, зро ­
бить у  себе те ж  саме.

Особливо тіш ило м ене те, що цар 
М икола II був не українець , а рос ія­
нин, і що весь його рід був теж  не у к р а ­
їнським. У цьому моя у ява  вбачала  н е ­
мов би ц ілковиту непричетність у к р а ­
їнців до поваленого нікчемного ладу. 
Це вж е  й був націоналізм . Всі у к р а їн ­
ці того часу зд авали сь  мені яким ись 
особливо приємними людьми. Л егко с к а ­
зати, окільки  років страж д али  разом від 
проклятих  р у сак ів  («триста літ»), роз­
м овляти  нав іть  розучилися п о -у к р а їн ­
ському, розм овляли каліченим  у к р а їн сь ­
ко-російським  ж аргоном. Ц я мова ро­
била в моїй у я в і всіх  укр аїн ц ів  м у ж и ­
ками або з м уж иків , т іл ьки  не панами, 
адж е пани розм овляли  по-російськом> 
Н авряд чи  стали б вони розм овляти  у к ­
раїнською  мовою. О тж е, панів  серед нас 
нема. А раз нема — все гаразд.

У країн ськи й  сепаратистичний б у р ж у ­
азний рух Здавався мені тоді найрево- 
лю ційніш им рухом, найлівіш им , отж е 
найкращ им : щ о правіш е то гірш е, що 
л івіш е — то кращ е. Про ком унізм  я  н і­
чого не знав, і якби  мене спитали тоді, 
хто такий  М аркс, я в ідповів би, мабуть, 
що це видавець р ізки х  книж ок.

Т аким  чином, я ввійш ов у револю цію  
не тими дверима. Мені не повезло. Мені 
не пощ астило в  перш і вел и кі дні почу­
ти н і одного великого трибуна Ж о в тн е ­
вої соціялістичної револю ції, не дове­
лося прочитати  ж одної м арксистської 
книги, як і б просвітили  мій розум і п р а ­
вильно зор ієн тували  б мою активність, 
і за  ранні пом илки мого сирото розум 
і гарячого серця мені довелося р озп ла­
чуватись м ісяцям и страж д ан ь і в аж к и х  
роздумів.

Я став більш овиком  лиш е в середгаі 
тисяча дев’ятсот дев ’ятнадцятого року. 
Світ виявився значно складніш им . С кл а­
дніш ою  вияви л ась  і тодіш ня У країна. 
Б у л а  вона повна своїх і чуж их  панів, 
як і добре розм овляли по-українськом у, 
та й підпанки, серед яких  я обертався, 
ш укаю чи правди, виявилися ж ал ю гід ­
ною купкою  неуків, ш арлатан ів  і зр а д ­
ників. Я покинув їх  і у т ік  з почуттям  
глибокої огиди і гіркоти, і спогад про 
це є найтяж чим  спогадом мого ж иття. 
М ені н іщ о не дісталося даром.

У тисяча д ев ’ятсот сімнадцятому рс 
я перевівся вчителю вати  в  К и їв  і ту ї 
ж е  вступив до К иївського  комерційного 
інституту на економічний ф акультет . 
Цей інститут теж  не був моєю школою.
Я вступив до нього лиш е тому, що мій 
атестат не давав  мені права для  вступу 
до інш их вищ их учбових закладів . Це 
був засіб здобути вищ у освіту взагалі. 
Учився я в цьому інституті теж  пога­
но. В мене не вистачало часу, бо я сам 
учив. І крім  Tftro не було достатньої 
старанносте. Д еякі дисципліни я зовсім 
не вчив; навпаки , інші, що подоба­
лись мені, наприклад, ф ізи ка , в и к л а ­
дались на інш ому ф акультет і. Ч ерез те 
я в цьому інституті начебто роздвоївся 
м іж  двома ф акультетам и.

З а  гетьмана, коли в К иєві орган ізу­
валась була А кадем ія худож еств — 
мрія мого ж иття , я  вступив і до А к а- 
демі). Т ак  мені всього хотілося і так  з

мене тоді нічого не вийш ло. Я  п а м ’ятаю , 
в ідкривався  тоді щ е географ ічний  ін ­
ститут. Я й  туди хотів  був вступити 
та переш кодили  як ісь  події.

У тисяча  д е в ’ятсот в ісім надцятом у рс- 
ці я  був головою  громади ком ерційного 
інституту. О рган ізував  загальностуден т- 
ський  м ітинґ протесту проти  при зову  в 
гетьм анську  армію  і вл аш ту в ав  в ел и ­
ку  демонстрацію  на вулиці К ороленка. 
Гетьм анські оф іцери  розігн али  нас, у б и ­
в ш и  щ ось близько  двадцяти  чоловік  
і багатьох поранивш и.

А кадемію  худож еств  я покинув. А ін ­
ститут в ідв ідував  до тисяча  д ев ’ятсот 
двадцятого  чи д вадц ять  перш ого року, 
т ак  і не зак ін чи вш и  його за  браком 
часу, а в ірніш е, через свою непосидю ­
чість, а щ е точніш е, не зн аходячи  в  н ьо­
му для  себе п о к л и к ан н я  чи що. З ар аз , 
згадую чи про все  своє навчання , я  д и ­
вую сь, як и м  неправильним , покрученим  
і нещ асливим  був мій ж иттєвий  ш лях  
і я к е  норм альне і легке, ясне і щ асливе 
сьогодніш нє ж и тт я  наш ої молоді.

На початку 1920 року  я  став членом 
КП(б)У. М ене п р и зн ачи л и  зав ід увати  
Ж итом ирською  партійною  ш колою , але 
польський прорив припинив цю робогу. 
Н аш і відступили  до К иєва, а мене в ід ­
рядили  у  п ідп іл л я  польське, у К орови- 
нецький  район, де я був взятий  у полон 
польським  кінним  р о з’їздом.

Р о з’їзд  повівся зі мною виклю чно 
грубо. Щ об примусити розповісти про 
ро зташ уван ня  наш их частин, м ене п ід ­
дал и  умовному розстрілові. П ісля  того 
р о з’їзд був сам обстріляний наш им  з а ­
гоном і, вступивш и в п ерестр ілку , при­
мусив мене стояти ж ивою  міш енню . П ро­
те мені пощ астило благополучно втекти  
до червоноарм ійського загону. Другого 
дн я ми були в Києвіі, і я  пересидів п о ­
л я к ів  у  ки ївськом у п ідп іллі, а п ісля  в и з­
волення К и єва  б у в  призначений се­
кретарем  губернського в ідд ілу  .міської 
освіти. У К иєві я працю вав приблизно 
рік. Це був період д у ж е  н апруж ен о ї мо­
єї роботи. Я був молодий, здоровий і 
міг працю вати не втомлю ю чись. К рім  
секретарства я  зав ід у вав  відділом  ми­
стецтва, був комісаром театру  Ш евчен­
ка, брав участь в роботі орган ізац ійно­
го комітету п р ац івник ів  освіти. К рім  то­
го в порядку особливого партійного н а ­
ван таж енн я , р о з’їж д ж а в  по селах  К и ­
ївщ ини для  орган ізац ії влади  на місцях.

К ом ерційний інститут, перейм енований 
в Інститут народного господарства, я 
покинув. Б агато  малю вав, особливо к а ­
рикатур, і твердо виріш ив перейти в ч и ­
тися до архітектурного  інституту в К и ­
єві, але  скоро був в ідрядж ен ий  до Х а р ­
кова в р озп орядж енн я Н арком заксправ 
У РС Р

Про закордон я  м ріяв  т іл ьки  в ди­
тинстві. Тому в ід р яд ж ен н я  за  'кордон, 
хоч і не на зовсім  постійну роботу, у  
В арш аву, мене ду ж е  схвилю вало  і н а ­
л як ал о  . . .  У В арш аві я проробив м ай­
ж е  рік , — спочатку  при р осій сько-ук - 
ра їн сько-п ольськ ій  репатр іяц ійн ій  ком і­
сії по обміну військовополоненими, д 
потім керую чим справам и посольства. Ця 
кан ц еляр ська  робота в  ум овах 1921 року 
була такою  неприємною  і нудною, що 
я не виходив з будинку посольства т и ж ­
нями. П еребрався н а  весні 1922 року  в 
Берлін , на менш у посаду секретаря ге­
нерального консульства У РС Р в Н ім еч­
чині. П ісля трьох чи чотирьох м ісяціз 
роботи в Б ерл ін і зв ільни вся зовсім і. 
одерж авш и з Н аркомосу стипендію  в 
розмірі 40 доляр ів  на місяць, вступив 
до худож нього приватного училищ а з 
метою перейти восени до А кадем ії х у ­
дож еств в Б ерл ін і або в  П ариж і.

В літку  1923 року  я  повернувся на 
У країну в Х арк ів  і в ж е  до Б ерл ін у  не 
ви їж д ж ав . П ереш кодили події в Гам­
бурзі. Н арком заксправ, в р озп орядж ен­
ні якого я щ е перебував, запропонував 
мені ви їх ати  диплом адичним  к у р ’єром 
в К абул (А фганістан). Я в ж е  зібрався  
був, та не поїхав через родинні обстави­
ни і влаш ту вався  на роботу в редакцію  
хар к івсько ї газети  «Вісті ВУЦВК» як  
худож ник-ілю стратор . У п ар тії я в ж е  
не був. М ене виклю чи ли  з її л ав  щ е то­
ді, коли  я  був за  кордоном, за  непо­
дання документів на чистку. Тим часом 
документи я надіслав. Вони були загуб­
лені і знайдені випадково  через к ільк а  
років, про  що мене і повідомив р е д ак ­
тор газети  член Ц К  В. Б л аки тн и й  за 
день до своєї смерти. В иклю чення з п а р ­
тії я п ер еж и вав  д у ж е  тяж ко . Я ро зш у ­
ку вав  документи в  істпарті, клопотався, 
обурю вався «несправедливістю  і бездуш ­
ністю». П ропозицію  одного з членів чи, 
здається, голови Ц К К  подати за я в у  про 
новий вступ  у партію  я  в ідхилив, в в а ­
ж аю чи себе виклю ченим  неправильно 
Словом, повівся нерозумно, не п о -п ар - 
тійному, і всі мої дальш і клопотання 
були ні до чого.

(Зак інчення в наст, числі)
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Івор  М О Н ТЕҐЮ

Довженко - поет вічного життя
Ц я стаття  відомого англ ійського  к і ­

нознавця п ояви лась  у  л ітньом у ч и ­
слі лондонського інтернац іонального 
ф ільм ового  к в а р т а л ь н и м  «Sight and 
Sound» (стор. 43-48), разом  із чи сел ь­
ними ілю страц іям и  з ф іл ьм ів  Д ов­
ж ен к а . Автор, щ о т а к  (влучно схоп­
лю є д е я к і цен тр ал ьн і аспекти  Д ов- 
ж енкового  м истецтва, його естетич­
ного і ф ілософ ського  світосприйм ан­
ня, в и я в л я є  себе ц ілковито  незрячим  
супроти обставин м осковського то та­
літарного  реж им у, щ о м усіли  були 
позначитися на Д овж ен ковій  долі не 
менш, я к  і на  його кар ти н ах . Т рагед ія  
ж и ття  і смеїрти, відбиток я к о ї у  ф іл ь ­
м ах  Д овж ен ка, його м истецької долі 
є трагедією  усього м истецького в ід ­
родж ення на У к р а їн і час ів  «Землі» — 
«Іцорса». М онтегю і не  догадується 
про брутальну  м осковську  силу, що 
ни щ ила Д о вж ен к а  і щ о стал а  причи  * 
ною недоверш еносте  Д овж енковог 1 
доробку. Тому зах о п л ен и й  Д овж ен­
ком М онтегю зав іш ує в  повітрі свою 
слуш ну констатац ію : «Його геній сяяв  
та  іскрився, але в ін  н іколи  не осяг­
нув тако ї само досконалосте  і п р а ­
в и л ь н о с т і у  своїй  творчості, я к  ц іло ­
му». Ц ілком  слуш но! А ле надарем но 
було б питати  у М онтегю : чому? М а­
буть причиною  так о ї н езрячности  є 
л іво -п олітичн і тенденції автора, що 
виступаю ть в  окрем их м ісцях  цієї 
статті.

Р е д а к ц і я

М инулого року  помер Д овж енко. З  ним 
відійш ов останній  з  великого  тр ію м віра- 
ту р адянського  німого ф іл ьм у , лю дей, 
що, насам перед , п о к а за л и  світові неск ін - 
чені м ож ливості кіном истецтва й  пору­
ш или  байдуж ість м удреців до нього.

Я кого роду лю диною  в ін  був? О ф іц ій ­
ний некролог багатомовний, ал е  не д у ж е  
точний: «талановитий, невтомний, в и з­
начний, п алки й , бравий, невблаганний».

Я зустр ів  його т іл ьк и  один раз. П а ­
м’ятаю  його я к  лю дину середнього росту, 
струнку, -пряму, гарну  з виду, б іловоло­
су, д у ж е  поваж н у , — в р аж е н н я  вел етен ­
ської приховано ї сили й інтенсивного 
внутріш нього ж и ття . Ц ілком  певно  він  
був найм енш  експансивний , найм енш е 
відомий з ц ієї тр ійці. П удовкін  носив 
серце на  р у к ав і і міг белендіти  про к о ж ­
ного, вклю чно з Е йзенш тейном . Е йзен - 
ш тейн м іг сваритися н а  кож ного  й бу ­
ти непристойним  у  в іднош енн і до всіх, 
за  винятком  Д овж ен ка. Д о вж ен ка  к о ж ­
ний ш анував .

Він прийш ов до к іном истецтва н е  т іл ь ­
ки  пізно, ко л и  йдеться  про  дату  (його 
перш ий м истецький  ш едевр  «Земля» 
був н а  три  чи  чотири роки  п ізн іш ий  в ід  
«Матері» або «Потьомкіна»), ал е  й  у  п із­
ньом у віці. В ін м ав 32 роки, к о л и  п ісля  
однієї ночі, безсонної від чи тання  л ів а ­
ц ьк и х  борзописців, я к і к азал и , щ о м а ­
лярству  в ж е  к інец ь, в ін  устав , і, т а к  в ін  
к аж е , залиш и в палету  й  пензель та п о ­
д ав ся  із  своєю  вал ізою  до В У Ф К У , у к ­
р а їн сько ї кіностудії.

Ч и  був в ін  дійсно м алярем ? Здається , 
щ о ні. В своєму захопленн і м истецтвом 
в ін  перейш ов Ґогена. Д овж ен ко  н аро­
ди вся  н а  хуторі, в  Сосниці Ч ерн ігівсько ї 
о5ласти, в 1894 році, в ід  батьк ів  — не­
грам отних єел ян -сер едн як ів . «Його д и ­
тинство й молодість», к а ж е  некролог, 
«проходили в  укр аїн сько м у  селі, місці 
д ії його н ай к р ащ и х  писань і ф ільм ів». 
Д ля так о ї дитини, в  так ій  ері, здобуван ­
ня освіти не було легким . А ле в ін  з а к ін ­
чив її і добрався н ав іть  до К ом ерцій­
ного інституту, де, в ін  к аж е , звернувся  
від біології до економ ії й технології, аж  
поки  «прийш ов до  розум у й  порвав  з 
тим усім». Д алі бачимо, я к  в ін  у  р я д ах  
червоної арм ії виганяє п о л як ів  з у лю ­
бленої У країни , дал і на рядов ій  служ бі, 
в  ш кільн ицтв і, н а  р екон струкц ії Х ар к о ­
ва, на ди плом атичн ій  слу ж б і (амбасади 
у  В арш аві й  Б ерл ін і) —• і тоді, несподі­
вано, ко р о тка  спроба в  м ал яр ств і і т а ­
к о ж  н е  м енш е несподіваний  поворот до 
ф ільм у.

Чи був в ін  справд і лю диною  ф ільм у? 
Він досягн ув  н ай ви щ и х  в ід зн ачен ь  і 
звань, щ о їх  м ож н а було досягти  в цій 
проф есії: орден Л еніна, орден Ч ервоно­
го -прапора, орден Трудового червоного 
прапора , титул  народного артиста  СРСР, 
почесного д ія ч а  к іном истецтва У РС Р. 
А ле н ав іть  коли  в ін  створив «Землю», 
в ін  міг зау важ и ти , щ о дум ає про  щ е 
один поворот і п ри свяченн я себе л іте ­
ратурі. (Він справд і п и сав  зворуш ливі, 
тем перам ентні нсхвелі п ід  час війни, а 
його ф іл ьм  «М ічурін» був спочатку  н а ­
писаний я к  п ’єса). І в ін  міг сказати : «Я 
н іколи  не дум ав про  себе я к  про п р о ф е­
сійного реж исера».

Я к пояснити це останнє твердж ен н я?  
Він сам  запропон ував  так е  пояснення:

«Я лю бив писати сценарії, бо щ о я  особ­
ливо лю блю  — ц е н ародж ен ня  ідеї. М ені 
не д у ж е  приєм но працю вати  з а  чуж им  
сценарієм . Ц е так , я к  м алю вати  з  ч у ж о ­
го рисунку. Ц е ж  ясно, щ о я  н е  маю  
зм оги представити  свій власний  п у н кт  
бачення через ч у ж и й  сценарій».

Й о г о  в л а с н и й  п у н к т  б а ­
ч е н н я .  Ось ту т  і притичина. Д овж енко  
був творцем , і в кож ном у своєму ф іл ь ­
м і в ін  висловлю вав свій  погляд, своє 
вл асн е  розум іння ж и ття . М ало є сп р ав ­
ді тво р ч и х  артистів  у  цілому ф ільм овом у 
кан он і — творч их  у  сенсі особливого, 
оригінального й  індивідуального задо­
волення й перспекитиви. Є багато ори­
г інал ів  у  віднош енні до оздоблення.

П удовкін  був ф ільм овим  драматургом, 
щ о висловлю вав гостроту к о н ф л ік т ів  у 
досконали х  к іном истецьких  висловах ; 
але якщ о суб’єкт драм и був слабий у  го­
строті або дрібничковий , драм а сама м о­
гла  стати нікчемною . Е йзенш тейн  був 
найбільш им  науковцем  і техніком , що 
висловлю вав пояснення дан и х  концеп­
цій  в досконало  накреслен ій  мові р и т­
му й  образу; але  ко л и  суть концепц ій  
була  чу ж а , а тр ак ту ван н я  т іл ьк и  в п р а ­
вою, його пояонення були неплідні. Д ов­
ж ен к о  згадує, що його перш и й  кіноопе­
ратор  с к а за в  йому: «Ніколи не прийм ай 
компромісу». Д овж енко  н іколи  не ство­
рив такого  ф ільм у , щ о не  був би н аси ­
чений до ви буху  його власним  поглядом 
н а  ж иття .

К іном истецтво — це мистецтво, щ о 
скл адається  з багатьох мистецтв. Т вор­
чий геній в  одному аспекті м ож е бути 
інтерпретованим  генієм в  інш ому. С еред 
велетн ів  ф іл ьм у  є ремісники, я к  і є м и­
стці. М еж і м іж  ними хитаю ться і зн и ­
каю ть, а естетика  —  т ак а  суб’єкти вн а  
і естетичну  анал ізу  так  в аж к о  точно пе­
редати, що моє твер дж ен н я  м ож е стати 
ясніш им, коли  н авед у  д еяк і порівняння. 
Лю біч не був творцем  — він  був дотеп­
ним ремісником, м айстром  розповідної 
техн іки  ком ічної драм и; в  зм істі в ін  н і­
чого не створив і т іл ьк и  п ередавав  зв и ­

ча ї своєї молодості. Ш трогайм, н ав п а ­
ки, м ав  дещ о сказати ; дар м а  що його 
світогляд  був сардон ічний і обмеж ений, 
все  ж  так и  в ін  в ідчу вав  і в и я в л я в  д е я к і 
елем енти в  лю дськ ій  природі. Ч апл ін  
поза своєю м айстерністю  драм атичного 
рем есла є найб ільш  ш лях етн и м  тво р ­
цем у  цьому списку; його д ікк ен сівськ а  
ґал е р ія  х ар ак тер ів  зм альовує ш ирокий 
і гум анний погляд  на ж и ття . В М о с ь є  
В е р д у  в ін  робить -дуже ін ди в іду ал ь­
не ствердж ен н я: сцена м іж  вел и ко д у ш ­
но експерим ентую чим  убивникам  і д ів - 
чиною -вуличницею , я к у  в ін  вибрав я к  
об’єк т  тому, щ о вон а  логічно не має д л я  
чого ж ити , і я к а  приголом ш ує, все  ж  
таки , пеаном тр іум ф ую чом у ж иттю  — 
є м о ж е  н ай ш л я х егн іш а  оригінальна 
творчість за  60 рок ів  кіном истецтва. А ле 
кр еац ія  є л ітер ату р н а : вона ясна, про­
ста і прозова. Те, щ о Д овж ен ко  м ав с к а ­
зати , було  сказан е  не т іл ь к и  засобам и 
ситуації, але  (в одному ф іл ьм і та  в  н а й ­
ви зн ач н іш и х  п а с а ж а х  ін ш и х  ф ільм ів) 
т ак о ж  досконалим  сполученням  драми, 
ком позиції, образу, ритм у, отж е  доско­
нало достосоване до медію му, як и м  бу­
ло висловлене. Зад о во л ен н я  було не 
т іл ьк и  очевидне, прям е, ал е  й  п р и х о ва ­
не, глибоке, поетичне. З н ачен н я , а так о ж  
емоційний е ф е к т  л е ж а т ь  не  т іл ьк и  в 
зовн іш ній  появі, але  й  у  сполучених  
асоц іяц іях , щ о ними н а в ан та ж е н а  ц і­
лість. ВіГо був теж , ц ілком  певно, пое­
том: обертони й м істерії трим аю ться су­
ті його ф ільм ів , але  його глибини були 
вирую чі, невловн і, непрони кальн і. У ні­
кал ьн ість  Д овж ен ка  л еж и т ь  у  ф ак ті, щ о 
в ін  був не т іл ьк и  творцем, щ о о браз 
ф іл ьм  за  засіб, не т іл ьк и  поетом, але й 
суть його творчости — в із ія  кр аси  й в іч - 
ности ж и ття , тотож ність смерти й  ж и т ­
тя  і т ак о ж  за в ж д и  повторю ваний т р і-  
ю м ф  новонародж еного — стал а  (як  
т іл ьк и  його перш і см іливі споти канн я 
й п ад ін н я  в  засобах  поступилися сп р ав ­
ж ньом у  мистецтву) впевненою , п р о гл яд - 
ною, к р и ш тал ево  чистою.

Б о  це дійсно було його посланництво,

і його творч ість  б ула  в аг ітн а  ним. Його 
доробок скл ад ається  з 7 зак ін ч ен и х  
ф іл ьм ів  та  1 незак інченого . З в е н и -  
г о р а  (1927), А р  с е н а  л  (1928), З е м ­
л я  (1930), І в а н  (1932), Щ о р с  (1939), 
М і ч у р і н  (1948) і П о е м а  п р о  м о ­
р е  — твір, щ о в ін  його творив в  час  
своєї смерти. Н екролог, про я к и й  я  з г а ­
дував , н ази ває  їх  «артистичним и поді­
ями, щ о п ідносять с к л а д н і тем и сучас- 
ности, збагачую ть експреси вн і засоби к і­
ном истецтва, ви к л и к аю ть  си л ьн е  за ц і­
к ав л е н н я  й п ал к у  дискусію ». Все ц е  до ­
сить правдиве, але  все ж  б’є не в  центр. 
Я ка  б не була скл ад н а  тема, в ін  її спро­
щ у вав  —  це м ож е н еп р ави л ьн е  слово, 
ек зал ь ту в ав  — к р ащ е  було б сказати , т а к  
чи  ін акш е витончував  і очи щ ав  до п р о ­
стої суті, що, н а  його дум ку, п рон и зу­
в ал а  все ж и ття , сучасн ість  т а к  само, я к  
і минуле, і т а к  само —  і зв ідси  його н е з ­
мінний оптимізм, — я к  і майбутнє.

II
К оли  в ін  творив З в е н и г о р у ,  в ін  

уперш е йш ов власним  ш ляхом , написав  
свій власний  сценарій, р еж и сер у вав  ф іл ьм  
так , я к  його написав. В ін м ай ж е  нічого 
не зн ав , щ о м ож на було б зробити  У 
ф іл ьм ах , щ о .могло вдати ся, а  щ о не 
могло, і т іл ь к и  в ідчу вав  свою вл асн у  си ­
лу  вислову. Р езу л ьтато м  було одуховле- 
не безладдя. А р с е н а л  т а к о ж  бенте­
ж и в  незграбністю  і необробленістю  та  
блискучою  красном овністю . Т ретій  ф іл ьм  
був у ж е  ш едевром. П ісля  цього в ін  у ж е  
став  майстром. Його геній  ся я в  та  іск р и в ­
ся, ал е  в ін  н іколи  не досягнув так о ї с а ­
мої досконалосте і  правильности  у  своїй 
творчості я к  цілому.

«П алка дискусія»: так , на  б ать к ів щ и ­
ні і п оза  нею. Н а батьк івщ и н і експерти  
м огли спостер ігати  й  сх вал ю в ати  його 
лю бов до батьк івщ ини , я к  сина У кр а їн и ; 
поетичне посланництво  вони могли т іл ь ­
к и  в ідчувати . В ідчуваю чи його силу, щ о 
була п оза  рам цям и їхнього  вузько го  з а -  
сягу. пом илково беручи за  пантеїзм  її 
справд і д іял ек ти ч н е  п ізн ан н я  єдности 
й тр и в ал о сте  всесвіту, зм обіл ізован і п у ­
ритан и  й к а р ’єристи були  нервові. П о за  
батьківщ иною  ц я  сам а п а л к а  лю бов до

(Далі на 8 стор.)
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один образ його не м ає н і к о за ц ьк и х  ш а- 
р авар ів , ні н аш и х  с іл ьськ и х  п е й за ж ів  ї  
етн о гр аф іч н и х  м отивів. Б а  н ав іть  н ац іо ­
н ал ьн и й  н аш  сон яш н и к  н а  одн ій  з  його 
к ар ти н  н аче  «не такий». А ле я  не гадаю , 
щ об через це тер п іл а  н аш а справа. М іж  
інш ими, н іхто  з  ч у ж и н ец ь к и х  кр и ти к ів  
не пом іш ав Г уцалю кових к ар ти н  з  я к о ­
ю сь іншою , н іж  у к р а їн ськ а , творчістю , 
за в ж д и  пи льн о  в ідзначаю чи , щ о з р у ­
сичів  виводить м истець свій  рід.

*

Очевидно, я  в ж е  бачив д еяк і його к а р ­
тини, чи тав  п р и х и л ьн і р ец ен зії п р о  йо­
го творчість, а  зокрем а агітував  мене мій 
товариш  праці, р ідни й  н аш  «східнячок». 
М овляв, коли м ова про  молодь, то Гу­
ц алю к т а  щ е  д в а -тр и  в образотворчому 
мистцеві і тр іо  Рубчак , Б ойчук  і Т ар н ав - 
ський  в  поезії — це і все, чим м ож уть 
сьогодні похвалити сь «галічмени». А що 
тим часом я в ж е  н авчився , що наш і над ­
дн іп рянськ і брати , крім  мого зем ляка  
Ф р ан к а  та  щ е С теф аника , н ікого з поро­
ди  гали ч ан  не визн аю ть і не п ідо зр іва ­
ю ть в непересічності, і так е  вивищ ення 
молодого наддн істрянця м усіло мене з а ­
інтригувати.

Я кось т а к  склалося , щ о про н аш и х  
і не н аш и х  модерністів, їх  стиль ж иття , 
спосіб прац і, до побутових поряд ків  
вклю чно, в  м ене виробилося опеціяльне 
у явлен ня. С каж ім  щ иро, я к  .про щ ось 
екстравагантне, радш е вихилясте, н іж  
гармонійне. І хо ча  в м ене н іколи  не бу­
ло сумніву, щ о творчий балаган  кращ ий  
за  стерильний  «добрий тон», все  ж  з 
образотворчим и м одерністам и в мене асо ­
ц ію валась щ е й своєр ідна дисгармонія. 
Н е знаю  навіть, де ш у кати  причин саме 
такого наставлення . Ч и  в  колиш ніх  зу ­
стр ічах  з колегам и  з в ар ш авськ о ї А со­
ц і а ц і ї  н езал еж н и х  у к р аїн ськ и х  мистців 
(АНУМ), чи  в св іж о ї дати  к о н так тах  че­
рез стелю  з  м ю нхенською  богемою на 
Ш вабінГу, щ о в п ідвал і під моїм по­
м еш кан ням  вл аш то в у в ала  свої голосні 
м истецькі зустрічі.

Н а в сяк и й  випадок  і не ди вляч и сь  
на біль у  к р и ж а х  в ід  св іж ого  люмбаго, 
я брав  подвійні сходи, щ об чим скорш е 
допасти до дверей  Г уцалю ка і  п ер еж и т 
побут і м истецтво модернізму.

Я кщ о м истецький П арнас, а зокрем а 
його суворі судді, насторож ились, щ о їх  
ексклю зивну  н іж н у  галяви н у  пробує то­
п тати  ф ах о во  до к р аси  м алопричасна 
публіцистична п ідкова, н е  м ене ловити 
на свистанні в церкві. Просто тому, що 
я  н е  збираю сь д ав ати  м истецької к р и ти ­
к и  м одерніста Гуцалю ка, залиш аю чи  її 
ком петентним  перам .

П ісля такого  застер еж ен н я  знову мо­
ж у  в ільн іш е  висловлю ватись і зр а зу  ж  
ствердити, щ о все, щ о я переж ив в  ательє 
молодого мистця, зм усило м ене докорінно 
п ереглян ути  мою у яву  п р о  творчу  а т ­
м осф еру і м ан еру  одного з наш и х  м одер­
ністів. Б о  н е  лиш е я  не помітив н і сл і­
ду  якогось н ав іть  творчого розладу, але  
просто був здивований  гармонією , що

ц ар ю вал а  на кож ном у  квадратовом у м е­
трі Гуцалю кового пом еш кання й робітні. 
Т ак о ж  його внутріш нім  спокоєм і твор­
чою певністю . В реш ті, теплою  д и ск р ет­
ністю  його сим патичної друж ин и . П оказ 
зр а зк ів  його творчости, я к и х  двадц ять  
образів, — це перш е в р аж е н н я  скр іпи ли  
і зал и ш и л и  глибоко в  пам ’яті.

М іж  оглядан ням  «кривави х  троянд», 
найновіш ого твору  м айстра, і си н ьо-зо - 
лотої силю ети п ар и зько го  бульвару , 
просто роздратовани й  агресивністю  барв 
човн ів, контрастованих  із  спокійною  
зеленню  плеса моря, я  зн ах о д ж у  х в и ­
линку  на  розм ову з  мистцем, щ об роздо­
бути к іл ь к а  дан и х  про нього. Л ьвов’я -  
нин н ародж ен н ям  і своїм и ю нацьким и 
роками, Г уцалю к н ази ває  своїм  перш им 
учителем  Еко, тобто Е двард а  К о зак а . 
З переїздом  до СШ А він  зак ін чу є з в ід ­
зн аченн ям  чотири річну  нью -й о р кську  
К у п ер  Ю ньйон А ртс С кул і вперш е де­
бютує в  груповій  виставц і ґал ер ії К у п е- 
р а  в  1953 році. С лідує період трирічної 
інтенсивної п рац і м ал я р а  і йото ви їзд  
до П ариж у, щ о н азав ж д и  ли ш и ться  М ек­
кою д л я  нього і, я к  і ти сяч і перед ним і 
п ісля  нього, буде при тягати  його м агне- 
том свого м истецького чару.

В П ар и ж і Г уцалю к м ав  самостійну 
виставку  в  Галерії В ольм ер 1956 року, 
а, повернувш и сь до Н ью -Й орку , має 
свою перш у в и став к у  в м етрополії в Га­
л ер ії Б уассевейн . О бидві були д у ж е  по­
зитивно зареєстрован і ф аховою  пресою.

— С віт не є поганий, він , м ож е, інш ий, 
н іж  був колись, — к а ж е  Гуцалю к, і н а ­
зи ває свою творч ість оптимістичним ш у ­
кан ням  кр аси  н ав іть  у  буденних речах , 
н ав іть  там, де  її з  перш ого погляду  годі 
помітити.

Ч и  зн аходи ть м истець і його товариш і, 
у к р аїн ськ і м одерністи, -підтримку у к р а ­
їнського гром адянства? — хочу щ е зн а ­
ти, і  з приєм ністю  довідую сь, щ о мій 
співрозм овець м ас слова  в и зн ан н я  до 
гурту у к р аїн ськ и х  лю бителів модерного 
мистецтва, щ о н а  ч о л і з  одним л ікарем  
ставлять  собі за  зав д ан н я  м орально  й м а- 
тер іял ьн о  п ідтрим ати  м олодих м айстрів  
пензля. Д овідую сь т ак о ж  про  в ж е  в ід ­
буті й  п л анован і товариськ і м истецькі 
зустр іч і приватного х ар ак тер у , своєрідні 
«четвергові чаї», п р о  чи сельне  в ід в ід у ­
ван ня  виставок  і нав іть  непоганий попит 
на картини .

♦
Д еякі тверд іш і патр іоти  закидаю ть 

Г уцалкж ові й  в загал і м одерністам  в і­
д ірван ість  в ід  у к р а їн ськ о ї тем атики . Цей 
закид  до деяк о ї м іри  слуш ний, бо ані

Д вогодинна в ізи та  в  ательє п р ом айнула  
я к  н ью -й оркськи й  підзем ний експрес, і я  
з товариш ам и знову  опинився на  Б родвеї. 
З а  моїм столом м іж  к н и ж к ам и  к р о в ’ю 
багрян иться  груба книга  — «И сскуство 
С оветской У краиньї». П ерегортаю  в и н я т ­
ково добре зш и ту  книгу, дивлю сь н а  н а ­
казн і плоди у к р а їн ськ о ї «духової т во р ­
чости», на незу гар н і «ф отознятки» соц- 
реал ізм у, н а  д еш еву  при м ітивну  про­
паганду і щ е б ільш е ціню  це  сп р ав ­
ж н є  мистецтво, що, у н ем ож ли влен е  на 
батьк івщ ин і, зн ах о д и ть  собі міісце у  
«скелях» н ью -й о р кськи х  буд івель.

Л ю бомир О. О Р Т И Н С Ь К И Й

Л. Г уц а лю к: Вода, чо вп и , хата й дерево  
(олія, 1957)
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Довженко - поет вічного життя
( З а к і н ч е н н я  з  7  с т о р . )

лю дини і всієї природи була н еп р ави л ь­
но зрозум іла і схвалю вана я к  зн ак  бай- 
дуж ости до сучасної боротьби або норм 
соціалістичної батьківщ ини мистця, знак, 
щ о в ін  не був а н г а ж о в а н и й .

Ніщ о не могло бути більш им ф а л ь ­
шем, я к  це. Цей артист був найоільш  
а н г а ж о в а н и й  з  усіх  талантів  у р а ­
дянському мистецтві. Не т ільки  він був 
ангаж ований в своїй любові до батьк ів ­
щ ини; всі його ф ільм и, за  винятком  
А е р о г р а д у  і М і ч у р і н а ,  тем а­
тично п ов 'язан і з У країною , а  інш і два  
вклю чаю ть у к р аїн ськ і дієві особи. І не 
т ільки  в ін  оув , ангаж ований у своєму 
конкретному підході до проблем. Перш  
за  все і понад усе він був заан гаж ова- 
ний н а  справж ньом у полі бою, з  його 
кулям и  й кулеметами. Він боровся в 
К иєві п ісля перш ої світової війни, він 
знову боровся під час другої світової 
війни, і довга прогалина в  його твор­
чості покриває активну  служ бу, розп а­
лені до червоного оповідання про те, що 
в ін  бачив, і вогнисті докум ентальн і роз­
повіді про боротьбу й визволення його 
батьківщ ини. М іж  інш им, він створив 
сам аф оризм , як и й  д еяк і з наш и х  н ай ­
більш  талановитих  — і к р и х к и х  — п р а­
цівників у цьому ж ан р і повинні з к о ­
ристю  в зяти  собі до серця: «Я не мож у 
залиш атися байдуж им  до документів. 
Т реба ду ж е  й сильно лю бити і н енави­
діти, інакш е твоя праця залиш и ться  дог­
матичною  і сухою».

Я к  постало це подвійне непорозуміння, 
дві сторони однієї медалі? Просто тому, 
щ о О лександер Д овж енко був поетом, 
щ о прагне спростити все до найпрості­
ш их, основних почувань. Типово анга­
ж овани й  (добре відомий критикам  з 
С РС Р і тим — подібним до ш ак ал ів  
з-п о за  СРСР, щ о т іл ьки  чекаю ть наго­
ди накинутися) є проста й  поверхова 
лю дина, не т іл ьки  догм атична й суха, 
але  й  дидактична, а т ак о ж  д у ж е  часто 
нудна. А ле Д овж енко не такий ; я к  у 
випадку  інш их ангаж ованих, «докумен­
ти» (реалістичні суб’єкти) його ф ільм ів  
м али бути «типові», але (він писав) «ча­
сами ця докум ентація є сконцентрована 
до найвищ ого ступня: одночасно я  про­
пускаю  їх  к р ізь  призм у емоцій, я к а  дає 
їм ж и ття  і, часом, красномовність».

К оли  ж  глядач і його ф ільм ів  були 
охоплені цими емоціями, вр ізан і до ж и ­
вого скальпелем , що торкав  а ж  коріння 
нервів, даю чи нестерпний біль разом  із 
пронизую чим почуттям  оптимізму й р а - 
дости, вони ставали  пеївні тогої, що 
опинилися п ід  впливом у  к ільк о х  пло­
щ инах зразу . Т аким  чином деяк і дійш ли 
до деш евого підозріння — схвалю ю чи 
або відкидаю чи зал еж н о  в ід  свого по­
літичного ухилу, — що під поверхнею  
револю ційної «документації» л еж а ть  сві­
домо введені контрабандою  первісні ін - 
тереси -поклоніння природі, еротизм чи 
щ ось тому подібне. Ніщ о не могло бути 
б ільш  далеким  від правди. Я сумніваю ся, 
чи  Д овж енко овідомо знав або міг по­
яснити нам більш е, н іж  Ш еллі міг н а ­
писати для  нас н а  чорній дош ці, «як» 
бути поетом. Д овж енко сам к аж е  нам. 
«Якщо це стосується мене самого, то не 
було в  тому н іяк и х  пи тань стилю  чи 
форми. Я працю вав я к  солдат, щ о бо­
реться проти ворога, без думки про п р а­
в и л а  або теорію. Смію сказати , щ о к о ­
ли б мене спитали, щ о я  думаю  про те, 
я  б відповів, я к  К урбе на 'Питання дами: 
«Пані, я  не думаю — я  хвилююсь».

II I

Бо клю чем до всієї гостроти Д овж ен- 
кових ф ільм ів  є смерть. В ласне вона, 
найпростіш а за  все річ. Смерть, я к у  ро ­
зумію ть не я к  зак ін чення, к інець усього, 
п рах  до праху. А ле смерть я к  ж ертву , 
ду ж е  суттєву, я к  частину безконечного 
процесу воскресіння ж иття . Це є в ідкри­
та тайна, я к у  д у ж е  добре зрозум іли  наш і 
перш і предки, коли вперш е, я к  люди, 
вони перестали бути тваринам и й стали 
свідомі всесвіту. К оріння буття, і не т іл ь­
ки  нашого. О снова всієї культури  « З о ­
л о т а  г і і л к а » .  К ороль і кО)ролева 
весни. Н айбільш  цінний і найб ільш  ш а ­
нований, якого  вбиваю ть, щоб урож ай  
міг рости для  всіх. Х рест і Воскресіння. 
З  мертвого л ева  — мед. З  цвинтарш ца
— троянди. Н асіння, що проростає в  по­
валеном у лісовому велетні. З  пороху — 
с ік  рослини. С рібляна основа в  хмарі. 
Омлет з побитих яєць. Не порож ній 
цикл, але н ад ія  й певність, бо нем ину­
чість методи, в  дійсності р и т у а л  про­
гресу. Поет смерти — я к  частини і част­
ки вічного ж иття.

Д овж енкові ф ільм и переповнені смер­
тю. Н і один м истець ні в  одному мис­
тецтві не вдаряв  більш е суворо по стру­
нах  серця. А ле н іколи  н ія к а  смерть у 
ф іл ьм ах  Д овж енка не була даремна.

К о ж н а  була в аж л и в а . Н ія к а  творчість 
не була так  д ал ек а  від трупарн і. Н авп а­
ки, підсумок його ф ільм ів  — це кр аса  й  
слава. В ін к а ж е  до вдовиці: «С лава хай  
буде твоїм діткам»; і бездітній вдовиці: 
«Слава всім дітям  людини».

Н айбільш е досконало м ож на це бачи­
ти  в  його ш едеврі « З е м л і » .  Б агато  
інш их пробувало своєї р у к и  н а  тракторі
— тракторі я к  символі, щ о виріш ує к о н ­
ф л ік ти  в  селі, приносить доорооут, пе­
ремагає темноту, передає світло. Т ак  
робив і Д овж енко. А л е  щ о трапляється  
в  н іч  перед прибуттям  трактора? М оло­
дий голова, в тіл ен н я  освічености, в ід ­
ваги, даорого настрою  й  ш ляхетності!, 
вертається  вночі до  свого дому, побо­
ровш и всі труднощ і, оч ікування, р о зч а­
руван ня, невдачі, ворогів, дом а чекає 
його судж ена, ж иттьови й  товариш  д у ­
хом і тілом. Це гар яч а  л ітн я  ніч. Вся 
природа спілкує, п таш и н и  на  деревах , 
зв ір і в  хащ ах. У душ ному повітрі товар 
м укає у  своїх стайнях, судж ен а  м учи ть­
ся н а  своєму тапчан і, h a  стеж ц і неспо­
д івано голова в ід  радости  ж и тт я  починає 
танцю вати. В ін згинає плечі, піднімає 
коліна, викидає ноги і в  цю мить ку л я  
протинає сяйво м ісяця і вОиває його. Чи 
тема могла б бути гостріш е втілена? Чи 
тонкість м огла б бути ясніш ою  в своїй 
атац і н а  несвідомого? Т ак, м ож е. В чу ­
десному заклю чном у образі цього ж  
ф ільм у : старен ький  дідусь, повільно й 
мирно вм ираю чи, зли вається  з  врож аєм  
перед  незатуроованим и очима світлово­
лосої, кирпатоносої дитини і  поруч ряс- 
носги, повноти, ц ілих  Г ім алаїв  яблук.

А ле так  зав ж д и  в  Д овж енкових  тво­
рах . В найперш ом у ф іл ьм і « З в е н и г о -  
р  а » серед повільного рух у  гетьм анів і 
варягів , польськи х  м ародерів і черне­
чи х  скарбів, магії середини л іта  та  де­
кадентського вислуговування Заходу  ця 
сама сила освічує сцену раптовим  бли­
ском. Д ревній дідусь має двох  онуків, 
доброго й  поганого. Т ут не  поганий 
(зрадник), а  добрий (снаситель) є вбив- 
ником ж ертви , але  плоди ті самі. Я к він 
їде на війну, його ко х ан а  іде за  ним бо­
са  з села і х апається  за  його стремено. 
В она трим ається за  нього і просить: 
«Якщо ти мусиш  іти, не  зал и ш ай  мене, 
вбий мене кращ е». Він схиляється, обій­
має її, потім бере руш ницю  з плеча. В 
одному страш ному, простому кад р і ми 
бачимо очима верш ника, благаю чу, лю б­
лячу  ж ін к у ; вухо наш ої у я в и  чує тр іск  
руш ниці, і ген-ген внизу  на зал и т ій  сон­
цем зем лі вона падає, щоб зустріти  в л а ­
сну тінь. В наступному кадр і в ін  ж ене 
на коні здобувати свободу.

« А  е р  о г р  а  д  » є контрастом  до 
« З в е н и г о р и » ,  бо (хоча н е  м енш е 
алегоричний) є в ж е  твором зрілого м и­
стця. Н емає в ж е  заборсаного аматора. 
Ф антастичні елем енти т ак  досконало 
контролю ю ться і балансую ться, щ о ство­
рю ю ть нову природу і м ай ж е ош укую ть 
глядача, необізнаного із символікою , п е ­
реконую чи його, щ о в ін  дивиться н а  по­
д ії в  чисто реалістичному пляні. «Аеро- 
град» — «це те місто, щ о ми його хочемо 
побудувати одного дн я н а  берегах Т и­
хого океану». К р ізь  весь ф ільм  чукот, 
молодий м исливець з  кам ’яного в іку  й 
полярного кола, м андрує через тайгу, 
густі лісові хащ і, щ о простягаю ться ч е ­
р ез європейсько-азійський  суходіл від 
Н орвегії до В ладивостоку і є н айди к і- 
ш ими в  Сибірі. Тут ц іна перемоги в  ф і­
льм і є не одно, а  три ж иття , і двоє з 
убитих прощ аю ться із  світом у  страш ній 
урочистості. Боротьба ведеться м іж  при­
кордонникам и й  м исливцям и та  їх  ро­
динами, з одного боку, і з другого бо­
ку  м іж  японським и ш пигунам и й самим 
Аріманом, обскурантизмом і темнотою, 
символізованою  громадою старовірів.

Сам початок ф ільм у зм альовує сутич­
к у  н а  поляні, і японця, щ о лиш ається 
ж ивим , тікає, борсається, спотикається, 
задихається, йде через р ічки , падає че ­
р ез колоди, колений  терном, зв ал ю ва­
ний гіллякам и , «за дороге ж иття», я к  
вони к аж уть , а ж  вреш ті він  більш е не 
мож е, і, пош матований, з вибухаю чими 
легеннями, в ін  обертається, щоб стати 
в іч -н а -в іч  проти свого переслідувача. 
Виймаю чи з  киш ені свої окуляри  і на­
діваю чи їх, щоб кр ащ е бачити зб ли зь­
ка. японець безнадійно питає: «Чи я 
вмру?», і переслідувач-прикордонник, л а ­
гідний, бородатий, дуж ий  півбог лісів, 
увесь повний доброти, кл іпаю чи очима, 
притакує. К ульм інац ійний  пун кт ф ільм у 
показує прихованого зрадника, з якого 
зірвано м аску товариш а партизана з са ­
мої прикордонної охорони, тигролова — 
н е  менш е ш ирокого, дуж ого лісовика, 
одним словом, альтер  еґо, лісовий брат 
у  всьому — крім  духа. Б ез  слова м іж  
ними прикордонник руш ає у  глибину 
лісу, а  зрадник, роззброю ю чи себе сам, 
іде за ним к іл ь к а  кроків, приймаю чи 
неминуче. Н ареш ті прикордонник зу п и ­
няється  на галявині, повертається і зн і­

м ає руш ницю  з плеча. Його друг, з р у ­
ками, що гойдаю ться, мов у  ведм едя в 
лісі, раптом  починає ревіти. Голос виє 
і звучить, а ж  поки тр іск  руш ниці його 
обриває. Н еначе ж и ття  було таким  доро­
гоцінним, щ о лю дина перед смертю хоче 
в ідлункам и  свого кр и ку  продовж ити 
існування н ав іть  п оза  руш ничну кулю .

Т ретя смерть — ш ляхетного, молодого 
китайського парти зана  — заверш ує ж е р ­
тву. К оли  його тіло в ан та ж а ть  у  легкий 
л ітак , здається, наче всі л ітаки  світу л е ­
тя ть  над  європейсько-азійським  сухо­
долом до Тихого о к е а н у . . .

« Щ  о р с » — це у к р аїн ськ и й  ек в і­
вал ен т  «Чапаєва», але  к о л и  останній був 
парти занським  героєм пр и  ф урм анов- 
ському комісарі, тут необтесаною  попу­
лярною  ф ігурою  є Б ож ен ко , і це його 
Й онатан і ментор, екс-студент Щ орс є 
тим, що гине. І знову, апотеозою  є н еза ­
бутня сцена, в як ій  п арти занський  загін, 
в сам ій середині бою, коли  навколо  ш а­
л ію ть кулем ети піднімає вгору тіло  у лю ­
бленого ком ісара і несе його одним р я ­

дом па  тл і палаю чого села, в  яко м у  х а т ­
ки горять я к  похоронні смолоскипи.

В « М і ч у р і н і »  упертий  садовод з 
клопотам и  Й ова н а  голові стоїть в іч - 
н а -в іч  перед кож ною  м ож ливою  пере­
шкодою, невдачею , р о зчаруванням . Н а 
доверш ення зл а , його др у ж и н а, його 
єдина п о т іх а  й опора, єдина істота, що 
в ір и л а  в  нього, вм ирає з причини довгої 
хвороби. М ічурін виходи ть у  ніч. Ц е є 
н адзви чайний  е ф ек т  уяви , ко л и  Д ов­
ж ен к о  в цьому своєму перш ом у к о л ьо ­
ровому ф іл ьм і зм уш ує М ічуріна перейти 
із  норм альної кольорової сцен и  в  ч о р ­
ноту, в  темноту, одерж им у  вію чим  в іт ­
ром, щ о зам ітає  осіннє л и стя  — страх  
смерти, і сам отність і н іщ ота, щ о в ідпо­
відає тем ряв і його душ і й  посилю є її. 
А ле ц я  в тр ата  є знову т іл ьк и  п релю ­
дією до виходу, до ф ін ал у  розквіту , і 
д ітей , і тр ію м ф у. Н ав іть  чисто л іте р а ­
турна творчість Д овж ен ка  просякнена 
цією тематикою . Н іхто, н ав іть  Ш олохсш, 
не в іддав  ж и в іш е  розп ач ли ви й  хаос 
розгром у н а  берегах  у к р а їн ськ и х  р ік  У 
1941 році, з  якого  в ідродилися п ар ти ­
зан ськ і сили, щ о п ідр ізали  вени  г ітл е­
р івськ и х  п анцерни х  армій  і п ри звели  
їх  до загибелі.
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Д о к ум е н т е к ст е р м ін а ц ії  
ук р а їн сь к о го  м и ст е ц т в а

И СКУ ССТВО СОВЕТСКОЙ У К РА И Н ЬІ. 
О черки: ж иволись , скульптура, граф и ка. 
М осква, Государственное издательство  
«Искусство», 1957; 300 стор., 150 репро­
дукцій.

К н и ж к а  видана до 40-річчя У РС Р, має 
ш ість розд іл ів: «Реалістична спадщ ина 
українського  (дореволюційного) м исте­
цтва», «А гітаційно-масове образотворче 
мистецво в період громадянської війни 
(1917-21)», «Боротьба за  реал істичне  м и­
стецтво (1921-29)», «Перемога соціялістич- 
ного реал ізм у в  роки  перш их п ’ятирічок  
(1929-41)», «Агітаційне м истецтво в  роки 
В еликої в ітчизняної війни», «У країнсь­
ке мистецтво в  післявоєнні роки  (1945—
54)». В кінці додані примітки, бібліогра­
ф ія , іменний описок мистців та  список 
ілю страцій.

Добре оф орм лення видання контрастує 
з убогістю його змісту, бо м онограф ія 
викл ю чи ла  з історії українського  мис­
тецтва наш ого століття всіх  л іпш их са­
м остійних майстрів, я к і творили оригі­
нальне у кр аїн ське  мистецтво (Ф едір 
К ричевєький , А натоль П етрицький, М и­
хайло Б о й ч у к  та  його учн і — П ^далка, 
С едляр і інші, а поза м еж ам и У РСР
— О лександер А рхипенко, О лекса Гри­
щ енко, О лекса Н овак івський  та  інші). 
Н атомість висунуто провінційних епіго­
нів і насл ідувачів  російського реал істич­
ного м алярства  19 в ік у  і російського 
« с о ц і а л і с т и ч н о г о  реалізму» 1920-50-их p p .  

В ідповідно до тако ї настанови  н а  ви - 
крєсл єни я н ав іть  з п ам ’ят і нац ії її суве­
ренного мистецтва 20 в іку , здобутки я к о ­
го на к ін ец ь  1920-их pp. були в ід зн а ­
чені й на Заході, текстова частина моно­
гр аф ії переповнена політичними н апад­
кам и на У країну  на зразо к  таких:

«Ц ентральна Р ада ,' встановивш и зл о ­
чинний контакт з Антантою , зр а д ж у ­
в ал а  у країнськи й  народ. Вона збирала 
сили контрреволю ції, претендую чи на 
ролю центру всеросійської реакції, бльо- 
кую чиєь з бурж уазією  усіх  національно­
стей колиш ньої царської Росії . . . » «Ста­
новищ е складалося крайньо  напруж ене. 
Воно погірш увалося тим, що бу р ж у аз­
но-націоналістичні п а р т і ї . .  . організу ­
вал и  13 листопада Директорію , контр 
револю ційна сутність як о ї м аскувалася  
прапором „захи сту  нац іональних інте­
ресів”. З а  допомогою російського та ін ­
ш их народів ворог був розбитий» (стор. 
57-58).

Про зап еклу  боротьбу модерного у к р а ­
їнського мистецтва 1917-32 років за  своє 
ж и ття  супроти нати ску  М оскви моно­
гр аф ія  згадує д у ж е  коротенько, але  в и ­
разно:

«Н айбільш у небезпеку в  20-і роки  для  
розвитку  реалістичного мистецтва на 
У країн і я в л я л и  послідовні, переконані 
ф о р м а л іс ти . . .  Т ак  Бойчук, прагнучи  в і­
д ірвати  мистців в ід  зображ ен ня р адян ­
ської дійсности, при кри ваю чись пош ука­
ми національної форми, пропагував 
сліпе насл ідування в ізантійського і ста­
родавнього українського  м алярства. Сам 
в ін  спотворю вав р адян ськ и х  людей, 
схематизую чи, вірніш е, спотворю ю чи їх  
зображ ення. В х удож н іх  інститутах т а ­
кож  доводилось провадити ж орстоку  бо­
ротьбу за  правильну  підготову худож ніх  
кадрів. В К иївськом у худож ньом у інсти­
туті отаборились бойчукісти, щ о оголоси­
л и  х у дож н и ків-реал іст ів  „бурж уазним и 
реакц іонерам и”. Б ойчукіетам  вдалося 
тимчасово усунути х у дож н и ків-реал іст ів  
від виклад ан ня  в  худож ніх  інститутах» 
(стор. 85). М онограф ія в ідзначає, щ о ЦІ 
у к р аїн ськ і нац іональн і м истецькі опо­
зиц ійн і сили були об’єднані в  АРМ У

(А соціяція револю ційних м истців У к р а ­
їни), я к а  «складалася в більш ості своїй 
з ф орм алістів , що орієнтувалися на за -  
х ідньоевропейське мистецтво, і бойчукі- 
стів, що вою вали  нібито за  мистецтво 
„нац іональне” . Суттю ж  речі, вони в ід ­
р и вал и  у к р аїн ськ е  м истецтво в ід  ро­
сійського і т еж  ор ієнтували  його на 
ф орм алістичне м истецтво Заходу» (стор. 
87-88).

Ці короткі рем арки  поясню ю ть лиш е 
одне — з них видно, чому в м онограф ії 
не розглядаю ться, бодай критично, у к р а ­
їнські «формалісти» і «бойчукісти». А д­
ж е  в  противному р аз і стало б зр а зу  ясно, 
щ о ця м онограф ія є документом екстер­
м інац ії і змалоросійщ еніня українського  
м истецтва в  У РС Р, Звичайно, в  ній нема 
згадки, що ф орм алісти  і бойчукісти були 
знищ ені в 1930-их р о к ах  поліційниади 
засобами М оскви. П арадокс цього в и ­
дання в  тому, щ о Сталін, один з н ай ­
б ільш их кат ів  над україн ськи м  м истец­
твом, як и й  щ ось понад двадц ять  років 
був м ай ж е монопольною  темою м истців 
в УРСР, у  цій м онограф ії м ай ж е  в ідсут­
ній. В еличезна несправедливість і нело­
гічність, бо дух  С таліна — це єдиний 
дух, що витає над  цією монографією .

Ю. Л.

Д ж аком о Л ЕО ПАРДІ 
J798-1837

В ЕЧ ІР  П ІС Л Я  С В Я Т А
Ясна і коротка  ніч, не диш е вітер; 
С покійне сяйво м ісяця лягло 
Н а кож ен  д ах  і сад — і в  далині 
Р озкрило  кож ну гору. Занім іли  
Дороги всі, о пані, і з балькон ів  
С пливає скудіне світло лям п н ічних.
В своїх покоях тихих ти леж иш ,
П онята добрим сном; турбота ж ад н а  
Тебе не м учить — і не зн аєш  ти,
Я ку ти рану завд ала  мені.
Ти спиш, — а я  хотів би небо це,
Т аке  зичливе з вигляду , вітатц  
І давню , всемогутню цю природу,
Що для  страж д ан ь мене створила. Мова 
Її була до мене: «Сподіватись 
Тобі не вільно, сподіватись навіть,
І блиск твоїх  очей — він слізним  буде».

Цей день був святом. По його розвагах  
Ти спочиваєш  і, м ож ливо, снищ, 
С кільком  подобалася ти  і скільки  
Подобалось тобі — а я н е  мислю,
Щоб ти мене згадала  лиш . Питаю сь,
Я к довго щ е я  прож иву ; на землю  
Я падаю, кричу, тремчу. О дні,
Ж а х л и в і в віці юному!

З  дороги 
Доноситься до мене спів самотній 
Рем існика, що по забаві, п ізно 
Е ертається в свою убогу хату,
І біль моє стискає серце люто 
Н а думку, щ о минає все  на світі 
С ливе без зн аку : ось м инуло свято,
І вслід  за святом будній день надходить, 
І пориває за  собою час 
Д іла людей. Де голос наш и х  предків  
П реславних, де д ер ж ав а  сильна Риму 
І зброя, і нестримний гуд, що звучно 
К отився суходолом і морями?
С крізь мир і тиш а, все  зем ля забрала  
І вигасла про все це мова лю дська.
В дитиннім  в іц і щ е, коли  нам свято 
Т аке  ж адане , по його відході 
Щ е довго я  н а  подуш ці л еж ав ,
Сумний, без сну — і п ізн ьо ї доби 
Спів, що доносився з доріг н ічник 
І завм ирає поволі в  далині,
С тискав мені тим самим болем серце.

П ер екл ав  М. ОРЕСТ
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ЩО ТАКЕ СОЦІАЛІСТИЧНИЙ РЕАЛІЗМ?
таким  пи танням  звер таю ться  до 
р ад ян ськ и х  пи сьм енн иків  їх н і 
чу ж и н н і 'приятелі, а  ті. не  м а ­
ю чи задо в іл ьн о ї відповіді, р а ­

дять своїм при ятелям  чи тати  їх н і твори 
і через них  п ізн ати  соц іялістичний  р е а ­
лізм . Н ас не дивує зам іш ання  р ад ян сь­
ких  письм енників, бо т я ж к о  д ати  на  
поставлене п и тан н я  в ідповідь. Щ обіль- 
ше, т я ж к о  зн ай ти  її  і в  творах . М и спро­
бували  ч и тати  т і твори і н е  мож емо 
похвалитися, що через них  збагнули, щ о 
так е  соц іялістичний  реал ізм . Тому ми 
вдались до р ад я н ськ и х  л ітер ату р о зн ав ­
ц ів  і з а  їх  допомогою  ш у кал и  відповіді 
н а  це  пи тання. ■

П ро щ о власне мова? Н ам агаю чись 
р о зкр и ти  суть соціялістичного реал ізм у, 
ми п ідходили  до цього означення, я к  до 
л ітературно ї ш коли , ш у кал и  в  н ій  пев­
ного мистецького стилю , користувалися 
вк аз ів к ам и  естетики  насам перед . А ле 
мусимо ствердити, щ о наш  п ід х ід  тут 
ц ілком  не  н а  місці. Б о ж  д л я  р ад я н сь ­
к и х  письм енників, чи тач ів  і к ритик ів  
ідеться  про проблеми «пізнання д ійсно- 
сти», про «світогляд письм енника» і щ ой­
но наостанку  про  «естетичне в іднош ення 
до дійсности». Д ля них  «творчий метод» 
не є щ ось з властивостей  артистичної 
індивідуальности  автора, в ін  м о ж е  бути 
прищ еплений  ззовн і і засвоєний  з а  в к а ­
зівкам и  оп ікун ів  м истецтва. П ро це  до ­
відуєм ось з  пи сань т ак и х  л ітер ату р о ­
знавців, я к  от Д. Т ам арченко , чию  стат­
тю «К спорам о реализм е» знаходим о в 
лен інградськом у ж у р н ал і «Звезда» (чч. 
9-10, 1957), я к  так о ж  з висловлю вань 
так и х  авторитетів, я к  М. Х р у щ ав  і ін.

Д. Т ам арченко, стаття  я к о ї свідчить 
про к у льтуру , обізнаність і інтел ігент­
ність авторки, твердить , щ о «соціялі­
стичний» реал ізм  засадн ичо  в ід р ізн я єть ­
ся. в ід  «критичного» р еал ізм у  19 в іку . 
Н аколи  письм енники м инулого століття, 
в ідкривш и  істину, щ о л ю дський  х а р а к ­
тер  ф орм ується  п ід  впливом  середови­
щ а, я к  ф ізичного, т а к  і суспільного, в 
сво їх  творах  в и в ч а л и  і п о к азу в ал и  цю 
пов’язан ість , то р ад я н ськ і письм енники 
наш ого часу п іш л и  дал і. В ідповідно до 
умов, створених більш овицькою  р ево ­
лю цією , вони м огли ви вчати  і п о к а зу в а ­
ти, я к  лю дина впл и ває на  середовищ е, 
творить дійсність, будує нове соц іял і- 
стичне ж иття . А  д л я  цього треба було 
ш укати  і в ідтворю вати  не пасивні х а р а к ­
тери, але  активн і, сильні, творчі. Ф ор­
м у л а  Ґорького : «Лю дину творить її опір 
середовищ у» — стала  основною  засадою  
р адян ськ и х  письм енників , пр и  зм ал ьо ­
вуванні характер ів .

«С оціялістичний реал ізм , щоб в ід зер - 
кали ти  ви звольн у  боротьбу пр о л етар ія - 
ту, мусів, — я к  пиме Т ам арченко, — 
р о зв ’язати  проблем у героя з  середо­
ви щ а робітничої кляси». Саме «зобра­
ж ен н я  героїчного х ар ак тер у , — к аж е  
дал і наш  л ітературний  критик , — в и ­
кр и ває в нім  потенціяльного  творця н о ­
вих  сусп ільних  відносин, творц я істо­
рії». О тж е йдеться  н е  лиш е про  пози­
тивні, але  про героїчні постаті, п р о  сп ра­
в ж н іх  героїв. В иш укати  їх  в  ж и тт і і зм а­
лю вати їх  в  л ітер ату р н и х  тво р ах  і стало 
завданням  письменників, завдан н ям  д а ­
л еко  не  легким . Я к  це робиться і з  яким  
успіхом, наш  автор  не  каж е . В ін  лиш е 
вказує, щ о це зав д ан н я  р о зв ’язан о  в  т а ­
ких  творах, я к  «Чапаев» Ф урм анова, 
«Разгром» Ф адесва, «Ж елезньїй  поток» 
С ераф ім овіча. П овертаю чись до у к р а ­
їнських  ром анів і повістей , ми зн аходи ­
мо н атяк и  на типи  позити вн их героїв 
в  «П ередж нив’ї» Збанацького  в  образі 
Ч ум ака, та  в  «К ам ’ян ім  небі» Ч абан ів - 
ського в  образі старого ш ах тар я  Донбасу 
Д ерези. До речі, образи, особливо д р у ­
гий, доволі невиразн і.

Щ об виконати  так е  завдання , р а д я н ­
ськ і письм енники м усіли  б трим атися 
дійсности, і то сучасної дійсности, з неї 
брати  м атер іял  д л я  сво їх  творів. М усі­
л и  б не вигадувати , ал е  відтворю вати  
героїв, я к и х  м ал а  сплодити ооц іялістич- 
н а  револю ц ія  і ком уністичний реж им . 
А там у постає питання «правдивости», 
«худож ньої правди» в  творах  соц іялі­
стичного р еал ізм у . Р а д я н сь к а  к р и ти к а  
в ідкидає ідеал ізац ію  дійсности , я к  в ід - 
к в д ає  «безконф ліктн ість» радянського  
ж и ття . С правді, к о л и  б цього не робити, 
ф о р м у л а  Ґорького  зави сла  б у  повітрі. 
А ле я к  бути  письм енникові, к о л и  в ін  
не зн аходи ть потрібного м атер іял у  д л я  
зображ ен ня позитивного героя? Т ут  йо­
го чекає небезпека «лакування» пону­
ро ї р адян ськ о ї д ійсности або небезпека  
переступити дозволену  м еж у  її  к р и ти ­
ки. Т ам арченко  в к азу є  р адян ськ и м  п и ­
сьм енникам  рятунок , пи ш учи : «Досить 
письм енникові виходи ти  в  своїй  творчо­
сті з  соц іялістичцих і дем ократичних 
позицій — і це забезпечи ть йом у охоп­
лен ня ж и ттєво ї правди». Ч и  не занадто 
просто і чи  н е  зан адто  м рячно?

Дмитро А Н Д РІЄ В С Ь К И Й

Р іч  ясна, щ о наведений рецепт ні в  я к ій  
м ірі не  рятує письм енника в ід  ф ал ьш у , 
а  скорш е ш товхає його н а  ви кри влен н я  
дійсности , коли  доводиться н атягати  її 
н а  як и й сь  копил , соц іялістичний  чи  де­
м ократичний. А  втім  к р и ти к  н е  міг по ­
р адити  нічого іншого, щ об часом не зл а ­
м ати  оф іційного припису, і тому подає 
так у  безглузду  і  непридатну  до засто­
суван н я  ф орм улу. А припис звучить: 
«С оціялістичний реал ізм  нерозривно 
зв ’язан и й  з  пролетарською  ідеологією . 
А д ж е ж  сам Е нгельс в и п р авду вав  і нав іть  
проп агував  «соціялістичну тенденцій­
ність» я к  спосіб «розбивання паную чої 
ілю зії щ одо природности цих  (суспільних
— Д. А.) відносин», а  Л ен ін  дом агався 
-<партійності! в  л ітературі» . Тому р ад я н ­
ський  к р и ти к  і л ітературозн авец ь  н е  
м ож е сказати  інакш е, я к  к аж е , та  щ е 
й додає: «С оціялістичний р еал ізм  невідді­
л ьн и й  в ід  соціалістичної партійносте». Я к 
то є на  практиці, видно з сл ів  Я рославсь­
кого, сказан и х  н а  X V III з ’їзд і партії, 
а  саме: «Товариш  С талін  н ади х ає м ист­
ців, в ін  дає ім провідн і ідеї; резолю ції 
Ц К  і доповідь Ж д ан о ва  даю ть р ад ян сь­
ким  письм енникам  цілком  опрацьовану  
програму». Ц е щ е простіш е і б ільш  н а ­
глядно, н іж  у  Т ам арченко .

Р а д я н сь к а  л ітер ату р н а  к р и ти к а  твер­
дить, щ о твори р ад ян ськ и х  письм енників 
повинні «історично-конкретно в ідтворю ­
вати  дійсність в її револю ційном у р о з­
витку», а т ак о ж  п о к азу вати  всесвітньо- 
історичне зн ач ен н я  п ереви ховання  лю ­
дей. С тавлячи  т а к і завдання , р ад ян ськ і 
л ітературозн авц і ніби  дастосовую ться 
до Х рущ ова, як и й  в  статт і «За тісний 
зв ’я зо к  л ітератури  і м истецтва з  ж и т ­
тям  народу» проголосив: «Н айвищ е сус­
п іл ьн е  п ри значення  л ітер ату р и  і  м ис­
тец тва  — це п ідн ім ати  народ н а  боро­
тьбу за  нові усп іхи  в  буд івництві ком у­
нізму», і  д ал і: «Л ітературі і  м истецтву 
н ал еж и ть  ви конати  в аж л и в у  ролю  в  іде­
ологічній роботі н аш ої партії, в  справі 
ком уністичного ви х о ван н я  трудящ их». 
Цими словам и Х рущ ов з  властивою  йо­
му простолінійністю , але  і  влучністю  
устійнив рацію  існ ування  радян сько ї л і­
тератури  і мистецтва.

Той ж е  Х рущ ов з ’я су вав  т ак о ж  д ел і­
катн е  питання м орального становищ а 
радянського  пи сьм енн ика: «Для м истця,
— с к азав  він , — . . .  н е  існує питання 
про те, в ільний  чи  нев ільний  в ін  у  сво ­
їй  творчості. П равдивість  висв ітленн я 
ж и ття  з  позиції ком уністичної партійн о­
сти є потребою  його душ і». Щ о це  має 
значити? С усп ільно-політичне станови­
щ е р ад ян ськ и х  письм енників відом е хо ­
ча  б з тих  численних засуд ів , заслань , 
знищ ень, я к  і з  п о к аян н и х  листів , я к і 
є н а  п орядку  денном у радян сько ї д ій ­
сности. Відомо так о ж , я к  письм енники 
м усять стосувати  «самоцензуру», у р я д ­
ж у ю чи  прилю дну кр и ти ку  своїх  творів. 
А ле  виглядає , щ о й  цього щ е не  досить. 
Х рущ ов твердить, щ о в ін  ніби й  має 
право  в щ еп л яти  їм певні «потреби д у ­
ші», себто наки дати  їм певні психоло­
гічні стани. І це в ін  в в аж ає  т ак  норм аль­
ним, щ о воно не ви к л и к ає  н іякого  сум­
ніву. Тим часом  д л я  лю дей у  в ільном у 
світ і т а к а  операц ія  в в аж аєть ся  н аси л ь ­
ством  над  лю дською  душ ею , ї ї  м оральним  
вивалаш енням . Ч и  не  м усіли  переходити 
т ак у  операц ію  Т ичина, Р и льськи й , Б а ­
ж ай  і інш і, я к і зберегли своє ж и ття?

П ісля цього не доводиться ди ву вати ­
ся, коли р адян ськ і л ітературозн авц і в в а ­
ж аю ть за  м ож ли ве  поєднання ко л и  не 
в  того самого письм енника, то в  т ій  са­
мій л ітературн ій  ш кол і стил ів  р е ал і­
стичного з ром античним . Н овиченко в 
своїй статті «Поезія великого  сорокріч - 
чя» («Вітчизна», ч. 10, 1957), наприклад, 
пиш е: «Романтична п іднесен ість та  інте­
нсивність х у д о ж н іх  барв наш ої поезії 
потрібні так  само, я к  і р еал істич на про­
стота та  конкретн ість зображ ення». Це 
значить, щ о письменник, зображ ую чи 
р адян ськ у  дійсність, повинен здобувати­
ся н а  ентузіязм , власти ви й  ром антикам , 
без якого м о ж е  легко  обійтися реаліст, 
щ о в ідтворю є д ійсність без ліричного 
піднесення, об’єктивно, холодно. Б о  д л я  
Н овичен ка  д ва  стилі душ , — ром ан ти ч­
ний і реал істичний  — м ож уть бути поєд­
нані. «Сама ром антика в наш ій  л іте ­
р атур і, — продовж ує він, — тим  зр іл іш а 
і  кр и л атіш а , чим  три вк іш е вона сп и р а­
ється на глибоке, р еал істич не п р о н и кан ­
н я  в  ж иття». Ч и  не зн ач и ть  це, щ о  пись­
м енник н е  м ає п р ава  в іддаляти сь  в ід  су ­
часної р адян ськ о ї дійсности, ні в  минуле, 
н і в  м айбутнє, н і в  царину  ф ан тазії, л и ­
ш е  знаходити  м отиви д л я  ен тузіязм у  в 
р адян ськ о ї дійсності? П евне тазе, а  не 
ін акш е  розум іє це Х рущ ов.

Т ак а  постава  справи , к о л и  л ітер ату р а  
м усить бути п артій н а, коли  С тал ін  мо­
ж е  д ар у в ати  м истцям  і  письм енникам  
програм у, к о л и  Х рущ ов м о ж е  ди кту вати  
їм  духові потреби, зводи ть нан івец ь  ос­
новний  чи нни к  всяк о ї м истецької твор- 
чости, щ о ним є інди віду ал ьн ість  творця. 
Б о ж  я к у  б добу не в зяти , я к у  б ш колу  
не р озглядати , я к и й  тв ір  не анал ізу вати , 
скр ізь  і всю ди дж ер ел о м  творчости  є осо­
бистість м истця. Н аколи  ж  вона засту п ­
лена партією , ди ктаторам  чи  системою 
дум ання  і в ідчування, с п р ав ж н я  м исте­
ц ь к а  творч ість  нем ож лива. В т ак и х  умо­
в ах  нем а л ітератури , нем а поезії, нем а 
відтворення ж и ття . А  тому в ум овах  
оф іц ійної ш ко л и  соціялістичного р е а ­
л ізм у  я к  і  п о явл яю ться  я к іс ь  справд і 
м истецькі твори , то це винятки , щ асли ві 
випадки , я к і  треба  зав д яч у в ати  недо гл я­
дові, або вони  є виявом  бунту. І  д ійсно 
т а к  буває.

Ґо р ьк и й  в в аж ає ть ся  основополож ни­
ком  ш коли  соціялістичного реал ізм у . Ін ­
ш а  річ, чи  в ін  розум ів  завд ан н я  мистця 
так , я к  тепер  його розум ію ть в  СРСР. 
А л е  соціялістичний реал ізм , я к  до ктр и ­
ну, я к  ф о рм улу  творчого методу в л і­
тер ату р і і в  м истецтві, у в ів  у  п р ак ти ку  
Ж д ан о в  н а  перш ом у з ’їзд і письм енників 
у  1934 році. В ідтоді поволі соц іял істич­
ний р еал ізм  став  панівним  напрям ом , 
оф іційною  доктриною , а  скорш е — д ер ­
ж авн о-п артій н ою  монополією , я к  пр о д аж  
горілки. Н ав іть  ко л и  по смерті С таліна 
послаб дещ о політичний реж им , реж им  
в д іл ян ц і л ітер ату р и  і м истецтва не в и ­
я в л я є  тенденцій  до послаблення, коли 
не  в в аж ат и  за  т ак е  вилом и, щ о стали ся  
з  Д удінцевим та  в останні часи  з  Е рен- 
бурґом.

Ч и  н а  п ідставі вищ есказаного  м ож на 
скласти  собі у я в у  про соц іялістичний  
реал ізм ? Н авряд . В ж е  х о ч а  б тому, щ о 
і теорія, я к у  ми н ам агал и ся  п ереказати  
б ільш -м енш  точно, і п р а к ти к а  со ц іял і­
стичного реал ізм у  ди ктован і засадам и, 
приписам и, нормами, я к і  не  м асть нічого 
сп ільного з  м истецтвом  і літературою . 
Здавал о ся  б, щ о  в  ц ій  д іл ян ц і в и р іш а л ь ­
ними м али б бути катего р ії естетики. 
А ле  в  Т ам арченко  ви р азн о  сказано , що 
«неприпустимим є поділ м истців н а  во ­
р о ж і табори н е  за  ідейно-політичним  
напрям ком  творчости, а  з а  естетичним и 
поглядам и  і творчим и засадам и». І д ал і: 
«У віднош енні до  сп р ави  м иру, демо­
кр ат ії і соц іялізм у д іл я ть ся  сьогодні т а ­
бори в  мистецтві». Т о ж  не диво, коли 
за  радянською  к л яси ф ік ац ією  в  однім 
таборі опи няться  і реал іст  старої ш коли  
Ґо р ьк и й  і  ф у тури ст  М аяковський . я к і 
м аю ть сп ільне  лиш е те, щ о обидва були 
при хильни кам и  реж им у, або в тім  самім 
таборі опиниться і р еал іст  Збан ац ьки й  
і ром ан ти к  Я навський .

Й дучи дал і, м ож на себе запитати , чи  
соц іялістичний  р еал ізм  я к  м истецька  
ш ко л а  існує в  дійсності і чи  м ож е вона 
існ увати  н а  тій  основі, я к у  їй  даю ть 
Т ам арченко , Н овиченко, Х рущ ов? Н а н а ­
ш у думку, так о ї ш ко л и  нем а і не  м ож е 
бути. С правді, ті мистці, щ о їх  зач и с ­
ли ть  туди Т ам арченко  на  основі їх  по­
л ітичної постави, не  м аю ть, п о за  в ар ­
варськи м и  вим огам и до ни х  в ар в а р сь ­
кого реж им у, нічого спільного: н і одна­
кових  естетичних засад , н і одн акових 
метод творчости, н і одного стилю . В нор­
м альн и х  л ю дських  ум овах  стиль, есте­
ти к а , ш кеїла виробляю ться природно, 
в ідповідно до способу в ід ч у в ан н я  і д у ­
м ання лю дей певної доби. Р еал ізм  Б а л ь -  
зака . З оля , М опассана був виявом  ф р а н ­
цузького  духу, ф р ан ц у зьк о го  н ац іона­
льного характер у , я к  і наслідком  в п л и ­
ву  тогочасної позитивної н ау ки  і суспі­
льн о-п ол ітичних  рух ів . Т а  поряд з н и ­
ми в  той сам ий час, у  т ій  сам ій Ф ран ц ії 
творили  Рембо, Б одлер, В ерлен, я к і  бу­
ли  так о ж  дітьм и своєї н ац ії і д ітьм и сво­
єї доби, я к  так о ж  твори ли  «парнасці» 
з  н ах и л ам и  до кляси цизм у . Щ об не р а ­
д ян ське  «прокрустове лож е» в сучасній  
У країн і, певно  постала б я к а с ь  нова 
л ітер ату р н а  ш кал а , а м ож е й не одна. 
А тим  часом  м ож уть  п о х вал и ти ся  х іба 
одним, щ о зав д я к и  їм  ви н и к ла  у к р а їн ­
ськ а  ш ко л а  н ео к л яси к ів  двадц яти х  ро­
ків . С правді поети м усіли  т ік ати  в ід  
огидної редян сько ї д ійсности в ан ти ч­
ний світ, в  м ітологію  і там  зн айти  себе. 
А наколи  дійсно історія л ітератури  к о ­
лись ствердить, щ о на р ад ян ськ ій  У к р а ­
їн і існ увала  я к ас ь  л ітер ату р н а  ш кола, 
стилі в  м истецтві, то це  х іба  ш кола  по­
л ам ан и х  іидівідуальностей, стил і п о к а ­
л ічен и х  душ .

А тим  часом  ми м ож ем о твердити, щ о 
ж одної ш ко л и  соціялістичного реал ізм у  
нема, і то з ф ор м ал ьн и х  причин, зум ов­
л ен и х  м оральним и обставинами. С прав­
д і р ад я н ськ і письм енники зм уш ені дба­
ти  насам перед  за  те, щ об не н ар ази ти

себе н а  см ертельн у  небезпеку  з  боку 
реж им у. Одним мистцям , я к  от  К о р н ій ­
чукові, це вдається  легко, інш им, я к  от 
К у л іш еві, було тя ж ч е , а щ е інш им, я к  
от К урбасові і зовсім  нем ож ливо. Тому 
одні розкош ую ть, інш і реабіл ітую ться , 
а  щ е інш і гинуть, ко л и  не ф ізи ч н о , то 
м орально . Тому тео р ети зу ван н я  р а д я н ­
ськ и х  л ітературозн авц ів , я к і ми н аводи­
ли, скорш е ін тел екту ал ьн а  екв іл іб р и ­
стика, н іж  щ о інш е. їх н і п и сання м аю ть 
х іба  ту  вартість , щ о в к азу ю ть  я к і торту­
р и  м усять  переходити  р ад я н ськ і п и сь­
м енники  на  своєму тернистом у ш л я х у  
мистців.

О тж е всі наведен і нам и чи  згад ан і т е ­
орії м аю ть зн ач ен н я  ли ш е теоретичне. 
П р акти чн о  ж  р а д я н с ьк а  л ітер ату р а  
б уд ь-якою  мовою, а  особливо м овам и 
неросійськи х  народів, є тим  диким  полем, 
де гарцю ю ть Х рущ ов і йому подібні, я к і 
н ічого не  розум ію ть у  м истецтві, ал е  
спритно використовую ть цю д іл я н к у  в 
сво їх  по л іти чн о -п ар т ій н и х  ц іл ях . Тим 
н е  м енш е треба чи тати  тут, н а  ем іграц ії, 
твори  р ад я н ськ и х  письм енників, в ж е  хоч 
би тому, щ о вони  е лю дським и докум ен­
там и н аш и х  ж о р сто к и х  часів . А  т а к о ж  
і  головно тому, щ об н е  в ід р и вати ся  в ід  
грунту. Б о ж  я к  би не було, ал е  і в  тих  
творах  б’ється  ж и в ч и к  наш ого народу, 
і в  ни х  т а к  чи  ін акш е  прори вається  стру­
м інь ж ивого  ж и ття , і в  н и х  м енш е чи  
б ільш  відбиваю ться  ті глибинні пси­
хологічн і, соц іяльн і і п ол іти чн і зр у ш ен ­
ня. я к і в ідбуваю ться в  м асах  і в  о к р е ­
м их п р о ш ар ках . Б о ж  і в  р ад я н ськ и х  
ум овах  сп р ав ж н ій  т ал а н т  дає себе в ід ­
чути  і пробивається  к р ізь  ш к ар ал у щ у  
реж и м у  та  поліц ійної цензури . І то до 
тако ї міри, щ о н ав іть  ч у ж и н ц і добачаю ть 
в  сучасн ій  у к р а їн с ьк ій  п о езії с п р а в ж ­
н і естетичні вартості.
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П етр Б Е З Р У Ч

С М Е Р ТЬ Ц Е ЗА Р Я

Коли Д ом іціян під сонцем д ак ів  
С тояв м іж  гір, його сини зем лі 
П ід страхом  см ерти м ал и  ш анувати ,
Я к  бога. Т а йому зу стр іл и сь  трос,
Щ о не вкл о н и л и сь: старец ь, хлопець,

муж.
Б у л и  тем новолосі; м али  очі,
Я к л ісові дзвіночки , темносині;
З асм агл і лиця. — «Чом м оє вел ін н я  
В и занедбали?» —  Б о  наш  бог —  це

сонце!
«Т аж  я  — син сонця!»

Н е в ідповідали , 
І в їх  очах  чи тав  погорду цезар.
«Ваш  рід?» — М и з ц и х  стр ім ких  в е р ­

х ів ’їв,
З а л и ти х  сонцем; всього  нас  сім тисяч . — 
«Цих тр ьо х  спочатку, потім  в с іх  сім

ти сяч
М ені забийте, кам еня н а  кам ені 
І  н а  душ і — душ і щ об не зосталось!»

Т іє ї ж  ночі
С пивало сонце кров сво їх  дітей,
К о л и  сповнилась ц езар ев а  воля .

П ройш ло д в а  роки  . . .
В н о си л к ах  ч ер ез  м іст н а  Т ібрі їх ав  
Доміціян. І  о ко  м о ж н о вл адц я  
С піткало  ж ін к у , щ о л ице  за к р и л а  — 
В олосся тем не і б ли скуч і очі,
Я к  л ісові дзвіночки , темносині.
«Чия ти?» — Ж ін к а  во їн а  Сентіма. — 
«Ти з роду дак ів?»  — Т и  с к азав , м ій

пане. —
«М уж  в р я ту в а в  тебе?» — К о л и  мечем 
В ін  зам ахн увся , б іл я  стіп  його 
С к азал а  я , щ о хто м ене за б ’є,
Той ц е за р я  заб ’є, бо я  є в ідьм а. —
«Його зл я к а в  тв ій  стан  і  сині очі,
В олося тем не і у ста  брехливі.
З в ’я ж іт ь  їх  вдвох  і скиньте разом  з

мосту».

І Т ібр  роздувся, і в  ж о в та в ій  х в и л і 
Щ ось синє блиснуло, я к  п ід  к ор ін н ям  
В опалім  листі іноді тр іп очуть
— А ж  любо глян уть! — л ісові дзвіночки , 
М еч задзвен ів , і знов  за ти х л а  тонь.
В той сам ий вечір,
Н ад п у гарем  з  ф ал ер н ськ и м  головою  
Т я ж к о ю  н ахиливш ись , м им рив ц езар : 
«Тепер я  — бог, бо ц езар я  — з а б и в ! . . »

Ч ер ез п ’ятн ад ц я ть  л іт
С тояв С ептім ів брат, старий  і хворий.
Н ад Тібром з ю ним воїном. І р ік :
— Тут, з цього мосту.
Т воїх  оггця і м атір  ски нув цезар ,
Тоді я к  зн ищ и в д ак ів  н ад  Дунаєм.
Т іє ї ж  ночі
Б у в  ц езар  вбитий власним  охоронцем, 
Я к  нам  сухим  пером п ов ідав  Т ац іт .

Переклав з чеської 
Ігор КАЧУРОВСЬКИЙ
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Нова книга з історії білоруської літератури
A nthony Adamovich, Opposition to So 

vietization in Belorussian L itterature (1917- 
57), Institute for the Study of the USSR, 
Munich, 1958, 204 стор.

Л ітература про Б ілорусь західнім и мо­
вам и щ е дуж е бідна, а  тим часом потре­
ба тако ї л ітератури  почувається дедалі 
більш е. Безумовно не м ож на сподіватися 
сьогодні, що цей брак м ож уть поповнити 
сьогодні західні вчені й дослідники, які, 
до речі, іноді не з поганих намірів, по­
вторю ю ть все той ж е  старий ф ал ьш  про 
Білорусь, піднесений їм чуж им и ф а л ь ­
сиф ікаторам и. Тому особливого зн ач ен ­
ня набираю ть праці б ілоруських учених.

К нига проф. Антона А дам овіча відо- 
грас в цій д ілянці визначну ролю. П ер­
ш орядне значення мас й той ф ак т , що 
проф. Адамовіч є найбільш  к в ал іф ік о ­
ваним до тако ї праці: поперш е, він відо­
мий літературознавець і критик, подру- 
ге, він сам брав безпосередню  участь в 
літературних процесах, про як і мова в 
книзі.

Як видно з самої назви, в книзі роз­
глядається період 1917-57 років, це зн а­
чить _  доба опору р адян ізац ії в  б ілору­
ській л ітературі протягом всього існу­
вання радянської влади. Основну увагу 
одначе автор звернув на .період двад­
цятих  і початок тридцятих  років, період, 
що характеризується , з одного боку, 
бурхливим  зростом і розвитком білор> - 
ської л ітератури, а з другого — насту­
пом на неї б ільш овиків, щ о нам агалися

Йосип К исельов, що опублікував уж е  
к іл ьк а  статтей про драматургію  М иколи 
К у л іш а  і має якийсь ближ чий стосунок 
до лідготовлюваїного тепер видання його 
творів, написав статтю «Заокеанські 
ф альсиф ікатори»  (^Дніпро», ч. 1, 1958), в 
як ій  ганить видавництво С хідньоевро- 
пейського фонду, що перевидало  в  збірці 
творів К ул іш а «Патетичну сонату» з 
значним и скороченнями. «Безсоромні 
ф альсиф ікатори , — пиш е К исельов, 
зазначаю ть петитом у примітках, що во­
ни користувалися редакц ією  п’єси, в и д а ­
ної під час гітлерівської окупації Л ьвова 
в 1943 році націоналістичним так  званим

Успіхи і невдачі
А натоль Галан: ЧА РІВ Н А  Д РУ Ж И Н А . 

Буенос-А йрес — Н ью -Й орк; видання ав­
тора, 1957, 142 стор.

Ч и  м ав слуш ність автор, назвавш и 
ш істнадцять творів, ум іщ ених у збірці 
«Чарівна друж ина», новелями? Ч и  не 
треба було б деяк і назвати  оповідання­
ми, а  деяк і й просто нарисами?

А натоль Галан — автор не без^ та ­
ланту, щ о має за  собою к іл ь к а  збірок
— «Пахощі», «П оразка м арш ала», «Воло­
дар  страх» та інші, щ о при вертали  до 
себе увагу  читача й  критики. Він має 
багатий ж иттьовий досвід, він має про 
що і вміє розповісти. Тому читач бере 
його нову к н и ж к у  до р у к  з гарними спо­
діваннями.

Ці сподівання нова к н и ж к а  Галана 
виправдовує лиш е частково. В опові­
данні «Помста» автор засобами газетного 
репортера зм альовує складну психоло­
гічну ситуацію  й х арактери  героїв, в р е ­
зультаті р іч  вийш ла схем атична і не 
досягає своєї цілі. Ці само хиби в  новелі 
«Гра» звели  її до анекдоти, мистецтво ж 
анекдот не терпить. Неттравдогюдіоністіо 
віє і в ід  новелі «Якщо б я  любила» (Пе- 
дро Гонзалес — д ія  в Аргентині, — щоб 
добитися одруж ення з  зубною л ікаркою  
емігранткою  Лідією Гончар, вивчає за 
сім м ісяців  у країнську  мову і добиває­
ться так  успіху). В иняткові речі в ми­
стецтві цілком  на місці лиш е тоді, коли 
автор їх  зумів добре вмотивувати. Ц ьо­
го нема в  «Якщо б я любила».

*
До справді гарних і майстерно вико­

наних речей в збірці н ал еж ать  «Чарівна 
друж ина», «Череш невий сан», «Так з а ­
к інчилася мрія», «Вузол», а т ак о ж  цикл 
новель на біблійні теми.

Основна тема Г аланових оповідань 
кохання. З а  винятком  «Квіти лотосу 
усі інш і новелі в  зб ірці закінчую тьс'! 
у цій своїй темі нещ асливо, а  то  й  тра 
гічно. Я кщ о так і зак ін чення  новель л о ­
гічні в «Чарівній друж ині» і «Вузлі», то 
зовсім недоречні в  «Череш невому сні» 
і «Несподіваній стіні», де розум  конче 
і невмолимо (і без потреби!) перемагає 
бурхливі почуття кохання, не бачачи, 
що ті (почуття при ходять до людини, за 
рідкими виняткам и , т ільки  р аз і не за ­
буваю ться до самого скону. Але Гале т 
дивитгьоя на ж и ття  своїм и власними 
очима і показує його таким, яким  с 
чить йото сам. В цьому його святе п р а­
во і в  цьому м ож ливості його успіху 
читача. В. Г-й

радян ізувати  її і таким  чином п ідп оряд­
кувати  своїм утилітарним  цілям.

У з в ’язк у  з тим, щ о радянська  цензура 
гостро стеж и ла за всім а «ухилами» в 
л ітературі, письменники, пристосовую ­
чись до обставин, виробили особливу 
тех н іку  заш и ф ровки  антикомуністично­
го змісту в  своїх творах. П роф . А дамо­
віч  наводить багато п ри клад ів  тако ї за ­
ш иф ровки  і в к азу є  на справд і антико­
муністичний зм іст у  так и х  творах, як і 
на  перш ий погляд, здавалося, не п ер еч и ­
ли радянським  вимогам у  л ітературі.

А втор особливо ш ироко й докладно 
розглядає події 1929 року в білоруськії! 
л ітературі. Це був кульм інац ійний  пун кт 
її опору радян ізац ії, на чолі якого  сто­
яло  «Узвишш а» (подібно до у к р а їн ­
ської Вапліте), найбільш  опозиційна гру­
па в тодіш ній білоруській  літературі. 
У праці А дамовіча наводяться  всі б іл ь­
ш овицькі методи й засоби, яким и вони 
вимусили в «узвиш енців» спочатку в и ­
зн анн я своїх  «помилок», а потім і  л ік в і­
дувати своє об'єднання в 1931 році.

П ісля цього почався період н ай ж о р - 
стокіш ого наступу на б ілоруську л ітера­
туру, після якого не лиш алася  вж е н і­
яких  м ож ливостей для  опозиції. Д есят­
ки письменників були усунуті ф ізично 
(тюрми, заслання, табори), інш і були з а ­
гнані в  єдиний л ітературний  колгосп — 
С пілку р адянських  письменників, з її 
ф іл іям и  в основних республіках. Т а й Ці 
останні письменники були потім піддані

„українським  видавництвом ”, де, мов­
ляв. зроблено „деяке" скорочення „за 
рахунок  пропаґандивних вставних сцен, 
діялогів  і р еп л ік ”».

Б ез  залеж ности  від того, зв ідки  пр и ­
йш ло це зауваж ен ня , варто  було б з ’ясу­
вати  справу таки х  перевидань і, зокре­
ма, справу скорочень текстів. П равдопо­
дібно, щ о таких  скорочень не варт роби­
ти. Бо хто м ож е встановити критерії, 
за  яким и визн ачаю ться  місця для  ско­
рочення, особливо в таких  авторів, як  
К уліш , з м ож ливостям и багатопляново- 
го тлум ачення їх  тексту, і в загал і до 
яко ї дезорієнтації м ож на з цим зайти. 
Звичайно, не виклю чено, що в К иєві теж  
м ож уть перевидати з підробкою тексту, 
посилаю чись, я к  к а ж е  К исельов, на «ук­
раїн ськи й  ориґіиал п ’єси, власноручно 
підписаний М. К уліш ем  для  М осковсь­
кого Камерного театру . . . »  А ле для  н а ­
ш их видавців це не м ож е бути ви прав­
данням.

*
Н а початку цього року у київському 

кінотеатрі «Комсомолець України» в ід ­
бувся ф ести валь  к іноф ільм ів  О лексан­
дра Д овж енка. Демонстровано «Звени- 
гору», «Арсенал», «Землю», «Щорса». 
Я к повідом ляє преса, кв ітк ів  не виста­
чало, і багато глядач ів  мусіли просто 
стояти. З  спогадами про Д овж енка в и ­
ступав перед сеансами старий к іноактор 
Петро М асоха.

*
У січні по всій  У РСР відзначено 60- 

л іття з дня народж ення Володимира Со- 
сюри. У рочистості використано для  того, 
щоб щ е раз п ідкреслити реабілітацію  
Сосюри від тих закидів, як і йому часто 
роблено за націоналізм  тощо. Євген К п - 
рилю к у статті «Поет револю ції» («Ра­
дян ська  У країна», 5 січня 1958) з цього 
приводу написав: «В дні В еликої В іт­
чизняної війни був написаний і відомий 
в ірш  «Любіть Україну!», за  який  поета в 
свій час несправедливо критикували. 
Нічого націоналістичного в ньому н е  бу­
ло».

*

«Д ерж лігвидав» оголосив плян видав­
ничої діяльности  на 1958 рік. З  заборо­
нених раніш е будуть видані твори Гри­
горія Епіка, Досвітнього, Б. Грінченка, 
П. К уілш а. Ц ікавий тако ж  збірник «Ук­
р а їн ська  драм атургія  перш ої половини
19 століття» — маловідомі п’єси В. Гого­
ля, Я. К ухаренка , К. Тополі. У серії єв ­
ропейської клясики , що розрахована на 
8-10 років, зн ачаться  Д ж ек Лондон, М о- 
пассан, М ольєр та ін.

*
У видавництві «Радянський пись­

менник» вийш ла кн и ж к а  відомого щ е до 
війни дослідника українського ф о л к - 
льору Г. Н удьги «Пісні та  романси у к р а ­
їнських  поетів» (у двох томах). Автор 
проробив ц ікаву  працю, в іднаходячи 
авторів народних пісень і романсів, як і 
з часом стали анонімними і вваж ал и ся  
просто народними. С тудія Н удьги особ­
ливо ц ікава  тим, щ о він, всупереч з а ­
гальн ій  народницькій тенденції понад 
усе підносити так  звану «народність», 
що так  зап анувала  тепер в УРСР, в ідн а­
ходячи авторів «народних» пісень, н іби  
завдає вдару  самій теорії народности.

«чистці» і в більш ості своїй поділили 
долю попередніх.

Б агата  бібліограф ія, як у  автор зібрав 
до своєї теми, буде мати вели ке  зн ач ен ­
ня для  тих дослідників б ілоруської л і­
тератури, я к і до цього часу к о ри стува­
лися випадковою  бібліограф ією , пере­
важ н о  радянською , оф іційно дозволе­
ною.

В кінці книги подані короткі б іогра­
ф ічн і дані про 43 більш  відомих біло­
руських  поетів і письменників. Цей до­
відковий м атер іял  особливо важ л и ви й  
в зв ’язк у  з тим, що про опозиційних пи­
сьменників, л ікв ідованих або пом ерлих 
на засланні, дослідник не  знайде ж од­
них даних в радянськ ій  довідковій л іте ­
ратурі.

Треба відзначити, що цей славний і не 
менш  трагічний  період опору б ілорусь­
кої л ітератури  не визн ається  б ільш ови­
ками. З  сучасних р адянських  п ідручни­
ків. «історій», «нарисів» з л ітератури  чи ­
тач ніколи не д ізн ається  про події того 
часу, про письменників і їх  твори.

П равда, останнім часом у м єнській  га­
зеті «Л ітература і мастацтво» підноси­
лися голоси за  реабілітацію  заборонених 
досі письменників і л ітературних об’єд­
нань (в тому числі й «Узвишш а») і за 
повне й об’єктивне вивчення  тодіш ньої 
літератури. Досі нічого з цього не в и й ­
ш ло. Я кщ о нав іть  і припустити на мить, 
що п ар тія  могла б погодитися на част­
кову реабілітацію  опозиційних письмен­
ників  і тодіш ніх л ітературних об’єднань, 
то н іяк  не м ож на собі уявити , щ об б іл ь­
ш овики погодилися на об’єктивний і по­
вний перегляд  опозиційної б ілоруської 
літератури.

У зв ’язк у  з останнім праця проф. 
А дамовіча мас перш орядне значення, з 
одного боку, як  п іонерська  праця, що 
виповню є вели ки й  пробіл у білоруській  
літературі, з другого — я к  цінний до ку ­
мент, щ о розкриває м осковську політи­
ку стосовно до нац іональних  культур, 
у цьому випадкові в д ілянц і л ітератури.

А. Г.

„Саломея“ в перекладі 
Богдана Лепкого

Оскар В айлд , «Саломея». П ер екла в  
Богдан Л епкий . Р едакція  п ер екла д у  і 
вступна стаття Ігоря Костецького. 56 
стор. В ид ання  «На горі», серія  «Світо­
вий  театр». Н овий  У льм , 1957.

Н аче паростки проросли до слави — 
світовий ш едевр декадентської др ам а­
тургії! — м ереж иво ф арб, плетиво ви ­
ш уканих поетичних мотивів В айлдової 
«Саломеї». І дивно, що Ігар  К остець­
кий не спокусився еф ектним  текстам, 
темною зеленню  і  багрянцем троянд на 
тлі металевого холоду ґр ат  Іродового 
палацу. К остецький перевидав «Сало- 
мею» у старому п ереклад і Богдана Л еп­
кого . ..

Зв ірити  редакц ію  «Саломеї» з його 
перекладом у нас немає змоги: бракує 
перш одруку (1919). Знаєм о тільки , що 
мова українського  тексту була засм іче­
на провінціяліізмами. Т епер ж е, я к  на 
наш  смак, з тексту, дещо буденного і — 
адж е автор О скар В айлд — простувато­
го. виділяю ться т іл ьк и  поодинокі м ало­
вж и ван і слова, к іл ьк а  архаїзм ів  і зво ­
ротів: каблучка, таця, трощ, син чоло- 
вічеський, в саді. А ле вони тут у. пов­
ному співчутті з мовними уподобання­
ми і словником редактора цього сти ль­
ного й привабливого — додамо також : 
малотираж ного (сто примірників) — в и ­
дання. У вступній статті Ігор К остець­
кий твердо пиш е: ш естя, свідчиня, та- 
нечниця, тарча.

«Мовна проблема», відбір слова пере­
кладачем  і, п ізніш е, редактором  — за в ­
дання ф окусне. Ф окусний момент. Бо це 
твір  «не глибокої вимови», не проблеми
— ми не трактуєм о серйозно м ож ливих, 
звичайно, розмов про екстазу  ж іночої 
незайманности, про садизм і мазохізм  
чи Едіпів комплекс, а твір естетичних 
еф ектів  повені ф арб  — до нього пасує 
безумна розкіш  бутаф орії! і письма. 
Т вір-м аска. Не та, за  якою, в в аж ав  Ш е- 
кспір, лю бить ховатися глибина лю дсь­
кої душі. Це м аска свят і сцени. Н аш а 
мова в  устах Богдана Л епкого звучить 
ваговито і т ак  «округло». Часом — ре­
пліки  Й оханаана — це патос, нестримні 
каскади  насичених голосними і тому ч у ­
десно відкритих» і «летючих» у к р а їн ­
ських едів.

Згадана вступна стаття — мініятю рна 
м онограф ія про О скара В айлда: від м о­
за їки  скнарих ф ак т ів  про ж и ття  й твор­
чість письменника до історії сю жету 
«Саломеї» і страдного ш ляху , тяж кого  
трію м фу твору н а  сценах Англії, Н ім еч­
чини, Ф ранції, Росії і . . .  Ні, про У к р а ї­
ну мова, звичайно, осібна. О скар В айлд 
і У країн а  нова тема. М атері я л и  про «ра- 
ломею» н а  У країн і зібрано (чи ви черп­
но?) Костецьким.

По сторінках радянської преси

Про інтерес К остецького  до л іт е р а т у ­
ри, але  такою  ж  м ірою  й до театр у  й 
м алярства  св ідч ать  багато його есеї, 
огляди й нариси, друкован і останніми 
рокам и в ж у р н ал і «У країна і світ», його 
здійснені й зап л ян о ван і видання тощ о.

К оротко обговорене нам и ви дан н я  з 
численними ілю страц іям и є плодом цих 
ш ироких  к у л ьту р н и х  обріїв його р е д ак ­
тора.

Т ехн ічний  недогляд: п ер ер в ан а  й не- 
докінчена цитата н ап рик інц і 12 сторінки.

О лекса ІЗ А Р С Ь К И Й

ІС Т О РІЯ  У К Р А ІН И -Р У С И  
М. ГРУШ ЕВСЬКОГО

П овне виданн я: 10 томів — 11 кни­
ж о к  великого ф орм ату  ( 6 X 9  інчів). 
В ж е  ви йш ли  з  друку  9 томів —
10 кн и ж о к . 10-й  том (11 книга) дру­
кується  і вийде в к інц і лютого 1958 
року.
Ц іна виданн я 82 дол. 50 центів. 
М ож на сплачувати  частинами.. Ад­
реса видавниц тва:

Knyho-Spilka Publishing Co.
68 East 7th Str., New York 3, N. Y.

Адреси наших представників
Австралія: Fokshan Library 

& Book Supply
1 Barwon Street 
Glenroy W. 9, Vic.

Австрія: В плати пересилати 
безпосередньо на ад­
ресу в -в а  СУ.

Аргентіна: Prof. Bobacky] JurtJ
с. Soler 5039 
Buenos Aires

Б ельгія - O. Zmija
9, rue des Brasseurs
Louvain

Велнко- lag. Jaroslaw Ilawryliw
брітанія: 135 Beech Rd.

St. Albans, Herti.

Венесуела: В плати пересилати 
безпосередньо на ад ­
ресу в -в а  СУ.

Канада: О. 1. Eliashevsky 
118 M edland St. 
Toronto 9, Ont.

США: G. Lopatynskl
875 W est End Ave, 
Apt. 14b
New York 25, N. Y.

Франція Soroczak Mlroslaw
і Туніс: Oury-Sufi 69 

Florange (Moselle)
Швейцарія: Dr. Roman Prokop
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B e r n
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УМ ОВИ ПЕРЕДП ЛА ТИ
на

«УКР. Л ІТЕ РА ТУ РН У ГАЗЕТУ»
на п івр іччя на р ік

А встралія 5,6 ш ил. 11 ш ил.
А встрія 8,0 шил. 16 шил.
А ргентіна 6 пез. 12 пез.
Б ельгія 34 фр. 68 ф р.
Б разіл ія 16 кр. 32 ftp.
В елико­
британія 5,6 шил. 1) ш ил
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Голляндія 3,00 Ґ, 6 ґул.
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