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З ЖИТТЯ І ПРАЦІ О. БУРҐГАРДТА - Ю. KJIEHA
І ж и ти  треба тим, щ о є хорош ого 

і красивого в  лю дях.
О лександер  Д овж енко

В десятир іччя  своєї смерти Ю рій  К лен  
ніби народився вдруге. .Вийшов бо н а ­
реш ті товстий том його епопеї «Пошл 
імперій», щ о його в ін  писав  до самої 
смерти. П еречитую чи вп ерш е ц ілу  поему, 
м им охіть приходиш  до дум ки, щ о це не 
т іл ьк и  най о їльш и й  твір  поета, а й  одна 
з ви датн іш и х  к н и ж о к  у к р а їн ськ о ї л іте ­
ратури  м инулого п івсторіччя. М усимо 
м ати терп іння, поки виидуть і дал ьш і 
п’ять  томів зап лян ован ого  родиною  й 
ф ундац ією  К л ен а  ш еститом ника творів, 
щоб познайом итися нареш ті з усім  його 
доробком і щоб у зн ати  його повну біо­
граф ію . Д ай ь о ж е , щ об це скор іш е ста­
лося, бо в наш і часи  і н айвид атн іш і у к ­
р а їн ськ і лю ди зн и каю ть  т а к  несп одіва­
но і ц ілковито, щ о й сліду  по них і їх  
ж иттю  та  п рац і не знайдеш .

РИ С И  Ж И Т Т Я  І П РА Ц І
Н ародився О свальд  Б у р ґгар д т  (мабуть, 

у  сім ї н ім ец ьких  колоністів) 22 вересня 
1891 року  в  сел і СерОинівці н а  П оділлі 
(«У країнські вісті» в  У льм і подали дату 
н ародж ен ня  4 ж о втн я ; м ож ливо , ц е  дати 
старого і нового к ален даря). Зак ін чи вш и  
з золотою  м едалею  перш у к и ївськ у  гім­
назію  в 1911 році, О свальд  того ж  року 
перейш ов до К и ївського  ун іверситету, де 
студію вав англ ійську , герм анську  і сл о ­
в 'ян ськ у  ф ілологію  та  загал ьн у  історію  
л ітератури . С еред його проф есорів  були 
П еретц  і Ш аровольський .

У ж е н а  студентськ ій  лаві, десь коло 
1913 р оку , О свальд  Б у р ґгар д т  написав  
свою перш у наукову  працю  «Новьіе го- 
ризонтьі исследования позтического сти ­
ля», щ о була під впливом  к н и ж к и  проф . 
М арбурзького ун іверситету  Е льстера 
«Засади естетики» (Ь льстер  якою сь м і­
рою п оп ередж ав  відому ш колу росій ­
ських  ф орм алістів). Ц я перш а наукова  
праця  Ь у р ґгар д та  ви й ш ла друком  1915 
року в  ки ївськом у видавниц тв і Само- 
ненка. Дмитро Ч и ж ев ськ и й  свідчить про 
знайом их тоді йому Зерова, Ф илиповича  
й Б урггардта, щ о вони всі троє н а л е ж а ­
ли в  1913 році до видатн іш их  студентів  
К и ївського  ун іверситету , я к и й  «після 
1911 року  п ер еж и в ав  період розквіту» 
(Дмитро Ч и ж евськи й , «Ю рій К лен , вче­
ний та  лю дина. Із  спогадів», Зб ірни к  
«У країнської л ітер ату р н о ї газети» 1956, 
М ю нхен, 1957, стор. 158). В 1914 році 
Б урґгардт , через н ім ец ьке  походж ення, 
був вислани й  в А р х ан гел ьську  губер­
нію, де  пробув чотири роки  і зв ід к и  по­
верн увся  до К иєва, мабуть, у грудні 1918 
(або в  січні 1919) року  (літо 1918 року 
в ін  перебував  у  К урську). В рукописах  
збереглись його р анн і в ірш і 1913-20 ро­
ків, писані російською  мовою, а  тако ж  
вел и ка  зб ір ка  його п ереклад ів  з P. М. 
Р іл ьк е  російською  мовою (п ізн іш а п ер ед ­
м ова до цієї невиданої зб ірки  датована  в 
К иєв і червнем  1923). В ті часи  Б у р ґгар дт  
м ав у ж е  свій п ереклад  «Пісні про Н ібе- 
лю нґів», рукопис якого  забр ал о  в нього 
ГПУ десь чи  н е  в  1921 році. В т і ж  часи 
револю ції в ін  виверш ує до к ін ц я  свою 
освіту в  К и ївськом у  ун іверситеті та  з а ­
к інчує 1920 року  курс асп ірантури  при 
досліднім  інституті УАН. Знову  з ’єд н ав­
ш ися з колиш нім и своїми к олеґам и  по 
ун іверситету Борисом Я кубським , М ико­
лою Зеровим  і Ф илиповичем , Б урґгардт  
вростає м іцно і н азавш е в у к р а їн ськ е  д у ­
хове ж и ття . В ж е до середини 1920-их 
pp. в ін  здобуває собі в  у к р аїн ськ ій  к у л ь ­
турі м ісце одного з л іпш и х  п ер ек л адач ів  
і зн авц ів  зах ідньоенроп ейськи х  л ітер а ­
тур,

В часи  голоду й ру їни  К иєва, з осени 
1920 і, здається , аж  до л іта  1922 року 
Б урґгардт , разом  з М иколою  Зеровим, 
працю вав  ви к л ад ач ем  у  н едал ек ій  від 
К иєва  Б ариш івц і, де  р яту вал и ся  тоді т а ­
кож  інш і д еяк і молоді ки ївськ і інте­
лектуали , я к  от В іктор  Петров. Т ут на 
тл і укр аїн сько го  л и х о л іття  з а в ’язав ся  
міцний духовий  зародок, ц в іл а  творчість, 
ви давал и ся  «друковані» в ід  р у к и  к н и -

Ю рій Л А В РІН Е Н К О

ж еч к и  поезії. «Часи, згаян і у  Б ариш івц і. 
були добрими часами. Л укроза  наш а 
стала  культурним  центром, як и й  випро­
м іню вав своє світло на  всю округу, ся га ­
ло воно н ав іть  до К иєва» (Ю рій К лен , 
«Спогади про неоклясиків» , М ю нхен,
1947, стор. 10). Л укрозою  н азвав  Зєіров 
Б ар и ш ів к у  від латинського  lucrum  — ба­
риш . В л ітку  1921 року Б у р ґгар д т  був з а ­
ареш тований  разом  із б ільш істю  бари- 
ш івсько ї інтелігенції; сиділо  їх  у  одній 
кам ері в П олтаві під зам ком  Ч К  щ ось із
60 у к р аїн ськ и х  патр іотів . Ц ей епізод 
К л ен  п ізн іш е описав у поемі «П рокляті 
роки» і в згадан их  спогадах. В изволив 
їх  своїм  клопотанн ям  Володимир Кодзо- 
ленко. Тоді ж , десь  коло  1921 року, в и ­
н и к  уперш е термін «неокласики», яким  
охрестили  групу Зерова  під час виступу 
Зерова, Ф илиисвича  і Ри льського  на од­
ному л ітературном у вечорі в  К иєві.

Я к один з  чл ен ів  «.п’ятірного ґрона» 
н еокляси к ів  (Зеров, Р и льський , Ф илипо- 
е и ч , Д рай-Х м ара, Б урґгардт) і я к  про­
ф есор  англо-герм аністики  й загальн о ї 
історії л ітер ату р и  в К и єв і Б у р ґгар д т  д ав  
протягом  десяти  л іт  (1921-31) продукцію , 
щ о я в л я л а  собою зр азк о в е  п ракти чн е 
зд ійснення гасла  Зерова  і Х вильового — 
«до дж ерел»  і к у л ьту р н а  ор ієнтац ія  на 
Бвропу. В ж у р н ал а х  «Червоний ш л я х . 
(Х арків), « Ж и ття і револю ція» (Київ), 
-К ритика» (Х арків), «Зоря» (Д ніпропет­
ровське), я к  т ак о ж  у зб ір н и ках  (типу Е к с ­
пресіонізм  і експресіоністи», в -б о  «Сяй­
во». К и їв , 1930), у  передм овах  до кн и ­
ж о к  пер екл ад ів  Б у р ґгар д т  дав  праці про 
Ш еллі (1924), Ф р ай л ігр ата  (1925V), «Екс­
пресіонізм  у  Н імеччині» (1925), про новий 
у к р аїн ськ и й  п ереклад  «Ф авста» (1926), 
«Леся У к р а їн ка  і Гайне» (1927), «Вер- 
гарн в  у к р а їн ськ и х  перекладах»  (1928), 
«Генрік Ібсен» (1928), -С теф а н  Цвайґ»
(1929), «Георґ К айзер» (1930), дв і статті 
про Д іккен са  (1930), вступну статтю  до 
к н и ж к и  пер екл ад ів  «Н ім ецькі баляди», 
до творів  Б ер н ар да  Ш ов, Д ж ека  Л ондо­
н а  та  ін.

С еред його пер екл ад ів  того часу ви ­
д іляю ться  насам перед Ш експ ірові «Гам- 
лет» і «Буря», «Саломея» О скара  В ай - 
л д а  (на зам овленн я у кр аїн сько ї д е р ж а в ­
ної опери), Д іккенсові р іздвян і оповідан­
ня. Все те в ж е  не могло бути н адруко­
в ан е  в  У Р С Р  серед  розпочатого М осквою 
на порозі 1930-их рок ів  погрому У країни. 
Щ е р ясн іш а була його робота над  у к р а ­
їнським и п ерекладам и  нім ецької, англ ій ­
ської і ф р ан ц у зьк о ї поезії. Т ут  бачимо 
Р ільке , к н и ж к у  н ім ец ьких «Зал ізних  со­
нетів», Л еконта де Л іля, С. М аллярм е, 
П оля В ерлена, А ртю ра Рембо, А. Самен, 
Е м іля  В єргарна, Ж . М ореаса, П оля В а- 
лері, Ж о р ж а  Д ю амеля, Ф райліграта, 
Байро-на, Ш еллі, -перші пісні «Нібелю-н- 
ґів», К л ьо д ел я  та  інш их.

С ухий цей  перелік , але я к  світиться  
в ньому одерж им ість працею , кул ьту р н а  
експансія  лю дини українського  рене­
сансу дореволю ційного десятиліття , що 
б у д увала  свою ку л ьту р у  у надхненном у 
зв ’я зк у  з культурам и  світовими. Годі без 
типу скромного Б у р ґгар дта, щ о тихо  п е ­
р евертає гори праці, уявити  ті часи. П іс­
л я  чверти  стол іття  зам овчуван ня нині 
виявилося, щ о М осква не м ож е дозво­
ли ти  собі розкош і іґнору-вати ту  працю . 
В найновіш ом у п ідручнику  історії у к р а ­
їнсько ї л ітератури  в другому томі (радян ­
ськ а  л ітература) пиш еться: «Типовими 
д л я  неоклясик ів  постатями були не вони 
(Р и льський  і Ф илипович, — Ю. Л.), а  т а ­
к і л ітератори, я к  М. Зеров, М. Д рай- 
Х м ара, О. Б у р ґг а р д т . . .  У ви щ ій  мірі 
сп івчутливо в ідгукнувш ись н а  нац іо н а­
лістичн і виступи  Х вильового, «неокля- 
сики» в особі Зерова  стали  активно  напа­
дати  н а  р ад я н ськ у  л ітературу , обвину­
вачую чи всю  її в  некультурності, неуц­
тві, гуртківщ ин і, ггровінціялізмі» (цит. за  
передруком  у  «Л ітературній  газеті» за  8 
ж о втн я  1957). П ерф ідне  вид ілення Р и л ь ­
ського, а  особливо посмертно «реабілі­
тованого» нині Ф илиповича  — л и ш е  ч ер ­
говий політичний зи ґзаґ . А п оза  тим  іс-

IV. Н А Ц ІО Н А Л ІЗМ
Л ипинський  був останнім  -нашим істо ­

риком  н а  вел и ку  м іру. Ц ього не треба 
розум іти  я к  заки д  на  адресу інш и х  істо­
р ик ів  чи прим енш ення їх  наукових  з а ­
слуг. Д еякі з них  н аписали  б ільш е н ау ­
кових  праць, в ідкри ли , м ож е, б ільш е 
нових  ф ак т ів , ви св ітл и л и  в а ж л и в і сто­
рони історичного процесу. Є одн ак  п ід- 
ставова р ізниц я  м іж  Л ипинським  і його 
сучасникам и і наступникам и. Л ипи нсь­
кий, хоч йому не пощ астило представити  
свою вл асн у  версію  цілости  наш ого істо­
ричного процесу (перш а його спроба зго­
р іла  п ід  час револю ції), зум ів н ач ер к н у - 
ти в  своїх  п р а ц я х  головні зариси  ново­
го образу наш ої історії, як и й  був орга­
н ічно ф ункц ією  його оригінального с в і­
тогляду. Тим часом інш і н аш і історики

тинна правда. Т іл ьки  Б у р ґгар д т  побо­
рю вав неку л ьту р н ість  і п р ов інц іял ізм  в 
У РС Р н е  «нападками» (здається, в ін  не 
виступав у відом ій «літературн ій  ди ск у ­
сії» ні з  однією статтею ), а своїми внес­
кам и  досл ідника  і п ер ек л ад ач а  ш едеврів  
зах ідн іх  л ітератур .

П ісля ареш ту Р и л ьсько го  Б у р ґгар дто - 
в і щ астить, ви користавш и  своє н ім ецьке 
походж ення, вирватися  в  листопаді 1931 
року  в Зах ідню  Е вропу (М юнхен), іо л о в -  
ним його багаж ем  були  зах о ван і в душ і 
щ ойно п ереж иті кар ти н и  п ек л а  погрому 
У країни , я к і він  потім  зм ал ю вав  Д анто- 
вкм и  терцинам и в другій  частин і «Попе­
лу  імперій». Нам невідом і перш і кроки  
Б у р ґгар д та  за  кордоном. 1934 року  Дми­
тро  Ч и ж ев ськ и й  д істає в ід  нього листа 
з  М ю нхену. -Н ія к и х  над ій  н а  н аукову  
посаду д л я  Б у р ґгар д та  в  Н ім еччині тоді 
не б у л о . . .  В л и стах  Б у р ґгар д та , — п и ­
ш е Ч и ж евськи й , — було повно ф а н т а ­
стичних п лян ів  «десь» вл аш ту вати ся , — 
дум ав в ін  про Ш вецію  і про Еспанію . 
Здається , згад у вав  н ав іть  Туреччину» 
(Д. Ч и ж евськи й , там  таки , стор. 162). На 
щ астя, Д. Ч и ж евськом у  пощ асти ло  д о ­
помогти Б у р ґгар дто в і д істати  в  1934 році 
посаду л ек то р а  російської й  у к р аїн ськ о ї 
мов в  ун іверситеті в  М ю нстері. В 1940 
році в ін  здобуває н ім ец ький  докторат 
своєю дисертац ією  «Leitmotive bei Leonid 
A ndrejew ».

На ем іграції, десь  коло  1934 року  О с­
в ал ь д  Б урґтярдт, я к  к р и ти к  і лоет, п ере­
творю ється на  Ю рія  К л ен а , пристає до 
очолю ваної М аланю ком  славетно ї пое­
тичної «квадриґи» «Вісника» і м істить у 
ньому свої поезії й статті («С теф ан Ґ е - 
орґе», ч. 12, 1934; «Про в існ и к івську  к в а -  
дриґу». ч. 6, 1935; «П ооґнози П Іп енґле- 
ра», ч. 6, 1936; «Слово ж и в е  і м ерстзе»,
ч. 11, 1936).

В перш е за  своє ж и т т я  Б у р ґгар д т -К л ен  
д істає змогу в и др у к у вати  к н и ж к у  ори­
гінальн о ї поетичної творчости  — це пое­
ма «П рокляті роки» (Л ьвів, в -во  «Віс­
ник», 1937, переви дан а  1943 «У країнським  
видавництвом » у К ракові). У ж е  в цій 
к н и ж ц і видно ц ілком  своєрідне обличчя 
К лена, як и й  з  ненавистю  в існ и к івц я  т а в ­
рує м осковське зл о  н а  У к р а їн і і з лю ­
бов’ю та культурною  тонкістю  н ео к л я- 
сика  і товариш а дол і в и к л и к а є  на п о е­
тичний екр ан  невим овну трагед ію  і силу 
п ідрадянського  у к р аїн ц я . Ц е неповторне 
поєднання м и бачим о і  в  -другій його 

(Далі на 3 стор.)

цього стол іття  власного світогляду, к а ­
ж у ч и  сумарно, н е  витвори ли , а  були  або 
при хи льн и кам и  старого в ж е  нар о дн и ц т­
ва, або експон ентам и  ін ш и х  існую чих 
в ж е  ідеології!, або вр еш ті п р и х и л ьн и к а ­
ми овоєрідного історичного агностициз­
му — р е ак ц ії н а  ідеологізац ію  всього 
ж иття , я к и й  бачи ть  зав д ан н я  історика  
виклю чно у  встановленн і ф а к т ів  і з в ’я з ­
ку  м іж  ними, щ о єдино м ає гар а н ту ва ­
ти  об’єктивн ість  його дослід ів .

П равда, Г руш евськи й  т е ж  н е  був ори - 
ґін ал ьн и м  м ислителем , але в ш  був в и р а з­
ником  специф ічного  укр аїн сько го  нар о д­
ництва, до того одним з його провідни х  
д іяч ів  і творцем  його завер ш ен о ї схеми 
історичного процесу. М іж  творцям и чи 
головним и проп аґаторам и  ідеології со­
ц іал ізм у  та  н ац іонал ізм у  історики  не 
в ідо гр авал и  н іяк о ї п о в аж н іш о ї ролі, їх 
твори т іл ьк и  ці ідеології в ід зер к ал ю в а- 
ли. П ром оторам и нових  погляд ів  н а  істо­
рію  були  лю ди інш и х  інтел ігентськи х  
проф есій ; п роф есій н і револю ціонери, 
ж у р н ал істи , політики, я к і н а  п ідстав і чи 
то вл асн и х  «наукових анал із» , чи то ін ­
ту їц ії «пізнали» «справж ній» х ід  і сенс 
історії, яким  м инуле й  найбутнє стало 
ясним. Х арактери стич но , щ о ц е  «про­
яснення* наступи ло не н а  п ідстав і солід­
ного досвіду минулого, а н а  п ідставі їх  
б а ж ан ь  щ одо м айбутнього. Істор ія  с л у ­
ж и л а  їм я к  засіб, я к  м атері ял  д л я  будо­
ви  їхнього  світогляду , з я к о ї вони  виби­
р ал и  те, щ о їм в ідпов ідало , і я к у  вони 
відповідно до  цього інтерпретували .

Це, сам е по собі, не було чим сь н а д ­
звичайним . В ідколи  м одерна лю дина, в 
ході сек у л я р и зац ії х ри сти ян ства, в ід к р и ­
л а  майбутнє, м инуле стало  його ф у н к ц і­
єю, змінною , за л еж н о  в ід  кож ночасного  
міту м айбутнього. Воно у я в л я л о ся  одним 
прогресивно темним, ди ки м  і негатизн»..... 
при чому ці його від ємні при км ети  зро­
стали  геом етричним  рядом  в  з а л е ж н и п  
в ід  в іддал ен н я  в ід  цього есхатологічного 
м айбутнього, гарантом  яко го  у я в л я л а с я  
їм їх  вл асн а  сучасність . Д ля інш и х  істо­
р ія  стал а  м ісцем  боротьби к л я с , тобто 
теж  чим сь неґативним , я к е  м айбутнє м аг 
«зняти». Д л я  тр ет іх  м инуле, головно д а в ­
номинуле, у  висл ід і н е ґац ії теперіш носі 
і того роду майбутнього, я к е  могло б з н е ї 
розвинутися, у я в л я л о ся  ідеальним . А л з 
тому щ о в цім ід еал ізован ім  м инулім  мо­
ж н а  було спостерегти «коріння» н еґо ва- 
ного ними модерного світу, вони посту­
пово почали в ідр ізн ю вати  в  н ім  по зи ти в­
не й н еґати вн е , при чому перш е стало 
предметом їх  к у л ьту  й  м істи ф ік ац ії, я 
нього вкл аден о  у в есь  сенс ж и тт я . С у­
часну добу обвин увачено  у в ідступ н и ц т­
ві в ід  тр ади ц ії пр едк ів  і в ід  власного 
п р и зн ачен н я  і прор ечен о  їй  п ев н у  за ги ­
бель, як щ о  вона ці п р ед к ів ськ і в т р а ч е ­
ні чесноти в собі наново н е  розбудить 
і не приверне вир о дж ен ій  тепер іш ності 
й історії сп р авж н ьо го  їх  сенсу.

О бсервую чи вел и ч езн и й  впл и в  ідеоло­
гій на н аш у  добу й ш у каю чи  при чи н  
цього яви щ а, висунено р ізн і гіпотези. 
О дні в в аж аю ть , щ о воно є вислідом  в т р а ­
ти  христи янського  св ітогляду  чи  в з а ­
гал і релігійного п ер вн я  у  вел и к о ї ч асти ­
ни населен ня , вислідом  м атер іал ізм у , 
яком у п о кл о н яється  м одерна лю дина. Ін ­
ш і вк азу ю ть  я к р а з  на релігійн і, нав іть  
хр и сти ян ськ і елем енти  м одерних ідео­
логій, н а  їх  споріднен ість з релігією , їх 
х а р ак т ер  «заступн иків  релігії»  (нім. 

Religionsersatz»). Щ е інш і ш у каю ть їх 
(Далі н а  5 стор.)
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О ксана Л Я ТУ РИ Н С ЬК А

З розірваних сторінок
перечить християнським  догмам, лиш е 
свідчить про давн ість  наш ої культури , 
авітлої рел іг ії предків, щ о хоч щ е не була 
христи янська, а м ал а  в душ і світлосяй- 
ного Бога.

І ту етику, внутріш ню  кр асу  К ленової 
творчости, щ о та їться  в образі се. Ю рія,
— чому б її ш укати  «в примані абсолю т­
ного добра, абсолю тної істини» десь на 
в ер х ів 'я х  М онсальвату? П отяг до краси, 
поетичної, м узичної творчости в  у к р а їн ­
ц ів  — це н е  первень «Гетівської душі» 
і не гелленський  первень. Ц ей первень 
у  нас в и п л и вав  із  п радавньо ї в іри  в 
соняш них богів, у в ічн е  Дооро і Світло. 
І м о ж е  л и ш е б тут ви зн ач ен н я  краси  
сп івпадало  з ллатон івськи м : к р ас а  
це добро, благо, мораль.

З н ах о дж ен н я  себе в  нац іональн ій  д у ­
ховості д у ж е  в аж л и в е  і д л я  особистої 
індивідуальної творчости, щ об вона набу­
л а  повноти і ваги. Ч и  ж  ту т  треба п о в ­
торю вати? — і для  в ідм еж у ван н я  своєї 
культури , д л я  самооборони в ід  погли­
нання в  чуж ом у морі. Езрояейськой 
культурної едности нема. ї ї  н е  ви р іш у ­
ю ть однакові теми чи  м истецькі проб­
леми: вона в  скл адн и ках  психічних. 
П си х іка  у  кож ного  народу інш а. А 
кличі до м айбутнього ое ін  а то н а л ьн о го  
об’єднання дер ж ав  — сл у ж ать  лиш е 
комусь д л я  пропаганди. І, н а  ж ал ь , ми 
за ними безкритично йдемо.

К ленова творч ість свідчить, щ о п е ­
реваж и в  д у х  У країни . Тоїму вон а  — н а ­
ш а. Тому в о н а  — близька.

З в ’язан а  і з  наш ою  дійсністю , п ер ей н я­
та  теплолі, кого з нас не зворуш увала?  
« . . .  Я кби я  О влуром д л я  вас міг стаїгь
> вам  кон я  п ідвести за  рікою !
Я кби я  свистом гасло міг подать, 
Ч екаю чи за  темною тайгою  ! . . .»

(«П рокляті роки»)

Т ак  само я к  п ри свята  лебедям  із  п ’я ­
тірного грона, к р и ч ал а  душ а до К атину, 
К азахстану , до Л ипок, до С аксенгавзену, 
де гинули рідн і і друзі.

К оли  мені невим овно ж а л ь  чогось, 
що загинуло  в П разі разом  з усім моїїм 
мистецьким доробком, розпочатим и п р а­
цями і майном, то  одне із того — збірки 
поезій  з  при святам и в ід  друзів , м іж  
ними «П рокляті роки» і «К аравели» Ю рія 
К лена. І заги нуло  не в ід  ам ериканських  
бомб, а потоптано, пош матовано, попльо- 
вано.

І т іл ьки  уривкам и, я к  л агідь  на біль, 
пригадувалося К ленове:

« . . .  В дивляю чись весною в дальн ій  обрій, 
Щ ороку баче к н я зь : скресає л ід  
І згадує, я к  по добі недобрій 
Загинули , не залиш и вш и слід,
І дикий печеніг, і лю ті обри . . .»

( « В о л о д и м и р » )

Я ск а за л а , щ о  в  1947 роц і бачи ла  
К лен а  востаннє. Ні, не востаннє. Ніби 
бачу його знов: щ ойно прийш ов його 
другий том творів  — епопея «Попіл ім­
перій», з  чим п оза  к ільк о м а  уривкам и , 
вм іщ еним и в ем іграц ійн ій  пресі, п ри й - 
ш лось познайом итися ли ш е тепер. Це 
той м онум ентальний тв ір  Ю. К л ен а , що 
вв аж аю ть  «центральним  цілого ж иття».

Т ут  хот іла  б додати  к іл ь к а  сл ів  із 
свого вр аж ен н я . С правді, в  «Попелі ім ­
перій», я к  сказав  М аланю к, К л ен  «пе­
реборю є неоклясицизм » (хоч в ільн о  й 
не прийм ати дослівно так) і доходить до 
верш ин експресіон ізм у: зак л и к ан н я  ц а- 
дика, п л ач і Єремії. А в  своай burlesca 
tragica, йдучи за  К о тляр евськи м  і за  н а ­
ш ими інтерм едіям и та інтерлю діями. 
К лен  добирає тако ї м акарон іки  і ш ибе- 
ничного гумору, щ о п а н у со а і-К о тл я р ев - 
ському ані н е  снилося.

Я кщ о ж  за  В. Д ерж авином  К ленові в 
-Попелі імперій» не йде т ак  про ф орм у, 
а про зміст, — то у К л ен а  т ак  всюди бу­
ло. К ладучи  увагу  на зміст, все  ж  К лен 
н іколи  н е  поматував формою . А при клад  
напрям ку творчости  М алан ю ка і К л ен о ­
ва сим патія до творчости О реста — н іяк  
не пересвідчую ть, щ о т а к  само йш ла чи 
м ала б іти К лен ова  творчість.

Зал и ш ається  вр аж ен н я , щ о п ’ята  час­
тина епопеї не зак ін чен а  тому, що К лен  
сам д л я  себе не знайш ов р о зв ’я зк и  р ел і- 
г ійн о-ф ілософ ічн их  ш укан ь  із духового 
хаосу Европи, щоб це було м іродайним 
для  нас. Н е знайш ов тому, що на в ел е ­
лю дних просторах (де її ш укав) поба­
чив, куди зав ел а  «ґетівська душ а» і «нОц- 
шеастська людина». П обачив я к  матері - 
яльн у , так  і д у хову  к атастр о ф у  Европи.

І для  «щ асливої у к р аїн ськ о ї лю дини, 
що п ер еж и л а  новітній потоіп», зн ай ш ­
лось у  п ’ят ій  частині К лен ової епопеї 
лиш е к іл ь к а  сл ів  н а  дорогу чи то на  п р и ­
в ітан н я  як о їсь  абстрактної чу ж о ї землі, 
як і все ж  говорять, що К лен  ш у к а в  р о з­
в ’я зк и  таки  в своїй, у кр аїн ськ ій  Духо­
вості:

« . . .  яви  себе я к  М ономах,
. . .  будь Р ю ри к  . ..»

ІІ А ле «створю вати нові легенди», «кре- 
^ слити н а  с к р и ж а л я х  нове кредо» — я к  це 

м ож на зробити з спустош еною  душ ею  
серед чуж ого оточення? Б одай  би були 
основи. І тих основ треба  ш у кати  не 
десь поза собою, а в духовом у образі 
У країни, що несеш  у душ і, в  заповітах  
поколінь, в  оновленій  (не конф есійн ій  
тільки) релігійній  вірі, м оралі п р ап р а - 
предків, щоб окинути чуж ий  нам у л  в і ­
ків, запудити в  собі бестію і безбатченка.

Це і в и я в л я є  К лен , я к  не у  п ’ятій , не 
зак ін чен ій  частин і свого м онум ентально­
го твору, то в попередніх частинах. Ось 
хоч дещ о з тих  надхненн их в и я в л ен ь  — 
звернення до У країн и  з четвертої части­
ни:

на очі, — П рага далеко  не була зати ш ­
ком, «де мир анахорета сторож ать гори 
і ліси». Репресії, коли відповідальність 
була перенесена з одиниці на цілу сп іль­
ноту, вм іщ увані в  щ оденній пресі без 
коментарів списки екзекутовани х запо­
в ідали цілковите обезголовлення, а то і 
ф ізи ч н е  винищ ення всього чеського н а ­
роду. Н а душ у каменем л ягали  за  за ги ­
ном і висипкою  рідних із попередніх ро­
ків  катуван ня друзів, переповнення ни­
ми концентрац ійних таборів. Д авались 
добре в  зн аки  р ізн і обмеження, вер б у ­
вання до бригад негайної допомоги, н а ­
ганян ня арбайтсамту до ф абрик. Н еза­
баром при посиленому бомбардуванні 
в ж е  ніхто не міг бути певен свого ж иття. 
І при розгромі наш ої частини міста м іж  
ж ертвам и  було багато близьких  знайо­
мих. А коли бомби упали  і на  наш  дім, 
урятуватися вдалось лиш е чудом.

А ле я к  не було небезпечно тоді в  П р а ­
зі, хотілось бути «в центрі подій». Та 
й розваж ати  над  чимсь за  працею , н а ­
киненою  і своєю, не було коли.

Одного похмурого дня М. М ухин при­
вів  з собою якогось дж ентлм ена і к о ­
ротко представив — проф . Б урґгардт.

Проф . Бурггардт? — Т аж  це К лен, 
вірш ам и якого ваш е п р азьке  коло  в ж е  
давно цікавилося. Вони виходили у  «Віс­
нику» і в  «Дзвонах», чарували  «зеленим 
царством Монтезуми», «химерами» кон­
кістадорів, героїчним подвигом Ж анн и  
д ’Арк. М ож на було не згодж уватися з 
неоклясичним напрямом, але  високість 
поезії неоклясиків  не применш ити, і 
творчість К ленова не м огла бути чужою, 
я к  і н е  був чуж им  автор. Ми весь час 
переймалися чуткам и про К л ен а  з  ф р о н ­
ту і знали, щ о в ін  у ж е  повернувся до 
Німеччини на катедру проф есора М юн- 
стерського університету. З а  збіркою 
«Прокляті роки» в ж е  видано було його 
другу зб ірку «К аравели», яку  в ін  не 
забув мені вислати.

К лен  прийш ов я к  давній приятель, 
хоч м и і не зналися особисто. Його зов­
н іш ній  вигляд , стриманість, скромність, 
лагідність, одуховленість зр азу  п р и х и л я­
ли. А ле той трагічний зн ак  (його в ж е  
було видно й  тоді)! Він зам икав уста.

Н а щ астя, М ухин був у  найкращ ій  
формі. Т ож  ряту вал а  його вели косвітсь­
к а  манера, хист знайти себе при кож ній  
ситуації та  чуйна деліікатність. Поза 
кільком а словами «для годиться», л ед ­
ве чи  К л ен  тоді щ ось більш е розпові­
дав про себе, ледве чи  й розпитував. М о­
ж е  н е  дозволяли тоді іпні обставини і 
події? С коріш е його стриманість і тра­
гічні переж ивання.

К ленова творчість іш ла з духом к и ­
ївськи х  неоклясиків , до грона як и х  він 
належ ав , з його власною  приналеж ністю  
до західньоевропейського світу і  з н а ­
прямом «Вісника» Донцова — геть від 
М оскви, м алоросіянства, провінціялізм у 
др  скарбів Европи. П ізн іш е К лен  сам, 
говорячи про неоклясиків , висловився 
ясніш е: неоклясицизм  — більш е н іж  
форма, це і духовий зв ’язо к  з Е вропою ' 
Евроиа ж  не на те, щоб Ті по-рабському 
копію вати («Бій м ож е початися»).

Поза зараховуванням  К лен а  до ром ан­
тиків  чи неоклясиків, поза  його евро- 
йейськістю  й універсальністю , К лен  не 
вви ж ався  таким  інтернаціональним  гро­
мадянином, я к  це пізніш е показує дехто 
з його інтерпретаторів  (Орест). У його 
творчості за тугою за  героїчним, «ш укан­
ням сильних характерів», чуж ою  тем а­
тикою добачалася  ук р аїн ськ а  тем атика 
і глибокий зв ’язо к  з  українською  психі­
кою і духовістю.

Це вгадувалось в екстатиці старо- 
київського ченця-іконописця, в  києво- 
м огилянській традиції, н а  що, здається, 
щ е в к азу вав  М аланю к («Ов. Софія»,
• П рокляті роки»), в чуйному сприйнятті 
ф ілософ ії Сковороди, в  притаманному 
прадавньому ідеалістичному світовідчу­
ванні («Сковорода», «Св. Юрій» із  збірки 
«Каравели»), у відданому побратимстві 
(«Прокляті роки»), у  в ір і в  майбутнє 
У країни («Св. Софія», «Україна»),

А що до форми: черпання з «Слова
о п олку  Ігореві» надавало  н ац іональ­
ного кольориту і ваготи слову. Н авіть 
гадалося, раніш е чи пізніш е любов до 
м узики у  К лен а  мусить привести до ви ­
ходу поза суху клясичну форму. А саме: 
черпнути, я к  із давн іх  пам ’яток пись­
менства, так  і з укр аїн ськи х  народних 
дж ерел, що зовсім  не було б незгідне 
з високою творчістю , х іба на погляд 
тих, що сонет вваж аю ть за  естетичний 
абсолют і поза увагою  як и х  залиш ається 
розвиток західньоевропейського мистецт­
в а  останньої доби.

І нема, на ж ал ь , М иколи Зерова, щоб 
знаходив у творчості у к р а їн ськ и х  пись­
м енників зв ’язо к  з традиційною  у к р а ­
їнською  творчістю , і н е  в в а ж а в  за  «ре­
цидив» такий  надхнений, хоч де-не-де  
щ е н е  позбавлений деяк о ї стилізації, 
нац іональний  твір, я к  «Лісова пісня» 
Л есі У країнки . Н ем а Зерова, щоб ще 
р аз  ствердив, чому Л еся н е  м огла бра­
тися більш е за рідну тем атику  і чому 
т к к  легко їй давались д е я к і твори: бо 
своє, нац іональне було найміцніш ою  м а- 
гікою  до інадхнення.

Н ема Ю рія Липи, щоб говорив про 
важ л и в ість  того зв ’язк у  з національним  
д ля  окрем іш носги свосї культури , щоб 
її  не поглинено в  чуж ом у морі.

Нема В іктора П етрова, щоб п ідперти 
своє твердж ен ня, що в  у кр аїн ськ ій  н а ­
родній творчості ховається  багато мо­
дерних «і змів». Т ут треба було б додати: 
вклю чно з сю рреалістичним и проявами. 
О тж е сю рреалізм, я к  і ко ж ен  напрям ок, 
нам не чуж ий , т іл ьки  м ав би бути асоці­
ативно наближ ений, щоб м ож на було 
його сприймати. І  в ідкр и ван н я  п ідсв :^ . 
м их дій  — це не зн ачить в ідкриван ня  
голих гонів. А д ж е  і в підсвідомості збе­
рігаю ться надсвідомі критерії, етичні 
засади.

Не знаю, н аск іл ьки  був виправданий 
Ю рій Л ипа прийм ати ф ілософ ію  Ско­
вороди з а  «пораженство». Х іба з погляду 
і ромадяїнина-державіника, виступаю чи 
проти оковородинської втечі в ід  ж и т ­
тя. А пантеїзмом, ідеалістичним  світо­
глядом, ш уканн ям  інш их, в ічних  вартос­
тей, опертя у  своїй власн ій  душ і, в и т­
ворю ю чи чистий світ, це таїки було з 
прадавньої спадщ ини і залиш ається  ч ар - 
з іллям  на безлад, зогидж ення, на ду ­
хову смерть, щоб ож ити.

У К лен а  звучить чудесно:

«Піти, п іти без цілі і мети . . .
Вбирати в  себе в ітер  і простори,
І ліс, і лан , і небо неозоре.
Душ і Лише співаю ть: «Цвіти, цвіти!»

А ж  власний  світ у ній почне рости,
В якому будуть т еж  сонця і зорі,
І тихі води чисті і прозорі.
П рекрасний ш л ях  ясної самоти.

Іти  у сніг і вітер, дощ  і хуґу
І мудрости вином розлити  тугу.
Б о м ож е це нам вічний  заповіт,

Оці м ан дрівки  дал ьн і і безкраї,
І м ож е іншого ш лях у  немає,
Щоб з х аосу  душ і створити світ.»

(«Сковорода»).

І я к  тут м ож на згодж уватися, що К л е ­
н ів  св. Ю рій — лицар  Ґр ал я ?  — Хіба 
я к  символічна паралеля . Т ак, це ратни к  
Б ож ий, щ о споконвіку ж иве, хай  пере- 
л іцьований, у  збірній у країнськ ій  душ і, 
я к  перемога Добра і Світла. Це щ е давній  
наш  поганський  бог Ярило, щ о прогонить 
зиму, все тем не і  лихе , в ся к е  гаддя і н е­
чисть, і свято якого, свято Весни, п р и ­
падало на теперіш нє христи янське с в я ­
то се. Ю рія. Св. Ю рій заступив Ярила. 
А ле наш  народ перен іс  на «Ю рая» всі 
завдан н я  Я рила — «переймати клю чі», 
«випускити росу — дівоцькую  красу». 
Т ак  само я к  на інш их святих переніс 
завдання усіх  інш их н аш и х  сонцебогіз. 
Я кщ о К л ен  не вбачав  під П арсіф алем  
Я рила, — під «лицарем в яонім шоломі 
на білому коні» в ін  вбачав  таки  св. 
Ю рія. Зустр івш и П ар сіф ал я , К л ен  каж е:

Щ ось нагадала  ця постава: 
в як ісь  давно забуті дні 
у світлі авреола слави 
в ж е  образ цей я в л явсь  мені.
В ди тяч ій  к н и ж ц і з  образами 
і на картин і м аляра, 
на склі віконнім  в ін  у  храмі 
яснів, я к  ранкова  зоря . . .»

Щ о так, а не інакш е треба було б сприй­
мати, вказую ть і дальш і К ленові об’яви:
— соняш ник — «квітка України», диск 
світлосяйного Хорса.

Це не  якесь  непорозум іння в «євро­
пейській» і «вселюдській» творчості К л е ­
на, а послідовне доходж ення до глибу 
речі, до  кореня, до чого має дійти н а ­
ц іональна творчість з метою оновлення 
звихненої народної душ і.

Це і не  «поетичні прикраси», не екзо ­
тика, не неоиоганство, н е  р ід  снобізму 
(як  це в декого проявилося на еміграції, 
десь щ ось зачувш и, глибоко не пере­
ж ивш и, ані не добравш и зв ’язк у  з спад­
щиною. От лиш е треба було і собі ска­
зати  щ ось екзотичне чи заграти  н а  по­
ганина, викривлю ю чи ясне лице Д аж - 
бож ичевого онуки). Це — далеко  глиб­
ше: зн аходж ен н я  себе в у країнськ ій  
прадавній духовості, в українськом у сві­
товідчуванні, де поганський первень не

К оли  це було востаннє?
Восени 1947 року в ж е  в таборі Л я- 

ґард, кбли я  л еж а л а  в своїй кімнаті, 
хвора на Грипу і простріл , без спромо­
ги поворухнутися. К идало  в ж а р  і в 
холод. У кім наті не було затоплено, тяг 
страш ний протяг, а щ е й  щ охвлин и  в ід­
чи няли  двері спекулянти, пропоную чи 
щ ось купити, і виходи ли  ні з  чим.

Раптом  у двер ях  став хтось високий, 
з одухоеленим  обличчям. Ніби давно 
знайомий і близький. А ле хто? — В м а­
ячінн і я  не могла при гадати  і н е  могла 
б сказати , чи бачу реально, т ак  непоруш ­
но і чудно він стояв тоді.

Чи я безтямно і йому сказал а: «За­
кривайте двері»? І коли двер і закрились 
за  ним, я раптом  усвідомила: це ж  К лен! 
А ле мій напруж ен ий  о кл и к  завм ер  у 
галасі коридору.

Потім за  к іл ьк а  дн ів  я  довідалась, 
щ о відбувся л ітературний  веч ір  К лен а, 
на яком у К лен  чи тав  свій щ е не з а к ін ­
чений твір  «Попіл імперій». Він так  
скромно трим ав себе на сцені, щ о дексжу 
з публіки  більш е ім понував заповідач. 
Все ж  хочеться вірити , щ о багато слу­
х ач ів  під безпосереднім читанням  в ід ­
чуло велич К л ен а  і його твору.

Т а н е в ж е  отак, я к  тоді стояв  у л ег­
кому одязі перед моїми очами, К лен  
при їхав  і в ід’їх ав  із Л яґарду? Я під 
коцом і ковдрою , коли спадав  ж ар , ду ­
б іла від холоду. А дочувш ись, добрі 
лю ди негайно при йш ли порятувати , з а ­
топили й електричну гр ілку  десь р о з­
добули. Я кби так  хтось подум ав про 
К лена, того, хто в іддав нам свою душ у, 
хто і долю  вибрав наш у!

І це н е  слова, не т іл ьк и  поетичні сло­
ва і заповіт для  когось:

«Зостанься безпритульний до сконання, 
Б л у к ай  та їж  недолі хліб  і вмри,
Як гордий ф лорентієць на вигнанні,

Т а перед смертю дітям  повтори 
Ту казку , щ о лиш илася, я к  спомин 
П радавньої, забутої пори, .

Я к  у  ірозі, у блискавиці й  громі 
К олись страш ну почвару  переміг 
Святий Георгій в  ясному ш о л о м і...»

. . .  Н ехай  тебе пож арам и  опалили 
й драконів  засів  сію ть іпо полях , 
а ти — тягнись до горнього світила, 
зори, зори вогнистий в  небі ш лях !

Або звернення до кож ного  з нас:

Ти стратив все; лиш е зірчасте небо, 
мов п л ах ту  дорогу, в  дорогу в зя в  . . .
А чи взял и ?  . . . Чи н е  зам ало одних 
зідх ів?  . .  .
О, Геліосе — цур мене! — о, ясний 

Хореє, рятуй  у кр аїн ську  душу!*)

*) П ар аф р аза  до вислову Лесі У к р а ­
їнки  з її останньої, лиш е нам іченої д р а ­
ми: «О, Геліосе, р яту й  н аш і скарби!»
І І І І І Ш І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ш И Н Н І . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . n i l . . . . . . і

Прочитавши 
„Попіл імперій44

О станні дні принесли нам з далекого  
К иєва частину «Бож ественної комедії') 
Д анге — «Пекло». В той самий час ф у н ­
дац ія  імени Ю рія К л ен а  пр и  неоціненній 
сп івпраці сина поета В ольф рам  а Б у р ґ-  
іа р д  та -К л ен а  в  десятил іття  з дня смерти 
Б у р ґгар д та-К л ен а  под арувала  майбутній 
історії у к раїн сько ї л ітератури  «Поіпіл 
імперій».

Не берусь ан ал ізувати  ф а к т  одночасної 
появи н а  у кр аїн ськ ій  к н и ж к о в ій  /полиці 
Ц И Х  Д В О Х  ' К Н И Ж О К ,  хоч той випадковий  
збіг обставин ду ж е  символічний. Н е моє 
завдання  давати  л ітературну  оцінку епо­
п е ї Ю рія К лена. Це зроблять п о кликан і 
д ля  цього в  м айбутні часи. Я т іл ьки  
театральни й  труд івн ик  і рядовий  ч и тал ь­
ник, (поглинувши цей вели ки й  твір, в е ­
ликого поета, прийш ов до висновку:

Я к колись В ячеслав  Л ипинський сво­
їм и писаннями, т ак  тепер Ю рій К лен  
«Попелом імперій» виправдую ть в ел и ­
кий ісход у кр аїн сько ї лю дини у  ш иро­
кий  овіт. К оли  б ми на н іщ о б ільш е не 
спромоглись, одного «Попелу імперій» 
вистачить, щоб стати  з чистою совістю 
перед судом батьківщ ини .

Йосип ГІРН Я К
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З життя і праці Юрія Клена
(Зак ін ч ен н я  з 1 стор.) 

зб ірці власних  поезій  «К аравели» (Прага, 
в -в о  Ю. Т ищ енка , ІУ43),

.влаш туванн я в  М ю нстерськом у у н і­
верситеті дозволи ло  К лен ов і ш ироко р о з ­
горнути свою наукову  роооту, серед  як о ї 
чи не перш е .місце п осіла  п р ац я  « ш е к -  
сш р у с л о в я н с ь к и х  л ітературах»  (руко­
пис її ню и с у  якогось ви д ав ц я  в  Австрії). 
Ч и ж евськи и  у  згад ан и х  сп огадах  високо 
ц інить так і риси  К л ен а-н ау к о в ц я , я к  
виклю чно увалене ставлен н я  до м атер ія ­
лу, його невтом не зои раи н я  и вивчеіння, 
оригінальн і м етодологічні дум ки  к л е н а , 
його вел и ку  0 0  ективш еть у  п ідході до 
предмету, за д л я  я к о ї в ін  не  в агався  р и ­
зи ку вати  к ар  і. рою в  ум о вах  нац и стсь­
кого реж им у.

Д руга світова в ій н а  принесла новий 
крутн и  злам  у  ж и тт і К лен а. v io ro  мооі- 
л и у в а л и  в  н ім ецьку армію , з  якою  він
1У чл-чй р о к ів  переходить м ай ж е  всю 
•/країну . хоч  свого оспіваного в  ии .»  
п о езіях  і н ав ік и  втраченого  к и є в а  йо­
му п ри  всіх  стар ан н ях  не вдал о ся  по­
бачити. і ір о  ц і м ан др и  д ав  ц ік ав и и  спо­
гад  U. іо р д и н сь ки и  і« к /р іи  к л е н  — в о ­
яком», «ки їв» . іУоЗ, чч. л, й, ч ). М и Ьа- 
чимо людиіну чесну, пригноолену й до 
краю  ооурену злочинним  ставленн ям  н і­
м ец ьких  нацистів  до о к р а їн и , п  лю дини, 
її к ультури , ь у ь ш и  в  останній  рол і п е ­
р е к л ад ач а  «на посилках»  (uo im eiscner 
u n ie n u n ie r ) ,  к л е н  м ав в ідвагу  вступати  
в суперечки  з  груоим нім ецьким  н ач а - 
л ь с г і ю м ,  зах и щ аю ч и  ту  чи  ту чергову 
ж ертву  окупантів . Ж а х л и в и й  дооьід з  
окупованій  нім цям и о к р а їн і долучився 
до попереднього досвіду о ільш ови цької 
окупац ії і незаоаром  став  ж и ви м  м ате- 
р іялом  до третьої частини  «поп елу  ім ­
перій». ііо м огла  в р яту вати ся  к л е н о в і йо­
го хворооа, за в д я к и  я к ій  йому вдалося  
зд ійснити свою мрію — ви р вати ся  з н і­
м ецького в ійська: в ш  потрап ляє до ш п и ­
талю  в  і  раці, а  потім  у  ш в а р ц в а л ь д і. 
ї м л  року  к л е н  у ж е  л екто р  п р а зь к о го  
університету, потім проф есор  сло з я н - 
ської ф ілології, а т а к о ж  проф есор  У сУ  
в  П разі.

Н ова тр агед ія  У к р а їн и  п о тр ясл а  йо­
го не м енш е, н іж  попередня, п е р ед  ним 
в стала  у  всій  незбагненності др ам а  у к ­
р а їн ська  я к  світова, і світова — я к  у к р а ­
їнська. Тут, у зати ш к у  П раги, зібралось 
в  його д у ш і все п ер еж и те  — В ІД  П О Д ІЛ Ь ­
СЬКОГО дитинства І К И ЇВ С Ь К О Г О  ю нацтва 
в безсм еріном у м атеринськом у лоні Ук­
раїн и  — через війну і револю цію , чере . 
рад ість  в ідродж ен ня  і н іч  московського 
терору, через другу  світову в ійну  і др> ■ 
н іч  т е р о р у . . .  і  куди.' к л е н  в ідчув  по­
требу заф ік су вати , передумати, шзнагги 
цей час к р ах у  імперій, к ультур , ідей, 
к р ах у  лю дини. Т ьм а  проблем  і ж одної 
готової в ідповід і з  будь-якого  боку, л и ­
ш е телеграм и зв ідусіль  про н аближ ення  
к ін ц я  в  яком у не буде перем ож ця. Щ о 
робити? В ідповідь на це питання поет 
частково зм ож е дати  а ж  через чотири 
роки, в еп ілозі «Попелу імперій» (Я ІШ М  
по суті с «Діялог лю дини з землею », н а ­
званий  «п’ятою  частиною» <поеми): якщ о 
в ід  катастр о ф и  нічого не лиш илося — 
починай все  наново, спустош ена зем ля 
р о зкри ває  обійми д л я  твоєї праці, л ю ­
дино. В Ч ех ії (Райхенав) вл ітк у  1943 
року К л ен  пиш е перш у сторінку до «По­
пелу імперій» (в остаточном у тексті вона 
є 247) про А рхім еда, щ о .під час бою в 
С ір аку зах  к р есл и ть  н а  п іску свої гео­
м етричні ф ігу р и  і гине в ід  м еча р и м сь ­
кого вояка. З  того часу і а ж  до смерти 
К л ен  з гарячковою  інтенсивністю  п р а ­
цю вав над  поемою, щ о стал а  головним 
твором його ж и ття .

У к в ітн і 1945 р о к у  ф р о н т  пересунуь 
К л ен а  з  родиною  в т ір о л ьське  село з  
А встрії Л ьойташ . В літку  1946 року він 
ви к л ад ав  слов’ян ськ у  ф ілологію  в Інс- 
бруцьком у університеті. По війн і К лен  
перш им  з ’яви вся  н а  стор інках  нових ем і­
грац ійних  часописів, н а  естр ад ах  л іте ­
р атурн и х  вечорів  по таборах, в  ім през, 
зованих к л ясн и х  к ім н атах  ем іграційні 
ш к іл  і курсів , у  за л я х  л ітер ату р н и х  і на­
у кових  конф ерен цій . М андрує безстраш ­
но і безпаш портно з рю кзаком  за  плечи­
ма. разом  з оунівським и молодиками, 
з ’я вл яється  скр ізь  — худий, обідраний і 
бадьорий. В його прегарних  есеях  «Дум­
ки  на  дозвіллі» , щ о д р у к у вали ся  на  в ес ­
ні 1947 в  редагован их В олиняком  «Ос­
тан н іх  новинах» (Зальцбург), ми бачимо 
тонкого критика, щ о м обілізує наново 
розбиті творч і к у л ьту р н і сили  еміграції 
дає в ідко ш а нескром ній гр аф ом ан ії і ди­
чавині. В цей ж е  час  він, разом  з  Л. 
М осендзом, твори ть м ітичну постать ІІор - 
ф и р ія  Горотака (змусивш и мене особи­
сто на  д еяк и й  час  повірити, щ о такий 
м істи ф ікато р  і аван ту р н и к  Горотак існує 
справді і справд і має ту  надзвичайіг. 
біографію ). Він працю є з усіма, хто т іл ь ­
ки  має охоту і я к у сь  кебету  до праці. 
Стає на чол і п ’ятичленної р ед ак ц ії ж у р ­
н ал а  «Літаври», бере у часть  в  л ітер ату р ­
ній дискусії, щ о зн я л а с я  навколо  М У Р-у. 
Н есподівано в ж е  з а  р ік  до смерти в и ­
ринає в ін  з  власним и оповіданням и

(«Яблука», «Акація», «Пригоди ар х ан ге­
л а  Р аф а їл а» , «М едальйон»), як и м и  ніби 
засновує нео кл яси ч н у  прозу  і  д ає  своїм 
су часн и кам -п розаїкам  блискучу  наочну 
лекц ію  мови, стилю , будови і  сю ж ету 
прози. Д е ж  саме рооить в ін  бездоганни­
м и перекладам и  м аистерних зр азк ів  п р о ­
зи: « ш ал ь»  к м іл я  Ш тр авса  (в «Л ітав- 
рах», ч. 3. 1947) і «Щ асливий принц» 
о с к а р а  В ай л да  (в рукописі). З а  к іл ь к а  
м ісяц ів  до смерти К л е н  др у ку є цінну 
своїми відом остям и й характеристикам и  
к н и ж к у  «Спогади про неокляєиків* 
(М юнхен, 1У4У, 46 стор.). н ю и  вертаю ­
чись до тих  заги блих  А рхім едів, щ о з 
ними в  К иєв і в ін  народився, ви ховався  
і виріс  я к  сп івець у к р аїн ськ о ї духовости .

І серед ци х  х а щ ів  п рац і цей, за  його 
власним  висловом, «ж еорак, м андрівник, 
лиц ар  і поет» пи ш е поспіш но й  н адхнен- 
но поему «Попіл імперій», ф орм ую чи в 
ній  свій  стиль, ф ілософ ію  т а  історіосо­
ф ію . Д е  були чотири р о к и  во істину ш а ­
лен ої творчої активности, коли  К л ен  
створив більш е, н іж  за  всю реш ту ж и т ­
тя. а  одному листі до  мене К л ен  пише, 
щ о в  авторі «С оняш них клярнетів»  ми 
втр ати л и  м айстра, «досі не переверш ено­
го зр азк у  мистецтва». Я кби Ь у р іга р д . 
був заги нув  разом  з  своїм и товариш ам и 
і не в и р вавсь  на  еміграцію , м и зовсім  
не  м али  б Ю рія  К л ен а! М іра творчости 
К л ен а  на  ем іграц ії і дом а п оказує  нам, 
я к і вел етен ськ і творч і сили  вигубила 
М осква н а  У країн і п о  д вад ц яти х  роках .

А л е  п о за  особистою і творчою  свобо­
дою к у л ьту р н а  творч ість  ін тел екту ала  
н а  е м п р ац п  мас л и ш е  один надійний  
медію м — п о в іл ьн а  сам острата. К л ен  
наиплідн іш і чотири р о ки  свого ж и тт я  
прож ив у най г ір ш и х  м атер іял ьн и х  і 
правних  обставинах. Його лихом анкова 
творча продуктивність о зн ач ал а  в  таких  
ум овах безоглядне спалю вання власного 
ф ізичного  здоров’я. Х оч в ш  к ористу­
вався  загальною  симпатією  м ай ж е  у всіх  
к у тк а х  і ц ен трах  розсварено ї і розп олі- 
тикованої ем іграц ії, але  зав д як и  п р а к ­
тичн ій  непош ані б ільш ости н аш и х  лю ­
дей і гром адсько-політични х д іяч ів  до 
інтересів  власно ї к у л ьту р и  К л ен  н е  м ав  
елем ентарного м атер іяльного  забезпе­
чення. О сінь 1947 року  за ста л а  його в

Л ю бослав Гуцалю к, щ о повернувся на 
веоні з П ариж у, вл аш ту в ав  у ж овтн і 
свою перш у самостійну ви ставку  в  Н ью - 
Й орку (галерія Boissevain), П ребагатий 
на цього роду події Н ью -Й орк  у  сво їх  
фахоЕих ж у р н ал а х  позитивно зареєст­
р у вав  виступ Гуцалю ка.

New York Tim es пиєаіз:

-Любослав Г уцалю к має свою перш у 
ви стазк у  в  ґал ер ії Буассевейн . В ін м ис­
тець, щ о знає добре своє рем есло та  
працю є в конвенційних м еж ах  постку- 
бістичного стилю. Його дахи, будинки 
та  м іські вулиц і сплощ ені, розм альован і 
здебільш  а в  холодних тонах  і д у ж е  ста­
ранно скомпоновані» (Дора Аштон).

Л. Г уцалю к: Натюрморт з листям (1957)

ж ах л и в о  убогій, не д л я  осени, одеж і в 
л ітер ату р н и х  і н ау к о в и х  м ан драх  по 
Б а в ар ії — М іттенвальд, М ю нхен, Р е -  
генсбург, А в гсб у р г . . .  Часом  в ін  спав  
на голих столах  у  к ан ц ел я р ія х . Б уло  
в нього тоді власне п ер ед чу ття  б л и зь­
ко ї смерти (див. спогад Галини К арпової 
«Ю рій К лен», «Ж іночий  світ», ч. 10, 
ж о втен ь  1950, а т ак о ж  його оповідання 
«Акація», «Нові дні», лю тий 1951). Н а ­
при кінц і ж о втн я  К л ен  простудився, з а ­
хворів , а  ЗО ж о втн я  194/ й5го в ж е  не 
стало.

РИ С И  Л Ю ДИ Н И  
«Було в  ньом у щ ось т а к е  глибоке, т а ­

к е  чисте, н а ч е  ц е  б ула  істота з  інш ої, 
к р ащ о ї планети» (Галина К арпова, там  
таки , стор. 16). Н а  ц ій  хар актер и сти ц і 
сходяться  всі, хто  хоч ра з  зустр ічався  
бл и ж ч е  з К леном . С правді, т ак у  н ету ­
теш ню  лю дяність , чистоту душ і і вдачі 
р ідко  т р ап л яється  зустріти . Д ей худии 
високии м у ж чи н а  з  сяйвом  в очах  і в 
обличчі був повною  лю диною . М ова тут 
не т іл ьк и  про енциклопедичність  зн ань 
і ун іверсал ізм  у п р ац і (лірик, еп ік  і про­
за їк , вчений  і  поет, англо-герм ан іст  і 
славіст, академ ічно-об’єктивним  досл ід ­
н и к  і п ал к и й  ди спутант в  акту альн и х  
сп равах  дня). М ова т а к о ж  про  повноту 
вдачі, сам овиховання, х ар ак тер у , щ о з а ­
безпечували  йому м ож ли вість  сп івпрац і 
з найр ізн іш им и  ук р аїн ськ и м и  теч іям и  й 
лю дьми, а  водночас гаран ту вал и  йому 
н езвичайн у  особисту суверенність я к  ін ­
телекту ала . Тому в ін  міг охоплю вати 
протиставн і полю си речей. Н е р а з  у  ньо­
го бачи ли  б езхарактерн ість , ек л е к ти ч ­
ність чи  неприн цш ю вість там, де в  нього 
ви я в л я л ас ь  ли ш е в ел и ка  д уш евн а й н ер ­
вова  сам одисципліна і терп ін н я  лю дини 
внутріш ньо  д у ж ч о ї з а  в с іх  зал ізн о -п р и н ­
ципових. Щ е більш е п о м илялися  ті, що 
його толеран тн ість  бр ал и  з а  «плохість». 
Ц я лю дян а чутлив ість  ум іла  п о р аж ати  
лицарським  мечем  анти тези  абож  неспо­
діваною  стрілою  нищ івного гумору. Він 
так о ж  поєднував у собі духові найглиб­
ш і тради ц ії У кр а їн и  з  надбанням  З а -  
х ідньо ї Европи і був  н а  Зах о д і н ач е  
кул ьту р н и м  амбасадором У к р а їн и  (по 
війні в ін  писав у  ч у ж ій  пресі про у к р а ­
їн ську  л ітературу). Ц ей емігрант, щ о пи -

A rt New:

«Відомий в П ари ж і, Г уцалю к мас свій 
дебю т у  Н ью -Й орку . Його образи  в  сві­
ж и х  ко л ьо р ах , б л и ск у ч е  стилізован і, 
ви в аж ен і суворістю , щ о нагадує Б ю ф ф е» .

A rts:

«В елика легк ість  т а  сильни й  н ах и л  
до декоративности  надаю ть п р ац ям  цьо­
го молодого м ал я р а  в р аж е н н я  надм ір­
ної гладкости , щ о не п ізно поп равити  
мистцеві з  його безсум нівним  талантом  
та  здібністю  сприйм ання. Й ого м іські 
краєвиди , зд еб ільш а з  П ар и ж у , с к л а ­
дені з  бл ьо к ів  кольору , а  д етал і з а к ін ­
чення та остаточна єдність спричинені 
ж и ви м  рисунком . Н асл ідком  цього є 
блискучі та  завер ш ен і полотна, я к  от 
ц і -привабливі ф асад и  . . .» (М. С.).

Н азагал  н ью -й о р к сь к а  к р и ти к а , що 
вперш е побачила зб ірно твори Гуцалю ка, 
досить в л у чи о  п ідкр есл и л а  прикм ети 
й вартості його м истецтва. Я кщ о в  ню ­
ансах помітна тр аф ар етн ість  «дуж е з а ­
клопотаних проф есіоналів»  (наприклад, 
пр ізвищ е ф р а н ц у за  Б ю ф ф е  ту т  ви п ад ­
кове, бо Г уцалю кове м алярство  зовсім  
інш ого кореня), то це, м абуть, треба  
приписати  поспіхові і недостатн ій  увазі 
до стартую чих.

М алярство  Г уцалю ка вел и ко ї естетич­
ної сили, стилістично базоване  в  пере­
в аж н ій  більш ості в и п ад к ів  н а  вільній 
ім провізац ії м ондріянства, м алярства  
конструктивістичної впорядкованости  і 
ф ормалістично* доц ільности, щ о панує 
в Гуцалю ковом у м истецтві, попри  експ р е­
сивну тех н ік у  і малю нок. В його м ай ж е  
безпредметному м алярстві, бо предм ет 
тут ф орм ал істи чно  безпредм етного п р и з ­
начення, зустр ічаю ться  д в а  стим улю ю чі 
феном ени: св іж ий , трим аний  в  балянсі 
естетичного в ід чу ван н я  к о л ір  і експ р е­
сивна, дом іную ча в його образі лінія,- 
Він у ж е  в и яви в  прикм ети доброго к о ­
льориста, х о ч  і не висунув їх , свідомо 
чи не свідомо, повнотою  на творчу  к а н ­
ву. К о л ір  у  його о б разах  б ільш істю  є 
лиш е тлом (часто розк іш н им  тлом) для  
м аневрую чого в  р ізн и х  проп орціях  і в и ­
дах  р и су н ку  — л ін ії. П опри л інеарну  
суворість, Гуцалю кове м алярство  радш е 
«барокково пишне» та  л агідне  й  погідне, 
а тех н іч н а  досконал ість  манери, в  я к ій  
він працює, м ож е лиш е захоплю вати .

Ю рій  С О Л О ВІЙ

сав  у  «Віснику», вм ів  поставити  вищ е 
в ід  себе Т И Х ,  Щ О  м усять бути дом а І  о ф і­
ційно ви сл о вл ю вати сь  п ід  чуж озем ною  
кормигою  мовою р ад я н ськ о ї гезети  або 
йти н а  погибель.

У цій всеохопності й  повноті К л ен  — 
р ідке  я в и щ е  серед ем ігрантів . Д ехто зн а­
ходив у  ньому щ ось сп ільн е  з  С коворо­
дою. Ц е слуш но насам перед  з  того боку, 
щ о К л ен  був лю диною  активного  м удро­
го серця, ви працьовано ї р івн о ваги  в іри  
і зн анн я. Щ о в ічн о  в ін  був  у  ж и в о тв о р ­
них  к о н так тах  з  лю диною , з  лю дьм и, з 
ц ілим  світом, із  своїм  рідним  краєм . Ц ей 
новий у  нас тип  лю дини виріс  із  т р а ­
гічного досвіду наш ої револю ц ії 1917 
року  і в ід р о д ж ен н я  1920-их р о к ів . Л иш е 
в р ах у в ав ш и  риси К л ен а-л ю д и н и , м ож на 
збагнути, я к  міг вш  серед  всесвітнього 
хаосу  1943-47 р о к ів  н ап и сати  за  чотири 
р о ки  «Попіл імперій» —  енциклопедію  
ф ак т ів , явищ , стил ів  — і водночас ц іл ь ­
ний м у ж н ій  синтетичний  тв ір  і погляд  
н а  світ, щ о ро зп адався .

О С Н О В Н И Й  Т В ІР  Ж И Т Т Я
Д есять р о к ів  тому, ко л и  д р у к у в ал и ся  

е  пресі окрем і у р и в к и  «П опелу імперій-., 
часто м о ж н а  було  почути  серед пи сь­
м ен ник ів  сумнів, ч и  вийде з  поем и з а ­
к ін ч е н а  ц іл ість. Н ав іть  п а л к і  п р и х и л ь ­
ни ки  творчости  К л ен а , я к і  ч и тал и  й  не 
публікован і рукописи  поеми, зн ах о ди л и  
багато  несуголосности і недоробленості! 
в  її ком понентах, стил істичну  й стильову  
невитрим ан ість . З  таки м  побою ванням  
брав  і автор  ци х  р я д к ів  товстий н а  350 
сторінок  том «П опелу імперій», щ о в и й ­
ш ов н а  початку  цього року . В иявилось, 
що це одна з  ти х  р ід к и х  книг, я к і  не 
м ож еш  в ід к л асти  дочитувати  ко л и сь  п із ­
ніш е, над  як и м и  м усиш  х вилю ватися , 
см іятися, зуп инятися, потрясени й  ч и  з а ­
чарований , над  окрем им и м ісцям и, д у ­
мати. Те, щ о в  поемі в в а ж а л и  хибою , бу ­
ло свідомою  методою  і арх ітектурн и м  
принципом  К л ен а . П оет у  сам ій  т а к и  по­
емі передбачив непорозум іння. Н а док ір  
чи тач а  «це ж  не п о е м а . . .  я к ас ь  моезаїка 
строката», К л ен  в ідповідає:

Т о ж  знай , доба, щ о  к р о в ’ю із ій ш л а , 
роздерта, я к  тв ій  р ідни й  К и їв , 
в  отих ш м атках  п о р ізнени х  зн ай ш л а  
собі екв івал ен тн и й  в и я в  . . .

М ій ш ановний  ко л ега  Ів а н  К о ш ел івец ь  
(високо ц іную чи К л ен а  я к  лю дину і п и ­
сьм енника) д ав  негативну  оц інку поемі 
«Попіл імперій», зробивш и їй  так і з а ­
киди : «переростання п ев н и х  м еж », заве 
ликий  м аш таб охопленого в  поемі часу  і 
простору, як и й , м овляв, б ільш е п ідхо­
ди ть д л я  прозової, н іж  в ір ш о во ї ф орм и; 
н еу важ н ість  до т ак и х  ви р іш ал ьн и х  у  по­
езії дрібниць, я к  рима, наголоси; «літе­
ратурщ ина» , щ о в и я в и л а сь  у  в ід ш то в х у ­
ван н і в ід  Ґете, К о тляр евсько го  тощ о 
(див. Ів ан  К о ш ел івец ь , «Зустр іч і з  Ю рі­
єм К леном », УЛГ, ч. 11, 1957). Т рудно 
погодитися з таким и  заувагам и . Істор ія  
світової л ітер ату р и  в ід  ти сяч і р о к ів  до ­
водить, щ о н е  в  ф орм і прози , а  сам е в  
ф орм і поеми були  дан і най б іл ьш  всео ся­
ж н і і м онум ентальн і твори , і я к р а з  про 
епохи  складн і, перелом ові, багаті п о д ія ­
ми, ш ироко  розгорненим и в час і і п р о ­
сторі, і  в  д у ш ах  лю дей. Щ о ж до  м еж , 
то тут радш е м о ж н а  погодитися з  проф . 
Володимиром Д ерж авином , який , к р и ­
тикую чи  поему в  д е та л я х , добачає в  н. 
добру загал ьн у  м истецьку  побудову, ор ­
ган ізовану  за  загал ьн и м  продум аним  
естетичним  і ідейним  пляном  («Історична 
поема Ю рія  К лен а» , «Пороги», грудень 
1950). Т ак о ж  трудно зрозум іти , чому, 
приміром, Д анте було в іл ь н о  в ідш то вх у ­
вати ся  від В ер ґіл ія , а  К л ен о в і не в ільн о  
в ідш то вх у вати сь  в ід  Д анте, Ґ е ге  чи  К о т ­
ляревського . Щ о ж  до дрібниць, то  тут 
у  згоді з К о ш ел івц ем  зацитуєм о П оля 
В алері. як и й  с к азав : В сяки й  тв ір  став  
би м истецьким  архитвором , як б и  м истець 
не при пини в  своєї п р ац і н а д  ним за н а д ­
то рано». С м ерть п р и п и н и ла  працю  над 
«Попелом імперій». До сам ої смерти 
К лен вносив до поеми нові й  нові п о ­
правки т а  пол іпш енн я. Н ем а сумніву, 
щ о К л ен  не п ри пиняв  би ц іє ї п р ащ  щ е 
десяток  років, бо б ула  ц е  його вел и ка  
.мистецька й д у х о ва  у дача , зн айден ий  
скарб, основний подвиг ж и ття . І тепер, 
коли щ е не с к р ізь  зн я то  з ц ієї в ел етен сь ­
кої будови р и ш ту ван н я  і не  всі частини 
однаково дороблено, видно, щ о її  ар х и - 
тектом  був м айстер ви кл ю чн о ї м и стец ь­
ко ї і духово ї обдарованости, к у л ьту р и  і 
в ідваги . А ле ця  тем а виходи ть за  тем а­
тичн і і ф ізи ч н і р ам к и  цього нарису . В и­
х ід  у  світ  повного тексту  «Попелу ім пе­
рій» святочн а под ія в усій  у к р а їн ськ ій  
л ітературі.

(К рім  згад у ван и х  в статт і д ж ер ел , в и ­
користана в  н ій  щ е стаття  В. П ер ськ о ­
го « Л ітературно-наукова  спадщ и на Ю рія 
К лена», «У країнські вісті», У льм, ч. 87 
(344), 1949. П ри  ц ій  нагод і дяк у ю  синові 
К л ен а  В о л ьф р ам у  Б у р ггар д то в і-К л ен у  
за  поміч окрем им и довідкам и).
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Володимир П О РСЬКИ Й

ПРО ЮРІЯ КЛЕНА
\к  зар аз  бачу струнку постать Ю рія 

К лена, якого зустрів  у другій 
половині ж овтня 1947 року в 
М юнхені, десь у коридорах 

першого поверху в  одному з у країнськи х  
центрів на Д ахауерш трассе 9. Він сказав, 
щ о ближ чим и днями їде до Авґсбургу і 
хоче прочитати свою новелю «Пригоди 
архангела Р аф аїла» .
, Ю рій К лен бував і перед тим в Авгс- 
бурзі, кож ного разу , я к  при їздив з А в­
стрії, і кож ного разу  читав щ ось із своїх 
творів. Т ричі читав більш і уривки з «По­
пелу імперій»; м іж  іншим один р аз у 
вуж чом у колі 'редакції «Нашого ж иття» 
прочитав «В альпурґіеву ніч», щ о мала 
увійти до четвертої частини ц ієї незак ін - 
ченої великої епопеї. В один з приїздів 
до Авгсбургу К лен прочитав оповідання

Яблука». Ц е був ревеляційний виступ• 
К лен — майстер худож ньої прози! До 
цього часу відомі були лиш е його пере­
клади, переваж но нім ецьких прозаїків. 
О повідання «Яблука» розкривало  зовсім 
нову сторінку в літературній  біограф ії 
К лена.

І ось тепер ми м али почути інш у но- 
велю  в авторовому читанні. В ж е в роз­
мові з  К ленам  я  висловив сумнів щодо 
заголовку «Пригоди архангела . . . »  — це 
звучало на наш і таборові умови якось 
«антирелігійно», і в анонсі, що робився 
в ід  імени спілки 'письменників і ж у р н а ­
лістів, було сказано лиш е, що Ю рій 
К лен  читатиме свою нову прозаїчну річ 
Головою спілки був покійний ж урналіст  
і церковний д іяч  Н еоф іт  К ибалю к, який 
щ е з більш им сумнівам поставився в ж е  
до самої новелі. Ч итання відбувалося у 
підвалі другого бльоку, в таборі Зомме- 
К азерне, в приміщ енні селянської сп іл ­
ки. Б уло  м ало слухачів  — к іл ьк а  сту­
дентів іі дехто з м ісцевих письменників.

Дія новелі, що її читав К лен  у той в е ­
чір, відбувається на  небі і на землі. В 
ній незвичайно еф ективно побудована 
була «небесна» частина новелі, розмови 
небесних сил тощо. В пам’ят і мимоволі 
вставав  в ірш  Гум ільова «На дллскои 
звезде Венере», де ангели «говорят я зь і- 
ком из одних только гласньїх»:

Бели скаж у т  еа  и  аи
Зто  радостное обещанье,
У о, ао — о древнем рає
Золотое воопоминанье.

Земні пригоди архангела, який  п ер ев ­
тілю ється у звичайнісіньку радянську  
людину, подані були в  цілком  р еал і­
стичному дусі з майстерним відтворен­
ням радянського побуту. Д еякі деталі 
цієї частини огірчили голову сп ілки  'пи­
сьменників і зборів, і, передчуваю чи пев­
ну ніяковість, поет Орест прислав перед 
самим кінцем читання записку, в як ій  
п ідказував  мені оказати к іл ьк а  сл ів  у 
подяку К ленові, бо очевидно було, що 
голова зборів цього не зробить.

Н а другий день вранці, в понеділок
25 ж овтня, ш естигодинним потягом  К лен  
мав ви їхати  до М юнхену, де було при­
значено його чергову лекцію  в у н івер­
ситеті. Н іщ о не передвіщ ало катастр о ­
ф и. Н очував К лен  у празького поета Ю.
Ч. В ж е вночі він  почув себе недобре, а 
вранці було йому так  зле, щ о він  не 
вставав  з л іж к а , сказавш и, що трохи 
полеж ить і одпочине. Вдень закли кали  
л ікар я  — чергував у таборі сайітарний 
л ікар , який знайш ов у К лен а  запалення 
легенів. В икликали  щ е одного л ік а р я - 
терапевта, і той підтвердив запалення 
обох легенів, потрібен медичний догляд,
— негайно до л ікарні. В л ікарн і в и яв и ­
лося, що в ідкрився старий приспаний 
туберкульозний процес і порятунку  не 
було. Поет хворів лиш е неповний ти ж ­
день. ЗО ж овтня його не стало. Н а Вест- 
ф рідгоф і, недалеко від табору, в у к р а ­
їнському кутку  кладовищ а, через одну 
могилу в ід  сестри Лесі У країнки  Ольгп 
К оєач-К ривиню к, прибавилася св іж а  мо­
гила.

*
В десятиріччя смерти К лен а  появився 

найбільш ий твір його — нескінчена епо­
пея «Папіл імперій», я к а  зайвий  р аз п ід ­
креслила, як у  величезну втрату понесла 
українська  л ітература і україн ське  сус­
пільство. Особливо в сучасних умовах 
і в сучасну добу. К лен, найбільш е з усіх 
письменників підходив для  того, щоб 
репрезентувати українську  л ітературу 
перед іншомовним світом. П рекрасне 
знання мов дозволяло йому однаково 
вільно почувати себе я к  в українськ ій , 
так  і в інш их європейських л ітературах, 
однаково доверш ено перекладати  я к  на 
українську, т ак  і з української мезп. 
я к  прозою, так  і в ірш ем. До того ж  твор­
ча особливість Ю рія К лена — О свальда 
Б урґгардта гармонійно поєднувала в со­
бі глибокого науковця-дослідника, п р е к ­
расного знавця європейських літератур, 
надзвичайного майстра поетичної форми 
і талановитого опавідача-новеліста.

Я к поет К л ен -Б у р ґгар д т  н ал еж ав  до двох 
епохальних л ітературних груп — до к и ­
ївськи х  неоклясиків  і до л ьв івськи х  в іс- 
никівців. Н ауковий ш лях  в ін  почав  к н и ­
ж кою  про «Нові горизонти у вивченні 
поетичного стилю» (1914). П ізн іш а тем а­
тика наукових дослідж ень О. Бурггардта 
була обумовлена характером  славістич­
них студій в Н імеччині, що переваж но 
зосередж увалися н а  російській  л ітер ату ­
рі. Творчість Л еонида А ндреєва була 
предметом його найпильн іш ої праці. З 
англійців у центрі його уваги  стояв Ш ек- 
спір.

Д ослідж ення чуж ої л ітератури, осо­
бливо коли  в  особі досл ідника сполуча­
ється і письменник-творець, часто при­
водить до перекладницької праці. Т ак  
було й у К лена. Його ранні статті в у к р а ­
їнських  ж у р н ал ах  про н ім ецьких  і ан ­
глійських  сучасних письм енників іншій 
паралельно з перекладам и  їх  у к р аїн сь­
кою мовою. П ерш і опроби перекладів  з 
Р іл ьк е  робилися російською  мовою, а 
перш ими перекладам и н а  у країн ську  мо­
в у  з  н ім ецької в  друку  — були відомі 
«Залізн і сонети», що вийш ли  окремою 
невеличкою  книж кою  у 1926 р. А далі 
йш ли переклади  англ ійських , ф р ан ц у ­
зьких , 'Німецьких прозаїк ів  і поетів, з 
як и х  варто  згадати  ім ена улю блених 
неокласикам и Л еконт де Л іля, Валері, 
М аллярме, Ґ отьє.

О ригінальна творчість К лен а  почалася  
теж  російською  мовою, щ е п ід  час пер­
ш ої світової війни, коли  йому довелося 
покутувати  своє нім ецьке походж ення 
вимуш еним перебуванням  на пізночі. П е­
ріод ю нацького ром антизм у відбився в 
цій особистій інтимній л іриці К лена. 
Перш і друкован і оригінальні поезії у к ­
раїнською  мовою датую ться 1924 роком. 
Вони н е  увійш ли до пізніш ої збірки «К а­
равели», за  винятком  сонета «Сковоро­
да» (1925) в п ізн іш ій  переробці 1928 ро ­
ку. З  київського  неоклясичного періоду 
в  «К аравелах» маємо щ е «Енгармонійне» 
та «Осінні рядки». Реш та поезій з цієї 
збірки, м айж е всі, за  влучним  висловом 
Є. М аланю ка, були віониківським  «пе­
реборенням неоклясики». їх  тематика
— ром антика «казкових країв» , «нез­
наних скарбів», пригодницьких ш лях ів  
м андрівника і конкістадора, — знову на­
водять на пам ’я т ь  ім’я  російського акм е­
їста Гумільова, в якого знаходимо схож у 
тематику. Немає сумнівів, що буряна по­
езія  Гумільова була д у ж е  бл и зьк а  К л е ­
нові. М ож е вона й допомогла йому в пе­
реборенні неоклясики .

Над цим «переборенням» м ож на зроби­
ти ц ікав і спостереж ення в  сам их «К а­
равелах» над  тими К ількома поезіям и з 
неоклясичного періоду, що попали  до 
збірки. Ось два близьких  ритмічно у рив­
ки;

Н е о к л я с и к а :
Здійм ай сандалії, сідай 
До столу, госте довгожданий!
Не золотий китайський  чай,
Вино, — від нього будеш  п’яний.

(Осінні рядки, 1929)
В і с н и к і в с т в о :

І к ли че  радісний простір,
С піваю ть води у  затоці,
І ось вино, щ о з рідних гір,
В ж е не вино, а ж овч і оцет.

(Конкістадори, 1937)
Чотиристоповим ямбом віддано в п е р ­

ш ому — кляси чна р івновага і спокій, в 
другому — рух і як ась  гіркота. Б о  в 
перш ому періоді у поета «всі голоси і 
бурні і спокійні глибоких надр  і висо­
чин віллю ться в душ у гармонійно пото­
ком в р аж ен ь  і хвилин» (Енгармонійне, 
1929). В другому — картина сприймання 
зовніш ніх в р аж ен ь м іняється: «Вбираю 
всесвіт у  легені, роздмухую  пож еж у зір. 
С крізь — блискавиць вогнений вир, і в 
небі розчерки ш алені» (Покій і буяння, 
1938). В київському періоді він дає пое­
тові вк аз івк у  «всю красу з ’єднавш и, р ізь ­
бити к арб озан і рядки», а у  «Віснику» він 
говорить про поета: «Ти — т іл ьки  клич, 
який  вогнем в ж е  перескакує по хмизу, 
благословенний дзвін  зал іза  і ш лях , на­
креслений мечем» (Предтеча, 1936).

Л ін ія творчого розвитку  К лен а  позна­
чена глибоким зруш енням, якого  поет 
за зн ав  у  30-их роках, опинивш ись у 
вільному світі. Один із сонетів яскраво 
назовні відбив це в  залам анні клясичної 
поетики сонета. Це перш ий з двох со­
нетів під заголовком «Лот» (1936). Суворо 
регламентована ф орм а сонета була, як  
відомо, у великій  пош ані в  неоклясиків. 
К ож ний з них у  більш ій  чи  менш ій мірі 
в іддав цій формі свою данину. Б агато  
доверш ених сонетів, оригінальних і п е ­
рекладних, дав і К лен  в обох періодах 
своєї творчости. Але перш ий сонет «Лот» 
несе на собі печатку  свідомої деструкції 
цієї клясичної форми. П ісля слів «Ж ахне

тобі у  в іч і чумний дим і окам ’ян ієш  м ит­
тю соляним», слово, щ о зак ін чу є речен ­
ня «стовпом» поставлен е п оза  строф ам и, 
до того ж  сторч м іж  двома повним и тер ­
цетами. П ри зустр іч і з  К леном  у  Піразі 
я доводив йому не мотивовану ш тучність 
цього прийому, але К лен  засвідчив то­
ді нарочитість свого дем арш у в сонеті 
й боронив свою деструкцію  клясичної 
форми.

Х арактерно, щ о в  зб ірнику «Караївели» 
нема осооистої інтимної л ірики, н а в іт ь  
у ци кл і «Осіїнь» л ір и к а  К л ен а  мас гли- 
ооко ф ілософ ське , а  не осооисто-ш тимне 
заоарвш ення. Н ав іть  у темах, щ о тор­
каю ться лю бовного сю ж ету (чотири по­
езії про Клешнатіру) наголос поставлено 
на м отивах «слави» і «погуги».

В итончена інструм ентовка вірш у, н а ­
при клад  на «м» (в щ ойно цитованому: 
«чумнии дим, скам янієш  миттю соляним 
стовпом» — «Лот», 1), -на «л» («І м л яви х  
літ л ітеплу  л інь на поп іл  спалю вав . .  . '
— «Конкістадори»), я скр ав а  насиченість 
поетичної тканини звукам и («Ж анна д ’- 
Арк», 3), ф арбам и («Цезар і К леопатра», 
1) надаю ть місцями поезіі К л ен а  незви ­
чайної сили вислову, рельєф н ости  і зв у ­
чання. А ле н е  мож емо не відм ітити п е ­
реваги  зорових образів  у поетичних з а ­
собах К л ен а  над звуковим и. М ож ливо, 
що в цьому в ідогравала  ролю  сам а п си ­
х ічна структура духового обличчя поета. 
Він у своїх спогадах про н еоклясиків  
натякн ув  на відсутність у нього м узич­
ного слуху («Я лю дина, щ о не м ож е в зя ­
ти ж адної ноти . . .», стор. 27). М ож ливо, 
щ о в ньому позначилася  і я к а с ь  х а р а к ­
терна риса доои неоклясичнаї ш коли, 
законодавець як о ї М икола Зеров у со­
неті «Молода У країна» т ак  окреслив 
«загальну лінію» неоклясики : «П рекра­
сна п л асти к а  і контур строгий». Сам 
Зеров у своїх оригінальних сонетах ко­
ристувався контрастним и ф арбам и — бі­
лою і чорною. У П. Ф илиповича в р аж ає 
предметність його поетичної мови. «П ла­
стику образів» він подає м ай ж е  ви клю ч­
но самими іменниками, д ієслова в  нього 
рідкі, р ідкі й прикм етникові епітети.

У К л ен а  — згущ енісгь, р ізном аніт­
ність і яскрав ість  ф арб, я к а  витворю є 
так і опуклі образи, щ о коли к інчаєш  
читати якусь насичену ф арбам и і об-

(Закінчення)
За своїми політичними перекон анн я­

ми Драгоманов б у Е  щ ирий демократ, 
і найбільш е подобався йому, хоч і не 
завж ди , той соціялістичний реж им , ще 
я к р аз  н ар о дж у вався  тоді у Ф ранц ії і що 
головним його речником  був тоді Б енуа 
М альон. В идатний теоретик і вчений, 
якщ о м ож на так  висловитися, с о ц і а л і з ­
м у ,  колиш ній  член  К омуни 1871 року  
і член виконавчого ком ітету II Ін тер ­
націоналу, ш ляхетн а  лю дина, щ о кори­
стувався загальною  пош аною  у всіх  к о ­
лах , Б енуа М альон (1841-93; див. «Une 
belle figure du peuple — Benoit Malon». 
Sa vie et son oeuvre par Francois Simon. 
Preface de Leon Blum, Paris, 1926, стор. 
69) був приятелем  Драгоманова, якого  знав 
особисто, і взагал і сл ідкував  за д іяльн іс­
тю ж ен евсько ї у кр аїн сько ї групи. Б 
ж у р н ал і «La Revue socialiste», як и й  за ­
снував Б енуа М альан і роля якого  була 
епохальною  в  розвитку  теоретичного с о ­
ц і а л і з м у ,  з ’явилася  стаття Драгоманова 
“Народи С хідньої Европи і м іж народний 
соціялізм».*) Сам М альон дав  бібліо­
граф ічний  огляд у країнськи х  п у б ліка ­
цій Драгоманова в Ж енев і («La Revue 
socialiste», ч. З Від 20 березня 1880, стор. 
240-241).

У 1884-85 pp. з ’явилися  5 томів зн а­
менитої «Історії соціялізму» Б енуа М а- 
льона, що м ала в ідгук у  всьом у світі 
(f-Histoire du Socialisme» par Benoit Malon 
Paris, Derraux, 1884, стор. 1619). Н а основі 
м атеріялів , що їх  дав  йому Драгоманов, 
М альон обговорив тут і у країн ську  спра­
ву з  соціалістичного погляду (стор. 1071 
і наст.). «У М оскві, — пише тут М альон ,— 
в минулому абсолютизм і відсутність 
свободи. У країн а  ж  м ала славетну  добу 
волі. ї ї  сини впродовж  вісьм ох (sic!) 
століть звалися в ільним и козакам и, а їх 
столиця К и їв  була м іж народним цент­
ром усіх  слов’янських  народів». Знав  
М альон і про К ирило-М етодіївське Б р а ­
тство, твердячи, що «Ш евченко й К осто­
маров не допускали до своєї програми 
'релігійної й дер ж авн о ї нетерпимости та 
гегемонії одного народу над іншим, в  той 
час, коли  обидві ці тенденції були в дум ­
ках  м осковських панславістів. У кр а їн ­
ська ідея добре виявлена у Ш евченка в 
його «Івані Гусі»:

Щоб усі слов’яни стали
Добрими братами . ..

П орівняйте цю ідею з апотеозою мос­
ковського а р л а  у  Х омлкова, що має д и к­
тувати закони всьому світові, і ви  тоді

разам и  поезію, вона встає перед очима 
в своїй  цілості, я к  незабутнє видиво 
н езр івнянаї краси. М узичні образи  к л е ­
нових  поезій  побудован і н а  низьком у, 
сильному, то різком у, то величном у 
аком паньям енті до зорових образів  і в 
компонент цього зорового образу входять 
ду ж е  рідко: «рокіт р о зк о т и с т и й  труо» . .  . 
«співучі мечі» («Вікінґи); «Хай к ли че  
ревам рокіт міст» . . .  «дзвін заліза»  
(«Предтеча»); «Суворі дн і гудуть, я к  мідь 
важ ка»  («Коло ж иттьове») і т. д.

Ц я система образів з перевагою  зоро­
вих над слуховими, я к і граю ть ролю 
лиш е аком паньям енту, прой ш ла й через 
епопею «попіл імперій», ts четвертій  ча ­
стині є розд іл , п ри свячени й  П ольщ і, і 
тут  ця х ар ак тер н а  особливість поетич­
ної мови К лен а  м ас найкращ у ілю стра­
цію. Р озд іл  цей дано  в ритм і м азурки  
(«В порох збита, к р о в ’ю злита , під м азу р ­
ку, гад  веселу  ...» ). Сам К л ен  чи тав  його 
ш видким  речитативом , ім ітую чи відби­
в ан н я  ногами м азуркового такту . Але 
словесний м атер іял  розгортав  картини  
виклю чно зорових образів, а м азуркова 
м у зи ка  д ав ал а  лиш е ритм ічне тло.

Новою равеляцією  д л я  сусп ільства 
була к н и ж к а  «Дияболічні параболи» 
Ію р ф и р ія  Горотака, де К л ен  разом  з Л. 
Мосєіндзом показав  здібність д о  Гра­
ціозного пародійного гротескового ж а н ­
ру, що його пл екал о  в 20-их р о к ах  се­
редовищ е неоклясик ів , а блискучий з р а ­
зок  якого залиш и в п о  собі гурток 1'. 
Н арбута («Лупа Грабуздов»),

М емуарні опроби К л ен а  п очалися  од­
ним етюдом п р о  к и їв ськ е  л ітературне 
ж и ття  20-их р о к ів  (в ж у р н ал і «Пробо­
єм»), а  зак ін чи ли ся  на «Спогадах піро 
нгоклясиків» (1947), де поет подав д у ж е  
ц ікави й  -метеріял до зрозум іння тих ро­
ків, до д еяк и х  творчих виступ ів  М и­
коли Зерова, до трагічної дол і Д рай- 
Х м ари і до власно ї характеристики . 
Власною  характеристикою  К л ен а  я к  п о ­
ета в одному з його сонетів ми і з а к ін ­
чимо свої нотатки . Це п ерш и й  каггрен 
сонета, присвяченого провансальськом у 
трубадурові Б ертрам у де Борну:

Не н іж н ість і любов, н е  гаю чари
Він оспівав, а труб ревучий  звук,
К риц евий  серця дух і м уж ність р ук
Сполох, неспокій, сутички і чвари.

зрозумієте всю відм інність дум ок К иєва 
та Мо с к в и . . . »

Про Ш евченка М альон пиш е: « . . .  Н а­
родний поет, колиш ній  кр іпак , Ш евчен­
ко  висп івує у  н іж ній  м алоруській  мові 
стародавні зм агання козак ів , ви зволен ­
ня кр іп ак ів , всесвітню  справедливість, 
к інец ь з л и д н ів . . .  У безсм ертник в ір ­
ш ах в ін  оплакував  в загал і лю дську біду" 
(Там таки , стор. 1109).

«Ш евченко м ав найгостріш у ненависть 
до привілеїв , а т ак о ж  і до н ев ільництва  
в  усіх  його ф орм ах. У своїх в ірш ах  «од 
м олдованина до ф іна» Ш евченко осуд­
ж ує політи ку  завою вання й пригноблен­
ня народів . . .  Ц е була релігійна лю дина, 
але  це не була р ел іг ія  право сл авн о -в ізан ­
тійського обряду, а скорш е християнство 
в дусі Лямене» (Там таки , стор. 1239).

Т а поза цими друкованим и голосами 
М альона, ми мож емо в ідчитати  й н еви ­
дану сторінку, що к идає нове світло на 
ставлення М альона до Ш евченка. Це не 
опублікований лист М альона до Д раго­
манова:

«Пюто, 6 березня 1885.
Громадянине, 

вибачте, за  спізнену відповідь, але п р и ч и ­
ною тому є  недуга, щ о не дав ал а  мені 
змоги негайно відповісти. А хотів  я в ід ­
повісти Вам негайно ж , лиш е прочитав­
ш и Ваш  зош ит з творам и Ш евченка. Це 
зворуш ливий зош ит. Н авіть  к р ізь  ф р а н ­
цузьку  мову в ідчувається  вели чність  В а­
шого національного поета, що м усить ста­
ти поетом усіх  покривдж ених долею. 
А мені особисто його б іограф ія  к аж е  так  
багато: я  теж  пас гуси, сидів у в ’я зн и ­
цях. А ле моя доля щ асливіш а, бо я  мож у 
тепер в ільн о  'працю вати на користь п р и ­
гнічених. Я ка  ш кода, щ о в  м ене немає 
поетичного хисту, але я не бачу сьогодні 
нікого в нас, хто здібний був би передати 
вірш і Ш евченка ф р ан ц у зам  з силою 
оригіналу. Все ж  в ж и в у  всіх  зусиль, щоб 
зробити як н ай кр ащ е переклад . Він за й ­
ме добру брош уру, що к  ми видам о під 
ф ірмою  ж урналу . Ф р ан ц у зьк е  робіт­
ництво, а разом  з ними і всі ті, що чита - 

(Далі на 8 стор.)

*) ч . 12  в ід  20 серпня 1880, 501-502; ч. 13 
від 5 вересня 1880, 516-525. Т а  ж  стаття 
під назвою  «Der kleinrussische Internatio- 
nalismus» в ж у р н ал і «Jahrbuch fur So- 
zialwissenschaft und Demokratie», що його 
видавав  Б ернш тайн; у кр аїн ськи й  п е р ек ­
лад у  збірці М ихайла Грушевськюго 
«Ж еневський соціялістичний гурток» 
В ідень, 1922, стор. 169-185.
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Е м ану їл  РА Й С

Л ИСТ И з
лист

а перш ий погляд  п ри значення  
нагиуоди Н ооеля за  л ітературу  
ф р ан ц у зьк о м у  письм енникові 
л л ь о е р у  К ам ю су — под ія , про 

як у  я  зооов я за н и и  повідомити чи тачів  
У л і '.  Про нього говорять всі газети  і ба­
гато ж у р н ал ів , у  в ітр и н ах  к н и ж к о в и х  
крам ниць кр асу ється  його ф о то гр аф ія , 
оорамлена його к н и ж к ам и  и  газетним и 
вирізкам и . Ііу о л ік а , щ о в в а ж а є  сеое ком ­
петентною  в л ітератур і, говорить про 
нього, і горе сальоновом у гульвісі, який  
не зуміє, як щ о  він його не читав , зроои- 
ти вигляд , що в ін  йому добре відомий.

Зреш тою , р ідко яком у  снооові дове­
деться  в д авати ся  до т ак и х  вивертів . is.a- 
мюс написав  мало, к н и ж к и  його ду ж е  
приступні, а  головне — він  сп івробітничає 
в  гааехнх і є о ільш е ж у р н ал іс  іом, н іж  
справж нім  іпиєьменником, н ав іть  у своїх 
книгах , написаних  н а  злоооденні теми, 
щ о хвилю ю ть ш ироку  публіку.

С тиль його нічим  н е  прим ітний — він  
блідни, безликии , сухуватий , м ало  в и р аз­
ний, але  яснии  і головне — «легко ч и та ­
ється». Ц я остання я к ість  особливо ц ін у­
ється більш істю  читачів , б ільш е навіть, 
н іж  талант, бо насам перед  ш ирока  и_. 
бл іка  ш укає в к н и з і ро зваги  і уникає 
розум ових зусиль.

Тому вини кає п и тан н я  — маємо ми 
справу з подією  літературною  чи 'полі­
тичною, великосвітською , національною  
чи будь-якою  іншою ? У перш ом у в и л ад - 
кові наш  обов’я зо к  зуп инитися н а  ній 
з усією  належ ною  увагою ; у другом у — 
дати  слово х рон ікерам  відповідних 
ш пальт.

К у л ьту р а  — це сукупність  творчих 
зуси ль  і досягнень народу. П оява в и з­
начної книги, тво р у  м истецтва чи  н а ­
в іть  ж у р н ал ь н о ї статт і або в ірш у  — б е з ­
сумнівно к у л ьту р н а  подія. А ле ж и ттє­
вий уапіх  автора, його н ак л ад и  чи  к р а -  
Батки, я к і в ін  носить, і т. д. — скоріш е 
д іл ян к а  соціології і я к  так а  виходить 
за  м еж і кул ьту р н о ї проблем атики.

С к ільки  ви зн ач н и х  творів при  своїй 
появі пройш ли непоміченими і навіть 
за зн ав ал и  н апад ів  зац ік авл ен и х  чи  н еу - 
ку в ати х  рецензентів . С к ільки  творц ів  
к ультури  заги нули  в невідомості й  н у ж ­
ді, н ав іть  не удостоївш ись бути н ад р у ­
кованими. В ан і 'or за  ж и ття  не продав 
ж одної картини, а  Г ельдерлін  не зміг н а­
друкувати  ж одної з  своїх  дозр ілих  пое­
зій, щ о здобули йому п ізн іш е світову 
славу. За  «К віти зла» Б одлер  зазн ав  с у ­
дового пересл ідуван ня, при  злорадном у 
мовчанні всієї тодіш ньої сусггільнооти і 
нав іть  л ітературно ї критики . Н ечесний 
рознос «ЕндііМіона» впливовим  ж урналом  
прискорив передчасну смерть К ітса. 
Зреш тою , подібних 'прикладів  т ак а  сила 
і вони н аст ільки  загальновідом і, що не 
в ар т  на  них  зупинятися.

М ені заперечать, що, наприклад , Ґетг, 
В іктор Гюґо чи Л ев Толстой зазн ал и  за 
ж и ття  всілякого  успіху. Ц е правда, але 
заслуж ен е ви зн ан н я  все т ак и  не правило, 
а виняток. В п ереваж аю чій  більш ості 
ви падк ів  верш ителям и  долі л ітератури  
ви явл яю ться  посередності, що вмію ть 
зручно влаш товуватися, як и х , я к  п р а в и ­
ло, м іцно забуваю ть на другий день по 
їх  смерті. К рім  того, торж ество  кривди  
ке  н алеж не, проти чого ми зобов’язан і 
боротися, хоч . . .  основне питання не в 
ставленні сучасни ків  до письменства, а 
в його трансцендентній  долі.

Н авіть  не зах о дяч и  т а к  далеко , з а у в а ­
ж имо, щ о нагорода Н обеля (як  і к о ж н а  
інша) — одна з  форм  суду сучасників. Не 
зачіпатим ем о всіх  політичних, особистих 
та  інш их при вхідн их елем ентів, щ о час ­
то захитую гь терези  стокгольм ського аре­
опагу. Не всім  зрозум іле  їх  н ебаж ан н я  
виїдати нагороду Ш олохову, на  чому н а ­
полягає радян ськи й  уряд. І надм ірна 
скром ність його л ітературн и х  заслуг, п о ­
глиблена нем ож ливістю  вільно  в и сл о в­
лю ватися, і явн о  пропаґандн і наслідки 
такого  суду всім кидаю ться в в іч і. Тому 
ось у ж е  к іл ь к а  років, я к  ж ю р і . . .  в ага ­
ється, не зв аж аю ч и сь  д іяти  всупереч 
грубим вим огам  грізної сили.

То лавреатом  в и я в л я ється  ісляндський 
письм енник Л якснес, якого  нав іть  власн і 
сп івгром адяни в в аж аю ть  посереднім, але 
який, оф іц ійно лиш аю чись католиком, 
дом агається папулярности  в  радян ськи х  
колах , я к  Ф. М оріяк  у  Ф ранц ії, зусилля 
якого т е ж  ув ін чал и ся  успіхом.

То нагорода випадає на долю  відомого, 
але  сум нівної вартости  еспанського пое­
та X. В. Х ім енеза, якого, зате, з певною  
натяж кою  м ож на зар ах у в ати  до ем і­
грантів. Н ареш ті, вон а  при м хли во  опи­
няється  в  обіймах К амю са, який , хоч і 
вередує і нав іть  насм ілю ється ви х валяти  
терориєтів-есер ів  1905 року, що, як  відо­
мо, не користую ться сх вал ен н ям  більш о­
виків, сп івробітничає в двозначном у ор­
гані М андес-Ф ранса «Експрес-, як и й  з а ­
певняє, що в С РС Р давно  в ж е  кож ен  се-

П А Р И Ж У
Т РЕ Т ІЙ

лянин  має електри чни й  х о л о д и л ь н и к . . .
С лід в ідзначи ти , що покищ о нагорода 

Н ооеля щ е ж одного разу  не д істалася  
антирадянєьком у ж урнал істов і. Ш  is.ecT- 
лер, ні Рем он Арон, ні Ігн ащ о С ільоне її 
не одерж али , хоч останній не  т іл ьки  
ж у рнал іст , а  й  сп р авж н ій  вел и ки и  п и ­
сьменник, автор  незаоутн іх  «л л іб  і в и ­
но», «<±»онтамара» і б. ін. Хто стане з а ­
перечувати  оезсум ш вну перевагу  їх  т а ­
лан ту  і сериозности над  М оріяком  і К а -  
мюсом?

ц ік ав о , щ о нікому не  впало  в  голову 
видати  нагороду ком унебудь з п ідрадлн- 
ських , але  нем илих  влад і, спр авж н іх  
письменників, ні загиблим  П ильняку , 
М андельш там у, К лю еву, іір и ш ви н у , ні 
щ е зац іл ілим  Ю . Олеїні, А хм атовіи, П а ­
стернаку, а  чому й -не Т ичині або Р и л ь ­
ському. ііо н и  ж  її  засл у ж и л и , не як  
іи олохов , а  насправді!

А ле оудьмо поолаж ливі. Я к не в аж к е  
м іж н ародн е становищ е м аленько ї Ш ве­
ції, я к  не сх ильн і до лю дських  слабос- 
теи  і в с іл я к и х  в п л и в ів  і тиск ів  члени 
ж ю рі, щ о в и зн ач аю ть  нагороди, — все 
лю дське недосконале! П рипустім , щ о су­
д ять  вони безсторонньо и сумлш но. П ри­
пустім  нав іть , щ о вони м аю ть достатні 
зн ан н я  і  смак, щ об п р ави л ьн о  судити, 
х ай  би справа в ідбувалася , н априклад , 
в  п о й н яти х  пристрастям и Ф ранц ії або 
Н ім еччині, р е зу л ьтат  Оув би лиоонь щ е 
б ільш  ж алю гідний .

Все так и  стокгольм ські судді л и ш а ­
ю ться . . .  сучасникам и. М и цим а ж  н ія к  
не  хочем о сказати , що правильни й  п ри­
суд сучасників  т е о р е т и ч н о  не .мож­
ливий. Н авпаки . А ле д л я  того, щоб ум іти 
в ідр ізнити  істотне від поверхневого, а в ­
тентичне в ід  ш тучного, спрям оване в 
майбутнє в ід  того, щ о п л ен тається  по­
заду, потрібні не абияк і здібності, які, 
я к  відомо, доля ви зн ач ає не всім  б а ж а-

Криза нашого
(Зак інчення  з 1 стор.) 

причини у  с ф ер і соціологічній, ф іл о со ­
ф ічн ій  і психологічний, посилаю ться на 
«атомізацію» модерного ж и ття , н а  «оди­
нокість» м одерної лю дини, ізоляц ію  л ю ­
дини в ід  природи, в ід  звичного оточення, 
на суспільну дезінтеграц ію , посталу  в 
тр ак т і т ех н ізац ії світу, зал ам ан н я  т и ся ­
чол ітн іх  тради ц ій  і  ф орм  суспільного 
сп івж иття , н а  «відчуж еність» лю дини за  
висловом Гетеля. В цій си туац ії ідеологи 
висуваю ть програм и  нового світу й  обі­
цяю ть усунути  з  нього всі ц і негативи. 
Н ічого дивного, щ о лю дина к идається  
в  їх  обійми.

А ле є щ е, м ож ливо, в аж л и в іш а  пр и ­
чина. Б іл ьш ість  п и тан ь  і б аж ан ь  м одер­
ної лю дини є, м абуть, баж ан н ям и  ду ж е  
старими, щ о датую ться принайм ні від 
початк ів  вищ ої ц и віл ізац ії. Ці питання 
«старі релігії»  р о зв ’я зу в а л и  негативно в 
сенсі в іддаленн я дум ок лю дини в ід  ць.. 
го, дочасного, світу, я к и й  є т іл ьк и  п ер е ­
ходовим етапом до світу трансцендент­
ного, вічного. Вони це робили  н а  п ідставі 
п ізнання, щ о наш  світ не досконалий, що 
тривале  п анування  правди, сп раведли- 
вости, миру, любови, щ астя  на ньом у не­
м ож ливе. А ле неґацією  цього світу  м о ­
дерна, «суверенна» лю дина, я к а  в в аж ає  
його своїм власним  продуктом, вдо во л ь­
нитися б ільш е не  хотіла. В она заб аж ал а  
сама його поправити, удосконалити , щоо 
у к інцевій  ф а з і створити  р ай  на землі. 
І при цьом у саме виявилося, щ о не всі 
рай  собі однаково у являю ть .

П ід час ко л и  одна частина зах о ­
пилася постулятам и загал ьн о ї р івно- 
сти, справедливости , мітом безклясового 
суспільства, інш а почала  в ід  них  в ід м а­
хуватися. Е схатологічне суспільство в іч ­
ної рівности? — Я кий ж ах ! — заяви ли  
вони. С успільство, де  всі є ягнятам и, 
в яком у прикм ети, я к і становлять» сп р ав ­
ж ню  людину» — особиста в ідвага, ш л я ­
хетність, чесність, м удрість, зд ібність 
посвяти, не граю ть н іяко ї рол і — таке  
суспільство не варте, щоб опоганю вало 
землю , н а  я к ій  воно ж иве. В загал і — 
навіщ о лю дина ж и в е : щоб їсти, пити  і 
плодити дітей? Т ак  зрозум іле щ астя  г ід ­
н е  тварин  — заяви л и  вони. Ні, лю дина 
призначена  д л я  великого, і ц е  вел и ке  
полягає в  творенні вели ки х , геройських 
діл. Вони провадили  ч ітку  м еж у  м іж  
«героями» і «юрбою». К оли  одначе д л я  
їх  попередників у  цьом у розр ізненн і 
ю рба була т іл ьки  тлом для  героїв, як і 
були самоціллю  1 п ер со н іф ік у вали  пот 
д іял ьн і лю дськ і м ож ливості, — тепер 
герої є визн ан і т іл ьк и  тоді й наст ільки  
героями, коли  вони є слугам и  к о л ек ти ­
ву. С правж нім  героєм проголош ено к о ­
лектив, власне , я к  (постулював Тьєррі, 
націю .

Ш л ях  нац іонал ізм у  — довгий. В ж е  в

ючим. М іркуван ня  В язем ського про  ро­
сійську, В ерлена  про ф р ан ц у зьк у , К о - 
л ь р ід ж а  про ан гл ій ську  л ітер ату р у  ста ­
р іти  не зоираю хься. і е  ж  без вел и ки х  
ш ансів  пом илитися м о ж н а  сказати  про 
д е я к и х  наш и х  сучасни ків , наприклад , 
про Зерова, про к а р л а  л .равса, про Х е- 
рардо д ієто  або про Р о л л я н а  де Р енев іля .

л .рім  того, часто вирооллю ться прон ик­
л и в і й  ком петентні м ір ку ван н я  в  хоро­
ш их  ж у р н ал а х . Н іхто, нап р и кл ад , не 
збирається зап ереч увати  м ір ку ван н я  Гу- 
м ільова  про російську  поезію , щ о появ­
л я л и ся  в « а п о л л о н і »  м іж  ІаиУ і 1917 ро­
кам и. Т е саме стосується паризького  
«Nouvelle Revue Fran?aise»( англійського 
«Scrutiny», ам ериканського  «Kenyon Re­
view» і оагатьох  інш их. А л е  так і виснов­
к и  вим агаю ть справж нього  талан ту , ж и ­
вої дум ки, глибокої к ультури . Т ак и х  
високих е и м о г  до ш ановни х  академ іків , 
н ав іть  такої доброчесної країн и , я к  Ш ве­
ція, ми ставити  не мож емо.

Н а  честь їх  треба  в се  т ак и  визн ати , 
щ о з  того часу, я к  існує нагорода Но­
беля, вона  була п р и су д ж ен а  к іл ь к а  р а ­
зів  дійсно заслуж ен о , тобто н ай ви д атн і- 
ш ому письм енникові своєї к р а їн и  в м о­
мент п ри судж ен н я . '

А ле с к іл ьк и  р аз ів  нагорода ви д ав ал ася  
явним  бездарам , починаю чи з самого 
С ю ллі Гірюдома. З а те  н і А иоллінер, ні 
П оль В алері, н і А ндре Сю арес, н і А рто 
т ак  її и  н е  до ч екал и ся . А  о д ер ж ал и  її 
Ром ен Р оллян , Р о ж е  М артен  дю  Гар, М о­
р ія к  і інш і письм енники д л я  найш ирш ої 
публіки.

В  Н ім еччині вона д істал ась  н е  Р ільке , 
К а ф ц і або Б енну, а  Г авптм ану й  А йкену. 
В Е спан ії її м ал и  не Унамуно, А нтош о 
М ачадо чи  О ртега і Ґассет, а Б енавенте  
і зовсім  нем ож ли ви й  Е чегерай , в  Італ ії 
не Свево, П анін і чи  У нгаретті, а Г рац ія 
Д елледа.

В ідзначим о незвичайн о  високий відсо­
ток застар іл и х  л авреат ів , м ож ли во  спри- 
йнятних  в  момент ви д ач і нагороди, але 
посередн ість я к и х  з того часу стала  оче­
видною : С енкевич, Бєрнсон , А натоль 
Ф ранс, Д ж о зеф  К о н р ад  і багато інш их,

образу історії
античну добу н айб ільш  сконсолідовані 
психблбгічно народи: гебреї і греки  в и ­
я в л я ю ть  в  своєм у світогляд і його о зн а ­
ки. В модерну добу його р іст  м о ж н а  в и ­
разно  прослідити  в ід  ф р а н ц у зьк о ї рево­
лю ції через ц іле  19 століття. А ле д о ьи .й  
час нац іоналізм , тісно з в ’язан и й  з  п а т ­
ріотизмом, був виразом  пробудж еної н а ­
ц іонально ї овідомости, заки , з  к інцем  
м инулого століття, по ч ав  ф орм уватися  
напрям , як и й  ам ериканц і н а зв а л и  «на­
ц іоналізм ом  інтегральним».

Н а укр аїн ськ ім  Грунті герольдом  н а ­
ц іоналізм у «інтегрального», чи екстрем - 
ного, і головним промотором нового обра­
зу  історії був ж у р н ал іст  Дмитро Донцов. 
Б ез  сумніву, ш л я х  його р о зви тк у  в ід  про­
мови про «Сучасне пол ітичне п олож ен н я  
нац ії і н аш і завдання»  (1913) через « її 
стави  наш ої політики» (1921), «Н аціона­
лізм» (1926), «Де ш у кати  н аш и х  тр ад и ­
цій» (1938), до «Духу наш ої давнини» 
(1944) дещ о к р у ти й  і м ож е не за в ж д и  
послідовний. А ле це стосується т іл ьк и  
його політичних ор ієнтац ій  і «ідеологіч­
ної надбудови». З а те  «підбудова» його 
світогляду, тобто ір ац іо н ал ьн і вн у т­
ріш ні руш ійн і сили (П арето н ази в ав  їх  
«резидуами»), висловом  я к и х  є к о ж н а  
ідеологія, були в  Донцова все ко н стан т­
ними, незмінними.

Н айвищ ою  вартістю , щ о повинна нор­
м увати  хід  лю дського (отж е у к р а їн с ь ­
кого) ж и ття , є, на п ідстав і ц ієї концепції, 
нація, точніш е: вл асн а  нац ія . О диниця 
поза нацією  не мас вл асн о ї самобутньо: 
вартости , ї ї  варт ість  в и зн ач ається  власне 
мірою її сл у ж ін н я  і користи  д л я  нації. 
Тим самим і всі т і позитивн і, з а  цією 
концеїпцісю, -прикмети індивіда, я к  ш л я ­
хетність, в ід в ага  і т. п. перетворю ю ться 
в  негативні, ко л и  дію ть на некористь н а ­
ц ії: герої стаю ть р у ш н и кам и  і др абу га- 
ми. В иріш альном у питанню : хто  власне 
в праві р іш ати , хто д л я  нац ії корисний, 
а хто некорисний, не приділю ється сер ­
йозної уваги  і пр едставл яється  його я к  
оправу інтуїції, сп р аву  тих, хто  вміє 
п ізнавати  нац іо н ал ьн у  правду , нац іо н а­
льний закон. Р ац ія  існ ування  нац ії є 
в ’я за н а  з її п ри значенням , з її спром ож ­
ністю бути потуж ною , славною  і «страш ­
ною ворогам». Ц им способом н а ц ія  дово­
дить свою в італ ь н ість  і невм ирущ ість, 
а н ав іть  свою  трансцендентн ість, я к  «Мі­
стичне тіло», єдиним правильни м  відно­
ш енням  до якого  з  боку інди віда є в неї 
«твердо вірити», «не сумніватися», бути 
до н е ї «ф анатично  п р и в’язаним».

С вітогляд  нац іонал ізм у  за к л и к ає  «за­
вал и ти  старий  світ», св іт  м одерної л ю ­
дини власне, з його ідеалам и в с іх  обій­
маю чого лю дства, гуманности, в ір и  у 
вродж ен у лю дську  доброту й м ож ли вість  
удосконалення, я к  в и р іш ал ьн у  прикм ету

щ о говорить про р ід к у  в ідсутн ість  ц р и н - 
циповости в ж ю рі, я к е  ско р ш е сан к ц іо ­
нує високий н акл ад , н іж  ви нагород ж ує
заслуги .

Осооливо к атастр б ф іч н о  стоїть сп р ав а  
з Рбєією  і її єдиним л авреатом  Б уш ним . 
Чому саме в ін?  М и зовсім  н е  зап ер еч у є­
мо наяен ости  в  нього досить не  аби як и х  
л ітер ату р н и х  якостей . Ь ш  н а л е ж и т ь  до 
т и х  л ав р еат ів  середнього р івн я , я к  Т. 
М анн, Ь. Ш ов, К іп л ш ґ чи  Гемінхвей, про 
я к и х  грудно сказати , чи  вони  засл у ж и л и  
нагороду, чи  ш . ііони, звичайно , н е  т ак  
недопущ енні, я к  С ю ллі Іірю дом , Е чеге­
рай , Ш л іттл ер  чи  П ерл  Б ак . А л е  і їх  
в ід зн ачи ли  кош том  Оільш достойних, 
н е в ж е , нап р и кл ад , Б у н ін  л іп ш и и  пи сь­
м енник, ш ж  Розан ов, м е р е ж к о в с ь к і, Со- 
логуб, Б слий , Б л о к , Рем ізов , Ц вєтаєва, 
Н аооков-С ірш , п ер ер ах о ван і нам и  р а ­
д ян ськ і письм енники і н ав іть  сам  Л ев 
Т олстой? Н е в ж е  Б у н ін  єдиний «пристой­
ний» письм енн ик  OC11, до і п ісля  якого  
там  п рбстягається  порож неча?  Видно, 
все  так и  всім  їм д ал ек о  до С інклера  
Л ю їса або Л якснеса!

Н ареш ті, є к раїн и , щ о м аю ть н а д зв и - 
чаин их  л ітератор ів  — К а тал ьо н ія , П ор­
ту гал ія , Іо л л я н д ія , Чехія, У горщ ина, Р у ­
м унія, я к і  чом усь то ж о дно ї нагороди 
в за га л і не о держ али .

Щ е гірш е сп р ава  з ф ілософ ам и . Х е- 
м ія і ф ізи к а  одерж ую ть щ орічно  окрем і 
нагороди, не зв а ж а ю ч и  н а  ви зн ан у  спе- 
ц іял істам и  трудність  провести  м іж  ними 
різницю . Видно, ф іл о со ф ія  за й н я ття  
о іл ьш  н ікчем не, н іж  х ем ія  і н а в іт ь  п а ц и ­
ф іст с ьк а  пропаганда! В се т а к и  r p t ^ .  
було з самого п о ч а їк у  в и р іш и ти  п и тан ­
ня принципово і трим атися  прийнятого 
р іш ен н я: чи  за р ах у в а ти  ф іл о со ф ів  де 
письм енників, чи в ідти сн ути  їх  н а  за д - 
в ір  я  ку л ьту р и , не  зв ер таю чи  н ія к о ї у в а ­
ги. У всяком у в и п адк о в і ж о д ен  з в ел и ки х  
м ислител ів  н аш о ї доби нагороди  не одер­
ж ав . Видно, іу сс ер л ь , Н. Іа р тм а н , Г ай - 
дегґер, Ясперс, Ш естов, Ш п енглер, Ґенон  
(я навм исне н а зв а в  лю дей  д у ж е  різного 
характер у ) не  в ар т і н ав іть  н ай о стан н і- 

(Далі н а  10 стор.)

к о ж н о ї лю дини, в  л ю дськ и й  р озум  (com­
mon sense). Л ю дство, д л я  н ац іонал ізм у , 
н асп равд і не існує. Існую ть т іл ь к и  по­
одинокі орган ізм и  — нац ії, в ідд іл ен і 
безоднею  один в ід  одного: безоднею  біо­
логічною  (окремі раси , б іологічн і типи, 
нац іо н ал ьн і вдач і) й історичною , я к і  є 
незруш им і й  непрохідн і. Н е існує теж  
одна загал ьн а , всіх  зобов’я зу ю ч а  правда, 
справедливість , етика, право. їх  є с т іл ь ­
ки, с к іл ьк и  є націй . Том у в ідсту п л ен н я  
інди віда  в ід  т іє ї сп ец іал ьн о ї «правди», 
щ о норм ує ж и тт я  його н ац ії, є зрадою , 
як у  весь к о л ек ти в  м усить — в ім ’я  своєї 
м ісії і  в ір и  в цю місію , потрібної до 
ж и ття , суворо покарати . Ч еснотам и ін ­
дивід ів , по ж ад ан и м и  з р а ц ії існ у ван н я  
нац ії, є о тж е  «невгнута віра», « ф ан а ­
тизм», «завзяття» , «ком бативність». П о- 
ьинністю  інди віда  є «безкорисно с л у ж и ­
ти нац ії, не за д л я  вл асн о ї користи , а  з  
ім ’я  н аступ н и х  Генерацій, в  ім ’я  слави».

А пелю ю чи до вой овн и ч и х  ін сти н ктів  
еліти, цісї «провідної касти» под іленої 
на  «свинопасів» і «дон-кіхотів» н ац ії, до 
їх  вол і до  влади , до  їх  л ицарськости , 
« інтегральний н ац іонал ізм »  не  є л и ­
царським  і ш лях егн и м , а  ж орстоки м  у 
в іднош енн і до сво їх  п р о ти вн и к ів  і до 
інш и х  націй, а  я к  д у х о ви й  п р о д у кт  є 
неврастен ією  лю дей м ал и х , «сан ч о -п ан - 
сів», з а  власною  його терм інологією . 
Л ицарі, я к  відомо, не н ам агал и ся  д и ск р е ­
ди тувати  сво їх  п р отивник ів , п р и п и су ва ­
ти  їм н ай гірш і прикм ети , а  собі н а й к р а ­
щ і, бож  я к у  славу  м ож на було  здобути, 
перем агаю чи боягузів , л ед ар ів , м ерзот­
ників?  Н авп аки , чим  си льн іш ий  п р о ти в­
ник, тим  варт існ іш а  здобута над  ним 
перемога. « Інтегральний  націоналізм » 
крайньою  нетолерантн істю , війною  в с іх  
проти вся, негативним  у  н а сл ід к а х  п а ­
трон уван н ям  ку л ьту р и , прим ітивізац ією  
у сіх  д іл я н о к  ж и ття , в и я в и в с я  сліпою  в у ­
лицею , щ о п ровадить в хаос, згубною  не 
т іл ь к и  з погляду  гуманности, ал е  й  інте­
р есу  власн о ї нац ії, чи  то тому, щ о  про­
вад и в  у  р езу л ьт ат і до  ї ї  остаточної b 
р азки , чи  то  у  см ертельн и х  д л я  н е ї н а ­
сл ід к а х  її  м іл ітарн ого  тр ію м ф у.

Т ак  я к  « інтегральний  націоналізм » 
допровадив Европу у  ході дв о х  світови х  
воєн  до кр аю  економ ічної, ку л ьту р н о ї
і політичної р у їни , т а к  сам о негативн і 
були  його н асл ід к и  д л я  наш ого  образу 
історії. Щ об у цьому п ерекон атися , ви - 
стане п ерели стувати  н ац іо н ал істи ч ­
ні історичні еляборати , б ай д у ж е  чи  
то епохи н ім ецького  третього  р ай х у , 
російського стал ін ізм у , чи я к ін еб у д ь  ін ­
ш і, вклю чно  з деяки м и  наш им и рідними. 
Ч ервоною  ниткою  пробивається  через 
них  д у х о ва  к р и за  сучасної лю дини, її 
ін тел екту альн е  зуб ож ін н я , в тр ата  в ід ­
нош ення до абсолю ту, м оральн е  б ан ­
кротство й сам ообм еж ення до «святого 
егоїзму».
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О лександер Ш У ЛЬГИН

Мої дитячі та юнацькі спогади
РО ЗД ІЛ  II. ДРАГОМ АНОВ І БА Т ЬК О . НА ЗА С ЛА Н Н І

Б атько  був, певно, сперш у членом 
української студентської громади, але ду ­
ж е  скоро — не знаю коли саме — став 
членом славетної старої К иївської Гро­
мади та лиш ився ним до к інця свого 
ж иття.

Я к мало ми знаємо за  своїх близьких, 
за  своїх батьків  та  дідів ! . . .  Х оч я, 
на відміну від декого з тодіш ньої молоді, 
ставився до старих з пієтетом, але ие 
розпитав за  них все, щ о треба. А тепер 
щ о б я дав, щоб знати  докладніш е про 
ж иття  моїх близьких  ! ..

Я кийсь час, певно короткий, після 
закінчення університету, батько щ е був 
у Кисві, але десь у  1876 році подався за 
кордон, де в ж е  був його учитель Дра- 
гоманов, що не міг довш е, з огляду на 
утиски — його в ж е  виклю чили  з у н івер ­
ситету, — лиш атися на У країн і. Він 
«вибрав свободу», я к  тепер к аж уть , і 
деякий час батько був його близьким  
співробітником і нічого не ш кодував для 
української оправи, а від Драгоманова 
одерж ав той тиггул, з яким  і на той світ 
одійшов: посмертний некролог С. Є ф ре- 
мова, присвячений батькові, носив н а з­
ву: «Є вангельський юноша».

Не знаю, чи таж прозвав Драгоманов 
батька за  його вдачу, чи за  один тільки  
чин, який  сам за  себе говорить: батько 
одерж ав у спадщ ині в ід  покійної маїтері
12 000 рублів. І, в ідклавш и  собі на свою 
подорож за кордон та додаткову науку
2 000 рублів, не менш 10 000 рублів (зо­
лотих) оддав Драгоманову, сперш у на 
ш коли, але за  дозволом батька Драго­
манов уж ив  ці гроші на видання «Гро­
мади». Н а той час це була п оваж н а сума, 
на я к у  мож на було видати не одну 
к н и ж к у . ..

В своїй подорожі батько сперш у спи­
нився (здається, і Драгоманов) у Відні. 
Т ут він познайомився з галицьким  това­
риством «Січ», захопився ним, м ож е став 
і його членом. У всяком у р а з і тут саме 
він навчився говорити українською  мо­
вою, та хоча досконало ніколи її не знав, 
його вислови та м анера говорити дуж е 
нагадували мову галицьких українц ів  
того часу.

Далі батько ж и в  головним чином у 
Ж еневі, разом з Драгоомановим, але 
побував і в П ариж і. Там він м ав .приго­
ду, про що кюшись сам писав в «Л ігера- 
турно-Н аукавом у Віснику» (стаття під­
писана Л. Ч.), а  в  відомому збірнику 
«За сто літ» (Київ) ум іщ ено спогади вдо- 
е и  проф. М іщ екка иро  цей епізод. З 
цим самим п од руж ж ям  батько був на 
мітингу, де говорив В іктор Гюґо та  інші 
л ів і знаменитості того часу. Огалося 
заворуш ення, з ’яви лася  поліція, і їх 
усіх  трьох ареш тували . Б атьк о  чинив 
щ е й опір. П ідозрілі чуж инці опинилися 
у в ’язниці La Sante, де  за дивним збігом 
обставин, за  німецької окупації П ариж у 
п ід  час останньої світової в ійни, сидів 
і я  сам та  й батьків  унук, а  м ій с и н .. . 
А ле батько тут не  зазнав , я к  ми, «оди­
ночки», а сидів у  загал ьн ій  кам ері. Ч е­
рез м ісяць його випустили.

В Ж енев і батько ж и в  у самому помеш ­
канні Драгоманова. Він не т ільки  дав гро­
ші на  видання «Громади», а разом  з По- 
долинським та  Ф. Вовком і писав для 
неї. Ф едір К індратович В овк згодом, 
у ж е  п ісля  смерти батька, все  обіцяв мені 
зазначити, щ о саме наїписав для неї 
батько, але так  ті відомості в ін  і поніс
3 собою в могилу . . .

П ро Драгоманова, його суперечки з 
К иївською  Громадою (трагічні для  ньо­
го, бо він дум ав нав іть  про самогубство) 
та особливо з російською  еміграцією, 
писалося багато, але головне дж ерело  
про ж и ття  перш их у країнськи х  емігран­
тів (в 19 віці) страчено, і я  боюсь, що 
назавж ди . С права в тому, щ о старш а 
дочка Драгоманова, Л ід ія М ихайлівна 
Ш іш манова, написала була д у ж е  доклад­
ні спогади сперш у про свого батька, а 
згодом і про свого славного чоловіка. 
Не раз, коли в  1922-23 pp. ми ж и л и  зимою 
разом з Ш іш мановими в  Ф райбурзі 
(in Brisgau), в  тому ж  самому пансіоні, 
Л ідія М ихайлівна читала нам уривки з 
тих спогадів. Вони були, з одного боку, 
хаотичні і вим агали ком ентарів, а  з 
другого — незвичайно ж иві та  цікаві. 
П исала вона їх  ф ранцузькою  мовою, 
природіною для неї. В них дуж е часто 
вона оповідала і про всіх, щ о оточу­
вали Драгоманова, а серед них і про 
мого батька. Згодом, у  1932 році, коли 
я був у Болгарії, Л ід ія М ихайлівна ска­
зал а  мені, що апогади про свого батька 
вона заповідає після своєї смерти мені, 
а про Іван а Д м итровича Ш іш манова — 
своєму синові. К оли вона пом ерла (ще 
до другої овітової війни), я не раз писав 
за  ці спогади її синові, Дмитрові Івано­
вичу, що був тоді болгарським послом

в А тенах; але він  мені так  і не відповів. 
Тим часом прийш ла друга світова війна. 
Д. Ш іш манов став сперш у генеральним  
секретарем  м іністерства закордонних 
справ, а під к інец ь війни, на овоє нещ ас­
тя, міністром закордонн их оправ. Разом  
з регентом проф . ч>іловим Д м итра Ш і­
ш манова було р о зс тр іл я н о . . .  Де ж  те­
пер ті спогади дочки  Драгоманова, як а  
м ала таку  ди вовиж ну пам ’я ть  та вміла 
так  добре писати?! Певно з а г и н у л и ...  
Про мого незабутнього друга Іван а  Д. 
Ш іш манова, про Лідію  М ихайлівну і 
про Дмитра щ е буде мова далі.

Таким  чином, м ало щ о я  знаю  про 
ж и тгя  батьк а  в  Ж енев і. Х іба анекдоти: 
Драгоманов лю бив посмію ватись над 
своїми, щ е з к и ївськ и х  часів  відомі йо­
го гумористичні вірш ики, зав ж д и  ро­
сійською  мовою. О тж е, про батька  він 
к азав : «Ах, к ак о й  прекрасньїй  м альчик, 
Я ш ечка Ш ульгин: утром ходиг на про- 
гулки, покупает маме булки и бутьілки 
в и н . . .  А Л иду хоть к и н ь . ..» Л іда, се^- 
то Л ід ія М ихайлівна Ш іш манова, я к  го­
ворив батько, була в ж е  тоді д у ж е  е к ­
зальтована  д івчина, захоплю валась му­
зикою, а л е . . .  убрання своє розкидала  
часом де попало, і М ихайло П етрович 
мусів його п ідбирати  . . .

Б агато більш  поваж н их  речей міг би 
я сказати  про Драгоманова, цю незви ­
чайну постать, глибоко освічену, таку 
щ иру, на р ідк ість  працьовиту, в ідда­
ну У країну  та  своїм  ідеям  лю дину. Він 
стояв н а  голову вищ е своїх сучасників. 
А ле ниніш ні публіцисти вваж аю ть «доб­
рим тоном» ви л аяти  Драгоманова, хоч 
його зовсім  і н е  розумію ть. М іж  іншим, 
це сталося й тому, що Драгоманов у сво ­
єму ж и тт і перейш ов вел и ку  еволюцію 
та в ід  «правансал ьства» дійш ов до ідеї 
у к р а ї н с ь к о ї  н а ц і ї ,  за  я к у  так  
твердо і переконливо  говорив не т ільки  
своїм, а  й чуж им. Тобто, зм іш ую чи т' 
щ о в ін  говорив у 1872 році, та те, що 
він проповідував у  80-их роках, м ож на 
одерж ати  цілком  ф ал ьш и ве  вр аж ен н я  
про Драгоманова. В ін о д и н  з великим  
хистом у  80-их р о ках  виконував  за к ор­
доном ролю  справж нього  українського 
амбасадора. На цю тему мало хто писав, 
про це я говорив одного разу  в своєму 
публічному виклад і в У країнськом у Н а­
уковому Інституті у  В арш аві. Але я 
пиш у спогади, а про Д рагом анова та його 
добу щ е м ож е зберуся написати  дещо 
більш е. С каж у  одне: Драгоманова об­
винувачую ть, щ о він  був ф едерал іст , не 
розумію чи того, що для  реального  полі­
тика  друго ї половини 19 в іку  це був 
максимум вимог; треба пригадати ди­
спропорцію м іж  всесильною  імперією 
та  кволим  українськи м  рухом, в якому 
поза к ільком а видатним и діячам и п ан у ­
вал а  ам орф на маса селян і зросійщ ені 
дощ енту міста . . .  Зрозуміло, що в ін  праг­
нув с в о б о д и  в імперії; це була пере­
думова пош ирення у к раїн сько ї нац іо­
нальної ідеї в масах. Я к це не дивно 
д ля  сучасної молоді, але сам остійника­
ми бути навчив нас я к р а з  Драгоманов, 
а не М іхновський. Своєю освітою, своєю 
красномовністю , своєю боротьбою проти 
росіян і малоросів, я к і абсолютно нех­
тували  У країну, в ін  усім нам імпонував. 
Д альш і висновки з його ідей не тяж к о  
було зробити. З  Драгоманова вийш ов 
і Єфремов, і Груш евський, і Ч икаленко, 
і Симон П етлю ра . . .  Його іменем і його 
ідеями були перейняті й  активні д іяч і 
к інця 19 віку. Серед них був і мій батько, 
хоч усіх  ідей учителя він певно й не 
засвоїв, бо був людиною по-своєм у бі­
льш  спокійною та  іноді й скептичною . 
А ле за  ці ідеї в ін  т я ж к о  постраж дав, 
і ж и ття  його було розбите.

П овернувш ись із -за  кордону, батько 
буїв певний час у К иєві, де співробітни­
чав в  одній газеті, біля яко ї тоді к у п ч и ­
лись м ісцеві українц і. З за л а с я  вона 
'Києїзский Т елеграф ». Б атьк о  вів, як  
сам згадував, закордонний відділ. Гро­
м ада призначила його бути з в ’язковим  
з Драгомановим. Огже, він писав  до 
останнього листи таким способом: лист 
розр ізувався  посередині, в одному ко- 
верті надсилалась одна половина сторін­
ки, а друга — в іншому. К онспірація, 
якою  м ож на було збити з  пантелику 
хібащ о тодішню поліцію : спробував 
би хтось цю методу за  радянсько ї в л а ­
ди!!!

А ле довш е, н іж  у К иєві, перебував 
батько в ті часи — кінець сімдесятих 
років — в Одесі. Про той його побут 
у  збірникові «За сто літ» не  р аз  за бать­
к а  згадується. Про один епізод оповідав 
і батько, і сам герой його — Ф едір  Вовк. 
Говорили вони обидва, доповнюючи один 
одного, у нас у хаті, в К иєві, десь у
1906 році. Ф едір К індратович В овк за 
моїх часів, себто я к р аз  п ісля  йото по­

вороту з еміграції, був спраівжшм єв р о ­
пейцем і з вигляду  обличчя, і своїм 
простим, але цілком  коректним  убран­
ням. А ле не таки м  зн ав  В овка м ій бать­
ко  в  молодих роках : це був тип то­
д іш н іх «нігілістів», себто неохайний сво­
їм убранням. І ось до батька  та  його 
приятел ів  в  Одесі з ’явл яється  Ф едір  
К індратович, убраний за  останньою  м о­
дою, я к  справж ній  панич тих часів. Що 
таке? — А В овк їм оповів, щ о поліц ії 
по всій  У країн і дано н ак аз  зловити  його 
я к  «опасного социалиста». Т реба т ікати  
за  кордон. Т овариш і м іркували , я к  саме 
це здійснити, а л е . . .  того ж  вечора 
були несподівані ареш ти і серед ар еш ­
тованих спинився Ф едір  В овк . . .  Його 
оповідання про це було д у ж е  яскрава: 
випадок відограє таки  ролю  в ж итті 
людини. К оли  його п р и вел и  н а  допит 
до пристава, то . . .  вони в ідразу  п ізнали  
один одного: колись обидва зали ц яли ся  
до тієї самої панни . Н а приставів  до по­
л іц ії йш ли тоді ті, щ о за  нездібністю  чи 
через лінощ і не могли «перескочити» д а ­
л і четвертої к л я си  гімназії. Т ака, певяю, 
доля була й  цього пристава. Приємні 
спогади, д р у ж н я  розмова, з я к о ї Ф едір 
К індратович зрозумів, щ о н а к а з  про 
його ареш т щ е до  Одеси н е  дійш ов 
та  щ о його ареш товано  випадково  при 
«облаві». Г алянтно піристав зв ільни в  сво­
го колиш нього с у п ер н и к а . . .  Ф едір  
К індратович верн увся до своїх  .прияте­
лів .. . Ані одної зайвої хвилини , після 
того, я к  пол іц ія  зн ала, де він, в Одесі 
лиш атися було нем ож ливо. Ранком  д р у ­
гого дня, в ж е  в убранні простого ро­
бітника, Ф едір В овк їх ав  н а  возі до 
румунського кордону. Н а другий день 
н аказ про ареш т прийш ов до Одеси, п о ­
л іц ія  обш укала все місто, а пристав  рвав 
на собі волосся, що випустив з р у к  так  
небезпечну птицю  . . .

Тим часом Ф едір К індратович прибув 
до якогось м істечка на П руті, до оселі 
одного м ехан іка-рооітника , як и й  був 
тут довіреною  лю диною  револю ціонерів.
— «Подивився в ін  на м ене і в зявся  за 
голову: хто повірить, щ о цей панич, з 
Сілими рукам и  і таким  ж е  обличчям, 
є робітник?» Тоді н аш  м ехан ік  в зя в  
кавуна, розр ізав  його й н а к а за в  Ф едоро­
ві К індратовичу  потерти  ним собі (як  
лице, т ак  і руки, а після сісти н а  сон­
ц і . .  . — «І уяв іть  собі, — оповідав Вовк,
— обличчя моє почорніло, а  руки  стали 
такі, наче я  в них  н іколи  п ера  не тр и ­
м а в . . . » — А ле трапилось нове лихо: 
я к р аз  була весна, вода на Пруті р о зіл л я ­
лася  та знесла міст, через який  треба 
було їхати  н а  той бік, у  Румунію . Дово­
дилося ж дати , а щоб не  було підозрінь, 
м еханік  робив вигляд, що він страш ен­
но п ’яний і ходив равом з  Вовком до 
м істечка та л а я в  його останніми, не­
пристойними словами. А ле ясно  було, 
що й цього н е  вистачить і щ о на нову 
лю дину таки  зверне увагу поліц ія. Т о­
ді м ехан ік  п ід  претекстом , щ о йому т р е ­
ба з другого боку щ ось направити , в ід ­
новлю ю чи міст, сів у  човен і в зяв  з 
собою свого «підмайстра» В овка. Вийш ли 
на той бік, і зар аз  ж е  перед  Федором 
К індратовичем  став рум унський полі- 
цай-пограничник: «Пашпорта»! — «Не 
надо паш порта»! — р іш уче відповів Х ве- 
д ір  Вовк. Поліцай, видно, був спан те­
личений такою  ріш учістю  і пропустив 
В овка: н а  по іраниччі робітників  легко 
переп ускали  з одного боку на другий.

О так став вільним  «небезпечний соці- 
яліст», який, до речі, н іколи  соціяліс- 
том не був. Т епер перед ним о дкрива- 
лося нове ж и ття : біда та  злидні, і емі­
грація, і вели ка  наукова праця, щ о за в ­
дяки  їй Ф едір В овк став славним  у че­
ним. До його незабутньої постаті я ще 
вернуся. Б о  в  моєму ж итті, кр ім  того, 
він відограв вели чезну  ролю  . . .

Не один Ф едір В овк був «небезпечний» 
в Одесі. Тоді було там  чим ало у к р а їн сь­
ких і російських револю ціонерів. Серед 
них сам Ж елябов, народоволець і орга­
нізатор убивства О лександра II. Ж е л я ­
бов був українець не т іл ьк и  з  поход­
ж ення, його улю бленим героєм буїв Тарас 
Бульба, не дурно він мав у  револю цій­
них колах  псевдонім «Тарас». На ж аль , 
не послухав в ін  зак л и к у  Драгоманова. 
піш ов творити «общее дело» з росія­
нами та так  і загинув. Б атько  при ятел ю ­
вав  з ним і завж ди  казав , що це була 
ду ж е  мила людина.

А ле вбивство царя сталося т іл ьк и  че­
рез рік, а в 1879 році прийш ла черга на 
інш их д іяч ів  . . .

Б атько  разом з Ірадіоном Ж итецьким  
і М альованим затіял и  видавати  неле­
гально у країн ську  газету  (не знаю, чи 
спромоглися б вони й  писати по -у кр а­
їнському?). Здобули друкарню  та тим

часом десь її закопали . А ле, здається, 
я к р аз  н а  тому м ісці почали  к о п ати  яму, 
щоб закопати  дохлого к о н я . . .  О так 
зн айш ли  друкарню , а незабаром  і в л ас ­
н и ків  її. Всі троє: батько, Ж иггецький 
і М альований  були заар еш то ван і, без 
суду, я к  і нині, ц ар сь к а  адм ін істрац ія  
у х в ал и л а  вислати  їх  «етапним п о р яд ­
ком» у  глибину Сибіру. Н а б іду (як  я 
ж ал у ю  тепер!) не розп итав  батька, як  
їм їхалося , а їх ал о ся  безл іч  часу, к ін ь ­
ми, п ід  охороною  ж андарм ів , од тю р­
ми до тю рми. П одорож  м ала  бути ду ж е  
т я ж  к  а . . .

В Є нісейську батько  м ав пробути 5 
років. В той час там  було чимало полі­
тичних засланців , а  серед ни х  багато 
п о л я к ів . . .  О дна у к р а їн ськ а  баба, певно 
переселена з Л івоб ереж ж я, бо, я к  по­
бачимо, м ало розум іла, щ о воно таке  
«поляк», п ідп ер л а  рукою  голову і з в е ­
ликим  співчуттям  ди ви лась н а  м ал ен ь­
кого хлопчика, щ о грався  п ер ед  нею: 
«Таке м але, а  в ж е  поляк!» — Тобто, 
на Сибірі «поляк» зн ачило  засланець. 
Д. В. А нтонович у  своїх спогадах, у 
перекрученом у вигляд і (о, пам ’ять  лю д­
ська!), оповідає н ач е  б то з сл ів  батька 
цей епізод, ал е  л ьо к ал ізу є  його в А стра­
хані, де  батько, здасться, н іколи не  був. 
Б у л и  там, кр ім  двох  батькових  товари­
ш ів  по нещ астю , й  інш і українц і, але 
засл ан о  їх  було не я к  українц ів , а як  
російських револю ціонерів. Ц е був В о­
лодим ир Л есееич, знам енитий ф іл о со ф - 
позитивіст, як и й  опинився на Сибірі в к у ­
пі з друж иною  та  молодою дочкою  — 
дівчинкою  Ю лією  В олодимирівною , я к а  
потім стала друж иною  мого далекого 
родича й великого  друга В. Л еонтовича. 
Б атьк о  був з ними в близьких  відноси­
нах, зігодом на яком усь ґрунті вони ро­
зійш лися, а п ід  старість д у ж е  при ятелю ­
вали . Про Л есевича пиш е в своїх  спо­
гадах і Є. X. Ч и каленко  та  оповідає, 
я к  в ін  ш кодував, що в іддав своє ж иття 
чистій ф ілософ ії, а не  п іш ов слідами 
Драгоманова, я к  оборонець У країн и  ..  . 
Про це саме говорив він і батькові.

Б у в  там  і знам енитий письм енник В о­
лодим ир К ороленко, як и й  хоч і писав 
на теми українськ і, до  українського  р у ­
ху т ак  до к ін ц я  й н е  приєднався. Про 
його побут в Є нісейську разом  з батьком 
я  знаю  через такий  т я ж к и й  епізод у 
ж итті останнього. М альований у т ік  з  Си­
біру. Про його дал ьш у  д іяльн ість  чимало 
л и ш е  в  своїх спогадах Є. X. Ч икаленко. 
А ле в ін  н е  зн ав , якою  ціною вт ік  М альо­
ваний з Є нісейська: п ол іц ія  обвинувачу­
в ал а  батька, що він поміг організувати  
втечу, і н а  5 м ісяців посадила його в 
<сдиночку». Я знаю , щ о ним  тоді оп іку­
вал ася  я к р аз  м ати К ороленка, я к а  пере­
бувала  разом  з сином в  Єнісейську. Б а т ь ­
ко завж д и  важ к о  згадував  про ці 5 мі­
сяців.

— «Не дай  тобі Бог попасти в  одиноч­
к у  . . .  Це ж ах»! Очевидно, ж ах  психіч  
ний. — «А коли настав В еликдень і з а ­
дзвонили дзвони, — додавав  батько, — 
я плакав , я к  дитина . . . » Я слухав  бать­
ка молодим хлопцем  з револю ційними 
нахилам и і дивувався . Б атьк о  просидів
5 м ісяц ів  і к аж е , щ о це «жах», а інші 
сиділи по 20 років! Це правда, але не 
всім дано витрим увати ту страш ну кару, 
і не с.дна лю дина т а к  загинула. К оли  я 
сам сидів сім м ісяц ів  у своїй «одиночці» за  
німців у  П ариж і, я часто згад ував  бать­
ка: і він, і я сам, очевидно, належ им о до 
т и п у  таки х  « с о ц і а л ь н и х » лю дей, для 
яких  ця кар а  здасться гірш ою  за смерть...

А ле батька  зв ільнили . Не л егке  зви ­
чайно було його ж и ття  в  Єнісейську, але 
я к  порівняти  з долею  радян ськи х  з а ­
сланців, це було щ ось зовсім  інш е: ос­
к ільки  він не був ареш тований, в ін  міг 
все ж  вільно ж ити , бачити лю дей, ч и ­
тати  . . . Заробітки  звичайно були зл и ­
денні: дай. Б ож е, мати одну-дві п ри ­
ватні л екц ії за  копійки! А ле Володимир 
П авлович Науменіко, чоловік  сестри 
батька, В іри М иколаївни, регулярно над­
силав невелику допомогу, хоч це могло 
йому й пош кодити «по служ бі» (він був 
професором гімназії). Потім батько, скр у ­
пульозна лю дина, всі ц і грош і до к о ­
пійки повернув своєму ш ваґрові.

Дбала за  батька  й д руга  сестра, О л ек­
сандра М иколаївна Щ ербина, друж ин а 
директора держ авного  банку в С им ф е­
рополі. Це була д у ж е  сердеш на і м ила 
людина. Б атько  її ду ж е  лю бив, я к  і в о ­
на батька. П окинувш и дітей, по їхала 
вона до Петербургу, познаходила р ізн і 
зв ’язки  і добилась того, щ о к ару  зм ен­
ш ено н а  один р ік . Отаке, батько пробув 
в Є нісейську т ільки  4 роки. А ле ця кара, 
м ож ливо, й кл ім ат, назавж ди  підорвали 
від природи слабе здоров’я  батька. С пер­
шу йому дозволили ж ити  в  В арш аві, п 
згодом пустили до К иєва. Але всі ш ляхи  
на довгий час були йому закриті, ж и ття  
р о зб и те ..  . Він був «піднадзорним», себ­
то академ ічна к а р ’єра його була злам ана.
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Борис К Р У П Н И Ц Ь К И Й  (f)

Україна
П Р И ЗН А Ч Е Н Н Я  У К Р А ЇН И

Н аш і ж у р н ал істи  сьогодні багато р о з­
писую ться про  п р и зн ачен н я  У країн и . 
Д ехто побою ється, щоб ми не стали  «ж а­
лю гідним і в ічно н ехтуван и м  причілком  
Заходу». Щ е р а з  п ідкреслю єм о. У к р а­
їн а  безперечно  м ає свою ф ізіоном ію , свою 
індивідуальн ість , ал е  вона не є ні 
Азією, н і Е вразісю , а Европою  з гр ец ь­
ко-в ізан т ій ськи м  п ід л о ж ж я м  і в  основ­
них  м ом ентах своєї історії з п ер ев аж н о  
західньою  орієнтацією , а в  основних іде­
я х  з  м ай ж е  ц ілком  ідентичною  з З а х о ­
дом орган ізац ією  ж и ття . У кр а їн а  повно­
тою вкл ю чається  в загал ьн о євр о п ей сь­
кий розвиток.

К о л и  б К и їв ськ а  Р усь м огла  р о зв и в а ­
тися безперервно, по п р ям ій  л ін ії, з 
сво їх  внутр іш н іх  залог (т ільки  н е  по­
требуємо наперед  в ж и в ати  м іту св. А нд­
рія), то дійсно могло б тут постати  щ ось 
вели ке , оригінальне, неповторне, щ о м а­
ло б значний  вплив  і н а  р о зви то к  всієї 
Европи.

А ле цього не сталося. В арто згадати  
часи  Я рослава  М удрого, щ о були  добою 
найбільш ого зн ач ен н я  Р у си -У кр а їн и  в 
світі, добою її  блискучого культурного  
та  економічного розвитку . В р у к а х  Я ро- 
славових  було стіл ьки  сили і авторите­
ту, я к  м ож е н ік о л и  в  п ізн іш ій  історії 
У країн и  і всього Сходу. С. Т ом аш івський  
в своїй  відом ій історц  У кра їн и  д авн іх  
і середніх  в ік ів  (Л ьвів, 1919) говорить 
т ак  про Я рослава: «Він сам (Ярослав) 
в ідчував  ту світлість  і силу та  у  свідо­
мості почав  снувати д ал ек о сяж н і и л я - 
ни й напрям н і утворенн я  світової ім ­
перії». Ч и  були це наїпрямні, чи  скоріш е 
мрії, н іж  р еал ьн і пляни  (похід на Ц ар - 
город 1043 р. міг бути висловом тих 
мрій), ви стачи ть  в к а за т и  н а  те, що 
нав іть  м рії про світову імперію  є св і­
доцтвом великого р о зм аху  ки ївсько ї 
дер ж ави  за  Я рослава.

Але цей блискучий  початок  зал и ш и в ­
ся  т іл ьк и  спробою. У кр а їн ськи й  історич­
ний процес піш ов різною  лінією , був 
в ін  весь час з перервам и і часто  без 
м ож ли восте  в и я в и ти  в л асн е  обличчя 
у к р аїн ськ и х  лю дей. Один з н аш и х  вдум ­
ливих  письм енників зазн ачи в, щ о «ні 
У країн а, н і Росія, ні К и їв , н і М осква, 
два  найбільш і народи С хідньої Европи, 
досі не  зум іли  орган ізувати  С хід на 
його ж  так и  в л асн ій  базі та  ідеї» (Ю. 
Дивнич, У к р а їн а  — Схід, У кр. В істі 1949,
ч. 43).

Про М оскву ми в ж е  говорили. Щ одо 
У країни , то історичні обставини (та м 
певні особливості у к р аїн ськ о ї н ац іо н ал ь­
ної вдачі) скл ал и ся  т а к  нещ асливо, що 
.потенціяльна си ла  У країн и  не  зн ай ш ла 
собі застосування. Те, щ о робить У к р а ­
їна н а  Сході, це спроби, ш укан н я, як і 
не зн ах о дять  собі повного втілення.

У країн а  п р агн у л а  і до нац іональної 
і до соц іяльної свободи. Ц е був в ідрух  
і глибоко н ац іональний  і глибоко євро­
пейський. І ко л и  до н ас  у ж е  ки р и л о - 
методіївці в  основу своєї місії, своєї 
суто у к р аїн ськ о ї пров ідни цько ї програми 
серед с л о в ’янства  п оклали  не т іл ьки  
загальн ол іберальн і європейськ і гасла, але 
й гасло свободи лю дини і свободи н а ­
ції, коли  трохи п ізн іш е Драгоманов бо­
ронив автономію  лю дини і нації, коли 
сьогодні м одерний у к р аїн ськ и й  нац іо­
налістичний р у х  п ідхопив і загострив 
ті ж  гасл а  свободи лю дини і свободи 
нації, то це сталося р івночасно (і в 
з в ’язку ) з  модерним європейським  (зо­
крем а за х ід н о єв р о п ей с ь к и м ) п р о к л я - 
м уванням  ти х  ж е  сам их гасел, я к і з а ­
ступаю ть сьогодні н е  т іл ьк и  передові 
лю ди Европи, ал е  й  її ш ирокі маси.

С аме в  цім  і сенс в ел и к о ї револю а 
Б огдана  Х м ельницького. Револю ція  164? 
року  не м ала  своєї теоретичної підбудо- 
ви, сво їх  попередників-енциклопедистів , 
своїх  Руссо і В ольтерів, я к  це було з 
ф ран ц у зько ю  револю цією  1789. А ле вона 
стихійно н есл а  в собі ідею свободи н а ­
ц іональної і соц іяльної. І коли  дехто 
називає «великою  ідеєю  Х м ельницького 
поєднати в іко в і «азійські» і «європейсь­
кі» елем енти У країни , всі її суспільні 
групи (від ш лях ти  до селянства) в  м іц­
ну своєрідну сполуку  У країни , в  соц іяль- 
н о -політичн у й культурно-екон ом ічну  
синтезу  у к р а їн ськ о ї спадкової гетьм ансь­
ко ї дер ж ави , в ідродити  м іт св. А ндрія 
в нових  доверш еннях  та  консолідації 
Сходу навколо  незалеж ного  К иєва» (Ю. 
Дивнич, У кр а їн а-С х ід , Укр. в істі 1949,
ч. 43), ■— то ми, зам ість ц ієї досить не­
р еал ьн о ї ф о р м у л и  (нехай автор  доведе, 
щ о дійсно т а к а  ідеологія  зах о п л ю вал а  
Б. Х м ельницького), просто скаж ем о, що 
У кр а їн а  ч ас ів  Б. Х м ельницького  боро­
л ася  за  свою  нац іо н ал ьн у  і соц іяльну  
свободу і тим в т іл ю вал а  в  ж и ття  (або 
принайм ні прагн ула  до того) правди, 
спільні і У країн і і Европі.

Н ав іть  б ільш е того. М. С тахів  к аж е  
(В плив Х м ельни ччини  н а  ф орм ацію  у к р а ­
їнської нації, ЗН Т Ш , М ю нхен, 1948, т.

між Заходом і Сходом
156, ст. 78-79), щ о револю ція  1648 року 
б ула  д л я  У кр а їн и  тим, чим  була значно 
п ізн іш е ф р а н ц у зьк а  револю ція 1789 року 
д л я  Еворопи. З  свого боку скаж ем о точ­
ніш е: м огла стати тим, чим стала  ф р а н ­
ц у зьк а  револю ція. М огла стати не т іл ьки  
д л я  У країни, ал е  й  в  ш ирш и х м аш табах. 
Тим часом Х м ельни ччина зал и ш и л ася  
л ьокальни м  явищ ем , хоч  були в ній си ­
ли і прагнення, я к і могли пр и  щ асливій  
констеляц ії зм інити обличчя Сходу, н а ­
в іть п ідсилити сп івзвучн і сили в  усій 
Европі, т ак о ж  і на  самім Заход і. Чим 
був Гус перед  Лю тером, тим міг стати 
Б . Х м ельни цький  в  добу, щ о по п ер едж а­
л а  часи  ф р ан ц у зьк о ї револю ції.

Н е те щоб Б. Х м ельни цький  п р о к л я - 
м ував  загальнолю дські гасла, в ін  був 
лю диною  ф ак т ів , а не ідей, орган іза ­
тором, а  не  ідеологом. А ле в  цій рево­
лю ції, я к а  ніби п о ч ал ася  з персон альної 
кривди  однієї лю дини, були так і в ел и ­
чезн і масові ім пульси, таки й  вели ки й  
розм ах  навколо  ідеї свободи, щ о в ін  
міг знайти  собі ш ирш ий розголос, н іж  
револю ція К ром вела, щ о м ал а  все ж  
більш -м енш  л ьо к ал ьн и й  х ар актер , хоч 
її протестантські гасла були безперечно 
не без зн ач ен н я  і д л я  всієї Европи. L 
усякім  р аз і К ром вел  не був ні Лютером, 
ні К альвіном , в  його д іях  приходили 
скорш е до вислову  спец иф ічн і ан гл ій сь­
кі інтереси і настрої, хоч він і п ід тр и ­
м ував ті сили  в Е вропі, в  тім  числі і 
Б. Х м ельницького, щ о п рац ю вали  або 
прим уш ені були працю вати  проти к а ­
толицтва.

В револю ції Б . Х м ельницького  було 
в часи  зф о р м у ван н я  і скр іп л ен н я  євро­
пейського абсолю тизм у щ ось в ід  н ай - 
передовіш их європейських  ідей, щ ось, що 
робило цю револю цію , хоч і я к  мало 
оформ лену, свого роду безгласну, гл а ­
ш атаєм  правд, я к і в  повній силі р о зв и ­
н ула  й оголосила ф р а н ц у зь к а  револю ція. 
А ле тодіш ня Е вропа звичай но  не зм огла 
цього н і в ідповідно зрозуміти, н і оці­
нити. Під впливом  п о л ьсько ї пропаган­
ди, д у ж е  впливово ї н а  ті часи  нав іть  
і в  н екато л и ц ьки х  к р аїн ах , Европа 
ди ви лася  на те, щ о в ідбувалося на  сх ід - 
н іх  кордонах  П ольщ і я к  на  свого роду 
бунт черні, плебсу, н ап равлени й  проти 
законни х  інтересів  вищ их  станів, я к  на 
анархію , щ о р у й н у вал а  ті порядки , до

як и х  була при зви чаєн а  тодіш ня Европа.
Я б сказав , щ о своєрідність у к р а їн с ь ­

кої револю ції п о л я гал а  в  тім, щ о вона 
в ідбувалася  в  станову добу і п р о я в л я л а  
себе в станових  ф орм ах . Н азовн і ви сту ­
пал а  не інди відуальн ість , а  стан. В  у ся ­
кім  р а з і револю ція не була н ап р авлен а  
проти становости і  тим  самим станової 
д ер ж ав н о сте  я к  такої. В ж е  Драгоманов, 
порівню ю чи п у н кти  п ер еясл ав ськ и х  
статтей  1654 року  з знам енитою  ан гл ій сь­
кою  «Великою  хартією  вільностей», з а ­
значив, щ о обидва акти  не зн аю ть і не 
проклям ую ть р івної д л я  в с іх  громадян 
особистої та  політичної свободи. Вони 
говорять т іл ьк и  про  права, в ільності 
і п р и в іл е ї конкретни х  стан ів  (див. Ів. 
Л и сяк-Р удн и ц ьки й , Із  драгом ан івських  
студій, «С тудентський вісник», М ю нхен
1948, р ік  II, ч. І, стор. 31-32).

А ле сам е ц я  ан гл ій ськ а  станова х ар т ія  
вольностей  п о к л ала  ф унд ам ент  п ід  но­
вітню  свободу індивіда та  п ід  всенарод­
не представництво  (парлям ент). У к р а ­
їн ська  реолю ц ія  1648' р о к у  м огла стати 
містком м іж  англ ійською  хартією  і 
ф ран ц у зько ю  револю цією , ал е  не стала.

В часи загальноєвропейсько ї станової 
державностей вона ви яв и л а  в собі 
тенденції не с т іл ьк и  до зр івн ян н я , н іве ­
л я ц ії станів, я к  у  ф р а н ц у зьк ій  р еволю ­
ції, с к іл ьк и  тенденції до постання в іл ь ­
них  станів. К о ж н и й  стан  хотів  вол і к о ш ­
том зн ищ ення  ш л ях етськ и х  привілеїв . 
Б езперечно, спочатку  ко зац ьк а  д е р ж ав а  
ф о р м у валася  н а  п р а в ах  і обов’я зк а х  
окрем их станів. З ап о в ід ал ася  всестанова 
д ер ж ава , запов ідався  д ер ж ав н и й  устрій, 
в як ім  і селянство  могло гр ати  ролю  
вільного стану  поруч  з інш ими, при 
чім  його антипод — ш лях етство  за л и ­
ш алося при існуванні т іл ьк и  зав д я к и  
тому, щ о воно входило  в к о зац ьки й  стан.

В усякім  р азі револю ція  Б . Х м ел ь­
ницького разом  з нац іональним  в и зв о ­
ленням  бу л а  вихідни м  пунктом  і д л я  
постання в ільн и х  станів. Ц е був гр а ­
ничний пункт, де перех ід  в ід  становости 
до прав  і свобод лю дини і громадянина, 
проклям ован ий  п ізн іш е  ф р ан ц у зько ю  
револю цією , був м ож ли ви й  і п ідготовле­
ний.

Чому цього не сталося? Чому револю ­
ц ія  1648 року  б ула  т іл ь к и  спробою, я к а  
не зн ай ш л а  застосування тим  в ел и ч ез­

ним силам , щ о ви бухли  н а  просторих 
зем л ях  У к р а їн и  в  середині 17 ст.? Б у л и  
в ж е  станові д ер ж ав и , в  я к и х  і селянство  
або м ал о  сво ї права, або м ай ж е  в ж е  
досягло л ін ії в ільного  стану  (Н ідерлянди . 
Ш вей ц ар ія  тощо). У к р а їн а  м огла б опи­
нитися н а  чол і ти х  сил і бути до певної 
м іри  реф орм атором  на  т ім  полі.

Я к  ми знаємо, У к р а їн а  н е  п іш л а  в  тім  
напрям і, ал е  в и б р ал а  ш л я х , типовий 
дл я  вел и ко ї б ільш осте  єв р о п ей ськ и х  с та ­
нових  д е ж ав . Н а У к р а їн і п о ч ав ся  про­
цес, як и й  в ід в ів  її в ід  н ово ї н а ц іо н а л ь - 
но -соц іяльно ї л ін ії. В ній  в зя л а  п е р е в а ­
гу старш ин а, як а , зл и вш и сь  з старою  
ш ляхтою , п ер еф о р м у вал ася  в  нове ш л я ­
хетство, в той час  я к  всем огутнє н а  по- 
ч а т к а х  револю ц ії ко зац тво  зах и р іло , а 
в ільний , принайм ні частково  в іл ь н и й  
сел ян ськ и й  стан обернувся в  стан  к р і­
п ак ів . О так  і на  У к р а їн і здобув собі 
перевагу  ш л я х етськ и й  стан, яви щ е, х а ­
рактер и сти ч н е  сам е д л я  євр о п ей ськи х  
станових д е р ж а в  тодіш нього  часу.

Чому У к р а їн а  в зя л а  цей  ш лях , а  не 
інш ий, ц е  зал и ш ається  в ічно  болю чим 
пи танням  наш ого минулого.

У к р а їн сь к а  істор ія  — це істор ія  «ver- 
passte r G elegenheiten», невико р и стан и х  
м ож ливостей . Ш у к ан н я  і спроби, щ о 
р ідко  втілю ю ться в  ж и ття . С корш е за в -  
даня, н іж  ви кон ан н я . Все У к р а їн а  в  м ай ­
бутньому. Т іл ь к и  в  так ім  сенсі м о ж н а  
говорити про п р и зн ачен н я  У країн и  з а ­
гальноєвропейського  зн ач ен н я  (сьогодні 
загальноєвропейське  р івнозначн е світо­
вому, коли  інш і к р а їн и  європ ей сько ї 
к у л ьту р и  в и зн ати  продовж енням  Европи). 
Ми мож ем о м ріяти , щ о Бот судить нам  
ко л и сь  зігр ати  в и р іш ал ьн у  ролю  в  судь- 
бах  Европи і світу. Ц ей  наш  м есіан ізм  
має одну реальну' п ідставу  д л я  в ір и  в 
себе — н аш і потенції, о ск іл ьк и  вони 
існую ть і не зн ищ ен і більш овизм ом . 
Ц е потенції сильного, потуж н ого  і  в и ­
тривалого  народу, як и й  загар ту в ав ся  на  
огні історичної недолі, ал е  не  зум ів  у ж и ­
ти  сво їх  сил ч ер ез в л асн і п р огр іхи  (або 
прогр іхи  нац іонального  х арактеру).

Д руга п ідстава  д л я  тих, хто  пророчать 
У к р а їн і м есіянство в нових  обставинах, 
п олягає в тім, щ о Е вропа п ер еж и в ає  
сьогодні вел и ку  ку л ьту р н у  кр и зу . Ганс 
Ц ерер  ставить точки  над  і. В ін твердить , 
щ о в ж е  згасл а  та есхатологічна  сила 
(die eschato log ische Kraft) зах ідн ьо ї лю ­
дини, та  р ел іг ій н а  ди нам іка, щ о спо­
чи в ал а  в  гли бин ах  ї ї  єства і я к а  ї ї  
зф о р м у в ал а  та н ад ал а  їй  певного 
обличчя» (Hans Zehrer, Der M ensch in 
d ieser W elt, S tu ttgart, 1948, S. 122).
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З виставки Северина Борачка
В м ю нхенськом у «Домі зустрічі» (Haus 

der Begegnung) відбулося 2 листопада 
урочисте в ідкр и ття  м истецької виставки  
С еверина Б о р ачка , як а  триватим е про­
тягом листоп ада-грудня цього року. В и­
ставку  влаш товано  п ід  ф ірм ою  Н ім ець­
ко -україн ського  товариства  ім. Гердера 
і з ін іц іативи  голови С пілки укр аїн ськи х  
ж у р н ал іст ів  Дмитра А ндрієвського. У п-

сальону. Н а таке  моє за у в аж ен н я  м ай­
стер відповів, щ о в ін  вл асн е  й  м ав на 
у в аз і подібним р озташ уван н ям  к ар ти н  
п оказати  глядачам , я к  гарно м ож на при­
красити  власне пом еш кання.

Н а виставц і ЗО образів  Б орачка . Це 
переваж н о  аквар ел і, але є тут і гр аф ік а , 
наприклад, р озп ’яття , а т ак о ж  і найно­
в іш а р е л ь єф н а  ком позиція  Б о р а ч к а  — 
«Гагілка», зроблена в гіпсі.

На в ідкри ття  виставки  зібралося  бли­
зько  ста осіб, вел и ке  число українц ів , 
а т ак о ж  чим ало н ім ец ьких та  ін ш он а- 
ц іональни х  гостей. В иставку  в ід к р и в  
від імени Н ім ец ько-українського  то ва­
риства Гердера короткою  промозою  д-р  
М ихайло Гоцій, як и й  чи  не н ай кращ е 
ознайом лений з мистецтвом С еверина 
Б ср ач к а ; його м истецьким  напрям ом , 
його, к аж у ч и  славам и  П. С езана, «ми­
стецьким и страж данням и» і творчістю .

У трим аєм ося від ви зн ач ен н я  м истець­
кого напрям у С еверина Б о р ач к а . В иста­
чи ть х іба висловити твердж ен ня , щ о він 
н ал еж и ть  до т іє ї доброї ф р ан ц у зьк о ї

ш коли , з як о ї ви йш ли  н ай ви зн ач н іш і 
м айстрі сучасного м ал яр ства . І з цього 
погляду м ож на б говорити, н ап р и к л ад , 
про бл и зьк ість  Б о р а ч к а  до С езана чи 
інш их ім пресіоністів. О дначе, я к  у П і- 
кассо подібність в  окрем их о бразах  до 
М атісса, Б р а к а  або Л еж е  не озн ачає 
їх  н асл ідування , т ак  само і в  випадкові 
Ь о р ач к а  м ож е йти  м ова лиш е про  ш колу , 
а в останньому він зовсім  оригін альний  
у ф ар бах , способі освітленн я й к ом пози ­
ції. І з цього погляду  його м ож н а б н а ­
звати  одним з н ай в и р азн іш е  окреслених 
у к р а їн с ьк и х  м ал яр ів .

Зреш тою  й сам м айстер не р адо  гово­
рить про «ізми», вваж аю чи , щ о в 20 сто­
л ітт і справа  з р о зр ізн ен н ям  м истц ів  за  
стал ям и  т ак  у скл адн гн а , щ о годі щ ось 
з певністю  сказати  в  кож ном у  окрем е 
випадкові.

Годиться щ е додати, щ о разом  з Б о -  
рачком , в окрем ій кім наті «Б удинку  з у ­
стрічі» в и став ляє  чотири  д у ж е  оригі­
нальн і експон ати  лоти ська  м ал я р к а  Е рна 
Ґайставте , (всі чотири  олія). Особливо 
впадає в око подвійн ий  ж ін очи й  п о р т- 
Р£т- В аси л ь  Ш Т Е Л Е Н Ь

С Б орачок: П о л о хл и в і коні
рава  «Дому зустрічі» охоче погодилася 
відпустити д л я  ц ієї виставки  п ’ять к ім ­
нат.

Це не перш а в М ю нхені виставка  н а ­
ш ого м аляра . Я к відомо, С еверин Б о ­
рачо к  влаш то ву вав  у ж е  самостійні в и ­
ставки  у  Л ьвові, К ракові, В арш аві, П ар и ­
ж і, Н ью -Й орку, М ю нхені, де він  засл у ­
ж ено  здобув визн анн я  і добру оцінку.

О д ерж авш и  запрош енн я на в ід к р и т­
тя виставки, я прибув до «Дому зустрічі » 
на гадину раніш е, щоб відбути з мист- 
цем коротке інтерв’ю і зробити потріб­
н і д л я  преси  ф отознятки .

В сал ьо н і-в італ ьн і на гостей у ж е  ч е к а ­
ли  адм ін істраторка дому пані Л ю ція ф он 
Гунніюс і С еверин Б о р ачо к  з друж иною . 
З а к и  д ійш ло до в ідкри ття , я  встиг дещ о 
оглянути  й зор ієнтуватися в розм іщ енні 
образів. Зокрем а вп ал о  м ені в око, що 
виставка  не справляє в р аж е н н я  ви став ­
ки, а  є ніби звичайним  удекоруванням С. Б орачок: Гагілка  (р ельеф  у  гіпсі). Світлив В. Н ітелень
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ДРАГОМАНОВ У ФРАНЦІЇ
(П родовж ення з 4 стор.) 

ють п о-ф ран ц узьки , дістануть твір  тако ­
го могутнього протесту, що нам і не спи­
лося, хібащ о з цим м ож на порівняти 
твори Томаса М ю нцера (відомий в а т а ­
ж о к  з часів селянської вш ни, І. Б.). 
Очевидно, що я  збереж у всі В аш і в ел ь­
ми вчен і примітки, я к і були й для  мене 
дуж е повчальні.

Писатиму Вам, я к  посувається драця.
З сердеш ним привітом Вам і Ваш ій 

родині
Б . М альон».

О тж е М альон мав у  співробітництві з 
Драгомановим видати  вибір з творів 
Ш евченка, з біограф ією  й приміткам и. 
Та це видання не  побачило світу. Чому
— не знаємо. Т ак  само досі не вдалося 
нам в ідш укати  зош ит Драгоманова.

У роковини П аризької К омуни Драго­
манов вислав  1881 року таку адресу 
ф ранцузьким  соціялістам:

«Від імени с о ц і я л і с т и ч н о - ф е д а р а л і с т и ч -

ної У країни приєдную ся до почувань с о ­
ц і а л і с т і в  Ф ранції, щ о святкую ть день 
проголош ення П аризької Комуни 
року. Н ехай росте все сильніш е це в ід ­
родж ення почину, щ о його д ала  П ари­
зь к а  Комуна, що в ж е  проявило себе так  
показно в організації ф едерац ії робіт­
ничої с о ц і а л і с т и ч н о ї  партії. Н ехай  його 
трію м ф  служ ить підтримкою  ф едерал іс- 
тичних ідей в інш их країнах».

Цю телеграм у п ідписали М. Драгом а­
нов «з Полтави, редактор Громада»; А. 
Л яхоцький «з К иєва, друкар»; М. П ае- 
лик, «редактор Громадського голосу у
Л ь в о в і...»

Драгоманов при ятелю вав  тоді з ко л и ш ­
нім «комунаром», відомим географ ом  Е лі- 
зе  Реклю , що був (призначений револю ­
ційним урядом  на директора П аризької 
Н аціональної бібліотеки й  що його в ій ­
ськовий суд засудив на довічне ув я з -  
нення. Це був н езаслуж ен ий  вирок, 
ідеаліст Е л ізе  Реклю  мав, м ож на с к а за ­
ти, янгольський  х ар ак тер  і не був здіб­
ний не те щоб в зяти  щ ось, а й взагал і 
на  якийсь р ізкий  вчинок. Усі вчен і Ев- 
ропи, д ізнавш ись про засудж ення Р е к ­
лю , захвилю валися, і англійський уряд  
в ід  імени вчених  зробив к іл ь к а  заходів  
перед Тьєром, щ о очолю вав тоді владу. 
Реклю  був звільнений , але його вислали
з Ф ранції. 1872 року Реклю  залиш ив 
Ф ранцію  й н іколи  не ж и в  на  батьківпрі- 
ні (він не схотів скористатися амцертією 
«комунарам» 1881 року), хібащ о наїздом 
бував у Ф ранції. В ін помер 5 липня 
1905 в  Б ельгії, оточений загальною  по­
шаною, щ о стосувалася головно його мо­
нум ентальної праці «Нова всесвітня ге- 
ограф ія», я к а  почала з ’явл яти ся  друком 
в ід  1875 року (19 томів). В ц ій  географ ії 
брав участь і Драгоманов, щ о спільно з 
Реклю  написав  сторінки, присвячені 
Україні. Реклю  п ідкреслив  це льояльно  
в своїй передмові, назвавш и  Драгомано­
ва  «людиною найбільш  авторизованою  
н а  У країн і і в  Зах ід н ій  Е в р о п і. . .»  «Він 
не  пош кодував  собі н іяко ї п рац і в  роз­
ш укам, щ о прагнули  до  того, щоб зн ай ­
ти найбільш  певний твір  і щоб уни кн у­
ти  всіх  пом илкових або сумнівних твер­
дж ень».

К оли  1881 року  з ’явилися  в  Ж енев і 
«Нові політичні пісні», Л еж е, щ о був 
у ж е  професором К о л еж  де  Ф ранс і, я к  
урядова особа, мусів обереж но ставити­
ся до праці політичного емігранта, все ж  
в ідгукнувся  рецензією  в  «Revue critique 
d’H istoire et d’H istoire litteraire». Н адси­
лаю чи 8 листопада 1885 року цю рецен­
зію до Ф ранка, Драгоманов писав; «Отеє 
переписував я  ц і слова ф ранцузи  та  Й 
думав: . . . н а  батьківщ ині або ні слова 
про твою працю, або л ай к а  й клевета, 
м іж  іншим навіть, щ о ти ляхам -п анам  
продався. А ч у ж і говорять про працю  . . .  
Ц я чудасія возм ож на т іл ьк и  в  землі, ко­
тра  властиво щ е не доросла до л ітер а­
тури, щ е нічого не  читає . ..» («М атерія- 
ли д л я  культурної й  громадської історії 
Зах ідньої України», І. Л истування І. 
Ф р ан ка  і М. Драгоманова. К иїв, 1928, 
стор. 133).

В літку 1882 року Драгоманов був у 
П ариж і, де особисто познайомився з Ґ а -  
стоном П арі (1839-1903), професором в 
К олеж  де Ф ранс від 1872 року, співро­
бітником паризьких  наукових ж урнал ів  
і  автором численних праць про ф р а н ­
цузьку  середньовічну літературу. Парі, 
м іж  іншим, був головним редактором 
«Revue C ritiq u e . ..» в ід  1866 року, що 
в  ньому Л еж е вмістив рецензію  н а  тво­
р и  Драгоманова.

Другий письменник, не ф ранцуз, але 
писав свої твори ф ранцузькою  мовою, 
бельгієць Eugene Hins, professeur a l’Athe- 
nee Royale de Charleroi, у  своїй праці 
«La Russie devoilee au m oyen de la litte- 
ra tu re  populaire. L’epopee animale» (2 ви ­
дання, П ариж , 1883, стор. XXIV, 176) таке 
писав про у кр аїн ську  справу, маю чи з  
своєму розпорядж енн і твори Драгомано­
ва: «М алоросійською мовою розм овля- 
ють в  К иївськ ій , Ч ернігівській, Х ар к ів ­
ській, П олтавській, Херсонській, В олин­

ській, П одільській, К атеринославській , 
К у р ськ ій  губерніях, н а  В ороніж чині, на 
К уоан і й  н а  Дону. В А встрії цією мовою 
розм овляю ть у Галичині та  на Буковині... 
Російський уряд, боячись, що культура 
цього н ар іч ч я  буде початком сепарати ­
сти чних тенденцій, робить різном анітні 
перепони розвиткові м алоруської л ітер а ­
тури. А ле ран іш е чи  п ізн іш е треба  буде 
відступити перед цією течією . У казам и  
й інш ими подібними засобам и не мож на 
зруйнувати  мову, щ о нею  розм овляю ть 
20 м ільйонів лю дей, і напевно недалекии  
в ж е  час, коли  М алоросія м атим е дві л і­
тературн і мови: російську й  м алорусь­
к у . . . »  (стор. XXI).

Х оч дещ о й поплутане в  писанні бель­
гійського вченого (він не був слав іст  з 
ф аху), але наведен і р я д к и  свідчать про 
інтерес, щ о його в и я в л я л а  Зах ід н я  Евро- 
па  до Емського указу , щ о сталося за в ­
дяк и  працям  Драгоманова.

Тоді я к  європейські вчені, принайм ні 
ті, щ о студію вали славістику, т ак  високо 
цінили прац і Драгоманова, у останньо­
го, з  причин, щ о їх  не м ісце тут ан ал і­
зувати, стався  к о н ф л ік т  з К иївською  
Громадою, і 1889 року  Драгоманов з а л и ­
ш ив Ж еневу  й пер еїх ав  до С оф ії (Б о л ­
гарія), де  д істав  катедру  в  новозасно- 
ваному університеті.

В своєму історичному листі до К и їв сь ­
кої Громади Драгоманов так  оцінює свою 
д іяльн ість  у Ж ен ев і: «3/і всього, щ о за 
останніх 15 р о к ів  писалося н а  ч у ж и х  
м овах про У країну, написав  я  або н ап и ­
сане з приводу моїх публікацій  і за  моєю 
ініціятивою  . . .» Н е зваж аю чи  н а  кон­
ф л ік т  Драгоманова з Громадою, в ін  зн а ­
йомив Европу з У країною  . . .  (М. В оз­
няк : «До історії м ісії М. Драгоманова», 
«Україна», К и їв , 1929, І - І І  стор. 52). 
М айж е в  таком у ж  дусі оціню вав працю 
Драгоманова російський револю ціонер, а 
потім «слуга правительства» А. Т іхом і- 
ров. У своїй  п рац і «La Russie politique 
et sociale» (Paris, E. G iraud; 1886, IV, стор. 
560. А нглійський п ер екл ад  у  двох  то­
мах 1889) в ін  пиш е: «К олосальна по­
стать славетного поета Ш евченка є н ад ­
то зв ’я за н а  з  українськи м  рухом н а  У к р а­
ї н і . . .  В ія був к о за к  з голови до ніг, йо­
го в ірш і червоні в ід  по ж еж , в ід  крови 
зар ізан и х  лю дей . . . С учасні у країнськ і 
націоналісти  сильно прагн уть  до у к р а ­
їнської автономії. Н арод ш видш е зрозу­
міє Ш евченка, н іж  сучасні українськ і 
н ац іо н ал істи . . . Н айбільш  знам енитий 
представник у кр аїн ськи х  націоналістів  
сьогодні М. Драгоманов, надзвичайно т а ­
лановита лю дина й р ідкий  ерудит. А ле 
в ін  не  міг придбати  найменш ого політич­
ного вп ливу  в країн і. М ож на вваж ати , 
що к о л и  російський уряд  продовж ува­
тиме придуш увати  ко ж н и й  ідейних рух 
у Росії, нац іонал істичні тенденції змо­
ж у ть  взяти  гору на  У країн і і н ав іть  зро­
битися сепаратистичними» (стор. 55-58).
12 вересня  1886 Драгоманов пи сав  до І. 
Ф ранка  з приводу цього твору; « . . .  По­
верхова. але зручно написана к н и г а , . .  
Х валить м ене особисто, а л е  каж е , що 
відгуку на У країн і не маю і що у к р а ­
їнський р у х  н е  має в  собі нічого пол і­
тичного . . . »  (Л истування І. Ф ранка  з М. 
Драгомановим, К и їв , 1928, стор. 202).

4 грудня 1886 в  «Journal des Debats» 
з ’яви л ася  не п ідписана рецензія  на  «По­
літичні пісні українського  народу», що 
їх  видав  Драгоманов у Ж енев і. Ц ей не 
підписаний ф ейлетон  Л еж е має заголо­
вок  «Ш евченко і у кр аїн ськ і нац іоналіс­
ти». П ри ближ чих  розш уках , в и я в л я ­
ється, щ о це не оригінальний ф ейлетон, 
а  витяг з п рац і Тіхомірова, щ о про нього 
ми згадували  вищ е.

М айж е щ ороку Драгоманов їздив з 
С оф ії до П ариж у, в  особистих (він був 
дуж е хворий) і в громадських справах: 
побачити місто-світоч. 1891 року  він  був 
на  конгресі ф олкльористів  у Лондоні.

В П ариж і Драгоманов ж и в  на авеню 
де В аґрам , ч. 29, в  пансіоні Ґольдш тайн. 
Там бував Драгоманов у  серпн і-ж овтн і 
1892, 93 і 94 років. Того ж  1894 року 
Драгоманов ж и в  біля П ариж у на перед­
місті Вокрессон, бував у  Н аціональній 
бібліотеці, де  пильно працю вав, і зу ­
стрічався з ф ранцузьким и  вченими, його 
приятелям и (Леже, Рамбо), що познайо­
мили його з  Лявісом, ф ран ц у зьки м  істо­
риком, редактором  у  ж у р н ал і «Revue de 
Paris», який  замовив у Драгоманова стат­
тю про участь У країни  в  л ітературном у 
й  револю ційному р усі Російської імпе­
р ії.'* ) А ле Драгоманов н е  м ав у ж е  си­
ли, щоб написати  цю статтю. Хоч до к ін ­
ця свого ж и ття  працю вав, щоб зв ’язати  
українськи й  рух  з  Европою.

Щ е з Ж ен еви  писав  в ін  до І. Ф ранка
14 (26) вересня 1884: « . . .  Ж а л ь  був би 
несказаний, якби  Ви зоставили себе е  

україноф ільськом у (все рівно, російсько­
му чи львівському) болоті, — а не зро­
били з себе європейця». Або в листі до 
того ж  Ф ранка  в ід  14-15 грудня 1884 він 
питає: «Який би в  Вас знайш овся книгар, 
щоб обходився з ними по-европейсько- 
му? . .» Або його характеристика  Оста­
па  Терлецького: « . . .  То був цілком  є в ­

ропеєць по своїй вд ач і й  ідеях» («Спо­
м ини австро-руські»  Драгоманова, стор. 
115).

.зрештою, «Драгоманова психологічно 
тягло до  Заходу , до Ф ранц ії та  Італ ії, 
зокрем а, на  ром анськом у З аход і все  йо­
му оуло до с м а к у . . .  В ін  в іддавав  пере­
вагу  ф р ан ц у зьк ій  і італ ій ськ ій  мовам» 
(О всянико-К уликовський , «М. і і .  д р а го ­
манов» у  ж урн . «Наш е минуле», іа іь , ч 
2) .

8 (20) червня  1895 року  Драгоманов з а ­
к ін чи в  свою ж и ттєву  путь. У «KepuDlique 
t rangaise» оула лиш е коротка зам ітка 
(op. cit., стор. 88). Т ак о ж  у  «Revue des 
traditions populaires» в ірн и й  учен ь  Д ра­
гоманова Ф едір  В о вк  подав некролог у
ч за  1895 р ік  (стор. 430-32).

*
1896 року У Л ьвові ви й ш ла к н и ж к а  

«М ихайло Драгоманов (1841-1895)». Його 
ю вілей, смерть, автоб іограф ія  і с т іс  тво­
рів». З л ади в  і видав  М. П авлик.

У ц ій  к н и ж ц і на  стор. 113-15 зн аходи­
мо лист А л ьф р ед а  Рамбо:
«Мій дорогий П ане Драгоманов, 
сьогодні святкуватим уть 30-ліття В аш ої 
літераїтурної й  політичної діяльности, а 
т ак о ж  21-ліття наш ої сп ільної друж би. 
Вона почалася  в  К иєв і 1874 року  під час 
А рхеологічного конгресу, коли  вперш е 
я м ав  честь бути познайомленим з Вами 
і м іг зрозум іти  вагу  діла, щ о йому Ви 
себе присвятили . З  того часу я  сл ідк у вав  
за  В ами і бачив, щ о кож ного  року  Ви 
д авали  як у сь  гарну працю . Ви спричини­
лися до того, щ о зібрали  разом  розсіяних  
членів народу великого поета М алої Р у - 
си; бож  так  самісінько, я к  народ серб­
ський, в ін  заслуговує собі н а  те гари'; 
ім ’я, яким  того н а зв а в  М іцкєвич: „пое­
том слов’янського  іплемени”. Т епер цей 
народ вш ановує Вас, і русини австр ійсь­
кі, я к  і русини вели ко ї сло в ’янсько ї д ер ­
ж ави , однодуш но висловлю ю ть Вам по­
дяку . Н ехай  ж е  буде дозволено й  ф р а н ­
цузові, як и й  зобов’язан и й  Вам тим, що 
кращ е п ізн ав  вас  усіх  і навчився  вас ц і­
нити й  лю бити, при єдн атися своїм л а ­
тинським  голосом до цього вели кого  сло­
в ’янського  концерту.

З ад л я  н ау к и  й поезії ж и в іть  мн^гі 
літа!

В аш  вельм и  прихильний  і зовсім  в ід ­
даний Вам А л ьф р ед  Рамбо»,

Л еж е писав (як  бачимо, Л еж е говорить 
про їх  ран іш е знайомство в  П разі 1871 
року):

«П ариж , 43, рю Б уленвільє, 7 кв ітня 
1895.
Д уж е Вам вдячний, дорогий Колего, що 
Ви подумали про м ене з нагоди свят  на 
честь наш ого вченого ф олкльориста. Я 
охоче приєдную  моє при вітанн я до тих, 
щ о в ін  їх  у ж е  дістав, і б аж аю  йому сер ­
деш но „многая л іта ”. П рош у прийняти, 
дорогий К олеґо, мої найб ільш  віддані по­
чуття. Я слідкую  з надзвичайною  сим па­
тією за  л ітературним  рухом В аш ої к р а ­
їни».

С лавний ф р ан ц у зьк и й  вчений Ґастон 
Ч ар і відповів  29 к в ітн я  1895 року  таким  
іистом до організаторів ю вілею  М. Д ра- 
■оманова: «Мені досадно, щ о т ак  пізно 
відповідаю на Ваш ого лю б’язного листа, 
Я приєдную ся якнайщ и ріш е до ви яв ів  
пош ани, так  заслуж еної, щ о її  в іддаю ть 
моєму славному другові Драгоманову, і 
я буду щ асливий, коли  Ви змогли б я к -  
небудь при лучити  й моє ім’я  до них» 
(op, cit. стор. 117),

А нрі К арнуа, редактор-директор  «Re­
vue des Enlants du Nord», М іж народного 
словника ф олкльористів  і проф есор у л і­
цеї М онтень, написав  такого листа;

«Дорогий С півробітнику й Д руж е, 
я щ ойно д ізн ався  про пиш ні м ан іф еста­
ції, яким и овятковано 30-ліття Вашого 
вступу в  д іяльн е  ж иття , політичне й  л і­
тературне. Я кий мені ж ал ь , щ о мене не 
сповіщ ено про це наперед! Я був би пер­
ш им передав  Вам в ід  імени П ариж у, ус і­
єї Ф ранц ії мої привітання і м ої поздо­
ровлення разом  з найщ иріщ им  побаж ан­
ням и здоров’я, такого цінного.

В аш а роля, на перш ий погляд подвій­
на, є єдиною. Ви ж или , працю вали, д у ­
м али для  свого нараду. Ф олкльористн 
маю ть право  привітати  себе за  це. Ваш 
народ повинен Вас лю бити — і лю бить 
Вас — я к  одного з найщ иріш их і най- 
славн іш их своїх синів. До цього всього 
я  додам, щ о кож ний одерж ує по з а ­
слузі.

Я знаю  Вас особисто в ж е  п ’ятнадцять 
літ, ціщо Вас і люблю.

Від мого імени, в ід  імени В аш их спів­
робітників «La Tradition», ж у р н а л у ,"* )  
що має Вам стільки  подякувати  за  Вашу 
л ітературну й наукову участі,, підношу 
трикратний вигук н а  честь М ихайла 
Драгоманова, патріота, ученого, пись­
менника! І я  к личу  на всю Европу: М но­
гая л іта  М ихайлу Драгоманову і його 
сім’ї!

Сердешно тисну В аш у руку
А нрі К арнуа»

Це була еп ітаф ія  на могилу М ихайла 
Д рагом анова. . .

*
13 червня 1930 року  в  Ж еневі, де  Д ра- 

гоманов ж и в  у  1871-79 pp., на  будинку

н а тихій  вулиці Данеє, з ініціативи Єв 
гена Б ачинського , прибито меіморіяльну 
дош ку з  написом:

Ici vecu t de 1871 а 1879 
Michel Dragom anov 
Savant, pubiiciste  e t grand 
pa trio te  de I’Ukraine.

В ід імени Ж еневського  кан тон у  в ітав  
присутніх  дер ж авн и й  р ад н и к  У ратуні, а 
в ід  ім ени ун іверситету проф есор  Вернер. 
Потім виступав 'Професор Євген П іттар, 
декан  ф ілологічного ф ак у льтету , і н а ­
реш ті в ід  імени українського  екзильного 
уряду  О лександер Ш ульгин  . . .

Т ак  у к р а їн ськ а  ем іграц ія 1930-их pp.
20 с т о л і і т т я  в ш ан у вала  М и хайла Д раго­
манова. (Д окладний опис церем онії 13 
червня 1930 року  в  Ж ен ев і поданий у 
статті О. Я. «Свято Д рагом анова в  Ж е ­
неві», «Тризуб», П ариж , червень 1930).

**) «Л истування І. Ф р ан ка  і М. Д раго­
манова». К и їв , 1928, стор. 489. В листі до 
Рам бо (листування Рам бо зберігається 
в бібліотеці Сорбонни) в ід  2 тр авн я  1893 
року Драгоманов л ая в  кн и гу  вченого, але 
не  славіста  А ш іля  М ільєна «Chants oraux 
du peupie russe» (Pans, 1893), «М ільєн, — 
пиш е К а гр л  Г руш евєька, — очевидно не 
маїв н іякого  пон яття  про  думи, не чи тав ­
ш и їх, утвори вш и  собі з ч у ж и х  пере­
клад ів  гадку, д у ж е  д ал ек у  в ід  дійсно- 
сти . . .» («У країнські народні дум и у 
ф р ан ц у зьк и х  перекладах» , 3HT1LI, т. 
Х С ІХ , стор. 259),

**’) К ар н у а  має н а  у в аз і ж у р н ал  
«Revue des T raditions populaires», що В 
його італійськом у виданн і ?Archivo per 
Id Studio de Tradizioni populari» ім ’я 
Драгом анова ф ігурує протягом 1883-93 
PP.
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Вадим ЛЕСИ Ч

ПОЕЗІЇ
В М О ЇХ ДО ЛО НЯХ . . .

В моїх долонях ось — зелений  лист, 
б іль дерева  — в моїх долонях.
Л иш  в ітрові — ш угати свистом 
до сизих оболонь.’
А під ногами ствердлий суходіл, 
щ е кр о к  — і море пристрасне і мокре, 
і блиснуть бриж і, мов рам ена білі, 
щ е т іл ьки  к р о к . . ,
Розсипався смарагдовий п ісок 
у ш епіт скам 'ян іл и х  м уш ель, 
і — наче птах  — підноситься високо 
чекан ня обваж н ілих  душ .

НА М У РАХ В И П И С А Н І . . .
Н а м урах виписані вуглем  
еліпси, кола і спіралі, 
ім ’я  чиєсь — д івоче й  заокруглене, 
юси обриси грудей засм аглі.
А те, що переж ив, — н іколи  
не вернеться, і н ав іть  в згадці 
цей в ізерунок, н ач е  молодість 
н іяк ій  ф орм і не п іддастеся.
Гарячим трепетом на в іях  
щ ем игь в у л ам к ах  несполучних 
безф орм ний спогад, — і розв іявся  
в як ійсь безбарвності беззвучній.

СЛОВО Н О ЧІ
М армурові слова твої, ноче.
І м овчання твоє — мармурове,
Тіні довш аю ть, ди вляться  в  очі нам, 
прагнуть щ ось мовити.
Н езугарні слова ваш і, тіні.
С лова тьм яні і недомовлені, 
щ о ш ум лять п ісковим и пустиням и 
на скам ’янілом у овиді,
М армурові слова  твої, ноче!
На самогностей д зер к ал і чорнім 
відбиваю ться — зорі і очі 
снами потворними,
І у ж овтом у спалаху  пристрастей, 
щ о яскрію ть у міслчЯій повні,
— розсипаю ться сни щ е  невигаслі 
в попіл слів недомовлених.

Із  зб ірки  поезій  «Розмова з батьком», 
я к а  в ж е  в  н ай бл и ж ч и х  т и ж н я х  появиться 
в обмеженому н акл ад і у виданні Об’єд­
нання У країн ськи х  П исьм енників «Сло­
во» із післямовою  «Про автора» пера 
Іван а  Коровицького.

К ар л  С Е Н Д БЕ РҐ

Н І Ч Н Е
Ось послухай, м ісяць — то чар івн а  ж ін ка , 

самотня ж ін ка , покин ута  в  срібній 
одежі, покин ута  в срібній одеж і 
циркової верш ниці.

Ось послухай, озеро вночі — то самотня 
ж ін ка , чар івн а  ж ін ка , оточена березами 
й ялинам и, щ о сплітаю ть зел ен ь  і б і­
л ість із  зорям и світло ї прозорої ночі.

Я знаю  — м ісяць і озеро пустили  міцне 
коріння в моє серце, т а к  само я к  
і самотнл ж ін ка , ч ар івн а  ж ін к а  в 
срібній одеж і, в  срібній одеж і 
циркової верш иці.

П ереклад  О льги С.
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с а м о т н о с т и
виставки Я кова  Г н іздовського  в Париж і (ґа лер ія  

жовтня — 7 листопада 1957)

О лександер  К У Л Ь Ч И Ц Ь К И Й

М а л я р
Спроба психокрит ики  ч ергово ї 

К рез, 25

О РІЄ Н ТУ Є М О  Ч И Т А Ч А
Не йдеться  нам  про те, я к  водиться 

при нагоді образотворчих виставок, щоб 
ф ах о в о -тех н іч н о  чи  (що т е ж  водиться) з 
претенсіям и « а  ф а х о в ість  ооговорити 
ш и к у  м алю нків . Д л я  цього тр ео а  о д а ­
ни х  або претенсіи, я к и х  ми не маємо. 
Н атом ість хочем о поц ікави ти ся  м алю н ­
к ам и  я к  виявом  психічности , точн іш е — 
ви разам и  головно несвідомого психічно­
го ж и тгя . І саме терм іном  «спрооа психо- 
критики» ми хо т іл и  зор ієн тувати  чи тача  
на наш у настанову , зв аж и вш и , щ о «пси- 
хокритикою » д у ж е  в л у ч н о  недавно  н а ­
зв ав  у  к н и ж ц і про творч ість  іг'асіна 
И іар ль  М орон «критику, оновлену пси- 
хоаналізою ». З ау в аж и м о  при тому, що 
п ід  психоаналізою  треба  ту т  розум іти  не 
конче т іл ьк и  психологію  п р о й д а , але  всі 
напрям ки  глиоинноіпсихологп . п с и х о к р и - 
тичний п ідх ід  до  м алю н ка не затри м у­
ється н а  покритій  м азкам и  ф ар б  повер­
хні м истецького твору, але , сягаю чи гли ­
бш е під ш м аток розм альован ого  полотна, 
доходить до д ж е р ел  творчости на  дні 
психічности, у несвідом их її ш арах .

С еред п си х ічн и х  сил, щ о в о р у ш ать ­
ся у  несвідом их гли бин ах  душ і, щ ораз 
більш ого зн ач ен н я  в  очах  глиоиняої пси­
хології, особливо стосовно сучасної лю ­
дини, набирає чи н н и к  л ячн ости  у р ізних  
її ф орм ах.

«В м ай ж е  п р ави л ьн и х  в ідступах  часу,
— пиш е Арігур к е с т л е р  («йог і к о ­
місар») — повторю ється в  мене те  с а ­
ме сонне мариво. ь н о ч і мене вои заю ть  в 
я к ій сь  гущ авині чи  чагар н и к у ; к іл ь к а ­
н адцять  м етр ів  д ал і проходить дорога, 
повна п іш оходів , я  к ли чу : рятуйте! — 
але ніхто мене не чує, нато вп  проходить 
повз мене, не перестаю чи  говорити й смі­
ятися».

К естлер , не зовсім  точно висловлю ­
ю чись, в в аж ає  цей  сон за  ар х еги п  в ро­
зум інні Ю нга, за  в и р аз  несвідомої оста­
точної самотности перед  ооличчям  смер­
ти й косм ічних  сил та  п рояв  нездібности 
висловити  невим овний стр ах  цього пере­
ж и ван н я . До остр ах у  самотности перед 
смертю й  косм ічним и силам и  треба б 
іноді принайм ні додати  (а наведени й  соч 
н а  це натякає) острах  п ер ед  натовпом, в  
розум інні байдуж ої, зовсім  ч у ж о ї л ю д­
ської маси.

М ЕТРО  ГН ІЗД О В С ЬК О ГО  
В П С И Х О К Р И Т И Ч Н ІЙ  П Е РС П ЕК Т И В І

П ольськи й  поет П ш ибось щ е перед 
другою  світовою  війною  писав  про три 
вел и кі М  сучасности: М асу, М аш ину, 
Місто. Я кщ о ш у кати  їх  синтези , ледве 
чи  м ож на зн айти  повн іш у в ід  метро, т в о ­
р у  міста, м ехан ізм у  к р у ж л я н н я  лю дсь­
к их  мас, невтомного й  непереверш еного 
творц я м ісько ї масовости. І саме на цю 
м аш ину м іської м асовости (три М) зо ­
середив свою увагу  Гніздовський, про що 
свідчить чисельне, сп івв іднош ення його 
к ар ти н  н а  останній  виставц і з сю ж етом 
м е ір о  до інш их: 10 до ЗО.

У синтетичній  в із ії метро М онпарнас, 
Ош, Гар дю  H op у  Г ніздовського сп ів- 
зву ч и ть  безперечно багатомовний ар х е- 
типо-м ітологічний  м отив челю стей, що 
к л и ч у ть  і всм октую ть незбагненність н у ­
тра  землі, загр о ж у ю ть темрявою , п орож ­
нявою  печер , ал е  одночасно й  симво­
л ічно  затоокую чи  в н у тр іш н і челю сті 
лю дського несвідомого, щ о звучить  нот­
кою  лячности.

У теперіш ню  добу це внутріш нє п ід ­
зем елля  несвідомого сповнене, я к  було 
сказан о  за  глибинною  психолотією , осо­
бливо тим и ф орм ам и  страху , що поста­
ю ть із «самотности в масі». І справді, цю 
правду  глибинної психології про сам от­
ність у  масі переконливо  в ідкриваю ть 
гляд ач ев і к ар ти н и  Гніздовського.

Н астрій  самотности в  м асі добре в ід ­
даю ть «Зам кнен і дверцята» , «Година 
припливу», в  я к и х  лю дськ і натовпи, з а ­
стиглі або в  русі, я в л я ю ть  собою м ех а­
н ічне число усам отнених і ч у ж и х  одна 
одній одиниць. Н е озн ачає визволення 
з  анонім ної стереотипности м аси і оспі­
ван ий  колись Ж ю л ь  Роменом в ід 'їзд  по­
тягу  в  метро. З а  Ж ю л ь  Роменом, творцем 
«унанімізму», щ о в ід к р и в ає  в лю дських 
істотах  однодуш ність (unanim ite), «веле­
тенськи й  ритм охоплю є нас  у  м ить в ід ’­
їзду  своїми рам енам и, ми — єдине тіло, 
повне ж овтого  світла, щ о дає  себе ко л и ­
х ати  в  надл ю дськи х  рам енах» («Поема 
про метро»). Н ічого подібного у  Г ніздов­
ського. Ч ер ез в ікн о  вагона («Потяг») ми 
бачимо в ідокрем лен і лю дські постаті, ч у ­
ж і одне одному, я к  д ер ев ’я н і ф ігу р к и  
ди тячих  забавок. А коли  Гніздовський, 
самотній м ан др івник , вийде сх ідцям и  з 
метро («Година без зустрічі»), в ін  поба­
чи ть стр іл ки  годинника, щ о визн ачаю ть 
час зустр іч і, на я к у  н іх то  не прийде, я к ­

щ о в ірити  м еланхол ії площ і, я к а  втікає 
в дал еч ін ь  . .  .

ПУ С ТЕЛ Я  М ІСТА  — 
ЗО В Н ІШ Н Я  П РО Є К Ц ІЯ

В Н У Т Р ІШ Н Ь О Ї САМ ОТИ М ИСТЦЯ
Л ячни й  настр ій  самотности не покидає 

нас і тоді, ко л и  ми з Гадесу метро ви хо­
димо н а  білий світ  площ , мостів і вулиць 
П ариж у. П лощ а К онкорд, бу л ьвар  В ік ­
тор Гюґо чи  П орт де П антен, що зв и ч ай ­
но виповнені ж и ттям  і рухом , у  Гніздов­
ського ц ілковито  м ертві.

П роекцією  в глибинній психології н а ­
зиваю ть перенесення, дослівно — «пере­
кинення» на об’єкт власного, суб’єк ти в ­
ного внутріш нього стану. Н азвер х н я  по-

Я. Г н іздовський: Потяг .««тро

р о ж н ява  м іста в  психокритичн ій  інтер­
претац ії в и я в л я є  внутр іш нє, суб’єктивне 
почуття невим овної самотности. В итво­
рення ц ієї несвідомої проекц ії м ож на б, 
на  наш  погляд, пояснити з допомогою 
поняття  «неантиф ікації»  (neantification),

Доктор О’Ґр ед і і п ер ек л ад ач  О рель не 
без труднощ ів  дом оглися в ід  мадам  Во- 
к л е р  в ідступити їм кім нату, і полковник 
П аркер , щ о прибув до ни х  з візитою , 
був захо п л ен и й  зам ком  і парком  при 
ньому.

Він сказав , щ о Ф р ан ц ія  і А н гл ія  — 
т іл ьки  дві країни , в я к и х  м ож на зн айти  
гарн і сади, пояснив, щ о газони, я к  у ста ­
нови й лю ди, при вчаю ться лиш е з часом 
трим атися на місці, я к  н ал еж и ть , і н а ­
реш ті з сором’язливою  ввічливістю  спи­
тав, чи в ін  т ак о ж  не міг би ж и ти  у  Во- 
клеір.

— Ц е буде важ ко , полковнику. Зам ок 
м алий, стара  дам а боїться навали , і во ­
на має право, я к  удова, відм овити вам  
пом еш кання.

— О рель, мій др у ж е , ви м аєте  золотий 
я зи к ; ви зум ієте це влаш тувати .

С правді, п ісля  довгик н ар ікан ь  пані 
В оклер  п ідд алася : її сини були солда­
ти, і вона не вм іла  боронитися проти 
сантим ентальн их аргументів.

Н аступного дн я в к у х н і ординарець 
П ар к ер а  приєднався до докторового, і 
вони вдво х  ан ек ту в ал и  піч. Вони вики4- 
дали, щоб розм істити свою посуду, см іш ­
ні дрібні ф р а н ц у зьк і речі, зн ищ или те, 
чого не розум іли , вар и л и  чай  і, н асви ­
стую чи церковн і гімни, наповнили  ш аф и  
сигарами за  м истецьки  ню ансованим  по­
рядком .

П ісля  зах о п л ен н я  перш ого дня, тер ­
піння другого і п рокльон ів  третього ста­
р а  за п л а к а н а  слу ж н и ц я  п ри йш ла до О ре- 
л я  описати йому нещ асну долю  її при­
лад дя; вона за ста л а  п е р ек л ад ач а  в бо­
ротьбі з б ільш  поваж н им и  труднощ ами. 
П олковник  Парке£>, заяв и в ш и  раптом, 
що генералові незручно ж и ти  на в ід д а­
лі в ід  свого ш табу, вир іш и в п еретранс- 
портувати  усю  головну к в ар ти р у  д 
зам ку  Воклер.

— П оясн іть стар ій  леді, щ о м ені по­
трібна д у ж е  добра к ім н ата  д л я  генера­
ла, а  б іл ьяр д  д л я  наш и х  секретарів.

— А ле це  не м ож ливе, сер, вона не 
м ає б ільш е добрих кімнат.

— А її?  — ск азав  полковник.
М адам  В оклер, засм учена, але  перем о­

ж е н а  словом «генерал», я к е  Оре чь п о в ­
торю вав ш істдесят р аз ів  н а  хвилину, 
з  плачем  в іддала  своє л іж к о  з бал да-

тобто «знш цотню вати», вж и ваю ч и  термін, 
створений проф . Д ерж авином .

М отив п орож н яви , я к  в и я в  самотности 
в  зо о р аж ен н і м іста, за зн ач ається  щ е  в и ­
разн іш е  в зоб раж ен н і н у тр а  домів. В 
цьому пер есв ідчу ється  глядач , ш ш овш и 
разом  з  іш зд о в сь к и м  вигинчастою  л ін і­
єю сірого, порож нього коридору  і в ід ­
к р и вш и  двер і воогої гогелевоі кім нати , 
осередком я к о ї є непривітн е  зал ізн е  
л іж к о  («Ліжко»).

С П РИ Й М А Н Н Я  М ІС Т А  
У ГН ІЗД О В С ЬК О ГО  Й  У Н А Н ІМ ІС ТІВ

С воєрідн ість м іста Гніздовського н а й ­
кращ е, н а  н аш  погляд, в и яв и ться  в  про­
тиставленн і до унанім істичноі концепц ії 
м іста. У нанім ізм  — л ітер ату р н о -м и стец ь- 
кии напрям , створений ф р ан ц у зьк и м  пи­
сьм енником  Ж . Роменом, треоа р о згл я ­
дати  я к  опір проти  ф іл о со ф ії духового 
«монадизму», щ о добачає в  лю дстві т іл ь ­
к и  порох ін ди віду ал ьн и х  душ , ц ілком  у 
собі зам кнен их, «архіпелаг самотностей». 
У противагу  до т ак и х  погляд ів  унанім ізм  
схоплю є лю дськ і збірноти, ко л екти ви  я к  
цілості, щ о їх  психічне ж и ття  творить 
«психічну злю тованість», душ евне з 'єд ­
нання, щ о саме ви п равдує н азву  у н ан і­
м ізму я к  теорії « одноду шности» зб ір- 
нот.

ш л я х  в ід  інди відуально ї душ і до в ід ­
кри ття  «унанімности» зб ірнот в и зн ач е ­
ний закли ком  Ж . Ром ена: «Розкопаймо 
наш і душ і досить глибоко, зв ільн яю ч и  
іх  в ід  ін ди відуальн и х  мрій, подбаймо про 
достатню  к іл ьк ість  допливів , щоб душ і 
і р у п  невідхильно  у  них  в л и л и ся  . . . »

«Унаніми» (тобто колективи , обдарова­
ні псих ічн о  об єднаним  ж итгям ) творять 
вп орядкован і ієр ар х ії — від  сіл  і м істечок 
через міста, я к і своєю  чергою  р озч лен о­
вую ться на ву л и ц і й  площ і, к ін а  й  те ­
атри  (J. Romains „Puissances de Paris"), 
а  дал і країни , а ж  до н ай загал ьн іш и х  
одиниць, я к  Е вропа („Europe") чи  р аса  
(„Lhom m e blanc„).

С еред к о н кр етн и х  ко л ек ти в ів  (тут поз­
н ачається  в и р азн е  протиставленн я до 
св ітовідчуван ня  Гніздовського) особливе 
м ісце займ ає оспіване ш ирочезною  твор­
чістю  Ж . Ром ена місто, щ о до нього в ін  
кл и че : « . . .  в тягн и  в  себе, у  твою  ціл існу 
душ у н а ш і . . . місто, свідоме себе, місто 
неперемож не!»

У цій  унан ім істичн ій  персп ектив і н а ­
в іть  порож ній  простір  м іста  набирає 
н аск р ізь  протилеж ного  зн ач ен н я  та  в и ­
конує п р о тилеж ну  ф ункц ію , н іж  у  Г н із­
довського. К оли  сприйм ання П ариж у

х и н о м  і  свої ф о тел і червоного Д а м а с к у  
і в і д с т у п и л а  н а  д р у г и й  поверх.

Тим часом  ф легм ати ч н і сек ретар і згро­
м адили  в  сальон і з старовинним и к и л и ­
м ам и н езл ічен н і скрині, щ о м істили в  со­
бі в тр ьо х  п р и м ір н и к ах  історію  дивізії, 
її лю дей, коней, зброї і ї ї  заслуг.

К а п р ал  к ар т о гр аф  розм істив свою к р е ­
с ляр ськ у  дош ку на двох ф о тел я х ; в  бу­
дуар і Абю ссон слу ж ба  розв ідки  -примі­
сти л а  свої таємниці. П ри йш ли  тел еф о ­
ністи, тією  гідною, повільною  і ку м ед­
ною ходою, я к а  вл асти ва  англ ійськом у 
робітникові. Щ об повіш ати свої дроти в 
парку, вони рубали  г іл л я  дуб ів і лип. 
Вони пробивали  д ір и  в  старих  м ура . 
а щ о їм хотілося спати  поблизу своєї 
праці, вони нап ’я л и  ш атр а  н а  травни ках .

Ш таб за ж а д а в  сво їх  коней: їх  розм істи­
ли  по алеях , бо стаєнь н е  вистачило. В 
саду сапери ви коп али  схови щ а на в и п а ­
док м ож ливого бом бардування.

Ф утбольний м ’я ч  орди нарц ів  понищ ив 
в ікн а  одного павільйону. П ар к  набрав 
ви гляд у  вигону, потім  пл о щ і д л я  м ан ев­
рів, і ті, щ о п ри ходили  п ізн іш е, к азал и : 
«Ці ф р а н ц у зьк і сади д у ж е  погано у т р и ­
мують».

К о л и  ця м етодична р у їн н и ц ьк а  п раця  
потривала  приблизно вісім днів, всту п и ­
л а  в дію  Інтел ідж ен с. А н гл ійська  Ін те- 
л ідж енс  була представлена  в д и в ізії к а ­
ш таном  Форбом, я к и й  втілю вав  у своєму 
в аж к о м у  т іл і цю ви зн ач н у  духову  силу

Ф орб, не заар еш ту вавш и  н іколи  сп р ав ­
ж нього ш пигуна, всю ди т іл ьк и  й бачин 
ш пигунів, а  щ о в ін  лю бив товариство 
вели ки х , в ін  кож ного  р а зу  ш у кав  г.і_ 
тексту  д л я  сво їх  підозр, щоб побувати  в 
генерала  або п о л к о в н и к а  П аркера . Ць 
го дн я в ін  зам к н у в ся  н а  ц ілу  годину з 
полковником , який , в ід р азу  по його в ід ­
ході, за к л и к ав  О реля.

— Чи ви знаєте, —  с к а за в  він , — що 
ту т  в ідбуваю ться небезпечн і речі?  У цьо­
му зам ку  всю ди зустр ічаю ть двох  старих  
ж ін ок. Щ о вони  роблять, до д ідька?

— Я к? — зап и тав  апантеличиний 
О рель. — А л еж , полковнику , вони  в  се­
бе дома: це м адам  В оклер і ї ї  служ ни ця.

— Т о добре, п ід іть і с к а ж іт ь  їй  від 
мене, щ об вона негайно ви б р ал ася  геть. 
Н е м ож на терп іти  присутности ц и в іл ь ­
них  у  ш табі. Ін тел ідж ен с  нар ікає, і вона 
мас рацію .

веде в останнього до зн елю дн енн я ж и в у ­
чого, сприйм ання Ж . Ром ена, навпаки , 
ож ивлю є безлю дне.

Те, щ о в у нан ім ізм і висловлю ється  
поетичною  м етаф орою  «стати к о н ц ен ­
тричним» д л я  «тисячократного  ж иття»  
м іста, в  площ ині п си х о кр и ти ки  в и зн ач а ­
ється терм іном  ід ен ти ф ікац ії. Іден ти ­
ф ік а ц ія  є «вчуттям  у  д ії інш ої особи т а ­
ким  чином, щ о лю дина, п ідл ягаю ч и  ц ьо­
му явищ у, бере у часть  у зво р у ш ен н ях  і 
в р аж ен н я х , я к і ви зн ає за  інш ою  особою». 
З а  психоаналізою  Ф ройда, ід е н ти ф ік а ­
ц ія  озн ачає в  перш ій  л ін ії утотож н ен н я  
душ і сина з ідеал ізован ою  постаттю  
батька, але  м ісце батьк а  м ож е засту п и ти  
й ін ш а  особа, а  то й  особово сприйн ятий  
к олекти в . Д ля Ж . Ром ена, який , за  його 
власним и  словам и, «купався в  П ар и ж і, 
в п и вався  П ариж ем , н езл ічен н і дні й г о ­
дини», П ар и ж  був безперечно особою, 
я к  ко л и сь  д л я  М онтеня, я к и й  твер ди в: «Я 
є ф ран ц у зо м  за в д я к и  цьом у м іс т у . . .  
т ак  незр івняном у  своєю різноманітністю ». 
Саме ц я  р ізном ан ітн ість , нагадайм о, за 
Ш терном є перш ою  ознакою  особи. Тому 
Ж . Ромен, я к  ди ти н а  П ар и ж у , м іг м ати 
до цього м іста я к  ко л екти ву -о со б и  став ­
лен ня, щ о до зво л яє на  іденти ф ікац ію  
немов з батьком  у глибинно-психічном у 
розум інні. Щ о було м о ж л и в е  у  Ром ена 
у  в іднош енн і до «свого П ариж у» , н е  було 
м ож ли вим  у  Гніздовського  стосовно до 
чуж ого  м іста, і тому в ін  в ідступає в  п у ­
стелю  вн утр іш н ьо ї сам отности, щ об спро­
ектувати  її  п орож нявою  м іськи х  просто­
рів. Чи і н а ск іл ь к и х  в  ци х  п р о екц іях  
Гніздовського зв у ч ать  п си х ік а  й  м ен­
тал ьн ість  ук р аїн ц я , я к  і ем ігранта, точ­
н іш е — у кр аїн сько го  ем ігранта, це  в ж е  
ін ш а  тема.

П. С.
А второві цих  р я д к ів  було д у ж е  п р и ­

ємно п ісля  н ап и сан н я  статті зн ай ти  у ф а ­
х о ви х  ф р а н ц у зь к и х  к р и ти к ів , я к і д у ж е  
п о хвальн о  п и сали  про в и став к у  Г н із­
довського, н и зк у  висловлю вань, ц ілком  
.згідн их  з його поглядом  у  цій  статті. Ось 
д л я  п р и кл ад у : «Гніздовський ком понує 
свої п е й за ж і так , н ач е  вони  були  б м іс­
цям и лячности , часом  безлю дним и, а ча ­
сом і виповненим и натовпом» (Рено До- 
м ерґ, «Енформасьйон»), « . . .  В иди п о р о ж ­
н іх  ву л и ц ь  і сцени в  метро, щ о є сим во­
лам и крайностей , я к і сти каю ться  м іж  со­
бою, — самотности й  натовпу» (М. К у р - 
туа, «Ар») « . . .  в ін  є часом м ал яр ем  н е ­
баченого, нап р и кл ад , м овчанки» (Ж . Ш а- 
банон, «Ле пентр»).

— А ле ку ди  вон а  м ає п іти  по-ваш ом у, 
сер?

— Ц е м ене не  обходить.
О браж ен ий  О рель обернувся й  в и й ­

ш ов, а, зу стр івш и  доктора  О ’Ґр ед і ь 
парку , поп росив  у  нього поради.

— В она м ал а  право, докторе, в ідм ови­
ти нам  пом еш кання, і тоді м и м ал и  б 
свій  осідок у  Ньеп. У н е ї попросили л ас ­
ки, вона погодилася, і  тепер  використо­
вую ть її доброчинність, щ об її в и гн а­
ти ! . .  Я не м ож у  її  «викинути», я к  к а ж е  
цей Ф орб: вона б пом ерла з цього.

— Я при пускав , — с к а за в  доктор, 
щ о за  п ’я т ь  р ок ів  ви  л іп ш е п ізн ал и  сер ­
ц я  англ ійц ів . Ід іть  негайно і  с к а ж іт ь  
полковникові, в в іч л и в о  і твердо, щ о ви  
в ідм овляєтесь ви к о н у вати  його н акази . 
Потім опиш іть йому н ай б іл ьш  трагічно  
й зворуш ли во  ситуац ію  м адам  В оклер . 
С к а ж іть  йому, щ о її роди на ж и в е  в зам ­
к у  в ж е  дв і ти сяч і років , щ о один з її 
п редків  супроводив В іл ьгел ьм а  П ере­
м о ж ц я і  щ о її д ід  був другом  королеви  
В ікторії. Тоді п о л ко вн и к  ви бачи ться  п е ­
ред в ам и  і в ідведе половину зам ку  в а ­
ш ій  протеж е.

П риписи доктора  О ’Ґреді, точно в и к о ­
нані Орелем, д ал и  н а й к р а щ і насл ідки .

— Ви м аєте рацію , — с к а за в  п о л к о в ­
ник, — той к л я ти й  Ф орб як и й сь  ідіот. 
С тара лед і м о ж е  л и ш и ти ся , і  я к щ о  і 
хтось доп ікає, х ай  вона звер тається  до 
мене.

— Н асам перед їй  до ку ч аю ть  ординарц і, 
сер, — с к а за в  О рель. — В она стр аж д ає  
в ід  ви гляд у  свого дому в так о м у  без­
ладді.

— Б езл ад д я ?  —  к и н у в  п о л к о вн и к  зд и ­
вовано. — Дім утр и м у ється  л іп ш е, н іж  
було п ри  ній. Ч и  не так ?  Я н а к азав  
зробити ан ал ізу  води  у  кри н и ц ях , по­
садити запаш ни й  горох і в л аш ту в ати  
теніс. Н а  щ о вона щ е н ар ікає?

О рель зн айш ов доктора  в  саду.
— Докторе, ви  в ел и к а  лю дина, і моя 

стара  дам а вр ятован а . А ле  зд асться , щ о 
вона мусить д я к у в а ти  небові, щ о о п и н и ­
л ася  під ан гл ій ськи м  протекторатам , 
як и й  забезпечує їй в  обмін на  ї ї  свободу 
бездоганний тен іс  і воду без м ікробів.

— Н ема нічого такого, — с к а за в  п о ­
в аж н о  доктор, — чого ан гл ій ськ и й  уряд  
не готовий був би зробити  д л я  добра 
м ісцевого населен ня.

(П ереклад  І. К.)
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Радянські літератури очима французьких комуністів
„Les C avaliers" par Ju ri Janovski, Gal- 

limard, Paris, 1957, 185 стор.
„Europe", octobre-novem bre 1957, „Litte- 

ra tu res sovietiques".
Термін „litteratures sovietiques" пустив 

у Ф ранц ії Люї Арагон, я к і їй бувш и сам 
французом, е ніби літературним  (певно, 
и не т ільки  л ітературн іш ) амбасадором 
СРС Р у Ф ранції. Він видав к н и ж к у  шд 
цією назвою , що містить в собі ряд  стат- 
тей про р адянську  літературу, в тому 
числі й  про л ітератури  національних рес­
публік. Під його ж  наглядом у ви давн и ­
цтві Г аллім ара виходить серія пер екл а­
д ів  під загальною  назвою  «Радянські 
літератури», третім  числом яко ї вийш ов 
і переклад  «Вершників» Ю ріл Я новсько- 
го.

Н азагал  треба б т іл ьки  рад іти  з того, 
щ о ф ран ц у зьки й  чи тач  мас змогу п о з­
найомитися з одним з л іпш и х творів н а ­
шого покійного письменника. А ле озна- 
иомленя з перекладеш  не т ільки  розча 
ровує, а  й  викликає почуття образи. Люї 
Арагон, що часто їздить до СРСР, видно, 
всі інф орм ації про нац іональн і л ітер ату ­
ри  дістає -в М оскві, з  відповідним росій­
ським наставленням . З  усього -видно, що 
й  доручення про переклад  «Вершників» 
та й  інструкції щ одо насв ітлення їх  він 
д істав  теж  у  М оскві, а  не безпосередньо 
в К иєві. Трудно собі уявити, щоб у К и ­
єві не було людей, я к і знаю ть ф р ан ц у зь ­
ку  мову, або в  П ариж і бракувало  знавців 
української мови, але роман п ер ек л ад е ­
ний не з оіригіналу, а  з російського п е­
рекладу. Хоч на  титульній  сторінці й н а ­
писано — «переклад з  української» , 
але в тексті неперекладн і слова звучать 
так: степняк, Д анілка, кісєль, артєль, 
М усєю ш ка (степовик, Данилко, ікисіль, 
артіль, М усієчко). Щ о викликає почуття 
в ідрази  не т ільки  в  нас, а  й  у таки х  льо- 
яльн их  р адянських  громадян, як , н а ­
приклад, Петро П анч (див. його рецен­
зію н а  п ер ек л ад  «Вершників» у «Л ітера­
турній газеті» від 6 вересня ц. p.).

Щ е більш е дивно, щ о в ж е  не в п ер ек ­
ладі, а й  у вступній  статті АраГона те са­
ме: «Вєтер ґнал  курай  і.перекатіполє», «Да_ 
ніла», «П рекрасная Ут», «Крівой Роґ», 
«Ніколаєв» і т. д. Сама вступна стаття 
д у ж е  довга (36 стор.), хоч, зав д як и  то­
му ж  таки  ф актові, що А раґон про у к р а ­
їнську культуру  інф орм ується в  Москві, 
м ало що скаж е  ф ранцузьком у читачеві 
про українську  л ітература  останньої до­
би. Поза м іркуванням и про те, я к  трудно 
перекласти  слово «хата» (що забираю ть 
авторові к іл ь к а  сторінок), у н ій  власне 
нічого виразного й  нема. О кремі істо­
ричні зау важ ен н я  АраГона свідчать, що 
він п ід  впливом московської пропаганди 
втратив і почуття гуманізму, і елем ен­
тарну пош ану до слова свобода, коли 
зваж ується  написати таїке: « . . .  а ім ’я 
М азепи, у нас він , зав д як и  поетам ром ан­
тикам  герой, для  українц ів  — зрадник, 
що змовився з ш ведам и п ри  їх  в ідступі 
проти Росії П етра Великого». Я к а  ш але-

Л и с т и  з

(Закінчення з 5 стор.)
шого хем іка чи баронеси 3 у т е р .  А ле в 
такому разі чому саме А йкен і Берґсон 
нагороду одерж али?

Л егко звичайно заперечити, щ о про 
смаки не сперечаю ться. А ле тоді взагал і 
треба відмовитися в ід  оціночних пр и су ­
дів (jugem ent de valeur), а його ж  Нобе­
л івське  ж ю рі і проголош ує щ орічно з 
височини свого олімпу. З ате  трудно бу­
де знайти людей, причасних  до л ітер а­
тури і не засл іплених партійним  ф а н а ­
тизмом, я к і визнаю ть М оріяка і К амю са 
за  л іпш и х письменників в ід  Ж у ак и - 
М онтерляна, Ж іоно, С ю перв’єля, Р евер - 
ді, Б ретона чи М альро. Т а ясно, щ о в ід ­
носини останніх з крем лівським и волода­
рями, безсумнівно, менш  друж ні.

Н а честь К амю са треба визнати, що 
в ін  не позбавлений сумління. У нього 
нема ні систематично-цинічної безприн 
циповости Сартра, н і його, очевидно не 
позбавленого задньої думки, п ідкресле­
но тупого догматизму. У своїх завж д и  
дуж е обереж них висловлю ваннях  (що 
не дуж е говорить на його користь) К а - 
мюс часто нам агається враховувати  й 
«недоліки» радянського ладу. К орінь 
усього зл а  на світі, звичайно, «американ­
ці», але іноді буває, щ о й більш овики 
«помиляються». Все це не прямо, а м ан ів­
цем, п івнатякам и, «мається н а  думці», 
але так, що на випадок чого завж д и  м ож ­
на запевняти , що, мовляв, не так  мене 
зрозуміли.

Але знову будьмо таки  поблаж ливі. 
Припиш ім «-примхи» К амю са не його 
баж анню  зберегти симпатії до себе в 
обох таборах, а справж ньом у сумлінню. 
М ісцями в його висловлю ваннях  на за  - 
хист свободи почувається щ ирість. Але 
він не зваж у ється  одверто порвати  з 
більш овизмом. Це особливо помітне з

на метам орф оза! В еликий  попередник 
А рагона В ольтер писав колись в «істо­
р ії К а р л а  Х іі» , щ о р у х  Мазеїпи був ви ­
разом  прагн енн я У країни до своооди, а 
тепер «прихильник» нац іональної свооо­
ди л р аго н  повторю є анатему сам одер­
ж авн и х  держ им орд, передану йому у 
грамофонному записі сьогодніш ніх н а ­
щ адків  Петра.

и  сумі, видання «Вершників» компіро- 
м ітую че д л я  самого А рагона, якщ о він 
був би здю нии це відчути, і образливе 
д л я  українц ів . Н е т іл ьк и  тих, щ о з а  к о р ­
доном, я к и х  і  Арагон, напевно, н азве  н а ­
ціоналістами, а насам перед тих, кому за -  
кляпоеано  уста і  в ід  імени яки х , н е  пи­
тавш и їх  дум ки, А рагон називає М азепу 
«зрадником».

*
Заснований колись гуртом прорадян- 

ських  письм енників на чолі з доменом 
Ролляном  ж у р н ал  «Европа» (Europe) те ­
пер цілком  опинився в р у к ах  комуністів. 
З  нагоди 4и-ліття російської револю ції 
р едакц ія  п ри святи ла  подвійне число за  
ж овтень-листоп ад  радянським  л ітер ату ­
рам. З а  назвою . З а  змістом треба оуло б 
сказати  — р адян ськ ій  росій ській  л іте ­
ратурі, бо з чотирнадцятьох  п ер ек л ад із  
р адянських  автоірів дван адц ять  росіян, 
один грузин і один к а з а х . У країнська, 
б ілоруська й  інш і нац іональн і л ітер ату ­
ри блискуче відсутні. К рім  перекладів , 
чотири статті. З  них  спец іяльн і і  абрієлія 
Ару (про театр  Виш невського) і Б л ьзи  
Т ріоле (театр М аяковського), я к  зреш тою  
и вступн а  стаття А рагона, як и й  уміє 
писати довго и  н і про, не явл яю ть  для  
нас інтересу. Зупинім ось на  статті К л ьо - 
д а  ф р іу  «дум ки про р адянську  л ітер а ­
туру», щ о є ніби сцрооою огляду р а ­
дян ської л ітератури , хоч т еж  обм еж уєть­
ся т іл ьк и  російською . Про національні 
л ітератури  є, правда, оці три ф р ази : 
«Б ільш ість націй, як і творять Р ад ян сь­
кий Союз, маю ть свою окрему культуру .

Н ізам і в добу К р етьєн а  де Тру а, Р уста- 
велі на  початку Х Н І століття створили 
в А зербайдж ані і Грузії ш едеври  світо­
вого значення. У Х іХ  столітті У країн а  
має свою клясику»,

ф р а н ц у зьк и й  чи тач  має з статті д із ­
натися про ідил ічний  розвиток  росій сь­
ко ї л ітератури  за радянського  часу, «оо,
__я к  к а ж е  автор, — я к  поминути, може,
Буніна, м ож на сказати , щ о в с і вел и кі 
постаті дореволю ційної російської л і­
тератури  рано  чи  п ізно дооровільно ста ­
ли  радянським и письменникам и». З а ­
лиш аєм о росіянам  уточнити це тверд­
ж ен н я , оскільки  про їх  л ітературу  мова. 
Звернем о увагу лиш е на п ідступні м а ­
неври автора, коли він, н ап р и к л ад , зга ­
дує П іл ьн яка  і П астернака, не обмовляю ­
чись і оловом про те, щ о перш и й  з а ­
мордований комунізмом, а  другому не 
вільно десятиліттям и  н адрукувати  хоч 
один вірш .

У весь страш ний терор, яікого зазнали  
особливо нецю нальн і летєратури , в и ­
правданий  д у ж е  невинним  твердж ен ням , 
м овляв: «Зреш тою , д ії кляс, позоавлен их 
револю цією  їх  при вілеїв , спонукали  до 
вели ко ї пильности , я к а  зн ає  свої ексцє^ 
і свої неспіраведліивості, в ід  я к и х  часом 
потерп іли  й  д еяк і представники  л ітер а ­
турного світу».

Я к ш кода, скаж ем о  н а  зак ін чення, щ.; 
у Ф ранц ії нем а ж у р н ал а  (чи нема кому 
написати), як и й  у  противагу  ком уністич­
ній «Европі», з її ідилічним и розмовами 
про «перпективи нового гуманізму», м іг 
би розповісти ф р ан ц у зам  про зам орду­
в авш і понад двісті т іл ьки  у к р аїн ськ и х  
письменників, і то не з «кляс п о збавл е­
них револю цією  їх  привілеїв», а  всіх  
п ідряд : робітників, сел ян  і н ав іть  к о ­
муністів, з метою повного знищ ення у к ­
ра їн сько ї культури , оск ільки  вона (на­
в іть  комуністична) небезпечна М оскві, 
я к  небезпечний колись був М азепа.

(ік)

З М О ВНИХ К У Р Й О ЗІВ
З а  часів  У Н РРА  та  ІРО , в  ум ивальн і 

одного бльоку в авґсбурзьком у  таборі 
«Зом м е-К азерне» висіло  т ак е  оголош ен­
ня:

У. П Р А Ш А Є ТЬ С Я  П У Б Л ІК У
П ри ум иваню . ч и  то. п р и  набирапю  

Води, не  оставляти, за собою, віт ч и н е н -  
ное. Водо тягів. і не  за. не  ч и щ у  вати. У ■ 
м и ва лк и  віт падами.

Дуж е просить ся.
У. зятм той зарят під  увагу .

К о р ін ни й
Ш п а ч и нськи й

В перекладі на норм альний  правопис 
це оголош ення має ви гляд ати  так : 

У П Р А Ш А Є ТЬ С Я  П У Б Л ІК У  
при ум иванні чи  то набиранні води не 
оставляти  за  собою відчиненос (=  в ідчи ­
неними) водотягів  ( =  кран ів) і не зан ечи - 
щ у вати  ум ивалки  відпадам и.

Д у ж е проситься.
У зяти  той зар я д  під увагу.

К орінний ( =  курінний)
Ш п ачинський  

П одав М. Зб гірай-Збираш ко
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Ш веція 5 кор. 10 кор.
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Літерагурно-мистецькии нотагник
А нглійські м истецтвознавц і думаю ть, 

щ о їм вдалося в ідкрити  новий малю нок 
Рем брандта, який  представляє Саскію. 
Одна ж ін к а  набула його к іл ь к а  рок ів  
тему за  5 англ ійських  ф унтів . Я кщ о 
авторство Рем брандта буде остаточно до­
ведене, образ кош туватим е 50 тисяч ф у н ­
тів. Реставратор  ствердив за  допомогою 
рентгену в  одному розі м алю нка підпис 
Рем брандта, як и й  п ізн іш е був зам альо­
ваний.

*
Під К аннам и, місцем перемоги Гаївні- 

бали над  рим лянам и в  216 році перед 
Хр., археологи в ідкопали  реш тки  крипти 
старовинної базиліки . Це привело до 
припущ ення, що К анни  не  були н евели ­
ким  селом, я к  досі дум али, а більш им 
містом.

П а р и ж у

наступного ф ак ту : п ід  цю пору  в П ари­
ж і є два  тиж н евики  л івої орієнтації. 
П ерш ий «Демен» (Demain), пр и  безм еж ­
ній сміливості в д ілянц і С О Ц ІА Л ЬН И Х  р е ­
форм. безкомлромісово стоїть по боці 
свободи. Інш ий, «Експрес», в яком у сп ів­
робітничає Камю с, далеко  більш е кон­
сервативний в с о ц і а л ь н и х  питаннях, за ­
те в ідр ізняється  п ідкресленим и прора- 
дянським и сим патіям и і в  п и тан н ях  зов­
н іш ньої пол ітики  м ай ж е  завж д и  в ід ­
стоює р адян ськ у  точку  погляду.

Все таки  до несміливої критики  б іль­
ш овизму, на я к у  іноді зваж у ється  К а ­
мюс, при слухається  я к ась  частина ф р а н ­
ц узько ї інтелігенції.

В своїй ц ікав ій  книзі «Чума», м ож ли­
во, найб ільш  ц ікав ій  з усього ним  н а ­
писаного, у  К амю са ви явл яю ться  якісь, 
ним самим до к інця  не усвідомлені, си ­
ли, щ о безпосередньо виявляю ться  в н а ­
роді в годину лиха. К оли  власті іхре- 
держ ащ і безсилі або вибиті з колії, 
сильні, спрям овані до добра особистості 
рятую ть становищ е, щ о здається  без­
вихідним.

Серед сучасної ф р ан ц у зьк о ї інтел і­
генції, щ о охоче піддається ком уністич­
ній спокусі, задл я  оригінальности чи 
далекосяж ного  егоїзму, К амю с збері­
гає, видимо, як ісь  крихти  незалеж ного 
м ислення і покищ о не зваж у ється  в и ­
кинути за  борт своє сумління н а  догоду 
паную чому насильству. Будемо споді­
ватися, щ о ці зач атк и  добра розвинуть­
ся у  нього в майбутньому.

Я кби в  найближ чі роки  у  нього виста­
чило муж ности зв ільнитися від р адян - 
щ изнянської моди і поставитисядо подій 
незалеж но й по-лю дськи, без черствої 
байдуж ости до ч у ж и х  страж дан ь, то 
одерж ана ним нагорода Н обеля могла
б стати  якою сь мірою виправданою .

П ариж , листопад 1957

В П адуї відбувся інтернац іональний  
конкурс  скульптури , на яком у перш у 
нагороду в  сумі 750 тисяч  л ір  дістав 
скульптор Ж а н  А рон (П ариж ), другу 
в  500 тис. л ір  С андро Ч ерч і (Рапалдо). 
В конкурсі брали м. ін. участь так і в и з­
н ачн і скульптори, я к  А рхипенко, А рм і- 
таж , Вотруба, Задкін .

*
М іж  22 і 24 листопада відбувається в 

Амстердамі конгрес, темою якого  є спра­
ва  засн уванн я європейського кул ьту р н о ­
го ф онду, який , за  прикладом  подібних 
ам ериканських  ф ундац ій , м ала  б склас­
ти  європейська п ри ватн а  індустрія. Я к 
головні промовці виступаю ть кан цлер  
А денауер та генеральний  секретар HAT О 
П оль А нрі Спаак.

*
Іір а  прем’єр а  ф іл ьм у  про А льбера 

Ш вайцера відбулася в  його присутності 
в К ольм арі. Ц ей докум ентальний п ів ­
торагодинний ф іл ьм  реж и сер у вал и  аме­
риканці Г ілл і Андерсен. Т екст говорить 
сам Ш вайцер і Ж ан -Л ю і Барро.

+
Н а медичному конгресі д л я  дослО 

хвороб сечових ш лях , що в ідбувався  в 
Н еаполі, вдалося  вреш ті ствердити ов ія­
ну серпанком  таєм ниць причину смерти 
М оцарта. 166 р о к ів  вперто трим алася по­
голоска про отруєння композитора його 
суперником С альєрі. Т епер ствердж ено, 
що всі симптоми хвороби М оцарта в к а ­
зую ть н а  те, що причиною  його смерги 
була р ід к а  хвороба — поліциститис н и ­
рок, на як у  медицина ще й сьогодні не 
знає ліку .

*
,  На 13 інтернаціональнім  музичнім  кон­

курсі, що відбувся в ж овтн і в Ж еневі 
і визн ачався  високим м узичним рівнем, 
одерж али  нагороди за  спів В олодислав 
К он ія  (Румунія), М арія ван  Донґен ( Г о л ­

л а н д і я )  і Доріс Меєс (США); за  ф о р теп ія - 
но М арта А ргеріх  (Аргентіна) і  Домінік 
М ерле (Ф ранція); за  чельо Анні Л я ф ф р а  
(Ф ранція), Л еслі Пепнес (США) і Воло­
димир О рлов (Румунія), з а  ф а ґо т  Р у ­
дольф  К омароус (Чехо-С ловаччина) і 
Н оель Дево (Ф ранція).

*
Опера «Аніяра», прем ’єра яко ї в ідбу­

деться 1958 в  К оролівській  стокгольм сь­
кій  опері, в и кл и кає скр ізь  вели ке  з а ­
ц ікавлення. Вона скомпонована ш ведсь­
ким композитором К арлом  Бльомдашем, 
який  користувався так о ж  «музикою 
електронів», на підставі ф антастичного 
роману відомого ш ведського романіста 
Гаррі М артінсона. Темою є подорож  м іж - 
гоганетарного корабля, що залиш ає зн и ­
щ ену війною  й атомовим проміню ванням 
землю й блукає по всесвіту.

*
В П ариж і, у виставовій  зал і Б ал ьзак , 

в ідкрито  виставку «Сучасне англ ійське 
малярство».
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