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К оли  Ісус Х ристос с к а за в  пам ’ятні 
слова: «В іддайте кесар ев і к есареве , а 
Б огові Б ож е», ф ар и сеї, .оповідає с в а в ге - 
ли ст  М атей (X X II, 15-22), задум  я к и х  
©вести Й ого в  к о н ф л ік т  з  владою  про
вали вся , в ід ій ш л и  засором лені. В имо
га в ідд іл ен н я  кесаревого  в ід  Бож ого , 
видно, не потребувала уточнень і не 
с п р ав л я л а  б ільш и х  труднощ ів.

З а р а з  н аш а  ситуац ія  скл адн іш а. -/Ке
сареве» зросло в  н аш у  добу застр аш а- 
юче, стало н а  н аш и х  зем л ях  тотальним , 
всеобіймаю чим медію мом. В з в ’я зк у  з 
цим стає зрозум ілим , щ о воно стал о  н а й 
важ л и в іш о ю  проблемою  наш ої доби. 
Один з  най гли бш и х  зн ав ц ів  біблії, ізр а 
їл ьськ и й  теолог і ф іл о со ф  М артин Б у -  
бер, інтерпретую чи вш ц ен авед ен і слова  
Х риста, висловлю є дум ку , щ о в о н и  сто-

УКРАЇНА МІЖ ЗАХОДОМ І СХОДОМ
ьогодні поділ на Зах ідню  і С хід- 
ню Европу перестає бути а к т у 
альним . С віт все пи льн іш е вди 
в л яється  в  обличчя Р осії і зн а 

ходить в нім Есе б ільш е азій ськ и х  рис. 
Росія, в як ій  вбачали  С хідню  Европу 
par excellence, стає чимсь в  роді азій сь
кого номадського ордену. Benedetto Croce 
в  сво їй  «Geschichte Europas im nuenzehnten 
Jahrhundert» (Ziirich-Wien, 1947; італ ій 
ське виданн я 1932 p. під заголовком : 
< Storia d ’Europa nel secolo decimonono») 
виклю чає н ав іть  історичну російську  ім
перію  з  Европи, к аж у ч и : '<Єдино про Р о 
сію н е  м о ж н а  твердити , щ о вона  н а л еж а 
ла  до Европи, хоч ц аризм  і перебрав  єв 
ропейський  абсолю тизм  з його техн ічно- 

-урядовими і м ілітарним и організаціям и» 
(стор. 87). Все частіш е зустр ічаєм ося з 
висловом «неевропейський світ» в  п р и к 
ладан н і до Росії.

Це многознам енний ф а к т . В очах  сві
ту Росія  з ій ш ла з європейського ш ляху , 
і це відбилося й  на оцінці її минулого. 
Тим часом самі обставини в ел и  її до н а 
ближ ення  з Европою, і я к р а з  19 ст., як о - 

. му при свячена  праця  К роче, дає, мож е, 
й  найбільш  в и р азн і докази  прагн енн я не 
«від Европи» а «до Европи». П ринайм ні 
зн ачна частина російської передової, опо
зи ц ійної інтел ігенц ії ж и л а  тоді європей
ським и ідеям и  і до певно ї м ір и  й європей
ським  духом, вклю чно до м арксизм у, 
як и й  р ад ян ськ а  Росія  зробила основою 
свого буття, звичайно, в  переробці на 
свій ф асон.

В загал і в  новітній історії Росії в и зн а 
чну ролю  грає боротьба м іж  европ еїста- 
ми і антиевропеїстам и або сам обутника- 
ми. Ц я боротьба при йш ла в добу Р а д я н 
ського Союзу до певного зак ін чен н я ; пе
ремогли сам обутники з їх  гаслом не н а 
бли ж ен н я  до Европи, а  в іддал ен н я  в ід  
неї. Росії надано зн ач ен н я  не т іл ьк и  о к 
ремого континенту; б ільш е того, М осква 
претендувала  на  ролю  нового світового 
центру. Разом  з тим і європейськ і ідеї 
перей ш ли  на Сході суттєву тр ан сф о р м а
цію. Н ав іть  таки й  сим патик радян сько ї 
Росії, я к  Томас М ан (див. «Thomas Mann 
und „die gute alte Zeit"», Die Welt, 1950, 
4. 109j примуш ений визн ати : «Результат 
(револю ції) був інш ий; в ін  був російсь
кий: авто кр атія  і револю ція  в р е зу л ь т а 
ті зн айш ли  себе, і те, що постало перед 
наш им и очима, є авто кр ати ч н а  револю ція 
я к  місія для  ви зволення  світу».

Д ля нас, українц ів , трагед ія  полягає 
саме в  тому, що в Е вропі при зви ча їли ся  
дивитися на С хідню  Европу я к  ц іл ість і 
ід ен ти ф іку в ати  ї ї  з  Росією . Тим самим 
нас ніби примуш ено под іляти  долю  росі
ян. В ідм овлення С ходові европейськости 
означало, щ о й  У к р а їн а  переставала  
бути частиною  Европи, що й У кр а їн а  м а
л а  бути А зією  або Евразією .

Тим часом С хідня Е вропа зовсім  не є 
цілість. Вона складається  з д у ж е  ск л а д 
ни х  і назовні нелегко помітних ком поне
нтів. П огляд  на С хідню  Е вропу я к  ц і
лість, м ож на сказати , нав іян ий  світові 
влучною  російською  пропагандою , я к ій  в 
перш у чергу рабськи  у л ягл и  н ім ецькі 
історики (починаю чи в ж е  з 18 ст.) і по
ш ирили  його в усьому культурном у світі.

В нау ко ви х  к о л ах  інтерес до проблеми 
— щ о є Заходом  і що є Сходом Европи — 
був і зал и ш и вся  значний. Н а 5 інтернац і
ональном у історичном у конгресі, щ о в ід 
бувся 1923 в  Брю сселі, виступав з допо
віддю  на тему поділу Европи на західню  
і східню  частину п о л я к  проф . О. Гале- 
цький, н ім ець І. П ф іц н ер  говорив про 
те ж  на 18 нім ецьком у історичному кон
грес в  Геттінгені 1932, чех  І. Б ідло  на 7 
інтернац іональном у історичному конгре
сі в В арш аві 1933. З  приводу ц ієї остан
ньої доповіді в и н и к ла  ж в а в а  дискусія , 
результати  яко ї були подані до відома 
загал у  в Zeitsdirift fur osteuropaische Ge- 
sdiichte (Берлін) за  1934 р ік  в  статтях  
проф . Геча, Д. Д орош енка й інш их. Доро-

Це остання з непу бл іко еан и х  праць 
Крупницького, щ о ми їх  м ал и  до диспо
зиції, передана покійним р едакц ії «УЛГ» 
за  к іл ь к а  тиж нів до йото смерти.

Б орис К Р У П Н И Ц Ь К И Й
ш енкова стаття  в и й ш л а  під назвою : «Was 
ist osteuropaische Geschichte?»

Д оповідь І. Б ідло  була ц ік ав а  тим, що 
він пош ирю вав коло тих к р а їн  і народів, 
що м али н а л еж ати  до сх ідньоевропейсь- 
кого світу. Ч еський  історик под іляв  євро
пейський  світ на  д ва  к у л ьту р н і ко л а: ро- 
м ан о-герм ан ське  і гр еко -ело в’янське . До 
гр еко -сло в’янського  н ал еж ал и , на його 
думку, православн і сло в ’яни, і С хід в к л ю 
чав  в себе таким  чином і С хідню  Е вро
пу і т а к  зван у  П івденно-С хідню  (Б а л к а 
ни, вклю чно з Грецією). Я к  бачимо, й 
Б ідло  спирається  на  старий, тради ц ій 
ний та  загальн о  у ж и ван и й  в Е вропі по
д іл  за  культурним  принципом. В ихідний 
пун кт  — дві світові ку л ьту р и : в  основу 
Сходу покладен о  В ізантію , а  в  основу 
Заходу  — Рим.

Щ е й в н аш і часи  такий  дослідник я к  
Bertrand Russel (див. його статтю  «Die 
Einheit der westlichen Kultur» Der Monat, 
1949, V II, стор. 24) говорить: «В історично , 
му сенсі єдність З ах ід н ьо ї Европи стоїть 
на  рим ській  ім перії і н а  рим ськ ій  ц е р к 
ві. Д ля поділу рим ської ім перії н а  східню  
і зах ідню  частини  природним  вихідним  
пунктом  було, з одного боку, те, що С хід 
розм овляв  по-грец ьки , а  З ах ід  п о -л а -  
тинеьки, а  з другого боку, щ о в  східній  
д ер ж ав і п ан у вала  абсолю тна м он ар х ія  я к  
тради ц ійна  ф орм а управл інн я, в  той час 
я к  З а х ід  спирався  н а  м інливу республі
к ан ськ у  м инулість, про я к у  гром адяни 
зберегли свідом ість а ж  до загину д е р ж а 
ви».

Т ак о ж  і Тойнбі в своїй відомій праці 
про світові к у л ьту р и  виходи ть з поді
л у  (за культурним  принципом) н а  за х ід 
ню культуру , зах ідне  християнство , до 
я к о ї н а л еж ать , н ап риклад , СШ А, В ели- 
кобрітанія, Ф р ан ц ія  або Голляндія, на 
в ізан т ій ськ и й  сві)г з Грецією, Сербією 
або Росією, на іслям ський  світ і т. д.

Зви ч ай н о  з цього робилися і робляться  
відповідні висновки: З а х ід  — ц е  свобода, 
а С хід — абсолю тизм, перш ий заступає 
право, другий — силу, один об’єднується 
на індивідуалістичном у принципі, другий 
на колективном у (общ ина, задруга, к о л е
ктив), в  перш ом у панує дух  досліду, нес
покою, руху, динам іка, в другому дух  
зр ечення  і пасивного страж д ан ня . В п ер 
ш ому — ц е р к в а  р івнорядни й  партн ер  
дер ж ав и , а то  й  п р агн е  бути пон ад  дер
ж авою , в  другом у ц ер к в а  — слуга дер 
ж ави .

С кільки  ці тр аф а р ети  розм инаю ться з  
дійсністю , а  особливо сучасною  дійсн і
стю, видно хоч би з тих процесів, через 
я к і за р аз  переходить р ад ян ськ а  Росія. 
Безперечно, Росія  вибр ал а  євр азій ськи й  
ш лях , хоч  м ал а  в ж е  в  собі чим ало  євро
пейського зм істу і європейських  ф орм , 
чому свідком  не т іл ь к и  часи  П етра І і 
К атер и н и  II, але  й  О лександра  I I  з його 
реф орм ам и.

А ле це Е вр азія  своєрідного х ар актер у : 
тут слов’янство  попало п ід  впл и в  не ц и 
в іл ізованих  к р а їн  А зії (Індії, К итаю  то
що), ал е  азій ськ и х  номадів. С ьогодніш ня 
Росія  зовсім  не ж и в е  зреченням , паси в
ністю. Вона повна динам іки , активносги , 
і ц я  примітивна, я  б сказав , ном адська 
ди нам іка  зовсім  не те, щ о ми розум ієм о 
п ід  азійським  світоглядом  і азійською  
реакцією  н а  речі. Ц е не Ін д ія  з  ї ї  р ел і
г ій н о-ф ілософ ськи м  в ідш товхненням  від 
ж и ття , з неґацією  ж и ття , це  не К и тай  
з конф уц ійно-родинним  ідеалом  гарм о
нійного ж иття , спокою, р івноваги  в собі 
і з оточенням, це не Я пон ія з її культом  
п редків  і ім ператора, та  й  ц і кр а їн и  пе
реходять сьогодні — скорш е чи  пов ільн і
ш е — в інш у, б ільш  активну  стадію  свого 
ж иття .

Ц я російська ди нам іка  — ди нам іка  н а 
ції в  поході, на к о н ях  та  з тачанкам и  
(сьогодні танкам и) колиш ніх  А ттіл  і Ч і- 
н ґіс-хан ів , ди нам іка  орди, що, забезпече
на європейською  технікою , виру ш и л а  на 
завою вання світу. Старі традиції ж иття , 
в я к и х  все щ е були значн і європейські 
впливи  (хоч би в 19 ст.), в  я к и х  була і 
пасивність і почасти  непротивлення зл у

(Толстой), сьогодні в ід ій ш л и  назад , і  їм 
н а  зм іну  прийш ов своєрідний вибу х  ста
рого м осковського духа , як и й  прибрався 
в нац іоналістичні і к о лектив істичн і ф о р 
ми і з запалом  т а  ф анатизм ом  новітн іх  
ном ад ів -евразій ц ів  почав  проводити в 
ж и тт я  ком уністичн і іде ї — т а к  само не
терпимо, ж орстоко , з  топтанням  лю дини 
я к  такої, я к  в  коли ш н ій  М осковщ ині, але  
р івночасно  ви являю чи  розгін , актив ізм  
і м айстерне вм ін ня  о п ан у ван н я  і оперу
в ан н я  м асам и (хоч би й терором). С ьогод
ні н і Достоевський, н і Толстой не маю ть 
м ісця в  Радян ськом у  Союзі. їх  ховаю ть 
в ід  молоді я к  н ебаж ан и х  учи тел ів  з 19 
ст. з їх  сам обичуванням , ходж ен н ям  н ад  
безоднями, непротивленням  злом у й т. д. 
Ц е все не  в ідповідає сьогодніш ньом у м а- 
тер іял істи чно-кон кретном у  реал ізм ов і і 
техн іци зм у  р ад ян ськ о ї дійсности.

Одним словом, н ав іть  Росія  я к  т а к а  не 
була тим, або повністю  тим, щ о дум али 
про С хід дослідники. А  тим  часом, в и х о 
дяч и  з ЕІзантійських основ я к  основ роз
в и тк у  Сходу, вони  в  цьом у Сходові зн а 
ходи ли  т іл ьк и  Росію та  й то в ідповідно 
спрепаровану, і н а  все  інш е не звертали  
н іяк о ї уваги.
В И Х ІД Н І П У Н К Т И  ЗА Х О Д У  І СХОДУ

В інш ом у місці ми в ж е  говорили про 
реляти вн ість  терм ін ів  «Зах ідня Е вро
па» і «С хідня Европа». Т ут  звертаєм о 
у в агу  н а  те, я к у  к ар д и н ал ьн у  пом илку 
роблять ті, щ о представляю ть С хід  я к  
єдність, репрезен тован у  Росією , бо С хід 
т а к  само багатонац іон альн ий  ком плекс, 
я к  і Зах ід .

Б езперечно, ви х ідн і пу н кти  і З ах о ду  
і С ходу чим ало р ізн яться . В ізан тія  і Рим 
— не пусті слова, а  д ійсно  о зн ачаю ть к у 
льту р н і ком плекси  неоднакового зм істу. 
І все ж  ці ви х ідн і пун кти  м ож на знову 
звести  до одного вихідного пункту . Ми 
всі —  і ті, щ о ви йш ли  з Рим у, і ті, щ о  з 
В ізан тії — н ал еж и м о  до н ащ ад к ів  гелле- 
ністичної к ультури . З а  н аш и х  час ів  пе 
щ е р а з  ви слови в  А рн ольд Тойнбі, з а  ф о р 
мулою  якого  геллен істи чна ц и в іл ізац ія  
вкл ю чає в  собі не т іл ьк и  саму Грецію, 
але й  Рим, т ак  само я к  і В ізантію  (див. 
G. M ann, A rnold  Toynbee und die W eltge- 
schichte, D er M onat, 1949, N r . 4, S. 34 f.), 
хоч  в ін  і не зробив з ци х  ф а к т ів  в ідпо
в ідних  висновків .

В супер ечках  про С хід і З а х ід  п ід к р е
слю ється д у ж е  ор іен тальн ість  Сходу, 
себто зн ачний  в п л и в  ор ієнтального ел е 
менту на  сх ід н ьо-европ ей ську  м ен таль
ність. А ле й тут ми стоїмо під впливом 
упередж ень, я к и х  непевн ість очевидна. 
Безперечно, в ж е  геллен істи чна к у л ьту 
ра  була висловом  синтези  м іж  О кциден- 
том і Орієнтом, коли  за  О кцидент брати 
Грецію, а  п ізн іш е Рим. В ж е  стара  грець
к а  к у л ьт у р а  впо їла  в  себе силу ор ієнта
льного. Щ е ви р азн іш е  ор ієнтальн і в п л и 
в и  в и я в и л а  в ізан тій ськ а  к у л ьту р а , к у л ь 
тура  другого Риму, я к а  м ала  таки й  вплив  
н а  перш ий Рим.

А ле й п ізн іш ий  розвиток  у к азу є  на 
в п л и в  О рієнту не т іл ьк и  на європейсько
м у Сході, ал е  й  на Заход і. А рабська  к у 
л ьт у р а  була в  часи  середньов іччя (особ
л и во  в  ранню  добу) багатш ою  й си л ьн і
шою, н іж  к у л ьту р а  тодіш ньої Европи, і 
м ал а  вел и чезн и й  вп л и в  н а  цю останню . 
Т ак  само було і з в ізан тійською  к у л ьту 
рою, культурою  д у ж е  високого р івня, хоч 
тут і чер гували ся  періоди занепаду  і роз
квіту . В плив араб ів  пом ітний не т іл ьк и  
в К и їв ськ ій  Русі, але  й  в  Е спанії та  П ів
денн ій  Ф ранц ії. Відомо, щ о в  П івденній 
Іт а л ії довгий час  п а н у в а в  гр ек о -в ізан - 
т ій ськи й  дух  і к у л ьту р а , а в  С іц іл ії ар аб 
ський . С іцілію  було завойовано норм а
нами т а к  само, я к  і П івденну Італ ію  (па- 
р а л е л я  норм ани і х о зар и  в К и ївськ ій  
Русі) від арабів  нап р и к ін ц і 11 ст. Тут 
пр о ц вітал а  н айвищ а к у л ьту р а  того часу, 
репрезен тован а  арабам и  і перейнята нор
манами.

Я к  бачимо, Е вропа в и й ш л а  з того ж  са
мого античного п ід л о ж ж я  — і З а х ід н я  і 
С хідня Европа, і ту т  забар влен ість  орі- 
сн тал ьн ісп о  — це справа Градацій: зн ач -

(Далі на 7 стор.)

сувалися т іл ь к и  дійсности тогочасної, а 
не в с іх  м о ж ли ви х  си туац ій  і щ о вони 
н ія к  не легітим ую ть всіх  тотал істи чни х  
претенсій  політичної вл ад и  їй  п овин ува- 
тиея.

С ф ер а  кесар ево ї «civiTas теггепа», я к а  
до останн іх  д есяти л іть  щ е  н ік о л и  в іс 
тор ії не була всеобіймаю чою , под ілилася , 
на  Заход і, в  ході його розви тку , н а  ряд  
сам остійних, автоном них ж и ттьо в и х  об
ластей, як і свою  автономію  зав зя то  бо
ронили  проти  всіх  спроб із  боку я к о їн е- 
будь одн іє ї с ф ер и  їх  собі п ід п о р яд к у в а 
ти. Ц е яви щ е стало  стим улом  до постан
ня ф еном ену європ ей сько ї свободи.

А ле, р івночасн о  з  ростом свободи й 
ем ансипац ії індивіда, почали  рости  — 
згідно з  в л у чн о  заобсервованим  С пенсе- 
ром  законом  — сили  у н іф ік а ц ії  й то тал і
таризм у. "К есареве», с ф е р а  політична, 
висунула  претенсії бути  сф ерою  всеобій
маю чою, тотальною , проглитн ути  ц ілу 
лю дину, при писувати  їй  н е  т іл ьк и , щ о 
вон а  має робити, але  й  щ о вона  має д у 
мати, за д л я  чого ж и т и  й  ум ирати , щ о  
любити, а  щ о  ненавидіти .

Л едве Зах ід , кош том  н ай б іл ьш о ї з в о 
єн і м ільйонів  ж ер тв , встиг перебороти 
цю внутріш ню  ворохобню  проти вл асн о 
го духа , постала д л я  його свободи нова, 
см ертельн а  загр о за : Р а д я н сь к и й  Союз, 
н ай б ільш е то тал ітар н а  д е р ж ав а  в  істо
рії, ц іллю  я к о ї є зн и щ ен н я  свободи, став 
одною з  н ай б іл ьш и х  потуг світу . Тим 
самим перед  Заходом  в и р и н у л а  н ечу ва- 
н а  досі дилем а: я к щ о  в і й н а  а т о м о -  
в и м и  б о м б а м и  м а є  ш а н с и  з н и 
щ и т и  в с е  л ю д с т в о ;  я к щ о ,  р і в н о 
ч а с н о ,  н е в ж и т т я  а т о м о в о ї  б о м 
би ,  н а  в и п а д о к  в і й н и  з  б і л ь ш о 
в и з м о м ,  п р а в д о п о д і б н о  д о в е д е  
д о  в т р а т и  с в о б о д и ;  н а  щ о  в т а 
к і м  в и п а д к у  з в а ж и т е  я?

В з в ’я з к у  з м аривом  атом ової в ійни, 
останн ім  часом 
ви сл о ви ли ся  н а й 
ви зн ач н іш і н ау 
ковці, ф ілософ и , 
мистці в ільного 
світу. Т реба  ска
зати , щ о  ви сту п и  
б іл ьш о сте  з них, 
не виклю чаю чи  
А льберта  ТТТвяй - 
цера, хоч  їх  Ін - 
тен ц ії в и щ е  я х о - 
гобудь п ідо зр ін 
ня, обходили суть 

проблеми. З а к л и 
н а н н я  і пересто
роги н е  помо

ж у ть , к о л и  н е  в р ах у в а ти  д ію чи х  сил, 
існую чих реал ітет ів  і лю дської природи; 
н авп аки , м ож уть  бути  н ав іть  ш кідливі, 
я к щ о  затем ню ю ть суть проблеми. П ід
креслю ю чи загр о зу  б іологічної смерти 
лю дства  в р езу л ьтат і атом ової в ійни , во
ни п ер еваж н о  заб у в ал и  з ’ясувати , про 
щ о в  так ій  в ійн і м ало б іти, щ о к о ж н е  
р іш ення: за  і проти  в ж и т т я  атом ової 
бомби м ало  б си л ьн і аргум енти  в  свою  
користь.

Всю глибину к р и зи  й  «м еж ову си 
туацію » (за його власною  термінологією ), 
в  я к ій  перебуває З а х ід , а  з ним усе лю д
ство, н ак р есл и в  у  своїм  недавн ім  виступ і 
по  радіо  та  в  сво їх  п у б л ік ац ія х  один з 
н ай ви зн ач н іш и х  сьогочасних ф іл о со ф ів , 
сп івтворец ь екзи стен ц іял ізм у  К а р л  Я с- 
перс.

Чи З а х ід  м ає щ о боронити? Чим е 
«свобода», н а  я к у  вс і посилаю ться, н а 
в іть  ті, я к і її ф а к ти ч н о  топ чуть  і г в а л 
тую ть? І чи  те, щ о й во н и  н а  н е ї поси
лаю ться, не доводить, щ о за га л  її прагне, 
щ о вон а  не перестає бути  його найвищ ою  
вартістю ?

Свобода, к а ж е  Я сперс, ц е  переборен
ня  я к  зовніш нього, щ о нас  зневолю є, т ак  
І вл асн о ї свавол і. В она вим агає глибини 
л ю дсько ї ко м у н ікац ії сам обутн іх  ін ди 
в ід ів  і свідомого зу си л л я  д л я  втри м анн я 
свободи загал ьн о ї, сусп ільно-політичної. 
Все, щ о має в л асн е  буття і сенс, п о ви н 
но зн ай ти  в  н ій  місце. П ередум овою  сво
боди є том у я к н ай ш и р ш и й  горизонт. Во
н а  п р о яв л яється  в  полярності й  проти - 
вен ствах , я к і  з  себе ви д іл яє , й я к і  зу 
мовлю ю ть, щ о з к о ж н о ї позиції р о зв и 
вається  п ротеп озиц ія . Свобода це  р о зу м 
н ість  (Vernuft) безм еж н ої одвертости , і 
вона ш езає, ко л и  ц я  безм еж н ість  обме
ж у ється  екстрем ом  в  одному напрям і, 
в бігуні, щ о робиться цілістю .

В ільний  є т іл ьк и  той  і тоді, чи ї р іш ен 
ня не  є свав іл ьн і, ал е  є висл ідом  р о зу 
м іння дійсности , я к е , щ об було  п р ав и 
льним , м усить бути їй  адекватним . Тому, 
що н ія к а  п ізн ан а  лю диною  п р авда  не 
є остаточною  (тут м ова про п р ав д у  іма
нентну, експерим ентальн у , не про тр ан с 
цендентну, об’явлен у), лю дська  свобода, 
щ о зб ігається  з конечн істю  правдивого, 
остається все крихкою , тимчасовою . 
С п р авж н я  свобода зн ає  свої м еж і; ко
ли  б їх  не було, лю дина бу л а  б Богом. 
Ч ерез це свобода все в  дорозі, в д ія л ек - 
тичному русі й не зн ає  спочинку.

(Далі на 2 стор.)

К . Я сперс
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О лександер Ш УЛЬГИН

Мої дитячі та юнацькі спогади про село
IV. ОСТАН НІЙ К О ЗА К  НА ПО ЛТА ВЩ И Н І — М И КОЛА УСТИМ ОВИЧ

Зовсім інш ий характер  мав мій рідний 
дядько М икола М иколайович Устимович. 
Ж и в він у маєткові, що дістався його дру
ж ині Любові Олександрівні, доньці відо
мого в Х аркові професора медицини 
Кузнєцова, а по матері вона була к н я ж 
на К удаш ева. М аєток цей, В 'язівок, зна
ходився т ільки  за півтори верстви від 
Сохвиного. При цьому селі було в Усти- 
мовичів 300-400 десятин, але головні зе 
млі леж али  далі. При поділі мастку діда 
баба віддала йому половину — 1 000 де
сятин при селі Бурбені — родове село 
Устимовичів, за 5 верстов від Сохвиного, 
та коло 200 десятин лугу аж  за Сулою, де 
збереглися табуни коней ще з козаць
ких часів. П ізніш е він придбав собі ще 
великий масток У Л ипнягах, десь за де
сять верстов від В 'язівка. М ав у Б урбе
ні винокурню, а в Х аркові великий дім. 
Словом, був багатою людиною, надзви ча
йно рухливою, охочою до р ізних нових 
підприємств. З  освіти інж енер, він вічно 
роз’їздив, хоч свої розкинені 3 500 деся
тин доглядав сам, за  допомогою при каз- 
чиків. А ле це не поміркований К ость 
Леонтович, а на додаток необереж ний та 
надто сміливий. А головне кохався  в  ко 
н ях  і мав табун добірних, золотої масти 
300 коней. На цьому грунті не один пан 
на Полтавщ ині втратив свій маєток. М и
кола М иколайович зберіг свій аж  до са
мої революції, але кризу він переж ив не 
одну, коли приходили реченці сплати 
боргів, а готівки не було. В таки х  випад
к ах  щ оразу відбувалася наступна сцена. 
Дядько приїздив до бабусі, був сумний, 
дуж е йому боліла голова, на яку  він  на
сував смушеву ш апку, та, розмовляючи, 
все ходив туди й назад  по великій  їдаль
ні. Б аба з острахом дивилася на нього, 
відчуваю чи щ ось недобре; нареш ті він 
признавався, що не має чим заплатити 
боргів та що на його маєтки м ож уть на
класти ареш т. Тоді починала бігати по 
хаті баба, з компресом на серці( вона ро
ками слабувала на серцеву недугу), на
реш ті виріш увала: «Гарантую борг!» То
ді в дядька голова починала боліти мен
ше, а як  кредитори (звичайно євреї) до
відувалися про це, то казали : «Ну, як  
бариня Гарантує, то все гаразд». Т аке бу
ло до неї довір’я в цілому повіті.

В’язіво к  — це величезна «економія», 
що обслуговувала в значній мірі всі зем 
лі, там ж е  був і осередок конярства, де 
знаходились стайні, а в них стояли зн а
мениті жеребці, дядькова гордість. П ан
ський дім був дуж е великий, хоч і роди
на була велика: 5 душ  дітей, всі хлопці. 
Багато кімнат лиш алось для гостей, к іл ь 
ка  сальонів, величезна заля  та просто
рий кабінет дядьків. В тому домі не було 
того зразкового порядку, що в Л итвяках. 
До того скрізь валялися улюблені мисли
вські пси. Іноді господиня не догляне, то 
й порох покриє меблі, але все приводило
ся до ладу на приїзд гостей, а вони р аз- 
у -р аз наїздили до цього гостинного, для 
всіх (звичайно, поміщ иків і х ар к ів ’ян) 
відчиненого дому. Перед домом леж али  
ш ирочезні луки, оточені деревами та л іс
ком. Все це нагадувало англійські пар 
ки. З другого боку був великий овоче
вий сад. В протилеж ність до досить за 
недбаного сохвинського саду, все тут бу
ло зразково організоване. Сама тітка, хоч
і дитина міста, що й по-українськи  лед
ве говорила, знала добре садівництво, 
сама працю вала та доглядала дерева та 
захоплена була цим садом, як  дядько 
кіньми. Але кіньми й вона дуж е ц ікави 
лася. Овочі в неї були знамениті, хоч на 
виставку посилай!

Я назвав дядька «останнім козаком на 
Полтавщ ині». Пригадую, їхали  ми верхи 
степом з моєю дружиною , тоді ще наре
ченою, що при їхала була до нас у гості.
І ось бачимо скаче на чудовому коні ко
зак  у ш ироких ш араварах , виш итій со
рочці, в чумарці й смуш евій ш апці, з дов
гими козацькими вусами. Б ачить нас і 
привітно м ахає рукою . . .  «Що це? — 
питає Л ідія Василівна. — Звідки взявся 
цей козак?» — «Це дядько . . .» Д ля мене 
ця постать була звичайною , бо інакш е, 
принаймні на селі, він не вбирався. Т ра
диція предків, не дивлячись на всю його 
льояльність до сучасної влади, глибоко в 
ньому трималася.

Н айбільш е свято у В 'язівку  було тоді, 
я к  наїздила військова комісія ремонту, 
з генералом на чолі, приймати для в ійсь
ка  дядькових коней. Тоді з ’їздилися де
сятки близьких і далеких сусідів, столи 
накривали на 30-40, а може й більш е лю 
дей, горілка (хоч дядько її не пив) та ви
но лилося рікою. Ввесь двір на горі пов
нісінький чуж их карет, стайні — чуж их 
коней, а  кучері так  само бенкетували і 
напивалися до нестями . . .

І ось одного разу дядько влаш тував 
справж ні кінні маневри. Сам надів ста
родавній гетьманський стрій, а синів та 
декого з молодих гостей повдягав коза
ками, другу ж  частину гостей московсь
кими ж овтими «уланами». М іж  ними мав 
відбутися бій. Н а вели ки х  л уках , перед

домом, сперш у з ’яви л и ся  «улани» та «зай
н яли  позиції». Потім з ’явились  козаки. 
М ав початися бій, і в цю мить, я к  куля, 
вискочив «гетьман» з ш аблю кою  — мій д я 
дько. «Удар» к о зак ів  був такий, що зви 
чайно у л ан и »  мусіли т ікати  . . .

їздець з д яд ька  був знаменитий. Лю 
бив з усім гуртом родинним — жінкою , 
дітьми та приятелям и полю вати на зай 
ців з собаками. В и їж дж у вав  зовсім  ще 
диких  коней. А ле не р аз розбивався л е 
две не на смерть.

К озац ько -у кр а їн ськ і мрії з самого ди
тинства були в його душ і: мама й дядько 
вчилися в  пансіонах у М оскві, в  неділю 
діти сходились і згадували  дім  та У кра
їну. Все московське було їм чуж е, і тоді 
малий хлопець оповідав своїй сестрі, з 
якою  в ті часи вони були великим и пр и 
ятелям и, про свої мрії відновити козацт
во, стати гетьманом, визволити У країну.
І дивна річ, коли в 1918 році ш укали  ге
тьмана, він був одним з кандидатів , але 
підтримав П. П. С коропадського і під 
руку  провадив новообраного гетьм ана на 
С оф ійську площ у в К иєві. Він ж е  був 
перш им прем’єром гетьмана (к ілька  день) 
з  титулом отамана ради міністрів. О так 
м рії хлопця м ай ж е обернулися на дій
сність . . .

В дядьковому кабінеті, де стояв за в а 
лений паперам и стіл, на якому було тро-

(П родовж ення з 1 стор.)
Цей рух свободи с в  думанні м ож ли

вий завдяки  розумності (V ernunft), що с 
чимось більш им від розуму (Verstand), 
який  думає їв альтернати вах . Поєднуючи 
ці альтернативи  з собою, розум ність ста 
рається їх  перебороти. В иходить, що 
справж ня, необм еж ена свобода м ож ли
ва  т ільки  в сф ер і чистого думання.

Там, де дум ання мусить зваж увати ся  
на як у сь  конкретну м ож ливість, воно 
опреділю сться цим р іш енням  я к  вільне, 
але рівночасно обмеж ується, визб уваєть- 
ся частини своєї свободи. В цій реальн ій  
сф ері, сф ер і лю дського сп івж иття , ово- 
бода є м ож лива т іл ьки  в  іповсякчаоній 
ком унікації всіх  із  всіма.

*
Гарантією  і передумовою лю дської 

свободи індивідуальної є свобода п ол іти 
чна. «П олітика це підстава, на я к ій  побу
дований порядок лю дського ж иття», не 
його мета — думає Ясперс. Щоб цей по
рядок ум ож ливив лю дині м аксим альну 
свободу, він  мусить бути обмежений най- 
конечніш ими правними моментами. К оли 
політика вм іщ ує в  собі інш і моменти, 
вона стає нечистою, а це своєю чергою 
стає дж ерелом  поневолення, втрати  сво
боди. Н айкращ ою  ознакою  існування по
літичної свободи є в ідділення політики 
в ід  світогляду. Мірою зростання свобо
ди релігійні й  світоглядові елем енти з 
політики вилучую ться. Завданням  полі
тики є обіймати те, щ о є спільним  для  
всіх людей, н езалеж но  в ід  змісту їх в і
руван ь  і світоглядів, бути сферою , в  як ій  
всі спец іяльні тенденції м аю ть своє м іс
це, свій «ж иттєвий простір». Г арантія 
цього простору для в с іх  — це ц іль і 
завдання політики. П олітика, я к а  поту
рає лю дській, схильн ій  до виклю чности, 
вдачі, що все, щ о від н е ї інакш е, в в аж ає  
за виклик  на свою адресу й нам агається 
накинути всім своє власне, обмежене 
я й на цій підставі ф орм увати світ, — 
прагне до насильства. П олітика свободи 
натомість, щ о випливає з вол і до свобо
ди, з  себепереборення й обм еж ується 
збереж енням  порядку буття, є до всіх 
толерантна, як і через свою нетолеран- 
цію не вж и ваю ть насильства. Т ак а  по
л ітика  не торкається  внутріш ньої сво
боди людини, свободи в іри  й думки, т іл ь 
ки  створю є для  них передумови.

Ф ункцією  свободи політичної є отж е 
створити передумови д л я  свободи інди
відуальної, ш уканн я правди і м ож ливо- 
сти сам ореал ізац ії кож ного індивіда, що 
є передумовою  для  постання світу духо
ви х  і ку л ьту р н и х  вартостей. Б ез ство
рення свободи внутріш ньої, свобода зов
н іш ня є безвартіоною  формою.

Щоб ж иття, позбавлене свободи, стало 
м ож ливим я к  екзистенція, я к  свідоме 
унапрям лення, конечне є його віднесен
ня до свободи, надія н а  неї. В цім аспекті 
ж иття наш и х поневолених зем ляків  на  
У країн і, «межову ситуацію» якого так  
влучно  розкрив Ю. Л авріненко в остан
ньому числі УЛГ, є м ож ли ве  тому і т ак  
довго, доки на Заході (чи денебудь) іс
нує щ е свобода і я к  довго існує щ е для  
них  н ад ія  н а  свободу. Б ез  над ії н а  це, 
лю дина, т ак  я к  Яспрес її  розуміє, пере
стане бути людиною.

*
З ’ясувавш и  це, ми в  стані к р ащ е зро-

хи книж ок, по к у тк а х  стояли два  бюсти
— Ш евченка й Гоголя, звичайно, я к  авто
ра  «Тараса Бульби». А ле перед револю 
цією дядько  не м ав н іякого віднош ення 
до українського  національного руху, був 
ду ж е  л ьо ял ьн и й  до тодіш нього стану р е 
чей я к  соціяльно, т а к  і політично. Б р ав  
участь у д іяльності земства. До його голо
су там  прислухалися, бо він  був лю ди
ною розумною  та вм ів свою дум ку висло
вити з притиском  і енергією. М ав дуж е 
товариську  вдачу і в  себе та  в  гостях був 
«душею товариства». Умів говорити з се
лянам и, вони його поваж али , але все  ж  
не любили, я к  і всіх  пом іщ иків, та щ е й 
боялися його, бо я к  впіймає на гарячому 
вчинкові, то вміє дати  доброго прочу
хана, особливо я к  розсердиться. О днак 
єством своїм він  був доброю людиною, а 
в біді міг лю дям  і допомогти.

І ось дядько  й мати моя, двоє нероз
л учних при ятел ів  у дитинстві, в  ж итті 
стали  антагоністами. К о л и  м ати  бого
творила свого батька, М иколу А ндріяно- 
вича, сприйм ала всі його ш ляхетн і, н ар о 
долюбні, л іберальн і ідеї, перейм алася ни 
ми до кінця, до логічних висновків, я к и х  
дід не робив, М икола М иколайович зам о
лоду, я к  це буває з дітьми, в  усьому сто
яв  до свого батька в  опозиції. М ож е це 
було наслідком  того, щ о він не бачив по
слідовности в поводж енні. А ле це моє

зуміти апокал іптичне р іш ення, перед 
яким  в ко ж н ій  хвилині мож е опинитися 
З ах ід : р и ск  загибелі всього лю дства че
рез атомову війну або втрата свободи. 
Р ятунком  було б встановленн я всебічно
го контролю  світових потуг, н а  як е  однак 
Р адян ськи й  Союз н е  хоче згодитися. 
В становлення контролю  потягнуло б за  
собою автоматично переф орм ування по
літичного ж и ття  на всьому світі: п ер е 
х ід  з стану коекзистенції, щ о в кож ний  
момент м ож е зак ін чи ти ся  війною , до с т а 
ну кооперац ії, щ о був би початком  с в і
тового миру. Його передум овам и було б 
п ідпорядковання абсолю тної держ авної 
суверенности верховн ій  пр авн ій  інстан
ції, в ільний  духовий  співзміаг, не з в ’я з а 
ний яким будь обмеженням в виміні Ду
мок і відомостей, п ід  впливом  я к и х  всі 
д ер ж ави  внутріш ньо уподібнилися б. 
П онаддерж авна світова інстанція зр ев і- 
зу в ал а  б усі політичні кордони згідно з 
волею  народів, поневолен і з-п ом іж  я к и х  
одерж али  б повну свободу.

А ле всі ці перспективи  викликаю ть  
в реал істів  т іл ьк и  усміш ку. Існую ча 
п ракти ка  їм протилеж на. За  незруш имі 
вваж аю ться  принципи  абсолю тної дер 
ж авн о ї суверенности, рівнолравности 
в сіх  у їх  сваволі, коекзистенції зам кне
них зал ізним и завісам и, суперечних сво
їми політичними й суспільним и ф орм а
ми систем; вк ін ц і — миру, в  сенсі н е 
противлення насиллю  насиллям . Що ж  
означаю ть ці 'принципи в практи ц і?  ■ 
питає Ясперс. Вимога абсолютної суве
ренности зводиться до вимоги могти са 
мому робити безправ’я, до готовости до 
війни, коли  вл асн а  сила й обставини 
роблять її корисною. Р івноправн ість сва 
вол і виклю чає м ож ли вість  світового МИ
РУ-

В ситуації, коли в сф ер і політичній  
р о зв ’я зк а  здється неможливою , стає п е
ред нам и вимога ш укати  її в  інш ій пло
щині.

С феру, в я к ій  так а  р о зв ’я зк а  м ож лива, 
визн ачили  в ж е  старозавітні пророки. 
Передумовою, щоб вона була здобута, 
щоб лю дина д ал і ж и л а , є все щ е ж а д а 
на ними внутріш ня перем іна — «мета- 
ноя» кож ного індивіда. З а  те, що діється, 
всі ми відповідаємо — дарем но відм ов
лятися, що р іш ен н я  западаю ть «вгорі», 
без наш ої консультації, й  щ о ми н а  них 
не маємо впливу. Силою наш ої свободи, 
мож ливости власного р іш ення, ми в ід 
повідальні за  ко ж н е  наш е слово і к о ж 
ний вчинок, я к  т еж  і занедбання, отж е 
й за  долю всього лю дства. Д езертирство 
від цієї в ідповідальности є злочином.

З  почуття власної відповідальности й 
свободи і з д ов ір ’я  до лю дської розум - 
ности та, якщ о б вона м ала  не в и п р ав 
датися, т іє ї останньої розумности, зам 
кненої останнім горизонтом надії, до її 
остаточного трію м ф у, к а ж е  нам  Ясперс 
черпати в ідвагу  в  сьогодніш ній «межо
вій ситуації», яка, по своїй суті, не знає 
н іяко ї м еханічної ро зв ’язки . ї ї  вели чезна  
вага полягає в  тому, що вона  м ож е в ід 
крити  нам  нові горизонти, нове буття — 
й цю м ож ли вість  ко ж н и й  на вл асн у  в ід 
повідальність повинен старатися ви ко 
ристати. К оли  вона використана не буде, 
всі ми втратим о ж и ття  або овободу, як і 
д л я  нас так  пов’язан і, що їх  р о зв ін чан 
ня  буде найбільш ою  з м ож ливих к ат а 
строф , н асл ідк ів  я к о ї ми уявити  собі не 
в  силі.

припущ ення. В усяком у р азі він лю бив 
ж ити, і ш ироко ж ити , і н а  це направив  
свою енергію, а щоб ж ити , і добре ж ити , 
він мусів мимоволі визн ати  те, що е, ста
ти на Грунт, я к  тоді к азал и , «сам одерж а- 
вія, п равослав ія  і народности». Згодом 
певне багато перевернулось в його голо
ві, коли щ е за Ц ентральної Ради  в ін  став 
на служ бу  У країн ській  Республіці я к  за 
відую чий держ авним  кіннозаводством . 
Б увш и  саме на цій посаді, він, д л я  за 
купу коней, по їхав  у кінці 1918 року з 
К иєва на П олтавщ ину, з ду ж е  великим и 
гріш ми, і десь над Дніпром банда пов
станців захопила  його, пограбувала і ж и 
вим пустила під лід. П одорож ую чи в ті 
бурхливі часи, він знав, н а  я к у  небезпе
ку  н ар аж ається , але  м ав почуття обо
в ’язку , а крім  того -— зав ж д и  був лю ди
ною відваж ною ; відм овитись через н е
безпеку йому здавалося  немож ливим. 
О так трагічно зак ін чи л а  своє ж и ття  ця 
мальовнича постать, цей «останній к озак  
на П олтавщ ині». Н а щ астя, баба до самої 
своєї смерти не зн ала  про цю трагедію  з 
її улю бленим сином і дум ала, що він десь 
за  ко р д о н о м . . .

З а  свої стародавні консервативно-м о
нархічні переконання він теж  тя ж к о  в ід 
покутував. У 1914 році старш ому його си
нові Ю ркові було в ж е  21 рік. Безперечно, 
це буе видатний хлопець, з яким  я  був 
у вели кій  приязн і, хоч ми про все й спе
речались: він  піш ов щ е дал і від батька
— був монархістом  і м ілітаристом . З н ав  
добре історю, ду ж е  багато читав і гадав, 
що війна — це не т ільки  конечність, а 
що вона й корисна для  лю дства. З ар аз  
ж е, як  почалась війна, він п іш ов у стар
ш инську ш колу, і в перш м оу ж  бою, в и 
яви вш и  вели ку  хоробрість, загинув. З  
глибоким сумом, хоч м уж ньо, батько й 
мати перенесли цю втрату  та  перевезли 
молоде тіло до В ’язівка . Д ва інш і сини, 
мої кузени  — В асиль і М арко загинули  в 
Е ійську десь на К а в к а з і в ж е  за  револю 
ції. І т ільки  двоє, К ирило  та А ндріян  — 
наймолодш ий, я к і т еж  вою вали проти 
більш овиків, опинилися за  кордоном. 
Обидва почуваю ть себе українцям и, з 
гетьм анським и симпатіями. Т ітка, Любов 
О лександрівна, з якою  в  мене були над 
звичайно щ ирі відносини, і вона мене 
завж д и  дуж е лю била, л иш илась одна з 
родичкою  під Х арковом , де м ала невели
кий город. Всі зусилля К ири ла, лю дини 
незвичайної своїми моральним и я к о стя 
ми, щоб виписати м атір  з пекла, були д а 
ремні. Самотня, без синів, в  старому віці 
вона й померла під час другої світової 
війни.

М іж  моїми батькам и та дядьком  р о к а
ми існував повний розрив на ідейному 
Грунті. Вони ніколи не бачилися м іж  со
бою. М ати к інец ь-к інцем  відновила в ід 
носини і навіть бувала у В’язівку , але 
стосунки м іж  ними завж д и  були далекі. 
На прохання баби, дітьми ми постійно 
їздили до дяд ька. Мої молодш і брати та 
я гасали  разом  з кузенам и по степу. Я 
був свочо лю диною  у В 'язівку . Не з усім 
я погодж увався, іноді кр и ти ку вав  сам со
бі, па багато речей ди ви вся маминими 
очима, але й це оточення, я к  і Л итвяки , 
сприяли виробленню  мосї власної особи
стості!, сприяли набуттю  звички  вміти 
поводитися з р ізним и лю дьми в р ізних 
осередках, лиш аю чись самим собою. Д і
ти Устимовичі, сама т ітка Любов О лек
сандрівна, їхні гості та родичі постійно 
бували  у  баби, а дядько  при їздив, коли 
не було моїх батьків.

Я к я  вж е  згадував, крім  сусідів помі
щ иків, бували у В ’я зівк у  та Сохвиному 
родичі й приятелі Любови О лександр ів
ни з Х аркова. Н айбільш  видатним  був 
Л еонард Л еопольдович Гірш ман, о друж е
ний з сестрою друж ин и  проф есора 
К узнсцова, княж ною  К удаш евою . Гір
ш ман був знам енитий на всю Росію 
проф есор-окуліст, а крім  того славний 
своїм добрим серцем: були дні, коли він 
приймав усю бідноту безкош товно. І як  
уваж но! Л ікар  ж е  з нього був н ад зв и 
чайний. Його ш ляхетн а  постать (сам він 
був єврейського походж ення) сп р авл ял а  
на мене вели ке  враж ення . П риятелю вав 
я з його сином і внуком, уж е  справж нім  
українцем . А ле всі х ар к івськ і зв ’язки , я к  
у ті часи Х арків  взагал і, були зросійщ ені. 
Сиділи ці гості у В ’я зівк у  м ісяцями, од
ні зм іняли  інш их. Д ивна й незрозум іла 
на заході гостинність, а часам и й екстр а
вагантн ість. К оли  напередодні наш ого 
ш лю бу з моєю друж иною  (що відбувся в 
Чернігові, в  М азепиній церкві) вона з 
сестрою й кузиною  при їхали  до С охви
ного, дядько  ду ж е  радів  і не знав, як  усіх 
нас прийняти та  де посадити і що нове 
вигадати у своєму В ’язівку . Ш ам панське 
л л ял о ся  рікою, а коли всі сиділи в ве 
ликій  зал і, верш ник ув ів  гарячого, пере
ляканого, звичайно, золотистої масти к о 
ня прям о до залі. К ін ь  був і  справді 
прекрасний . . .  А  до П етербургу, куди ми 
по їхали  з друж иною  по шлюбі, надіслав  
нам дядько  свого виробу прекрасн і сму- 
ш ки з написом, щ об «вони були так і ж  
теплі, я к  моя любов до вас  . . .»

О ригінальна постать! І часи ті були 
надзвичайні, коли траплялося я к  добре, 
т ак  і зле. Т ільки  ті часи ніколи в ж е  не 
повернуться.

........................................................................

Що т а к е  с в о б о д а ?
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Е м ануїл РА ЙС: ЛИСТИ З ПАРИЖУ
і

Це перш ий нарис з циклу, в яком у 
ш ановний автор  має нам ір  подати ц ілу 
серію спостереж ень над  л ітературним  і 
мистецьким ж и ттям  сучасної Ф ранції. 
Ем ануїл Р айс народився 1909 року  в 
Хотині, Б асар аб сько ї губ., де зак ін чи в  
гімназію . С тудію вав право і славістику  
в Б укареш ті, Б ер л ін і й П ари ж і. З ар аз  
працю є в Н аціональн ій  Б ібліотеці в П а 
риж і. 1947 видав п о -ф р ан ц у зьк и  анто
логію  російської поезії. Д рукує в  п а 
р и зьк и х  ж у р н ал а х  статті про слов’я н 
ськ і л ітератури , мистецтво і єврейські 
релігійн і питання. С півробітник ж у р 
нал ів  «Esprit», «Cahiers du Sud», «Nou- 
velles litteraires», «Arts», «Evidences», 
«Ouand-шегае». О публікував  понад 150 
статтей. П о -у кр а їн ськи  друкується  оце 
вперш е в наш ій  газеті.

Ред.

Ф ранц узи  в в аж аю ть  основою своєї л і
тератури  творчість письм енників доби 
Л ю довіка XIV . К орнель, Л я  Ф онтен, М о- 
льєр , Расін , навіть Б у ал ьо  визн аю ться  
непереверш еним и зразкам и . М іняю ться 
моди, смаки, л ітературн і ш коли , — т іл ь 
ки  схиляннл  перед письм енникам и «Ве
ликого віку» л и ш ається  незмінним. До 
Ронсара ставилися із  зневагою  перед 
С ен-Бевом . Т епер д еяк і кр и ти ки  в в а ж а 
ю ть його перш им  л іричним  поетом Ф р ан 
ції.

С хи лян н я  перед Вольтером д у ж е  за х и 
талося  за  останні десятиліття . Гнучкий 
ф р ан ц у зьк и й  розум  легко  м іняє оцінки 
своєї л ітературно ї спадщ ини. Т іл ьки  пи 
сьм енники доби «короля-сонця» л и ш аю 
ться  недоторканим и; к о ж н у  спробу по
ставити під сумнів їх  вищ ість зу стр іча
ю ть неприязно  і поясню ю ть браком  ро
зум іння.

Не зваж аю чи  на  моє скоро тр и дц ять- 
літнє перебування у Ф р ан ц ії і н а  постійні 
зан яття  ф ран ц у зько ю  літературою , часто 
сп ільне з найосвіченіш им и й тал ан о ви 
тіш им и представникам и ф р ан ц у зьк о ї ін 
телігенції, м уш у визн ати , щ о н ія к  не  мо
ж у  под іляти  їх  зах о п л ен н я  псевдокляси - 
цизмом цієї доби.

Н ія к  не заперечую  у вищ ен азван и х  
письм енників безсум нівних л ітературних  
якостей, іноді непересічних, — трагічної 
сили д еяк и х  п ізн іх  п ’єс К о рнеля , особли
во останньої, «Сю рена-, н і л іричн о ї удачі 
окрем их р яд к ів  у Л я Ф онтена, ні своєрід
ного сполучення р ізк о ї трагічности і м ’я 
кого л іризм у у  Рас ін а, н і н ав іть  п р ав и - 
льности  д еяк и х  л ітер ату р н и х  спостере
ж ен ь  у Б уальо . Тим не м енш е треба в ід 
зн ачити  обм еж еність їх  виднокола, н ад 
звичайне, часто не випр авдан е  м ногослі- 
в ’я , лю бов до вигладж ено ї, ал е  беззм іс
товної ф разеології, пісноту, відсутність 
гостроти, глибини, сили, п очуття  — всьо 
го того, щ о становить ц інн ість всіх  до
стеменно вел и ки х  творів  світової л ітер а 
тури.

Т ак, вигладж ені, вв ічливі розмови на 
загальноп рийн яті сю ж ети. І в д ілянц і 
мови досягнення доби Л ю довіка X IV  
спірні. В она поза сумнівом над іл и л а  ф р а 
н ц у зьк у  мову властивим и їй в и гл ад ж е- 
ністю, стислістю  і ясністю . А ле це було 
здобуто ціною катастроф ічного  зб іднення 
мови і м ай ж е повної втрати  гнучкости. 
Т енденція була до зведення  її до обме
ж еного числа визн ачени х , непоруш них 
ф орм ул. М ова стал а  м алокровною , в и ва- 
лаш еною , блідою. Ні, н ія к  не м ож у в и 
знати  творч ість письм енників  ц ієї доби 
цінним єкладом  у скарбницю  загал ьн о 
лю дського духу, ні нав іть  благотворною  
д л я  дальш ого  р о зви тку  ф р ан ц у зьк о ї к у 
льтури!

Тим не менш е виклю чн а п р и в ’язан ість  
ф р ан ц у зько го  народу до ци х  зр азк ів  не 
свідчить про його бездарн ість в д ілянц і 
л ітератури . Ц е — п ри страсть загал ьн о н а
родна, я к  буваю ть особисті ірац іональн і 
пристрасті, щ о обм еж ую ть і збідню ю ть 
тих, хто їм  п ідпадає, ал е  не п озбавля
ю ть їх  інш и х  творчих м ож ливостей.

С правді, ф р а н ц у зьк а  л ітер ату р а  спра
ведливо  за сл у ж и л а  свою с в і т о б у  славу. 
А ле не сальон сзим  театром  17 віку, а ін 
ш ими, творчо багато б ільш  насиченим и 
творами.

У ж е скоро сто літ, я к  безл іч  ю наків  
і д івчат  у всьом у світі, ц ілим и ночами, до 
сам озабуття, зачи тую ться ф р ан ц у зьки м и  
поетам и 19 віку , які, для  багатьох з них, 
стаю ть при значенням  і м аяком  усього 
ж и ття .

Від грузинського  поета А баш елі, як о 
му в в и ж ал и ся  тіні В ерлена і Рембо на 
в у л и ц я х  Тбілісі, до передчасно  загибло
го уругвайського  поета Х ул іо  Е ррера  і 
Р енсіґ, не було істинного поета за  остан
ні сто літ, д л я  якого  ф р ан ц у зи  не були б 
учи телям и  і зразкам и .

Н е К орнель, М ольєр чи  Б у ал ьо  дали 
ф р а н ц у зьк ій  л ітератур і світову славу, а 
Ж е р а р  де Н ерваль , Ш арль Бодлер, А р- 
тю р Рембо, С теф ан  М аллярм е, Ж ю л ь 
ЛафорГ, Ґ ійом  А поллінер, А нтонен Арто...

Т ут ми заторкуємо, можливо, основну 
трагедію  історії французької культури. 
«В еликий вік» не уБ.нчав, а, навпаки, 
зупинив її норм альний  розвиток. П ісля

стихійного росту 16 в ік у  і барокко, коли 
ф р ан ц у зьк і письм енники володіли  в  до
статку  всім а дарам и, я к и х  було в ідм овле
но сучасникам  Л ю довіка XIV , — і у я 
вою, і палким  почуттям , і міццю духу, і 
глибиною  дум ки, і силою  слова, треба 
було чекати  повного розкв іту  творчих  
сил Ф ранції, р еал ізац ії її зав іт ів  світові, 
її власного слова і вк л ад у  в світову твор
чість. А н гл ія  з а  ц ар ю ван н я  королеви  
Є лисавети , Н ім еччина в  добу ром ан ти з
му, Росія  за  свого ренесансу 1900 року, 
трагічно обірваного ж овтневою  револю 
цією, д ал и  блискучі при клади  такого то р 
ж еств а  творчих  сил.

Н а ж ал ь , цього не сталося: схильни й  до 
абсолю тизму Л ю довік  XIV , щ о за  темпе
раментом був лю диною  діла, байдуж ий 
до к у л ьту р и  і мало в н ій  розумію чи, судиз 
письм енників  з погляду їх  придворних 
якостей, а не їх  х удож н ьо ї творчости, і 
тому к у льм інац ійний  пункт дер ж авн о ї 
моці Ф ранції, що залиш и в у  підсвідомості 
народу  найрадісн іш і спогади, не сп івпав 
з розквітом  культури .

Н ародна п р и в’язан ість  до блиску цього 
ц арствуван н я  зак р іп и л ася  й за  к у л ьту р 
ними цінностями, відносне зн ач ен н я  я к и х  
стал о  д л я  нього абсолю тним. З н е ф а р -  
блю ю чий впл и в  доби Л ю довіка X IV  по
ш ирився  і н а  весь 18 в ік . неплідність 
якого  не заперечую ть н ав іть  самі ф р а н 
цузи. Засуш ую чий р ац іон ал ізм  18 в іку , 
поза сумнівом, значною  мірою сприяв р е 
волю ції, я к а  непоправно у ш код ила я -  
к и й сь  в аж л и в и й  ж и ттєви й  нерв Ф ранції. 
Ц я  к р а їн а  так  у ж е  й не м огла н іколи  
ц ілковито  випростатися і повернутися до 
колиш ньо ї невим уш ености і моці. Р ево 
лю ційна розколин а п р о явл яється  в  ущ е- 
рбленості всього, щ о на в с іх  д іл я н к а х  з 
того часу тво р и л а  Ф ранц ія . К олиш ньо ї 
невичерпности творчих  ресурсів  не л и 
ш илося й  сліду.

А ле втом лена, зн екровлен а, в  стані роз
кладу , Ф р ан ц ія  19 в ік у  ви яв и л ась  зн а ч 
ною мірою вільною  від стерилізую чої об- 
м еж ености  доби Л ю довіка XIV. В она ста 
л а  повільно, пом ацки повертати ся до сво
їх  одвічних д ж ерел , в іднаходити  своє 
сп р авж н є обличчя, спотворене п оверхо
вим клясицизм ом  Б уальо .

П ерехід  через горнило револю ційних 
стр аж д ан ь і в и сн аж л и в и х  війн, щ о сл і
д у вал и  за  ними, дав  народові досвід 
справж нього  трагізм у  й д у хову  зр іл ість . 
Розквіт , яком у Л ю довік X IV  п ереш ко-

Я кось читаю чи «Історію світового к ін о
мистецтва» ф р ан ц у зьк о го  к іноісторика 
Ж о р ж а  С адуля, автор цих  р яд к ів  н а 
трапив на 194 стор. н а  п р ізви щ е Є вгена 
Д еслава м іж  визн ачним и постановни ка- 
м и -аван ґарди стам и  ф р ан ц у зьк о го  ф іл ь 
му: « ........Е лектр и чн а  н іч ” Д еслава була
ском понована за  допомогою світлян их  
еф ектів»  (1929 рік). Т епер  ж у р н ал  
«Еспуар» (травень 1957) повідом ив про 
нове техн ічно-м истецьке досягнення Є. 
Д еслава — ф іл ьм  «Ф антастичне видиво -. 
Ч и ж  не варто познайом ити у к р а їн ськ о 
го чи тача  з таким  визначним  кіном ист- 
цем, емігрантом із К иєва, яким  є Євген 
Д еслав?

*

Євген Д еслав  (справж нє прізвищ е С ла- 
бченко) народився 1900 року  в  К иєві. 
Щ е на б атьк івщ ин і в ін  почав займ атися, 
тоді щ е д у ж е  молодим, новим мистецтвом
— кіном. З а  кордон він  прибув у 1920-их 
роках. В ж у р н ал і «Червоний ш лях» (ч.
З, 1927) є повідом лення, щ о «молодий 
у к р аїн ськ и й  к ін о р еж и сер  Є вген Деслав» 
засн у вав  у П ар и ж і і став головою  това
риства «Друзі у країнського  кіна». Ч и  не 
зав д я к и  тодіш ній  прац і Д еслава д л я  по
ш ирен ня у країнського  ф іл ьм у  за  ко р 
доном (а це був період відносної м истець
ко ї свободи в  У Р С Р і ро зкв іту  у к р а їн 
ського ф ільм у) на одній із  к іновиставок  
у  П ар и ж і ми бачили  і «Землю» та  інш і 
твори О. Д овж енка, і вел и ки й  реклям ни й  
п л я к а т  українською  мовою д л я  «Землі»?

Самогубство Х вильового і С крипника, 
ареш ти  к р ащ и х  у к р аїн ськ и х  мистців сло
ва, червоний  терор на  У к р а їн і поставили 
перед ентузіястом  ук р аїн ськ о го  к ін а  ди 
лем у: або — або. Є. Д еслав  ви брав  ш лях  
емігранта, ш л я х  тяж к и й , але  саме він 
ум ож ли вив  наш ом у к іном истцеві здобу
ти ви зн ач н і успіхи.

У  1925-39 р о к ах  Д еслав  перебував  у 
П ари ж і. Т ут в ін  ставить «М арш  машин»
(1928), згадувану  в ж е  п іонерську «Елек
тричн у ніч» (1929), чарівно-поетичний  
ф іл ьм  «М онпарнас» (1931). У 1939 р. р е 
ж и сер  переїздить до Еспанії, де в М ад- 
ріді ставить к іл ь к а  ви зн ач н и х  ф ільм ів : 
«Ревеляцію » (1948), «Б аляду  трьох  ко
хань» (1951). В ж е  к іл ь к а  р ок ів  п ідр яд  
в ін  є постійним репрезентантом  Е спанії 
н а  світових к ін о ф ести вал ях ; збирає м а- 
тер іяли  про все у кр аїн ське  в  закордон-

див ви яви ти ся  вчасно, в  період н ай ви 
щ ого розвитку  народни х  сил і здоров’я, 
ви яви вся  в се  таки , х о ч  і з  зап ізн ен н ям  на 
двоє століть, коли  сили  народу були в и 
черпан і і не могли дати  творчості к р а 
щ их  його синів т іє ї м іцної основи, без 
я к о ї вона нем инуче в и я в и л ася  зан еп ад 
ницькою .

Тим не м енш е саме цей, зап ізн іл и й  
р о зк в іт  потряс  до основи поети чну сві
домість світової л ітер ату р и  і в ід к р и в  їй 
нові, небувалі, щ е до к ін ц я  не досл ід ж е
н і обрії.

В ін в ід к р и в ся  в  творчості «молодшого 
ром антика» Ж е р а р а  де Н ер в ал я  (1808-55), 
а зак ін ч и в ся  зі смертю  А нтонена Арто 
(1948) і в и зн ач и в  собою все л іпш е, щ о сві
това поезія  створила і п род овж ує твори ти  
до н аш и х  днів.

Тому мені здається , щ о  пр ави л ьн іш е  
м ож н а в и зн ач и ти  риси ф р ан ц у зьк о го  н а 
ц іонального ген ія  з творчости  м одерні
стів, н іж  псевдоклясиків .

Н айголовн іш е, найпоказов іш е, н ай ц ін 
н іш е у  ко ж н о ї лю дини — її  в іднош енн я 
до Бога. У псевд о кл яси к ів  (і це одна з 
причин  мого до н и х  недов ір ’я) воно обме
ж у ється  б ільш -м енш  оф іційною  п р и н а 
леж н істю  до пан івної церкви . В ньому 
треба ш у кати  к о р ін н я  б езв ір ’я  18 в іку , 
наступної з а  ним  револю ційної к атастр о 
ф и  і загал ьн о го  здр ібн іння, якого 
ф р а н ц у зьк и й  народ не зум ів  позбутися 
ц ілковито  щ е й тепер.

П очинаю чи з Ж е р а р а  де Н ер в ал я  та  ін 
ш их  «молодих ром антиків» — К с ав ’є 
Ф орнере, П етрю са Б о р е л я  і А льойзію са 
Б ер тр ан а , все це глибоко зм інилося. П и 
сьм енники ці пройш ли не поміченими 
свого часу, ж и л и  в  н у ж д і й часто перед
часно гинули. Т іл ьки  в  н аш у  добу вони 
здобули повне ви зн ан н я , а  Ж е р а р  де Н е
р в ал ь  став кляси ком  і посів  одне з п ер 
ш их м ісць у  ф р а н ц у зьк ій  л ітературі.

В ін  не ли ш е один з  н ай б іл ьш и х  її  ми
стців, щ о зал и ш и в  безсм ертні по кр ас і 
і глибині своїй твори, в ін  вп ерш е почав 
п ал к і ш укан н я, щ о не при пиняю ться й  
тепер, за  потойбічною  істиною , ш у кан н я  
н ія к  не вор о ж е  оф іц ійном у католици зм о
ві. Н авп аки , д еяк і з модерністів, н ап р и к 
лад, п р о за їк  В ільє де Л іл ь  А дан  і поет 
П оль В ерлен  були гарячим и  й п р аво в ір 
ними синам и рим ської церкви . Б одлер  
т е ж  був в ірую чим  католиком , а  н ай б іл ь
ш і ф р а н ц у зьк і письм енники 20 в ік у  Л еон 
Б лю а, Ш ар л ь  П е іі і П оль К л ьо д ел ь  в и я 
ви л и ся  стовпам и релігійного в ід р о д ж ен 
н я  сучасної Еєропи.

А ле к о ж ен  з ни х  іш ов своїм  власним  
ш ляхом , ш у к а в  істину  н а  свій  стр ах  і 
риск, не  т іл ьк и  з крайньою  щ ирістю  й

ному к ін і; вл аш товує Б иставки  у к р а їн 
сько ї к н и г и . . .

У 1955 році Є вген Д еслав  пер егл ядав  У 
Ш вей ц ар ії реш тки  ско н ф іско ван и х  н і
мецькою  воєнною  цензурою  к інодоку- 
м ентів з часу  другої світової в ійни, зн я 
ти х  ш вай ц арськи м и  кінооператорам и . Із  
кадрів , як і, здавалося , не м ож уть  нікого 
зац ікавити , Д еслав в зя в ся  м онтувати до

к ум ен тальни й  ф іл ьм  « К раїн а  чорної зем 
лі». П р ац я  над цим надзви чайно цінним 
ф ільм ом  кропітка, т я ж к а  (доводиться н а 
в іть  реставрувати  окрем і нап івзнищ ен і 
кадри). Будем о сподіватися, щ о наш ом у 
реж исерові все  т ак и  вдасться  ф іл ьм  до
кінчити, без уваги  н а  всі труднощ і т е х 
нічного порядку.

1956 року  Д еслав п о к азав  на  м іж н арод
ному к ін о ф ести вал і у  В енец ії свій  ф іл ьм  
«К артини в  негативі». З а  см іливі ш у 
к ан н я  в  зо б р аж у в ал ьн ій  техн іц і к ін а  і за  
ви зн ач н і яко ст і ф іл ьм у  ж ю рі ф е сти в а 
лю  нагородило автора  почесним дипло
мом. З а  всі 17 р ок ів  існ у ван н я  вен ец ій сь
кого к ін о -б ’єн нале  Є вген Д еслав  був п ер 
ш им  українцем , як и й  одер ж ав  таку  н а 
городу.

Н а цьогорічном у к ін о ф ести вал і у К а н 
н ах  (Ф ранція) Д еслав п о к азав  свій  н ай 
новіш ий ф ільм , зреал ізо ван и й  під його 
кер івництвом  м адрідською  ф ірм ою  Н О - 
ДО — «Ф антастичне видиво». «Євген Де-

сміливістю , а й з великою  чулістю  і ду 
ховим  обдаруванням . П равда, їх  сп іл ь 
ни й  духовий  досвід трудно  звести  до од
ного зн ам енника  я к о їсь  певної релігій ної 
ортодоксії. В ін іде дал і, проникаю чи за  
м еж і ЕИДИМОГО і відомого, в  круті, недо
ся ж н і області м етаф ізи ч н и х  істин і м іс
тичного об’явлен ня .

В они в ід к р и л и  новий  вим ір  д ухо во го  
ж и тт я  і цим сам им  створили  нову, рево
лю ційну, стосовно до своїх  поп ередни ків  
л ітер ату р н у  п р акти ку , нові, н ебувал і р а 
н іш е ф орм и й в ід к р и л и  наш им  почуттям  
нові, невідомі області, світи, в  я к и х  не 
сту п ал а  щ е  л ю дська  нога.

В цьом у їх  безсм ертна засл у га. В ели
ка, ж и в а  Ф р ан ц ія  — це в л асн е  вони — 
к р ащ е  з  усього, чим  вона обд ар у вала  світ.

Ігор К А Ч У РО В С Ь К И Й
М А Й Ж Е  ТЕ САМЕ 

І
Дві т іл ьк и  барви : чорн а  й голуба.
Від кораб л ів  і б ар ж  густезн і тіні.
І б іля  молу плещ е х в и л ь  ю рба 
В блакитн о-чорн ім  м ерехтінні.
І св іж и й  в ітер . І гроза  в  росі.
І д ал еч  моря — я к  в ідк р и та  брам а . . .
Н а пристан і спиняється  таксі:
Н ічн их  к л ієн т ів  п р оводж ає дама.
Я к перш им  світлом  р ан к у  на  воді, 
Ж и ви м  рум ’янцем  сп ал ах н у л и  щ оки: 
Т ак і всі троє гарн і й  молоді,
Т ак і р у сяв і і блакитноокі.
В порту так  ти х о -ти х о  на  зорі.
В она щ аслива, ц я  р о зк іш н а  ж ін ка .
. . .  П розорий, чистий обрій. А вгорі — 
Рож евим , легким  р о зч ер к о м — хм аринка...

I I
По к ан ал і брудному
Л л ється  струм інь виш невого соку —
Це світанок  загр аву  високу 
В ідзеркалю є в ньому.
Х тось н а  подуш ці чорного моху. 
З ах линаю чись, плаче.
Х тось говорить н еначе  
До буд ячч я  і чортополоху.
Х тось л еж и т ь  там  — забутою  річчю , — 
М ов одч ахн ута  сейбо гал у зка . 
Н езастебнена блузка  
І зім ’яте  обличчя.
А світанок  — я к  рана.
І на  хм ар і — к р и в а в і стигмати.
І не м ож на п ізнати :
Б о ж ев іл ьн а  — чи п ’я н а  . . .

слав  п о к азав  н айб ільш  авангард ний  
ф іл ьм  сезону „Ф антастичне  видиво” , — 
читаєм о в  „Е спуар”. -— Ф ільм  був по
ставлени й  у Ш вай ц ар ії і зак ін чен и й  в 
іЕспаНії. Ф ільм ові тех н іки  в и я в и л и  до 
цього нового способу вислову  засобам и 
к ар ти н  багато зац ікавлен ня» , 
т а ж  к ін о к ад р ів , іду чи  з а  нап ер ед  за п и - 

В и св ітл ен н я  ф іл ьм у  тр и в ає  75 хвилин . 
М у зи ку  написали  молоді есп ан ськ і ко м 
позитори, пр и  чом у Д еслав  робив м он
т а ж  кінокадр ів , ідучи за  наперед  за п и 
саним  м узичним  оф орм ленням . К адр и  
чергую ться в  надзви чайном у  ритмі, а 

ритм , я к  відомо, одн а  із  
найголовн іш их  «мов» 
к іна.

Т а  головна в ага  ц ьо 
го ф іл ьм у  п о л ягає  з  
тому, щ о "Ф ан тасти ч
не видиво» в р аж а є  
гл я д ач а  н езви ч ай н істю  
зо б р аж ен ь н а  екр ан і. 
Здається , щ о ко ж н и й  
кад р  хтось м алю вав, 
л іпив, особливо ром ан
тично насв^тлю вав. 
Р е л ьєф н ість  образу, 
поетичність, ром антика, 
сзо ер ідн а  «м алярсь
кі сть» кож ного  к ад р у  
досягнена Деславом  
(ним у п ер ш е  в історії 
к іна) за в д я к и  оригі
нальном у винаходові, 
т ак  зв. «соляризації» . 
В она п о л я гає  в  особли

вому насв ітлю ванн і п ід  час  в и к л и к а н н я  і 
в ідбивання  позитиву. С хрещ ен н я  н ега 
тивного образу  з  позитивним , я к  бачим о 
на  одному з к ад р ів  — б і й  т о р е а д о р а
— із  ф іл ьм у  «Ф антастичне видиво», т ак  
п ідкреслю є р ізницю  в освіленні предм е
тів, щ о вони  здаю ться гляд ач ев і і р е л ь є ф 
ними, і м альованим и.

Ф ільм  прогресує. В той час, коли  у к 
р а їн ськ і к ін ореж и сери  на батьк івщ ин і 
зм уш ен і і д ал і йти  тернистою  стеж кою  
«соцреалізму», Є вген  Д еслав  см іливо > 
плідно експерим ентує, в ід к р и ває  перед 
кіном  нові тех н іч н о -х у д о ж н і п ер сп ек ти 
ви, а д ж е  кіном истецтво  — це поєднання 
м истецтва із технікою .

В продовж  75 хвилин  п ерегляду  «Ф а
нтастичного видива» перед глядачем  п р о 
х о дять  тем атично найр ізном ан ітн іш і к а р 
тини. А ле я к  тал ан о ви то  вони об'єднані 
молодим ритмом еспансько ї м узики  і ч а 
рую чою  красою  нового в ідкр и ття  — к а з 
кою  реал ізм у. Л еонид П О Л ТА В А
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Іван САГАЙДА

МАЄТОК КОПІЦШ
У ривок

Н ад маєтком К опіцш  м ’яко стелеться 
вогка світанкова мла.

З  пащ і понурого, без дверей, але з 
гратами на віконцях киш ла в дальньо
му кінці ни зько ї дворової будівлі (на 
мурованій з дикого каменю  стіні готич
на циф ра 1787) виходить, заточую чись 
і голосно позіхаю чи, щ е зовсім сонна, 
присадкувата, крем езна постать у зеле
ному ірж авому береті, у хвартусі з м іш 
ка, на сірій безрукавц і проти серця н а
шитий синій квадратовий клапоть з бі
лими забрудненими літерами OST — «ос- 
толоп» чи освобождєнньїе сталинсікиг 
тгрритории» — розумій, я к  хочеш . Н ез
грабно, негнучкими ногами — в них ще 
гуде вчораш ня праця — перескакує OST 
через лінивий зеленаво-ж овтий стру
мок перед порогом, ступаки лиш аю ть 
чіткий слід дерев 'яних підошов на його 
грузьких берегах. Ш ість кроків  на па
горбок — і лю дина поринає в низень
ку тісну прибудову з чималим вирізом 
замість вікна, що його дооре видно вдень 
з палацу через двір навпроти, щоб д-ру 
Людозу просто зі спальні зручно було 
непомітно спостерігати, скільки  робочо
го часу гас там Еміль, М артин чи А львін,
і мати свою думку про те, хто з них faul, 
а хто Пеівід. Раціонально, чи ж  не так?

Т ак воно було до війни. 1 хоч тепер 
ця невеличка, але важ лива  споруда вже, 
так  би мовити, N U R  FO R N IC H T D F .U - 
TSCHE», однак той отвір у ній і досі 
частенько приваблю є пильний або й 
нудьгую чий зір чи навіть бінокль когось 
у палаці. Тому ж  то не р аз і не одна 
власниця якоїсь чорної, рудої чи сірої 
хустки, як  ріївно ж  і не один посідач 
кепки або й простоволосого білявого, 
чорнявого чи й сивого чуба буваю ть за 
стукані несподіваною атакою  Б у л ьвар 
ного на це самотнє місце їхнього краде
ного відпочинку. А м іж  іншим той без
перечний ф акт, що Ш устер виявився 
просто собі не що інше, я к  т ільки  еіп 
fauler H und , сконстатоваїно виклю чно 
завдяки  існуванню  цієї грубої, квад р а
тової, на вигляд тако ї невинної дірки.

Н иж че цього отвору, п ід  сірою, в п і
дозрілих плям ах стіною булькаю ть і 
хлю потять калам утно-веселкові пухирі. 
Це й є те дж ерело, з якого бере свій по
чаток потік, не нанесеним досі на н іяку 
мапу, але знаний у Копіцш і.

— OST-Rhein! — нишком верескнула 
якось одна похм уро-ж артівли ва душа. 
Не інакш е, як  в нападі мстиво-ш аленої 
їді. Бо хоч він, цей OST-Райн, я к  і його 
великий західній  тезка, тече по н ім ець
кій землі і не далі, як  за тридцять к р о 
ків, впадає в нім ецьку ж  таки  гнойову 
яму, але німецького в нім немає нічого, 
ані краплини. Води в копіцш ському Р ай - 
ні теж  нема.

В відтулині над дж ерелом  виникає 
зм’якш ене млою видиво ірж авого бере
та над заспаним кирпатим  профілем. 
Деякий час чується стогін зам ученої т ва 
рини, кректання, інш і звуки. Потім бе
рет опиняється на повітрі, власник  його 
дає лад очкурові під мішковиною хвар- 
туха, з огидою спльовує в Райн. З його 
вкритих чорною щ етиною вуст зр и ває
ться к ільк а  слів, з яких  папір витри
мує «війну . .. Б ульварного . . .  німців . . .  
шпінат».

— Стоп! — чується команда в густій 
млі. — М алий назад! Ху! М ало не напо
ровся. Це я к  усьо дно на Дніпрі восени. 
Ф арватеру не видать.

При згадці про дніпровські мілини 
щ аслива усміш ка пропливає під бере
том.

— П раво стерна! — короткі руки  Б о к
си роблять енергійний рух в повітрі, він 
крутить невидимий ш турвал. Т ак  і гля
ди, коли  б не напоровся животом на д и 
ш ель! А ле в наслідок складних м анев
рів Бокса щ асливо обмішає млисті при
мари возів, наш видку покиданих напе
редодні вночі без ладу в дворі, і беза
варійно причалює, вкінці, до зелених 
дверей кочегарки.

Б р язк ає  замок. П озіхнувш и щ е р аз і 
підтягнувш и опалі ш тани звучним ру
хом, що нагадував отряхання мокрого 
пса, який  щойно вибрів з води, Бокса 
бере з кутка  зал ізну  лопату і зачинає 
ш варкати  нею об цементову підлогу. 
Ш урхає вугілля. Ш арудить ж у ж іл ь  Дзю- 
рчить вода. С палахує вогник. І коли мла 
м айж е цілком розвію ється, над комином 
новенької копіцш ської ф абрички  вж е 
стоїть хм ара диму.

В цей час дві Н аталки  — куховарка, 
ж вава  молодичка в кокетливо, не зв а 
ж аю чи на ранній час, очіпком пов'язанім  
яскравій  з квітами хустці, та Цвєкова, 
висока, суха, прищ увата стара д івка — 
несуть через двір до киш ла великий к а 
зан. повний теплої, чорної німецької ер- 
зац-кави . К азан  важ кий , нести його не
зручно, надто вузенькою  дошкою, що 
в ж е  перекинена яким сь добровольцем 
через спухлий Райн. Б алянсую чи на 
кладц і гнучким привабливим станом і 
білою повною рукою, куховарка, м орщ а

чи й відвертаю чи на бік  рівненького 
носика, пом инає Б ульварного, щ о вона 
робить т ак  само регулярно, як  р егуляр
но розливається  коп іцш ськи й  Райн , саме
о цій годині досягаю чи свого найвищ ого 
добового рівня. ї ї  солоний неписаний 
ж ар т  змуш ує соромливо в ідвертатися 
декотру з табунця скулених  ж ін очих 
постатей, щ о ю рм ляться тут, на  горбо
чку, чекаю чи « а  свою чергу, зате  в и к л и 
кає ш ироку посміш ку п ід  х вац ьк о  по
садж еною  на просто неймовірний бакир 
кепкою  дж игуна Йосипа, який  саме в и 
ходить з киш ла. П роносячи повз нього 
казан , Н аталя  вільною  рукою  ляскає 
парубка по спині.

— Ти б поміг, бачиш , не донесу!
Йосип регоче, йому лестить увага  к о 

кетки, але він ані рух у  не робить, щоб 
ш  допомоїти. Та й чого? Донесе.

Т орохкаю чи дерев 'яним и ступакам и 
по цементовій долівці сіней з товстим 
ш аром бруду, занесеного п ідош вам и, Н а 
талки  вносять к аву  в кипіло. Ц вєкова 
б іж ить до себе по відро, а  куховарка  
здіймає веселий галас здорової молодої 
істоти, разом  з  кавою  вносячи в похм уре 
й задуш не приміщ ення свіж ий  подих 
літнього ранку:

— Ану, вставайте, леж н і, ф ав у л а  
ш вайна! Єц кріш , мус авайта!')

Це — м ай ж е ввесь запас нім ецьких 
слів Н аталі. Це те, щ о лунає в  кош цш сь- 
кому дворі день-у -ден ь. Д ля Б у л ьв а р 
ного — це символ віри. Д ля д -р а  Лю до- 
ва? В усяком у р азі, це — недвозначне 
гасло.

Цю ляп ідарну  прем удрість тут знаю ть 
усі і повторю ю ть на  р ізн і лади, не р аз з 
найнесподіваніш ими інтонаціями. Г різ
ним тоном втіленої ж орстокосги  інколи 
гарчить його, мов ш п ак  з дуіпла ви зи 
раю чи зі свої комори нагорі, старий  А л ь
він, і хто не знає ц ієї ви т івки  добрячого 
кал іки , не м ож е хутко  збагнути зв ідки  
йде голос і думає, щ о то, десь зах о вав 
шись, харчить Ш найдер. А ле той про
казує це поваж но, переконливо  й повча
льно, я к  найвищ у світову істину. Та по
над усе вар то  почути, яким  тоном сто 
раз на день викрикує цю сакр ам ен таль
ну ф р азу  веселий  дояр  С лавко, полоне
ний серб, пораю чись із тачкою  на гної 
або стоячи н а  возі з силосом чи  зеленою  
пашею. Треоа лиш е бачити той грізно- 
комічний в и р аз  гарного Славчиного об
личчя з войовничими, вузенько  підголе
ними вусами, коли  в ін  у  своєму в о яц ь
кому мундирі, але й у невідмінному мі
ш ковому хвартусі, як и й  частково п р и к 
риває його к р и в і ноги в  обмотках, через 
увесь двір  гукає з височенної купи гною 
до яко їсь  М арини або Соньки, що т ільки  
з ’явл яється  в  полі його зору:

— Льооос! льооос! Імма льос. Імма 
вайда.2)

А потім корчить кровож ерну міну, з а 
кочує п ід  лоба очі й  харчить, чисто я к  
Ш н айдер:

— Дунна вета нохам оль.8)
А М арина, похитую чи станом, спід- 

пицею й  могутнім бюстом, виблискую чи 
дебелими литкам и  кольору  литої бронзи, 
насуплю є свої ш овкові брови і дзвінко  
кричить у  відповідь:

— Ах, квач! Гал ди ф ресе4), — і обоє 
на цілий двір  заливаю ться нестримним 
реготом.

У к иш лі це теж  т іл ьк и  старий, зви ч 
ний, але  завж д и  веселий ж арт.

— Ти, Н аталю , чистий Б ульварний . — 
Смокчучи з  добродуш но-страдницьким  
виглядом порожню, Ьез тютюну, лю льку, 
циганкуватий сухорлявий Т ичка ви 
м овляє цей присуд 'прихильно.

—  Т а щ о ви, дядьку , х іба ж  я  що? Он, 
гляньте, Л адько, ш пінгалет, я к  голову 
замотав, а сам голий.

Л адько, дійсно, кумедно опить.
Н аталя підбігає до перш ого скраю  

л іж к а , стягає сіру, я к  і все тут, ковдру 
з  кудлато ї Ладьжової голови. Х лопець 
із шумом набирає в груди повітря і, по
тягаю чись, кл іп ає на неї, п ід  її веселий 
регіт, щ е повними сну, посоловілими 
очима. Почім, очунявш и, починає їх  тер 
ти 'кулаками.

— Ху! Сюніч дома був. С н и л о с я ...  
Т акий добрий пиріг, та все не міг його 
до рота донести, — з  ж алем  мимрить 
Л адько.

— Ну, то запий кавою , п ан я  присла
ла, за  вдарну  роботу, — не вгаває Н ата
ля. — Т а піди хоч умийся, ти, опудало 
якесь!

Л адько насилу підводиться, в с і члени 
його хлоп 'ячого т іла  налито важ ки м  оли- 
вом.

— Він щ е вчора свою ти ж н еву  пайку 
хліба доїв, — ш епелявить писклявим  го
лосом п ідл ітка  Тиччина стриж ена Галя

А в тебе ще той хліб є? — чується 
з найтемніш ого кутка, в ід  зал ізної пічки, 
іронічний, хрипкий, давно пропитий і 
прокурений голос Б ацая, щ о витягає з 
протряхлого за ніч попелу холодну, пе-і 
чену, обгорілу картоплю .

Б ац ай  — цілком  збосячілий, огидно н е - '

охайний  чоловік  немолодої, м рійливої, 
завж д и  в когось закохан о ї й тако ї ж  я к  
і в ін  нечупарної Дусі, м атер і трьох  гар 
них, мов янголята, дітей, при їхав  у ж е  з 
п івроку тому до К опіцш у зі своїм худю 
щ им  обірваним посімеством, сам пухлий , 
з ногами, я к  колоди. Він щ е й досі н ія к  не 
наїсться і кож ну в ільн у  і кож ну  к рад е
ну хвилину тулиться, навпочіпки, за  п іч 
кою, все щ ось п ече  або варить.

Н аталя  тим часом злод ійкувато  в и тя 
гає з -з а  п азу х и  скибку хліба, лам ає н а 
двоє і впихає в руки  Л адькові й  Галі, 
зробивш и їм л у к ав и й  зн ак  м овчати . Га
л я  червоніє, обоє ніяково, в дяч н о  пос
м іхаю ться й  зачинаю ть ж увати .

В кутку  прокин улося й тоненько за - 
скіглило  хворе Ц иганчине (це т ак  її про
звано в  Копіцш і) дитинча. М ати — ч и 
ста ци ганка  з  ви гляд у  й усім а в и х ват
ками, а надто манерою  ви х ати  на ходу 
рясною, тем но-зеленою  колись, а тепер 
просто брудною спідницею  й носити че
рез плече вели ку  хустку — складове 
приміщ ення на все, щ о м ож на з ’їсти  й 
щ о погано леж ить, ж у є  вчораш ню  к а р 
топлину й ту ж у й к у  зап и х ає нем овляті 
в рота. Ьоно п и рхає й заходиться  пис
ком щ е дуж че. В чора Ц и ганка  з обурен
ням  п о к азу вал а  лю дям  блю дце з а к у 
ратно вигладж еною  грудкою  ш пінату з 
панського стола, щ о то ф р а у  Л ю дов н а 
д іслала  була їй д л я  поправки дитини.

— Т рави  при слала! Щ о воно в мене? 
Теля?

І Ц иганка з святою  зневагою  викин ула 
добрий, гарно пом ащ ений ш пін ат  у ж о 
лоб коло  вм ивальні. Т епер вона зац и ть
кує своє голодне нем овля з  циганською  
хиж ою  грацією :

— Агу, агу, м анесенький , — і баж ає, 
услід  за цим, щоб уоі сімдесят і одна 
корови ф р а в и  лю дов виздихали , а щоб 
сама ф р а в а  Лю дов утопилася в тому м о
лоці, якого  вон а  пош кодувала дитині.

— М ура! — гукає н а  все « й ш л о  д ере
в 'яним  голосом, тоном розпещ еного м а 
зуна дяд ько  Й ванько, сидячи  в самих 
л ідш тан ц ях  н а  другому поверсі л іж к а
іі бовтаю чи над  мискою  тітки  Ганни 
босими орудню щ ими ногами. — Де мої 
черевики.' Сьогодні знов на ш пінат, м а
буть, пош ле чорт Б ульварний .

Глуха, я к  пень, зам отана в  т р и  хустки  
т ітка  М ура не чує й  торохтить мисками, 
сидячи поруч  н а  тому ж  горіш ньому п о 
версі н ім ецького л іж к а . Н атомість ози 
вається  знизу  т ітк а  Ганна:

— іе й  там, нагорі, іван ьку , ноги забе
ри, трусиш  просто в каву.

— Щоб м асніш а була, — вкидає! й 
своє слово Н аталя.

— А куди  ж  я їх  д іну? — так  само без 
потреби голосно, за  звичкою  чоловіка 
глухої ж ін ки , в ідгукується  згори д я д ь 
ко Й ванько, кумедно п ідкидаю чи догори 
обома рукам и, ж ест  крайнього  відчаю .
— Повідрубую їх чи що?

У напівтемному, закуреном у саж ею , з 
важ ким  духом баїгатьох немитих т іл  і 
брудного ганч ір ’я  киш лі, тісному в ід  
щ ільно поставлених  одно попри одне 
двоповерхових д ер ев ’яни х  л іж ок , вору
ш аться, одягаю чись, сірі постаті чолові
ків, ж інок, старих і молодих, вибігаю ть 
надвір  і до вм ивальні, п ідходять з ем а 
левими брунатними мисками (власність 
д -р а  Людова) до казана. Н аталя  щ едро 
наливає кож ном у великим  ополоникам 
тем нож овтавої г ірко ї рідини, з усіма 
ж артує. Від неї п аш и ть  молодістю , здо
ров’ям, кокетством, лукавством .

— А ви, тітко Тетяно, чом кави  н е  бе
рете?

П одруга солідної т ітки  Ганни, т ітка 
Т етяна, в ічно зам отана в  тсквсту хустку  
й цілком убрана до роботи (хто зна, чи 
скидає вона з себе хоч уночі своє щ е 
колгоспне лахм іття) облуплю є холодну 
варену картоплину, залиш ок в ід  учораш 
ньої вечері:

— Я тото не пила й не .питиму. Он вони 
знаю ть, — вк азу є во н а  на  худеньку , ін 
телігентного вигляду  ж ін ку  з великим и, 
мов сині озера, очима, щ о п ід ійш ла з 
солдатським казанком  по каву. — А на
віщ о те пити?

— М абуть д л я  полоскання киш ок, т іт 
ко Тетяно, — приємним голосом, з  у в іч - 
ливости, озивається ж ін к а  з солдатським  
казанком .

— Х іба що торіш нє у к р аїн ськ е  сало, 
мо’ в  я к ій  киш ці застряло, а  то й б іль
ш е нічого там  полоскати, ги, ги, — і со
бі, до прикладу , я к  завж д и , ж ар ту є  т іт 
ка  Т етяна  зі своєю звичайною , кривою  
посміш кою  обличчя, переділеного попо
лам частковим паралічем  лівої сторони.

Обабіч довгого стола з  грубо єтругаг- 
них  дощ ок, укритих  ш аром липкого бру
ду, н а  в ільн ій  в ід  л іж о к  середині киш ла, 
подруж ні пари, родини з дітьми, самотні 
парубки й д івчата  прихапцем  п'ю ть к а 
ву, сидячи на  двох  довгих ослонах, а 
дехто й навстоячки. Двоє в іконець попід 
самою стелею, засновані павутинням  
знадвору й  наїпівпозапинані ганч ір’ям 
зсередини (примус затем нення) пропус
каю ть д у ж е  м ало скупого світла в  це 
приміщ ення, щ о його охрестив «кишлом» 
Л адько, виклю чно винахідливий  м ай
стер надавати  влучні назви  і прозвиська, 
я к і з його почину поприлипали тут до 
багатьох лю дей і  речей. Т ут в ічно стоїть

густий сутінок, і коли  часом заск ак у є 
сюди зопалу  Ш найдер, щоб перевірити , 
чи  н е  х овається  ту т  в ід  роботи Л адько 
чи Б ацай , чи хто інш ий, то сперш у в ія  
нічого не бачить, а  лиш е за  к іл ь к а  с е 
кунд зачи н ає розр ізняти  смутні силю ети 
д яд ьк а  Й ванька , а той у присутності в о 
рога роду лю дського посп іш ає ж вав іш е  
стукати  молотком по п ідош вах і підбо
рах робочих черевиків , що їх  в ін  р а з -у -  
раз п ідбиває р ізним  гнилим ш кіряним  
хам и ззям  зі старих  недоносків, хто  зна 
в яком у столітті викин ени х  н а  смітники 
по навколіш ніх  я р к ах , та  старої баби-б і- 
лоруоки, я к ій  н ак азан о  няньчити  дітей 
(нехай н ім ецького хл іба  дурно не їсть!), 
щ о їх  к іл ь к а  найм енш и х повзає ту т  ж е  
на чорній підлозі. К азан о  бабі не раз, 
щоб вона виводила блідих, н езд ал и х  д і
тей на подвір’я, н а  сонечко, н а  свіж е 
повітр’я, але баба на смерть зал я к ан а , 
сидить у киш лі, мов к р іл ь  у норі, та  х і
ба зр ідка, я к  у дворі тихо, проскочить 
до прибудови, виносячи  черешок п ісля  
дітей. Н адто боїться вона, аж  труситься, 
отого хрипливого Бульварного , а за  його 
появи т іл ьк и  блимає з п ер ел я к у  вицві- 
лими, червоним и в ід  сліз очима в глибо
ких  зм орш ках  і трусить сивою старечою  
головою, не розум ію чи ан іж е  з х арчання  
пузатого злю щ ого німця.

Все тут н ім ецьке, ч у ж е  й страш не.
Сюніч душ ив Б ілен ького  коиїм арний 

сон, в яком у перем іш алося давнє й су
часне, м аячлива  ф антасм агор ія  тіней, 
з ’яв, зв у к ів  і ш умів. Буцім  то стоїть він 
«струнко» в  довгій  ш ерезі тіїней-людей,

(Далі на 8 стор.)

') Л едачі свині. Т епер війна, треба п р а
цю вати.
2) Гайда, гайда, далі!
:|) Н ім ецька лайка.
4) Дурниця! Затк н и  пел ьку !
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Вадим ЛЕСИ Ч

ПОЕЗІЇ

Л Ю Д И Н А  М О В И ТЬ

Будуємо й руйнусмо в Твоєму імені, 
всесильний Отче, 
а ж ивем о — ім’ям власним.
І хоч цьогочасні
і люди й речі — змінені,
і світ наш , наче свічка, догоряє й гасне,
ми зам икаєм о очі
па те, чого не хочем бачити,
а що — у нас самих якою сь часткою

невловною .
Це те, що заховалося 
за м ісяця холодною, блідою повнею 
у сумерку недоруйнованої баш ти 
і стало — поміж  тінню  й світлом, 
в  ім’я Твоє, вел и ки й  Отче.
Твого обличчя я не бачив.
Не знаю  Т воїх шат.
Вогонь ж ертовний  — марно витлів 
і куріє лиш  чад, 
а  серце — рве виття собаче 
до синього м ісяця, що висне 
у порож нечі.
Ти, напевно, такий , як  і ми усі на землі, 
але — ліпш ий.
Твій с день, і Твій є вечір, 
і чую, я к  Ти нахилився над узгол ів 'ям

колиски
і дихаєш  тепло і н іж но воруш иш  устами,
— і в цьому диханн і — твій віддих,

людино.
Н айперш ий — і останній.

П Р А О Б Р А З
В ж е яблука. Б агато  яблук. І рож евістю  
й метелицею  запаш ною  — сад.
Ми йдем — повз крайнебо над безвістю  
к р ізь  вересень — навгад.
Щ е білі кори блиснуть березнем, 
майне в меду — окв іття  лип,
— ми із кори  обберем сни, 
аби уздріти — хліб.

П ЕРГАМ ЕН  П А М 'Я Т І
П ергамен пам 'яті пом’ятий, не ш елестить, 
як  ш ум лять затьм арен і сади вечора 
і в ітер гне. наче лук, дугу далечі, 
і луки  ликую ть під ф ія л к ам и  сумерку. 
Бурий  дим — і округла, мов ґльоб,

порож неча. 
Дим від кострубатих к істяк ів  ж иття , 
що попеліють.
П орож неча, я к а  чекає на повноту.
П ергамен пам ’яті ірж аво  
запалю є свічі на в івтар і вечора.
Мов мох п о л яр н и й — синію ть приморозки. 
Під білими 'зорями тремтить, 
мов павутиння, м узика Ґріґа.
Речі зовсім не пов’язан і, що існую ть 
окремо кож не для  себе, — 
але, наче доспілі овочі з р ізних  дерев, 

падаю ть важ ко  у тиш і саду 
на землю, що м еркне в чеканні.
Тіні стають, мов дерева, 
і дерева стають, мов тіні.
Пергамен пам ’яті 
заш елестів
піском розбитих дзер кал  
у  розсипаній пустині.
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До проблем и естетики  стар о х р и сти ян сько ї і в ізан т ій сько ї доби
ізан тш ськ е  м истецтво не м ож на 
брати в ід ірвано  від традиції і 
ж иття , а  отж е і від світоглядової 
його настанови — зн ец інення до- 

часности кош том вічности, через аскезу . 
В ізанти ка  не знає довільности, там зо- 
обов 'язували  приписи догми, м али в ел и - 
кпи вплив церковні авторитети. Сьогодні 
деяк і наш і мистці до в ізан ти ки  став л я
ться по-ремісничому, думаю чи, щ о в із а н 
тійське м истецтво м ож на віддестилю вати 
в ід  віри, ф ункц ією  як о ї воно було. М и
стецтво П. Х олодного — б а ть к а  чи  М. 
Б ойчука, хоч не спиралося н а  подібно 
сильну віру, ум іло зв ’я за ти  традицію  з 
сучасним и течіям и і цим внесло певні 
естетичні вартості. С учасні н аш і в іза н 
тиністи бачать традицію  в копію ванні.

Е стетика старохристиян сько ї та  в іза н 
т ій сько ї доби нерозривно пов’я за н а  з н а 
укою  отців церкви  — патристів : Іренея, 
О ріґена, Григорія Н іссенського, Т ертул і- 
яна, А вгустина. Завданням , я к е  ставили 
собі патристи  С ходу, було, ви ходяч и  з 
євангел ія  й спираю чися на грецьку  ф і
лософ ію , в її терм інах  оф орм ити христи 
я н ськ у  науку . П окликаю чи сь на П лато- 
нові ідеї, вони ставлять  світ духовий  в и 
щ е м атеріяльного. В А рістотеля вони  за 
позичаю ть науку  про Б ога як  прапричи- 
ну; в стоїцизму — теорію  пневм и — лото
са, що проникає всю речовину; в кин ік ів
— байдуж ість до світу й аскетичний  
ідеал ; у скептиків  — знец інення розум о- 
Еого й  чуттєвого п ізнання, місце якого

Володимир К И В Е Л Ю К

Б огом атір  з Христом (м озаїка з С оф и  
в Ц аргороді)

займ ає в іра  в об’явлен ня , щ о стає єди
ним дж ерелом  до п ізнанн я правди.

Н а християнське, а згодом і в ізан тій 
ське мйстєцтео вп л и вали  два  ф ак то р и : 
н аука  отців церкви  і ку л ьту р и  тих  н аро
дів, серед я к и х  воно пош ирю валося. П а
тристи, обґрунтовую чи хри сти ян ську  на
у к у  в пон яттях  грецької ф іл о со ф ії, про
кл ад ал и  ш л ях  так о ж  і для  естетики но
вого світоглядового мистецтва. А ле одно
часно християнство зустр ілося з високо 
розвинутим и к у льтурам и  Єгипту, М есо
потамії, Сирії, В ірменії, коптів, -— я к і не
зал еж н о  від гел л ен ськи х  ї рим ських 
вп ливів  збер ігали  свої нац іональн і т р а 
диції. Із  зустрічі п р отилеж ни х  духові- 
стю світів: антропоцентрично наставл е
ного гелленістичного, об’єктивного до 
яви щ  оточення, та східнього, пасивно де
терміністичного, з суб’єктивно заб ар вле
ним м исленням, в яком у лю дина не про
тистави лася , а ро зч и н ял ася  в дійсності 
(пантеїзм) — постало згодом в ізан тій сь
ке  мистецтво.

Е стетика З ах о д у  конц ен тр у вал а  свою 
увагу  на ф ізи ч н о  гарн ій  і щ асливій , сьо- 
гобічній лю дині. С хідня естети ка  м ала  
потойбічний, контем плятивни й  характар . 
Т ам  лю дина б ула  зади вл ен а  в свою д у 
ш у, в ї ї  внутр іш ню  к р асу  й  байдуж а до 
оточення.

В ж е в  сво їх  по ч атх ах  християнство 
в ідчу вал о  потребу закр іп и ти  нову в іру  в  
певних  зн ак а х  — сим волах. Ці символи, 
взяті з рослинно-тваринного  світу, зн а 
ходило, п ер ш  усього, н а  Сході. Зах ід , як о 
му ц я  сим воліка не була чуж ою , т іл ьки  
декоративно  перетворю вав розроблені 
в ж е  її елементи.

Тому щ о христи янство  всю увагу сп р я
м овувало н а  п ізн ан н я  інтроспективне, в 
світлі якого дочасність розгл ядалася  як  
переходовий етап  м андрівки , ціллю  яко ї 
є поєднання з Богом, воно, в  своїх почат- 
ках, не в ідчувало  потреби впровадити  в 
мистецтво зо б р аж ен н я  лю дини. Тут д іяла  
щ е одна причина: єврейська  тради ція  
Старого Зав іту  з забороною  зображ ен ня 
Бога та  лю дини, н а  я к у  постійно поси
лал о ся  євангеліє. А ле й самі патристи, 
вводячи  п он яття  Ь ога  з а  грецьким и

зразкам и , я к  неохопне розумом, неск ін 
ченне, нем атер іяльн е  буття, зам и кал и  до
рогу ік он ограф ії до будь-якого, хоч  би й 
символічного його зображ ення. Д еяк і мо
ж ливості насувалися з введенням  Лого- 
са, під яким  розум іли  Х риста. Одначе, 
через утотож нення його з Богом-О тцем, 
він  ставав  знову н еп ізнавальним  ро зу - 
мом-буттям. Тому християнство  протягом  
трьох е ік ів  користувалося символами. 
С перш у — риби, під якою  к р и вся  Х р и - 
стос. Рівночасно Він виступ ав  під сим
волом доброго пастиря  в  к ільк о х , дещ о 
відм інних в ар іян тах . К у л ьт  риби зв я -  
зую ть так  з м алоазійсько-іранськи м и , я к  
і з єврейськигли в іруванням и . О статоч
не оф орм лення риби я к  сим вола п р и п а
дає на  друге століття. Те саме стосується 
сим вола доброго пастиря. Щ о ж  до ін 
ш и х  символів, я к  голуб, ягня, олень, п а 
ва, винн а лоза, пальм ова  гал у зка , гр ан а
ти  — всі вони походять в ід  н и зови х  к у л ь 
тур  Сходу, на п ід л о ж ж і я к и х  виросло 
християнство.

М ож ливість  іконограф ічн ого  зо б р а
ж ен н я  Б о га-О тц я  в  подобі лю дини ство
рю є щ ойно на перелом і 4 і 5 стол іть  св. А в- 
густин своєю персоналістичною  теоріїю  
про Б ога я к  п рав ічне  буття. В хр и сти ян 
ськом у мистецтві зах о дять  зм іни п ісля  
встановленн я догм Н ікейського  собору. 
Досі воно, блукаю чи, нам агалося  інту ї
тивно передати  хри сти ян ськи й  зм іст мо
вою нових символів, проте, не м аю чи за  
собою вл асн и х  традицій , р а з -у -р а з  брало 
готові зр азк и  з тих к ультур , на грунті 
я к и х  виростало. З а р аз  догми цю свободу 
обм еж или, устійнили зо б р аж ен н я  Господ
н іх  ликів , я к  і святих . Ц ер к ва  доп уска
л а  до зоб раж ен н я  т іл ьк и  визн ачен і нею 
сцени з старого й нового зав іту  та  з ж и т 
тя  святих. М истецтво перейняло  на себе 
ролю  допом іж ного чи н н и ка  в поясненні 
церковної науки, через що сама його п л а 
стична ф орм а м усіла докорінно зм іни
тися. І тут  саме х р и сти ян ськ о -в ізан т ій сь
кій  естетиці припало  завд ан н я  — знайти 
й ро зв ’язати  цю теологічну ф орм у ново
го м истецтва.

В ж е  в зображ ен н і л и к а  Х риста-Л огоса 
ік о н о гр аф ія  ш укає не ідеально-гарного  
за грецькою  естетикою , але схем атично- 
правильного, нав іть  в д еяк ій  м ірі стилі
зованого, щ о в ід о браж увало  б у  собі саму 
суть форм и, саму ідею (платонізм).

Н єм атер іял ьн а  косм ологія Григорія 
Н іссенського прийм ала, щ о м атер ія  не є 
реальною , щ о Ьуття має ідеальн у  п ри ро
ду. А д ж е якості (форми) не є м атер іяльн і, 
а саме з них постаю ть речі, отж е і речі 
н зм атер іяльн і. Т ут іш лося про перебо
рення дуал ізм у  ідеального і м атер іял ь
ного світу в сенсі чистого ідеалізм у, що 
ви зн авав  би т іл ьки  ідеальн ий  світ. Т ак 
разом  з богочоловічою  природою  Х риста, 
в ізан тій ськ а  естетика р о зв ’я за л а  тим 
самим і проблему лю дини: в ідкидаю чи 
індивідуальне, сприйн яла  субстанціона
льне, те, що в А рістотеля окреслю ється 
ґатунком , типове. П ерекидаю чи всю у в а 
гу на  духову  сторону, вона зр ік ається  
пластично-вим ірного і зводить твориво до 
площ і, де абстрактне тло  набирає зар аз  
просторового зн аченн я; м атер іял ізую чи  
предмет, вона зводить його до схем и — 
н атя к у  на річ, — зв ільн ен о ї в ід  речовини.

Зображ ую чи  постаті святих, в ізан тій 
ське м истецтво в ідтворю вало потойбіч
ний світ тих, я к і в ж е  в ідійш ли. А  тому, 
щ о вічном у буттю душ і ч у ж е  бу д ь-як е  
хвилю ван ня, душ і святи х  перебуваю ть у 
непроминаю чім  стані зр івноваж ення , спо
кою і блаж енства , в постійній м олитов
ній  екстазі: їх н є буття — це безустанна 
контем пляц ія  в Б озі. Самозрозуміло, що 
так е  буття виклю чало  вим ірність. Воно 
знаходило свій в и р аз  в гієратичн ій  ста
тиці, в ільн ій  в ід  р у х л и ви х  ж естів . Золо
те тло  у  в ізан тій ськ и х  м оза їках , ф р е с 
к ах  і іконах  є саме тим  потойбічним, по 
зачасовим  і позапростірним  світом б л а
ж ен н и х  душ . К оли  ж  в іконограф ічн их  
зо б р аж ен н ях  святих  і попадуться  к у с 
ні природи, д істься це тому, щоб задо
кум ентувати  їхню  зем ну діяльн ість . Од
н аче  ті елем енти гір, дерев, буд івель но
сять т іл ьк и  ум овно-декоративний  х а р а к 
тер, без будь-якого  перспективного в и з
начення чи то ф ігу р и  до ш та ф аж у , чи  
навпаки .

Я кщ о виходити з засад  христи янської 
патристичної етики, треба ствердити, що 
б ільш ість авторів  цього часу ставиться  
неґативно до матерії, а  цим самим і до 
ф ізичного  т іла  лю дини. Згадується , що 
у ж е  П лотин (3 стол. по Хр.), я к  поган
ський  ф ілософ , соромився, щ о м ає тіло. 
Гностики добачали зло  в  м атер ії і твер 
дили, щ о вона не від Бога. Т ертуліян , 
щоб піднести Б ога  й душ у, знецінив зов
сім тіло, не добачаю чи в ньому нічого 
б ільш е поза злом.

У ж е ці при клади  свідчать, я к  мало 
епоха христи янсько ї аскези  п р и в’я зу в а 
л а  ваги до дочасного. Зовн іш н ій  світ був 
д л я  н е ї т іл ьк и  причиною  до гріха, зарод
к и  зл а  л е ж а л и  у ж е  в  самім лю дськім , я к  
м атер іял ьн ій  субстанції. Св. А вґустин 
твердив, що розум  не в  силі нічого п із

н авати  без у части  почуттів  і т іла . К оли
ж  в ін  усе так и  сприйм ає і п ізнає, тоді 
сприйм ає т іл ьк и  предмети, я к і існую ть 
поза ним — об’єктивні, в ічн і правди. Це 
п ізн ан н я  досягаєм е т іл ьк и  ш ляхом  Б о ж о 
го просвічення, і воно має інту їтивний  
хар ак тер . Н айвищ ий  предм ет гідний ін 
туїтивного п ізн ан н я  — це Бог, а  супро
ти Б ога я к  вічного буття в сяк е  інш е п із
н ан н я  не  м ас ваги.

Ц им ствердж увано  п еревагу  душ і над  
тілом, а інту їц ії — волі й  ч у ття  — над 
розумом. Тому щ о  зовн іш ній  повний 
спокус світ, я к  неохопний  розумом, н е
гідний був, щоб над  ним зу п и н ял ася  лю 
дина, вон а  всю свою  увагу  перен есла  в  н у 
тро власно ї душ і, з дум кою  про в ічн ість  
і найвищ е щ астя  — єднання з Богом.

*
К о л и  тіло було тюрмою душ і й разом  

з усією природою  крило  в собі за л я ж н і 
зла, ясно, що в теологічном у мистецтві 
д л я  ц ієї зло ї м атер ії не могло бути місця.

Ї ї  зведено, в ідкидаю чи  все м атер іял ьн е  в  
ік о н о гр аф ічн и х  зо б р аж ен н ях , в ід  лю дсь
ко ї постаті до предм етів  д о в к іл л я  в к л ю ч 
но, до схем атично-сти лістичних  ф орм  чи  
то сплощ еної силю ети, зам к н ен о ї к о н 
туром  (людини), чи  то до декоративного, 
сим волічного зн ак у  — н а тя к у  (природи). 
В прокладенню  складок  одеж і, в  звоях  
спадаю чого волосся і в  самому л и к у  — 
всю ди всевладно панує гр аф іч н а  л ін ія . 
В она за р аз  є висловом  не об’ємного п л а 
стичного в розум інн і світо-тін ів , а т іл ьк и  
просторового, зведеного до поверхні, я к у  
обм еж ує контур. Я кщ о душ а за  Григо
рієм  Н іссенським  м ож е обійтися без т і
ла, тоді в ж е  й п р о ф іл ьн а  силю єта, обве
дена  самою лінією , є достатнім  зобра
ж ен н ям  її  сп іритуально ї ф орм и.

Н ав іть  п ролож ен і смуги ф а р б  на пло
щ ах , розбити х  л ін іям и  с к л а д о к  одеж і, 
н и зходяч и  від тем них тонів до я сн и х  
проб ілів  (як  н атяк  на  старогрецьку  тр и 
вим ірність), не в  силі дати  ілю зії м о дел я- 
ції. Вони п ідкреслю ю ть т іл ь к и  багатство 

ар абесково ї гр аф іч н о - 
сти поведеної ритм ічно 
в  р ізн і сторони в в и гл я 
ді рисок  т а  площ ин. Т а 
к е  ж  в іднош енн я засто 
соване до поз та  ж естів . 
Вічності притам анна 
святочність , безрух, до
стойний спокій, р івно
вага. Т ут ви л и л ась  вона 
в  статичну  м онум ента
льн ість , е покору. К оли  
ж  і зазн ачен о  р у х  у  по
ставі, ж естах  чи ході, 
вони все ж  умовні, не
р еальн і, я к  все потойбі
чне буття, позбавлен і 
б у д ь-я к о ї витончености , 
прості, я к  простою  є 
щ ира і гар яч а  м олит-

Ю ст иніяп з  своїм и п р и б іч ни ка м и  (м озаїка з Р а вен ни )  ва.

Тодосій О С ЬМ А Ч К А

Д у м к и

Ж ін к и  ж ал ію ть  т іл ьки  тих, щ о п л а 
чуть, і б’ю ть т іл ьк и  тих, щ о плачуть.

*
Щ об вода не р о зл и в ал ася  із  посудини, 

повної вщ ерть , непотрібно туди вкидати  
кам еня. І щоб збори лю дськ і не х ви л ю 
вали ся, непотрібно там  розум ної лю дини, 
бо спокій вим агає одноманітности.

*
Лю дина, щ о нічого не боїться, є т абл и 

ця, я к у  без вся к и х  зуси ль  ум ію ть читати  
і ш ко л яр і, і селяни.

*
Л ю дина, щ о кер у ється  п ри казкою : «Хто 

м овчить, той двох  навчить» , за в ж д и  в и 
грає т іл ьк и  на  урочистостях  та  н а  похо
ронах. К р ім  цього, вона  виграє у ж и тт і

М арта К А Л И Т О В С Ь К А
Ф . Ґ . Л Ь О Р Ц І

Ви сп івали  про смерть, 
я к  про д івчину.
В и  її  п окохали , 
я к  к о х ал и  М адрід. 
ан дал ю зьке  вино
і гар яч и й  п івденний 
вітер.
А х. ви  вм іл и  рад іти  
п ’ю чи вино п ід  зв у к  
гітари!

Н а  бар и кадах  
в  той день 
пи ли  ви  
н е  вино, 
а  к вов ;
за  д івчину  ваш у, 
за  в аш у  любов, 
за  см ерть ненасичену.
Ви сп івали :

«К оли я  nOMDV 
поховайте мене в п іску
з  моєю гітарою , 
коли  я  п о м р у . . .
К о л и  я  помру 
м іж  деревам и пом аранч 
і пахучою  м ’ятою, 
поховайте  мене, 
ко л и  захочете,
V м линку.
КОЛИ Я nOMDV . . .»

І не  зн ал а  вона.
ш о в той день.
коли  кв ітли
дерева  пом аранч
і одяг вес ільний
к васи л и  к р и в ав і букети ,
к о х ал и  ви  другу  —
інш у  і б ільш у
безумно, нестсжмно
я к  кохати  не м ож на більш е,
і зв ал ась  вона —
Еспанія.

і тією  славою , я к у  має потайний  собака. 
*

Б іо гр аф ії в ел и к и х  лю дей за в ж д и  будуть 
найгр ізн іш ою  провокац ією  д л я  недосвід
чених серць, щ об робити поруч готових 
зак о н ів  свої беззаконєтва. І слав а  Богу, 
щ о п ол іц ія  ніде не читає б іо гр аф ій  в ел и 
ки х  лю дей.

*
Д ля того, щ об у р яту вати  лю дину, по 

трібно розуму. А щоб згубити, погрібно 
її поставити  у  центр і гром адсько ї уваги , 
де діє не розум , а заздр ість , щ о є те саме, 
щ о й зам ір  на душ огубство.

*
У м истецтві лю ди хо чу ть  бачити  те, 

чого вони не маю ть.
*

Лю ди не святі. А ле коли  лю ди на чес
на, то вона м огутніш а за  всі святощ і у 
кн и гах  світови х  і за  всі закони , вписан і 
туди.

*

С віт опанований  брехунам и  і ш а х р а я 
ми. І через те  сам отність лю дини не є 
як и й сь  там  стан  егоцентризм у, а т іл ьк и  
таки й  сам ий кр и к , я к  і «Ґвалт, рятуйте».

*
Свос набуте, я к  і тінь, не чуте, та  без 

нього ми ніщо.
*

Х то задирає голову до неба, той зн ев а 
ж ає  свою матір, що ходить по землі.

*
К о л и  лю ди на п очуває бл и зько  бож е

ство, то вона н аб л и ж ається  розумом до 
ідіота. К о л и  ж  вона знає, щ о т е  місце, 
де м ало  бути бож ество, є порож не, то 
лю дина стає розум ніш ою . Тому автори
тети  — зав ж д и  вороги порож нечі.

*
Н ам алю й одну світову р іч  у в аж н о  і 

правдиво, і вона н агадає  тобі м ільйони 
ж и в и х  істот наш ого світу, я к і  разом  з а 
говорять про одного ун іверсального  Бога, 
щ о зветься , не увагою , не П равдою , а 
Л ю бов’ю.

К оли  дурень м олиться  у церкв і, то зд а 
сться, щ о в ін  розум ний. Ч ер ез те  дурневі 
невигідна д а л ек а  дорога, на я к ій  не зу 
стр інеться  церков.

*
Н іко л и  теоретичних пр авд  не м ож на 

боронити, бо вони похож і на ті речі, про 
я к і сказан і, т ак  само я к  і сучасні долини 
на ті озера, що зникли , д л я  я к и х  вони 
були колись глибокими лігвам и.

*
Д ер ж ав у  м ож на збудувати  і без гро

ш ей, але  без совісти не збудуєш  нав іть  
п ри язн і до себе у  своєї дитини.
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Е лізабет ЕНРА Й Т: 
(E lizabeth Enright) ДЛЯ К О Л Е К Ц І Ї

(Скорочено)
----- ,іоли я вилізла сходами з підвалу, то

побачила, що день обіцяє бути 
гарним. Я ніколи не знаю, я к  

— надворі ,  аж  поки не вийду на 
вулицю . Я зраділа гарній погоді. Сонце 
щ е ховалося десь над обрієм, але небо 
над будівлями відсвічувало його про
мені. Б уло тихо, був недільний ранок, і 
зовсім порожні вулиці. У мене з ’явило
ся почуття, що я сама на ціле місто. Я 
знала, щ о в парку буде так  само порож 
ньо, я к  і на вулицях , і що мене ніхто 
не потурбує в моїх розш уках.

Молодою я ніколи не вірила, коли ме
не запевняли, що старість буває пр и 
ємною. Ніколи. Проте, мені здається, 
вони й не мали на увазі таку  старість, 
я к  оце моя. Вони, можливо, думали про 
димісію, або релігію , або безж урний п о 
бут на західньому березі Ф льоріди. Н і
кому з них не ввиж алося самотнє існу
вання в підвалі, чи блукання містом без
притульної кицьки. Т аке не здалося б 
щ астям  ні д л я  кого, воно не здалося б 
щ астям і для  мене. Та ось тепер я щ а
слива, як  ніколи перед тим, хоч мож е 
щ аслива не є цілком відповідне слово.

К ращ е сказати  — безтурботна. Б е з 
турботна, бо в ідреклася . В ідреклася ли 
бонь в ід  усього. Я свято переконана, що 
на світі небагато людей, які здатні це 
зробити, та я зробила.

Лю дина не мож е бути щ асливою  в мо
лодості, бо її непокоїть так  багато р із 
ної любови, а з любов'ю приходить не
нависть, а поміж ними двома — біль. 
Людину ш арпаю ть на всі боки почуття, 
яким  вона не м ож е дати ради, чи ба, 
навіть зрозуміти. К рім  того є щ е досить 
інш их надокучливих речей: доглядати, 
щоб діти були чепурно вдягнені; турбу
ватися  перш ими зморш ками на обличчі; 
нам агатися утримати гроші в банкові.
О, повірте, ні за що в світі я не погоди
лася б знову буть молодою! Я не хочу 
нічого повертати. Мій чоловік помер, 
мої діти виросли й розійш лися, я їх  н і
коли не бачу. Я не затрим увала їх. Та 
вони й не схотіли б мене такою , якби 
побачили. Отож — найкращ е так, я к  є. 
Я вільна, мов кицька, що ходить, де хо
че, і н іхто не зав аж ає  мені збирати. Т а 
кож  нікому немає діла, чи я користую ся 
ш тучними зубами чи ні, І. тому я  ними 
ніколи не  користую ся. Вони завж д и  л и 
ш аю ться вдома у склянці з водою і не 
турбую ть мене.

*
Я вж е  зтадувала — ранок був чудо

вий. Вчора по полудні лив дощ ; на  розі 
з металевого кош а-см іттярки  стирчала 
поламана парасолька. Я м ала їх  досить 
дома, до того ж  у неділю  вранці мене 
взагал і мало ц ікавили  так і кош і: зан а 
дто багато порож ніх  пляш ок, і, ж одної 
краплини для заохочення.

Ні, мене тягнуло до парку. Ось я по
вертаю  за  ріг і бачу його перед собою, 
я к  він стоїть, наче ш маток лісу, перен е
сений таємничими силами, Бог знас 
звідки, і покинутий серед вулиць. Він 
завж д и  так  виглядає 'раннього весняного 
ранку. М 'яке свіж е листя, і ніде н і душ і.

Проте, ви знаєте — це т ільки  так  зд а
ється. В паркові завж ди  хтось є. Не всти
гла я перейти вулицю  і ввійти у браму, 
я к  побачила перш у особу: п’яницю, що 
забрів сюди звечора і л еж ав  на ослоні, 
мертвий для світу. При погляді на нього 
в мене промайнула дум ка — адж е був 
час, коли хтось учив його ходити і вми
вав  дитяче личко; в той час він  був но
вим і цінним.

— Ти солодко спиш, — озвалася  я про
ходячи, — втіш айся своїми снами, бо 
коли прокинеш ся, світ виявиться не т а 
ким рож евим.

Другим я  побачила Олея. В ранню  го
дину він не від того, щоб перекинутися 
к ільком а словами. П ізніш е, як  до парку 
зійдуться люди, він  уникатим е розмов
зо мною, бо я виглядаю  не зовсім при
стойно. Я це знаю, і мене це не дратує. 
Гонор теж  н ал еж и ть  до забутих речей. 
Коли моє дзеркало  впало  з полички й 
розбилося, я повикидала скалки  і не по
турбувалася придбати нове. Добрих к і
л ьк а  років я не итриглядалася збли зька 
своєму обличчю, і, мені здається, це не 
робить ж одної ш коди.

Олей пхав доріж кою  тачку , а з неї 
стирчали граблі та .мітла, наче  н іж  і в и 
делка. П омітивш и мене, він зупинився.

— Галло, Іво!
— Який хорош ий день, — вирвалося 

в мене.
— Я не певний, чи він аж  такий  хоро

ший, —- буркнув Олей. — Ті вчораш ні 
вітер  і злива, — глянь скільки  галуззя  
вони оббили. Доведеться цілісінький 
день возитися, доки визбираєш , і знов 
розболиться поперек —

— Це погано.
— до того у  неділю  я все маю робити 

власноруч: мій напарник  зовсім не в и 
ходить. Я в ж е  к азав  йому, що звернуся 
до м іської управи, або й зовсім кину —

— О, ні, не роби цього!

— якщ о не матим у помочі в неділю. 
Ш укатим у іншого заробітку. М ені до- 
краю  остогидло підбирати це гал у ззя  і 
ті прокляті газети , щ о їх  лю ди ніколи не 
запхнуть у  см іттярку, а в ічно кидаю ть 
с е р е д . . .

— Дійсно неприємно.
О лей постійно нарікає. Його розм ова

— це довгий стогін, посічений на окремі 
слова. Його скарги  безконечні, я к  солі
тер. К аж у ть , солітера не м ож на позбу
тися, аж  поки н е  знайдеш  його голову. 
Т а  якби ви надум али знайти початок 
Олеєвим ж урбам, вам  довелося б зайти 
так  д ал ек о  н а за д  у  час і в його ж иття , 
що вреш ті-реш т ви позбулися б не т і
льки  ж урб, але  й  самого Олея.

— А ле день безперечно хорош ий для 
того, щоб полю вати за  речами, — н а 
реш ті встави ла  і я  слово посеред скар 
ги. — Дощ позмивав .пилюку.

Олей в зя в ся  за  тачку.
— Щ асливого полю вання, Іво. Дивись, 

не забудь повідомити, якщ о знайдеш  
уран.

К инутий ним погляд  і усм іш ка в ід 
верто говорили, що я  або дурна, або 
бож евільна. Подібних усміш ок бачи ла  я 
багато за останні роки. Інколи  к р ізь  них 
просвічує к р и х та  доброзичливости, як  
ось у О лея. Тоді я  к а ж у  собі — вбирай 
цю доброзичливість і не звертай  уваги 
на інше.

Я не єдина д и вачка  в п арку . Що б ви  
сказали  ггро тих старих, я к і — година 
чи негода — при ходять сюди тричі на 
день годувати голубів? До речі, чи ви 
звернули  увагу, щ о голубів годую ть з а 
вж ди  чоловіки? Я кщ о ж ін ки  заходяться 
годувати птахів, то вони годую ть зви 
чайно горобців. Я це помітила. Або ота 
ж ін ка , що виходить рано вранці з соба
кою? М абуть найстаріш им  собакою в  с в і
ті. Він такий  старий, що втратив собачу 
подобу і б ільш е скидається на чудер
нацьку меблю. Його лапи рухаю ться 
точнісінько так, я к  рухали ся б н іж ки  
стола або стільця, якби  могли. Його в л а 
сниця ніколи ні з ким не говорить, т іл ь 
ки  з  ним. «Чи тобі не холодно, сердень
ко? С каж и  мені. М ож е треба було в з я 
ти твій  кож уш ок, душ ко?» Мені зд аєть
ся, тварин а п еретягла  ж и ттєву  лям ку 
геть далеко  поза при значений  час, бо 
просто-наиросто н е  н аваж у ється  пом ер
ти: що тоді станеться з власницею ? Є 
щ е одна леді, десь мого віку, закв ітчан а  
стрічечкам и й вуалькам и, з плямами р у 
м 'ян на  вилицях , я к а  заходить до парку 
на високих каб л у ках  і пристою є після 
кож ного кроку . П ісля кож ного кроку. 
Вона посувається  т ак  обереж но й н е
певно, н аче  йде по линві. Та вон а  й 
справді йде по линві, по д у ж е  тонкій 
линві овоєї рівноваги, адж е  ніхто не 
пам ’ятає, коли вона була тверезою . Т ак 
то. Є щ е м аленький  вихудлий  чоловічок, 
що метуш ливо бігає дор іж кам и, час від 
часу зупиняється і пи ш е щ ось на  а сф а 
льті кольоровою  крейдою . Він т ак  сх ви 
льовано  озирається і так  поспіш ає, що 
ви  напевне подумаєте, в ін  пиш е якусь  
дурницю. П ідійдіть бли ж ч е й прочитайте:
< В Х ристі спасіння». Всього-навсього.
А проте, сам він  не ви гляд ає на спасен 
ного. Значно епасенніш им здається тов
стун, щ о в л ітн і дн і приносить з собою 
волторну і сідає н а  сонечку, виблиску
ючи спітнілою  лисиною. Він надимає 
вели кі червоні щ оки, і труба починає ве 
рещ ати. Н авколо нього не буває 'нікого, 
окрім  дітей. Л ю ди покидаю ть сусідні 
ослони, я к  т іл ьки  побачать, щ о він усів- 
ся. А ле він не зваж ає. Це риса, притам а
нна усім тим лю дям — вони не зв а ж а 
ють. Вони роблять, щ о їм до вподоби, 
навіть коли це не є прийнятою  річчю.

Щ одо мене, то я лю блю  виш укувати  
речі, нец ікав і д л я  інш их: згублені гре
бінці, та клю чі, та  Гудзики, та  старі р у 
кавиці, або ф ал ьш и в і перлини з порваної 
низки і черепочки порцеляни з гарними 
візерункам и. Сміття, скаж ете  ви. Не так  
для мене. К о ж н а  зн ах ідк а  таїть  несподі
ванку. Це дарунок, посланий в  нагороду 
за мою пильність, в ін  має приховане 
значення, хоч я  й не вмію його пояснити. 
Буцім  то речі є лиш е виявом якихось 
обіцянок, провідним и знакам и, зал и ш е
ними н а  дорозі зад л я  мене. Інколи  т р а 
пляю ться знах ідки , щ о маю ть деяку  в а р 
тість: центи або п’ятачки , а одного р азу  
навіть доляр; старовинна скл ян а  к у л ьк а  
з м аяїсіньким  конем  всередині; дві н езі- 
псовані автом атичні ручки, фотоапарат, 
чотки зі срібним хрестиком. їх  мож на 
продати і заробити к іл ьк а  долярів, та  я 
однаково радію  і тому, щ о не варте ні 
ш еляга. Своєрідне заняття . Я  цілком  
згодна, що своєрідне, але  я  почуваю  себе 
щ асливою  під чає пош уків. Опріч того, 
воно корисно для  здоров’я бути н а  по
вітрі.

коло пахощ і, н іж н іш і в ід  пар ф у м ів , і 
роняю чи м ал ен ьк і ш ап о ч ки -кв іти  на 
стеж ку. К ульбаби  вибл и ску вал и  серед 
трави, а  на д еревах  висп івували  сп рав
ж н і л ісові птиці, щ о зупинилися пере
почити по  дорозі кудись інде.

Н а п о ч атку  пош уки  н е  були д у ж е  у с
п іш ні. К іл ь к а  к у л ьо к  — весною завж д и  
знаходиш  к у л ьк и ; носова х у сточка  з 
ім ’ям Ф лоренс, н адрукован им  взд о в ж  і 
впоперек; ш м аток ш пагату.

Б іл я  дев ’ято ї з ’яв и в ся  А ндж ельо , і я 
зупинилися на  хвилину  перем овитися 
словом. Він найсим патичніш ий чи стиль
ни к  черевиків. К олись, ко л и  я  щ е носи
л а  справж ні, в ін  м ав звичку  чистити 
їх  за дармо. Т епер я  волію  взу вати  х л о 
п ’я ч і к ап ц і н а  товстій  Гумовій підош ві. 
Вони т ак  м’я к о  ступаю ть.

П олю вання продовж увалось. Я ви й 
ш ла на центральну  галяви н у  — най б іл ь
ш у, н а  як ій  розсадж ено к ущ і та  виш ні,
— і ту т  мене сп іткало  щ астя: я  знайш ла 
розірван ий  р азо к  намиста. С кло м ало 
всередині дрібнесенькі тр іщ инки  і під 
соняш ним пром інням  виглядало  зовсім, 
я к  опал. Чудове! Т рап и лася  так о ж  іг- 
р аш ка-ін д іец ь  з пластики , буде що д а 
ти  котром усь із д ітей  у моєму к вартал і, 
та  к л ап ти к  порваного листа з словами 
«Всього найкращ ого. Ірвінґ.» Я сховала 
папірець, зам ість торбинки, в киш еню . 
Н а щ астя. Н аче побаж ан ня всього н ай 
кращ ого справді було для  мене. Я в ід чу 
в ал а  — воно було.

*
П ройш ла К ончітта  С анф іліппо. Вона 

завж д и  з ’яв л яється  у  неділю  вранці, 
тягнучи ди тячий  в ізок , зар ж ав іл и й  та 
скрипучий, і визбирує розкидан і газети, 
а для  чого, я  не знаю . М ож ливо вона т а 
к о ж  н ал еж и ть  до хим ерних. и,е старен ь
ке  засуш ене створіння більш е схож е на 
ком аху, н іж  на лю дину. Вона заговорю є 
до м ене по-італійськом у, а я  відповідаю  
англійською . Ми обоє не розуміємо ні 
слова з розмови інш ої, проте н аш і в ід 
носини цілком  при ятельськ і.

Дзвони М и хайлівської церкви проби
ли одинадцять. Я р ідко залиш аю ся  в 
п ар к у  т ак  доп ізна. С ходяться лю ди і 
заваж аю ть  ш укати . А ле цей день був 
напрочуд гарний, і я  п р о д овж увала  хо
дити.

Ранок, про який  я  оповідаю, був схо
ж ий  на  багато інш их, хоч  м ож е й к р а 
щий, н іж  більш ість — бо травневий. 
Ц віло локуст-дерево, розпускаю чи н а в 

У п івн ічн ій  чаотині парку, н а  висо
кому п ’єдесталі стоїть пам я тн и к  я к о 
мусь генералові. Я н іколи  не мож у з а 
п ам 'ятати  його ймення, ані я к а  війна 
принесла йому славу, хоч і бачу його 
м ай ж е  щ одня. П ам 'ятн и к  оточений 
клюмбою, а клю м ба — низенькою  ого
рож ею . К ож ного  л іта  клю мбу за са д ж у 
ю ть квітами. Цього року там  росли брат
ки. (Ц ікаво, я к  йому подобалася стояти  
серед братків?) Ах, ці м илі к в іти  з їх н і
ми насупленим и личкам и і м ’яким и со
ковитими барвами. Я нагн улася , щоб 
придивитися до них  б л и ж ч е  і вдихнути 
їхн ій  особливий гіркави й  аромат. Я д у 
маю, саме цей аром ат нагадав  мені про 
братки в  бабусиному садку. Раптом  я 
побачила їх  перед собою, їх  і зелень 
трави  навіколо, і себе саму на кол інах , 
зайняту  підбиранням  китиці. М ені було 
років вісім. Я була вдягнена в  біленьку 
суконку і м ал а  н а  руц і при кр асу  з  бла
китних  намистинок, і дв і довгих б іл я 
вих  коси. К артин а, мов ж ива, стояла 
мені перед  очима. Я знаю , подібно до 
п ’яниці, у той час я  була зроблена з я к о 
гось інш ого м атер іялу , н іж  зар аз  . . .  
Є дина річ , я к о ї не м ож на цілковито п о з
бутися — це п ам ’ять  минулого. Вам мо
ж е  здаватися, щ о ви  ц ілком  викинули  
її з голови, та  раптом  — зав д як и  я к о 
мусь звуку, чи запаху, чи видовищ у — 
вона повертається  до  в ас  у повній силі і 
дає болючого стусана.

О тож, коли я  стояла так , розглядаю чи 
і пригадую чи, соняш ний промінь в ід 
бився в ід  чогось серед квітів. Я про - 
с тягла  р у к у  і п ідн яла  брош ку вели чи
ною з срібний доляр. Х оч вона була гетіа 
чисто зал іп лен а  землею , проте в мене 
в ідр азу  з ’явилося  в ідчуття  чогось ц ін
ного, а  не просто іграш ки  чи деш евої 
прикраси.

Я понесла її до водогону, щоб вими
ти. М ої руки  трем тіли  під стуменем хо 
лодної води. Витерш и брош ку полою, 
я  в ід ій ш ла вбік, щоб м ати  змогу розди
витися без свідків. Т ак, кам іння було 
справж нє. М ален ька  тар ілочка, всипана 
діям антам и, а посередині зелений, наче 
вуличне світло, смарагд. Я знала, що це 
смарагд, хоч перед цим н іколи  в ж итті 
не бачила його т ак  близько  — м іж  н а 
ми завж д и  було скло.

Я поворуш ила рукою , і з кам інн я бри
знули  пучки  світла. Б ез  сумніву, брош 
ка  була вар та  к іл ьк а  тисяч. Н іколи я  
не трим ала в  р у ц і н ічого  подібного і, н а 
че  бсшчися, щоб багатство не попекло 
ш кіри , вки н у л а  п ри красу  в  торбинку.

Ч улося поскрипування возика К онч іт- 
ти. Я гукнула:

— Гей, К ончітто, дай -но  мені на  х в и 
л и н у  газету!

Вона м ал а  їх  у ж е  повний возик, і мені 
пощ астило пояснити, ж естикулю ю чи р у 

кам и й головою, що я  хочу. В она про
тягнула  мені оберемок Sunday Times.

Н ай™  відділ  «Згублено — знайдено» 
виявилося н е  т ак  легко. Я в загал і не 
розумію , чому той в ідділ  мас н азву  «Згу
блено — знайдено», як щ о  увесь ск л а д а 
ється виклю чно із «згублено», а від 
«знайдено» нем ає і сліду. Ось і тоді, усю 
ш пальту  виповняв лем ент та  обіцянки, 
що стосувалися всього, починаю чи в ід  
браслетів  з д іям антам и і к інчаю чи  со
бакою , що в ід к л и к ається  на ймення Джо. 
А ле н іхто  з цілого м іста не губив бро
ш ки. М ож е її загублено  д у ж е  давно, а 
м ож е нав іть  завезен о  до міста разом  з 
росадою  братків . Х то  знає?

— Окей, К ончітто, красно  дякую . G ra- 
zia tante. Danke schon.

Я к т іл ьки  вона в ід ійш ла, я  витягла  
з торбинки всі сьогодніш ні зн ах ід к и  і 
р о зк л ал а  їх  обіч себе н а  трав і — х усточ
ку, і намисто, і брош ку.

Ігр аш ки  були іграш кам и  і нічим  б іл ь
ше, а  намисто зовсім  не виглядало , я к  
опал, а я к  мотлох.

Я п ідняла брош ку і спостерігала спа
л ах и  променів і трем тіння тіней  н а  гра
н ях  кам ін н я . З а  цією  грою світла я  б а 
чила в  у яв і себе з гріш ми. З  великим и 
грішми, а не мізерною  пенсією , що лиш е 
не дозволяє вмерти з голоду. Ц ікаво  зн а 
ти, щ о б я  робила з ними? Ну, та я  — 
ж ін ка . М аю чи грош і в банкові, я н а п е в 
не схотіла б ку п и ти  нову  сукню , пальто. 
Нові черевики. Потім, я  думаю , мені до 
велося б знову користуватися ш тучним и 
зубами, наново п ри вч ати  себе до них. 
Д уж е ймовірно, щ о я  ку п и л а  б нове 
д зеркало  і п оч ала  б ум иватися кож ного 
ранку. До мене повернеться суєта, а с л і
дом за нею прийдуть гордощі.

З явиться  баж ан н я  п о к азати  себе пе
ред дітьм и гідною пош ани. Н адійде зн а 
йомство з унукам и, я к и х  я ніколи не 
бачила, а п ісля  цього неодмінно про
кинеться потреба любови. І коли я  з г а 
даю  за любов і знову почну її прагнути, 
я стану безпорадною  . . .  А вдалині, п о 
за  цим усім, п оза  всім а цими речами, 
вим альовується останній розд іл  мого 
ж и ття : тих і чепурн і к ім нати та старі 
ж ін ки , що спож и ваю ть д ієтичну їж у  і 
в ихваляю ться  своїм минулим, звісно, 
в ідповідно оздобленим та п ри п равле
ним . ..

На доріж ці стояла покинута О лесва 
тачка, повна галуззя . Сам О лей н а  др у 
гому кінці травн и ка  розм овляв з А н
дж ельо . В одній р у ц і в ін  трим ав граб
лі, а другою описував у повітрі кола, 
і я зн ала , щ о ко ж н е  коло озн ачає ж у р 
бу. Я набл и зи л ася  до гач ки  і, п о р ів н я в 
ш ися, почепила брош ку на галузці. Сон
це вирвало  з неї сліпуч і бризки  світла. 
Вона неодмінно приверне увагу  Олея. 
і він дивуватим еться, я к  це ран іш е її 
не заприм ітив . . .

Н ехай тепер зуміє знайти при клю чку  
до скарги, подум ала я, і мені в ід р азу  
стало весело: адж е  ясно, я к  білий день, 
я к  сонечко, і неминуче, я к  смерть чи 
податки, що О лей і тут  знайде причіп
ку для  нар іканн я. Я почала сміятися 
і см іялася всю дорогу. П очуття задово
лення й  щ астя оволоділо мною. Мене 
ніщ о н е  турбувало.

П ереклад  О льги С.
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Білоруський Ю В І Л Я Т

Б ілоруський  інститут н ауки  і м истец
тва в ідзначив 4 тр авн я  в  Н ью -Й орку 
тридцятил іття  л ітературно ї д іяльности  
поета Ригора К руш ини. Вступне слово 
виголосив л ітературознавец ь А А дамо- 
вич, подавш и на ф оні б ілоруського л іте 
ратурного процесу творчий ш л я х  ю ві- 
лята. Р. К руш ину в італи  представники  
б ілоруських кул ьту р н и х  і політичних

установ. На вечорі були присутн і б іло
руськ і письменники: поетеса Н. А рсє- 
нева, дослідник б ілоруського мистецтва

• Садура, поети С ядьньов, Ю хновець
і інші. Б уло зачи тане  так о ж  привітання 
від об’єднання у к р аїн ськ и х  пи сьм ен
ників  «Слово». П ісля оф іц ійної частини 
учасники  вечора за спальним столом 
вш ановували  свого білоруського поета.
Н а ф ото. А. А дамович і Ригор К руш ина.
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М ОГИ ЛОЮ  МИКОЛИ Г Л О Б Е Н К АН А Д  С В ІЖ О Ю
М икола М иколайович Глооеінко одійш ов 

у в ічн ість  29 тр ав н я  цього р о к у . . .
Ми всі знали , щ о в ін  т я ж к о  хворий, 

щ о він д у ж е  схуд, щ о в ін  стр аж д ає  . . .  
А ле медицина не постави л а  діяігнози . . . 
Н адіялися, щ о все  це . . .  нервове, а що 
південь, М уж ен, де в ін  перебував  з д р у 
ж иною , надасть йому нових  сил . . .  І от 
серце перестало  битися ..  .

Не т ак  давно встановило  Н аукове  Т о
вариство ім. Ш евчен ка  овій осідок у 
Ф ранції, в  С арселі. І от ми в ж е  перед 
другою  могилою : Зенон  К у зел я , н а й 
старш ий, одійш ов в ід  нас перш им, а т е 
пер зійш ов з і сцени М икола Глобенко.

Н едовгий час пробув в ін  м еж и  н а 
ми в П ариж і, але встиг врости  в наш е 
ін телектуальне  ж и ття , встиг стати  пот
рібним, нав іть  незам іним им , і місце його 
з  наш ому ж и тт і ли ш и ться  порож нє ..  .

Думаю, що не сам я, а всі ті, хто знав  
і чув Глобенка, сьогодні в ж алоб і. Смерть 
ви рвала  лю дину в цвіті духових  
сил, лю дину, я к а  м ала  щ е дати  стільки  
нового, я к а  зн ал а  т ак  багато речей, яка  
м ала так і ш ирокі пляни  на ш л я х у  в и -  
конанння своєї ж и ттєво ї місії. А ле доля 
не д а л а  йому. її доверш ити. Слово л и 
ш илось н е д о к а за н и м . . .

Я не збираю ся по д авати  ту т  б іограф ії 
М иколи М иколайовича, бо н а з іть  і не 
знаю  її докладно, а м ож е дечого й н е  
треба говорити, бо певно  с б л и зьк і лю дк 
по той бік  зал ізн о ї зазіси , д л я  я к и х  л іп 
ше не все щ е згад увати  . . .  Я не буду 
пробувати дати  оц інку  праці Глобгнка 
я к  історика л ітератури , бо це к р ащ е за 
мене зроблять б л и зьк і його товариш і з 
ф ах у . Я хочу  ту т  сказати  т іл ьк и  про 
м і с і ю ,  як у  на себе в зя в  М икола М ико
лайович, м і с і ю  я к у  в ін  т а к  блискуче, 
т ак  гаряче  ви кон ував  посеред нас у  П а
риж і.

Нам треба м ати т існий зв ’я зо к  з тим, 
щ о д іється на  сам ій  У країн і, і не т ільки  
в сф ер і пол іти чн ій  і соц іяльн ій , а  й кон 
че знати , чим  ж и в е  ін тел екту ал ьн а  У к 
раїна, скорш е — я к  ж и в е  т а  я к  ум ирає 
наш а еліта. В свій  час м іж  двом а в ій н а 
ми, а  особливо в  30-их р о к ах  я  мусів 
мірою сво їх  сил студію вати  у к р аїн ськ е  
ж и ття  т а  говорити про нього  і своїм , і 
чуж им . В аж к е  це було завдан н я , бо не 
все ми могли знати , хоч  і зн ал и  багато.
І от 1945 р ік  приніс н ам  нових  лю дей, що 
пр о ж и л и  під р адян ськ и м  реж им ом  б а 
гато років. Сотні розм ов п ідтвердили  м е
ні багато з того, щ о м и зн ал и  та  про що 
говорили с в іт о в і . . .  А ле почув я  в ід  них 
і багато нового, невідомого і то особливо 
в  сф ер і чисто духовій , у сф ер і дум ки  та 
творчости, я к а  проти «всього і вся» ж и 
ла і р о зви валася . В аж к о  зупинити  клю ч 
ж иво ї води, щ о б’є з зем лі, і н ав іть  бру
тальн і сили  м осковських  н а їзн и к ів  не в 
стані були подолати  цей  м огутній потік  
творчости.

Не один Глобенко зн ав  про це все, але 
ніхто, принайм ні в  П ариж і, не д ав  нам 
такого  яскравого  образу духового ж и т 
тя У країни , і то не т іл ьк и  за  ті часи, 
коли  сам  М икола М иколайович був щ е 
дома, але  й про те, щ о д іється  й понині. 
В ін ум ів ч и т а т и  т і відомості, я к і до 
нас доходять, чи тати  та  на  п ідстав і свого 
довгого досвіду ком ентувати  їх .

С лухаю чи і читаю чи те, щ о нам  пода
вал и  нові лю ди, я  сам  собі с к азав : «нині 
одпущ аєш и . . . » : не нам тепер, старим 
ем ігрантам , говорити за  те, щ о д іється  
на У країн і. Ц і нові лю ди к р ащ е  та  глиб
ш е м ож уть виконати  місію, я к у  з таким  
трудом  ми колись брали  н а  себе. І на 
цьому тл і особливо дорогоц інна була по
стать Глобенка.

М икола М иколайович д у ж е  багато р а 
зів виступ ав  прилю дно в С арселі та  П а 
р и ж і. Н а акад ем іях  Н аукового  Т о ва 
р иства  в ін  не р а з  говорив про Ш евчен
ка, н а  академ ії в  честь Іван а  Ф ранка, 
н а  весні 1956 року, говорив він  про до
лю  його твор ів  в  У РС Р. А ле н а й в а ж 
ливіш им и принципово  були  його ви сту
пи  в  У країн ськом у  академ ічном у това
ристві, чи то в  клубі, я к и й  існує ори 
ньому. Т ут  систематично п о д ав ав  в ін  
надзви чайно  до кладн і й  суто ф акти ч н і 
відомості про все наш е духове  ж и ття  
на  У країн і. В останнє щ е в  листопаді 
1956 року . З  незвичайн ою  увагою  при с
л у х ал и ся  всі до його слів ; в ін  в и к л и к а в  
силу запитань, в ел и к і й  ц ік ав і дебати. 
М икола М иколайович говорив д у ж е  про
сто, незвичайн о  ясно, я  б с к а за в  е  п  і ч- 
н  о, а л е  к р ізь  той  -епос- в ідчували ся  
глибокі п ер еж и в ан н я  самого промовця.

Особливо пам ’ятн а  мені академ ія, яку  
наш е А кадем ічне т -во  -влаш тувало  1 
тр ав н я  1955 року, при свячен а  25-літтю  
процесу СВУ та  пам ’я т і поетів і п и сь
м енників, щ о заги н ули  . . .  П ісля  к о р о т 
кого слова  голови, я к е  я  при святи в го
ловним  чином незабутньом у  моєму п ат 
ронові Сергію Є ф рем ову, свою доповідь 
виголосив М икола М иколайович, а М ар- 
та  К али то вськ а  та  В асиль М аркусь про
сто й гарно в ідчи тал и  ур и вки  з творів  
тих, щ о заги н у л и  . . .  Всі були  зворуш ені. 
А ле героєм цього дн я був звичай но М и
к о л а  М иколайович. Він т а к  само говорив 
г/росто, я к  зав ж д и , але  слова йото були 
перейняті таким  глибоким  почуттям , що

вони, я к  к р ап л і дощ у, п адали  на душ і 
всіх  присутніх. І на зак ін чення , згад у
ю чи слова К у л іш а  над труною  Ш евчен
ка, в ін  сказав : «Ми будемо йти  твоїм и 
ш ляхам и, проповідувати  твої дум ки, а 
коли  н ам  н е  буде дано  це робити, м и 
б у д е м о  м о в ч а т и » .  «І от, — додав 
Глобенко, — с ам е  й  ц ь о г о  п р а в а  
п о з б а в л е н і  н а ш і  п и с ь м е н н и -  
к  и». В цьому найбільш а трагед ія  наш ої

ї А щ т  v  m

!

доби. Н ем а більш ого зн ущ ання  над  лю 
диною, я к  при м уш увати  її говорити про
ти л еж н е  тому, щ о вона думає. 

М икола М иколайович умів трим ати  в

р у к ах  свою авдиторію : доповідь його з 
приводу 150-ліття Х арк івського  у н івер
ситету тр и в ал а  п івтори години, і до к ін 
ц я  всі слу х ал и  його з напруж ен ою  у в а 
гою. В ін  ум ів збирати  і у к л ад ати  в  систе
му зібран і ф ак ти . Його ерудиц ія  в загал і, 
а зокрем а щ одо історії його рідного у н і
верситету  б ула  подиву гідна. Говорив 
в ін  про  р ізн і пер іоди  його існування, про 
гірш і т а  л іп ш і моменти, про так і постаті, 
я к  Потебня, Б агал ій , Сумцов і зак ін чив, 
звичайно, трагічним  мартирологом  у че
них  у  30-і роки  . . .

В иступав М икола М иколайович і п е
ред чуж ин цям и  і прочитав дв і доповіді 
в  М іж народній  академ ії: «Стан л іте р а 
турної кр и ти к и  на  Р ад ян ськ ій  Україні», 
га «П ереклади  М іцксвича на у к р а їн с ь 
ку мову». Цю доповідь у  ш и р ш и х  ро зм і
р ах  повторив в ін  в  наш ом у А кадем іч
ному товаристві, де  особливо зупинився 
н а  хар актер и сти ц і самого п ер ек л ад ач а  
М іцксвича, Рильського , та  на певній спо
р ідненості двох  поетів. Його виступ и  в 
М іж народній  академ ії в и к л и к а л и  вели ке  
зац ік авл ен н я , і в  інш их доповідях, у ч е 
ні інш их нац іональностей  ц и тували  йо
го. На цьому терен і в ін  щ е  багато, ду ж е  
багато міг би зробити.

Х оч я  й за р ік с я  говорити за  М иколу 
М и колайовича  я к  кр и ти ка, але  не м ож у 
все ж  не сказати , що, згадую чи в  своїх 
доповідях  того чи інш ого письменника, 
в ін  за в ж д и  нам агався  передати  с а м у  
с у т ь  т в о р у ,  і до того дод авав  т іл ьк и  
к іл ь к а  сво їх  зау в аж ен ь . Т аким  чином 
тв ір  кож ного  письм енника я скр ав о  по
ставав  перед очима слу х ача . А ле його 
м анеру критики  я найбільш е в ідчув  у 
той п ам ’ятний  м ені вечір , коли  М икола 
М иколайович з  друж ин ою  були  в  нас у 
хаті, і ми годинами говорили про су
часну наш у л ітературу . В ластиво  говорив 
сам  М икола М иколайович, і  с к іл ьк и  
я ск р ав и х  образів  то з одного, то з інш ого

письм енника в ін  передав  нам  і ц ілком  з а 
хопив нас з друж иною . Т ут  в ін  був менш  
епічний, н іж  на  к атед р і: ім провізував , 
говорив од душ і, і тоді я  найбільш е в ід 
чув його глибоку лю бов до н аш ої л іте 
ратури .

К ін чаю ч и  це своє слово пам ’я т і Н е
б іж чика , я не м ож у  оминути сам у особу 
М иколи М и колайовича: привітний , д у 
ж е  м илий в обходж енні з лю дьм и, він  
якось  природно при ваблю вав  усіх  до се
бе. А щ одо мене, то в ін  у ж е  зд ав н а  ц іл 
ковито завою вав  мене. Н е т ак  багато ми 
бачи ли ся : на  р ізн и х  зборах, на  зас ід ан 
н ях  Н Т Ш  і т іл ьк и  зр ід к а  насам оті. Н е 
м али  часу  . . .  А ле є лю ди, з яки м и  к іл ь 
к а  розм ов в ’я ж у ть  нас б ільш е, н іж  дов
ге сп івж и ття  з д н я  на д ен ь  з ін ш и м и . . .  
К оли  ми починали  говорити, то т іл ьк и  
конечн ість  пр и м у ш у вал а  нас припиняти  
розмову. В она легко  точилася, і не т іл ь 
к и  за в д я к и  численним  сп ільним  інте
ресам , а  й  тому, щ о м и  г о в о р и л и  
о д н і є ю  м о в о ю . . .  Н е д и вл яч и ея  н а  
р івницю  віку , не д и вл яч и ея  н а  в и х о в ан 
ня, зд ав ал о ся  б — т ак е  р ізне, ми ди ви
л и ся  на  р еч і о д н и м и  о ч и м а .  А  це 
й є передумовою  тіє ї д р у ж б и  м іж  лю дь
ми, щ о т ак  р ідко  тр ап л яється . І чаш у 
ц ієї друж би  мені не довелося випити  
до дна . . .

С м ерть Глобенка в ід іб ’ється  д у ж е  гли 
боко на ж и тт і А кадем ічного товариства. 
В она є м ай ж е  катастр о ф о ю  д л я  НТШ , 
бо проф . К уб ійович втр ати в  головного 
й незам іним ого сп івроб ітника  в  складанн і 
«Е нциклопедії У країн ознавства* .

І нареш ті, та  й  пер ш  з а  все, не м ож на 
не згадати  його осиротілу друж ин у , Се- 
р аф ім у  В ікторівну, т ак у  м илу, т а к у  гл и 
боко в ірн у  йом у д у ш е ю . . .  В цей  в а ж 
кий  д л я  н е ї час  м и з  друж ин ою  п ер е- 
буваемо духово з  нею. І С ер аф ім а  В ік 
тор івна  м усить знати , щ о М и кола М и
к олай ови ч м ав  с п р ав ж н іх  друзів , я к і 
його не  забудуть. Н ех ай  хоч  ц е  буде їй  
у т іх о ю . . .

О лександер  Ш У Л ЬГИ Н

У к р а ї н а  м іж  З а х о д о м  і Сх о д о м
(П родовж ення з 1 стор.)
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чим  п аралельн и м  характером . В загал і ми 
т іл ьк и  тоді зм ож ем о ясно поставити п р о 
блему, коли  спитаємо себе, де проходить 
основний струм європейської культури . 
В ін  безперечно проходить н а  Заход і, і 
в ж е  тому Схід не м ож на в ідд ілити  в ід  
Заходу . С ьогодні р адян ськ и й  С хід хоче 
ко н курувати  з Заходом , хоче  м ати свою, 
не т іл ьк и  європейську , ал е  й  світову к у 
льтуру . Я к ми знаємо, це н асл ідо к  і про
до вж ен н я  старих  росій ськи х  н ац іо н ал ь
них  тенденцій , що спочатку  х о в ал и ся  п ід  
відом им и радян ськи м и  гаслам и, а  тепер 
проклям ую ться  все більш  одверто. Сьо
годні в добу нац іоналізм у, а  почасти і 
націоналістичного  ім періял ізм у  ц і тен 
денції н абрали  загостреного х ар ак тер у . 
В ж е справа  йде не  т іл ьк и  про окрем у ци 
в іл ізац ію . Т вердиться, що Росія  ви н ай 
ш ла  всі основні техн ічн і винаходи  наш ої 
доби, вон а  була передовою  на цім полі, 
а  тому їй  н ал еж и ть  п р аво  бути провідною  
країною  (або народом) не т іл ьк и  Е вро- 
пи, але  й цілого світу. Р ос ія  19 ст. м р іяла  
про духову  місію в  Е вропі j світі, Росія  
20 ст. хоче бути і техн ічним  місіонером 
Е вропи і світу  і їх  володарем . Сьогодні 
не м ож на зак р и ти  очей на  те, щ о Росія  
хоче перетягнути  основний струм євро
пейсько ї к у л ьту р и  з З аходу  на Схід. А ле 
робиться це б ільш  н іж  наївним и мето
дами.

(Далі буде)

н іш е забар влен н я  д л я  Сходу, слабш е д л я  
Заходу , але  й  тут досить сильну забар 
влен ість  не м ож на заперечити. Те ж  саме 
м ож на сказати  і п р о  європейську  бороть
бу проти тю рко-татарського  світу. Б е зп е 
речно вона набр ал а  на  Сході н ад зви чай 
но в а ж к и х  форм , але  не був безпечний 
від  неї і З ах ід . Оминаю чи в ж е  Болгарію , 
Румунію , Грецію, я к і  при числяю ться до 
п івденно-сх ідньої Европи, згадаєм о т іл ь 
ки, я к у  в аж л и в у  ролю  в  ц ій  боротьбі про
ти Т уреччини  грали  італ ій ськ і республі
ки, А встрія  і В атикан .

Ю рій  Д ивнич в статті «У країна — 
Схід,, (У країн ські вісті, 1949, ч. 43) теж  
ди ви ться  н а  С хід я к  на окрему ц іл ість  з 
своїми окремими завданням и  і окремою  
долею : «Тим часом С хід — це ані Зах ід , 
ані А зія. Це окрем ий скл адн и к  вел и ко 
го середземноморського європейського 
культурного  круга, що веде свій  початок 
від античного світу і стародавн іх  греків. 
У цьому к р у зі С хід окрем ий сектор по
р у ч  і н ай бл и ж ч е  до Заходу . С хід має 
свої геополітичні і культурно-історичн і 
сп ільн і умови і свою сп ільну  долю так  
само, я к  таку  сп ільн ість має і багатона
ціональни й  Зах ід . Н е м ож на в ід ірвати  
У країн у  від Сходу. У країн а  була, є і бу
де одним з основних скл адн и к ів  Сходу,».

Це є ф орм ула, яку  м ай ж е м ож на бу
ло б прийняти. А ле в  цім  «майже» саме 
і полягай чим але розходж ення. Б о  є п у н 
кти , з яким и н іяк  не м ож на погодитися. 
А втор говорить про сп ільн ість Сходу, 
але, я к  побачимо далі, це не спільність, 
ал е  виразний  антагон ізм  м іж  уж иваним и 
ним «київським» і «московським» при н
ципом. Т ак о ж  е и х і д  з середзем ном орсь
кого європейського культурного  «круга» 
стискає Схід я к  такий  в д у ж е  ву зьк і ме
ж і розвитку  в однім культурн ім  колі 
згідно з відомою віденською  теорією  к у 
л ьту р н и х  кругів . Бо середзем ном орська 
к у л ьту р а  (а не к ультурний  «круг») — це 
вих ідни й  п ун кт  і д л я  європейського С хо
ду  і д л я  європейського Заходу, це в  пер
ш у  чергу  анти чна ци віл ізац ія , щ о л ягл а  
в основу і Заходу  і Сходу.

Щ е м ож на ставити пи тання про прина
л еж н ість  У країн и  (з легко ї руки  Ю. Л и
пи) до середземноморського культурного 
«кола», і культурно  і геополітично, хоч 
це є своєрідним при кріпленням  У країни  
до півдня, Ч орномор’я. Н а  це є принайм 
ні д еяк і аргументи: У країн а  м еж ує й опи
р ається  н а  Ч орне море, помітні деяк і 
прагнення в  ї ї  історії на південь, є з в ’я 
зок  з античністю  (Греція), наш е христи
янство  зв ’язане  з В ізантією  і м акедон
ською  Охрідою , впадає в  око расова і 
мовна близьк ість  У країн и  до Б ал кан ів : 
у кр аїн ц і своїми расовим и прикм етам и 
(динарськими) найбільш е набл и ж али ся  
до п івденних слов’ян, головно сербо- 
хорватів, в  той час я к  росіяни і поляки  
м аю ть зовсім  в ідм інний  в ід  укр аїн ц ів  
расовий характер , та  й ук р аїн ськ а  мова 
має в  собі елементи, як і сам е її зб л и ж у 

ю ть до п івденно-слов ян ськ и х  мов — сер
бської (див. І. Р аковськи й , П ерем ога у к 
ра їн сько ї науки , Н аук. З б ірни к  УВУ, 
М ю нхен, 1948, т. V, стор. 159). Т ак о ж  і 
проф . Щ ербак івський  твердить, н а п р и к 
лад, щ о «територія У кр а їн и  агр и к у л ьту - 
ру о дер ж ал а , я к  і інш і зах ід н ьо -евр о - 
п ейськ і зем лі, з М есопотамії, і, значить, 
вона в ід  пр адавн а  і до сьогодні зберегла 
тради ц ії месопотамського культурного  
кругу, до якого  н ал еж и ть  т еж  П івденна 
і почасти  З а х ід н я  Е вропа від прадавна». 
(В. Щ ербаківський , З ви ч ай  звертати  
праворуч або л іворуч, Н аук. Зб ірни к  
УВУ, М ю нхен 1948, т. V, стор. 216).

К о л и  п ри належ н ість  У країн и  до серед
земноморського культурного  «кругу* в и 
к л и к ає  сумніви, то в ж е  ц ілий  С хід Е вро
пи безперечно не в к л ад а єтьс я  в  його 
рам ки . Зреш тою  середзем ном орська к у 
л ьту р а  — це є й  ку л ьту р а  Єгипту, А сирії, 
В авилону, Греції, Риму, В ізантії, арабсь
к и х  дер ж ав  і т. д. Тут л е ж а т ь  вихідн і 
пун кти  не т іл ьк и  д л я  європейського З а 
ходу і європейського Сходу, ал е  й  д л я  
деяк и х  в аж л и в и х  азій ськ и х  і а ф р и к а н 
ських  к у л ьту р  (напр., іслям).

А л е  досить про вихідн і пункти , я к і я в 
ляю ть з  себе зовсім  щ ось інш е, н іж  к у 
льтурн і круги  з їх  зам кненим  і тим са-

Маляр оптимістичного абстракту
ІН Т Е Р В ’Ю  З  Л Ю БО С Л А В О М  ГУ Ц А ЛЮ К О М

Ч и тачам  «У країнської л ітературно ї га
зети» Л ю бослав Г уцалю к відомий. Н е 
давно  була  про  нього стаття  з нагоди  
його виставки , про я к у  т еж  і ф р а н ц у зь 
к а  к р и ти к а  п и сал а  з  прихильністю .

А ле це було в ж е  д е к іл ь к а  м ісяц ів  то
м у . . .

З а  цей  час м истець написав  нові к а р 
тини і в ж е  дослівно напередодні свого 
ви їзду  до СШ А в ін  в зя в  у часть  у  гру
повій  виставц і в  ґал е р ії К р із .

Дві ви ставк и  за  р ік  — це т ак и  дося
гнення, і то тим б ільш е, к о л и  ф р а н ц у зь 
кі кр и ти ки  зн ай ш л и  д л я  нього нові сло
ва  пох вал и  та  заохочення.

Г уцалю к зар ах о в у є  себе до абстракт
ни х  м ал яр ів , а л е  ту т  м о ж н а  уточнити, 
щ о в ін  є м ал яр ем  оптимістичного аб 
стракту.

В ін  т а к  і говорить:
— Я не песим іст в  м алярстві. М ої к а р 

тини радісн і, веселі. М ож ливо, в  ни х  
відбивається  моє ставленн я до ж иття . 
Звичайно , лю ди нар ікаю ть, щ о ж и тт я  
в аж к е . О днак  м оя д у м к а  про ц е  зовсім  
протилеж на. Я  не м аю  зреш тою  п ри чи
ни, щоб бути настроєним  песимістично. 
Я оптим іст з  засади . —  М ій оптимізм, 
— продовж ує м истець дал і, — в и я в л я 
ється  і в  кольориті, і в  рисунку. П р ав
да, дехто  м іг би зау в аж и ти , щ о деяк і 
ф ар б и  в м оїх  к ар ти н ах  дещ о понурі. 
М ож ливо, а л е  тоді уточнім о дещ о: во 
ни понурі й лагідні. І я к щ о  я  їх  в ж и в  в  
дан ій  картин і, то х іба  т іл ьк и  з у ваги  на 
рисунок, д л я  кр ащ о го  його п ідкреслен 

ня, ви оп уклен н я  при допом озі цих  ф арб.
Говорячи дал і про  свій  спосіб м алю ван

н я  мистець к аж е :
— Я н іколи , зачи наю чи  м алю вати  к а р 

тину, не  маю  перед  очим а такого  а р х и - 
тектурного  рисунку , я к и й  зобов’я зу вав  
би мене дотрим уватися перспектив, який  
в ід р азу  по д авав  би м ен і глибину об
разу . Це я  ш укаю  в процесі м ал ю в ан 
ня, стараю чись тоді в и к л и к ати  персп ек
тиву  чергуванням  теп л и х  і холодних к о 
л ьо р ів  (теплі н а  передньом у плян і, а 
холодні н а  задньом у або навпаки). З р е 
ш тою, я н іколи  не знаю  наперед , я к  я 
представлю  даний  с ю ж е т . . .  Я починаю  
лінію , і ця л ін ія  в и к л и к а є  в мене пев
ний сю ж ет. К оли, нап р и кл ад , я  малю ю  
квіти , я  стараю ся представити  їх  не я к  
сам і квіти , а п о к азати  їх  сп іввіднош ен
ня  до природи.

П ереглядаю чи карти н и  Гуцалю ка, а їх  
т іл ьк и  в  П ар и ж і в ін  н ам ал ю вав  коло 
50, не м ож на не зау в аж и ти , щ о на них 
нем ає л ю дських  постатей.

— Ц е я  роблю  доцільно, — поясню є 
він, — просто тому, що, працю ю чи зар о - 
бітково в СШ А (рисункові ф ільм и), я 
м алю вав їх  досі сотнями щ оденно. Ц ьо
го я  м ав в ж е  досить, і тому покищ о з а 
кинув їх  м алю вати . А ле до ф ігу р  я  п о 
верн уся знову . . . Т ак  роблячи, я  ста
рався  ш у кати  щ ось інш е, а т ак е  ш у к а н 
ня за в ж д и  д л я  м ене я к  д л я  мистця г. 
кроком  в п е р е д . . .

Володимир ГА В РИ Л Ю К
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МАЄТОК
(П родовж ення з 4 стор.)

поруч нього баба-білоруска в пілотц і з 
червоною  зіркою  і  в  гімнпстьорці, а з 
другого дядько Й ванько, — це батальйон 
на ф ронті приймає присягу. Звідкись 
згори мідним дзвоном бам кас-кряче  не
видимий голос, і кож не слово вр ізається 
в уха:

— . . .  т ак  караст  врагов народа рука . . .
М огильна тиш а, т іл ьки  кров бухає в

ву хах  і перед очима розходяться вогня
ні кола. Раптом тиш у прорізає р о зп ач ли 
вий дискант тітки  М ури:

— Мене и і . . .  я доброзолло, ось і паш - 
порт по каж у  . . .

З мороку випливає знайома розкаряче
на постать, в уніф орм і й каш кеті. Перед 
нею все трепещ е. Е нкаведист присідає, 
от-от плигне на людей, і х ар кав  им го
лосом Ш найдера верещ ить:

— Вааас?
Увесь батальйон угинається хвилям и 

мов нива ж ита  під вітром. Зелені, р а й 
дуж ні кола виринаю ть із мороку і р о з
бігаю ться прудко. І раптом:

— Ш найдо! — нечувано ж ал іг  л про
казує дядько Й ванько  і кров тече . йо
го розбитій губі, а очі к р у ж ляю ть  без
тямно. — Б удь ти проклятий!

— Ти клятий , Б ульварний , ти буль
варний, — підхоплю є, плачучи, Л ядько, а 
за ним і Галя, і Бокса, й  Баїцай, і всі, всі, 
скільки їх  є , хором кричать, а н ай дуж 
че Б іл ен ьк и й :

— Ти клятий  бул ьвааар н и й ! . . .
— Аааа! — громом котиться луна під 

невидимим склепінням  цирку.
Ш ирока пика Ш найдера наливається 

кров’ю, в  білястих зін ьках  його с п ал а 
хую ть іскри. Поволі, але невхильно, він 
витягає з -за  спини руку і всяке знає, що 
в тій руці сталева маш инка.

Розстріл! — вогненне слово спалахує в 
мозку. Б ілен ький  хоче т ікати , але кри 
ж аний холод скував його ноги, в ін  р ве
ться  щ осили і . . .  прокидається, обли
тий холодним потом. Ноги його справді 
холодні, ковдра сповзла з нього під час 
сну, і він натягає її, поволі, заспокою 
ється і засинає знов. Але інш ий кош мар 
заполоню є його: ру х л и ва  стіна зеленого 
листя — ш пінат! — вали ться  на нього і 
душ ить . . .

Тепер, удосвіта, він  не доспав щ е б іл ь 
ш е н іж  завж ди, застар іла  втома ламає 
йому все тіло. Н аш видку п ’є в ін  каву, 
щ о її наливає йому з солдатського к а 
зан к а  друж ина. З ір  його блукає по т іс 
ному, я к  ш аф а, закап елку . Щ е небага
то х в и л и н . . .

Т а ось у ж е  надходить невблаганний 
час, треба йти н а  осоруж ну роботу, з 
ж алем  покинути хоч яке, але тепле, су
хе і ніби вж е  а ж  затиш не киш ло. В с і
нях уж е гупотять дерев’яні підош ви і 
кругленька  Ц вечиха, я к  завж ди  попере
ду, н а  ходу в и в ’язує хустку і заклопота
но бурчить старечою  звичкою  собі під 
кіс, п ідганяє дочок.

Нема ради. Пора. І мов скри паль свої 
струни перед концертом, підтягає Б іл е 
нький к о ж ен  свій ослаблий за  н іч  м ’яз 
і кож ен нерв. Д руж ина в ж е  в зу та  в  де- 
ревніяки, готова. М овчки, хутким  п о гл я
дом, на мить заіглядає вона йому в вічі, 
вливаю чи в нього з своїх очей витрива
лість і силу, і коротким, непомітним для 
сторонніх рухом, одним пальцем  р о згла
дж у є його кош латі брови.

Щ е в ідчуваю чи на своєму чолі м уж ній  
дотик, крадену ласку друж ини, Б іл ен ь
кий, у гурті інш их, переходить, мов Р у 
бікон який, утлу кладку, що за  нею к а 
торж ний копіцш ський день. І коли в 
ніс йому, я к  і іншим, вдаряє нестерпно- 
гострий сморід, він підводить суху, по 
чорнілу від копіцш ського дощ у, вітру й 
сонця, на інш ій каторзі посивілу голову 
і дивно спокійними, неквапними, прям и
ми очима оглядає величезний чотири
кутник маєткового двору, в ж е  повний 
возів, крику, волі® і м етуш ні с ірих ф і
гур, де понад усім, на купі гною, висо
чить войовнича постать С лавка, з м ар
ш альською  булавою, чи що, в  р у ках  — 
то полководець з бугра окидає зором по
чаток бою на бойовищі.

2
А ле не С лавко командує нарадою  у 

копіцш ському дворі.
Н ад трьома сторонами квадрату  з од

ноповерхових мурованих стаєнь, корів
ників, курників і свинарень (у частині 
останніх, у киш лі, зам еш кую ть тепер 
ости) панує чотири-п’ятиповерховий, до 
сить брудний, колись біло-тинкований 
дім, палац  чи замок. З ф асаду , зверне
ного до огородженого високим муром 
саду, в  який  вільно входити т ільки  м еш 
канцям  дому та (під час п рац і лише) 
тітці Ганні і тітці Тетяні, що р аз-у -р аз  
гнуться там над грядками, ш ирокі сходи 
ведуть н а  просторий масивний балькон. 
М ож на подумати, що перед вами пансь
кий  будинок, от ніби в  Хомутці чи в 
Березовій  Рудці.

А ле нема в ньому й сліду великопан
ської пиш ноти розлогих пал ац ів  наш их 
л івобереж них н ащ адк ів  суворої колись 
козацько ї старш ини, н іякого стилю  не

КОПІЦШ
дош укаєтеся в  ц ій  непривітн ій  споруді 
з непоказного н ім ецького п ісковика, сто
їть  вона на інш ій, тісн ій  і скутіій зем лі й 
заради  економії м ісця купчить свої в а 
ж к і поверхи один над  одним. Це не п а 
лац гордовитої знаті, це просто міцне, 
вигідне й  нудне ж и тл о  нудного н ім ець
кого ф ев д ал а  к ін ц я  в ісім надцятого сто
р іччя, з льохам и, коморами і  челядни
цькою  для  двірні внизу, та  з м ансарда
ми д л я  покойових слуг нагорі.

Ні, це н е  палац .
Це так о ж  і не  зам ок. Н е стирчить в ін  

зухвало  десь на  ш пилі над неприступ
ним проваллям , а  важ к о ю  куіпою грузне 
на  багнистому березі чималого ставу, в 
найниж чій  точці копіцш ської улоговини.

І хоч чорна л у ска  ш и ф ер н и х  плит, що 
ними кр и та  к р у та  п о кр івл я  н ад  і  м іж  
кільком а поверхам и м ансард, нагадує 
оперіннл якогось птаха, такого ж  дра
піжного, я к  і той м еталевий, що оберта
ється, оглядаю чись на всі боки, над ф л ю - 
ґсрш током  незграбної веж і, ні сіло ні 
впало  притуленої до цього глевкого ви 
твору провінційної тю рінґенської ар х і
тектури, надає йом у дещ о з хиж ого в и 
гляд у  середньовічних зам ків , але нема 
тут « і  бійниць, ні звідного мосту, н і к о 
ваної брами. А сам а веж а , це не баш та 
для  зам кових чат сддал ік  завбачати  на
ближ ення во рож и х  кінно  і п іш о загон ів  
у ш оломах і латах , ні, — це т іл ьк и  помі
щ ицьке  недрім ане око, щ о домінує над 
коліцш єьким  Грунтом і його полям и, щоб 
ж илавий , без в ід к азу  слухн яний  нім ець-

В СССР відзначено  сім десятп’ятил іття  
російського письменника К орнія  Ч уков- 
ського. Вітмен, Ш евченко  і Н екрасов 
були одними з перш и х  письм енників, 
творчість я к и х  стала об’єктом дослідів 
ю вілята. В 1911 році Ч укотським  за к ін 
чив вел и ку  статтю  «Ш евченко. П освя- 
щ аю  дорогому И. Е. Репину.» Ц я стаття 
надрукована в к н и ж ц і л ітер ату р н о -кр и 
тичних розвідок  К . Чуковського «Лица 
и маски» (вид. «Ш иповник'ь» С. П етер
бург, 1914).

П огляд Чуковського на  Ш евченка за 
кладений  в заклю чній  ф р а з і його статті: 
«Геніяльність є явищ е національне, і на  
есперанто щ е не творив ні один великий 
поет».

«Некрасов написав Разм ьіш лени я у па
радного подьезда. Ш евченко був н а  це 
нездібним. «Размьіш ления!» «Що ж  р а з -  
м ьіш лять у п а р ад н и х  подьездав!»  — 
«треоа миром, громадою обух сталить та 
добре вигострить сокиру» — сказав  би 
він «у парадного подьезда.»  Д ля нього 
до чого тут — размьіш ления!» (стор. 251).

«Інші наш і гром адянські поети в и д а 
ю ться рядом з цим поетом (Ш евченком,
— Л. Л.) великого гніву яким ись ане
мічними, м алокравним и, кволими: Н е
красов я к р аз  при вабливий  своєю сумо
витістю  і резигнацією , і це в нього гли
боко н ац іональна  риса: щ е в  1827 році 
етнограф  М аксимович вказу вав , щ о в 
народних великоросійських п існях  «ви
словлю ється дух, покірний  долі і гото
вий  п ідкорятися її велінням », тому що

росіянин не зв и к  брати д іяльн о ї участи  
в  переворотах ж иття», а  народні пісні 
українськ і, «будучи виразником  бороть
би духу  з долею, в ідзначаю ться порива
ми пристрасти» (стор. 252).

«Зовсім незрозум іло, чому, наприклад, 
Н екрасов н азв ав  свою музу музою пом 
сти і печалі. Де ж  у Н екрасова помста? 
А Ш евченко був н е  даром  автором Т ар а 
сової ночі!» (стор. 252).

« . . .  Ш евченко єдиний із слов’ян ськ и х  
поетів міг н азвати  свою м узу музою  пом
сти і гніву» (стор. 254).

« . . .  і вар то  було йому (Ш евченкові,
— Л. Л.) хоч трохи відійти або хоч на 
волос ухилитись в сторону, в ідірватись 
на  мить в ід  народу, в ін  ставав  до н ев - 
л ізн ан н я  бідним і слабим. Т ак  дивно: к о 
ли  в ін  писав не н а  р ідній  дн іпровській  
своїй мові, а  «по-московськи», п о -в ели - 
коросійському, надхнення в ідл італ о  вад 
нього. — «Я не р ад ж у  вам  друкувати  цю 
російську повість, — писав йому С. Т. 
Аассакаа, — вона незр івняно  ни ж че в а 
шого великого поетичного таланту  . . . Ви 
маєте перед собою блискучу арену, на 
як ій  ви повний господар». А ксаков не 
радив  йому писати російську прозу, але  
і російські його в ірш і були н іск іл ьки  не 
кращ і. Його «Тризна», яка, я к  в ін  сам 
твердив, була написана ним д л я  того, 
«щоб великороси не  говорили, що я  н е  
знаю  їхньої мови», є начебто поганий 
переклад  яко їсь  гарної поезії. «Ш кода, 
щ о я  погано володію  російським  в ір 
шем», записав  він  сам у своєму щ оден
никові. З а  словами К ул іш а, р едакц ії р о 
сійських ж у р н ал ів  нав іть  і друкувати  не 
хотіли  російських його творів. — «Який 
чорт і за  як и й  гр іх  спокусив мене спов і
датися перед кац ап ам и  черствим їхнім  
словом», — гіисав Ш евченко товариш еві, 
створивш и російську драм у «Слепая н е - 
веста.» — Чи я  винен, щ о народився не 
кацаїпом і не французом». А  російською

кий к р іп ак  у  дрантивом у капелю сі й
полатаних л ах а х  зв ідусіль його бачив і 
в ідчував  на собі, к інно  і п іш о порп аю чи- 
ся в кам 'ян истій  в аж к ій  коп іцш ській  гли
ні, не забув ні на мить, щ о не помине кий 
дворового посіпаки його, якщ о був він 
сьогодні faul.

І  якщ о  говорити про х и ж ість  цього 
панівного у  К опіцш і будинку, то  була 
вона оповидною х иж істю  колись д р а 
п іж них  створінь, к о тр і з часом стали 
ж и ви ти ся  падлом, — от так е  похм уре 
гніздо вел и ки х , нудних  і в ід р азл и ви х  
птахів, м ож е отих стер в ої дів.

А ле тепер  гн іздиться в  ньому п тах  ін 
ший, інакш ого хову, не  з циїх околиць. 
Л яйтенант за  перш ої світової в ійни, за  
Республіки  студент і диплом ант агро- 
наук, чорний есес часів  ш турм у й п охо
ду за владу, а тепер  — L andesbauern- 
tiihrer — чим ала партійна ш иш ка.

В ікна на другому поверсі, де спальні, 
навст іж  відкриті, чисте по в ітр я  в  ни х  
ллється  рікою . Н и зьке  проміння р а н 
нього сонця рож евим и  смугами обарвлю є 
чисту стелю, веселкою  грає в скельц ях  
бронзового кан делябра.

Солодко потягнувш ись, д -р  Лю дов в и 
л ази ть  з-п ід  теплої перини , стромляє 
босі ноги в  пухові к ап ц і з  х у тр а  власних  
крол ів  і, наки н у вш и  н а  п л еч і м ’який  
халат, п ідходить до  в ікн а , глянути, для  
порядку. В ін щ е не виспався, його р оз
будив дворовий гамір.

Ясно, — не С лавко  ком андує нарадою  
у коп іцш ськом у дворі. Л иш е одну горду 
мить височів він на бугрі з м ар ш ал ь
ською  булавою , а я к  ворухнувся, — в  
р у к ах  брудні ви л а  у  к ізя к ах , і до  коров-

мовою він  володів знаменито, проводя
чи  серед великоросів б ільш у частину 
свото ж и тт я  . . .  (стор. 274).

Зводячи  до спільного знам енника  всі 
властивості творчости Ш евченка, Ч у- 
ковський дає таки й  його словесний пор
тр ет : «Ь гніві він  я к  пророк, в см и р ен іїяк  
апостол; його л аск а  переходить в  м о
литву, його протест в  подвиг лю бови і 
прощ ення; ко ж н е  п очуття  в ін  доводить 
до иатосу, і релігій ний  в ін  в  кож ном у 
своєму слові: інакш им  і н е  м о ж е  бути 
вели ки й  нац іональний  поет, ж р ец ь  і 
ж ер тва  свого народу, котрий ош лях ет- 
нив, підніс, перетворив в красу  і святиню  
все, що створила його батьківщ ина» (стор- 
258).

Н а зак ін чення  подаємо ф р азу , - якою  
Ч уковський  починає свою розвідку  про 
Ш евченка: «У країнська мова, т ак а  дзю р 
котлива, щ ебетлива, я к  н ібито створена 
для  н іж них , лю бовних речей : ясочка  
моя. ласочка моя, зіронька  ясная! — стала 
у Ш евчен ка  іщ е н іж ніш ою  і л ас к ав і
шою, бо во істину  Ш евченко н а й н іж н і- 
ш ий і інайласкавіш ий з усіх  у  всьому 
світі поетів» (стор. 240).

Чуковський поклав  ш лях  у Росію 
ам ериканськом у поетові Вітменові. Коли 
в 1905 році Ж уковський опублікував 
перш ий п ер ек л ад  Вітмена, в ін  був за  це 
притягнутий до суду. Одна російська 
газета п оваж н о  писала, щ о н іякого  В іт
мена в ж итті не існує і щ о його видумав 
Ч уковський. П ерш а к н и ж к а  його пере
клад ів  з В ітмана за зн ал а  кон ф іскац ії і 
була повністю  знищ ена за постановою  
М осковської судової іпалати.

*
К . Ч уковський  українсько-польського  

походж ення (так  в ін  пи ш е про це в  сво
їй 'автобіографії). Він досконало володіє 
українською  мовою, його справж нє п р із 
вищ е К орнічук. В «Енциклопедичному 
словникові» Г ран ат (т. 48, 1929) зазн аче
но, що м ати Ч уковського  «селянка родом 
із Полтави».

Ю нацькі роки, навчан н я  і початок  л і
тературної д іяльности  Ч уковського по- 
вязан і з Одесою, містом, щ о дало  росій
ськ ій  л ітератур і Е. Б а їри цького , В. Інбер, 
І. Б абеля, Іл ь ф а  й  Ч етрова, О леш у, К а - 
таєва  і інш их. Сьогодні, ко л и  ідея  ім пе
р ії пом ерла, н а  схилі сво їх  л іт  Ч у ко в
ський  м ож е бачити, щ о його «одеський» 
ш л я х  в  російську  л ітературу  не  м ав  іс
торичної перспективи і щ о вл асн е  в ін  з 
своїми одеським и зем лякам и  зам икає 
цей сьогодні неприродний ш лях . Своє 
сім десятп’яти л іття  Ч уковський  стрів  у 
час, коли  пол ітичне й  л ітературне н а 
п р у ж ен н я  м іж  народам и його п оход ж ен 
н я  і народом, л ітературу  якого  в ін  р е 
презентує, набрало найбільш  драм атич
них  форм. І я к р а з  в  так ій  ситуації в и я 
в и вся  вели ки й  дар, як и й  лиш ився у 
спадщ ину Ч уковськом у в ід  народів, з 
я к и х  він вийш ов: з виступу Д олматов- 
ського н а  партзборах м осковських пи сь
м енників довідуємося про в ідваж ний  
виступ Ч уковського. Р адян ська  преса 
не опублікувала цього виступу, в ін  л и 
ш е яким ось чудом пробився на  захід.

«Адже н ай ж ах л и в іш е  було те, щ о л ю 
ди н і з  таким  надприродним  даром  обо
ж у ван н я  і н іж ности ці обож ування і 
н іж н ість  були заборонені». Ч и  думав 
Ч укотський, пиш учи  п ’ятдесят  років то
м у  ці слова  про Ш евченка, щ о вони в  т а 
кій  ж е  мірі сьогодні будуть стосуватись і 
до  нього. Леонид ЛИМ АН

ни ка  дош кою  вивозити  гній сп у ск аєть
ся бідний дояр-полоненик, озираю чись 
у той бік, де  коло  стаєнь чути хрип ли ву  
н ім ецьку лайку.

Р озкар яч и вш и  опецькуваті ноги й 
схиливш ись на виставлену  поперед себе 
палицю , крич ить  на Йосипа щ ось н е 
зрозум іле Б ул ьвар н и й , а п арубок  т ільки  
в ідсахує вб ік  свою чубату голову і, зд а 
ється, й  собі щ у ли ть  в у х а , я к  ті бендю ги 
М акс і М оріц, щ о їх  гаі|н виводи ть у  двір  
за  оброті, старі бендю ги у  в а ж к и х  хо
м утах дивоглядного, архим іцного н ім е
цького крою.

Довготелесий Т атко  (таж його зв у ть  у 
дворі) з почорнілим довгим обличчям  —- 
на ньому сиві вуса П ілсудського й п ід  
кущ уватим и бровам и глибоко запал і, 
повн і холодної ненависти  оч і — нещ адно 
батож ить, запрягаю чи , тер п л яч и х  кари х  
волів, пер іщ ить їх  просто по очах, х е 
каю чи гатить носаком чер еви ка  п ід  че 
рево, на смирній н ім ецькій  худобі по- 
мщ ає свою пекучу  польську  кривду .

— C o on chce, psia krew? — Т аткове 
пуж алн о  вказує  на розкаряченого  Ш н ай
дера і ж ер тву  його крику . З  самого по
чатку  війни Т атко  з синами в  Н імеччині.

Т аткові х вац ьк і сини  — Ю зеф  і С ж и  — 
тільки  стискаю ть плечим а у відповідь, 
гейкаю чи по н ім ецьком у к о ж ен  на свої 
воли поруч із батькам . Хто його зна, що 
в ін  харчить, пес. Не годне слов’ян ське  
вухо вирізнити  хоч слово  з тото су ц іль
ного гарчання. Т а  воно зрозум іле й так. 
Гавкає псина, бо з в ік н а  ви зи р ає госпо
дар, мо’ п о х вал и ть  за  служ бу.

Тому й клиш оногий Е м іль-тракторист  
і собі видавлю є десь а ж  з д н а  свого ч е 
рева «Dali, dali!» і сам н ал ягає , ск іл ьки  
е сили, на  ди ш ель волового во за  з ш пі- 
натом, щ о йоіго пхаю ть, облипнувш и, 
обірвані ости, задом, до ф абрики , на гор
бок.

Любо докторові ви зи рати  ранком  зі 
спальні, обводити пестливим  поглядом 
своє оотаннс н адбанн я  — ни зьку  і довгу 
новеньку споруду через дв ір  навпроти, 
новеньку ф абр и к у  консервувати  моро
зом зелену городину. Всього за  три  м і
сяці виросла вона на місці старої волов
ні, коли з 'я в и л ась  у К оп іцш і двонога 
худоба — ясир  з У країни.

Все гаразд.
Ч алапаю чи назад  до л іж к а , щоб щ е 

трохи поспати, зупиняє д -р  Лю дов свій 
задоволений погляд  на б іляв ій  голівці 
трирічного Елі, щ о солодко спить, роз
кинувш и на білій  подуш ці рож еві п ухл і 
ручки . М алесенька Р ай н ґар т  у  колисці 
перебирає голими н іж кам и , водить ясно- 
блакитним и з  калам уттю  оченятам и н е 
м овляти, а ґукас  стиха. Сусіднє л іж к о  
порож нє, ф р а у  Лю дов у ж е  п од алася  на 
кухню , сьогодні ж  ш пінат.

І саме в цей час долітає у спальню  
кр ізь  розкрите н авст іж  вікно розм ірений 
крок багатьох х л о п ’яч и х  ніг. Ш коляр і 
прим арш ували  з м істечка на поміч. Сьо
годні ж  ш пінат!

І що воно таке , отой ваїм ш пінат?
Ви б ск а за л и  — так и й  собі бур’ян ец ь  з 

м’яким , н іж ним  листям . М ало якого бу- 
р я ’ну  є  н а  світі?

А ле в  н іж ном у ли стяч ку  цього непо
казного нім ецького бур’янцю  та їться  ч а 
рівна  речовина, та  сама, щ о є її досить 
у пом аранчах, цитринах , бананах  та  ін 
ш их п л одах  інш их, багатш их  країн . Б ез 
неї м ирш авію ть і  гинуть дослідні мор
ські свинки  перед повними коритцям и 
обезвітаміненого корму. Б ез  неї нападає 
н а  лю дей скорбут, цинга, і п елагра, і 
барі-бері.

У н ім ецьком у Третьом у Р ай х у  ш пінат
— стратегічн а  сировина, т а к а  ж  я к  і н а 
ф та , ву гіл л я , зал ізн а  руда.

Цю зелену  руду  здобуваю ть у  К оп іц - 
ші дв іч і на  р ік . С віж о зірван е  листя  на  
ф абриц і пром иваю ть водою, парять 
злегка, вігортають у  прозорі листки  це- 
л ьоф ану , м орозять, п акую ть у в ел и к і 
картонні коробки й в ан та ж а т ь  на стан 
ції у ватони-льодовні. К уди  його д ал і ве 
зуть, — ости н е  знаю ть. Т ак а  дум ка, — 
в порти, на бази п ідводних човнів.

Н е довго триває гамір і в ж е  незаба
ром ван таж ен і коробкам и і порож ні вози, 
що в їх зап р яж ен і коні й воли, ви р у ш а
ю ть у поле, за  ним и йдуть ю рми робо
чих. Посполите руш енн я валкою  обми
нає розлогий к оп іцш ськи й  став  і бере
ться горбом праворуч.

І коли н а  довгій  коп іц ш ській  греблі 
н астає тиш а, з очеретів  по той бік ставу 
р озлягається  н ад  сюнною водою при стра
сний к р и к  ди ко ї к ач к и . Він зал ітає  в 
покинутий двір і разом  з  ним м огутня 
х ви ля  спогадів про безбереж ну у к р а їн 
ську р ік у  в  час весняної поводі р и н е  в  
стуж ену душ у наш ого  зем л яка  в  зел е 
ному береті, і в р аз  застигає в ін  непо
руш но перед дверим а своєї кочегарки  з 
похиленою  головою, усією  вагою  т іл а  
обпертий н а  поставлену сторч зал ізн у  
лопату, — самотня, з кам еню  тесан а по
стать із  інш ого світу, чуд ер н ац ьк а  й  ди 
ка  в  застиглом у в безрусі на м ить к а 
м’яному чотирокутньом у м іш ку п ід  н е- 
дріманим оком в аж к о го  драп іж н о го  чор
ного птаха.

— Ой Дніпре мій, Дніпре, ш ирокий  та 
дуж ий!

Чуковський про Ш евченка та інш их
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М аксим Р И Л Ь С Ь К И Й

В г о с т я х  у д р у з і в
Статтю  М аксим а Ри льського , ідо 

в  червн і на  чол і д ел егац ії С РС Р 
відбув п одорож  до Ф р ан ц ії д л я  у ч а 
сти в  з ’їзд і «Ф ранц ія — СРСР», п е 
редруковуєм о без зм ін з «Л ітератур
ної газети» в ід  16 чер вн я  1957.

Щ е з  д и тяч и х  р ок ів  тур к іт  голуба має 
д л я  мене щ ось, я  с к азав  би, заворож ливе . 
Л агідний, л аск ави й , глу ^ато-одном а- 
нітний, в ін  та їть  у  собі я к іш сь  особли
вий  чар. Це голос мирноіго опокою й т и 
хо ї лю бови, м ож е й  суму, ал е  світлого. 
Н едавно я  почув цей  голос у чудесному 
лісі, де буки, тополі та  інш і листвян і д е 
р ева  н іж ним  сумом своїм  утворю вали  
д л я  нього щ о н ай кр ащ е тло, і зрад ів  йо
му, я к  голосові друга.

Це було за  п ’я тд есят  чи  б ільш е к іл о 
м етрів в ід  П ар и ж у , в  тихом у зак у тк у , 
де  ж и ву ть , к аж у ч и  по-наш ом у, «на дачі» 
Люї А рагон і в ір н а  його подруга Е льза  
Т ріоле. Т ут був ко л и сь  млин. В загал і 
селитися н а  в ідпочинок  та  й  д л я  роботи 
в старих  м линах  чи  н а  місці, де  вони 
були, — д у ж е  м илии  звичай . П іш ов цей 
поетичний  звичай , либонь, в ід  А л ьф о н са  
Доде, щ о надум ав  собі ко л и сь  п о ж и ти  в 
старому -вітряку і  написав  там  свої з а 
душ евн і «Листи з мого млина;-, я к  ми 
звичай но  перекладаєм о. Т очніш е було б 
«Листи з мого в ітр як а» . Той в ітр я к  Доде 
зберігся до н аш и х  дн ів, у ньому вл аш то 
ван о  музей.

Н авкр у ги  д ач і А раґон ів  — вода: п л и т 
к а  р іч еч к а  п о  один б ік  дому, в іддал ік , і 
к ан ал  чи  ставок , теч ія  якого  л л ється  во 
доспадам, я к  у справж ньом у  млині, 
просто в  одну з к ім н ат  затиш ного  старо
винного будинку. Ц е нагадал о  м ені «Ро
ман про Т р істан а  т а  Ізольду», де  опи
сується «ж иве дж ерело» , щ о п р и сл у ж и 
лося зако х ан и м  до потаєм них зустрічей . 
«Вода спочатку  р о зл и в ал ася  в  м арм уро
вім  водозборі ш ироким , світлим  та  спо
кійним  струменем, а  д ал і, зати сн ен а  в 
в у зьк и х  берегах, т ек л а  лугом  а ж  до 
зам ка, н есучи  свої х в и л і просто в  ж ін очі 
покої». З а  мудрою  порадою  Ізольдино ї 
служ ни ц і Б р ан ж ієн и  Т р істан  вкидав у 
той струм ень ш м аточки  кори  та  дрібний 
хмиз, щ о зап л и в ал и  у  світлицю  к ороле
ви. Т оді — я к щ о  того веч о р а  щ астило 
Б р ан ж ієн і одвести короля та  л у к ави х  
в ельм ож  — кор о л ева  й ш л а  до милого». 
(Даруйте, щ о я  дозволи в  собі навести  ц и 
тати  з рекон струкц ії староф ран цузького  
роману, зробленої Ж о зеф о м  Б едьє, у сво 
єму перекладі).

зви ч ай н о , у  п о д р у ж ж я  А рагон ів ця 
спокійна теч ія , я к у  прискорю ю ть госпо
д ар і з своєї волі, за  допомогою  нем удро
го млинового м ехан ізм у, н е  сл у ж и ть  т а 
ким  ром античним  і ром анічним  цілям. 
Збереглися ком ічні спогади про те, я к  у 
той ставок, облям ований вузенькою  к а 
мінною  доріж кою , п адали  то А раґон , то 
j-.льза Ір ю л е , то їх  ш оф ер . Щ об запобіг
ти  таким  випадкам , простягнено тепер 
у зд о зж  потоку товсті канати .

Я потрап ив  у  це зати ш не м ісце н ед ав 
но, під час пер есу ван н я  у  Ф ранц ії, на 
л аск аве  запрош енн я х а зя їв . П ісля  п р е 
красного П ар и ж у , де якось  дивно оплі
таю ться, не дисгарм оную чи м іж  собою, 
щ онайтиповіш ий «модерн» із  б л и ску чи 
ми в ітрин ам и  р о зк іш н и х  крам ниць, з р е 
клам ам и, з безперервним  і безладним , 
я к  на н аш е око, потоком автом обілів  — 
і старовинні в у зьк і вулиці, строгі л ін ії чи 
ф ан тасти чн і ди вогляди— «химери» Н отр- 
Дам (собор П ар и зьк о ї М атері Б о 
ж ої), сувора пиш нота Л ю вру, могутні 
п лятан и  бульвар ів , р о зк іш н а  р осли н
ність і блакитн і о зера  Б ульон ського  л і
су, — п ісля  П ар и ж у  п р и ту л о к  А рагонів 
зд авався  чимось я к  ти х а  лягу н а  серед 
коральового  острова, куди  зап л и ває сто
млений м ан др івець по до.:г-:му блуканн і 
по ш ум ли ви х м орських  вал ах .

У старосв ітських  к ім н атах  дому — 
книги, безл іч  книг, серед  я к и х , а мені 
спец іяльно  показав  господар у к р аїн ськ і 
народні к а з к и  в  рос ій ськи х  п ерекладах , 
картини, рисунки  — м іж  ними і перш ий 
в ар ія н т  того знам енитого білого голуба 
П ікассо, якого сам е за  пропозицією  
А раґона  п р и й н ял а  В сесвітня Р ад а  М иру 
я к  емблему т іє ї свящ ен н о ї справи , я к ій  
вон а  слугує.

З  Е льзою  Т р іоле і Л ю ї А раґоном  я 
стр ічався  к іл ь к а  рок ів  тому в  К иєві, по 
тім — у  М оскві, на  I I  з ’їзд і р адян ськ и х  
письм енників. А  тепер  зу стр іл и ся  м и не 
я к  давн і знайомі, а  я к  добрі друзі. Р о з
мова н аш а — в подвір ’ї, з а  простим  д е 
р е в ’яним  столом, де м ене частовано 
«аперитивами» — м іцним  «мартіні» і п а 
хучою  місцевою  яблучною  горілкою  — і 
п ри гощ увано щ ойно зварен им  варенн ям  
із  полуниць, р ізн и м и  печи вам и  та  со
лодким  пирогом, м айстерно  зготованим  
господинею, — розм ова наш а о б ер тал а
ся, звичайно, навко ло  ф р а н ц у зь к о -р а 
д ян ськи х  гром адських  взаєм ин  і щ е б і
л ьш е  навко ло  л ітератури . Д оводилось не 
без ж ал ю  визн ати , щ о ми — радян ськ і 
лю ди і ф р ан ц у зи  — і досі щ е  м ало  зн ає 
мо один одного. З а зн ач ал о ся  при  цьому, 
щ о коли  н аш і чи тач і досить добре зн а 

ю ть к л яси чн у  ф р а н ц у зьк у  л ітературу  — 
і ю ю , С тендаля, М еріме, ь а л ь з а к а , Ф льо - 
бера, М опассана тощо, — то д л я  п о п у ля
р и зац ії л ітер ату р и  сучасної зроблено у 
нас щ е д у ж е  небагато. П еребуваю чи під 
свіж им  в р аж ен н ям  в ід  п о д о р о ж  до П ро
вансу, я говорив щ о там теш ні м еш канці 
(та й п ар и ж ан и  і ж и тел і інш и х  м ісце
востей  Ф ранції) м аю ть досить п оверхо
ву  у яву  про Р ад ян ськи й  Союз. Щ одо р а 
д ян сько ї л ітератури , то с я к -т а к  відома 
ф р ан ц у зьк и м  інтел ігентам  лиш е л іте р а 
тура російська, т а  й то, скаж ім о, т іл ьк и  
недавно з ’яв и в ся  ф р а н ц у зьк и й  переклад  

Є вгенія Онєґіна» . . .  прозаїчний . Н ап ів
ж ар то м а  я  докинув, щ о в  цьому розум ін
ні ф р ан ц у зи  зробили к р о к  н азад  в ід  
П роспера М еріме, як и й  добре зн ав  і п е 
р ек л ад ав  П уш кіна, котрого н азв ав  у  в іч і 
«самому» Гюґо найб ільш им  поетом того 
часу, Гоголя, Л єрм онтова, Т урґенева, п и 
сав  статт і про росій ську  л ітер ату р у  і ро
с ій ську  історію.

Щ одо багатонац іональности  р а д я н с ь 
кої л ітератури , то тут, прям о к аж у ч и , у 
ф р а н ц у зьк и х  пересічних  чи тач ів  су ц іль
н а  б іла плям а. П ро існ ування у к р а їн сь 
кої та  б ілоруської л ітератур , л ітератур  
такого блиску  й тако ї давности, я к  в ір 
м енська, грузинська , тад ж и ц ьк а , б іл ь
ш ість н аш и х  д р у з ів  — щ и р и х  д р у зів  — 
у  Ф р ан ц ії просто не знає.

Н ад цим треба  задум атись Всесою зно
м у товариству  культурного  з в ’я зк у  з за 
кордоном і його республ іканським  в ід 
д іл ам  та  інш им  орган ізац іям , до завдан ь  
я к и х  увіходить ознайом лення заруб іж н о ї 
гром адськосте з наш ою  багатобарвною  
культурою . У ж е п о зернувш ись із Ф р ан 
ції, я  прочитав в  одній із  п о л ьськи х  га 
зет  про двотомне, здається , виданн я р а 
д я н сь к и х  оповідань польською  мовою. За

статтею  виходить, щ о в  том у виданн і 
п р едставлен а  т іл ьк и  росій ська  л ітер ату 
ра. Це н авр яд  чи  справедливо.

І ось тут хочеться  в ідзначи ти  ту в ел и 
к у  роботу, я к у  вед е  в  цьом у напрям ку  
А раґон. В ін по д ар у вав  м ені д в і книги. 
П ерш а зветься  «L ittera tu res sovietiques», 
тобто «Радянські л ітератури». Ц е зб ір 
н и к  доповідей і статтей  А раґона, в яком у 
зн ачну  частину займ аю ть в р аж е н н я  в ід
II  з ’їзду р ад я н ськ и х  письм енників  і р о з
думи про наш у л ітер ату р у  та  письм ен
ників . Там  стрічаєм о н е  т іл ь к и  імена 
к л яси к ів  російської л ітератури  т а  р а 
дян ськи х  р о с ій ськи х  письм енників , с у 
проводж ені глибоким и м іркуванням и  про 
їх  творчість, але  й ц ік ав і дум ки  про Ш е
вченка , Лесю  У країн ку , Тичину, К о р н ій 
чука, П анча, Смолича, Ш и яна, Сосюру, 
ГІервомайського, У сенка, Б а ж а н а , Г ада
на, Тудора, Гаврилю ка, К озл ан ю ка , Б а н 
ду В асилевську , Головка, Яновського, 
Гончара, С тельм аха, Ів ан а  Ле, К очергу, 
М алиш ка, В оронька, Ри бака, Нагнибіду, 
О л ійни ка  т а  багатьох  інш их, а  так о ж  
В іктора Н екрасива, П оповкіна, П авл а  
Б езпощ адного, У ш акова  . . . Ц ей довгий, 
але  не повни й  п ер ел ік  показує ш ирочінь 
інтересів  автора. Розум іється , А раґон, 
знаю чи  з мов н аш ої к р а їн и  т іл ьк и  росій 
ську, м усить п ослуговуватись у  своїй  ро 
боті російським и п е р е к л а д а м и . . .  От тут 
і повинні були  б стати  в пригоді «ВОКС», 
С п іл к а  р ад ян ськ и х  п и сьм енн иків  тощо...

С трічаєм о в н адзви чайно  цінній  кн и зі 
А раґона  і вл у чн і гадки  про Н авої т а  Р у -  
ставелі, про Я н ку  К у палу , В іл іса  Л ац іса, 
«Давида Сасунського», В енцлову, Р а й н і-  
са, У піта, Х ач ату р а  А бовяна, А ветїка  
Ісаак ян а , Н аір і З а р ’яна, Д ерен іка  Де- 
м ірчана, Г урам іш вілі, А к а к ія  Ц еретелі, 
Г алактіона  Табідзе, Ш алва  Д ад іян і і т. д., 
і т. д . Знову  т ак и  — ту т  потрібна наш а 
солідна допомога невсипущ ом у д іячев і й 
письм енникові передової Ф ранції.

Щ е більш ою  мірою потрібна т а к а  до
помога в  зд ійсненні розпочатої з ін іц і-

яти ви  А раґона  серії п ер ек л ад ів  з р а д я н 
сько ї л ітератури , перш ий випуск  якої, 
супроводж ений  передм овою  автора  «Б а- 
зел ьськ и х  дзвонів», л еж и т ь  у  мене на 
столі. Т ут  бачимо п ер ек л ад и  оповідань 
та  новель О. Толстого, К . Ф едіна, В. В и- 
ш невського, П етра  П авл ен ка , К . П ау- 
стовського, М. П риш віна, П. Б аж о в а , І. 
А н дронікова, В. П айової, С. А нтонова, а 
поруч із ними — М ехті Гусейна, К о н 
с т а н т н а  Л ордкіпан ідзе, Е ф ф е н д і К а л і
єва, В іл іса  Л ац іса, Ю рія  Я новського . . . 
С еред п ер ек л ад ач ів  бачим о і ім ’я  Е льзи  
Т ріоле, навтом ної п о п у ляр и зато р к и  у  
Ф р ан ц ії творів  М аяковського , Ч ехова  
тощ о — п ер ек л ад ач к и  н а  росій ську  мо
в у  творів  того ж  т а к и  Лю ї А р а ґо н а . ..

Н езабаром  вийдуть ф р ан ц у зьк о ю  мо
вою «Верш ники» Яновського. П ереклад  
зроблено за  редакц ією  того ж  самого 
А раґона, я к и й  в  одн ій  з  сво їх  газетн и х  
статтей  н азвав  цей тв ір  незабутнього 
наш ого д руга  ш ед е в р о м .. . .

Б огдан  Б О Й Ч У К

К О Ж Н И Й  Д ЕН Ь П РИ Н О С И Т Ь Н Е БО

К о ж н и й  день приносить небо — 
повне м ’як істю  і ш епотом світанк ів , 
повне пристрастю  обіднього горіння, 
повне тиш і у  дозр інн і вечорів;

ко ж н и й  день.

П риносить небо, 
де: на  дн і — кольори  плачуть, 
де: на дн і трем тить росою світло, 
і глибінь, я к  статуя, говорить 
мовою м овчання;

ко ж н и й  день приносить небо!

щ о в ідкри ти  треба, 
щ о торкн ути  треба, 
щ о п ізн ати  треба.

П риносить всім!

Ігор  Ст равінський  
м ож на сх ар актер и зу вати  я к  ш л я х  до ев- 
ропеїзму. Він в ідповідає д іяпазонові від 
його «С вящ енної весни» (1913) до «Сап- 
ticum  Sacrum » та  «Agon». З  російського 
револю ціонера в ін  став м ай ж е європей
ським  консерватором , в  кож ном у разі 
традиціоналістом . Е вропейська кул ьту р н а  
тради ц ія  стала  його призначенням : усі 
його твори є, по своїй суті, діялогом  з 
нею з усе нових позицій, на р ізн и х  її 
стилях. В ж е в останні часи С травінський  
засво їв  собі і дванадцятитонову  техн іку  
Ш енберґа. Його мистецтво черпає свій 
імпульс, мабуть, з глибокого песимізму, 
почуття лю дини, щ о в в аж ає  себе за  к ін 
цеву  л ан к у  процесу розвитку  й з ц ієї 
персп ективи  ди ви ться  востаннє не прой
дений Европою  ш лях , як и й  її сюди при
вів. З  цього погляду м ож на б в в а ж а 
ти н аск р ізь  симптоматичним д л я  наш ої 
доби, щ о один з н айб ільш их  її  ком пози
торів почуває себе своєрідним  епігоном і 
щ е р аз  п ереж иває її середньовіччя, ре
несанс, барокко, к л яси ку  й ром антику. 
При тому С травінський  є одним з остан
ніх, я к  дехто думас, композиторів, яким  
було судж ено розвивати ся в  контакт і й

Архигіенкова ідея єдиної організації 
українських інтелектуалів в Америці

О лександер А рхипенко  знову зустр івся  
з ш ирш им  у кр аїн ськи м  громадянством 
(8 червня  1957) — д ва  ти ж н і п ісля  в ід зн а 
ченн я  70-р іччя м истця в  Н ью -Й орку  
(див. УЛГ ч. 6 за  1957). Цим разом  гро
м адянство було гостем у  А рхипенка, 
я к и й  виступив з чималою  промовою  про
грамового значення.

Зворуш ливим  є те, говорив А рхи пен
ко, щ о у кр аїн ц і задем онстрували  солі
дарн ість  бодай щ одо м истецтва. К ож н и й  
у к р аїн ец ь  має відм інні ідеї і ко ж н и й  їх  
безнастанно м іняє. В насл ідку  — неорга
н ізованість, в ел и к а  м іш анина п о гл яд ів  та 
ідей, сварня. І саме ці риси, с к азав  ми- 
стець, були одною з причин, що ми й до
сі народ бездерж авни й . А д ж е суспільні 
гр іхи  не м инаю ть безкарно.

Історичний п р о ф іл ь  у країнського  ж и т 
тя  в Америці, п род овж ував  А рхипенко, 
приблизно такий : до друго ї світової в ій 
н и — заробітчанство: культурне, ін тел ек 
туальн е  ж и ття  в  найш ирш ом у розум інні 
було нем ож ливе. П ісля друго ї світової 
війни в л и вається  в ам ер и к ан ськ о -у к р а 
їнське  суспільство п о важ н а  к іл ь к іс ть  н а 
уковців, письм енників, мистців, м узиків

тощо. У багатьох ви п ад к ах  творч ість  цих 
лю дей високоякісна, св іж а  й сучасна. І 
було в ж е  багато п ри клад ів , що ам ер и к ан 
ськ і ін тел екту али  не т іл ьк и  ц ікави ли сь , 
ал е  й д у ж е  позитивно оц іню вали витвори  
ук р аїн ськ о ї культури . Т ож  обставини в и 
магаю ть (а поглиблене зац ік ав л ен н я  гро
м адянства м истецтвом сприяє) створення 
однієї орган ізац ії науковц ів, мистців, ко
мпозиторів, письм енників — найвищ ого 
р івня.

Завдан н ям  тако ї орган ізац ії, говорив 
дал і О. А рхипенко, було б, у перш ом у 
пляні, творити, у другому — своєю  тво р 
чістю перекон увати  і вли вати сь  безпосе
редньо в ам ери кан ську  і світову к у л ь т у 
ру. Т іл ьки  треба  творити речі високих 
вартостей  і сучасні. Б о  творення в  дусі, 
як и й  у нас сим волізується  козаком  на 
коні, це звичай ний  відступ у с ім надцяте 
чи вісім надцяте століття. З ав д ан н я  ми
стця — до сам их глибин в ідчути  дух  су
часної доби і всеохопно в ідтворити його. 
Бо т іл ьки  вели ки м и м истецьким и тво р а 
ми, доброю музикою , л ітературою  і об’є
ктивною  наукою  м ож на говорити.

Б огдан  Б О Й Ч У К

раю ться в ньому в ідр ізнити  естета в ід  іс
торика.

П ерш ий ви зн ач н и й  його ром ан «Streets 
of Night»(1922) в и я в л я в  щ е ви р азн у  п е 
ревагу  елем енту естетичного. А ле в ж е  н а 
ступний «M anhattan Transfer» (1924) по
єднував  елем ент м истецький  з р еал істи ч
ним портретом Н ью -Й орку . М абуть, н а й 
більш им  досягненням  Дос П ассоса с його 
дві трилогії: «USA» з ром анам и -The 42 
Parallel» (1930), «1919» (1932) і «The Big 
Money» (1936), та  «District of Columbia» 
з ром анам и «Adventures of a Young M an» 
(1939), «Number One» (1943) і «The G rand 
Design» (1949). В перш ій  трилогії геросм 
є ам ер и кан ське  суспільство, п р едставле
не к ільк ад есятьм а  дієвим и постатями, 
ш о даю ть уяву  про тридцять рок ів  ам ери
кан сько ї історії. В другій  трилогії Пассос 
нам агається  з ’ясувати  ф еном ен  ам ер и к а 
нської сам оуправи.

*
У цьому році м инає сто рок ів  від часу 

двох зн ам енитих  л ітер ату р н и х  процесів 
у  Ф р ан ц ії У лю тому 1857 відбувся про
цес проти Ф льобера, яком у заки дал и , що 
його ром ан «М адам Б оварі»  є ніби то мо
р альн о  ш кідливи м  твором. К іл ь к а  м ісяців 
п ізніш е, 25 червня  1857 п о яви л ася  к н ч ж - 
к а  поезій  Ш ар л я  Б одлера  «К віти  зла», 
щ о в ідограла  так у  вели чезну  ролю  в р о з
в и тко ві поезії наступн их десятиліть . А 
в ж е  20 серпня того ж  року  проти Б о дл ер а  
р озп очався процес з тими ж  самими об
винуваченням и , щ о й проти Ф льобера. 
Гіоета засу д ж ен о  на 300 ф р а н к ів  кари . 
Д ев’яносто два  роки  пізн іш е, 31 тр авн я  
1949 року, п ісля  скл адн о ї ю ридичної п ід- 
готови к а с а ц ій н а  п ал ата  ф р ан ц у зьк о го  
суду «скасувала й анулю вала»  ви р о к  і 
зв іл ьн и ла  пам ’я т ь  Б о дл ер а  від вироку, 
оголош еного сто рок ів  тому.

Л ітературно-мистецький нотатник
І г о р  С т р а в і н с ь к и й ,  один з най 

б ільш их сучасних композиторів, в ід зн а 
чив 17 червня 75-річчя свого народж ення. 
Його м узична творчість м ала  вели чезний  
вплив  на молодш у генерацію  в музиці, а 
нав іть  через посередництво його п р и яте
л ів : П ікассо, Ж ід а , Одена, К окто, Д яґі- 
л ева  — на модерний танок, л ітературу  й 
м алярство. В ідколи С травінський  перед 
першого світовою  війною  появився в П а
р и ж і, в ін  перейш ов довгий і складний  
ш л я х  в своєму м истецьком у розвитку, що

ком ун ікац ії з ш ирш ою  публікою , як ій  
він, великою  мірою, завдячу є свої успіхи, 
невдачі та  популярн ість . Свою творч ість 
сх ар ак тер и зу вав  р аз  С трав інський  так : 
«Я не ж и в у  ні в минулому, ні в  при й де
ш ньому, т іл ьки  в  сучасності. Я не знаю , 
щ о буде завтра , й м ож у т іл ьк и  за  ге за 
ступатися, щ о сьогодні в в аж аю  за  вірне. 
Я к р аз  цій правді почуваю  себе п о кл и 
кан им  слу ж и ти  і слу ж у  їй  без якого- 
небудь упередж ення».

*

А м ериканська  Academy of Arts and 
Letters, я к а  щ о п ’ять р ок ів  премію є н ай 
кращ ого  ам ериканського  ром аніста, пр и 
зн ач и л а  22 тр ав н я  ц. р. нарогоду Д ж  о- 
н о в і  Д о с  П а с с о с  у.

Дос Пассос є не т іл ьк и  визначним  ро 
маністом (він опублікував  досі коло д е 
сятк а  романів), але й визначним  істо
риком. Це він  довів двома своїми остан
німи публікац іям и : «The H ead and H eart 
of Thomas Jefferson» (1954) та  «The Man 
Who Made the N ation» (1957). В перш ій  
він м айстерно зм алю вав  епоху президен
та  Д ж еф ф ер со н а , в другій  1782-1802 ро
ки, коли тво р и л ася  ам ер и кан ська  нація.

Інакш им и як  у цих  двох, у прозорій 
прозі витрим аних н аукових  праць, є 
стиль і мова Дос Пассоса ром аніста, р о з
винуті ним на п ідставі щ оденної розм ов
ної моьи, а все таки  н аск р ізь  оригінальні 
й індивідуальн і, я к  рідко в якого  ам ери
канського автора. Його ром ани з ’єдную ть 
в собі головні тенденції ам ериканського  
роману: елем ент с о ц і а л ь н и й  з  м истець
ким  Вони в Дос Пассоса виступаю ть н а 
стільки  яскраво , щ о д еяк і кр и ти ки  ста-
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ПО СТОРІНКАХ РАДЯНСЬКОЇ ПРЕСИ
Цуже ц ікава  стаття народного артиста 

СРСР О. Сердюка в  «Радянській культу
рі тпавня «Проти білих плям і

^ ї ї . д.« ь . ,  йї»  пї "■>»“» ■;»к:
ченні. Ц ікаві його аргум енти «реабіліта 
ції» «Березоля».

«в березні цього року минуло 3 5 Р О К 1 Е  

з дня заснування одного з провідн х те 
атральних колективів У країни. Х арків  
с 2 о г о  ордена Л еніна академічного у к р а 
їнського д р ам ати ч н о го  театру їм. Т . ^  
Ш евченка, колиш нього театру ”° е р  
чіль” Цей колектив н ар о д и в ся  в оерез 
Н І 1922Р В л ав ах  і під крилом 45 В о ї н 
ської Ч ер в о н о п р ап о р н о ї дивізії. Д1СТ“  
в ід  неї ідейно-політичну і матеріальну 
допомогу. Його керівником  довгийі час 
був О лександер Степанович Курбас 

^ 5  років існування -  це вели ка  рооота 
творчого колективу, я к а  почалась в бур
н и й  період ж и ття  наш ої краш и, -  
в двадцяті роки, тобто в перш і роки ре 
Р.ОЛЮ ЦІЇ.

„В 1922 році група молодих, недосвід
чених, по суті не акторів, а лиш е гаря 
чих ентузіястів нового революційного 
театру з робітничої і б ід н яц ьк о -с -тяясь- 
кої молоді, до л ав  яки х  потім вж е  вли
лася група досвідчених м айстрів таких, 
як  М ар’яненко, Василько, Бучм а та  ш .: 
під керівництвом  К урбаса організувала 
театр «Березіль», девізом якого були
взят і слова: .

Я вибираю  березіль, тому що в ін  буря,
Тому що він сміх.
Він ламає все старе, проклада новому
місце.
Я вибираю  березіль . ..
Звідси й назва молодого театру —«Бе

резіль». Звичайно, в  цьому девізі дарма 
ш уката  ясного світогляду чи чіткої і 
ясної партійної спрямованости. Ні! Але 
він, цей девіз, виявляє ентузіязм  «бере- 
зільців», їх в ідданість револю ції, їх  га
ряче баж ання взяти  якнайактивн і
шу участь у  руйнуванні всього ста
рого, щоб на цих ру їнах  будувати новим 
револю ційний українськи й  театр.

«Не мож на не ш кодувати зар аз  оро 
те, що Курбас так  багато часу, енергії, 
ентузіязму молодого колективу «бере- 
зільців» витратив марно, на непотрібні 
блукання в  р ізних ф орм алістичних «із- 
мах», я к і т ак  буйно розплодилися в р а 
дянській  к раїн і в  двадцятих  роках. Все 
це щ е потребує і  чекає (пильного, прин- 
ципіяльного, правдивого ока історика, 
що має оцінити і негативне і позитивне 
в  боротьбі і самого К урбаса, і керовано- 
ного ним театру «Березіль», з обов’я з 
ковим врахуванням  історичної ситуації 
в мистецтві того часу, часу, коли щ е 
т ільки  народж увався с о ц і а л і с т и ч н и м  те 
атр.

«В театр і «Березіль» поряд із цілим 
рядом форм алістичних постановок — 
«Газ», «Рур», «Ж овтень», «Нові йдуть», 
«Пошились у дурні», «Диктатура», «Зо

лоте черево», — були поставлен і і так і 
спектаклі, я к  «Бронепоїзд 14-69», «Кому
на в стелах», «97 незам ож ників», «П ляц- 
дарм», «Яблуневий полон», «Сава Ч а 
лий», «Хазяїн», «Кадри», «Пролог» та 
інші, що значно в ідр ізнялися  в ід  ви щ е
згаданих.

«В цьому театр і розвивались так і ак 
торські індивідуальності, я к  М ар’яненко, 
Бучма, В асилько, У ж вій , Ч истякова, 
Гаккебуш , Долинін, Антонович, М илю - 
тенко, Ф едоцева, Р ад ч у к  і багато-багато 
інш их. Саме з «Березоля», зі ш коли 
К урбаса вийш ла вел и ка  група р еж и 
серів, я к а  стала  потім  провідною  твор
чою силою українського  радянського те 
атру — м айж е у всіх  його ж ан р а х  від 
м алих форм, оперети, к ін а  а ж  до опери 
і, звичайно, драми. Це реж и сер и  і х у 
дож ні кер івн и ки  театр ів  — В. С клярен - 
ко, Л. Дубовик, Б. Б алабан , Б . Тягно, Я. 
Бортник, А. Бучма, Б . К удрицький , Г. 
Ігнатович, О. Ш вачко  та ін. В цьому ж  
колективі остаточно зф орм увавася  я к  
визначний  м ай стер-реж исєр  М. К р у - 
ш е л ь н и ц ь к и й , яким  був актором «Бере
золя», а  п ісля  усунення К урбаса п р и й 
н я в  на себе керівництво театром.

«Вище я  говорив про гіркоту тих  ф а к 
тів, щ о К урбас так  багато часу і сил 
свого молодого, гарячого, щ ирого к о л ек 
тиву зм арнував  на ф орм алістичні м ан ів 
ці. А ле було б несправедливо зам овчу
вати  і т ак і ф акти , я к  щ ире і гаряче  б а 
ж ан н я  «Березоля» втручатись і робити 
свій корисний внесок  у  процес соціялі
стичного будівництва.

«Одним з так и х  яскр ав и х  ф а к т ів  було 
створення в театр і п ’єси про будівництво 
одного з перв істк ів  перш ої п ’ятир ічки  
— Х ТЗ, я к а  звал ась  «Н ародж ення вел ет
ня». П ’єса  була написана і поставлен а 
К у р б асо м . . .

«Мені здається, щ о ш евченківц і — цей 
своєрідним ко л екти в  із  своєрідним, н е 
спокійним і часом нерівним  творчим 
ш ляхом  в ід  молодого недосвідченого «Бе
резоля» до  академ ічного ордена Л еніна 
театру  ім, Т. Г. Ш евченка заслуговую ть 
н а  увагу наш их істориків і театр о зн ав 
ців і чекаю ть н а  неї . . .  Особливо солід
ної, к в ал іф ік о ван о ї анал ізи , пильної 
об’єктивної і справедливої оц інки  пот
ребує перш ий період д іяльн асти  театру 
«Березіль». П роте д еяк і теоретики і мис
тецтвознавці, використовую чи той ф ак т , 
що К урбас в свій  час був усунутий в ід  
кер івни цтва  «Березолем», зам овчую ть 
цей період наш ої творчости . . .

«Зовсім нічого не говориться про «Мо
лодий театр», теж  пезне  тому, щ о в ін  був 
організований Курбасом. А тим  часом 
він в ід іграв  свою позитивну ролю  в іс
торії українського  театру. І те, щ о в цьо
му театр і вперш е в  історії у кр аїн сько 
го сценічного м истецтва була поставле
на  К урбасом трагед ія  «Цар Едіп», ли ш а
ється непоміченим істориками. Н е м ож на 
обминати колосальну  роботу і К урбаса 
і молоді, що, зак ін чи вш и  театральну  
ш колу ім. М. В. Л исенка, об’єдналася 
в  «Молодий театр».

«Варті, по-мосму, б ільш ої уваги  «Гай
дамаки» Ш евченка, я к і інсценував і по 
ставив К урбас в  1920 p., на зам овлення

В Академії наук УРСР
З нагоди З агал ьн и х  зборів АН УРСР, 

щ о в ідбулися 26 кв ітн я  в К иєві, виступив 
з доповіддю «Основні підсум ки наукової 
д іяльности установ АН У РС Р за  1956 р. та  
завдання на 1957 р.» в іцепрезидент А к а
демії М. П. Семененко. Подаємо деякі 
ц ікав іш і місця з його промови:

« . . .  В галузі м овознавства видано мо
нограф ію  акад. АН У РС Р Л. А. Б у л а - 
ховського «П оходження у країнсько ї мо
ви» та  зб ірник «Слов’янське  м овознав
ство» . . .  З  питань історії видано моно
граф ії: В. А. Голобуцького «Чорноморсь
ке козацтво», М. А. Рубача «Нариси з 
історії перетворень аграрних віднош ень 
на У країн і в період підготовки В еликої 
ж овтневої с о ц і а л і с т и ч н о ї  револю ції»; Г. 
М. Ш евчука «Боротьба трудящ и х Р ад ян 
ської У країн и  проти  внутр іш ньо ї та  зо в 
ніш ньої інтервенції на Півдні в  1920 р.»... 
З питань економіки в и д а н о .. . колектив
ну працю  (керівник Д. Ф. Вірник) «На
риси з історії економічної дум ки на  У кра
їні». З питань історії образотворчого ми
стецтва м онографію  Ю. Л. Т урченка  «К и- 
евская  рисовальная ш кола М. М урашко» 
та з історії дер ж ави  — Б. М. Б аб ія  «Міс-
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КНИГА, Н ЕОБХ ІДНА В К О Ж Н ІЙ  У К Р А ЇН С Ь К ІЙ  Х А ТІ

І ЕНЦИКЛОПЕДІЯ УКР АЇН О ЗН А ВС ТВА 1
в и д а є :  і

НАУКОВЕ ТОВАРИСТВО ім. Т. Ш ЕВ ЧЕН К А  І

-ще в друку!

Вже появились-

Найкращий подарунок при кожній нагоді!
I, II, I I I  — перш а, загальн а  частина (ЕУ/1), ц іл ість у  трьох  томах; |

І  ціна дол. 45.— ; вж е  давно появилася. §
І  1. 2, 3, 4, 5 — друга, словникова частина (ЕУ/2), ц ілість у  п’яти  томах, 1

ціна в передплаті: дол. 50.— ; після появи четвертого тому: |
дол. 75.— ; в ж е  появився перш ий том. І
Ціни в  інш ій валю ті відповідаю ть рівновартості доляра. І  
Б л и ж ч і інф орм ації уд іляє і гроші приймає:
VeHag Molode Zyttia, Munchen. Dachauer Str 911. Germany.

Ш І І І І І І І І І І И І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І И І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І І И І І І І І І І І І І І І І І І І І І І И І І І І І І і и і І І Ш М и ї Ш І І І І І І І І І І І І І І І І Ш Ш І І І І І І І І І Н І І І І І І І І І І І І И І І І І І І і и і И і и і І І І І І І І Ш І І І И І І І І І І І П І П Ш І І І І И І І І І І І І І Ш Ш І І І і и і І І І І І Ї Ї Ї

HKO, перед наступом білоетоляків на
Київ».

♦
Доцент К и ївського  університету  П. Т и- 

м ош енко помістив в «Л ітературній  газе
ті» в ід  4 червня 1957 статтю  «Н азріл і п и 
тання», в  я к ій  мова п р о  за  нелад  р а д я н 

ського м овознавства.
«У нас немає, — пиш е автор, — етим оло

гічного словника у к р аїн ськ о ї мови. В и
д ан н я  в к р ай  необхідного історичного 
словн ика  зак ін чи л о ся  двом а к н и ж к ам и  
(із заплям ованих  восьми) щ е на початку 
30-их років. Д у ж е  погано поставлена 
справа з виданням  терм інологічних слов
ників, двом овних — у к р аїн ськ о -ін о зем 
них  та  ін озем н о-україн ськи х  словників, 
немає н ав іть  задовільного  словника ін 
ш омовної лексики».

цеві органи д ерж авн о ї влади  У РС Р в 1917 
— 1920 pp.».

«В ідзначаю чи п евн і досягнення в  галузі 
суспільних наук, треба разом  з тим в к а 
зати  на істотні хиби в  зн ачн ій  частині 
праць, виданих останнім часом. Ц і хиби 
були пов’язан і насам перед з недостатньо 
глибоким вивченням  м атер іял ів  і архів ів , 
а т ак о ж  подій і суспільних явищ . В н а 
слідок цього в ел и к а  к іл ь к ість  наукових 
праць інститутів  В ідділу суспільних н а 
ук, в тому числі такі, я к  «Історія У кра
їнської РСР» і «Історія у країнсько ї л іте 
ратури», особливо другі томи, потребу
ють серйозної переробки і додаткових 
більш  глибоких досл ідж ень . . .  До ви дан 
ня готується щ е багато ком пілятивних 
праць, без глибокого вивчення архівни х 
м атер іял ів  і історичних документів!. . .

«Нам конче потрібно подолати в ідста
ван ня від рівня, який  досягнуто в Р а 
дянськом у С о ю зі. . .

«Треба відзначити, що великим  недо
ліком  є занепад  досл ідж ень з географ ії 
в наш ій  р е сп у б л іц і. . .  необхідно подо
лати  в ідставання і розвивати  досл ідж ен
ня по експерим ентальн ій  б о тан іц і. . .  Н е
обхідно на основі докум ентальних, ста
тистичних та інш их перш одж ерел  і м а
тер іял ів  більш  глибоко вивчати  історію 
суспільства, зокрем а нац іонально-визво
льний  рух, історію спільної боротьби ро
сійської і у країн сько ї робітничої кляси  
і револю ційного селянства проти ц ар и з
му і кап італізм у  за  створення у країнсько ї 
радянської дер ж ави  . . .

«Надто слабкий щ е в нас Інститут ф і
лософ ії, але  директор  інституту член
кор. АН У РС Р Д. X. О стрянин мало п р а 
цює над поповненням інституту к в а л іф і
кован им и кад р ам и  і  не  згуртовує навколо 
інституту ф іл о со ф ів  У країни. Разом  з 
тим в Інституті щ е л іберально ставлять
ся до співробітників, що виконую ть ро
боти на низьком у науковому рівні.

«В Інституті л ітератури  м ай ж е  не р о з
робляю ться теоретичні питання л ітер а
турознавства і естетики, а  ди рекц ія  ін
ституту (акад. О. І. Б іл ец ьк и й  і член-кор . 
АН У РС Р Н. Є. К рутікова) не ставить цих 
питань перед президією  АН У Р С Р і не 
підбирає д л я  цього необхідних кадрів . 
Н еобхідно прискорити роботу по створен
ню словників (українсько-російського, 
тлумачного та ін.). Д ирекції Інституту 
м овознавства слід звернути на це осо
бливу увагу, я к  на справу великої ваги, 
що сприяє розвитку  у к раїн сько ї мови і 
культури.

«Погано в  нас і з дослідж енням и з етно
граф ії. За  останні 10 років м онограф ій з 
етнограф ії н е  було видано. В икликає у 
нас  тривогу стан п ідготовки м онограф ії 
«Українці». Необхідно обговорити п и тан 
ня про стан  підготовки м онограф ії «У кра
їнці» на П резидії АН УРСР. П еред етно
граф ам и стоїть завдан н я  — більш е в и 
давати  праць з народної творчости, зба
гатити наш у культуру, розкрити  спад
щ ину наш ого народу, ш ироко впровад
ж у вати  у виробництво предметів побуту 
українськ і національні мотиви.

«Н айваж ливіш им и завданням и у  галузі 
суспільних наук  на найближ чий час  є: 
п ідготовка до видання «Історії суспільно- 
політичної і ф ілософ сько ї дум ки на У к 
раїні», «Історії У країн ської РСР», т. II, 
«Історії у країнсько ї літератури», т. II, 
вели ки х  м онограф ічних п р ац ь  «У країн
ці», «Утворення української соціялістич- 
ної нацїї», «Історія Києва» і т. д.»

Умови передплати
на двотиж неви к  «Сучасна У країна» 

разом  з «У країнською  Л ітературною  
Газетою »: 

одно ПЕРЕДПЛАТА  
число піврічна річна

А встрал ія
А встрія
А рґентіна
Б ельгія
Б р азіл ія
В елико-
брітанія
В енесуеля
Голляндія
СШ А і
К анада
поштою
летунською
звичайною
Н імеччина
Ф ранц ія  і
Туніс
Ш вейцарія
Ш веція

1 ш ил. 
1.50 шил. 
1 пез.
6 ф р .
З кр.

10,6 ш ил. 21 
16 ш ил. 32 
12 пез. 24 
65 ф р . 130 
31 кр. 62

ш.
ш.
п.
Ф
Е.

1 ШИЛ.
—40 бол. 
—50 ґ.

—20 дол.

—50 нм.

35 ф р. 
—60 ф р.
1 кор.

10,6 ш ил. 21 ш. 
4,50 бол. 9 б. 
5,40 Г. 10.80 Г.

1.95 дол. З.вО д. 
1.30 „ 2.60 „ 
5.40 нм. 10.80 нм

360 ф р . 720 ф . 
6.50 ф р . 13 ф. 
10 кор. 20 к.
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