
ХТ О  Б І Л Ь Ш А  У Т Р А Т А ?

— СКАЖИ МЕНІ ДОРОГЕНЬКИИ, ЖІНКА МУЖА ЗАПИТАЛА  
ЩОБ СТАЛОСЯ, КОЛИ Б Я ТАК, ОТ ЗАРАЗ СКОНАЛА?
— Я УТРАТИВ Б ПРИЯТЕЛЯ. —  ПОЧАВ СУМНО МУЖ КАЗАТИ  
ПЕТРА, БО З НИМ УМОВИВСЯ НИНІ ВВЕЧІР КАРТИ ГРАТИ  
ТОМУ КРАЩ Е ПОЧЕКАЙ, і  ЯК НЕ ХОЧЕШ Ж И Т И . . .
НУ ТО МОЖЕШ ХОЧБИ НАВІТЬ И ЗАВТРА ЦЕ ЗРОБИТИ!

ЧИ ВИ ВЖЕ КУПИЛИ ДЛЯ СЕБЕ “МІШОК СМІХОВИНОК”?
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ОСТАННЯ ПРИГАДКА
Тому, що як на мої заклики 

на сторінках журналу, так і 
на окремо розіслані листи чи 
то до всіх тих, котрим перед­
плата на наш журнал закін­
чилася з проханням відновити 
таку, чи теж до тих, котрих 
пошта звернула нам не дору­
чені їм числа, зпричини зміни 
адреси, місця замешкайня, чи 
і інших, докладно нам не ви­
яснених причин, з проханням, 
повідомити нас про свою точ­
ну адресу, багато не відгукну­
лось. Нині в останнє звертаюсь 
з проханням, щоб були так до­
брі і тим разом конечно це зро­
били, бо коли не одержу їхньої 
відповіді до появи чергового 
числа, так оце число буде вже 
останнім, що висилаю на їхню  
адресу, бо імена їх вичеркну 
з адресара.

Головно звертаюсь до тих, 
що досі довгують за журнал, 
хоч досі не змінили ані своєї, 
адреси, ані теж місця побуту, 
і дальше одержують наш жур­
нал, а на прохання заплатити 
свій довжок, не ласкаві навіть 
листа написати, тих конечно 
прошу зробити це таки ще ни­
ні.

Я свідомий того, що нового 
передплатника не легко приєд­
нати, та що передплатника 
треба розуміти, що не все на 
час обставини можуть йому 
позволити виконати свій обо­
в’язок супроти видавництва, 
але це можна робити тільки до 
якогось часу.

Видання журналу потягає 
за собою не абиякі кощта, і ко­
ли я не затягаю кредитів в 
друкарні, бо знаю, що на те 
там люди працюють, щоб за 
свою працю дістати заплату, 
думаю, що за зле мені ніхто 
не візьме того, коли від перед­

платників буду цього для себе 
бажати.

Можливим теж, що по яко­
мусь часі мій журнал декому 
із деяких причин міг і не подо­
батися, і він дальше не бажає 
його передплачувати, то нехай 
буде так добрим, та повідо­
мить про це а я радо ще звер­
ну йому кошта поштової опла­
ти.

Кожне одержане вами чи­
сло наперед заплачене і опла­
чене. Отжеж будьте так добрі 
і не робіть мені кривди, бо я 
певний того, що вам такої не 
зробив.

Всім тим, що вже відгукну­
лись на мої зазиви і листи, і 
тим, що зроблять це зараз по 
одержанні цего числа, вже 
згори дякую.

видавець

ВДОВОЛЕННЯ МАЮ 
(правдиве)

Раз в суботу вечером 
до моєї хати,

Зайшов Федьо Гололобий 
та й почав питати:

—  Що ж доброго коло тебе 
Микито, мій друже.

Чи здоровий, чи працюєш? 
чи зайнятий дуже?

— Та, здоровий слава Богу, 
я відповідаю,

А роботи, як сам знаєш, 
все по вуха маю.

Коли скінчу одне число 
людям розсилати,

Зараз берусь до другого 
матерял збирати.

І так бачиш день по дневі 
число по числі,

—  Але скажи, — перебив Федь 
що з того тобі?

Сам я знаю, що на життя 
ти в чужих працюєш,

Ввечір замість спочивати 
пишеш, редаґу^ш.

Потім з друку зідобравши 
людям розсилаєш,

Правда, робиш гарне діло, 
та що з того маєш ?

Хоч для своїх ти працюєш 
кличеш своє шанувати,

То ж  за працю ти повинен 
і заплату якусь мати.

Подивись на інших наших 
безпортфелевих міністрів, 

Професорів, редакторів, 
директорів та магістрів.

Як не може комітет їм 
вже наперед заплатити,

Так на святі, чи й на вічу 
їм, й не сниться говорити.

А за статтю до ґазети 
то треба так заплатити,

Щоб цілий рік йому більше 
не треба було робити.

А як книжку надрукують 
то ставлять таку ціну,

Що від неї не одному 
волосся піде вгору.

А ти лише десять центів 
за журналик кажеш дати, 

Хоч сам папір й друковання 
буде зо сім коштувати.

— Так, це правда, друже Федю 
я йому відповідаю,

Хоч приходу майже нічо 
та, вдоволення я маю.

Бо для народу свойого 
піднявся я працювати,

Не дивлячися чи користь 
буду хочби яку мати.

Бо богацтво річ хвилева 
нині в тебе досить всього.

А за тиждень, чи за місяць 
можеш бути без нічого.

А крім того, як сам знаєш 
кожний іншу вдачу має, 

Один добру, другий знова 
нехай Господь заховає.

Один любить в коршмі пити 
другий в карти грати,

А я знова для свойого 
народу писати.

Хоч читачі не все на час 
відновляють передплати,

А декотрим треба навіть 
окремі листи писати.

Але є й таких багато 
що окрім оплати,

Люблять навіть і на прес-фонд 
теж дещо прислати.

І так бачиш, друже Федю 
одним друге покриваю,

Та як сказав що роботи 
все по вуха маю,

Лиш що за неї я взявся 
ніколи не каюсь,

Але щиру правду кажу 
вдоволеним почуваюсь.
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Евген Березинський
„ВУЙКО ВАСИЛЬКО" 

Вступ.
Вуйком, в нас в Галичині 

кликали материного брата, на 
інших землях звали його дядь­
ком, а може ще інше, бо я по 
цілій Україні не мав змоги бу 
ти, але думаю, що слово „вуй­
ко” зрозуміле усім, як галича­
нам, лемкам, бойкам, гуцу­
лам, так і задніпрянцям, тим, 
що нераз на галичан дивлять­
ся згори чванячись, „Ми з ве­
ликої України, справжні Укра­
їнці,”

Цікаво, що такі одиниці ду­
мають про українців, галичан 
і саму таки Гадйчи'ну? Чи в їх 
уяві це якась мала Україна, 
а людй малі Українці? Якщо 
так, так нехай приймуть до ві­
дома, Що від нині в моїй особі, 
мають великого противника, 
бо я хоч з українських батьків, 
а народжений тут на землі Ва- 
шінґтона, пережив чотирнад­
цять років, майже всю свою 
юність, в рідній батькам моїм 
Галичині, і не диво, що полю­
бив її мов справжній рідний 
син, можу, і кажу сміло, що 
і галичани великі українці, бо 
вийшли із них такі велетні, як 
М. Шашкевич, І. Франко та ін­
ші.. не говорячи вже про бор- 
ців-велетнів, бо і таких теж ве­
лику скількість видала Гали­
чина.

Ростом Галичани також не 
малі, пригадую собі цю місце­
вість,. де я жив з своїми бать­
ками, та ж  там були хлопи, як 
дуби, дівчата як тополі, струн­
кі, високі, та й красуні не аби­
які, тому галичан звати мали­
ми українцями рації не має ні­
хто..

Але, куди ж я вже заліз, від 
вуйка почав, а переїхався по 
цілому народі. Вуйком, як я 
згадав, звали у нас материно­
го брата, і хоч я теж тут в 
Америці маю такого правди­
вого вуйка, так вуйко, про ко­
трого тут пишу, це вже так 
сказати б прибраний вуйко, бо 
є це муж цьоці моєї жінки. От- 
жеж коли він моїй жінці вуй­
ко, а я її чоловік, так вже тим 
самим він став вуйком і для  
мене. Хоч ріжниця між наши­
ми роками не велика, але раз

він нам вуйко, так і треба йо­
го таким звати.

А живе він, оцей наш вуйко, 
котрому на ім’я Василь, (я 
прозвав його Василько) враз 
з своєю жіночкою у сусідній 
нам державі Канаді. Старий 
він вже емігрант, а що і ціка­
вий і меткий, так вдалось йо­
му вже придбати гарний дім 
в одній із кращих дільниць мі­
ста Торонта.

Хоч ділить нас міждержав­
на границя і поверх довгих 
530 миль простору, нераз ми 
вже мали приємність гостюва­
ти їх в нашій хаті, і в їхній 
вже теж мали нагоду бути пе­
ред тим.

В  поїзді
Діждавшись цего року ва­

кацій, постановив я екориста- 
ти з нагоди, та враз зі своєю 
ріднею відвідати наших крев- 
няків в Канаді. А що я з ви­
давництва не доробився ще не 
вже „каділяка”, але навіть де­
сять років строго „форда”, 
так пішов на залізничий дві- 
рець та закупив квитки на 
поїзд. На другий день ранень­
ко, зібрались ми скоренько та 
рушили в далеку дорогу.

Модерний поїзд з охолодже­
ними вагонами, м’ягонькими 
вигідними сидженнями, та ве­
личезними вікнами, стрілою 
мчався понад сам беріг широ­
чезної ріки Гудсон, зупиняю­
чись тільки на стаціях біль­
ших міст. Пасажирі зразу  
оглядали крізь широчезні ві­
кна пливучу внизу ріку, на 
якій можна було час від часу 
між сотками менших запримі­
тити і таки досить великий 
вантажний корабель, а по обох 
берегах між великими горами 
більші і менші місточка. По 
якомусь часі дехто з пасажи­
рів починав читати часопис, 
журнал, чи теж і книжку, інші 
познакомившись заводили ба­
лачки, а дехто навіть,, спустив­
ши сидження вділ, заплющив­
ши очі починав дрімати.

Коло мене теж розсівея був 
середнього віку чоловік, бо 
жінка моя з дочкою сиділи 
разом на одному сидженні пе­
ред мною, він зараз таки за­
брався до читання: книжки, я 
знова не міг відорвати очей

від прекрасних краєвидів, ко­
трі мов на фільмі скоренько 
пересувались, бо поїзд гнався 
все скорше і дальше.

Перед обідом були ми вже в 
Албані, що є, так сказати б, 
столицею нашого стейту-про- 
вінції. Тут багато людей висЬ 
ло з поїзду, щоб пересісти на 
інші, що розходяться звідти в 
інші сторони, а багато нових 
свіжих у зійшло у наш переділ.

По другій стороні мене, роз­
сілось, увійшовши на цій стан­
ції, двох молодих мужчин, і 
один старший пан, поклавши 
свої валізки на полиці, почали 
вони знакомитись, з чого і я 
дізнався, що всі три вони їдуть 
аж до міста Бофало, що ле­
жить якраз на пограничу між  
Америкою а Канадою.

Як тільки поїзд рушив, один 
з молодців витягнув карти до 
гри й запропонував другому 
заграти.

— Я ніколи не граю в кар­
ти! —  відповів молодий чоло­
вік.

Після хвшійнй мовчанки, 
той перший витягнув пляшку 
горілки:

—  Нап’єтеся зі мною?
— Ні, я ніколи не п’ю І ■—> 

відповів другий.
На це сказав старший пан:
—  Це для мене велика ра­

дість, стрінути молодого чоло­
віка, який не грає в карти і не 
п’є. Чи можу вам представити 
на станції в Бофало мою донь­
ку?

—  Ні, я ніколи не оженюся!
— відповів молодий чоловік.

Решта пасажирів весело 
розсміялась, а поїзд дальше 
стрілою мчався вперід.

По двох годинах швидкої 
їзди поїзд пристанув у  місті 
Ром, тут знова дехто з поїзду 
висів, а дехто всів. Кілька ря­
дів перед нами сиділа, всівши 
ще в Албані якась середнього 
віку пані з малим синком. Тут 
же увійшов якийсь мужчина 
та хотів положити свій баґаж  
на полицю. Один з пакунків 
упав і потрапив на вказівний 
палець малого хлопця, що си­
дів та кругом себе розглядав­
ся.

Рознісся страшний плач і 
крик.

—  Вложи палець до уст,
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ОСТАННЯ ПРИГАДКА
Тому, що як на мої заклики 

на сторінках журналу, так і 
на окремо розіслані листи чи 
то до всіх тих, котрим перед­
плата на наш журнал закін­
чилася з проханням відновити 
таку, чи теж до тих, котрих 
пошта звернула нам не дору­
чені їм числа, зпричини зміни 
адреси, місця замешкання, чи 
і інших, докладно нам не ви­
яснених причин, з проханням, 
повідомити нас про свою точ­
ну адресу, багато не відгукну­
лось. Нині в останнє звертаюсь 
з проханням, щоб були так до­
брі і тим разом конечно це зро­
били, бо коли не одержу їхньої 
відповіді до появи чергового 
числа, так оце число буде вже 
останнім, що висилаю на їхню  
адресу, бо імена їх вичеркну 
з адресара.

Головно звертаюсь до тих, 
що досі довгують за журнал, 
хоч досі не змінили ані своєї, 
адреси, ані теж місця побуту, 
і дальше одержують наш жур­
нал, а на прохання заплатити 
свій довжок, не ласкаві навіть 
листа написати, тих конечно 
прошу зробити це таки ще ни­
ні.

Я свідомий того, що нового 
передплатника не легко приєд­
нати, та що передплатника 
треба розуміти, що не все на 
час обставини можуть йому 
позволити виконати свій обо­
в’язок супроти видавництва, 
але це можна робити тільки до 
якогось часу.

Видання журналу потягає 
за собою ке абиякі кощта, і ко­
ли я не затягаю кредитів в 
друкарні, бо знаю, що на те 
там люди працюють, щоб за 
свою працю дістати заплату, 
думаю, що за зле мені ніхто 
не візьме того, коли від перед­

платників буду цього для себе 
бажати.

Можливим теж, що по яко­
мусь часі мій журнал декому 
із деяких причин міг і не подо­
батися, і він дальше не бажає 
його передплачувати, то нехай 
буде так добрим, та повідо­
мить про це а я радо ще звер­
ну йому кошта поштової опла­
ти.

Кожне одержане вами чи­
сло наперед заплачене і опла­
чене. Отжеж будьте так добрі 
і не робіть мені кривди, бо я 
певний того, що вам такої не 
зробив.

Всім тим, що вже відгукну­
лись на мої зазиви і листи, і 
тим, що зроблять це зараз по 
одержанні цего числа, вже 
згори дякую.

видавець

ВДОВОЛЕННЯ МАЮ 
(правдиве)

Раз в суботу вечером 
до моєї хати,

Зайшов Федьо Гололобий 
та й почав питати:

— Що ж доброго коло тебе 
Микито, мій друже.

Чи здоровий, чи працюєш? 
чи зайнятий дуже?

—  Та, здоровий слава Богу, 
я відповідаю,

А роботи, як сам знаєш, 
все по вуха маю.

Коли скінчу одне число 
людям розсилати,

Зараз берусь до другого 
матерял збирати.

І так бачиш день по дневі 
число по числі,

—  Але скажи, — перебив Федь 
що з того тобі?

Сам я знаю, що на життя 
ти в чужих працюєш,

Ввечір замість спочивати 
пишеш, редаґу?іп.

Потім з друку зі добравши 
людям розсилаєш,

Правда, робиш гарне діло, 
та що з того маєш?

Хоч для своїх ти працюєш 
кличеш своє шанувати,

То ж за працю ти повинен 
і заплату якусь мати.

Подивись на інших наших 
безпортфелевих міністрів, 

Професорів, редакторів, 
директорів та магістрів.

Як не може комітет їм 
вже наперед заплатити,

Так на святі, чи й на вічу 
їм, й не сниться говорити.

А за статтю до ґазети 
то треба так заплатити,

Щоб цілий рік йому більше 
не треба було робити.

А як книжку надрукують 
то ставлять таку ціну,

Що від неї не одному 
волосся піде тзгору.

А ти лише десять центів 
за журналик кажеш дати, 

Хоч сам папір й друковання 
буде зо сім коштувати.

— Так, це правда, друже Федю 
я йому відповідаю,

Хоч приходу майже нічо 
та, вдоволення я маю.

Бо для народу свойого 
піднявся я працювати,

Не дивлячися чи користь 
буду хочби яку мати.

Бо богацтво річ хвилева 
нині в тебе досить всього.

А за тиждень, чи за місяць 
можеш бути без нічого.

А крім того, як сам знаєш 
кожний іншу вдачу має, 

Один добру, другий знова 
нехай Господь заховає.

Один любить в коршмі пити 
другий в карти грати,

А я знова для свойого 
народу писати.

Хоч читачі не все на час 
відновляють передплати,

А декотрим треба навіть 
окремі листи писати.

Але є й таких багато 
що окрім оплати,

Люблять навіть і на прес-фонд 
теж дещо прислати.

І так бачиш, друже Федю 
одним друге покриваю,

Та як сказав що роботи 
все по вуха маю,

Лиш що за неї я взявся 
ніколи не каюсь,

Але щиру правду кажу 
вдоволеним почуваюсь.

Микита
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Евген Березинський
„ВУЙКО ВАСИЛЬКО” 

Вступ.
Вуйком, в нас в Галичині 

кликали материного брата, на 
інших землях звали його дядь­
ком, а може ще інше, бо я по 
цілій Україні не мав змоги бу 
ти, але думаю, що слово „вуй- 
ко” зрозуміле усім, як галича­
нам, лемкам, бойкам, гуцу­
лам, так і задніпрянцям, тим, 
що нераз на галичан дивлять­
ся згори чванячись, „Ми з ве­
ликої України, справжні Укра­
їнці.”

Цікаво, що такі одиниці ду­
мають про українців, галичан 
і саму таки Галичину? Чи в їх  
уяві це якась мала Україна, 
а люди малі Українці? Якщо 
так, так нехай приймуть до ві­
дома, Що від нині в моїй особі, 
мають великого противника, 
бо я хоч з українських батьків, 
а народжений тут на землі Ва- 
шінґтона, пережив чотирнад­
цять років, майже всю свою 
юність, в рідній батькам моїм 
Галичині, і не диво, що полю­
бив її мов справжній рідний 
син, можу, і кажу сміло, що 
і галичани великі українці, бо 
вийшли із них такі велетні, як 
М. Шашкевич, І. Франко та ін­
ші.. не говорячи вже про бор- 
ців-велетнів, бо і таких теж ве­
лику скількість видала Гали­
чина.

Ростом Галичани також не 
малі, пригадую собі цю місце­
вість* де я жив з своїми бать­
ками, та ж там були хлопи, як 
дуби, дівчата як тополі, струн­
кі, високі, та й красуні не аби­
які, тому галичан звати мали­
ми українцями рації не має ні­
хто.

Але, куди ж я вже заліз, від 
вуйка почав,, а переїхався по 
цілому народі. Вуйком, як я 
згадав, звали у нас материно­
го брата, і хоч я теж тут в 
Америці маю такого правди­
вого вуйка, так вуйко, про ко­
трого тут пишу, це вже так 
сказати б прибраний вуйко, бо 
є де муж цьоці моєї жінки. От- 
жеж коли він моїй жінці вуй­
ко, а я її чоловік, так вже тим 
самим він став вуйком і для  
мене. Хоч ріжниця між наши­
ми роками не велика, але раз

він нам вуйко, так і треба йо­
го таким звати.

А живе він, оцей наш вуйко, 
котрому на ім'я Василь, (я 
прозвав його Василько) враз 
з своєю жіночкою у сусідній 
нам державі Канаді. Старий 
він вже емігрант, а що і ціка­
вий і меткий, так вдалось йо­
му вже придбати гарний дім 
в одній із кращих дільниць мі­
ста Торонта.

Хоч ділить нас міждержав­
на границя і поверх довгих 
530 миль простору, нераз ми 
вже мали приємність гостюва­
ти їх в нашій хаті, і в їхній 
вже теж мали нагоду бути пе­
ред тим.

В  поїзді
Діждавшись цего року ва­

кацій, постановив я скориста- 
ти з нагоди, та враз зі. своєю 
ріднею відвідати наших крев- 
няків в Канаді. А що я з ви­
давництва не доробився ще не 
вже „каділяка”, але навіть де­
сять років строго „форда”, 
так пішов на залізничий дві- 
рець та закупив квитки на 
поїзд. На другий день ранень­
ко, зібрались ми скоренько та 
рушили в далеку дорогу.

Модерний поїзд з охолодже­
ними вагонами, м’ягонькими 
вигідними сидженнями, та ве­
личезними вікнами, стрілою 
мчався понад сам беріг широ­
чезної ріки Гудсон, зупиняю­
чись тільки на стаціях біль­
ших міст. Пасажирі зразу 
оглядали крізь широчезні ві­
кна пливучу внизу ріку, на 
якій можна було час від часу 
між сотками менших запримі­
тити і таки досить великий 
вантажний корабель, а по обох 
берегах між великими горами 
більші і менші місточка. По 
якомусь часі дехто з пасажи­
рів починав читати часопис, 
журнал, чи теж і книжку, інші 
познакомившись заводили ба­
лачки, а дехто навіть,, спустив­
ши сидження вділ, заплющив­
ши очі починав дрімати.

Коло мене теж розсівея був 
середнього віку чоловік, бо 
жінка моя з дочкою сиділи 
разом на одному сидженні пе­
ред мною, він зараз таки за­
брався до читання книжки, я 
знова не міг відорвати очей

від прекрасних краєвидів, ко­
трі мов на фільмі скоренько 
пересувались, бо поїзд гнався 
все скорше і дальше.

Перед обідом були ми вже в 
Албані, що є, так сказати б, 
столицею нашого стейту-про- 
віиції. Тут багато людей висЬ 
ло з поїзду, щоб пересісти на 
інші, що розходяться звідти в 
інші сторони, а багато нових 
свіжих узійшло у наш переділ.

По другій стороні мене, роз­
сілось, увійшовши на цій стан­
ції, двох молодих мужчин, і 
один старший пан, поклавши 
свої валізки на полиці, почали 
вони знакомитись, з чого і я 
дізнався, що всі три вони їдуть 
аж до міста Бофало, що ле­
жить якраз на пограничу між 
Америкою а Канадою.

Як тільки поїзд рушив, один 
з молодців витягнув карти до 
гри й запропонував другому 
заграти.

— Я ніколи не граю в кар­
ти! — відповів молодий чоло­
вік.

Після хвилини мовчанки, 
той перший витягнув пляшку 
горілки:

—  Нап'єтеся зі мною?
— Ні, я ніколи не п’ю! —- 

відповів другий.
На це сказав старший пан:
—  Це для мене велика ра- 

дістьу стрінути молодого чоло­
віка, який не грає в карти і не 
п'є. Чи можу вам представити 
на станції в Бофало мою донь­
ку?

— Ні, я ніколи не оженюся!
— відповів молодий чоловік.

Решта пасажирів весело 
розсміялась, а поїзд дальше 
стрілою мчався внерід.

По двох годинах швидкої 
їзди поїзд пристанув у  місті 
Ром, тут знова дехто з поїзду 
висів, а дехто всів. Кілька ря­
дів перед нами сиділа, всівши 
ще в Албані якась середнього 
віку пані з малим синком. Тут 
же увійшов якийсь мужчина 
та хотів положити свій баґаж  
на полицю. Один з пакунків 
упав і потрапив на вказівний 
палець малого хлопця, що си­
дів та кругом себе розглядав­
ся.

Рознісся страшний плач і 
крик.

— Вложи палець до уст,
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вложи палець до уст! —  ра­
дить хлопчикові подорож ний.

—  Що ви говорите, —  ка­
же мама хлопця, — чи через 
це перестане боліти?

—  Ні, але перестане хлопець 
горлати! — відповів подорож- 
ний.

І знова рознісся веселий 
сміх по цілому переділі, а чим 
утих , поїзд знова стрілою 
мчався все ближче і ближче 
до Канадійської землі.

(дальше буде)

В І Д П О В І В

—  Скажи мені приятелю 
ги  докладно знаєш де9

Під цю пору на цім світі, 
найбільше людей живе?

— В домах, сказав запитаний 
й засміявшись в кулак ,

Пішов дальш е, а цікавий 
гримнув тільки —  От гудак!

Ебер

І ПОСИДІТИ І ПОКУРИТИ
Підчас жнив слухають се­

ляни в галицькому селі св. 
Служби Божої. Дехто з них 
добре дрімає, на возглас свя­
щеника „і пособити і покорити 
под нозі Єго всякого врага і 
супостата”, селянин відзива­
ється до свойого сусіда, штов­
хаючи його під бік:

—  Куме, ходімо на цвинтар 
„посидіти і покурити”, бо вже 
їґомость позваляють!

ОКСАНА НА ВИШНИ
Підчас св. Служби Божої 

співають дяки: Благословен 
грядий во Ім'я Господнє, Осан­
на во Вишних”, а сплячі селя­
ни під Церквою підтягають за 
ними:

„Оксана, Оксана, Оксана, на 
вишни” !

о. д. с.

ПОЛЬЩІ В АЛЬБОМ

Я, тобі в альбом 
ііольще нещасна, 

Пишу сьогодня 
кілька рядків.

Бо сам під твоїм 
чоботом підла,

Всю свою юність 
я пережив.

Хоч ти на землях 
де панувала,

Не мала права 
майже цілком,

Та мов скажена 
всьо руйнувала, 

Щоб нарід не йшов 
предків слідом

Навіть по школах 
рідної мови,

Дітям ти вчитись 
вже не давала,

А як батьки їх  
за те боролись,

Так ти нікчемна 
ще їх карала.

Та нині Польще 
ти теж в неволі., 

Хоч світ ввесь дуриш 
що ти вільна,

Але хто ж  паном 
•на твоїм полі?

Чи не та хитра 
мов чорт Москва?

Хоч не раз нарід 
на милість Бога, 

Просив, щоб врешті 
ти спам’яталась, 

Однак даремно . . .
ти мов безрога 

На чужих добрах 
росла, спасалась.

Та прийшов врешті 
той час, година,

Що й ти дістала 
за труд заплату 

І хоч під іншим 
злиднем Україна, 

Так ти його теж  
впустила в хату.

Та й діти твої 
будьто б на волі, 

Однак світ знає 
як їм живеться,

Мов воли працюють 
без хліба, солі,

А москаль хитрий 
в кулак сміється.

Однак ще може 
прийти до того,

Що й твої діти 
встануть знова,

І проженуть з хати 
займанця злого, 

Та й ти на своїм 
будеш вільна.

Тож тобі в альбом 
я пишу нині, 

Щоб колись блуду 
знов не зробила, 

Щоб повне право 
ти дала людині, 

Та й згідно завжди 
з іншими жила.

Ебер

ДЕЩ О З ВАРШ АВИ  
Недавно відбулося відкрит­

тя „Палати культури” в Вар­
шаві. На летючках, які кін­
чались окликом на честь мар­
шала Польщі, Рокосовського,
—  „хай живе Рокосовський!”
—  „хтось дописав: „Так, але 
в тюрмі на Пав’яку!”

ДОВІДАЛАСЬ ПРАВДИ

—  Як здоров’я вашого чоло­
віка?

—  Дякую, багато краще.
—  Відколи?
—  Від тоді, як лікар сказав, 

що він ціле життя не буде в 
змозі працювати.

ПЕРЕПИСКА РЕДАКЦІЇ
Т. К. Філаделфія: Як член 

Союзу Українських Купців і 
Промисловців, жалуєтеся на 
нас, що в попередньому числі 
свойому передплатникові за  
порадою, де можна спродати 
старе барахло (тещу), ми ра­
дили вдатись до СУКіПу. Нам 
здавалось, що ми спрямовали 
його на добру дорогу. Чейже ж  
справа купна і продажі до ку­
пецтва належить, окрім того
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ви завсіди покликуетеся на 
клич „Свій до Свого”, ну, а що 
ми всі свої, так не хотіли поси­
лати його до чужих, бо хто 
знає може і ви самі були б то­
му противні і сказали б „От 
маєш тобі свого, ще й до того 
редактора, замість дати при­
клад то він відсилає до чуж их!

Пані Т . Ж. Ню Йорк. Нарі­
каєте, що вже довший час му­
чить вас страшний кашель, і 
питаєте нас, чи не маємо на 
такий ради.

Так, маємо і то навіть дуже 
просту, але знамениту, є вона 
б  нашій книжці „Мішок Смі­
ховинок” на стороні 6-тій. За­
купіть її для себе а перекона­
єтеся, що тільки та одна пора­
да вартує більше, чим ціна ці­
лої книжки.

7. Б. Торонто. Гніваєтеся, що 
Микита, будучи в Торонто, не 
відвідав вас особисто- Микито- 
ві також прикро, та на жаль, 
як каже , забракло йому часу. 
Пробував покликати вас по те­
лефоні, але жіночий голос від­
повів, що вас хоч і в дома не­
має, так микитити ви самі до­
бре вмієте, бо кажете їй, що 
йдете в одно місце, а тим ча­
сом лазите чорт знає куди.

Т . ТО. Клівеленд.. Ваш до­
пис п. н. „САЛАМАХА” ми 
були змушені відослати вам 
назад, бо був справжньою са- 
ламахою.

В . 7. Бостон. Чи кобила, ко­
трої філософію час від часу 
Д Р У к У є м о п. н. „Що Кобила 
Говорила”, справді говорить? 
Не можемо вам відповісти, бо 
матеріяли її, як може ви самі 
запримітили з рисунка, діста­
ємо по телефоні. Чи це справ­
ді говорить кобила через теле­
фон, не можемо бачити, а ка­
зати вам, так, або ні, не хоче­
мо, щоб колись ви не гнівали­
ся на нас за неправдиву відпо­
відь.

77. 77. Вілімантик. Питаєте, 
чи це правда, що ваш сусід, 
як хвалився перед вами, пере­
слав свою передплату аж на 
30-ть чисел наперед?

Так, і то свята правда, але 
тепер скажіть нам, коли вас 
нарешті взрушить совість і ви 
хоч вирівнаєте свій довжок?

Поет з Акрон. На стрічки 
у вашому, так званому вами

самими вірші „До України”.
„Я на тебе Україно

кулею колись прилину.” 
Кажемо, будьте так добрі і не 
робіть цього, бо Україна ще 
від одних куль не вигоїлася, 
а тут вже ви, кулею хочете 
на неї летіти.

П. 77. Фалл Рівер. Дещо з 
Ваших матерялів вже містимо 
в цьому числі. Решту напевно 
помістимо в черговому числі. 
Новим приєднаним передплат­
никам вже розіслали деякі по­
передні примірники. Щиро дя­
куємо за прихильність і про­
симо пишіть більше.

'ХТО БІЛЬШЕ 
ВИНАХІДНИИ  

Грек до українця: „Коли в 
Атенах робили розкопи, то 
знайшли дроти. Це значить, 
що греки вже у давній давни­
ні знали телеграф”.

На це українець відповів 
так: „А коли в нас у  Києві ро­
били розкопи, то не знайшли 
жадних дротів. Це доказує, що 
моїм предкам вже в давній 
давнині був знаний бездрот- 
ний телеграф.”

НЕ ТРЕБА ПОТІШАТИ

— Я почуваю себе так, як 
би мав 65 років.

—  Це буває. Погода, тощо. 
Завтра вам напевно буде кра­
ще.

— Ви не потребуєте мене по­
тішати. Мені 75 років.

БУЛО ТО ВЕСНОЮ
Було то весною, 

як нарід юрбою 
йшов на свою нивку 

якслід обрабляти, 
Сіяти й орати

відтак знов збирати 
Збіжжя, щоб зимою 

не голодувати.
Так нарід щоднини 

до пізної години,

на той хліб щоденний 
тяжко працював.

Аж прийшло в суботу 
обтер чоло з поту, 

Дякував він Богу 
що здоровля дав.

Взялось вечоріти . . .
став місяць сходити, 

Із за хмар, з висока 
довкруги дивився,

А нарід робучий
спочинку прагнучий, 

Клавсь спокійно спати, 
бо був утомився.

В неділю раненько 
сонце зо сну встало, 

І стало взноситись 
щораз догори,

З дзвіниці при церкві 
відозвались дзвони 

Скликуючи вірних 
всіх на молитви.

Народ поспішає . . .
і не предчуває,

Що має скоїтись 
в їх храмі святім, 

Лише руки взносить 
і Господа просить, 

Мира та й любови 
на світі цілім.

Пан отець старенький 
мов голуб сивенький, 

В той час при престолі 
дари підносив,

За край, Україну, 
за матір єдину 

И для народу ласки 
в Господа просив.

Саме тої ж  хвилі 
мов ті крокодилі, 

Поплентачі підлі 
до храму ввійшли. 

Зняли з плечей кріси:
— Мовчи, мазепинце! 

І так до престола, 
до пан-отця йшли.

Пан-Отець ні слова . . .
лиш серцем до Бога, 

Свої щирі мольби
зі сльозами слав.

А поплентач драб 
большевицький раб, 

На старця з жаждою  
кріса виміряв.

Як вимірив кріса 
і голос рознісся,

А куля застрягла 
в серці пан-отця. 

Старець захитався 
немов дуб подався
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І впав при престолі 
пркнявши Христа.

Народ як поглянув 
на катів, тиранів, 

Хотів розбігатись 
та не мав куди,

А кати тирани
мстились до нестями, 

І невинний нарід 
гнали до тюрми.

Петро Найда

У К І Н І
Двоє приятелів пішли до кі- 

на. На екрані йде фільм, а во­
ни, захоплені розмовою, ше­
почуть і шепочуть. Сусід не 
витримав:

—  Так далі не може бути, 
Я нічого не чую!

— І не треба вам підслуху­
вати, про що ми говоримо.

МАЛА ДРІБНИЧКА

— Чи можу панно Марусю, 
звернути вашу увагу на одну 
малу дрібничку?

— Прошу, на що ?
—  На мене!

З СУДОВОЇ ЗАЛІ
У Чехословаччині відбува­

ється процес проти одного се­
лянина. Суддя читає вирок:

„Іменем Союзу Совєтських 
Соціялістичних Республік за­
суджується громадянина Іва­
на Нєєдлічка на кару п’ятнад­
цяти років ув’язнення”.

—  Зрозумів? — скінчивши 
читати, запитав суддя.

—  Зрозумів, —  байдуже від­
повів засуджений.

А тепер тут розпишіться на 
доказ, що ви вислухали вирок.

— Але ж  я не вмію ні писа­
ти, ні читати.

— Як-то ? Адже в акті обви­
нувачення стоїть, що ви писа­
ли шпигунські звідомлення 
для американців.

—  Ну, що ж, я тому винен, 
що прокурор нічого іншого не 
видумав. . .

З Канадійського Загумгнку  
СВІЙ НА СВОГО

Марко Бувалий ціле життя 
тяжко працював, але не на од­
ному місці, тільки при ріжних 
роботах. А що він не мав ста­
лого зайняття в якомусь біль­
шому підприємстві, то і пенсії 
не міг дістати в старшому віці.

Та він тягнув скільки міг, 
але як прийшла шістдесятка, 
то вже урвалося.

—  Скільки років? —  питали 
Марка, коли він питав за ро­
ботою.

— П’ятдесят вісім, —  відпо­
відав Марко, вриваючи три ро­
ки.

—  Старий! . . .
— Але здоровий, —  відповів 

Марко —  Можу возити це­
мент ,можу по даху лазити.

—  В нас таке розпоряджен­
ня, що маємо приймати до пра­
ці робітників від 20 до 40.

—  А де ж  мають дітися та- 
як я? — Запитав Марко

—  На пенсію!
—  Нема пенсії, а до 70 ще 

далеко.
—  Шукай праці за вачмана.
Марко ось так шукав робо­

ти кілька місяців і всюди ді­
став одну і ту саму відповідь: 
„застарий!”

Його старший син порадив, 
щоб він заложив собі малу 
ґросерню.

—  Я вам, тату, покажу, як 
провадити і ви обоє з мамою 
будете мати зайняття і прихід, 
з якого зможете вижити.

Найшли відповідне місце на 
„конорі”, купили і за кілька 
тижнів отворено ґросерню під 
назвою „Маркос ґроситерія”.

Ґросерня була чиста, взірце­
ва, а ціна нижча, як в других. 
І майже всі близькі мешканці 
почали заходити до нової ґро- 
серні та купувати потрібні спо­
живчі речі. Марко і його дру­
жина раділи своїм успіхом.

Не проминув навіть один 
рік, як Юрко Голодний, який 
вже мав чотири доми і сталу 
роботу в залізнодорожнім під­
приємстві, купив лот на другім 
„конорі” проти Марка і збуду­
вав крамницю. Також зало­
жив ґросерню, в якій продава­
ли його жінка і дочка.

Голодний почав перемовля-

ти від Марка покупців. Поча­
лося тертя між обома бизнеса- 
ми. Голодний рапортував Мар­
ка* коли він по часі продав бо- 
хонець хліба, або пачку папі- 
росів.

— Він звідси піде тільки в 
патинках. — говорив Голод­
ний про Марка.

— І навіщо Голодному ще 
склепу? — запитували симпа- 
тики Марка.

— Свій на свого . . .
—  Загорнув би цілий світ . . .
До одного року оба бизнес-

мени „зброкували”. Прийшов 
чоловік іншої народности і за­
купив Бувалого і Голодного. 
По стороні Бувалого розширив 
гросерню і бучер-шапу, а по 
стороні Голодного відкрив 
крамницю залізних товарів. 
Бизнес першої кляси. А Голод­
ний і Бувалий вийшли з своїх 
бизнесів тільки ,,в патинках”.

Тарантеля з Укр. Голосу.
Примітка Микити „Хто під 

своїм рідним все яму копає, 
той з часом напевно, лиш сам 
в ній сконає. І ніхто по ньому 
не заплаче, друзі, а скаже: —  
він взяв лиш платню, по за­
слузі”.

Р Е Є Н Т И И
Б ув раз реєнт замашистий 
До келішка і до миски,
Не тре було наганяти.
Сам вмів добре підбігати.
Д о молодиць залицявся 
Та й сорому не боявся.
А народ, як в тім дізнався  
Виплатили, та й . .  . Забрався .

Петро Найда

МАЛА ФІЛОСОФКА

Мати: —  Тепер мушу тебе 
покарати, як я тобі обіцяла, 
бо ти прирікла, що будеш чем­
ною, але не дотримала обітни­
ці!

Д оня: —  Правда, я не до­
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тримала обітниці, але хто ж  
вас, мамусю, змушує додер­
жати свою обітницю?

БИЗНЕС ПЕРЕД УСІМ
Старий бизнесмен Доробке- 

вич вмирає. Каже до норси, 
щоб вона покликала сім’ю. Ко­
ли вже всі зібрались, то пи­
тає:

—  Чи є мої сини?
— Так батечку, прийшли. —  

відповіли всі три нараз,
— Чи є мої дочки? — питає 

е і н  дальше.
— Так, батечку, і ми прий­

шли, — відповіли дочки.
—  А моя дружина? — питає 

дальше з великою цікавістю.
—  Так, вона теж є, — відпо­

віла за неї норса.
Вмираючий зривається з по­

стелі, б’є кулаком об стіл і ве­
рещить :

—  А щоб вас чорти забрали! 
А хто ж  остався пильнувати 
бизнесу?

ЧЕМНІ ДІТИ  
Господиня до служниці: —  

Піди до городу, подивися, що 
роблять діти і скажи, що не
БІЛЬНО.

НЕМА ТАКОГО ОС Я А
Малий Степанко і ще молод­

ша від нього Маруся вибіга­
ють на зустріч вуйцьові, який 
відїхав на відвідини. Степанко 
хвалиться:

—  Ми були сьогодні в місці 
і бачили такого великого осла, 
як вуйцьо.

Та Маруся бере вуйця в обо­
рону:

— Неправда, Степанку, та­
кого великого осла, як вуйцьо, 
то нема на світі.

НА СОЮЗІВЦІ
На славетній Союзівг^і 

скоїлась пригода ,
Котру мовганкою збути 

Б ув би гріх, і шкода.
— Чи твоя дівгина справді, 

друг друга питає,
Золотеє волоссягко 

й білі зуби має?
— Помиляєшся мій друже, 

правду скажу я тобі,
В неї є волосся біле 

а зуби в с і . . .  золоті.
Ебер

ПРИГОТУВАННЯ
Молодий студент упав при 

іспиті і післятого вислав на 
адресу своєї сестри таку теле­
граму :

—  Я впав, приготуй батька!
—  Батько приготований, —  

відтелеграфувала сестра, —  
приготуйся ти! . . .

МАТИ-СПІВАЧКА
Дитина кричить і перешко- 

джує батькові читати,
— Заспокій її нарешті! —  

каже він до жінки.
— Цісьо, цісьо, дитинко! Я 

зараз тобі заспіваю. —  гово­
рить мати, стараючись втихо ­
мирити розплакану дитину.

—  Залиши, хай вже краще 
плаче! —  відповідає сердито 
чоловік.

ДЕЩ О З НЮ ИОРКУ
До відомого нашого фото­

графа Р. Фенчинського в Ню 
Иорку, заходить пан Дур- 
ничковський і питає:

— Що коштують у вас фо­
тографії?

—  Залежить від скількости,
— каже наш фотограф, —  
Перших шість 5-ть долярів, а 
кожна дальша по пів доляра.

—  То прошу мені зробити 
п’ять, —  каже пан Дурничков- 
ський, —  але з тих дальших.

Від Микити. Жарт, жартом, 
але правдою є, що кращих фо­
тографій, по дешевшій ціні, як 
у фотографа Р. Фенгинського 
в цілому Ню Иорку напевно 
не дістанете. Зайдіть туди при 
нагоді, а самі переконаєтеся, 
так, як я.

ДАЛЕКО ЗАЙШЛА
У відомому в Ню Иорку на 

давн тавні Томпкін Сквер Пар­
ку, чваниться Петро Джені- 
торський перед Дмитром Пор- 
теровським.

—  Знаєш, моя донька має 
півтора року, ходить вже від 
тринадцятьох місяців.

—  Го, го, — каже Дмитро 
Портеровський —  то вже десь 
далеко зайшла. А пише що?

З ЛМК-у в НЮ ИОРКУ
На одній виставці тут

Гриць образи оглядав ,

— Може купите котрий? 
маляр гемно запитав.

На те Гриць йому сказав •
— Ні, мій друже дорогий.

Бо на образах то я . . .  
признаюся вам, дурний .

—  Це нігого, —  каже маляр 
таким не турбуйтесь ви,

Бо на стінах в домах дурних  
також висять образи .

Ебер

В РЕСТОРАНІ 
Гість у  ресторані дивиться 

недовірчиво на тарілку, на 
якій подали йому рибу. На­
решті кличе прислугу.

— Скажіть мені пані, коли 
куплено цю рибу?

Не можу вам сказати, пане 
бо я щойно від тижня на 
службі в цім ресторані.

ЗМІНИЛИСЯ РОЛІ

—  Чи ви все ще маєте ту ми­
лу секретарку, що їй ви дикту­
вали листи?

—  Так, але це вона тепер 
диктує мені: я одружився з 
нею.

ТЕЖ ЗРАДНИК
Коли Микита Хрущ ов  
Владу в свої лаби взяв>
На полювання в ліси.
Враз з Булганіном пішо \
А що оба друзяки  
Добре водки потягли,
Так рушниці, як годиться 
Виміряти не могли .
Нараз із кущ ів густих 
Вибіг зайгик й зупинивсь , 
Хрущ ов із рушниці, Грі'м! 
а сам, на землю поваливсь.
Зайгик в кущ і завернувся  
Н у а Хрущ ов п’яний,
Лиш підвівся й закригав:
— Ти, зрадник поганийі 

Ебер
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УВАГА! УВАГА!
ХОЧЕТЕ ЗНАТИ?

Що є найкращим лікар- 
ством на кашель та як його 
скоро можна позбутися?

Яких Ґенїів-П ровідників мо­
жна стрінути посеред нашої 
української спільноти?

Я ку відповідь дала уродли­
во.С от никівна запорожцеві, 
коли він запитався, ги  можна 
сватів присилати ?

До гого  довела гесну жінку 
гортова підмова?

Який страшний сон снився 
одному із наших поетів?

З якою проблемою вернувся 
малий синок до своєї матері, 
коли вона післала його до 
крамниці?

На які хвороби хворіють 
гасто молоді дівгата?

Та багато, багато інших ц і­
кавих розвідок , так замовте 
для себе дуже цікаву нову  
книжку п . н.

„ МІШОК СМІХОВИНОК ” 
Котру написав видавець весе­
лого ж урналу „МИКИТА 9

ЕВГЕН БЕРЕЗИНСЬК ИЙ
Книжка великого розміру 

на 61} сторони, багато ілюстро­
вана. Ціна 60 центів враз з пе­
ресилкою. Замовлення слати 
на адресу видавця .

EUGENE BEREZINSKY 
77 East 7-th Street 
NEw York 3. N. Y.

CAME ПІД ПАРУ
Орест розказує Богданові, 

яку то ідеальну дівчину він бе­
ре собі за дружину. —  А розу­
му в неї за двох! — викрикнув 
він захоплено.

— О, це саме тобі ідеальна 
пара! признав Богдан.

В НІМЕЧЧИНІ 
У провінційному містечку 

підсовєтської Німеччини за­
сновують кооперативу. На від­
криття прибирають салю і роз­
вішають портрети комуністич­
них достойників: Піка, Уль- 
бріхта, Ґротеволя, Маленкова, 
Молотова, Хрущова, Шепілова 
і Сталіна. Вищий партійний 
функціонар приходить на про- 
вірку і обурено кричить.

Люди, чи ви подуріли? Не­
гайно здійміть портрет отого 
опришка!

—  Котрого? —  чемно пита­
ються робітники.

ПРИГОДА В ТОРОНТО
—  Ах, пане докторе, — те­

лефонує дружина одного із 
наших тутешніх редакторів до 
лікаря ІІідмацайла, —  чи я не 
залишила у  вас, вийшовши з 
лікарських оглядин, свого на­
грудника?

—  Ні, ласкава пані. —  від­
повідає лікар Підмацайло.

— Ах, пробачте пане докто­
ре, я певне забула його в ден- 
тиста.

НА ІСПИТІ
Перед іспитовою комісією в 

одному з Нюйорських універ­
ситетів стоїть студент медици­
ни. Професор задає питання:

—  Чи могли б ви мені пода­
ти якусь форму дідичної хво­
роби?

—  Так, наприклад, якщо 
батьки не мають дітей, то зна­
чить, що їхні діти теж не бу­
дуть мати дітей.

У ШКОЛІ
Учитель: —  Від якого зві­

ряти походить та шинка, яку 
ти так любиш?

Івась: —  Від різника Крука, 
пане професоре!

НАШ А Щ ИРА ПОДЯКА  
Тим разом, в першу чергу 

належиться Добродієві Петро­
ві Тибор з Ню Йорку, котрий 
передав нам передплату аж на 
50-ть чисел наперед.

Рівнож за велику прихиль­
ність до мойого видавництва 
Добродіям Григорієві Винник 
з Сомерсет Масс. та Петрові 
Найда з Фалл Рівер Масс.
Дай Вам Боже, добрі люди, 

много благих літ дожити, 
Та завсіди , як і досі

своїм рідним дорожити”

Остання пригадка. Щ е раз 
пригадуємо всім тим, котрі за­
примітять на цьому числі до­
писку „Прошу відновіть перед­
плату”, щоб зробили це негай­
но. В противному разі чергово­
го числа на їхню адрессу не 
вишлемо.

Щоб спокійно вногі спати 
І поганих снів не мати,
Треба пане інженере . . .  
Ж урнал  „МИКИТА” гитати.
Х ог на вигляд, дехто каже 
Що він гейби заскромненький, 
Я з переконання скаж у . . .  
Сміх у  ньому здоровенький.
Нема пльотків, ні наклепів 
А потрібний для нас всіх ,
Чи то в вірш ах, ги  у  прозі, 
Знаменитий гумор, сміх!

І. Мантило.
— Передплата на журнал „Микита’* 

виносить ТІЛЬКИ $1.20 центів за ко­
трі одержите 12-ть чисел повних здо­
рового гумору і сатири. Висилати 
можна готівкою в листі, або і чеком, 
чи могіі-ордером, котрих все треба 
виписувати на ім’я видавця. 
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