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„ЧОГО Ж ТАК СОСНИ
В ясний  травневий  день 1933 року  по- М икола ГЛ О БЕН К О  і

стрілом в  скроню  зап о д іяв  собі смерть 
М икола Х вильовий , в ідом ий у к р а їн сь ­
кий  письм енник і публіцист, щ о здобув 
собі славу  незвичайно  гострими ви сту п а­
ми, я к і були засу д ж ен і оф іційною  гро­
м адськістю  імперії, до складу  як о ї була 
приєднана У країна.

В той день померло багато його зем л я­
ків. Вони не були самогубцями. Вони 
вм ирали  серед м олодих л ан ів  ж и та  і пш е­
ниці, серед моторош но п ри ти хли х  зел е­
них  у к р а їн ськ и х  сіл і хутор ів  — п р и ­
тихлих , бо там  не сп івали  д івчата , не по­
д ав ал а  свого, голосу худоба, не к р и ч ал и  
півні, не чути було псів. Вони, ці зем л я­
ки Х вильового, вм и р али  з голоду.

Про смерть Х вильового в  оф іц ійни х  
часописах з ’я в и л ася  кор о тен ька  зам ітка, 
щ о констату вал а  сам ий ф ак т .

По цей  б ік  зал ізн о ї зав іси  багато пи са­
ли про нього і про його д іяльн ість , я к  ба­
гато пи сали  і про смерть його зем ляків .
По той бік  зав іси  лиш е в  одному м ісяч­
нику з ’яв и в ся  докладн и й  некролог і опис 
похорону. Н езабаром  про померлого не 
м ож на було в ж е  зн ай ти  нічого. Трохи 
згодом і твори його непомітно зн и к л и  з 
полиць бібліотек. Ім перія  не лю била, 
коли письм енники, що м усіли  б її сл а ­
вити, ставали  самогубцями.

Х вильового в  пресі п ерестали  згад у ва­
ти. Л иш ився хвильовізм , я к  небезпечний 
натяк, але  й в ін  незабаром  потонув у по­
ш ирених н азв ах  «головної небезпеки для 
мирного ж и ття  на У країн і . — п е т л ю -  
р і в щ и н а ,  н а ц і о н а л і з м .  По той 
бік зав іси  стало добрим тоном не зга ­
дувати  про нього, я к  н іколи  не згад у ва­
ли про м ільйони його зем ляків , що вм ер­
ли в 1933 році.

По цей бік згад у вал и  і ' згадую ть. А ле 
з об 'єктивною  оцінкою  досі справа стоїть 
незадовільно. У всеукраїнськом у  маш табі 
говорять р ідко  і то л и ш е одиниці. І п а р ­
тійний  кви то к  — в прямому чи  посеред­
ньому сенсі — заступає б у д ь -я к і серйоз­
ні оцінки в суспільстві, розбитому на  гру­
пи і секти.

А тим  часом постріл Х вильового н а ­
брав в ідразу  ж  символічного значення.
С тавало ясним, що Х вильовий  — безпе­
речно одна з н ай яск р ав іш и х  постатей у 
плеяді письм енників і мистців У країни  
20-их років, щ о згур ту вал и ся  переваж н о  
в тодіш ній столиці — Х аркові.

З Х арковом  прийнято  зв ’язу в ати  .уяв­
лен ня  про брудне торгове містр 19 віку, 
ц ізн іщ е — про закован и й  у бетон і ас­
ф а л ь т  прозаїчни й  центр сх ід н ьо у кр а їн - 
ської індустрії. Місто, що в 20-их роках  
надзвичайно розрослося в резу л ьтат і п е­
ребудови, я к а  дал а  йому найбільш ий в 
Европі м айдан  і на ньом у к ам ’яну  гору, 
за  висловом А. Барбю са, — дім н а  14 
поверхів. І я к  це не суперечить за га л ь ­
ному уявленню , Х ар к ів  — місто, овіяне 
романтикою  творення у країнського  м ай­
бутнього. К о л о н і з а т о р и  с х і д н і х  
с т е п і в  — С лобож анщ ини в 17 столітті 
принесли сюди з П р аво б ер еж ж я  у к р а їн ­
ську традицію .

М рійник С коворода з 'я в л я ється  і зн и ­
кає тут, м андрую чи по С лобідській У к ­
раїн і. В ели ка  т ін ь його дає надхненн я 
ф ундаторам  перш ого на  У країн і у н івер ­
ситет}'. Х ар к ів ськ і ром антики — поети 
і професори, за  прикладом  ром антиків 
англ ійських  і н ім ецьких, в ідкриваю ть 
народну скарбницю , розгортаю ть етно­
гр аф ічн у  і л ітературну  працю , п ідготу­
вавш и своєю діяльн істю  виступ ки ри - 
ло-методіївщ ів. Ц е місто Потебні і Сум- 
цова, Щ оголева і Олеся.

В 20 віці, коли  п ісля  п о р азк и  армії 
УНР, у к р аїн ськ е  культурне ж иття , зд а ­
валося, мало завм ерти, — Х ар к ів  неспо­
дівано став центром  вел и ко ї роботи, я к а  
— попри всі негативні сторони її  —• набу­
ла  нечуваних розмірів. В ц ій  Грандіоз­
ній роботі одне з найпом ітн іш их місць 
н ал еж ал о  М иколі Х вильовому.

Обставини, в  як и х  у кр аїн ськ ій  
довелося робити вибір  — 
ли  д у ж е  складні. Ми не мож емо тут
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духово ї ситуації, внутріш нього образу 
творчої лю дини, а  м истецький  тв ір  в и ­
зволяє і утривалю є ви н и кли й  ню анс 
духово-творчого  стану, щ о постав  н а  
дж ер ел і побудж ення в ід  об’єктивного 
оточення або на  д ж е р ел і уяви , або сну, 
звичайно, при  інтенсивній  у части  тем ­
перам енту і контролю  розум у. Я кщ о, 
приміром, м алярам -ім лресіон іетам  могла 
вдавати сь  р е ал іза ц ія  твору  м ай ж е  одна­
ково при  контролі м алярського  ока, су­
часне мистецтво гостро зап роектувало  
вимогу вел и ко ї духової к у л ьту р и  м ист­
ц я  самим ф ак то м  ш ирокого і многовидого 
закроєн н я  проблем, — і то не л и ш е  у  ф о р ­
м алістичном у аспекті.

П роцес постанн я в ідповідає кож ном у 
мистецькому творові, одначе зн ач ен н я  
твору ви р іш у ється  мірою неповторности 
і силою ви яв л ен н я : неповторна сила тво­
ру виправдує постання; вона стим ульо­
в ан а  ірац іональн им  і рац іо н ал ьн и м  ф е ­
номенами.

Ір ац іон ал ізм  у  м истецтві є д у ж е  в а ж ­
ливим  ф актором , в ін  м ай ж е  в и р іш а л ь ­
н и й  барвник  в ідм ін  вигляду  мистецтва, 
области незм іренної і дум кою  не  дросте- 
ж ено ї зовсім  ф ан тазії. Т а  все ж  так и  
надавати  ірац іональном у в м истецтві в и ­
р іш ального  зн ач ен н я  не м ож на, бо н ав іть  
і тут, в  мистецтві, лю дина без розумового 
ро зп ли вається  і сходить з ш л я х у  п ізн а ­
ння, з дороги при значення. М истець мо­
ж е  бути в  посіданні н адзви чай н о ї сочки  
дл я  схоплю вання і ви явлю ван н я , с к а ж і­
мо, «демонів» речей  і  ідей, ц я  сочка  бу­
л а  б одначе д у ж е  недосконала без к о т­
рогось із  ци х  елем ентів; ірац іонального  
й  раціонального. Ц е м’як е  за у в аж ен н я  
конче т р е б а . загостри ти , сумнівом, чи  
в загал і м ож ли ве  глибоке, пориваю че, 
сильне м истецтво лю дини зр іл о ї без 
котрогось з цих  первнів. В ласне — лю ­
дини зрілої, бо м истецтво ди тин и  (саме 
мистецтво в своїй  глибокій ідеї і ніщ о 
інше) сильне  лиш е тоді, коли  виклю чно 
при д ії є ірац іональне. До речі, ц е  м и­
стецтво є лиш е одного певного стилю , 
одної певної «концепції». Ц ей  стан  в  ж и ­
тті лю дини проходить скоро і безпово­
ротно, щ об на  вер ш ку  ж и тт я  п ізн ати  
силу синтези, рац іонального  з ірац іо ­
нальним, найповніш ого і, мабуть, найдо­
сконаліш ого ви я в л ен н я  в  мистецтві.

М истець має в и яви ти  свою неповтор­
ність, хо ча  глибина якости  його оригі­
н ально ї появи  не за л еж и т ь  о дн ак  в ід  
яскравости . Н азагал  проп онувалося б 
поворот до мистецького твору безпосеред­
ньо, н ав іть  понад його властивостям и 
історичного гатунку , п оза  його ролею  
історичного зд ійснення. П оворот до його 
понадчасової, в ічно ї суті. З н а ч н а я  м и- 
стц я-в ід к р и в ач а  в історичному аспекті 
є особливе, воно є великого  променю ю - 
чого вп ливу  на х ід  подій в  м айбутньо­
му, але  власти ве д іян н я  мистецького 
твору в ідбувається  поза ф еном еном  істо­
ризму.

Окремо до уваги  беручи другу  полови­
ну 20 сторіччя, де  в ж е  проблеми х а р а к ­
теру ф орм и в  технічном у засягу  в ід к р и ­
ті м іж  обома м ож ливим и крайностям и, 
натуралізм ом  і безпредметністю , поворот 
безпосередньо до суті твору д у ж е  н а  часі. 
Ц я постава до м истецтва єдино п р а в и л ь ­
на, х оча  в наш  час наголосу н а  екстр е- 
мній оригінальності в  п л ян і творчої іде­
ології так е  тр ак ту ван н я  м истецтва стало 
великою  мірою нем ож ливим , і напрочуд 
однаковою  мірою д л я  п р и х и л ьн и к ів  і н е ­
при хи льн и к ів  рух у  в  сучасном у мисте­
цтві; н а  цьому сплощ ується все тр ак т у ­
в ан н я  й бачення мистецтва, проблем атики  
і н езал еж н о ї квал ітетн ости  твору  і  твор­
чости. О ригінальн ість — вел и ке  слово, 
вона, очевидно, м усить бути, ал е  ї ї  сила  
не обов’язк о в о  в  бурлескном у виявлен н і, 
тим більш е в  при значенн і в ідкри ти  к о л о ­
сальн і духові сили  і вартости. (Н аш их 
в ідв ідувач ів  у к р а їн ськ и х  в и ставо к  та  н а ­
в іть  н аш и х  ф а х ів ц ів  в ід  м истецтва в з а ­
гал і м ож на д у ж е  легко  спантеличити  чи , 
я к  це в  ательєвом у ж ар го н і говориться
— н ал я к ати ; ту т  говориться про речі, я к  
вони в загал і виглядаю ть, зн ач и ть  — не  
н а  наш ом у духовом у терен і «гетто», а  
взагал і).

С учасна м истецька дум ка зв іл ьн и л ася  
від багатьох  зв у ж у ю ч и х  ком плексів. 
П оняття  ориґінальности  в  поточному 
сторіччі виросло одначе до загрозли во  
здеф орм ованого обсягу, до т ак и х  ви м і­
рів, щ о приглуш ую ть інш і і не зав ж д и  
м алозначн і вимоги. Воно в  м истецтві 
було зав ж д и  вислідом  вислову  інди віду- 
альности , своєрідної в ібрац ії, а  не про­
грамою чи ідеологією . Зреш тою , безпе­
речно є твори м инулих епох, щ о й сьо ­
годні в стані потрясти  не слабш е м одер­
них, чи п ак  сучаоних. Ц е т і твори, щ о 
наставлен і на м аксим альн ість, в  к р ай ­
ніх і конечних ви п адках  на безогляд­
ність і безком пром ісовість у вислові ідей.

П остава ; винесення нових ідей сучас­
ним мистецтвом, модерним мистецтвом
— д л я  п ідкреслення, що мова йде не про 
сучасне мистецтво взагал і, а виклю чно

У сенсі б іблійної ідеї Т ворця: створи­
ти лю дину на свій образ і подобу, дати  
їй частку своєї творчої волі. К о л и  в  сенсі 
ц ієї ідеї твір  всесвіту зд ійсню ється у 
ясном у передбаченні, к о ж ен  новий тв ір  
лю дини є в  перш у чергу новою несподі­
ванкою  д л я  неї самої; к о ж ен  м истець­
кий  твір  — це новий ф еном ен  з своїм 
новим ж м утом  емоційних категорій . Він 
не з ’яв л я ється  відразу , а наростає і кон ­
кретизується  в  часі, тобто р е ал іза ц ія  з 
емоційної, ідеологічної чи сю ж етної в із ії 
п ідпадає техн ічн ій  законом ірності зд ій­
сню вання. М истець в собі є одначе кон ­
центратом  певних ідей; не ідеологія 
твору і не т. зв. «ідея твору» на  сю ж ет­
ній кан в і є ідеєю твору, а вона в  сумі, 
в сумарній квал ітетн ості твору, щ о є в и ­
явлен ням  ідеї і внутр іш ньо ї (духової) 
конструкції мистця. М истецтво є виявом

ГУДУТЬ? і і

молоді 
ку ди  іти — бу-

докладно  анал ізу вати  причини того, чо­
му. певна група д іяч ів  опинилася серед 
тих , хто  боровся проти У Н Р, при  чому 
з переконанням , щ о роблять вони цю 
справу  д л я  У країни . Ми констатуємо 
ф ак т , щ о була група м рійників, як і в ір и ­
ли, ніби м ож на будувати У країн ську  
С овєтську Д ерж аву  в союзі з силою, що 
створена була на основі нац іональної іде­
ології, в  суті своїй глибоко ворож ій  п р а ­
гненням  наш ого народу до самостійности.

В они були мрійникам и, бо, очевидно, 
щ иро сподівалися робити свою справу, 
не зваж аю ч и  на цю глибоку внутріш ню  
суперечність.

А ле вони були і великим и практи кам и , 
бо, переборю ю чи страш ні труднощ і, зро ­
били вел и ке  діло. В им уш ений народом 
у уряду  курс на  в и зн ан н я  наш ої к у л ь ­
турної автономії (так по суті стояла сп ра­
ва, коли  говорити реально) вони викори­
стали д л я  розгортання нечувано  ш иро­
ко ї праці.

їх  справою  було те, що в  ш кол і — 
від  початкової до високої — зал у н ала  
наш а мова, що створена була преса, р о з­
горнулася небачена видавнича робота; 
щ о наукова  п раця  об’єднала на у к р а їн ­
ському грунті десятки  інституцій ;■ т и с я ч і  

у к р а їн ськ и х  науковц ів; щ о мистецтво 
вийш ло за  м еж і провінціяльного і що 
в той період л ітер ату р а  зм огла іти впе­
ред до справді європейського рівня. Це 
було вперш е в  історії У країн и  і . . .  це 
все було наслідком- того, щ о народ п алав  
гнівом — цим в ін  здобув поступки, а  ко­
горта Х вильових  ц і поступки викори­
стала.

В основі в сіє ї д іяльн ости  т іє ї когорти 
л еж а в  глибокий к о н ф л ік т  м іж  сподіва­
ним і сущим. К онтрасти , що сперш у 
приховані, оф іц ійно заперечуван і й  за ­
туш ковуван і, виступ али  дедал і гостріш е, 
нем инучість приходу к атастроф и , що, 
скрадаю чись, н аб л и ж алася  невблаганно, 
— все це усвідомлю валось, в ідчувалось 
р ізним и постатями, р ізним и інди відуаль­
ностями по-різном у. Все це п о род ж ува­
ло трагізм  доби.

І без розум іння суті цього ко н ф л ік ту  
бу д ь-як і спроби інтерпретувати  творчістВ 
нерівного, мовляв, розхрістаного Х в и ­
льового будуть спробами з невідповід­
ним засобами.

М и не будемо спинятися на перш их 
творах  молодого Х вильового, що, повер­
нувш ись з в ійська (на боці червоних), 
став  одним із організаторів, я к  тоді к а ­
зали , ж овтневої л ітератури.

В иступає в ін  1921 році в альм анасі 
«Ж овтень». С перш у це — поет, ш у кач  
нової ф орм и (імаж инізм). Т ак і є «Моло­
дість», «Досвітні симфонії», поема «В 
електри чни й  вік».

В 1923 році при йш ла невелика  книга 
в синій обкладинці — «Сині етюди». Це 
була книга  прози, щ о з ’яви л ася  по вел и ­
кій  павзі . . .

В усі критичн і доби в  наш ій  л ітер ату ­
рі на перш е м ісце виходить якщ о не 
пісня, то  вірш . Дума услави л а  17 вік.

Історична пісня, баляда  і поезія  м ан­
др івних дяк ів  визн ачили  обличчя твор­
чости 18 століття і п ідготували прихід 
«Енеїди». Поемою почалося в ідродж ен ня 
в 19 столітті. Т ворення л ітератури  народ­
ною мовою принесло К отляревського, 
х ар к івськ и х  ром антиків  і нареш ті гені­
яльного Ш евченка. Н аск іл ьки  тут поезія  
випередила худож ню  прозу!

К оли при йш ла к р и за  початку  1920-их 
років, і тут в перш ий час по обидві сто­
рони зал ізн о ї зав іси  заговорила л ірика.

Проза народж увалася , — точніш е в ід ­
р о дж у вал ася  —• в м уках. Т ут  потрібне 
було не лиш е відчуття, а й  зрозум іння 
доби.

«Сині етюди» — книга ім пресіоністич­
ної, л іричної, я к  тоді к азал и  дослідники, 
орнам ентальної прози. П ри сл ів ’я  гово­
рить: «Кож ного мистця м ож на судити 
лиш е на основі тих законів, я к і в ін  сам 
визнав». О тж е дарм а ш у кати  в  «Синіх

етюдах» складного, стрункого сю жету. 
Ц е — етюди. О браз подається ф іксац ією  
вр аж ен ь  і почуттів, я к  у л іричном у в ір ­
ші.

Звідси  л ірична, ім пресіоністична мова, 
звідси  несподівано обірвані речення. 
Звідси  багатоплановість , позірна невпо­
рядкован ість  ком позиції, щ о при повер­
ховому підході до справи здається  х ао ­
тичністю .

Ц е модерна проза — м алозрозум іла д л я  
тих, хто не прой нявся  методою останніх 
етю дів Коцю бинського, творів Х откеви- 
ча, С теф аника , Черем ш ини, п р о за  д л я  
підготованого л ітературно чи тача  — а ж  
н іяк  не агітка, не пропагандистська л іте ­
ратура. Ц ій  творчій  методі в  основному 
л иш ається  в новелях  вірним  Х вильовий  
і далі. Л иш е в «В альдш непах» — романі 
(не закінченом у) —• вводить він, зам ість 
л ірики , п у б ліци стично-ф ілософ ськ і спо­
ри. В сатиричних н о велях  в ін  теж  в ід ­
ходить в ід  улю бленої імпресіоністичної 
манери, удаю чись до засобу удавано 
об’єктивного зображ ен ня  зовн іш ньої д ії
— ніби навм исне на ївн о  спокійно сприй­
має те, в ід  чого його ду ш а кричить.

Розгортаю чи «Сині етюди», зб ірку  но- 
в ел ь  -Осінь» чи  як и й  інш ий м истецький 
твір Х вильового, ви входите в  світ лю ­
дей, щ о і позитивним  і негативним  н і­
бито — відр ізняю ться в ід  сірого, к ал ам у т­
ного оточення, у к р аїн ськ и х  буднів часів  
непу. А ле прочитавш и  і подумавш и, 
визнаєте, щ о в  ни х  л іпне п ідкреслено 
те, щ о х ар ак тер и зу є добу. Це ніби згустки 
почувань, думок, пер еж и р ан ь  автора, 
який  е ж  ни:к не є об’єктивним  спосте­
рігачем . Він жаді&но наки дається  н а  
явищ е, напруж ено, з триЕсгою Е Д И В Л Я - 
ється е  героя, а потім  зам ріяно, у р и в­
часто, сам себе перебиваю чи, щ ось н е­
сподівано — за  незрозумілою  на перш ий 
погляд асоціацією  — згадую чи, нервово, 
гарячково , захоплено  чи  з  утомою опо­
відає,

А в центрі думок, р о зірван их  ніби по­
чувань і асоціацій  — У країн а. П ей заж
— це рідний п ей заж  С лобож анщ ини, як у  
в ін  виходив п ід  час  походів у  роки  в ій ­
ни і п ізн іш е — з м исливською  руш ни­
цею і в ірним  псом. Він, я к  ніхто, вмів 
той п ей заж  поетизувати , поетизувати  л і­
си охтирськ і й  полтавські, степи й р ічки . 
Досить згадати  етю д «На озерах». Н а  
тому степовому чи лісному п ей заж і д і­
ю ть герої — ром антики. Не ш укайм о де­
тал ьн о ї розповіді про бої 17-20 років.

Ось сутичка парти зан ів  із  червоною  
міліцією  в  «Солонському лісі»; ось т р а ­
гічна постать молодої ж ін ки  — К ота 
в чоботях». Ось к іл ь к а  еп ізодів з воєн­
ного побуту в  <3 В ариної біограф ії». А 
де  ж  у славлен н я  перемог т іє ї панівної

(Далі на  2 стор.)
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„Чого ж так сосни гудуть?"
(Закінчення з 1 стор.) 

партії, квиток  яко ї носив у киш ені Х ви­
льовий? Цього нема. Є герої, щ о при­
святили колись себе цій боротьбі. Нині 
це глибоко розчаровані, надірван і не­
врастеніки , як і ніби здивовано озираю ть­
ся навкруги, питаю чи: Де та  загірна ко ­
муна, в  ім 'я яко ї гинули і гинуть тися­
чі? . .  Які насл ідки  всього того виру, к и - 
ш іння мільйонів, кипіння пристрастей? 
Де відповідь? «На глухім  ш ляху» все 
так  само глухо і занедбано. Револю ція 
виявилася  в боях, п о ж еж ах  і продроз- 
верстці. В ш колі «влаегь на місцях» ж е ­
не самогон. Дико і непривітно. Від «Ле­
генди» далеко  . . .

Чимсь тривож ним, неспокійним ди­
хає нерозгадана стихія мільйонів народу, 
щ о п іднявся був на повстання, я к  тр и ­
вож но дихаю ть солонські ліси. Ясно, по­
встання не принесло розв 'язки . Загадка  
лиш ається і в майбутньому. А сьогодні? 
Х вильовий відповідає окремими авторсь­
кими ремарками: «Темна наш а батьк ів ­
щина» . . .

«А сосни гудуть, гудуть. Чого ж  так  
сосни гудуть? Ох, ви сосни мої, а з іят - 
ський к р а й ! . . »

П одивіться, який  колосальний конт­
раст із офіційно приписаними с о ц і а л і ­
с т и ч н и м и  реалізмами! Є м инуле У країни, 
зокрема минуле Л івобереж ж я, минуле 
Слобідської У країни. Воно примуш ує а в ­
тора р а з-у -р аз  ш укати  зв ’язк ів  м іж  д ав ­
нім героїчним минулим і минулим недав­
нім — минулим того повстання, що ско­
лихнуло було ліси українські, прош умі­
ло і . . .  лиш ило сосни густи, я к  гули во­
ни довгі століття.

Д е Ш ведські могили, чум ацькі ш л я ­
хи, М а зе п а . . .

Ц е стихія повстання недавнього, що лу ­
нає в  пісні:

Гей, я  козак, звуся воля, 
У країнець з Г уляй-П оля.
Гей шуми, моє вино,
Йде за правдою  М ахно . . .  

і що повторює стару історію У к р а їн и . .  . 
. . . .  і засп івав один повстанець:
— Ой, М орозе, М орозенку, ти славний 

к о за ч е ! ..
Є минуле — і є майбутнє. Загірна  ко ­

муна, про яку мріє вмираю чий герой в 
Синім листопаді». Щ ось ніби «голубі д а ­

лі соціялізму» з К уліш евого «Народ­
ного М алахія», як і нічого спільного з  
дійсністю, з практикою  не мають.

Так, е минуле, овіяне чаром романти­
ки, і є величне, героїчне майбутнє — 
Загірної комуни, тієї прийдеш ньої У к р а­
їни, т іє ї М арії — прекрасної дами на­
шого співця, я к а  повинна народитися, 
в  вирі боротьби і страж дан ь наш ої «дух- 
мяїної», буряної, м овляв Х вильовий 
м’ятеж ної» епохи.
А сучасн ість !. . .  Де проектується в 

цій сучасності оте романтичне минуле 
М азепи, ш ведських  могил! І я к  із сучас- 
ности глухого села і непівського міста 
знайти перехід  до омріяного майбутньо­
го? В ідповідь має дати  образ інтел іґента- 
револю ціонера, щ о сказав  би авторові 
правду. А ле ми знаємо ■— тако ї правди 
не було і н е  могло бути. Бо зам ість гар­
монії, зам ість сучаоности, перейнятої 
традиціями славного минулого, сучас- 
ности, що була б закономірним перехо­
дом у майбутнє, був трагічний конф лікт.

І тому герої Х вильового не могли не 
бути зламаними, нездоровими, трагіч ­
ними.

Ви берете «Осінь», «Пудель», «Санато- 
рійну зону», "Редактора К арка». Інтел і­
гент тут хворий душ евно. Він був здо­
ровим, поки був у  вирі боротьби, поки 
за  зовніш нім рухом війни не почував, 
захоплений облудними гаслами, куди він  
іде. Війна відгомоніла. Постало питання
—  а далі куди? І побачили всі герої Х ви­
льового, що вони в глухім  куті, в  «За­
вулку», — я к  названа  одна з найстраш ­
ніших, найбезнадійн іш их його речей. То­
му всі вони ш укаю ть відповіді, вони роз­
дираю ть себе сумнівами, боляче допи­
тую чись правди. Вони по к істочках  пе­
ребираю ть недавнє м инуле («Санаторій- 
на зона» — Я думаю, щ о м ахновщ ина — 
це трагед ія лівобереж ної інтелігенції . . . ) .  
Вони неврівноваж ені, експансивні, роз- 
хрістані, легко схиляю ться до екстра­
вагантних вчинків . І багато з них — к ан ­
дидати в самогубці, я к  редактор К арк, 
як и й  носиться, заглиблений в думки, по 
Х аркову, вдихає гнилу вогкість, що нею 
дм ухає заболочена Лопань, і спиняєть­
ся нареш ті над  ш ухлядою  з револьвером. 
Вони — кандидати в  самогубці, яким  був 
сам м’ятеж ний  М икола Х вильовий.

А є й інші герої. Не збанкрутован і ро­
мантики, як і в ічно аналізую ть, ш укаю чи 
відповіді на питання — де саме зробле­
но п о м и л к у . . .  Ні, вони інші. Це ті огид­
ні гриби, щ о виросли на гнилому болоті 
непу.

Ц е представники панівної партії, са- 
мозадоволені й пихаті, це інтелігенти, що, 
пішовш и ш ляхом  компромісів, добре 
пристосувалися до нового оточення. К о­

лись вони подавали  надії. Тепер вони 
огидні і злочинні. Ц е герої «Свині», 
«завулка» , це «ревізор», це «Іван  Ів а ­
нович».

ь р а ж а є  тут контраст м іж  високими 
гаслами, пишномовною, оф іц ійно-стан ­
дартною  ф разеологією  з підхопленими 
найновіш ими льозунгам и чергової полі­
тичної камиаініі і Орудним, обридливо 
ж алю гідним  побутом оомеженого, само- 
задоволеного м іщ анина.

а  цій критиці Х вильовий  не сам. По­
ряд  із його героями виступаю ть потворні 
постаті 3 «±1 tin 11» 1 «ьез ірунту» 1'. Л.Ш- 
ка, з «.Визволення» та новель ко п и л ен к а , 
з «Образи» лю бченка.

Я к ои хто не сприйм ав творчість Х ви ­
льового, м аоуть усі погодяться на тому, 
щ о наиоільш е вр аж ен н я  справляє р о ­
мантична новеля «Л».

очевидн о  тому, що в  цій новелі Х ви- 
льовии міг далеко  оільш е сказати , ш ж  
ь р ечах  п ізн іш их, де езоповою мовою н а- 
і іа іа в с я  ввести  в  оолуду тих, хто  н і на 
к рок  не випускав  його з-п ід  своєї уваги  в 
останні вісім  р ок ів  його ж иття.

л к  відомо, новеля —- (розповідь пода­
ється в ід  перш ої особи) — пооудоваиа 
на к о н ф л ікті м іж  люоов ю героя до м а­
тері і його ооов язком  члена  чорного три­
буналу ком уни послати м атір  на  р о з­
стріл. Н овеля ц я  глиооко символічна, і і  
їм я  тупого, згори накинутого обо вязку , 
під тиском інш их членів трибуналу ■— 
позбавленого о у дь -як и х  лю дських рис 
доктора іа габ ат а  і Д еіенерата  — Для 
олага «револю ційної справи», не бачачи 
в тому н іяко ї справедливости, герой має 
розстр іляти  н іж но люоиму матір, м алень­
ку, тиху стареньку, заареш товану  разом  
із групою черниць. Т а обставина, що но- 
ьел я  була написана не пізніш е, я к  за  
ю - l l  років  до трагічного к інця, лиш е 
потвердж ує дум ку, що Х вильовий в ід  са­
мого початку стояв у гострому к о н ф л ікті 
з оточенням і самим собою, а не прийш ов 
до нього ш ляхом  розчарувань. Думаємо, 
щ о «очарувань» і не було. К о н ф лік т  — 
роздвоєння був неминучим, росла лиш е 
його гострість, оголялася дедал і його 
внутріш ня суть.

і р и  моменти особливої госіроти  в Д І­
Я Л ЬН О С Т І х ви л ьо во го  хочеться  в ід зн ачи ­
ти:

1. — «Я» — ставить найстраш ніш у про­
блему: піш овш и тим ш ляхом , яким  піш ов 
л в и л ьо в и й  і багато хто з ним — чи не 
зроблено непоправної, трагічної пом ил­
ки?

2. 1925-1927 р ок ів  Х вильовий кидає 
свої гасла і пиш е роман «Вальдш непи», 
де з усією гострістю поставлено н а й в а ж ­
ливіш і проблеми українського ренесансу 
20-их років.

3. М омент ф атального  конф лікту , к о ­
ли л іквідую ться  всі основні здобутки
епохи україн ізац ії» , м ільйони селян 

умираю ть з голоду і лунає останній по­
стріл Хвильового.

Ром ан «Вальдш непи» я в л яє  собою 
спробу далеко  конкретн іш е і одвертіш е 
поставити болючі питання дійсности, н іж  
це зроблено було в інш их творах. Роман 
насичений публіцистикою  і ф ілософ ією . 
В д іялогах  на сторінки ж у р н ал у  винесе­
ні спори, що хвилю вали  у країн ську  гро­
м адськість покоління Хвильового, м рій­
ників, що щ е надіялися на добре.

К арам азов, колиш ній  учасник  так  зв а ­
ної громадянської війни, інтел іґент-ко- 
муніст, ви їхавш и  з ж інкою  на відпочи­
нок, захоплю ється дівчиною  Аглаєю, 
надзвичайно сміливою, оригінальною . Д і- 
ялоги м іж  ними і зробили серед читачів 
сенсацію.

К арам азов  — іш ов на війну з глибо­
кого переконання. Тепер він  бачить, що 
сталося не те, чого чекав  в ін  і його одно­
думці. А ле оф іційно заборонено критику­
вати дійсність. І  він, і його ж ін к а  (теж  
комуністка, в  минулому активна  учасни­
ц я  війни) переж иваю ть кризу. Вони — 
на ідеологічному роздоріж ж і.

А глає знає, чого хоче, і одверто і п р я ­
мо говорить про кризу  партійної інте­
лігенції, говорить, що револю ція зайш ла 
в глухий кут, щ о утворилася к аста  при­
вілейованих людей, як і не думаю ть про 
рух  уперед і бояться його. І, головне, 
вона твердить, щ о так, я к  нині, У країну 
не збудувати.

Отж е, потрібне сильне, вольове поко­
ління, яке  б усвідомило ідею У країни  — 
держ ави , усвідомило потребу безкомпро- 
місової боротьби.

П оява ч. 5 «Вапліте» була краплею , 
щ о переповнила келіх . К оли  до того 
часу офіційно критиковано було Х ви­
льового, то тепер перейш ли до репресій. 
Ж у р н ал  довелося закрити, організація 

Вапліте» зм уш ена була сам оліквідува- 
тися, і продовж ення «Вальдш непів» не 
побачило світу, не к аж у ч и  в ж е  про к і­
нець.

З  мистецьких творів «Вальдш непи» 
найближ че підходять до пам ф летів  Х ви­
льового, де виявилася в пристрасній, за ­
пальній, т еж  часто імпресіоністичній

ф орм і суть тієї теч ії українського  рене­
сансу 20 століття, що з легко ї руки  о ф і­
ц ійних ідеологів пан івної партії д істала 
назву  хвильовізм у.

Я кщ о дарм а ш укали  б ми ц ілости й 
заверш ености в  м истецьких творах  М и­
коли Х вильового, то м іж  Х вильовим  пи­
сьменником і Х вильовим  публіцистом п а ­
нує ц ілковита гармонія.

Х вильовий, п оряд  із Б лакитним , н але­
ж и ть  до перш ої орган ізац ії письменни­
к ів  підсовєтської У країни  1923 року 
«Гарг». А ле ш абльоновий, оф іційний 
курс орган ізац ії Х вильового не задо­
вольняє, і він, створивш и в  м еж ах  її 
групу «Урбіно», спричиняє там  кризу , що 
к інчається  в 1925 році розпадом «Гар­
ту».

В 1926 році він  з групою однодумців 
створює «Вапліте». Д ля нас тут ц ікави й  
не сам по собі ф а к т  появи л ітературної 
групи, що під урядовим  тиском зм уш ена 
була сам оліквідуватися, а висунення п ев ­
них вимог, як і, коли  в ідкинути зум ов­
лену політичною  ситуацією  ф р азео ло ­
гію, являю ть і сьогодні вели ки й  інтерес 
і, очевидно, н азав ж д и  лиш аться  в  історії 
наш ої культури . Головним теоретиком 
групи був Х вильовий, що, обстоюючи 
справедливість вимог «Вапліте», напи- 
сав ряд  пам ф летів , зібраних в  книзі 
«Камо грядеш и», «Думки проти течії» 
і недрукована «У країна чи М алоросія».

Тому, хто здає собі справу з цілком  
очевидної істини, щ о ідеологія лен ін ізм у 
є органічне породж ення російського ду­
ху» досить у важ н о  прочитати  пам ф лети  
Х вильового, щ об в ідразу  побачити, щ о у 
нього немає больш евицьких поглядів. 
А дж е справа не в зовніш ніх  яр л и ках , не 
в  ф разеології, а в суті системи, в  духо- 
вості.

Веремо сперш у найпростіш е питання. 
П итання про принципи творення л ітер а­
турної організації. О ф іційно, постановою  
партії в  М оскві схвален а  засада  масо- 
вости літературного руху. Там безза­
стереж но визнаний  був на багато років 
прим ат пролетарської л ітератури . До 
неї повинні наблизитися інш і л ітер ату р ­
ні • групи (інтелігенти чи письменники 
селяни). В апліте  в ідкидає принцип масо- 
визму, я к  ш кідливий  д л я  творення у к р а ­
їнської культури. П римат н алеж ить твор­
цям, перед яким и ставиться вимога п ід­
несення свого р івня, отж е р івня  у к р а їн ­
ської лГтератури. Ц інність л ітературної 
організації не в  к ількості членів, а в 
якості, висоті того, що даю ть об’єднані 
в організацію  мистці.

К оли  уявити  собі, щ о це був 1925 рік, 
то ясно стає, чому виникло  інш е питан­
ня:

Е вропа чи П росвіта?
Чому Х вильовий  проти Просвіти? 

П росвіта — для  нього символ вимуш еної 
хуторянської обмежености дореволю ­
ційної У країни. Д ореволю ційна к у л ь ­
турницька праця на Н адніпряіпцині об­
м еж увалася , за  браком ш кіл , за  наявно- 
сти лиш е небагатьох, завж ди  пересл і­
дуваних  видавництв, саме діяльністю  
просвітянського х ар актер у  з неминучим 
(і досі, на ж ал ь , відчутним) провінц ія- 
лізмом, вузьким и рам кам и роботи, з не­
минучим примітивним етнографізмом.

До масового глядача  нові досягнення 
українського мистецтва в  20-их роках 
іщ е не дійш ли. Н а кону з ’яв л ял и ся  в 
кращ ому разі деяк і провінц іяльн о  інтер­
претовані п ’єси Тобілевича, частіш е ме­
лодрами С тарицького, а найчастіш е вбогі 
водевілі типу «Бувальщ ини» та  «Кума 
мірошника». Звідси — <гопачно-ш арова- 
риєта Просвіта».

О тж е для  Х вильового П росвіта і «Са­
тана  в бочці» — символ культурної від- 
спалости «малоросійського» періоду, без 
подолання яко ї руху вперед бути не мо­
же.

А що для  Х вильового Европа?
«Европа — це досвід багатьох віків», 

цс — «Европа Грандіозної цивілізац ії, 
Европа Ґете, Д арвіна, Б айрона, Н ью то­
на . . . »

В иникає проблема, гостра, актуальна  
з  20-их роках. Це проблема вибору ш л я ­
хів розвитку для  молодої у країнсько ї 
револю ційної літератури. З  оф іційного по­
гляду світ поділився на біле і червоне. 
О тж е виходило, що молода у країнська  
л ітература  мас бути — я к  л ітература  ре­
волю ційна — орієнтована на ком уністич­
но настановлену — пролетарську л ітер а­
т у р у  російську. І коли в дискусії перед 
Х вильовим ставлять питання про орієн­
тацію, він говорить: — «Росія самостій- 
н а ? — Самостійна. — Ну так  і ми само­
стійні!»

І кидає гасло: « Г е т ь  в і д  М о с к в и ! »
І далі, пародію ю чи червоноармійський 

клич 1920 року, додає — « Д а й о ш  Е в -  
р о п у!»

Чому «геть від Москви», чому він гово­
рить про «московську задріпанку»? Тому 
що духовість московська, тому що ідей­
ний тон російської л ітератури  внутр іш ­
ньо чуж і українськом у духові.

Чи значить це, що ідеться про іншу, 
антимосковську, орієнтацію , про просту 
зам іну однієї орієнтац ії на другу.

Н і в  яком у разі. Е вропа — це к у л ьт у р ­
ні здобутки лю дства. Европа — це по­
долання хуторянщ ини, оомеж ености, то ­
го, щ о Х вильовий  необереж но-госч ро 
назвав  «просвітою».

А ле не забувайм о, щ о Х вильовий  тво­
рець теорії «євразійського ренесансу//, 
ь ін  бореться за  подолання ху 'горянщ и- 
ни не тому, щ о хоче копію вати ьвропу . 
ь ін  бореться за  Е вропу в  наш ій  к у л ь ­
турі, щоо її засвоїти  і подолати.

л л є  він нам нагадує в  «На глухім  
ш ляху»: «В елика істина зем лі — сонце 
п ідводиться на Сході!»

bx onen te  lux — говорить він, погод­
ж ую чись із  Ш пені'лером, якого вивчав  
у 2Z-26 роках, щ о Е вропа іде до свого 
присмерку. О тж е в ін  ор ієнтується на 
велику  У країну майбутнього.

І мріє про вели ке  в ідродж ен ня, про 
євразійський  ренесанс, про У країну  як  
антитезу  М алоросії, про У країну, зв іл ь ­
нену в ід  впливів  М оскви, про У країну, 
що передасть духове багатство світові.

Н авіть  і д л я  лю дей, д ал ек и х  в ід  л іте ­
ратури, д ал ек и х  в ід  поглядів  Х вильового 
і його ш коли, в  наш і дн і ясно, щ о Х в и ­
льовий — глибоко тр аг іч н а  постать, що 
це — символ пом илок і ентузіязм у цілого
П О К О Л ІН Н Я .

На цьому, здасться, погодж уєм ося ми 
всі, хоч я к  би в ід ш товхувала  нас д ія л ь ­
ність Х вильового в  р о ках  17-21-му, хоч 
я к  би ми тлум ачили нал еж н ість  його де 
панівної партії. А ле не ц ілком  ясно, н ас ­
к ільки  органічний він, я к  у країнськи й  
письменник. Декому здасться, що в ін  t  
випадковим учасником  л ітер ату р н и х  бо­
їв.
А тим часом хто м ож е заперечувати  той 

ф ак т , що Х вильовий  доводить в  своїй 
іворчості н ал еж н ість  до великої тради­
ції наш ого худож нього слова, д о  т р а ­
д и ц і ї  н а р о д н и х  д у м  і Ш е в ч е н -  
к  а, виявляю чи , з властивою  йому тр аг іч ­
ністю, в  новелі «Я», в образі «кота в чо­
ботах», в образі В арки, особливу пош а­
ну, особливу чутливість до матері, ж ін - 
ки-м атері, найовятіш ого, щ о знає лю д­
ська природа. Тут він  вм икається  до 
великого потоку ш евченкових наступни­
ків.

Берім  питання про «європеїзацію » у к ­
раїн ської л ітератури. Х вильовий  і його 
однодумці в л ітературних  спорах особ­
ливу увагу присвячую ть великом у енту- 
зіястові європеїзац ії у країн сько ї л ітер а­
тури — К уліш еві.

А ставлення до чуж ого духу  російсь­
кої л ітератури, що зв ’язо к  із нею відки - 
дас Х вильовий? Це ж  продовж ення тр а ­
диції бозна яко ї старої. Це насл ідування 
вели ки х  заповітів  М огили, засновника 
А кадемії, залові п в  М азепи, заповітів  
Ш евченка, К уліш а, заповітів  Л евицько- 
го-Н ечуя, що виступав із статтям и про 
' непотрібність великоруської літератури» 
для  У країни та «У країна на л ітературних 
позвах  з М осковщ иною ...»

Н ареш ті, месіинізм Х вильового і х ви - 
л ь о в і с т і в . Хто м ож е заперечити зв ’язокГ 
його висловлю вань із дум кам и ки р и л о - 
методіівців, до яких  н ал еж ав  Ш евчен­
ко? В іра в те, що У країна очолить со­
бою рух  в ільних народів і скаж е  світові 
своє, самостійне слово відтоді є при та­
манна всім визначним  д іячам  н аш о ї л і­
тератури . . .  І з новою силою, в момент 
ніби особливо невідповідний, в іра  висло­
влена була Хвильовим.

І коли чоловік у м исливських чоботах, 
синьому дощ овику й синій блю зі повер­
нувся з села, де гинули з голоду, я к  і в 
іи с я ч а х  інш их укр аїн ськи х  сіл його зем­
ляки , коли він побачив, я к  нещ адно в з я ­
лися до нищ ення нових здобутків  наш ого 
народу, я к  у зялися  до його най бл и ж ч и х  
товариш ів, — він зробив те, що в одно­
му з «Синіх етюдів» зробив редактор  
К арк.

П остріл Х вильового став  символом. 
М икола Х вильовий добровільно піш ов 
туди, куди відійш ли в той час м ільйони 
у країн ськи х  селян, як і голодною смертю 
заплатили  за баж ан н я  творити своє ж и т ­
тя так , як  того вим агали їхн і ж иттьові 
інтереси.

Він не став обіч тих, хто змуш ений 
був силою речей іти в духовне рабство, 
хто зм уш ений був віддати  свою музу 
окупантові. Він перш ий, і то добровільно, 
піш ов туди, куди незабаром п іш ли  д е ­
сятки  і десятки найвидатн іш их  письмен­
ників та інш их д іяч ів  українського  к у ­
льтурного ренесансу 20-их років. Його 
постріл означав к інець ілю зії. Сама його 
творчість визн ачила  меж у, до яко ї в  тих 
умовах міг іти письменник, що прагнув 
служ ити  У країн і, а не М алоросії.

Його творчости і його творчих л ьозун- 
гів з історії у країн сько ї к ультури  не в и ­
креслити. І не погодж ую чись із ним В 
його пом илках, визнаємо те  позитивне, 
що органічно в ’яж еться  з українською  
традицією , віддаємо нал еж н е  його щ иро­
сті й любові до Б атьк івщ ини , скаж ем о 
м айж е так, я к  сказав  один із його л іте ­
ратурних противників : хай  легкою  буде 
йому його р ідна Зем ля, на як ій  він ж ив, 
іворив, яку  безмеж но лю бив і за як у  
віддав найдорож че, щ о мас лю дина.
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М арта К А Л И Т О В С Ь К А

Поет, що осиротив Париж
У травн і помер ф р ан ц у зьк и й  поет і 

письм енник — Ф рансіс  К арко , чи не 
один із останн іх  представників  поетів 
і м истців старш ої генерації, існування 
яко ї було пов’язан е  з тим мистецьким 
П ариж ем  що ж и в  на М онмартрі.

Щ е до переїзду  в  П ар и ж  молодий 
К ар к о  ц ік ави вся  поезією. В ін ж и в  тим 
спокійним провінційним  ж и ттям  (наро­
дився в Нумеї), в яком у П ар и ж  і все ін ­
ше, п о в 'я зан е  з ним, було гарним  і з а ­
пальним . П ар и ж  був чудесним містом, 
і до того, містом поетів і мистців. П ерш у 
зустр іч  з тим вим ріяним  містом мав К а р ­
ко так и  на провінції, в околиці Руерґ. 
Про це в ін  згадує сам в  передмові ДО 
другої і н ай кращ ої своєї зб ірки вірш ів 
«Богема і моє серце». О сь п а са ж  про 
зустр іч  із поетом Галем, який  розкрив 
перед К ар к о  такі перлини ф р ан ц у зьк о ї 
поезії, я к  В ерлен і Рембо.

«Так, ми були щ е д у ж е  молоді. А ле  в 
ш істн адц ять  р о к ів  випадок  пославив 
мене в іч -н а -в іч  з хлопцем, як и й  прибув 
саме з П ар и ж у , який  двадц ять  разів  
уни кав  голодової смерти і в ідкрив  мені 
модерних. Одного пополудня я  був над 

б о д о ю  і, прям ую чи до скел і під д ере­
вами, я  при чалю вав і при кр іплю вав  мого 
човна . . .  коли  за  міною почувся  голос, 
який  дек л ям у вав  з лю ттю :
Коли спливав  я  водами байдуж им и 
не в ідчував  вж е, що ведуть мене бур­

лаки
Н е в ідваж ую чи сь ворухнутись, зн ер у ­

хом ілий з ж а х у  и присмности, я  чекав  
к ін ц я  поеми, і р а їи о і/ на верху  скелі 
з яви л ася  лю дина, що саме чи тала  «П 'я­
ний корабель» і, спостерігш и мене, к р и ­
кнула:

— Хто ти?
Я н азв ав  себе.
— А я Рембо! — к инув  він з патосом і 

п ізн іш е вибухнув голосним сміхом.
Це був м іцний в есельчак  в подертому 

і пом 'ятому одязі з чорною рясною  і к р у ­
глою бородою, без ковн ірця  і з вол о х а­
тим виглядом. Він наблизився і, раптом  
схоплений дивним зворуш енням , почав:

Т ак, це д л я  мене, д л я  мене, щ о я цвіту 
б е зл ю д н а ..  .

— Вибачте, перебив я, ці р ядки  не 
ваш і.

— Ви знаєте їх?
— Ц е в ірш і М аллярм е.
— Добре, — буркнув ц ікави й  тип, і, 

зак и  я  щ е міг отям итись в ід  здивування, 
він  почав вигукувати  Л я ф о р ґа  і К орб’є. 
Я був зачарований . К оли його зр а д ж у ­
в ал а  пам 'ять , він ви тягав  з киш ен і своєї 
старої блю зи антологію  В ан Б евер а  і 
Леото, загл яд ав  до неї і продовж ував 
свою безладну  деклям ацію .

— Ви теж  поет? — в ід в аж и в ся  я пос­
питати в  нього.

— Ні.
— Актор?
— М аляргрем існик, — відповів він-

— І це неправда, ти знаєш . Т епер я мо­
ж у  тобі при знатися: я не Рембо.

— Ш кода.
— Певно.
— Я Ґал ь , п р и їх ав  з П ариж у.
— В аш е ім’я?
Я к незвичною  м ож е здаватися ця аван - 

тура, я не потребую  поясню вати. Вона 
надто гарна».

*

Цей Ґ а л ь  уводив К ар к о  в  модерну 
ф р ан ц у зьк у  поезію  ; зм ал ьо ву вав  йому 
П ариж .

«— Чи ти спостеріг, — довірив він мені,
— що „П ’я н и й  ко р аб ел ь” с поемою, як а  
робить найб ільш е гамору?

Або, коли я  р о зв аж ав  його розмовою 
про мої молодечі баж ан н я:

— В П ариж і, — к азав  він, — зимою, 
є пош тові бюра.

— Щ о ж  там робити?
— Щоб бути в теплі. Ти не уявляєш , 

я к  добре м ож на почувати  себе в пош то­
вому бюрі. Ч орнила й паперу  скільки  
хочеш . Це приємно.

— Ах, так?
—  Розуміється».

*

В 1910 році К ар к о  п ер еїж д ж ає  в той 
вим ріяний П ариж , і тут  скоро починаю ть 
п оявляти ся  його поетичні збірки. В 1911 
році виходить перш а — Інстинкти», а 
р ік  п ізн іш е появл яється  чи не н айкращ а
— «Богема і моє серце». Про ту  збірку 
сам поет говорить в передмові: — «Ці в ір ­
ш і справляю ть на мене враж ення , що 
писав їх  інш ий «я», якого я  зустрічаю  
щ е час в ід  часу, в д еяк и х  к в ар тал ах
П ариж у, де мені доводиться блукати,

ш укаю чи за  втраченою  м олодістю . . .  Я 
кохаю  дощ. Я кохаю  «чудові хмари* 
Бодлера. Де б ви не блукали , вони  пр и ­
муш ую ть вас  дум ати про гарячкову  
втечу  днів, бігу я к и х  ніщ о й ніхто спи­
нити не м ож е. Ночі поета. Ночі випадку. 
Таємні в ідблиски  р ей о к  в  одній з в у ­
лиць передм істя, як и й  чар  зберігаєте 
ви !. . Є так о ж  Сена, її тумани, її гарні 
дерева, ї ї  л інив і хви л і (О, Верлен!), її 
хвилю вання. Ось більш е двадцяти  років 
бачу, я к  сьогодні, я к  вона пливе  п ід  мо­
їми в ік н а м и . . .»

К ар к о  л ірик. У своїй зб ірці «Богема 
і моє серце*, в як ій  поміщ ені і його р ан ­
ні поезії, він  пиш е про «Сади», «Смуток», 
Дитинство», «Дзвони», «Весну», «Вечір­

ній вітер» і на багато інш их тем, як і 
насуваю ть поетові його пер еж и ван ім . 
Він часто говорить про дощ , в ід к р и в а ­
ю чи весь чар, пов’язан и й  з ним т ак  в 
природі, я к  і в  лю дській  душ і. Він тон­
ко передае картини  з природи і власн і 
переж ивання. І нем ає сумніву, у в ір ш ах  
К ар к о  відчуваю ться впливи  В ерлена  чи 
Рембо. Безпосереднє й свіж е відчуття 
природи, м узичність вірш ів, їх  образність 
і спонтанність. Ц е зовсім  не зм енш ує йо­
го вартости, а навпаки . І К ар к о  вміс 
зберегти власну  оригінальність.

А ле в  К ар к о  особливе в ідчуття  лю д­
ських  душ . Н ічого дивного, що, п р и їх ав ­
ш и до П ариж у, в ін  потрапляє на М он­
м артр і починає писати романи, тем ати­
ку  д л я  я к и х  черпає з ж и ття  богеми і 
М онмартру. Є в  тих  ром анах  щ ось гли -

М он таж  д ум о к
(Зак інчення  з  1 стор.)

про те сучасне мистецтво, щ о виникло 
і твориться з активного духового проце­
су наш ої доби, -— ви к л и к али  сприятли­
в іш і обставини д л я  дум ання про мисте­
цтво. В иявляється , щ о вим ога в  мисте­
цтві єдино в ідображ увати  красне і к р а ­
су обтинас власти ву  скалю  проблем, ш и­
року і зреш тою  баггіту ню ансами т р ак ­
тування. П огляди в мистецтві, щ о ви хо­
дять  з примату краси  — красивости , м а­
ю ть своїх прихильни ків , хоча засадн и-
чо вони грубою пом илкою  в р ізал и сь  в 
у явлен н я  про мистецтво. Ц е не є погляд 
лиш е б ільш -м енш  випадкової публіки, 
але з тако ї вихідної точки  споглядання 
численні ф а х ів ц і виводять свої теорії н а ­
в іть  про  «прогрес і регрес» мистецтва, 
на цьому місці щ ось недоречне і взагал і 
не існуюче. Ч асам и проблема зображ ен ня 
краси  робилась центральною , вона часа­
ми пробивалась на ч ільне місце нав іть  
до ролі кредо стилю  доби. А ле це ста- 
сться лиш е на окрем их етапах, бо крім 
цього вона не стала ні емблемою, н і ун і­
версальною  єдиною ціллю , чи пак  голо­
сом м истецтва. Історія м истецтва від 
найдавн іш и х часів  щ ільно поперетинана 
геніальним и мистцями власне інш ого Га­
т унку, що подалися за  інш ими пробле­
мами і нерідко творили н а  протилеж но­
му, бо таких , я к  Бош , Ґрю невальд , Рем - 
брандт, Б ройґель, Ґойя, Дом’е, Ван Ґоґ, 
Ґоген, М унк або зовсім  сучасні типу П і- 
кассо-Т ам айо і весь рух  нім ецьких 
експресіоністів (Бекман, Гофер, Кубін, 
Д ікс, К окош ка, Нольде, К ірхнер  і ін.), 
в історії мистецтва є багато. Бо культ  
красного це лиш е одна з гілок на  де­
реві мистецтва.

М одернізм, виправляю чи  погляд на ми­
стецтво, а  зокрем а погляд на ролю  і ме­
ж і п ри значення  красного в мистецтві, не

боке, лю дське, і недаром сам письм ен­
н и к  приписує собі смак нещ астя, недолі, 
ш уканн я  в глибині лю дських  душ . В 
1922 році Ф р ан ц у зьк а  А кадем ія  нагоро­
ди ла  його роман — «П ереслідувана лю ­
дина». З ал и ш и в  письм енник б іля  20 ро­
манів, і чи н е  всі вони пов’язан і з ж и т ­
тям  М онмартру.

Д уж е в аж л и в е  місце посідає в  його 
прозі м истецька кр и ти ка  і спомини. Й о­
го спомини м аю ть особливу вар т ість  са- 

/м е  тим, щ о в ін  згадує в них  про сучас­
них  йому поетів і м алярів , щ о були тоді, 
я к  і він, м еш канцям и М онмартру і тво ­
рили  ту  ж  саме богему. Від 1921 року  
появляю ться -М альовничі проходи по 
М онмартру*, «Від М онм артру до Л атин-

- ського кварталу» , «М онмартр в  д в ад ­
цять років» та  багато інш и х  споминів.

Його найближ чим и при ятелям и  зар аз  
з перш их дн ів були: Ґ ійом  А поллінер, 
М акс Ж акоб , С альмон, Д орж еле, а  за  
ними і вся  «богема», щ о ж и л а  одним і тим 
ж е  бідним і голодним, але творчим ж и т ­
тям. Б у л и  там  і У трільйо, і М одільяні, і 
Ф лемінг, і П ікассо, і М арія  Л ьоренсен 
і багато інш их. М айж е про кож ного з 
них писав в ін  з тією  безпосередністю , я к а  
єднас друзів  і в я к ій  переп літаю ться  
часто веселі спостереж ення і «натяган ­
ня» з глибоким в ідчуттям  душ і.

П еред нами деяк і ц ік ав і постаті того 
часу, і саме з М онмартру, так і, яким и 
бачив їх  К ар к о  і про як и х  говорить в ін  
у своїх  споминах — «Від М онм артру до 
Л атинського кваргалу» .

«Перш ий р аз  коли я  побачив Утрільйо, 
це не було ані на вулиці, ні в  одному 
з барів, куди йде кож ний , к аж у ч и , щ о  
має побачення. Я познайом ився з ним

про м и ст ец тв о
заперечує к ляси чн у  естетику, він  її  л и ­
ш е доповню є нововідкритим и форм ам и 
або (і т ак  найчастіш е є) обходить її, зай ­
нятий  інш ими проблемами. "Н ародж ення 
Венери» Б отіч елл і тв ір  прекрасний , по­
за всім а чисто м алярським и якостям и 
цей ш едевр є й виверш енням  естетично­
го. М одерне мистецтво цього не зап ер е­
чуватиме, воно не пропонує «красунь» 
Б екм ана, Гоф ера або П ікассо як  об’єкти, 
щ о ілю струю ть сучасне поняття  краси , бо 
тут проблема, проблем а в  мистецтві м и­
стців к о л а  Б екм ана-П ікассо , в  зовсім  ін ­
ш ій настанові, не в  площ ині творенн я 
інш их понять і деф ін іц ій  естетизм у і 
краси. Н а  це .місце закроєно  сьогодні 
проблему духової вар їости , скаж ім о  — 
інтересности проблем, що не зал еж и ть  
від соціяльної ситуації об’єкту, чи його 
ф ізи ч н о ї досконалосте в естетичному 
плян і (це великою  мірою прийш ло в м и­
стецтво з м алярством  реал істів  К урбе — 
М ілле. хо ча  в ж е  й ран іш е пом ічалися 
так і тенденції, особливо в п івнічній  сф ер і 
середньоєвропейського мистецтва). Р а ф а -  
елівським  мадоннам ніхто не закидатим е 
відсутности красивости  (окремі випадки  
сьогодні слід би приписати  газардності, 
я к ій  зреш тою  треба й багато дечого ін ­
шого приписати), застер еж ен н я  радш е 
в категорії одуховлення, в якості краси  
і світоглядової проблеми розум іння «сил
В И Щ И Х ».

В окрем их ви п адках  м ож на говорити 
про естетику в  творчості модерністів, 
тобто про так і риси творчости, що є у 
віднош енні до подібних проявів  в істо­
ричному перебігу. М одерні форм и, ство­
рені в естетичному аспекті, в  м іру їхньо ї 
сп равж н ьо ї естетичности, не м ож уть сто­
яти е  запереченні норм і  понять естети­
ки, вони лиш е пош ирю ю ть скалю  до­
тепер небаченим.

одного зимового вечора н а  Бю т, п ісля  
численних пурбуарів, в  М. Ґ. (якого зви ­
чайно зв ал и  — батько Ґ. М онмартру), 
тому щ о М. Ґ. м ав  завд ан н я  п и льн у вати  
У трільйо і стрим увати  його від невпоряд- 
кованого ж и тт я  поза домом. К ім ната  
ум ебльована л іж ком , одним кріслом, 
дзеркалом  і станком, м ала  ви д  на  сходи 
вулиці Гори Сені, і погана л ям па без 
абаж у р а  освітлю вала мури. Х азя їн , до­
м аш ній  робітник, учень У трільйо М. Ґ. 
сполучав свої ф у н к ц ії з найб ільш  ц ере­
монним і переконливим  в світі виглядом . 

В ін повідомив:
— Ц е один пан  . . .
— Т ак, — відповів Утрільйо.
М. Ґ. в к азав  мені стілець.
— Ц е справді гарно з ваш ого боку 

в ідвідати  наш ого пана У трільйо. К оли  
б ви знали, ск іл ьки  він працю є! І р о з­
судливо, в ід  часу, коли  в ін  тут і в ідко­
ли в ін  не хоче б ільш е виходити , ви не 
повірили  б! Н ав іть  на  мій погляд  в ін  п р а ­
цює забагато.

— Т ак, так , — п ідтвер д ж у вав  У трільйо.
Він в ід к л ав  свій  ол івець і л ін ій к у  і 

б оязка  усм іш ка, зм іш ана з іронією  і бай ­
дуж істю , зд ав алась  приліпленою  на йо­
го обличчі, немов болю че судорож не с і­
пання. Я буду тямити ц іле ж и ття . Х тось 
с к азав  би про тьм яну м аску, в  я к ій  ел іп ­
си очей пропускали  вниз погляд  ди ти ­
ни, або ув 'язненого, грим аса уст якого 
зр а д ж у в ал а  скоро, щ о він обвинувачує. 
Ні, ц е  не була усм іш ка. Ч италося в  н ій  
забагато примусу, м аш инальности , м ан і­
акал ьн о ї нерухом ости, п ри ховано ї н і-  
яковости, удавання.

— І щ о ж ! — спитав М. Ґ., н аб л и ж аю ­
чись до станка, на  як и й  в к а з а в  в ін  тим 
самим рухом, яким  п о к азав  мені крісло,

' -— чи ми мож емо кинути  оком н а  ваш е  
м алю вання, пане У трільйо?

У трільйо відсунувся, і я  чекав, щ о в ін  
почне говорити. А ле ні, в ін  мовчав. Він 
продовж ував  м овчати й усм іхати ся, я к  
перед  тим. Це його не ц ікави ло . М и м о­
гли  б кинути ' на його м алю вання «оком», 
так  я к  спитав був х азя їн . Щ о це  м ож е 
зн ачити  д л я  нього? Його п р ац я  не н а ­
л еж и ть  йому. Він н ал еж и ть  М. Ґ. силою, 
я  не знаю  якої, угоди, і М. Ґ. р івно  ж  не 
потребував стільки  ф орм альностей , щоб 
вим агати  в ід  м ал яр а  його згоди.

О днак У трільйо п ри глядався  до нас 
зд алека , і л ям п а  к и д ал а  суворе світло 
н а  його чоло, його ж о вт і й зап ал і щ оки, 
його чорний погляд, щ о к р и в  у  собі, н е ­
мов х ви л я , особливе сяйво. Б л и с к  р із ь ­
бив залом анн я чола а ж  до чорного і м а ­
сного волосся, його висока інтел ігентна 
і ш ирока  ф орм а зах о ди л а  а ж  до виск ів ; 
в ін  креслив  р іш уче склеп ін н я  брів, в и ­
р ізу вав  одним зачерком  к інец ь носа, мо­
делю вав в тісті т ін ей  і св ітла  бороду, 
подвійний рубець губ, про я к і п ід  бру­
натним  і звисаю чим  вусом треба було 
б ільш  догадуватися, н іж  їх  бачити, в и ­
ставляв  на показ худість щ ік, оточував 
іх і ви д іл яв  за  вухом  спадисту л інію  
ш иї. С к ільки  так  брутально  тр ак то ван и й  
оораз мав туги, непотрібної завзятости , 
значення, реал ізм у! Я не міг в ід ір вати  
очей. І це був т іл ьки  звичай ний  портрет, 
як и й  я м ав перед собою. Це був портрет 
в ід  голови до ніг, починаю чи в ід  ста ­
рих  стоптаних черевиків , в я к і був в д я ­
гнений У трільйо, його ш танів, п ідв ’я з а ­
них^ ш нурком  навколо  т іла , його сороч­
ки без ковн ірця, його блю зи, повної плям , 
а ж  до волосся, як е  в ін  зач ісував  назад, 
в ідкидаю чи рукою.

П риглядаю чись до нього, я  в ід ч у в а в  
немов здивуванн я, щ о в ідкриваю  його 
зовсім  такого, подібного до праобразу , 
як и й  я  створив собі на основі його м алю ­
вання. Щ ось екзал ьто ван е  і прикре, п ід ­
корене, ворож е собі самому, недовірли­
ве, природне і невиразно  чутливе і глу ­
зливе  перебувало  навколо  цього, оточу­
вало його, було перед ним.

Чи я  зн ав? Я прийш ов до М. Ґ . поба­
чити м аляра, і ось я  знайш ов двох, не 
в ідкривш и того, кого ш укав . Де в ін  був? 
В кім наті не було нікого, крім  ду ж е  
дивного пана М оріса, як и й  не  говорив 
нам нічого, і щ е одного пана, як и й  гово­
рив весь час. Я дійш ов до того, щ о по­
чав нічого не розуміти. Я збирався в ід ій ­
ти. Я в ж е  відходив. Я в ідкр и вав  двері. 
М. Ґ. мене проводж ав.

— Отж е, — спитав він, — ви  поверне­
тесь скоро зробити нам м алу візиту.

— З  певністю , — відповів я.
— П ан М оріс буде тим вдоволений.
— Я не сумніваю ся.
— Це так , — почав він п ісля  того, в ід - 

провадж ую чи мене, — не треба д и в у в а ­
тись з манер пана М оріса; з а  перш им  
разом  він  все такий , але  п ізн іш е ск а ж іть  
йому не стісняю чись: пане М орісе! Т ак 
кращ е . . .  Бо «пане Морісе» — ц е  наво­
дить йому спомини з дитинства, коли  він 
був дітваком , і легко було його вести.
Я знаю  його, йдіть! І як щ о  я  з а х о т і в  би,

Ґойя: «Н едоладні»

ІІИІІІІІІІІ..... ........................................................... .

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Поет, щ о осиротив П ариж
(Закінчення з 3 стор.) 

щоб він відійш ов, але так , раптом, і щоб 
не мож на його привести, мені досить н аз­
вати його Утрільйо. Ви не уявлясте! Н і­
чого, т ільки  ім’я Утрільйо. Він піде пити, 
гіане . . .  і що за у скл ад н ен н я! Все треба 
починати від початку!»

«Як мені прикро згадувати  тут злидні 
з яким и боровся до самого к інця нещ ас­
ний Моді! Він ж ив  сперш у на М онмартрі, 
потім бачили його в Ротонді при безна­
станному м алю ванні на записній к н и ж ­
ці, з яко ї він виривав картки . Я кийсь 
купець був повірив в  нього і пробував 
зробити його славним, вреш ті втомився 
. анулю вав свій контракт. Х ай йому Бог 
простить! Моді тинявся по неприязному 
П ариж у, без грошей, без надії, з черво­
ним каш не на ш иї, зимою, звичайно, без 
пальта, сміючись з неба й людей, як  про­
к л ята  дитина. Він боровся. Він погодився, 
щоб малю вати, сісти під замок іншого 
купця, який  спорож нив йому для  ателье 
льох, платив йому щ овечора к іл ьк а  
ф ран к ів  і часто його лаяв . Т я ж іл а  на 
тому дуж е ш ляхетном у хлопцеві якась  
ф атальн ість . Він був красивий; алько- 
голь j біда п ри ниж ували  його; ш лях ет­
ний і ду ж е  ніж ний, кохаю чи і служ ачи  
своєму мистецтву, він  в іддавався йому 
з пристрастю , ж иття  його приниж увало 
всіма засобами і давало  йому немов спо­
кутувати  ту неймовірну відвагу тверди­
ти, що він існує т ільки  для  вищ ого приз­
начення.

— Ти повинна годувати мистців, — го­
ворив він на вулиці К ам пань-П рем 'ср  до 
якоїсь суворої італійки , яка  м ала деш еву 
харчівню , куди в ін  приходив їсти.

— І чому ж  їх  годувати?
— Тому, — відповідав М оділіяні, — 

що мистець не мож е заробити на ж иття. 
Він м а л ю є .. .  Все інше! П ф і ! . . .  Х іба ж  
про те  мож на знати? Дивися.

І, кидаю чи на стіну чудний ескіз, він 
запитував, захлинаю чись ш аленим смі­
хом:

— Тобі це подобається? . . С п р а в д і..  .
— Х ай буде, сідай тут і їж , — погодж у­

валась вреш ті добра ж інка.
В ідвідувачі харчівні, м улярі і ремісни­

ки, в  білих блю зах, мовчки розсунулися 
на л ав к ах  і зробили місце м аляреві, при­
глядаю чись до нього з ніяковістю  і по­
годжую чись з його думкою.

Багато років  з голодним ш лунком, п ’я ­
ний, бо все якийсь приятель поставить 
вам чарку, М одільяні вів найбільш  не­
доладне ж иття.

Це була см аглява людина, я к а  збері­
гала мож е італ ійські впливи, з ду ж е  роз­
виненим зам илуванням  до безконечних 
дискусій про політику, мистецтво, вер­
мут. Його ясний велю ровий одяг і крис­
латий капелю х, його хустки, його дуж е 
ж иві ш видкі відповіді, що ніби падали 
громом, і його сміх, який  призводив його 
до каш лю , звертали  на нього увагу. А ле 
М одільяні кпив собі! В ін не був гордий. 
Н авіть найменш ого сліду, і коли ми, зво­
руш ені його д у ж е  великою  бідою, нері­
ш уче хотіли її зменш ити, він відмовив, 
він сам не брав її поважно.

В иставка в панни В айль, каж у , одна 
виставка Моді варта його перш их усп і­
хів. Але як а  вулична револю ція! «Ню», 
я к и х  видно було з вулиці, при тягли  скоро 
роззяв. Дрібні пекарі, телеграф істки, 
старш і панове в б ілих ґам аш ах, хлоп­
чиська, зібрані перед крамничкою,' дос­
лівно чавилися, і комісар, якого зди­
вував  цей натовп, наблизився так о ж  до 
вітрини і кричав: «Який сором!» Ц е було 
епічне. За  наказом  ком ісара панна В айль 
мусіла йти за поліцаєм  до дільниці, де 
вона даремно старалася боронити Мо­
дільян і. Н ічого не вдалось зробити. Рух 
був зупинений натовпом ц ікавих , і треба 
було зняти  з стіни чудові картини не­
щ асного Моді, який  не продав ні одної 
навіть за найниж чу ціну.

Але в той час, через несподіване ми­
лосердя неба, яке  було надто розлю чене 
на так  великого мистця, М одільяні в ід ­
крив у соборі приятеля, який  поділив 
з ним його чорну і болючу біду, оббігав 
П ариж  і присягався зробити його слав­
ним. Той приятель ніколи не сумнівався 
в М одільяні. Щ об допомогти йому ж и ­
ти, він попродав свій одяг, свій годинник, 
черевики, спав надворі зимою і позичав 
за якийбудь відсоток гроші. Цей при я­
тель був Зборовський. Він тобі щ е був 
ье торговцем, а поетом і м еш кав на вул. 
Ж о зеф -Б ар а  у вузьком у приміщ енні, к у ­
ди М одільяні часто заходив с п а т и . .. 
С кільки любови мав Зборовський до сво­
го м аляра! Я кий великий і повний зро­
зуміння подив.

— Я ка поезія, — захоплю вався Збо­
ровський. — А вони всі не х о ч у т ь . . .  
Н іхто ..  . Ах, як і вони дурні . .  . Вони ще 
не привикли . . .  але ви  побачите . . .  п із­
н іш е ..  . навіть не ду ж е  пізно, скоро . . .  
вони будуть платити ду ж е  дорого за  ці 
полотна, яких  тепер не х о ч у т ь . . . Вони 
всі хотітимуть М о д іл ьян і. . .

— Ну добре, — к а ж у  йому, — продай­
те мені це «Ню», хочете?

—  Вам подобається?
— Воно ду ж е  гарне.
Зборовський викрикнув  з радости, по­

тім, наближ аю чись до полотна із  свіч­
кою:

— Д ивіться, я к  це чудово нам альоване, 
я к  точно . . .  А х . .  . Чудове . . .  Ц е чудо­
ве, правда?

Я це бачив.
— Але ж  так, З бо р о вськ и й . . .  чудо­

ве, я  поділяю  ваш у думку. Ш едевр.
Він повернувся до мене “ і, показую чи 

на  картину, яку  п оклав  окремо:
— Вам, — виріш ив він, — я  не хочу 

продати . . .  я  дарую  ї ї . .  . тому щ о вії 
любите.

— А грош і д л я  М одільяні?
— Н і . . .  Заберіть  її, я  радий, що це вам 

подобається . .  . Зал и ш іть  грош і . .  . Не 
ж ур іться  . . .  З автра  прийде тут чоловік, 
який  мусить купити о д я г . . .  В ін дасть 
двадцять ф ранк ів . Це досить . .  .

Все таки  ми м али його втратити , зи ­
мою 1920 року, коли по закінчен і війни 
в ін  догоряв у ш питалі, зідхаю чи: «К ара 
Італія».

Він працю вав ціною виснаж ливого  зу ­
силля, і тому щ о в ін  впивався щ ораз 
більш е, віддаю чи напоєві свій знищ ений 
організм, це зусилля його зломило. Збо­

ровський пропонував йому двадц ять  р а ­
зів  трохи відпочити, чи то на півдні чи 
в л ікарн і, де один л ікар , в ідданий йому, 
хотів л ікувати  М одільяні безкош товно. 
М одільяні відмовився.

— Н і . . .  н і . . .  — відповідав в ін  . . .  — 
З ал и ш іть  мене!

Попри всі поради в ін  працю вав в  себе 
без вогню, приносив Зборовському к а р ­
тини, наглив його до продаж у потім, пі­
д ірваний  каш лем , як и й  ви сн аж у в ав  його 
на ц іл і години, втікав  і оминав лю дей. 
В січні Зборовський застав  його в  л іж ­
ку. В ін  мав гарячку . В ін трем тів на своє­
му бідному тапчан і, нервувався. Він не 
хотів, щоб кли кати  л ікар я , який , попе­
редж ений  Зборовським, однак прийш ов 
і н ак азав  перевести хзорого негайно до 
л ікарн і.

— Італ ія , к ар а  Італ ія! — ш епотів під 
час дороги М одільяні. В дорозі в ін  зн е­
притомнів. А ле в  одній із  зал ь  л ікарн і 
Ш аріте в ін  прийш ов до пам ’ят і і в  гар я ч ­
ці ооровся, говорив д у ж е  голосно, про­
казу в ав  всю ніч вірш і. Другого д н я  р а н ­
ком в ін  помер».

*
Т ак  ж иво  і з глибоким лю дським  в ід ­

чуттям малюс письм енник своїх  сучасни­
ків.

В 1947 році Ф рансіс К ар к о  став чле­
ном А кадем ії Ґонкурів. А в 1957 — П а­
р и ж  відзначив свого письменнііка і пое­
та В еликою  Нагородою  міста П ариж у.
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О ксана Л Я ТУ РИ Н С ЬК А : Я к д а л е к о ! . .
Ніби так  недавно в ідбувалась у к р а їн ­

ська  м истецька виставка в Торонто 1954 
року, і з експонатів М ирона Л евицького 
і в ідгадати не мож на було вел и ки х  спро­
можностей, щ е й пригадую чи дещ о з йо­
го ілю страцій львівського періоду. В и­
ставлений в Т оронті олійний краєвид  н а ­
в іч  свідчив про невільність автора, про 
впливи, саме захоплення В ан Гоґом, пе­
рейм ання технічно «живого» динамічного 
м азка  В ан Ґоґа . А ле ю нацький витляд 
Л евицького, з задертим  упертим чубчи­
ком сторчма, неспокійна вдача  з яким сь 
внутріш нім  поривом, що ніби тяг кудись, 
приспіш ую чи крок, п ідказували , що це 
т ільки  «ш укання собе», а знайдення щ е 
прийде. Інш і експонати свідчили скорі­
ш е про граф ічний  хист. Це п ідтвердж у­
вали  й пізн іш і граф ічн і праці, з яким и 
довелося познайомитись у В інніпезі в 
1956 році. Вони в ж е  проречисто говорили, 
щ о Л евицький — граф ік , як и й  несподі­
вано раптом зн’айш ов себе, зовсім в ід ій ­
ш овш и від натурал ізм у й реал ізм у л ь в ів ­
ського періоду і його аж  немистецької 
безпорадности. П равда, і тут щ ось неми­
ло вр аж ало  — при свіж ості стилізації 
д еяк і чисто декоративні роздрібню ю чі 
л ін ії (чи не для  заповнення місця), «мер­
тві» й зайві. Уперте повторю вання їх  чи 
не на всіх бачених тоді працях  лякало  
манірністю, браком уяви  чи просто неба­
ж анн ям  попрацю вати. М анірність ж е  не 
личить ні ш укачев і себе, ні в ж е  утверд­
ж еному в собі мистцеві.

Дещо помічене К . Антонович і М. 
Рудницькою  та  й наочний доказ дуж е 
чутливого п ідбирання барв, хай  т ільки  
в баченій граф іц і, говорили т ак и  за  м а­
лярський  талант. А насиченість поезією, 
естетичним чуттям, свій підхід  — безпе­
речно в ж е  ствердж ували  самобутність, 
як ій  рости б і рости, позбавляю чись не- 
перетравлених впливів. І в ж е  цей рапто­
вий відхід  від натуралізм у, лінеарність, 
схоплення великими площ инами, не ста­
тичними, а динамічними заповідало поєд­
нання проблем західнього мистецтва мо­
дерну і східнього, чуж ого і свого, і то не 
в необарокковому дусі Нарбута, а в  як о ­
мусь своєму, нео-ґотично-ром ансько-ві- 
зантійсько-експресіоністичном у з принад- 
ливим  світом поезії, ясности, свіжости.

Репродукції деяк и х  експонатів з ос­
танньої виставки в П ариж і та  й автори­
тетні відгуки ф р ан ц у зьк и х  критиків  ц іл ­
ком підтвердж ую ть ту синтезу і в ж е  

своє» обличчя мистця. А дещ о з «впли­
вів» у ж е  тут засвосне, не обмежено на 
техніку, і цуже добре, щ о вони йш ли 
від таких  великих  учителів, я к  Ван 
Ґоґ і старі ікони.

От, візьмім, «Дикий Захід». Т ут ніби 
ван -ґо ґівська  проглибінь пейзаж у, на­
певно, і щ ось із його містики в гарячі 
кольориту, щ ось і з його глибинної ди­
наміки. Але я к  досягнено динам іки пе­
реднього пляну? — Не тільки  кладен­
ням щ ітки і видобуванням площ ин, а й 
відваж ним , а ж  зухвалим  перетином п р я- 
моспадних ліній , контурів  буйволів. І 
круг сонця, і світляний  круг прерії й ро­
ги тварин замкнено до якогось доверш е- 
но-елементарного композіційного кола, де 
нічого відняти, ні додати. Це монумен­
тальна мова мистецтва. Л иш е чи не н ад ­
то округлість передніх ніг буйволів в и ­
ступає з рамки, мабуть, через не зовсім 
вдалу  стилізацію , схоплення з  «життя» 
і гармонійне поєднання з цілим тулубом.

К ом позиція ж  образу «Зіслання духу»
— досконала і дійсно має всі позитивні 
ознаки високого середньовічного мис­
тецтва, без нащ епленого в ікам и  псевдо. 
Ці ознаки: зам кнен ість до кола, внут­
ріш ній ритм, а ж  тр агіка  перетину пло­
щин, скупчена експресія  виразу, вдалий 
розподіл свіго-тіні. Н а ж ал ь , із репро­
дукц ії не м ож на судити про кольорит, 
лиш е з світо-тін і відгадується містична 
символіка, роля світла і в  композиції.

Щ одо окремого портрета: якось  не мо­
ж на погодитися з відгукам и ф р ан ц у зь ­
кої преси, ніби вони стоять нарівн і з 
довільною  ф ігуральною  композицією . Н а 
наш  погляд, тут є ду ж е  добрі задатки, 
але  ще нема повного опанування чи то 
досконалої пов’язаности м іж  наочним 
і уявним, ж ивою  природою й стилізова­
ним поданням. П ринаймні це єтредж ує 
репродукція портрета Люби Кобрин. То­
му тут та наочна «дерев’яність», я к а  не

Богдан Тиміш  Р У Б Ч А К
ЗРА Д А  АНГЕЛА

В томились плечі в ід  незручних  крил, 
таких , я к  на старих  дереворитах.
Ь  к уточ ках  уст — усм іш ка сибарита 
і на д зер к ал ах  ліг ж овтави й  пил.

За  те, що землю  взяв  за небосхил, 
зем ля забр ал а  завел и к і мита: 
єдина справж ність міту в ж е  закр и та  
і уявити  л ет  немає сил.

Та хоч привабив світ ночей гостинцем, 
хоч прикував  тебе речей тягар  — 
останеш ся н іяковим  чуж инцем :

яснію ть у очах зн аки  незм иті 
і зав аж аю ть  к р и л а  і пече 
сліпучий спогад перш ої блакиті.
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випливає з надм ірної декоративности , 
я к  це ладн і добачувати. А тут таїться 
секрет м айстра: відійти в ід  природи і 
прийняти її повно по-своєму. З дасться  
М. Л евицьком у легш е схоплю вати ж и ття  
не з-перед  ока, а з уяви , з вл асн и х  візій. 
Це добра ознака, що свідчить про бага­
тство уяви . Ц е й зап о р у ка  того, щ о твор­
чість не нидітиме і не так  скоро ви ч ер ­
пається. О дначе в  ф ігу р ал ьн и х  компо­
зиц іях  М ирон Л евицькии  поєднав у собі 
мистця і майстра. Т ож  м ож на сподіва­
тися, що це незабаром  станеться  і в  по ­
ртреті, т іл ьки  тут треба було б мати на 
увазі, що і в  портреті «природа» — л и ­
ше я к  наповідь, я к  певне обм еж ення, 
що зовсім не м ож е обм еж увати  спромог 
мистця. Від Л евицького м ож на о ч ік у в а ­
ти раптових несподіванок так , я к  він 
раптом несподівано знайш ов себе, я к  д а ­
леко  за такий  короткий час п іш ов у сво­
їх  ш у кан н ях  і в синтезі. Безпорадности  
львівського періоду — мов н іколи  й не 
бувало. Ц е значить, що мистець у ж е  без 
сумніву знайш ов свій, свій власний  ш лях  
і піде по ньому дал і й дал і ш укаю чи й 
знаходячи. З  творчого підйому видно, 
саме нутро мистцеві п ідказує, що цей 
ш лях  правдивий , ш у кан н я  — справж ні 
ш укання мистця, ще и українського  ми­
стця, і українського  не лиш е з назви, 
родової приналеж ності!, а з п р п н ал еж - 
ности і до своєї національної культури . 
В ж е з тих к ілько х  репродукцій  мож на 
бачити, що Л евицьком у пощ астило зн ай ­
ти клю чі до ви яву  свого особистого «я і 
і національного «я». Р епродукц ії пока­
зую ть і те суттєве д л я  мистця — м и­
стецькі успіхи, а поза ними припадну 
безпретенсійність, що завж д и  при там ан­
на дозрілому справж ньом у мистцеві.

Сталін урядує  посмертно
(Зам ість огляду радянсько ї преси)

Я кщ о в наш их оглядах  ми завж д и  м а­
ємо на увазі л ітературну  пресу, тр треба 
щ иро сказати , що дедал і трудніш е в  ній 
зупинити око на чомусь таком у, що спра­
вді варте було б взагал і якогось о б го в о -. 
рення: чи то л ітературна преса, чи к ол­
госпна — справа т ільки  в  назві, за  зм і­
стом вони однаково заповнені ю вілей­
ними промовами, політичними д ек л я р а- 
ціями чи постановами якогось Ц К , як  
колись за  С таліна. І твердж ен ня, що 
Сталін повноправно знову урядує, тепер 
уж е  посмертно, не є т ільки  ф разою , а в і­
дображ енням  реального стану речей. Ці 
дві статті, що ми їх  знайш ли д л я  сьо­
годніш нього огляду, могли б бути до­
брою до цього ілю страцією .

П авло Григорович Т ичина надрукував  
у «Радянській  У країні» статтю  «Могут­
ня творча сила, щ о ніколи не старіється». 
Вона написана по-ш тукарськи , і її зо­
всім добре м ож на сприймати я к  п аро­
дію, хоч очевидно автор припускає, що 
її сприйматимуть поваж но. М ова про со- 
рокліття  КПУ. В ластиво П авло Григо­
рович не вміє писати панегіриків, і ро­
зумні лю ди мусіли б його в ідрадити від 
цього ж анру , бодай у прозі. Та, на ж ал ь , 
партія  потребує імени, і це ім’я  дає Т и ­
чина. З  властивою  йому відданістю  паїртії 
Тичина свою прозову аґітку  переткав 
вірш ованим и вставкам и (що й дає нам 
підставу д л я  згадки  про статтю  в  л іте ­
ратурній  газеті), зокрем а повторю ю чи я к  
реф рен  оцей в ірш ований пасус:

В утворенні КП(б)У брав участь Ленін! 
Тому ж  у нас чуття в  душ і і горде й

молоде.
І ллється  спів:
П артія  веде!
С казав  ж е  він, наш  світлий, ясний ге­

ній: —
ворож ий світ ми переорем!
Н арод весь підхопив: 
поборемо! поборем!

Хто прочитає опус П авла Григорови­
ча, переконається, щ о нема м еж і ббзсо- 
ромності, з якою  ґвалтую ть поезію  для

користей партії, я к  це робили й за  С та­
ліна. А

*
Друга річ, що дорівню є кунстш тю кові 

Тичини, — це постанова Ц К  К П Р С  «Про 
виправленн я помилок в оцінці опер „В е­
л ика  др у ж б а”, „Богдан Х м ельни цький” 
і „Від щ ирого серця”» і стаття в  «П ра­
вді» — «Ш лях р адянсько ї м узики — 
ш л ях  народности і реалізм у», я к а  т л у ­
м ачить постанову і п ередрукована в с і­
ма органами преси.

Увесь ж ар т  полягає в  тому, що поста­
нова і стаття ніби оправляю ть зовніш ньо 
вр аж ен н я , що ними зн еш кодж ується  
лихо, заподіяне мистецтву сталінізмом, 
насправді ж  під цією зовніш ністю  стал і­
нізм у мистецтві закр іплю ється  поновно. 
Н аступного абзацу з статті в  «Правді» в и ­
стачає, щоб у цьому переконатися. Гово­
рячи про «нездорові» настрої, що в су­
мі об’єдную ться під назвою  «ревізіоніз­
му», «Правда» заявл яє :

«Треба сказати , що пож вавленню  цих 
нездорових настроїв сприяло пош ирення 
серед частини м узикантів  ревізіоністсь­
ких поглядів. В недавньом у минулому 
на сторінках ж у р н ал а  „С оветская музьі- 
к а ” д рукували ся  статті, автори я к и х  під 
прапором боротьби з наслідкам и культу 
особи і догматизмом нам агали ся поста­
вити під сумнів основні полож ення р і­
ш ень партії з питань л ітератури  і мис­
тецтва, принизити успіхи  радянсько ї мут 
зики за  останній період її розвитку. 
О кремі критики, я к і пом илялися, або 
просто несумлінні критики  взял и ся  за ’ 
„перегляд” принципів м арксистсько-ле­
нінської естетики щодо народности твор­
чости, природи новаторства, висунули 
вимогу про необхідність «поправити» 
оцінку модерністських течій у музиці 
XX віку. Вони нам агалися зм азати  ко­
рінну відмінність м іж  наш им, соц іал і­
стичним мистецтвом, з його новими, гли ­
боко прогресивними ідейно-худож нім и 
якостями, і мистецгвом старого б у р ж у ­
азного світу. М узична громадськість дала 
ріш учу відсіч цим ревізіоністським  спро­
бам».

Знайд іть  п ісля  цього, чи «виправлен­
ня» це помилок в оцінці названих  опер, 
чи їх  закр іплення?
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Передсмертне повернення О. Довженка
О лександер  Д овж ен ко : Н О Т А Т К И  І М А ТЕРІА Л И  ДО «ПОЕМ И П РО  МОРЕ» («Дніпро», чч. 6, 7 за 1957)

Д овж ен ко  здобув світову славу  н і­
мими ф іл ьм ам и  з у країнського  ж и ття : 
«Звенигора», «Арсенал», «Земля». Б у в  
зац ько ван и й  партійною  пресою  за  ці 
ф іл ьм и  я к  «українськи й  б урж уазн и й  
націоналіст», але за в д я к и  світовій 
славі був пом илуваний  С таліном і ви ­
слани й  сперш у н а  Д алекий  Схід, де 
робив ф іл ьм  «Аероград», а потім пе­
реведений  до М оскви, де -зроби в  «Мі- 
чуріна... З а  п івроку  до смерти С тал і­
на Д овж ен кові вдалося  ви їх ати  на 
У країну , де  в ін  у зя в ся  за  створення 
ф іл ьм у  «Поема про море», як и м  спо­
д ів ав ся  в ідш кодувати  свої втрачен і 
двадц ять  рок ів  м осковського засл ан ­
ня. С вітова преса, не знаю чи  історії 
п ересл ідуван ня Д овж енка, зуп и н ялася  
перед загадкою  ш видкого зн и ж ен н я  
якости  його ф іл ьм ів  п ісля  тр ьо х  п ер ­
ш их  у к р а їн ськ и х  ш едеврів. Н и ж че 
публікован і ури вки  з записни х кни^ 
ж о к  до «Поеми про море» проливаю ть 
д еяк е  світло на  цю «загадку». Спо­
діваєм ося, щ о наш і читачі не порем­
ствую ть на нас за  надто багато пере- 
друків  з Д овж ен ка, бо кого ж  іщ в 
м ож на передруковувати  з тих у к р а ­
їн ськи х  письм енників , щ о їх  число 
тепер  пляново  доведене до 500?

Ред.
9. IX . 1952. Н ова  К ах о вка .

В презид ії коло доп овідача  сидить ро­
бітниця . . .  Просте, серйозне обличчя.
ІЗ хусточці. Очі ділові; глибокі, трохи 
Сумні. Видно, щ о вона серйозно стави ­
ться  до роботи. Типове лице українки . 
М овчить і щ ось дум ає своє.

Н іхто не хоче  в и с і/п а т ь , я к  не просять 
з  президії.

— Ч.! М ож е б ви ск азал и  про поста­
чання м атеріялам и.

— Н ех ай  не ворую ть, — почувся  з з а ­
ду тихий  голос Ч.

В ийш ла д івчи на К . Говорить не вміє. 
А ле сказал а  багато. «Розчин носимо на 
руках . А транш ею  риємо як?  У чора 
дівчину трохи  ке  завалило , так а  глибока 
і так  високо треба  кидати , щ о в ж е  й  з 
больниці приходили  ..  .» О браж ен а п іш ­
ла й сіла. К расива , м о л о д а . . .  Ясно одно, 
робочі хорош і, погана орган ізац ія  к е ­
рівництва,
13. IX.

. . .  а  у  К р авч и н и  нікого. В сіх  записав  
н а  Б р ан ден бу р зьк и х  воротах, в ічн а  їм п а ­
м’ять. А дочки... горе, горе. "Зем лі к о за ­
ц ь к ая  краса»... І от, не ди влячись н а  все, 
щ о послало К р авч и н і ж иття , це зан еп ав  
духом  К р авч и н а . У см іхається він, я к  
і все ж и ття  посм іхався. К р авч и н а  зосе­
редж у є в собі всю  невм ирущ у м іць у к ­
раїнського характер у , загартованого в 
т ак и х  гартах , я к і й не снилися нікому.
14. IX.

Сьогодні я  т ак  щ асливий  своїми дум ­
ками, що навіть  записую : я к  мені рад іс ­
но, що в серці моїм в ідтворю ється ж и т ­
і я  отак  багато й глибоко, і щ о саме тут 
в  р еал ьн и х  робочих обставинах  на  в ітр і 
й п іску  під гарячим  сонцем, посеред н е­
добудованого нового міста, приходить і 
припливає на Д н іпрових х в и л я х  мій м ай­
бутній твір  в таком у  синтезі.

-В иставка в Б е р и с л а в і . . .  Е кспонати 
—.'х л іб , зерно, снопи, кавун и , виноград, 
о в о ч і , . .  Б е зл іч  п ’ян и х  і безл іч  п ід л іт ­
ків, чомусь м ай ж е  виклю чно хлопчиків . 
Б ідові, меткі. О дягнені препогано. В ид­
но, все таки , трудно щ е ж и в еться  народу 
і багато щ е треба  часу  і в ел и ки х  зу ­
силь . . .  Б ерислав  — р у їн а . С ліди гром а­
дян сько ї війни, сліди  безбож ництва, 
сліди В ели кої В ітчизн яної війни.

. . .  (робітники) с ідали  на  к о л о дк ах  л и ­
цем до Д ніпра. З  високого берега перед 
ними розкр и вався  великий , урочистий 
краєвид. К о зац ьки й  острів, щ о служ и в 
колись кладовищ ем , де поховано  в ста ­
ровину тисячу  запорож ців . П окритий л і­
сом. Ш ирокий і м огутній Дніпро, що, 
при йнявш и  до свого л о ж а  всі свої р іч ­
ки , тихо-ти хо  несе свої води в просто­
р их  к ам ’я н и х  берегах  до моря. Описати 
небо глибоке і вел и ки й  обсяг видимо­
г о . . .  І благословен той, х то  п ’є рідну 
воду. І  не сумує по ній все ж и ття . К оли  
думаю  я  про старі часи  од давн іх -д авен  
щ е с к іф о -сл о в ’я н ськ и х  до зап о р ізьки х  
вклю чно, м ислячи, звичайно, про історію  
свого народу, мені чомусь і Дніпро і н а ­
род здаю ться однаково молодими й  по­
дібними один до одного в  т і часи. Н ині 
Дніпро постарів, а  народ виріс  і перебу­
ває у віці повної м уж ности  . .  .
18. IX.

. . .  П онад Дніпром нові села  високо 
на  буграх. їх  далеко  видно, і нагадую ть 
вони згр а ї б ілих  гусей чи голубів, що 
позлітались і посідали вп ар і б іл я  вели ко ї 
р ічки . Я кі вел ечезн і урочисті простори. 
Щ ось утратить в  своїй крас і Дніпро м іж  
К аховкою  і Зап о р іж ж ям . П іде п ід  воду 
В еликий  Луг, щ о приваблю вав колись 
наш их п рапрад ід ів  запорож ців . П ото­
нуть нав іки  м уж ні красоти  вольностей  
запорозьких , і нова краса , щ о при хо­

ди ть в  насл ідок нових  зусиль по пере­
творенню  природи, ро зів ’ється на бере­
гах  м айбутнього великого  водосховищ а 
десь рок ів  за  тридцять . . .
19. IX.

. . .  Б ать к о  мій, як и й  п л ав ав  човном 
з -з а  Ч ернігова до К ах о вк и  найм атися 
Ф ал ьц ф ей н у  в  чорнороби, не  знав , до 
якого-народу в ін  н ал еж и ть  я к  не знаю ть 
і всі, з ким  в ін  др у ж и в , з ким  працю вав 
до револю ції.

Р у ськ і люди, проте, були в  нього окре­
мі. По Десні с п л яв л ял и  плоти з  О рлов- 
щ ици. «То руські». «А ми які?» — п и та­
ли  ми, тоді щ е м ал і діти. «Ми які?»  — 
п ерепитував  батько, не  знавш и , щ о од- 
повісти, ал е  смутно почуваю чи як у сь  
в а ж к у  і при кру  пелену  На своїх  очах. 
«Ми м у ж и к и . .  , Хлібороби ми, прості 
собі лю ди, одним словом, м у ж и ки  й 
квит». Ми прим овкали. М овчав д ал і й  
батько. В ін міг би д л я  наш ої н ац іональ­
ної свідомостц добавити, щ о ми «хахли», 
але в ін  не лю бив сього образливого 
слова і, чувш и його не  р а з  од н адзи рате- 
лд, м овчав. М и були єдиним народом 
в Европі, що н е  знали , хто ми. І  я  н а ­
л еж а в  до свого народу, щ об ви  знали. 
С користати д л я  К равч и н и  часів  перш ої 
світової війни з нім цям и 1914-17 pp. По­
будувати м ож на н а  цьом у ц ілу  сцену 
з оф іцером  своїм чи н ім ецьким  ца до’ш і- 
ті, коли  в ір  попав до полону і його 
реєстрували ;

Сьогодні знову в ітер  і хм ари . Я  зовсім  
розбитий. В аж к о  спав  у н о н і'і  мало. Н е­
має сил п р а ц ю в а ти . . ,

М іж  визначним и українськи м и  ф іл ь ­
мами періоду В У Ф К У  одно з перш их 
м ісць посідає ф іл ьм  тоді щ е молодого 
р еж и сера  О деської студії Григорія Ш та­
бового (учня П. Ч ардиніна). В ж е сам 
ф орм альни й  п ідх ід  (обм еж ення д ії до 
4.8 годин, зведення  акторського  к о л ек ти ­
ву до ф акти ч н о  трьох  ви к онавц ів  тощо) 
вказує н а  те, щ о «Два дні» м олодий р е ­
ж исер  задум ав я к  к арти н у  небуденну. 
Н аслідки його праці перевищ или  оч іку ­
ване.

С ценарій для  ф іл ьм у  написав  С. Л азу - 
рин, зн ім ав ф ід ьм  талановитий  Д. Д е- 
муцькйй'; в головних р о л я х  зн ім ався 
надзвичайно  талановитий  актор Іван  З а ­
м ичківський, не менш е талановита  Л. 
Гаккебуш , М інін, Л евченко, Б ілоусова 
та  інші. Ф ільм  "Два дні», висвітлення 
якого тривало  понад півтори години (7 
частин, і  724 м§три), іш ов у  р ізн и х  рес­
п у б л іках  С РС Р та за  кордоном під р із ­
ними назвам и: «Два дні», «Силю ета дру­
гої епохи», «Три дні».

Т ем а ф ільм у, я к  на той час  в  у к р а ­
їнськ ій  к інем атограф ії, досить звична: 
період револю ції і гром адянської в ійни  на 
У країн і, доля окрем их лю дей в ті бур­
х ли в і роки. А ле тр ак ту ван н я  теми було 
незвичайне, нове, особливо ж  нове для  
укр аїн сько го  к ін а : Г. Ш табовий поста­
вив психологічний ф ільм , д ав  зр азо к  
укр аїн сько ї психологічної кінодрами. 
В продовж  лиш е коротки х  секунд перед 
глядачам и пролітаю ть кад ри  з боями, 
наступами червоної к авал ер ії, втеча  бі­
л огвард ійських  в ій ськ  . .  . З а  48 годин 
місто дв іч і беруть в ійська  «білої армії», 
щоб знову здати  червоним. Н а тл і цього 
приш видш еного, зумисне приш видш ено­
го п о к азу  головних П0ДІЙ, —  докладно 
'.м альовано 48 годин ж и ття  однієї роди­
ни, а щ е точніш е — старого слуги  бага­
того пана. Ц ікаву  ролю  слуги  виконував  
І. Зам ичківський , напевно маю чи перед 
своїм духовим  зором Е. Янінґса.

К оротко переповімо головні сю ж етні 
л ін ії ф ільм у . У кр а їн а  у  1918-19 pp. Ч ас­
тини Ч ервоної арм ії наступаю ть н а  місто; 
білогвардійці в ідступаю ть до чорномор­
ського берега. Очевидно, «біла армія» не 
була ш анована  реж исером : її в ідступ 
показаний  м ай ж е в  Гротесковому плян і, 
хоча треба зазначити , що й червоні ч а ­
стини показан і без найменш ого пієтизму 
(Г. Ш табовий, в  інш ій транскрипц ії — 
Стабовий, у 1930-их pp. загинув на  за ­
сланні). Разом  з білими із м іста ви їздить 
і одна багата лю дина, в тексті-написі
— «український  пан», залиш аю чи овій 
багатий осібняк на догляд  старого слути. 
С тарий слуга, з інтелігентним  обличчям 
лю дини, що багато бачила н а  своєму в і­
ку, ворож е ставиться  до червоноармій.- 
ців, я к і розташ овую ться в  осібняку на 
ночівлю . Він ховає на п іддаш ш я гім на- 
зи ста-пани ча , випадково  залиш еного в 
будинку; з болем дивиться на свого р ід­
ного сина, я к и й  прийш ов із червоними. 
Н аступного дня білі в ідбиваю ть місто. 
Син слуги зал и ш ається  в місті для  п ід ­
п ільної больш евицької праці. А ле його 
видас гімназист, перехований учора слу-

Е п і з о д  « С і р к о в а д о л и н а » .  Е п і­
зод високого патріотизм у, ц ілковито  су­
часного  невм ирущ ого зм істу, вийде в ел е ­
тенським. В ін вини кне в  ф іл ьм і н а п л и ­
вом уночі серед степів ш и роки х  за  А с- 
кан ією  в  розмові з екскаваторн икам и . Н а 
ф оні пісня. Х ай  їм  розповість п р о  С ір­
ка?  Про С вятослава? П ро ски ф ів . З і ски - 
ф ам и  легш е. Там  буде розбиратись ко в ­
ш ам и  могила. С вятослав  м ож е прийти, 
я к  в  «Повісті пулум ’я н и х  літ» . . ,

О л е н а  К . М олода, кррси ва  і чиста 
д івка. Б ригадир  різноробочих. Ф ізично 
д у ж а  т ак  ж е, я к  і м орально. О писати її 
лице, стиль обличчя, лоб випуклий , ч и ­
стий і чистий пробор. Т ак и х  писав  Р а -  
ф а е л ь  у своїх  м атерях  пречи стих  д івах . 
Б уло  в  н ій  щ ось стале, одвічно ж іноче. 
Б у л а  вона сумною. І в и р аз її обличчя 
і очей був сумний. Сум п очувався  і в  її 
голосі. Н е то щоб вона не лю била х л о п ­
ців, в о н а  їх  зн ев а ж а л а  за  розпусту  і неу­
в аж н ість  . . .  Сьогодні вон а  п р и й ш л а  з 
роботи сумна й невесела,

— Я кий  огидний тип, отой п р о р аб ! . . .  
Ото я к  вийде на  трибуну, поверх  лю дей 
я к  гляне, да  т ак  ж е  п ал к о  і красиво  про­
м овляє, да т а к  розум но про наступний 
наш  вели ки й  ком уністичний день, і про 
небачену красу, щ о говорили от в  степах 
У країни, щ о я  не  м ож у  одірвати очей, 
і н а ч е  я  лечу  н а  к р и л а х  над  степами. 
З л ізе  з трибуни — вовк. Н е підійти, не 
поговорити, не дорадити. Голос я к  труба, 
наполовину за в ж д и  десь відсутній, і  аб­
солю тна н еу важ н ість  до лю дини.

— О світа в  нього н еправильна , дочко;

гою. Тоді останній, в р аж е н и й  смертю 
сина в ід  ку л і контррозвідника-б ілого , з а ­
м икає двері, зачи н яє в ік н а  і п ідпалю є 
осібняк, разом  із гім назистом  і к іл ь к о ­
ма білими оф іцерам и. В зяеши руш ницю , 
старий слуга п іш ов н а  ф ронт, до чер­
воних  . . .

Т ак а  драм атична  еволю ція поглядів, 
т ак и й  — впродовж  48 годин — тр аг іч ­
ний злам  в  душ і лю дини, зн ищ ення  ро­
дини, звичок, усталеного ж иття .

Р оля старого слуги особливо вдал ася  
Іван ові Зам ичківськом у, стал а  його ко ­
ронною кінороллю . А кто р  п ід ійш ов до 
неї якнайсерйозн іш е, опрацю вав до де- 
•халів я к  зовн іш ніх  (одяг, р ухи  тощо), 
т ак  і вн утр іш н іх  (психологічне станови­
щ е старої лю дини в  період револю ції, 
зм іни погляд ів  і переоц ін ка вартостей; 
її к о н ф л ік т  із працедавцем  та  його к о л а ­
ми; в тр ата  батьком  сина). З а  ви кон ан н я  
ц ієї рол і І. Зам и чк івськ и й  одер ж ав  най ­
кр ащ і в ідгу к и  не лиш е укр аїн сько ї, а  й  
закордонної преси. Т реба зазначи ти , що 
ф іл ьм  «Два дні» був  перш им  у к р аїн сь­
ким ф ільм ом , щ о його випустив н а  про­
кат  за  кордон «Амторг» М оскви, п ри на­
гідно зазначим о, щ о «Два дні» в  1932- 
33 pp. були озвучен і українською  мовою 
і коротки й  час іш ли  н а  У к р а їн і (ком­
позитор Б . Л ятош инський , зву кооп ера­
тор  А. Бабій).

З а  відсутністю  перш одж ерела , цитуємо 
тут в ідгуки  ам ерикансько ї преси  на 
ф іл ьм  Г. Ш табового за  ж у р н ал о м  
В У Ф К У  "Кіно» ч. 5, 1929, де вони п ере­
друкован і. Зазначим о, я к  свідчен ня в е ­
ликого успіху, і той  ф ак т , що в  одно­
му лиш е «Ф ілм Ґ іл д  Сінема» в  Н ью - 
Й орку  «Два дні» й ш ли  впродовж  трьох 
ти ж н ів  (середній ф іл ьм  п ер еваж н о  про- 
трим ується к іл ь к а  днів).

Н ь ю - Й о р к  Г . е р а л ь д  Т р і б ю н »  
за лю тий 1929 року п ідкреслив, щ о 
-< . . .  ф іл ьм  «Два дні» в ід р ізн яється  від 
інш их р ад я н ськ и х  ф іл ьм ів  тим, щ о в ін  
концентрує драм атизм  
не на  масі, а на  інди­
відуумі». «В о р  л  д» в ід ­
гукнувся таким и  сло­
вам и : «Події на У країн і 
грано 3 таким  нап р у ­
ж енням , щ о нам не р аз  
доводилося н агаду ва­
ти  самим собі, щ о пе­
ред нами ігровий ф ільм , 
а  не автенти чна к ін о­
хроніка». Є врейський 
часопис «Т а  ґ» в  рецен ­
з ії в ід  5 лю того 1929 
року, помилково пр и ­
писую чи ф іл ьм  вироб­
ництву «Совкіно», пов і­
дом ляв: «Цей ф іл ьм  по­
знайом ив ам ериканців  
з новим Емілем Я нін- 
ґсом — головним героєм 
ф іл ьм у  І З ам и ч к ів сь - 
ким  . .  . Зам и чк івськи й
— незр івняний  в ролі 
ш вайцара  українського  
п ана  . . .»

і я зи к , і голова в  нього з  вищ ою  освітою,
серце з ниж чою , а  ш лунок , м абуть, зо в ­
сім без освіти . . .  темний.

— Сьогодні послав  нас у транш ею  зем ­
лю  викидати . А ви  бачи ли  глибину 
транш еї?  Там  м уж чин а не всяк и й  в и ­
сипе . . . Б о л ьн и ц я  в ж е  при ходила: не к и ­
дайте, к аж е , т ак  високо  вгору. П орве­
теся . . .

— Н айдеш  собі пару.
— А хто мене візьм е з отсих в ітрого­

н ів? В ели ка  я  й зан адто  д у ж а . І обхо­
дять. Т а  мені й  байдуж е. Н е ди ви ли сь  
би мої очі на їх . Х оча дитин очку  мені 
страх  би я к  хотілось мати. Ой, я к  би я  
її лю била . . .  Т ак  би воспитувала, я к  л я ­
лечку . Н і в кого б не було такої.

І  ту т  р о зк р и л ась  ніби зовсім  ін ш а  
О лена. О писати її.

-— Ви пом ітили, дяд ьку , щ о чомусь 
слабенькі д ів ч а тк а  б ільш  подобаю ться, 
н іж  дуж і, вроді мене. Я с к р ізь  се пом і­
чаю. М ож е м ені в ж е  зробить щ ось н а в ­
паки , я  не знаю . О д руж и тись  з м ален ь­
ким і слабим вроді P., т ак  не х о четься  
чомусь. Я кось недобре . . .

К а м і н ь  С в я т о с л а в а .  Зам овлю  
собі дві картин и : дв ір  К р авч и н и  з  дере­
вом роду і К ам ін ь  С вятослава. К ам ін ь  
С вятослава написати  з вер х н ьо ї точки, 
щоб було видно Дніпро і х м ар и  уро­
чисті. Аби п о чувалась у п е й за ж і ти сяч а  
рок ів  наш ого ж и ття  н а  Д н іп р і. . .

В а  с и л ь  Р. Комсорг Л ю бим івського 
к а р  єру. 25 років, середнього зросту, здо­
ровий ю н ак  з -п ід  О вруча. Сім р о к ів  
пробув в  армії, в ід  1944 року  по 51 рік. 
Б а ть к а  вбито на війні, м ати  вм ер л а  з п е­
чал і й п ереляку . О стався д ід  і молод­
ш ий брат. В читься  в  9 к л я с і вечорам и . 
М ріє зак ін чи ти  ш колу  й інститут ж у р н а -

М осковське «Совкіно» н ік о л и  не  з а ­
п ер еч у вал о  при писувани х йому пом илко­
во західньою  пресою  ф іл ьм ів  у к р а їн с ь ­
кого, грузинського, білоруського та  ін ш и х  
р есп у б л ікан ськи х  виробництв. Д л я  істо­
р ії занотуєм о один в ідгу к  на  так е  «бра­
терське» в іднош ення «Совкіна» до к ін е ­
м атограф ії неросійськи х  народів  СРСР. 
В ідгук М. М. надруковано  в ки ївськом у 
ж у р н ал і В У Ф К У  -Кіно» (ч. 5, стор. З, 
м ай ж е  увесь текст — чорним  шрк<}їгом) 
п ід  наголовком  «Вельми ди вн і випадки* . 
А втор пиш е:

"Т ерковим  ш-ляхом д осягла  у к р а їн ­
ська  к ін ем ато гр аф ія  того м ісця, я к е  вон а  
за р аз  займ ає на сою зному екран і. Н а по­
ч атку  іронічне, п ізн іш е терпиме, н ар еш ­
ті —  м илостиве ставленн я  до у к р а їн с ь ­
кого ф іл ьм у  — зм інилося, к ін ец ь-к ін ц ем , 
заслуж ен им  при знанням  його. І дивно, 
к о м у  з „ т  я  п і в  ” С о ю з н  ог о А  м -  
т о р г у  з а б а ж а л о с я  в и д а в а т и  
„ Д в а  д н і ” з а  р о с і й с ь к и й  
ф і л ь м ,  в и р о б н и ц т в а  « С о в к і ­
н о » ?  (На закордонн их  к о п ія х  «Двох 
днів > м осковський А мторг под авав  не 
у кр аїн ську  студію  й к іноорган ізац ію  
В У Ф К У , а м осковську  — « С о в к ін о » ...
— ЛП). І дал і: 'К о л и  б ми були певні 
того, що в  даному випадку  в  Цій підміні 

марки» немає нарочитости , то ми б н а ­
в іть  не р еагували  на  т ак и й  ляпсус. Т а, н а  
ж а л ь  вели ки й , випадки  р екл ям у в ан н я  
за  кордоном  виробництва н ац іональних  
р ад ян ськ и х  к інсю рганізацій , я к  вироб­
ництва совкіновського, до того обов’я з ­
ково я к  російського виробництва, — в и ­
п а д к и  т а к і  т р а п л я ю т ь с я н а д -  
з в и ч а й н о  ч а с т о  й  п р и м у ш у ­
ю т ь  н а с  ц і п к о  ц і к а в и т и с я і а -  
к и м  „ н е з н а ч н и м ,  д р і б н е н ь ­
к и м  п и т а н н я м ” . . .  (п ідкреслення в  
оригіналі).

В часи виходу  на екр ан  «Двох днів» 
у к р аїн ськ і п рац івники  к ін а  та  к ін о к р и - 
ти к и  щ е могли саме т а к  ставити  п и тан ­
ня. І саме тому щ е б ула  зм ога створити 
видатну  психологічну к інодрам у «Два 
дні», в як ій  акц ен ту в ал ася  не револю ція, 
а лю дське серце.

(Далі н а  6 стор.)
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Передсмертне повернення О. Довженка
(Закінчення з 5 стор.) 

лістики. Лю дина великої мрії, великої 
етичної пристрасти. Три р ази  законспек­
тував історію партії і 11 томів Леніна. 
Служ бу відбував за  кордоном. М ріє по­
класти  тут всі сили, аби зап ан у вал а  н а ­
реш ті справедливість на землі у нас . .  .

П а м’я т н и к  С в я т о с л а в у .  Я спро­
бую піднять питання про побудову пам ’я ­
тника  руському князю -ви тязю  С вято­
славу, що згинув у битві з печенігами 
в 911 чи дванадцятом у р. П ам ’ятник  м у­
сить бути великим . Н а коні з мечем у 
глибокій задумі. Се, так  би мовити, буде 
пам’ятник нашому тисячоліттю  над Д ні­
пром. Він впав у битві, не посрамивш п 
землі Руської, пам ’ятаю чи, щ о мертвому 
сорому н е м а . . .
21. IX.

К уди не глянуть мої очі тут у К ах о в­
ці — всі люди скр ізь  молодш і в ід  мене. 
П овечоріє мій день. Не даром я втомив­
ся так  тяж ко. День повечорів. Я бачу 
усміш ки д івчат  і хлопців на м аш инах, 
і динамічний рух навколо, і дітей, і к е ­
рівників  будови, — всіма милую ся і бла­
гословляю  в добрий і світлий путь. Так, 
гіовсчорів мій буремний довгий день. Но­
шу в аж к е  серце, ніби йому вж е за  сто 
років.
5. X.

Вечорііє. Вечір. Сонце сховалося в 
хм арах. Вітер. Х виля берег миє, і чути 
безупинний ритм. Х виля за хвилею . Я під 
старою сокориною присів, під столітнім 
деревом моїм на м іцних його покручених 
і побитих часом коренях. І сокорина не­
наче промовляє щ ось до мене. Я опові­
даю їй: рідне моє дерево, благословляю  
всі твої г ілки  й коріння і все листя, що 
на тобі і навколо тебе пож овкле  на р ід­
ному березі. Ти дало мені притулок і без­
л іч  чогось, т ільки  покою не даєш . Я ди - 
нлюсь з-п ід  тебе під ноги на камені 
й хвилі, передо мною протікає вся р іка 
мого ж и ття  . . .

. . .  Я повинен знайти в  книзі, в сцена­
рії і в ф ільм і вир аж ен н я  цьому надзви­
чайному тону ділового тихого спокою 
в лю дях, як і мене буквально чарую ть. 
Який це прекрасний світ! Я бачу в них 
цю рису. Я не знаю, не чув ї'ї р а н іш ..  . 
11 . X.

Одвідав краєзнавчий  або, в ірн іш е ска­
зати, краезн авчи й-нехочузн авчий  музей 
у місті Никополі, що стоїть на місці од­
ної з запор ізьки х  січей. Т ак би мовити, 
старовина, історія двох сот п 'ятдесяти  
буремних героїчних л іт  наш ого народу, 
де творили оборону Вітчизни хоробрі 
люди, прапрадіди  наші, серед пустель і 
степів стоячи проти татарсько-турец ь­
ких загарбників, катів, лю доторговців . . .  
Я ке убозтво!

Перед музеєм їздив до колгоспу ім. Ор- 
дж онікідзе  в село Городище, біля якого 
на острові, оточена двома великим и р іч ­
ками, що впадаю ть у Дніпро, стояла ко­
лись Запорозька Січ.

На превеликий ж ал ь , було погане не­
бо і накрап ав  дощ, якого я  ніколи не 
любив восени.

Який величний острів одкривсь передо 
мною з великою  горою! А на горі ряди 
тополь, оріхів грецьких і сто тридцять 
га розкіш ного саду і винограду. Од ви - 
ноградника до Дніпра одкривається ве ­
личний героїчний простір, панорама л і­
сів. Далеко, десь до самого обрію, простя­
галися плавні, укриті великим и пре­
красними лісами. Дуби, в ’язи, верби, то­
полі, весь простір, куди гляне око, н а­
право і ліворуч, — все урочисте, н ап и ­
сане могутнім м уж нім  майстром, з бе­
зоднею л ірики  м уж ньої і прекрасної. 
Р ічки  чисті, принадні, з піщ аними бе­
регами, з дубами по обох берегах, що 
розкинулись ш ирокими сінокосами. Скі­
л ьки  краси! І я  глибоко щ ось в ідчув і 
зрозумів з далекого минулого. Чому са­
ме прозвали  її С іч-м ати і В еликий Л уг- 
батько, що привернуло серця воїнів, що 
імпонувало їх муж нім щ едрим поетич­
ним войовничим душ ам  або що створю ­
вало оту душ у, ту  національну психіку 
минулого за  всім а законами впливу  на 
лю дину зовніш нього оточення. Н іколи не 
набуду осю гору з  садом. Щ е раз приїду 
на неї весною, коли цвістиме сад. Ско­
ро, скоро сховається все під водою н а ­
віки. Щ езне з  ли ц я  зем лі Запорізький  
В еликий Луг. В ж е інш а, нова краса х ви ­
лю ватиме народні серця і думки. І  т іл ь ­
ки в к азк ах  уж е  р о зк аж у ть  дітям  і ону­
кам  старії люди про красу  і велич всьо­
го, щ о п іш ло під воду во ім’я  всенарод­
ного прогресу, бо т а к  повеліла історія 
нашого розвитку.

Яким великим  серцем треба володіти, 
яким високим І Т О Н К И М  пером, якими 
ш ирокими пензлями, щоб змалю вати 
нащ адкам  увостаннє вели ку  картину 
.минулого рідної землі.

П о к р о в с ь к е .  Вечоріє. Голова кол­
госпу О. Н арад а .......... Д іловий порядок.
Стиль розмови той ж е, що й на  будів­
ництві у К аховц і, себто: тихо, друж ньо 
сп о к ій й о . . .

. .  . Виріс народ розумово, політично, 
морально, особливо п ісля  війни і, зви ­
чайно, за війну так, я к  ні один народ 
світу. І тому він, почувш и й п ізнавш и в 
собі отею . . .  силу духу, став здатним  на 
так і д іла, на я к і не здатен  в ж е  ні один 
народ світу. Ми перш ий народ у світі, 
перш ий і кращ и й  і достойніш ий. Того, 
що видали ми лю дству зусиллям и всіх  
своїх моральних, м атер іяльних сил, тру­
дом, і потом, і кров’ю, і нелю дською  н а ­
полегливістю  во благо і на забезпечення 
всесвітньої справи перебудови суспіль­
ства лю дського, — сього ніхто не міг 
зробити, ні один народ у  світі.

Село прекрасне. Одно з най кр ащ и х  сіл, 
як і я  бачив на В країн і взагал і. П ’ятсот 
дворів, себто м ай ж е його половина, піде 
під воду.

. . . О двели нам  приміщ ення в  хаті для  
п ри їж дж их . Я в хаті. Вечір. Е лектролям - 
пи. Б іл і рідні стіни з руш никам и біля 
стелі, з двома темними сволоками. Чисто. 
У мене свято на душ і. Я к давно не був 
я в  хаті. Я к одірвався од народу. Хто 
одірвав мене? І що взагал і м ож на тво­
рити, одірвавш ись од народу?

М ож на втратити  найм енш е розуміння 
ж ивого правдивого ж иття.

. . . Н еділя. Засн ув  я  в теплій  хаті в 
тиші. Н а душ і в мене повнота, і спокій, 
і мир. Я щ асливий, що я  дома. Все, що 
мене оточує тут, дороге моєму серцю — 
найм енш а річ, найм енш ий звук. Се все 
моє з далекого дитинства, моїх батьків, 
дідів  і прадідів, що склали  кож ен  по- 
своєму основу наш ої держ ави , стоявш и 
все ж и ття  згідно силі речей, я к а  його 
створю вала, зі зброєю в руках , чи з плу­
гом, чи на тракторі н а  полі чести, доб- 
лести, геройства, я к  боєць біля кратера  
історії.

П рокинувся дуж е рано на світанку. І 
так  ж е, як, засипаю чи, думав, що леж у 
біля самого серця вітчизни моєї, з т а ­
кою ж  думкою  і почуттям  проснувся. 
Б уло ще трохи темнувато. Н а світанку. 
День похмурий, осінній. С піваю ть півні 
скр ізь  по дворах. «Ой, рано, рано кури  
запіли» —- згадав  материну пісню.

І понеслися спогади знову. Я весь у 
спогадах. Співаю ть півні. Десь здалека  
почувся тоненький  ж алібни й  сирітський 
дзвін. І, довго прислухаю чись до його 
тонкого, ідущого з д алеки х  давнин  зв у ­
ку, я збагнув — се ж  дзвон ять  до цер­
кви. Щ е й досі. Т ільки  дзвін  зм енш ивсь 
відповідно до зм енш ення потреби в 
«храмі божому», де правили щ е службу 
колись запорож ці в своїй січовій церкві, 
самі співаю чи в хорі басами і виводячи 
верхні ноти не гірш е Іван а  К озловсько- 
го. Думається, в ж е  на що, на що, а  на 
війну, горілку й співи таланту  їм пози­
чати не доводилось.

. . .  Добре пром овляв О. до своїх к о л ­
госпних бригад. Умів в ін  вчасно відчути 
в лю дях і розп ізнати  дорогі почуття і 
думки. Розкриваю чи перед ними картини 
героїчного минулого і величні картини 
майбутнього, він цим самим, власне, к о ж ­
ним своїм словом, м алю вав народу су­
часне, його всесвітньоісторичний зміст! 
Бо що таке  сучасне, я к  не минуле, спря­
моване в ясне  майбутнє рукам и геніїв 
народу?

Не всі щ е розуміли, куди спрямовує 
свою незвичайну промову О., але кож ен 
по-своєму зрозумів, Що мова йде про 
щ ось небуденне, бо так. здається, О. й 
не говорив щ е ні разу. І всі чркалр}.

— Село наш е, товариство, мусить діти 
під воду. І стане воно дном великого в о ­
досховищ а навіки.

Всі завмерли. Потім наче гомін глухий 
чи стогін прогудів навколо, і знов ста­
ло тихо.

— Піде під воду весь В еликий Луг, 
всі плавні, всі ліси, всі розкош і й к р а ­
са, в як и х  купалися й кохали ся  ми і 
предки наші, де складала  ю ність наш а 
пісні колись і думи. Щ езає все, і буде 
тут море. Буде море тут, браття мої, то­
вариство і сестри мої. Десять тисяч дво­
рів наш их щ езне під водами моря.

— Десять т и с я ч ! . . .  — прогуло навко­
ло.

— Д есять тисяч. М ож е трохи й б іл ь­
ше. Приміром, дванадцять, різниці мало.

— Одинадцять, я  чув.
— Н ехай одинадцять. — О. оглянув н а ­

род, і погляд його спинився на хресті, що 
стояв на могилі кошового Івана С ірка.
І щ ось неначе в сю мить перенеслось до 
нього від сивої давнини. Н азвавш и  число, 
він згадав його в м инулих ділах. Д але­
кий був спогад у часі і в змісті, але щ ось 
було в тім числі такого, що могло свідо­
мість підперти десь знизу, а не т іл ьки  . . .

— Я міг би так  сказать : єсть директи­
ва. Згідно з планом вели ко ї будови на 
Дніпрі П івденно-У країнського та П ів­
н ічно-К рим ського каналу, всі дн іпров­
ські плавні, підперті у К аховц і греблею, 
обернуться на водосховищ е в 14 м іль­
ярдів  кубометрів. Тому ми мусимо від 
сьогодні заплянувати  роботи по перене­
сенню кращ ої половини села на гору і

орієнтуватися в  будові господарства со­
ц іялістичного на відсутність плавн ів . 
А ле я  сього так  не  сказав . Я хочу поки­
що пригадати  старий один випадок з 
з буремного ж и ття  кош ового С ірка, що 
поховали його колись запорозц і тут на 
С іч і . . .

— Да. Тут буде наш е м о р е . . .  — О. 
глянув на плавні, що блищ али  праворуч, 
ніби одвічною, нетлінною  красою . Т ільки  
нема нічого в світі одвічного, крім  посту­
пу лю дської дум ки. Все проходить, все 
минає, м іняється, і все  відтворю є свою 
красу і все те прекрасне, чому надаю ть 
лю ди звання  нетлінного, одвічного, одна 
з принадних дорогих хим ер лю дських.

— Тут буде наш е море. І  ми втопим о в 
ньому ж а л ь  і ж ал к у в ан н я .

— І м инулу славу? . .
— Т овариш у мій, і море наш е колись 

буде минулим. Хто хоче, щоб я  розповів 
вам про одинадцять тисяч  дворів, але 
так, щоб у ж е  дал і їх  не забувати  нікому 
й ніколи?

— Р озказуй , О.
— Сьому вж е  рок ів  щ ось б іля  тр ьо х ­

сот. І д іялось воно, розпочиналось, в л а ­
сне, я к р аз  тут, де в ідбувається наш  істо­
ричний мітинг.

З якого приводу, нам  се невідомо, упи­
л ася  Січ і глибоко заснула. І сталося 
так, щ о м ай ж е ні одному козакові в ж е  
більш е не судилося проснутися. Орда з 
яничарам и турецьким и безш умно в л із ­
л а  серед темної ночі і пер ер ізал а  я тага ­
нами всіх сонних молодців в ійська запо­
розького, — ж одної біди не сподіваю чих- 
ся. К ош ового С ірка я к р аз  годі не було 
на Січі. З  частиною  курен ів  він десь 
був у поході.

— Ти не лицар  і не лю дина, х ан е  т а ­
тарський , — пи сав  він  гнівного -листа 
до ворога, — і вчинив ти не п о -к ав ал ер - 
ському, а злодій недостойний звання  во ­
їна. Н евірний пес, нащ о забув ти, що 
душ а спящ ого н ал еж и ть  Богу і що 
вбивати спящ е воїнство великий  гріх і 
ганьба. П оплачеш , хане, ти за своє зв ір ­
ство, поплачуть твої ж ін ки , діти і всі 
твої господом к л ят і нащ адки  татарове й 
турки, всі ногаї твої і кримці.

З ібравш и війська вісім тисяч, руш ив 
Сірко на Крим, переправивсь, я к  Ф рунзе, 
через С иваш  і, розд іливш ися на чотири 
загони, поруйнував К озлов, К аф у , Б а х ­
чисарай. Сам хан  насилу вирвався  з во­
гню і втік  у гори. І Сірко через чотири 
дні вж е  повертавсь на З а п о р іж ж я  і, по­
вертаю чись, зв ільнив з неволі бусурман­
ської одинадцять тисяч  христи ян-нбволь- 
ників.

С і ч  З а п о р о з ь к а .  Я на острові. 
Передо мною Запорозька  Січ проти К а -  
пулівки. Проти могили Сірка. Верби, то­
полі, груш ки, берест. Так, я к  дома ..  .

. . . М имоволі тут пригадую ться старі 
часи дореволю ційні. Ні одному негіднику 
з так  званого українського панства і ні 
одному з потомків старш ин чи поміщ ику, 
нікому в голову дурну й убогу не при й­
шло поставити десь пам ’ятник  в старих 
місцях на спогад потомків, м атер іал ізу ­
вати свою думку в камені чи бронзі. К у ­
ди було! Н е було ні думок, ні спогадів- 
високих, ні прагнень. Т ак і були й остан­
ні- передреволю ційні й «революційні» ко ­
оператори. Десь під копицям и каш у ва­
рили та, випивш и співали п ’яними го­
лосами «старокозацьких пісень», сенти­
ментально хлипаю чи, зідхаю чи. «Слав­
них прадідів  вели ки х  правнуки  погані», 
бодай вас зем ля не прийняла. І бодай ви 
згинули безслідно. І таки  зникли, і не 
осталося сліду од ваш ого нікчемного бут­
тя, од квдлости й убогости, од ж алю гід ­
них ващ их зідхан ь  чи проклятого мов­
чання, перевертнів, я к  не оставили ви 
зн ак ів  пам’яті великої героїчної доби 
народу.
14 на 15. X. Н. К аховка .

Пів на четверту ночі. П рокинувсь од 
головного болю і неймовірного шуму в 
уш ах і потилиці. Щ ось з серцем. Учора 
почав писати сценарій. Але, написавш и 
к іл ьк а  сторінок, почав плакати  од х в и ­
лю вання і од напливу високих якихось 
почуттів, що їх  ніби вж е  не витрим ува­
ли  мої нерви і серце. Серце боліло від 
напливів оцих. І я подумав — що зі 
мною? Ч и  не віщ ує мені біди сей вибух 
свящ енних огнів, чого так  стрепенулись 
всі мої почутая?
15. X.

Се мусить бути велетенський ф ільм . 
Усе, Щ О  є в мені святого, весь досвід і 
талант, усі думки, і час, і мрії, і давіть 
сни — все для нього. Створити твір, до­
стойний великости  мого народу, — ось 
єдина мета, єдиний зміст мого ж иття. 
«Благослови мої, Б ож е, нетвердії ру ­
ки» . . .
15. X.

Ми обідали з В. Я. і прибулим з М о­
скви Н. (інженером).

— Ось так. Закінчим о (К аховську  греб­
лю) і поїдемо на Каму!?

— М ож ливо, наступна п ’ятирічка, я к ­

що не переш кодять зовніш ньополітичн і 
події, п іде в  основному по спорудах при
перебудові Сходу.

— Б аж аю  вам  щ астя, — с к азав  я. А 
я  в ж е  останусь на Дніпрі, поки не дадуть 
йому вищ у освіту. По обіді я  попрощ авсь 
із ними, а сам п іш ов до Д ніпра, сів 
л ід  дорогим і лю бимим своїм деревом на 
його корінні.

Я дивлю сь на сіросиній Дніпро, слухаю  
плескіт хвиль. Н ічого дорож чого у св і­
ті немає для  мене. Я не хочу в ж е  і ні за 
що не розлучуся з моєю рікою . І якщ о 
судилось мені зробити щ е щ ось красиве 
і вели ке  в ж итті, то т іл ьки  н а  її бере­
гах л аск ав и х  і чистих . . .  Я к гостро все 
бачу і чую. Н іколи  щ е я  не був таким, 
ніколи так  не в ідчував  ж и ття  і не був 
так  переповнений лю бов’ю до свого н а ­
роду ..  . Р ічко  моя, ж и ття  моє . . . чого 
так  пізно прийш ов до твого берега, теп ­
лого і чистого?
IT. X.

— Т ак за  творчість, інж енери! За  н ай ­
дорож че в світі — за  свободу творчости!

. . .  І ж ити  треба тим, щ о є хорош ого 
й красивого в  лю дях. Н е слід  затуляти  
очі на лихе, але  щ аслива доля — хорош е 
в лю дях.

Здорова, красива  у к р а їн ськ а  мати. 
П р и їхала  з Донбасу з синами н а  будів­
ництво. Є в ній щ ось глибоко норм аль­
не, ясне і внутріш ньо багате, в її чес­
них очах трудівниці скромної. Д и вл я­
чись на неї, я  чомусь думаю : ось лю ди­
на, як у  мені так  приємно п о в аж ати  і д у ­
мати, що вона щ аслива.

..  . К оли  мені пощ астить написати  сце­
нарій  в доброму здоров і і я  не втрачу 
п р ац езд атн о сте  я  зроблю  ф іл ьм  свій на 
К и ївськ ій  с т у д ії . . .  Я ніби помолодів д у ­
шею, збагатш ав і став лю дяним і чистим. 
Я нікуди не хочу їхати. Я бачу прояви 
краси  духу мого народу, і серце моє пе­
реповнене хвалою .
25. X.

Бож е, як  багато у світі краси! Я ке не­
бо! А Дніпро синій-синій, чистий. Б р а ­
те мій Дніпре, батьку  мій дорогий і п р е­
красний. С кільки  лю дської краси  од,- 
крилося мені на твоєму березі. У ж е ніщ о 
не розлучить мене з тобою. І весь мій 
труд, і все недовге вж е  ж и ття  хай  про­
течуть на твоєму березі . . .  І коли вм и ­
ратим у на твоєму березі, благословля­
ючи ж и ття  лю дей своїх, останній подих 
мій, остання к рап ли н а любови — тобі. 
Бож е, який  прекрасний  ранок.

. . .  Треба більщ е гщсати про лірдец, 
про їхні діла, судьби, почуття. Я занадто 
захоплю ю сь собою. Н емає сили проти­
стояти потоку почуттів.
4. XI. 1952

У К иєві. Ч арівний  незабутній  день. 
Ясне голубе небо. Т епло і стільки ласки  
в повітрі, стільки милости в деревах  у 
пож овклом у листі, у вербах на студії 
над ставком, у кв ітах  на чистому си­
ньому тлі. Добра так  багато, таки й  я  ба­
гатий, такий  розчулений і зворуш ений і 
піднесений духовно, яким  давно себе не 
почував. Кому і дякувати , не знаю. 
Подякую  чистому небу, його чистоті, йо­
го благородному повітрю. Ю ній невм и­
рущ ій красі його поезії. У країно моя . . . 
Я к друзі мене вітали, я к  мені було тепло 
і радісно з ними, з моїми рідними брата­
ми і сестрами. Я повернувся на В країну. 
Україно, р ідна моя земле, радість моя . . .
12. IX. 1954. К аховка .

Сьогодні м е н і-ш ісдесят років минуло. 
Учора цілий вечір був схвильований, 
весь переповнений складним и думками: 
пром айнуло моє буремне ж иття.
22. V.

П ри їхавш и до К аховки , я зразу  в ід ­
чув, як  у мене «впало» серце. Б іль , сла­
бість, і почуття невблаганного тягаря. 
Певно, каховський  кл ім ат ущ е  це Дцц 
мене. А тут ще вітер, хмари й дощ. Зм і­
нилось тиснення. Все стало проти мене. 
Сюди я зап ізни всь на двадцять років. 
(Д овж енко був розкритикований  оста­
точно як  «український бурж уазний  на­
ціоналіст», 1933 року, п ісля чого висла­
ний з У країни  в М оскву і на Д алекий 
С хід — Ред.). З ад л я  великої картини  тут 
треба мати запорозьке серце і оті мої 
колиш ні крила.
25. VII. 1956. К рем енчук.

Занесла мене доля до К рем енчука. 
Б ув  тут колись, зн ім аю чи «Звенигору». 
Давно се діялось. М істо поруйноване і 
спалене ф аш истам и. А ле ж и ття  ж иттям . 
Зар аз  у ньому населення більш е, ніж  
було до війни. З  К иєва  до К рем енчука 
350 клм. їх а в  машиною. Втомився здо­
рово. Н авколо ш ирокі лани — простори. 
Чомусь невеселі й небагаті хліба. І зби­
ральна  протікає кволо. С ела небагаті.
27. VII. З ап о р іж ж я .

Волею судеб я знов у Зап о р іж ж і. П ре­
красне Нове З ап о р іж ж я . Є в нім  не т іл ь ­
ки в ж е  щ ось рідне, нове наш е, але пре­
красне нове. В елична гребля Дніпрогре- 
су. А як і тополі виросли над тими ш лю ­
зовими камерами, де я л ази в  колись у 
в 31-му році, знімаю чи «Івана».
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Д ва гумористи - К ерницький і П онеділок
Ми, я к  і інш і сло в 'ян ськ і народи, не 

маємо власного слова н а  окреслення 
гумору й користаєм ось терміном англ ій ­
ського походж ення. С атира — т ак о ж  чу ­
ж іш  термін Ц і терм іни часто зміш ую ть, 
хоч сатира  — це гнів, незадоволення, 
обр аж у ван н я  й пропаганда, це легш ий, 
пош иреніш ий л ітературний  ж ан р . В Е в- 
ропі він ви явл ен и й  славним  німецьким 
ж урналом  «Сімплщ іссімус», а  особливо 
пл екається  в  Р адян ськом у  Союзі.

Н аш і д ва  гумористи, К ер н и ц ьк и й  і 
П онеділок, в  основному р о зр ізняю ть са­
тиру в ід  гумору. Д ля них  гумор — це 
п ри язне  спогляданн я на ж и ття . П ервень 
доброзичливости, — а доброзичливість 
ви пливає з п очуванн я  сили, — ц ен тр ал ь­
ний у гуморі. Гумор — в и я в  психічного 
здоров’я, щ о м ож е н а в іт ь  ви яви ти ся  у 
наитрагічн іш і х ви л и н и  ж и ття . Т ак  в ідо­
мий автор і покровитель м истецтв, сер 
Томас М ор (Sir lhom as M ore; не  відмо­
ви вся  в ід  дотепу й перед самою стра­
тою. П ідійм аю чись у  1535 роц і з зу ­
силлям  на  еш аф о т  і бачачи  протягнуту 
до нього руку, в ін  сказав : «Допоможіть 
мені п іднятися, а  зійду я  в ж е  сам-/. Гу­
мор це в ід чу ван н я  прикм етне справж нім  
ж иттьовим  ф ілософ ам . У цій емоції ми 
здіймаєм ося понад при крості ж иття , усе 
сприйм аю чи однаково вибачливо.

Н едавно К ер н и ц ьк и й  писав, я к  гарно 
й однодуш но ви гляд ал а  н аш а політична 
ем іграц ія на при йнятті н а  честь ан гл ій ­
сько ї королеви  у  «В алдорф -А сторії» . Всі 
б о н и ,  без р ізниц і л а р п и н и х  переконань, 
були чудові у своїх ф р а к а х  кельнерів . 
А в  П онеділка партійц і, що допитую ть 
бабу М окрину, так і ж  по-лю дськом у сим­
пати чно дурні, я к  і ця неписьм енна ба­
ба. У чудом в и р ят> ьа . .и Х  В ІД  ІС Т О РИ Ч Н И Х  
буревіїв  альбом ах  наш и х  бабунь, м ож е­
мо прочитати:

Д арвін  доводить,
щ о лю дина в ід  м авпи походить.
Д и влячись н а  ваш у  Грацію,
бачу, щ о в ін  має рацію .

У таком у п ер ев аж н о  тоні, — беззлоб­
ної прихильности , — твори цих  двох пи­
сьменників. Вони смію ться не т іл ьк и  з 
нас, ал е  охоче й з сам их себе, без чого 
так о ж  нем ає справж нього  гумору.

Ів ан  К ер н и ц ьки й  («Герой передм істя-. - 
П овість. О бкладинки  й ілю страц ії Л ю - 
бослава Гуцалю ка. Л ітературний  р ед ак ­
тор В ячеслав  Д авиденко. В идавниче Т о­
вариство «К нигоспілка», Н ью -Й орк, 1958) 
у ш остій своїй книзі приносить п о гіш аль- 
не нове. Ц е нове представлене доскона­
ло  побудованим  і витрим аним  оповідан­
ням  «На слідах  Ш ерлока  Голмса». Р ізн о­
м ан ітність і ви разн ість  персонаж ів, в л у ­
чно в ж и та  говірка  Л ьвова, а насам перед
— дія. К ер н и ц ьк и й  тут, ж артую чи , м і­
р яється  з К онаном  Дойлем. Зм аган н я  ду­
ж е  успіш не. М ож е, К ер н и ц ьки й  — автор 
м айбутніх детекти вних  оповідань, щ о їх  
нам  д у ж е  бракує. М акс К ерницького , «ге­
рой передмістя»-, стає символом в ід ж и - 
лого, минулого, давнього  Л ьвова, д е  сту­
денти займ аю ться б ільш е кохан ням  і по­
літикою , н іж  наукою  («Як я  став  соло­
вейком», В ійна народів»), де злод ії м а ­
ю ть свій кодекс чести («Хрест з Е спа- 
кії»), а  п е р ек у п к и  одчайдуш но вою ­
ю ть з полякам и . Все в ідбувається по- 
льв івськом у: п ідп ільн ик , цілую чи д івчи­
ну, вим азує пл еч і об св іж е  протипольсь- 
ке  гасло, щ о його сам виписав  («Полі- 
ц ійний  агент Когут»); «боївкарі», готую ­
чись до небезпечних виправ, смачно за ї­
даю ть п ри см аж ену  картоплю , сметану, 
салату, котлети , конкурую чи з гоголевсь- 
ким и бурсакам и; п ольські студенти гром­
л я ть  у к р аїн ськ і крам н иц і та  установи, 
зак о х ан і д івчата  у  тр ав і забутого к лад о­
в и щ а  обійм аю ть свого чергового н ареч е­
ного, — т ак  кипи ть ж и ття  прадавнього 
Л ьвова. В се це  «штимує», «патлаш ить», 
•зм агльовує», всі «морові», «облітані» й 
«п’ян і в  ш ток». Ц е створю є особливо 
м ’я к е  пов ітря  найкольоритн іш ого  (хіба 
щ е Одеса?) наш ого міста.

В се це п ер еказу ється  мовою зао кр у г­
лен их  речень, в я к и х  досвідчено при глу­
ш ено ж ар т : « . . .  Н аш а господиня . . .  бу­
л а . . .  запобіглива і клопотящ а, гей м у­
раш ка , хоча, звичайно, м іж  пані Євдо- 
кією  і крихітною  м ураш кою  не к и д ал ася  
в вічі зав ел и к а  подібність», чи «В тісній, 
ву зен ьк ій  к ім н аті м ій неоцінений пагн 
інструктор був похож ий на лелеку , я к о ­
го посадили в  к л ітк у  д л я  к ан арка» . М і­
ські краєвиди  р ельєф н і, і на них  ми 
дивим ося очима дітей Л ьвова, що д л я  них 
скалам учен а вода  виглядає, я к  «густа 
кав а  з сметаною». Н ап р у ж ен н я  ситуацій 
часто обертається на ніщо, безглуздя 
часте в  книзі (поваж н а ніби, а  докраю  
безглузда розм ова інструктора з М ихай­
лом про котів, контрасти  світоглядів, к о ­
ли  питання засл у ж ен о го  свящ ен ика до­
водиться  пер екл адати , щ об його зрозу ­
м іли співрозмовці, злодійським  арго:
«— О тець проф есор  питаю ться, чи  той 
ф р а е р . . .  щ е  ж и ви й  чи  в ж е  завал и в  
кіти?». А нелогічн ість , неоповіданість,

безглуздя  — це  п ідстава доброго ж арту . 
З а  К антом  істота гумору в  несподівано­
сті, ко л и  нап р у ж ен е  оч ікуван ня  зустр і­
чається  з нічим. А  найславн іш ий гумо­
ристичний  ж у р н ал , лондонський  «Панч--, 
щоб до к ін ц я  зберегти несподіване, вм і­
щ ує, — як щ о  ж а р т  скл адається  з  к ільк о х  
м алю нків, — по одному лиш е м алю нкові 
н а  сторінці, щ об око не  могло охопити 
цілости й притупити цим еф ек т  за к ін ­
чення.

Тим при кріш і, не надто рідкісні, в и ­
падки, ко л и  автор  перестає погідно пос­
м іхатись, мудро сприйм ати невдач і своїх 
героїв, чи ц інувати  чистоту ж а р т ів л и ­
во ї розповіді, зриваю чись у прозу п о в аж - 
ности. Ц е так о ж  недогляд  л ітературного 
редактора  к н и ж к и , як и й  переочив так і 
в р а ж а л ь н і прозаїзм и, я к : « . . .  їх , синів 
господарської раси , р о з’я тр и л а  до ж и в о ­
го розбещ еність поляк ів , ху л іган ське  н и ­
щ енн я наш ого економічного доробку»; 
чи: «Той знову в ідсалю тував, ооернувся 
рвучко  на  п ’ят і, завер ещ ав  щ ось н а  цілу 
морду, пол іц ія  п ід ірвалась , я к  в р аж е н а  
громом . . . »

Н ав іть  при наявності «враж ених  гро­
мом» — це  к н и га  справж нього  гумору 
про допотопний колиш ній  Л ьвів. Б е з  неї 
будуть неповні усі ю вілейн і зб ірники  
про це місто, де  в ідбували ся  сміш ні по­
д ії кольоритного ж и тт я  його передмість.

К(Ш
Л. Г уцалю к: Ілюстрація

до «Героя передмістя»

С тильні ілю страц ії і м истецьке оф орм ­
лен ня  Л ю бослава Г уцалю ка ду ж е  о ж и в­
ляю ть кн и ж ку .

М икола П онеділок («Вітаміни; гумо­
ристичні образки  по той і по цей бік оке­
ану». О бкладинка і рисунки  в тексті ро­
боти Б ориса К рю кова. В идавництво Ю. 
С ередяка, Б уенос-А йрес, 1957. Стор. 319) 
уперш е виступив окремою  збіркою  тво­
рів. П онеділкові робить честь, щ о в ін  по­
руш ив панівний у нас звичай  датувати  
кож ний  в ірш ик, к о ж н е  оповіданнячко. 
А ле що більш ість з ум іщ ених ту т  творів 
була публікован а в  періодичних ви дан ­
нях, то м ож на приблизно встановити час 
їхнього написання, а  тим  самим просте­
ж и ти  за наявним  зростанням  письмен­
ника.

Розпочав П онеділок з перестарілих 
зо щ еяк івсько -ви ш н івєьки х  прийомів, зо­
крем а з еф ектів , щ о їх  дає пер екр у ч е­
не, зіпсоване слово. Це найлегш ий ш лях . 
Діти залю бки перекручую ть слова й  щ и ­
ро цим розваж аю ться. У п ізн іш и х  тво­
рах  П онеділок оминає словникових 
еф ектів , я к  оминає газетну актуальн ість  
творів, щ о їй він  в іддав  цілком  зайву  
данину, я к  у «Хіромантія та  дипломатія» 
(«Як ви думаєте, ш ановні читачі, не до­
ведуть зах ідн і диплом ати дем ократичний 
світ туди . . .  » й  под.).

Ц е в ж е  в  минулому. У недавно н ап и ­
саних оповіданнях  перекручуванн я  чи  
неправильне в ж и в ан н я  слів  — ц е  при­
родна мова персонаж ів, виразно  індиві­
ду ал ізо ван а  («Прощай, моя кав ал ер ськ а  
біографіє!», «О культурим ося трохи», 
« О п ер а . . .  зам кнен а  д л я  в ідновлен ня го­
лосового м атеріялу» тощо). А втор щ о­
раз частіш е звертається  до суттєвого в 
гуморі, до  неопівм ірних опівставлень та  
до несподіваних еф ек т ів : «Ходімо к р а ­
щ е в оперу або в  звіринець». Його герой 
«любить д ж а з  і кляси чну  музику», к о л ­
госпне молоко во зять  в поцвілих в ід  
давности  бочках, бо «коли совєтське 
ж и ття  цвіте, то чому бочкам  не м о ж ­
на?», колгосп у  нього зветься  «Червоний 
чорнозем». П редставник  району н а  збо­
рах оповіщ ає, я к  баба М окрина лю бить 
партію , а баба потвердж ує: «Еге. Істин­
на п р авда  . . .  Люблю до прости Господи.

Б о  Х ристос ж е  сказав , лю біть сво їх  во­
рогів . . . »

Б іл ьш ість  героїв П он ед ілка — криве, 
а  часом і прям е д зер к ало  т іє ї м аси в и ­
суванців, щ о заповняю ть оф іц ійни й  р а ­
дян ськи й  побут. П онеділкові цей  по­
бут зн ани й  досконало, і  в ін  мудро в и к о ­
ристовує свою  з ним ознайом леність. А 
тому щ о р адян ськ а  дійсн ість в ж е  дуж е 
в іддал ен а  в ід  автора, вон а  його не  д р а ­
тує (як  дратую ть трохи  яв и щ а  емігрант­
ського ж иття). Т о ж  н ескалам учен а  по­
гідність творить особливий чар  його гу­
моресок з радянського  ж иття . Б абу  до­
питую ть:

— Ч и є родичі за  кордоном, бабусю?
— Га?
— З а  кордоном  родичі є?
— З а  яким  кордоном, голубе?
— Ну, я к  вам  сказати , бабусю . . .  Ч и  

є хто  у вас  з  родичів п оза  наш ою  рідною 
землею , поза наш и м  кордоном?

— О, певно, є. Ч олов ік  мій у ж е  де­
сять рок ів  на  сибірському кордоні. П ро­
ш тр аф и вся , б ідака, р а з  сп’я н а  советську 
вл ад у  поганим словом н азв ав  . . .

В икористання д іял екту , дотепного д і- 
ялогу, к ар и к ату р н а  зарисовка  персона­
ж ів  — цього б не вистачи ло  д л я  книги 
«гумористичних образків», якщ о б у 
к іл ь к о х  творах  П он ед ілка  н е  було н ай ­
цінніш ого в  гуморі — ком ізм у ситуацій. 
П а л аж к а  Б у л ьб и х а , щ о її  поки н у в  чоло­
вік, з ревн ощ ів  в и л и л а  п л я ш к у  сірчаної 
кислоти. «Ось до чого лю бов доводить»
— ш ептали ся  б іля  м іліц ії ж ін ки . М ілі­
ц іонер міцно трим ає її  за  р у к у : «Як 
ти кислотою  хлю паєш , то в ід  тебе всього 
сподіватися-.. Н ач ал ьн и к  довго допитує 
І іа л а ж к у . Допит н абл и ж ається  до к ін ­
ця, — опису злочину. Н ап р у ж ен н я  слу­
х ач ів  зростає. П а л аж к а  розповідає, я к  з 
отрутою  в  руц і п ід ій ш ла до х ати  своєї 
супротивниці, побачила там  н а  л іж к у  
гохим а, а  на  ослоні ш ку р ятян к у , щ о її 
вона йому колись ку п и л а . В бігла в  хату  
і хлю пнула кислотою  в зд о в ж  і впоперек. 
З ап ан у в ал а  ти ш а її поруш ив н ач ал ьн и к  
запитанням  чи  Ю хим а в ід в езл и  до л і­
карн і. «Та де там  . . .  с к а за л а  П узириха. 
ьо н а , ш ельм а, гірш е зло  заподіяла. Об­
ли л а  геть ш ку р ятян ку . Ю хим а не  ч іп а­
ла-. Або: у колгосп «Червона деревина» 
прийш ла телеграм а, щоб «для наш ого 
Уряду в  поспіш ному п орядку  приготови­
ти три вагони високоякісних  гробів». 
К олгосп зрадів, було очевидно, щ о в о ж ­
ді в  К р ем лі повм ирали, а  баба С теф ан ія  
дал а  за  упокій  Х рущ ова, М аленкова, М и- 
к о ян а  . . .  А увечор і тел егр аф іста  ' аре­
ш тували , бо в ін  передав  «гробів» зам ість 
«грибів». «Одна буква  зіп су вал а  все -.

Ц і ситуац ійно-ком ічн і твори  свідчать, 
ЩО П онеділок в ід  В иш ні переходить до 
А льф онса  Доде з його Т аргареном  із Т а- 
раскона, себто м ож е давати  т а к і образи, 
Що не потребуватим уть зм іцнення ДРУ* 
горядними складни кам и  гумористичних 
творів.

Н е щ астить П онеділкові з  закінченням . 
Відомо, щ о «кінець д ілу  вінець», а  П оне­
д іл к а  щ ось ш товхає зм азувати  гарний 
тв ір  поясню ванням и. А втор  оповідає про 
свою перш у пригоду в  А мериці, коли  п ’я ­
ний негр присвоїв його пол тавську  со­
рочку. Забавну  пригоду зак ін чу є: «Тоді 
це були сумні хвилини . А теп ер  це  зга ­
дується  я к  ком ічний випадок. І не без 
своєрідної ром антики. П рисяйбі правда». 
А л е  «присяйбі т ак о ж  правда», щ о ко ж н е  
пояснення зати р ає сміх. М и оминаємо 
розповідачів  анекдотів , щ о питаю ть, чи  
зрозуміли . С правж ню  анекдоту, я к  спра­
вж н ю  гумореску, не поясню ю ть, бо „res 
ipsa loquitur,,.

І ми самі й  н аш і сусіди переконані, 
щ о україн ц ям  при родж ени й  гумор. Тим 
прикріш е, щ о н аш  гумор не був н алеж н о  
плекан и й  в  л ітератур і. Б о  н е  м ож на 
в в аж ат и  з а  п л ек ан н я  цього ж ан р у  гостру 
сатиру полем ічних творів  16-17 в ік ів , в и ­
падкових «листів до султанів» ч и  нав іть  
записів  і переробок народного гумору 
в  19 столітті. Т о ж  зголоднілий н а  гу­
мористичні твори читач усоте перечитує 
Руданського  та  С торож енка й за  н а й ­
вищ і досягнення гумору в в аж ає  твори 
В иш ні та  В ухналя.

Ш ах, автор сим патичних спогадів про 
«Львів — місто моєї молодости», згадує, 
як  «любили учн і оповідати про циганів, 
ж идів , пан ів  і ставляти  весел і за гад ­
к и . . .  А ле не м али ми веселб ї ш к іл ь ­
ної лектури. Тому так  залю бки  чи тал и  . . .  
«Лиса М икиту» І. Ф р ан к а  чи  «Співомов­
ки» Ст. Руданського. З а  веселим и опові­
данням и в  «Дзвінку» ш у кал и  ми перш  
усього. А  е  чи тал ьн і б ібліотеки «Народ­
ного дому» переглядали  ми р ічн и ки  . . .  
гумористичного ж у р н ал у  «Страхопуд» . . .  
і перечитували  в  нім  ілю стровані «Листи 
цьоці Ф рузі» і хоч ми їх  зм істу в  полови­
ну не розум іли, а л е . . .  х іхотались».

З  того часу  м инуло багато років. Н а ­
ш а л ітература, особливо поезія , досягну­
ла  високого р івня. Л иш е гумор лиш ився 
м ай ж е н а  р івн і листів  цьоці Ф рузі. Н е

зміню ю ть справи  д е к іл ь к а  тал ан о ви ти х  
творів  типу  «Щ оденника С елепки  Л аво ч­
ки». У Л ьвові й  К и єв і к р у ж л я ю т ь  а н ек ­
доти  про П у ш кін а  т а  В ітоса, ал е  не  про 
Ф р ан к а  чи В инниченка. Щ ось так и  зле  
з  наш им  р о зх вал ен и м  гумором, — то ж  
н аполегливі зу си л я  ж у р н ал а  «Лиса М и­
кити» варт і визн анн я. Здасться , поясни­
ти  наш у в ідстал ість  н а  цьом у в ідти н ку  
н ал еж и ть  трудністю  цього л ітературного  
р ізновиду, щ о вим агає особливої м и­
стецької досконалости . Ж а р т , анекдота
— ц е  д у ж е  тонка  гра н аш о ї уяви , і  не­
м ає враж л и в іш о го  на нещ и рість л іте ­
ратурного ж ан р у , я к  саме гумор.

Гуморист в  л ітератур і, я к  в есел а  л ю ­
ди н а  в  ж итті. Т ак  само р ідк існи й  і  т ак  
само всім а  побаж аний . Ц е не  зн ачить , 
звичайно, щ о письм енник-гум орист лю ­
д и н а  весело ї в д ач і й  щ о письм енн ик
— ж и ттєр ад існ а  лю дина м усить м ати  т а ­
лан т  гумориста. Н авп аки  часто с п р ав ж ­
ній  гуморист невеселий, в ін  понуро опо­
в ідає  про  забавн і речі або к а ж е  забавно  
про понурі речі. Н аш і д в а  автори  — гу­
мористи і в  ж итті, і в  л ітератур і. П од­
в ійне обдарування. А. П онеділок вм іє 
щ е артистично розповідати . О бдаруван ­
ня потрійне.

Ів а н  К -И Й  
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Н а м ури батьк івщ и н и  я  гляд ів ;
К олись міцні, вони дал и сь  руїні, 
Стомили р о ки  їх , в  бігу невпинні,
І  час їх  доблесть давню  знепліднив.
Я не побачив на  п о л ях  струм ків: 
їх  сонце випило. Ч ерід в  долині 
Я чув ж ал і, що ліс, простерш и тіні, 
У крав  їм сяєво лип н еви х  днів.
Я в дім ввійш ов. Це був ли ш е побляклий  
У лам ок давн іх  пробувань м оїх; 
С кривився посох мій і став  зак л я к л и й .

І час — в ідчув  я  — меч м ій переміг,
І к о ж н а  річ, знайом а і п р и в’яла,
М ені про смерть німотно н агадала.

П ер екл ав  М. О РЕСТ
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Л ІТ Е РА Т У РН О -М И С Т Е Ц Ь К И Й
Н О Т А Т Н ІІК

А м ериканський  ком позитор С ідні Г ір- 
ш н подав до суду скаргу  н а  ф р а н ц у зь ­
кого ком позитора й президен та  Т овари ­
ства ф р а н ц у зьк и х  ком позиторів і в и ­
давц ів  м узичних нот Ж о р ж а  О ріка. Він 
твердив, що саме е і н  є автором відомої 
пісні з  ф іл ьм у  «М улен руж », і доводив 
це на  підставі п ’ятьо х  нот, я к і є, м овляв, 
його власністю . А ле О рік  довів  в аш ін - 
ґтонськом у судові, що ці п ’я ть  нот в  тому 
самому порядкові зустр ічаю ться  у ж е  в 
Бетговена.

*

П ісля довгої перерви  Е зра  П авнд  опу­
бл ікував  знову один свій  тв ір : .C an to  99' 
з  найновіш ом у чи сл і ам ериканського  у н і­
верситетського ж у р н ал а  В ір д ж ін ія  К в о - 
терлі.

*
Н а ви ставку  в ізан тійського  м истецтва, 

я к а  відбудеться в королівськ ім  ш о тл ян д- 
єькім  м узеї в Едінбургу, посилаю ть екс­
понати, м іж  інш ими, Л ен ін градський  
Е рм ітаж , Т уреччина, Н ім еччина, Іт ал ія  
й інші. Це буде, м абуть, най б іл ьш  р е­
презентативна  в и ставк а  із  ц ієї д ілянки .

*
Н езвичайно  високої ц іни  — 8 млн. 

ф р ан к ів , досягн ула  н а  одному п а р и зь ­
кому мистецькому авкц іон і к ар ти н а  М о- 
р ієа  У трільйо, оцінена в  3 м ільйони. 
Одна кар ти н а  Д еґа була продана  з а  5,4 
млн., Ж о р ж а  Руо за  5,1 млн. ф р ан к ів .

*
Згідно з повідом ленням  «А м ерикансь­

ко ї м узичної конф ерен ції» , 36 млн. п ів ­
н ічних ам ериканц ів  граю ть на  одному з 
м узичних інструм ентів, з цього числа 
20,5 млн. на  піянін і, 5 млн. на ду ти х  інст­
рум ентах, 4,5 млн. на  гітарі, 3 млн. на 
см ичкових інструм ентах, 1,5 млн. на 
акордеон і й  1,25 млн. на органі.

В И С ТА В К А  Г Р А Ф ІК И  В Ф ІЛ Я Д Е Л Ь Ф ІЇ
У червні відбулася в Ф іл я д ел ьф ії, в  з а ­

л і пластового дому, в и ставк а  гр аф іч н и х  
п рац ь  учн ів  м ісцевої м истецької студії, 
якою  керує П. М егик. Ц е п ер ш а т ак а  
ви ставка  за  ш ість рок ів  існ ування студії, 
бо досі на р ічни х  ви став к ах  по казу ван о  
праці всіх  її в ідд іл ів  разом.

Відділом гр аф ік и  керус м ал яр  П. А н- 
друсів, щ о ви к л ад ав  гр а ф ік у  в  м истець­
к ій  ш колі в В арш аві (там ж е  зак ін ч и в  
і академію ), один з небагатьох , щ о в  А м е­
риці працю є за  своїм  ф ахом . Н а  в и с та в ­
ці показан і були прац і Р оксоляни  Л у - 
чаковської, Х ристини Зели н сько ї, Н іни 
К лим овської, Д орош енка, Ч ерн ях івського  
й інш их. К рім  того були виставлен і д е я ­
к і керам ічн і прац і (кл яса  С теф анава).
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З  Н О ТА ТН И К А  ЧИ ТА ЧА

Діялектика
Зак ін чив  читати 2(4) число «У країнсь­

кого історичного ж урнала». Я к зубож і­
лою внутріш ньо мусить бути — або я к  
нечувано міцною — лю дина, що може, 
але й мусить, витримати, р ік  за роком, 
усе своє ж иття, таку, і т ільки  таку л е к ­
туру! Мимоволі збудж ується страш ний 
сумнів: чи м ож е вона бути щ е направду 
людиною? — Вірю, що може, і хилю  го­
лову перед нею, перед одиницями, які, 
як  потопельники, борю ться за  своє ж и т ­
тя, своє лю дське я, і почуваю  себе вин­
ним: я к  той, що, не вміючи плавати, з 
берега приглядається до смертельного 
борсання потопельника. Все таки  стриб­
нути в воду — в надії на чудо або щоб 
позбутися закидів  сумління? Але, ах. 
самообманом є саме ф орм улю вання цієї 
думки, коли знаєш  наперед, що вона 
чисто теоретична. Н адії не мож на собі 
засуґерувати. А в сугестію дійсно в іри ­
ти.

Ч итання мусів розділити на к ільк а  «за­
сідань». В перервах між  ними відпочивав, 
читаю чи есей голляндського історика 
П ітера Ґейла про Наполеона. Я кий ін ­
ший світ! Світ, в якому, як  к аж е  Ґейл,
історіописання мож на вваж ати  за без­

конечну дискусію».
Роля дискусії в ж урн ал і дуж е обмеж е­

на. Залиш ки  її зустрічаємо лиш е хіба в 
відділі рецензій. І це, мабуть, тому єди­
ний відділ, який мож на читати. Його 
існування виправдує покищ о появу ж у р ­
нала — що найменш е д л я  мене.

А ле два перш і відділи: «Статті» і «По­
відомлення », що покриваю ть понад 100 
сторінок — із 159 — цього двомісячника?

*
Хочу бути чистим «істористом», забути 

хоч на час всі оцінки, як і є вислідом 
моєї іншої думки про історію, про зав ­
дання історика; виклю чити себе і, як  
Ранке, старатися т ільки  «зрозуміти». 
Що? Зрозум іння мало б бути все тільки 
ф ункцією  «я», отж е виклю чення «себе» 
неможливе? — Залиш ім  це і всяке «ф і­
лософ ування». Мені йдеться про те, щоб 
стриматися від м оральних оцінок: добре 
чи зле, «поступове» чи «реакційне» (що 
вреш ті те саме). Ви закинете мені, що це 
отримання є вж е реакційне, бо треба

активно боротися» за  щ ось (назвім йо­
го «добром»)?. Але хто бореться», є ча ­
стиною «боротьби», а боротьба — це за - 
анґаж ованість , це метуш ня, це крик, це 
брак дистанції й перспективи. Я згідний 
з тим, що сама дистанція і сама пер­
спектива це теж  односторонність. І, от­
ж е, я зовсім не неґую  потреби й користи 
діялектики , її права на існування, її 
геврестичної ф ункц ії. Але власне тому, 
будучи в принципі антиістористом, я 
можу дозволити собі на розкіш  бути ч а ­
сом істористом.

*
Так, д іялектика  мож е бути дуж е при­

датна. Головно для  р о зв ’язки  дразливих 
і наболілих проблем, коли заан ґаж ован і 
сторони різно їх  бачать і інакш е собі 
розв’язку  уявляю ть. Коли, додам, дійсна

розв’язка», як  завж ди , коли маємо спра­
ву з справж ньою  проблемою, нем ож лива.

Візьмім добре відомий приклад, який 
рекапітулю є у своїй статті «Більш овики 
й українське  національне питання в IV 
Д ерж авній  думі» Ф. Горовський. — «Пар­
т ія  більш овиків, її ген іяльний засновник 
і вож дь В. І. Л енін завж ди  надавали  
великого значення національному питан­
ню . . .  В. І. Л енін і б ільш овики ріш уче 
боролися проти вели кодерж авн ої полі­
тики царизму на У країн і і послідовно 
відстою вали право українського наро­
ду на сам овизначення аж  до відокрем ­
лення і створення самостійної держ ави»,
— пиш е він (стор. 3).

В цій тезі наявне визнання «геніяль- 
ним вождем», як  ф акт, «національного 
питання», з яким  він примуш ений р ах у ­
ватися. Ленін не зам икає перед ним очей, 
визнає його реальність. Свою власну по­
зицію до цього ф ак ту  він ф ормулю є — 
на що варто звернути увагу — в « а н т и -  
тезі»:

«Ми, — к азав  Ленін, — прихильники 
демократичного централізму. Ми . . .  про­
тивники п ар ти к у л я р и зм у . . . »  (стор. 19). 
П равильно, влучно й чесно. Рівночасно 
визнання за власну <общей» позиції ро­
сіян. І ось «синтеза» ц ієї тріяди:

«Пропаганду в ідм еж ування українсь­
ких  робітників він (Ленін — Л. Б.) к в а ­
л іф ік у вав  я к  зраду інтересів України, 
вчив, що т ільки  при єдиній дії російсь­
ких  і українськи х  трудящ их мас мож на 
добитися соціяльного і національного 
визволення українського народу» (стор.
3). — Щ е інш а відома ф орм а цієї «синте­
зи»: росіяни визнаю ть за українцям и 
право на самостійність, українц і ж  п р а ­
гнуть до чим раз тісніш ого з ними об’єд­
нання.

і дискусія
Синтези? Щ о тут «синтетичного», в 

який  спосіб теза  зн ім ається в антитезі? 
Д іялектика  має роз’ясню вати суть ф е ­
номену. Я кщ о б наведена тр іяда була 
правильною , то поняття «українці» й «ро­
сіяни» м ож на було б зам інити вели чи­
нами «А» і ■ Б і довільно їх  варію вати; 
приміром, «індуси» й «англійці», «аль- 
жірці» й  «французи» і т. п. А ле в  випад­
к у  останніх і Ленін, і Х рущ ов твердять 
як р аз  щ ось протилеж не. Н евж е ж  Н іцш е 
мас рацію, і д іял екти ка  є т ільки  «інстру­
ментом волі до влади», т ільки  «формою 
помсти» („Gotzen-Dammerung", Kroner, 
стор. 91)?

Треба відрізняти. Все м ож е бути ін ­
струментом, все мож е бути зловж ите. 
П оправляю ся, бож  не хочу оціню вати і 
формулю ю  інакш е. Чи м ож на припусти­
ти, що Л енінові йдеться про академ ічне 
розв 'язан а  проблеми: право якогось на­
роду (А) на сам овизначення і самостій­
ність і інтерес інш ого народу (Б) не в ід ­
пускати  його з орбіти свого впливу? 
Чим була для  Л еніна і чим є для  м арк­
систів д іялектика?  Засобом «пізнати» чи

змінити» світ? Безсумнівно останнім, як  
ствердив М аркс. Л енін не пробує в ід в а ­
ж ити  взаємно так і р ізн і вартості, я к  
«право» й «інтерес», в ін  твердить, що 
вони збігаю ться, збігаю ться, очевидно, з 
огляду на його мету: свідому й підсві­
дому. Я ким  геніяльним  психологом був 
все ж  таки  Ніцш е! Д іялектика  помсти 
чи насильства, прямої чи зак ам у ф л ьо ­
ваної акції, садизму чи м азохізму, д ія ­
л екти ка  насильників  чи насилуваних — 
ц я  д іял екти ка  не є засобом ш укання 
правди, а її насилування: в інтересі уто­
пії й «волі до влади»!

♦

Ми все таки  непоправні оптимісти. Н а ­
ш а ем ігрантська преса повна н ар ікан ь  
і обвинувачень на адресу більш овиць­
ко ї партії, її всіляких  злочинів, м іж  
яким и не останнє місце посідає затруєн ­
ня душ  вихованням  і пропагандою . Але 
якщ о йдеться про оцінку успіхів, як и х  
це виховання і пропаганда досягнула, 
ми готові їх  радш е недоціню вати. Тому 
що менше оптимізму значило б неґува- 
ти рацію  нашого власного — еміграції — 
існування? Думаю, що в певній мірі без­
перечно так. А ле головно: ми ж ивемо 
ще мітом романтики, мітом про специф і­
чну суть, консистенцію , наш ого народу 
чи нації, про сяке  чи таке  «коріння», «ф і- 
зис» українськости , яка, мовляв, є гаран ­
тією його тривання. Подібно, зрештою, 
як  більш овики ж и ву ть  ще, до певної 
міри, мітом нереальности (якщ о мож на 
так  сказати) цієї національної «надбу­
дови», що є, мовляв, т іл ьки  ф ункцією  
економічної бази. Чи потрібно в и к азу в а ­
ти догматичність, ідеологічність такого 
підходу?

Чи думати так  — значить ш ирити песи­
мізм, маразм? Песимізм є все ви прав­
даний у світі, на якому ми є т іл ьки  гість- 
ми. І  я к р аз  песимізм, не оптимізм, може 
зродити віру — найбільш у наш у потен­
ційну зброю. Д ля оптиміста віра є непо­
трібною. Доказ? Вона стала найелабш ою  
тоді, коли оптимізм досягнув свого к у л ь ­
мінаційного пункту: під к інець минулого 
століття. Оптимізм, що наш  «народ» з і-  
станеться «українським» (в розумінні 
певних вилеліяни х  прикмет, які, зре­
штою, індивідуально варію ю ть) і, ipso 
facto, ворогом «комунізму» — щ е не є 
вірою. В ірую чий здає собі чітко справу, 
що „credo" нерозривно зв ’язане  з „quia 
ineptum, quia absurdum  est".

Т ака ф орм а віри не є справою  «неско- 
мплікованого патріота», йому потрібно 
щ ось «реальніш е»? Тоді (якщ о воно д ій ­
сно так, я  цієї справи ріш ати не зби­
раюся) лиш імо йому його оптимізм; і 
приймім, що віра, кож на справж ня віра, 
є дійсно т ільки  справою  вибранців.

Я, з свого боку, дійсно вірю. Не в мі­
стерію «народу», в його мерехтливе і 
зм інливе обличчя, в яком у кож ний  ба­
чить свої ідеї і хотіння, а в людину, в 
конкретну, не абстрактну, людину, тобто 
в одиниці, особи, індивіди. Що м іж  ін ди ­
відами є завж д и  такі, як і прагнуть бу­
ти особою, людиною, прагнуть бути са­
мими собою — чимось неповторним, 
власне індивідуальним. Тому зв ільни ти­
ся від сам овідчуж ення, як е  приносить 
з собою казенна, плебейська «марксо- 
ленінська» д іялектика. А це мож е ста­
тися найскоріш е дорогою діялогу, справ­
ж ньої дискусії. Вірю, що це, принаймні 
часом, скрізь стаеться, навіть у найбільш  
тоталітарн ій  держ аві. Це моя «синтеза»: 
віри і песимізму.

*
Горовський пиш е: «„Велика Росія”, за 

чорносотенцями, — це так а  держ авна 
організація, в як ій  усі національності 
„повинні і мож уть ж ити  одним руським

ж иттям , однією руською  думкою, я к а  не 
припускає н іяки х  територіяльних, полі­
тичних та інш их поділів, а тим  більш е 
в ідокрем лень”» (стор. 4). Або к ільком а 
рядкам и  ни ж че: «Д ерж авні установи (ци­
тата  із заяви  голови ради міністрів, К о- 
ковцева, 5. 12. 1912) покликан і н еухи ль­
но охороняти єдність і неділим ість імпе­
рії, перш ість в н ій  руської народности 
та  віри православної».

Чи в аж к о  прийти на дум ку зам інити 
деяк і слова, приміром, «православної» 
на «комуністичної» — і ствердити, що 
небагато властиво  зм інилося? — П ри в и ­
ріш енні цього питання треба оперувати 
законом правдоподібности. В відсотках 
цю правдоподібність встановити нем ож ­
ливо: але це не істотне. П ротест і бунт: 
проти неправди, гіпокризії, обставин, 
всяко ї «дійсности», — властивий  лю д­
ській  природі. А, правда, в ін  має бути 
т ільки  вислідом «відчуж ення», кап іта ­
л істичних порядків  і в комунізм і його 
не буде! Приймім: але до комунізму, 
ш ановні товариш і, вам  прийдеться щ е 
трохи п ідож дати ; т іл ьки  недавно щ е 
розконспірован і М олотови, К агановичі, 
М аленкови . . .  Я к  ж е  ж  тут уповати  на 
ангельську  природу «радянської лю ­
дини», на нем ож ливість її гріхопадіння?

*

Д уж е характеристичною  для  сучасно­
го радянського історіописання видалась 
мені стаття В. С. К о в ал я  про «Ім періялі- 
стичні пляни  СШ А в другій  світовій в ій ­
ні». Тема, безумовно, актуальна , мож на 

боротися» і заслуж итися. Х ар ак тер и ­
стичною, одначе, не т ільки  з уваги  на це, 
але, головно, на наступне:

Автор безперервно говорить про ам е­
риканський  «імперіялізм», з якого «дій­
сність ж орстоко поглузувала» і т. п. Тут 
на  дум ку прийш ов мені М аркс. Я згадав 
його «К ритику гегелівської ф іл о со ф ії 
права», коментую чи 269 п ар агр аф  якої, 
М аркс писав:

«Він (Геґель —  Л. Б.) розвиває своє 
дум ання не від предмета, а предмет від 
думання, від дум ання, я к е  заспокоїло се­
бе в абстрактній  сф ері логіки». Цю ф о р ­
му думати називає М аркс «явною місти­
ф ікацією ».

Чому? Він ставить питання, чи так і по­
няття, я к  «імперіялізм», «дійсність» (N. В. 
це не є поняття, як і дійсно бере до уваги 
М аркс, я  наводж у їх  т ільки  ш ляхом  а н а ­
логії) існую ть самостійно, чи існує, пр и ­
міром «мудрість»? — С праву маємо за в ­
ж ди  т ільки  з «мудрими» (суб’єктами) —• 
якщ о взагал і маємо. П оняття «мудрість», 
«імперіялізм» і інш і — це т іл ьки  при­
кмети сп р авж н іх  суб’єктів, п р и с у д к и .  
«Ошуканство» Геґеля полягає, за  М ар­
ксом, в  тому, що в ін . р о б и т ь  п р и ­
с у д к и  п і д м е т а м и ,  руш іям и  істо­
ричного процесу. П равда, в цьому питан­
ні М аркс не завж д и  був послідовним, 
але ця його теза  стала виріш альною  для 
його перевернення «догори ногами» іде­
алістичної ф іл о со ф ії Геґеля. І  писати 
К овалеві, що «дійсність ж орстоко поглу­
зувала» — чи не клясичний  п ри клад  та ­
кої м істиф ікац ії, т ак  характеристичної 
для  р а д я н с ь к о ї. . .  дійсности. Щ о ж , без 
цієї м істиф ікац ії треба було б сказати , 
що глузувати, «жорстоко глузувати», 
доручено йому — «згори» (очевидно не 

світовим духом» Геґеля, а, скаж ім , пар­
тією, я к а  цей дух заступає). А ле чи т а ­
ке глузуванн я не звучало  б дещо м ирш а­
во й мало патетично?

Зробивш и присудок підметом, в ідчи­
няємо двері до іншого світу, світу, якого 
ми є творцями, богом. Цей, в певнім  (і 
властивім) сенсі ідеальний, зам кнений У 
рам ках  логіки світ, вступає тепер у сво­
єрідно «діялектичний» стосунок до сві­
ту реального. Так, говорячи про амери­
канський імперіялізм , ми (тут К оваль) 
формулю ємо, приміром, так:

«Американський ім періялізм  не міг не 
прагнути пош иритися на весь с в і т . . . »  
(стор. 54). Висновок логічний, бо ж  з 
вкладеного в слово «імперіялізм» сенсу, 
випливає його дія, цілі і т. д. Ш ляхом  
абстракц ії перетворивш и присудок на 
підмет, ми опинилися в завороженому, 
абстрактному світі, що продукує все нові 
абстракції, в світі всецілої, безконечної 
м істиф ікац ії, в якому наука, досл ідж ен­
ня стаю ть непотрібними. В понятті «аме­
риканський  імперіялізм», є заклю чений 
зміст цієї і всіх  інш их «наукових» праць 
на тему ам ериканської політики, історії 
і т. п. Робота «науковця» полягає в тому, 
щоб поставити м іж  світом реальним  і 
цим абстрактним, м істифікацією , знак 
р івняння, на підставі д ж ерел  «довести», 
що м істиф ікац ія  є не м істифікацією , а 
дійсністю, а світ реальний  її «відбиткою». 
Тому «наукові» статті й праці методично 
є дедукціям и і маю ть з наукою  мало 
спільного. Тому властивим  завданням  
науковця» є відповідне насвітлення і 

препарування дж ерел  вклю чно з ви га- 
данням  цілих цитат, я к  це робить, при­
міром, К о вал ь  (на стор. 61) «цитуючи» з

"ам ериканського оригіналу* (мовляв, з 
к н и ж к и  „Postwar Foreign Policy Prepa­
rations, 1939-1945», В аш інґтон, 1949) пасус, 
якого нема в оригіналі: «К онсультативна 
рада проводила свою роботу в умовах, 
як і докорінно відр ізнялися»  . . . (аж  до) 

найбільш а ф ун д ам ен тальн а  непевність 
у насл ідку  війни зн и кл а: перемога могла 
бути досягнута».

І щ е одно: пи тання — хто кого м істи­
ф іку є, я к е  мож на, здасться, звести до 
альтернати ви : К о вал ь  історію  чи історія 
К оваля?  Але, мож е, щ об правильно  на 
нього відповісти, треба в р ах у в ати  їх  д ія -  
л ектику , бож, хоч годі заперечити, що 

м істиф ікац ія»  це теж  присудок ф а л ь ш и ­
во зроблений підметом (в подвійному зн а­
ченні: я к  підмет і ч е р е з  підмет), раз 
вона є ф актом , маємо справу з двома п ід­
метами: цим ф ал ьш и ви м  і дійсним (в н а ­
шому випадку  К овалем ) і обидва вони 
поставлені взаємно в віднош ення тези й 
антитези  і зн ім аю ться в синтезі, як а  
м істиф ікац ію  потенціялізує а ж  . ..

Годі.
*

«Заратустра» Н іцш е розпочинає свою 
науку проповіддю  про три перетворен­
ня:' «Три перетворення Духа н азву  вам: 
як  дух стає верблюдом, верблю д левом, 
і, вреш ті, л ев  дитиною». Верблю дом є 
лю дина чи спільнота, опанована духом 
авторитарним  чи тоталітарним ; ї ї  н ай ви ­
щі вартості їй накинені, але вона апро­
бує їх, не розвинувш и щ е своїх власних, 
не ставш и сама собою, власним  своїм 
суб’єктом. В другій  ф а з і верблю д стає 
левом: скидає з себе всі тягарі, авторите­
ти, обов’язки . Це ф а за  визволенння, в ід ­
криття свого власного я, ф а за  неґації, 
відчуття безм еж ної свободи: ф а за  ан ти ­
тетична, руїнницька. П еретворення лева  
в дитину сим волізує перехід  в ід  н е ґа -  
тивної до позитивної творчости: в ід  зн и ­
щ ення н акинених  авторитетів  до ство­
рення нового, власного світу вартостей, 
без я к и х  ж и ття  нем ож ливе.

Ц я тр іяда, я к а  м істить в собі повну й 
єдину дійсну, як- думаємо, д іялекти ку , в 
комуністичному світі Сходу Европи, світі, 
опанованому М осковщиною, не дійсна. 
Цей світ знає т ільки  зам іну однієї тези 
другою, одного • авторитету другим : все 
т іл ьки  заміну тези  її неґацією , д і я ­
л е к т и к у  б е з  с и н т е з и .  Але та ­
ка д іялектика , д іял екти ка  без дискусії, 
не є справж ньою  діялектикою , є її м істи­
ф ікац ією .

Л ев БІЛ А С
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О лекса В ЕРЕТЕН Ч ЕЙ К О

*
*  *

Н иж учий, як  з нож а,
Осінній в ітерець . . .
Збли ж ається  м еж а —
П очаток і кінець.
Ж и ття  несе 
По в інця кел іх  болю,
Я ви п ’ю все 
За  неминучу долю.

У світове
С телитим еться ш лях ,
І попливе 
Туман в моїх очах.

Н а землю упаду,
Х олодну і чуж у, .
С покійний на виду,
Я встану і скаж у,
О звуся я
Останньою  мольбою:
— Душ е моя,
В ізьми мене з собою!

Ірина Ш У В А РС ЬК А

З ГАРЯЧОГО Ч О Л А ...

З гарячого чола 
молитва колихнулась 
до краю  дум ки; випива 
з засвічених лям падок спокій 
іконами, — у трепіт вій, 
к р ізь  погляд дзвін  перепадає: 
вмиратиме, розпалений, з водою, 
чи душ у формою  заллє. —
В безоглядне дивлю сь.

І шепотом ж иття , дитино, 
твоє лам ливе обняла. М инув, 
гойдаючи гіллям  обдертим, вечір, 
і у безодню тиш а сходити почне.
В долоні віддихом беззвучно, 
(дерева зоряне покине)

ховатиму зображ ене серцям, 
н е  тим, що душ у под ілили в сонці 
ще з ненародж еним . І страх 
мов леденіє; в грудях, 
щоб силу вірити н е  вкрив.

Ти х в о р а . . .

Молюсь. З  гарячого чола 
уста прохаю чи зняла.
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Ф рідріх М.
До числа н ім ец ьких  вчених , що п р и їз­

дили до Росії, щ об ш у кати  там  кращ ого 
п р о ж и тк у  чи щоб п ізнати  цю країну, 
нал еж и ть  <Ррідріх М артін  Боденш тедт. 
1У41 року, м аю чи 22 роки, в ін  п р и їх ав  до 
дому к н я зя  М и хайла  1'оліцина в  М оскві, 
де мав стати  учителем  його двох  синів
— Д м итра і М и хайла . О днак, щ об м ати 
змогу стати вихователем , Ьоденш тедт 
мусів скл асти  у чи тел ьськи й  ісп ит в 
М осковському ун іверситеті, щ о йому й 
пощ астило зробити за  д у ж е  короткий  
час зав д я к и  його незвичайним  мовним 
здібностям  і л ітературним  зац ікавлен ням . 
Дім к н я зя  Ґоліци на, двою рідного брата 
московського генерал-губернатора, був у 
той час осередком, щ о в ньому сходи­
лися усі ви зн ач н і постаті російської л іте ­
ратури  й науки . Т аким  чином Б оден­
ш тедт м ав змогу п ізнати  там  Л єрмонтова, 
дал і Ю р ія  С ам аріна — визначного про­
в ід н и к а  й ідеолога с л ав ’ян о ф іл ів , В аси­
л я  К р асо в а  й  М и хайла  К аткова. Ц і два 
останні були в  домі Г оліцина учи телям и  
російської мови. О собливу увагу  мусимо 
звернути  на постать поета К расова, що 
студію вав у К и ївсько м у  ун іверситеті, 
я к р а з  тоді, коли  М аксим ович був його 
ректором, а  п ізн іш е  став  адью нхтом  
цього ж  університету. Тоді н а  У країн і збу­
дилось, за в д я к и  ром антизм ові, з а ц ік ав ­
лен ня укр аш сько ю  народною  творчістю  
й історією , в  насл ідок  чого появилися 
зб ірки  у к р а їн ськ и х  п ісень Л укаш евича, 
С резневського й М аксим овича. Ц е й м а­
ло вел и ки й  вплив  на те, що росіянин 
К расов  почав  усе більш е ц ікави ти ся  
У країною  й у к р аїн ськ и м  народом. Про 
це довідуємося в ід  Боденш тедта, щ о в 
сво їх  опоминах пиш е: К расов, щ о дов­
го ж и в  на У країн і, *»_зіив мене, щ о н а ­
родна творч ість розвин улася  там  далеко  
оагатш е, р ізнородніш е й б ільш  чарівно, 
н іж  у В еликоросії тому, щ о малороси 
зум іли  довш е зберегти свою свободу, що 
ї: вони лю били понад усе, і тому, що в  
їх н іх  постійних зм аган н ях  проти пере­
важ аю ч и х  ворогів у н и х  відбувся більш  
інди відуальни й  розвиток, щ о в  багатьох 
витворив а ж  до зарозум ілости  піднесену 
самосвідомість і ли ц арське  почуття, що 
зал и ш и л о ся  чуж им  д л я  великоросів, бо 
вони зав ж д и  п о ч у вал и  себе т іл ьк и  масою 
і лиш илися  таким и ж  через стол іття  тр и ­
ваю чий тиск» («Erinnerungen aus meinem  
Leben», Б ерлін , 1888, стор. 196).

Цю вищ ість у к р а їн ськ и х  народних п і­
сень Б оденш тедт п ідкреслю вав  завж ди , 
читаю чи і перекладаю чи  у к р а їн ськ і й 
російські народні пісні разом  з К расовим, 
при допомозі якого він за відносно недо­
вгий час зовсім  добре опанував  у к р а їн ­
ськ у  мову.

1841 року  Б оденш тедт вибрався  на 
К а вк а з , до Т иф лісу , де м ав стати  учи те­
лем  гімназії. Ідучи  туди, в ін  зустр ів  У 
С таврополі молодого козацького  о ф іц е ­
ра, Іван а  О лексієвича К оновченка. П р із­
вищ е К оновченка  Б оденш тедт в ж е  чув 
в українськом у ф о л к л ьо р і і сказав  про 
це оф іцерові. Цей, неймовірно втіш ений, 
обняв Б оденш тедта  й  захо ди вся  ц ілувати  
його руки, зокрем а коли  Боденш тедт н а ­
вів  певні м ісця з дум и про смерть Іван а  
К оновченка, що заги нув  у боротьбі з та ­
тарами. Н а К а в к а з і Б оденш тедт зустр ів ­
ся з н ім ецьким  вченим  Розеном, що зао ­
хотив його до опублікуван ня його пере­
кл ад ів  у к р аїн ськ и х  народних п ісень і 
навіть  п ідш укав  йому видавництво  К отта 
в Ш тутгарті. Про це Б оденш тедт пиш е 
в своїх спом инах: ^Ц ілком чимсь новим 
були йому (Розенові) мої п ереклади  у к ­
р а їн ськи х  народних пісень, я к і своєю 
сердечністю  відчуття  і дел ікатн істю  ме­
лодійного вислову зробили на нього в е ­
лике  вр аж ення»  (там ж е, стор. 301-02).

П ід час перебуванн я в Т иф лісі Б оден­
ш тедт познайом ився з лю дьми, щ о п ізн і­
ш е багато допомаігали йому в п ер ек л а ­
д а х  з  у к раїн сько ї, м іж  ними з оф іцером  
к ав к а зь к о ї арм ії Т адеєм  Л абою -Забло- 
цьким , поляком , щ о був прихильно  н а ­
ставлений  до українц ів , п ер екл адав  у к ­
р а їн ськ і пісні на ф р а н ц у зьк у  мову й поз­
найом ив Б оденш тедта  з зб ірникам и у к ­
р а їн ськи х  п ісень п о л як а  В ац л ава  з Оде­
ська; дал і з інспектором  гім назії Роско- 
е щ є н к о м ,  українцем -патріотом , що пе­
р екл адав  Ш експ іра. В бібліотеці Росков- 
щ енка, щ о стояла до ди спозиції Б оден­
ш тедта, в ін  зн айш ов багато потрібних 
йому м атер іял ів , щ о ними п ізн іш е по­
стачав  його так о ж  у к р аїн ськ и й  етнограф  
А ф ан асьев-Ч у ж б и н ськи й . З а в д я к и  сп ів­
праці всіх  ви щ ен азван и х  лю дей, Б оден- 
ш тедтові вдалося  опублікувати  н ім ець­
кою мовою зб ірку  у к р а їн ськ и х  народних 
пісень п. н. «Die poetische Ukraine. Eine 
Sammlung kieinrussischer Volkslieder». Во­
на м істила 33 ліоні, 10 дум і 2 ф рагм енти. 
В ж е  у вступі до ц ієї зб ірки  Б оденш тедт 
ьам агається  спростувати хибні погляди, 
ду ж е , пош ирені тоді в  Н ім еччині, про 
початки  й розвиток  козацтва . Він пиш е 
«Вони (козаки  — О. К), щ о ран іш е  трем -

ф он  Боденш тедт
Осип К РА В Ч Е Н Ю К

тіли, я к  безсилі незільн и ки , під батогом 
чи мечем татар ів , зн еваж ан і, тепер самі 
вим ахували  мечем проти їх н іх  ран іш их  
поневолю вачів і л італ и  на во рож и х  к о ­
н я х  вільно, я к  в ітер  степів, ш анован і 
в п існях  їхнього народу. Н ай к р ащ а д ів ­
чина, щ о її к о зак  схопив у боротьбі, ста­
в ал а  його друж иною , і з найбагатш ого 
м атеріалу, щ о його в ін  забр ав  в ід  ворога, 
в ін  виготовляв їй  і собі вбрання, при­
кр аш ався  здобутою зброєю свого против­
ника, його діти виростали  при  брязкоті 
мечів і воєнній метуш ні. З в у к  рогів і бо­
йові пісні були їхнім и колисковим и п іс­
ням и: з м атериним  молоком вони всм ок­
тували  ненависть до їх н іх  поневолю вачів. 
Ранений  у боротьбі к о зак  перед смертю 
ц іл у вав  щ е р аз  ж м еню  рідної землі, що 
її заівжди носив на  своїх  грудях, поси­
л ав  своїй вірн ій  друж ин і останній при­
в іт  і д авав  благословлення своїм дітям , 
і товариш ам  по зброї» (там ж е, стор. 8).

У його спом инах читаємо: «К оли ж  
в ін  (козак  — О. К.) щ асливо  повертався 
з походів додому, в ін  розд авав  свою здо­
бич вдовам  і сиротам, влаш то ву вав  га ­
ласлив і оргії, ж и в  гарно й  у  радощ ах, 
доки знову не вир у ш ав  у  бій . . .  Сини 
в ж е  з найран іш ої молодости в п р ав л я - 
л и ся  володіти зброєю і їздити верхи . 
Ж ін к и  боролись побіч своїх чоловіків , 
якщ о ворог в ід в аж и в ся  напасти  н а  їхнє 
у кр іп л ен е  місце осідку (город)» («Егіппе- 
іипдеп», т. І, стор. 248). К озац тво  творило 
спільноту в ільн и х  войовників  п ід  в и ­
борними провідникам и. Ц я сильно наро­
стаю ча сп ільнота под ілилася  п ізн іш е на 
р ізн і галузі: спочатку  на  гал у зь  Дон 
і гал у зь  Дніпро. В перш ій  галузі п ере­
важ аю чим  був азійський  елемент, в др у ­
гій слов’янський . О днак, попри різниц і 
ц и х  двох  галузей , вони ви зн авали  одну 
церкву. Причиною  цього Боденш тедт 
у важ ає, що «К иїв в іддавна  п ереваж ав  
освітою інш і ру ськ і к н язівства; втікач і 
звідси перед  татарським  гнітом твори­
ли  більш ість к о зак ів  і, звичайно, му- 
сіли м ати сильний вплив  на своїх 
сиріш их братів  по зброї; до цього щ е 
х ри сти ян ська  в іра  була всім  їх  базою 
спільної ненависти  супроти їх н іх  по­
неволю вачів. С початку вони м али спі­
льну  мову, саме м алоруську  або рутен- 
ську, що, хоч і споріднена з вел и ко р у ­
ською  мовою, одн ак  їй  не п о д іб н а . . .  
К о зак и  з-н ад  Дону перейш ли з  бігом ч а ­
су на вели коруську  мову; к о зак и  з-н ад  
Д ніпра зал и ш и л и ся  при своїй дом аш ній 
мові, звучить  м’я к ш е  й б ільш  мело­
дійно. Всім к о зак ам  є сп ільний ду х  не­
залеж ности , щ о зв ів  їх  разом  і зробив 
сильними» (там ж е , т. І, стор. 247-248).

О днак постійна агресія  Росії не дозво­
лила  к о зак ам  оборонити свою н е за л еж ­
ність. Завдяки  їхнім  чеснотам, вони зум і­
ли щ е довго втрим ати певні привілеї, а ж  
до М азепи. Відтоді зам овкли  радісні п іс­
ні, однак «тим в ірн іш е збер ігалися ці п і­
сенні скарби, що своєю поетичною  в а р ­
тістю  набагато перевищ ую ть пісенн і скар ­
би інш их к о зац ьк и х  родів і російського 
народу, а  до того н а  протязі половини 
тисячол іття  с в ірним  дзеркалом  м инув­
шини» (там ж е, т. І, стор. 249).

У передмові до «Die poetische Ukraine» 
Боденш тедт подає короткий  перегляд  
укр аїн сько ї історії. Там  читаємо: «Що 
за  багатство ф ар б  і предм етів панує тут. 
П ригадайм о собі к інец ь кн язівств  старої 
Руси; ди ки х  бійців Ч ін ґіс-х ан а , щ о р о з­
кл ад аю ть свої ш атр а  під мурам и святинь 
К и єва; натовпи нещ асних втікачів , що 
блукаю ть по островах чи  берегах Дніпра, 
розп ачли ву  хоробрість цих  натовп ів; їх ­
ні в ід в аж н і походи по морю і на суші, 
що під час н и х  вони орієнтувалися по 
лету птаха, по зір к ах , по напрям у в іт ­
рів; раптову появу бійців В итовта й 
О льґерда, з їх  ш апкам и з  вовчого й  одя- 
гами з ведм еж ого хутра, з їх  дал ек о - 
цільним и списами; їх  розпачливим и зм а­
ганням и з татарам и; стан к о зак ів  у в ід ­
нош енні до литовців і поляк ів; поступ 
їхньо ї ци віл ізац ії; колонії, оЬновані на 
обидвох берегах Д ніпра; татар ів  К риму, 
нових ворогів к о зак ів ; їх н іх  вож дів  в ід  
Остапа Д аш кевича  до Х м ельницького, 
дал і щ е Виговського, Дорош енка, Т ете­
рю, дикого Б рю ховецького з його запо­
рож цям и; М азепу, на весь світ відомого 
старого, щ о його ж и ття  було т ак  само за ­
гадкове, я к  любов доньки К очубая до 
нього; вчен ість київського  духовенства, 
щ о мало вели ки й  добродійний вплив  на 
всю Росію, лицарський  елем ент в х а р ак ­
тері аристократії М алоросії» («Die poeti- 
sd ie Ukraine», стор. 14-15). З  поразкою  
М азепи слава  у кр аїн сько ї минувш ини 
почала  п ідупадати, а  зате «пісні народу 
У країн и  ж и в у ть  дал і з роду в  рід і р оз­
казую ть д ітям  про батьків . І в  ж одній  
країн і дерево народної поезії не дало та ­
ки х  прекрасних плодів, н іде ду х  народу 
не  зф ор м у вав  їх  так  ж и в о  й  правдиво,

і У країна
я к  тут. Щ о за  поривний ду х  туги, щ о за 
глибокі, справд і лю дські п очуття  ви слов­
лю ю ться в цих  п існях  . . .  Щ о за  н іж ­
ність, поєднана з м уж еською  силою, 
проймає його пісні любови» (там ж е, 
стор. 16-17). Звідси  Б оденш тедт і м ож е 
твердити, щ о «народ, як и й  міг сп івати  
пісні й  знаходити  в  цьому смак, не міг 
стояти на зовсім  низьком у р івн і освіти- 
(там ж е, стор. 16-17).

З б ір к а  у к р аїн ськ и х  народних пісень 
«Die poetische Ukraine» була, коли  йдеться 
про самі п ер екл ади  на н ім ецьку  мову, 
н аск р ізь  вдалим  успіхом  здібного німця
— зн ав ц я  багатьох  мов, м іж  ними й у к ­
раїнської. Тому В. Щ урат слуш но ствер­
дж у є ф ак т , «що н іхто  т а к  вдало  не в ід ­
дав  таєм ниць теоретичної ритм іки  п і­
сень, риму й поетичного способу вислову, 
я к  Боденш тедт. В його пер екл ад і ц іл ко ­
вито до д ер ж ався  їх н ій  у к р аїн ськ и й  х а ­
рактер  так , що вони, не враж аю чи  н і­
м ецьке вухо, н ав іть  у  найм енш ій м ірі не 
поступаю ться проти українського».

Тут слід в ідзначи ти  в перш у чергу 
прекрасн і п ер екл ади  п ісень і дум : «Сто­
їть  я в ір  н ад  водою», «Віють в ітри , в ію ть 
буйні», «Чи ж  це т а я  крини ченька* , «Про 
трьох  братів  з А зова», «Про бурю на  
Чорному морю», «Про Ів ан а  К оновчен­
ка//. П ом илково за р ах у в ав  Боденш тедт 
історичні п існ і до дум  «Про М орозенка», 
«Про к о зак а  Байду», однак в  той час 
щ е не було дослід ів  А нтоновича, Д ра­
гоманова, Ж и тецького  й  Ф ранка . Про 
М орозенка Б оденш тедт говорив, я к  про 
невідому в історії постать, і припускав , 
що в ін  ж и в  у 16 столітті. Н овіш і досл і­
ди показали , що М орозенко — це ш л я х ­
тич М розовицький, щ о студію вав у П а- 
дуї і в  час повстання Б. Х м ельницького 
перейш ов до козак ів . Я к прийнято  «Die 
poetische Ukraine» на У країн і, досі точно 
не знаємо. Сумнівним є, чи м ала  ц я  зб ір­
к а  успіх  в  Росії, тим паче, щ о погляди  
Боденш тедта на російську  д е р ж ав у  були 
неприязні. «Оно (российское государ- 
ство, — О. К.) представлялось ему остат- 
ком вар вар ско й  зпохи  и могло д е р ж а ­
ться, по его лінению, благодаря ли ш ь 
низком у культурном у состоянию  русско- 
го общ ества» (А. К опьілов, «Боденш тедт

Н априкінц і 1957 року  вийш ов з друку  
у  видавниц ві А кадам ії н ау к  У Р С Р  д р у ­
гий том «Історії у к р аїн ськ о ї л ітератури», 
щ о обговорю вався н а  стор інках  р ад ян сь­
ко ї преси щ е перед  його появою  і обго­
ворю ється тепер. П ри перш ій  нагоді ми 
повернемося до оцінки ц ієї появи  з н а ­
ш ого погляду  н а  л ітер ату р н і справи  в 
УРСР. А тим часом т іл ьк и  один уривок 
з критичн ої статті П. К о л есн и ка  в  ж у р ­
нал і «Вітчизна» (ч. 5, 1958), з якого  чи ­
тач  м атим е д еяк е  у явл ен н я  про х а р а к ­
тер цієї, я к  називає К олесник, «важ ливої 
події в  л ітературном у ж итті» :

«У країн ська л ітература, я к  дож овтн е­
ва, т а к  і р ад я н ськ а  розви вал ась  в  тісно­
му зв ’я зк у  з братньою  російською  л іте ­
ратурою . Російська  л ітер ату р а  заЕ ж ди 
була і є о п о р о ю  л ітер ату р и  у к р а їн ­
ської. Ц е ф а к т  незаперечний . А ле процес 
розвитку  б у д ь-яко ї л ітератури  не зав ж д и  
рівний, я к  м аґістраля. Б у ваю ть  в  ко ж н ій  
л ітератур і п іднесення і спад творчої 
енергії. І тому невірно н аголош увати  на  
постійній перевазі однієї л ітератури  над 
іншою. К о ж н а  л ітер ату р а  має свою істо­
рію, свої традиції, свою спец иф іку . Це 
треба враховувати . С ила у к р аїн ськ о ї л і­
тератури  п олягає в  тому, щ о вона не 
плентається  в  хвості інш их л ітератур  
або однієї яко їсь  л ітератури , а  творчо 
зм агається з братніми л ітературам и і в 
цьому зм аганні йде не  в  останніх  лавах . 
Т раплялось, і не раз, коли  К орнійчук, 
приміром, своїми п ’єсами ставав  у  центрі 
всесою зного театрального  ж и ття . Т а  й 
нині у к р а їн ськ а  р ад ян ськ а  п р о за  почи­
нає виходити  на  передній  к р ай  р а д я н ­
ської л ітератури  взагал і. А в другому 
томі виходить часто так, що не знаєш , 
про щ о йде мова: про історію  у к р а їн сь ­
кої радян сько ї л ітератури  чи  про історію  
радянсько ї л ітератури  взагал і. М ова йде 
нібито про історію  у к р аїн ськ о ї л ітер а ­
тури, а  ф ак ти ч н о  — про всю  радян ську  
л ітературу  разом. Ім ена письм енників 
проходять перед  очим а чи тача  цілим и 
пачкам и, і треба бути спец іял істом -л іте- 
ратурознавцем , щ об виділити  в  них  пи ­
сьм енників у к раїн ськи х , російських  і бі­
лоруських . Історією  ж  ц ік ав л я т ьс я  не 
т іл ьки  спец іялісти , а  й  рядові читачі, і 
треба їх  поваж ати . Вимога тут ясна: тр е ­
ба все поставити на свої місця. Розм ова 
йде про укр аїн ську  радян ську  л ітер ату ­
ру, то треба й  говорити про неї насам ­
перед. А потім, ви зн ач и вш и  творч ість 
того чи інш ого письменника, зіставити  
її з творчістю  р ад ян ськ и х  письм енників 
ін ш и х  братн іх  л ітератур , щоб чи тач  ба-

и М. Н. К атков», «Русский Вестник», 
т. 203, П етербурґ, 1889, стор. 245).

З а те  ц я  зб ір ка  м ал а  вел и ки й  успіх  У 
Н імеччині. Знам енитий М енцель в  одній 
із  сво їх  п раць  наводить б ільш і виписки, 
я к  зр азк и  у к р аїн ськ о ї народної поезії. 
Й оганн Ш ерр помістив т а к о ж  к іл ь к а  
у к р а їн ськ и х  п ісень, п ер екл аден и х  Б о -  
денш тедтом, у своїй п рац і «Bildersaai 
der W eitliteratur*  (Ш тутгарт, 1848, т. 8, 
стор. 1 185 і дальш і).

Б оденш тедт  знав, що його зн ан н я  про 
к о за к ів  було неповне, і тому в ін  задум у­
вав  в  м айбутньом у точн іш е простудію ­
вати  історію  українського  козацтва , «щоб 
виповнити прогалину, щ о існує в  історії 
Европи стосовно с л а в ’я н ськ и х  країн». 
Ц е одн ак  не зд ійснилося. Б а  в ін  н ав іть  
зм інив свої погляди н а  « liederreidie» 
У країн у  п ід  впливом  прац і Ів ан а  А к с а- 
кова  «Н ародне ж и ття  й  яр м ар ки  на  У к ­
раїн і», н а  те, щ об п ісля  р о зч ар у ван н я  
К атковим  знову повернутися до п р и х и ­
льного ставленн я  до неї. П роте щ е лиш  
т іл ьк и  деколи  в ін  по вер тається  до У кра­
їни  й її п ісень, зокрем а в  доповіді про 
слов’я н с ьк у  народну поезію , щ о в  н ій  
в ін  п редставляє  початки  й  суть ко зац ­
тва, д ал і думи, з  їхн ім  «глибоким, вн у ­
тр іш нім  відчуттям  природи, лю бов’ю  до 
батьк івщ ини  й родини, при чому д у ж е  
виразно  виступ ає в іднош енн я м атер і й  
сина, брата  й  сестри, а  в  багатьох  в и я в ­
л яється  ш лях етн а , оправді зво р у ш ли ва  
релігійність» (F. М. von Bodenstedt, «Ge- 
sam m elte Sdiriften», Б ерл ін , 1865; т. 12, 
«Uber slawische V olkspoesie», стор. 19).

Зб ір ка  у к р а їн ськ и х  народних п ісень 
«Die poetisd ie  Ukraine» є ц інним  вкладом  
у популяризац ію  у к р аїн ськ о ї народної 
творчости  й заслуговує н а  переви дан ня  
навіть сьогодні. ї ї  бо автор Ф р ід р іх  М. 
ф о н  Боденш тедт не т іл ьк и  щ о захоплю ­
вався  творчістю  українського  народу  я к  
такою , але  так о ж  ц ік ав и вся  у к р а їн с ь ­
ким  красним  письменством . В його при­
ватн ій  бібліотеці знайдено к р ім  «Опьгг 
собрания старинньїх  м алороссийских п е- 
сен» (1812) і «У країнські народні пісні», 
вид. Мих. М аксим овича (М. 1834), т а к о ж  
«Енеїду» І. К отляревського  (Спб. 1809),
- Л ітопис Н естора», «М алороссийския и 
червоно-русския  народньїе  песни» (Спб. 
1836), твори М ар ка  В овчка  і Т ар аса  Ш ев­
чен ка  й  ін.

чив, якого р івня х удож н ьо ї м айстерно- 
сти досягаю ть у к р а їн с ьк і письменники, 
я к е  місце посідаю ть вони  в л ітер ату р і 
всього СРС Р.

«В зв ’я зк у  з цим слід  ту т  поруш ити 
щ е одне д у ж е  в а ж л и в е  пи тання. М ая- 
ко вськи й  — один з найб ільш их , най о р и - 
ґін ал ьн іш и х  поетів  р адян ськ о ї епохи. В 
цьому переконан і всі. М аяко вськи й  м ав 
вели чезний  вплив  н а  багатьох  поетів  не 
т іл ьк и  в  м еж ах  СРС Р, а  й  за  його рубе­
ж ам и. М аяковськи й  став  ж ивою  тр ад и ­
цією в р адян ськ ій  л ітературі. А ле зн о ву - 
таки : про впл и в  М аяковського  сл ід  го­
ворити там, де д л я  цього є я к ісь  п ідста­
ви. Щ о ж  ми бачимо в  другому томі 
«Історії у к р аїн ськ о ї літератури»?

«Тут створено к у л ьт  М аяковського, 
тобто я к р а з  те, проти чого поет все  своє 
ж и тт я  вою вав. В плив М аяковського  в ід ­
зн ач ається  скр ізь , н ав іть  там, де  в ін  був 
зовсім  нем ож ливий. Особливо його в п л и в  
п ідкреслю ється в  р о зд іл ах  про Т ичи­
ну і Б а ж а н а . Я кщ о відносно Б а ж а н а  це 
в  я к ій сь  м ірі м ож е й п равильно , то  гово­
рити про впл и в  М аяковського  н а  Т ичи­
ну •— не зав ж д и  є підстави. Н ап ри клад , 
на сторінці 458 автор твердить, щ о П авло  
Т ичина своєю збіркою  «Плуг» «став у 
ряди  творц ів нової соц іал істичної л і­
тератури , очолю ваної Ґо р ьки м  і М аяк о в - 
ським». Говорити так , зн ач и ть  зовсім  
в тр ачати  історичну персп ективу . К оли  
по віднош енню  Ґорького  це вірно, то з 
М аяковським  1919-20 р о к ів  справа  стоїть 
інакш е. Тоді М аяко вськи й  щ е  н е  був тим, 
ким  став пізн іш е. А ле автори  товчуть 
своє. В поезії «Х арків» Т ичи на «рвався 
в  завтр іш н ій  день» п ід  впливом  М аяк о в­
ського (стор. 464). Н а  в ір ш і Т ичини  «Ле­
нін» — впл и в  М аяковського  (стор. 467). 
П оетизац ія  рядових , буденних, ал е  х а ­
р актер н и х  яви щ  р адян ськ о ї дійсности 
в зб. «П артія веде» Т ичини  — «принцип 
М аяковського» (стор. 468). А втори ніби 
забуваю ть, щ о Т ичина ріс, я к  поет, разом  
з М аяковським , щ о це ф ак ти ч н о  ровес­
ники. Я к творч і індивідуальності вони 
обидва остільки могутні, самобутні й  р із ­
ні, остільки самостійно пробивали  собі 
дорогу в  поетичному новаторстві, щ о го­
ворити про вплив  М аяковського  н а  Т и­
чину є стільки  ж  підстав, я к  говорити 
про вплив Тичини н а  М аяковського. 
Інш а справа — відзначи ти  вп л и в  М а­
яковського  на поетів, що при йш ли в  л і­
тературу  наприкінц і 20-их чи на  початку
30-их років».
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Румунський роман про Івана Підкову
(М іхаїл С адов’яну: «Нікоара Поткоава», історігчна повість, Б у кареш т 1952, 416 ст.)

ло Іван а  П ідкови, С адов'яну дав  струнку 
композицію,, д ія  яко ї в ідбувається ш ви д­
ким темпом, немов у новелі. Зовніш ньою  
формою повість нагадує рамове опові­
дання. П очинається воно сценою в  мол­
давськ ій  к орш м і-за їзд і на розд ор іж ж і 
важ л и в и х  ш лях ів , де зустрічаю ться по­
дорож ні з р ізних  сторін. Такою  ж  сце­
ною вона й к інчається  в цьому ж  таки  
заїзді. Варто пригадати, що так і за їзди  
були не лиш е місцем ночівлі: тут м ож ­
на було багато чого довідатися та  розв і­
дати. Щ о С адов’яну  м ав загалом  «сла­
бість» до ц ієї інституції минулого, свід­
чить щ е й його пречудовий цикл опо­
відань «В за їзд і А нкуци»: однієї ночі 
при вині тут н ічл іж ан и  оповідаю ть со­
бі переж ивання, більш  чи менш  пов 'язан і 
з заїздом  та  його гарною  власницею .

П очинаю чи повість про П ідкову сце­
ною в  заїзді, автор в ідразу  вводить нас 
в соціяльну та політичну атм осф еру тих 
часів. З  розмовою, щ о в ідбувається м іж  
двома м олдаванами, я к і приходять з Січі 
та розвідую ть м іж  селянам и й дрібною 
ш ляхтою  їх  політичні настрої, ми вж е  
й в  середині дії, я к а  починається нічним 
нападом на яський  зам ок воєводи. Д ра­
м атичні пригоди П ідкови в  його походах 
на  М олдавію, із втратою  батька  (що по­
казан ий  в повісті дядьком  Петром, а  що 
це його батько — П ідкова д ізнається  
т ільки  п ісля  того, я к  П етро загинув) і 
брата, зм уш ую ть його зректися м олдав­
ського престолу і повернутися з к о зак а ­
ми на У країну. Т урки  однак вим агаю ть 
від поляк ів  його страти. П ідкову зр ад ­
ж ує м іщ анин з М огилева, і йому у Л ьво­
ві стинаю ть голову. В м олдавських пе­
р еказах  ж и ве  пам 'ять  про нього я к  но­
сія правди, свободи й соціяльної спра- 
ведливости. П овість зак ін чується  епіло-

Історія козаччини досить багата при­
кладам и зв 'я зк ів  з м олдавсько-рум ун­
ським сусідом — М олдавським Госпо­
дарством. Часто козак ів  посилали на 
М олдавію деякі польські магнати з У к р а­
їни, зацікавлен і, щоб господарем М олда­
вії був якийсь їм споріднений чи полі­
тично близький князь. Т ак  після смерти 
останнього молдавського к н язя  з роду 
М уш ат васальна  М олдавія стала просто 
об'єктом зм агання між  султанською  П ор­
тою і магнатською  Польщею. Хто де біль­
ше заплатив, збирав собі військо і пробу­
вав щ астя, здобуваю чи м олдавський п р е­
стол. Хоч для  козак ів  ці походи часто 
к інчалися поразкою  та великим и втр а ­
тами (переваж но бо ці походи виріш у­
вались не зброєю, а зрадою  м олдавсь­
ких бояр), козаки знову давали  збройну 
допомогу яком усь новому претендентові 
і йш ли в нові походи на Молдавію. П ри­
чину цього треба, мабуть, вбачати і в  по­
літичних р ахун ках  самих козаків , що 
баж али  в сусідньому православном у гос­
подарстві, культурно тісно пов’язаному 
з українською  територією, володаря, 
прихильного до козацьки х  справ.

З цієї доби взятий сю жет, щ о його су­
часний рум унський повістяр М ихайло 
Садов’яну розробив у назван ій  історич­
ній повісті про Іван а  П ідкову.

Садов’яну один з визначніш их суча­
сних рум унських письменників. Свій л і­
тературний ш лях  він розпочав щ е н а  по­
розі нашого століття. Попри чималу к іл ь ­
кість оповідань та повістей з селянсько­
го середовищ а, схоплю ю чи його в його 
ж иттєвій  боротьбі твердим, ж орстоким  і 
мстивим, він зм альовує щ е нащ адків 
дрібного боярства, що в новому суспіль­
стві н іяк  не м ож уть знайти собі місця, 
не витримую ть ж иттєвих  іспитів. З р еш ­
тою, Садов’яну написав низку  історичних 
повістей з минулого М олдавії. Д ж ерела, 
до як и х  він тут вдавався, — це молдав­
ські літописці, як і залиш и ли справді ба­
гату спадщину. Та в його історичних по­
вістях мож на відчути щ е й дух румун­
ської історичної баляди. Серед багатьох 
літературних учителів С адов’яну слід 

назвати  насамперед В. С котта і М. Гого­
ля. Т ак постала його перш а історична 
повість «Соколи» («Шоймі») н а ’ початку 
1920-их років. Тепер він  повертається 
знову до цього історичного роману, пере­
робляє його, головно з соціяльного по­
гляду, протиставляю чи боярській клясі 
визискувану селянську масу. П ерероб­
лена версія «Соколів» появилася 1952 
року під назвою  «Никор П ідкова», п ізн і­
ш е видана кирилицею  в К иш еневі і в 
К иєві в перекладі на у країнську  мову.

З  м ереж ива історичної правди й ф ік ц ії 
постала пречудова картина, в як ій  теп­
ло  й  ж иво зм альовано українсько-м ол- 
давське  спільне історичне минуле.

Порівнюючи історичні ф ак ти  з їх  в і­
дображ енням  у повісті, варт звернути 
увагу, що автор вдало сконцентрував тут 
події, що д іялися протягом багатьох ро­
ків: козаки  ходили на М олдавію  не т іл ь ­
ки з Підковою 1576 року, а й пізніш е, пі­
сля його смерти, з його братом О лексан­
дром і третій  раз з його сином Петром. 
Згущ ую чи ці різночасні походи навко-
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Ш ОЛОХОВ ПРО СОЦ ІЯЛІСТИ ЧН И Й  
РЕА Л ІЗМ

П овернувш ись із подорож і до С канді- 
навії, М іхаїл ІЯолохов дав  інтерв’ю п р а­
зькому ж урналові «Літературні новини», 
в  якому заявив незбагненну на Заході річ, 
що тут письменники ж и вуть  на утри ­
манні держ ави:

«У Д анії сталося так, що письменники 
виріш или ухилитися від зустрічі зі мною 
На переш коді їм стало те, що я  комуніст. 
Врешті одначе зустріч відбулася. При 
тому виявилося, що причина малої учас­
ти в ній була в тому, що данськ і пись­
менники одерж ую ть певну платню  від 
держ ави  і тому вваж али , що м усять по­
ставитися упередж ено до мого запрош ен­
ня. Вони побою валися, що д ер ж ава  м ож е 
несхвально поставитись до зустр іч і зі 
мною і припинити ф інансову  п ідтрим ­
ку . . . »

Н а питання, щ о таке  соціялістичний 
реалізм , Ш олохов відповів:

«Теорія не моя д ілянка. А ле я поста­
вив це саме питання моєму другові Ф а- 
дсеву, якого зустрів незадовго до його 
смерти. Він відповів: „Чорт його знає, що 
воно власне є”. Я сказав  би, що соціялі­
стичний реалізм  представляє л ітературу, 
яка призначена для радянського уряду».

Про свої власні твори він сказав: «М ар­
ксистські теоретики оголош ували мої 
к ниж ки  за  твори кулацького письмен­
ника. Інш им разом вони називали  мене 
..контрреволю ційним” письменником. А 
е останні роки, навпаки, вваж алося, що 
я все своє ж и ття  був соціялістичним ре­
алістом».

гом, де мова про те, щ о козаки  викрали  
тіло П ідкови і поховали його в скелях  
дн іпрових порогів.

Н айбільш е уваги  в іддав  автор голов­
ному героєві. Йон Н ікоара  П откоава, як  
звучить його повне м олдавське ім’я, 
справедлива, одчайдуш на, запальна , але 
й р о зв аж н а  лю дина, щ о визн ається  не 
т ільки  на восннім ремеслі, але  в спокій­
ні хвилини  ж и ття  щ е ц ікави ться  й грець­
кими ф ілософ ам и. Він виріс на у к р а їн ­
ському ґрунті і далеко  більш е п р и в 'я за - 
ний саме до нього, н іж  до країн и  своїх 
предків  — М олдавії. А второві вдалося  
дуж е тонко віддати в а ж к у  психологічну 
боротьбу в душ і головного героя: немов 
кош мар, тя ж и ть  на ньому приобіцяна 
помста за  загиблого брата, і його душ а 
не знає спокою, доки він  не зд ійснить 
цієї обіцянки, проте в ін  почуває себе 
«чужим у молдавськом у краю », і його 
більш е вабить ж ити  на своєму степовому 
хуторі, поблизу своїх козак ів . С импа­
тичні постаті молодш ого брата П ідкови 
О лександра і сотника д яд ьк а  П етра (йо­
го батька). З  інш их козац ьки х  постатей 
С адов'яну подав осавула С лисея Поко­
тила і отамана Ш аха, немов рідних бра­
тів  Т араса Б ульби. Тепло й з симпатією 
зм альований козац ьки й  табір на З ап о­
р іж ж і. Ш ироко й багатобарвно зм альо­
ване суспільство другої половини 16 в і­
ку М олдавії й  У країни.

В загал і повість читається  з захоп лен ­
ням  і нагадує своєю стислою стрункою  
композицією  історичну народну пісню. 
У країн сько-м олдавськ і тісні стосунки в 
минулому дочекалися покищ о т іл ьк и  л і­
тературного відображ ення в одному чи 
двох л ітературних  творах. Треба споді­
ватися, що в сучасній Рум унії, де сьо­
годні слов’яноф обство недозволене бодай 
офіційно, я к  це було давніш е, зн айдеть­
ся щ е не один охочий списати дещ о з 
українсько-м олдавсько-рум ун ських  в за ­
ємин.

Галина ГО РБА Ч

Танцювальний ансамбль І. Мойсеева
По усп іхах  на останніх олімпійських 

ігрищ ах, по «спутніку» вийш ов на  м іж ­
народну арену черговий радянський  
подвиж ник — балет. Т анцю вальн і ан ­
самблі Больш ого Театру, Ігоря М ойссева, 
П авла Вирського й ін., — усі вони (як 
з ентузіязмом  к аж у ть  американці) зро­
били більш е, н іж  всі дипломати вкупі. 
М іж народний Комітет К ультурного Об­
міну, мабуть, і не сподівався, щ о ми­
стецтво, а зокрема сценічний танець, 
стане важ ливою  зброєю у холодній війні. 
Ганковий рух, пантоміма, м узика й колір 
виявились легкосприйм альною  м іж н а­
родною мовою, як а  доходить до ш ироких 
кіл масового глядача і викликає до себе 
щ ирі симпатії. У виставах  радянського 
ансамблю М ойсеева публіка захоплю ­
валась не т ільки  вигадливою  і доскона­
лою технікою  танців, але при цьому м а­
ли своє значення й не-танкові елементи. 
П іднялася зал ізна  завіса, і загал  побачив 
ж и ви х  радянських  людей, я к і в італи  з 
сцени, помахую чи хустинкам и, всм іхали­
ся, танцю вали і по к інцевих голосних 
оплесках контакт сцени з залею  був вж е 
настільки сильний, ніби зал ізн а  завіса 
(покищо) не падала. У вислід і к ільк ість  
виступів збільш ено, зар аз  ансам бль го­
стює в р ізних  м істах А м ерики і К а н а ­
ди, і загально вваж аю ть, що він робить 
кращ у роботу, н іж  би це зр о б и л а . .  . 
воднева бомба. В гастролі по Арґентіні, 
>раґваю , Б р азіл ії ви їх ал а  частина Б о л ь ­
шого Театру, а інш і танцю ю ть на сві­
товій виставці в Брю сселі. Ясно, що 
програма ансамблів призначена на ек ­
спорт, і вона складена так, щоб домогти­
ся чуттєвої реакц ії глядач ів  та в р аж ен ­
ня, що всі народи в С РС Р такі щ асливі, 
як  ті на сцені, і всі вони (українці, біло­
руси, м олдавани, грузини й ін.) ж ивуть 
у себе вільним культурним  ж иттям . Щоб 
досягти цих еф ектів  і визначеної ре­
жимом мети, народні танці треба було 
сильно театрал ізувати , не поминаючи 
при цьому і таких  акробатичних та ілю ­
зійних трю ків, як, наприклад, «Хлоп’я ­
ча боротьба» або гопак понад головами 
дівчат, від чого глядачеві у подиві р ап ­
тово спиняється віддих. В так ій  обробці 
виходить великий танцю вальний спек­
такль, щ о далеко  відбігає від етногра­
ф ічн о ї правди. Мойсєєв витягнув народні 
танці з іх  первісної основи і, стилізую чи 
їх, викреслив передусім  їм прикметні по­
вторення, як і в р аж али  б одноманітністю 
чуж ого глядача, залиш аю чи т ільки  зо­
вніш ні ф олкльорн і елементи, увів гру і 
пантоміму і властиво показав  модерні 
сценічні танці у народному характер і й 
кольориті. А показ народних танців на 
сцені — це не лиш е показуван ня селян в 
іх кольорових костю мах і в зам аш истих 
рухах, тут  слід виявити щ е їх  внутріш ­
нє обличчя, їх душ у. У М ойсєєва поза 
віртуозною  технікою , щ о робить з ансам ­
блю мащ ину. власне ду ж е  мало т іє ї «вну­
тріш ньої техніки», що перенесла б вико­

навців у сф еру  народного танцю, і за 
'зовнішніми еф ектам и  виконання губить­
ся його простота і чар івна сила. У псев­
донародних тан ц ях  М ойсеева не слідно 
глибокого проникнення в ориґінальні н а ­
родні танці, ні нам іру їх  вірно відтво­
рю вати, і тому виразно вид іляється  пр и ­
родна народна спонтанність в ід  театр а­
льних еф ектів . Бо зреш тою  повільні чи 
ш видкі кроки  в народних тан ц ях  не є 
т ільки  для  транспорту і роблення м етуш ­
ні на сцені, але вони маю ть таке  зн ач ен ­
ня, я к  рухи тіла, достосовані до танко­
вого змісту і характеру , маю ть не т ільки  
технічну, але й магічну функцію .

Д уж е близьке до манери М ойссєва ста­
влення народних танц ів  у ізраїльського  
народного балету «Інбал», що з такою  
самою метою гастролю вав у к раїн ах  
західнього світу. Там ж е  т ільки  тем а­
тика  була старовинна і ф олкльорни й  
еменітський кольорит, а танці в обробці 
модерних ам ериканських  хореограф ів 
були компіляцією  театру, кляси ки , в іґ- 
м анівської ш коли й дж азу , і т ільки  су­
провідні пісні створю вали настрій давніх  
ритуальних  танців. їх  мета (як і в  М ой­
сєєва) показати  Заходові свіж ість, в і- 
тальність, ж иттєрадісн ість і майбутність 
відродж еного Ізраїлю , що виростає з 
прастарого історичного кореня. Ц ікаво, 
що Мойсєєв, без сумніву талановитий 
хореограф  (його повний балет «Спар-г 
так» є в  репертуарі Больш ого Театру), 
свідомий усіх недоліків  і викривлень 
свого ансамблю, бож він сам пиш е на 
сторінках радянського ж у р н ал а  «Театр» 
(ч. 10, 1957) таке: « . . .  російський танець, 
часто прикраш ений естрадними елем ен­
тами, його притіню є нагром адж ення 
трю ків, він не створює чіткого образу, 
характеру  . . . » І далі: « . .  .не слід теат­
ралізувати  народних танців, бо н адм ір ­
ними додаткам и поруш ується їх  народна 
кантилена, вони тратять  свій чар. Н а ­
родні танці маю ть свої закони і зм іш у­
вати їх  з іншою хореограф ією  ду ж е  ри ­
зиковано».

Мойсєєв високо оцінює індійські та 
китайські танці я к  ш едеври мистецтва, 
власне за те, що в ни х  збереглися глибо­
кі національні традиції, не поруш ений 
ш ирокий д іяпазон танцю вальної твор­
чости народу. Т акими є й народні танці 
сербського ансамблю  "Коло», що попри 
етнограф ічний примітивізм  виявляю ть 
високеєсгетичну форм у і духову глибінь, 
головно в ритуальних  і обрядових т а н ­
цях  в супроводі інструментів або й без 
них. Т ак само польський ансам бль н а ­
родних танц ів «Ш льонєк» не розраховує 
на головокруж не враж ен н я  в ід  руху  й 
кольору, а кл ад е  більш у вагу на  народ­
ну м истецьку правду.

Мойсєєв одначе знає, яким  ш ляхом  мас 
вести танцю вальну політику, знає, що 
не сміє занадто глибоко сягати в націо­
нальні культури  народів СРСР, їх  слід 
вваж ати  переж иткам и, навпаки , усіх  
треба наближ ати  до російської, в  д а л ь ­

шому плян і злити  все у б ільш овицьку 
ку льтуру  і творити б ільш овицьки й  ф о л -  
кльор. Тому в програмі М ойсеева с т а ­
кі «народні танці» я к  «П артизани», "Ф ут­
болісти», та до нової програм и в ж е  готові 
К укурудза», «Колгоспна полька» і т. п.

Звичайно, танцю ристам  М ойсеева не 
мож на не визнати, крім  абсолю тної т е х ­
ніки, щ е незвичайної м узичности всьо­
го ансамблю, і це не т іл ьк и  в  поєднанні 
музичних і танкових елем ентів, але в  
них просто органічне злиття  ру х ів  і ж ес ­
тів з музикою . Х ар актер н а  теж  доско­
налість усієї групи, а не індивідуальне 
просування, я к  це є в клясичном у бал е ­
ті. Н ічому ту т  дивуватись, всі вони п р о ­
ф есійн і танцю ристи, учні ш коли  Б о л ь ­
шого Б ал ету  в  М оскві. Х ореограф  М ой- 
еєєв і його танцю ристи маю ть усі дані 
для  справж нього мистецького в ідтворен­
ня народної танкової культури , і їм не 
слід показувати  хвилю ю чі танков і ілю ­
страції та вводити в стан е кзал ьтац ії 
публіку, я к а  виходить з вистави  з в и в и ­
хнуто ю чуттєвою  рівновагою , цілком  як  
діти з цирку. Чи так а  р еак ц ія  маси е 
показником  м истецької вартості вистави?

М. ІІА С Т Е РН А К О В А
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