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Рік IV. ч. 10 (40) Жовтень 1958 р.

П и тання про сенс історії (я к  і ж иття) 
м ож е поставати  т іл ьк и  в перелом ових, 
к ризови х  ситуаціях, коли  народи і сус
п ільства, я к і д ій ш л и  в ж е  досить висо
кого культурного р івня, ударам и долі (чи 
П ровидіння) поставленні в іч -н а -в іч  пе
ред загрозою  небуття. Н е диво, що я к р аз  
єврейськом у народові ми завдячуєм о 
грандіозну концепцію  історичного про
цесу я к  переходового етапу, як и й  по
чи нається  гріхопадінням  А дам а й Е ви і 
їх  вигнанням  з  раю  і ск інчиться  повним 
есхатологічним  трію м фом  вибраного н а 
роду.

Д рам атичній агонії могутньої рим ської 
імперії світ завдячу є христи янську  в ер 
сію тієї концепції (св. Августин), я к а  
неподільно пан у вала  в  Е вропі а ж  до 18 
століття, коли її  зсекуляризовано  до ф і
лософ ії в ічного поступу лю дства в ід  в а р -

ЯК ЗНЕШКОДИТИ ДІЯЛЬНІСТЬ 
ЕМІГРАЦІЙНИХ ІСТОРИКІВ ЛІТЕРАТУРИ

К ІЛ Ь К А  П Е РЕ Д З’ЇЗД О В И Х  П О РА Д ЗЕМ Л Я К А М  НА У К Р А ЇН І

Я кось ото Л. Н овиченко, А. Х и ж н як , 
Ю. Збанацьки й , Ю. Смолич, В. К о за 
ченко, Л. Дмитерко, академ ік  О лексан
дер В ілецький, ГІ. В олинський —• лю ди 
р ізн и х  ф орм ацій  і з р ізним и ролям и в 
українськом у  л ітературном у процесі — у 
столичному місті К иєв і р ад у  радили, я к  
їм на у к р аїн ськ у  еміграцію  стати. До
повідач за  доповідачем  і промовець за  
промовцем поверталися до д іяльности  
у кр аїн ськи х  ем іїрант-в  у галузі історії 
укр аїн сько ї л ітератури , засу д ж у вал и  
тую д іял ьн ість  і р ізн і пропозиції ви су
вали , я к  її спарал ізувати . Н аради  л і
тературознавц ів  у К и єв і дали  старт р а 
дянським  газетам  і ж у р н ал ам  д л я  з а 
гального походу проти л ітературознав
ців і письм енників , що дію ть на ем ігра
ції. Дивним дивом нечисленні історики 
л ітератури  на ем іграц ії завдаю ть ст іл ь
к и  клопоту ц іл ій  арм ії докторів  і к а н 
дидатів  ф іл о л о гічн и х  наук, щ о в ж е  не 
одно десятир іччя працю ю ть серед ст іл ь 
ки ж  часу нещ асливого українського  н а 
роду.

Нам здається, щ о небезпека ця не така  
страш на, і наш і зем ляки  з науковим и 
титулам и  і без них  м ож уть ї ї  легко зн е
ш кодити, — бодай у галузі історії л іте 
ратури, М ож е деяким  зем лякам  наш им, 
в  У країн і сущ им, не зовсім  ясно, я к  
це зробити, я к  покласти  край  впливам  
«бурж уазних націоналістів» , отих, як  
один з у часник ів  дискусії буквально  в и 
словився, «запроданців українського  н а
роду» (хотів він , мабуть, сказати , що ми 
продаємо у кр аїн ськи й  народ, але те, що 
в ін  сказав , означає: ці «запроданці» н а 
л еж а ть  до українського  народу, що, зв и 
чайно, в ідповідає дійсності). Щоб допо
могти наш им  н е-бурж уазн и м  не-нац іо - 
налістичним  колегам  по ф а х у  впорати 
ся з наш ою  ту т  д іяльн істю  і .протидіяти її 
впливам , ми дозволимо собі подати к іл ь 
ка  порад. В иконати їх  зовсім  не важ ко , 
і м ож на дати  Гарантію, щ о п ісля  того 
д іяльн ість  ем іграц ійних істориків л іте 
ратури  не становитим е в ж е  ж одної не
безпеки для  правдивого насв ітлення на 
У країн і історії у кр аїн сько ї л ітератури.

П орада перш а. А кадем ік  О лександер 
В ілецький  (давній науковий  авторитет 
якого визн ає кож ний) каж е , що на У к
раїн і останнім  часом  видано твори К о т
ляревського , К в ітки -О сн о в’яненка. М ар
к а  В овчка, Н ечуя-Л евицького , П анаса 
Мирного, Лесі У країн ки , П ав л а  Грабов- 
ського, В асиля  С теф аника , Ів ан а  Ф р ан 
ка. Він не к а ж е  про те, що ж одного з 
цих авторів  не видано повної зб ірки  
творів. Ін акш е каж у ч и , ніком у з простих 
смертних на У країн і не приступні в с і  
твори цих авторів. Д аний т іл ьк и  вибір, 
а часто н ав іть  у м еж ах  вибору пороблено 
купю ри з  тексті. П риродна річ, щ о «бур
ж у азн і націоналісти» користаю ть з цього 
становищ а. П осилаю чися н а  неприступні 
українськом у чи тачев і твори, вони за 
являю ть, приміром, що Л еся У країн ка  
в  «Боярині» не надто позитивно оціню 
в ал а  «російські впливи» н а  У країн і; що 
Ф ранко  в  своїх  «Тю ремних сонетах» н а 
зивав  Росію «розсадницею  недумства і 
застою» і за к л и к ав  народи ви рватися  з 
цього круга, а  в  своїй к н и ж ц і «Молода 
У країна» критично  ставився  до со ц іал із
му. Н е м авш и спр авж н іх  творів цих п и 
сьменників, чи тач  на У країн і мимоволі 
в ірить «запроданцям  українського  наро
ду», що всі ці письм енники в дійсност 
т еж  були таким и «запроданцями», себто 
вим агали суверенности українського  н а 
роду та  його культури . Якби всі ці тво 
ри були видані, чи тач  сам міг би бачи
ти, хто має рацію , і ук р аїн ськ ій  ем ігра
ц ії не лиш илося б, що робити. Вона бу
ла б знеш кодж ена.

Те саме стосується до так  зв ан и х  «ре
акц ій них письменників». їх  н іколи  не 
видаю ть. Звідси  читач починає у явл яти

собі, що, скаж ім о, П антелейм он К ул іш  
м ож е бути небезпечним  д л я  сучасної 
кв ітучої У країни . Н ав іть  зовсім  безне
винні пи сання К остом арова чи М етлин- 
ського, або «Листи до лю оезних зем ля
ків» К вітчині, сьогодні т іл ьк и  історич
ний документ, здаю ться якою сь ідеоло
гічною атомовою бомбою, здатною  роз
садити політичну систему, Що досі існує 
н а  У країн і. В идайте ці р еч і — додайте до 
них, як щ о  в в аж аєте  за  потрібне — істо
ричні й  ідеологічні коментарі, — і зно
в у  ж  так и  ця зброя буде вибита з р ук  
у кр аїн сько ї еміграції. Щ о м ож е бути 
простіш ого й легшого?

А ле м ова не лиш е про «реакційних 
ш ю ьменників». В ізьмім Ш евченка. Н а
в іть найповніш і виданн я його творів не 
вклю чаю ть його листів  до брата, де Ш ев
ченко обурю сться тими зем лякам и , що 
в ж и ваю ть російської мови, а  не З'країн- 
ськоі. Ж о д н а  зб ір ка  його поезій  не в к л ю 
чає малого в ірш а, написаного 1859 p., 
«Якби то ти, Богдане». В ірш ик цей з а 
гальн о  відомий, але  м ож на його н агада
ти, — ось в ін  повністю :

Я кби то ти, Б огдане п ’яний,
Тепер н а  П ереяслав  глянув,
Та на зам чи щ е подививсь,
У пився б, здорово упивсь!

І . . .  препрославлений  козачий  
Розум ний батьку  ! . . .  і в  смердячій 
Ж и д івськ ій  х аті б похмеливсь,
Або 5 в  к ал ю ж і утопивсь,
В багн і с в и н я ч ім . . .

А м інь тобі, вел и ки й  м уж е,
В еликий, славний, та  не дуж е!
Якби ти на  світ не родивсь 
Або в  колисці щ е упивсь,
То н е  к уп ав  би я  в  к ал ю ж і 
Тебе, преславного . . .  Амінь!

Н евж е, якби  н а  одну ш ал ьк у  терезів  
покласти  всі ті благодіяння, що У країна 
д істала в ід  «єдности» з Росією, а  на  другу 
цей м аленький  і необроблений, чернет
ковий  вірш , то вірш  пер еваж и в  би? П ри
пустити так е  означало  б припустити, що 
ви  не. надто в ірите  в стабільність сучас
ної системи на У країн і.

Т ак  само виглядає справа і з історією 
у к раїн сько ї радянсько ї л ітератури  доста- 
лінського періоду. П ісля  двадцятил іт
ньої заборони читати  і навіть бодай л ай 
кою згадувати  ту  л ітературу  раптом у 
К иєві д істали  з М оскви дозвіл писати 
навіть  історію  тіє ї л ітератури. А ле роз
почата «реабілітація» зн ищ ених пись
менників і творів так  і не в ідбулась на  
ділі, зак ін чивш ись проц ідж енням  к іл ь 
кох  кн и ж о к  і авторів. Ви скарж итесь, 
що н а  ем іграц ії видано д еяк і твори М и
коли  К ул іц іа  з перекрученням и в  тек 
стах  і ком ентарах. П роста рада: негайно 
видрз'куйте в К иєв і повну зб ірку творів 
М иколи К у л іш а  без ж ад н и х  купю р, до
пустіть на сцену без купю р всі п ’єси 
К ул іш а, і ем іграц ія в  ц ій  д ілянц і буде 
обеззброєна. Н е залиш айте  еміграції по
л я  д л я  активности  і зн ім іть заборону з 
л іпш и х  творів не т іл ьки  Т ичини, Р и л ь 
ського, Б а ж ан а , а  й з творів Х вильово
го, Зерова та  інш их ж ертв  сталін ізму. 
Ви пиш ете, що ем іграц ія перекручує тво 
ри й історію  у кр аїн сько ї р адянсько ї л і
тератури  та  л ітературної політики п а р 
тії 1920-их і початку  1930-их років. П ро
ста рада: видати в  десятках  томів усі 
твори того періоду, всі м атер іяли  ди ску
сій і постанов, б іограф ії в с іх  письменни
ків, в  тому числі й  тих, м ученицьку 
смерть я к и х  і досі в С РС Р трим ається 
в строгій таємниці, хоч цю таємницю  
знаю ть у ж е  н ав іть  в Делі, не  т іл ьк и  в  
К иєві. Не вина  ем іграц ії і еміграційних 
л ітературознавц ів, що Р ад ян ська  У к р а
їна зм уш ена наказом  М оскви відм ов
л яти ся  в ід  цілого періоду власної р а 

д ян сько ї л ітератури  і л и ш ати  еміграції 
монополію на досл ідж енн я того періоду.

О тж е перш а порада: дайте ваш им  ч и 
тачам  повн і тексти  у к р аїн ськ и х  п и сь
м енників давнього і  недавнього м инуло
го.

П орада друга. Я кщ о ви  пиш ете істо
р ії л ітератури  або про окрем их письм ен
ників , читайте їх н і твори  і виходьте з 
текстів. Оціню йте ф ак ти , я к  у важ аєте  
за потрібне, але не в ідкидайте  їх  в ід
повідно до наперед  усталеної тези. Не 
перетворю йте в аш и х  студій «на відбитку 
цитат, переказів , ілю страц ій  до в ж е  в и 
словлених тез». Н е треба показувати  з 
еміграції, ск іл ьки  «досліджень» з істо
р ії л ітератури  пи ш уться  в  У Р С Р мето
дою н акл адан н я  останньої передової 

Правдьі» на стареньку , в ж е  бородату 
історію у країнсько ї л ітератури  М иколи 
П етрова (1884). П етров к аж е : П етренко 
був  ром антик і насл ідував  К о зл о ва  й 
Лєрмонтова. Ви берете це, не прочитав
ш и н ав іть  поезій  того бідолаш ного П ет
ренка, додаєте — відповідно до «П рав- 
дьі» — епітета «прогресивний» чи  там  

реакційний» і  повторю єте Петрова. Я к 
би ви перечитали  П етренка, К озлова  й 
Л єрмонтова, ви  бачили б, що. твер д ж ен 
ня П етрова безпідставне.

П оклавш и  руку  на  серце, х іба  би не 
виходите в писанні ваш и х  історій л іте 
ратури  з процентової норм и — треба 
знайти  стільки  прогресивних письм ен
ників, а стільки  реакц ійних? Зробивш и 
письм енника «прогресивним», ви «забу
ваєте» всі твори, щ о не в ідповіда
ю ть ваш ій  настанові, і т а к  ф арбуєте  пи 
сьм енника за  письменником  «сплошною 
красной  краской», виш иковую чи їх  в  
<роздериротазівотну» уніф орм овану  л і
нію «м атеріялістів, атеїстів, однодумців 
російських  соц іял-дем ократів  і в зага 
лі... всього того, що вим агається  в ід  по
р ядн и х  письмеників». Усе сходить на те, 
що керовані мудрим Ц К  К П Р С  історики 
м усять в в аж ат и  сво їх  чи тачів  за  дурнів, 
або за  лю дий, що «не досить засво їли  
курс історії середньої ш коли». А ле читачі 
не в ір ять  у  цю виставку  м анекенів, ш у 
каю ть правди, і . . .  л о вл яться  на  гачок 
у кр аїн сько ї еміграції. Очевидно, щ о якби 
ви  йш ли за  ф ак там и  і подавали  б 
історичну дійсність у  ї ї  сп равж ній  скл ад 
ності, то д іяльн ість  ем іграц ійних істори
к ів  л ітератури  в тр ати л а  б рацію  існ уван 
ня.

М ож на побою ватися, що за довгі роки 
історики л ітератури  н а  У країн і розучи
лися цінити ф а к ти  й працю вати з  ни 
ми. Тоді м ож на порадити д л я  початку  
видати заборонені і невидан і томи «Істо
р ії укр аїн сько ї л ітератури» М и хайла  Гру- 
ш евського. П раці М. Зерова, А. Ш ам - 
р а я  і багатьох  інш их. Зрозуміло, до ни х  
м ож на додати в с і в ідповідні коментарі, 
вклю чно з  підходящ им и передовим и

(Зак інчення  н а  2 стор.)

А . Дж. Т ойнб і

М ихайл івський  Золотоверхий  м анастир 
(див. 5 стор.).

варства  до досконалосте, гуманности і 
отраведливости, а  згодом до безклясового 
суспільства. Останнє, М арксове в и зн а 
чення земного раю , недвозначно в к азу є  
на кризову  ситуацію , в  я к ій  опинився 
Зах ід , точніш е, д еяк і сусп ільн і верстви  
Заходу, «пророк» я к и х  зап р о ек ту вав  У 
майбутнє їх  нездійсненні б аж ан н я  і мрії.

П ерш а світова в ійна  остаточно за х и 
тал а  в іру  в  історіософ ічну концепцію  до
би просвічення, щ о к ульм ін ує в  ідеї без
конечного лю дського поступу. Стало 
ясно, щ о доба європейської гегемонії над 
світом, доба вел и чезн и х  задум ів і спо
д іван ь, доба В ольтера, Руссо, Гете, Ге- 
іе л я  й  інш их зак ін ч и л ася  або хи л и ться  
до упадку  і  щ о р о зп очалася  нова доба, 
при  чому все, зд авалося , в к азу вал о  н а  те, 
що вона буде зовсім  в ідм інна в ід  попе
редньої, певно — «як х и ж а  вовчиця».

П оказником  зах и тан н я  в ір и  в  історію  
був вели чезний  усп іх  твору геніяльного 
автсайдера  О свальда П Іпенглера «За
непад  окциденту», щ о п ояви вся  п ід  к і
н ець перш ої світової в ійни. Ш п енґлер  
далеко  не  був перш им, щ о  пророкував  
Е вропі близьку  загибель; а л е  коли  щ е 
недавно на подібні пророцтва ніхто не 
звер тав  уваги , тепер зап ан у в ал а  н а  ни х  
сп р ав ж н я  конью нктура, і  «пророки зан е 
паду» росли, я к  гриби по дощ і. Х а р ак т е 
ристично, що б ільш ість їх  при йш ла до 
своїх  ви сн овк ів  на п ідставі студій анти 
чної, греко-рим сько і історії. Т ак  було, 
приміром, з  італійцем  Д ж ульєльм о  Ф ер - 
реро; т а к  було з німцем Ш пенґлером; 
так  було, вреш ті, і  з англійцем  Тойнбі.

В о чах  Ш п енґлера  світова історія не  є 
в ж е  б ільш е одним, всеобіймаю чим проц е

сом; вона скл адає
ться  з поодиноких 
елем ентів •— к у л ь 
тур, щ о є виразом  

І спец иф ічн их  ду ш ев
них структур  н ар о - 

I дів. я к і їх  творять,
І я к і  суттєво м іж  со- 

оою р ізняться . Т ак , 
приміром, Ш пенглер 
розрізняє грецьку  — 
<аполлінську» к у л ь 
туру в ід  « ф авст івсь- 
.іо ї* — окцид ен таль- 

. яо ї і «магічної» — 
арабської. К о ж н а  
к у л ьту р а  подібна до 
рослинного чи зв і-  

рииного організм у. В продовж  приблизно 
тисячі рок ів  вона п ер еж и ває свій  р озви 
ток, розквіт  і упадок. П ідлягаю чи  цьому 
біологічному законові, поодинокі ф а зи  
р озвитку  р ізн и х  ку л ьту р  взаєм но подіб
ні (гомологічні). Ч ер ез  т е  ми мож емо їх  
порівню вати, порівню вати ж и в і к ультури  
з у ж е  мертвими (звідси п ідзаголовок  
твору, який  м ав бути первісно його з а 
головком: «Нарис м орф ології світової 
історії») і на ц ій  п ідставі п рор ікати  гх  
дал ьш и й  розвиток і смерть. Ш пенглер  
прийш ов до висновку, що окцидентальна 
к у л ьту р а  вступила в  ф а зу  ци віл ізац ії, 
я к а  є початком  к інця.

П ереломовою  у Ш пенглера була не т ак  
проповідь загибелі окциденту, я к  тр ак т у 
ван ня  його я к  т іл ьк и  однієї з багатьох  
(вісім) р і в н о  р я д н и х  к ультур . Досі 
поняття  світової історії зб ігалося — за  
прийнятою  наукою  схемою  Р а н к е  — з  
історією  ром ан сько-герм анськи х  народів, 
щ о д іл и л ася  на: античність, середньов іч 
ч я  і новітню  добу. Х оч проти такого  ро
зум іння п ід ійм алися поодинокі голоси, 
вони хотіли  цю схему щ онайвищ е пош и
рити, а  не  р ади кальн о  її змінити. Т ак  
М. Груш евський, як и й  проти неї висту
пав, трим ався д ал і старої історіософ ічної 
концепц ії в ічного поступу й одного істо
ричного процесу, яки й , очевидно, м іг 
кульм інувати  т іл ьки  в історії окциденту, 
що в 19 ст. пош ирився н а  всю  зем ну е к у -  
мену.

У р адж ен и й  у  1889 році, т іл ьк и  на  д ев ’ять  
р ок ів  молодш ий за  Ш пенглера, Тойнбі 
став  істориком, «бо м оя м ати була  істо
риком» — ствердж ує в ін  в  одному з своїх  
есеїв. В ихований на  к л яси чн и х  авторах, 
в ін  п ри святи в  себе спочатку  античній  
історії (1919-1924 був проф есором  історії 
В ізантії в  Л ондонському університеті). 
В ибух перш ої світової в ійни скерував  
його дум ки н а  ш лях , яким  піш ов був 
Ш пенглер. К оли  Тойнбі в  1920 році по 
п ав  до р у к  «Занепад окциденту», перш е 
його в р аж е н н я  було, що Ш пенглер  йо
го випередив і що йому нічого не л и ш и 
лося до роботи. А ле це в р аж ен н я  п р о 
минуло. П ри поясненню  постання ф ен о 
мену культур , їх  занепаду  і т. п., р о зв ’я з 
ка  Ш пенглера зд ал ася  Тойнбі м ало ем 
піричною . «Де н ім ецька апріоричн а  м ето
да в и яв и л ася  неуспіш ною , я  хотів пе
реконатися, що м ож е дати  англ ійський  
емпіризм», — писав Тойнбі згодом.

С тавш и в 1925 році проф есором  м іж 
народної історії у відомій лондонській  
«School of Economics» і директором  К о 
ролівського інституту м іж н ародн их
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п„р„„і»КИЛИНА Мандрівники
(Параміт)

На початку подорожі не було ні бунту, 
ні бунтівників, бо всі ми ш анували  к а 
пітана, але впродовж  наступних днів і 
тиж н ів  почали зринати  шепоти, струм
ками, а потім ріками, — з усіх  уст зало
ги, і з самої м атерії корабля; ці ш епоти 
коливалися навколо, я к  зранені пел іка
ни чи альбатроси, блиснувш и то тут, то 
там на верхньом у покладі, — вреш ті 
вони перетворилися на голоси, що гово
рили, — і хоч дехто з  нас щ е не міг 
знайти нічого злого в особі кап ітана  ні 
причин до нарікань, голоси вреш ті пе
ретворилися на крик, і кр и за  почалася. 
Через цю кризу, і хаос, і боротьбу, і по
яву крови (що з ’яви лася  в цьому світі 
енергійних дій) корабель, коли стерно 
було залиш ене на мить, наскочив на 
недалекі ри ф и  і, мов кінь, що тоне, про
бував вискочити на сухе. Я к в ін  зато
нув, всіх — старш ин, бунтівників і тих, 
що приглядалися, гойдали чорні хвилі, 
я к  л ял ьо к ; а човни зам етуш илися, ри
даю чи останній реквіем  загиблим  і при - 
носячи надію тим, що п л авали  по воді. 
По втраті корабля, певного й безпечно
го, ми кидались у рятувальни х  човнах 
з наш ими окремими призначенням и, що 
огортали нас самою мокрістю  убрання, бо 
наш а подорож була тепер лиш е кров’ю 
катастроф и, що плям ила і забивала мо
ре деревом, м отуззям  і залізом ; і кож ний 
з нас був зв ільнений від влади  і міг в іл ь 
но діяти. Всі, всі були потовчені, і сп а
лені, і в  соромі; і часом континенти з ін 
ш их гем ісф ер підносилися над  гори
зонтом (як вулкани , що часом розкв іта
ють в теплім  родючім морі, а опісля хо
ваю ть вогняне гілля), щоб показати  нам 
свої розбиті кораблі, щоб ми почули в ід 
гомін їх  стогонів і криків.

Того вечора ми втягнули човни на  р а 
м 'я п іску (міік водами, мов риф и ) і, як  
птахи на арктичнім  вітрі, ю рмилися на
вколо; н іякий  Прометей вогню нам  не 
приніс, тому кож ний мусів грітися об 
тіло іншого, а деяк і сварились і ш тов
халися, щоб зайняти  теплу середину 
групи. Н аш  кап ітан  загинув (наче б ми 
всі його убили); н а  додаток подорожні 
й бунтівники, з одного, а старш ини, з 
другого боку, не могли згодитися, кому 
віддати провід. Крім  того, єдиною м ож 
ливістю  рятунку  була вели ка  віддаль, 
для  нас неясна й недосяж на віддаль,
бо не м ож на було встановити місця 
нашого перебування. Х арчі, що зберег
лися з катастроф и, були поділені й  зу 
ж иті: ш матки зеленого і нерозчинного 
хліба і трохи терпкого вина розділено 
м іж  всіма з якою сь незбагненною  по
божністю, мов на святій вечері, яку  по
спішно зварено і з ’їдж ено перед в ід’їз 
дом. Щ е два  дні ми сиділи на тому піску, 
що, як  к інчи к  слабенького пальця, по
казу в ав  угору к р ізь  глибини, я к і були 
під нами, загублений м аленький палець 
з великої руки якогось там архіпелагу. 
Пооббивані об ри ф и  човни вимагали 
праці і нагграви, але ми все вагалися 
й гарчали м іж  собою і відм овлялися 
обрати провідника. Ц віль хліба (без в е 
ди, щоб зм ’якш и ти  її) пом нож илася в 
наш их ш лунках, в наш их ж и л ах  і Під 
нашою ш кірою , — ми відчули спрагу, 
як  передчуття якогось раю- Тоді ми по
чали марити. М орський анемон прозо
рої води одкрився озером розсолу і м а
нив наш і пальці, щоб його зірвати. П ро
зорі води в ф орм і раків  пробивалися 
з бурунів і просилися, щоб ми їх  взял и  
в руки. Столяр запхав  свос мірило у 
пісок (цю скелю  у рідинній і ш умній 
.пустелі) і виповз криш талевий  в у ж  
води і мерехтів йому у ногах. Потім ці 
явищ а м аячень закінчилися, і на хви л и 
ну ми леж али , мов зав іш ен і в  порож нечі, 
не  відчуваю чи піску під наш им и тілами. 
Потім на берег обріїв при клякнув  од- 
норіг і встромив ріг в отруйний океан, 
як р аз  пом іж  припливом і відпливом, в 
наслідок чого ф онтан (як Гейзер чи як  
смерч, що виріс в морі із к р у тіж у  вітру) 
кинувся в небо. Ч асам и нам  вчувався 
крик м іж  вітром і шумом води, так  мов 
би хтось бож евільний проходив кр ізь 
прозорі дюни тієї пустелі, нагої і про
рочої, а  деколи самотня постать або де
к іл ьк а  однаких постатей проходили ту
ди й назад по водах, п ідносячи свої 
руки, щоб збороти бурю соли. І  навіть 
столярі, що направляли  човни, здавалося, 
приносили себе в ж ертву: скр іпляли  свої 
руйи цвяхам и і власними кускам и тіла  
зати кали  діри в дереві, щоб приспіш ити 
наш  від’їзд.

Н а самому верш ку цих  марень, в їх  
найтепліш ому пориві та агонії, — під
вівся з-пом іж  нас моряк, піш ов повально 
до прибою, звалився на кол іна й  почав 
пити. Його р іш ення і його ро зв ’язк а  
проблеми здавали ся неймовірними й к о 
нечними, так  щ о ми й не ворухнулися 
з місця, лиш е дивилися, я к  в ін  п’є. Та 
все ж  ми відчували, що в ін  піш ов туди 
вниз не як  слаба людина, не як  той, 
кому м 'якість мозку перетворю ється

у кристали  або стриж ень, але  я к  той, 
що єдиний, без наслідників, пив з  гір
кої чаш і (де в  гнилій  м атерії потоплені 
вкривали ся  намулом), мов показую чи 
наш е остаточне горе.

Ми знали, що він  скоро вмре, знем о- 
ж ений  кристалізацією  й паралічем , так  
наче б він був зеленим листком, киненим 
у розчин соли, виділяю чи свою солод
кість; тож  ми чекали  його смерти з 
почуттям  спокою, щ о спливав  в ід  нас до 
моря, я к  грива припливу, щ о пробігає 
віниз по скелях . Ми зберігали тиш у 
і дивилися з пош аною  на нього, і чули 
його к р и к  без почуття збентеж ення і бо
лю. Його очі виглядали , я к  озера поміж  
скелями, де ми, нагнувш ися, могли бачи
ти себе: без кольору, без ф орми, мов би 
у нас під ш кірою  росла проказа, — 
і це нас вдоволяло, бо здорова лю дина
— сам отня й безчинна, без пілігримства, 
а хворому зав ж д и  м ож на ж дати  того, 
хто дарує милосердя.

По полудні він помер, його відкритий 
рот був ніби рана, я к у  в ін  сам собі 
наклав . Ні кров, ні вода не вийш ли 
з його уст, щоб ми могли напитися, — та 
ми поясню вали явищ е так : я к  ж е  мог
ло нам  його тіло дати вогкість, коли йому 
самому вогкости не треба було? П ричи
ною і наслідком  його к ін ц я  була про
сох лість; і якщ о б нас вр яту вал а  його 
спрага, тоді і власна спрага нас п ід
трим ала б, нас увічнила  б. (Від того 
часу ми навчали  один одного про спа
сенну вартість наш ої посухи: хоч води 
й не було, та  ми й т ак  були б без неї 
радо, а ж  поки досягли б пристані з а 
хисту). Ми виріш или  не читати  ж о д 
ного обряду над його тілом, ми т ільки  
вичерпали місце в ліску, п ізн іш е п о 
значивш и його каменем чорного кора- 
лю. Похоронний обряд є речитативом 
голосів під ваготою оксам иту і прости
ралам и безмежного відчаю , голосів, що 
обертаю ть мертвого на всі чотири сто
рони компасу; обертаю ть йото н а  осі 
інертно п ок ірних  голосів, щ о мертвого 
вручаю ть морю, як е  його не буде пам’я 
тати, яке його не воскресить. А ле ми 
цього не робили, бо його увічнення і н а 
ш е власне  були, я к  два  пасм а водоростей 
під водою, що ростуть з  одного кореня.

(Зак інчення з 1 стор.)
«Правдьі». П евна річ, що останні пере
важ ать .

Отже, друга порада: керувати ся в  до
сл ідж еннях  історії л ітератури  патосом 
ф актів .

П орада третя. Вийш ов н а  У країн і пер
ш ий том «Літературної спадщ ини». Це 
добре, навіть д у ж е  добре. А дж е це пере
дусім публікація нових текстів, нових 
дж ерел. З  погляду тієї проблеми, щ о туг 
обговорюється, це «постріл по ем іграцій
них істориках літератури». А ле — ба н а 
віть к ільк а  але. Чому видання має назву, 
перекопійовану з російської заслуж ен ої 
серії «Литературное наеледство»? Чи не 
мож на було б спромогтися на щ ось са 
мостійніше? Б одай  відновити А йзен - 
ш токові «У країнські пропілеї», в  як и х  
адж е не було жодного «бурж уазного н а 
ціоналізму» (тим більш е, щ о й їх н я  н а 
зва була взорована на відповідному ро
сійському видан і М. Ґерш ензона)? А вж е  
коли така  назва, то чому україн ське  в и 
дання так  невигідно в р аж ає своєю дру
госортністю при порівнянні з російським? 
Д окази? Ось вони: російське видання до
бігає четвертої чверти  сотні томів, а на 
У країн і маємо несміливий перш ий ви
пуск. Російське видання мас, крім  н е- 
опублікованих текстів, ц ікав і огляди 
арх івни х  м атеріялів  і історико-л ітера- 
турні статті, — нічого цього нем а в  у к 
раїнськом у виданні. Російське видання 
насичене неопублікованими або забути
ми ілю страціями — у країн ське  ані не 
пробує зм агатися в цьому. Н ареш ті, са
мий обсяг і ф орм ат українського видан
н я  виразно символізує провінційність і 
менш ебратність.

Це не просто собі причіпка і не єди
ний випадок. У Росії виходить «Библи- 
отека позта» — і то в  двох серіях — ве
ликій  і малій. Обидві серії налічую ть б а 
гато десятків  випусків. У країна має — 
з належ ним  запізненням  — свою «Біблі
отеку поета», але — тільки  малу, і за  
весь час видано як и х  п івдесятка к н и ж е
чок. Те саме з повними зб іркам и творів 
і просто «творами» (назва, що стала зн а
ком кастрованого видання). Те саме з 
літературно-науковим и ж урналам и . Чо
му скр ізь  саме м алпування? Чому бр а
кує власних задумів і концепцій? Чому 
це передано в монополію українськ ій  
еміграції? Зм ініть це становищ е, в ізь -

П ід пош товхом так и х  емоцій, у цьому 
маренні, ми вреш ті вибрали одного, к о 
го в в аж ал и  капітаном, тимчасовим про
відником, щ о дав  н ак аз  пустити човни 
в  море, щоб нам зробити спробу в ід
ш укати  пристань захисту. Якби т ільки  
в ідкрилося море, якби  вітер роздув геть 
води ! . .  Тоді б ми зійш ли в безмежні 
долини; проходили б підзем ні плято 
і водні хребти гір, а ж  поки не добилися 
б на самий верх, де пристань захисту 
л еж и ть  під білою хмариною , доступ до 
яко ї є сухий і досяж ний. Ми т іл ьки  дум а
ли  про речі, що прийдуть; про тих, що 
м ож уть вмерти в пересл ідуван нях  зл и д 
нів, у глухих ш иротах, в  зворотних в іт 
рах. Якщ о б ми повернулися, ми мусіли 
б  з ’яви ти ся  перед судом з найвищ им  
суддею, що розбиратим е з ізн ан н я  і зв ер 
татиме до кож ного із нас правицю  про
щ ення чи вістря кари , бож  подробиці 
того бунту були невідомі навіть нам, 
і, дивлячись один на одного, ми не зн а 
ли, хто був винний, а хто ні. К ож ний 
думав про свої докази  і свої зізнання. 
Н авіть інтереси пем іж  спраглою  м у ж 
вою, навіть острови, щ о мов видива п ід
носилися, щоб знов потонути, навіть 
підійм ання і вти х ан н я  зловісного моря 
не були в змозі п ідняти його образ з н а 
ш ої уяви  і зм цти його геть, я к  гілку 
зносять води.

Б о  ми над  ним обряду не читали! Х вилі 
не ж уватим уть його, не проковтнуть 
його м’яко ї маси! А ми його увічнили  б, 
ми оточили б його чин апокриф ам и  за 
лю дським звичаєм , не зваж аю чи  на х ви 
лі припливу, і землетруси, і в у л к ан и  з 
землезсувами, і загадковий  прихід  метео
рів; а море, я к  ж ін ки  у смутку, скл а 
дало б на його могилу прянощ і ост
ровів.

Д ек ілька  разів  ми бачили його облич
чя  в хм арах; раз в ін  прийш ов і сів м іж  
нами, обіцяю чи пож иву, часом в ін  п ід
носився на небо; справді в ін  звисав  
над нами, убганий в субстанції зеніту, 
його ноги вк азу вал и  наш і човни, зап ев 
няю чи, що ми пливемо, щ о ми досягне-» 
мо наш  порт притулку , щ о зможемо 
стояти твердо перед судом, що нас — 
хоч бунтівників — помилую ть і що 
ми не будемо вічно висіти із рам ’я  п а 
лаючого корабля. А його тіло всякнуло 
в себе всю сіль! І ми так о ж  могли вж е 
пити з моря, до необачности, до переса
ди! В ж е соли більш е не було!

Потім ми будемо ходити містом, стояти

міть ін іц іятиву в свої руки, і у к р аїн 
ські історики л ітератури  за  кордоном 
будуть позбавлені поля діяльности.

Ситуація на  У країн і а ж  надто н ага 
дує зм альовану «револю ційно-дем окра
тичним» Ш евченком  у його посланії, 
т ільки  заступіть німців росіянами:

Що ж  ти такеє?
— Н ехай  скаж е 

Німець. Ми не знаєм. —
О так то ви навчаєтесь 
У чуж ом у краю!
Н імець скаж е: — Ви моголи. —
— Моголи! моголи!
Золотого Т ам ерлана 
О нучата голі.
Н імець скаж е: — Ви слов’яни.
— Слов’яни! слов’я н и ! . . .

І всі -мови 
С лов’янського лю ду —
Всі знаєте. А свосї 
І по-своему глаголать,
Д а стьб і. . .  К олись будем 
Як німець покаж е 
Та до того й історію 
Н аш у нам розкаж е.
О тоді ми заходимось!

Зверн іть  увагу: ми не кличем о вас до 
протиросійських виступів. Вони д л я  вас 
нем ож ливі. Н аш а треі'я  п о рада  геть 
простіш а: виявляйте  ін іц іяти ву ,.н е  м ал- 
;іуйте інш их, майте почуття гордости за 
себе й свою націю. Бодай з формулою  
Тичини: Любити свій край  не є злочин, 
коли це д л я  всіх.

І нареш ті порада четверта. П ередру
куйте історично-літературні твори емі
грації. З  усіма належ ним и коментарями. 
Х ай  читачі самі побачать те, про що ви  
кричите: що ці твори безвартісні. Що 
вони перекручую ть і спотворю ю ть істо
ричну дійсність. Заперечуйте їх  не гіс- 
теричним галасуванням  і лайкою , бийте 
їх  ф актам и . Тоді ми будемо раді бути 
розбитими, і читачі на У країн і тоді по
бачать, дійсно побачать, що рацію маєте 
ви, а не ми. Ви скаж ете  — еміграційні 
твори безвартісні й ш кода паперу  на 
них. А ле ви втрачаєте не менше паперу 
на лай ку  проти «запроданців у к р аїн 
ського народу». С користайтеся т іл ьки  з 
цього паперу. В терм інах ваги паперо
вої маси ем іграція украінська^не створи
ла так  уж е  багато. А ле тоді, як щ о  ви ма
сте рацію, і ми спотворюємо історичну 
дійсність, а  ви будете насвітлю вати її

М икола ЗЕРО В
У Т А К Т  ВЕСЕЛ *)

І’ейя! гребім, весляр і — х ай  нам ехо
одвітує: Гейя! 

В ладар л аскави й  пучин, пооміхнув- 
ш ися лагідним  оком, 

Бурю  грізну вгам ував і вигладж ує
море погож е; 

Х ви л я  солона сама п ід  вагою  своєю ж
опала.

Гейя! гребім, веслярі — х ай  нам  ехо
одвітує: Гейя! 

М ірним н ап руж ен н ям  сил у простір 
кораб ель  виряж ай м о; 

М оре безодняве скр ізь  у гармонії з 
небом злилося; 

С віж ий  вітрець ходовий виповняє 
вітрило  воласте

Гейя! гребім, весляр і — х ай  нам  ехо
одвітує: Гейя! 

ІІрова нехай, як  дел ьф ін , потопає в  
глибінь і зринає; 

Р івнява  хай  водяна на р у к ах  п ід ій 
м ається  вгору, 

Сива зн ачиться  н ех ай  борозна, за к и 
паю чи шумом.

Гейя! гребім, весляр і — х ай  нам ехо
одвітує: Гейя! 

Зах ідн ій  вітре, повій, х ай  нам  легш е 
гукається: гейя! 

Море, зап інься  кругом, розпорош ене 
бризкам и; гейя! 

Берегу, голос подай, р а з -у -р а з  о зи ва
ю чись; гейя!

5. VI. 1934

*) Цей, щ е непублікований  в ірш  М. 
Зерова входить до зб ірки  його л ітер а 
турної спадщ ини п. н. «Согоііагіит», що 
м і с т и т ь  ряд його переклад ів  з л ати н 
ських, ф р ан ц у зьк и х  та  російських пое
тів, переклад  драм и А. П уш кін а  «Борис 
Іодунов», рецензії і листи. Зб ір ка  н еза 
баром виходить у світ.
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під брамами і споглядати  на ріку* що 
припливає з суходолу ,' з деревам и по 
ооох боках; наш а спрага згасне, так  що 
ми змож емо дивитися на ф онтани  вж е 
без злости; наш е м арення скінчиться і ми 
не змож емо пам 'ятати  коли і я к  ми по
чали снити.

П ереклад  з  англ ійської мови 
Б. Б О Й Ч У К А

об’єктивно, читачі побачать це на власн і 
очі. Т ворчість еміграції втратить ту ко
лосальну притягальну  силу, як у  вона 
має тепер — і ви про це знаєте з власно
го досвіду, панове Н овиченко, Х и ж н як , 
Збанацький, К озаченко, В олинський та 
інш і -— ми не пиш ем о ваш их  пр ізви щ  м а
лими літерами. Ч итачі на  У країн і тоді 
скаж у ть  про праці еміграції: це  все без- 
вартісне — і викинуть на смітник.

Т ака  наш а четверта порада: знищ те 
твори укра їнської ем іграц ії не поліц ій- 
ними засобами, а ствердж енням  ф ак т ів  
і патосом історичної ггравди. П окаж іть  
ваш им читачам , що твори ем іграційних 
істориків л ітератури  не становлять н е 
безпеки, на прямому порівнянні їх  з в а 
ш ими творами. Тоді ви будете п ере
м ож цям и і будете задоволені. А ми з  ве 
ликою  охотою визнаєм о ваш у перевагу  
і складем о свою зброю.

К оли завгодно, м ож на всі ці поради 
звести до однієї. Бийте нас не словами. 
Вони нікого не переконую ть і нав іть  
якщ о ви перевидасте увесь словник Грін- 
ченка, запас лай ливих  слів  не буде до
статнім, щоб знеш кодити наш у д ія л ь 
ність. Бийте нас ф актам и. С тепан К р и - 
ж ан івськи й  боронить від «ворож их н а 
падок» «соціялістичний реалізм». Але 
« с о ц і а л і с т и ч н и й  реалізм» небезпечний не 
для  нас, а для  споборників К р и ж ан ів - 
ського. Н ебезпека цього терм'іну полягає 
в тому, що цей політичний термін в са
мій л ітературі нічого не значить, і сам 
К ри ж ан івськи й  це добре знає, і це є 
об’єктивний  зміст його промови. П ісля 
оперування терміном протягом у ж е  
чверть сторіччя він сам і всі інш і не 
знаю ть, який  ж е  зміст терміну.

«Соціялістичний реалізм» небезпечний 
тим, що в ін  нічого не значить і нічого 
не значитиме. О перувати ним, — це зн а 
чить оперувати словами, що не зв ’язан і 
з ф актам и . Це значить бути у в ід р и - , 
ві від ф актів . А бути в відриві від ф а к 
тів  значить, поперш е, приректи  себе н а  
повторю вання наперед відомих ф раз, 
а подруге, ф ак ти  лиш ити інш им інтер
претаторам. П ерш е викликає з  немину
чістю ф ізичної реакц ії нудьгу, в ідразу 
й недовір’я  читачів. Друге дає гостру 
зброю еміграційним історикам  л ітерату
ри.

Висновок простий. П оки історики л і
тератури на У країн і орудуватимуть по
рож нім и ф разам и  на зразок  « с о ц і а л і 
с т и ч н о г о  реалізму», — а це т іл ьк и  один 
приклад  з багатьох — доти вони не зн е
ш кодять у країнсько ї еміграції.

Ю рій Ш ЕРЕХ  
Ю рій Л А В РІН ЕН К О
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Історія як спокусник
(З ак ін ч ен н я  з 1 стор.)

справ, зай н яти й  виданням  періодичних 
п уолікац іи  цього ж  інституту, Тойнбі 
все ж  таки  знайш ов час н а  працю  над 
своїм  задумом. 1934 року ви йш ли  в світ 
перш і три  грубі томи його м онум енталь
ної -A  btudy ot H istory» («Історична сту
дія»), 1939, коротко перед вибухом д р у 
гої світової в ійни, томи IV -V I, а 1954 
року останні томи — V II-X .

Тоїінбі йш лося про «хоч поверхове зро
зуміння» с е н с у  історії, щ о е, на  його 
дум ку, нерозривно пов 'язан и й  із сенсом 
і ціллю  всієї ди нам іки  всесвіту  в  часі і 
просторі. Зрозум інн я частини нем ож ливе 
без зрозум іння цілого. Н а  п ідставі своєї 
в із ії цілого Тойнбі розгортає перед нами 
на 5 тис. сторінок свою історіософ ічну 
концепцію .

Х оч ідеї і дум ки  Тойнбі спопуляризо
вані, головно в англосакськом у світі, і. 
треба думати, багатьом читачам  «УЛГ» 
знайомі, зак и  (в другій  частин і наш ої 
статті) спробуємо їх  оцінити, мусимо хоч 
коротко їх  з 'ясувати .

♦
Обставина, що в ж е  в перш ім  томі своєї 

«Студії» Тойнбі н акреслив  її плян , в к а 
зує на  те, щ о в його голові існ увала  го
това концепц ія  цього велетенського  з а 
думу. Зап о в ід ж ен и й  пл ян  передбачав  т а 
к і частини: 1. В ступ; 2. П остання к у л ь 
тур; 3. Ріст ку л ьту р ; 4. З ал ам ан н я  к у л ь 
тур; 5. Розпад  ку л ьту р ; 6. У ніверсальн і 
дер ж ави ; 7. У ніверсальні церкви ; 8. Ге
роїчні епохи; 9. Дотик м іж  культурам и  
у просторі; 10. Дотик м іж  культурам и  У 
часі; 11. Ритм  історії ку л ьту р ; 12. П ер
спективи окцидентальної культури ; 13. 
П огляди на історію. В иконую чи свій 
плян, Тойнбі т іл ьк и  зм інив н азву  11 
частини н а  «Закон і свобода в  історії», 
а зам ість 13 частини помістив есей про 
те, я к  д ійш ло до написання ц ієї книги

Н іяк а  нац іональна  історія не є сам а з 
себе зрозум іла — ствердж ує у  вступі 
Тойнбі і н азиває нац іональн і д ер ж ави  
згірдливо «парохіяльними». К атегоріям и  
історичного досліду м ож уть бути щ ойно 
культури . Д оказ: з-п о м іж  п івдесятка 
най в аж л и в іш и х  подій в історії Англії, 
як  п р и й н яття  християнства, зап ровад 
ж енн я ф евд ал ьн о ї системи, ренесанс, ре 
ф орм ація, здобуття зам орських  колоній, 
запр о вадж ен н я  парлям ентаризм у, інду- 
стр іяльна  револю ція  — м ай ж е всі вони 
були спільні д л я  всієї окцидентальної 
культури  і стаю ть зрозумілим и т іл ьк и  в 
конспекті її цілости. До того пош товх 
до більш ости цих  подій прийш ов до 
А нглії ззовні. Те саме стосується, оче
видно, інш их держ ав .

Тойнбі нал ічує 21 (часом 26) дотепе
ріш ніх  су сп ільств-культур  (терміном 
«суспільство» перекладаєм о «society» і 
просимо пам ’ятати , щ о він  п о криваєть
ся з поняттям  культури). Б іл ьш ість  з них  
у ж е  не існує, ал е  д еяк і існую чі спорід
нені в ж е  з неісную чими; т ак  окциден- 
тальн а  к у л ьту р а  є «донькою» античної- 
гелленської. С поріднення (аф іліяц ію і 
культур  м ож на представити  схематично:
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зуміє масу, щ о не  бере б ільш е справ
ж н ьо ї участи  в  культурі. Я вищ е, як е  
започатковує р озп ад  культури , в ін  н а зи 
в ає  « с х и з м о ю » :  до внутріш нього про- 
летар іяту  доходить пролетар іят  зовніш ній , 
я к и й  нати скає на кордони суспільства 
паную чої меншости. Т епер на «виклики» 
щ ораз в аж ч е  доводиться пан івн ій  м ен
ш ості знайти  творчі відповіді: вони, н ас 
правді, не є творчі й  м ож уть щ онай ви
щ е дещ о відсунути остаточний розпад 
культури, продовж ити її ж и ття . С хизма 
знаходить теж  свій  вираз у духовості: 
суспільна дисгарм онія в и к л и к ає  почуття 
гр іха  і безсилля, затр ачаю ться  м аш таби 
стилю  і  м оралі, в р о зш у к ах  за  виходом 
з нестерпного сьогодні звертаю ться до 
архаїзм ів  м инулого або до ф утуризм ів, 
я к  трам пліну до майбутнього. Інш і в т і
каю ть до ф іл о со ф ії або релігії. « С х и з 
м а  і в і д р о д ж е н н я »  — ось ще 
одна ф орм а «виклику» і «відповіді». П ро
летар іят , я к и й  в ідсепарувався  в ід  сус
п ільства (культури), засновує вищ у р е 
лігію  (чи його творчі одиниці, чи  м ен
ш ість). Реакц ією  закордонного пролета- 
р іяту  на розп ад  ку л ьту р и  є орган ізац ія  
в о є н н и х  б а н д  і геро їчна поезія  
(enocj. Тим часом в загибаю чій  к ультур і 
панує р и т м  « в т е ч і  і з б и р а н 
н я » .  «Втеча» набирає ф орм и зап ек ли х  
воєн м іж  держ авам и , я к і дум аю ть т іл ьк и  
про свою самостійність; це  « д о б а  з а 
к о л о т і в » ,  черговий симптом розпаду. 
«Збиран-шя» набирає ф орм и  у н і в е р 
с а л ь н о ї  д е р ж а в и ,  єдиного твор
чого акту, на як и й  щ е зд ібна паную ча 
менш ість. А ле п еред иш ка цього «рах 
oecum enica» е т іл ьк и  бабиним літом  про
пащ ої в ж е  культури . Ритм  «втечі і зби
рання» прискорю ється, сили інтеграції 
стаю ть все слабш і: н абл и ж ається  неми
нуча катастроф а.

А ле вона не є остаточним кінцем. Н е 
наче  ку кл а, в у н і в е р с а л ь н і й  ц е р 
к в і ,  в  продукті внутріш нього проле- 
таріяту , захован і зародки  нової к у л ьту 
ри. Ц я  к у к л а  р озвивається  в  добу оста
точного культурного розпаду.

Б ез огляду на  геніяльн ість , всі спроби 
вели ки х  індивід ів  інтервен ію вати н а  к о 
ристь загиоаю чої к ультури  засуд ж ен і на 
невдачу. Тойнбі р озр ізн яє чотири роди 
так и х  спроб « р я т і в н и к і в  с у с 
п і л ь с т в а » :  р ят івн и к  з мечем і си 
лою; рят івни к, щ о ш укає спасіння у 
стрибку до ідеалізованого Минулого або 
м айбутнього; творець ф ілософ ії, я к а  од
нак  мож е д іяти  т іл ьк и  на панівну мен
ш ість; творець релігії, царство яко ї не 
є з цього світу. П ерш і дві спроби хочуть 
ряту вати  саме суспільство, останні дві 
ряту вати  із суспільства. З а г и б е л ь  
к у л ь т у р и  в і д б у в а є т ь с я  в т р и  
з п о л о в и н о ю  т а к т и :  втеча  — зби
рання — втеча  — збирання — втеча  — 
збіграня — втеча; цей  ритм  занепаду 
супроводить стандарти зац ія  ж и ття , я к  
розквіт  супроводила диф еренц іяц ія .

В останіх чотирьох том ах своєї «Сту
дії», що появилися п ісля п 'ятн адц яти -
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В и с т а в к а  к е р а м ік и  П ік а ссо

іни», «удари», «тиск», «обтяження», і 
нам агається  встановити оптим альну си
лу їх  «виклику» (challenge) на  вислід 
«відповіді» (response) з боку місцевого 
населення, в ході яко ї м ож е постати 
культура. Ф орм ула «виклику» і «від
повіді» схоплю є, за  Тойнбі, ритм  лю д
ської історії і хід розвитку  кож ної к у л ь 
тури. Інакш е: цей розвиток зал еж и ть  від 
того, чи і як і в ідповіді знаходить к у л ьту 
ра на все нові «виклики» з боку приро
ди, своїх  сусідів чи  внутріш н іх  проблем 
власного розвитку.

В ф а з і  р о с т у  к ультури  розвиваю ть 
панування над  своїм оточенням, головно 
над  природою , кр ім  цього, в ідбувається 
процес дем атеріял ізац ії, в  ході якого 
зовн іш ній  світ втрачає д л я  лю дини своє 
зн ач ен н я  і точка тя ж ін н я  лю дської д і
яльности  переходить ззовн і в  нутро. Оз
накою  цього процесу росту є ди ф ер ен ц і
яц ія , в  я к ій  т е ж  діє закон  «виклику й 
відповіді»: але  тепер виріш альним и ста
ю ть т в о р ч і  о с о б и с т о с т і  і й  творчі 
м е н ш о с т і .  їх  д ія  п ідлягає знову з а 
конові « в і д х о д у  й  п о в е р н е н н я »  
(«відхід» в  сенсі в ідходу в ід  акц ії до 
контем пляц ії і «повернення» зв ідси  до 
нової акції), ілю страц ії якого  при свячена 
вел и ка  частина третього тому.

Ф еномен з а л о м а н н я  к у л ьту р  з 'ясо 
ван и й  у  четвертому томі «Студії», інакш е, 
н іж  ш п ен гл ер , Тойнбі довж ину ж иття  
культур  не підпорядковує н іяком у оіо- 
логічному законові; навпаки , настоює, 
щ о такого «залізного закону» долі немає. 
Смерть ку л ьту р и  зум овлена ії нездіб
ністю  впоратися з  щ ораз новими «ви
кликам и», дати  на н и х  дійсні, творчі 
« відлов і д і <>. М ож ливість, що смерть п ри
ходить ззовні, в ід  к ультури  н езалеж на, 
Тойнбі р іш уче відкидає, л ев и н а  частина 
тому при свячена  ан ал ізі чинників, я к і  
ведуть до зал ам ан н я  культур . З а  Тойнбі, 
до них н ал еж и ть  парал ізую че д іян н я  
.механічного насл ідування  масами твор
чи х  одиниць та менш ин, яком у я к р аз  ці 
одиниці і .меншини завдячую ть свою в л а 
ду над  масами. Інш і причини  залаліання 
л еж ать  у  закостен ілості інституцій або 
в  ф еномені, як и й  він' н азиває «немезі- 
сом творчої сили», що полягає в  за к о 
стенілості і апатії, я к і слідую ть творчо
му чинові й я к і ви явл яю ться  в  обож ню 
ванні досягнутого, особистостей, іноти- 
туцій або техніки . Тойнбі зар ах о ву є сю
ди теж  оп 'ян іння усп іш ніш  насильством , 
м ілітаризм ом  і перемогами. Д ля ілю стра
ції своїх  тез автор, я к  скрізь, наводить 
багато п р и кл ад ів  з р ізн и х  ку л ьту р  і
часів.

П о  з а л о м а н н і ,  з н е м и н у ч о ю ,  
з а к о н н о ю  р е г у л я р н і с т ю  п р и 
х о д и т ь  р о з к л а д  (том V і VI). 
« Т ворча  менш ість» переродж ується  в 
« п а н у ю ч у  м е н ш і с т ь » ,  м аса в 
« п р о л е т а р і я т » ,  п ід  яким  Тойнбі ро-

Т реба зазначи ти , що п ід  «православ
ною» культурою  Тойнбі розуміє к у л ьту 
ру в ізан тійську  й її продовж ення на 
Б ал к а н а х ; стосунок «російської к у л ь 
тури» до н е ї «ф іліяційний».

К ультури  постаю ть не я к  вислід при
гож их кл ім ати чни х  умов, географ ічного 
полож ення, врож айн о ї землі, а р про
цесі переборю вання перепон, я к і в и к л и 
каю ть ш ок, що пробудж ує частини лю д
ства з летаргічної, безкультурно ї ек зи 
стенції. Тойнбі д у ж е  докладно  зу п и н я
ється на цих перепонах, я к  «суворі к р а -

В невеликом у керам ічном у м істечку 
В альоріс, полож еном у надалеко  від 
ф р ан ц у зьк о ї Р ів 'єри , к іл ь к а  кілометрів 
від міста К анн, в ідбувається в цьому ро
ц і особливо пом ітна керам ічна  виставка  
творів Пікассо.

Т ак а  ви ставка  в ідбувається  тут не 
вперш е. ї ї  повторю ю ть р ік -р ічно , бо 
В альоріс є великим  керам ічним  центром 
н а  півдні. Його керам ічна  активн ість д а 
тується  щ е з 1859 року, і хоч  вон а  зан е
п ала п ісля  перш ої світової в ійни, п із
н іш е знову в ідновилася  з появою  Пікассо 
на ф ранцузьком у  побереж ж і. Б іл я  сотні 
м истців працю є тут над  керам ікою  і про
дає свої експонати  у  численних к ер а 
м ічних м агазинах. Д ва р ази  на  р ік  в  час 
В еликодня і в ід  к ін ц я  л и п н я  до поло
вини вересня в ідбуваю ться вели кі к е 
рам ічні виставки, я к і збираю ть н ай к р а 
щ і експонати.

У виставц і беруть участь б іл я  п ’ятд е 
сяти  мистців. К о ж н и й  з  ни х  має один 
стіл з власним и експонатам и. Б іл я  деся
ти  ґавльоток  займ ає П ікассо. В перш у 
чергу, на відм іну в ід  інш их мистців, 
вр аж ає  в П ікассо вел и ка  різнородність 
форм , техн ічних  засобів, сю ж етів. Я к  у 
м алярстві, т а к  і ту т  ви яв л яється  вели ка  
ф а н т аз ія  та в ідвага, на  я к у  не здобу
ваю ться  інш і мистці, і  тому саме часто 
його наслідую ть. Я к мотиви дуж е часто 
малю є П ікассо зв ір я т  і п тах ів : голови 
волів, корови, коні, голови сов, п івнів. 
Часто мистець не т іл ьки  м алю є к е р а 
м ічні картини , ал е  й  моделює. І  ту т  ви 
я в л яється  його оригінальність, особли
во в неем альованих  предм етах, на  я к и х  
в ін  рисує в  «тісті» сирцю  д у ж е  гарні 
ком бінації саме ем алі на  тлі природного 
сирцю. Т аким  д у ж е  гарним  зразком  є 
його «Сова» на тар ілц і, повна гарм онії і 
декоративної оригінальності. Ц е не зн а 
чить, однак, що в  П ікассо немас п ере
с ічних  або й  м алозадовільн их предме

тів, бо при вели чезн ій  к ілько ст і їх  про
ду кц ії і при важ ком у  мистецьком у р е
меслі, яким  є керам іка, це зовсім  пр и 
родне. А ле все ж  таки  п ер еваж ає  багато 
ду ж е  гарних творів, я к і щ е р аз  п ідкрес
лю ю ть непересічність мистця. Т реба до
дати, що багато з ти х  виробів мас свою 
величезну  продукцію , головно в тар іл 
ках. В они м аю ть вел и ки й  попит, бо 
кож ний  хоче м ати я к  не оригінального 
Пікассо, то хоч відбитку оригінально
го.

В альоріс ніби частинно стало містом 
Пікассо. Т ут стоїть н а  площ і його ск у л ь 
п тура  «Чоловік з  бараном», я к а  в р аж ас  
своєю дивною непропорційністю , тут з  
робітні М адура м ож на оглянути та  к у п и 
ти його керам іку , і тут щ орічно м ож на 
бачити нову його творчість. Здається , в 
цьому році, баж аю чи  особливо вш ан у ва
ти  свого вчи теля, В альоріс  влаш ту вав  на 
початку, серпня справж ню  «коріду», на 
я к ій  президію вав П ікассо. Ц е данина 
його еспанськом у темпераментові.

Т реба т ак о ж  зазначи ти , щ о у  В альоріс 
працю є багато, головно літом, з у к р а їн 
ських  мистців пані Ів ан к а  Н и ж н и к -В и н - 
ників , я к а  робить д у ж е  гарну  стил ізова
ну на у к р аїн ськ и х  м отивах керам іку , що 
знаходить м іж  чуж ин цям и  засл у ж ен е  
визнання. Щ ойно на її керам іці можна 
бачити, я к  м ож е виглядати  стилізован- 
н я  народних мотивів, я к е  багатство і як е  
застосування м ож е м ати  воно саме в  
р ам к ах  м одерної керам іки, к о л и  т а л а 
новитий мистець знайде д л я  нього вислів. 
Н а лагідном у туркусовом у тлі рослинні 
чи зв іринн і м отиви з народної орнам ен
тики, виведен і переваж н о  оранж ово- 
ж овто-бронзовим и ф арбам и, даю ть не
звичай ну гармонійну ц ілість. Н е диво, 
щ о пані Н и ж н и к -В и н н и к ів  т іш иться  
успіхом  на  керам ічних виставках , і  її 
керам іка  знаходить попит серед ч у ж и н 
ців. и . к.

л ітньої перерви, Тойнбі х ар ак тер и сти 
чно м оди ф ікує свої погляди. К оли  досі 
«універсальні церкви» м ал и  ф ун кц ію  з а 
родка нових  культур , тепер їх  р о л я  зм і
н яється : вони стаю ть н еначе  суб’єктом 
світової історії, а к у л ьту р и  т іл ьк и  їх  
м атеріялом . Тойнбі екзем п л іф іку є це сим
волом' в о з а ,  в  я к о м у  к у л ь т у р и  є 
к о л е с а м и  з з а в д а н н я м  р у х а т и  
в і з  р е л і г і ї  в п е р е д .  Е тапи рел іг ій 
ного поступу, репрезентован і біблійними 
іменами А враам а, М ойсея, єврейських  
пророків  і Х риста, він інтерпретує я к  про
дукти  розп аду  сирійської, єгипетської, 
вави лон ської і геллен ської ку л ьту р  і ста 
ви ть  пи тання, н а ск іл ьк и  теперіш нє св і
тове об 'єднання дає надію  н а  д ал ьш и й  
поступ (єдиним поступом, я к и й  Тойнбі 
визн ає за  дійсний, є поступ релігійний). 
М инуле існую чих церков, їх  тради ція , 
здаю ться  йому моментом, Що сильно за 
в аж а є  їм в р о зв 'я зц і нових, п ек у ч и х  
завдань. К ом проміс х р и сти ян ськи х  ц ер 
ков з ацтпчною  ф ілософ ією , в ід  як о ї во
ни позичили  свої ш ати, є сьогодні д л я  
ш іх  вели ки м  обтяж енням , якого їм в а ж 
ко позбутися. А ле те, що церкви  маю ть 
Одного П равдивого Б о га  я к  члена, ф у н 
дам ентально в ідр ізн яє  їх  в ід  усіх  інш и х  
суспільств. В иділення ку л ьту р и  з  т іл а  
ц ер кви  є вислідом ф а л ьш и в и х  кр о к ів  
останньої і  м атер іял ізац ії релігійного 
д у х а  в церковній  інституції в  насл ідок 
«воєнного стану н а  землі».

У дван адц ятій  частиш  «Студії» Тойнбі 
докладно  анал ізує перспективи  окци- 
денту, над  яким  він, в ході ви кл ад у  
своїх  думок, в ж е  не раз принагідно зу 
пинявся. В р аж ає  ам бівалентн ість його 
«гороскопу». З  одного боку в ін  твердить, 
щ о окциден тальна  к у л ьту р а  є єдиною  з 
ж и в у ч и х  к ультур , я к а  не перебуває я в 
но в стані розкладу . В ін заперечує т ак  
доц ільн ість оптимізму 19 ст., я к  і Я Іп ен ґ- 
лерового песим ізму. Х оч окццдентові 
пощ астило позитивно виріш ити  численні 
свої проблеми: скасування  невільництва, 
розвиток  дем ократії й  освіти, все  т ак и  
існую ть по важ н і небезпеки: м ілітаризм , 
поділ на паную чу м енш ість і в н у т р іїш ій  
пролетаріят. А ле й у цих  сп р авах  здобуто 
по важ н і успіхи.

З  другого боку Тойнбі доводить, щ о 
новітня історія окциденту хронологічно 
(.синоптично) точно в ідповідає «добі з а 
колотів» інш их культур , я к і  є увертю рою  
до «рах oecum enica» і до ун іверсальної 
дер ж ави , отж е  початком  к інця . А ле 
відступім  слово самому Тойнбі:

«Ми не мож емо з певністю  сказати , що 
ми приречеш , але протилеж не нам  т е ж  не 
гарантоване. Б о  це зн ачило  б, що ми не 
є так і самі лю ди, я к  всі інш і, а т ак е  
зал о ж ен н я  іш ло б врозр із з  усім, щ о 
нам  відомо про лю дську  вдачу  . . .

«М оторошна темнота наш ого н езн ан н я  
є викликом , в ід  якого ми не мож емо 
втекти ; наш а до л я  за л еж и т ь  в ід  наш ої 
поведінки.

« Я  м ав сон. С нився м ені чоловік, одяг
нений в лахм іття , щ о стояв з  обличчям, 
в ідверненим  геть в ід  свого дому. Н а 
спині він м ав вел и ки й  тягар, а в  РУЦІ 
трим ав книж ку . Я поглянув н а  нього 
і зау важ и в , я к  в ін  в ідкрив  к н и ж к у  й 
почав у  н ій  читати . П ід час  чи тання  
в ін  п л а к ав  і трусився. А  коли в ж е  б іл ь 
ш е не міг стрим ати себе, з його грудей 
в и р вався  болю чий к р и к : 'Щ о мені роби
ти!’ (Ця і наступна ци тата  в зят і Тойнбі 
з «The Pilgrim 's Progress» Д ж он а Б а н ьє - 
на , 1675-1684, — Л. Б.).

«Не без причини був х ристи янин  в 
скрутном у становищ і.

«’Я одер ж ав  в істку  (сказав  він), що 
н аш е місто буде знищ ене небесним вог
нем. В цьом у ж ах л и в о м у  знищ енн і я  сам, 
ти, м оя ж ін ко , і ви, мої лю бі діточки, 
всі загинем о — я к щ о  не зн айд еться  д л я  
нас вихід  — якого  я  щ е  не б ачу ’.

«Як буде христи янин  поводитися перед 
обличчям  цього ви кли ку?  Ч и  буде спо
гляд ати  то на цей, то на  той ш л я х  і  не  
р ух ати ся  з місця, бо не знає, куди  йому 
ступити? Тоді небесний вогонь зійде  на 
пропащ е місто, і в ін  стане нещ асною  
ж ертвою  масового знищ ення, я к е  в ін  
прор ік  у  лихом у передчутті і в ід  якого 
не зумів себе врятувати . А чи  стане він 
бігти, і бігти, все дал і к л ичучи : Ж и ття! 
Ж и ття ! В ічне ж иття!»  — безперервно 
Е иглядаю чи за  яскравим  світлом  і сп і
ш ачи  до в іддален и х  воріт? Я кщ о б в ід 
повідь на це пи тання  за л е ж а л а  т іл ьки  
в ід  християнина, тоді н аш е  зн ан н я  
лю дської природи схиляло  б нас до 
припущ ення, щ о христи янин  є засуд 
ж ен и й  на смерть, н е  н а  ж иття . А л е  з 
клясичного звороту м іту довідуємося, 
що творець лю дського роду не є здани й  
виклю чно на  себе самого. Я к оповідає 
Д ж он Б аньєн , христи янина вр яту в ал а  
зустр іч  з євангелистом. А тому що годі 
припускати , щоб Бог був менш  стійкий 
в ід  лю дини, ми можемо й  мусимо б л а 
гати, щоб реченець, як и й  В ін  д арував  
у ж е  раз наш ій  культур і, Він знов дару
вав  їй  другий раз, коли ми будемо про
сити, каю чись в  дусі і з злам аним  сер 
цем».
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О лександер Ш УЛЬГИН

Мої дитячі та юнацькі спогади
Ч астина третя: Ш кільн і роки і револю ція 1905

І. НАПЕРЕДОДНІ. П О ЧА ТО К  НА УКИ
Писати спогади нелегко. Л ю дська па

м 'ять, і зокрем а моя, — річ зрадлива: 
багато-багато речей забулося, не лиш или  
по собі сліду

«Не многсе мне пам ять сохранила, не 
много лиц доходит до меня, а ггрочее по- 
гибло безво звр атн о . . . »  — я к  говорить 
літописець у П уш кіна. А ле й те, що до
ходить, не варте, щоб про нього гово
рити; отже, треба відсіяти  справді ц і
каве в ід  банального.

Не легко писати й через те, що дово
диться згадувати, давати  характеристики 
гам, що вж е не ж ивуть . В елика відпо
відальність полягає в тому, щоб не бути, 
з одного боку, несправедливим до лю д
ських  слабостей, а  з другого, — особ
ливо коли мова про милих серцю людей, 
не впадати в панегіричний тон . . .

Багато дечого забулося, але серед м и
нулого зберігаю ться яскрав і моменти, 
те, що характеристичне, — ж иве. Ті ц і
каві люди, що оточували мене в дитячі 
й ю нацькі роки. Говорячи про них, л 
прагну зберегти їх  від забуття, ож ивити 
минуле в очах молодш их, для  яки х  я й 
пиш у свої спогади.

У попередніх частинах цих спогадів 
я  писав більш е за інш их, хоч і дуж е 
близьких мені людей, а тут не раз дове
деться говорити про себе самого. Це річ 
не легка і не завж ди  присмна. А м іж  
тим дехто з наш ої молоді саме й н ати 
скає на те, щоб я  говорив не т ільки  про 
інших, але й про самого себе. Я розумію, 
що коли на мене припала я к ась  частина 
нашого активного національного ж иття, 
людей мож е цікавити, як  оф орм илася та 
людина, яку  всі знаю ть; зв ідки  і як  пос
тало і те позитивне, і те негативне, щ о в 
людині вони самі бачать. А там, де мова 
йтиме про мою д іяльн ість як  громадсь
кого діяча, політика й ученого, там, на 
мою думку, мій обов'язок висвітлити цю 
діяльність, показати  її такою , я к  вона 
була, бо, крім  мене, навряд  чи хто мож е 
це зробити. Спогади часто перетворю ю ть
ся на самооборону, цього я прагну уник
нути: хочу передати наступним  поколін
ням все таким, я к  воно було, а вони не
х ай  самі судять мене й тих, з ким  мене 
зв 'язал а  доля.

А ле треба сказати, що назагал  люди 
несправедливі, і ходяча «соціологія» (не 
наукова) схиляє їх  до суду над  кож ною  
людиною і над  кож ним  напрям ком  дум
ки, так  наче б усе зал еж ал о  в ід  цієї лю 
дини, від цих людей. Забуваю ть, що лю 
дину творять обставини, що лю дська во
л я  і почуття зал еж ать  перш  за  все від 
того оточення, в якому вона ж иве. Темі 
про свободу лю дської волі чи, кращ е 
сказати  про те, якою  мірою вона є в іл ь 
на, я присвятив цілий розділ у своїй 
книж ці «L’Histoire et la Vie». Людина 
підлягає конечності, себто законам  пси
хології й історії. А ле вона прагне до 
свободи! П ереф разовую чи відомий м ар к 
систський афоризм , мож на сказати , що 
вся історія лю дства — це боротьба за 
свободу проти необхідности. О тж е, не 
завж д и  лю дина сліпо п ідлягає цій необ
хідності. Є періоди в історії, коли і оди
ниці, і цілі маси лю дства прагнуть і в 
як ійсь мірі досягаю ть внутріш ньої сво
боди. Але це не л егка  річ. В ній безпе
речно існує елемент справж ньої тради
ції.

Х иба наш ої молоді (або принайм ні пев
ної її частини) полягає в тому, що вона 
всього цього не розуміє й дотується, я к  це 
люди 40-50 років тому не дійш ли до того, 
що їм тепер так  ясне. Ц я молодь не розу
міє, яким  тернистим ш ляхом  їх поперед
ники підготували м ож ливість їх  власних 
сучасних ідей: Чому, наприклад, зак л и к  
М іхновського в той час, себто майже 
ш істдесят років тому, не знайш ов того 
відгомону, на який, на думку молодих 
поколінь, він заслуговував? Тут мож на 
згадати про обставини тодішнього у к 
раїнського ж и ття  (оскільки це ж иття 
існувало), а м ож е й про вплив оточення 
тодішнього ж и ття  в російській імперії.

О тж е ці спогади (і дальш і про 1917 
рік) виявляю ть, я к  крок  за  кроком ми 
переборю вали оточення, я к  прийш ли до 
свободи, до непохитної національної сві- 
домости, я к  муравлиною  працею  попе
редні покоління (старш і за мене!) зм іни
ли самі обставини, себто я к  вони приве
ли до національної свідомости маси у к 
раїнського народу.

Х тось сказав, що щ асливе те поко
ління, як е  ж иве  в добу вели ки х  подій. 
М ож е й так. І справді, згадую чи дні 
весни 1917 року в К иєві, скаж у, що ми 
були щ ас л и в і. . .  А ле на мій в ік  цих  по
дій, трагедій, пертурбацій, справж ніх  
катастроф  було а ж  забагато. І саме моє 
юнацтво пройш ло в напруж ен ій  атмос
ф ері назріваю чої револю ції, потім самої 
револю ції (першої), 1905-06 років і на

реш ті доби ж ах л и во ї реакц ії а ж  до к а 
тастроф и 1914-17 років.

Ц ікава  доба перш их п 'ятнадцятьох  ро
ків  20 віку. А ле не в  м оїх спогадах зн ай 
де читач повний образ подій того часу 
як  в  Росії, так  і на Укра.ш - Про це з 
більш ою  компетентністю  писали значно 
старш і за мене Є. Ч икаленко  і О. Лотоць- 
кии. До їх спогадів, особливо до кн и ж о к  
лотоцького мені доведеться повертатися 
не раз.

Всі т і події я  зн ав  і не знав , бо був 
занадто молодим, н ав іть  хлопчиком, і в 
загальноукраїнськом у ж итті почав брати 
участь т іл ьк и  1915 і особливо в  1917 р о 
ці, коли мені вж е  було 27 років. А ле по
дії 1901-02 років доходили і до нас мо
лодих; ми їх  переж ивали  по-своєму, під 
їх впливоїм складався  н аш  світогляд, н а 
ше духове єство. П ереж ивали  ж  ми їх 
часто по-дитячому. А  м ож на сказати , що 
від трагічного до смішного невелика в ід 
стань. 1 в  наш их х лоп’яч и х  реакц іях , 
в природній веселості й  гуморі траге
д ія  Росії чи У країни  не могла не в ід- 
ииватися часом комічно.

*
Все ж  моє дитинство, про як е  я  в ж е  

стільки написав, Сохвине моїх дитячих 
років з своїми величезним и садами, к в іт 
ами, ставком і безконечним степом — 
все це дитинство пройш ло ду ж е  мирно, 
■майже ідилічно. Т ак і теплі родинні в ід 
носини, любов усіх  близьких, я к а  мене 
зогрівала, радості ж иття , подорож і в 
ек іп аж і на  поле, а  потім, коли  став  трохи 
старшим, верхи, н а  моїй улю бленій і 
слухняній  К расульц і — все це  було таке 
гарне, таке  захоплю ю че, що до мене го
мін ж иття , його трагедії не доходили. 
Якось почувш и, щ о десь потонув кора
бель, що як ісь  лю ди померли, я  суворо 
запитував бабусю (мені було років 
шість):

— Це як ісь  інш і лю ди загибаю ть, а  з 
нами того не станеться?

М удра бабуся в ідразу  збагнула мій ди
тячий неспокій і  р іш уче підтвердила, що 
в нас все буде добре, то інш і лю ди то
нуть . . . О тж е д л я  мене все було гаразд
— повний спокій. Т ільки  сумні мамині 
очі, її турботи за  бідних селян почали 
трохи розбивати ідилію. А далі я  п ізнав 
і ту соціяльну неправду, я к а  д іял ася  на 
моїх ж е  очах. А ле все це щ е покривало
ся традиційним  ж иттям  села, старими 
звичаям а і природним дитячим  опти
мізмом.

Та от настав час, коли  треба було сер
йозно вчитися. Грамоти я  н авчився  до
сить рано, в 4-5 років. Потім привчився 
читати казочки  і писати «диктовки». А ле 
це було зимою, в Єлисаветі, а в  Сохви- 
ному м айж е ш ість м ісяців на  р ік  нам  
давали  спокій з наукою . Хібащ о мама 
сама нам щ ось читала. І ц е  добре давати  
дитині такий  відпочинок. Грамоти я  не 
забував, але дещо таки  вилітало з голо
ви. І одного разу  — мені було 7 чи 8 ро
ків — восени, коли ми при їхали  до Є ли
савету, м ат а  посадила мене за  стіл, і по
чалась диктовка. Я к завж ди , я  дуж е 
охоче взявся  до праці. Але коли мама 
продиктувала слово «заєць», я  соромливо 
зупинився. Мені було ніяково, але я  за 
питав:

— Мамо, я забув, куди те «з» повер
тається.

Я не сподівався, що це питання в и кл и 
че гомеричний сміх мами, а потім і бать
ка.

Н аука йш ла добре, як  мені доводило
ся в ж е  писати, на початках  особливо, 
та й покищ о моєю учителькою  була ма
ма, з нею я  найбільш е любив працю ва
ти. Б атько  мені лекц ій  не давав, був, 
певно, занятий, але я  вж е  говорив про 
наш і розмови на історичні теми, я к і л и 
ш или слід на  все моє ж и ття  і зробили 
мене таки  справді істориком. Сестру ж  
він навчав  сам. Пригадую  його перш і 
лекц ії з географ ії. На стіні висіли п івку
лі світу, а на столі стояв великий  гло
бус. Я завж д и  був присутній на цих 
викладах . С лухати я  взагал і любив, і ці 
перш і відомості з географ ії були мені 
надзвичайно ц ікаві. Потім я  сам просид
ж у вав  довго коло мап, читав назви, з а 
пам’ятав добре контури всіх материків. 
Н а ж аль, коли ці елементи науки про 
землю непомітно увійш ли в  мою свідо
мість, — географ  з мене вийш ов сла
бий. Але винна цьому гімназія. Хоч я  
мав завж ди  найкращ і оцінки з геогра
ф ії, знали  ми всі більш е загальн і речі,
бо учитель був властиво дуж е добрий: 
справж ній  географ  і великий  подорож 
ня, що об’їздив світ, зібрав у  себе в х а 
ті дуж е багато дивних речей з  А ф рики, 
з А зії і в  цей м аленький  м узей запро
ш ував часом тих учнів, я к и х  вв аж ав  
гідними того. Розглядати  музей було ду
ж е  цікаво. Але цей учитель, старенький 
Черкунов, був і великим  диваком. Сам він 
написав ц ікаві к н и ж ки  з географії, але

ми вчили  її, н іби бавлячись у як у сь  ди в
ну гру: великий  папір — і на ньому в 
р ізних гр аф ах  були написані геогра
ф ічн і водомості. Н а  цій таблиці ми, так 
би мовити, грали  з ним в  «льотерію». Ідея 
добра: зробити з науки  Щось ц ікаве  і 
привабливе для  дітей. А ле зн али  ми че
рез це всі небагато. Головним чином те, 
щ о він нам  оповідав. М аленький, досить 
повний, з великою  білою бородою, він 
походив на ґнома. Б ув  зовсім самотній. 
Т рим ався ду ж е  правих  поглядів. Говоря
чи з батьком, він  ди вувався й обурю вав
ся, я к  в ін  міг обрати предметом овоїх 
дослідів таку  негативну тему, я к  гай
дамаччина! К інець Ч еркунова  був сум
ний: вийш овш и вж е  у в ідставку , він 
поїхав до П етербургу і там помер у го
телі, а обслуга довідалася про це т іл ь 
ки через тиж день. М имоволі згадую  про 
нього, бо серед моїх гім назійних у чи 
телів це була чи не найбільш  оригіналь
на постать, і коли не на зн ан н я  геогра
ф ії, то на наш  загальний  розвиток він 
безперечно м ав добрий вплив.

Домаш ня наука тривала  для  мене аж  
до третьої кляси  гімназії. Н е треба з а 
бувати, що всупереч, наприклад, Ф ран 
ції, де кляси  нумерую ться знизу  в ід  во 
сьмої до перш ої, у нас  було н азп ак и : 
восьма к л яса  — це був уж е к інець се
редньої освіти і матури. Маїма критично 
ставилася  до існую чих російських гім
назій. Почасти вона м ала рацію, почасти 
й ні. М ене вона затри м увала дома, бо- 
ячи ся за  моє здоров’я, бо я  в  ті роки був 
дуж е худий і слабовитий. А ле так  само 
й сестра до третьої кляси  була дома, а 
брати Володя й М икола — а ж  до четвер
т о ї

М ож ливо, що завдяки  цьому всі ми 
добре засвоїли  початки ш кільної науки. 
Але я  думаю, що все ж  кр ащ е дітей р а 
ніш е пускати до ш коли: це дає ї^і то
вариство, так  потрібне д л я  них. Крім 
того, не маю чи звички  до ш кільн и х  по
рядків, складати  іспити екстерном при 
гім назіях  річ дуж е прикра. Вся атмос
ф ер а  гім назії мене, як  певно й сестру і 
братів, дуж е л якала . Я надзвичайно х ви 
лю вався і, ск ільки  пригадую , складав  
ці іспити далеко не блискуче.

Мама, виріш ивш и навчати  нас дома, не 
зуп инялася  ні перед яким и труднощ ами

Під к інець серпня ф р ан ц у зьк а  л ітер а
тура зазн ала  поваж ної втрати  — помер
відомий романіст, лавреат Н обелівської 
нагороди за  1937 р ік  — Р о ж е  М артен дю 
Ґар.

Х оч письменник посідав і поваж не мі
сце у ф р ан ц у зьк ій  л ітературі, м ож ливо, 
чуж ій  публіці був в ін  менш е відомий, 
з двох причин: в ін  н ал еж ав  до непері- 
січно скромних людей, як і ведуть своє 
ж и ття  дуж е дискретно, без гамору й зай 
вої! реклям и. Це, правду  каж у ч и , стосу
валося до дю Ґ ар а  і я к  письменника. 
Я кщ о йдеться про л ітературну спадщ и
ну, він залиш ив основний твір  — ро
ман у двох томах — «Тібо», історія ж и т 
тя однієї родини на тлі сучасного ж и ття  
П ариж у. Ш ироке епічне полотно з проб
лемами героїв, з в ідзеркаленням  доби. 
М ож е нагадувати  нам Ґальсворсі — 

Історію роду Форситів», або «Буденбро- 
ків» Т. Мана. Цей один епохальний твір, 
над яким  письменик працю вав багато 
років, дав йому не т іл ьк и  ім’я, але й 
приніс нагороду Нобеля.

Ж о р ж  Дю амель, що був багато років 
особистим приятелем  дю Ґара, п ідкрес
лює, що він  ж ив  у великій  самотності і 
т ільки  часом приймав у себе нечислен
них гостей. Причиною  тому була п ізн і
ш е його недуга, як а  м ай ж е при кувала 
його до одного місця. А ле з приємністю  
Д ю амель згадує давні часи спільної пра
ці в старому невеликом у театрі «В’є К о- 
льомб’є», в  якому в 1913 році дебю тував 
із своєю трупою Ж а к  Копо. Саме в цьо
му театрі, в яком у друж ин а дю Ґар а  ви 
готовляла костюми, встановилися при
язн і зв ’язки  м іж  письменниками, .між 
яким и був і Ш лю мберґер, і п ізніш ий в и 
давець Ґаллім ар. Д еякі з них  сп івпра
цю вали добровільно в молодому щ е то
ді театрі; так  в день перш ої вистави 
трупи К опо м ож на було бачити в  су ф 
лерськ ій  будці Ж о р ж а  Дю амеля, а при 
гардеробі — самого М артена дю Ґара. В 
цьому ж  театрі була ставлена трупою 
К опо перш а п’єса письменника. Театр 
єднав на д о е г і  роки  глибокою приязню  
людей, як і ж и ли  не т ільки  власним и л і
тературними зац ікавленням и, власного 
творчістю , але й допом агали в праці ін 
ш им мистцям.

Дю Ґар  мав щ астя не т ільки  знати 
Андре Ж іда. але саме перечитував  йо
му пасаж і з свого довгого і пильно опра
цьованого роману. «Ж ід був суддею, 
який  ви кли кав  повне довір’я». І про тіс
ніш і зв 'я зк и  обох письменників довідує
мося з особистих споминів дю Ґар а  — 
•Нотатки про Андре Ж іда». М іж  по

смертними творами буде видана окремо 
переписка дю Ґар а  з Ж ідом.

й витратам и : і до сестри, і до мене, І до 
братів приходили вчителі, здебільш е 
молоді люди. Дехто з ни х  був ду ж е  доб
рий, інш і слабіш і певно за спр авж н іх  
учителів  ш коли, хоч серед останніх теж  
траплялися і досить негативн і постаті, 
часом просто несумлінні. Все це допов
ню валося маминими втручанням и, зав 
ж ди влучними й дотепними. Т ак чи 
інакш е, а наш а наука п оч алася  серйозно, 
і всі ми, не зваж аю чи  на укр аїн ську  мо
ву дома, засвоїли  й російську і були 
добрими учнями.

Не можу не згадати , що один з моїх 
домаш ніх учителів  був незабутній  В а
силь М иколович Д оманицький, що помер 
від сухот на 33 році ж иття , але за  свій 
короткий в ік  більш е зробив для  у к р а їн 
ської справи, н іж  багато тих, що до
ж и л и  до старости.

Учений історик л ітератури, автор ц ін 
них праць, він редагував  за  перш одж е
релами твори Ш евченка і видав  повний 

Кобзар», що теоретично був к о н ф іс 
кований, але п ісля  того, я к  розійш овся 
в багатьох ти сяч ах  примірників. Він ж е  
був редактором ж у р н ал у , що його в и д а 
вал а  у к р аїн ськ а  ф р а к ц ія  П ерш ої Думи, 
і активним  співробітником видавництва 
«Вік», нареш ті одним з перш их у к р а їн 
ських  кооператорів. Це була лю дина 
надзвичайно худа, але д у ж е  ж вав а , ве 
села, Від його лекц ій  (латинська  мова) 
великого сліду в мене не залиш илося. 
Але пригадую  собі, що, прийш овш и до 
хати, в ін  іш ов навчати  мене, а м ам а й 
Ніна, що ж и л а  в нас і готувалася на 
вчительку , мерщ ій схоплю вала його 
плащ  і потроху за  кож ним  разом  заш и 
вала  діри. Цей вели ки й  трудівник, над
звичайна лю дина, не мав навіть  за  що 
ж ити  і мож е від тих злиднів  так  рано 
загинув.

П овертаю чись до наш ої науки  дома, 
думаю, щ о принаймні з національного 
погляду ця мамина система м ала в ел и 
кі позитивні наслідки; вона закр іп ила  
наш е у кр аїн ське  єство, і п ізн іш е чи то 
гімназія, чи університет, чи  пізніш е з а 
хоплення великим и револю ційними чи й 
с о ц і а л і с т и ч н и м и  ідеями не могли зн и 
щ ити у всіх  нас природної м ай ж е н а 
шої національної свідомости і в ідданости 
Україні.

Р ож е М артен дю Ґар  мав сприятливі 
умови для  своєї творчости. Н ародж ений 
в родині зам ож них і культурних  бать
ків, він  зак ін чив  студії в д ілянці л іте 
ратури в Сорбонні, п ізн іш е доповнив їх 
дипломом ар х ів іста-п алеограф а. Д еякий 
час п ісля одруж ення ж ив  на провінції, 
але  скоро надовго осів у П ариж і. Це ча 
си пож вавленого і веселого ж и ття  по
близу і на терені театру «Старий Голуб
ник». За  письменником в ж е  зроблені по
чатки  поваж ної творчости: «Ж ан  Бароа»- 
і п’єса «Заповіт батька  Лелю», ставле
на вперш е в тому ж  театр і трупою  Копо. 
Але його тягне ш ироке полотно зви ч а
євого роману, над яким  він почав в ж е  
працю вати п ісля перш ої війни в зам ку 
в Тертр, який  дю Ґар  сам влаш ту вав  за 
власним смаком, з чудовою бібліотекою, 
де письменник прийм ав сво їх  друзів  і 
працю вав інтенсивно над  продовж енням  
свого роману — «Ле Тібо». Тут гостю
вав перед самою смертю письменника 
Ш люмберґер.

У вал ізі письменника дбайливо по- 
складан і його недрукован і твори: серед 
них  вели ки й  рукопис «Щ оденник пол
ковника Де Момор» — ш ирокий роман, 
розпочатий щ е в  1941 році. Про уривки  
з цього роману, читані в 1949 році, Андре 
Ж ід  висловився: «Ви не написали  н і
чого іншого, б ільш  солідного і персо
нального». Ц ей твір, що є тепер у по
сіданні Н аціональної Бібліотеки, за за 
повітом автора, появиться друком  т ільки  
через тридцять років п ісля  його смерти.

Про роман «Тібо» письм енник В ільд- 
рак  сказав  таке: «,Ле Т ібо’ — е не т іл ь 
ки живого відбиткою  суспільности з усіх 
поглядів, але й великим  вкладом  в істо
рію нашого часу; його звичаїв , його дум
ки і його дослідів; це один з най р о зк іш - 
н іш их психологічних романів, де риси 
найменш ого персонаж у в ідкриті нам в  їх  
особливості найбільш  тонкій, найбільш  
зворуш ливій  безпосереднім мистецтвом, 
позбавленим всієї пиш номовносте та ін
телектуально ї вищости».

А А льбер Камю с в короткій  нотатці 
писав: «Рож е М артен дю Ґ ар  був тієї 
думки, що письменик має дати  публіці 
свої твори, а не свою особу. Тому сам 
в ін  ж ив  скромно і радив своїм при яте
лям  крайню  скромність, коли йдеться 
про приватне ж иття. В останній розмо
ві. як у  я  мав з ним у Н іцці і в як ій  він 
говорив багато про смерть, в ін  робив щ е 
багато натяк ів  на конечність стрима- 
ности і таемничости д л я  мистця. Тому 
він так  хотів, щоб його смерть була роз
глядена я к  приватна справа. Треба ко 
ритися йому вдячністю  й ніж ністю ; мов
чати про нього, не забуваю чи його, і го
ворити т ільки  про його твори».

Помер Роже Мартен дю Ґар
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Пригоди української трупи в Парижі
Н ам ’яті Бориса К рупницького, 
у к р аїн ськ о го  історика.

Історикам  українського  театру відоме 
ім 'я Ір и ц ь к а  Д еркача  (1845-1900), у к р а їн 
ського актора, що десь у 80-их роках  
минулого в іку  зробився антрепренером  
«малоросійської» групи, з якою  їздив по 
Росії та У країн і, в ін  в ів  свій театр з 
м атер іального  боку досить зле, а  вж е  
зовсім  погано ск ін ч и лася  справа, коли 
в ін  опинився з ним у  1893 році в  д а л е 
кому П ариж і.

Тогочасна п ар и зьк а  преса зберегла на 
сво їх  ш п ал ь тах  історію  ц ієї недолі — 
перш ии ви яв  українського  м истецтва у 
столиці Ф ранції.

13 грудня 1893 року у к р а їн ськ а  трупа 
грала  «Н азара Стодолю» у театр і «Menus 
Plaisirs», якого в ж е  тепер немає, в ін  м і
стився на  б у льварах . Другого дн я щ о
денник  «Фігаро», тоді вели ки й  авторитет 
у театр ал ьн и х  справах , помістив зам ітку 
п ід  заголовком  «М алороси в „M enus P lai- 
sirs”», де читаємо:

«Те, що ми баж али , нареш ті сталося. 
М алоросійська трупа вчора дав ал а  свою 
другу виставу в театр і „M enus P laisirs ’, 
грала вона «Н азара Стодолю», комічну 
оперету в 3 д іях , перед залею  досить 
повною, я к ій  вельм и подобалася легка 
ф аб у л а  п ’єси та я к а  особливо захоп и лася  
ентузіязмом , побачивш и надзви чайний  
нац іональний  танок, щ о його актори в и 
конали  з великою  майстерністю . З р еш 
тою, все сприяло  успіхові: р ідкий  ан 
самбль, знам енита оркестра, що, маю чи 
25 м узикантів , робила в р аж ен н я  в ел е 
тенської оркестри, і ц ік ав а  обстановка. 
А тому, що ми тііііер переж иваєм о моду 
русоф ільства, м ож на легко  передбачи
ти, щ о завтр а  буде сп р авж н ій  трію м ф  
д л я  м алоросійської трупи».

«Ф ігаро» ви яв и в ся  злим  пророком. В и
ступи Д еркача  скін ч и л и ся  не трію м- 
ф ал ьн о . А ле щ е перед катастроф ою  у 
Д еркача  вини кли  непорозум іння з в ідо
мим актором  А нтуаном, як и й  був заснов
ником  знаменитого «Вільного театру» в 
П ариж і, де вперш е П ар и ж  побачив п’є
си Ібсена, Гавптмана, Т о лсто го . . . (Анту- 
ан недавно помер).

Той сам ий «Ф іґаро» (а за  ним і інш і 
газети за  19 грудня 1893 року) оповідає 
так е  про цей інцидент: «К оли запрош ені 
н а  генеральну  пробу «Вільного театру» 
прийш ли вчора до зал і „Menus Plaisirs", 
їх  ч ек ал а  несподіванка: рукописне ого
лош ення повідом ляло, що генеральна 
проба в ідкладена . П. А нтуан і його акто
ри не могли д істати  д л я  себе сцени, бо 
директор м алоросійської трупи заборо
нив їм виступ. О станній заявив , зовсім 
справедливо, на наш  погляд, що він н а 
й н яв  театр  на к іл ь к а  дн ів  і не м ож е н і
кому відступити сцени на день, бо сам 
потребує її для  проб. П. А нтуан відповів, 
що почне судову справу або з п. Д ер ка
чем, або з дирекцією  театру».

22 грудня, м ай ж е  у всіх  п ар и зьк и х  га
зетах, появилася зам ітка, що вистава м а
лоросійської трупи, я к а  повинна була 
в ідбутися вранці в «Menus Plaisirs», в ід 
к л ад ається  на вечір.

Т а ж ад но ї вистави  в ж е  не  було того 
вечора, а три  дні пізн іш е, точно 25 груд
ня, у «Фігаро» п о яв и л ася  на перш ій  сто
рінці стаття, п ідписана не б ільш е й не 
менш е я к  самим головним редактором  
газети , Ґастоном К альм етом  (тим самим, 
якого в 1913 році застр іли л а  ж ін ка  К а -  
йю). К альм ет, видатна постать у політич
ному й ж урналістичном у світі, писав: 
«М алоросійська трупа, виступи яко ї 
ск інчилися  невдало через погану органі
зацію , зал и ш и л ась  без засобів. А ртисти 
у складі 77 осіб (чоловіки, ж ін ки , діти) 
тер п л ять  ж ах л и в у  н у ж д у  та голод. Д ех
то з цих  бідолах, я к и х  вигнали  з готелю, 
блукаю ть уночі в  величезном у П ариж ь 
де не знаю ть ні мови, ні звичаїв , вони 
змуш ені, я к  як ісь  злочинці, спати ка  
бу л ьвар ах  або під мостами». В реш ті 
К альм ет  за к л и к ав  чи тач ів  до зб ірки  для  
у к р аїн ськ и х  артистів . З а к л и к  К альм ета  
мав успіх, і в ж е  другого д н я  «Ф іґаро» 
сповіщ ав, що за  к іл ь к а  годин зібрали 
для  трупи  5 000 ф р . А ртю р М ейер, тоді 
е  р озкв іт і своєї популярносте в  П ариж і, 
п ри слав  100 ф р , в  театр і «Водевіль» з і
брали 400 ф р , в театр і «П але-Рояль» — 
150, в «Ф олі драм атік» — 320, «Вар’єте»
— 193 ф р . Все це були проші, зібрані 
пом іж  ф р ан ц у зьк и м и  артистами, щ о р а 
до прийш ли на допомогу своїм товари
шам.

А ле тут п о ч ал ася  в ж е  чисто у к р а їн 
ська  історія, силу яко ї ми побачили на 
еміграції. Д еркач  п іш ов до газети  «Le 
Temps» і заяви в , щ о все, що К альм ет 
видр у ку вав  про біду акторів, це . .  • б р ех 
ня.

М ож на уявити собі настрій  у редакц ії 
«Фіґаро».

■ Другого дн я в «Ф іґаро» з ’яви вся  лист 
адм ін істратора м алоросійської трупи,

як и й  дає ц інний м атер іял  до ц ієї трагі
ком ічної історії.

Ось зм іст цього листа:
«Вістки, щ о їх  ви друкував  «Ф іґаро» — 

чиста правда. Ч ерез сварку  п. Д еркача  з 
панею П етровською  трупа втратила  змо
гу відповісти на запрош ення їх ати  до 
Бордо, і тепер вона опинилась у погано
му становищ і».

Н а другий день н а  сцені (але не на те
атральній!) появилася  нова д ієва  особа, 
п. Семенов, тодіш ній  кореспондент у П а
ри ж і головних російських газет, пере
к л ад ач  на ф р ан ц у зьк у  мову р ізн и х  р о 
с ійських  авторів  і в загал і за  тих часів  
досить відомий на паризьком у ґрунті. 
Ось що він  видрукував  у «Ф іґаро»: «До
звольте, п. Редакторе, привітати  Вас за 
великодуш ний почин н а  користь моїх 
зем ляків , як и х  ди рекц ія  поставила в та 
ке погане становищ е. Я знаю  ці оправи 
не гірш е в ід  п. Д еркача. Я весь той час 
був з панею  Петровською , а ж  до остан
ньої вистави. Тому я  д у ж е  здивований 
заявою , що її помістив «Тан». Я власни
ми очима бачив артистів, що не їл и  ц і
л и х  24 години. Один з них  п ісля  танку  
зім лів  від виснаж ення, бо випив лиш е 
одну каву. М олода артистка, я к у  вигна
ли з незаплаченого готелю, спала цілу 
ніч за  кулісам и театру  разом  з хорист
ками. Я знаю  інш их, що ц ілу н іч  блукали  
по П ариж у.

Т а я к  воно могло бути ін а к ш е ,' коли 
п. Д еркач, директор, н іколи  не  дав  трупі 
н іяк и х  грош ей із своєї киш ені?»

Н адрукувавш и  цей лист, Ґастон К а л ь -  
мет додав, що в ін  спитає поради росій
ського генерального консула, я к  треба 
поділити м іж  трупою  зібрані гроші.

Та на цьому оправа не скінчилася. 
С варки у трупі тяглися, і 28 грудня по
явилась нова стаття у «Ф іґаро» п ід  з а 
головком «Малороси*. Ось її зміст:

«На прохання колиш ньої директорки 
м алоросійської групи п- П етровської, ми 
зробили зак л и к  на допомогу трупі, як а  
не знає ані слова з наш ої мови і я к а  
опинилася в  біді через сварки, інтриги

П ід  таким  заголовком  Д ерж авне в и 
давництво л ітератури  з будівництва й 
арх ітектури  У РС Р в К иєві видало 1957 
року к н и ж к у  на 560 сторінок великого 
ф орм ату. П оловину к н и ж к и  (275 стор.) 
становить текст історичного нарису, по 
чинаю чи з часів  до К и ївськ о ї Р уси  і 
Кінчаючи 1917 роком. Реш ту займ аю ть 
419 ілю страцій, здебільш а добре ви ко 
наних і з добрих п ам ’яток архітектури. 
К рім  того, в  тексті є понад 100 таблиць 
і схем будівель. В до д атках  — індекси 
арх ітектурних  пам ’яток за  місцем зн а 
ходж ення, імен архітектів , ж ивописців- 
монументалістів і скульпторів, бібліогра
ф ія  і словн ик  д еяк и х  спец іяльних  ар х і
тектурн и х  термінів, щ о зустрічаю ться 
в тексті. Історичні нариси написав  к о 
л екти в  наукових співробітників  Інститу
ту  теорії та історії арх ітектури  і  буді
вельної техн іки  А кадем ії будівництва 
і арх ітектури  У РС Р (Ю. С. Асєєв, Г. Н. 
Логвин, П. Г. Ю рченко, М. О. Грицай,

Р Е З О Н И

Бачите цю споруду? Це торго
вельні ряди, споруджені в Білій 
Церкві на Київщині ще в минуло
му столітті. Такою міцною збуду
вали цю споруду, що, здавалося, 
віку ій не буле.

Та баї Валиться стеля, руйиу-
, «ашія ілши. - -  - - ----—

Бачите обідраний дах? Не ду
майте, що це буря недавно позри
вала Це ще позаторік вітер зад 
рав тут перший шмат бляхи А д а 

та  ворож нечу . Ми не мож емо втруч атися  
у вс і ц і непорозуміння, ал е  мусимо дати  
наш им  великодуш ним  читачам  д е я к і по
яснення.

Ч ерез грош ову невдачу  вистав  у  те
атр і «Menus Plaisirs» пан і П етровська 
зр ек л ася  сво їх  п р ав  директорки , і  ї ї  з а 
м інив п. Д еркач . О станній знищ ив усе, 
щ о було зроблено до нього, і хоче про
до вж увати  на  провінції турне, я к е  ск ін 
чилося так  к атастроф ічно  в П ариж і. 
Він у важ ає, що в істка  в  газеті про лихо, 
я к е  сп іткало  трупу, м ож е пош кодити 
майбутньому турне, і  тому в ідм овляєть
ся  в ід іслати  артистів  на  їх  батьківщ ину, 
я к  це редакц ія  «Ф іґаро» хот іла  зробити. 
Абсолю тний господар виступів  і в загал і 
всіх  актів , н ав іть  і  слів  ци х  акторів, 
п. Д еркач  забороняє цим бідолахам  в ер 
татись у рідний край . Ці вимоги загро
ж ую ть бідній труп і новим нещ астям  у 
Ф ранції, де  вона блукатим е, я к  череда, 
залиш ена без проводиря. Все це ц іл ко 
вито зміню є ситуацію , і, хоч ми не м а
ємо претенсій  до акторів, наш і чи тачі 
в ільн і в ід  обіцянок, я к і дали, щоб до
помогти трупі. Тим, що прислали  в ж е  
гроші, повертаємо їх. Н апевно тр ап и ть
ся щ е й не одна нагода, я к а  вим агатим е 
від наш их читачів  нового доказу  їх  доб
рого серця. Щ одо грошей, як і в ж е  були 
роздані артистам , то р едакц ія  «Фіґаро» 
оере ці видатки  від щ ирого серця на 
свій кош т і радіє, що могла трохи допо
могти бідолахам . Н а цьому справа й к ін 
чається.

Ґастон  К альм ет».
Т а не так  легко  скінчити справу з н а 

ш ими зем лякам и , я к і т ак  радо за їдаю ть 
один одного, особливо в  очах  чуж инців. 
П ані П етровська ви сл ал а  нового листа  до 
«Ф іґаро», протестую чи проти поведінки 
п. Д еркача. Ц ей останній н е  зал и ш и в 
ся в боргу і в и л аяв  «директорку» в газеті 

Тан». Знову п. П етровська в ідповіла, 
що витратила  25 000 ф р., щоб привезти 
трупу  до П ариж у, де н е  з її вини ви ста 
ви  в  «Menus Plaisirs» не м али  грош ового 
успіху. «П. Д еркач , згідно з контрактом  

'з і  мною, повинен був у П ар и ж і платити  
акторам , але  досі не дав  щ е ні копійки. 
Він добре знає, щ о чим б ільш е м инає ч а 
су, тим становищ е акторів  гірш ає. А ле 
він  хоче використати  нетям ущ ість і н а 
в іть  на’.вн ість трупи, щ об спробувати за -

М. Ю. О нищ енко, В. П. С амойлович, О.
Н. Ігнатов). Р едак ц ій н а  колегія  — В. 
Г. Заболотний (гол. редактор), М. П. Ц а- 
пенко (заст. гол. редактора), С. В. Б е з-  
сонов, Г. В. Головко, С. Я. Грабовський, 
Ю. П. Н ельговський, М. П. Сєргєєв.

Н аш і зя я т к и  М ихайлівського Золото
верхого м анастиря (1 стор.) і Т оргових 
рядів  у Б іл ій  Ц еркві взят і з «Нарисів 
історії ар х ітекту р и  У країн сько ї РСР». 
Я к виглядаю ть Торгові ряди в  1958 році, 
видно із зн ятк и  (внизу ліворуч), щ о ми 
її в зял и  з ки ївського ж у р н ал у  «Перець» 
(ч. 10, 1958).

В індексі арх ітектурних  пам ’яток «На
рисів  історії арх ітектури  У країн ської 
РСР» на стор. 520, коло назви  М ихай
л івського Золотоверхого м анастиря сто
ять  дві зірочки , а на початку  індексу 
прим ітка: «Пам’ятники, що за  відом остя
ми (!) не існую ть, позначен і двома зіроч
ками». Оце стільки  і в т ак ій  ф орм і у 
товстелезній  м онограф ії про арх ітектуру  
У країни  сказано  про долю однієї з істо
ричних її пам ’яток. У весь світ, за  «ви
нятком» авторів  «Нарисів . . .» знає, що 
М и хайлівський  Золотоверхий манастир, 
збудований у 11 віці, був зруйнований
1934 року до ф ундам ентів  з н ак азу  Мо
скви і на його місці опорудж ено урядо
вий будинок.

робити н а  провінц ії ір о ш і, я к і  я  могла 
заробити в П ариж і. Я не розумію , чому 
п. Д ер кач  протестує проти допомоги В а
ш их  читачів . Ц е нелю дський  розрахунок , 
проти якого я  протестую  з  ус іх  сил.

П. Д ер кач  повів сьогодні до амбасади 
(російської) в с іх  акторів , н е  поясню ю чи 
їм мети цієї в ізити . Вони зали ш и ли ся  
три години на подвір ’ї амбасади, тоді я к  
п. Д ер кач  і його н ай б л и ж ч і друзі гово
рили  в  амбасаді в ід  імени акторів , не 
питаю чи ци х  останніх. Ц і б ідолахи  самі 
оповіли м ені все це.

В дійсності вони б аж аю ть одного л и 
ш е: верн ути ся н а  батьк івщ ину . А ле п. 
Д еркач  запевняє їх , що вони м ож уть  з а 
робити багато грош ей у  Ф ранц ії, а  д л я  
цього м усять його слухати . Ц і б ідолахи  
д у ж е  наївн і й  не розум ію ть м отивів п. 
Д еркача.

Н ай кр ащ е р іш ення сп рави  було  те, 
я к е  почав здійсню вати «Ф іґаро» з  допо
могою своїх  вели код уш н их  читачів, себ
то в ідправи ти  моїх артистів , за  щ о я  щ е 
раз від щ ирого серця дякую  редакц ії.

П етровська, ди р екто р ка  м алоруської 
трупи».

Одночасно р ед ак ц ія  «Ф іґаро» дод ала  
записку, як у  п. Д ер кач  в ід  ім ени ц іло ї 
трупи передав  російському генеральном у 
консулові. Ц я  зап и ска  зв у ч ал а : «М ало
руська трупа під проводом свого д и р ек 
тора Д еркача  з яв и л ася  у  російському 
генеральном у консуляті і просила консу
л а  висловити  «Ф іґаро» глибоку в д я ч 
ність за  гарний  за к л и к  до вели код уш н их  
м еш канців  П ариж у. О дночасно вон а  за 
явила, що х о ч  її ситуац ія  вельм и  сумна, 
вона н іколи  не хот іла  ш у кати  громад
ської допомоги, бо вона напередодні к о н 
тр актів  з двом а імпресаріо д л я  турне по 
провінції. О тж е артисти не хочуть ж о д 
ної допомоги, іх  директор  зобов’язу ється  
в ід іслати  їх  на батьківщ ину, я к  прийде 
слуш ний час, і вони  висловлю ю ть до га
ну тим із своїх товариш ів , я к і прохали  
допомоги в р едакц ії „Ф іґар о ”».

Д рукую чи цього листа, який , очеви
дячки , був інсп ірований  самим Д ер ка
чем, р ед ак ц ія  додала  в ід  себе, щ о ди ву
ється артистам , як і самі д істал и  грош і в 
редакц ії, дали  на це  посвідки, а  тепер 
протестую ть . . .  Дійсно, д л я  ф р ан ц у зів , 
що зви кл и  дум ати ясно, вибрики наш и х  
зем л яків  мусіли ви давати ся  «дивними», 
висловлю ю чись дел ікатно .

Д ва дні п ізн іш е п ояви вся  новий лист 
до «Ф іґаро», цим разом  в ід  р едакц ії ро 
сійського ти ж н еви ка , щ о виходи в  тоді 
в П ар и ж і п ід  назвою  «П ариж ски й  л и - 
стокь». Ось текст цього ли ста  (в п ер ек 
ладі):

«Російська колон ія  в- П ар и ж і з в ел и 
кою вдячністю  до в ідал ася  про допомогу, 
як у  ви дали  наш им  нещ асним  зем лякам . 
Б о  щоб там  не говорив п. Д еркач , уся  ро
сійська колон ія знає, щ о члени  м алоро
сійської трупи опинилися в  найчорніш ій  
біді і що без ваш ої допомоги становищ е
іх  погірш ало б, бо п. Д ер кач  м ав нам ір  
повезти  групу н а  провінцію .

В ибачте цим нещ асним  за  те, щ о вони 
не маю ть відваги  скар ж и ти сь  і н ав іть  
підтрим ую ть нісенітниці свого ди ректо
ра, Ви певно зрозумієте, що, не володі
ю чи ф ран ц у зько ю  мовою і почуваю чи 
себе загубленим и у великом у П ариж і, 
вони чекаю ть р яту н ку  від п. Д еркача, 
щ о ком андує ними, я к  сам одерж авни й  
володар».

Н а цьому к ін чається  у ф р ан ц у зьк ій  
пресі справа бідолахів, щ о д істал и ся  до 
П ари ж у в  1893 році.

С кільки  я  міг довідатися, до ф р а н 
ц узько ї провінції вони, здається , і н е  до 
їхали , а верн улися з Д еркачем  н а  У к р а 
їну.

Т аких  Д еркач ів  бачи ли  ми й від 1919 
року в  П ар и ж і чим ало, хоч і не з т е а т 
ральною  трупою. Іл ько  Б О Р Щ А К
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Емануїл РАЙС: Листи з Парижу
ЛИСТ ВОСЬМ ИЙ

Починаю чи з X IX  стол., л ітература 
вступила на ш лях , що привів її до без
предметного мистецтва. За  цей час її об
личчя та  призначення зм інились до нев- 
пізнання. Ця зміна особливо впадає в 
око у Ф ранцій як а  грала керівну ролю 
у світовій культурі. Інш і народи лиш е 
розробляли породж ені нею ідеї, якщ о 
навіть їх окремі досягнення перевищ у
вали ф ран ц узьк і зразки  силою і дос
коналістю.

Головними досягненнями колиш ньої 
ф ранцузько ї л ітератури були ш ляхетна 
простота, точність, стислість і ясність, 
їй  явно бракувало  «третього виміру* гли
бини та  сили. Нічого такого, що можна 
було б нехай здалека  порівняти з Ш ек- 
спіром, Гельдерліном або С ловацьким, 
вона тоді не мала; але  мало хто з вел и 
ких письменників інш их народів міг пох
валитися прозорістю, мускулястою  п р у 
жністю  і виразністю  прози, якими воло
дів к ож ен  освічений ф ранцуз. Це п о х 
вальне  поривання до ясности часто пр и 
зводило до легковаж ного спрощ ення ф а 
ктично зовсім не простих потань, н а 
приклад, у Вольтера. який  поверхово 
і звисока трактував  людей, до як и х  йо
му було вельми далеко  — П аскаля  або 
Ш експіра. А ле траплялось і протилеж 
не: за  недбалістю  світського говореная 
іноді крилася  ж ива, навіть глибока дум 
ка.
Сталося так, що література, більш е, н іж  

інші, перейнята розумністю і зрозуміліс
тю, кинула визив логіці і найбільш  з а 
гальновизнаним правилам  словесного в и 
разу.

Ш ановані л ітературні авторитети к ін 
ця  минулого століття, боячися стати 
ж ертвою  м істиф ікац ії, сумували з по- 
трясення підвалин; але  правда, я к  в и я 
вилось, була не по їх  боці. Оглядаю чись 
на л ітературу минулих півтораста років, 
ми бачимо сьогодні безперечний, коло
сальний крок вперед: від умовного зо 
браж ення видимости явищ , що с л у ж и 
ло головно для  розваги обивателів, до 
проникнення в заовітні регіони плато- 
н івських прообразів, щ о їх  блідим від- 
зеркаленням  є наш а примарна дійсність. 
Замість розваги л ітература стала доро
гою до пізнання, до проникання в гли
бину духового світу.

М ож ливості словесного виразу  пош и
рились до небувалих розмірів, слово 
повернуло собі частину своєї світотвор- 
чої сили. Н езрозуміле для  лю дей того 
часу ми розуміємо повністю, хоч, про
тилеж но до «цікавих» романів А лексан- 
дра Дюма або забавних комедій Скріба, 
нова л ітература вим агає вдумливого і сер
йозного до себе ставлення. Вона нас н ав 
чила не т ільки  писати, а й читати, поді
ляю чи творчу напругу автора; читати 
так, як  читає гімназист уперш е «Оргію» 
Лесі У країнки або студент — «Критику 
чистого розуму».

Ш арль Морон розкрив безпомилковість 
синтакси і логічну осмисленість навіть 
тих сонетів М аллярме, в  яки х  його при
хильники знаходили лиш е захоплю ю чу 
музику. В наш  час кож ен  гімназист уміє 
добитися до сенсу «Осяянь» Рембо, які 
навію вали меланхолію  та  розпач на 
членів ф ранцузько ї академ ії початку н а 
шого в іку і в и к л и к али  їх  обурення*

Не т іл ьки  л ітература, а й історія мину
лого століття багато чого нас навчила, 
і к ін ц я  щ е не видко суворій ш колі, яку 
призначила нам  доля.

Але, якщ о безпредметне пластичне ми
стецтво стоїть на порозі нічим необме
ж ених мож ливостей, бо пластика є ба
ченням, а бачення духових реальностей 
не мож е бути обмежене нічим, крім  зда- 
тности мистця зображ увати  бачене, — 
то становищ е літератури показалося 
значно тяж чим.

Л огіка, просодія, навіть грам атика та 
синтакса мож уть бути подолані. Але зву 
кові мож ливості, що крию ться за ме
ж ам и окремого с л о в а ,  звукові улам 
ки слова значно бідніш і від його зна
ченнєвих мож ливостей. І цей завулок 
творчих просторів був у ж е  дослідж ений 
групою молодих людей, як і виступили 
після війни гтід прапором «летризму» 
і розбили слово на окремі літери. П ри
кладом цього м ож е бути ономатопея, яка  
зустрічається у  ф олкльорни х приспівах, 
напр.: «Ой, лю лі, лю лі, люлі». До речі 
сказавш и, ці останні не являю ть собою 
і раціонального виливу в ільних звуків, 
а є насичені м етаф ізичним  значенням 
символи, що спускаю ться своїм корін
ням  у  глибоку давнину. А ле і «летри- 
стам» іноді вдавалось досягти якогось, 
не позбавленого мистецтва еф екту, як, 
напр., у  наступних рядках  найталанови- 
тішого серед них, Габрієля Поммерана:

Enn lann gueuseurs
Lonn gueusallalonn,
Dours ongueur deurs
Iri — barnn; flonn . . .

А ле на цьому, звичайно, далеко  не 
поїдеш. І, протилеж но до безпредметного

м алярства, що не перестає стихійно р о з
ростатись, летризм  загл у х  незабаром  піс
л я  своєї появи. Слово показалося  т я ж 
кою до подолання межею , перед  якою  
ш уканн я в  царині поезії вим уш ені були 
спинитись.

Додамо, щ о однією з причин неуспіху 
летризму є так о ж  ілю зія, я к а  коренить
ся в  європейському способі письма, що 
поділяє слово — о ільш  чи менш  умовно 
і довільно — на літери. Ц е аналітичне 
ставлення до слова розхитує його справ
ж ню , синтетичну природу, я к а  не  п ід
падає дальш ом у діленню . Слово t  суці
льним, ж ивим  організмом, тоді я к  окрема 
л ітера  — це в ж е  м ай ж е аосгракцш .

ц и м  я  поясню ю  зупинку в розвитку 
поезц  п ісля  сю реалізму, як и й  вивів сли- 
ьо  за  м еж і логіки  та  синтакси, але не 
ааторкнув його індивідуального ядра.

при най м н і у поезії ф р ан ц у зьк ій  н а 
ступила впродовж  двох  десятиліть явна  
розгін, п о ети  не  знаю ть, куди йти. ь е з -  
ію радні (оо внутріш ньо не випраздаш ) 
спроои повернутися до традиційних пра
вил чергую ться з оезвідповідальним  і в і
льним оалаканням , що його не  стримує 
конечність перемогти оодаи якінеоудь 
обмеження, оо таких , просто каж учи , 
Оільше не зосталось, ін ш і намагаю ться 
п ідігріти свою творчість на полум 'ї пол і
тичних пристрастей, але  так о ж  оєзус- 
ш ш но, Оо в сяк а  пристрасть іншого, не 
словесного порядку оезсила повернути 
слову втрачену ним міць. Слаотсть сьо
гочасної ф р ан ц у зько ї поезії корениться 
у відсутності реальної словесної про- 
илематики. К ляси цизм  Зерова оув ж и т 
тєвим і творчим тому, що він  був нова
торством, рухом вперед; клясицизм  ч?і- 
лш п а ш ао а н е  або А ндре ь е р р і мертвии 
і оезсилий, оо вони нам агаю ться повер
нути течно назад. З  цієї самої п ри чи
ни модернізм А нрі П іш егта аоо л л ен а  
ь о р н а  так  само прісний, я к  і наиоільш  
застиглий академізм.

Т акий стан речей привів був мене до 
думки, що я к  історично, так  і творчо 
Ф ранц ія себе вичерпала, що перед нею 
леж и ть  століття аоо й два  духової не
пл ідносте і політичного оезсилля — в 
роді тих, в я к і вступила Е спанія коло 
іїОи року, п ісля  к інця Оарокко.

А ле ф р ан ц у зьки й  народ показав, що 
в ньому щ е не вичерпались остаточно 
мож ливості онови. Старе дерево щ е не 
втратило здатности пускати зелен і паро
сті. Ми ц е  бачимо і в  політиці, і в  л іте
ратурі. Н езалеж но в ід  того, я к  зак ін 
читься спроба де Іо л я  в  найближ чі роки 
і чи вдасться йому щ асливо обійти п ід 
водне кам іння плебісциту, сам ф а к т  пов
стання альж ір ськ и х  параш утистів  про
ти безнадійно заплутаної в  ю ридичних 
тонкощ ах четвертої респуоліки вказує 
на наявн ість у ф ранцузьком у народі 
злож ищ  здорових сил. Та і взагал і ж и т 
тю властиво завж д и  знаходити ш лях и  
до онови.

Те саме і в л ітературі. М еланхолійний 
і внутріш ньо спустош ений «екзистенція- 
лізм» С артра та  його сподвиж ників, що 
загруз у м оральній розпущ еності, виро
дився просто в  просовєтську публіцис
тику. Здавалося, що літератури, навіть 
просто культури  більш  не буде, що все 
помалу зійде на  більш  чи менш  лицем ір
ну боротьбу пристрастей та інтересів. 
М олодь ц ікавилась т іл ьки  марксизмом 
та вуличним и демонстраціями, в  як и х  
було більш е шуму, н іж  глузду.

А ле вийш ло інакш е. Весь цей галас 
і шум були лиш е облудною зовніш ністю, 
явищ ем  отарним, явищ ем  д л я  духового 
«ширпотребу». А на  д іл і сартрівська 
розв’яність в ідш товхнула в ід  себе к р а 
щ их представників молоді, ш укання 
яких  іш ли в цілком  іншому напрям ку.

Д еякі з них  блискуче володію ть су
хою, відточеною, стриманою ф р ан ц у зь
кою прозою X V III стол., яку  до наш их 
днів продовж ую ть старанно к у льти вува
ти в одному, ми сказали  б, з найвищ их 
ф р ан ц у зьк и х  навчальни х  закл ад ів  — в 
Ecole Normale, яка  м іститься в  історич
ній будові на rue d'Ulm. Серед них  най
ц ікавіш і: Ж а к  Л ьоран, Р ож е Н ім ’є, Р о 
ж е  Вайян, П ’єр Ґаскар. Вони в ж е  ство
рили немало цінного, і про них, моясли- 
во, варто поговорити докладніш е в  од
ному з моїх ближ чих листів. Н аш уміла 
Ф рансуаза С атан є одним з представни
к ів  саме цієї ш коли, хоч і далеко не з 
найкращ их. Ц і письменники, політично 
здебільш ого праві, з успіхом к ультиву
ють традиційні якості ф р ан ц у зько ї л іте
ратури: ясний, виблискую чий стислістю 
стиль, гостроту думки, стрункість опо
відної архітектури  і вм іння приховати 
за зовніш ньою  недбалістю  ж иву  думку 
і витончену емоційність.

А ле найцікавіш і з молодих п іш ли  ш у
кати  нових доріг. З  огляду на безперс
пективність поезії в її теперіш ній стадії 
вони звернули свою увагу на роман.

З а  найрідкіш им и вийняткам и (Досто
євський, Стендаль, Гамсун), роман зав 
ж ди  видавався  мені літературою  ниж чо

го сорту. Його таким  завж д и  і в в аж ал и  
а ж  до часу, коли вцарилася  бурж уазія . 
Це вона, починаю чи з X V III стол., зро
била роман повноправним явищ ем  у л і
тературі. А  в X IX  стол., з її трію мфом, 
могло навіть  здаватися, що роман витіс
нить собою всі інш і, проголош ені застар і
лими, л ітературн і ж анри . А л е  з зан еп а
дом б у р ж у азії в  X X  стол. і роман почав 
сходити нанівець. В ельм и поваж ан і і 
компетентні 'представники л ітератури 
(Поль В алері, Томас Еліот) заговорили 
про нього з зневагою , товсті ж у р н ал и  по
чали  проводити анкети  на тему про 
«кризу роману», сим патії та  смаки чи - 
тацтва почали дедал і б ільш е схилятися 
в  бік репортаж у, лю дського доку .менту, 
п ол /пічного пам ф лету.

Справді, роман почав утрачати  своє 
обличчя. Т радиційний опис побуту та 
звичаїв  р ізних  ш арів  суспільства з  при
воду найчастіш е лю бовної інтриги пе
рестав інтересувати п о в аж н и х  письмен
ників, щ ораз більш е спускаю чись на р і
вень розваж ального  «читва» для  ш и 
рокої публіки.

З  появою  М арселя П руста центр ваги  
перейш ов з ф абу л и  до описів, роздумів 
і спостереж ень автора стосовно н ай 
різном анітніш их предметів, м айж е не 
пов’язан и х  м іж  собою не т ільки  оповід
ною, а навіть і логічню  ниткою. Звичні 
читачі романів почали скарж ити сь на 
нудьгу, не помічаю чи подивугідної сти
лістичної витончености, глибокого л і
ризму і гострої спостереж ливості!, як а  
доходила м ай ж е до ясновидіння, у цього 
чар івника  з бульвару Осман, трагічно 
зануреного в  ш уканн я втраченого часу.

Інш і п іш ли  щ е набагато далі в  роз- 
івинчуванш  традиційного роману. У А. 
Бєлого вин перетворився в серію лиш е 
посередньо пов’язан и х  м іж  сооою к а р 
тин, що їх  нагром адж ення і створює 
світ, втіленням  якого  зайнявся  автор. 
Джойс занурю є нас у недостеж ні безодні 
внутріш нього ляоіринту «я», К а ф к а  тво
рить мітологічні параооли-прообрази, в 
як і вкладається  всяки й  конкретний 
зміст. Н езалеж но  від значення, що йото 
здобула психоаналіза  в д іл ян к ах  сві
тоспоглядання та психологічної практи 
ки, головні твори Ф рбйда, я к  «Тлума
чення слів» аоо «Психологія щоденного 
ж игтя», являю ть  собою вр аж аю ч і ми
стецькі проникнення в  безбереж ні ц а
рини внутріш нього світу, р івних  яким  
покищ о не створив ж ад ен  письменник. 
Хоч і меншою мірою, книга В ірдж ш ії 
В у л ьф  є теж  даниною  цьому новому н а 
прям кові в  д ілянц і роману.

Роман — такий, як  Б ал ьзак а , Д іккен- 
са та Толстого все таки  скінчився. А 
Пруст, Дж ойс або Ф ройд — це етапи п е
реходу до сповіді, до лірики, нареш ті 
до політичного пам ф лету. С вітоспогля- 
дальний  та інтроспективний елементи 
дедалі б ільш е натискаю ть елемент епіч
ний. Ром ани Генрі М іллера з такою  са
мою підставою  мож уть бути названі ф і 
лософ ським и та літературно-критичним и 
трактатам и, а «Наджа» А. Б ретона — 
збіркою  вірш ів  у  прозі.

Єдина ділянка, де бурж уазний  роман 
зберігся в недоторканості, — це політи
чно л іва  література. А ле цим самим він 
виявив  і свою справж ню , позал ітера- 
турну природу. Буває, що в просторі 
стикаю ться предмети, цілком різної, н е 
сумісної природи. Н априклад, у ділянці, 
назван ій  «література», на початку X IX  
стол. зустрілися два явищ а, я к і не  т іл ь 
ки не мали м іж  собою нічого спільного, 
а й коренилися в протилеж них, воро
ж и х  одна одній стихіях : роман і по
езія. Сутність перш ого — в суспільстіві, 
його потребах і проблемах. Його мета: 
зображ ую чи суспільство і звертаю чись 
до нього, добитися в ньому тих чи ін
ш их, баж ан и х  авторові змін. Він по
в ’язаний  з політикою  та публіцистикою. 
А лю бовна інтриґа — це лиш е освячений 
успіхам, сильно дію чий засіб, принада 
для  по змозі б ільш ої кількости  евен
туальн их  читачів. А вся річ у  тому, які 
особи, іде!', звичаї чи то порядки спри
яю ть або переш кодж аю ть поєднанню 
закоханих. В нормальному романі з а в 
ж ди  хтось має рацію, а хтось її не має, 
і в цьому м айж е завж ди  його ж иттєвий  
нерв. Н айчастіш е роман — ц е  більш  або 
менш прозора, м орально-повчальна п а 
рабола.

А ле поезія — це щ ось діям етрально 
протилеж не. Вона є виразом  найглибш ої 
суті авторового «я», його деклярац ія , 
у твердж ення себе; зов і звернення його 
до Бога або до того, що зветься  «Бога 
нема», до людей, до самого себе, з гли
бин (de profundis!) свого страж дання, 
розпачу або здивованого нерозуміння, 
р ідш е — радости; не зак л и н ан н я  (бо 
воно лиш ається нееф ективним ), а  без
надійна спроба заклинання. Т ут суспіль
ство — таке саме «не я», я к  і Бог, доля, 
кохан а або невідоме, до якого скеро
вується зазив поета. А л е . . .  і вірш , і 
роман — література! Чому?

Але в такім  р азі зрозуміло, чому лю 
ди, я к і переслідую ть політичні цілі, про
довж ую ть користатися романом. Ц ікаво, 
що і справді твори А раґона, Гемінґвея 
або М артіна А ндерсена Н ексе не позбав-
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ПОЕТОВІ

Л учить нас синь вечора 
і букети см утку порозкидані.
І те ваш е одне речення, 
ніби д ал ія  червона, кинена 
загор ілась болем в серці, 
а  не в споминах.
Закриваю  щ ільно двері я,
щоб відчути більш е стін самотність,
заховатись в ід  людей, я к  ви.
Щ е гіркіш е серце зацвіти, 
розбуди гіркіш у щ е скорботність.

І щоб радість злин ула  над  нами, 
нічиїми щ е не вловлена рукам и, 
щ е ясніш а за  смуткову синь, 
не по казан а  лиш  нам  одним.
ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІШІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІ

лені м истецької цінности, тобто яко їсь  
частки духової реальн ости . А ле якою  
мірою мож на застосувати до них озна
чення «література», споконвіку пр и зн а
чене лиш е для  чистої, нецілеспрям ованої 
творчости — це питання ли ш ається  В‘Д" 
критим.

І от у цій д ілянці, яку , здавалося  б, 
засудила і обм еж ила сама історія, мо
лоді ф р ан ц у зьк і письменники почали 
ш укати  нових творчих доріг.

Від л ірики  їх  відокремлю є строга то
чність, допитливість, я к а  безпристрасно 
схоплю є і ф ік су є  ц ікав і для  них аспе
кти реальности. Від ф іл о со ф ії — к о р и 
стання не умоглядними, а м истецькими 
засобами: спостереж енням , уявою  і сло
весним ф орм улю ванням  побаченого. А 
політика взагал і л иш ається  поза м еж ам и 
того глибокого пляну  буття, на якому 
розгортаю ться їхні зусилля.

Вони просуваю ться вперед від тієї 
точки, на як ій  спинився сю рреалізм. Вони 
стараю ться пробитись до тих глибоких 
основ лю дського буття, як і зн ах о дять
ся позад психології, позад того, що 
Ф ройд назвав  «несвідомим буттям» — 
туди, звідти психологія виходить, т у д и ,  

де вона корениться.
На грані м іж  сю рреалізмом і цією  но

вою ш колою , як а  щ е не має назви , стоїть 
Андре П іейр де М андіярґ, автор вірш ів 
у в ірш ах і в прозі, при чому останні 
часто згром адж ую ться у ньото в «ро
ман» — в ряд властиво мало чим по
в ’язан и х  м іж  собою, м айстерних описів 
його ф антасти чни х  видив, часто повних 
своєрідного настрою. Вони, звичайно, ко
реняться в царині душ евно-психологіч
ного, але цього зв ’язк у  автор не в ід зн а
чає, бувш и заабсорбований точністю та 
яскравістю  передачі побаченого, а не 
його генезою.

Ром аністка Н атал ія  С аррот у своїй 
книзі «Портрет невідомого» описує 
складні взаємини м іж  батьком та доч
кою, в яки х  нахил  до кровосуміш і в і- 
дограє чималу, хоч і не виразну  ролю.
Н. Саррот показує облудну зовніш ність 
поведінки лю дей і їхн іх  слів, головним 
результатом  (якщ о не свідомою метою) 
яких  є м аскувати  справж ню  лю дську 
суть — як у сь  безлику  духову протоплаз
му, хаотичну суміш  неясних, але в л ад 
них потягів та спонук, лю тих в ідш тов
хувань, несвідомих поривань, я к і п е 
реплітаю ться м іж  собою в як ісь  дикі, 
ш алено-безф орм ні клубки, що безц іль
но і безвихідно кидаю ться в незнаному 
напрямі, мов сліпі зародки підводних 
гадів.

У неї нема н іяко ї чіткости в зобра
ж енн і окремих осіб, я к і м айж е зл и в а 
ю ться в цій загальн ій  масі. Часто н іяк  
не мож на визначити, котрим з персо
наж ів  сказана  дана ф р аза . Я нав іть  ри 
зикнув би сказати , що в «Портреті н ев і
домого» мож на розрізнити лиш е дві д і
йові особи: зовніш ню  істоту, істоту по
верхні, як а  лицемірно говорить загал ь
никами, і багатообличне та багатолапе 
чудищ е, яке  під нею копиш иться і для  
зображ ення якого Саррот створила ду
ж е свосрідіну, нову, сміливу мову.

Другий ц ікави й  представник нової те 
чії — це натуралізований ірляндець Са- 
мю< ль  Бекетт. Його романи — безпере
рвний «внутріш ній монолог», позбав
лений ф абули  та  логічного зв ’язку . П ер
шим зразком  цього стилю були розду
ми друж ини  Блю ма, яким и зак ін чу єть
ся "Улі'сс, Дж ойса. У Б екетга  — це 
схвильований вилив якогось «я», м айжо 
нечленоподільний зойк його, що борса
ється, заплутане в протиріччях, щ о ш у
кає виходу, але не знаходить його, що 
лиш е туманно усвідомляє, в  чому р іч  і 
в чому полягає переш кода. Часами це 
«я» доходить до м еж і цинічно-холодно
го, якогось павукового липкого розпачу, 
але часам и його виливи  сповнені свіж им 
відчуттям  могутньої і похмурої природи. 
К ниги Б ек етга  написан і прекрасною , . 
яскравою  мовою, позбавленою  всяко ї рє- 
торики.

Н ареш ті, либонь, найц ікавіш ий  та н ай - 
ориґінальніш ий серед них — молодий 
романіст А лей Робб-Ґріе, що його к р и 
тик П ’ср де Б у а д е ф ф  називає «К опер
ні ком роману». За  професією  він високий
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Надбережні нотатки
Сьогодні море радісне, весело  синс, не

н аче  б сріблене дрібними хвилям и, що 
тво р ять  йому одностайну, хви л ясту  м ан
тію . Б іл а  ц ятка  на ньому — трикутн ик  
в ітрильника , що з ’явою  трем тить в  мо
лочному тумані.

Я не мож у зій ти  в  місто, щоб не забігти 
над  море. В оно заспокою є і водночас 
хвилю є. Д алекий  простір на  обріях  бу
рить оцей  позірний спокій , щ о тиняється  
б іля  п о б ер еж ж я , де яскр ав і червоні й 
сині парасолі при тягаю ть тін і, де неру
хомі, засм ален і або й зовсім  білі т іла  
к у п ал ьн и ків  т а к і  д а л ек і в ід  того всьо
го, щ о їх  оточує. М іж  ними я к о сь  н е 
стерпно тісно і невим овно нудно. їх н і ті
ла, м іж  лісом парасолів  заслан яю ть мо
ре, роблять його банальним , при кр іплю 
ю ть йому н азву  п л я ж у  на  Б лакитном у 
поб ереж ж і. В ільним  в ід  лю дських  з ’яв  
зал и ш ається  щ е т іл ьк и  небо, т еж  б л а 
китне, і воно т е ж  ку п ається  в  морі.

А х, я к  невимовно тягн е  простір, голов
но тоді, коли  зір  повернеться до порту, 
в  яком у радісно х вилю ється  білий ліс 
щогол, ясні боки човн ів і зелен і тіні, що 
непоруш но спочиваю ть на  воді. Головно 
тоді, коли  з-п о м іж  човн ів виплине один 
так  безш елесно і безж урно, спустивш и 
повіки в ітрил  і прорізую чи тихо  синє, 
гнучке тіло. Щ е трохи — і в ін  опиниться 
в безм еж ному просторі сині — м оря і 
неба. Щ е трохи  — і ясн і в ітр и л а  в ж е  
т іл ьк и  стаю ть легким и крильм и  м етеля, 
що сидить на розстеленому, хвилястом у 
ш овку. І все  ніби застигає: і море, і про
стір, і небо, а мож е, все пливе кудись в 
прозорому соняш ному тумані.

Н а ф р а н ц у зьк ій  Р ів ’єрі — К анни  зай 
маю ть тепер, м ож ливо, перш е місце п ісля  
Ніцци, хоч вони й набагато молодш і. А ле 
й  тут, на високій  скел і-горбі б іля  порту, 
немов приліплені, різнобарвною  стіною, 
старі доми даю ть тло, над  як и м  зд ій м а
ється стара веж а . Оборона малої р и б ал ь 
ської оселі б ула  сперш у т іл ьк и  в р у ках  
м онахів. П очаток їх  осідку ту т  треба 
ш укати  в ж е  з десятого віку. Н ебезпека 
перед н аближ енням  сарацин ів  спов іщ а
л ас я  з веж і, я к  зн ак  до оборони. З д аєть 
ся, у всьому світі однаковий  д л я  всіх  н а 
родів спосіб попередж ення. М ала р и 
бал ьська  оселя, як у  рясно захищ аю ть 
ком иш і (від ни х  н азва : К ан н и  — оче
рети), розростається  в невеличке  порто
ве  місто. П ід ним зуп иняю ться відділи 
Н аполеона при повороті з  Е льби в 1815 
році, недалеко  в ід  цер кви  Н отр-Д ам  
Доброї П одорож і, тоді сам отньої святині 
поза містом, а  сьогодні в  його центрі. І 
потім ш ви дкий  р іст  м іста зав д я к и  епі
дем ії чуми м ай ж е  в  усьому Провансі, 
вклю чно з Ніццою. Т ак  багатий лорд 
Бруґем , вибираю чись до Н іцци, зм уш е
ний зупинитися ту т  в 1834 році, повер та
ється в ж е  сюди р ік -у -р ік . Слідом за ним 
н апливає англ ійська  аристократія .

К ан н и  —  місто к в ітя н и х  «битв», місто 
мімози, п о л я  я к о ї займ аю ть б іл я  700 га 
землі, місто м іж н ародн и х  м орських  рей 
д ів  і останньо — центр всесвітнього к і 
ноф естивалю . К ан н и  улю блене мі|сто 
двох  ф р а н ц у зьк и х  письм енників: М ері- 
ме, як и й  помер тут в  1870 році, і  Ґ і  де 
М опасана, щ о гостив тут часто в  за л и -  
ві на своіїй яхті.

А  в н евелик ій  в іддал і в ід  К ан н  в  м а
лому місті М уж ен, дал і від гамору і від 
л ю дських  осель, зах о ван и й  м іж  садами 
оливок старий провансальськи й  будинок, 
в яком у прож ив понад двадц ять  років 
і помер письм енник В олодимир В инни- 
ченко; тепер  л и ш и л ася  в ньом у вдова 
письменника. Щ е недавно, до часу пе
р евезення  УВА Н арх іву  письм енника 
до Н ью -Й орку, збер ігалась тут не т іл ь 
ки  його багата бібліотека з  цінними тво 
рами р ад я н ськ и х  письм енників, багата 
зб ірка ц інних у к р аїн ськ и х  ж у р н ал ів  20- 
и х  і 30-их років, я к и х  нем ож ли во м ай ж е 
н іде знайти, збер ігались не т іл ьк и  тво
ри письменника, видан і щ е в К иєві, але 
й наростав  новий  л ітературний  дорібок, 
н іком у не відомий, бо не друкований. 1 
в ж е  зовсім  м ай ж е не відом а ніком у м а
л я р сь к а  творч ість  В олодим ира В инни- 
ченка. А втопортрети, п ей заж і, портрети 
друж ин и . Не м аю чи м истецької освіти, 
письм енник м ав не аби яки й  тал ан т, як и й  
міг в ідкри ти  йому двері до  м истецької 
академ ії. Р еал істи чне  тр ак ту ван н я  к а р 
тин з тонким  в ідчуттям  настрою  і со- 
няш ної атм осф ери  півдня. «Закуток» — 
н азва , я к у  вибрали  д л я  своєї оселі по 
за  батьківщ иною  Володимир і Р о зал ія  
В инниченки, — був закутком  не т ільки  
завдяки  гарному полож енню  в долиш  
м іж  зеленим и горбами М уж ену, але  й 
закутком  культури , місцем, в яком у п е
р ех рещ увалися  ш лях и  у к р а їн ськ и х  м ан
д р івник ів  по Б лаки тн ом у побереж ж ю .

П ані Р о зал ія  В инниченко, ж и ву чи  від 
часу смерти письм енника тут самотньо, 
зберігає й  досі ввесь чар  «Закутка» в  йо
го ар х аїчн ій  незм інності, на ж ал ь , збід

н іл ій  тепер  через ви везен н я  великого 
арх іву  рукописів, книг і картин  до Н ью - 
Й орку; завдяки  чарові і непересічності 
своєї індивідуальності при тягає сюди так  
українц ів , я к  і чуж ин ц ів. С к ільки  розмов 
відбулося під старим и оливкам и, розмов, 
в я к и х  пані В инниченко б ула  багатим 
дж ерелом  зн ан ь , тонким  майстром в ід 
чуттів  всього гарного і мистецького! В 
наш ому столітті бракує щ ораз то б іл ь
ш е сп р авж н іх  дам, і тому їх  присутність 
так  цінна, особливо в  наш ому, т ак  си л ь
но обідраному в ід  сильних  ін ди відуаль
ностей світі. І тут ж е  в  «Закутку» про
в ів  свої останні дні перед смертю М ико
л а  Глобенко. Н а кладови щ і в  М уж ені 
дві могили ви зн ач н и х  у кр аїн ц ів  наш ої 
доби ски тання: В ин ниченка  і Глобенка.

Н іцца вдень здається, м ож е, більш  
банальною , дехто твердить, — м ож е 
б ільш  вбогою за  інш і надбереж ні міста. 
Це тому, що туристи н ар ікаю ть н а  к а 
м енистий п л яж . М оре тут глибш е, більш

їдете щ е к іл ь к а  хви л и н  і зупиняєтесь 
на перш ій  площ і, де стр іл ка  в к азу є  вам  
напрям  до зам ка. Щ е к іл ь к а  к р о к ів  пне
теся  вгору, і перед  вам и  казк о ви й  вид: 
в  лагідн ій  ш ирокій  затоц і ш ироко р о з
ляглося  море. Воно тут синє, синє, немов 
на кольорових світли нах , на я к и х  зд а 
ється завсіди  неприродним, ш тучним. 
Десь пл и ву ть  н евел и к і кораблики , човни. 
А л іворуч над  ним спинається  місто. Во
но зд ійм ається ніби невисокою  п ірам і
дою червонодахих домів. Доми білі, ро
ж еві, ж овті. Ні, не доми, а  частіш е легкі 
в ілл и  з  ясним  виглядом  безж урности . І 
їх  огортає легко  зел ен ь  садів  і  синь не
ба.

Н ад самим морем, на скельному й  д у 
ж е  м альовничому виступ і л еж и ть  старий 
зам ок з тринадцятого в іку . До нього до
дані частини  з доби ренесансу і найно
віші, в м аврітанськом у стилі, я к  ось по
чесне подвір’я  („Соиг d’honneur"), н езви 
чайно гармонійне, оточене ар кадам и  і 
при краш ене ф рескам и . Тут м ож на огля
нути к іл ь к а -к н я ж и х  зал ь , щ о їх  датую ть 
17 віком, в  них  м еш кали  та  володіли  
найбли ж чі предки  — діди  та  батьки  к н я 
зя  Райнера. І за р аз  ж е  при лягаю ть  без
посередньо до старих  церем он ійних  к ім -

М онако

нат  м еш кан ев і к ім нати  к н я ж о ї пари. 
К ож ного  д н я  п ер ед  палацом, в  самий 
полудень, зм ін яється  церем онно сторо
ж а, і кож ного д н я  очікую ть маси ту р и 
стів і на  це видовищ е і н а  в х ід  до  п а 
лати .

А ле спец іальністю  М онако є його в е 
личавий  о кеан ограф іч н и й  м узей, засно
ван ий  князем  А льбертом І і в ідкритий  
в 1910 році. Тут щ ойно м ож на побачити, 
с к іл ьк и  завдячу є м узей своєму осново
полож никові, ам аторові м орських  н а 
у кових  рейдів, збирачеві пребагато ї о ке
ан ічної ф льори . Т ут зб ереж ене  особисте 
китобійне судно к н я зя  і н ев ел и ч к а  мор
ськ а  лябораторія, в  я к ій  працю вав  
к н язь . А в загал і ц ілий  м узей є гордістю  
кн язівства, бо чи не всі експонати похо
дять в ід  збірок кн язів , в ел и ки х  аматорів 
мореплавби і колекц іонерів  в ся к и х  ро
д ів  м орського багатства, починаю чи в ід  
др ібн есен ьких м уш ель і к інчаю чи  ч у 
довими зразкам и  китів, ведм едів чи  м ор
с ьк и х  собак.

П ід музесм м іститься один з най б іл ь
ш их акварію м ів  Европи, з прец ікавим и 
родами риб і кліткою -басейном  мор
ських  псів. Все це прим іщ енне в  зр а з 
ковому, найм одерніш ом у влаш туванн і.

К іл ьк ад есят  м етрів вниз в ід  м іста М о
нако  — друге невелике  місто, але  відом е 
в  усьому світі — славне М онте-К арльо . 
М ож на легко розчаруватися, головно тим, 
я к і їдуть т іл ьк и  побачити касино. Б у 
динок зовсім  непомітний зовніш ньо і 
міг би бути будинком  н евелико ї за л ізн и - 
чої станц ії чи  м алого театру . А ле  в  го
ловній  зал і гри, при столах, панус  н а 
п р у ж ен а  атм осф ера  гри. К о ж н и й  м ріє 
про виграш . І найсум ніш а сторінка М он
т е -К а р л ьо  — його багатство, черпане з 
основного д ж ер ел а  — прогри ти сяч  ту 
ристів , щ о гублять тут часто  своє все 
м айно і ду ш еьн и й  спокій.

Сьогодні над  морем невим овна спека. 
Н ав іть  м орські х ви л і стали  л іниві і н а 
пливаю ть на берег повільно, в аж к и м и  
сувоями, що п ідходять т іл ьк и  ви щ е стіп.

Десь, ніби посередині баченого мор
ського простору застиг в ітрильник . Т у
манно видн іє острів св. М аргарити. Н е 
відомо зв ідки , зн я л а с я  одна ч ай к а  і 
зн икла. С онно-ліниві т іл а  к у п ал ьн и к ів  
достигаю ть на сонці, бронзовію ть.

Т іл ьки  діти  бігаю ть невтомно, л о в л я ть  
бризки  хвиль, пересипаю ть пли вки й  п і
сок. Вони-одні, мож е, в ідчуваю ть стихію , 
щ о розл інивлено , немов лю дське тіло , 
дрім ає на  сонці. А ле п ід  синіми пов і
кам и  нуртує нерозгадана  глибінь м о 
р я . . .

сердите. П інисті буруни б’ю ть об берег 
і проганяю ть менш  в ідваж н и х . А ле зате  
човни пливуть повною  ходою  зар аз  від 
берега, ніби н а  повних водах.

З  ру їн  оборонного зам ка  видно ш ироко 
розкинене місто й море. І к о л и  подума
ти, щ о при чалю вали  тут грецьк і кораблі 
і см агляві греки, що прибули з  М арселю , 
д али  містові початок, байдуж е, щ о геть 
п ізн іш е воно н ал еж ал о  неаполітансько
му к н язев і і знову  п ізн іш е — домові 
Савоїв, — ноги кож ного європейця в ід 
чуваю ть тут зв ’язо к  з прам атір ’ю євро
пейсько ї к ультури  — Грецією, і тому, 
вони ступаю ть тут певно, ніби  гордо. Є 
в  еврслейців, я к  і в  американців, почут
т я  гордости спільної у своі’й  базі к у л ь 
тури.

К о ж н а  б ільш а н ац ія  має щ ось своє в 
Н іцці: англійці надбереж н у променаду 
(вона нази вається  англійською  від  по
х о дж ення  її основополож ників), ф р а н ц у 
зи  М асену, італійці Ґар ібальд і і П аґаніні, 
а  у кр аїн ц і М арію  Б ащ к ір ц еву  (за то
діш нім  вихованням  росіянку, але  р о д ж е
ну в  П олтаві). М ож е тому до її берега 
причалю ю ть тисяч і м ан др івник ів -тури- 
стів р ізних  національностей. Х оч най- 
певніш е, при тягає їх  клім ат, тепліш ий, 
здається, н іж  у К аннах .

А ле коли хочеться побачити справж ню  
Ніццу, пиш ну Н іццу часів  Б аш кірцевої, 
треба оглянути її вечорам . К оли  ясно 
освітлена промеїнада притемню є щ е б іл ь
ш е ф ар бу  моря, а  надбереж ні готелі і 
в ілл и  запалю ю ться світлами. Ніби ко
лись в к азко ви х  п ал атах  розсуваю ться 
стіни, щоб розкрити пиш ну глибінь 
кімнат, вистелених м ’яким и килим ам и, і 
за  чепурним и прикраш еним и квітам и  
столикам и публіка багатих  туристів, що 
однак н^як не м ож уть р івняти ся з пи 
ш нотою  вигляду  своїх попередників  у 
минулому.

М онако справді чудове н е  т іл ьк и  на 
кар тк ах , але й у  натурі. А втокар  везе  
вас з Н іцци вздо вж  моря, перетинаю чи 
ш ийки  півостровів, що творять  вим рі
ян і зати ш ш я д л я  м іст і м альовничі пей
за ж і д л я  ока. Щ ораз частіш е п о я в л я 
ю ться скелі, і тому море видається  б ільш  
суворим і глибшим. І раптом на ш лях у  
стоїть звичай на таблиця з написом — 
«Монако». Н емає н іяко ї прикордонної 
сторож і, і н іхто вам и не турбується. Ви

Казки у виконанні О. Добровольської
(Друга довгограйна п л ат ів к а  зву к о за 

писної Студії УТА)
Звукозаписна  С тудія У країнського Т е

атру в А мериці випустила  слідом за  «Си
нами» С теф аника  і «Чухраїнцям и» В иш 
ні у виконанні Й осипа Г ірн яка  —- другу 
довгограйну п л атівку : О. Д обровольська
— - Н ародні казки» . Н ова п л атівк а  ствер
д ж у є  високий м истецький  р івень дозго- 
грайних платівок  Звукозаписної студії 
УТА і зм уш ує нас з  інтересом чекати  
д ал ьш и х  п латівок  студії.

На одному боці цовгограйної платівки  
О. Д обровольської м іститься в ірш ован а 
к а зк а  Н атал і Заб іли  «Ч арівна хустина». 
Н а другому боці — три менш і розм і
ром к а з к и  — «Л исячий хвіст», «Довге 
ім’я» (обробка япон ської казки ) та  «Чо
му кіт ум ивається п ісля  сніданку», — 
есі три в обробці Ів. Неходи.

О лім пія Д обровольська відтворю є на 
платівц і к азк у  всім а засобами, приступ- 

. ними їй  як  драм атичном у акторові і 
майстрові мистецького слова. Особливо 
в казц і «Довге ім’я» і «Л исячий хвіст» 
видно перш орядну драм атичну м айстер
ність акторки, щ о виросла в  театр і К у р - 
баса до провідних роль у т ак и х  виста
вах , я к  «Змова Ф ієско в Генуї», та  «Ха
зяїн». Згад ан і к азк и  у своїм  л ітератур
нім тексті дали  Д обровольській  змогу 
ви кл и кати  на «сцені уяви» слу х ач ів  б ар 
вистими ф арбам и, рухам и  і звукам и  те 
атральне  дійство. Н е віриться , щ о ви  все 
це т іл ьк и  слухали , а  не бачи ли  на власн і 
очі. Дещ о менш е драм атичних  м о ж ли 
востей дає текст «Ч арівної хустини» Н а
тал і Забіли, найдовш ої із  усіх  чотирьох 
казок . Тут Д обровольська я к  м айстер 
м истецтва слова з успіхом старається  
розкрити  образ к азк и  мелодикою  і р и т
мом, м атематично точним логічним н аго 
лосом, багатим и л ірико-еп ічним и інтона
ціями.

Н а ем іграції Д обровольська весь  свій 
тал ан т  і досвід в іддала  педагогічній  п р а 
ці з молоддю і дітьми, навчаю чи їх  а к 
торської ш туки  і м истецтва слова. Т е
п ер  вона створила п латівку  казо к , я к а  
частково  зам інятим е цього педагога і в 
його часовій та просторовій відсутності. 
К о ж н е  слово к азк и  Д обровольської к о 
титься  через н аш  слух, мов м агічний

колооок, тим часом я к  наш у душ у опа
новую ть пластичні образи  і м удрий дух  
казки .

Д ля ви х о ван н я  в  ДітЯх і дорослих 
К ультури і мистецького см аку  рідного 
слова к азк о ва  п л ат ів к а  Д обровольської 
просто незам іним а.

Ю рій  Д И В Н И Ч  

Л И С ТИ  З П А РИ Ж У
(Зак ін ч ен н я  з 6 стор.)

урядовець м іністерства колоній , один з 
к р ащ и х  ф р а н ц у зьк и х  спец іял істів  у д і
л ян ц і цитрусових.

П ротилеж но до Саррот і Б екетта , за 
нурених у. нетр і буття лю дського, він 
створю є світ, в яком у лю дська свідо
м ість або інстинкти н е  т іл ьк и  не в ідо- 
граю ть н іяко ї ролі, але з  якого автор їх  
систематично виганяє. В ін обм еж ується 
чисто зовніш нім , м ан іякально-точн им  
описом порухів і вчи н к ів  лю дей, без 
всякого  пояснення при чин  т а  м отивів. 
Все їхнє неодуш евлене середовищ е опи
сується достеменно таким  самим спо
собом.

В результат і маємо глибоко оригін аль
ний світ, повний дикої, ні на  що не 
схож ої, сказати  б, м інеральн ої краси , 
чистий, точний  і принадний, я к  пере
суван н я  ф ігу р  на  ш ахівниц і, при  як ій  
грачів  н е  видно. Щ ось таке, що нагадує 
картин и  П аольо У челльо, К ір іко  або 
балет з м аріонеток. В ідчуття д у ж е  си л ь
не і неперем ож не. От у ж е  справд і ц ар и 
на, куди не ступала нога лю дська! Роб- 
бові-Гріе лиш е 36 років, і він випустив 
т іл ьки  три  книги (якщ о не р ах у вати  про
грамової статті в „N ouvelle Revue Fran- 
caise", повної подивугідних дум ок про 
творчість і про ставлен н я  лю дини до ч а 
су). А ле й  цього досить, щоб зберегти 
його ім’я  для  нащ адків .

Я назвав  лиш е н айвид атн іш их  пред
ставників  нової ш коли , як і збагатили 
л ітературу  реальним и осягами. А ле є ч и 
м ало інш их, часто т еж  інтересних і ба- 
гатообіцяю чих.

Н е ризикую чи помилитись, м ож на с к а 
зати , що ми стоїмо на порозі ц ілковито  
нового розділу ф р ан ц у зько ї, о тж е  й сві
тової л ітератури.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ПО С ТО РІН К А Х  РА Д Я Н С ЬК О Ї ПРЕСИ

Д ивитися з всесою зної вишки!
Чи внесли Андрій Упіт, М ухтар А уе- 

зов, М аксим Р ильський , Єгіш е Чаренц 
свій вкл ад  у скарбницю  радянсько ї л і
тератури? Чи заслуговую ть Якуб К олас 
і іін к а  К упала, щоб їх  імена стояли в 
ряду імен видатних р адянських  письмен
ників? Чи м ож на, говорячи про здобутки 
соціялістичного реалізм у останніх років, 
промовчувати про В іліса Лаціса, Рудоль
ф а  С іріє, М ихайла Стельмаха?

Дикі, безглузді, сміш ні питання!
Н а ж ал ь , сміш ні питання ці хочеть

ся іноді поставити авторам  деяк и х  сер
йозних вчених книж ок.

Ось, наприклад, колективний  труд  п ід  
багатообіцяючим заголовком, щ о вийш ов 
недавно: «Проблеми теорії л ітератури».■ 
Тут докладно розглядаю ться ду ж е  в а ж 
ливі проблеми: взаєм озв’язок  світогляду 
й творчости, ідеал і в ідображ ення х а 
рактеру, основні компоненти драми, спе
ци ф іка  роману, істота сатири і т. д. Сім 
солідних- авторів  дослідж ую ть ці проб
леми з академічною  докладністю , пр и 
тягаю чи різноманітний м атеріял  світо
вої, російсько: і радянської літератури. 
А ле на трьох з половиною сотнях сторі
нок книги знайш лося місце лиш е для  
двох представників л ітератур  народів 
СРС Р — О. К орнійчука і А. Якобсона. 
Т ак  використовується творчий досвід н а 
ціональних письменників у праці, що 
вийш ла під високою маркою  Інституту 
світової літератури імени О. М, Ґо р ьк о 
го, інституту, покликаного узагальню ва
ти і пропагувати досягнення б а г а т о 
н а ц і о н а л ь н о ї  радянської л ітерату
ри.

Це — не випадковий недолік окремої 
книж ки, це — хвороба багатьох праць 
наш их критиків і л ітературознавців. 
Про цю хворобу пора сказати  прямо, цю 
хворобу треба лікувати .

Л ітература соціялістичного реалізм у і 
єдина — за принципами естетичного за 
своєння дійсности, і р ізном анітна — за 
творчим обличчям, стилями, манерами, 
письменницькими почерками. Н аціона
льн і особливості радянської л ітератури
— народної за  своєю суттю, духом і 
строєм — ясно виявляю ться і в самому 
предметі зображ ення, і засобах х у до ж 
нього вислову. Н авіть у ритмі розповіді
— коли говорити про прозу — відчу
ваю ться національні риси. Я -не буду 
перш овідкривачем , коли  скаж у, що сам 
уклад  ж иття , історичні умови, психоло
гічний склад  народу обумовили епічний 
характер  сучасної прибалтицької прози, 
особливо естонської і литовської. Досить 
у казати  на докладні, повільні за  мане
рою романи Р. Сірґе, Е. К рустена, А. 
Хінта, В. Лаціса, А. Упіта, А. Венуолі-
са.

Поетична схвильованість, романтичне 
піднесення творів О. Гончара, М. С тель
маха, В. З ем ляка  й інш их у країнськи х  
письменників теж  ідуть від історичної 
традиції, від національного характеру , 
від своєрідности природи.

М іж  тим у нас видається багато праць, 
що претендую ть на з а г а л ь н о с о ю з 
н е  у з а г а л ь н е н н я ,  але  написані 
без урахуванн я явищ  і ф ак т ів  наш ої ба
гатої багатонаціональної літератури. 
Узагальню ю чи творчий досвід радянсь
кої літератури, визначаю чи закони її 
розвитку, розкриваю чи риси новатор
ства літератури соціялістичного реал із
му, говорячи про її властивості й особ
ливості. розглядаю чи інш і в аж л и в і пи
тання літературного процесу, багато до
слідників звертаю ться до творчої п р ак 
тики т ільки  російських радянських  пи 
сьменників. А тим часом літератури на
родів Радянського Союзу досягли такого 
рівня, що м ож уть дати до послуг к р и 
тиків і л ітературознавців найкрасном ов- 
ніш і й найпереконливіш і приклади  для 
глибоких теоретичних висновків і у за 
гальнень.

М ож на назвати  багато м айстрів слова 
національних республік, чи ї свосбутні, 
талановиті твори багато в  чому сприя
ли розвиткові того чи іншого виду і 
жанру, формуванню  неповторного об
личчя радянської літератури. Х іба не 
доказом розквіту національних л ітератур 
є той ф акт, що за один лиш е останній 
р ік  у  московських ж у р н ал ах  було на
друковано ш ість нових великих творів 
українських  письменників: «Кров лю дсь
ка — не водиця» М. С тельмаха, «Пере
коп» О. Гончара, «Мир хатам, в ійна п а
лацам» Ю. Смолича, «Звичайне ж иття»
В. Собка, «Серце солдата» П. Оровець- 
кого, «Рідна сторона» В. Зем ляка, що 
здобули добрі відгуки на сторінках пре
си, гаряче прийняті читачами.

На ж аль, і до цього часу виходять 
у світ наукові трактати , л ітературознав
чі дослідж ення, критичні праці, різні 
оглядові праці, в  я к и х  м айж е нема 
детальної, предметної розмови про твор
чість національних мистців. А коли 
й говориться про твори того чи іншого

письменника чи д іяча  мистецтв із брат
ньої радянсько ї республіки, то надто 
вж е  загально, побіж но, перерахувально, 
а часом : некомпетентно. У багатьох 
книгах загального характеру  — чи то 
вступах до л ітературознавства, працях  
з естетики, проблемних зб ірн иках  — 
зовс:м відсутні аоо до образливого мало 
представлені імена відомих н ац іональ
них письменників.

Візьмемо д л я  прикладу  праці з есте
тики. У книзі А. Дремова «Про мистець
кий образ > розглядається багато в а ж 
ливих питань л ітератури, анал ізую ться  
специф ічн і особливості мистецтва, роз
криваю ться деякі сторони творчої л я - 
боратсрії письменника. Здавалося б, 
сприятливий привід д л я  того, щоб ґрун
товно поговорити і про творчу практи ку  
письменників братніх радянських  наро
дів. Ч іп а ч  був би вдячний авторові книги 
за притягнення подібного матеріялу. А д
ж е  тут ш ироке поле діяльности  д л я  до
питливого дослідника, просто таки  незай 
мана цілина. Але А. Дремов, не окупую 
чи на різні цитати, досить часто зверта
ючись до творчого досвіду німців, ф р а н 
цузів, англійців, китай ц ів  і т. д., не 
н ав ів  жодного прикладу  з творчости на
ціональних радянських  письменників, 
так  ніби вони й не існую ть у природі. 
Щ е приклад. К нига А. Б урова «Естетич

на суть м и с т е ц т в а —• по-справж ньом у

самостійна творча праця. В д ілянц і есте
тики н е  так  уж е  багато так и х  ж ивих , 
тем перам ентних дослідж ень! З  багать
ма засадам и цієї праці мож на не по
годж уватися, але незаперечне одне: а в 
тор не т іл ьки  ерудит, а й м ислитель. Він 
захоплено  розгортає свої естетичні кон
цепції, гаряче й пристрасно полемі
зує з існую чими схемами і нормативами. 
О днак і А. Буров не в в аж ав  потрібним 
звернутися до мистецьких багатств на
ціональних республік.

Відносно недавно у виданні «Совотско- 
го писателя» знову вийш ла колективна 
праця <Про письменницький труд». З б ір 
ник в ідкривається  передмовою  ви д ав 
ництва, в як ій  сказано, що в ньому «бе
руть участь письменники р ізних  поко
лінь, р ізних  творчих течій в  наш ій  єди
ній і многообразній л ітературі соціяліс
тичного реалізму». А ле в книзі читач не 
'j: і ай де ж одного письменника з братніх 
радянських  республік, хоч л ітератори 
з республік теж  могли б поділитися 
своїм багатим творчим досвідом.

У багатьох узагальню ю чих книгах, 
оглядах, статтях  обходять творчість на
ц іональних авторів, обходять з р ізних 
причин, і найчастіш е — з незнання ста
ну справи. А ле подібна причина навряд  
чи м ож е бути поваж ною . Щ е гірше, 
коли окремі дослідники не хочуть звер 
татися до творчости нац іональних м айст
рів, вваж аю чи  ї: недостатньо зрілою  і 
показовою  для  тих чи інш их виснов
к ів  . . .

Йосип К ісельов («Л ітературная
газета», 7 серпня 1958)

Хвилю ю чі ш тампи
Всім відомо, яким  великим  дійовим 

чинником у л ітературно-громадськом у 
ж итті є ж у р н ал ьн а  або газетна рецензія  
на худож ний  твір. Дарма, що її завж ди  
друкую ть наприкінці ж урналу . їїі спра
гло чекає молодий поет чи белетрист, 
автор перш ої своєї к н и ж к и , її види вля
ється в  чергових номерах і визнаний  
автор, ім ’я  якого відоме в ж е  з к ілько х  
його збірок та поточної періодики. Рецен
зія  — це ж  бо перш ий в ідгук  з -за  стік 
письменницької лябораторії, в вій, хоч 
вона підписана певним одним ім’ям, пи
сьменникові в як ійсь мірі завж ди  в ч у ва
ється голос маси читачів, для  як и х  віп 
писав свій твір, творчо горів у  труді, ч а 
сом з мукою ш укав  нового словаї, не раз 
думкою  переносився в сприйняття тої 
читацької маси, тривож но питаю чи себе: 
чи доніс він до неї в усій  первісній сві
ж ості ті образи, т і думки, що запалили  
його самого, чи сприйняв їх  читач, чи 
полюбив або засудив він  його твір? . .

Не байдуж ий до ж урнально ї рецензії 
і наш  читач, надто коли йдеться про не
щ одавно прочитану книж ку , я к а  до то
го ж  сподобалась йому, але в ін  не пе
вен, чи його захопила ця к н и ж к а  т іл ь 
ки  тому, що в ін  не зн ається  добре на 
«літературних тонкощ ах», чи справді 
твір заслуговує на те. І читач ш укає в 
рецензії квал іф іковано ї, об’єктивної 
оцінки прочитаного.

К ритик, автор рецензії, стає першим 
посередником м іж  письменником і чи та
чем, обидва вони уваж но  прислухаю ться 
до його дум ки; він бо уособлює в  собі 
й читацьку масу, як а  спож иває л ітерату
ру, і той творчий колектив, що дає цю 
літературу: він воднораз і висококвал і
ф іковани й  читач і репрезентатор перед 
читачем  худож ньої літератури.

Я хочу спинитися на тій  стороні н а 
ш ої критики, де вона виступає перед чи 
тачем я к  організатор читацької думки.

Н аш а критика  протягом останнього 
часу д ала  к іл ь к а  ґрунтовних книж ок, 
хорош их, ерудованих статтей, цікавих, 
змістовних оглядів  худож ньої л ітерату
ри, на сторінках ж урнал ів  і газет опуб
ліковано чимало вдум ливих і влучних 
рецензій, дуж е корисних і читачеві й 
письменникові. Та поряд із тим тр ап л я
ється і багато рецензій, я к і свідчать, що 
в цій галузі наш ої критики, а воднораз 
і наш ої періодики, не все гаразд.

Не маючи наміру в рам ках  цієї стат
ті полем ізувати з приводу оцінок того 
чи того худож нього твору в  рецензіях, 
я хочу звернути тут увагу т ільки  на 
форму, в як ій  подаю ться читачеві к р и 
тичні оцінки, на якість викладу  цих 
оцінок у рецензіях , а часом і в критич
них статтях наш их ж урналів .

Мене, передусім, враж аю ть лексичні 
злидні ряду критичних висловлю вань, 
коли критик чи то боїться сказати  своє 
влаоне, оригінальне, не запозичене сло
во, чи просто лінується пош укати бодай 
відповідних синонімів, щоб не повтор
ю вати своїх попередників. К оли читаєш  
поспіль низку рецензій, опублікованих 
хоч би т ільки  цього року в наш их ж у р 
налах, перш  за все почуваєш , я к  в очах 
тобі .починає рябіти від дієслова «хви
лювати» і похідних від нього дієпри
кметників, іменників та  прислівників: 
-хвилюючий», «схвильований», «хвилю 
вання», ' «схвильовано», немов би к р и 

тики назавж ди  зреклись у ж и вати  інші 
адекватн і вислови: зворуш увати, в р а ж а 
ти, зворуш ливий, разю чий, бентеж ний 
тощо.

Ось зр азк и  цього безугавного хвилю 
вання, що хлю пає з рецензії в рецензію , 
з ж у р н ал а  в ж у р н ал : «що х в и л ю є  п а 
м 'ять  письменника?», запитує, м ож е й 
слуш но в даному разі, один рецензент, а 
другий в унісон йому вж е  ствердж ує: 
«у заклю чних двох стр о ф ах  поезії автор 
дас ясно відчути, що ж  с х в и л ю в а л о  
його», третій  ж е  рецензент, притом ив
ш ись хвилю вати письменика, береться 
за  читача: «Збірка загалом  сприймається 
добре, х в и л ю є  читача». В одному місці 
рецензент запевняє: «не м ож на без х в и 
л ю в а н н я  читати  . . . » ,  а  слідом за  
ним хором виголош ую ть інш і: « х в и 
л ю ю ч а  краса  тут сприйм ається сбрцем 
будівника . . .  », «третя частина поезії —
х в Vi л ю ю ч а розповідь про подвиг», 
«його пристрасно-с х в и л ь о в а н и й  го
лос зачіпає за  живе».

І так  р аз-у -р аз , рецензент за  рецен
зентом, а ж  поки збудж ені ними ж  сами
ми ш тучні хвилі не винесуть рецензентів

„Хай мирне небо синіє...“
Н а цій сторінці ми подали дві статті в 

скороченні і одну зам ітку  повністю , що 
характеризую ть становищ е української 
л ітератури в У РС Р і не потребую ть к о 
ментарів. А щ о письменники маю ть 
щ е й інш е завдання: турбуватися, щоб 
радянська  молодь не баж ал а  ж и ти  «ве
село і безтурботно», а в іддавал ася  ц іл 
ком будові соціялізму, про це свідчить 
стаття  з поданою вгорі назвою  Ю рія 
Збанацького (підписаного з повним ти 
тулом героя Радянського  Союзу) у «Лі
тературн ій  газеті» (ч. 42, 1958), у як ій  
статті читач знайде так е  місце:

«Якось до мене звернулась  одна мати 
Вона просила поговорити з її л егк о в аж 
ною донькою.

—- Безтуботним м етеликом  росте в  мене 
дівчина. Ш коли не  зак ін чи ла , п р а
цю вати не хоче, все їй в голові танці та 
ети л яж н е  вбрання. В ід комсомолу в ід ір 
валась.

Ш аную чи матір, колиш ню  бойову п ар 
тизанку, я  згодився поговорити з «без
турботним метеликом».

«Метелик» ви яви вся  симпатичною , але 
легковаж ною  особою.

— А хіба що! Чому я  повинна робити 
те, що мені не подобається? Х іба моя 
мама вою вала зад л я  того, щоб я  працю 
в ал а  десь на заводі? Х очу ж и ти  весело 
і безтурботно».

Д алі герой Радянського  Союзу ганить 
усіх, хто так  хоче ж ити , не помічаю чи, 
щ о вступає в  суперечку з відомою з а 
садою про «щ асливе і радісне ж иття».
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к а  м ілину. А ле й  тут, нав іть  звертаю чи 
назад, рецензенти н е  м ож уть знову не 
хвилю ватись:

:Тема, що й говорити, х в и л  ю ю ч а, 
а тим часом в ірш  не х в и л ю є » ,  «не 
х в и л ю є  і вдале за задумом опові
дання . . .  », «у них  (вірш ах на інтимні 
теми — Б. А. — Д.) у ж е  нема тої с х  в и - 
л ь о в а н о с т и . . .  » і т. д. і т. п.

М ож на без к ін ц я  наводити такі цитати, 
але  досить, здається, і цих, у зяти х  в 
р ізних  авторів, з р ізних  рецензій, з р із 
них ж урнал ів .

Х вилю ватись у всіх, я к і т іл ьки  м ож 
ливі в граматиці, в ідм інах — стало чо
мусь неперейденим д л я  рецензента обо
в ’язком, без якого ніби не м ож лива пут
ня рецензія . Це набрало мало не х а р ак 
теру словесної пошести, коли нав іть  а в 
тори серйозних рецензій  та статтей не 
вільні від того, щоб і собі «похвилю вати
ся» за письменника й читача. Та біда в 
тому, що самі рецензенти, в  своєму єстві, 
не  хвилю ю ться: розповідаю ть про сміш не 
і не сміються, спиняю ться на сумному і 
не вболіваю ть, торкаю ться пристрасного 
з байдуж істю  кляси чної Теміди . . .

Борис А Н ТО Н ЕН К О -Д А В И Д О В И Ч
(«Л ітературна газета», 19 серпня 1958).

Права рука не відає, що робить ліва
Н аш а л ітературна громадськість ш а 

нує ірунтовні праці вчених, об’єднаних 
у найвищ ому науковому центрі рес
публіки — А кадем ії наук УРСР, прислу
хається до їхнього голосу, їхн іх  виснов
ків, зроблених на основі довголітніх 
і ретельних дослідж ень. Проте, під час 
численних обговорень м акетів другого 
тому «Історії українсько ї літератури» 
його редактор С. А. К риж ан івський , об
стоюючи ті чи інш і полож ення книги, 
відгороджую чи їх  від справедливої кри 
тики, неодноразово виставляв рятівний 
захисний  щ ит «академічносте», тобто 
цілковитої правильности того, що пиш е 
керований ним колектив авторів. Багато 
разів  С. К ри ж ан івськи й  зак л и к ав  до 
принциповости в оцінках літературного 
процесу в цілому і л ітературних явищ  
зокрема. О тж е були підстави сподівати
сь, що С. К риж ан івський , особиста кри 
тична д іяльн ість якого, до речі, не за в ж 
ди відзначалася  послідовністю , відтепер 
показуватим е приклад  тако ї принципо
вости.

А ле тут ми вж ивем о народне прислів’я
Добре говорить, та зле  робить», я к е

С. К ри ж ан івськи й  недавно ствердив 
своєю критичною  практикою .

Й деться про оцінку творчости Леонида 
Первомайського. Н іхто ніколи не зби
рався  і н е  збирається заперечувати  вне
сок цього талановитого мистця в розви
ток української радянської пое«ії. Але 
це н іяк  не означає нарочитого зам овчу
ван ня  або в ідкидання тієї справедли
вої критики, як ій  п іддавали ся деяк і 
нездорові тенденції та ідейні зриви Л. 
Первомайського в ряді творів.

Цілком вірно сказано про ці помилки 
поета в 2 томі «Історії української л іте
ратури» (стор. 336, 752, 756, 765).

_В «Історії української літератури»
оо єктивно, без будь-якого перебільш ен
ня і тенденційносте, без полемічного га
ласу, що був властивий ряду критичних 
статтей про творчість Л. П ервомайсько
го в 1949 p., сказано про суть і д е й н и х

збочень цього поета. В тому чи іншому 
випадку редактором або автором цих 
місць є С. К риж ан івський . Не далі, я к
12 грудня 1957 року 2 том «Історії у к р а 
їнської літератури» С. А. К ри ж ан івськи й  
підписав до виходу в світ.

Проте, м инуло лиш е півроку, і ось 
що ми читаємо в  статті С. К р и ж аи ів сь - 
кого «У явлення про щ астя», надрукова
нії! в «Л ітературній газеті» 16 травня
1958 p.:

« В е л и к и й  в к л а д  у розвиток р а 
дянського епосу зробив Леонид П ерво- 
м айський і своїм в ірш ованим  романом 
^М олодість Брата». П еречитую чи нині 
роман у новій редакц ії, б а  н а в і т ь  у 
с т а р і й ,  в ідчуваєш , щ 0 цей  твір, я к  і 
кож ен, п ідлягає критиці, але ті п о л і 
т и ч н і  з а к и д и ,  я к і свого часу роби
лися поетові з приводу цього, м али 
конью нктурний характер».

Безпідставно повністю амнестувавщ и 
ідейні хиби «М олодосте Брата» і витлу
м ачивш и цей тв ір  в ж е  я к  «великий вкл ад  
в наш у поезію», С. К р и ж ан івськи й  стоїч
но і лукаво  зам овчав так о ж  всі інш і по
л ітичні зриви в творчості Л. П ервом айсь
кого, про як і йдеться в «Історії у к р а 
їнської літератури». Н іскільки  н е  маючи 
нам іру завдати  Л. П ервомайському при
кростей, ми наводимо тут ці ф а к ти  лиш е 
з однією метою, а саме: у зв ’язк у  з 
питанням  про партійну принциповість 
у критиці й  л ітературознавстві, як а  особ
ливо потрібна тепер, в  дні підготовки 
до Республіканського і Всесоюзного 
з ’:1здів письменників.

Дозволено запитати С. К р и ж ан ів ськ о - 
го, я к  ж е  бути масовому читачеві, 
кому він повинен вірити: редакторові 
і провідному авторові 2 тому академ іч
ної «Історії у країнсько ї літератури» чи 
авторові статті «У явлення про щ астя»?

Воістину вірно говориться:

... , П рава рука не відає, що робить 
її л іва  сетриця!
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Книга проф. Меннінґа про гетьмана
C larence A. M anning. „Hetm an of 

U kraine Ivan M azep p a '. New York, Book
man A ssociates, Publishers, 1957, 234 стор.

В ж е 250 літ м инає з того часу, коли  
помер Іван  М азепа, а ім ’я  йогр ж и ве  
і н а  У країн і, і поза м еж ам и її, в и к л и 
каю чи щ ирий подив і повагу зем л яків  
і друзів , нестрим ну лю ть і ненависть 
ворогів У країн и  й українського  народу. 
Бо  цей визіначний д ер ж авн и й  і к у л ьту р 
ний д іяч  є символом боротьби за  н ац іо 
нальне визволення, я к а  триває доти, 
доки не досягне своє: мети — свободи 
й д ер ж авн о ї незалеж ности . Саме тому 
термін «мазегшнство», створений ворога
ми українського  народу, став синонімом 
новітнього українства , постать М азепи 
продовж ує зах оплю вати  уяву  л ітерато
р ів  і мистців, а ім ’я  великого гетьм ана 
проклинає сьогодні М осква з такою  ж  
силою, я к  про кл и н ал а  його за  часів  ца
р я  П етра І.

Історична н аука  багато  зробила в 
справі вивчен н я  б іограф ії та  д іяльности  
М азепи та  його епохи. Зокрем а, остан
нє п івсторіччя принесло чимало нових 
м атер іял ів  і дослідів про м азепинську 
добу. П ісля м онограф ій  М. К остом арова 
й Ф. У м анця з ’яви л о ся  д е к іл ь к а  праць 
про М азепу в ч у ж и х  мовах, зокрем а 
ш ведській, ф р а н ц у зьк ій  і н ім ецькій  
(праці А. Єнсена, І. Б о р щ ака , Б. К р у п - 
ницького). А. оце вийш ла в світ перш а 
п раця англійською  мовою — книга про
ф есора  К олю м бійського університету 
К л яр ен са  М еннінґа, відомого ук р аїн о - 
зн авця, як и й  так  багато зробив д л я  
ознайом лення ам ериканського світу з 
історією та культурою  У країни.

Н ова книга  проф . М еннінґа н ал еж и ть  
до досить популярного тепер  типу істо
рично-б іограф ічн о ї л ітератури , де автор, 
на підставі студію вання ж и ття  та д ія л ь 
ности певного історичного д іяча , дає в 
приступній ш ирокому чи тачев і ф орм і 
немов би синтезу сучасного зн анн я  про 
нього. Я кщ о при цьому п раця  має в и з 
начн і л ітературні якості, ц іль  автора буде 
цілком досягнена.

Саме такою  і є кн и га  проф . М еннінґа 
про гетьм ана М азепу. Ч и тач  — і ф а х і
вець, і к о ж н а  к у л ьту р н а  лю дина — з 
захопленням  прочитає цей  ц ікавий  зм іс
том і блискучий  літературною  формою  
твір, і перед його духовим  зором на всю 
вели ч  встане образ лю дини, яку, к аж у ч и  
словам и М еннінґа, «in his lifetim e both 
his friends and foes considered . . .  an e x tra 
ord inary  person, a man of winning charm, 
of g reat learning, and w ith a real gift for 
leadership» (crop. 224), лю дини високої єв 
ропейської культури , справж нього  «gent
lem an of the Renaissance» (crop. 225) і, р а 
зом з тим, держ авного  д іяча, «an a rden t 
pa trio t and the  g reat H etm an of Ukraine» 
(crop. 227).

А ле саме в  цих л ітературних  якостях  
праці проф . М еннінґа криється  одна по- 
в аж к а  небезпека. А втор концентрує го
ловну увагу на особі свого героя, немов 
би відриваю чи його в ід  тієї доби, тих 
обставин і ти х  лю дей, коли, серед  я к и х  
і з яким и довелося М азепі ж и ти  й діяти. 
Ц ілий твір  витрим аний у д у й  й стилі 
психологічної методи, коли психологічна 
аг.галіза дій лю дини заступає зал ізну  логі
ку  подій. Звичайно, автор, як и й  глибоко 
простудію вав .історію тієї доби й біогра
ф ію  М азепи, має повне право подати 
й суґерувати  чи тачев і своє власне  — 
хай  нав іть  суб’єктивне  — розум іння й 
освітлення «трудів і днів» М азепи. Але, 
в таком у разі, й чи тач  і наукова  к р и 
тика м аю ть право  вим агати  від автора, 
не т іл ьк и  точности поданих ним ф актів , 
але передусім  реальности  тих  ф актів . 
Я кщ о ми можемо при йняти  д у ж е  ц ікаві 
м іркування  автора про становищ е й н а 
строї М азепи п ід  час московського п ере
вороту 1689 року  («Revolution in  M os
cow») або блискучу  анал ізу  політичної 
еволю ції М азепи (стор. 76-77 і далі), то 
драм атичне оповідання про останню  н іч  
М азали в Батурині, з ф антастичним и 
подробицями про «diam ond-studded 
sword» С улейм ана В еликого (the M agni
ficent) й «the dagger» Д орош енка (стор. 
176), хоч, м ож е, й захоплю є звичайного 
читача, але  в  історика неминуче в и к л и 
кає заперечення.

П ереходячи  тепер  до конкретного 
змісту книги  проф . М еннінґа, мусимо 
зробити так і уваги  й корективи.

А втор не зовсім  точно к а ж е  (стор. 31), 
що у к р а їн ськ і вчені прийм аю ть за  дату 
нар о дж ен н я  М азепи 20 березня 1632 
року. Цю дату  п од ав  був М. В озн як  на 
підставі п ізн іш их  і не дуж е певних 
дж ерел . Х оч дехто з істориків в важ ає  
її за  вірогідну, але  б ільш ість дослідни
к ів  (І. Б орщ ак , Д. Дорош енко, Б. К р у п - 
ницький та  інші) або заперечую ть цю д а 
ту, або принайм ні висловлю ю ть сумнів 
щодо її точности. Н а наш у думку, най 
більш  авторитетною  є в к аз ів к а  П илипа 
О рлика, як и й  к аж е , Що М азепа п ід  час

перебування в  Б ендерах  1709 року м ав 
70 літ, отж е в ін  народився у  1639 році.

М ож на погодитися з автором, щ о пе
р ех ід  М азепи до Д орош енка був пов’я з а 
ний з абдикацією  ко р о л я  Я на К азім іра  
і обранням  на польськи й  престол кн. 
М ихайла В иш невецького (стор. 47). А ле 
автор  пом иляється коли  к аж е , що М а
зеп а  був у Д орош енка «the general secre
ta ry  ana p ractically  the m inister of foreign 
alfairs» (стор. 47). Г енеральним  писарем  
у Д орош енка в  1669-1676 pp. був М и
хайло  В уяхевич, і сам Дорош енко за 
перечував, що М азепа м ав цю посаду. 
М азепа був у Д орош енка спочатку «рот- 
мистром надвірної корогви» (командир 
ляйогвард ії гетьмана), а згодом, п рав
доподібно, генеральним  осаулом. Інш а 
справа, щ о як  лю дина з великою  осві
тою й диплом атичним  хистом і досвідом, 
до того щ е довірена особа Д орош енка, 
в ін  нерідко виконував  диплом атичні до
рученн я гетьм ана і в загал і міг мати 
вплив  н а  зовніш ню  політику  Д орош ен
ка.

Ми, справді, ду ж е  мало знаємо про 
гетьманову Анну, друж ин у  М азепи. Н е
відомо, як і відносини були в  по д р у ж ж і 
й  чому ж ін к а  гетьм ана ввесь  час за л и 
ш ал ася  осторонь держ авно-політичного 
й  н ав іть  двірського ж иття . А ле є в к а 
зівки , що вона в іддавал а  свою увагу 
м аєтково-господарським  справам  М а
зепи, зокрем а на  Л івобереж ній  У країн і. 
Д еяк і її родичі і свояки  д істали  за  геть
м ан уванн я М азепи високі старш инські 
уряди (Дмитро З еленськи й  — полковник 
лубенський, С тепан Т рощ инський  — 
полковник гадяц ьки й  т а  ін.). Невідомо, 
чи вона м ал а  дітей  в ід  М азепи: як щ о  во
ни й були, то померли в дитинстві. Але 
в ід  перш ого п о д р у ж ж я  (з Самійлом 
Ф ридрикевичем ) гетьм анова А нна м ала 
сина К риш тоф а, сотника Седнівського 
в 1699-1700 рр; нащ адки  якого Ф ридри- 
кеви ч і існували на Л івобереж ній  У к р а
їні до к ін ц я  18 століття, й  доньку, що 
була за  сином полковника білоцерківсь
кого М. Громики.

Н іяк  не м ож на погодитися з  думкою 
автора щ одо дату ван н я  славнозвісної 
«Д у м и» М азепи, д у ж е  добрий агл ійсь- 
кий  п ереклад  як о ї наведений у кн и з і 
проф . М еннінґа. П роф . М еннінґ гадає, 
щ о «Дума» була написана  п ід  час пере
бування М азепи в Д орош енка, отж е десь 
наприкінц і 1660 — н а  початку 1670-их 
років. Ж ад н и х  доказів  н а  це в ін  н е  по
дає. Тим часом в історичній науці д ав 
но встановлено, щ о «Дума» стала відо
мою десь коло 1698 року. Н а  підставі 
спеціяльного досл ідж енн я цього пи тан 
н я  вваж аєм о, що «Дума» М азепи, в  я к ій  
яскраво  подано його нац іонально-полі
тичне credo, була написана  саме 1698 
року, м ож ливо з нагоди 50-ліття Х м ель
ниччини (на це вказує, зокрем а, згадка  
про битву на Ж о вти х  В одах), а  головне, 
щ о цей твір м алю є конкретни й  стан 
У країни  того часу, поділеної м іж  тр ьо 
ма сумеж ним и дер ж авам и  — М о с к о е -  
щиною, П ольщ ею  й Туреччиною  (т а  
Кримом) й трьом а політичним и орієнта
ціями (за порядком  «Думи»: Петро Ів а -  
ненко, гетьман Х анської У країни ; Семен 
П алій, л ідер  козаччини  на  П равобереж 
ж і п ід  владою  П ольщ і; Л івобереж на 
У кр а їн а  — Гетьм анщ ина п ід  владою  
московського царя).

Н е зовсім  точні дан і подає автор про 
становищ е М азепи за  Самойловича, а 
головне — про обставини усунення С а- 
■мойловича від гетьм анства. М азепа 
справді був дуж е близький  До С амойло
в и ч а  й  м ав вели ки й  вплив на нього. Він 
був спочатку гетьм анським  «дворянином» 
і к ерував  вихованням  гетьманичів, а 
1682 року став генеральним  осавулом, 
о тж е  найближ чим  помічником гетьмана. 
М аю чи вели кі з в ’я зк и  в  М оскві, він  
провадив там  ш ирокі торговельні опе
рації, зокрем а горілкою  й тютюном. 
Д онька Самойловича (старш а) б ула  од
р уж ена не з «the son of Prince Shereme- 
tev, the M uscovite governor of Kiev» (до 
речі, Ш ереметєви ніколи не м али к н я 
ж ого титулу), а з самим ки ївським  воє
водою, боярином Ф едором П етровичем 
Ш ереметєвим. Самойлович м ав трьох  (а 
не двох) синів. Старш ий, Семен, п о л к о в 
ник єтародубський , помер 1685 року. 
Другий, Григорій, був полковником  чер 
нігівським  і, як  відомий ворог М оскви, 
був страчений п ісля  перевороту 1687 
року. Н айм олодш ий син, Я ків, як и й  за 
ступив старш ого брата на полковництві 
стародубському, був заареш тован ий  р а 
зом з батьком і засланий  до Сибіру, де 
й помер 1695 року.

П ерш у половину гетьм анування М а
зепи .(«the first tw elve years of M azeppa's 
Hetm anate», crop. 80) автор називає «the 
years of calme», зазначаю чи, правда, що 
той опокій був «relative». З  цією д е ф і
ніцією  в аж к о  погодитися. Всі ці роки 
У країна, я к  сою зник М осковщ ини, була

Мазепу
в стані в ійни  з  Туреччиною  і Кримом. 
У країн ське  в ійсько  мало не щ ороку хо 
дило  в  походи проти татар  і турец ьки х  
ф ортець н а  доліш ньом у Д ніпрі й  п івночі 
Чорного моря. М ай ж е щ орічні татар сь

к і напади  завдавал и  вели ко ї руйнац ії 
південним  полкам  Гетьманщ ини. Все це 
д у ж е  в аж к и м  тягарем  л ягал о  н а  У кра
їну. П роф . М еннш ґ цитує лист М азепи 
до ц ар я  1698 року, в  яком у гетьм ан п и 
ш е: «During the las t tw elve  y ears since 
the beginning of m y H etm anate, I have 
m ade l i  sum m er and 12 w inter cam paigns 
and it is no t h ard  for any one to apprecia te  
the difficulties, losses and ru in  from  these 
unceasing raids w hich the Zaporozhian 
A rm y and all U kraine have suffered» (стор 
93). П овстання П етрика, властиво, й  в и 
никло на  грунті невдоволення з  цього 
стану, особливо на  п івденній Г етьм анщ и
н і й  н а  З ап о р іж ж і. Я кщ о додати сюди 
щ е внутріш ні заколоти  селянства  (поспо
литих) і козацтва , опозиційні виступи 
вищ ої козацько ї старш ини проти геть
манського абсолю тизму, нареш ті р ізн і 
стихійн і л и х а  (сарана й  «морова по
шесть» року 1690, вел и ки й  хл ібний  н е 
дорід року  1698 тощо), м ож на т іл ьки  
дивуватися, я к  серед цього неспокою  
і в загал і за  т ак и х  несп риятли ви х умов 
гетьман М азепа міг розвин ути  так у  ш и 
року адм ін істративну діяльн ість , а  го
ловне досягти  т ак и х  усп іх ів  у царині 
економічного й  культурного ж и ття  У кра
їни.

Н е має підстав при пущ ення автора  
(прим ітка на стор. 89), що Петро Ів а -  
ненко (П етрик) був м андрівним  дяком . 
П равда, ми н е  маємо певних д ан и х  про 
походж ення П етрика, і м ож на думати, 
щ о в ін  вийш ов не з к о зац ьк о ї старш ини. 
А ле в ін  був одруж ений  з небогою гене
рального п и сар я  В асиля  К очубея, уну
кою полтавського полковника Ф едора 
Ж у ч ен ка . Ц і родинні з в ’язки , а  перед
усім його особисті здібності й висока 
освіта (мож ливо, у К иєво-М оги лян ськ ій  
Колегії) допомогли йому стати старш им  
військовим  кан целяри стом  ( «а senior 
c lerk  in the G eneral C hancellery  of the 
Army) й  добитися н е  абиякого м аєтку. 
В загалі твер дж ен н я  відомо; антипетри- 
к івсько і відозви полтавської старш ини 
(це був пропаґандивний  ди ктат  геть
м анської кан целяр ії) треба брати cum 
grano salis. Згодом П етрик  був гетьм а
ном Х анської У країн и  (останні згадки  
про нього маємо в  1712 році). А ле не 
м ож на сказати , що в ін  «cooperated w ith 
the follow ers of M azeppa after the ba ttle  
of Poltava» (crop. 92). Н авпаки , маємо 
дані про те, що відносини м іж  ними були 
не добрі.

А втор пом иляється, коли  к аж е , що 
М азепа очолю вав к о зац ьк е  в ійсько  під 
Азовом в  1695 і 1696 роках . Він взагал і 
не був п ід  Азовом: в 1695 році на  чолі 
козацького  в ій ськ а  там був Ів ан  Оби- 
довський, полковник н іж енськи й , а  в 
1696 р. Я ків  Лизогуб, полковник чер н і
гівський. М азепа 1695 року  ком андував  
козацьким  військом , я к е  Діяло, разом  з 
м осковським  (на чолі з  Б . Ш ереметєвим), 
на доліш ньом у Дніпрі і здобуло там  К а -
зі-К єр м ен  та  інш і турецьк і ф ортец і. 
М азепа справд і був другим  кавалером  
ордена св. А ндрея, але  перш им  був не

М узей Л ю вр вл аш ту вав  в одн ій  із  зал ь  
(зал я  д л я  рисунків) виставку  ф л о р е н 
тійських рисунків . Ц я  ви стак а  варта  
уваги  в ж е  тому, що такого роду експо
нати  не є постійні. А в  ви п адку  ф л ьо - 
рентійських  рисунків  характеристичне, 
щ о більш ість із них, представлени х на 
виставці, показан і перш ий раз. М іж  ін 
ш им Лю вр посідає д у ж е  вел и ку  к іл ь 
кість рисунків європейських  ш кіл . З  
цього багатого м атер іялу  ф ах о в і пр ац ів 
ники при Лю врі часто роблять вибір 
д л я  вл аш ту ван н я  тим часових виставок.

Говорити про історію  ф л ьо р ен т ій ськи х  
рисунків нем ож ливо, пом инувш и пр ізви 
щ е Ф іліппо Б ал ьд ін у ч ч і (1625-96). З  цим 
прізвищ ем  зв 'я за н а  вся  історія автенти ч- 
ности, якости  і в загал і сили  цих  ри 
сунків. Вони походять з його колекції. 
Б ал ьд ін у ч ч і був не  лиш е колекціонером, 
а й поваж ним  істориком м истецтва сво
го часу. М ало я к а  з  попередніх  виста
вок цього роду приносила стільки  нових 
елементів, я к  виставка  рисунків  з к о л ек 
ц ії Б альд інучч і. Н а  них  м ож на вп ізнати  
вели ку  компетентність, ерудицію  і. смак 
цього колекціонера. П обіж но зазначим о, 
що італ ій ські рисунки  14 і 15 вв. в  ко
лекц ії Б ал ьд ін у ч ч і нечисленні, зате  як іс
но стоять найвищ е.

Б альд інучч і був тісно пов’язан и й  з ро
дом М едічі де п ан у в ал а  вел и ка  родинна 
традиція. Л еопольд М едічі трим ав Б а л ь 
д інуччі б іля  себе я к  дорадника, що був

М енш иков (до речі, не  «Alyosha», а 
«Aleksasha» — О лександер;, а  Ф едір  Ґо -
ловін, ф ел ьд м ар ш ал  і адм ірал.

П івн ічна в ій н а  зовсім  не була неспо
д іванкою  д л я  гетьм ана М азепи. Н ав 
паки, маємо докум ентальн і дані, щ о М а
зепа радив  П етрові І виступити проти 
ш в е ц и  (під час перебуванн я гетьмана 
в  М оскві на  початку  1700 року). Н еспо
діваним  — і то не т іл ьк и  д л я  М азепи  — 
був д ал ьш и й  розвиток  подій, а  зокрем а 
м ілітарн і усп іхи  молодого ко р о л я  К а р л а
х п .

Зовсім  пом илкове у яв л ен н я  автора, 
щ о у к р а їн ськ е  к о зац ьк е  військо  в  добу 
М азепи  було к іннотою  (про це  автор 
згадує в  багатьох  м ісцях  своєї книги  
й нав іть  робить з  цього д ал ек о сяж н і 
висновки). Н асп равді в  ньому завж д и  
п е р ев а ж а л а  п і х о т а .  К інним и були 
т ільки  деяк і частини другорядного зн а 
чення, а  також , звичайно, найм ані ком 
пан ій ськ і (охочекомонні) полки.

Т реба виправити  т ак о ж  дрібні н е 
точності, я к і  подекуди тр ап л яю ться  в 
книзі. Зокрем а: А дам  М азепа був п ід 
чаш им  черн ігівським  (а не «for Volyn»
— стор. 4(J) і С ірко був Ів ан  (а не «Satan>
— стор. 56); другий  крим ський  похід 
був у  1689 (а не в  1688 — стор. 79) році; 
М ар іян а  (в чернецтві М арта) В итос- 
л авська , небога М азепи, була засл ан а  
1712 року  до Голицького м ан асти ря  на 
М осковщ ині; Я н  В ойнаровський  був 
у країнського  (а не польського  — стор. 
85) роду; євангел іє  арабською  мовою 
кош том М азепи було видане н е  А л ек - 
сандрійським  (стор. 99), а А нтіохіиським  
патр іярхом ; В. К очубей  був тоді гене
р альним  суддею  (а не  «colonel» — стор. 
і23), я к  про це к а ж е  сам автор  на  стор. 
124; І. Л ом иковський був генеральним  
обозним (а не «colonel» — стор. 140 і 
172); Б у л а в ін  не «seized A strachan» (crop. 
142) і не був «executed» (стор. 143), а  сам 
вкоротив собі в іку ; А льтр ан ш тадськи й  
.мир був у кл ад ен и й  1706 (а не  1707 — 
стор. 148) року; К очубей і Іскр а  п р и їх ал и  
до С м оленську (а не до М оскви — стор. 
153); лубенський  п олковник  н ази вався  
З еленськи й  (а не «Selenko» — стор. 165); 
А. З ар у ц ьк и й  був протопопом новгород- 
сіверським  (стор. 186); Ган н а О бидовська 
не б ула  з М азепою  на  ем іграц ії (стор. 
211), вона зал и ш и л ася  н а  У к р а їн і й 
в и й ш ла за м іж  удруге за  вд івц я  к н я зя  
Ю рія  Ч етвертинського; П илип  О р л и к  не 
був у П ар и ж і і в загал і у Ф ранц ії (стор. 
222) — там  був син його Григорій Орїіик, 
згодом генерал  ф р ан ц у зьк о ї служ би, 
тощо.

Є неточності (дещо з них, м абуть, д р у 
к ар ськ і пом илки) т а к о ж  у транскрипц ії 
д еяк и х  особових імен та  географ ічних  
назв  (приміром, G yllenkrook; H alahan, 
зам ість G alagan; H illenstiem , зам ість 
G illenstierna; V ishnovetsky  і W isniow iecki, 
зам ість V ishnevetsky ; Ja tsenenko , зам ість 
Ja tsenko ; M akeshyn, зам ість  M akoshyn; 
Rylsko, зам ість Rylsk; C hernyhiw , зам ість 
Chernihiw , тощо).

В бібл іограф ії (стор. 228) слід  було б 
зазн ачи ти  мову видань (у кр аїн ськи х  і 
російських). До речі, н азва  п рац і М. 
А н друсяка  подана не точно; треба «М а
зеп а  . і  П р а в о б е р е ж  ж я  » .

П оза тим, наш і уваги  й коректи ви  н е  
зменш ую ть вар то сте  нової п рац і проф . 
М еннінґа про М азепу, вон а  є безпереч
но цінним дарунком  англомовному чи та
чев і і заслугою  автора перед  українством  
і всім  вільнолю бним  світом.

потрібний д л я  студій  і ствердж ень тво
рів, яки м и  зб агач у вал ася  к о л екц ія  М еді
чі (тепер головний об’єкт Ф лорентійсь
кого музею  У ф ф іц і).

З ав д я к и  особливій інту їц ії цей учений 
історик м истецтва, зокрем а ф л о р е н т ій 
ського з 13-17 вв., поставив дв ір  М едічі 
на  так и й  рівень, що в ін  трим ав абсолю т
ну зверхн ість  в п и тан н ях  мистецтва.

П ід час наполеонівської експансії, от
ж е  ц ілком  на початку  19 в., м узей  Л ю вр 
к упив у Ф льорен ц ії вел и чезн у  к іл ь к ість  
рисунків , м іж  як и м и  зн аходи лися  т а к о ж  
ті, я к і були зібрані ф льорентійцем  Б а л ь 
дінуччі. М ож на зустріти р ізн и й  м атер і- 
ял, яким  користувалися ф л ьорен тій ськ і 
майстри: граф іт , ґваш , туш.

Б у ває часто, щ о подібного роду п р ед 
мети загально  непомітні тому, що вони 
п ереваж н о  малого розм іру і не в ід зн а 
чаю ться  того роду експресією , як , с к а 
ж емо, «В есілля в  К ан і Галілейській» 
Веронеза, що має розм ір  к іл ь к а  десятк ів  
квадратових  метрів з величезним  н ако 
пиченням  детал ів  і ф орм , і все, зреш тою , 
д л я  того, щоб нічого в  собі не мати.

Ф льорен тійськ і рисунки  — це  чисті 
кристали , які, чи  в стані повному, ін а к 
ш е  к аж у ч и  — закінченом у, чи  ш кіцово- 
му, маю ть однакову ц інн ість хоч би в ж е  
тому, що це п р ац я  в ел и ки х  м айстрів. 
Зреш тою , зак ін чен н я  чи  т іл ьк и  студія  не 
ви зн ач ає стану вар то сте  твору. М айстер 

(Д алі на 10 стор.)
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Л ю дмила К оваленко, 
м ан-утопія, 212 стор.

Ц ікава  книж ка. Ц ікава  не змістом, 
як  роман, а сміливістю  поставлених 
ідей, питань, бо д еяк і з них в ріш енні а в 
тора стоять в прям ій  суперечності з 
тими, що більш ість українц ів  досі ви 
зн авала  своїми ідеалами.

Ф антастики, я к  чогось опертого на 
науково-виправдан ій  гіпотезі, там  м алу
вато, я к  рівно ж  і Того, що розуміється 
під літературним  терміном — роман. Але 
х ай  в тому розбираю ться л ітературо
знавці, до яких  я  не належ у. М ене біль
ш е  заторкус с о ц і а л ь н и й  зміст твору.

Щоб оперувати в  дальш ому поняттями 
автора та моїми зауваж енням и, дово
диться кортко передати зм іст твору.

В 1945 році над льодовим океаном 
пролітали два пілоти, два бортмеханіки 
та один бомбометник-росіянин Іван  Р ан - 
цев. С талась авар ія  л ітака, вони в и 
кидаю ться на параш утах , але зам ерза
ють. Ранцев, спускаю чись на землю, 
бере з собою атомову бомбу, бо визнає 
в ній свою безпеку, м ож ливість заво
ю вання влади.

Через 300 років їх  знаходить і повер
тає до ж иття  старий, могутній духом та 
знанням  Очет, п ісля чого їх  вчать н ау 
кам нового суспільства, ознайомлю ю ть 
з усіма явищ ам и нового ж иття, устрою, 
взаємовідносинами морально досконалих 
людей, які, за  словами автора, стоять 
уж е  поза лю дськими пристрастями.

Серед врятованих  є українець Ю рко, 
який  закохується  в  М арію, але через 
різні світогляди вони не зразу  знаходять 
порозуміння; реш та ж  подій є насл ід
ком 300-річної різниці світосприймання, 
а приблизно три чверті к н и ж к и  займає 
опис держ ави  морально досконалих лю 
дей.

Засада  ідеальної конструкції суспіль
ства не нова — вона нагадує П латонову 
ідею держ ави  мудреців, що нараховує 
вж е  віки і трансф орм ується в н аш і часи 
у в сіл як і ф орм и вож дизм у — ф аш изм , 
нацизм, комунізм, тут пропонується ще 
одна — очетизм. А ле суть від того зм і
ню ється мало. В р ізних м оди ф ікац іях  
залиш ається  та  сама суть: народ — бид
ло, яким треба управляти  на те покли
каним. «Дівчина скрикнула і п оказала 
на екран, Іван  глянув туди і завмер, 
на нього дивились о ч і ..  . Безперечно 
вони н алеж али  людині, але нічого “лю д
ського не було в них. Н і ц ікавосте, ні 
суворосте, ні доброти, ні гніву. Б езм еж 
ний спокій і нестерпна безсторонність.
І покора. І незламна влада. В лада того, 
хто знає, що мусить коротись. Всі з а 
тихли  . . .  і П етрик повторив, показую чи 
на  екран, на небо і на все навкруги:

— Старший.
Старш ий, одно слово, — луною обізвав

ся пілот.
Це тобі і сліпий бачить, що старш ий . . 

як  глянув на мене, так  я  й  прикипів» 
(стор. 38).

Гітлер вв аж ав  себе покликаним  про
видінням, ком уністи-— відчули себе но
сіями «наукової теорії розвитку суспіль
ства», а о чети та цей «старший», — не
ясно чим і чому покликаний — здається 
т ільки  за віком.

О тж е в той час, я к  все лю дство світу 
поділилося на визнавців права людини 
на вислів с о ц і а л ь н о ї  волі і тих, що з а 
перечую ть те, Л. К оваленко в своєму 
соціяльному ідеалі висуває форм улу: 
народ це об’єкт, а не суб’єкт соціяльно 
дії. Вона не самотня в цьому. Т а й с е р е д  

наш ої еміграції є Д. Донцов і п ри хиль
ники крайового елітаризму.

Н е можна не відчути різкого дисонан
су цієї ф орм ули з твердж енням , що у к 
раїнський народ бореться за  своє в и з
волення, бо в ньому самому в ж е  м істить
ся визн анн я народу суб’єктом соціяльної 
ідеї.

Тому авторове трактуванн я народу 
не має в собі й зародку соціального іде
алу; не мож на визнати за  ідеал те, що 
будується на запереченні природного 
права людини, я к  соціяльної істоти 
(homo sapiens in  sociale).

А втор хоче сказати , що в наслідок мо
рального удосконалення — немає д ер ж а
ви, н іякого  соціяльного ладу, крім  к о 
нечної п ідготовки-виховання дітей і мо
лоді (до 40 років, бо люди ж и вуть  до 
150-200 років) та 2 років держ авної п р а 
ці. Людина нікому нічого не винна і 
нічим не зобов’язана. Нема суспільства, 
нема с о ц і а л ь н и х  дій, нема обов'язків 
перед суспільством; кож ен  працює, поки 
його це цікавить.

А ле за  змістом твору бачимо, що орга- 
н ізац іл  ж иття  складна, є р ізн і р е ґл я - 
менти, хтось керує постачанням таб
леткам и, яким и всі годую ться, є різні 
басейни, дороги, літаки, екрани, заслони 
та багато іншого, а спірні питання вир і
ш ую ть очети та  очі старшого, я к і б а 
чать думки людей.

До природних прав лю дини належ ить 
і критичне мисленняя, щ о є власти
вістю самого розумового процесу; Л. 
К оваленко  виклю чає м ож ливість само-

ідеали
розумової творчости лю дини, 

знищ ую чи всі книги, газети  та  радіо, 
залиш аю чи т іл ьки  екрани, через як і 
нібито лю дина м ож е п ізнавати  все сама. 
Теперіш нє хворобливе зако х ан н я  теле
візором підноситься до ідеалу.

«Бібліотеки? Т епер з них  ніхто не 
вчиться» (стор. 62). З в ідки  п ізнаєм о ми
нуле — незрозуміло. Автор хоче п о к а 
зати  майбутнє суспільство, побудоване 
на засаді високої моралі, але разом  з 
тим увесь російський народ знищ ений, 
а н а  місці Росії зоологічний парк.

Н а сторінці 18: «Ткнувш и себе щ е раз 
е груди, сказав  з притиском: руський, 
рус, раш ен. С тарий п ідвів  п о в ік и . .  . 
і тихо усміхнувся, заперечливо водячи 
пальцем. — Нема». Н а стор. 33: «Раш ен 
нема, — розвів  рукам и П етрик, — Раш ен  
зоо. Я к то —  зоо? — схопився на ноги 
Іван. — А люди ж  де ? . . перем іш ались 
усі накупу». Н а сторінці 79: «Та ж  ти 
чув, що У країна лю дей лікує, а в Росії
— зоопарк. П равильно зроблено, бо вам 
тільки  з зв ірям и  жити».

Трудно повірити, але  авторка цим спо
собом узасадню є несправедливий і ш кід 
ливий для  нас закид  росіян, нібито в  
основі наш и х нац іональних  вимог ле 
ж ить ненависть до росіян я к  народу.

Щ е в одному постуляти автора звучать 
в унісон з інсинуаціями наш ого против
ника: в книж ці понлттл У країни-нац ії 
зводиться до примітивізму, до форм ули 
«ставок, млинок та виш невий садок», 

форм ули, якою  спекулю ю ть російські 
ш овіністи, ствердж ую чи, ніби теперіш 
ній український  націоналізм  не історич
на категорія, а атавізм , ром антика мину
лого.

В книж ці У країна перетворена на му
зейний експонат перш ої половини 17 сто
річчя. У країнці — «гречкосії» і не біль
ш е, на як и х  мож на т іл ьки  дивитися, як  
на щось чудернацьке і доісторичне.

На сторінці 140: «Н авіть знищ или 
Дніпргес і знову зробили пороги . .  . всю 
націю  ніби охопило безумство — вер
нути своє минуле і поставити його собі 
і іншим перед о ч і . . .  цілими родинами 
ж и л и  в каменоломах, висадж ую чи в е 
личезн і с к е л і . . .  Зробили спец іяльні до
роги, щоб мож на було перевезти  їх, і 
таки  поклали їх  там, де раніш , і тепер 
старий Н енаситець реве по-старому, на 
тому самому місці».

(Зак інчення з 9 стор.) 
пооуває свій твір  до поставленого за в 
дання і призначення цього твору. В за
галі трапляється  часом, що студія бу
ває  ц ікавіш им  твором, н іж  його к інцевий 
стан.

К оли якийсь рисунок є твором Паольо 
Учелльо, А ндреа дель Сарто або Таддео 
Гадді, — в  яком у б стані в ін  н е  за л и 
ш ався, він є досконалим твором.

Таддео Ґадді стоїть в центрі уваги р а 
зом з П. Учелльо, А. дель Сарто і Л. 
Сіньйореллі, але він єдиний майстер з
14 в. Його «Введення в храм  Д іви Марії» 
з погляду композиції стоїть п ід  впливом 
Д ж отто (Ґадді був безпосереднім учнем 
останнього). З  погляду кольориту видно 
різницю  м іж  теплими і веселими тонами 
Дж отто і б ільш  похмурими — Ґадді.

Р ізниця м іж  ф рескам и  і студіями для 
них, я к  і в кож ного майстра, зал и ш аєть
ся помітною, головним чином в  за л еж 
ності від матеріялу. Тому н е  завж ди  
легко д л я  істориків мистецтва встано
вити приналеж ність якогось рисунку. 
Часто рисунок одного майстра припи
сують іншому. Тому рисунки Ґадді, особ
ливо з перш ої половини 14 в., д у ж е  рід
кісні.

Тематично студії виставлених майст
рів ду ж е  різносторонні. Нам відомо, що 
Леонардо да Вінчі був єдиним, ун івер
сальним творцем, м алярська  в із ія  якого 
базувалася  передусім на науковому д ж е 
релі і для  якого не було перш осте в 
предметі, коли це стосувалося наукових 
студій. В цього майстра м ож на спостері
гати різнородні предмети й форм и: зви 
чайна сф ера і позиція коня д л я  пам’я т 
ника або студії голів вояк ів  і деталь 
яко їсь маш ини, ним в ж е  винайденої, як  
і цілі маш ини.

Виходить, що Леонардо не був зовсім 
перш им у цій ділянці. На виставці зн а 
ходимо к ільк а  надзвичайно ц ікави х  і 
оригінальних тематично рисунків П. 
Учелльо. Насамперед, це наукові сту
дії перспективи окремих предметів і 
складних фігур. У челльо відомий голов
ним чином як  великий  м айстер середньо
вічних баталій. Але його інтерес до пер
спективи і різнородні розш уки в Цій д і
лянці є одним з най важ л и в іш и х  елем ен
тів  ф льорентійського м алярства К ватро- 
ченто. Стиль цього майстра настільки 
своєрідний, що, і не маю чи інформацій, 
мож на вп ізнати  його твори.

М алю ю чи перспективу перетворення 
У країни в м узейний експонат, автор в з а 
галі знищ ує так о ж  саме поняття  нації, 
говорячи, щ о поняття нації скороминущ е

П аш  Л. К оваленко  йде щ е дал і і зн и 
щ ує родину я к  первісну клітину сусп іль
ного ж иття , колиску ф орм ування лю ди
ни, і атм осферу почуття, опертого на 
кревному інстинкті. З н и ж у є те, що з а 
кладено в природі самої лю дини я к  істо
ти. Саме материнство перетворю є в 
якийсь ф ах , якому присвячую ть себе ок
ремі ж інки , нібито вбивш и в собі (С П Е Ц І
АЛ ЬН И М И  лікам и) властивість дітонаро
дж ення, ж ін к а  м ож е одночасно вбити в 
собі і інстинкт материнства. Б атьком  мо
ж е  бути теж  т ільки  лю дина з окремими 
властивостями, та й все це м ож е в ідбу
тися  за спец іяльним и реґлям ентам и. Д ля 
побудови ідеального суспільства чомусь 
потрібне ш матуваннл лю дської натури.

Н а сторінці 64: Ю рко, що пробув 300 
років в  анабіозі питає: — «Пробачте, але 
чому ж  ви не м ож ете бути і археологом
і м атір’ю . . .  Це ж  не зав аж ає  одне одно
му.

— О, ні, зав аж ає , — споваж ніла М арія.
— Хто хоче мати дітей, повинен п р и свя 
титися т ільки  ї м . . .  Т а й  нем а нічого ц і
кавіш ого д л я  батьків, я к  діти . . .  З в и 
чайно, років у  сто батьки у ж е  в ільн і, 
але  тоді лю дині в ж е  не ц ікаво  знову вчи
тися . .  . Хоч буваю ть і так і в и п а д к и . . . »

Н езрозум іла тако ж  інш а риса ідеаль
ного суспільства, зм альованого автор
кою: з одного боку, глибоке почуття слу
ж ін н я  особи суспільству, так е  глибоке, 
що робота на іншого стає насолодою, а 
поруч з тим повна відсутність буд ь-яки х  
обов’язк ів  перед суспільством  з боку си
баритів, що провадять ж и ття  в прогу
ля н к ах  по дорогах. І не зрозум іла не 
т іл ьки  толеранцая цього сибарицтва, а й 
навіть якесь зам илування в ньому, ба
ж ан н я  всіляко  його прикрасити, зроби
ти ще більш е приемнйм.

А в ж е  цілком  незрозумілим є злісне 
тотальне засуд ж ення  всього попередньо
го ж и ття  лю дства, яке, мовляв, не  заслу
говує ні на що іі»ше, як  на назву «вік 
дураків , в ік  ідіотів», хоч з того світу і 
на його здобутках постає нове.

Треба сказати  словами авторки, що не 
всіх її ідеал задовольняє: «Коли наш і 
лю ди все ви вчать  у ш колі і все побачать 
у світі, — їм звичайно стає н у д н о . . .  Во
ни заперечую ть • культуру, техніку, л і
тання і х арчуван ня  таблеткам и . . .  Ш у
каю ть справж нього, ж ивого ж и ття  . . .  То-

С права стоїть інакш е з майстрами мен
шого ф ормату, я к  наприклад, Ф ра Б а р - 
тольомео, що п ідпадав під впливи або 
Р аф аел я , або Леонардо, або свого у чи 
теля. Історикам  в таком у випадку  тя ж к о  
не помилитися, і р іч  стає зрозумілою , 
чому трапляю ться непевності, коли мова 
йде про походж ення твору.

К оли говориться — вели ки й  і менший 
майстер, то це залиш ається  т ільки  в ід 
носним поняттям  і скоріш е властивістю  
нашого часу, в якому м ож на знайти м ай
стрів і майстриків.

Ми в ж е  далеко  втекли  від 14 і 15 вв. і 
чим далі втікаємо, тим б ільш е впізнаємо 
величину «менших» майстрів. Інакш е 
каж учи , чим більш е вростаємо в твор
чість цього роду, тим ясніш е здаємо собі 
справу з величини минулої епохи (маю 
на увазі виклю чно володіння ф ахом  з 
усіма його технічними чинниками).

Я ке б не було насл ідування свого у ч и 
теля, ці твори залиш аю ться досконали
ми. Т рапляється  часом, що рисунок або 
навіть образ якогось майстра не підда
сться н іяким  методам для  встановлення 
його ідентичносте. Ні технічне, ні будь- 
яке  інш е порівняння з іншими творами 
аналогічної ф актури  для  цього не мо
ж уть  стати в допомозі. В такому разі за 
значається лиш ень ш кола.

В нашому випадку  так о ж  трапляється, 
іцо, замість прізвищ а майстра, стоїть 
ф л о р е н т ій с ь к а  ш кола». П ластичні яко

сті таких  творів настільки  досконалі, що 
виклю чити їх  взагал і неможливо.

В ж е на той час в Італ ії були досить 
різні тенденції рисування. їх  мож на спо
стерегти на рисунках дель Сарто, Б рон- 
зіно, Л. С іньйореллі. В кож ного з них 
власна еволю ція і розш уки власного н а 
пряму.

В середині 17 в. загальний  розквіт 
Ф льоренції припинився. Вона я к  полі
тично, так  і економічно з ’їх ал а  на дру
горядне місце і поступово перестала бути 
центром автономії в  мистецтві. З  цьо
го часу на неї почали мати впливи  р із 
ні стилі з усієї Італ ії. З  приходом до 
Ф льоренції на самім кінці 17 в. двох в и 
значних м алярів Дж ордано і Річчі по
в’язаний  кінец ь ф льорентійської ш коли, 
в свій час так о ї могутньої. Б альд інучч і в 
своїх творах докладно описує про цей 
останній блискучий порив ф льорентій 
ської м алярської культури.

А ндрій СОЛОГУБ

ді їх  посилаю ть на У країн у  або в  Ін 
дію . . . Там працю ю ть вони на землі, я к  
працю вали 500 років тому н азад : орю ть 
землю, їздять  на конях, їдять хліб, спе
чений ними самими . . .  і одуж ую ть . .  . 
БІднаходять сенс ж иття» (стор. 63).

О тж е є сенс в ж и тті не т іл ьки  м и
нулому і майбутньому, але  й у сучасно
му, що його не визнає авторка.

О. ТРО Ф И М О В С ЬК А
ІШІІІІІІПІІІІІШІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІШІШІІІШІШШІІІІІІІІІШІІІІІШІШІШІШІІІІІІІІІІІІІІІІІШІІІІІІІ
«Земля» Д овж ен ка  серед 12 найліпш и х 

ф іл ьм ів  світу
У Брю сселі оголош ено ріш ення спе- 

ціяльної комісії, при значеної м іж н арод
ним бюром з історії к інем атограф ії д л я  
відбору 12 «ліпш их ф іл ьм ів  усіх  часів». 
Серед вибраних чотири ам ериканськ і 
ф ільм и, два  ф ран ц узьк і, два  німецькі, 
два російські, один італ ій ськи й  і один 
українськи й  — «Земля» О лександра Дов
ж енка .
ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІШІШІІІІІІІШІІШІІІШІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІШІІІІІІІШІІІІІІІІІ

АН ТОЛОГІЯ Н ІМ Е Ц Ь К О Ї ПО ЕЗИ
в перекладах  М. Орсста. В антології по
дано вірш і 35 н ім ецьких поетів, в тому 
числі Ґете, Ш іллера, Гельдерліна, Н ова- 
ліса, Гайне, Н іцш е, М оргенш терна, Мом- 
берта, Гайма. Ц іна в СШ А і в К анад і —
2 дол., в А нглії — 10 ш ил., в Н імеччині
— 4 м арки, в інш их к р аїн ах  — рівновар- 
тість ам ериканського  доляра.

Зам овлення і гроші н алеж и ть  висила
ти на адресу: М. O rest (13b) Augsburg, 
Georg Brach-Strasse 4; Deulschland, Bayern
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Об’єднання письменників
«СЛОВО» :

І  Н адсилайте зам овлення на нові |  
І  видання «Слова»:
І  1. В асиль Б а р к а : «Псалом голу- |  
І  биного поля» (поезії). Ц іна 1 доляр. |  
І  2. Еима АндієВська: «Н ародж ен- |  
І  ня ідола» (поезії). Ц іна 1 доляр. |  
І  Зам овлення надсилати на адресу: |  

<Slovo», с/о В. Boychuk,
561 W. 141 St., Apt. 66,
New York 31, N. Y.

J  U. S. A. 1
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|  Звукозаписна С тудія У країнського |
І  Т еатру б  Америці випустила дві І  
І  довгограйні платівки : « |j
І  І. Йосип Г ірняк —«Сини» Сте- |  
і  ф ан и к а  і «Чухраїнці» Вишні.
І  2. Олімпія Д обровольська — Н а- |
І  родні казки.
І  Ц іна кож ної платівки  три д о л я- §
І  ри. Зам овлення і грош і надсилати  І  
І  на адресу:

U ГА Rekording Studios Inc.
P. O. Box 23 Cooper Station, J
New York 3, N. Y. Г
U. S. A. |

Ш ІІІІІІІІІІІІІІІШ ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІШ ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІШ

УМОВИ П ЕРЕДП ЛА ТИ
на

«УКР. Л ІТЕ РА ТУ РН У ГАЗЕТУ»
на п івр іччя на р ік

Австралія 5,6 шил. 11 ш ил.
Австрія 8,0 ш ил. 16 шил.
А ріентш а 6 пез. 12 пез.
Бельгія 34 фр. 68 ф р.
Б разіл ія 16 кр. 32 кр.
В елико-
брітанія 5,6 шил. 11 ш ил
Непесуеля 2,20 бол. 4,40 бол
Голляндія 3,00 ґ. 6 Гул.
СШ А і К анада

лет. пошт. 1,10 дол 2,20 дол.
звичайною 0,90 дол. 1,80 дол

Німеччина 3,0 нм. 6 нм.
Ф ранц ія і
Туніс 350 ф р . 700 ф р.
Ш вайцарія 3,25 фр. 6,50 фр.
Ш веція 5 кор. 10 кор.
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