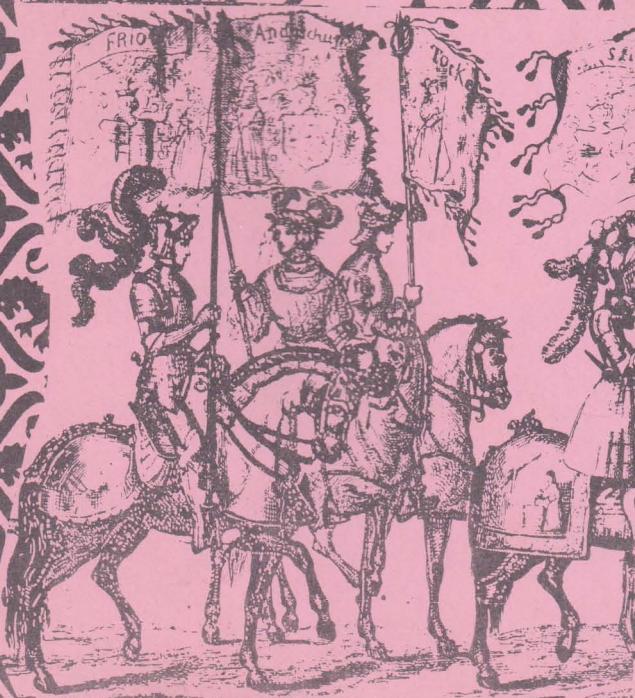


Д-р М. С. ЧАРТОРИЙСКИЙ

# МАНДРИ

МОГО

ЖИТТЯ





**МИКОЛА СИДОР ЧАРТОРИЙСКИЙ**

**МАНДРИ ЖИТТЯ**  
**(АНАБАЗА)**

*ПРАГА  
БЕРЛІН  
ГРАЦ  
ЗАГРЕБ*



*Видання перше*

*Відбитка з "Вільного Світу"*

**ВИДАВНИЦТВО ЧАРТОРИЙСЬКИХ**  
**Нью-Йорк 1974**

**diasporiana.org.ua**



Фото Альфреда из 1934 г  
запись для индекса

© Copyright N.S.Czartorysky 1973

## В ПРАЗІ

*Ч*е знаю, як довго ми ждали, але діждалися! Справді найперше до тієї канцелярії Української Громади в ЧСР, де ми опинилися, і яка містилася на 3-му поверсі — прийшов п. Василь Пакош, скарбник та душа тієї Громади.

Запізналися. Василь Пакош — це старший стрілець — ні, старший десятник. Отже, підстаршина українського війська, про яке ми тоді мали найкращі погляди і раділи на появу кожного бувшого воїна, що служив і боровся за визволення України.. Ми — теж воїни, і хоч не маємо уніформи, але нам казали, що ми борці та носії української революції яка є і буде доти, коли ми всі станемо враз і її розпічнемо на те, щоб остаточно здобути Українську Державу, або... загинути в боротьбі за неї!

Так нас розуміли й так до нас відносились ті що нас зустрічали ось тут в канцелярії Української Громади в ЧСР. Тож і п. Пакош поставився до нас також із таким відношенням. Ім уже щось про нас писали. Хто писав і що, — ми того не знали, але в розмові з п. Пакошем ми довідалися, що тут уже про нас дещо знають. Також і д-р Микола Галага жде на нас.

— Пан голова д-р Галаґан вже незадовго тут прийде, і вас побачить — казав нам п. Пакош та розпітав, де ми пробували та одночасно перестеріг нас: — Говоріть, що можете й що хочете, але вважайте на себе, бо всюди стіни мають свої уха!..

Тож ми і цю пересторогу розуміли. Й слухали, що нам розповідали ті, що були присутні в канцелярії. А ця канцелярія не дуже то й велика, але й не мала. Її розміщення таке: вхідні двері з коридору, а в середині ми побачили гарне бюрко, великий стіл на середині кімнати, збоку при стіні канапа, а далі пару крісел і декілька картин на стінах, а між ними і портрет у військовій формі, полк. Євгена Коновалця, нашого Провідника. Нам приемно на серці й душі, бо ми опинилися там, де можна навіть держати в хаті портрет Провідника ОУН! Хіба не було чим радіти? Тимбільше, що в країні, яку ми покинули, тобто в Польщі, за такий “гріх”, як портрет полк. Коновалця в хаті, чи навіть поштівка — це арешт та щонайменше 3 роки в'язниці, як за Богзна який злочин... Тож, побачивши гарний портрет нашого вождя на стіні в канцелярії, ми зрадили та почали себе почувати багато виразніше і безпечніше, неначе то цей портрет був нашим щитом і найпевнішою забезпекою та охороною перед злом! Такі були наші перші переживання в канцелярії Української Громади в ЧСР у Празі на прикінці літа, 1934 Божого року.

Пан Пакош попросив присутніх, щоб нас оставили трохи самих, бо незабаром прийде д-р Галаґан а ми потребуємо трохи самоти, щоб на все приготовитися. Присутні послухали й ми осталися троє: Пакош, Теодор і я.

Аж тепер Василь, що був невеликого росту, але, як воян, дуже жвавий і отвертій, почав нам дорікати, що ми є повинні бути до тих людей зовсім говорити, бо ж наперед ми повинні бути підождати та говорити лиши з д-ром Галаганом.

— Навіть зі мною ви не повинні бути розмовляти, звідкіля ви прийшли і чого — казав п. Пакош... Хоч ми не дуже погоджувалися з його словами, але мовчали.

— Може маєте рацію, пане Пакош, але ж навіщо ви держите в себе таких людей, що з ними навіть говорити не можна? — допитував друг Теодор, а я був влюблений по його стороні. Бо й справді, чому не говорити, як ми прийшли до канцелярії тієї установи, яку ми мали саме відвідати і тут про себе все розказати, що можна...

Так ми і зробили. Та все ж слова п. В. Пакоша ми брали до відома й дамыше йому не перечили. Й не було потреби.

Можливо за годину часу від тоді, коли до нас прийшов п. Пакош, до канцелярії прийшов голова УГ в ЧСР, д-р Г. Галаган. Людина вже не молода, досить висока, з сивими вусами, голос виразний, повільний і серіозний. Таке наше перше враження зробила на нас та людина, що несла весь тягар великої і ідейкої здисциплінованої організації в Чехо-Словацькій Республіці!

— То це ви? — сказав Галаган, як привітався з нами та поспішив нас, чи ми не голодні і коли-точно тут прибули?

За все подякували і відповіли на всі питання нараз: трохи голодні, до Праги приїхали 4 години тому, до канцелярії прийшли дві години тому й ждали на прихід когось, що тут належить — значить, ми ждали на вас, пане докторе! — кінчали ми свою "експозе" і при тому вручили йому письмо, яке ми мали від директора Колцуняка та ще, мабуть, і від о. Глібовицького.

заган все те простудіював, моргнув своїм вусом, підтягнув високі брови й промовив:

— Тут якось приміститеся. Можливо, що вам доведеться розлучитися, бо оба разом бути не можете. А також буде потрібно вам чимось зайнятися, але, покищо, маєте два тижні відпочинку. — А звернувшись до п. Пакоша, промовив: — Ви одного заберіть та примістіть, де буде відповідне місце; може там, де ви вже мені казали, а один з них, найкраще оцей молодець, — і вказав на мене, — хай перебуває тут у нашім приміщенні, у нічлігарні... там приготовте, щоб він міг приміститися до часу, аж подумаемо для нього щось відповіднішого...

Ми оба слухали уважно, бож тут ідеться справа про наше відношення до нового приміщення, до нашої розлуки, якої Парадовський дуже побоюувався, і був би найрадше остався враз зі мною таки тут, у канцелярії, як це мені пропоновано, але ми на перебіг обставин не мали багато що говорити, бо все те залежало від тих людей та від їхньої доброї волі й організації, яку вони очолюють. Все це, з бігом часу виясниться і покажеться, що, хто, де і коли буде діватися в Празі, чи поза Прагою. Ми заспокоїлися, подякували за все й на тім мала крапка.

Парадовського забрав зі собою п. Василь Пакош, а я остався таки в канцелярії. Незабаром прийшов сюди ще й секретар УГромади в ЧСР, друг Антін Хмарук, з яким я запізнався та знайшов у ньому відразу надзвичайно прихильного, щирого та відвертого приятеля. Він, хоч старший від мене, поставився до мене широ, з таким захопленням, що мене прямо підніс на пару щаблів вгору! Я неначе відродився, неначе всі перепони поза мною і я з Хмаруком — нерозлучні друзі на все!

Він рішив, що ми будемо оба разом спати. І так сталося. Ми спали довго, бо хоч Хмарук відішов, то я з перемучення спав, мабуть, до обіду. Сон був для мене дуже потрібний. Мене розбудив аж Парадовський, що прийшов сюди та почав мені відразу розповідати про свої "погані сни" на новому приміщенню. Він трохи наріказ, але вважав це тимчасовим приміщенням і радій би був перебувати враз зі мною, бо — казав він, — ми мусимо бути разом на те, щоб перед кимсь компетентним все розповісти і, щоб нас примістили гідно, як революціонерів, а не щоб ми далі скиталися по закамарках — то тут, то там... Я погоджувався, але в душі чомусь бувого переконання, що нормальнє життя наше закінчиться ще в Україні, в наших хатах. Від коли ми винилися поза домом, наше життя нормальним зараз не буде. Може, вже ніколи не буде нормальнє, аж ми колись знову повернемось додому. А на те треба... війни!

От таке чуло мое розуміння справи та свого положення. Я нікому про це нічого не говорив, щоб непотрібно не прозадітись, але в усі ті мовій промові Парадовського, що нам належиться щось "краще", я і не вірив і на ніщо не надіявся, тож спринимав усе те, що було, що приносив нам сьогоднішній день...

Довгий і спокійний сон мені був надзвичайно потрібний. Як молода людина, я потребував також росту та відпочинку, тим більше, що за останні півтора місяця, або й більше, я не мав ані однієї такої спокійної ночі, як саме ця, коли я опинився вже в товаристві Антона Хмарука, що полюбив мене; як брата та навіть запросив спати враз із ним, і спати доки схочу!..

Днина проминула нам на розмовах з різними людьми, що декотрі з них бували тоді на відповідних організаційних щаблях, і нам було треба й з ними порозмовляти; розповісти про свою "Одиссею", — розуміється, почути й їхнє розуміння життя на "нитці", бо наше життя так тепер виглядало. Нічого ще певного не було. Колиб не друг Хмарук, що мене так по-дитячому щиро пригорнув і заповіз свою поміч поки може, я, можливо, був би також більше непокоївся, як Парадовський, якому все те видавалося на провізорію, однаке щось крашого годі було одержати. Боротьба за існування почала пробиратися до нашого розуму: ми почали розуміти, що ми вже не "діти", і нам треба думати де-далі більше самим про себе, бо світ — не мати!

Тож в результаті Теодор примістився десь у якісь хатинці, що була самітня серед парку, недалеко якихось державних забудувань, бо там у тім парку опікуном квітів та деревецею і робітником був п. Василь Пакош, а той дімок-хатка, де примістився Парадовський, служив як парник, чи тимчасове і принарядінне приміщення для обслуги парку, який, мабуть належав до замку "Градчани". Там десь недалечко мешкав також сам, п. Пакош, але він мав для себе і своєї дружини (чешки), окрему хатину, і там жив собі не погано. Знову ж Парадовський замешкав ув окремій хатині, де не було ніяких приладів для мешкання, за віймком якоїсь канапи та залізної печі. Тут Теодор розгосподарився, як "пан радца" та поназбирував всяких лідпільних журналів, друкованих або писаних на цикльостилі (як "Розбудова Нації", "Сурма" тощо) й зачитувався в них "по вуха" й нераз радив мені приходити до нього на розмову та на "читання" тих таємних та напівтаємних писань... Бо хоч у ЧСР можна було дещо читати свободіно, але і тут зобов'язувала наука про "конспірацію", про яку Парадовський майже зовсім забув! ..

Мені жилося не погано. Приязнь та велика пристрастість тих, що до нас, до канцелярії УГромади приходили, надавали мені надію на краще, яке для мене настане вже незабаром. Я сподівався вже в цьому шкільному році, який кінчатиметься в 1935 році, що здам матуру екстерно при українській Реальній Гімназії у Ржевніцах, бо там така гімназія існує, і є всі дані на те, що там мене примістять, а як ні, то буду приготовлятися приватно на те, щоб наступного року при кінці шкільного року приступити до матури, її успішно завершити та вписатися на університетські студії. Отже, перспектива знаменита!

Знову ж Парадовський говорив мені при наступній черговій зустрічі, що він також запишеться на студії. Він хоче студіювати політехніку, бо має особливіші здібності в математиці, а мені дораджував студіювати філософію, — бо ти, — казав мені Теодор, — на це знаменито надаслися. З тебе буде балакун та “бельфер”, якого ще в світі не було!.. — Так пророкував мені майбутню кар'єру мій друг Теодор... Та це були мрії і надії, а реальність завжди трошки бувала відмінна — не лише для нас, але для всіх тих, що мали, або мають подібну долю до нашої!...

Друг Хмарук почав мене запізнавати з тією працею, яка є в канцелярії, і я почав друкувати на машинці. Це й помогло мені дуже, бо я скоро опанував техніку писання на машинці, й часто помагав писати, коли на те заходила потреба. А така потреба часто траплялася. Наприклад, треба було писати на машинці, а спісля помножувати це на цикльостили й з того виходив журнал “БЮЛЕТЕНЬ” Української Громади в ЧСР. Я і це заової собі та скоро вже сам міг написати-переписати кожний текст і його помножити на цикльостили.

Офіційно той Бюлетень називався "Листок УГ в ЧСР". Такі "Листки" друкувалися і розмножувалися щомісяця. Їх посыпали своїм членам в ЧСР, а також до всієї націоналістичної преси у світі. Пригадую собі, що я незабаром запізнався з тим "мистецтвом" і мені доручували не лише переписування на машинці, але й виготовлювання тих "Листків" та їх експедицію. Я запізнався з адресаром, а там буvalо багато назв таких газет у світі, про існування яких я досі ані слыхав, ні дихав... Ось пригадую собі: "Українське Слово" у Парижі, "Націоналіст" в Нью-Йорку, "Новий Шлях" у Вінніпегу, Канада і багато інших. Мій виднокруг побільшався й я на тому багато користав, бо я полюбив ту працю аж дуже дуже. А друг Антін Хмарук дуже радів, що має такого "здібного", — як він казав, — наслідника, який йому фактично багато помогав. Ця моя праця також притпадала до вподоби і д-рові Гедагенові, а це вже багато означало. Я ставав потрібою одиницею у гурті націоналістичної громади. Також і п. Василь Пакош відносився до мене прихильно. Він нераз мав свої "мухи", бо любив давати поучення, а тому, що я ті всі поучення радо сприймав, він ніколи в тому часі не виказував з мене невдоволення і радо, якщо мав, то і мені давав пару корон на дрібні видатки, тим більше, що мої засоби грошей вичерпались тут досить скоро, а нових приходів, покищо, не було ніяких.

Настала осінь і тим самим настав час іти до школи та навчатися, бо мій вік — то час науки, а не праці. Тож за пару тижнів мій приятель Антін Хмарук поїхав зі мною залізницею до Ржевниць, біля Праги, бо там якраз приміщувалась Українська Реальна Гімназія, директором якої у тому часі був проф. Хлюр. Запізнавшись з тією гімназією,

друг Хмарук відразу розповів і про нашу ціль, а саме, що я хочу тут попасті до гімназії і докінчити її матуральним іспитом.

Не знаю чому, але дир. Хлюр сказав, що нормальню він не може мене прийняти до гімназії тепер, бо я не маю нормального дозволу на побут, а це, що маю, то лише тимчасовий дозвіл і його можуть відкликати кожного часу . . .

Хмарук був цієї думки, що мене тут не приймають не з причини дозволу на побут, але вони вже знають, що я націоналіст, а тут ті панове українських націоналістів ненавидять, так само як чорт Христа, тож не має що й вірити їм про "дозвіл", чи не "дозвіл". Стало на тому, що я таки тут у Ржевицях ~~заселився~~<sup>буду</sup> буду ~~підготовлятися~~<sup>заготовлятися</sup> окремо та здам матуру тут "екстерно", бо матеріал знаю, а мову чеську собі скоро доповню, і все піде добре. Такої ж думки були й інші мої нові знайомі, як ті, що вже матуру поздавали, так і ті, що ще до неї самі також приготовляються. Між ними запізнався я з Михайллом Дзвонком (інж. М. Дзвонок перебуває тепер в Монреалі, Канада), котрий якось хотів мені помогти тим, що погодився прийняти мене на щільне помешкання до себе! Згода! Вже є реальна поміч!

### У ЛЄТАХ

Так несподівано я опинився в містечку Лети, що простягалося над річкою Беровінкою. Саме та річка розділювала ті два містечка між собою: по правій стороні течії річки Беровники — було положене містечко Ржевніце, де приміщувалась Українська Реальна Гімназія, а знову ж по лівій стороні течії річки — було містечко Лети, де проживав мій новий приятель Михайлодзвонок. І саме тут він ме-

не примістив, щоб мешкати враз із ним в одній гарній кімнаті, умебльованій, на першому поверсі, в однієї чеської родини, яка складалася з батьків та трьох дітей. Їхня мати чешка, була доброю жінкою, і навіть пару разів мене просила на даровий обід, але щодо вчасної заплати за рент — то треба було таки той рент заплатити один день наперед, або точно з кожним першим, бо інакше, коли ви на час не заплатили ренту, то ви ставали “шпатні рус!”, а якщо ви заплатили на час, то ви є “гезкі українець”, же-йо!.. Ви гарний українець — і це правда!

Тож ми оба старалися платити рент дуже точно, щоб бути такими “гезкімі українцамі”, а не “шпатнімі русс!”. Це нам оплачувалося, бо, якщо ми заплатили вчасно, то ще й оба мали даровий обід, а також повно гарних епітетів, які то те “українце, високошколяці поржадне. годне ай гезкі ліді!” — які то ті українські студенти порядні, гідні та гарні люди...

Такі то обставини були серед нас, а ми серед них. Ніяк не можна б нарікати, але мої матеріальні засоби дуже швидко вичерпувалися, і лише завдяки доброті моого приятеля Дзвонка, я ще “дихав” та не загинув з голоду.

Були випадки, що ми оба або нічого не їли ввесь день, або щось “сполювали” від учнів, які харчувалися в ідаліні гуртожитку, й часом нам приносили по шницлеві, чи одній-дві кромці хліба, й це вистарчало на ввесь Божий день.

Таким “жебраним” життям жили не лише ми оба з Михайлом деякий час, але також і інші мої знайомі, як, напр., В. Маруняк що був уже після матури й студіював філософію в університеті, але також голодував і “отримував” подарунки від учнів

так само, як і ми оба з Дзвонком. А також Іван Семенів, студент університету, що важко голодував, ще гірше як ми, бо ми мали бодай надію на поміч, а він того не мав.

Часто повертаючись з Ржевниць до Лег, ми перевозилися через річку Беровинку човном і при тім гуторили собі з Михайлом про це і те, а інколи ходили довго ночами по містечку й так, щоб лише ніч промінула, бо голод і спати не давав...

Мабуть уже перед самими нашими Різдвяними святами до мене звернувся один мій знайомий, що мешкав, як "свій" в однієї чешки таки в тім самім будинку, де була їдалня та запропонував мені, щоб я до них приходив щодня в такій порі, коли мені буде вигідно, а він, за дозволом своєї господині даватиме мені обіди, або вечері, без будьякої заплати. Очевидно, що це була велика спокуса, однаке я її в своїй гордості таки відложив і враз з подякою сказав, що на це не можу погодитись, бо то таки було б зобов'язання, якого я не міг би після того дати будьяку рекомпенсаціу. І хоч як мене переконував і на віть просив мій приятель п. Богун, мовляв, я сам собі щоджу, бо це не на те, щоб я рекомпенсував те, але тільки тому, що від знає про мій сучасний стан. А він, той стан всеодно зміниться, і все буде добре... А цей голод не дає мені змоги спокійно навчатися і т. п.

Так сталося, що я у своїй юній гордості й, здавалося мені — самопошані, не згнів прийняти тієї як-нє-як дуже шляхетної пропозиції. І це з однієї сторони стало причиною негодувань того моого друга Богуна, бо, мовляв, я погордив ним і його поміччю. Це не було "погордою", але я на таке не був приготований. Вдома було інакше. Ми помогали дру-

гим, а сам я ніяк не був приготований принимати помочі, тимбільше тоді, коли хтось виразно заявляв, що мені таку поміч пропонує дати. Я відпекувався від такої виразної поміч і, здається мені, що я був би радше загинув з голоду, але не прийняв би помочі від навіть близьких осіб, якщо вони виразно заявляли, що хотять мені помогти. Я принимав поміч, але таку принаїдну і невиразну, якої ніхто мені не пропонував, але ось так, дав, і добре... не дав — і також добре! А не інакше. Така була моя вдача і таке було мое наставлення та переконання і життєва філософія.

Дзвонок нераз тому дивувався і жалів мене, але він завжди був до того степеня розумним, що не накидував мені своєї помічі, а так собі, неначе б та поміч сама від себе поставала. Тому й ми бували довго-довго друзями. Навіть те, що нераз Дзвонок любив зробити мені якусь псоту, собі на потіху, я прощав йому те все і далі ми обос дружили.

Для мене бували дуже помічні поїздки до Праги. Я там записався на виклади в Українському Вільному Університеті й отримав посвідку, яка давала мені змогу приїжджати поїздом за зниженою ціною, а інколи й зовсім дарово. Я і використовував не лише ту посвідку, але учащав на виклади дуже точно і таки вчився! А друг Хмарук був мені помічним тим, що, знаючи мое “безгрішня”, часто давав мені пару корон, от так неначе б на дрібні закупи тощо. Це мені ставало в неабиякій пригоді, бо тими коронами я проживав повні тижні й тоді вже не потребував ходити в Ржевницях до кухні за куском хліба. Хоч і за те, що я там інколи отримав, я був усім дуже щиро вдячний.

Дзвонок послухав мене і також записався на Вільний Університет, але він ним менше інтересувався. Він, так як і я, приготовлявся екстерно до зłożення матриці наступного року, що ось-ось і починався, бо ми наближувалися до Різдва Христового.

Понадто, я пильно вивчав чеську мову, щоб не мати труднощів при матурі. Як молода та, як другі казали, — здібна людина, мені навчання чеської мови приходило не дуже важкувато, але я старався таки її вивчити й засвоїти дуже добре, щоб можна було поправно говорити та писати нею. Тож не диво, що я почав писати перші стрічки тієї “поезії”:

*“Проч не віделас, як се к тебе сгибам,  
Билабис щастнов аж на тісці крат,  
Як руце тве, як сердцем ліbam,  
Як тебе в тен час я мел сем рад.”*

Та мої “поезії” пераз злобили Дзвонка, і він старався мені наробити якоїсь прикрости, тому, що, мовляв, я став “премудрим” і думаю, що вже все знаю ...

Одної днини Михайло порадив мені ось що:

— Знаєш що, Миколо, ти можеш ще краще вивчити чеську мову, але мусиш більше читати гумористичних чеських журналів, а такі є.

— Є? — запитав я з цікавості.

— Певно що є! — відповів поважно Дзвонок. — От, наприклад, є такий гарний журнал і, хоч смішно називається, але ти знаєш, що чехи люблять всяку “...ранду”, тож не дивуйся, бо тобі залежить, щоб ти добре вивчив чеську мову, а такі гумористичні журналі найкраще надаються до перфектного вивчення мови взагалі! — твердив Михайло і я, в своїй довірливості, повірив Дзвонкові без надуми.

— Добре! — кажу. — Підемо й я собі куплю той журнал.

— Ходім, я покажу тобі, де можна купити. Він є у Ржевницях у тій книгарні, де купуємо газети...

І ми пішли. По дорозі Дзвонок каже мені поважно, що той журнал називається “Седі Мовха на Прддел”. — То смішне, — каже, — але ніщо. Купи і вчися!..

Ми прийшли до крамниці і я сам почав питати:

— Просім вас, милостіва, дейте мі такови но-  
віні, же йсе менуї “Седі Мовха на Прделі”! — про-  
скандував я поважно. А моя панна в крик:

— То Дзвонек, то Дзвонек того на біднов...

Я спаленів і вийшов. Так мене Дзвонок “натяг-  
нув”, як довгий! От тобі приятель, подумав я, але  
ані слова до Дзвонка не відзвивався. А він, наче скла-  
зився, як почав сміятися, як почав верещати на все  
містечко, що й другі приходили та почали розп'я-  
тувати в чому справа? Лише мене вже там не було.

Хоч нашого знайомства я не переривав і до  
Дзвонка відзвивався, однаке, я в нього більше не но-  
чував. Вже тісі самої ночі я постановив більше з  
ним разом у хаті, бодай під сучасну пору, не бува-  
ти. Слова дотримав.

Михайліві було неприємно. Він мене перепро-  
шував, але тут вже не ходило про “гніватись”, чи  
“не гніватись”, бо я постановив з ним не товаришу-  
вати, але і не гніватись. Таку постанову я, при по-  
мочі Божій, видержав і персвів її в життя негайно! Нічку я перебув ходячи сюди-туди понад річкою Бе-  
ровинкою. Ще не було зимію, хоч Різдво вже ось-  
ось. В Чехах немає такого зимна, як в Україні, і ін-  
коли впаде сніжок, а за два-три дні вже його нема.  
Знову тепло, наче на весну.

Дзвонок не сподівався такої різкої постанови з  
моєї сторони і вживав усіх доступних йому способів,  
щоб мене переконати, що то був лише жарт, що я  
сам люблю жарти і не повинен тим ображатися. Та  
я постановив, що то якраз не був уже жарт, але  
нетакт друга, якому я вірив, а він надужив моїм до-  
вір’ям і тому я не повинен бувати довше в його  
ближчому, інтимному товаристві. Я сам себе картав  
більше, як його, і постановив тут не східити, але

додержати постанову, хоч би мені це приходилося переносити дуже важко. І тієї постанови я додержав щодо їйоти!

Вже на наступну нічку я перейшов сплати до мешкання дир. Хлюра. Він мав сина по матурі, але щось йому бракувало, бо все ходив та показував з себе Гітлера. Часто "салютував" сам до себе й приворював: "Габт Ахт!" тощо. Але це мені не перешкоджувало. Я переконався, що він не є шкідливий варят і його пропозицію перенестися до них на помешкання я прийняв дуже радо. Мені дали приміщення в сутеринах, де було чистенько, привітно й де було зовсім поряднє ліжко з подушкою та вігідними матерациами. Так я опинився на новому помешканні кілька днів перед нашим Різдвом.

Вже на саме Різдво ми ходили колядувати. Там був такий "вічний студент" п. Міша, і ми зорганізували провізоричний хор та ходили колядувати на політ-в'язнів. Така постанова вийшла з моєї сторони і ніхто тому не спротивився, бо я сказав, що інакше колядувати не піду. А, треба знати, що в тому часі я мав досить приличний голос, а також я мав великий вплив на студентів, головно старші річники, які зі мною дружили та раді б були довідатися дещо більше про ОУН і т. п. Навіть сини наших відомих соціялістів, радикалів, всяких генералів тощо — завжди хотіли бути в моїм товаристві. Це не "хвальба", але приемна правда.

Так ми спільно провели Різдво та колядували на політ-в'язнів, мабуть, перший раз тут у Ржевінцях біля Праги, де на Різдво з'їжджалися гості з үсюдів, а багато з Праги приїжджало, щоб тут провести Різдво й почути звуки рідної колядки.

До нашого “хору” належали майже всі старші учні гімназії, а також і ті, що вже гімназію абсолювали, як В. Марчняк, І. Семеген, Богдан Богун — “Вуйко”, якого всі так називали, мабуть, з любові до тієї молодої людини, що хоч сам студіював філософію, але і помогав учням та варив для них добре обіді, як головний кухар для гуртожитку української гімназії — і багато інших.

Пригадую собі, що одного разу запізнявся я та-жок з Михайлом Бажанським, що часто перебував у Ржевницях. Він, мабуть, працював при укр. Пласті. Це людина старша від мене на 5—10 років, був часто чимось зайнятий, писав якісь поезії, чи щось в тому роді, і ніколи не говорив виразно про спра-ву, але так якось все те затулював, наче секрет, і голі було його розуміти, що він властиво хоче від людини? Таке бодай було в мене враження і воно, те враження оставалося весь час, коли я лише мав нагоду бачити чи й перекинутись словом з п. М. Бажанським. Він щось студіював чи хотів студіювати, але що й коли — того, мабуть, ніхто не відав.

Відвідуючи з колядою наших панів професорів, учителів і іншу інтелігенцію, з виховниками та впо-рядницями включно, я мав нагоду познайомитися з багатьма людьми, які, можливо, лише чували про мене, що є якесь молода людина з України, але зі мною лосі не стрічалися. Тож тепер я мав нагоду перекинутись пару словами з ними, як колядував, чи то як ми вже “віншували”, а таке “вінщування” я часто сам говорив, як де було потрібно це під-краслити, що ми збирасмо на політ-в'язнів. Бо по-декуди “віншували” інші коллянники, головно там, де не треба було говорити на яку ціль ми коляду-ємо, бо тоді на політ-в'язнів нам не дали б нічого!

Я вважав за шану познайомитись з проф. Борисом Лисянським, що від тоді став для мене дуже добрим та прихильним приятелем. А також знайомство з сенатором Шелухіним дало мені можливість держати і розвивати те знайомство довший час, аж до часу, коли я покинув Ржевниці. Хоч проф. Борис Лисянський не погоджувався з сен. Шелухіним, бо перший великий прихильник Симона Петлюри, а сен. Шелухін не погоджувався з Петлюрою, і вони розділились головно щодо потреби і доцільності т. зв. "Варшавського Договору", який сен. Шелухін дуже скрипкував. Все одно, оба ті панове були тими особами, що в майбутньому мали додатній вплив на мою дальшу діяльність на тім терені взагалі!

На мій погляд від'ємними типами були там такі панове, як проф. Паливода, який завжди гостро виступав проти націоналістів, а ті за те його згірдливо називали "міністром бездротних телефонів" і т. п. А також панове Нагірний і пізніший директор гімназії п. Омельченко, що були завзятими прихильниками інтернаціоналу та шкодили націоналістам де лише могли і як могли всіма фібррами своєї підлоді душі!

Про такий стан мені розповідали тоді ті, що мені передавали той терен для дальшої праці. Так сталося, що я почав "rosti" і лише завдяки наполегливості почав вибиватися на тім терені, на стільки, що всяка праця порядку націоналістичного переходила через мої руки, головно, коли ходило про молодь, яка горнулася і захоплювалася націоналістичними ідеями.

Також моя ситуація матеріального характеру поправилась настільки, що я вже не так то голодував, як на самих початках у Ржевницях. А сталося воно ось так:

Під час переписки, яку я провадив постійно з моїм добродієм директором Колщуняком, — якому я ніколи не писав ані слова про потребу помочі, про те, що я інколи голодую, а навпаки, я писав про те, що навчаюся і все біля мене пахне гаражом, а не голодом... Але правді не оминути порогів моїх добрих приятелів. Хтось повідомив дир. Колщуняка, що я не маю відповідного харчу й занепадаю та це може погано відбитись в майбутньому на моєму здоров'ї... І з цього почалося. Директор Колщуняк написав мені довірочного, але виразного листа, вимагаючи, щоб я йому написав "правду!", а не потішав його неправдою... Ці слова вплинули на мене дуже боліче. Я бо справді весь час, депікатно кажучи "дурив" директора й писав не те, що фактично зі мною бувало. Тож тепер написав йому все докладно і в додатку ще й написав для нього, на доказ, що я таки щось пишу і працюю над собою — одного не дуже мудрого вірша, під назвою: НА ПЕРШОГО ЛИСТОПАДА... а в скобках поставив я назву (ТУГА). Тут я написав таке:

"Я біг за горами в далечінь!  
Побачити хотілось їх —  
Зелених, кристально-високих,  
Рідних, своїх!"

Я ждав лише хвилі . . .  
Я ждав: полум'я, вогнів,  
Сурм, — реву сирен  
І пориву братів!

Я йшов назустріч їм, —  
Я йшов: шляхом народу свого,  
Щоб духом помсти, суворим, своїм,  
Збудить братів зо сну страшного!

Це туга, — віри моєї ореол, —  
 І духа помсті поривання;  
 Життя мое і мій престол —  
 Для Ней — все, ѹ страждання:

Це моя святість! ..  
 А ось юний заповіт:  
 Лиш кров'ю, кров змивати —  
 Так каже Дух. Так хоче світ!"

І цього віршика директор Концукнін доручив продеклямувати саме моєму малому знайомому-приятелю з Ужгороду, Максимюкові: Він продекламував того віршика якраз на Свято Листопада в Ужгороді й при тій нагоді, коли хтось з присутніх дав публіці, що автором цього вірша є молоденський студент-націоналіст з Праги, котрий нещодавно прибув сюди серед важких обставин і тепер знаходитьться у матеріальних труднощах, то українська публіка того свята так щедро почала давати жертви тому "авторові" вірша; що дир. Колцуняк переслав мені двома ратами понад дві тисячі вісімсот корон чеських. Це була поважна сума, яка заступила мені голодом достатком!

Словом одним — новий рік 1935-й став для мене ласкавішим бодай у відношенні прохарчування, науки та побуту моого в ЧСР взагалі.

Досі всі мої листи додому моя мати не одержувала. Але я постановив писати під псевдом "Петро Калина". І ті листи, бодай перші з них, мати моя одержала. А в них я описав і потребу матеріального характеру. Я знов, що мати все зробить, щоб мені давати матеріальну поміч, тилем більше, що в нас на те був відложений певний капітал у банку у Львові.

Це помогло. Мати — за посередництвом д-ра Трояна, адвоката з Ходорова та сенатора до польського сойму — постаралася передавати гроші до Рідної Школи на рахунок банку Підкарпатської Русі в Ужгороді. Така трансакція була єдино можлива на те, щоб я міг отримати в Празі центи. Д-р Троян все допоміг і тим віддячився нам, бо мій покійний батько дав був д-рові Троянові \$2000 на переведення успішного вибору Трояна на сенатора. Вибори д-р Троян виграв, став сенатором і опісля повернув батькові всю суму, з запевненням, що, коли буде потреба, то він готовий нам допомогти тим, чим зможе. Так і сталося, що саме за його порадою мати моя мала можливість передавати відповідну суму до Рідної Школи, а звідси далі — до Банку Підкарпатської Русі, їй звідси я, вже без труднощів, одержував правильно щомісяця відповідну суму. Те дало мені можливість прожитку та продовжування мої студій, які я дуже старанно виконував на обох університетах: в Українському Вільному і пізніше в Карловому Університеті в Празі. За все хвали Богові!

Я часто виїжджав до Праги й помагав у канцелярії Укр. Громади в ЧСР та брав живу участь у політичному житті тієї Громади.

Одного разу, ще перед Різдвом, саме в час, коли чехо-словацька поліція почала перевідити обшуки поміж деякими їм підозрілими українськими поселенцями, — впала поліція на тропу і мого друга Теодора Парадовського і, заставши його таки в тій же хатинці, у парку, перевела обшук та знайшла всю ту літературу, якою “живився” мій друг, та забрала і літературу і його самого й нетайно видала його до Австрії, як такого, що щойно прийшов із тимчасовим дозволом на побут та відразу почав заниматися підозрілою діяльністю.

Не помогли інтервенції д-ра М. Галагана, бо вже на другий день свого арешту Теодор знаходився в Австрії. Але й там були наші люди. Ним тут заопікувалися, як могли, головно поважну поміч дав йому п. Ратич та ще деято, що перебував тоді в Відні чи його околиці.

Можливо, за місяць часу, я отримав листа від Парадовського аж з Парижа... Писав мені про свої переживання, але нарікав на нас усіх у ЧСР, що не дали йому відповідної опіки, ні охорони, та навіть не поінформували про те, що за ним може пошукувати поліця. Наскільки ті обвинувачення були вірні, не беруся тут судити, бо сам Парадовський завинив собі найбільше, а вже щойно друге місце "провини" було по стороні тих, що, на думку Теодора, не дали нам відповідної помочі. Я сам ніколи ані не нарікав, ані нічого більше не вимагав та і не сподівався від нікого піякої помочі. Такі були часи, що треба було самому собі стелити шлях у майбутнє.

Справді в ЧСР почалися труси і испередбачені утиски, а все те постало в наслідок тих подій, що заінсували в Польщі. Там же убито польського міністра внутрішніх справ Перецького за те, що побудував концентратки для українців у Березі Карпузькій.

Також справа процесу Степана Бандери й товаришів набрала тієї гостроти й спричинила для української політичної еміграції у світі взагалі, а в ЧСР зокрема, поважні труднощі та тривогу і настороження. Чехо- словацьке міністерство закордонних справ дістало було демарш польського уряду, який вимагав проведення арештів серед ряду українських емігрантів, які перебували на терені ЧСР, як Сеника-Грибівського, Барановського й інших. Той

натиск польського уряду мав деякі від'ємні наслідки на українських поселенцях в ЧСР, бо чеська поліція почала переводити обшуки, ревізії та арештування, в наслідок чого попав ім у руки також мій друг Парадовський, що ось тепер написав мені гнівного листа з Парижу...

Дещо пізніше в наслідок тих ревізій та арештувань, чехо- словацька таємна поліція перевела велики й основні розшуки на помешканні Сеника - Грибівського й при тім сконфіскувала майже все, що там знайдено.

Коли пізніше були певні нарікання, докори та закиди й підозри також зі сторони краєвих визначних оунівських кругів, то не всі ті підозри й закиди були оправданими. Лише деяка частина з них могла б обтяжувати (тепер уже покійного) Сеника-Грибівського, але в ніякому разі не можна було закидувати йому зраду. Він ніякої зради не поповнив! А, хто не поповнив зради, той за зраду не може відповісти. Тому не можна її закидувати! Пишу тут уперше на тім місці виразно.

Я думаю, що бл. п. Сеник-Грибівський не поповнив ніякої зради, ані навмисного недбальства. Він не поносить повної провини за те, що чеська поліція забрала Архів ОУН та передала його польському урядові у Варшаві. Не винен він у тому, що на основі видачі того архіву було розконспіровано майже всю діяльність українських підпільників у Польщі та винесено смертний вирок для Степана Бандери у Варшавському процесі!

Провина бл. п. Сеника-Грибівського в афері Архіву, полягала лише посередньо: значить, він міг би був той архів десь перевести, чи перенести, або передати в інші руки. Бодай так йому дораджували ті, що прийшли були в організаційних справах ОУН із Краю, з ЗУЗемель. Але Сеник-Грибівський

того не зробив, бо, як він твердив — він того вже не міг зробити з огляду на короткий та ще і непевний час, бо чеська поліція вже була на його сліді. Всеодно Архів попав би їм у руки... Однак, можна було його знинити.

Бл. п. Сеник-Грибівський твердив, запевняв та переконував тих, що йому звертали увагу на велику небезпеку зі сторони чеської поліції, — що архів є у певних руках, достаточно захований і для поліції не так легко буде доступний та, що тепер ані перевозування, ані передавання того архіву будь-де інде, чи в інші руки — є неможливе! Запізно! Непевно! Скрайне ризиковно! Та, що він (Сеник-Грибівський) того ніяк зробити не може й архіву нікому тепер не передасть!..

Так виглядала одна сторінка медалі, яка евентуально могла б стати частинним обвинуваченням супроти самого Сеника-Грибівського тому, що:

- а) Поліція чеська архів знайшла;
- б) Архів передала чехо-словацька влада польському урядові;
- в) На основі тієї передачі архіву пострадало багато українських підпільників: їх було деконспіровано, а також деконспіровано ввесьм ілян, засоби й способи протипольської діяльності ОУН на ЗУЗ;
- г) кинуто підозру зради на провідного члена Екзекутиви ОУН в Проводі Українських Націоналістів;
- і) Нанесено недовір'я Крайового Проводу до Проводу Українських Націоналістів за кордоном;
- д) Стало зародком пізнішого поділу єдиної ОУН на два противлежні табори: Бандера — Мельник.

Однаке треба ствердити, що серед тих обставин і за такої господарки, як вона була проваджена до тих пір, — того провалу, здається, годі було оминути!

Бл. п. Сеник - Грибівський говорив правду. Він архів мав захований добре. До нього чеська поліція так легко не дісталась. Він у тому часі не міг уже передати архіву в інші руки. Це можна і треба було зробити принайменше рік наперед! Або архів треба було знищити.

Помешкання, де перебував бл. п. Сеник-Грибівський було положене вже поза самим містом Прагою. Воно було невелике, але затишне, не підлягало ніяким підозрінням до часу, поки польська держава не почала вимагати видачі деяких політичних емігрантів із ЧСР та переведення арештів тощо. У тім помешканні Архів ОУН був вповні захований у рухомі стіни тієї хати так, що ніхто не міг би їх відшукати, коли б не припадок, що в таких обставинах нераз трапляється, зовсім непомітно . . .

Хата була мурована й, починаючи від фронтового вікна, було в мурі спеціально для таких цілей зроблено прогалину, наче порожнечу, велику шафу, бо штучна верхня стіна вповні закривала все до непізнання! Треба було починати доступ до архіву лише з кута, від порога з лівої сторони й, посувуючись до права, можна було витягти певну його частину, а решта матеріалів була приміщеня також попід штучною стіною, але її можна було зрушити лише підважуванням стіни, що наче вікно подавалася тоді, коли хтось знав, де і як треба її відтягати. Знову ж наступні матеріали були заховані в іншій перегороді за штучною стіною, яка відхилялася лише долом на пару центиметрів, і так можна було витягти постепенно ті матеріали без того, щоб на-

рушувати якусь іншу частину архіву, чи нарушувати саму стіну. Стіни були паперовані й подекуди покривані зеленавим сукном — та ніде не було найменшої шпаринки чи зарису, який міг би прозрацювати, що там за стіною є порожнеча. Така ж порожнеча була й під вікнами, чи радше між вікнами. І це було найбільшим недоглядом, бо поліція якраз наче випадково штовхнула сильно поміж вікна і натрапила на гудіння-порожнечу. Від того почалося... Коли б не було під вікнами тієї порожнечі, — а її там не треба було зовсім — поліція не була б відшукала архіву ніколи!

Отже, — то не зрада, ані не навмисне злодіяння. Це випадок і тільки... Випадки бувають всюди. Недогляд трапляється також навіть найбільшим спецам у світі. Він трапився і бл. п. Сеникові-Грибівському. Він завинив частинно, але він не поповнив зради! Не! Це мій погляд і моя віра! А, що важливіше, — це моє переконання. Хоч хронологічно ті події відбувалися дещо пізніше, я тут навів їх тому, бо вони мали вплив також на арештування моого друга Теодора Парадовського, що перший впав жертвою тих поліційних нишпоренъ.

Мій друг опинився в Парижі, де перебував аж до другої світової війни, чи радше, до подій в Карпатській Україні, де ми оба знову зустрінулися. Але про те пізніше.

Настала весна 1935 Божого року. Я її провів переважно на студіях у Празі та при праці над собою, бо я інтенсивно підготовлявся до матури.

Пригадую собі, що я в Вільному Університеті також записався був на студії англійської мови. Нас таких, що студіювали англійську мову, було небагато. До найпильніших студентів належав, мабуть, я та ще одна панна. Марія Кушнір. Бувало бо нераз

таке, що нас обоє були єдиними слухачами в нашої лекторки пані Славінської. А інколи також бували ми обоє, або й ще хтось трапився такий, що любив враз з нами слухати викладів нашого заслуженого вченого та знавця Шевченкових поем проф. Степана Смаль-Стоцького. Його виклади — це алмаз для моєї зблілості душі по втраті рідних земель та по втраті моєї любої матусі. Проф. Степан Смаль-Стоцький під час тих викладів не соромився своїх сліз, що спливали по його шляхетному обличчі. Це були виклади, яких ніколи не забуваєшся! Також надзвичайно розумно та докладно викладав свій предмет — Розвиток Театральної Думки в Україні — проф. Колесса. Ми часто мали нагоду вслушуватися в ті дуже захоплюючі виклади й зростали враз з тим знанням, яке прямо я поглощував і захапував цілими пригорщами. Я був жадний знання тим більше, що я тут у Празі навіть вчився поправно по-українськи розмовляти, бо мое знання української мови досі, було дуже обмежене.. Я зріс і відчував це сам під кожним оглядом.

Прага була центром освіти, культури, поступу вісімок можливостей для кожної людини, що бажала і вміла навчатися, слухати і робити поступ в науці, бо тут були великі можливості для кожної людини — пильної й уважної людини. А до таких, слава Богові, належав тоді й я.

Мое положення серед тих обставин не було аж таке світле, бо надімною тяжіло те, що його називаємо “мечем Дамокля”. Я не мав постійного дозволу на побут у ЧСР і те не давало мені досить вільного руху. Кожного разу мене могли так само зловити та “попросити” покинути ЧСР і далі манджати в свіг за очі.

Щоб до того не давати ніякої причини, я інколи мусів обмежувати свою активність, щоб не сприятися на підозру, а головне, щоб не давати нашим соціалістичним ненависникам українських націоналістів денунціювати мене, бо такого можна було сподіватися від тих марксистських типів кожного разу. Мене нераз перестерігали навіть мої товариши, знайомі тощо. Пригадую собі, як го нераз і не двічі мій знайомий студент медицини Володимир Трутенко казав мені: "Ти шовініст!.. Ти ненавидиш поляків і москалів. Ти фашист..." І ці слова Володя висловлював не зі злоби, але з свого переконання. А він та його старший брат, Всеvolod, не були проти мене ворожо наставлені, але таке було в них переконання. Мені доводилося наслухуватися багато енітетів, але все це я переносив терпеливо, бо я тут "цізінець".

Запізнався я також з багатьма іншими молодими людьми, переважно студентами університету, політехніки тощо. Найприязніше до мене відносився молодий студент медицини Яхно. Він на якийсь час був або головою Української Студентської Громади в ЧСР, або був у проводі її Управи. Він порадив мені в багатьох випадках відносно моого запису на чеському Карловому Університеті, бо там треба було комусь за мною, так би сказати, обстарати, щоб вписатися та ще серед тих ненормальних обставин, які були біля мене. Понадто я старався пильно учитися га мовчати, бо так мені наказав мій новий приятель Яхно.

— Не вір усім, бо дехто тебе прозрадить та пошикодить, — казав він мені. Я спраїді був для кожної людини справедливий і правдомовний, а того в тих часах не треба було практикувати. Тож на цим місці я висловлюю свою широсердечну подяку бл.

п. д-рові Яхно, що загинув з рук гестапо в Рівнім 1943 року. Хай Бог прийме його шляхетну душу там, де святі перебувають!

Коли я більше запізнався з братами Трутенко, що були синами (іх було трьох) генерала Трутенка, то вони мені ставали нераз в пригоді. Це були безпосередні й щирі душі, а найстарший Всеvolod, допомагав мені з математики, з якої я був найслабший. Я приготовлявся до матури екстерном, а іспити до неї вже с'єчиналися.

Знову ж брав я також участь у сходинах Студентської Громади в Празі й там запізнався ще з Костем Мельником (д-р К. Мельник тепер живе у ЗСА), з другом Писаревим (тепер лікар д-р Писарів, також у ЗСА), а зі старших осіб запізнався з Петром Макаренком, що був членом Української Диктаторії; Макаренків було двох, один такий сухоріявий, а один високий та здоровінний мужчина, що походив із Кубані; він мав дві гарні доні й ми інколи бували в їх товаристві, головно тоді, як я вже трохи "убувся" в Празі. Коли відбулися Збори, тобто З'їзд Української Громади в ЧСР, і на той З'їзд приїхало багато членів із Філій УГ, з Яблонного, Мосту, Брно, з Михайлівець, з Грдовицькій інших громад, де замешкали бувші вояки укр. Армії — й на тім З'їзді вибрали мене до Управи, — я став помогати А. Хмарукові в секретарській праці, бо Хмарука знову вибрали на секретаря. Тоді і я вже почував себе "пражаком" та перебував більше у Празі, як у Ржевницях. Тож круг моого знайомства почав чимраз більше поширюватися

Запізнався я ще з Марком Антоновичем, що був сином проф. Антоновича, і його батько був також моїм професором, виклади якого я слухав дуже

пильно на УВУ. Також запізнався з своїми професорами, головно з моїм істориком проф. Семеном Наріжним; він часто перебував у приміщеннях Музею Визволення України. В тім музею я нераз здавав үсі "кольоцькі" у своїх професорів, що часто-густо там перебували й упорядковували чи переглядали масу всяких матеріалів, які надходили з усіх кінців вільного світу, й не всі ще в тому часі були впорядковані. Багато предметів ще були невпорядковані й розложені по кімнатах, коритарях та наскрізь по всяких кутах-закамарках, що годі було пройти до залі де також було повно всячини по усіх углах кімнат.

Настав час матури. І, о диво, один з професорів, що погодився був питати мене з латини й греки (бо я подав ті мови, як предмет, тимбільше, що я латину і греку вивчав у Духовній Семінарії в Рогатині) — а це проф. Феденко, в останній годині відмовився питати мене з греки, мовляв, — він того предмету мене питати не може...

тіє помогли інтервенції, ні прохання, проф. Феденко відмовився саме тоді, коли вже не було ані часу, ані можливості шукати другого іспитанта! Це була "політика" того соціалістичного марксиста тільки на те, щоб мене не допустити до матури, бо я націоналіст!

Це може тепер комусь видаватися за мало правдоподібне, але не треба забувати, що в тому часі ті панове соціалісти-марксисти ненавиділи нас, націоналістів сто разів гірше, як, наприклад, ми ненавиділи комуністів! Вони були б нас потопили у всякій калабані, така жахлива звіряча ненависть була до нас. Це все міг би потвердити свідок тих подій інж. Михайло Дзвонок, про якого я вже згадував повище.

На переломі 1934/35 років я запізнав багато но-

вих друзів у Празі та в Ржевницях, а між ними: студ. танціриста Безсоніва\*), проф. (виховник) Калинець (після другої світової війни опинився був у Нью-Йорку та заявляв мені, що він ніколи на мене не доносив чеській поліції, це робили інші — але про це на іншому місці); Іван Паливoda, п. Нагорний — виховник; сенатор С. Шелухин; проф. В. Січинський, дуже мила і висококультурна людина, з яким я часто мав нагоду розмовляти, головно тоді, коли бували ми разом із другом Михайлom Дзвонком — бо хоч я з ним був розійшовся щодо мешкання, то приятелями ми залишилися і дальше; з проф. Р. Лісовським, що виглядав на старшого, дуже пристійного молодця, з яким я нераз мав нагоду розмовляти також у товаристві Дзвонка, бо М. Дзвонок любив зі мною всюди пропихатися та разом розмовляти з кожною людиною, що тут буvalа, чи лише до Ржевниць приїжджала; з ген. Петровом, високим спортивцем, що весь час у розмові закидав деякими московськими словами, але поза тим був надзвичайною людської та товариської вдачі і зі мною любив дебатувати на теми "революції"; також найбільше бував я на розмовах з проф. Борисом Лисянським, що мав дві гарні дочки й сам писав нераз чудові вірші. Це він, проф. Лисянський мав на мене позитивний вплив щодо реферату, що його я виголосив з нагоди 10-річчя смерті отамана Симона

\* ) живе у ЗСА.. Також запізнався ще з: проф. Степаном Риндиком та його сином і донею; з студ. Починком, з студ. Бернадином та з о. П. Миськівим — у Празі, що перебував у монастирі ОО. Бернадинів, і мені тоді віддавалося, що Яр. Бернадин тому й називається "Бернадин", бо він також у тім монастирі перебував та харчувався. Познайомився у Празі з сотнями нових людей, яких годі тут же всіх згадувати, бо й чимало призабулося. М. С. Ч.

Петлюри, — з студентами — трьома братами Труденками, з якими я перебував у товаристві та розмовляв на тему революції, і ця тема, хоч велася часто між молодими студентами, але не їх сприймали.

Незнайомився був з проф. Трохимом Пасічником, але він також не був мені тоді прихильний; був соціалістичних переконань, однак, не таких глупих, як, наприклад, Феденко, Паливода, Нагориний (чи Гориний?), Омельченко та ще деякі заваявлюючи московськими та соціалістичні "революціонери", які занапастили Україну й тепер на спляку з соціалістами-комуністами та всякими прихвостями далі колотили болото в Празі та в її околицях. Коли тепер, з віддалі того часу, принадую собі той стан, де наші, колись високонеставлені особи в Україні: прем'єри, міністри, генерали, посли і всякі директори при кожній зустрічі або сварниці між собою, або шили та палили "галичан" або гетьмана, а самі себе вихвалияли попід небеса — то я розумію, чому я їх також ненавидів!

Я часто із своїми молодими друзями переводив дискусії. Ми дивувалися, що та братія все ж таки бувала в Україні на державних постах і не заважала України первого дня, але торочилася понад два роки, а решту енергії понесла з собою за кордон. Тут я їх застав, та замість навчитися від них боротися і любити Україну — я навчився ненавидіти її за їхню пиятику, за сварку, за самохвалбу, за жалівий аж до нудоти їх поділ, за їх ненависть до українського націоналізму; який почав рятувати ситуацію та відроджувати націю від того маразму й гнилини, соціалізму й русофільства та комунізму, який налягав на душу української нації в іплому:

на старих і молодих, що були дітьми тих "генералів", "отаманів", "послів" і всякої масті "полковників". Я дивувався, що так багато було тих "офіцерів", таких відважних і так усі повтікали за кордон замість постояти по-геройськи в боротьбі за Україну... А тут, замість об'єднано й розумно провадити нове покоління, вони жили минулим, яке собі ідеалізували і поширювали свої впливи та "геройство" до гротескових казок "тисячі з якоїсь там ночі"! Ідейну молодь вони ненавиділи, проти неї виступали, їй шкодили гірше катів і в такому маразмі старалися виховувати їх своїх дітей!

Правда, бували і виймки. Були там і діти гідних батьків, але вони і тут мовчали. А їхні діти були в меншості і ще ніде не виступали проти тих самохвалів, які плекали "соціялістичну" Україну в ілюзіях... майбутнього... Писання, напрклад, М. Шаповала, В. Винниченка та інших крикунів далі баламутили юні душі і тему миаз ними боролися. Поважна частина тієї боротьби притала й мені, без огляду на те, що я нє мав дозволу на постійний побут у ЧСР.

Між іншими, до ідейних молодих студентів треба зачислити, побіч уже деяких, що я їх згадував — Е. Маруняка, І. Семегена, студента чолітехніки і доброго танцюриста Безсоніва, друга "Вуйка", Черняхівського, що був добрым спортивцем побіч Дзвоніка та Маруняка; а також Михайла Бажанського, хоч я з ним мало стрічався, але знаю, що він працював між пластовою молоддю та писав собі поезії-вірші. Також і Володя Трутенко писав вірші, ось такого менш-більш змісту: "Я ходжу і ходжу, і ноги мочу!.. Мочу, мочу, а вода шумить!.." І всі ті "вірші" Володя Трутенко (тепер лікар у Дітройті) називав "фінтифлюшки". Я нераз з ним посперечався

з приводу тих поетичних "творів", але Володя скав тоді, що я є "шовініст" та що не розуміюсь на такій "файній його ліриці..." і я перестав сперечатися з ним.

Знову ж у Празі, іще взимку на переломі 1934/35 рр., д-р Галаган, як Голова Української Громади в ЧСР, старався таких молодих людей повизбирувати та в дечому навчити з тих відомостей, які він сам мав та посідав, хоч би з тієї рації, що як посол чи амбасадор Української Держави перебував то в Празі, то в Будапешті, то в Букареїті, бо був у тих державах послом чи міністром від молодої української держави й зізнав багато того, чого інші не знали. Саме те знання д-р Микола Галаган старався передавати молодим студентам, між якими знайшов собі місце також і я. Сталося це, мабуть, тому, що д-р Галаган хотів створити таку, як він казав, "школу консульярну", до якої мали б належати ті особи, яких він сам вибере і покличе. Тож між вибраними і покликаними була також моя особа.

Навчання відбувалося завжди вечорами і то здебільша таки в приватних приміщеннях, найчастіше в помешканні д-ра Галагана, що було дещо вже поза центром Праги, ген високо, на горі, де не було ніяких фабрик, ані торговельних підприємств, лише самі невисокі віллі.

На ті "консулярні курси" ходило нас небагато. Не знаю чи нас було всього навсього п'ятеро чи, можливо, бували деякі й інші, але відвідували ту приватну школу іншою порою. Бо й факте могло бути. Це ж було навчання майже секретне не лише перед чехами, але й перед нами самими, бо д-р Галаган був дуже обережний, і всяку конспірацію примінював дуже строго. Ми там заходили, кожний окремо,

щоб ніхто не знов, що там є більша група. Бо навіть п'ять осіб — це вже багато для приватного мешкання, а сусідні стіни мають також "уха". Навчання відбувалося інколи пізними годинами вночі, бо кожний з нас мав свої денні заняття в університеті, або в якомусь товаристві, й приходили ми та відходили не нараз; а інколи доводилося в хаті ждати на решту, що ще мали прийти.

Найвірнішим моїм другом був Антін Хмарук, що був секретарем Укр. Громади в ЧСР, а також студент медицини Яхно, який поставився до мене, як до рідного брата та навчив мене "держати язику за зубами", як він казав на те, щоб самому собі не шкодити. Це була гарна, ідейна та здібна людина. Він загинув у Рівному в 1943 році з рук німецького гестапо.

Праця посувалася вперед. Д-р Галаган покладав великі надії на мене й інколи вимагав від мене більше, як від інших своїх "учнів", і я це сприймав з увагою та з послухом відносився до всіх справ, які вимагали моєї присутності й уваги. Тож не диво, коли Антін Хмарук вийшов до Італії, до Риму, на журналістичні студії, то на його місце я став секретарем Української Громади в ЧСР. Найбільше мені доводилося працювати з п. Василем Пакошем. Це ідейний підстаршина Української Армії, який тут попав враз із іншими воїнами та став далі в ряди націоналістичної організації, якій віддавав увесь свій вільний від праці час, як її довголітній і, мабуть, незмінний скарбник! Це справді був надзвичайно працьовитий скарбник, якому я помогав так, як міг, а він і до мене відносився також дружньо і гідно. До тієї людини в мене пощана осталася на всі часи.

Хоч я мешкав у Ржевницях, то всеодно щодня я доїжджав до Праги, бо там і студіював та працював у вільні хвилі в канцелярії УГ в ЧСР, як її секретар, а понадто дописував та оформлював "Бюлєтень" УГ в ЧСР. Пригадую собі, що моєю першою статтею до "Бюлєтеня" була стаття п. н. "Свят-Вечір". Та стаття розповідала про Свят-Вечір у родині Данилишина та Біласа, де була також "порожня тарілка" для тих, що віддали своє життя за Україну. Стаття дуже припала до виходи всім, що її читали, а зокрема полюбив її та високо оцінив наш голова д-р Галаган; однаке, прочитавши мій скорочений підпис, він розсміявся так голосно та сказав: "От, Миколо, а чому ж ти так підписанся "С-ор". Знаю, це — Сидор, але ж "сор" по-мадярськи значить те, що воняє..." І ми всі посміялися, а я вже на майбутнє не давав такого свого підпису, а замінив на ініціали М.С., або ще М.С.Ч. і т. п. Так то я почав від того часу дописувати не лише до "Бюлєтеня", але й до інших газет, навіть до "Українського Слова" в Парижі та дещо пізніше до "Нового Шляху" в Канаді.

У Ржевницях, коли мав вільний день, то працював сам над собою, бо праці я завжди мав багато, тому, що якось так мені доля судила, що я вже в тих надто юних роках мав можливість просуватися всюди, де треба було праці, тід якої я ніколи не тікав, але радше її шукав і працював там, де було треба.

Як я вже згадував, створили ми під час перших Різдвяних Свят такий свій хор і ходили колядувати по хатах, де мешкали українці. А тоді в Ржевницях мешкало багато учителів, їхні родини та також і інші емігранти, що тут перебували та "крутилися" біля української реальної гімназії, як учителі, вихов-

ники, робітники, сторожі тощо. Таким робітником, що мав добрий гумор та "бузю", був невеличкий ростом п. Шморгун, а знову ж п. Домашовець — це "вічний студент", бодай так його завжди називав молодий студент Ткаченко, що мав, мабуть, виціхнену руку, бо якось так виглядало, якби одна його рука була переломана. Бодай так я собі його пригадую. Він любив багато говорити, до нічого себе не зобов'язував, але тягнув воза враз із "соціялістами-революціонерами" та також інколи називав мене "шовіністом". Однаке, поза тим, я з ним ніколи не заходив у конфлікт, бо він бував веселої вдачі.

Часто зустрічався я також з п. Бачинським, що приїжджал був тут до Праги з Женеви, Швейцарія, і, перебуваючи в Ржевницях, нераз просив мене до себе на розмову. При такій розмові він Навчий мєне грati в шахи, бо сам належав до кращих, а може й найкращих шахістів поміж українцями того часу.

На переломі 1935/36 рр. я запізнався був з Михайлом Сорокою, що деякий час перебував також у Ржевницах, але не довго, бо він часто мандрував по горах; виїжджал на Закарпаття, а також пару разів переходив, як зв'язковий до Галичини (Польщі). Саме під час такої одної переправи, якраз після його перебування на Закарпатті, де був діяльним у Пласті, Михайло в зимі на початку 1936 року перейшов кордон у Карпатах і попав полякам у руки. Був суджений за приналежність до ОУН і таке знайомство було перерване назавжди. Пригадую собі, коли я під час другої світової війни, як провідник відділу Похідної Групи А-1 та Г-9 побував у Підволочиськах, то там мені показували хату, де московське НКВД напало на помешкання Михайла Сороки і його арештувало, ув'язнило та вивезло десь на Схід на заслання, чи щось у тому роді. Вільше про Михайла Сороку я нічого не чував. аж уже в



**СЛ. ПАМ. МИХАЙЛО СОРОКА**

Знімок з 1949 р. перед останнім арештотом провідного, незламного члена революційної Організації Українських Націоналістів, який загинув у московському концтаборі в Мордовії 16 червня 1971 року.

**ВІЧНА СЛАВА ГЕРОЄСІ  
УКРАЇНСЬКОЇ НАЦІОНАЛЬНО-  
ВІЗВОЛЬНОЇ РЕВОЛЮЦІЇ!**

## ЗАГИНУВ МИХАЙЛЮ СО- РОКА

З України наспіла сумна віст-  
ка, що 16 червня, в концентра-  
ційному таборі в Мордовії заги-  
нув с. п. Михайло Сорока — ви-  
датний борець за Українську Су-  
веренітет Соборну Державу, муче-  
ник-герой за права і волю укра-  
їнської нації і української люди-  
ни.

Небіжчик народився 1911 року,  
мав вищу освіту (інженера), яку  
здобув у Празі. Був багатолітнім  
українським політичним в'язнем,  
спочатку польських, а потім мо-  
ековсько - большевицьких тюрем.  
Загально страждав у неволі по-  
пад 30 років.

Св. Пам. Микола Сорока був  
чоловіком мучениці-героїні Катрі  
Заріцької-Сороки, яка також пе-  
ребував у Мордовії, в концтабор  
Ч. 6.

ЗСА довідався, що він сидить, засуджений на довголітню каторгу москвинами, а пізніше прийшла вістка, що він загинув мучеником за волю України таки на Сибірі! Вічна і добра пам'ять Великому Синові України!

Пишучі ці рядки, я не хочу їх “вигладжувати”, щоб не зробити літературного твору, бо це є спомини, тільки спомини і такими вони є, а не інакшими. Тож, і коли тут можуть заходити різниці щодо часу, але факти всі історично-правдиві до йоти!

Українські студенти в Празі були зорганізовані в Українській Студентській Громаді, яка мала свою канцелярію також при УГ в ЧСР, де я секретарював та при тій нагоді часто брав участь і прислуховувався до розмов, гутірок, нарад та постанов того зорганізованого гурту українського студентства в Празі. Між ними були гарні та активні члени, як, згадуваний ще Яхно, Кость Мельник, який часто брав живу участь у різних пересправах і любив спречатися та дуже, інколи й первово, обстоювати свої погляди іншо; а понадто були там ще і такі, що лише інклінували до того гурту, як Пілсонів, Починок, а також пригадую собі дуже добре і друга Лашченка, що тепер перебуває у ЗСА. З дном Лашченком ми також мали нераз стрічі та й розмови, хоч йому і не снилося, що колись ми ще зустрінемося оба аж... у Нью-Йорку. Чи не б згадати і Марка Антоновича, який також знав мене та я його ще з Праги, а тепер зустрінулися по пару десятках років у... Нью-Йорку. Так доля нас роз'єднувала і знову злучувала по чужих чуженицях. Одначе, ідейність, праця, змаг і відданість ідеалам нашої Батьківщини — нас ніколи не покидала! І тому ми могли навіть після упливу довгих років знову стрічатися, як друзі, а не інакше!

Знову ж із старших осіб, які нераз стрічалися зі мною при праці, чи на вічах, чи на доповідях тощо, слід би згадати: д-ра Шляхтиченка, що був секретарем Українського Вільного Університету і не раз ми зустрічалися, як не при вписах, то тоді, коли я потребував якоїсь посвідки, тощо, напр., на те, щоб отримати знижку на поїздах, то й це нас знайомило і ми, коли зустрінулися по пару десятках років у ЗСА, то були між собою вже знайомими й не потребували "кривити" душою. Також наші відомі постать, так би сказати, історичні, які були моїми професорами, лекторами тощо, на УВУ чи на Карловім Університеті, українці, а це: професори О. Колесса, Степан Смаль - Стоцький, Д. Антонович, А. Яковлів, Д. Дорошенко, В. Щербаківський, Ф. Слюсаренко, Н. Горбачевський, О. Мицюк, І. Радківський, І. Мірчук, С. Наріжний, М. Славінська, Ф. Стешко, О. Шульгин, Л. Білецький та багато інших, яких вже і не пам'ятаю, бо всіх прізвищ годі тепер собі пригадати. Іх було багато, яких я слухав, як викладачів-професорів, лекторів тощо, то на УВУ, то на Карловім Університеті, бо фактично одній другі викладачі бували інколи навіть в тих самих викладових залях, передусім на т. зв. Каролінум та ще частіше на Клементінум та й по інших побічних приміщеннях. Кожний із них оставил для мене більше чи менше щось важливe, яке мене формувало тоді, як людину. Треба було простудіювати та попрочитувати стоси книг, вислухати сотні годин лекцій, відбутi лесятки і спітiв, проб стати "чоловиною".

Нічого мені не приходило легко. Мені, коли згадую, то й тепер аж дрож проходить тілом, так багато треба було і вчитися і трудитися та нераз і настерпітися нім пройти те "чистилище". За все хвала Богові!

Пригадується мені наша проф. чеської мови пані Носкова, яка завжди мала для мене добрé слово по-тихи: "...мам вас рад, йсте годни!" (люблю вас, бо ви гідна людина), "учте се, а будете чловеком!" (учиться, а будете людиною!) — і я це також брав собі до серця та учився, щоб бути людиною.

Порівнюю своє минуле з сучасним і стверджую, що наші діти, головно тут, у ЗСА чи Канаді, є дуже щасливі, щодо можливостей науки, яка тут для них є не лише відкрита, але й можливості мають такі колосальні, що хто не користає з таких можливостей, — то ледар, або недоумний! Тут, на тім терені справді "Брама лінгварум резерата ест!" (брама для науки, — для мов, — є відчинена!). Тож, дорога українська молоде, заходить до тієї відкритої брами, поки час, поки не запізно, бо і тут ту браму можуть колись закрити навіть перед тобою! Тож використовуй ту нагоду та наявчайся для себе, для других, для Батьківщини, яка потребує і вимагає, щоб ти і ви всі — були розумними, розсудливими та вірними Богові, Батькам і своїй нації! Не забудьте того ніколи! Ви житимете! Ви будете великими своїми ділами сьогодні і завтра. Вас Бог благословитиме, а нація буде сильна і горда з вас!

### НЕСПОДІВАНА СТРІЧА .

*М*айже весь 1935 рік я перебував більше у Празі, як у Ржевницях, бо мав багато праці в канцелярії Укр. Громади в ЧСР, а також дуже інтенсивно зайнявся я своїми студіями в університеті, бо хотілось доказати та й показати, що я недаром "їм хліб", а головне, щоб мати можливість через пильність та добре заавансування дістати не лише вписи, але й науку, по можливості, безплатно, бо я в той час ще ніяк не міг постаратися про стільки грошей, щоб

мати на прожиття та на студії. Отже я старався науковою та пильністю, а також поза університетськими студіями працювати так, щоб мати моральне та фактичне право на існування серед тієї вибраної верстви українських патріотів, які, хоч переможені у війні як воїни, далі несли тягар боротьби за визволення своєї Батьківщини з почвірної окупації України (Москва, як ССР — зайняла всю Східну Україну, Польща — Західну, Румунія — Буковину та Бессарабію, а Чехо-Словаччина — Закарпаття. Закарпаття, яке хоч мало паперову автономію, але також не було тут тієї свободи і волі, якої населення тієї Срібної Землі собі бажало та сподівалося — чехи вміли дипломатично, хитро та мудро так крутити, щоб і ніби автономія була на папері, і щоб з неї фактично нічого не оставалося в практичному житті). Все ж ЧСР давала можливість нашим емігрантам розвивати свої духові та матеріальні добра найбільше й найкраще з-поміж усіх інших трьох окупантів! Навіть наші старші віком емігранти мали можливість одержувати, як не працю, то сяку-таку підмогу, не говорячи вже про піддержку чехо-словацького уряду для українського шкільництва: Українська Реальна Гімназія в Ржевицях, Господарсько-Технічний Інститут у Подебрадах, Український Вільний Університет у Празі, а також Соціологічний Інститут та інші побічні наукові та півнаукові установи, які більше чи менше користали з державних, чи напів державних субвенцій і так могли продовжувати та розвивати своє існування. Тому і завдяки такій політиці я також мав можливість навчатися, навіть задармо, в залежності, як я хотів і як я вдійсності навчався; чи вчився і відвідував виклади, робив іспити, всякі кольоцвії, а пізніше і державні іспити,



Григорій Матейко (Петро Книга) у перші роки свого побуту в Аргентині.

т. зв. "штатніє" чи ні? Опинившись серед невідрядних обставин, навіть правного характеру, я мусів так поводитися і так навчатися, щоб мати за собою всі дані, які промовляли б у мою користь. Отже, я таки справді пильнував студій і всякої науки, щоб мати дані на ті всякі полегші, що випливали якраз із такої моєї постави!

Я не хвалюся, але стверджую тому, бо було багато моїх знайомих, що не відмежували того тиску та самодисципліни, тимбільше, що молодість має і свої права та не раз було дуже важко опертися спокусі піти легшим шляхом — замість інтенсивної науки, можна було байдикувати та жити з того, що давало легке життя.

Дякую Богові, що я відмежував і не попав у вир бурхливої юності, бо нераз і я мав нагоду піти тим легким шляхом і жити з легкої руки, коштом молодості й навіть розпусті . . .

Коли одного разу я працював до пізної ночі і вже ніяк не міг іхати до Ржевниць, то заночував таки в канцелярії; спав я на канапі, що завжди там стояла збоку; й це не було б нічого дивного, бо там інколи начували й ті, що попадали до нас на всякі наради, тощо, а не було де дати таку людину на нічліг, то вона спала або в нашій, тобто Громадській нічлігарні, а як не було й там місця, то таки в канцелярії на тій "славній" канапі. "Слава" її походила, мабуть, від того, що, коли людина на неї положилася, то була щаслива, щоб могла перенести нічку. З тієї канапи ніччю виходили на "половання" дуже неспокійні блощиці й тяли свого непрошено гостя до болю, що він мусів тікати й решту нічки пересидіти на столі. Так до чиста сталося зі мною, коли я спав на тій канапі. Від тоді я вже волів не лягати спати взагалі, ніж мати до діла з напастливими блощицями.

## У поклоні Героєві Мацейкові в Аргентині

Після смерти сл. п. Гр. Мацейка-Гонти 13-го серпня 1966 р. виринула думка спорудити тривалий пам'ятник - гробницю і туди перенести тлінні останки воїна Української національної революції.

На ініціативу створеного в Буенос-Айресі Комітету під проводом п. В. Косюка відгукнулися прихильно всі організації Світового Українського Визвольного Фронту. За їж підтримкою і допомогою споруджено гробницю, яка пишається на Цвінтари Лянус, передмістю Буенос-Айресу, де перенесено тлінні останки Григорія Мацейка 16 грудня 1972 р.

Гробниця збудована в суворо-маєстатичному стилі з темно-бронзового граніту, вирізняється вітраж, на якому зображене княжого воїна. На заливних дверях — відзнака ОУН.

По середині престолу, в урні є тлінні останки сл. п. Гр. Мацейка-Гонти. З правого боку напис: "Здобудеш українську державу, або згинеш у боротьбі за неї", з лівого боку — "Григорій Мацейко-Гонта, 8. 8. 1913 — 13. 8. 1966". На престолі з лівого

боку — прапор ОУН, по середині два свічники, хрест, а з правого боку — національний прапор. На покутті ікона Ісуса Христа з вінком троянд.

Для гостей, що прибули з різних місцевостей на посвячення гробниці і перенесення туди тлінних останків сл. п. Гр. Мацейка-Гонти, влаштовано Зустріч у п'ятницю, 15 грудня м. р. у залі централі Т-ва "Просвіта".

Зустріч відкрив секретар Комітету п. А. Бреус. Голова Комітету побудови пам'ятника-гробниці п. В. Косюк, звернувся до присутніх з відповідним словом, в'ясувавши чин сл. п. Гр. Мацейка-Гонти. Він склав подяку Організаціям Українського Визвольного Фронту та всім іншим жертводавцям, "Просвіті" і її філіям, СУМ в Аргентині, членам Комітету, священикам та всім громадянам, що причинилися до спорудження пам'ятника-гробниці:

На зустрічі були Онуфрій Стрига — голова КУ СУМ Аргентини, Юрій Петришин — Пласт, адв. Ярема Гаурідзький — голова ТУСМ Аргентини, п-і Галя Шафовал —

голова Об'єднання Жіночої "Просвіти", п-і Ольга Бандура — секретарка Союзу Українок Аргентини, п-і Текля Мосора — голова Педагогічної громади, інж. Сліпченко — від Демократичного бльоку, ред. Григорій Голіян від "Українського Слова", о. радник Іван Балук, о. протоігумен Галабарда, о. Юрій Мельничин, о. Кащук, пастор Бахор від Українського Євангельського Об'єднання.

Представники ОУВФ: інж. Василь Безхлібник — заст. голови ГУ ЛВУ з Канади і від Світового Українського Визвольного Фронту, інж. Павло Борушенко з Бразилії, п. Кукіль — від Т-ва кол. вояків УПА Канади, п. Ст. Дурбак — від ЛВУ з Вінніпегу.

Привітні оплесками прийняли зачитане ред. Ю. Середяком привітання від п. Ярослава Стецька — голови Проводу ОУН. Привітання надіслали: секретарят Президії СКВУ, п-і Слава Стецько, П. Башук, професор Л. Шанковський та ін.

Усні привітання склали: о. рад. Балук, інж. Борушенко, інж. Сліпченко, д-р Стайкевич та інж. Безхлібник — від Сві-

*Богдану сплатито взято*

гового УВФ.

Офіційну частину зустрічі закінчено відспівуванням "Не пора".

16 грудня 1972 р. вже від ранніх годин збиралися численно українські громадяні і молодь на Цвінтари Лянуся.

Священики посвятили гробницю, отісля вставлено туди урну. Відслужено панаходу. Похилилися пратори при співі "Вічна пам'ять".

Промовляли о. рад. Іван Балук та від Світового Українського Визвольного Фронту інж. В. Безхлібник. Закінчено відспівуванням "Ще не вмерла Україна".

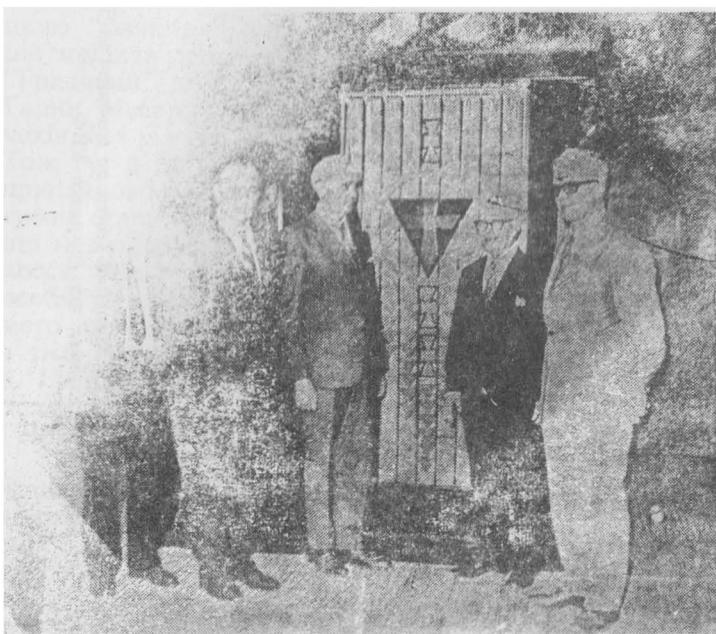
Владика Кир Андрій Сапелякі відправив у неділю, 17 грудня, у Катедрі св. Покрови о год. 10 рано Службу Божу за спокій душі сл. п. Матейка-Гонти. Владика висловив відповідну до хвилини проповідь.

Урочистості перенесення тлінних останків сл. п. Григорія Мацейка-Гонти до нової гробниці залишаться для української громади, зокрема нашої молоді в Буенос-Айресі незабутнім взнеслим пережиттям.

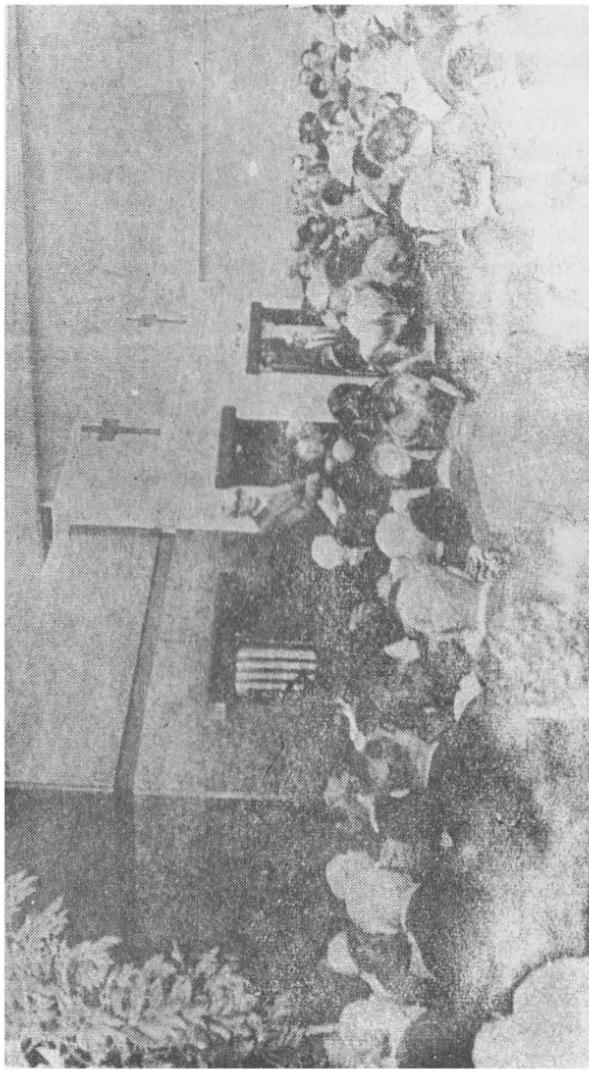
**Микола Шафовал**

з "Гомону України".

*MCU*



Гробниця сл. п. Григорія Мацейка-Гонти на цвинтарі Лянус біля  
Буснос-Айресь. Стоять зліва: А. Бреус, інж. В. Косюк, інж. В.  
Безхлібник, інж. П. Борушенко, ред. Ю. Середяк.



16. 12. 1972 р. перенесення тлінних останків сл. п. Гр. Мацеїка-Гонти до гробниці на цвинтарі Ти-  
нус. Промовляє інж. В. Безхібник від світового УВФ.

Мабуть у наслідок таких обставин, що я мусів і до пізна працювати, а після того не завжди мав де переноочувати, я опинився був пару разів в хаті нашого "банкіря", тобто касира п. Василя Пакіша, що мешкав дещо поза містом, недалечко від замку "Градчани", де перебував сам президент ЧСР, Томас Гарик Масарик — дійсно улюблений батько всіх чехів, без різниці чи вони були сякої чи такої партії. Тож тут в такім сусідстві одного разу я, мабуть, не припадково запізнався з одним ще молодим паном, трохи старшим від мене, а також і трошки вищим, що мав попелясте, з домішкою бльондо-рудавого волосся. Ми говорили декілька хвилин, хоч себе ще особисто не знали. Щойно дещо пізніше, того самого дня в хаті п. В. Пакіша, я це раз побачився з тією людиною, і тепер вже виразно сказав мені п. Василь Пакіш, що то є той самий, що за ним поляки ще більше шукають, як за мною... То був Григорій Мацейко.

Так ми оба запізналися та стали приятелями і друзями в недолі. Одного разу, коли ми проходжувалися по площі і дещо розмовляли, до нас наблизився якийсь пан та почав розпитувати за деякими сусідами, про яких ми оба, очевидно, нічого не знали... Але я щось там відказав і той наш співрозмовець задоволився тією моєю "інформацією" і відійшов. Тоді саме я запримітив, як Григор держав у кишені на поготові свій револьвер (чи той самий, котрим минулого року застрелив польського міністра внутрішніх справ Перецького?).

Все одно та подія поділала так, що Г. Мацейко рішив змінити побут і більше в тій хаті не ночував. Очевидно, що про побут Мацейка на нашему терені, крім нас кількох (д-р М. Галаган, В. Пакіш та я),

мабуть, ніхто не знов, що це була надзвичайно строго засекречена особа, яку ми переховували та старалися все зробити, щоб ніхто не лише не знов, але навіть і не догадувався, що він міг би тут у нас перебувати. Звідси й ті часті зміни побуту треба було переводити. Не лише, що ми самі так бажали, але й сам бя. п. Григорій Мацейко, коли лише щось трошки підозрівав, негайно був за тим, щоб ми міняли місце його переховування. Весь тягар фінансового порядку спочивав на Українській Громаді в ЧСР, касиром якої, як я вже згадував, був п. В. Пакіш. Він багато більше стрічався з бл. п. Григорієм Мацейком, як я, чи й сам д-р Галаган.

За весь час нашої стрічі, якої було не більше як п'ять-шість разів, друг Мацейко лише один раз сам зі своєї волі розповів мені пару словами про перевіг виконаного вчинку і його щасливого відступу... Вже тоді робилися старання та приготування до можливостей зміни місця побуту для тієї людини-героя, що пройшов тернистий шлях, але ідеї не зрадив, хоч за неї натерпівся багато поневірянь, душевних і фізичних досвідів, які закінчилися аж відходом у помірно молодому віці на другий, кращий світ! Помер в Аргентині, де в грудні 1972 Божого Року тіло Покійника було положено до нової гробниці на вічний спочинок. Вічна Йому Пам'ять!

Українська Громада в ЧСР приготувалась до річного З'їзду й треба було той З'їзд підготовити. Очевидно, що найбільше праці в підготовці мав сам її голова, д-р Микола Галаган, який давав усі директиви. Але відбувалися в тій справі часті засідання Управи УГ в ЧСР, і я на тих нарадах брав активну участь та списував протоколи з її нарад.

Також касир В. Пакіш мав дуже багато праці, бо треба було все те оплачувати, а не заріджати було





с.г. Ильян Головинский  
† 30. IX. 1930

Сдано в пользование . 168081

людостатком грошей, бо членами тієї громади були переважно бувші вояни, стрільці та підстаршини, які тепер працювали і частину своїх ощадностей відавали на вдержування канцелярії та ведення книговодства, а понадто і треба було мати центи і на непередбачені видатки, бо Прага і наша Громада була центром руху, дій і пересунень членів ОУН, тим більше, що Громада була легальною установою, але націоналістичною по її ідеології і треба було не раз нести весь тягар тих чинностей, що перехрецювалися між собою: ОУН і УГ в ЧСР — це ніби те саме, але по ідеології — це була одна дія; хоч різні засоби! Того ми всі придержувалися і так ту справу розуміли.

Пригадую собі, що в праці, головно, коли йшла мова про підготовку З'їзду УГ в ЧСР, брали участь також і такі особи, що хоч і до Управи не належали, але вони бували активними в Громаді і поза нею, а це поет д-р О. Кандиба, син славного поета Олеся, який утішався великою пошаною в ОУН.

Моя праця в канцелярії УГ в ЧСР полягала найбільше на переписці з відділами, які були порозсипані по всіх просторах ЧСР, як в Мості, Ліберці, Михайлівцях, Гуменнім, Брні, Німецькім Яблоннім, Усті над Лабою, Грдловіці, Маріанських Варах (Лазні), Беровні, а також були поодинокі члени, які не мали своїх відділів ні управ, але належали або до дальших від них відділів, або прямо до Головної Управи в Пр. л. З усіми ними треба було вести переписку, подавати інформації, повідомлення, заклики, організувати відчити, національні відмічування свят тощо. Все те забирало багато праці, а понадто треба було інколи робити поїздки в дерев та на

місцях полагоджувати всякі організаційні справи й т. п. Тож не диво, що я деякий час днював і ночував у Празі, але студій не занедбував, бо не хотів оставатися без можливостей користати в пільг, які міг отримати лише пильний учень, що мав добре висліді з пророблених студій, а головно, що поробив і поздавав потрібні семінарі та кольоквії і приписані іспити. Завдяки тій моїй впертості і послідовності, я міг безперебійно студіювати і завжди на час зробити вписі та приписані іспити тощо.

Настав час вакацій і я вибрався на північ Чехії, до міста Мосту, а також до Грдловки, де мав кілька разів можливість виступати на зборах Відділу УГ в Мості та в інших місцевостях, а понадто я там підготував пару учнів до вступних іспитів, які треба було зложити учням на те, щоб дістатися до української гімназії в Ржевницях. Мав я там двоє учнів: одна — це панночка Пепа Мручак, мала вона 14 років і здавала до 4-ої класи. Була надзвичайно зді на та пильна учениця. А знову ж черговим місучнем був В. Корнилів, батько якого був членом Української Громади в ЧСР і знав мене та він і був тим, що порадив мені поїхати в їхні сторони та зрушити справу урухомлення деяких відділів, бо на те буде відповідна вакаційна пора, а також матиму нагоду там сам провести вакації та ще й заробити собі трохи на наступні етудії в університеті.

Я радо використав ту пропозицію; поїхав там і примістився на квартирі в п-ти Корнилових, де я навчав також і старшого їхнього сина, бо він, хоч уже ходив до гімназії, але потребував помочі в деяких предметах. Молодшого брата я підготував до вступу до гімназії взагалі, бо він ще до гімназії не ходив, лише закінчив був місцеву чеську школу й



Проф. Степан Смалє Остоцький

Stepan Smal' Ostozhskyi



Олег Ольжич  
з а м о р д о в а н и й г е и ш т а п о м

після підготовки мав вступити до 3-ої класи української гімназії. Там час мені проходив дуже скоро й для мене корисно. Я справився знаменито. Й мої учні всі як один поздавали з дуже добрим успіхом іспити в українській гімназії і їхні батьки були мені дуже вдячні. Присмтно було мені почути, що старший із синів А. Корнилів опісля студіював медицину і, мабуть, живе та є лікарем, але не знаю де: в Чехах чи, може, в ЗСА або в Канаді, бо я таке прізвище одного разу десь зустрічав у газеті, але не можу собі точно усвідомити, чи то та сама людина, що була моїм учнем, чи ні — може бути й подібне прізвище.

### В МАГІСТРАТИ ...

Ще того самого 1935-го року, осінню, одержав я викликання від магістрату сусіднього містечка явишся там та відповісти на деякі питання ...

Не знаючи в чому справа, я зібрався і пойшов до того містечка. Не пригадую собі точної назви, але знаю, що то було сусіднє містечко до Ржевниць, яке мало магістратські суди, що обслуговували й Ржевниці.

Появившись там на місці, я зайшов та предложив папірець і ждав на виклик. Незабаром появились також там і моя учениця панна Пепа Мручак та її вихователька п-ні Шляхтиченко. Коли я приступив до них і хотів щось запитати, чому вони тут є — то пані Шляхтиченко відтягнула її за руку та дала знак, щоб зі мною ніщо не говорила. Це мене дуже здивувало і відразу кинуло підохріння, що тут справа якася неясна і нечиста. Що та пані в тій справі буде заміщана. Але я був спокійний.

Незабаром настав наш час. Почали переслухувати наперед мене і я відчув, що та пані Шляхтиченко оскаржує мене, що я такого то дня перешкаджав учениці Пепічці Мручак, бо заходив до інтернату і щось її передавав та тим перешкаджав і далі перешкаджаю тій учениці, і вона з тієї причини не може вчитися і т. п., і т. д.

Я був наче "вкопаний". Не розумів спочатку в чому справа. Я справді був раз, і то єдиний раз в інтернаті, але то було тоді, як отримав був листа від батька учениці Казимира Мручака з Грдловки, і він просив мене передати листа до його доні та спитати, чому вона так довго нічого додому не пише? Сповинувши точно те маленьке доручення, я відійшов домів і ніколи ані на думку мені не находило будь-коли ще раз заходити до інтернату. Тому те оскарження було для мене дивним і повні напастливим!

Я відповів на всі поставлені запити і навіть предложив листа того, якого я мав зі собою, де батько Пепічки просив мене передати листа для його доні. Що я і зробив, а більше там ніколи не бував. Лист був писаний латинкою, бо Казимир Мручак вмів писати лише латинкою, по-польськи, і панове в магістраті самі прочитали та зрозуміли в чому справа, без перекладача.

Після того почали питати Пепічку, чи справді я передав її листа від батька, і хто мене подав сюди на переслухання? Чи вона знає, чому я тут є і чи це правда, що я їй докучав? Та скільки разів і коли я до неї приходив на відвідини, і чи я їй будь-коли і будь-як перешкаджав?

Учениця Мручак на кожне питання відповідала вичерпно і все казала, так як фактично було: я віддав її лише один раз і передав їй листа від її батька. Більше я ніколи до неї не заходив ані до інтернату, ані до гімназії і ніколи ніде з нею не стрічався. Що вона сама писала раз до тата, що я ніколи з нею не стрічаюся і тому тато писав листа до мене, а водночасно вложив листа для неї, якого я їй у тому то часі передав. Та що я ніколи їй нічим і ніде не перешкаджав...

— А навіщо ви сюди прийшли і хто вам казав тут бути? — запитав той суддя з магістрату.

— То наша пані вихователька! — відповіла виразно пані Пепі. І тоді суддя покликав паню Шляхтиченко.

Він випитав її все докладно і поставив перед очі тієї дівчини, яка ще раз повторила те, що вже сказала. Пані Шляхтиченко щось старалась вияснювати, що вона не знала, що то так другі говорили, а вона хотіла тому всьому перешкодити, щоб не було кривidi для тієї учениці...

Суддя все те уважно вислухав та потім почав "чесати" її менш-більш такими словами:

— То йсте такова вихователька? То йсте хотіла так "помовиць" тому-то високошколоїку? Проч?... (То ви така вихователька? То ви так хотіли "помогти" тому-то студентові? Завіцо?)... І далі почав вже доповняти, що хіба та вихователька сама собі вроїла та видумала те все, щоб мені дошкүлити. Але за що і чому? — питав сам нас усіх... І я лице сміявся в кулак, бо п-ні Шляхтиченко мала добрий "патерностер" і без мене.

Признаюся, що та справа наробила кому як ко-  
му, а таки п-ні Шляхтиченко неприємностей та са-  
ламахи, з якої їй було дуже важко себе "вибілюва-  
ти"! Знову ж я сам і до сьогодні фактично не зінав і  
не знаю, чому такий "замах" робила на мене та со-  
ціалістична "баришня", бо я їй навіть особисто у  
зінав!.. Хай та буде "пек" та "осина"!

### НОВЕ ЗНАЙОМСТВО

**Н**аступив новий шкільний рік і до гімназії в Ржевницях прийшло пару гарних учнів до старших класів із Закарпаття, а між ними були: Василь Кузь-  
мик, Олександер Блистів та Петро Калина. Який збіг обставин: я якраз вживав тоді таке псевдо "Петро Калина", а ось тепер прийшов такий то Петро та ще й Калина! Ми стали оба найближчими друзя-  
ми. Така ж дружба та і співпраця настала між мною а Блиствим і з Василем Кузьмиком. Всі вони при-  
стали до нашого звена, як симпатики ОУН, під мо-  
їм проводом, і виказували гарні поступи не лише в науці, але і в організаційній праці! Я ріс!

Тепер я мав уже на кого покликатися, на кого поширити й засяг, бо всі вони помірно молоді люди. Один із них — Олександер Блистів — мій ровесник. Отже, мені було й приємно та й радісно працювати серед таких друзів, які були б, як то кажуть, за мною і в воду разом скакали... Взагалі той період я вва-  
жаю одним із найкращих у моєму житті, бо було з ким працювати і було для кого вести розмови, ви-  
шкіл та вправи на те, щоб бути карним членом ОУН, свідомим своїх завдань та готовим кожночасно по-  
стояти за справу визволення України не лише сло-  
вом, але й ділом і своїм життям!

З них лише Василь Кузьмик був досить таким ще автохтоном Закарпаття, бо він обмежував себе в боротьбі лише до самого Закарпаття і, якщо б ходило до осіб, то лише тих, що були на Закарпатті послами до Празького уряду з соціалістично - демократичних партій тощо. Знаю, що Василь був тоді проти посла Юліяна Ревая і нераз мені про те говорив, хоч я мав інші завдання і саме Закарпаття мене окреме інтересувало не так аж пекучо, як це відчував сам Василь Кузьмик. Він мріяв про видавання газети в Великому Бичкові і, треба признати, свого діпняв. Пізніше, він таки закінчив гімназію і видавав селянську газету в Великім Бичкові. Чомусь у тому часі він не дуже полюблював д-ра Степана Росоху, що в Празі розвивав гарну діяльність не лише видавничу (видавав журнал "Пробоєм"), але й організаційну. Він організував ту братію закарпатську та її освідомлював, головно студентів, усіх, так би сказати, мастерів. Під цим оглядом д-р С. Росоха має безперечно великі заслуги! Він був ще молодим, жвавим, працьовитим, ініціативним і впертим. Лише завдяки тим прикметам він міг мати успіх в організуванні закарпатської молоді, в якої, в тому часі, не багато було національної свідомості.

Пригадую собі, що конкурентом у "збиральні" закарпатців до різних організацій мав д-р Росоха в особі інж. Красноноса. Інж. Краснонос мав жінку, уродженку Закарпаття, і те своє становище використував в той спосіб, що створив сам, чи в порозумінні з іншими особами, таке то товариство, яке назвали "Просвіта", і до нього збирали все, що було з Закарпаття, головно тих, що тут у Празі служили по різних чеських панах — а таких було тут багато. Тож інж. Краснонос мав трохи успіх і нераз пере-

шкаджав Рососі тим, що виступав проти "задрипаних" — як він казав — націоналістів, а проти д-ра Росохи зокрема, як іхнього організатора. Він, тобто Красноніс, хотів, щоб усі були "пролетаріятом" і належали до "Просвіти", а не до "буржуазних" націоналістів. Такої термінології вже тоді вживав п. Красноніс дуже часто. Очевидно, що інж. Красноніс мав також певного роду заслугу, бо він зібрав усяку бідноту, слуг тощо, і з ними творив "Просвіту", яка містилася в сутеринах одного дому.

Згадав я те, бо інколи і сам туди заходив, щоб спреглянути і ті місця та бути в курсі справ. Мені треба було всюди бувати, все бачити, бо таке було мое становище в тому часі.

Коли сьогодні дехто може мати сякі чи такі застереження відносно діяльності д-ра С. Росохи, то я мушу виразно тут підкреслити, що його заслуги у відношенні гуртування, організування, освідомлювання та політичного вироблення української студентської молоді Закарпаття було дуже велике. Воно мало позитивні наслідки в період відродження Закарпаття та проголошення Закарпаття вільною Державою в 1938/39 роках!

Тоді, коли багато українських студентів занималися лише студіями, або "торгівлею" чи любовними пригодами, то д-р С. Росоха провадив затяжну й виснажуючу освідомлюючу працю в Празі й її околиці. Його видавнича діяльність, в-во "Пробоєм" та журнал тієї самої назви, мали теж позитивні наслідки.

До тих, що мали успіх у торгівлі, слід би згадати д-ра медицини Петра Кіра — а було їх трьох братів і всі вони студіювали, вчилися і самі на себе заробляли та ще й другим помогли на себе заробити. Один із них, мабуть середуцький, був знаменитим ша-

хістом. Іхні батьки походили з Команчі, переселилися на Закарпаття і ту, в Ужгороді, проживали, а сини студіювали в Празі.

В міжчасі в Празі з'явилися нові люди, а це молодий студент Камінський та одна, молода також людина, п. Володимир Стасів, що мав на правій руці обірваний великий пальто. Оба вони з'явилися майже разом. Один із них, Камінський, бував у дуже добром гуморі, мав троші і нераз запрошував мене на різні вечірки тощо. А Володимир Стасів бував дуже рухливий і вдавав із себе великого патріота, робітника всього, що лише треба й не треба, а понах та був він знаменитим брехуном! Це був справді мистець у робленні всяких спілток, авантюра на віть "історії" — самовитих і несамовитих. Спочатку д-р Галаган його вислухував, толерував, але як Стасів одного разу щось забагато пробрехався, тоді д-р Галаган його збігав та наказав опустити канцелярію УГромади й не показуватися йому на очі. Такий зворот був несподіванкою навіть для самого Василя Пакіша, нашого скарбника, бо спочатку він любив слухати тих тересенів п. Володимира, однаке, пізніше, пізнавши його несумісні теревені й голу брехню, п. Пакіш також був обережніший та інколи сміявся до розпukи з тих всіх оповідань і "геройства" того Стасіва, як лиши почав переповідати їх у гурті слухачів. Все одно пізніше Володимир перепросився був з д-ром Галаганом і ще інколи з'являвся в крукі з членів УГромади в ЧСР.

Під час З'єзду Української Громади було вибрано нову Головну Управу, головою якої переобрano д-ра Миколу Галагана, скарбником переобрano Василя Покіша, а на секретаря було вибрано мене.

Тож я хоч і передше був фактичним секретарем, тепер став ним із вибору і далі продовжував працювати на тому пості так добре, як міг. Багато скористав я в тім часі не лише з того секретарства; але навчився багато в тій школі, яку провадив сам д-р Галаган, бо перед тим я не вмів навіть відповідно листа зареєструвати, і відповіді дати, а після того вишколу, що тривав майже три роки — вечорами, — я набрав вправи та досвіду і став фактично таки добрым і вправним секретарем та фахівцем у складних картотеках тощо.

Д-р Микола Галаган призвичаївся до мене та був мені дуже помічним у всіх справах, потрібних для моого правного оформлення. Він прив'язався до мене, а я до нього, і нічого не робив без його відома, а він за те мені віддячувався тим, що завжди бажав, щоб і я підписував навіть найважніші й спеціальні письма, які ми висилали до Риму, до Берна чи до Берліну. В Римі нашим таким легальним місцем комунікації був д-р Євген Онацький, у Парижі редакція "Українського Слова", а особисто Микола Сіїборський, у Берліні "Українське Пресове Бюро" на Мекленбургіше штрассе 73, де був секретарем Володимир Стаків, а головою полк. Тиміш Омельченко, а також там бував інж. Артюшенко, як член чи заступник голови Об'єднання (УНО). Стільки мені пригадалося з тих часів з переписки та виміни інформацій, які ми одержували, або самі висилали на різні сторони світу. Вели ми переписку з Фінляндією, з Америкою, Канадою, Литвою й іншими країнами, де були члени чи симпатики нашої ідеї, ідеї українського націоналізму. Я подаю загальні відомості, бо точніших навіть тепер подавати не потрібно. Дело чинить остатись таємним назавжди.

Настало Різдво, вже друге мое Різдво на чужині. Вперше я пішов у ту різдвяну пору з летючками, які організував інж. Кулик. Ті летючки — це реклама багатьох підприємств, які розносили студенти по хатах у Празі і за те одержували заплату й мали опісля на видатки, яких завжди кожний студент мав більше, як грошей. Таке то вже студентське життя! Тож і я заробив сам собі пару соток корон, а при тому і пережив не одну сміховинку. От, напр., деякі студенти навчилися не все роздавати, але за все брати гроши і сміялися з мене, що я все те розношу. А вони так робили: брали багато летючок, записували собі свою трасу роздачі летючок, а пізніше кидали їх з моста в воду, у річку Влтаву, або на пусте подвір'я, а самі, роздавши трохи, йшли за грішми. Декому вдавалося, але я з цієї "науки" не користав. Вважав це негідним поступуванням.

При нагоді розношування летючок я також стрічався з іншими студентами, що допомагали собі цим самим засобом що й я, хоч вони мали й родину біля себе, а я самітний, як будяк у городі. Хіба ще такий же самітний був також мій приятель Михайло Дзвонок. Ось він запросив мене на свято "Микулаша" (Миколая), яке чехи також гучно святкують і при тому п'ють та танцюють. Я цінов, відвідав Михайла та побував на "Микулаші", де був свідком ряду всіх жартів, бо на це свято чехи себе дарують всікім подарками, а між ними і всякими жартами. От, напр., дарують якісь паниочці здохнулу курку, яка гарно зав'язана й ніхто не міг би передбачити, що це ворона чи курка в середній пакитинку... На ці "подарунки" я спочатку не був привичасний, ані їх принимати, ані на все це дивитися, але пізніше й до цього привичаївся, бо "що край — то обичай"!

Дзвонок мав багато тут успіху, бо він добре грав копаного м'яча, а чехи за таку гру добре платили та понадто сердечно відносились до всіх пріムх Дзвонка. А він мав тих прімх повні кишені...

Одного разу Дзвонок вийшов серед півночі на містечко Ржевніце та почав копати ногами по телефонічних стовиах, а при тім голосно по-українськи кричали: "Лу-ци-ю-ю!.. Три - май - воли, бо процасія йде!!!" аж гомін розходився по всюду. Чехи зривалися з постелі, кликали поліцію, а та вганялася по містечку за Дзвонком, але не зловила. Дзвонок це зізнав, і нім поліція добігала до місця, де він перед хвилиною щойно закінчив кричти "Лу-ци!", він відбігав пару сот метрів, вдаряв знову до чергового стовиа та ще голосніше кричав "тримай воли, бо процасія йде!!!"

Очевидно, що поліція остаточно зловила Михайла таки там, де він мешкав, але все дарувала, бо Дзвонок вмів жартувати, був весельчаком та, головне, був добрым спортивцем копаного м'яча і за це навіть поліція все прощала йому ті "псоти".

З нагоди Різдва Христового ми оба з Михайллом затужили за мамами. Бо хоч Дзвонок мав у Празі старшого брата чи кузина, то все одно — тужив за своєю матір'ю так як і я. Тож ми оба понаписували листи-побажання й оба, мабуть, на мою пропозицію, попідрізували собі мізинні пальці та власною кров'ю писали ті листи, а при тім вислали й свої фотографії. Я вислав ту, що осталася мені з часу, як я робив знимки, потрібні до університетського індексу. А Дзвонок також вибрав собі свою знимку і ми понаписували листи та вислали їх. Ми переживали дуже

глибоко та чуттєво ті Різдвяні Свята, бо людина є лише людиною, тож може працювати, навчатися, забавлятися, ненавидіти, але й любити... і то любити свою матір майже понадусе! Така була в нас постанова. Дзвонок від того часу прив'язався до мене ще більше, не зважаючи, що ми не так часто стрічалися, бо я мешкав у Празі, а Дзвонок у Летах. Коли ж я приїжджав до Ржевніц, зараз Михайло був перший, що товаришував мені й розповідав про новості, що, де, коли і як? Також у суботу вечором ми ходили на "трампі", тобто подалі до лісу й там інколи пересилляли нічку у "бовді", тобто дерев'яній хатці, що стояла десь самітньо і служила таким цілям — на нічліг для трампів-туристів. У неділю ми приходили знову до містечка, та інколи ще й плавали по річці Беровниці, яка пливла побіля Ржевніц і розділювала це містечко від громади Лети, де мешкав Михайло.

Доля для того моого друга була також досить химерною та дошкульною, але Михайло давав собі раду та ще був готовий і другим помогти. Це була душа щира, добра, товариська, але педант аж до пересади. Хоч учився, чи ні, але книжки мусіли бути поскладані до "канта"; того я не любив і інколи робив Михайліві "збитки". В вночі ногою (як ми ще разом мешкали), розсував книжки по столі і з того приводу наступного ранку мав "сцену" з Михайллом. Але ми собі взасмно прощали. Ніколи не гнівались і не лаялись. А це вже добра прикмета, бо як казав мені Михайло — він з ніким не міг би так на все погодитися, як зі мною. І це була правда, бо і я йому вибачав.

Настав 1935/36 рік. Зима і цього року не була дуже гострою, бо в Чехах української гострої зими немає. Трохи снігу, а решта дощу на два тижні й знову починається змінна ляганина, аж поки, не наблизиться місяць березень та чудова весняна по-года...

Під час З'їзду членів Української Громади в ЧСР, головної її провідної верстви, як: голів, секретарів та членів управ відділів з усіх місцевостей Чехії і Словаччини, де такі відділи УГ існували, я запізналася особисто з гарними та ідейними людьми, як, напр., з інж. Юрієм Коллардом, головою нашого відділу в Брно. Це була вже не молода людина, з товариськими манірами та високою особистою культурою. Родом із східних областей. Він одружився на чешці, а все ж провадив зовсім українське родинне життя, бо дружина розмовляла по-українському зовсім поправно. Інж. Коллард показував мені листа, що прийшов до нього від якогось пана, що знав його лише з бачення, і заадресував замість прізвища й адреси — подав лише на конверті рисунок фізіономії-обличчя інж. Колларда й пошта доручила, бо такого овального та з козацькими вусами обличчя ніхто у Брні не мав, лише інж. Коллард. Пошта без великих труднощів знайшла та доручила листа власникові-адресатові, але намальованому. Тож ми трохи пожартували з того листа, бо це справді було доказом великої справности чеської поштової обслуги, а також оригінальності фізіономії інж. Юрія Колларда.

Запізналася я також з д-ром Букоємським із Усті над Лабою, п. Петриком із Мосту, з п. Корниловим із Грдловки та іншими визначними людьми, патріотами, бо лише такі належали та могли належати

до Української Громади в ЧСР. Згадую їх тут на те, щоб, коли попаде їм це письмо до рук, якщо дехто з них ще в живих — щоб відали, що пише ці рядки їхній секретар з Праги.

Переглядаючи різну українську пресу, яка приходила до нас до Праги, сливе з усього світу, я прочитував вислід процесу проти 12-ох, що їх судив польський суд у Бережанах, а між тими 12-ма була і моя особа. На першій сторінці тижневика »Думка«, що появлявся в Чернівцях, у Румунії, подали опис процесу та згадали за нас обох, мене й Парадовського. Також »Новий Час« подав дуже обширно вислід процесу, в якому засудили всіх від 3 до 12 років. Лише Степан Гандзій дістав півтора року, з тим, що йому зачислили також слідчий час, так що він відразу вийшов додому і незабаром виїхав до Франції. Там десь і "загубився", бо більше про нього я ніде і ніколи не чував.

Знову ж мій старший брат отримав 8 років, з тим, що йому зачислили 2 роки слідчого криміналу — ще мав 6 років відсиджувати. Парадовського Теодора позаочно засудили на 10 років, а мене на 8 років, також позаочно.\*)

Д-р Петро Мірчук, подаючи про той процес у своїй праці "Історія ОУН", згадує також і про вислід, але невідомо на якій основі, подає він зовсім інший вислід процесу. Подає, напр., що мій брат

\* ) Але на основі амнестії було  
обнищено ті присуди всім  
підсудним; між ін. Парадовсь-  
кому — на 6, а мені на 4 і пів року.

отримав 6 років, чи лише 4, що очевидно не відповідає правді. Також і інші дані відносно засудів не відповідають дійсному фактам, бо майже всі, на підставі його даних, одержали нижчі засуди, а так воно фактично не було.

Взагалі роки від половини 1934 року, від часу вбивства Григорієм Мацейком міністра внутрішніх справ Польщі Перацького, аж по 1936 рік, на ЗУЗемлях відбувалися безперестанно процеси проти членів ОУН. Згадати б великий процес проти Степана Бандери й товаришів, т. зв. Варшавський процес; а також Бережанський процес проти 12-ти (Сидорі—Левицькі—Лалаки—Свобода—Гандзій і тов.), які закінчилися гострими присудами. Між іншим, Степана Бандеру засуджено на смерть, але пізніше замінено на досмертне ув'язнення.

Ті процеси мали великий відгомін у світі, а в Чехо - Словаччині зокрема, бо на тім Варшавськім процесі були притягнені, як докази, також архівні документи, що їх чхи забрали в Сеника-Грибівського та передали полякам.

Мені минув 18-ий рік і настав 19-ий і я мав вже реєструватися в комісії для військового побору. Очевидно, що польська амбасада в Празі відшукала мою адресу і вислала мені поклик. Мені було дуже дивно, що поляки вислали мені на мое псевдо "Петро Калина", а в поясненнях подали мое повне родове прізвище. Таке письмо мені доручила пошта.

Зрозуміло, що я зігнорував те письмо з польської амбасади. У наслідок того за пару місяців я отримав ще одне письмо, поручене, а там було сказано, що якщо я до такої то дати не ставлюся до поборової комісії, то втрачу "обивательство польське". Я не появився перед комісією і те "обивательство", хвала Богові, втратив раз і назавжди!

Наші політичні круги були дещо занепокоєні вісткою, що Михайло Сорока попав полякам у руки під час переходу кордону з ЧСР до Польщі. Він попав десь на Шлеєську чи недалеко від того місця. Ми також відчували нагінку чеської поліції на деяких українських політичних емігрантів. Це були, мабуть, наслідки викриття і конфіскати чеською поліцією т. зв. Архівів Сеника (перший раз чеська поліція забрала в 1932 р., а другий раз у 1934 р.).

Вже на весні 1936 року провідні політичні коят. зв. "легального уряду" приготовлялися гідно відсвяткувати 10-річчя від дня трагічної смерті Головного отамана військ УНР, Симона Петлюри, що його вбив в Парижі 25 травня 1926 року жид-комуніст Шварцбарт. Не знаю, чи то збіgom обставин чи, можливо, на пропозицію проф. Бориса Лисянського, з яким я особисто дружив, Комітет для відсвяткування десятиріччя від дня смерті Симона Петлюри прохав мене, щоб я виголосив головний реферат про цю подію, яка сталася перед десятьма роками на бруках Парижу. Спочатку я вагався, але коян все було вияснено, що я маю сам вільну руку і маю виголосити реферат патріотичний, котрий відповідав би ділам Великого Сина України — Симона Петлюри, я погодився і забрався відразу до підготовки. Матеріалів мені не бракувало, бо було багато ще живих свідків тих подій, включно з документами перебігу процесу, на основі якого Шварцбarta було звільнено від вини і кари.

Головним промотором, так би сказати, позитивного висвітлення доби Симона Петлюри, був проф. Б. Лисянський. Натомість противної думки був сенатор Сергій Шелухін. Він також зізнав, що я підготував головний реферат і не раз просив мене до себе до хати та розмовляв зі мною про минуле. Се-

натор Шелухин не міг простити С. Петлюрі його нефортунного Варшавського договору.

Коли ж я довідався, що це свято і мій реферат є єдиним рефератом на всю околицю, включно з Прагою, та, що на те свято вибираються всі, що живуть у Празі: панове професори, бувші члени уряду, члени Директорії, словом, усі знаті і "сметанка" — а, отримавши "благословення" від д-ра М. Галагана, рішив так опрацювати свій реферат, щоб те свято стало подією не лише дня, але року!

Мені, хвала Богові, пощастило. Свято відбулося на початку травня у залі найбільшого готелю в Рженицях, Вільзон, який був положений недалеко річки Беровнки, трошки наче б на краю міста. Там приїхали всі, що мали сяке-таке відношення до самого Симона Петлюри чи його уряду, його прихильники та його противники. Всім було цікаво почути: що говоритиме молодий український націоналіст, бо досі з українських націоналістів ніхто, або майже ніхто, не виступав на святі Симона Петлюри з рефератом, доповідю чи хочби в дискусії. Націоналісти ставились до Петлюри в тому часі з певною резервою. Але все ж таки мені було відомо з розмов та з різних наших внутрішніх дискусій, що проти Симона Петлюри виступати не треба. Цього мені було досить. Тож я побудував свій реферат так, що головна вісь крутилася довкола самої боротьби з ворогами: Москвою і Польщею, як головними нашими сусідами-ворогами, та проти політики Румунії, а також і проти всіх тих, що вибрали собі шлях будь-котрого інтернаціоналу... "Бо час, що гряде, бо шлях, яким іде сучасна українська молодь — це не шлях інтернаціоналів, не шлях московських за-гірних комун, не шлях польських прихвостнів" та хо-

луїв, чорнокавників, але це шлях борців, воїнів, юних націоналістів, які маршують сьогодні об'єднані з тими, кому просвічує Воля України або смерть! Не зрада, не угода, не пагони й алькоголь, але твереза, завзята, витривала та жорстока боротьба з усіма ворогами Української Нації! Бо нація — понад все! Україна — це ми, це всі українці в Україні і поза її кордонами сущі; це всі ті, що боряться за її визволення з усіх кайдан: московських, польських, румунських і всяких тих, що ще окутують себе різними інтернаціоналами. Шлях до вільної України тернистий, кривавий; його ведуть і вестимуть нові люди: нові провідники — не ті, що не вміли взяти влади в руки, як вона »лежала на вулиці«!!!”

Такими словами я кінчав свій довгий на дві години часу реферат. При закінченні всі студенти, вся гімназійна молодь та деякі старші панове оплескали мою доповідь, ставали з місць і довго-довго оплескували не так мене, як ті тези, що їх я вперше висловив серед широкої публіки. Між сотнями людей були також оба Андрієвські, Макаренки — це члени Директорії, — а також усі учителі української гімназії, професори з Праги, словом, уся “сметанка”, яка вислухала моого реферату і відразу між собою поділилася оцінкою моого виступу.

Молоді, а між ними учні 8-ої класи української гімназії в Ржевницях, Олександер Блистів, Петро Калина, Василь Кузьмик та інші, були тими, що провадили на залі ввесь рух і оплескували та вигукували “Слава!” Блистів приступив до мене з Петром Калиною, обняли й цілували мене, наче б я “звід'кись” щойно приїхав.

— Ти знаєш, Миколо, ти зовсім подібний до Петлюри. Як ти говорив промову, ми звернули увагу на велику подібність портрету Симона Петлюри до

тебе! — повторяв мій приятель Олександр Блистів, що був добрим учнем та знаменитим другом-націоналістом, патріотом!

— Знаєте, пане товаришу, все добре, але ви дозволили собі виступити проти інтернаціоналів... А ви ж живете де?! Та в тій державі, яка прийняла і кермується інтернаціоналом — говорив мені директор гімназії п. Омельченко, з яким я досі ще ніколи не розмовляв, бо він нещодавно став директором на місце проф. Хлюра, який відійшов із посту директора української гімназії.

— Пане директоре! Я не виступаю проти інтернаціоналу, як назви, але, як гнилої і перфідної ідеї, яка не для нас! Чи для чехів вона добра, це їхня справа. Я говорив для українців, не для чехів, — оправдував я свій виступ.

Зараз приступив до мене проф. Б. Лисянський та радів дуже, кажучи: “Я знов, що ви справитеся знаменито! Такого реферату в нас ще не було!.. Я вповні з вами, я з молоддю!”

— Добре і навіть дуже добре говорили ви, — сказав мені, вітаючись, проф. Сергій Шелухин. — Ви правильно зазначили, що тим шляхом, що веде до волі підуть усі ті, що боряться за волю України, а не лямполизи варшавські, московські чи букарештські. Правильно виступили ви й проти інтернаціоналів, бо ті, що визнають,, байдуже котрий з чергі інтернаціонал — до себе подібні, з одного вийшли і до одного можуть прямувати; нам з ними не по дорозі! — хвалив мене сенатор Шелухин. Він вичув з реферату, що я не виступав проти Симона Петлюри ні словом, але і не хвалив, наприклад, за варшавський договір. Віддав шану Покійному, бо про покійних треба говорити достойно. І так я в тій гідності видержав увесь свій довгий реферат до його

фіналу. (Проф. Шелухин націоналістів не любив, але мене терпів).

Публіка чомусь ще довго не розходилася із залі. Навіть ті, що вийшли з залі, гуртувалися на дворі, просторій площі, й всі гуторили: поділ був, але моя сторона перемагала. Бували й такі, що не сподівались, щоб я так виразно виступив проти соціялістів-революціонерів" та проти партійництва взагалі. Деякі питали: чи це нова лінія ОУН? Значить, ОУН хоче перебирати провід у політиці також у Празі... Чи це вдасться?

Знову ж мої прихильники, симпатики та члени ОУН, обстутили мене й вітали з "перемогою", пророкуючи мені перемогу й успіх у чергових моїх виступах...

— Ім, тобто тим всякої масти соціялістам, вже давно треба було це сказати, що їхня роля неславно закінчилася. За ними молодь, ніколи не піде. Тож хай знають про те бодай тепер! — говорили мої прихильники.

Але й противна сторона не була схильна сходити з позицій.

— Тепер, Миколо, будь обережний! — сказав мені мій приятель Михайло Дзвонок, — бо вони будуть проти тебе цікувати всюди.

І не помилився! Рже до кінця тижня я був три рази покликуваний чеською поліцією. Питали: з чого я живу? Хто платить мені за мої студії в університеті? Хто взагалі мене удержує і звідкіля я побираю гроші, від кого, скільки? Всі ті питання повторялися майже кожного разу, коли мене поліція викликала на переслухання.

Хвала Богові, що саме попереднього тижня я отримав з банку в Ужгороді повідомлення, що наз-

спіла для мене знову відповідна сума з дому від матері, і коли я їяку суму бажаю одержати, бо решта все зложено на моїм конті, яким завідує дір Колцуняк. Те письмо я відшукав та предложив поліції. Це багато помогло, бо чехи дуже вразливі на те, щоб їх "не обжирати", як вони кажуть. Але справа не була ще вичерпана. Почали питати, чому я не стараюся на постійний побут в ЧСР? Що мені вже кінчається той тимчасовий побут, і я мушу шукати продовження, або — виїхати геть з ЧСР! От, що я почув з уст чехо- словацької державної поліції, яка мене почала "шукати". А до цього часу мене ніхто тут з поліції не випитував та не питався з чого живу, й хто платить за мої студії.

Та подія викликала всякі підоози. Мої прихильники виразно і голосно почали закидувати доносицтво тим річним соціалістам-революціонерам, які мені погрожували.

За пару тижнів все було ясне: поліція на інтервенцію у мою користь сенатора Сергія Шелухина виявила, що проти мене є донесення політичного характеру від самих українців. Сенатор Шелухин мав добре взаємини з урядовими чинниками, і він все дослідив і вийшло на яву, що доноси зробили на мене три особи-українці, панове: Нагорний (виховник в інтернаті укр. гім. в Ржевницях), Іван Паливона та ще одна особа, але ніяк не можна було устійнити хто, бо сенатор Шелухин не міг більше ніщо від поліції довідатися. Говорили, чи краще приспокали, що то були Трохим Пасічник, учитель укремови в 1-ій і 2-ій клясах української гімназії та виховник проф. Калинець, всі з Ржевниць.

Однакче, коли вже доля нас перенесла деяких на другий світ, а деяких до ЗСА, оба панове, що знали про ті закиди, які їм робило українське суспільство, присягались перед мною, що вони ніколи ні-

кому на мене ніщо не доносили! Проф. Калинець це написав на письмі, бо я того вимагав. Він потвердив, що доноси робили Нагірний та Паливода, а ніхто більше: ані він, ані проф. Пасічник!

Я не мав причини не вірити тим свідченням. Також проф. Трофим Пасічник, перебуваючи в Вунсакет, стейт Ровд Айленд, приїжджав до мене дуже часто до Нью-Йорку і свідчив мені, що він ніколи проти мене на поліцію не доносив. Він знає про ті події, але сам присягався, що він ніколи на мене не свідчив і не доносив на поліцію! Я йому також повірив, бо інакше був би сам не приходив до мене. А вінуважав мене своїх приятелем і другом, а не ворогом. Призвався мені, що нераз в тих часах дивився на мене, як на "заколотника", але подивляв мою відвагу і навіть отпісля радів, що буде кому передавати поле праці, бо нарстають нові люди, нові ідеї, бо він був і тепер є прихильником молоді!.. Очевидно, я вповні йому повірив! Царство йому небесне!

Нехай Бог милостивий буде нам також милосердним і простить усі провини наші! Це мое прохання за всіх і за себе. До нікого не маю ненависті й не бажаю пімсти. Всі ми помиллялися, бо ми люди. Та все ж зраду супроти Батьківщини — може простити лише Бог, а не людина.

### НЕ ДЛЯ МЕНЕ...

Ще в тому 1936 році я перенісся на постійне, ніби то, мешкання до одного чеха, п. Рибака, що був сусідою, зараз лиш через город, з помешканням, де проживав сенатор С. Шелухин. Якраз завдяки сен. С. Шелухинові я спровадився на помешкання до п. Рибака й звідсіля щодня виїжджав поїздом до Праги. То було недалеко і я за пів години завжди вже бував на викладах в університеті чи в канцелярії УГромади, що містилася на вулиці На Бжезі 23, зараз недалеко мосту Легії, отже над річкою Влтавою, що переділювала Прагу.

Пан Рибак, людина в середніх роках, чомусь не дуже любив през. Бенеша, що щойно став на місце померлого през. Томаса Г. Масарика, ййсного батька відродженої і створеної нової Чехо - Словаччини, демократичної республіки, яка давала можливості кожній людині, що хотіла чесно жити та назватися. Я був вдячний за ту можливість, бо інакше я був би пропав. Коли б не наші брати, оті соціалістичні хруні, то я мав би найкращі спомини з побуту на студіях у Чехах та не зазнав би був тих чиканів, які наступили дещо пізніше, про що згадаю на іншому місці.

Не пригадую собі, з якої нагоди, зробила укр. гімназія в Ржевицях голосну забаву для учнів старших класів, які запросили все, що було з Праги та з околиці. На ту забаву одержав і я запрошення, і хоч я дуже рідко коли будь-де ходив на забави, то на ту забаву вибирається дуже радо, сподіючись, що трохи погуторю з друзями та проведу вечір в добром настрої, якого потрібно кожній людині. Я не мав на таку забаву окремого одягу, бо жив скромно, а передше, навіть голодував, але все ж золягнувся в те, що було, і прийшов на час на забаву, яка відбувалася точно в тій самій залі, де раніше я мав свій перший публічний виступ-реферат на святі Симона Петлюри.

На забаву приїхало дуже багато студентів з Праги та з околиць і вся та громада молоді забавлялась знаменито. Забава відбувалася наскрізь культурно, без всяких бешкетів, пиятики. З того раділи ми всі: молоді і старші.

Можливо, вже під час другої половини тієї забави, мені припшло під час танцю дістати в товариство одну елегантну панну, з якою я протанцював до кінця танку. Відпровадивши, згідно з вимаганою

етикетою панночку до її стола, я подякував їй. При тій нагоді панночка аж тепер представилася мені, і односчано представила мені ввесь свій "стіл"; при якому був також і її наречений п. Юлій Любінський. Ця панночка — це дочка Президента міста Праги, Феліція Бакса. Її батько, д-р Ф. Бакса, був у той час бурмістром Праги, а його доня запізналася з українцем п. Ю. Любінським, який мав якусь фабрику в Празі. Він міг собі був позволити на таке знайомство, але я — не мав у тому часі навіть відповідної гарнітури, до того всеціло був пірнув у студії та політично-громадську працю в Празі як секретар У. Громади і ніяк не заглиблювався в особисті любовні питання, вважаючи, що для мене ще такий час настане, що буду могти і про те думати, але той час ще не настав.

Чи настєв він тепер, — я не міг злагнути. Від того знайомства з Феліцією в мене настали якісь "метаморфози": мені бажалося трохи й побувати в її товаристві, тим більше, що вона сама мені запропонувала вже на наступний день, у понеділок увечорі, стінутися з нею у каварні "Славія", на Слов'янській евні (тжіді), якраз напроти Народного Дівадла (театру), точно в годині 7-їй вечером. Я погодився, стрічку відбув, і від того часу мав ще одне зайняття: майже щодня стрічаться з нею у різних місцях, які Феліція сама вибирала, а я точно того додержувався і приходив завжди на визначене місце. Одного разу ми знову зустрінулися в каварні "Славія" і Феля представила мені свою маму. Я був тим трохи заскочений, бо досі вона мені нічого не згадувала про свою матір, а я ніколи й не питав, бо не вважав, що ми вже дуже добре знайомі, що я можу питати її про її батьків. Феля мене сама випередила, запізнала мене з ще молодою мамою, і сказала таки при матері, що ми наступного місяця вибираємося на ва-

кації до Франції та до інших країв, включно з Рів'єрою.

Я лише вислуховував ті пропозиції та помагував головою, бо не мав навіть часу заперечити тому, бо Феля ввесь час говорила й сміялася та жартувала, а її мати також була зайнята своєю дочкою і на все годилася, що вона казала.

Попрощавшись, ми вмовились, що Феля приїде до нас, до Ржевниць, у суботу й там ми все обговоримо як слід.. Нім прийшло до суботи, я про все розповів своєму старшому приятелеві п. Всеволодові Трутенкові, що в той час давав мені лекції з математики, головно з інтегралів і діференціялів, бо та-кої математики я досі не навчився, а її треба було мені знати, бо я знову мав здати екстерно матуру в укр. гім. у Ржевницях, тимобльше, що все було та-кож готове. Та ніщо з того не вийшло, бо я не отримав — мабуть у наслідок тих доносів до поліції, — дозволу від якоїсь там ради, і на тім крапка.

Незабаром, після вакацій, гімназію перенесли до містечка Модржани, де я вже не захотів заходити, бо це не було мені зручно. Тож постановив я ждати іншого додіднішого часу, а в університеті вчитися якнайкраще, щоб мати всі дані на знижку оплат та на вписи, і мати право здавати державні іспити — "статніце".

Довідавшись про це, які то зайдли між нами близькі відносини з дочкою д-ра Бакси, п. Трутенко рахив мені бути дуже обережним, бо п. Ю. Любінський може мене вбить, бо він залюбився в тій панічні та вона і йому висловила свою любов і прихильність. На доказ того, п. Трутенко показав мені листа від п. Любінського до нього, в якому він справді висловлював свою підозру щодо мене та прохав, щоб Трутенко, впливнув на мене і переконав, щоб я

відступився теть з тієї дороги, бо як я не схочу і її те не з'явлю, то справа набере іншого вигляду. Головно, щоб я не ішав з нею ніде на вакації, а він все мені за те винагородить.

Приїхала Феня і ми провели радісно вечір, але при тій нагоді я таки її висловив своє бажання, щоб вона не покладала надій на наші спільні вакації, бо я ніде не можу ішати.

— Мушу вчитися, бо я тут чужинець! — сказав я їй та додав, що я не для неї, а вона не для мене! ..

Феня надзвичайно такій моїй поставі здивувалася, але заявила, що добре: вона без мене також ніде не пойде і буде враз зо мною, буде мені помагати вчитися та при тім зазначила, що вона постарається, при помочі свого "татінка", що я одержу позначення на побут і то напевно, а, може, й "обчанство" — тобто й громадянство дістану ...

Мені навіть сьогодні дивно, чому я те все відкинув?! Трутенко зінав про те та завжди казав: "Та панночка чисто "здуріла", і що вона в тобі бачить, як ти навіть не маеш побуту тут перебувати? А Ю. Любінський також гарний та має фабрики, а вона нікого не хоче лише тебе..."

Я погоджувався з Всеволодом Трутенком (він тепер перебуває тут у Чікаго і напевно не забув тих моїх пригод!) та просив переповісти п. Ю. Любінському, щоб не боявся, бо я йому в дорогу "не поніз" ... I так та подія перестала бути подією, бо не зважаючи на настирливі впевнювання та прохання, що вона лише мене хоче любити, а нікого більше в світі, я рішуче постановив собі вчитися, а не любити-ся тепер, бо на все прийде час!..

Того свого вчинку не жалію навіть тепер, бо та-  
кий мав бути мій шлях, як він стелився мені вже  
тоді. Коли б було інакше, не відомо чи я був би ще  
в живих та мав нагоду все те згадувати, як минулі  
“гріхи молодості”.

### СЕРЕД ДРУЗІВ ...

*D*ні проминали досить скоро, і я знову опинився  
серед матеріальних нестатків. Ті гроші, що були, ви-  
черталися, бо треба було на одяг, прожиття та й на  
заплату помешкання тощо, не кажучи вже про по-  
потребу також на книжки, подорож, деякі розвагу,  
бо молодь вимагає всього.

Я ждав на посилку грошей від дир. Ю. Коц-  
цуняка, але замість того, отримав листа з дому від  
матері. Писала мені, щоб я вибачив, що не одержу  
трошай на час, бо ті, що вона для мене висилала, —  
не дійшли до мене. А сталось це так: мій швагер,  
Теодор Баллян, вибирається до Львова та порадив мо-  
їй мамі, щоб не висилала до Львова грошей до Україн-Банку  
чеком для пересилки їх до Ужгороду, але,  
щоб передала це йому, а він особисто там завезе та  
на місці поладнає всю справу. Тож мати моя пере-  
дала відразу більшу суму, щось понад дві тисячі золотих,  
для цілі депонувати їх на мое конто в Банку  
в Ужгороді. Але швагер подумав, що то завелика  
сума й мені й так тих грошей ще не треба і, мабуть,  
забрав усі гроші собі, а матері сказав, що все пола-  
годив “найкраще”. Тож справа була б і так осталася,  
але Україн-Банк у Львові завжди подавав стан конта,  
яке воно було в Банку в Ужгороді, щоб мати знала,  
чи я потребую грошей чи ні. Прийшло повідомлен-  
ня, що мое конто майже порожнє і що ніяких внес-  
ків не було від такої то дати, до такої. Вийшло чило

на верх. Мій швагер Теодор грошей для мене не переслав. Опісля, на інтервенцію моєї матері сказав, що він усі гроші загубив, але ніщо матері не казав, бо не мав чим "хвалитися".

Вся та процедура й нажива моого швагра спричинила для мене, прямо кажучи, кризу, з якої я виходив у цей спосіб, що на певний час харчувався у ресторані однієї чешки, Фанінки, на "кредит", і то з'їдав лише зупу та хліб, а решти казав, що я "не хочу", бо не знав, коли отримаю гроші, тож не хотів задовжуватися більше. Остаточно прийшли гроші і я знову був "годни українець", а не "шпатні russ!" — як то нераз казав мені мій домовласник п. Рибак, якому я також завинив був за комірне місяць чи два. Очевидно, що протягом того часу я нераз і не двічі мусів наслухатися "воркотіння" п. Рибака, бо він ставав ранком і попід мої вікна весь час бурмотів так голосно, щоб мене збудити, щоб я почув у чому справа.

— То, просім вас, такові то чловек, такови то студійці, тото є високошколак. Бидлі тут зде, а не платі. Не платі!.. розуміте то, просім вас? Же-йо, же-ано! Не платі!... — і так далі продовжував мій домовласник так голосно, що не лише мене будив, але й мою сусіду сенатора С. Шелухина.

Мені бувало й соромно, але що я міг зробити? Просив підождати. Та п. Рибак потакував та всеодно наступного ранку знову вів цілу "літанію" ще голосніше, ще прикріше. Так він повторяв пару днів у тижні, переставав, і знову продовжував наче на пам'ять якусь молитву: "То-то шпатні russ!.. То не є українець!.. Же-йо! Українце платі, а русове — не платі, просім вас. Же-ано!..

Аж одного дня пошта принесла мені чека на тисячу корон чеських, тож я поспілчував Фанінці за харчі, а щодо п. Рибака, то хотів його трохи прозвичити. Коли він наступного ранку знову почав ходити попід мої вікна та дуже голосно "відправляти парастас", я набрав у мідницю води, відчинив вікно так тихесенько, і підождав відповідну хвилину та момент — і бух! всю воду з мідниці на голову моєму "дякові"!

— Єжіш-Марія — кричав л. Рибак та дивився вгору, але мене вже у вікні не було. Він прийшов до хати, на перший поверх, де я мешкав та почав стукати.

— То йсе такові, просім вас!.. Же-йо!.. Не туратіте, а й робіте мі стид, просім вас. Такі-то добри були чловек, такі годни високошколак, а так йсте се стра тіл. Же-ано!.. — бурмотів мені під дверми, аж поки я відчинив та сказав, що хочу заплатити йому рент за два місяці відразу.

Радості не було меж! Мій господар наче ощалів, так почав мене хвалити й величити, як святого та, як найкращого українця у світі!

— То й сте годни, а добрий, поржядні високошколак! Йсем то поведал каждему. А й пан сенатор повідал мі, же й сте велиki чловек, а й сте годни, же-йо, же-ано, просім вас!..

От такий то був мій господар, як здебільша й інці чехи: платили ви рент, то були годні-гарні, достойні й чесні, а, як не платили, то "йсте шпатні русс!"

Якщо був вільний час від викладів на університеті, тоді я перебував у крузі своїх друзів, головно з А. Блистовим, П. Калиною, В. Кузьмиком та ін., а також і М. Дзвонок завжди бував у нашім товаристві. Між іншими нав'язували ми розмову інколи

і з такими гімназистами, що були синами соціалістів, тощо, щоб їх наклонювати до ідей ОУН, як: з молодим Зозулею, сухорлявим та гарним і товариським типом, а також з тими, що бували в його оточенні, але не мали ми великого успіху. Деякі з них надавалися на те, щоб бути симпатиками і прихильниками ОУН, але, щоб ставати членом, то ще треба було приложити більше праці. Таку саму працю я провадив, і мав чимраз більше помічників, головно помагав мені О. Блистів і Калина, які й самі вже робили контакти з своїм оточенням і інколи приводили мені тих осіб, що вже могли брати участь у наших сходинах.

“Здобудеш Українську Державу, або згинеш у боротьбі за неї!” — такими словами починав я ті наші сходини і тоді ввесь час говорили ми й старалися представити собі, як то мало б практично виглядати. Це майже усіх захоплювало та полонило дуже, а дуже.

Так по черзі ми подавали, заучували та обговорювали кожну точку з Декалогу ОУН, бо практика показала, що найкраще заучувати той Декалог відразу на пам'ять, але точка за точкою і таку точку обговорювати, пояснювати. Як це треба розуміти, щоб працювати, боротися і радше загинути в боротьбі, а не зрадити!

### *С* В ОБІЙМАХ МЕЛЬПОМЕНИ . . .

Серед тих розмов — приєлаюся — я вперше і тільки я сам висунув думку, що краще є вмерти, загинути, бути замордованим, вбитим, замученим на каторгах, а не зрадити! Тож гасло: “краще смерть — як зрада!!!” прищиплював я всім тим друзям, що були зі мною і творили те залізне звено. Два з них, а це Блистів та Кузьми к., загинули, а не зрадили!

Студіюючи чеську літературу, я нездвичайно сильно захопився був поезією молодого чеського романтика, Яна Махи, що його твір "Прві Май" ("1-ше травня") я вивчив на пам'ять, та довідавшись, що в Празі, недалеко Градчанів, є пам'ятник Яна Махи, рішив спеціально відвідати те місце та подивитися, не лише на пам'ятник, але й на збір людей, головно залюблених пар, які в травневу пору приходили під пам'ятник Махи. Там вони співали, плакали й присягали любові між собою та пересиджували днями й ночами.

Справді такого видовища я ніде не бачив. Там застав я під пам'ятником гурт молодих залюблених пар, які співали тихцем пісню-твір Махи "Прві Май": "Прві Май — то ласки час!" (Перший травень, то любови час!) і т. д. Одні щось писали, інші робили фотографії, а ще інші співали собі мурмурандо. Вся та молода публіка виявляла таку інтимну любов до поета, що, мабуть, не було ані однієї людини, щоб крім любові і пієтизму, не заплакала щиро, зворушене й інколи боляче — в залежності, як кому доля сприяла в любові та в юному житті взагалі.

Можливо, що й те спричинило чи поділяло на мене, що я почав писати поезії. Правда, я писав поезії вже пару років перед тим, але лише спорадично, а тепер, від часу як я запізнався більше з творчістю Махи, Шафарика, Ганка, Палацького, Коляри, автора відомого твору "Слави Дцера" — наскрізь прослов'янського, щось у дусі "Кирила й Методія", та інших авторів чеських і словацьких — я почав писати вірші частіше. Якщо перебував у Празі, то писав поезії свої у парку Карла, а в Ржевницях заходив на місцевий цвінттар та писав свої вірші, бо там було затишно і чистенько, наче у святині.

З тих часів у мене нагромадилося дуже багато віршів, записок, нарисів тощо, але я не думав їх давати до друку, бо сам вважав, що вони ще не зрілі.

Жалю, що весь той матеріал пропав мені назавжди в Карпатській Україні, точніше, у Бичкові, як переходили ми оба з Юрієм Горліс-Горським вічку Тису. Лише дещо міг я відтворити з пам'яті й те вивдав у Нью-Йорку в 1949 році п. н. "Інтер Арма". Збірка ця — це єдине, що осталося в моїй пам'яті й було видане та закріплене на папері. Немає там ані однієї сильної поезії, бо під час жорстокої війни я все "порозтрясав" по світі і, слава Богові, що зберіг хоч голе життя.

Декілька віршів переслав я до дир. Ю. Колцуняка в Ужгороді, бо від часу як я вислав був одного вірша на 1-ше Листопада, дир. Колцуняк просив мене писати далі, бо з того може щось і доброго вийти. Однаке, я ніколи не міг пірнути глибше в вир поезії тому, що мое життя складалося зовсім "не поетично". Я завжди бував у русі, при праці, при науці, і крім матеріальних примх, я мав багато клопотів із моїм побутом у ЧСР, бо від часу моого публічного виступу на Святі Петлюри, й від часу тих підлих доносів на мене, поліція майже щомісяця, а інколи двічі на місяць покликала мене, випитувала, "радила" десь "стратитися", а я мусів держатися Праги й ніде не "тратитися". Все це сприяло дуже мало моїм поетичним мріям.

Це й не диво. Я міг був позбутися тих клопотів, якщо б був відстав від політичної активності, але я був так глибоко перейнятий тими ідеями, які тоді нуртували, які мене полонили й загострювали мої почуття, що я волів боротися з усіма труднощами, їх поборювати і йти на прю проти ворожих хвиль на кожному місці моого побуту. Україна в неволі. Я

українець. Я мушу працювати й боротися за при-  
спішення волі для моєї Батьківщини. Це було моє  
моєго житті і я від нього ніяк не хотів відступити:  
ніколи й ніде! Ні труднощі, ні любовні примхи, ні  
ворожі нащепти не могли зрушити моєї постанови:  
служити тій ідеї, яка мене полонила, яку я пізнав,  
полюбив і пірнув у ту працю всіма фібрами моєї  
юної душі.

### ЖИТТЯ — БОРОТЬБА . . .

*Ж*или в 1936 році в Еспанії почали змагатися дві  
сили: комуністична й права — націоналістична, в  
Празі було багато розмов про те, що треба йти на  
поміч правим колам, бо комунізм запанує і в Захід-  
ній Європі. Не знаю чи хто з українців пішов пома-  
гати ген. Франкові, але знаю, що деякі українці з  
Праги й Ржевниць ходили помагати "народному  
фронту", тобто комуністам, а між ними поїхав "до-  
бровольцем" мій знайомий Богдан Богун.

Богдана Богуна знову я, як людина спокійну,  
апартійну й не комуніста. Що йому сталося, що він  
поїхав, якраз помагати комуністам у Еспанії, оста-  
лося таємницею для мене й для тих, що його також  
знали.

Знову ж на поміч ген. Франкові, хотів голоситись мій знайомий студент Хлюр, син б. директора Хлюра, про що я вже згадував, Але п. Хлюр мав свої видимі примхи: він часто позував Адольфа Гітлера, "на струнко", та кричав "Гайль Гітлер!". Очевидно, що така аномалія не могла не вплинути на те, що п. Хлюр таки не поїхав. Остався вдома та дальше "салютував". Мабуть він попав був у духову, малозначну недугу, яка все ж проявлялась настільки видимою, що це шкодило тому гарно збудовано-  
му молодому студентові.

Панство Хлюрі переживали своє горе, бо їхня єдина доня померла в юному віці, а знову ж син "салютував"; і родина не мала з нього ані радості, ані помочі.

Успіх, чи неуспіх громадянської війни в Єспанії для націоналістів, дуже боляче переживав мій господар-чех п. Рибак. Він знову почав вранці виходити на город та то молитись, то нарікати на свого президента Бенеша, якого називав "блбі" - глупий, бо той виступав проти ген. Франка й був по стороні комуністів, яким активно помагав Сталін. Рибак не-навидів комуністів і Сталіна та "Советське Русско" — хоч чехі здебільши раділи успіхами комуністів у Єспанії поки їх там мали. Але, коли доля й воєнна фортуна перехилялася в сторону націоналістів, тоді більшість чехів хвалили ген. Франка за оборону Єспанії перед "Народним Фронтом" - комуністами, яким помагали дуже видатно міжнародні бригади, а між ними найсильніше т. зв. Американська бригада, яка рекрутувалася з всякої збройні, а головно жидів-комуністів, які вбачали "добрій інтерес", у випадку перемоги комунізму на Іберійському Півострові, щоб можна було помститися за те, що в давнину Єспанія прогнала жидів.

Пан Рибак часто голосно плакав і взвивав усіх, щоб помагали ген. Франкові спасати "світ", бо комуна прийде і до Чехо-Словаччини та викине його, тобто п. Рибака — з власної хати.

Він мав жінку і двох синів, які студіювали й мало коли бували в родині між батьками. Чи вони поділяли батькові погляди, голі було ствердити, бо це були типи мовчазні, нетовариські й уникали не лише розмови з сусідами, але й з власним батьком.

Одного разу рознеслася вістка, що ген. Моля, славний летун і шеф ескадрилі боєвих літаків, що вславилася напротязі боїв великою славою та перемогою і був постражданий для комуністів, — загинув у літунській катастрофі, то п. Рисжук плакав, як на похороні власної дитини.

В міжчасі я одержав довгого листа від матері, в якому зона писала мені, наче свій "тестамент", який не був наповнений матеріальним добром-спадком, але більше був він наповнений духом і волею та бажанням, а одночасно й побоюванням матері за сина, якого найбільше любила, й тому бажала, щоб він не розгубився, не пропав на чужій чужинці...

Мати між іншим писала: ... "Головне, щоб ти, дорогий мій сину, знати, що на чужині треба бути більше уважним до всього, як вдома; бо там можна скоріше втратити віру в себе, віру в призначення свого народу, за визволення якого треба боротися, але треба і для нового вчитися; тож, напоминаю тебе: учися, добре учися! добре учися! Не марнуй ані дня на непотрібні справи, ні на балачки, ні на розпustу. Це пишу тобі, щоб пригадати на всі небезпеки, які чигають на молоду людину, а тим більше — в чужині, де все чуже: земля і люди!"

"Я вірю, що ти останешся вірним нашому родові, не заплямиши чести батьків, служитимеш гідно і помагати своєму народові і ніколи не вирікатися Бога! Посилаю тобі коротеньку молитву. Відмовляй її щодня. Вона написана на образочку Матері Божої Неустаною помочі. Принагідно вивчи ту молитву та її відмовляй. Вона коротенька. Поза тим, хай Бог тебе благословить. І я тебе благословлю! Твоя Мама".

А молитва ця була справді коротенька. Ось її зміст, який я вивчив на поручення матері напам'ять: "Боже, дякую Тобі за все. Допоможи мені в доброму, а від злого мене охорони".

“Мати Божа! Я Твій, юж борони мене й стережи мене, як речі й власності Свої, тепер, і завжди. А.”.

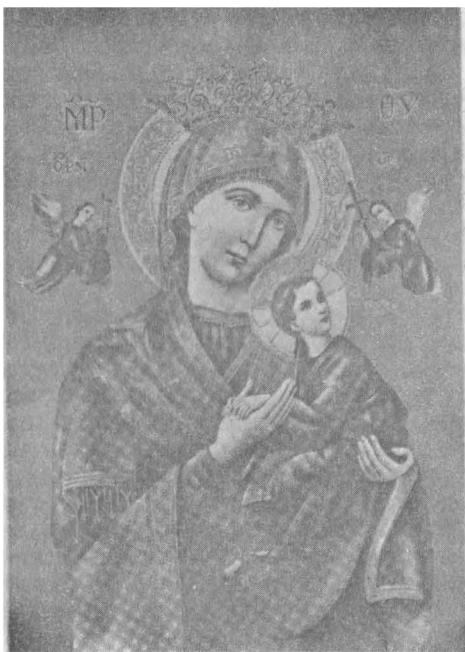
Мабуть ця коротенька молитва зробила своє. Я чимраз більше починав молитися і деякі молитви вивчив напам'ять. Вони, враз із молитвами моєї матері, зберегли мене від найгіршого. І їм завдячує та, що ще живу й пишу ...

### ПІДГОТОВКА ДО ЧЕРГОВОГО З'ЇЗДУ — КОНВЕНЦІЇ У.Г.

*В*есь 1936 рік мені пройшов якось досить напруженого. Я не мав спокою від чеської поліції, яка від половини травня майже до пізної осені, завжди “мала мені щось сказати”, чи щось “запитати” ...

Хвала Богові, що ніхто з моїх найближчих друзів тим не перенимався та від мене не цурався! Лише недруги та скнери й труси побокували від мене, бо, мовляв, я “підозрілий тип”. Але я сам зорієнтувався та почав від таких людей бокувати. Це недобра прикмета, але вона в мене з'явилася аж тоді, як я виразно побачив та відчув потребу сторонити від людей, які є приятелями тоді, коли людина, так би сказати, росте, але в часі будьякого неуспіху чи, в даним випадку, в часі, коли мене почала чеська поліція переслідувати, — хоча це переслідування було зовсім легке та “невинне”, — то й тоді “не бачили” мене ті, що боялися шелесту травички. Я пізнався трохи на тих типах і з тієї причини почав більше “закопичуватися” сам у собі.

Всесіло пірнув у науку, вивчав чеську мову й літературу, почав вивчати мову англійську та віддавався історичним наукам, підготовлюючись на те, щоб поздавати всякі іспити, головно т. зв. “штатніце” — тобто іспити державні й бути приготованим



*На такожу образкові жі Мама подала  
мені коротеньку молитву до пречистої Діви Марії, яку я мовив  
на кожному місці моого побуту.*

навіть на те, що, коли б мене витнали з ЧСР, щоб я мав з чим продовжувати студії в котрійсь іншій державі. Поза науковою я найбільше працював в Українській Громаді в ЧСР, Головна Управа якої далі містилася на тім самім місці; її постійний голова д-р Микола Галаган вів ту Громаду гідно так, що її чинність була видна на кожному місці, не лише через публікацію власного "Бюлетеню", але, коли ходило про сходини, національні святкування, зібрання тощо — то перше місце завжди занимало членство Української Громади, бо то була летальна націоналістична організація і вона несла весь тягар підмоги б. політ-в'язням тощо, які приходили, чи лише переходили з Рідних Земель і або тут оставалися, або, поладивши організаційні (зв'язкові) справи, вони переходили дальше; всеодно — тут мали пристановище та й певну опіку, наскільки були того гідні.

Я особисто зазнав багато добра в тій Громаді і на тому місці широ дякую, передусім п. Василеві Пакоші, касиріві УГ в ЧСР, який ніколи не пожалів цента, якщо знов, що я дійсно того цента, ту чеську "коруну" потребую. Знову ж у відношенні до моїх студій я найбільше побирає порад від проф. історика Семена Наріжного, а з студентів — від студента медицини Яхна, що загинув у 1943 році в Рівному, на Волині, з рук німецького гестапо. Друг Яхно, що був у той час головою Студ. Громади в ЧСР, яка також мала свої сходини в канцелярії УГромади, де ми оба часто стрічалися. Він якось так до мене відносився з вимковою дружністю і радив мені якнайкраще устаткуватися та якнайбільше користати зі студій, як на УВУ так і на Карловому Університеті.

На оooх університетах я брав майже ті самі дисципліни, а саме: філософію, історію, педагогіку і споріднені науки, включаючи й навчання англійської

мови. Вже на третьому році студії я почав здавати деякі іспити. Щороку здавав я т. зв. кольоквії та перерабляв семінарі з професорами дотичних дисциплін. З професорів найбільше дружив я, як уже згадував, з проф. С. Наріжним. З ним часто перебував в Українському Національному Музею і там нераз здавав кольоквії та навіть іспити, бо там сходилися наші панове професори й одні щось студіювали, інші помагали упорядковувати те добро, словом, той Український Музей Визвольної Боротьби був також для мене тим прибіжищем, де я перебував неодну денну й з того багато користав.

Деякі панове професори, що навчали в УВУ, та- кож навчали і в Карловому Університеті, і я їх тут і там слухав. До них належав між ін. також проф. Степан Смаль - Стоцький, професор-педагог і наче батько — так широ відносився до своїх студентів. Всі ми його любили. Також і проф. Колесса викладав в Карловому Університеті, але він був дуже недоступний. Словом, формаліст, хоч знаменитий педагог; також проф. Вадим Щербаківський — людина і педагог високої кляси. Від тих людей можна була багато навчитися, і ми навчалися.

Мабуть не було ані одного тижня, коли б ми, студенти, не мали ще якихось зайняття: в Студентській Громаді, на засіданнях і дружніх розмовах та організаційних сходинах, чи бодай не пішли до У. Ж.А.С.У., до Української Жіночої Харчівно-ресторану, де можна було прочитати всяку українську пресу з усього світу, а також різні журнали, тощо, а понадто обмінятися в розмові поглядами, новинками й політичними течіями, які нуртувалися в моєдіх серіях і умах, і при тім ще й повечеряти українського борця та вареників.

Коли б додати ще й ті різні реферати, доклади, вечірки та доповіді більше чи менше заслужених

людей, яких ми радо слухали, то й ще не все можна б було вичерпати; бо бували також дружні такі собі невинні зустрічі з ровесниками, чи друзями, або лише знайомими студентами-українцями, між ними згадаю Марка Антоновича, сина професора Антоновича, що був також і моїм професором, якого я уважно слухав, хоч проф. Д. Антонович сам не був балакун, так як і його син, але була це людина розумна й другим зичлива, тож хто хотів його слухати, той міг був багато навчитися. Також пригадую собі завжди так якось настороженого й не завжди бала-кучого студента Олега Лашенка, що в розмові зі мною казав: "...а бачите!... Так, так. От воно як..." Знову ж інколи ми й посперечалися, але Олег завжди був по стороні ОУН і ідеї націоналізму взагалі, і ніколи не називав мене "шовіністом". Оба ці панове живі й здорові. Живуть: д-р Марко Антонович у Канаді, а д-р Олег Лашенко в Нью-Йорку.

Правда, не бракувало багато й таких студентів, що вбачали своє щастя не в ідеї боротьби за визволення України, чи в ідеалах праці для народу, хоч би в рядах ОУН, але здебільша вбачали своє щастя в гулящому житті, у чарці вина. Бо людина є лише людиною: одні жили сяк, інші так, але життя плило вперед і не дивилось на наші уподобання чи смаки. Видержати в добром до кінця — не всі могли, бо не всім дано було добре бачити, добре чути та добре розуміти... Дехто знаходив свій ідеал скоріше, а де-хто пізніше, а ще інші, можливо, шукають своєї зірки й досі та не знайшли ще її. Не всі наші ідеали увінчалися успіхом: не один з нас потерпів дуже а дуже, й або піддався біді, або несе свій хрест гідно та достойно, а дехто відійшов у кращий світ, а ще інші заломлювалися і нніділі, в'янули, не розвивши... Бо таке то було життя на чужині.

В Празі часто відбувалися вечорі українських письменників, поетів, політиків, мистців тощо, й ми студенти, брали живу участь у таких виступах. Не все ми сприймали, але набирали оглади та й пізнавали нашу сучасну культуру, мистецтво з політикою включно, бо Прага була центром українського культурного й політичного життя поза межами України.

Одного разу виступав прилюдно й автор "Казки Старого Млина", та драматичного твору "Про що Тирса Шелестіла" — поет Спиридон Черкасенко. Публіка, головно молодь - студенти, його радо вітали й оплескували. Але виступав також (у 1936 р.) відомий політичний гемофродит і письменник Володимир Винниченко, і у своїй доповіді-виступі, почав тіlestи такі дивовижні і новості, що виглядало, наче б то він збожеволів. Виступав гостро проти українського націоналізму, і проти того, щоб "істи м'ясо", бо ті, мовляв, що їдять більше м'яса, стають жорстокими і вбивниками. Такими, мовляв, є націоналісти... Очевидно, що таких "новостей" і ревеляцій ми не хотіли слухати, й в результаті обкидали того "політика" гнилими яйцями, помідорами, тощо. Мав і я при тій нагоді багато праці, бо я широко виступив проти тих паршивих "ідейок", та організував той виступ, щоб показати присутнім, що ми ще покищо маємо голови й не хочемо істи солому й бити поклони Москві, але будемо істи навіть м'ясо та будемо бити Москву і всяких її прихвоснів. "Геть з жолдаками третього інтернаціоналу! Геть з московськими вислужниками!"... Так ми закінчили той виступ п. В. Винниченка. Він зійшов із сцени мокрій, але цілий...

Ширими симпатіями серед студентів-націоналістів утішався п. М. Мухин, бо він гостро критикував Михайла Драгоманова, навіть написав був та

видав окремою книжкою, яка з'явилася була у Чернівцях на Буковині, студію проти Драгоманова, яка була почитна між студентами.

Також і в 1937 році життя української громади плило ще нормально й можна було говорити про зрості українського націоналізму навіть серед тих кіл української еміграції в ЧСР, яка досі стояла останньою і, радше вірила в "еволюцію", ніж в революцію, яку голосили українські націоналісти по цілому світі. Ті зміни в користь українського націоналізму, мабуть відбувалися тому, що демократичні бльоки чимраз більше відступали місце в користь німецького націонал-соціалізму, який мав в тому часі поважні успіхи, хоч би в приєднанні Надрениї, відновлення дружби з італійським фашизмом Беніто Муссоліні, а також поширення тієї осі Берлін - Рим ще й на далекий Схід, втягаючи почаси й Японію для скріплених язієї політичної осі. Отож упарі з тими успіхами правих кіл і політичних течій у світі, також серед українського суспільства на еміграції, почали закріплюватися надії та почала зростати віра в перемогу націоналізмів. Те все мало додатній вплив на закріплення українського націоналізму, як на Рідних Землях так і на еміграції.

Українське національне відродження почало проникати всім закутини, де лише жили українці. Також Закарпаття пробудувалось і домагалось куди виразніше і навіть вперто своєї автономії в рамках ЧСР. Українські посли, хоч були вибрані з виборчої листи Чехо-Словачької Соціялістично - Демократичної партії та з інших чехо-словачьких партій, тепер у 1937 році почали виразніше виступати в Празі з вимогами більших прав для населення Закарпаття (Підкарпатське Русі). Українські посли з Закарпаття, як Юліян Ревай, Брашайко й інші — все виразніше вимагали автономії для тієї частини українських земель, що як "Підкарпатська Русь" належала до Чехо-Словаччини.

Українська молодь Закарпаття була зорганізованою в Пласті, а інтелігенція була чинна при праці в Учительській Громаді, в Просвіті, в театрі, в хорових гуртках, між якими поважне місце займав великий хор в Ужгороді й по інших містах Закарпаття, які включно з театром мали великий вплив.

Студентська молодь, що походила з Закарпаття, гуртувалася довкола В-ва "Пробоем", яким кермував д-р Степан Росоха в Празі, а також та молодь дружила і з Українською Студентською Громадою в Празі; між іншими на видне місце вибивався молодий поет Іван Ірлявський, Ю. Бора та інші.

Новий президент ЧСР, Бенеш, не мав такої великої популярності між суспільством, як його по-передник — Томас Г. Масарик, — перший президент ЧСР. Також політика Бенеша була дещо відмінною. Він всеціло покладав надії на Францію та на СССР. Т. зв. Мала Антанта: ЧСР, Румунія, Югославія, — старалися відігрівати самостійну політику, але це їм не вдавалося, теж почали творитися два головні противники: Вісь Берлін - Рим та потім ще й Токіо, а по другій стороні виступала Англія, Франція, Польща та Мала Антанта. Очевидно, що до того бльоху, неофіційно інклінувала й Америка.

В Празі, головно на Вацлавськім Намєсті (Площі), можна було бачити й читати великі написи-плакати: "Франціє ай Советске Русско — то йсов наше велике споєнце!" . . . Советски Сваз — Пржатель Ческословенске Республікі!" . . . й інші.

А вже при кінці 1937 року було видно, що наростають певні труднощі не так внутрі самої ЧСР, як поза її межами. Німеччина почала виявляти свої домагання до всіх територій, де замешкують німці; щоб їх прилучити до Третього Райху. А ЧСР мала в Словаччині велику, бо майже двомільйонову німецьку меншину, яка жила тут добре і в достатках, але під боком її був великий і драпіжний сусід — Гітлер,

який постановив собі зграти всіх німців до "Райху", а тому, щоб німців не переселювати, то постановив їх забрати враз із територією, на якій воні мешкали.

На переломі 1937/38 рр. вже можна було відчути напругу та до певної міри й нервозність серед чехів у Прázi. Все це йшло нормальним шляхом; наука на високих школах відбувалася нормально. Але на вулиці було чути забагато нарікань, протестів проти Гітлера, виступи в пресі проти Німеччини і її апетитів. Натомість судетські німці видвигнули вимогу повної автономії для себе, покищо ще в рамках ЧСР, але де далі ті вимоги були настирливіші, а це все дратувало чехів. Вони почали сердитись на німців і їх потрохи витискати з Праги з публічних місць, тощо. Наростала нова проблема, якої досі чехи не добачували. Гроздило поділом.

### ЛИШ БОРОТИСЬ — ЗНАЧИТЬ ЖИТЬ!..

— Так можна б було назвати ті передвоєнні часи, які підсувалися до нас, творили нові надії й закріпляли віру в краще майбутнє нашої нації, бо все те що ми бачили й що чули в роках на переломі 1937/38 — давало справді нові надії, поширювало нові горизонти, які відкривались перед нами на всю широчину.

З однієї сторони розмах і політичний "ангріф" Німеччини й Італії, головно її близкучка в тому часі перемога й успіх в Африці; бо Абісинія і Лібія збільшили той "Пассо Романо" і Італія стала сама для себе знову імперією. Німеччина ж своїми вимогами і показовою мілітарною силою наносила в одних надій на краще, в других страх перед тим майбутнім, яке було для них захмарене затrozовою німецького мілітаризму — все те було таке карколомне, що справді було чим перениматися і дивитися в майбутнє повними, відкритими очима.

Мене особисто найбільше турбували мої студії. Мені треба було їх закінчити й для цієї цілі я вже вибрав собі тему для дисертаційної праці, п. н. "Унія в Городле а еї позаді" (Городельська Унія і її причини). На цю тему і для цієї цілі я почав вибирувати всякі матеріали, що відносилися до тієї доби (1413 р.), щоб мати все опрацьоване й предложити ту тему в найкращій обробітці університетським властям. Коли б обставини були дозволили, я мав би був добру нагоду вже в наступному 1939 році оборонити цю працю та одержати докторат, але так не сталося. До 1939 року доля мною так покермувала, що я вже був поза Прагою. Та про те даліше. Щойно в 1947 році завершив свої студії докторатом у Франкфурті н/М, оборонивши знаменито опрацьовану, хоч трошки змінету, ту саму тему, а це: "Шлях до Городельської Унії в світлі польсько-литовсько-українських противорічностей". Та про те пізніше, на іншому місці.

Вже на весні 1938 року Німеччина так захитаила європейською рівновагою, що без труднощів анектувала Австрію, а ще перед тим перевела сильну атаку на Чехо-Словаччину, за нібито переслідування німецької меншини в Судетах. Це фактично не відповідало правді, бо чехи німців у Судетах ніколи не переслідували, але мусіли вдергувати в країні лад і порядок та не дозволяти німакам творити державу в державі, як це вони хотіли.

"Аншлюс" Австрії з Німеччиною посилив німецькі впливи так далеко, що вже почала говорити вся Європа, а за нею й Америка, про непогамовані апетити Гітлера й про потребу певного стриму. Але хто мав стимати Гітлера? Франція, Англія, Америка не

були настільки переконані про потребу стримування Німеччини. Франція думала, що її лінія Мажино є така сильна, що Німеччина її не перекрочить; Англія була ніби безпечна за каналом Ля Манш. Вони лише поохкували та погоджувалися з тим, що Австрія — теж німецька земля і німецьке населення, яке повинно належати Німеччині, якщо австрійці того хочуть:

Гітлер виразно висунув домагання, щоб Чехо-Словаччина віддала Судетен Гав для Третього Райху, — тоді вже й Англія та Франція почали метушитися, бо Чехо-Словаччина, як союзник Франції та Англії, звернулась до тих обох держав за поміччю і асистою. Замість “асисти”, Англія та Франція підготовляли ґрунт для погодження, для “епізменту”, з Гітлером. Все те мало осягнутися коштом малої демократичної і таки волелюбної Чехо-Словаччини. І сталося. Після “Аншлюсу” Німеччини з Австрією в березні 1938 року, Гітлер так напружив ситуацію до білого, що остаточно з'їхалися до Мюнхену прем'єр-міністри Франції Далядіс та Англії Чемберлен і враз з Гітлером дорадились до того, що рішили віддати Судети Німеччині.

Тож вже весь 1938 рік, від весни почавши, був для Чехо-Словаччини дуже напруженим і непевним роком, який приніс багато несподіванок, в результаті чого ЧСР мусіла віддати Німеччині поважну частину своєї північної території — Судети. Але це був лише початок кінця ЧСР.

Не зважаючи на те, що Німеччина, зайнявши Австрію, оточила Чехію також з заходу та з півдня, населення Праги було поденервоване не так тісно подію, як радше настирливими вимогами Гітлера, зайняти Судети. Всеодно чехи були байдорі, а одночасно злобні на кожного німця, на кожного, хто був в дійсності чи з виду прихильником Третього Райху

— і таких осіб почали переслідувати. Заслужено, чи не заслужено, під категорією германофілів підпадли також українці, головно емігранти, що перебували на території ЧСР.

### ОСТАННІЙ З'ЇЗД УКР. ГРОМАДИ В ПРАЗІ

Місяць травень для українців — місяць неповоджень і важких ударів. Саме при кінці травня, ма-  
буль, 23 або 24 травня 1938 р., почав відбуватися З'їзд членів Української Громади в ЧСР. Була субота, ранок, година 10, як у великий залі на Карловій вулиці, недалеко від Карлового мосту, зібралися сотні представників Відділів Української Громади в ЧСР, щоб відбути свій черговий Великий З'їзд, на якому звичайно був перегляд пропробленої праці, а також вибір нової управи У.Г. За президіяльним столом засіли: інж. Юрій Коллард, голова Відділу в Брні, як предсідник, д-р Букоємський, голова Відділу У.Г. в Усті над Лабою та ще одна особа й я, як секретар.

Ми всі ждали ще лише на д-ра Миколу Галагана, що мав прийти, але ще не прийшов, лише потелефонував що зараз таки буде, щоб ждати на його прихід. Ждали недовго. Д-р Галаган прийшов, і вже з першого погляду на нього ми пізнали, що щось трапилось, бо він був блідий та так напружений, що здавалось, ось-ось впаде на долівку й навіть до столу не дійде. Дехто вже підносився з крісла, щоб у випадку слабости, дати поміч.

— Достойні Пані й Панове! Дорогі члени Української Громади в ЧСР... Ми одержали вістку, що й-  
но принесли нам телеграму... Її зміст... — і д-р Галаган замовк, похилився на стіл напів живий. Пода-  
ли йому негайно склянку з водою. Він почав далі поволі, слабим, ледви чутним голосом продовжати:

— наш вождь, наш полковник, наш провідник не живе... Його вбила московська бомба у... Ротердамі...

На залі зчинився рух, плач і, здавалося, ми осталися сиротами... Слово забрав інж. Коллард. Він попрохав присутніх віддати 3-хвилинну мовчанкою шану Великому Провідникові Українського Націоналізму, що, як воїн упав на стійці, віддав життя на те, щоб жила Україна! Всі присутні зі слізами на очах відспівали "Ще не вмерла Україна!"

Наради продовжувано.

Журба, смуток і якась тривога опанувала була мою душу. Я вже не пам'ятив, що записував у тому протоколі, бо мій дух ширяв десь в Україні, то в Ротердамі... Питання: Як? Чому? Хто? А де ж охорона?.. То неможливе!.. То ще щось не так. Можливе!.. То ще щось не так. Можливо, прийде інша телеграма. Вона сповістить, що вождь лише пораний... що він живе, що він житиме... але в наших серцях!..

Наради відбувались з таким самим порядком, лише так якби приспішеним темпом. Вибрано нову Головину Управу. Головою переобрano д-ра М. Гагана. На секретаря вибрано ще раз мене. Я тим ні не радів, ні не відказувався. Всеодно працюватиму сяк чи так...

Після перевибору, вся наша громадська братія роз'їдждалася домів з похиленими головами. Наче з похорону. Сумні вісті повезли вони до своїх друзів, членів УГ на місцях їхнього поселення.

#### ПЕРШИЙ АРЕШТ

Ще не проминуло й двох місяців від часу вибору нової Управи для УГ, як одного гарного дня, прийшла чеська таємна поліція до канселярії УГ, і, заставши мене на місці, бо це було перед вечором, — попросили мене піти з ними. Я пішов і вже ге-

реночував у чеській в'язниці у Празі, перший раз! В'язниця чиста. Дали мені ліжко й подушку, крісло та стіл, папір і олівець. Можу сидіти й писати.

Так проминуло мені три дні. Четвертого дня появився на поліційному комісаріяті д-р М. Галаган, і на його інтервенцію, чи краще на інтервенцію міністра рільництва, що був особистим приятелем д-ра М. Галагана, — мене звільнено. Алè це не давало мені ніяк певності, що мене знову не заарештують. У виді того, я зрікся секретарства в Укр. Громаді, щоб не обтяжувати своєю особою установи.

Наступні тижні проминали без змін.

Навіть після того, я ще пару разів заходив до канцелярії УГ, я помогав редактувати Збірник У. Г. в ЧСР, якому надали ми назву "МЕЧЕМ, ПЕРОМ І МОЛОТОМ". Ця назва — це вислід жюрі, яке мало вибрати назву. Якраз вибрали мою назву й цей збірник з'явився таки під тією назвою: "МЕЧЕМ, ПЕРОМ І МОЛОТОМ". Це найкраще відтворювало склад членства в УГ. Це бо були майже на сто відсотків вояки; були також між ними письменники й поети та журналісти. Були і робітники, які з воїнів, стали чеськими вуглокопами, тощо, але всі були ідейними членами — патріотами своєї поневоленої Батьківщини — України.

Після моого першого арешту в Празі, я майже не появлявся до свого помешкання п. Рибака в Ржевниках, а переночовував раз тут, раз там — у своїх приятелів. До свого помешкання появлявся рідко, раз на тиждень, і завжди вислуховував "леани" моого господаря Рибака в шану ген. Франка і його үсціхів у Еспанії; уболівав п. Рибак далі за генералом Моля, що загинув у катастрофі літака в Еспанії; а також

наслуховувався я про те, що през. Бенеш, "то є блбец", та, що Гітлер — "того вшехно п'жевраті взгуру ногама!". Такі були погляди того чеха, але я мовчав, бо не хотів у сучасному часі встриявати в таку розмову. Він, як чех, міг плести, що хотів, але я, як чужинець, не смів щось такого повторити, бо був би опинився за гратами відразу. Тож з тих причин я оминав не лише розмову з л. Рибаком, але й своє помешкання.

Найчастіше я перебував таки в Празі, де ще ходив на виклади, вчився та брав участь у всіх сходинах, зборах, зустрічах, тощо.

Однієї суботи перед полуднем вийшов я на Вацлавське Намєсті, щоб пройтися та послухати тих виступів, розмов, і всяких "заяв" чеської вулиці. Тут бо часто у суботу та в неділю відбувалися багатолюдні зборища маси людей - прохожих, і завжди хтось з тієї товпи виступав з промовою з-під пам'ятника Вацлава, і говорив, кричав, докоряв, погрожував Гітлерові й його зграї, а голосники те все розносили й прохожі слухали. Таким же слухачем також бував я. І от чехи побачили, що я маю штані-помпки та білі панчохи на ногах..., які носили, звичайно німці з Судетів. Я про те знат, чи не знат, але й на думку мені не впадало, щоб білі панчохи стали причиною виступу проти мене чеської вулиці. Так і сталося. Група прохожих побачивши мої білі дланочхи, — почали викрикувати:

— "Відіш-го? Уж го маш!... Зде, зде... Тен-то герман, тенто головець... тен-то гітлеровец...". А інші кричали: "бій-го!" і товпа кинулась на мене з кулачками. Коли б не мої молоді ноги та сила, я був би там пропав, як собака на ярмарку. Товпа була б мене змасакрувала на смерть. Та я, — в ноги! Що-

сили вдолину, ген поміж вулиці, в боки, і далі таким сильним і швидким чвалом побіг я, що остаточно трохи відірвався від товти, і зорієнтувавшись, що мушу десь "щезнути", я вскочив через відкрите вікно до однієї кам'яниці, де якраз містилася "Простіві", яку провадив інж. Красновіс. Те місце я знат, і якраз тут я скрився. Але лише спустив свої штани-помпки вдолину, щоб накрити білі панчохи, скинув з себе геть білий плащик-тренкоч, і вибіг другими дверми, заднім виходом, і далі вийшов на бічну вулицю і спокійно пішов долів у напрямі канцелярії У. Громади, до якої був ще слорий шмат шляху, нім я там дібрався.

Не говорив я нікому, ані слова, щоб не поставити себе в місце "героя", бо навіщо я брав-на себе білі панчохи?... Та справа вийшла на яв, бо дехто був у тому часі в "Простіві" та знат про мою втечу... і зміну "фізіономії", бо бачив мене, як закривав свої білі панчохи штанами. А при тім я і висказав причину мого влету крізь вікно до того приміщення.

Все закінчилось — миром. А я випробував свої здібності, і стверджив, що вмію дуже швидко втікати...

Мабуть перший раз у моєму житті, я відчув, що маю серце, а воно дуже товчеться тоді, як людина втікає перед своїми переслідувачами.

Не проминуло й місяця від першого моого арешту, як одного разу у п'ятницю, як я щойно приїхав з Праги до Ржевниць, і ввійшов у свою кімнату, — прийшло до мене двох таємних поліцистів та засбрали мене таки без вечері й завезли до Праги й примістили в поліційній в'язниці. Точно посадили мене в одиночку, де я вже тому місяць просидів пару днів. Правда, — дали мені добру вечерю, і сказали ждати завтрашнього дня; а все буде вияснене, чому мене арештовано ...

Про мій арешт знову якось то повідомлено д-ра М. Галагана, й він відразу почав клопотати про моє звільнення. Але тим разом мене так скоро не випустили. Провели протокол та наступного дня, вже після протоколу, заявили мені, що вони знають, що я не маю позволення на постійний побут... А цей побут, що я мав, то був тимчасовий, і тепер, зогляду на те, що я не старався про постійний дозвіл на побут у ЧСР, є рішення міністерства внутрішніх справ мене відставити там, звідкіля я прийшов...

Такий зворот мосії справи нагнав мені трохи "леду" поза шкіру, але я вірив сильно, що д-р М. Галаган мене й тим разом якось то визволить з тієї в'язниці.

Проминув тиждень, і мене ніхто не визволяв. Я сидів, та що другий день знову й знову ходив на переслухання. Справа виглядала, що мені не мають що закидувати, але й не можуть, чи не хотять мене держати в ЧСР. Мабуть і тут були на мене нові доноси, або поділали ті, що вже були два роки тому, і тепер тяжать на мені якісь "гріхи", яких я й сам не знаю.

На другий тиждень, як вже просидів 11 днів, мене знову звільнено, і відразу забрав мене д-р М. Галаган до себе до хати. Ми говорили про всякі справи й "вгадували", що це є за причина моого поновного арешту? Д-р М. Галаган був переконаний, що тут хтось ззовні вмішався у мою справу і доніс щось про мою "неблагонадійність", і тому чеська поліція мусить щось робити. А, може, поліція хоче мене позбутись тепер з ЧСР зовсім тому, бо, як відомо, насувають на ЧСР чорні хмари. Гітлер далі вимагає віддати Німеччині "Судетен-Гав", а чехи хотять мати менше в себе осіб, які не мають нормальногоД озволу на побут.

Після того, ми розійшлися, з тим, що я мушу бути дуже обережний, бо не відомо, що буде далі зі мною. Мабуть будуть нові арешти, бо йому хтось там "на горі" мав сказати, що було б найкраще для мене, коли б я міг десь щезнути з ЧСР...

Життя знову поплило нормально. Я вже й забував про арешти й далі приготовлявся до кінцевих іспитів, які незабаром з успіхом видержав, і почав працювати над своєю дисертаційною темою "Уніє в Городлі а єї позаді!"

Міжнародня політика була дуже активна; все оберталося довкола постійних вимог Гітлера до ЧСР та Судетів.

В крайні наростало знову якесь оживлене напруження. Хоч на деякий час все було притихло, і навіть чеська преса в Празі перестала була атакувати Німеччину, — але той час спокою проминув, і знову почались гострі виступи чеської преси в Празі проти Гітлера. Такі щоденники, як "А-Зет", що вважалася бруковою пресою, мали статті такі ворожі проти Німеччини, що видавалося, що самі чехи хотять виповісти війну Німеччині. Деяць поміркованіше писали, щоденник "Лідове Лісті", які входили в поважну столичну пресу. Але й та газета почала згодом виступати проти німецької нахабності.

Все насторожувало кожного з нас. Бували випадки; коли чеська поліція робила провірки поміж іншими українцями, але покищо, нікого ще не арештували; лише я був виймок.

Дуже цікавий випадок стався, в міжчасі, з одним студентом українцем Іваном Семегеном, що також постійно мешкав у Рженицах, але на студії дойджкає до Праги, як і багато інших українських студентів.

Однієї суботи зайшов п. Семеген до відкритого ресторану, що був на вулиці Слованска Тржіда та на розі Карлового Наместі. Цей відкритий ресторан був найстаршим місцем у Празі, де понад тисячу років тому варили пиво. Пиво було т. зв. не експортове; значить треба було там купити і там же випити. Те чорне пиво "У Гулаку", як називалась та пивоварня; мала лише чорне солодкове пиво. Воно мало ту властивість, що коли людина випила пару "гальб" того пива, то вже буvalа п'яна, й треба було там на тім місці посидіти з пів години, ю можна було спокійно виходити на вулицю, як твереза людина. Коли ж хтось знехтував те правило, і пробував вставати відразу після випивки, то міг дуже легко опинитися навіть під лавкою, бо те пиво "кидало" людину на діл...

В часі того напруження між чехами була звичка заходити частіше до каварень, чи ресторанів і їсти та пити, бо... може бути війна, і все пропаде... Тож і "У Гулаку" бувало більше людей, як нормально; всі пили, політикували й були "дуже мудрі"; а понадто чехи дуже щирі, головно при ливі, люблять частувати кожного знайомого, чи й не знайомого, — словом, кожного, що встряне з ними в розмову.

Іван Семеген, розмовляв по чеськи дуже гарно, й любив лише людей мирних, шляхотних, а не крикунів, бо й сам він був людиною дуже спокійною й інтелігентною. Але серед такого товариства, де майже, що другий був "вождем" і бив Гітлера, — щось там п. Семеген вимовив, якесь слово що не відповідало бажанням чеських балакунів.

— Ми того то гловище, того то Гітлера, того то капраля ігнед утопіме! — кричали п'яні чехи, а І. Семеген, також по п'яному, — викрикнув "на таковів політіку я се ви...ру!"...

І того було досить ...

— Маш го! — кричали чехи. — Хвітай гілгеровца ... Ігнед!... Сем го!..." і вся та братія почала наперід кидати пляшками в сторону бідного Семегена, а він почав віддавати, і викидував всякі пляшки, які лише були під руками. Але чехів було більше, і вони рушились до нього. Все падало й переверталось, бо пиво робило своє. Іван також падав, але трохи опам'ятався і вибіг на вулицю. Товпа — за ним. Трамвай поставали. Товпа затарасувала широку Слов'янські Тржіду, а Іван тимчасом тікав що сили далі, і так вибіг на Міст Легії. Та далі не було куди тікати, бо товпа, одні доганяли за ним, а інша група надбігала з другого боку мосту й ловили І. Семегена в кліщі. Рад-не-рад п. Семеген видралався на поруччя мосту та — бавх — і полетів з пару десяткок метрів вдолину, й бовтнув на саму середину річки Влтави. За хвилину виплив на поверхню води, й почав борикатися, бо був же зодягнений, а вода несла його тимчасом по трохи в долину течії ... Це заальярмувало поліцію, пожежну сторожу та річкову охорону, і всі вони кинулись рятувати потопаючого... І врятували... Витягнули п. І. Семегена, упів живого, всадовили до поліційного амбулянсу й відвезли у своїсі.

Цей випадок набрав першорядного розголосу, й п. І. Семеген став героєм дня. Вся чеська працька щоденна преса, а вже найбільше сенсаційно все те описував щоденник "А-Зет", так, що мабуть Прага давно не переживала такої сенсації й широких коментарів не читала, як про ту подію з українським студентом Іваном Семегеном (родом, мабуть, із Стрийщини), та п'яними чеськими "політиками" ...

Слава про І. Семегена довго лунала поміж українцями. А я про неї чув різні версії жавіть тоді, як вже перебував наступного року в Хусті, в Карпатській Україні.

## ЖИТТЯ НА ВОЛОСКУ ...

*С*вітова політика набирала на гостроті, й вже було видно, що миру не буде. Німеччина насторілько вимагала забору Судетів, а також були голоси про переговори між Німеччиною та Польщею. Міністер закордонних справ Бек, їздив до Берліну, й навіть говорили певний час про якесь домовлення та відпружнення, але не довго. За пару тижнів після того, преса знову була переповнена вимогами Гітлера як щодо ЧСР так і щодо польського "коридору", якого німці домагалися, щоб, мовляв, отримати Східню Прусію з Німеччиною.

Чехи в Празі відчували той натиск дуже, а дуже, й все те відбивалося на побуті емігрантів-чужинців. Чехи вперше почали говорити про чужинців, які можуть бути некорисні в час тієї напруги нервів.

Не диво, що мене арештовано знову. Просидів тиждень, — випустили, а наступного тижня знову арештували. Д-р М. Галаган, наче батько завжди мене випрошував, але це не тривало довго. Одні випустили, а другі знову арештували. Так це мене вимучило, що вже й д-р М. Галаган сказав мені, що

годі нам більше так борикатися. Поліція вимагає, щоб я десь "змізив", тобто щез геть з ЧСР, бо не маю побуту, а тепер позволення ніяк мені не дауть, бо поліція вже знає, що мене суд у Воловім ще в 1934 році видалив геть з ЧСР, і не дав мені права побуту. Це рішення важне, і я мушу "щезнути"!

Не було ради. Я приготувився до переходу кордону в сторону Німеччини, бо інакшого місця годі було знайти. Німці були з трьох сторін, а далі — Польща, Румунія та Мадярщина.

Придбавши, за відомом д-ра Галагана всякі адреси, потрібні мені в Берліні й інших місцевостях, я вибрався в дорогу ...

## P

### У БЕРЛІНІ ...

Вийхав поїздом до Мосту, а далі промишляв трохи автом, трохи пішки, аж дібрався до кордону. Тут високі гори Судети й в додатку густо заселені німцями, які майже поголовно зайняті вишлифуванням чеського скла. Я мав нагоду приглянутися тій роботі, бо довго розмовляв з тими майстрами, поки не дізнався, як далеко кордон та як найкраще там дістатися? ...

Варстат шліфовання скла виглядає досить простий: вода стікає з гір; її впускають рівчаком так деликатно, що впustивши при кінці в рурку, спроваджують ту рурку з текучою потрошкою водою до місця, де є точило, яке порушують ногами, і на те точил<sup>о</sup> постійно спливає вода, під час, коли майстер прикладає там скло й точить так, щоб вода впадала точно на місце дотику скла до каменя. З такої простої, здається роботи, виходить дуже дорогое вишлифоване скло, яке мало велику ціну в цілому світі! Чеські шліфовані канделябри мали ціну по дві й п'ять тисяч доларів вже тоді!

Я щасливо, в ночі, переповз юрдон і опинився по стороні Німеччини. Нічку доспав у кущах, а вранці шукав якогось шляху, щоб ним іти даліше. Я знов, що я вибрався у напрямі Дрездена, але не знов я, чи добре пряму, бо в горах всюди стежки однакові, й не знати, котра куди провадить.

Натрапив я на залізничний шлях, і почав попри той шлях посуватися далі в глиб Німеччини. Ніхто мене не зупиняв, хоч з стрічався вже з деякими німцями. Принагідно я залистав, де тут є "Бангоф", — і одержав точну інформацію, сів на поїзд та спинився аж в Лайпцигу. Далі нопримуваю я просто до Берліну й ще тієї самої днини ходив по вулицях великого, чистенького міста; їздив "У-баном" — тобто підземкою перший раз у своєму житті, бо ходило мені про те, щоб дістатися на вулицю Мекленбургішештрассе, 73, де містилася Українська Інформаційна Служба, секретарем якої був Володимир Стаків; а головою УНО полковник Т. Омельченко, а також був там чинний ще інж. Ю. Артюшенко, як заступник голови Українського Національного Об'єднання.

Це були ще теплі дні осені 1938 року. Я переночував одну нічку таки в канцелярії тієї Пресової Служби, на канапі. Сам Володимир Стаків вже знов про евентуальний мій прихід, і сказав, що завтра вони постараються якось мене оформити. Та, що треба буде таки зголоситися на поліції. З тим ми розійшлися.

Вранці прийшов знову В. Стаків і мабуть інж. Ю. Артюшенко, з яким я запізнався й ми розмовляли про події в світі, про побут українців у Празі, про напруження, про можливості й неможливості тут мені осістися... Все те набирало якоїсь банальної балаканини, до якої я був ще тоді мало привичений. Я вважав, що всі націоналісти мусять бути

рішучі й сяк, або так, — помогти, або не помогти; — можна, або не можна, а не так якось крутити, що це все таке є...

Наслухавшись тих "жалів", я рішив трохи пройтися по місті. Вийшов на вулицю, сів до підземки й поїхав на Прінц Павел, штрассе. Тут висів і проходжувався трохи по широкій вулиці, зайшов аж на якусь велику площу, де було повно великих написів-плякатів: "Айн Фольк, Айн Райх, Айн Фюрер; — Гайль! ..." і т. п.

Сівши на лавчину, я мріяв свої нескінчені мрії... й надіявся на війну, бо вона мене "спасе", думав я тоді. Серед тих розважань, до мене наблизилась ще молода людина, присіла й почалась розмова.

Лише доля може так запізнати двох бездомних людей. Виявилося, що мій розмовець, це секретар Генляйна, шефа партії судетських німців; він щойно сьогодні перейшов кордон і ось тут опинився. Почувши, що я той кордон перейшов лише вчора, — він спочатку не вірив. Але ми перейшли на чеську мову, я показав йому "Індекс Лекціонум" з Карлового університету в Празі, — мій судетець повірив, обняв мене, як свого "камерада" та з тієї радості почав мені фундувати вечерю, бо це було вже над вечір. Ми пішли, піднесені на дусі, розмовляючи про наше світле майбутнє, — до однієї молочарні - ресторану, й попоїли смачно, та ще попросили молока квасного зі сметаною, заплатили, вийшли й даліше вели розмову про те, що він мені поможе, ѹ щоб я держався його, і завжди подавав йому вістку про себе там, де буду... Згоди!

Посідали на лавку, трохи відпочили, порозмовляли, і я вибираюся до підземки, щоб заїхати на Мекленбургіштрассе 73 ще за видна.

Саме, як ми проходили разом, до нас наблизився

німецький поліціст і почав питати, чи ми німці?

— “Я вогль”! — відповів секретар Генляйна.

Я мовчав. Поліціст тоді почав дуже спокійно звертати нам увагу, якщо ми німці, то чому ми заходили до жидівської молочарні? . . .

Я сказав, що я не знаєв чи то жидівська, бо не придавлявся їй. І вже було б все гаразд. Ми були б пішли дальше, але мій колега, якось нефортунно шарпнувся, що він може йти там де хоче; він німець і т. д. Того вистачало. Поліціст поставив руку на плече моого приятеля, і сказав: “Ін дер Наме дес Дойчен Райхс Зі зінд фергафтет!” Але мій друга шарпнув своє плече - рамено в бік, і в тій хвилині поліціст наложив йому кайдани на руки ще скоріше, як оце пишу ці рядки.

Мені кайданів не закладав, але казав йти з ним. І ми разом пішли, а далі приїхало авто і нас завезло просто до в'язниці при Александрпляц, де міститься поліційний осередок Берліну.

Так мене завів той німак просто до в'язниці. Відбувся суд і ми оба одержали відповідну кару за перехід кордону. Німак одержав пів року, а я п'ять тижнів.

Вся ця процедура тривала два тижні. Ми сиділи, як мухи, гуділи між собою на всіх “язиках”. Тут запізнався я з чеським комуністом, Прохазкою, що скретогав зубами на всіх німців, а на мене також, бо вважав мене теж неприятелем. Також пару арабів з Альжиру, попали були тут невідомо чому. Й ждали на рішення суду.

За тих два тижні, нім відбулась судова розправа над нами, я писав поему “ВІН”. Це була поема на пошану нашого Провідника полк. Євгена Коновальця, що впав на стійці за волю України, в Ротердамі, розірваний пекольною бомбою, якогось московського агента — Валюха.

Цю жахливу смерть нашого Провідника, я переживав дуже боляче. Писав я і плакав над кожним рядком. Чех-комуніст питав мене, що я таке пишу й плачу? — Я відповідав, що пишу листи до моїх рідних, бо я тут нікого не маю. Тим я себе трохи охоронив перед тим напастиливим чехом-комуністом. Поема за два тижні була готова. Мала 17 сторінок густого рукопису, який я зберігав під серцем але не зберіг.

Після засуду, нас повезли критими автами до в'язниці, яка містилася вже дещо за Берліном у великих бльоках, які представляли собою наче окреме місто тюрем.

Посадили мене в одиночку. Опісля додали ще одного німака, засудженого на рік ув'язнення за те, що показував прилюдно свій член дівчатам на вулиці. Такі збоченці бували і в Берліні, але їх німці, за новими законами про "Рассе шанде" — гостро переслідували й карали.

Вже наступного дня мені сторож запропонував, якщо хочу, — піти до праці "папір пфальцен" — складати папір, і тим зароблю собі пару марок. Я радо погодився. Ходив щодня складати папір. Час проминув. Мене тут у в'язниці відвідував інж. Юрій Артюшенко. Питав, чи не потребую грошей, але я нічого не потребував. Подякував за відвідини, і даліше працював, складаючи м'який папір у четверо, й так дні проминали, до часу звільнення.

Вийшовши на волю, я відразу познайомився з українськими студентами що тут були зорганізовані в Студ. Громаді, й мали свою домівку на Прінц штрассе, де я заходив і на їхнє прохання дав їм дві доповіді — одну на тему: "Положення української еміграції в ЧСР", а другу на тему: "Перспективи українського питання на тлі міжнародних подій".





Гетьман Всієї України Павло Скоропадський

Оба мої реферати викликали живе заінтересування. Коли я в першому рефераті, про українську еміграцію в ЧСР, згадав про ті всі перипетії, які там існували й існують — вив'язалась жива дискусія. Деякі знали, а більшість студентів взагалі мало орієнтувалася в житті і творчості української політичної еміграції. Тому управа студ. Т-ва просила мене дати їм ще одну доповідь про майбутнє укр. питання. Пропозицію я прийняв і за два дні дав їм другий, наскрізь політичний реферат. Очевидно, що в дискусії порушувано питання відносин ОУН до Гетьманського Руху, бо більшість тутешніх студентів — були прихильниками гетьманського руху, а в додатку, то була й гетьманська домівка, де приміщувалась та Студ. Громада. На стіні був великий портрет Є. Коновалця, покритий зрогу чорною перев'язкою. Також були портрети гетьманів і Гетьмана Павла Скоропадського, що перебував у Берліні й опікувався українським студентством. Так я був тоді поінформований.

Зрозуміло, не міг я хвалити багато гетьмана Павла Скоропадського, але й не міг виступати проти нього. Тож зайняв я посередньо-прихильне становище та висловлював великий жаль по такій дошкільній втраті, яку зазнала українська нація, а це по втраті того, портрет якого — говорив я, — ви вдекорували чорною перев'язкою. Це доказ, що ви всі, як сини й дочки великого українського народу, відчуваєте ту втрату, по ній болієте, бо всі ми втратили великого Сина України, Вождя ОУН! — кінчав я свою доповідь. Цим здобув я собі прихильність та пошану у присутніх, яку мені виказували всі, що там були.

Але вже після того, як я прийшов до канселярії Укр. Прес-Бюра на нічліг, бо там я мав ще переночувати дві ночі, мені почали панове присутні, між ними й В. Стаків, дорікати, що, мовляв, я повинен

був запитатися їх, тут у Бюрі, чи мені принимати запрошення на реферат, чи ні, а вони були б мене поінформували... Очевидно, що ці "поучення" мені зовсім не припали до серця. Я сказав виразно п. В. Стакову, що я говорив реферат від себе особисто, а не від Прес-Бюра і я не привичаєний носити колодку на устах... Це вже аж нікя не подобалося присутнім. Всі мовчали. Порозходилися, а я положився і заснув мов по купелі.

Вранці я встав, оставил свій єдиний плащ — гранатовий тренчкот, і пішов на умовлене місце-зустріч з одними людьми. Нім я там зайшов, надіхаючи поліційне авто, стало напереді; з нього вискочило двох поліцістів, запитали мене, чи це я є така то особа, й запхали мене в авто та відвезли прямо знову на Александерпляц до поліційної станиці. Тут почали переслухувати. Питали: що я говорив на своїх рефератах? Де я щочую? Хто мені дає удержання? Я все відповів, що міг, і на тім крапка: Мене випустили на волю того самого дня, з порадою, щоб я сам добровільно виїхав десь із Німеччини. Якщо не можу сам виїхати, то вони мені поможуть. Щоб дати їм знати до тижня часу... Та ще порадили, що можу переночувати пару днів-ночей в "Обдахльозенгайм", вказуючи, де є той дім-нічлігарня.

Опинившись в тім домі "Обдахльозенгайм", я переночував, відпочив і ждав сам не знати чого. В міжчасі до мене навідався Скоропис-Йолтухівський, що був провідником Гетьманців у Берліні. Він запропонував мені поміч і відповідну суму грошей на прожиття. Одначе й тепер я подякував і відмовив йому чимно, але виразно, що я не гетьманець, і не можу принимати помочі. Він відповів мені, що поміч дає мені не як гетьманцеві, але тк українцеві, бо знає, що я є в потребі... В великий потребі — повторив п. Скоропис-Йолтухівський. Та я ще раз щиро подякував, а наступного дня ждав на поліцію, щоб мені помогла видістатися геть із "Третього Райху".

## Я ВИБРАВ ПОДОРОЖ ДО ЮГОСЛАВІЙ ...

Я сам зголосився на поліцію, що тут не можу оставатися, бо не маю в Берліні нікого, хто дав би мені удержання. Очевидно, що я пішов на Мекленбургішесстрассе 73, щоб забрати свого плаща та попрощатися і подякувати за ту коротку гостину ...

Попрощатися, я попрощався, але плаща свого не знайшов. Сказав мені п. В. Стаків, що плащ був, але хто його забрав, він не знає. Тож я вибрався без плаща в далеку дорогу, якою мене провадили німецькі поліцисти, бо я сам не порушувався ані кроку; завжди мав з собою поліційну асисту, яка мала мене відпровадити аж за кордони Німеччини, того "Третього Райху", що збирав свої землі та приготовляв світові ще одну несподіванку — світову війну.

Перша наша зупинка була таки зараз за Берліном, у Потсдамі. Але тут настала лише виміна моєго конвоїра. Прийшов новий поліцист, років, можливо, 45, і ми всіли на поїзд та від'їхали до Лейпцига. Тут я мав можливість добре оглянути великанську станцію, бо це найбільша залізнична станція у світі. Рейки й рейки, щось нарахував я 72 пари, і ще не всі — така велика та станція. Тут мене поліцай запровадив до місцевої в'язниці, де я переночував. Мав вечерю, а опісля сніданок в'язничний, бо я, хоч ніби не був ув'язнений, але й на волі не був. Мусів ночувати у тюрмах усіх місцевостей, куди мене провадили. А ми прямували поїздами у напрямі бувшої Австрії, що тепер уже ділила долю одного "Райху".

З Ляйпцигу доїхали до Байройту. Тут трохи відпочивав наш поїзд і за годину знову рушив далі, та задержався у місті Нюрнберг — столиці гітлерівського руху. Тут повно пропорів, написів, клічів, все “гайль Гітлер”! і більш нічого цікавого не бачив; знову ми стояли і я мав можливість дві години ходити по місті кудою хочу, а на годину 8-му вечора прийти до місцевої в'язниці на нічліг. Так я зробив. Побачив ще велику й гарно вдекоровану залю Націонал Соціалістичної Партиї, прикрашеної в сотні “гакенкройців” та портретів Гітлера з написами “Гайль Гітлер!”, “Айн Фольк, Айн Раіх, Айн Фюрер!” Місто виглядає старе, але дуже чисте. Тут знову переночував я наступну нічку, другу з черги за нашої подорожі. Наступного дня ми приїхали до Мюнхену і тут, чомусь, остали на станції, ждали на когось, чи на щось, досить довго, аж настав вечір, і мене поліцай відправив до в'язниці, показуючи ту камеру, де колись сидів їх теперішній фюрер — Адольф Гітлер. Тож я мав “честь” посидіти собі аж два дні і переспати дві ночі у в'язниці в Мюнхені, де сидів А. Гітлер.

Тут прийшла виміна моого “охоронця”. Прийшов інший поліцист, також у середньому віці. То був якийсь балакун. Вінувесь час, коли ми вже сиділи разом у вагоні, розмовляв зі мною та співчував мені, але таки казав, що то добре що я трохи побачу світ. Незабаром буде війна і я матиму можливість повернутися в рідні сторони, в Україну. Україна буде вільна — казав німак. А я потакував та почав витягувати, чи він знає щось про Україну й її народ? Відповів мені, що знає. Трохи читав, а також чував з розповідій “камарадів”, що Україна має гарну, урожайну землю і колгоспи. Але, як там прийдуть німці, то колгоспи знесуть. Буде воля. Україна буде вільна, але у відношенні до Німеччини, то вона буде “оне Гренцен”!

— Як то? — питав я. — Та ж Україна мусить мати свої кордони, як буде вільною державою.

— Так, Україна буде вільна держава, але буде без кордонів у відношенні до Німеччини — твердив дальше мій конвоїр. А я вже нічого не відповідав йому лише питав, коли вже буде та війна?

— Може за місяць, а може за два, але буде напевно! — твердив мені німак.

Це мене одушевляло. Я радів навіть з того, що мандрую геть з тієї Німеччини, що хоче мати вільну Україну "оне grenzen", бо, як буду поза її кордонами, то матиму більше вільного руху у своїй чинності.

Наш поїзд виїхав з Мюнхену дуже вранці і зупинився аж у Зальцбургу. Тут ми знову ждали, не відомо на кого і таки переночували у в'язниці. А наступного ранку виїхали поїздом до Леобену, а потім аж до Лінцу й тут знову заночували у в'язниці. Наступного дня прийшов якийсь інший поліцист, старшина, та казав, що ми мусимо вертатись назад, бо ми тут не маємо що робити. Наша маршрута має йти через Клягенфурт до Грацу. От так. Трохи мандруємо, думав я та мовчав, бо й що ж міг я говорити? Ідемо...



## У ЮГОСЛАВІЇ

Статочно приїхали ми до Грацу. Тут мені дали вечерю і сказали готовитися до переходу кордону до Югославії, у напрямі Марбург, що вже є по стороні Югославії, у Словенії.

Австрійська погранична сторожа показала мені напрям, і я помчав вперед; видрапався, наче кіт, на кору, і шкарпом, трохи поглядавши, посувався далі. Отісля положився та відпочивав ждав сходу сонця, бо вночі добре переходити, але не знаючи ні кордону, ні дальших шляхів-стежок, я мусів ждати ранку, щоб знову не повернутись до Австрії. Я мав напрям іти пішки поки можна, а далі сісти на поїзд та поїхати до Загребу, столиці Хорватії.

Настав ранок. Погода сприяла. Недоходя до Марбургу, я вступив до одного словінця і попрохав води напитись. Але господар, замість води, запровадив мене до пивниці, показав на великі бочки вина, і сказав: "пий вино, а не воду!" Я послухав. Напився і відразу забажав спати, та й положився у його саді й заснув сном праведника. Пробувся, було полузднє. Подякував доброму господареві за вино, і дальше пустився в дорогу пішки. По дорозі стрінув я одного якогось подорожнього "москаля". Він спочатку не зізнав хто я є. Я розмовляв з ним по-німецьки, але він тієї мови добре не розумів. Для мене це було добре. Він мені "висповідався" та роз-

повів, що він таїж жде війни та повороту на "рідну", бо вже довго, від 1920 р., перебуває тут у Югославії як емігрант та жде, коли його "Расєя" покличе. Не щадив він елітетів і інвестив у сторо-ну українського народу й України. Й це мене при-неволило розкрити своє обличчя. Я йому заявив, що я українець. І його, московського хама, тут по-вішу на сливці за те, що він так ненавидить і обра-жає Україну й українців!.. Москаль таки добре настрашився — я молодий і сильніший від нього напевно. А в додатку він справді так по-хамськи ви-словлювався про Україну, що заслужив собі на стрічок ...

Він почав щось бубоніти, що він, от воно "по-німаєте", даже не так, як я зрозумів... Але я з пере-сердя відвернув руку і сильно таращнув москаля по зубах. Він зі страху, чи зі слабости, впав, розпро-стерь руки й ноги, наче неживий. Так притаївся. Та я обернув москаля, взяв за рукав і кажу: "Вставай, падлюко московська, хай повішу тебе!.." Він про-сився та кричав, що він любить Україну й україн-ців... що він сам українець і т. п. .

Я закінчив ті жарти. І ми далі пішли разом з москалем, чи "українцем". Але він вже дальше го-ворив зі мною прекрасною українською мовою і твердив, що він таки є українець ...

— То ви такий дурень, — кажу, — що справді не жалію того, що дав вам по зубах. Як можна так говорити проти українців і України й одночасно бути українцем?

Він оправдував себе та і соромився, мабуть, бо дальше твердив, що він українець, але думав собі, що я комуніст, бо втікаю з Німеччини, і тому бояв-ся мене та говорив проти України, так як тут усі москалі говорять ...

Так, чи не так, але він напевно не буде більше говорити проти України.

Ми розійшлися в мірі. Я сів на поїзд і поїхав до Загребу, а замість у Загребу, я опинився аж... у Білгороді. По дорозі заснув і прокинувся аж над ранком у Білгороді. Хвала Богу, ніхто мене не будив, ані не ревідував. Тож решту нічки я просидів на великій станції у Білгороді, де було повно якихсь турків. Вони спали, качалися по долівці й голосно між собою лаялись та так проклинали одні одних, що аж мороз поза шкіру заходив!..

— А... твою майку! — кричав один. Таку то твою майку — відповідав другий — але не билися. Поліція була. Та вона спокійно тому всьому приглядалася і не встрявала м'як тих батярів-крикунів, чи п'янин, що носили такі високі, неначе обтяті шапки, хоч воно було ще досить тепло.

Діждавшись іншого поїзду, я повернувся та заїхав до Загребу.

Треба було мені находитися та напитатися за адресою одного пана, з яким ми мали зв'язок ще з Праги. Не пригадую собі його прізвища. Я запізнав одного студента медицини, О. Коропея, і з ним ходив до молочарні на вино... Тут вино дешевше як молоко!



### НА КАРПАТСЬКУ УКРАЇНУ!..

Поладнавши всі справи, що відносились до мо-го тимчасового побуту в Югославії, я дещо оповідав із свого пережиття, головно в Берліні, де я, крім уже відомих пересправ, мав також різні зустрічі та обговорювання нашої політичної ситуації. Це був час, коли після смерті бл. п. полк. Є. Коновалця, Провід Українських Націоналістів ще "шукав" за провідником. Ним став полк. Андрій Мельник. Сталося це якраз уже тоді, коли я побував у дорозі до Югославії, десь у жовтні 1938 року.

Ще один, або два рази, під час нашої розмови в ресторані в Берліні, де я вперше зайдав німецький "айнтопф" (якусь мішанину м'яса з тістом), ми сгрічалися з місцевими українськими студентами. Між ними були різні погляди на причини виконання атентату на полк. Є. Коновалця. Всі ми шукали тих причин і питалися самі себе: Хто винен? Чому? Хто ж мав стерегти й не достеріг нашого Провідника?.. Багато вже тоді падало нарікань на Бараповського. Це тут підкресляю, бо це добре собі пригадую.



460. Костянт Ілліческуї.



461. Микола Ракатау.

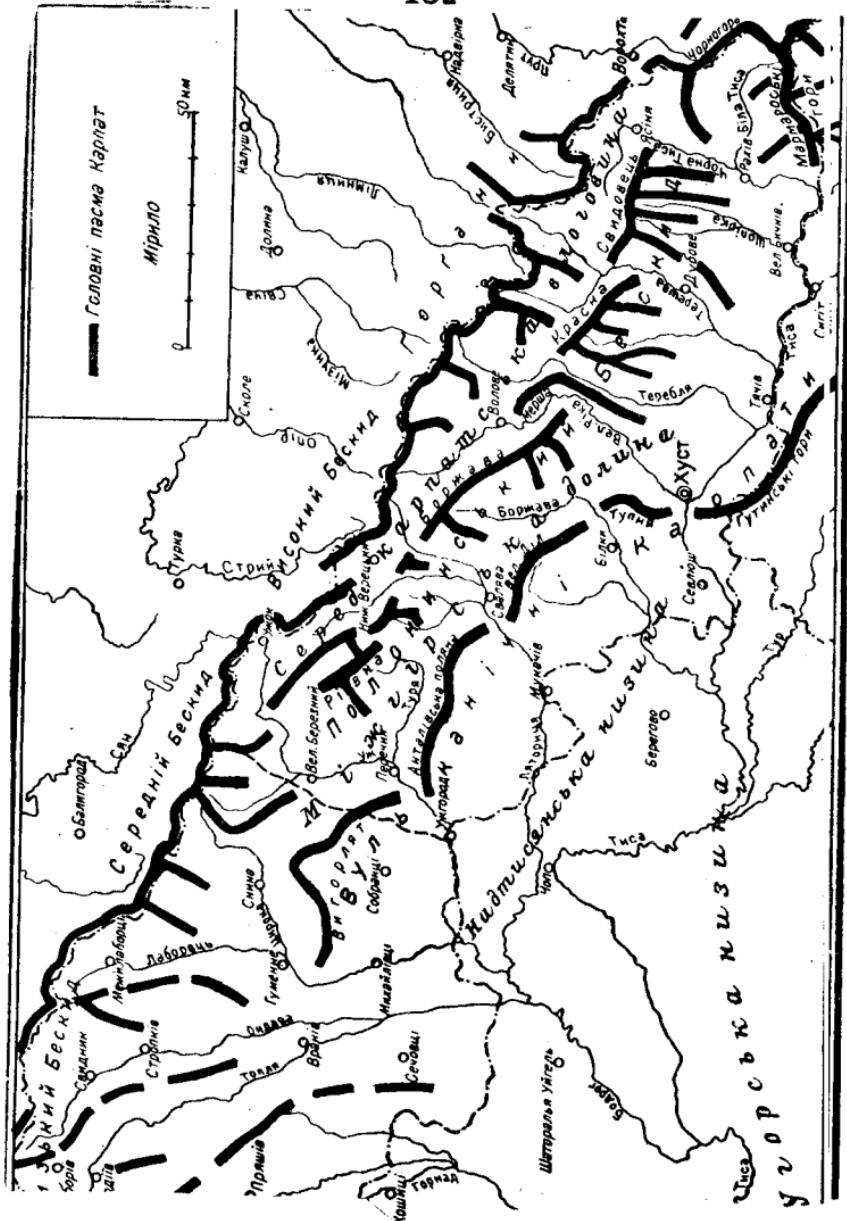
У Загреоі також наші студенти дуже боляче переживали втрату нашого Провідника, й одні вбачали недогляд та запізнення Барановського, які наслідок вбивства.... бо, казали, коли б був враз із полковником і Барановський, то ворот не міг би був пропіхати пекельну бомбу за пазуху Провідникові.

Сяк чи так, а такі балачки бували й я нераз їх наслухався, а сам дуже а дуже боляче переживав цю втрату, яка мене чутъ не похоронила! ..

Я привіз із собою ту поему про полк. Є. Коно-  
влаця, яку написав у в'язниці в Берліні та назвав  
її "ВІН"; — передав цю поему тому панові в За-  
гребі, в дому якого побував, а також вислав одну  
копію до "Нового Шляху" до Канади. Чи та копія  
дійшла до Вінніпегу, я не знаю. Старався, за посе-  
редництвом дра Я. Рудницького, відшукати її у Він-  
ніпегу, але без успіху. Це для мене велетенська  
шкода і втрата половини моого життя.

Згадаю ще тут, що коли я після того всього в  
дофозі до Карпатської України, вступив був до Пра-  
ги і тут зустрінувся з О. Ольжичем, поетом і ви-  
значним членом у проводі ОУН, та показав йому  
ту поему "ВІН". Ольжич, прочитавши її, обняв  
мене обома руками і викликнув: "Це щось величного  
ї оригінального! Чи дали її вже десь, щоб не про-  
пада, до друку?" — питав мене О. Ольжич. Я від-  
повів, що вислав її вже до друку до "Нового Шля-  
ху" у Вінніпегу.





Головні гірські пасма й долини.

Незабаром я виїхав далі в дорогу і на тім крапка. Так сталося, що моя поема про Євгена Коновальця п. н. "ВІН" пропала. Ще з Загребу (Югославія) я порозсилав був три примірники: до Парижа, до Праги та до "Нового Шляху" в Канаді. Але й ці машинові копії десь розгубилися під час воєнного часу, та і не відомо чи вони всі дійшли на відомі мені адреси того часу. Словом, коли я старався їх відшукати, мені це не вдалося. Лише пару слів із тієї поеми, — а це одна-дві строфі з "Прологу" поеми "ВІН" — остались у моїй пам'яті, а це:

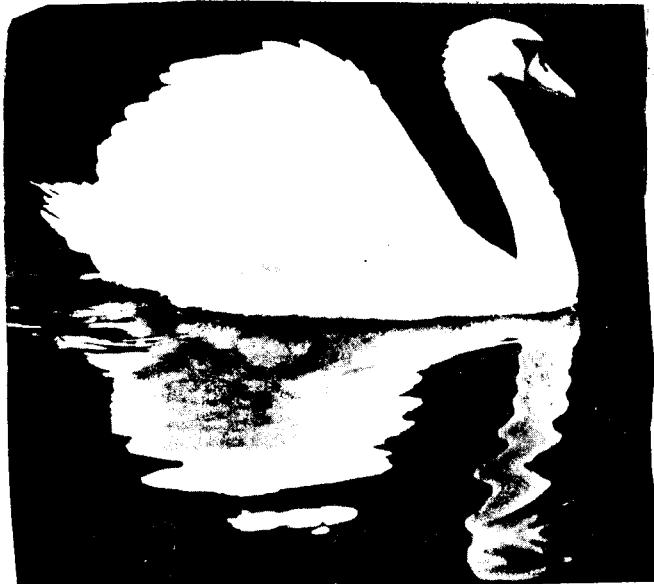
"... Віл — тут, і там, —  
Присутній всюди.  
Наш Вождь, Герой — Євген!  
Не вбити вам, кати,  
Ні Діл Його, ні Духа, —  
Того, що був, і с, і буде  
Усе живим!  
Від лона Матері — Дитини —  
Безсмертний Символ України!..."





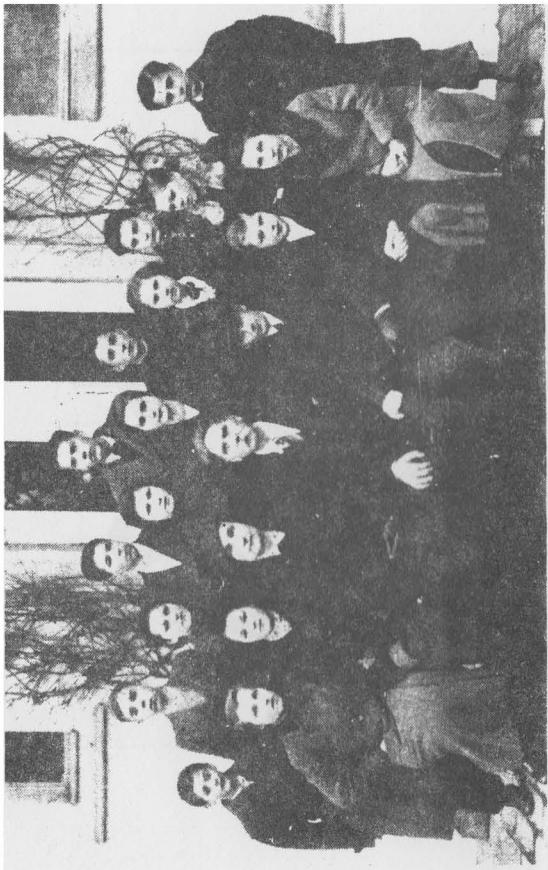
Найвищий верх Чорногори Горячий (2058 м.).

Втрату цієї поеми, яку написав я у німецькій в'язниці у Берліні, переживав я дуже боляче. Мабуть, за нічим, за ніяким предметом, я не жалував, не тужив і не болів так, як за втратою цієї поеми, яку писав я на протязі двох тижнів, та наповнив її любов'ю, серцем і слозами. І вона пропала, а з нею — пропала частина моого життя. Хай і це буде на прославу Божого імені! Втрачали люди не лише матеріальне майно, але й духові надбання та й життя своє втрачали у тих "мандрах життя", яке для одних кінчалося скоріше, для інших пізніше. Мені Бог допоміг продовжувати ті мандри далі та навіть дещо написати й оставити на згадку майбутнім поколінням. Ще неодному доведеться продовжувати ті "мандри", аж поки дійде всі, або лише дехто, до брам вільного Києва, щоб там вольними устами і чистим серцем дякувати Богові за пройдений шлях.



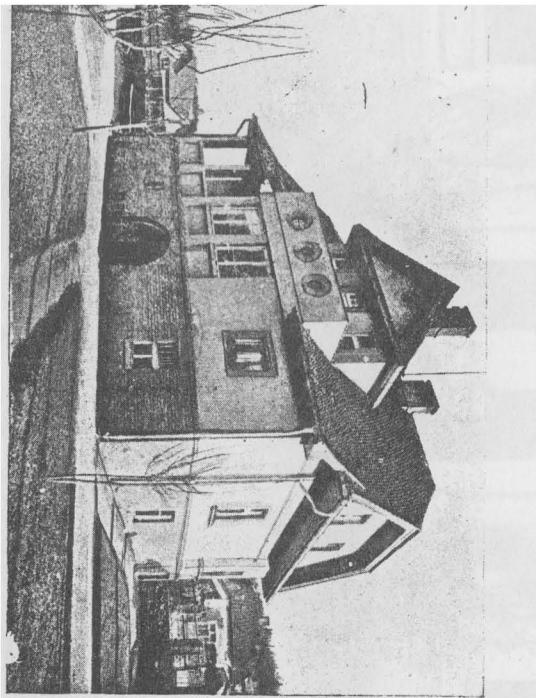


Полонина Рогнеска в Чорногорі.



457. Український Гімназій в Риговід 1936-37 рр. п. Григорій Шевченко, Симон Несторуківича Паска, Іванівсько, І. Шевченко (біля), Т. Гасанова, В. Федунинкою  
Н. Наречан, сидить в другій ряду: М. Кацін, В. Міаков, Іа. Бондаренко, Р. Яворський, М. Гуса-  
чина, М. Сінчука, М. Янківський, А. Туман, М. Кирієнко, Роман, Руслан, М. Терехівич  
Мр. Засуд.

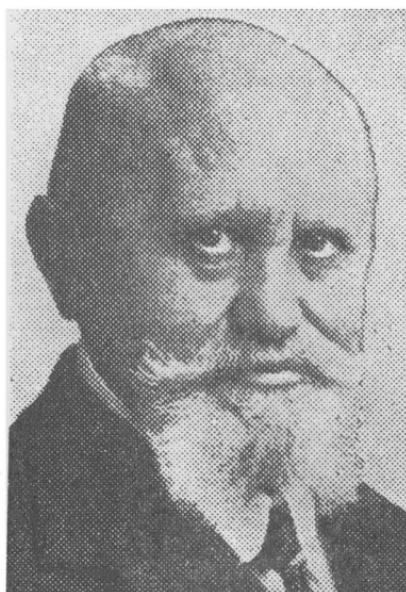
455. Одна з будинків, в якому мешкала Українська  
Гімназія в Рисенштадт.



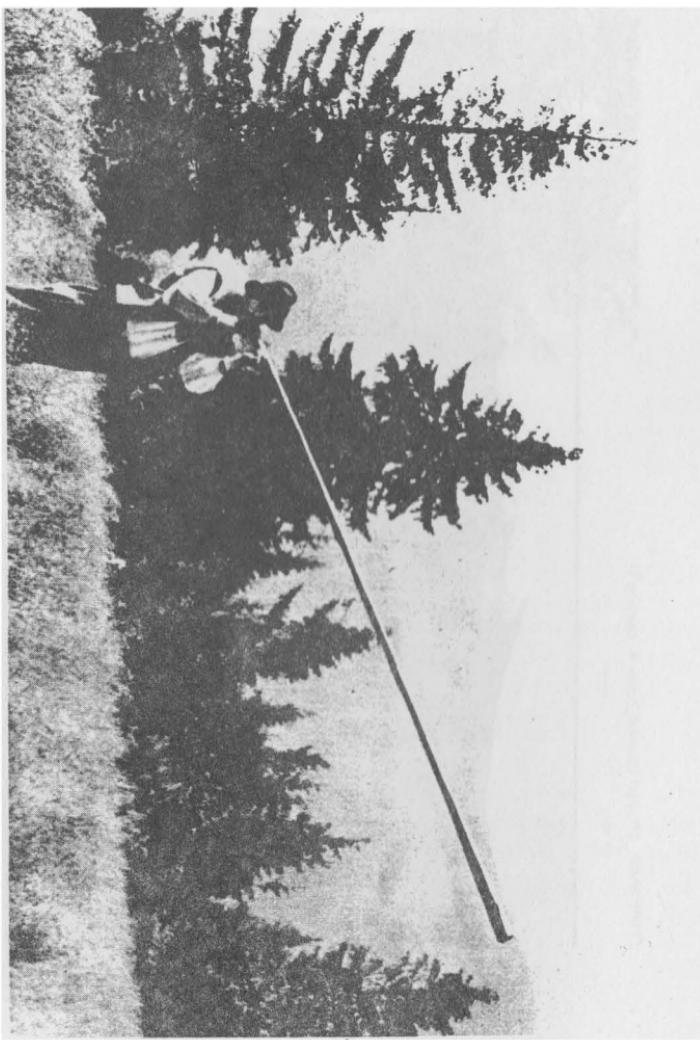


776. Яків Голота.

## Проф. Олександр Колесса



Д-р Олександр Колесса (1867-1945), мовознавець і історик літератури, член НТШ, професор Львівського і Карлового університету в Празі, один з засновників Українського Вільного Університету і кількаразовий його ректор, визначний громадський і політичний діяч, посол до віденського парламенту в роках 1907-1918.



Лыжня в перевале в Каринане.



Боржава. Високий гірський масив з розріттю глибокого ерозією.



Людина в одязі відходить від деревини.

## Д-р Станислав Дністрянський



Д-р Станислав Дністрянський (1870-1935) професор в університетах у Львові і Празі, ректор УВУ, член УВАН, дійсний член НТШ, посол до австрійського парламенту в роках 1907-1918, автор проекту конституції ЗУНР.

Декілька літ перед вибухом 2-ої світової війни міжнародня ситуація настільки погіршилася, що Захід сподівався кожної хвилини вибуху війни. Політика А. Гітлера чим раз більше ставала агресивною і викликала кризу у Чехо-Словаччині. Гітлерівська армія займає Судети, постає Протекторат у Чехії і Моравії, Польща займає Зальцьє, а Закарпаття дістає автономію і твориться автономний уряд зпочатку під головуванням мадярона А. Бродія, а потім о. д-ра Августина Волошина.

Закарпатські русофіли підтримували мадярські ревіндикації і саботували будування, явтономної Карпатсько-Української Держави в федеративному звязку з Чехами і Словаками. У знищенні карпатсько-української держави Мадярам помагали Поляки. Вони боялися, Карпатська Україна дасть поштовх до більшої активізації Українців з 2-го листопада 1938 р. віддано Мадярщині.

Вибори до першого сойму Карпатської України, що відбулися в лютому 1939 року дали українському автономному закарпатському урядові в столиці Хусті повну перемогу і це ще більше вплинуло на зміцнення протиукраїнських акцій Польщі і Мадярщини. Мадяри і Поляки почали посылати великі загони диверсантів на Закарпаття з метою ширення занепокоєння і неладу. Між Чехами теж були кола, що не радо бачили відродження карпатських Українців і усамостійнення Словаків. Це було в користь середньо-европейській і східньо-европейській політиці А. Гітлера, що вже тоді мав пляни опанувати східно Европу, а Україну зробити німецькою колонією. Тому гітлерівці перевели окупацію Чех і Моравії та погодилися на те, щоб мадярські війська зайняли Закарпаття.



309. *Сергій Шчегольхин.*

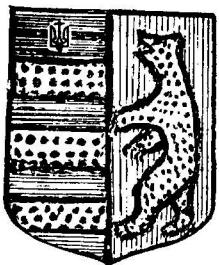
Тоді, в зв'язку з проголошенням Протекторату в Чехії і з розпочатою офензивою мадярських військ на Закарпаття, 15 березня 1939 р. сойм Карпатської України проголосив незалежність країни, прийняв конституцію і обрав президента Карпато-Української Республіки о. д-ра Августина Волошина.

Мадярські війська почали наступ вже попереднього дня і щойно по двох днях важких боїв з відділами Карпатської Січі їм вдалося наблизитися до столиці Хуст. Але українських оборонців молодої держави було мало і бракувало старшин і брої. Сороктисячна армія Мадярщини зайняла Закарпаття і повела масовий терор та винищування всього українського, відновила політику мадяризовання у культурному житті й адміністрації. Під тиском переважаючого ворога деякі члени уряду і багато діячів покинули Закарпаття та подалися на еміграцію. У боях з мадярськими військами загинуло багато Українців із Закарпаття і Галичини, які зголосилися в ряди Карпатської Січі і займали теж високі пости у збройних відділах оборонців молодої держави. Тоді загинули полк. Михайло Колодзінський і Зенон Коссак. У рядах Карпатської Січі був теж пізніший Головний Командир УПА Роман Шухевич.

Окупація Мадярами Закарпаття не тривала довго. Восени 1944 р. Закарпаття займають совєтські війська, а 29 червня 1945 р. згідно з договором між Чехо-Словаччиною і ССР Закарпаття приєднано до УССРеспубліки.

З тим моментом почалася політика нагніки на український самостійницький елемент, русифікація і терор московських імперіалістів.





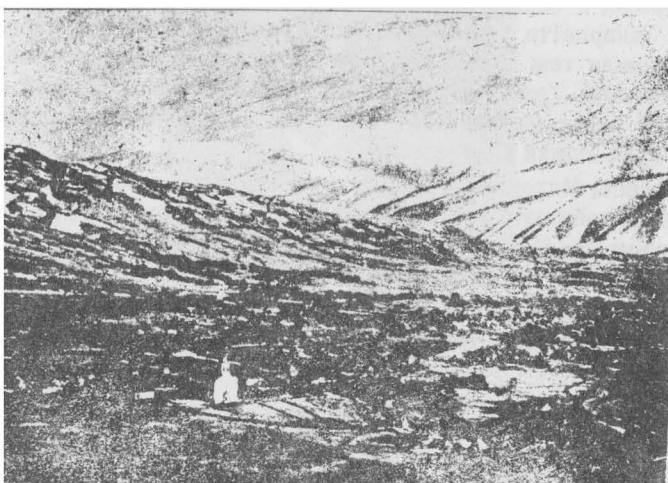
3. Герб Карп.України



4. Герб Укр.Нар.Республік



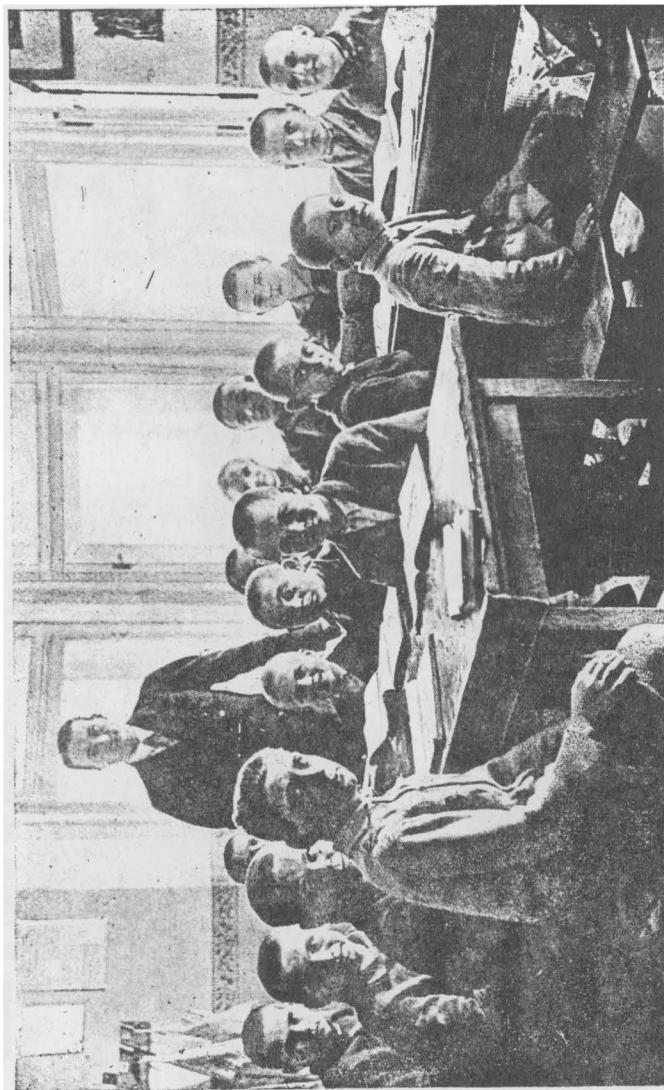
5. Герб Підкарп.Русі



Вид на Полонину Красну.



453. Хор Української Гімназії в Ряшеві. Сидять зліва: В. Стамниківна, Ара Чернавська, М. Сюла, М. Воронечка, М. Грицак, проф. А. Яковенко (біля), Шедівіна, З. Хапорієна, А. Воронецька, М. Морозіана, І. Тимчук, стоять зліва: В. Кичун, Вс. Труменко, Юма, Богун, Белонік, П. Сорока, Яківіна, І. Труменко, Вол. Труменко, М. Машоцьч, С. Сподарійчіна, См. Маруняк, М. Терещук, В. Маруняк, Зенон.



451. Родина підготовки в хлопчому інтернаті Української Гімназії в Ржевицях.

## ЩЕ ДЕЦО ПРО ГРИГОРІЯ МАЦЕЙКА

"13 серпня 1966 р. у містечку Ліннус, в Аргентині, рівно на 53 році життя помер Григорій Мацейко — відомий як член ОУН, що у Варшаві 1934 року вбив польського міністра внутрішніх справ Броніслава Перцацького. Покійний народився того самого дня, що й помер — 13 серпня 1913 року в Щиреці біля Львова. У Львові займалася його вихованням його тета (сестра матері), замужня за дир. Євгеном Чучманом, яка перед роками померла у Торонті".

"Покійний Григорій Мацейко, як подавали звідомлення з 1931 р., зовсім несвідомо допоміг польській поліції підмати члена ОУН Ів. Мицика, який того ж року з дорученням організації зліків дував на вулиці провокатора і секретного співробітника польської поліції. Мацейко думав, що це втікає звичайний злочинець - бандит - злодій і загородив юому дорогу.

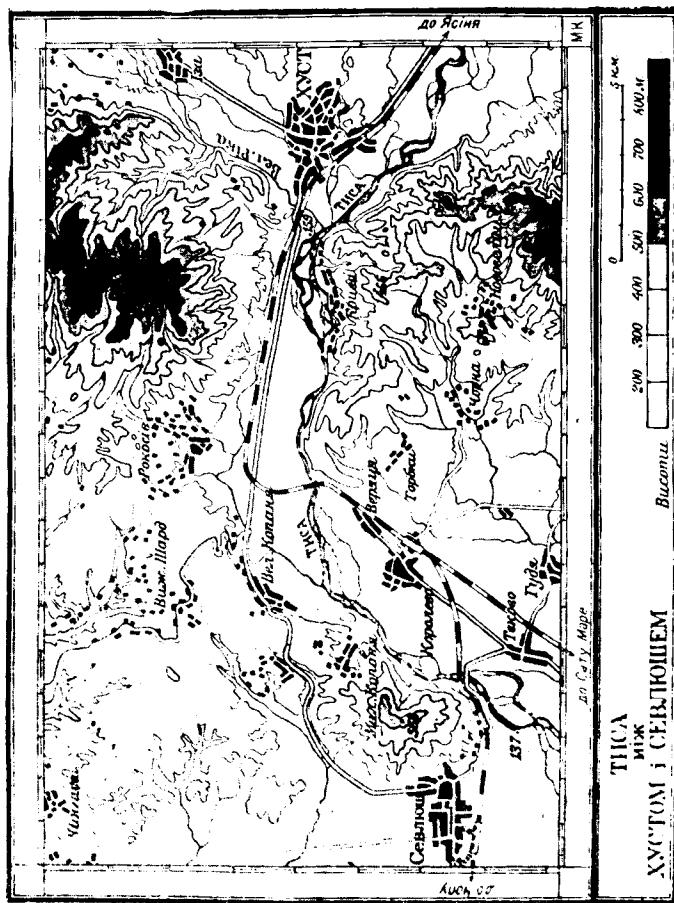
"Одесей момент зідіправ у дальшому його житті важливу ролью. Він добровільно зголосився виконати якубудь відповідальну роботу з доручення Крайової Екзекутиви ОУН, керівником якої в ті роки був Степан Бандера.

15 червня 1934 року у Варшаві гине з рук Григорія Мацейка польський міністер внутрішніх справ Броніслав Гієрацький. ОУН взяла відповідальність за атентат, а що й було задокументоване на т.зв. Варшавському і Львівському процесах в 1935 і 1936 роках.

"...за старанням полк. Євгена Коновалець Григорія Мацейка відставлено до Аргентини. Там він жив на литовський пашіорт..."

"Малий круг юдей і приятелів знає, що під приbrahim прізвищем Петра Книша ховається Григорій Мацейко.

"На життя Покійного зложилося багато серйозних кон-



Продом Тиси через Вульканії Каїпагі коло Хусту

фліктів, які й заважили на дальшій його долі. До Аргентини він прибув неприготованим до тамошніх умов.



**Гриць Мацейко-Гонта**  
**(Ця світлина дредставляє Г.**  
**Мацейка, але не того колись**  
**життєрадісного)**

Там він не знайшов діючого середовища, серед якого

він міг би себе віднайти.

"Несчастне одружіння призвело до того, що він психічно заломався, а згодом і фізично. У результаті того ж одружіння і прийшло виявлення аргентинської поліції, що під прибраним прізвищем ховається вбивця польського міністра. Тоді Григорій Мацейко був приневолений довший час міняти місця замешкання (відсталі райони Аргентини і Парагваю).

Живучи в осамітненні, Покійний не дбає про своє здоров'я, а це й викликало затяжну недугу.

Тіло Покійного перевезено до будинку філії "Просвіти" у Вільде, де о. В. Король відслужив панахиду. 15 серпня 1966 р. бл. п. Григорія Мацейка похоронено на цвинтарі в Лянус.

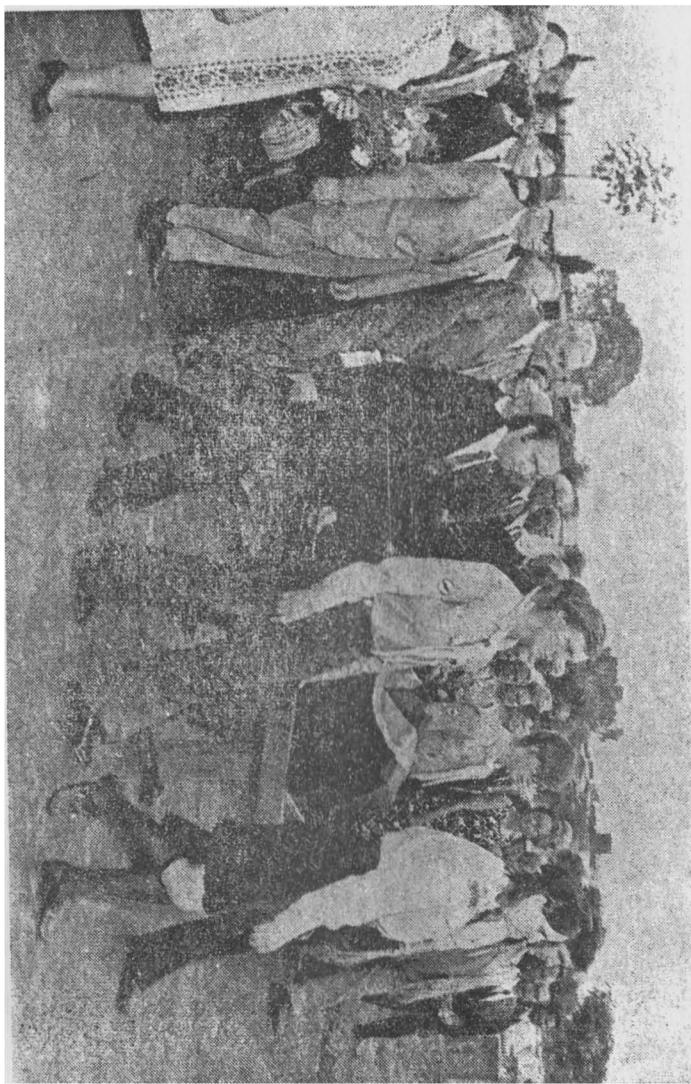
**Вічна Йому Пам'ять!"**





**Українські історичні герби.**

Чернігів	Переслав	Галич	Перемишль
Київська земля		Львівська земля	
Сіверщина — Стародубщина	Холмщина	Белзщина	Буковина
Кубань	Тризуб		
Запорожжє	князя Володимира	Закарпаття	
Волинь	Великого	Берестейщина	
Слобожанщина			Поділля
Tаврія	Херсонщина		



Представники молодіжних організацій — СУМ, Пласт і ТУСМ несуть урну з тлінними останками  
ст. п. Г. Малеїка-Донте.

609. *Iopin Hiostri.*



608. *Hipii Kovalap.*



607. *Kumpro Andrievskui.*



ДОСІ ДРУКОМ ПОЯВИЛИСЯ ТАКІ ПРАЦІ АВТОРСТВА  
МИКОЛА СИДОРІЙСЬКОГО :

1. Микола Сидор: Конфуцій і виховання Далекого Сходу,  
Тернопіль, 1942 р. Сторін 72(вичерпана)
2. English Grammar , by Prof. N. Sydor ,  
Karlsfeld-Munich , 1946
3. A Little Story Book , by Prof. N. Sydor  
Karlsfeld-Munich , 1946 .
4. Easy Method to Learn the English Language (Complete Cours) . Linden-Aufhof , 1945 , pp. 167 .
5. М.С.Чарторийський: Інтер Арма,поезії,Н.Й. 1949.
6. Д-р М.Сидор: Шлях до Городельської Унії.. Нью Йорк  
Мюнхен, 1951. Сторін 156 .
7. М.С.Чарторийський: Від Сяну по Крим,спомини,Н.Й.,  
1951, Сторін 228.
8. М.С.Чарторийський: Лілля й Славко, казка,Н.Й.1956,
9. М.С.Чарторийський: Бурчик,Мурчик,Гавчик-Нявчик ,  
казка, Н. Йорк,1957.
10. М.С.Ч.: Що читати нашим дітям? Н.Йорк, 1958.
11. М.С.Чарторийський: Між молотом і ковадлом.Спомини  
1942-1945(Причинки до Історії УПА).Н.Й.1970.
12. М.С.Чарторийський: Весільні звичаї українського народу(Етнографічний нарис).Н.Й.1970/1971.
13. BEGINNING LESSONS in UKRAINIAN , by  
N. I. Sarten. New York , 1968 , pp 104
14. М.С.Чарторийський: ПРОБЛЕМИ УСПІШНОГО ВИХОВАННЯ. Нью Йорк,1971, ст.172.
15. М.С.Чарторийський: На Зеленій Лемківщині, спомини  
з Легіону

16. М. С. Чарторийський: МАНДРИ ЖИТТЯ. Том 1-й  
сторін 160. (Дім, Школа, Вязниця, Кордон.
17. М. С. Чарторийський: МАНДРИ ЖИТТЯ. Том 2.  
сторін 160. (Прага, Берлін, Грац, Загреб).
18. М. С. Чарторийський: МАНДРИ ЖИТТЯ. Том 3.  
сторін 160. (В КАРПАТСЬКІЙ УКРАЇНІ)  
(Ідготовляється до друку)



\* \* \*

*Гарно в лузі  
серед літа:  
Тут такі хороші квіти,  
Проти сонця п'ють росу.  
Я з подружками  
гуляла,  
Квіточок тих назириала,  
Іх додому віднесу.*



З м і с т

I.	В Празі	- - - - -	ст. 3
2.	У Лестах	- - - - -	II
3.	Несподівана стріча	- - - - -	43
4.	У поклоні Г. Мацейка	- - - - -	47
5.	В магістраті	- - - - -	59
6.	Нове знайомство	- - - - -	62
7.	Не для мене..	- - - - -	79
8.	Серед Друзів	- - - - -	84
9.	В обіймах Мельпомани	- - - - -	87
I0.	Життя - Боротьба!	- - - - -	90
II.	Підготовка до .. З'їзду У.Г.	- - -	93
I2.	'Лиш боротись - значить жити!'	- -	I0I
I3.	Останній З'їзд У.Г. в Празі	- - -	I04
I4.	Перший арешт у Празі	- - - - -	I05
I5.	Життя на волоску!	- - - - -	II3
I6.	У Берліні	- - - - -	II4
I7.	Я вибрав поролож до Іоославії	- -	I23
I8.	У Іоославії	- - - - -	I26
I9.	На Карпатську Україну!	- - - - -	I29
20.	Світлини гір і ін. Карпатської Ук.	I37	
2I.	Ще дещо про Г.Мацейка	- - - - -	I5I
22.	Список праць авторства М.С.Ч.	- -	I57

## ХРОНОЛОГІЯ СПОМИНІВ М.С.Ч.:

1. Мандри Життя, том I. – від народження до 1934 р. включно.
2. Мандри Життя, том 2-й, від 1935 року до жовтня 1938 року.
3. Мандри Життя, том 3-й, від осені 1938 до серпня, 1939 року.
4. На Зеленій Лемківщині, рр. 1939, 1940 та до червня, 1941.
5. Від Сяну по Крим, від 21 червня, 1941 до весни 1942 р.
6. Між Молотом а ковадлом, від 1942 до кінця травня, 1945 року.
7. ЩО БОГ ДАСТЬ!? – в підготовці, роки перебування у таборах Ді-Пі, а це від серпня 1945 до грудня 1947 р.
8. НОВА ЗЕМЛЯ – НОВЕ ЖИТТЯ, в підготовці, від грудня 1947 року, до.....





