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Дорогі Краями І 

Богато приходить ся нашому братови біду¬ 
вати в Канаді, не знаючи англійекоі мови. Особ¬ 
ливо хорому, котрого в сіл я кі лихі люди липі 
хочуть ошахрувати, а не помочи. 

Наїиа довголітня практика в Европі і Аме¬ 
риці, наш сталий зріст людей, переконав нас, що 

слава з правдива, а пізнянз нашого імена 
гз рчаз каждому, що ліки під тим іменем з 
ті, добрі і нефальшовані. 
Тому в всіляких випадках хороби пишіть до 

нас по пораду, а ми мазмо найліпших докторів 
і найліпші медицини: будьте невні, що будете 
задоволені. 

Кола будете у Вінніпегу заходьте до нас. 
Пищіть по наш ВЕЛИКИЙ КАТАЛЬОГ, виси- 

лазмо даром. 
Опишіть нам вашу хоробу, а ми вам вишлемо 

потрібні вам медицини, зроблені під доглядом 
найліпшого доктора і химіка. 

Медицини висилазмо поштою, або експресом 
і 0. 0. Д. (за посліплатою). 
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ИОВІПЬІ ШІСТЬ! 
Хто хоче дізнатись, як люди богатіють і в короткім часї роблять тисячі 
і мілїони долярів, а також хто хоче дізнати ся, як стати независимим чоло¬ 
віком, забезпечити себе і свою родину від нужди на ціле житє, хай читає 

одну з найлучших газет в Канаді на рідній мові 

РОБОЧИЙ НАРОД** 

Також, хто іитерееуееь долею ^Лир. Січннеького, читаз тую газету, 

доаідаєеь про вее його жите ЦЯ. ВОДІ. Гроші висипайте на адресу: 

„Новотснуа ІЧлкої) 
ВОХ 3542, ЗТА. В, ♦+ ^ІИИІРЕО, МАЙ. 

Предплата на рік 1.50. Піврік 75 ц. 
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Панам. 
Схаменіть ся, будьте люде, 
Бо лихо вам буде: 

Розкують ся незабаром 
Заковані люде! 

Настане день, заговоре 
І Дніпро і гори, 
І потече сторіками 
Кров у сине море 
Дітей ваших! 

Та не буде кому ратуватн, 

Відцураеть ся брат брата’ 
І дитини мати. 

І дим хмарою заступить 
Сонце перед вами 
І навіки проклинетесь 
Своїми синами! 

1. Шевченко. 





Наша ватра палала. Велитенські її азикп били 
під чорне небо. Широкий, всіяний дрібним пі¬ 
сочком берег, білі папльові ліси, що збіглись 

до озера безкрааю громадою, просто] а затока, і мляве 
коливано хвиль — сонне дпхана Виннїпеге] кого озера 
— все осьвічувала наша величезна ватра, скидана з ці¬ 

лих смерекових колод, шо викинуло під час хуртоіи- 

ни озеро. А навкруги та вічна канаднйська тиша, ти¬ 

ша пустелі. Темна ніч, і міріади комарів гудуть над 
головами. 

Наг четверо ,,вільних робітників” силують ся за¬ 

снути на зимнім піску коло огнища. 
Геть,там сотки миль на полуднє литпили-сь Винні- 

иеґ і ,,культура,” навкрули нас дика країна, якою 
знайшов її ще Картка... 

У Винніпеґу страйколоми розбили в С. Р. К. Со. 

майстернях страйк, нас повигонили за те, то ми нава¬ 

жились збунтувати-сь, проти канадийського бога отдя 
,,Сіпіара,” от і волочимось по нетрах ,,свобідні як о- 

лені”, ніхто нам не заборонна голодувати, бідувати, а 
навіть і поздихати з голоду. 

— ,,Ні, не заснемо!” підвів ся Каран: ,,накгдаймо 
більший огонь”. 

І ми стягаамо 20 футові колоди і вержемо в полу- 

мя — мов стодола горить. 
Знов полягали... 

А Каран сів і обіймив коліна руками, і його вели¬ 

кі, блискучі очі втопились туди в пітьму, де чорна по¬ 

верхня озера злила ся з темрявою неба. 

— ,,Там Росія!..” зітхнув: 
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,,Ні, ми у Росії не далиб так скебам розбити спра¬ 

ву! кровю і руїнами, покутував би ворог!.. А формани 
та баси зазналиб де раки зимують!... 

Ми мовчки згодили-сь. 

— ,,Ех, а було колись!,.” усьміхнув ся Каран. 

— , ,Що? спитав-сь хтось. 

— ,,Що?.. перепитавсь, от слухайте...” і дивлю- 

чись замрізними очима в далечінь, він почав малювати 
в нашій уяві образи з далекої батькі і пшви. 

— ,,Лїто 1906 року. Революція розбита. Скрізь 
від Варшави в далекий Сибір працюють шибениці. 
Сотки тисяч братів гниють в царській неволі. А зій¬ 

шовше сонечко що-ранку лякаоть ся окровагленьх 
розстрілених трупів, тих жовтих, сполотнілих трупів. 

Дїдичі-поміщик, які ще минувшої зими на-вко- 

люшках цілували наші ноги, житя благаючи — тепер 
оскаженілі на чолі козацьких сотень та стражнпцьких 
банд огнем і мечем привертають збунтованих мужиків 
під свої колінка. 

Кождий панський двір став фортецею з гарматами, 

кулеметами і козаками. 

Богато нашого брата згинуло, богато в неволі, а 
ще більше зрадило і порозбігалось злід червоної корог¬ 

ви... 

Вовком, ночами і,о-за царинами, лугами та бедсга- 
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ми хожу по Вкраїнї, здибаю-сь з тими, що ще на во¬ 

лі, і пече нас коло серня: 

—- Невже усе пропало? Невже народ, та сила без¬ 

межна, невже не ворухнеть ся, не втрусить з собе мо¬ 

гутньою рукою усю ту налиплу кома пню? 

-— ,,Зелене широколисте гіля яворів, білі пахучі 
кетяги окації, жовті головки кукіль-баби, теплий ге- 

стячий дух весни і оксамитові килими високих трав. 

Морем золотого гіроміня валяло майське ранішнє 
сонечко Ботанічний Садок, і дзвін з соток церков бре¬ 

шіть над Київом. 

— „Знанні, на радощах, шоя сеї весни кінчу гім¬ 

назію, мама робить 28-го червня у нас в селі баль. Бу¬ 

де шляхта з трьох повітів. А ти будеш? будеш?“ обій- 

мивши за шию, зазирає мені в очі Наталочка. 

Ми сидемо на траві оточені з усіх боків рясними 
кущами барбарису, і окрім бога нас ніхто не бачить. 

— ,,Тп все забувайш, хто я тепер такий.., 

— ,,0й! мовчи... Я все не можу собі уявити —те¬ 

бе такого хорошого, такі то доброго, тебе можуть узя¬ 

ти і повісити?!. 

її карі очі налили-сь слізьми, і вона припала мені 
на груди. 

Здорове тіло її не знало біди, душа не знала горя 

— і навіщо ж ти з‘вязу нш ся зі мною, на котрого гіо- 

люють царські посіпаки, мов за вовком, з котрим і ба- 

чити-сь можеш тільки межи КУШД1МИ.., 



— ,,Ну, не сумуй, Наталочко, я теж буду у тебе 
на балю.44 

— ,,Ні! Ні!..44 стріпнулась вона: 

— ,,Нї, ради бога, не прийди!., тебе вони зр а' 
дять! Вони так тебе ненавидять, так проклинають,.,“ 

— , ,А ти нащо мене любиш? коли збунтований на¬ 

род повстане, він відбере і твої маатки44. 

— ,, Ой, колиб швидке та хвиля, я-б уже біліше 
не бояла-сь за тебе, мій адиний маатку!..44 

Акації були такі паху».і; 

Майське сонечко — таке ясне; 

А устонька дівочі — такі солодкі!.. 

— ,,Широко котить Дніпро СВОЇ СИНІ ВОДИ, ІіІДМИ- 

ваа Каневські гори, доплпва до Шевченкової могили, 

б у д и т ь с т а р ого К о б з а р я: 

— ,, Вставай, брате! Виросли чай чини сиротята, роз- 

вязали сь руки, враже ю злою к} овію» ось-ось зачерво- 

ніа уся Україна !“ 

На дикім пісковім острові в зелених лозах та ше¬ 

люгах зійшла ся ,,червона дружина44. 

В сїраках і в сорочках, босі і в чобоятх, в шапках, 

а ті і простоволосі; озброані, хто чим спроміг ся: в ду¬ 

бельтівки. револьвери, солдаш кі рушнипї, а хто і без 
нічого. Вчать ся вояцької муштри. Силу торують на 
силу, 

З замученого, заголоднілего села вони зійшлись, 

мов з хреста зняті. Ось вберуться вони в силу, зміц¬ 

нять дух свій, а тоді, панове-дідичі, мужицький зава- 

лянпй гноам чобіт ростопчить вашу наперфумоваву 
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культуру! Ви, теперішні напів боги, під ножами спо¬ 

кутуйте гріхи свої] дідів ваших поганих! 

Муштра скінчилась. 

Посідали на човни. Вдарили веслами по прозорій 
блакеті Дніпровій, перлами-діяментами приснула з 
під них вода під золотим промінам веселого сонечка. 

З Низу біжить пароведь. Розкуси нли червоні прах ери 
на щоглах, і два десятки галяр, мов сполошений та¬ 

бун лебедів, полетіли по кришталевих хвилях. 

„Роді терпіти! Годі стогнати! 

Годї панам догаджати!,..“ 

гримнуло з лоток уст, і розкотилось по Дніпрових го¬ 

рах. 

Здивовані пасажирі дпвлвтв (в з паровня і не ро¬ 

зуміють що сталось. 

Уже на вишнях мов кровію поналивались червоні 
ягоди; жовтаві грушки обсипали струнку грушу, засп 
нїли сливи, рожевими личками усьміхають ся яблука, 
а великі круглі кавуни вигрівають свої зелені боки 
на сонці межи золотими динями і високими соняшни¬ 

ками. Тополі шумлять над шляхом. Ранним ранком 
Дніпро мінить ся, мов веселкою, всіма кольорами до¬ 

рогих опалів, і біла чайка скиглить над берегами. 

Високі по шию жита вже заколосились по Вкраїні, 
вже й пожовкли, вже й жнива недалеко... 

Срібний місяць зійшов над горами, білим маре¬ 

вом перетяв Дніпро, чорніють ліси на горах, а геть на 

тім боці, на степах поблискують огники десь по хатах. 

Пахощами материнки, васильків та щебрецю накадже- 

на віковічна церква природи. 
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Лежу на горах. Тихо, тихо навколо. Молочавий 
шлях перебіг небо легонькою мов павутино наміткою; 

зорі, блищать; одні такі мале( * в ш і, н< ледіи їх ги* 

дно... 1 там 9 безкраї сьвіти, такіж землі і сонця.,. От 
іще яка дурниця в голову лізе! Іще пічнеіп викла¬ 

дати собі космольоґію ?! 

Ой, одубій, дурна голово! Дай відпочити!.. 

— ,,Від починеш, як поволочуть тебе поліцаї' за 
ноги з під тпибиш'ЦЇ до ями з вапном‘% глузуа розум... 

Там, на тім боці за степами, там моя мама. Чому я 
не можу прийти до неї? Вона сидить тепер і плаче. Я-б 
прийшов і поклав би їй на коліна свою змучену голо¬ 

ву, розказав би їй, як мене мучать люде, не дають ме¬ 

ні місця на просторій земли... 

І ввижааіь ся мені їй змучене лине чугсю за про¬ 

пащим сином... 

Ой, геть, думи, не мордуйте!.. 

А це чий образ встаа перед очима? Карі великі о- 

чі, русяві важкі коси кинуті через плечі на груди... 

та це тиж, Наталочко!? А тобі чого треба? Чого ти 
прийшла мене мордувати?! Я не пара тобі!., Ось за 
три дні мама зробить тобі баль, позїздять ся паничі з 
трьох иовітів, будь певна, що якомусь иодобаать ся, 

як не ти, то твій маяток, — не будеш ходити без пари. 

Та панська погань візьме твою Налалочку, і ті у- 

ста, що колись тебе цілували, буде цілувати пан¬ 

ське цуциня, руки якого вбрані в мужицьку сьвяту 
кров!.. 

Ех, ти, соціялїсте! за щаелз цілого сьвіту розии- 

назш ся, а рідного батька — матирі бачити тобі не да¬ 

ють, кохаду дівчину відбирають!,. 

Мовчи, скарго погана! не торкай ! Розваж, розуме: 

ну коли-б справді я взяв Наталочку, покорив ся царе¬ 

ві, а тоді що? Мусів би товаришувати з панським га* 



дзм, йти проти народа.Не велике щаств! Хай бере 
Наталочку, який хоч панич!.. 

Але, як вона солодко цілує, які в неї мнягкі, окса¬ 
митові груди... 

Боже! забери мене з цього сьвіту! 

Місяць уже давно сховав ся за лісами. Уже Віз по¬ 

вернув ся на небі вниз війвм, незабаром заблагосло- 

вить ся на сьвіт. 

Високий хрест білів на могилі Шевченка, чорні¬ 

ють навкруги низенькі дерева, а зза них чорною гал¬ 

кою там тисячі футів в низу виблиску в Дніпро. 

Дід готув нам коло хати на огнищу сніданв, щоб 
могли його онуки знов до схід сонць поховатись ио лі¬ 

сах 
— , ,3а три дни в селі X—ках, у пані С—ої буде 

великий баль, з’їдеть ся паньстьо з усіх уеюдів,“ ка¬ 

жу я до товаришів, що сидять попід Тарасовою моги¬ 

лою. 

— ,,Слухайте, товариші ви усі такі на язиках зав¬ 

зяті, усі тільки вичікувте того часу, коли станемо око 
в око з ворогом. Але хтів би бачити, як то ви станете... 

От тепер мавмо нагоду. Ходім на той баль, пожартує¬ 

мо там з панами... 
їмо наварений дідом куліш і сьмівмось, як нас при 

витаї пені С—ка. Які кадрелї та та польки ушкваримо 
з панночками, які будуть наїдки та напитки. Дідові 
теж обіцяємо принести одну фляшку з бенькету. 

. . . Сонцо зходило, а ми вже ховались в житах 
на лівобережній Україні. Тільки видно було на Дні¬ 

прі діда, що гнав порожніми човнами на другий бе} ег. 
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Добре спалось у високому пахучому житі. Цілий 
день бог тримав сонечко загорнене хмарками, аби доб¬ 

ре спочили його діти. 

У ночі вийшли на шлях. — Ліз це жито? спитав 
СЯ ХТОСЬ. 

—,,І1ана Кочубея ... тут з 300 десятин в однім 
клині . , . Кочубей маз у дворі козаків...” 

— ,,А ну, сьвітіть сірники, хлопці!” 

Три десятки сірників блиснуло в руках; жовтень¬ 

кий огник побіг по сухій стеблині, лизнув сусідню, ві¬ 

тер обернув огнем навкруги, враз жахнуло і чорно-крі- 
ваві хвилї вдарили під зоряне небо. Загуло, залопоті¬ 

ло. На десятки верстов засьвітилось. Огнисте море по¬ 

котило на паньскі клуні. 
— ,,1То видному дійдемо!“ сьміялаеь ,,червона 

дружи на “. 
— ,,Одразу і пожали і помолотили; меввіле паво- 

ви клопоту. Хай козацькі коні на попілі вигіасаз!44 

Ліси були темні, ночі зоряні, шляхи неміряні. 

— Не всі паньскі слуги собаки, з й між ними чес¬ 

ні люде. За три версти до села X — ок в лісі в побе- 

рижника пані О — о і у товариша Оксентія в холодку 
під дубами спочиваз ,,червона дружина44* 

Тільки двоз хлопців залізли на кухню до пані 
С — ої і закрутили голови усім покоївкам та куховар¬ 

кам. Такі чорнобриві та веселі хлопці. І звідки їх чорт 

приніс?! 



. , . А на вечір ми вже знали все: що, де, як і ку¬ 

ди. На бенкиті дідичів буде добра низка. Війська по¬ 

близу ніде не маа, а у се лід досить наших ,,червоних*4 

і панночка кажуть „наша44. 

— Гремить музика в панськім будинку; шарко¬ 

тять ноги танцюючих об навощену долівку. Сьвітять 
усі вікна, а садок чорною хмарою обступив з трох бо¬ 

ків панські палаци. 
Часу від часу вибігають панночки з паничами 

прохолодитись, на всіяних пісочком стежечках попід 
кущами побігати. 

— ,,Лізьте хлопці на груші чи яблуні, що кому 
подобаать ся, та сидіть тихо, щоб .хто не побачив нас44 

Підлізли в трьох під вікна і дивимо-сь. Зо дві сот¬ 

ки панів, пань і панночок. Чорні сукна, шовки, камі¬ 

на і злото; ажсяа! А он і моя Наталочка. Яка вона па¬ 

ла хороша . . . але яка вона весела, як уеьміхаать ся 
до панича Милоградського, аж на груди троха зму не 
пригіадаа. А він же в своїм селі власними руками з лю 
дей кишки нагаам вибивав ... 0, кляте гадюче насі- 

на! І я тебе ще кохав! 

— ,,Танцюйте! До-гори ногами будете дригати!44 

шепоче коло мене Захарко. 

Дванадцята година ночі, пані С — ка просить гос¬ 
тей вечеряти. З гоміном, розбираючи сеоїх дам, суну¬ 
ли гості до столової. 
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Музика гра а туш. 

' Уже усі кучері і служба зігнані і замкнені в кухні, 
під усіма вікнами гіаньского дому стоять ,,червоні4*. 

— ,,Господа за здоровлз многоуважаамой Наталки 
Парамоновни! підносить чарку панич Милоградеькнй 

— Ура! ... кричать паньство... і не одна чарка ви¬ 

пала з рук непочата і червоне вино, як кров, розлило 

ся по килимах. Вони злякались мене, іцо з’явнв ся в 
дверях, ба не мене, а мужицького сірака, що був на 
мені. Здивовані дідичі оніміли, луплять очі, не розумі¬ 

ють чого треба хамові межи ними. 

— ТебгЬ чего нужно? обізвав ся нарешті С — ої у- 

иравнтель. 

— Нічого, я теж прийшов поздоровити пані, що 
дочекалась щастя, що її дочка доросла ... 

— Зто он! ато он?! скрикнули пани. 

— Каран! Каран! зашепотіли пані та панночки. 

— Тьі, вьіродок дворянського рода! Я тебя у ложу 
своїми руками’ біжить до мене сивоголовий генерал, 

махаючи старими зжовтілими кулаками. 

— Пане Сьронський! не налізь на оце, — приста¬ 

вив йому до носа бровнінґа. 

Діани полізли по свої револьвери. 

Непереливки! 

Брязнули шиби у вікнах, гримнули двері, мов 
хміль з бочки, всипались до покою пів сотки „черво¬ 

них44 

„Руки до горн!“ — гримить Захарко. 

Відобрали в панів зброю; зблідли арістократи, па¬ 

ні і панночки мліють, під столи падають. 

— Заспокойтесь, панове, ми не прийшли вас тут 
одразу усїх вирізати, а хочемо тільки і від мужицької 
варстви поздоровити пані С — ку з тим що дочекалась 
такої доньки. Сідайте, сідайте за столи, нічого страш- 
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ного не сталось . . . Будемо далі вечеряти. Тільки тро¬ 

хи посуньтесь, дайте і нам пляцу!! 

Заледво з револьверами коло вухів запросили па¬ 

нів посідати. Вииустоли пару покоївок носити де сто¬ 

лу. Музики заграли ,,Марсельозу44; були якісь жидки з 
міста. Наталку гі >садили межи нами. Сьміоть ся дівчи¬ 

на. Веселі хлопці. Пані сльози пускають, пани мов¬ 

чать понурі. Ну то вже як їм хочеть ся. 

— Слухайте ви, дідичі-арістократи! Ви собі межи 
собою на мужиків нарікайте, мужики нарікають на 
вас. А от тепер якраз добра нагода вам дворянам по¬ 

розумітись з мужиками. Жити ми вашого не хочемо, 

не хочемо і мазтку вашого. Відступіть усі землі му¬ 

жицтву і стане спокій в Росії, а згодьте ся царя ски¬ 

ну ги і зііо )в ідимо демократичну републику, та отут 
у нас на Вкраїні залетіть нас перекручувати на мос¬ 
калів. 

— Еге, еге! кричать весело ,,червоні”. 

Мовчать чорні; довго мовчать! 

Мовчіть хоч понімійте, а ми: — ,,Хай живе ре- 

публика”! 

— Ура! тремтіть в наньских покоях. 
Бючи кулаками об стіл, зірвав ся на ноги пан 

Стронський. (Не одного він кріпака загнав нагаями 

на той сьвіт. ) 
— Я ничего не боюсь! Стидитесь вві, дворяне вві, 

поміщики! До какого позора мьі дожили! Хамьт и из- 

М'Ьнники на гає го рода сміють так над нами излДвать 
ся! Гдй ваша дворянска честь? Пожалейте жен ваших, 

постидитесь дочерей, а вьі, молодио люди своих дам! 

Умрите тут всі} на мЕстТ, но не молчите! А ти измЕн- 

ник (кричить на мене) я о ще уші ж у тебя на впселіни- 

цЕ! 
Мовчить шляхта! Тихо. Не боронить своої „чес¬ 

ти44, не мао охоти вмирати. 
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— , ,Ні, не побачиш Карана на шибиниці44! крик¬ 

нув Захарко, гримнув бравнінг і куля затопилась в ге¬ 

неральних устах. Упив під стіл. Застогнала арісто- 

крація. 

—- Панове дідичі! — Ми мужики і робітники офі¬ 

руймо евоз жито і кров задля визволу Росії, а Вас те¬ 

пер просимо поможіть хоч грішми; треба богато гро¬ 

шей на озбрознз. Навіть у републицї вам буде краще 
ніж нам, бо наша доля тільки в соціялїзмі. 

Двоа ,,червоних44 взяли шапки, пішли по коллек- 

ту. Кривлячись, мов середа на пятницю, витягали па¬ 

ни свої гаманці. Зложило 2 карбованці і 3 копійки' 
— ,,Да здравстувуат дворянство!474 крикнула глу¬ 

зуючи Наталочка. 

— ,,Стрівайте! Вьі, панове, даате так як на Боже!44 

обурив ся Захарко і з револьвером в руці приступив 
до панів. Уеї гаманицї і кишені підлягли ревізії. 

— ,,Ви куди їдетеV чи далеко Вам до дому?44 питав 
ся юлзкгор: — ,,Вам 2 карбованці на дорогу, вам 20 

копійок44... а десятки і сотки йшли в смушеву шапку. 

,,2132 карбованця44, проголосив Захарко. 

,,Браво!44 крикнули ,,червоні44, — ,,Чорні44 пох¬ 

нюпились чисто. 

— ,,Тепер, панове, просимо виходити зза столів і 
йти усі на розстріл44, облічивши гроші закоменд е} у гав 
панам Захарко. 

Пані скрикнули, почали знов млїти. Силою вигна¬ 

ли їх усіх в садок; деяких вели під руки. 

— ,,Справді ви їх вистрілязте?4 4 пита з Наталочка, 

припадаючи до мого плеча. 

— , ,Нї, тільки наляказмо44. 

У садку стояла стара мурована коморя з 
зелізними ґратами у вікнах. За кріпацтва пани С — кі 
мордували в ній своїх хлопів. 
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Тепер туди загнали усіх ясновельможних, 

Зелізні заіржавілі ланцухи звисали зі стін, холо¬ 

дом і смертею віяло з льохів. 
Усї навісні народові дідичі опинили-сь на ланту¬ 

хах, а гганича Милоградеького і ще двох найбільших 
котолупів почіпали догори ногами на гаках серед ко¬ 

мори. 

.,Оце вам за кишки та тельбухи людекі!“ кричали 
червоні. 

ІІаньетво вмлівало. 

Приперли двері і з сьміхом і гоміном вернули до 
покоїв. До схід сонця греміла музика. Усе село збіг¬ 

лось гуляти. Розчинились панські комори та клуні, 
льохи та повітки. Хліб, худоба і добро — все вернуло 
ся до тих:, чиїми руками були зроблені, 

— ,,Ну, що, дотримав свого слова, прийшов на 
твій баль?“ пита Наталочки, цілуючи її в заплете¬ 

ній білими рожами альтані. 
— ,,Забери мене з собою, бо я одурію межи пана¬ 

ми !“ просить дівчина. 
— ,,А навіщо ти так милувалась з Милоградськпм?' 

— ,.Проти волі мозї вони псують мене. Візьми, за¬ 

бери мене звідси.“ 

Сльози котили ся по її личку; осьвічені червоною 

загравою ранної зорі, вони здавались краплинами К] о- 

ви. 

А над головами висів у повітрі і сьнівав, дзвонив 

жайворонок. Він кликав усіх людей до жита і любови 
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— Лови вітер в полі! Між людьми як у лїсі. 

Немощна вдова з Прихорівки не мала защо найми¬ 

ти косарів. На просторих Дніпрових луках косять хло 
гіді густі удовинії трави. Виблискають на горячім сон¬ 

ці гартовані коси. Кинув геть крисатого бриля і віте¬ 

рець розвівай русявого чуба. Його дівчина громадить 
високі пахучі покоси і весела пісня її летить за Дніпро 
відгукувть ся по чорних шпилях гір. 

Стогне дорога під кінськими копитами, блисну¬ 

ла блискавка зза лїса, зачервоніла козадка сотня. 

— ,,Гей, мужик! Не видал ли тьі зд^сь чужих лю- 

дей?“ питав мене сотник, 

,,А чому ні?— бачив; ,,бю чолом перед паном“Біг- 

ло їх тутки може зо трийцятеро отз'ди на Шаблівку“. 

— ,,Когдак‘? 

— , ,Уранцї“ 

,,— Сотня в галоп!./* тільки курява "здіймилась 
по дорозі. 

Кинув косу на покоси. Срібним дзвоником лунав 
сьміх Наталочки но зелених луках. 

— ,,Лови вітер в полі, а ми ще погулявмо!“ 

— ,,Ех! віяли вітри низовії, шуміли луги-діброви, 

сьвітнли ясні зорі, були високі жита панські, палкі 
обійми дівочі! 

Де-ж ви, ті часи вільні? 
Де ви, мої други орли-соколи? 

Десь у шелюги кинута, дощами, снігами сполоіне- 
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на вилиняла червона корогва. 

Не побачив мене Захарко на стричку, так не втік 
сам від тої ласки царскої. 

Як шуліка голуб г, розбив кат ,,червону дружину “ 

Де ви і що з вам а? Чи тримайтесь ще, чи не опали 
духом в муках каторги смбірскої? 

А ти, мій краю далекий, раю тихни, вишневими 
садками заквітчаний, Дніпром умитий, візами ннзо- 

вимн обвіяний, сполоіцений кровію люду робочого, ле¬ 

жиш у кайдани повитий, а на гірлявку тобі наступили 
цар із панами, І Наталочки груди високі вже проточи¬ 

ли гробаки в домовині... 

1 сам по чужих-чужинах блукаючи в біді та недо¬ 

лі, лину думками до тебе, мій замордований люде! 

При йде час і вже близько, близько вже він, спа¬ 

дуть пута, встане гнів народний, за вас мученики і за 
свої болі віддячемо ми тоді панам і цареви!... Амінь.“ 

Замовк, схилив голову і так сидить нерухомо. 

Ватра погасала. Зеленими пасмами зходітла блис¬ 

куча Північна зоря. Промінисті хвилі її широкою весел 
кою лахкотіли над озером, порухались і довгими сно¬ 

пами стрілялп до зеннту. 

В зелених хвилях її блищали зірки. 

З лісу вийшло двоо Індіянів з човном— кеню на пле¬ 

чах, спустили його на воду і поилили вздовж берега 
на північ. 

Ми загорнули голови в одіж і силувались заснути, 

але комарі дошкуляли кріз сорочку. Ми були змуче¬ 

ні, голодні... 

і 
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ДОСИТЬ ШИТИ ГОЛКАМИ, коли 

можна пошити усе скорше і 
Файніше. 

Ми говоримо по руськи і продазмо машинки до 
шитя лише Русинам. 

ДАЄМО НА СПЛАТУ. 

ШЛІТЬ ДО НАС ЗАМОЗЛЕНЯ. 

В. РК А80 \¥ 
РЕПРЕЗЕНТУЗ ТНЕ 8ШЄЕК МАСНШЕ Со. 

N663168, ЗЬиКІев, Рагіз еіс. 

509 Рі-ОНА АУЕ. ЕЛ ШС У/ЖМІРЕС, МАІЧ. 
С А ІЧ А Ю А. 
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точна і скора. 
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ОДИНОКИМ НА ДІЛУ КАНАДУ 

СКЛАД 
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Ф Катальоги друковані каждого року висилають ся ф 
Ф на жадана 

ф Руска Книгарня видала доси дуже 
% много книжок власним накладом. 
| Кромі книжок мазмо величавий склад 
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Шзичшис ішарріешій ф Ф 
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спроваджуваних впрост з краю. 
ФТо всьо прсмсвляз за тим, щоби Шан* Родимцї Ф 
^ звертали ся лише до нас, а будуть вдоволені Ф 
Ф Пишіть за цінниками на виразну адресу: ф 
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