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Пісня про Малєнкова
(ЯК її — ЗА ПОРАДОЮ ХВ. ЧИЧКИ —  МАЮТЬ НАПИСАТИ ПОЕТИ ПІДСОВ. УКРАЇНИ).

Максим Рильський:*)

З-ЗА КРЕМЛІВСЬКИХ ВЕЖ КРИВАВИХ 
МАЛЄНКОВ —  ПАВУК БІЖИТЬ.
ХИЖИЙ БЛИСК В ОЧАХ ЛУКАВИХ,
СИТЕ ЧЕРЕВО* ДРИЖИТЬ.

СЛАВМО ДЕСПОТІВ ПІСНЯМИ 
В ЦЕЙ ЗЛОЧИННИЙ, ДИКИЙ ЧАС: 
ВУХА ЗРАДНИКІВ МІЖ НАМИ,
ОЧІ ШПИГІВ ПОМІЖ НАС!

ДІЯМАТ УСІ МИ УЧИМ,
ІНШІ СТОГНУТЬ, ТІ СОПУТЬ.. .
БІГОМ СКРАДЛИВО - ПАВУЧИМ 
ВОЖДЬ ПОКАЗУЄ НАМ ПУТЬ.

СЛАВМО ДЕСПОТІВ ПІСНЯМИ І Т. Д.

БІЛЬШОВИЦЬКІ ТЕМНІ СИЛИ 
НАМ ГОТУЮТЬ БЕЗЛІЧ МУК.
СМОКЧЕ КРОВ І ТЯГНЕ ЖИЛИ 
МАЛЄНКОВ — ГЛАДКИЙ ПАВУК.

СЛАВМО ДЕСПОТІВ ПІСНЯМИ І Т. Д.

*

Павло Тичина:

ТАМ У ПОЛІ —  ВІТЕР ВОЛІ, 
ЗАКОСИЧЕНІ ТОПОЛІ,

НЕЗДІЙСНЕННИЙ СОЙ. . . 
ЗНЯВСЯ ШУМ ДОВКРУГ АМНІСТІЙ, 
А ВІДПУСТЯТЬ ТИСЯЧ ДВІСТІ —  

ВІЗЬМУТЬ МІЛІОН,
ВІЗЬМУТЬ МІЛІОН.

ЗАЛИШІМ НАДІЇ МАРНІ:
НЕ НА РЕЙНІ, НЕ НА МАРНІ,

ПЕКЛО ТУТ, У НАС.
З СОЛОВКАМИ, КОЛИМОЮ,
ІЗ БУТИРСЬКОЮ ТЮРМОЮ _

ОТ ТАК СУЧИЙ ЧАС, 
РОЗСОБАЧИЙ ЧАС,

ДЕ ПОДІТИСЯ, НЕ ЗНАЄМ, 
БОЖЕВОЛІЄМ, КОНАЄМ,

ДЕ Ж РЯТУНОК, ДЕ?
НАС УСІХ ДО ’ДНОЇ ЯМИ,
В ЛАГЕРІ ЗА ЛАГЕРЯМИ 

МАЛЄНКОВ ВЕДЕ,
МАЛЄНКОВ ВЕДЕ! ! !

Микола Бажай:

ПОТВОРА СТОЇТЬ У ПРОКЛЯТІМ КРЕМЛІ, 
КАСТРАТ МАЛЄНКОВ, РЕСПІРАТОР

ДВОЛИЧНОСТИ. 
ЯК СИМВОЛ ГАНЬБИ ПЕРЕД МАРЕВОМ

ВІЧНОСТИ, 
ЯК РАБСЬКЕ ТАВРО НА ОБЛИЧЧІ ЗЕМЛІ.

СТОЇТЬ НЕ НАД ЧЕРЕПОМ “БІДНОГО
ЙОРИКА” —  

ТО ВСЕ УКРАЇНСЬКІ ПІД НИМ ЧЕРЕПИ.
А НАМ ПРЯМОКУТНИК ТЮРЕМНОГО

ДВОРИКУ. . . 
НЕМА НАМ ПОЩАДИ! НАРОДЕ, ТЕРПИ!

ВІН З ШИБЕНИЦЬ ЧОРНИХ ВИРОЩУЄ САД, 
ЩОБ ТАМ НАШІ ТРУГІИ ГОЙДАЛИСЯ

ГРУШАМИ. 
А Я —  СЕРЕД ТИХ, ЩО З ПРОДАЖНИМИ

ДУШАМИ —
ЙОМУ Я ПІДЛИЗУЮ ЗАД,

❖

Володимир Сосюра:

ЛЮБІТЬ МАЛЄНКОВА! ЯК СОНЦЕ ЛЮБІТЬ 
ГЛАДКОГО СВОГО МАЛЄНКОВА!
В ГОДИНУ СТРАЖДАННЯ І В РАДОСТИ

МИТЬ
ПРО НЬОГО ЛИШ ДУМКА І МОВА.

ЛЮБІТЬ МАЛЄНКОВА БЕЗ КРАЮ І МЕЖ 
І В БУРЮ І В ЯСНУ ПОГОДУ.
ЛЮБІТЬ МАЛЄНКОВА! І БЕРІЮ ТЕЖ!
А Я ЇХ НЕНАВИДЖУ ЗРОДУ.

ЗІРВАТИ КАЙДАНИ! РОЗБИТИ ТЮРМУ! 
ЗА ВОЛЕЮ МЧАТИ В ПОГОНЮ!
І ЗНОВ Я НАГАНА У РУКИ ВІЗЬМУ
І ВСІХ У КРЕМЛІ РОЗПАТРОНЮ .

#) Примітка. Тому, що на “Пісню про Ста­
ліна” М. Рильського було безліч пародій, Хв. 
Чичка вважає, що йому в данім випадку нале­
жить не авторство, а лише об'робка матеріялу.
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Федір ОДРАЧ

А Н К І Ц А
(Скорочене)

Коли ми перенеслися на Ляймсайд і замеш­
кали на Реван Трі Руд, що впирається в Голін'- 
вуд-Семетрі —  нас відвідала пані Анкіца.

Всівшись у фотелі, пані Анкіца зідхнула:
—  Так ви аж сюди перебралися! Це трохи 

задалеко від міста, моє панство. До того ж це 
кладовище. Як я скрутила з Голінс Руд на Ляйм­
сайд, зіткнулася з чорним автом, що везло на 
цвинтар покійника. Таке вам може завжди 
траплятися, коли захочете вибратись до міста 
по закупи.

—  Що ж, нема ради, шановна пані — пере­
биваю я. —  Така вже наша доля. З чужого ку­
та, в чужий кут. Аби тільки якийсь дах над го­
ловою. Вчора б'ули на одній вулиці, сьогодні 
на другій, завтра доля може нас кинути на 
якусь іншу, ще гіршу вулицю.

—  Боже милий, коли ж вже скінчиться ия 
мандрівка! — зідхнула пані Анкіца. —  Ви при­
наймні щойно вдоуге міняєте помешкання, але 
я . . . Ох, в Англії я рішуче не маю щастя.

—  Подумайте тільки, я мешкала у місіс 
Скельц кругло той тижні і випровадилася із-за 
дрібниці, про що соромно навіть говорити.

—  Так, так, іноді людина з дрібниць т в о р и т ь

собі принцип, в ім’я якого робить дурниц і---
б’ю я в унісон пані Анкіци, приховуючи одно­
часно в душі своїй прикру згадку про місіс 
Буклєй, від якої ми випровадилися перед тиж­
нем.

—  Уявіть собі, дорога пані Анкіно, —  підхо­
пила моя Кляра. — ми були змушені відійти від 
місіс Буклєй із-за Ліоанки. Купила вона нам 
ию (Ьіранку і сама повісила на вікно нашої кім­
нати. Фіранка була закоротка десь на пів ярла. 
Ледве заслоняла тоетину вікна. З пішоходу ко­
жен міг би оглядати нашу кімнату. Я сказала, 
шо фіранка рішуче закоротка, але місіс Буклєй 
від себе запевнила, шо те. тло вона побить, м у ­

с и т ь  бути добре, шо в Англії не існує звичай, 
іпоб' поззявдятися на чужі вікні. Впепіті вона 
додала, що оскільки нам не полюбяється ия 
гЬіпанка, можемо тобі піти від неї. Ми й пішли
і, бачите, аж ня Ляймсайд опинилися.

—  Це ще ніщо в попівняні з тим, ттто було 
зі мною. —  скрикнудя пані Анкіиа, підриваю­
чись з сЬотеля —  Щоб ви знали, у нас. тобто 
*■— в домі місіс Скельц. відігралася справжня 
спена. Ах, і то яка сцена!

T v t  пані Анкіїга з правдивим темперамен­
том південної слов’янки почала розгортати пе­
ред нами дійство своєрідної “хатньої” драми, 
в якій ппийшлося ЇЙ ГПЯТИ не Д Р У Г О Р Я Д Н У  ро- 
лю. Говорячи про місіс Скельц, вона голосови­
ми тонами та мімікою лиця, не без майстернос­
ті зображувала огрядну леді, віком десь за

шістдесят років, якою була, без сумніву, місіс 
Скельц.

—  Місіс Скельц, моє панство, це типова ан­
глійка з нижче середньої кляси, що творить 
собою щось посереднє між робітниками й за­
можнішими міщанами —  почала пані Анкіца.
—  Вона, зрозуміло, ніколи не була на кон­
тиненті і звикла уважати чужинців за людей 
з лісу, яким все треба пояснювати. Очі у неї 
чорні і лагідні, тон мови —  теплота, майже ма­
теринська ніжність. Рухи у неї повільні, лице 
овіяне милою усмішкою. Ах, як миле враження 
вона робить при першій зустрічі!

—  Після того, як я сяк-так розтаборилася у 
призначений мені кімнаті, настав, що так ска­
жу, другий етап нашого знайомства. Вона не­
чутно увійшла до моєї кімнати, взяла мене за 
руку і повела до кухні. В кухні під краном, бу­
ла столочена немита посуда з різними філіжан­
ками, тарілками, ножами і вилками.

Тут пані Анкіца відразу ж перетворилася 
у місіс Скельц, з н и ж у ю ч и  тон до півшепту.

—  Не. моя ти любове, тарілка, —  пояснює 
мені місіс Скельц. —  3 тарілки, моє ти солод­
ке серце. їдять зупу, чіпс міт пай і рибу. А це, 
моя ти любове, ложка, і ї ї  треба тримати ось 
так (тут місіс Скеїьц показала мені, як тре­
ба тримати ложку).

Пані Анкіиа зідхнула, стаючи знов собою, 
щоб розповісти підвищеним тоном про все те, 
що не належало до ролі місіс Скельц.

—  Я була обурена, моє панство, я почерво­
ніла від гоппму і злоби. Подумайте, до чого я 
дожилася! Я хотіла наговорити місіс Скельц 
купу непристойностей, але відразу ж заспоко­
їлася, коли побачила безмежну лагідність на 
її  обличчі. Замість прикрих слів, я тільки й ска­
зала: —  Тенк ю вері моч, лейді.

—  Тож, пояснивши мені призначення вилок, 
ножа, сподиків до пудінгу, підставок до яєць, 
сковороди та казанчика з друшляком, де пере­
важно англійці смажать чіпс, місіс Скельц уве- 
тя мене до сітінгруму. Обстанову цієї традицій­
ної англійської кімнати нема потреби вам зо­
бражувати, моє панство. Ви ж самі знаєте, як 
все це виглядає. Посередині, звичайно, стіл, 
перед ватраном три чи чотири фотелі, на ди­
вані. коло ватрана неодмінно буде вилежувати­
ся кіт або пес, чи просто в повній згоді пес з 
котом. У ватрані завжди застанете вогонь, не­
залежно від того буде це взимку чи влітку.

У (Ьотелі, що стояв біля ватрана, сиділа 
дочка місіс Скельц, Мері, студентка педагогіч­
ного коледжу. Пя чорнобривка з довгою шиєю 
та подовгастим обличчям, являла собою типо­
ву англійську “герль”, яких можна побачити 
скрізь: на вулицях Манчестеру чи Лондону, в
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кіно, в омнібусі, в “паблік говзі” чи на “горз. 
резінг”. Вона сиділа майже нерухомо і читала 
повість Прістлі, який тішиться великою попу­
лярністю в Англії. Вона не звернула на мене 
майже уваги і, пригадую, раз тільки мимохід 
поглянула на мене, коли прикурювала цигарку.

—  Це буде твій фотель, моя ти любове, — 
раптом пані Анкіца знизила тон до півшепоту.
— Цей он зліва, з високими поруччями, нале­
жить моєму чоловікові, містерові Скельцові, а 
цей, що ближче стола, це мій. Вечері чи обіди 
будеш їсти на цьому он бронзовому кріслі. Ах, 
я мало що й не забула! Поглянь но, моя ти лю ­
бове, на цей великий чорний струмент. Це, мій 
ти янголе —  піяніно. Чи бачиш два рядочки 
білих паличок? Це, моє ти солодке серце — 
клявіш. Вистачить тільки вдарити в нього паль­
цями і тони відразу ж обізвуться. Мері, Мері! 
Чи ти не могла б' щось заграти?

—  Ах, мам! —  зідхнула Мері, не відриваючи 
зору від книжки.

“Це останнє пояснення, моє панство, ос­
таточно мене вибило з рівноваги. Я відчула, що 
прийшла моя черга. Ця стара пані мусить вреш­
ті переконатися, що я не жінка з лісу. Я підій­
шла до піяніно, розгорнула книгу з нотами, ви­
брала щось з улюбленого мого Брамса і загра­
ла. Але гра була не на високому рівні. Треба 
було мені мати більше духової експресії, на­
віть серця, а мене саме пронизувало обурення. 
Я відразу ж зміркувала, що в цю хвилину най­
більше підходить мені Бах. Я знайшла Баха і 
залила кімнату фугами.

—  Ах, це заголосно! —  скрикнула місіс 
Скельц.

— Увел, мам, вона вміє грати! —  позіхаючи, 
прорікла Мері.

“Я думала, що випадок з піяніном змінить 
моє положення в домі місіс Скельц. Але я зго­
дом гірко розчарувалася. Місіс Скельц була 
тверда в своїх переконаннях і годі було навіть 
мріяти, щоб захитати її  якимсь черговим “по- 
писом”. Кожного вечора, як я тільки приходи­
ла з праці додому, я була приречена на докуч­
ливі “мудрі” повчання, різні пояснення, включ­
но з тим, що я не смію вживати багато цибулі, 
що я не смію пити кислого молока, бо дістану 
забурення шлунка, що їсти соленого оселедця
з бочки, ц е ---прямий злочин. Аж ось одного
вечора, ледве я переступила поріг, як побачи­
ла місіс Скельц схвильованою. Вона, звичним 
для неї способом, взяла мене за руку і повела 
до моєї кімнати. Губи її тремтіли і я думала, 
що в домі сталося щось прикре. Тим часом мі­
сіс Скельц нахилилася і витягла з-під мого ліж­
ка жовтого поливаного глечика.

— Ах, вибач моє ти солодке серце, що я ціл­
ком забула про твої нічні вигоди. Щойно сьо­
годні я пригадала собі, що цей глечик мусить 
бути десь в “сітінгрумі”. Це дуже вигідний гле­
чик, з вушком. Він, моя ти любове, мусить то­
бі служити до нічних потреб. Я його купила, 
пригадую, перед двадцятьма роками в магази­

ні Вульверс. —  Вона перевела дух і потягла 
мене до сітінгруму. —  Ах, Боже мій, як все 
може б'ути придатне. Поглянь но, моя ти любо­
ве, за шафу, я там найшла цього глечика!

“Я поглянула за шафу і здрігнулася. Було 
там зложене якесь лахміття, що лежало ма­
буть цілими роками. Коли це порушити, виді­
лявся прикрий запах.

—  І думаєш, моя ти любове, що я найшла 
там тільки глечик? Поглянь, поглянь, що ще я 
там відшукала! —  3 цими словами, місіс Скельц 
розгорнула папір і показала мені стару, вже 
спліснявілу дитячу суконку.

—  Це ж моєї Мері, мій ти янголе, коли вона 
мала вісім років. Мері, Мері, чи ти впізнаєш? 
Це ж твоя суконка! Пригадуєш, ти вперше 
вдягнула її, коли вибиралася до “зондей скул”.

—  Увел, мам, —  мимрикнула Мері, не від­
риваючи і тим разом зору від книжки.

“Це була справжня сенсація, моє панство. 
Три дні місіс Скельц бігала по вулиці і хвали­
лася своєю знахідкою. Сусіди, як пристало ан­
глійцям, кивали ввічливо головами, мило по­
сміхалися і висловлювали подив, що немало ті­
шило місіс Скельц.

Пані Анкіца на мить перевела дух.
— І потім, моє панство, прийшло те, чого я 

найменше сподівалася. Жовтий глечик під моїм 
ліжком став для мене прокляттям. Уявіть собі, 
на другий день, прийшовши з фабрики увечорі 
додому, я застала місіс Скельц пригноблену і 
невеселу. Вона не дала мені навіть умитися і 
посадила мене у моєму фотелі. Сама подалася 
у мою кімнату і вернулася з глечиком у руці.

Тут пані Анкіца знов понизила тон, але не 
до півшепоту, бо місіс Скельц, очевидячки, ма­
ла свою голосову гаму, від якої брала тони, в 
залежності до свого душевного стану.

— Я ж тобі казала, моє ти солодке серце, що 
цей глечик для твоїх нічних потреб. Він, моя 
ти любове, не СМІЄ б'ути порожній. Тут всі лю­
ди користуються такими глечиками!.

“Такі вимоги, моє панство, з дня на день 
посилювалися. Місіс Скельц була рішуча і не- 
уступчива. Вона кожного вечора, немов злий 
дух, з’являлася з тим проклятим глечиком і 
повторювала ні більш — ні менш те, що вчора 
чи позавчора. При чому найчастіше це робила 
тоді, коли був в “сітінгрумі” і містер Скельц. 
Навіть не пропускала і тих вечорів, коли були 
у неї гості. О, цього вже було забагато, моє 
панство!

Пані Анкіца на мить зупинилася і весело 
почала:

—  Подумайте тільки, моє панство, що я зро­
била. Я благословила цю думку, що навістила 
мене і тішилася, що мій задум доведе до білої 
гарячки місіс Скельц. Вибираючись одного ран­
ку до фабрики, я влила до глечика води і вки­
нула три окрайки шкірки від помаранчи. Я 
знала, що цей мій вчинок докраю об'урить мі­
сіс Скельц, але я не припускала, що спричи­
нить це мені багато турбот. Як тільки я того ж
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дня вечором переступила поріг, я побачила мі­
сіс Скельц бліду від обурення. Видно було, що 
вона була навіть втомленна, бо обурення ово­
лоділо нею більш-менш від дев’ятої години 
ранку. В цьому бо часі вона мала звичай за­
глядати під моє ліжко. Глечик вона тримала 
цілий день під рукою і вже встигла' заалярму- 
вати про цей мій вчинок ближчим сусідам.

—  Це з твого боку дуже низько, моя ти лю- 
6'ове, —  глибоко віддихаючи, сказала місіс 
Скельц. —  Так у нас не робиться. Я не звик­
ла до таких брутальних жартів. Ні, ні, ми не 
можемо бути під одним дахом, моя ти любо­
ве.

Пані Анкіца схлипнула.
—  На другий день, моє панство, я мусіла ви­

провадитися з її  дому. Ах, скільки ж я мала мо­
роки з шуканням нового помешкання!

—  Це справді дивна історія, —  завважую я.
— Як же вам тепер живеться, дорога пані?

— співчутливо озивається моя Кляра.

— Від часу, як я випровадилася з дому місіс 
Скельц, я вже змінила шість помешкань, моє 
панство. Тепер я живу у місіс Блякберн, на 
Таунлєй стріт. Здається, що і тут довго не за­
грію місця. Місіс Блякберн щойно розвелася 
зі своїм чоловіком і цілі ночі буває поза до­
мом. Вона, подібно як і місіс Скельц, має свої 
слабкі сторінки. Місіс Блякберн, наприклад, 
любить все позичати. Вгледить у мене цукор
— позич до завтра; позичає хліб, сіль, молоко 
і ніколи не додумається віддати. Найгірше, од­
нак, те, що часто позичає у мене пальто, пан­
чохи, навіть сукню і черевики. Ні, я довше не 
витримаю, моє панство.

Арґентінська школа ім. Шереха
В УКРАЇНСЬКІЙ ЛІТЕРАТУРІ

—  Костя! Чому нас не приймають до цієї школи?
— Лиши! Не ті роки, щоб у школярів бавитися . .  t
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СТАВЛЕННЯ “АРКАНА” ДО КЦАБ
Л  V

Тому, що всі українські партії більш-менш 
однаково висловили своє ставлення до колиш­
нього СОНР і теперішнього КЦАБ, мовляв, —  
з СОНР (читай: сон росіян)) нам не подорозі, 
а з КЦАБ (читай: кацабом) тим менше, —  “Ар­
кан” солідаризується з одноголосним рішенням 
усіх українців. Щоб підкреслити свою “аполі­
тичність” і не дати противникам “Аркана” під­
став думати, що “Аркан” пішов слідом тієї чи 
іншої партії проти затій КаЦаБа, заявляємо од- 
верто, з нічим не криючись, що “Аркан” пішов 
за думкою О'стапа Вишні і тому опинився ра­
зом з українськими партіями. Ось послухайте:

Остап Вишня
О С В І Т А

(Уривок)

Послухайте:
—  Двадцять п’ять пудів жита на рік!
І все! їж! А хоч дивись!

Такий договір сільради з повітовою наро­
світою. . .

Пуд на місяць, Щ  фунта “хліба нашого 
щоденного” на день.

А як штани протруться?! (Та вже й попро- 
тирались!).

—  Наука, —  скажете, —  така штука, що її 
чи давати кому, чи сприймати, без штанів на­
віть краще! Більша площа сприймання!

—  Так то воно так! Воно нам, молодим, 
може й нічого, а старим учителям, що по п’ят­
надцять, двадцять і більше років у штанях учи­
ли, тепер без штанів — якось незручно: муляє 
і провіває.. .

А воно, їйбо, без штанів!
Та й на самій житній “пайці” навряд чи по­

женеш тую мудрість книжкову.. .
Така вже та мудрість дуже мудра: хоч здо­

хни, а чи салом її  підмасти, чи кандьором з олі­
єю. . .

Калорій, —  як вчені люди кажуть, —  тая 
мудрість вимагає.

А їх, тих калорій учених, 1% фунта всього 
тільки, та ще й у хлібі, та ще й у житнім!

Та поки видереш іще ті двадцять п’ять пу­
дів, то з тебе потом і нервами калорій вилізе пу­
дів на тридцять.

Це вчительство!
А школи?!
І мастити, й стеклити, й крити, шити, уши­

вати. . .
Це •— зверху.. .
А в середині?!
Одна книжка -— читанка без палітурок для 

третьої кляси.
—  Яка?!
А я знаю, чия вона, який у неї автор, коли 

вона з тридцять сьомої сторінки починається?.
Починається вона так:

Как-ь простор-ь степной 
Широко великі);

Какт> вь степи глухой 
Умираль ямщикт> (ст. 37).

І посередині у ній таке:
Малоросію медлителень вь своихт> дви- 
женіяхг, смотригь несколько изт> под- 
лобья . . .  Свою хату малороссь ставить 
особнякомт>. Возл'Ь хатьі они разводягь 
садки сь вишнями, черешнями и слива­
ми, сь подсолнухами и макомг . . .  (ст. 
234).

Добре, що хоч “з маком” . .  .
А кінчається тая книга так:

Челов'Ьк'ь наносящий вредь своєму моз- 
гу, можеть бьістро сократить свою жизнь 
и даже сойти сь ума (ст. 440).

І кінчається ж, дивіться, ота книга отаким 
страшним попередженням, а по ній же ж вчать... 
та ще й раді, що хоч така є . . .

Раді, що “сь ума” кінець кінцем посходять.
Продивившись оту книжку, я (а я, -як ві­

домо з “малоросів”) перестав бути “медлите- 
лень вь своих движеніях” і вона (книжка) опи­
нилася аж за копанкою!

А щоб підтримати автора, ще дужче “смот- 
рю из подлобья”.

—  У нас іще золото, а не діти, коли вони, 
щоб грамотними бути, хором не ріжуть:

“Преблагій Господи, нізпошлі нам бла­
годать Духа Твоєго Святого, Сільраді 
нашій на утєшеніє, а Наркомосові на 
пользу” . . .

Так робить і “Аркан” —  всі дотеперішні 
ідеї і настанови КаЦАБ’а —  за копанку! І так 
довго буде “за копанку!”, як довго КаЦАБ-істи 
не змінять своїх уроєнь про себе і не направ­
лять свого ставлення до України і українців!

Фінікієць Кадім вигадав громадську війну і
— абетку. Його абетка складалася тільки з 16 
літер. Пізніше до них було додано іце вісім. Ці­
каво було б вирахувати, скільки дурниць пише­
мо ми щодня цими доданими літерами.

А. Карр.

EL LAZO
Revista de Humor v Sátira 

25 de Mayo 479, local 26 
Buenos Aires, Argentina

ЦІНА ЧИСЛА:
в А р ґ е н т ін і ..............................$ 3.50 
в Б р а з іл Г і............................ кр. 7.—  
в США і Канаді . . . .  $ 0.30 

РІЧНА ПЕРЕДПЛАТА: 
А р ґ е н т ін а .............................. $ 40.—  
Б р а з іл ія ..............................кр. 80.-— 
США і Канада . . . дол. 3.—  
В інших державах рїзновартість 3 дол.
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Анекдоти про Сталіна
Сталін захворів. Совєтські лікарі не мо­

жуть ані знайти ліків на його хворобу, ані на­
віть поставити діягнозу. Привезли літаком ліка­
ря зо Швайцарії. Той оглянув хворого і каже:

—  Його треб'а лікувати водою.
—  Як саме?
—  Налити великий котел води і опустити 

туди з головою Сталіна. Але опустити треба 
двічі, а вийняти тільки раз. . .

—  І - і, добре було жити за царя Миколая. 
Грузин, що сидів у куточку і прислухався,

втручається в розмову:
— Ваш Міколай бил балшой дурак!
—  А то чому? . .
— Тада я імел десят тисяч баран —  і Мі­

колай, дурак, об етом не знал. А тепер у меня 
адін коза — і Сталін знаєт...

Розмовляють двоє дітей: американець і со- 
вєтський хлопчик:

—  А в нас є шоколяда! —  каже америка­
нець.

— А в нас є Сталін!
— Е, Сталін і в нас може бути!
—  Так, але тоді у вас шоколяди не буде!

*
1928 рік. Розмова:
—  ІЦо роблять тепер вожді світового про- 

летаріяту?
—  Відомо, що: грають у карти.
—  У що ж вони грають?
— Риков — у “п’яниці”, Крупська__у

“відьму”, Сталін —  у “короля”, а Калінін — у 
“підкидного дурачка”.

* **
Іде над річкою колгоспник. Бачить: хтось 

потопає. Кинувся в річку, витягнув. Придивля­
ється, аж то якийсь невеличкий гидкий дідок з 
чорними вусами, з низьким чолом, рябий, одна 
рука коротша від другої.

Відсапався дідок та й каже:

—  Як же тобі подякувати і чим нагороди­
ти, що ти мене врятував? Хочеш пару коней?

—  Що т и ! . .  Щоб розкуркулили?!
— Ну, корову?

—  Я маю одну, а дві корові закон забороняє 
мати.

—  Ту, тоді я дам тобі трохи золота!
—  Ой, не треба. У мене кума як взяли за 

золото, так і досі не вернувся.. .
—  Так я призначу тебе головою колгоспу 

за те, що ти врятував батька всіх трудящих — 
геніяльного вчителя людства.. .

— То. . .  то, може, ти — сам Сталін? . .
—  Так, —  сам Сталін.
—  Голубчику! Нічого не хочу. . .  Не кажи 

тільки нікому, що я теб'е врятував, а то мене ще 
сьогодні наші колгоспники заб’ють!

*
У вагоні. Сусіди переговорюються пошеп­

ки:
—  Колись то все було...

Засідання Політбюро. Обговорюють пита­
ння: як найкраще вшанувати 20-ті роковини 
жовтневої революції. Треба зробити совєтсь- 
ким громадянам якусь радість.

Молотов пропонує подарувати кожному 
громадянинові по шклянці горілки. Підрахували
— дорого.

Тоді один зо стенографістів викликав за 
двері Калініна й каже:

— Я, Михайле Івановичу, маю плян, як зро­
бити населенню СССР дешевим коштом радість, 
тільки. . . б'оюся казати. . .

—  Ти кажи, не бійся.
—  Взяти з державної каси 1 руб., купити 

мотузку — і нехай Сталін повіситься. З цього 
буде загальна радість! І коштуватиме всього 
лише —  1 р уб ...

*

В картинній галерії. Перед жіночим порт­
ретом.

—  Гляньте, новий портрет. Це мусить бу­
ти якась дуже розумна, високоінтелігентна жі­
нка. Не знаєте, хто це така?

— Це мати Сталіна.
—  Ай, ай! Така інтелігентна жінка —  і не 

догадалася зробити аборт.. .

*
Один спритний тип захотів пройти в 

Кремль. Крутиться він біля кремлівської бра­
ми, бачить —  під’їжджає авто, вилазить з ньо­
го розкішно вб'рана жінка, каже вартовому: “К. 
Н!” —  і проходить до середини. Одна, друга, 
третя. . .

Пішов гой тип, одягнувся якнайкраще, най­
няв таксівку, під’їжджає до Кремля. Лише не 
довідався, що “К. Н.” —  значить “коханка нар­
кома”.

— “К. Н.” — каже він вартовому.
А вартовий йому:
— Стій!
Кличуть начальника варти. Вартовий ра­

портує:
—  Тов. начальнік караула! Тут якийсь гра- 

ждянін каже, що він — “К. Н.”
—  Пропустіть, — це, мабуть, до Сталіна,, ,
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Куток наукової розваги
(Провадить дипл. доц. ЧЕНЧИК)

Щоб увійти в більший контакт з читачем, 
особливо з нудьгуючим, і задовольнити його 
культурні потреби, з цього числа запроваджу­
ємо цей Куток. У першу чергу він розрахова­
ний на тих, хто не знаходить собі достатньої 
розривки в наших високошанованих і високо­
культурних інституціях: хто не грає в карти, 
не вистоює коло буфетів, де за чаркою грапи 
твориться культурне й політичне життя, хто 
не танцює при всякій нагоді —  хоч би з на­
годи роковин Т. Шевченка, Крутів тощо, хто 
не пише високоякісних творів, хто не вродив­
ся актором або хто не в стані висидіти на при­
мусових рефератах тощо.

УМОВИ НОВОЇ ГРИ: Подаємо запитання й 
підказуємо варіянти відповідів. Зайняті розга­
дуванням підкреслюють ту відповідь, яка їм 
здається найвлучніша (в окремих випадках мо­
жуть бути й декілька влучних відповідів на 
одне запитання). Той, хто пришле дотепні й 
влучні відповіді на всі запитання протягом ці­
лого року, дістане художню палітурку до річ 
ного комплету “Аркана”, яку видавництво за­
мовить у мистця, премійованого ПЕРШОЮ 
ПРЕМІЄЮ CHJIiM’y в Б.-Айресі за 1953 p.; 
крім того, за згодою автора, найвлучніші і най- 
дотепніші відповіді будуть.надруковані в “Ар­
кані”. Наші відповіді подаватимемо в кожно­
му наступному числі.-

Для тих же, хто не матиме бажання ви­
трачатися на пошту, радимо зробити так: при 
кожній правильній відповіді вийняти з кешені 
й покласти на столі перед собою 1 пеза (або 
відповідний еквівалент іншої валюти). Той, 
хто повністю розв’яже запитання, матиме та­
ким чином на столі суму, яка дорівнюватиме 
річній передплаті за “Аркан”, і яку негайно 
надішле до видавництва. Той, хто не зможе пов­
ністю відгадати, —  різницю між сумою, що ле­
жить на столі, і потрібною для передплати, до­
дає з коштів особливого призначення (на тра­
пу, сервесу, чи —  в інших країнах —  віскі, 
шнапс, слівовічка і т. п.). Хто ж зовсім не роз­
в’яже, попросить позичку на передплату в жін­
ки й приобіцяє надалі поправитись. Невиклю- 
чені тут родинні драми, але —  лише до при­
ходу чергового числа “Аркана” (бо як жінка 
сама прочитає “Аркана”, — драми затихнуть!).

1. Що таке —  Гамлет?
1. а) страва; б) твір письменника О. Са* 
цюка; в) шахова комбінація; г) твір Шекс- 
піра.

2. Що таке —  Пантофель?
2. а) чоловіче ім’я, пан Тофель; подібно 
як пан Крат, пан Телеймон, пан Ич, пан 
Ас, пан Ночка, пан Нуся, пан Іматка, а в 
Аргентіні ще — пан Адеро; б) однина від

пари взуття; в) жіноча зброя; г) спеціяль 
ний шлях найдосконалішої пошти.

3. Що таке —  Східняк?
3. а) черв’як; б) один із двох сіямських 
близнюків —  той, що дивиться на Захід; 
в) мешканець Однієї Країни, який тимча­
сово перебуває за океаном; г) українізо­
ваною мовою писаний додаток до “Нового 
Русского Слова”, жидівської газети, писа­
ної по-російськи.

4. Що таке —  Позаяк?
4. а) прізвище відомого мистця; б) город­
ня рослина; в) українське слово з боро­
дою; г) кара.

5. Що таке —  Степ?
5. а) танець; б) батьківщина східняків; в) 
географічне поняття; г) лайливе слово на 
Заході.

6. Що таке —  Пундики?
6. а) гудзики до нічної білизни; б) печиво; 
в) особи, що читають журнал “від сусі­
да” ; г) грузинські ягоди.

7. Що таке —  Доцент?
7. а) чоловіче ім’я, відповідаюче жіночому
— Доця (пестливе зменшення від “До-

—  Ти, Івасю, бачив воша під склом мікро­
скопа?

— Ні, професоре, в гіас дома нема мікро­
скопа , . .
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кія”); б) частина плуга; в) третій науко­
вий ступінь: 1. професор, 2. доктор, 3. До­
цент —  слово скорочене, означає змаган­
ня до звання четвертого ступня: Центу­
ріон; г) та частина вічної ручки, що за­
хищає золоті пера.

8. Що таке —  Вождь?
8. а) в українців — проводир; б) на За­
ході —  вожд (6'ез м’ягкого знака); буває 
Начальний вожд; г) однина від слова “ві­
жки”; д) гриб.

9. Що таке —  Халтура?
9. а) далекосхідні ласощі; б) величавий 
концерт або академія з участю прем’єрів 
з заходу і зо сходу; в) рід киселя; г) рід 
фізичної культури.

10. Що таке —  Еліта?
10. а) геометрична фігура; б) субтропічні 
пташки; в) назва зірки з відомого сузір’я;

■ г) нечисленне угрупування людей, напр., 
мікроскопічна політична партія, що на­
магається повернути історію України до 
XVII віку.

11. Що таке —  Академія?
11. а) ВУАН у Києві або в Америці; б) 
безкультурна халтура з приводу поважно­
го громадського свята (з танцями до ран­
ку, добрий буфет, вхід як звичайно, при­
ходьте громадно); в) грецьке слово; г) 
рід хвороби; д) комбінат випуску макуля- 
тури.

12. Що таке —  Вода?
12. а) один з двох складників миляної 
баньки; б') вода в палітурці: плід багатьох 
ночей нашого славного відомого ім’ярека; 
в) в греблі —  рушійна сила; г) одна з чо­
тирьох стихій; д) в промовах —  низка ве­
личних слів.

13. Що таке —  Паркан?
13. а) перший матеріял для мистецьких 
вправ; б) танець; в) загорожа.

14. Що значить —  Байдикувати?
14. а) грати на цимбалах: “Ой, п’є Байда, 
п’є, гуляє” ; б) їхати байдаками по синьо­
му морю; в) відвідувати засідання 
СНЛіМ’у в Б.-Айресі; в) вести переговори 
з совєтами про мир.

15. Що таке —  Псевдо?
15. а) ім’я хатньої тварини; б) звульгари­
зоване від “псевдонім”, у злочинному світі 
спосіб скрити справжнє прізвище, напр., 
Джугашвілі — Сталін, Скрябін — Молотов, 
Ульянов —  Ленін і т. д., і т. п.; г) пневма­
тичний молоток.

МІЖ ПРОФЕСОРАМИ

—  Вибачте, колего, це ви померли рік то­
му, чи ваш брат?

—  Мабуть, я, бо, наскільки знаю, мій браг 
ще живе.

ДІОНІСОВЕ ВУХО

(Ліричний шарж)

Є. Онацькому.

У Сіракузах пізнавали ви 
Акустику і всі дива античні,
А я спіткав шедеври акустичні 
В нових домах совєтської Москви.

У тих домах самотні кабінети —
Це відгомін давно минулих ер,
Бо відтворив незнаний інженер 
Забутої акустики секрети.

Там кожний звук посилює луна,
І все звучить —  у нерусі і в русі 
І, ніб'и в Діонісовому вусі,
Там не існує слова “тишина”.

І
Хтось рве папір — і, збільшений стократно, 
Шалений тріскіт зроджується вмить:
Щось угорі тріщить, вищить, шумить 
Неначе розриваючи полотна.

Хтось кашляне чи видасть інший звук,
І звук віддасться гомеричним громом — 
Аж навіть листя в скверику за домом 
З перестраху посиплеться на брук.

Хтось воду спустить — й гуркіт Ніяґари 
Струсне увесь квартал, увесь проспект.
. . .Так відтворив совєтський архітект 
Акустики давно забуті чари!

Хведосій Чичка

— Вас ні стригти, ні голити . ..
—  Робіть ондуляцію!
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ГІТЛЕР І РАБИН

Як большевицька армія наближалася вже 
до мурів Берліну, Гітлер дав наказ поліції, щоб 
привела до нього рабина. Завдання було не ле­
гке, бо, як відомо, рабинів було обмаль в Рай- 
ху. Нарешті розшукали десь одинокого, живо­
го ще, рабина і привели до Гітлера.

—  Слухай, сказав Гітлер, твій народ хва­
лить рабинів за великий розум, скажи, як запо­
бігти нещастя?

— ' Ну, якого нещастя? —  перепитав ра-
бин.

—  Хіба ж не знаєш, що большевики на­
ближаються до Берліна?

—  Ну, що ж таке? Ви маєте два виходи...
—  Кажи, які?
— Виграєте або програєте! Як виграєте, і о 

дуже добре, а як програєте, то вже гірше. Але. 
як і програєте, то все одно маєте ще два вихо­
ди. . .

—  Які?
—  Якщо програєте війну, то вас повісять 

большевики, або ваш таки народ зробить вам 
капут. Але так чи так, ви все одно ще маєте два 
виходи. . .

—  ?
— Як вам зроблять капут, то ви підете до 

раю, або до пекла. Якщо ви підете до раю, то 
дуже добре, якщо ж підете до пекла то. . .

— То що?
— . . .  то вас з’їсть дідько і тоді вже для 

вас лишиться один тільки вихід . . .

ДРУЖНЯ ПОРАДА

На худобі одного німецького бауера заве­
лося дуже багато вошей. Куди лише він не вда­
вався за, допомогою — і до ветеринарних ліка­
рів, і до коновалів; якими вже тільки ліками не 
мастив худобу, але знищити паразитів йому не 
вдалося. Бідна худоба вже аж струпом вкри­
лась. . .  Аж ось одного дня проходив селом вті­
кач з України, що, шукаючи захисту від боль- 
шевиків, поступив до бауера. Цей прийняв уті­
кача переночувати і в дружній розмові розпо­
вів про своє горе.

Для боротьби з вюшима втікач порадив 
зробити таке:

— Візьміть, —  каже, —  найбільш завошив- 
лені місця, на худобі пообписуйте крейдою і в 
обзначеітму колі напишіть: “колгосп”. Від са­
мого напису вони розлізуться скрізь і лишать 
вашу худобу чистою.

ФІНІКІЙСЬКИЙ ВИНАХІД

Адвокат виграв трудний процес одного з 
своїх родичів. Родич, дякуючи адвокатові, ка­
же:

—  Не знаю, як і чим тобі віддячити. . .
—  О-о, Дурниця! З цього часу, як фіні­

кійці вигадали гроші, про такі дрібниці зовсім 
не варто турбуватися..,

А З ЧОГО Ж ЖИТИ БУДУ?

На вулиці міста зустрілися два приятелі, 
що не бачилися вже декілька років.

При зустрічі привіталися і почали розпи­
ту вати один одного про життя:

—  Де, і як ти тепер, Михайле, поживаєш?
— О, я живу тепер добре: працюю дирек­

тором Харківського тракторного заводу.
—  А скільки маєш платні на місяць?
—  Тисячу карбованців чистогону!
—  Ой-'ой-ой! То ти ж справжній капіталіст!
—  А ти де працюєш? — запитав директор 

X. Т. 3.
—  Я працюю завідувачем магазину Пол­

тавського Харчпромкомбінату.
—  А скільки ж тобі припадає місячно. . .
—  Малувато, всього 250 карбованців. . .
— Слухай, друже, кидай свою Полтаву та 

їдь до мене на X. Т. 3. Дам тобі 750 крб. на мі­
сяць і безкоштовне помешкання.

—  Ні, ні. Дякую тобі. . . З чого ж я тоді 
жити буду?

СОЦІЯЛІЗМ НА ПРАКТИЦІ

Американського журналіста возили по де­
яких містах СССР і показували йому досягнен­
ня “соціялістичного будівництва” :

—  Тепер ви переконалися, що соціялізм п 
одній державі побудувати зовсім можливо.

-— Так, можливо, —  відповів задумано жур 
наліст, — але жити в такій державі неможливо,

ПРАВДУ СКАЗАВ . .

Зустрілися на вулиці давні знайомі, —  на­
ціоналіст і комуніст. Почали переконувати один 
одного в правильності своїх поглядів.

Комуніст ганьбив націоналіста, що той 
держиться старого пережитку, що поділяє по­
гляди капіталістичної, погубної для трудящих, 
системи, що в СССР панує рівність і соціяльна 
справедливість, свобода слова, критики і т. д.

— Та, хто його зна, як воно там, в СССР, а 
от я тебе хочу дещо запитати.

—  Питай, скажу.
—  Якщо б ти так мав два, от таких, як цей, 

доми, то давбись мені одного?
—  Певно що так! Дав б и . . .
—  А як би ти мав дві корові, то дав би ме­

ні одну?
—  Ну, звичайно, що дав би!
—  Бачиш, тепер я починаю переконува­

тись, що комунізм добрий. . .  А якщо б ти мав, 
скажім, 10 курок то давбись мені п’ять?

—  Е, ні! Це вже забагато...
—  А тож чому? —  запитав здивований на­

ціоналіст.
— Бо я кури м аю ...

Прикметник —  найгірший ворог іменника, 
хоча й погоджується з ним у роді, числі і від­
мінкові.

Вольтер.
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Пригоди пана Венеранда
Пан Венеранда сів з краю піш'охода і почав 

дивитися на перехожих і на ввесь вуличний 
рух.

—  Вибачте, —  сказав один добродій, спи­
няючись коло нього, — ви не добре себе почу­
ваєте?

—  Я почуваю себе дуже добре, —  відповів 
п. Венеранда, дивлячись здивовано на незнайо­
мого добродія, —  чому ви питаєте?

—  Бачу, що ви тут сидите, —  почав був 
добродій.

—  А чому ви думаєте, що сидіти тут — 
значить почуватися зле? —  запитав п. Вене­
ранда. —  Певно, краще було' б сидіти у вигід­
нім кріслі, але ж з другого боку не можна тя­
гати з собою крісло, щоб сідати на вулиці, 
правда?

— А я думав, що ви тут сіли, бо не добре 
себе почули, —  пояснив, запинаючись, добро­
дій.

—  Що за ідея! —  зауважив п. Венеранда,
—  якщо я не почуваю себе добре, я йду додо­
му і лягаю в ліжко, а не сідаю з краю хідника. 
А хіба ви, як почуваєтеся погано, сідаєте на 
край хідника?

—  Я. . .  ні, —  відповів добродій, що не 
знав уже що сказати.

—  Отже, чому б я мав робити гак, як ви 
не робите? —  запитав п. Венеранда. —  Чи вам 
здається, що я такий тип, що коли почуває се­
бе погано, сідає на край хідника, і то при тепе­
рішньому холоді?

—  Мені нічого не здається, —  відповів до­
бродій, цілком уже здезорієнтований.

—  Так якого ж дідька вам треба? —  роз­
сердився п. Венеранда, втрачаючи терпець. -— 
говорите якісь дурниці і самі не знаєте, що ви 
говорите. Але ж, будь ласка, зверніть самі на 
себе увагу!

1 п. Венеранда встав, почистив собі штани 
з-заду, і відійшов, бурмочучи собі щось під ніс.

*
Пані Венеранда ввійшов до ковбасні і пока­

зав на шматок швайцарського сиру.
—  Вибачте, —  сказав п. Венеранда ковбас­

никові, —  чи не можу я подивитися в дірку 
сиру?

— Що? що? —  здивувався ковбасник, ду­
маючи, що не добре розчув.

—  Я спитав, —  повторив п. Венеранда, — 
чи не можу я подивитися через дірку сиру?

—  Сиру? —  перепитав ковбасник, ще бі­
льше дивуючись.

- —  Та сиру ж, -— підтвердив п. Венеранда.
—  Але ж... —  залепетав ковбасник, що не 

знав уже, що сказати, —  про мене, дивіться со­
бі, але що ви думаєте там побачити?

—- Цього я не знаю, —* відповів п. Вене­
ранда, —  я ще ніколи не дивився через дірку 
сиру, і тому не знаю, що там можна побачити.

Коли б я знав, мабуть, не д;:в:;вся б, як думає­
те? Чи ви коли дивилися в дірку замка?

—  Я? ні! —  відповів ще більше здивова­
ний ковбасник.

—  І я ні, —  сказав п. Венеранда, —  не на­
лежить до доброго виховання дивитися в дірку 
замка. Іноді, дивлячись через дірку замка, мо­
жна бачити речі, яких не треба було б бачити. .

—  Певно, —  сказав ковбасник, —  але я не 
розумію, при чому тут дірка замка?

—  Власне, що зовсім не при чому, —  ска­
зав п. Венеранда. —  Адже дірки сиру —  це 
зовсім не дірки замка, і тому, мені здається, не 
було б доказом поганого виховання подивити­
ся через дірку сиру.

—  Але ж, зрештею! — запротестував ков­
басник, —  що ви хочете побачите в тій дірці 
сиру?

—  Цього я не знаю, —  спокійно відповів 
п. Венеранда, —  і це я вже вам один раз ска­
зав. . .

—  Що за напасть! Я не зн аю .. . —  почав 
був ковбасник, уже цілком запаморочений.

—  Слухайте, —  сказав п. Венеранда, — 
залишмо це! Якщо ваш сир має в собі якісь та­
ємниці, яких не хочете виявляти, я не буду папо 
сідати... Піду десь в інше місце, —  добре?

І п. Венеранда, знизавши плечима вийшов 
бурмочучи щось.

❖ *❖
Пак Венеранда спинив на вулиці якогось 

добродія, що саме проходив.
—  Гляньте, —  сказав йому п. Венеранда, 

показуючи купальні штанці, —  ці штанці вам 
не підходять. Занадто тісні на вас.

Добродій подивився здивовано на п. Вене­
ранда і на штанці.

—  Ви це говорите мені? —  пролепетав він.
—  А кому ж я маю говорити? — сказав п. 

Венеранда, —  якщо ці штанці не підходять 
вам, не маю ж я Говорити це тому панові, що 
он там іде? Що це його обходить?

—  А мене що це обход: ть? —  вибухнув 
той добродій, не знаючи, що сказати.

—  Вибачте, —  сказав йому п. Веранда, — 
якщо купальні штанці для вас вузькі, це му­
сить вас навіть дуже обходити. Якщо ви не мо­
жете їх на себе натягнути, що ви робитимете?

—  Але я їх і не буду натягати, —  сказав 
той добродій, зовсім спантеличений.

—  Ясно, —  підтвердив п. Венеранда, — 
раз вони на вас вузькі, ви їх не будете натяга­
ти, —  не можете.

—  Але я . . . —  звернувся добродій, — я 
не думаю надягати на себе купальні штанці ні 
вузькі, ні широкі. Розумієте?

—  Зовсім вірно, маєте рацію, —  по­
годився п. Венеранда, —  ні вузькі, ні широкі 
Коли хтось має вдягнути купальні штанці, вби­
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рає їх на себе ні вузькі, ні широкі, а такі, що 
йому якраз підходять ..  .

—  Але я не вбиратиму на себе купальних 
штанців, навіть якщо вони мені якраз підхо­
дять! —  розлютився добродій, втративши тер­
пець.

—  Як собі хочете, — сказав спокійно п.

Венеранда, знизаючи плечима.—  Робіть, як зна 
єте. Якщо ви волієте, щоб вас заарештувала 
поліція за образу правил пристойносги, я зов­
сім не думаю вам у цьому перешкоджати.

І п. Веранда відійшов, похитуючи головою 
і бурмочучи собі щось під ніс. N

( “Кандідо”)

ЛИСТ ДО РЕДАКЦІЇ:

Многохвальна Редакціє!
Прошу мені негайно відповісти й роз’ясни­

ти слідуюче: якщо я виголошу промову на чи­
йомусь весіллі й за це буду пропечатаний у га­
зеті як письменник, то чи можу вже з таким на­
дбанням записатися до секції письменників при 
СНЛіМ в Б. Айресі?

З правдивою до Вас пошаною,
Ваш добродій і майбутній головний спів­

робітник,
професор Твердолоб.

Негайна відповідь Редакції: Можете. На­
віть — конче треба.

В ПОЧЕКАЛЬНІ

Пасажир: —  Я не знаю . .  . Все спізняються 
потяги!

Службовець: -— Для цього ж збудована поче- 
кальня . . .

БАТЬКО Й СИН

Батько: —  Петрусю, ти пообіцяв мені бути 
чемним.

Син: —  Так, тату!
Батько: —  А я пообіцяв тобі, що буду бити, 

як зробиш збитки.
Син: —  Так, тату! Ти мені пообіцяв і я тобі по­

обіцяв, але як я не виконаю свого, —  ти 
свого не виконуй!

ПОРАДА

Чоловік, не зносячи б'ільше страшного бо­
лю зубів, простогнав:

—  Здається, я на стіну полізу!
—  Здійми перше черевики, —  радить жін­

ка, — щоб не замастив нових шпалер.

КОРОВА НЕ РОЗБЕРЕ

— Пане докторе, коли ви вже так добре о- 
глянули мою жінку, то, може, за одним разом, 
заглянете вже й до коровника, щось там наша 
Красуля марудить...

—  Чоловіче, я ж не ветеринар!
—  Які ж бо ви чудні, пане докторе! Гадає­

те, що корова в тому розбирається?

БРАМС НА ОБІДІ

Відомий німецький композитор Йоган 
Брамс обідав в одного з ентузіястів його мис­
тецтва, який, наливаючи йому вино, хвалився:

—  Це бургундське —  Брамс моїх вин!
Але Брамс спокійно завважив:
—  Дуже дякую! Але, чи не мали б ви 

склянки доброго Бетховена? ..

КАПІТАЛІСТИЧНА НАЇВНІСТЬ

Американські журналісти в Москві до того 
знахабніли, що осмілились просити совєтську 
владу, щоб показала їм концтабори СССР.

їм відповіли, розуміється, з веселим смі­
хом, (мовляв, ну й дурні ж ви дурні!) — в СС­
СР не існує жодних концтаборів...

НЕПОРОЗУМІННЯ

Батько з сином порались в саду. Завважив 
батько суху гілляку на яблуні та й каже до си­
на:

—  Піди, сину, принеси мені стару пилку.
Пішов син, шукав, шукав і не знайшовши,

вибіг з хати і гукає до батька:
— Тату, де ж та стара пила?
В цьой саме час проходила вулицею якась 

незнайома жінка, та й каже обурено:
—  Де пила, там пила, але заплатила і тобі, 

шмаркачу, не діло —  зась!
Подала тц.—

З А П И Т

—  Чи правда, що Сталін казав: “Хто не 
робить той не їсть”?

— Так, правда.
— То Сталін, мабуть, жив безнеївши, бо ж 

він ніколи нічого не робив. ..
—  Ні, він жив коштом тих що вмирали...  

І робив так, щоб вмирало якнайбільше . . .
Подала тц.—

**❖ І

—  Чого плачеш?
—  Мама била . . .
—  За що? '
—  Бо я не вмивався . . .
—  А як мама пізнала, що ти не вмивався?
—  Бо я забувся замочити мило водою, як 

щодня , . .

ОСЕЛЕДЦІ У БАРИЛІ —  всі без голови, 
але так симетрично розложені! Чудовий символ 
соціялістичного ідеалу.

Папіні і Джульотті
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З АРГЕНТИНСЬКОГО ГУМОРУ

*

— Мамо, ти мене не бачила перед тим, як я 
мав народитися, правда?

—  Ні, дорогенький, не бачила.
—  А як же ж ти знала, що це був я?

ВИЯСНЕННЯ

Наречений одної дівчини виїхав до іншо­
го міста в комерційних справах, вертаючись 
додому вислав нареченій телеграму: “їду до 
тебе. Цілую . . . ” ,

Вернувшись до свого міста, спішиться з 
станції додому, щоб передягтись та відвідати 
наречену, і на лихо, побачив, що його нарече' 
на проходжається з іншим, фліртуючи. Пере­
міг заздрість, що підштовхувала його підійти 
до нареченої з іншим і виговорити їй все те, 
що накипіло в його серці за коротку хвилин­
ку, як їх зобачив, і пішов додому. Вмився, пе- 
реодягся і пішов просто до батьків нареченої, 
думаючи, що не застане нареченої дома і ска­
же її б'атькам про це, що бачив. Але, на його 
здивування, наречена була вже в хаті. Приві 
тавшись холодно з нареченою почав:

—  Півгодини, як я тебе бачив з іншим в мі­
сті!

Наречена зарум’янилась і хотіла виправду­
ватись:

— Я . . .  я . . .
—  Ніяких виправдань непотребую, безвстид- 

нице! Зрадниця! Ще сьогодні пошлю гобі те­
леграму, шо виїжджаю і не повернусь до тебе 
ніколи!

— Чекай, не гнівайся! Я все тобі виясню, я 
не винна . ..

Наречений трохи заспокоївся побачивши 
сльози дівчини, чекав вияснення.

—  Знаєш, вір мені, я в нічому не винна, я . . . 
я . . ., щоб та пошта завалилась . . .  я не одер­
жала своєї телеграми . ..

ЖЕНИХ

Батько дівчини: — Так, що ти прийшов проси­
ти руку моєї дочки . . .  І не палить тебе со­
ром, безстиднику?! Волоцюго, лінтяю, п’я­
нице! Втікай мені з перед очей, якщо не 
хочеш, щоб теб'е палицею, як собаку, ви­
гнав!

Жених: —  Як це маю інтерпретувати, —  як 
відмову?

І Бог сказав: цей чоловік Адам матиме шта­
ни. Ці штани матимуть ґудзики. Отже, зробімо 
жінку, щоб' було кому пришивати ґудзики до 
штанів Адама.

Буччі.

З БІЛОРУСЬКОГО ГУМОРУ

СУЧАСНІ ДІТИ
—  Івасю! Скажи мені множину від слова чо­

ловік . . .
—  Черга!

ТАКА ВРОДА
—  Чоловіче, чому у вашому селі усі діти 

босі?
—  Такими родились, пане!

ХИТРИЙ син
—  Тату, ваші батьки ніколи вас не били?
—  Ні, ніколи.
—  Так чому ж ви не берете прикладу з ва­

ших батьків?

НА ВУЛИЦІ,..
— Чули ..  . Нову партію в Арґентіні органі­

зували? Вже й голову об'рали . . .
—  Чув, чув . . . Власне, все нещастя партії б  

її голові. . .  Без голови партія виграла б ба­
гато.

—  Чому так думаєте?
—  Бо вся енергія партії піде на вговкування 

голови.

ЩО Д Е Н Н І ЛЕКЦІЇ

— А ти як думав, —  що я приїхала до Ар- 
ґентіни, щоб працювати! А ти ж від чого! Га?!
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ВИКИНУТИ ЛІТЕРУ “М”

Для робітників Харківського Тракторного 
Заводу було влаштовано мітінг в зв’язку з не­
виконанням виробничого пляну. Багато гово­
рили партійні достойники про оборонне зна­
чення заводу, про низькі норми виробництва 
тощо. Але ніхто з них не заікнувся навіть про 
умови життя робітників ХТЗ.

Один старший робітник, вийшов на трибу­
ну, та й каже:

—  За зароблені гроші робітник не може про­
харчувати свою родину. Доводиться працюва­
ти напівголодному. По харківських крамницях 
чого тільки немає: Молока — немає, макароніз
— немає, мила —  немає, масла — немає, м’я­
са —  немає . . . Щоб так ще не було Мікояна, 
я б пропонував викинути літеру “М” з нашої 
абетки!

АЙ, СПАСИБІ!

Святкуючи 25-річчя звільнення Азейбер- 
джану від шовіністів і білогвардійців до сто­
лиці Азербейджану приїхав сам президент СР- 
СР —  Калінін. Привітавши всіх присутніх зо 
святом, почав говорити про ту велику допомо­
гу великого братнього російського народу, що, 
дякуючи йому, азербайджанський народ стаз 
господарем своєї землі.

Після Калініна виступав з подякою старий 
азербейджанський робітник-стахаановець:

— Спасибі совєтській власті, ай, спасибі! 
“Аз” наш, земля ваш, —  ай, спасибі! “Аз” наш, 
хліб ваш, ай, спасибі! “Аз” наш, риба ваш, ай, 
спасибі! “Аз” наш, нафта ваш, —  ай, . . .  ай, 
спасибі!

РЕВОЛЮЦІЯ ЗАКАЛЯЛАСЯ . . .

Після революції 1917 р. більшовики вве­
ли в СССР свій “релігійний” культ: замість Бо­
га об'рали собі Карла Маркса, замість апосто­
лів —  Енгельса, Леніна, Сталіна і політбюро. 
Щоб увіковічнити свій культ увели відповідні 
імена, які врочисто давали не на хрестинах, а 
на так званих “звіздинах”. До таких імен на­
лежали: Комуна, Октябрь (Жовтень), Револю­
ція, Капебеус та інші.

В одному з повітових міст України була 
вже ціла совєтська родина. Чоловік називався 
Октябрь, дружина його Комуною звалась, а 
маленьку донечку назвали Революцією.

Аж ось однієї ночі в цій родині трапилась 
неприємність: маленька донька захворіла на 
шлунок. Першою про це довідалась Комуна, бо 
почала гукати на свого, сплячого, чоловіка, щоб 
вст&в і поміг переодягти:

—  Октябре! Чуєш, Октябре! Встань но . . .
—  Г а, —  з просоння мугикнув чоловік.
—  Вставай, кажу, швидче, бо наша Револю­

ція закалялася . . .

ПОРТСИГАРИ МІНІСТРІВ

Під час одного бенкету в Парижі з наго­
ди закінчення конференції міністрів закордон­
них справ —  Етлі, Бідо, Маршал і Молотов, ви­
пиваючи, частували один одного цигарками з 
золотих портсигарів. Кожний пишався своїм 
портсигаром, як милим подарком від когось.

На портсигарі мін. Етлі був напис: “Доро­
гому міністрові від робітників Англії”.

В міністра Бідо було: “Любому мужеві від 
дружини”.

На скромному портсигарі Маршала сто­
яло: “Дорогому другові від бойових товари­
шів”.

Коли ж прочитали напис на портсигарі Мо­
лотова переглянулись між собою і розсміяли­
ся. Там виднів напис: “Графові Потоцькому від 
Радзівілла”.

Всі зрозуміли, що це з музею . . .

ЧОМУ Ж НЕ ЛЕТИТЕ?

За часів Сталіна в більшовицькій партії 
творилися опозиції. Спершу було тільки ліве 
крило — Троцкістів, а пізніше з’явилося й пра­
ве — Бухарінців.

До знайомого комуніста підійшов жидок 
та й каже йому:

—  Раніш було V вас тільки ліве крило, те­
пер уже виросло й друге. І чому б ото вам не 
знятися на крила й не полетіти від нас до чор­
тової мами?!

Адам вигадав шлюб, але Єва взяла патент 
на його винахід,

Г, Дювернуа,

ЛИСТУВАННЯ

П. І. К., Док-Суд — Питаєте, чи це правда, що 
Малєнков був євнухом в Сталінському га­
ремі. —  не знаємо, але судячи по його об­
личчі виходить, що ви маєте рацію.

Г. С. —  Авеллянеда. —  Цікавитесь, що буде 
тепер в СССР, —  чи наступлять зміни на 
краше з переб'ранням влади Малєнковим ... 
Питаєте, чи можна вірити в те, що знесе­
но цензуру там і, шо вже можна писати 
листи до родичів...  Відповідаємо: змін з 
перебранням влади Малєнковим не буде 
зовсім, якщо не брати до уваги цієї обста­
вини, що тепер будуть арештувати тих, 
що колись арештували інших, —  для цьо­
го ж і амнестія! Зміни передбачаються з 
СССР тоді, як впаде перша атом-бомба на 
Кремль. До родичів, якщо ви їх любите і 
зла їм не бажаєте, —  не пишіть! Коли ж 
вас дуже кортить писати до СССР, то пи­
шіть до членів Політбюра і посилайте їм 
“Аркана”.
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В РЕДАКЦІЇ

—  Цей вірш ви писали вдвох?
—  Ні, Бог з вами, я сам писав. . .
—  Виключено! Таку нісенітницю не може 

одна людина написати!

*

НА ІСПИТІ ЗООЛОГІЇ

—  Скажіть мені про допотопних тварин..
— Допотопні тварини — це були великі 

звірі, що проводили весело час, кажучи: —  
“Після мене. . . потоп! ..

*

Колись італійський письменник А. Манцо- 
ні, що написав клясичний роман “Наречені”, 
сказав про дипломатів: “Це шпигуни в передпо­
коях тих держав, які вважаються за “нам при­
язні”. Московські большевики прийняли цей 
жатр богобоязливого й консервативного пись­
менника за щиру монету. Зрештою, кожний су­
дить про інших по собі.

Існують такі праятелі, що готові залиша­
тися з нами до останнього пеза, — вашого пе- 
за, розуміється!

Щодо моїх приятелів, то я волію, щоб 
вони мали велике горе, аніж маленькі неприєм­
ності :велике горе —  мовчазне. . .  а від малень­
ких неприємностей маєш повні вуха!

Біблія каже: “Знайди приятеля’ і знайдеш 
скарб”. А мені здається, що як знайдеш скарб, 
то не знатимеш, як відкараскатися від прияте­
лів. ..

МІЖ ППРИЯТЕЛЯМИ

— Знаєш, Іваненко мене назвав учора до­
сконалим ідіотом.. .

— Ну, а ти йому що?
—  А я йому вияснив, що на світі нема ні­

чого досконалого.

* *

Ґрунт Південної Америки для вирощуван­
ня письменників і поетів не підходить. Нові не 
родяться, а старі, якими приїхали з Европи, та­
кими й залишаються. Помітне визрівання лише 
в молодого (ще без волосся!) У. Скита, бо, як 
взяти до уваги, що він учився в школі, в якій 
вперто втовмачували в голови учнів писати дід 
з двома крапками, а сьогодні він вже пише, як 
і слід, з одною, то це поступ неаби який! Біда 
в нього тільки з “ділом”, бо напише ніби й пра­
вильно, а коли прочитає, виходить “ділО”.

— Дайте точно визначення алкоголю.
—  Дуже радо! Це рідина, що вбиває все 

живе і зберігає все мертве.

— Чому це такі високі мури? . . .
—  Щоб всяка сволота не перелізала.
—  Звідти чи туда? . . .

В СУДІ

СУДДЯ: —  Ваш вчинок, підсудний, тим більш 
ганебний, що ви такий здоровенний і ду­
жий чолов’яга, напали і побили таку без­
силу кволу людину. ..

ОБОРОНЕЦЬ (перериваючи суддю): —  Виба­
чте, але ж перед законом всі рівні. . .

ПРАКТИЧНА ЖІНКА

— Знаєш, чоловіче, мені здається, *що з 
твоєю операцією ми зробили велику помилку, 
•— коштує вона нам уже тисячу пезів, а за ці 
гроші можна було б зробити цілком пристойний 
похорон!

У РЕСТОРАНІ

—  Пане кельнере! Цей шматок ґуми я 
знайшов у вашій печені.

.—. Ще раз стверджується, що авто витис­
кає коня в усх галузях життя.

СПРАВЕДЛИВЕ ПОБОЮВАННЯ

Маленький хлопчик стоїть коло хвіртки, 
не наважуючися перейти через двір, бо там си­
дить здоровенний собака.

—  Іди сміливо, хлопче, — підбадьорує йо­
го перехожий, —  ти ж знаєш, що собаки ма­
леньких дітей не кусають.

—  Я то знаю, відповідає хлопчик, — але 
чи знає це собака?
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***
— Хто тепер в CCCP вважається найбіль­

шим героєм?
-— Раніш був . . .
—  Не раніш, а тепер, питаю!?.
__ ?
—  Не знаєш? Малєнков! Він же ж “ума- 

лєнчив” Сталіна...
—  Ну, а Берія, Хрущов? . . .
—  Це герої номер 2.

ЗАГАДКА

—  Хто тепер в СССР найсильніше трясеться?
— Малєнков.
—  Так, вгадав. Малєнков.
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