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Ї Ж А К THE HEDGEHOG

БАТЬКО І ДВА СИНИ ПАНКРАТЧЕНКИ. 
(Казочка без жартів.)

На роздоріжжі амінь. На камені, розхриста­
ний, з підбитим оком, сидить задуманий Пан- 
кратченко-батько, 3  розпухлого носа тече чер­
вона юшка. Стоять над ним, як два дубки, 
насуплені сини Панкратченки.
А оддалік, над ставом, на вербі дражливе та­
ке: Ку-ку!
— Ні, я вже більш не можу! — очнувшись, стог­
не батько. -— Чи ж ми не Панкратченки, про 
яких написано й в газетах?
— Панкратченки! — зітхає старший.
— Панкратченки! — аж стогне менший.
— Рушаймо ж світ-за-очі й самі собі збудуєм 
хату!
— Рушаймо! — прошептав менший.
— Рушаймо! — гукнув старший.
Підвівсь старий Панкратченко, розправив пле­
чі, по травці походжає:
— Справимо нового міцного воза, купимо воли, 
накладемо сіна...
— Справимо-! ІСупимо! — озвались обоє разом.
— Один воли поганяти буде, а другий — за 
возом іззаду йтиме... щоб сіно не губилось... 
а я, по старості, полежу вже на возі...
— Не буду! — сердито буркнув менший.
— Не хочу! — крізь зуби процідив і старший.
— Що!? А як би ви хотіли?
— Лежати на сіні! —'рішуче одрубав молодший.
— На возі! — додав уже старший.
— А, так! Нехай же мордують вас Панкратен- 
ки, нехай живцем їдять Панкратюки! А я вже 
якось поїду й сам.
— Не поїдеш! — глянув з під лоба старший.
— Не пустимо! — стискує кулаки молодший.
— Як?.. .То ви сучі сини проти рідного батька?— 
хватає старшого за чуба.
— Не пустимо! — хапаючи батька за горло, 
левом реве менший.
І покотились...
Хмарою здіймається над шляхом пилюга... 
Качається з ревом, щось чорне й страшне по 
битій дорозі...
А вгорі душиться голодною слиною: Кра-кра!!! 
Вже й сонце сідає, качається, зціпившись, не­
податливий батько з синами... І ходить за ни­
ми з пужалном чужий, проїзжий панок.
— Так не хочете? — репетує він сердито — Ні? 
Так злазьте ж із воза... усі!
І залопотіло замашне пужално по запорошених 
спинах.
Схопились. Сопуть і задкують, наставляючи 
проти панка перелякані руки.
— А тепер хоч скаржтесь на мене і в «Укра­
їнські Вісті»! — радить панок, затикаючи пу­
жално за червоний, міцно замотаний пояс.

І не Мартин, і не Задека 
„Іжак“ сам бачив це здалека.

The article in the column left is entitled ’’The Father 
And Two Sons Pankratchenky“ .

”Pankratchenky“ is a name given by the author of a 
satire that recently appeared in the press to a family of 
people whose members are characterized by unwillingness 
to give in and a stubborn wish to predominate. In a lu­
dicrous manner they refuse to do something just because 
it was suggested by some one else and are prepared to 
quarrel and even to fight about plans an ideas rather 
than to  agree and build something up together. The 
satire holds to ridicule, in a humorous and very witty 
ipanner, the overaccentuated individualism as an enemy 
of harmony and concord, and tries to drive home the 
advantages of agreeing and giving in.
The article, here is sort of a refrain to it showing two 
grown up sons ready to fight their own father developing 
plans for the future.
The three sketches below mock such intolerance carried ' 
beyond the family-bounds. '

панкратченки:
В  М А С Ш Т А Б »  M t W H A P O A H b O r ^ a
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Ї Ж А К

„Заборона друку“.
(Мюнхен). — Відділ контролі при Американсь­
кому Війську нагадує, що друкування часописів, 
книжок тощо без його дозволу є заборонено.

31.VIII.1946.

In the future only such publications will be printed which 
have been recommended by the Educational Department 
and licensed by the M ilitary Government.
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Ї Ж А К THE HEDGEHOG

З У С Т Р ІЧ

— ’’Say, my lad, are you all there?. . .  Have 

fear of the lord! . . . Where are your 

morals?“

’Eh, morals? I’m an amigrant;get that?“

MEETING A PAL

I was standing in a tram-car amid a num­

ber of pretty girls. Like a magnet they 

attacted the eyes of the males. A ll x)f a 

sudden an envious tought struck me: 

’’Why am I not a pretty girl,“ . . .  And 

then: ’’W ell, who could forbid me to be 

what I am not? . . .  I wish to! I am an 

emigrant; a country of our own we have 

none; our laws do not exist . . . and other 

people’s laws have nothing to do with 

me“ . . .

My eyes turned from one girl to the 

other. ’’I’ve made up my mind . . .  defin­

itely! I’ll be a pretty girl to-morrow!££ 

Then I dwelled on these toughts: ”No 

country of our own, no laws . . . but the 

conscience, the moral obligation towards 

the rest of makind exists wherever I 

exist.“ I felt myself turning crimson and 

jumped out of the tram before it quite 

stopped.

The next instant a familiar voice hailed 

me: ’’Holloa, mate, show more regard for 

me, I am a poet now!“

— ’’You? Since when? You’re a locksmith!^

— ”Bah! — I was. But n o w . . .  I bought a 

mimeograph, paper I’ve got, and as to 

thoughts, you know yourself, in the emi­

gration there is no end to them? Over­

night all is written and mimeographed and 

wanders to the «literary market« in the 

morning.^

Я стояв у трамваї між гарненькими причепуреними панночками. 
Неначе магнітом стягали вони на себе*загальну увагу. Нес­
подівано я позаздрив їм і подумав:
— Чому я не панночка?... А зрештою... хто б мені заборонив 
бути тим, чим я не є? Я хочу!.. Переберусь, розфарбуюсь — 
і нехай хто мене розпізнає! Хто б мав мене контролювати? 
Перед ким здаватиму „матуру?" Я ж на еміграції. Держави 
не маю, закону нашого теж немає... а чужі закони — мене не 
обходять.
Я вертівся. Очі перебігали з одної панночки на другу:
— Я вирішив... остаточно вирішив: я від завтра буду панночкою! 
Однак щось торкнулося мозку. Прислухався: „Держави не маю, 
закону нашого — теж немає, але совість людська, обов’язок 
перед громадою живе й там, де... де б ти не жив“.
Холодні шпильки кололи в п’яти. .  Відчув, що червонію, і — 
чим скоріш — геть з трамваю! Закрив очі, коли чую:
— Юрко, вітай мене! Я — письменник, я поет! —
— Ти? З якого часу? Ти ж слюсар.
— Е-ге! Був. А тепер....купив стиклостиль, папір маю, а думок. .. 
ти ж знаєш, на еміграції, як повітря. За ніч напишу, простик- 
лостилюю, а світанком піде на „літературний базар“.
-- Славку, та ти не очманів? Бійся Бога. Де ж твоя совість?
— Е-ге — совість! Я на еміграції, „панімаєш?“

СТРАШНІ «ПРОТИБОРИ»
(Присвячується високопарним 

письменникам-аматорам).
Тиждень тому, я бачив його ще веселим і, як завж­
ди, дотепно-жартівливим. Вчора на ходу буркнув:

— Зайдц, чекаю о десятій!
Сьогодні приходжу, стукаю в двері — мовчан­

ка... Прислухаюсь, — ходить.., Знову стукаю, 
знову прислухаюсь — ходить, щось мурмоче...

Відчиняю двері без запрошення — стоїть в 
одній білизні і насторожено вдивляється в стіну.

— Що, —кажу — дохолостякувався?
Мовчить. Раптом хватає щось на стіні, затис­

кає в жмені і підносить близенько до очей, по­
волі розгинаючи пальці.

З під пальців вилітає муха і він лівою рукою 
ловить її на лету. Знову розгинає пальці і. знову 
ловить її правою рукою. Кажу:

— Що це за інквизіція над найслабійшою іс­
тотою?

Тоді повернув бліде обличчя з виряченими 
блискучими очима і зляканим, хриплим голосом 
озвався:
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Ї Ж А К THE HEDGEHOG

— їхня шанса! І цю шансу ніякі експіяції не 
можуть змінити і нікому зголосити акцес...

Я задкую до дверей і залишаю їх напіввідчи- 
неними.

Він підходить до мене, бере за краватку й 
шепче:

— Битва протиборів заквестіонованих груп, 
ініціонованих надрядними установами, вимагає 
квалітативної преси і вітальности українського 
духа...

— Семене, —кажу,— покинь дурня вдавати, 
мені немає часу, я заскочив на хвилинку!

Але він нахиляється до самого вуха й ковта­
ючи слину, ледве чутно шепче:

— Дефінітивно-вяжучі вимоги релятивно-вис- 
тарчальних часописів, до того ж реактивізація 
понадпартійної обичайности, ведуть до запалу 
орацій, до іґнорації і розгривки та до дефінітив­
ної віддачи і вихови, тому, регабілітація збірної 
ментальности є в безпомильному дефінітивному 
високому регістрі і доказі правди про дефензив- 
ні заміри заквестіонованої чвірки... — і, відсап­
нувшись, вже голосно закінчив: — дефензивні 
заміри релятивної дефінітивности... ОМ

Я пробую жартувати:
— Що це — світоглядовий анімалізм чи ані­

мальний світогляд у боротьбі з дефетизмом?
Але він затулив мені уста холодними, липки­

ми пальцями, кішкою скочив до столу, схопив 
свіжий часопис і, тикаючи пальцем, показує:

„ ...Нація та її культура — це не тільки кіль­
кісна сума індивідуальних виявів, але й живий 
збірний тип. Інша річ, тип переходить етапи і 
в певних історичних моментах внутрі його від­
бувається битва протиборів На такому індивіди 
або групи через, розірвання високому регістрі, 
що певні культурній розсадження традиції спри­
чинюють відмінення типу до повної невпізнано с- 
ти... “

Я пробіг очима цей уривок і зрозумів, що мій 
жартівливий приятель на цей раз перевершив 
самого себе, і вже заспокоївшись, беру його за 
плече і прошу:

— Ну, , годі, справді я не маю часу, щось є 
поважного?

Але приятель повільно присідає на підлогу 
стає на коліна і поквапливо, раз-пораз починає 
цілувати те місце часопису, яке тільки що мені 
показував; потім молитовно притискає часопис 
до грудей і зітхаючи, шепче:

— Битва протиборів до розірвання регістру, 
до розсадження, до відмінення, до... повної нев­
пізнано сти...

І з безумних очей покотилися сльози на його 
всміхнені бліді вуста.

Я стрімголов вискочив за двері і побіг до лі­
карні.

Старий професор, — жива подоба Коха, слу­
хаючи мене, співчутливо киває головою, потім 
зітхнувши, каже:

Дуже шкода, але я не маю вільних місць...
У мене вже є кілька Ваших літераторів, але це 
є шизофренія — річ абсолютно безнадійна...

Повертаючись з лікарні, я з жахом зловив себе 
на думці про „розсадження" страшних „проти- 
борів“, а тут на лоб ще сіла муха; я підніс руку, 
щоб її зловити, але отямився і почав хреститись...

TERRIFIC ”ANTICONTRAS“
(Deticated to grandiloquent amature-writes)

One week ago I saw him still jolly and, as usual, full 
of fun. Yesterday he just said in passing: ’’Call on me, 
expect you at ten!“
Today I come; knock at the door: — silence . . .  I listen:
— walks up and down. I knock again and listen again: — 
walks muttering something . . .
I open the door without being invited to: — stands, 
only his underwear on, and looks intently onto the wall. 
”W ell“, I say, ’’haven’t you just: about enough of lead­
ing a bachelor life?“
He gives no answer. Then with a swift movement he 
catches something on the wall, compresses his hand and 
holding it near to his eyes slowly unclenches the hand. 
From between his fingers a fly escapes and he catches it 
with his left hand again, slowly opens hie palm and 
again catches the fly with his right hand:
’’W hat’s that?“ I asked, an inquisition of a feeble 
entity.
At that he turned his pallid face with bulging and 
glistening eyes to me and said in afrightend, gruff voice:: 
’’T h at’s their chance. And no torture can take away this 
chance of theirs, nor report of its everlasting preponder­
ance
I retreat to the door and leave it half open, looking out 
for immediate signs of acute mania.
However, he comes quietly up to me, takes me by the 
necktie and whispers:
’’The fight of the ”anticontras“ of the questionable groups 
inaugurated by the super order institutions calls for 
quality-proof press and an elevation of the U krainian 
sp ir it . . .
’’Steve,“ say I, ’’leave off playing the fool! I have no 
time . . .  just popped in for a minute!"
But he leans to my very ear and gulping audibly for 
exitement whispers very low: ’’The definitely binding 
dem ands. of the relatively suffising papers in addition 
to the reactivation of the overpary-habituality lead to 
the promulgation of oration, to ignoration and to a 
difinitive abundon and intermediate seclusion of the 
four in question", and taking a breath, finishes this com­
prehensible passage as follows in a loud assertive voice: 
”to an intermediate seclusion of the exclusively relative 
prognostication . . .  See!“
I try to joke:
„W hat ist that: an abnormal conception, or a concep- 
tive abnorm ality in opposing self-abnegation."
Yet, he covered my mouth with his cold, wet hand, 
sprang like a cat to the table, grabbed a fresh newspaper 
and, pointing with his finger, showed me literally the 
following:
”A nation and its culture —4 s t  not only a quantitative 
sum of individual presences, but also a live collective 
type. It is another thing when a type undergoes stages 
and at certain historic times a fight of anticontras takes 
place inside it or in a group owing to a disconnection of 
a high register that certain cultural and transeunt trad i­
tions cause a change of the type up to a complete non- 
recognizeability ..
I ran with my eye through that passage and suddenly 
believed that this time my over-jolly chum outdid him­
self, and, with a sigh of great relief, put my hand onto 
his shoulder saying:
’’W ell, you foolisch old Steve, you can’t help it, I 
suppose^but now enough, really I have no time, there 
is something very important to talk over ..
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СТОРІНКА ЗАСТЕРЕЖЕННЯ ДЛЯ НЕЗІПСУТИХ НАТУР

Нудьга їх з’єднала, нудьга і веде 
Ще ця трійка не знає куди вона йде

— Бо сам собі пан!

В кіно —іще рано... аж тут самогон, 
Дешевий і гарний, не спирт, а вогонь

— „Дайош“ ресторан!

Які там ґемюзи та штамп-ґеріхти?
Хай коні —не люде, їдять їх до крихти!

— Ми маєм своє!

FROM GAIETY TO SORROW
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A PAGE OF WARNING TO THE INEXPERIENCED

Проспалися „люди“ і... знову нудьга! 
І що з того буде? —Тріщить голова..,

— Попались!...

Війна почалася... не в полі —в корчмі! 
Гула і тряслася.!, аж тут і МІГі!

— Гераус, штатенльос!

Хоч жертв і немає, та є напівтрупи, * 
МІГі їх складає, як дрова, на купу

— Догулялись!

IS ONLY ONE . . .  LITRE
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Т ІЖ ЇЇП Г  ¥ ¥  А 1^ А Р  A ТІ Т¥¥ 5 е згода ,в сімействі,ЖЗ Jo L Ж J H L ilL  t i U r  А і і Л І  Там мир і тишина...
(Епізод із фільмового сценарія.) Пісня.

— Тепер наше взяло! Гайда хлопці!
— Самі поведем. Що нам Капітан? Ми всі 

капітани!
У другому кінці корабля здивовано, пожима­

ючи плечима, гомоніли інші:
— Як могло статись! До чого дійде?... До яких 

берегів допливе корабель? Нас не питали!.,. 
Капітана немає... Неможливо!

— Вони скоро кінчать свій „похід“... Сядуть 
на мілину — підуть на самознищення!

На кораблі ревіла буря. Розгнівані „матроси" 
„списували" з корабля Капітана — старого 
вовка великих походів і передавали кермо „в 
надійні руки". Молодий матрос, який ще не 
покопітував „солоних вітрів і тропіків", трем­
тячи, взявся за кермо, а вся команда на чолі 
з мічманом, боцманом-авральщиком та коком 
кричала:

— Валяй! Навалиш на нашу користь — під­
тримаєм.

— А коли не поведеш „нашим курсом", — 
то таку кашу заварю... — додав боцман.

— Розійтись по місцям! Командую кораблем 
я! — гонорово сказав новоспечений капітанчик.

— По місцям! — гримнув лукавий мічман 
і хитрим лисом метнувся біля капітанчика.

*
Каюта. За столом — молодий капітанчик. Він 

креслить „новий курс" походу. З правого боку
— тихий, хитрої поведінки мічман уважно сте­
жить за рухами капітанчика. М‘яке світло ще 
більше сріблить мічманову сиву голову. Він 
щулить малі, хитрі очі, по обличчю пробігає 
холодна усмішка, ховаючись за великим носом.

— Важкий курс! Мілкі води, — зітхнув капі­
танчик, — але... ціль... мета... мусим робили... бо

небезпека і незадоволення дивляться чорними 
очима на нас, на всю команду.

— Так, панекапітанчику, зважте: хвилюється 
команда, не телеграфує,' не добивається; роб­
лять вас, пане капітанчику, нерішучим, не вольо­
вим — тягучо-солодко прогугнявив мічман.

— Пане мічмане, забуваєте, що корабель веду я!
До каюти долітав шум і гамір. Можна було

зрозуміти:
— Цей капІтанчик не пасує...

— Його не вмовиш, не ку­
пиш, не налякаєш!

— Він зневажа® наші „шля­
хетні інтереси!"

— Він підпирає ціле море, 
а не нас!

— Вірно, пане боцмане!
— Геть такого капітанчи- 

ка, за борт його!
— Боцману доручити кер­

мо, цілий корабель!
КапІтанчик огорнув холод­

ним поглядом мічмана:
— Не корабель, а «ревія», 

бігме!
Двері до каюти відкрились 

з гуркотом. Першим влетів 
боцман:

— Здавай кінці!... Від всієї 
команди вимагаю: — в демі­
сію! Наші інтереси для вас 
шумовиння! Ви, прошу пане, 
трус... не добиваєтесь... не 
підпираєте... туди треба ври­
ватись, стукати по столі ку­
лаком! — розпінившись,' мов 
море, фиркав боцман.

— Так!!.. Демісуюсь — почувся голос, мов 
з розбитої ПІКЛЯНКИ.

*
— Мої дорогі матроси! Команду перейняв наш 

дорогий боцман. Він поведе корабель мов холе­
ра — почувся солодкий голос мічмана.

— До діла, п-п-ро-шу! С-с-смач-н-ну кашу за­
варив — загикувато рипів кок.

— Пане боцмане! Говори, кричи, наказуй, ку­
лаком по столі за «наш інтерес».

— Вірно!., братику, підпирай!
— Згода! Підпиратиму з усіх сил. Я ваш ду­

шею і грудьми. Будем робили...
Шумувала команда. Шум був дзвінкий і ве­

селий. Святковий шум — «списали» ж і капі- 
танчика.

Корабель ішов далі. Боцман-капітан з нетер­
пінням чекав берега, щасливої хвилини, коли 
він приставить себе перед адміралом.

*
Тихо і діловито. За сюлом людина в окуля­

рах. Груди горять відзнаками. Ритм спокійної 
праці і раптом:

— Я, боцман, новий капітан «Яґельви», прошу 
любити і шанувати... Я вимагаю — боцман стис­
нув кулак в кишені: -мій корабель, моякоманда...
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— Що?... Добре!— людина в окулярах підве­
лась і пильно зазирала в блідо-жовте обличчя 
боцмана. Тиша заповнила кабінет, було чути, як 
риплять коліна боцмана.

— Ваше призначення? Ваш диплом?!
— Окей, пане! Є... Тута...
— Геть, геть із очей моїх! Тепер я керувати­

му! — крикнула людина в окулярах, зім’явши

гнівно папірці. Щось зашуміло за вікном. В ка­
бінеті знову тихо, ділова праця.

А чемний капітан, старий морський вовк, що 
перший вів «Яґельву», стояв спокійно, чекаючи 
човна, який повезе його на твердий і чистий 
беріг. Хмари вузькими хвильками лягли на не­
босхилі...

— Тиша. Як приємно, що тиша. Це вся при­
рода дійшла згоди... А ми, люди?.. Де наша згода?..

MUTINY ON BO ARDSH IP
(Episode out of a film manuscript)

”Where there is concord in a family 
There reigns peace and quiet ...”

A song.

— Now the victory is ours! Come on, shipmates! W e’ll 
stear the ship ourselves! — W hat do we. w ant a Captain 
lor? — W e are all captains!
At the other end of the boat a group stood talking in 
surprised tones shrugging their shoulders: ~
W e were not asked! . . .  No Captain! . . .  Impossible! . . .  
Their ”cruise“ will soon be over . . .  They’ll run on a bank — 
go to their ruin before they know it! . . .

boatswain was in front of the rest:
— Heave your anchor, Cap’ll! I demand it in the name 
of all the crew: resign! Our interests are of no sequence 
to you! You are a coward, sir . . .  you do not demand .. . 
support . . .  In our case it is imperative to request, to 
carry on, to bang the table with the fist, t o . . .  t o . . .
— Right-ho! . . .  I ’ll sling my hooks, — returned the 
’’skipper1' in resigned accents.

A storm raged o n ’’The Jagelwa^JRebellious ”seamen“ were 
”sacking“ the ship’s Captain, an old sea wolf, and putting 
the command into ’’trusty hands”. A young sailor, a green- 
hand, took over the command with a slight tremour, while 
the wohle of the crew, led by the midshipman, boatswain 
and cook were shouting:
— Keep her so! If you’ll stear ”in oun favour11, we’ll back 
you!

.— But if you’ll leave us in the lurch, — supplemented the 
boatswain, — I’ll cause such a mess! . . .
— All hands to quarters! I ’m in command now, — said 
with-some dignity the new-baken ’’skipper”.

* * *

— The stateroom. The young ”skipper“ is sitting at table 
intent on the chart. To the right of- him the quiet but 
artful midshipman watching his every movement. The 
mellow light makes his gray hair still more silver-like. 
His eyes are screwed up, a sly smile curves his mouth.
— A very difficult cruise . . .  Shallow waters, — sigheci 
the ’’skipper11, — yet . . .  the goal . . .  the object . . .  must 
hold out .. . for danger and discontent stare us directly 
into the face.
— Yes, cap’n. See: the crew’s unquiet — you don’t wire, 
don’t demand; they think you irresolute, not bold enough,
— opined the other.
A hum of voices reached the state-room. One could 
make out: ,
— This skipper is no g o o d .. . One can neither persuade, 
nor bribe or frighten, him! . . .  He disregards our ’’priv i­
leges”? . . .  He supports anything but us! . . .  The boa’sun 
is quite right! . . .  Away with such a skipper! Chuck him 
overboard!! . . .  Let the boa’sun take the helm . . . the 
charge of the whole ship!!! . . .
The ’’skipper11 cast a cold glance at the midshipman:
— Not a ship, but a ”parody“, by gad!
The door of the state-room flew open with a bang. The

— Boys! Our dear btia’sun has taken over the command. 
H e’ll stear the ship like one o’clock, — the suave voice 
of the midshipman announced.
— Help yourselves, the mess is ready, — yelled the cook.
— Boa’sum, sir! Speak, shout, command, bang your fist! 
. . .  in our ’’interests” . . .  yelled an A. B.
— Exactly! Comrade, stick to it! . . .  iterated an other.
— О. K.! I ’ll stick to it with all my gummy might. I ’m 
yours most emphatically. W e’ll keep her so . . .
Exalted jubilation reigned; the noise was wild and 
merry: they were ’’sacking11 the ’’skipper” . . .  *
The boat sailed on. The boa’sun-skipper was dying with 
impatience for the happy hour when he would report to 
the admiral . . .
" *

Busy atmosphere . . .  A spectacled person sitting at table, 
the breast full of decorations. A rythm of quiet work over 
everything. And then suddenly:
—I, the boa’sun, the new skipper of ’’The Jagelw a” , have the 
honour to . . .  I request, — the boatswain klenched his 
fist . . .  in his porket, — my command, my crew . . .
— Eh? W hat! — The person with spectacles stood 
up and fixed his eyes fiercely on the pallid face of the 
speaker.
— Your commission! Your diploma!
----W ell, you see, sir, the election . . .
— Get out of here right away!! I ’m going to take over 
the command myself, — bellowed the spectacled person, 
crumpling angrily the proffered papers . . .
The sound of hurried retreat was heard through the open 
window . . .  In the office the busy quiet resumed its sway.

— Stillness lay over everything. How agreable the still­
ness is! Even the nature stilled itself as if longing for peace 
and quiet . . .  And we, people? .... Do we long for it, too?

(Continued From page 5)

But he takes slowly and quietly a seat on the floor, then gets 
to his knees and begins solemly to kiss time after time the place 
in the newspaper he had just been showing me; this done, he 
presses the paper to his bosom devoutedly whisping with a sigh: 
’the fight of anticontras up to a disconnenction of the high 

register, up to a transform ation, up to . . . a complete non- 
recognizeability .'. .“
And large tears rolled from his insane eyes onto his bitterly 
smiling pale mouth. — ------
I dashed headlong out of his room and ran, as fa it as I could, 
to the doctor’s.

An old professor, — a live replica of R. Koch, shook his head 
sympathetically, while he was listening to me and said with a 
sigh: ”A great pity, but I have no more place . . . W e’ve got 
already one or two of your -’literarians;‘ here, but this here ist 
quiet mania — an absolutely hopless case . . . “
W alking back, home I caught myself, with a start, thinking 
about the ’’transeunt traditions” of the terrific ’’anticontras11, 
and, to make it worse, I felt a fly sitting on my forehead. I was 
just going to raise my hand in order to catch it, but then came 
to myself with a shock and put deliveratejy a sign of the cross 
over my brow instead.
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СУБОТА НА КУХНІ ДЛЯ НЕПРАЦЮЮЧИХ

— Пане добродію, пробачте, як Вас розуміти: 
чи тиждень то є одно що й неділя?

— Гм... тиждень то є тиждень, а неділя є неділя.
— Та... воно і я так думаю, але, по Вашому 

виходить, що неділя є те саме, що й тиждень.
— Як то так?
— А от так — Ви даєте приділ і кажете, що 

це на цілий тиждень, але ж його вистачає ли­
ше на неділю!?

— Слушно, бо хіба, що лише в неділю Ви щось 
і робите: до театру, чи до церкви підете ..

SATURDAY IN THE KITCHEN FOR 
THE UNEMPLOYED

— If you please, sir, how am I to understand you: is a 
week and Sunday the same?

—- Eh? . . .  a week is a week, and Sunday is Sunday.
— W ell, . . .  th a t’s what I thought myself, but er . . . 
according to you it seems that Sunday and week is the 
same.

— How now?!

— Oh, very simple; you give the dry rations and say: 
’tha t’s for a week4, but it is just about enough for 
Sunday only.

— Right and proper, for it’s only, perhaps, of a Sunday 
that you do som ething... go to church or to the th ea tre ...

ЩО ЛІПШ Е 
WHAT IS BETTER

10
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АФЗЕЄР ЖАРТУЄ

Ходить, поляскує стеком по халявах... То­
рохтять тачки навантажені камінним щебнем... 
На власному поті замішують остарбайтери це­
мент... Будують бункер, захист чи домовину... 

Один відважився, сідає і хрипким кашлем рве 
легені. 

Стек нетерпляче ляскає й чекає... 
— Задовго кашляєш, пане, вже твоя Тачка не 

хоче більше на тебе чекати.
— Я хворий, у мене лихоманка... Подивіться, 

я ввесь трясусь!
— То чому ж раніше не сказав? Ти увесь тру­

сишся?... То добре! Я з тебе зроблю ще одне ме- 
ханичне сито. 

І стек свиснув своє переконуюче: — Альзо!

THE OVERSEER MAKES FUN

A group of U krainian displaced workers are hard  at 
work building an air-ra id  «shelter or something similar 
mixing cement with their own sweat. A native overseer 

walks about lashing his topboots with a hunting-crop. 
The sound rambles throu the air like pistol shots.

One of the workers sits down in an" exhausted manner 
caughing.

— Liven up there! — shouts the overseer.

— Sorry, gov’nor, I feels quite sick and trem bling . all 
over.

— W hy didn’t you speak up before?! Trembling all 
over! . . .  I ’d-long since have sent you to get busy with 
the mechanical sieve! — with a persuasive crack of the 
riding-crop.

.. ' . ' "  • . / ' , '■> ■

ІСТОРІЯ ХЛІБОРОБА

A FARMER’S HISTORY

1938 1942-44 1947
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ГОЛОДНА ХИТРІСТЬ
В ресторані, на головній вулиці столичного 

міста, за окремим столиком сидить змарнілий 
па^юк і читає картку-меню. Чорними метелика­
ми сновигають по великій залі кельнери, кида­
ючи на нього допитливі погляди.

Панок короткозоро тримає перед собою карт­
ку і не помічає їх.

Нарешті один з кельнерів зупиняється і, вкло­
няючись, запитує:

— Прошу?
Панок хмурить брови і тикає пальцем в картку: 

' — Що коштує цей соус?
— То:., є додаток до другого дання!..— знія­

ковіло відповідає кельнер.
— Угу... — бурмоче панок:— ну, а —хліб?
— Так само, то зараховано в ціну обіду.
— Отже "прошу: трохи соусу, ну, а хліба мож­

на й більше...
Кельнер, відкланюючись, мовчки іде до буфету.

*

’’СЛУХНЯНІСТЬ^
На ґанкові, в тіні гіллястих лип обідає родина. 

Мовчки роздаються нові дання і забирається по­
рожній посуд. Всі поважно збсереджені, лише 
мале хлоп’я вовтузиться і допитливо поглядає 
на матір. Мати кілька разів суворим поглядом 
його заспокоює, нарешті питає: 

т— Чого тобі?
— Я... лише хотів сказати...

Але мати перебиває: — Потім, по юбіді!
Хлоп’я зніяковіло приймається за їжу.

По обіді мати ласкаво запитує:
— Що ти, синочку  ̂ хотів сказати?
— Там у хаті... у ванні... вже більше години 

через край... тече вода!.. — винувато і злякано 
прошептало хлоп’я.

*

Діти, що народилися після чумної епідемії 
1347-48 року, діставали лише 22 зуби.
Чудом вийшовши на волю поодинокі кацетники 
в 1937-38 pp. мали тільки по 2-3 зуби.

. *

В деяких селах Хорватії всі весілля відбувають­
ся одного дня в році, а саме в неділю перед 
св. Михайлом.
Інде це відбувається трохи інакше. Шлюб офор­
млюють за тиждень перед родинами. _

I do like ту auntie Jane,
She knows the joke and laughs again.

DINNER FOR NOTHING
A middle-aged man. looking very famished and down, at 
elbows entered a restaurant, took a seat at a table and 
taking up the bill of fare gazed at it for a long time in 
a lost manner pretending not to notice the quisitive 
looks of the hurrying to and fro waiters.
1— Yes, sir? — quirried one of them halting near his 
table at last.
— Er . . .  how much is this sauce?— pointing with a finger.
— Sauce? Er . . .  you get that into the bargain, sir.
— I see, .. . and what is the price of the bread?
— You get bread for nothing, too, along with your 
dinner.
— Oh, that’s fine! Then bring me some of this sauce, 
and as to b r e a d .. .  e r . . .  let it be a goodly hunch. — 
Casting a desperate glance at the ceiling the waiter 
hurried away in silence.

GOOD MANNERS AT TABLE
A family is dining on the, balcony in the shade pf beauti­
ful lime-trees. Every one is intent on his meal, accord^ 
ing to our custom, in silence. Full dishes appear, empty 
ones disappear. The smallest son of the house has been 
looking uneasy ever since he came in. A t last he ven­
tures to address his mother in a timid voifce.
— No, no, after dinner, — she quells him. — You know 
that during dinner people must sit quiet, particularly 
little boys. —
Nothing to be done, the child relapses into silence, but 
looks, obviously restless. The mother casts one or two 
surprised glances 3 t him and when desert is finished at 
last asks him kindly:
— W ell, little pratler, what did you want to say?
— Only this mummyj there in the bathroom ever since 
dinner began a tap was open and the bath w a^overrun- 
ning with water.

Children that were born after the plague of 1347—48 
had only 22 teeth.
The persecutees that escaped by miracle from the 
concentration camps in 1937—38 had only 2—3 teeth.

In some villages in H orvatia all the weddings take place 
once a year on the same day, i. e. on Sunday before St.- 
Michael’s day. Elsewhere that takes place in an other 
wise: the marriages are celebrated one week before the 
birthdays. \
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