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Повісті, щ о гх  охоплю є цей том, за вийнятком 
„К н я ги н і“ , це чернеткові нариси. Ш евченко не 
опрацював їх  для друку. Отже, оц іню ю чи їх  ми­
стецьку вартість, читач повинен мати на увазі, що 

це не зак інчен і твори, а літературні спроби без 
остаточного стилістично -  ком позиційного оформ­

лення.
Проте, ідеологічна та історично -  докумен­

тальна їх  вартість дуже велика.
В  .,М у зи ц і“ (я к  і  в „К н я ги н і“ )  Ш евченко дає 

яскраву картину кріпацькогд ладу на У кра їн і, що 

з  ним була звязана і  драма його особистого життя. 
Коли в обох тих творах автор виразно протистав-  

ляе моральній нікчемності тодішніх пам ів-дідичів  
висок і прикмети людей, щ о походять із  селянського 

або селянсько-кріпацького середовища, то в особі 
героя повісти „Капітаніиа“ дає в ін  типовий образ 
представника високої духової культури, виплека- 
н о ї й збереженої українським селянством помимо 

розкладових впливів чуж ої псевдо-цивіл ізац ії і  того 
соціяльно-політ ичного устрою, що його виразником 
була вона на У кра їн і. В  у с іх  цих творах віра Ш ев ­
ченка в село, як  основу нашого національного 
й морального відродж ення, вгісловлювана й  у  пое­

тичних творах, знайшла собі ще більш  умотиво­
ване поглиблення.

Повість „Н ещ асний“  —  це єдиний прозовий  

твір, де вся  акція відбувається по-за Україною  —  

на М осковщ ині. Тут Ш евченко широко розгорнув  

проблему виховання, малюючи ті фатальні на­
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слідки, що їх  тягне за собою брак християнських 

моральних ласт) у психічном у розвитку людини.
Історично-документальна вартістьі цих творів 

тил більгии, щ о ролю творчої фантазії обмежено 

в них лише до ф ункції ком позиційної: окремі події 
та типи списані тут з натури, і  в них не тяжко 
пізнати конкретні, історично знані факти й  особи. 
Значення цих повістей збільшується ще й тим, що 

автор часто вводить до них елемент автобіографіч­
ний (початок „К н я ги н і“ , подорож і й зустрічі в ін ­
ш их творах) або, зображаючи сво їх  героїв, обєкти- 
в ізу є  в них сво ї власні переживання (я к , напр., 
у „М у зи ц і“ ). Примітки та статті редактора комен­
тують відповідн і моменти, не обмежуючись літера­
турно -  критичними оцінками та примітками за­
гально -  культурного змісту.

У с і  ці твори виразно відбивають на собі при­
кмети т. зв. сентименталізованого натуралізму. 
Вони дуже наглядно ілюструють, як розвивалися  

погляди Ш евченка на завдання мистецької творчс- 
сти та як  для сво їх  дидактичних цілей в ін  усе 
поширював свою соц іяльну  тематику, не спиняю ­
чись перед зображуванням найогидніш их явищ  
людського життя в імя поборювання причин, щ о ті 
явищ а викликали.

Оповідання „К н я ги н я “ переклав В. С а- 
п і ц ь к и  й, повість „М узика“  —  В. Я к у  б о в- 
с ь к и й ,  повісті „Н ещ асний“  та „Капітанша“  —  

С. С і р о п о л к о .  Редагували: М . С л о в і н ­
с ь к и й ,  П.  З  а й  ц е  в, В.  Я  к у  б  о в с ь к и й  при 

участі О. Л о т о ц ь к о г о .



княгиня
Присвячується Б. Ф. Залєському





Загальний вид Керелівки, рідного села Т. Шевченка,

Село!... Гай-гай, скільки любих, чарівливих 
образів прокидається в м оєм у старому серці 
з цим д о ро ги м  для серця словом! Село... І от сто­
їть передо м н ою  наша вбога, стара, біла хата з по­
тем нілою  солом яною  стр іхою  та чорним  дима­
р е м ; біля хати на причілку —  яблуня з червоно­
боким и яблуками, а кр у г яблуні —  кв ітник, улю б­
ленець м оє ї незабутньої сестри, м оє ї терпеливої, 
м оє ї н іж н о ї няньки; біля воріт стоїть стара розл о ­
га верба з засохлим верхівям, а за вербою  —  клу­
ня, оточена стогами жита, пшениці й усяко го  
зб іж ж я , а за клунею  ко со го р о м  піде вже сад, та 
який сад! Бачив я багато на сво їм  в іку  таки путя­
щих садів, —  як наприклад Гуманський, чи Петер- 
гоф ський, —  та що то за сади! Ш ага м ід ного  не 
варті, як порівняти з нашим пишним садом: густим, 
тем ним , тихим, —  одне слово, д р у го го  такого  саду 
нема на ц ілом у світі. А  за садом —  левада, за ле­
вадою  —  долина, а в долині тихий, ледве д зю р - 
чить, струм о чо к, оточений вербами й калиною  та 
повитий ш ироколистим и темнозеленими лопуха­
ми, а в цьом у струм очку  п ід навислими лопухами
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купається куб ічний білявий хлопчик; викупавшись, 
б іжить він долиною  та левадою, вбігає до тіни­
стого саду, падає п ід перш ою  груш ею  чи яблунею  
й засипає справжнім , безтурботним  сном. П ро­
кинувшись, дивиться на протилежну, за садом, го ­
ру, дивиться, дивиться й сам себе питає: »А що 
воно там, за горою? Там мають бути залізні стовпи, 
що підпираю ть небо. А  що, якби піти та подивитися, 
як вони там його підпирають? П іду та подивлюсь, 
бо це ж  недалеко.« Встав він і, не надумую чись, 
пішов долиною  та левадою просто на гору. Ось 
виходить він за село, минув царину, іде з пів­
верстви полем, а в полі стоїть висока чорна м о ­
гила; видряпався він на могилу, щ об з неї поди­
витися, чи далеко ще до тих зал ізних стовпів. Сто­
їть хлопя на м огил і й дивиться на всі сторони: і по 
цей б ік  село, і по той б ік  село, і там із-за темних 
садків виглядає трьохбанна церква, б ілою  бляхою  
вкрита, 'і тут теж  виглядає церква з темних садків, 
і теж  б ілою  бляхою  вкрита. Хлопець задумався. 
Ні, гадає він, сьогодні п ізно, не д ійду я до тих за­
лізних стовпів, а вийду завтра разом  із Катрею. 
Вона до череди корови  пожене, а я п іду до за­
лізних стовпів; а сьогодн і о д ур ю  М икиту (брата), 
скаж у, щ о я бачив зал ізн і стовпи, ті, що п ідпира­
ють небо. І він, кл убочко м  скотивш ися з могили, 
встав на ноги і, не оглядаю чись, пішов до ч уж о го  
села. На його щастя, зустрінулись йому чумаки, 
спинили й запитали:

—  А  куди ти мандруєш , парубче?
—  Д од ом у.
—  А де ж  твоя дома, небораче?
—  В Керелівц і!
—  Так чого  ж  ти йдеш у М оринці?
—  Я не в М оринц і, а в Керел івку йду.
—  А коли в Керелівку, так сідай на м ою  ма­

ж у, товаришу, ми тебе довезем о  до дому.
Посадовили його на скриньку, що буває в чу-
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м ацьком у возі на передку, і дали йому в руки  ба­
т іг; поганяє він собі воли, наче н ічого  не сталося. 
П ід їж ж аю чи  до села, побачив він на протилежній 
гор і свою  хату та й гукнув весело:

—  Он де, он де наша хата!
—  А  коли вже ти бачиш свою  хату, —  ска­

зав хазяїн возу —  то йди собі з Богом !
Він зняв хлопця з возу, спустив його на землю  

і, звертаючись до товаришів, сказав:
—  Нехай іде собі з Богом.
—  Нехай іде собі з Богом , —  промовили чу­

маки, і хлопець поб іг собі з Богом у село.
Надворі вже смеркало, коли я (бо цей ку ­

бічний, білявий хлопець був ніхто інший, я к с кр о м ­
ний автор цього , хоч і не сентиментального, 
а проте сум н ого  оповідання) під ійш ов до наш ого 
перелазу; дивлюся через перелаз на двір, а там 
під хатою, на тем ном у, зеленому, оксам итному 
ш пориш і всі наші сидять собі гуртом  і вечеряють; 
т ілько моя старша сестра й нянька Катерина не 
вечеряє, а стоїть собі біля дверей, підперш и го ­
лову р укою , і н іби поглядає на перелаз. Як вису­
нув я голову з-за перелазу, вона скрикнула: »При­
йшов, прийш ов!«, побігла до мене, вхопила на 
руки , понесла через дв ір  і посадовила вечеряти, 
сказавш и: »Сідай вечеряти, приблудо!«  Повече­
рявши, сестра повела мене спати і, поклавши в по­
стелю, перехристила, поцілувала і, усм іхаю чись, 
знову назвала мене приблудою .

Д о вго  не м іг  я заснути: под ії м инулого  дня 
не давали м ені спати. Я все думав про залізні 
стовпи та про те, чи говорити мені про них Катери­
ні й М икиті, чи ні. М икита, дум аю  собі, був раз 
з батьком  в О десі й напевне бачив ті стовпи, —  як 
ж е  я говоритим у йому за них, коли я їх зовсім  
не бачив? Катерину м ож на  б одурити... та ні, не 
скаж у їй н ічо го ; і, подумавш и ще трохи про залізні 
стовпи, я заснув.
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За два чи за три роки  я бачу себе вже в ш ко ­
лі, у сл іпого  Совгиря (так звали наш ого нестихар- 
ного  дяка), —  як складаю: т м  у -м  н у. П роскла- 
давши, було, до  т л ю -т л я , вийду з ш коли на ву­
лицю,-—  подивлюся в яр, а там м о ї щасливі од но ­
л ітки граються собі на солом і коло клуні й не зна­
ють, щ о є на світі і дяк, і школа. Дивлю ся, було, на 
них та й дум аю : чого  ж  я такий безталанний, нащ о 
мене, сердеш ного, мучать над оцим  проклятим  
букварем? І, махнувши р укою , дам  драла через 
цвинтар у яр, до  отих щасливих на ясну, теплу со­
лом у; і т ількощ о почну, було, вовтузитись у со­
лом і, я к  ідуть два »псалтирники«, беруть мене, 
раба Б ож ого , за руки  й вертають »вспять«, себто 
ведуть до ш коли. А  в ш колі, самі здоров і знаєте, 
щ о роблять з наш им братом  ш колярем  за втечу.

Совгир-сліпий (сліпим його звали за те, що 
він був т ілько  зизоокий , а не сліпий) був у наш ому 
селі дячком , —  не те щ об стихарним, справж н ім  
д ячко м , а так собі —  приблудою . П опередник 
його, Н ичипір  Хмара, теж  був у нас нестихарним дя­
ко м ; тілько  раз якось у титаря на м еду занедужав 
він уноч і, а на ранок і вмер, —  Бог його знає, з чо­
го. А  С овгир-сліпий трапився тут таки у титаря на 
м еду та й не довго  дум аю чи, д р у го ї ж  таки неділ і, 
став на крилосі, проспівав сл уж бу Божу, прочитав 
Апостола, та так прочитав, щ о громада та й сам 
отець Касіян тілько  переглянулися, та й год і. Після 
служ би громада проголосила сл іпого  Совгира дя­
ком , і з честю, що подобала його  сану, впрова­
дили його  до ш коли як до своєї д ід івщ ини. Гро­
мада —  великий чолов ік!

Оселився він у своїй ш кол і, і ш колярі, а м іж  
ними й аз невеликий, пішли до нього на науку. 
А  з себе він був високий на зр іст, ш ирокоплечий 
і виглядав би, як справжній запорож ець, коли б 
не був зизоокий , —  бо ж  навіть свою  незаплетену 
косу  носив якось він, н іби чуприну.
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Вдачі він був більше суворо ї, н іж  лагідної, 
а щ одо  потреб життя та взагалі до ком ф орту, то 
був він сущ ий спартанець. Але мені найбільше не 
подобалося в ньом у те, щ о, як настане, було, с у б о ­
та, він після вечерні й почне нас усіх, як то звичай­
но буває, годувати березовою  кашею. Ну, та це 
ще б н ічого, —  нёхай би собі годував: ми до тої 
каші звикли були; але от де, м ож на  сказати, справ­
ж ній спито« був : бє, було, а тоб і велить лежати та 
не кричати, і, »н е б о р з я с я«, виразно читати 
четверту заповідь! С правжній спартанець! Ну, ска­
ж іть , люди д обр і, чи народився десь на світ такий 
герой, щ об спокійно  влежав під р ізкам и  та ще 
й, » н е  б о р  з я ся«, читав четверту заповідь? Ні, 
гадаю, такої людини земля ще не носила! Як дійде, 
було, черга до мене, то я вже не прош у помилу­
вання, а прош у тілько, щ об він змилосердився на­
до м ною  та звелів мене, суботи ради святої, хоч 
трош ки придержати. Інколи, було, й змилується та 
звелить придержати, але вже так випарить, що 
кращ е було б і не просити того  милосердя.

М ир праху твоєму, сліпий С овгирю ! Ти, не­
бораче, і сам не знав, щ о творив: так тебе били, 
і їй  так бив і в простоті сердечній не доба­
чав у том у гр іха ! М ир праху твоєму, бідолашний 
бурлако, —  мав ти повну рац ію !

І от я, на радість м о ю  невимовну, скінчив 
»М а л б і х«, тобто скінчив псалтир; за звичаєм 
поставив братії каш у з шагами та, справивши цей 
священний о бря д  »неукосненно по всім преданіям  
старини«, другого ' ж  таки дня взявся виводити 
крейд ою  прем удр і кривульки на ф арбованій 
дош ці, сиріч я вже був не якийсь там »псалтир- 
ник«, а »скорописець«.

І от за тієї, м айж е щ асливої для мене, доби 
сталася реф орм а ш коли: прислали нам з самого 
Києва стихарного дяка. Совгир-сл іпий зразу почав 
був пручатися, та м усів уступитися перед силою
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закону і, склавши всю свою  м ізе р ію  до одної тор ­
би, закинув її за плечі, взяв патерицю  в одну руку , 
а зш иток з синього паперу з сковородинським и 
псальмами, чи то віршами, в д ругу , та й пом андру­
вав собі шукати інш ої школи. А  братія моя по на­
уц і, »аки овци од вовка розсипашася«, так і вони 
від нового  дяка стихарного, »зане пяниця бі, паче 
всіх пяниць на світі«. Т яж ко  проти рож на перти; 
і я, найтерпеливіший з братії, нарешті взяв своє 
знарядДя —  таблицю, перо, каламар з крейд ою  —  
і п іш ов собі з м и ро м  додом у, »дивяся бивш ему«.

З того  часу починається довга низка найсум- 
ніших, найбільш безрадісних м о їх  споминів. Неза­
баром  умирає мати, батько жениться з м ол одою  
вдовою  та бере з нею троє дітей зам ість посагу. 
Хто бачив хоч здалека м ачуху й так званих зве- 
денят, той, значить, бачив пекло в найогидливі- 
ш ом у його  тр ію м ф і. Не минало години без сліз та 
б ійки м іж  нами, д ітьм и, і не минало год ини  без 
сварки й лайки іпом іж  батьком  та м ачухою ; ма­
чуха особливо ненавиділа мене, мабуть за те, що 
я часто лупцював ї ї  кволого  Степанка. Того ж  таки 
р о к у  восени батько поїхав за чимсь до Києва, в д о ­
р оз і занедужав та, повернувш ись додом у, незаба­
р о м  і пом ер .

Після смерти батька один із багатьох м о їх  
дядьків , —  »щ об вивести сироту в люди«, я к він 
казав, —  запропонував мені, за »я с т в і є і п и -  
т і є«, пасти вл ітку стадо свиней, а зим ою  пом а­
гати його  наймитові в господарств і; та я собі іншу 
долю  вибрав.

Взявши свою  таблицю, каламар та псалтир, 
п іш ов я до пяного  стихарного дячка в ш колу та 
й оселився в нього, як ш коляр-роб ітник. Тут по­
чинається моє практичне життя. Перебування м оє 
в ш кол і було досить некомф ортабельне. Д о б р е  
ще, коли траплялися на селі покійники  (прости 
мене, Господи!), тоді ми ще сяк-так перебивалися;
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а як ні, то просто по кілька днів поспіль го л о д у ­
вали: іноді ввечері возьм у, було, я торбу, а вчи­
тель возьм е в десницю  посох дебелий, а в ш уйцю  
сосуд скудельний (не гребали ми й напоями, як 
груш евий квас тощ о) та й підем о по -п ід  вікнами 
виспівувати » Б о г о м  і з б р а н н у ю«. Іноді при­
несемо таки дещ о в ш колу, а інод і й так насухо 
прийдемо, тілько щ о не голодні.

Я знав мало не ввесь псалтир з памяті й чи­
тав його, як казали м о ї слухачі, »виразно«, себто 
голосно. Завдяки таком у м оєм у »досужеству«, 
не поховано в селі ні од ного  покійника, щ об над 
ним не читав я псалтиря. За читання його давали 
мені книш і копу грош ей, які я віддавав учителеві, 
як його прибуток, а він уж е  від щ едрот своїх на­
діляв мене пя*таком на бублики. І це було одне- 
єдине дж ерело м о го  існування. З таких, м ож на 
сказати, пом ірних прибутків  не м іг я розкош увати 
та вбиратися так чепурно, як то б годилося ш ко ­
ляреві. Ходив я звичайно в д ірявій  с іренькій  сви­
тині та завсіди в брудн ій  сорочц і, а про ш апку та 
рро чоботи й гадки не було ні вл ітку, ні зим ою . 
Раз якось дав мені якийсь селянин за читання 
псалтиря рем еню  на пришви, але й його забрав 
у мене вчитель, як свою  власність.

Ой, багато-багато м іг  би я оповісти прец і­
кавих і навчальних речей на цю тему, та якось 
сум но оповідати.

О так пролетіли чотири злиденні літа над 
м оєю  дитячою  головою .

Далі спомини м о ї прибираю ть ще сумніш их 
образів . Д алеко , далеко від м о го  б ідного , від 
м о го  лю бого  краю

Безъ л ю б ви ,  безъ  р а до сти  

Ю н о с т ь  п р о л е т іл а !

Щ оправда, не пролетіла, а проповзла в з л и ­
днях, в темноті, в зневазі. І все це тяглося р івно 
двадцять літ...
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М андрую чи по-за м ож ам и м о го  лю бого  р ід ­
ко го  краю , уявляв я його собі таким , яким  бачив 
ще за дитинства: прекрасним , гранд іозним , а про 
звичаї його мовчазних м еш канців я виробив свою  
д ум ку , що була, звичайно, в гарм он ії з краєвидом ; 
та м ені й у голову не впадало, щ об воно м огло  
бути інакш е, а виходить, щ о інакш е.

По двадцятьох роках іспитів я трохи вбився 
в піря і, звичайно, полетів просто до р ід но го  гн ізда. 
Незабаром  передо м ною  зам иготіли давно знані 
мені б іленькі хатки, —  вони ніби всміхалися з-за  
тем но ї зелені.

Чи ж  м ож е  бути в отих лю бих затиш ках м ісце 
злидням та їх гид ким  сопутникам? Ні, бо інакше 
людина була б не лю диною , а просто тварю кою . 
З таким солодким  переконанням  переїхав я мало 
не всю Чернігівщ ину, ніде не спиняючись. О дначе 
за м істом  Козельцем  довелося мені збочити 
з пош тового  шляху й ближче подивитися на м ій 
Едем та навіть вислухати оцю  сум ну й правдиву 
повість.

М істо  Козелець сво їм  виглядом  ні в чом у 
не в ідм інне від інших своїх братів, повітових укр а ­
їнських м іст. В істор ії нашій Козелець також  не 
грає особливої ролі, —  такої, як, наприклад, його 
задн іпрянські товариш і. Хіба тілько  те, що р. 1663 
недалеко звідти збиралася славетня » Ч о р н а  
Р а д  а«, після я ко ї Б рю ховецький стяв голову 
свом у суперникові Якимові С ом ков і. О дне слово, 
м істечко  нічим не прикм етне; та все ж  подо­
рож н ій , я кщ о  тілько  він не спить тод і, як зм іняю ть 
йому коней, або не перекуш ує в пана Тихоновича, 
то напевне буде милуватися величним храм ом  Гра­
ц іо зн о ї растрелівсько ї архітектури, щ о його п о ­
ставила Наталя Розумиха, родоначальниця д ом у 
граф ів Розумовських.

За шість верстов од міста Козельця, в селі 
Лемеш ах, в убогій  хаті на сволоці читаємо: »Сей



15

домъ соорудила раба Бож ія Наталія Розумиха 
року  Б ож ого  1710.« А  в алісті Козельці у величній 
будові на м арм уров ій  дош ці читаємо: »Сей храмъ 
соорудила граф иня Наталія Разумовская въ 1742 
году.« Дивні оці два памятники тієї самої буд ів- 
ничої!

В Козельці я найняв пару немудрих конячок 
р азом  із рудим  ж и д ко м  та й поїхав собі путівцем, 
куди мав їхати; було це в м ісяц і вересні. Зранку 
день був тілько сіренький, а надвечір став і м о ­
кренький ; надходила ніч, треба було про якусь 
ночівлю  подбати, а по дороз і не тілько корчм и, 
але й ш инку м ізерного  не видко.

Не д о їж ж а ю чи  Трубежа, чи то, по -м ісцевом у, 
Трубайла, показалося нам на косогор і село; п ід­
'їздимо ближче, —  таки справді село, тілько  по­
горіле, і на чорн ій  вулиці ж и во ї душ і не видко. А  по 
той б ік  Трубайла, за греблею , побачили ми білі 
хатки м іж  вербами та м іж  садами, щ о вж е почина­
ли жовтіти. Проїхали ми греблею  повз два гур ­
котливі млини й опинились у великом у козачом у 
селі. Чисті великі хати й нерозвалені стіни свідчили 
про доброб ут м еш канців. Але найбільше мені спо­
добалася своїм  милим виглядом  перша від ца­
рини хата, і я вирішив просити там притулку на ніч. 
М рячило таки Добре, а господар ц ієї привітно 
всм іхненої хати байдуж е стоїть собі, спершись на 
тин, у новом у ко ж ус і, курить коротеньку лю льку 
та, всм іхаючись, дивиться, як його улю бленц і-кру- 
торогі воли п о л ов ії з Насолодою см акую ть на го ­
род і капусту.

—  Чого  ж  ти стоїш , недолю де старий, та ди­
вишся, як худоба добро  нівечить? Чом у ти не за­
женеш  її  в загороду?

—  Я ї ї  тридцять літ заганяв, нехай тепер інші 
заганяють, —  одпов ів господар ц ілком  байдуже 
й далі курив собі лю льку.

—  О й, Б ож е  ж  м ій із тоб ою ! —  знов скр и к­
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нула господиня —  та ти хочби кож уха  скинув, ба­
чиш, д о щ  іде!

—  Так щ о ж , нехай собі йде з Б огом !
—  Як то »щ о ж«? К о ж ух  ізн івечиш !
—  Так щ о ж , хай собі н івечу, —  в мене д ру­

гий є.
—  Хоч к іл о к на голові теши, а він все своє 

провадить, —  сказала господиня й побігла вига­
няти худобу з город у. Господар подивився їй 
услід і самозадоволено всм іхнувся. М ені дуж е  
сподобався цей його суто укра їнський  вибрик,
і я, висунувшись з брички, привітав господаря 
з добрим  вечором . На те він одпов ів :

—  Д обривеч ір  і вам, лю ди д обр і! А  чи дале­
ко  Бог провадить? —  додав він, надіваючи ш апку.

—  Та недалеко, а все таки сьогодні не д о їд е ­
мо, —  сказав я, вилазячи з брички, і не в ідразу 
додав:

—  А  чи не м ож н а  б у вас, дядечку, п ід ночу­
вати?

Чом у не можна? М ож н а ! Боже, бл агосло­
ви! Хата в нас чимала, а ми д обрим  лю дям  раді.

З тими словами відчинив він ворота, і бричка 
всунулась у  дв ір .

—  П росим о п о корно  до господи, —  сказав 
мені господар, коли я ввійшов у дв ір , і знати було, 
щ о він силкується вимовляти слова на м осков ­
ський лад.

Я вв ійш ов до  хати. В ній було м айж е темно, 
та все ж  м ож на  було додивитись, що хата була 
простора й чиста.

—  П росим о покорно , садовітесь, —  говорив 
господар, ука зую чи  ,на лаву, —  а я тимчасом  ска­
ж у  своїй старій, щ об  щ рнебудь нам засвітила, —  
додав він, виходячи з хати.

За хвилину ввійшла до хати стара ж ін ка  
з св ічкою , поставила ї ї  на стіл, сама поволі в ід і­
йшла до дверей і, склавши р уки  на грудях, м овчки
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стала. Вона була в чистому оч іпку  й у н ім ецькій  
сукн і, ідо мене чимало здивувало. Я ким  чином, 
подумав я, опинилось таке явищ е в селянській ха­
ті? Н езабаром  за старою ввійшов до хати й госпо­
дар, несучи на руках дитину, щ о в нього плакала, 
але, побачивш и стареньку, стулила губоньки  
і, усм іхаю чись, простягла до неї свої м алю сінькі 
рученята.

—  Возьми його, М икитівно, до  себе, ска­
зав господар, оддаю чи дитину старій.

—  Бач, воно м уж ика  боїться; сказано —  кня­
ж а, —  додав він, гладячи дитину по  голові своєю 
кощ авою  й ш и рокою  р укою .

У мене в киш ені були цукерки . Треба ска­
зати, я той пр од укт  завжди мав у киш ені за м оїх  
п о д ор ож ів  по> У кра їн і, бо н ічим  не м ож на  так 
ш видко п іддобритись до м о го  похм уро го  зем ля­
ка, як ласкою  до його  дитини; і я часто й не без 
п о ж и тку  брався ц ієї тактики. Я дав дитині цукерка . 
Воно сперш у подивилося на мене сво їм и незви­
чайно великими очима, потім  м овчки взяло цу­
керка  і, усм іхаю чись, сунуло його до своїх р о ж е ­
вих губок.

Тут я м іг  ближче глянути на дитину й на ба­
бусю . Старенька здалася мені ж ивою  картиною  
Ж ерарда Д о у , а дитина була сущий херувим . М ене 
вразила ця чиста, тонка краса дитини; очі м о ї спи­
нились на прекрасном у створінні. Стара віднесла 
дитину геть на б ік  і перехристила, —  мабуть, від 
лихого ока, а господар  п ід ійш ов до мене й ска­
зав:

—  А  що? Хіба ж  не правда, хіба ж  не панська 
дитина?

—  Прекрасна дитина, —  відповів я й подав 
дитині ще одного  цукерка .

Господар був пом ітно задоволений м о їм и  го ­
стинцями; він п ід ійш ов до бабусі й сказав: —  Ска­
ж и  м о їй  старій, чи не знайде вона там чогось нам

2
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підвечеряти, та м ож е , коли на буде лиха, то й теє... 
по чарці... догадуєтесь, М икитівно?

—  М и, д сб р о д ію , люди прості, —  сказав він, 
звертаючись до мене —  у нас нема н ічого  такого  
сол од кого , ні того  чаю, ниже того  цукру , а так 
собі, по -простом у.

Бабуся вийшла з хати, а він, з дитиною  на 
руках, під ійшов до мене й пром овив:

—  От тепер подивіться на його, д о б р од ію ! 
Правда, —  хороше? Сказано —  княжа.

—  Та як ж е  це опинилась у вас княж а дити­
на? Розкаж іть мені, Бога ради, —  спитав я, дивую ­
чись»

—  Нехай вам, д оброд ію , М икитівна р озкаж е , 
бо тут, не вам каж учи , була суща кум ед ія ; ви ба­
чили отам, за Трубайлом, по гор іл е  село?

■—  Бачив, —  одповів я.
—  Так добре, щ о бачили. Оте саме село на­

лежало колись матері цього  дитяти, та й вигоріло, 
а вона, його мати... та я не р о зка ж у  вам, я к воно 
там вигор іло , мене тоді й дома не було, то' я й не 
бачив; нехай М икитівна сама р о зка ж е : вона бачи­
ла, то й знає, я к воно діялось.

Тимчасом стара ввійшла до хати й поверх 
килима накрила стіл чистою б ілою  скатертиною , 
дістала з полиці восьм икутню  розмальовану пляш­
ку з го р іл ко ю  та чарку  й поставила на стіл; потім  
на деревяній тарілці, теж  розмальованій, при­
несла накраяного  ш м аточкам и чабака й паляницю. 
І все це вона зробила 'тихо , повагом  —  так, щ о, ди­
влячись на неї, м ож на  було напевне сказати, що 
вона виросла й постарілася не в селянській хаті. 
Після того  взяла вона на руки  дитину й відійшла 
наб ік, а господар сказав до неї:

—  М икитівно, як покладеш  дитину спати, то 
зайди до нас, нам треба буде розпитати в тебе 
дещ о. Та скажи там м оїй  старій, нехай нам вечерю  
готує, та не галуш ки, або кул іш , —  бачите, що 
в нас чуж і люди.
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Старенька вийшла з хати, а він усл ід їй додав:
—  Зайдіть ж е до нас, М икитівно, я« упора­

єтесь.
—  Д обре, зайду, —  одповіла вона з сіней.
Випивши по одній, а потім  і по другій , госпо ­

дар м ій  став більш балакучий; він так р о зго во ­
рився, що, сам того  не пом ічаю чи, оповів мені цілу 
свою  б іо гра ф ію ; оповів мені м іж  інш им, я к він, ще 
бувши парубком , був у погонцях п ід ф ранцузом  
і вернувся з Н імеччини голий-гол ісенький, з одним  
батогом  у руках, і я к потім  піш ов до пана в найми 
та як далі працею  й р о зум о м  збагатів і з б езд ом ­
ного  сироти-наймита став перш им господарем  
у селі. Одне слово, за годину часу я, не розпиту­
ючись, довідався про всю його найінтимніш у істо­
р ію . Але що мені найбільше в ньом у сподобалось, 
це те, що він, оповідаю чи свою  звичайну істор ію , 
закидав якось м им ох ідь  і про  свої геройські по­
двиги без усяко ї гадки про те, що в них є щось 
надзвичайне.

А  тимчасом  старенька принесла нам вечерю  
й сама з нами повечеряла. Після вечері господар, 
помоливш ись Богу, звернувся до старої і сказав:

—  Тепер, М икитівно, р озка ж іть  нам про свою 
княгиню , як воно там у вас д іялось; насамперед —  
додав він —  наточіть нам у кухоль сливянки; воно, 
знаєте, веселіше буде слухати.

За пять хвилин старенька вернулася до хати
з чималим ш кляним  глечиком  у руках; поставивши 
йото на стіл, сама вона сіла на лаву і, трохи пом ов­
чавши, промовила, з ідхнувш и:

—  Про це безталання, Степановичу, про цю 
тя ж ку  г ір ку  долю  я готова щ одня, щ огодини опо­
відати всьому світові, щ об цілий світ знав про ті 
сльози г ір к і та криваві та щ об карався ними. —  
І старенька тихо заплакала.

М и випили по чарці сливянки, а старенька, 
втерши сльози, почала так:
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—  Не вм ію  сказати, скільки том у м инуло літ, 
але це сталося давно, ще до ф ранцуза; я була 
тоді ще отакою  стригою , коли покійний Д ем ян 
Ф едорович, царство їм  небесне, прийшли з-п ід  
ф ранцуза. Вони служили в якихсь козаках, а 
в яких саме, не вм ію  вам сказати; знаю  тілько, що 
в козаках, і більше н ічого. Тата свого, Ф ед ора  Пав­
ловича, царство йом у небесне, вони не застали 
ж ивого . О глядівш ись дома біля господарства, по­
ладили, що треба було поладити, а що не треба, 
то й так зоставили; тоді ж  вони поставили й два 
вітряки, —  оті, щ о на гор і стоять, —  вони тілько 
й заціл іли з усього  добра. Поставили в ітряки та 
й задумали свататись; висватали вони аж  за 
О стром  у яко гось  Солонини Катерину Л укіян івну . 
Ото ж  навесні засватались, а після перш ої Пре­
чистої й повінчалися. І п івр оку  не був нареченим, 
голубчик м ій ! Після весілля й мене взяли до 
двору, в поко ї. Д о в го  я плакала й нудилась за 
сво їм и, а потім  і звикла, як більша підросла. На 
другий  чи на третій р ік  —  здається, на третій —  
дав їм  Бог дитину; назвали ї ї  Катериною , а мене 
Приставили до неї за няньку. З то ї пори й до того  
лю того  часу не розлучалась я з м оєю  безталан­
ницею ані на одну годину, —  у мене на очах ви­
росла й за м іж  пішла, і...

—  Та год і вам плакати, М икитівно ! —  про­
мовив господар із співчуттям —  на все те воля 
Божа, сльозами тілько  Бога гнівите...

Старенька, трохи помовчавш и, вела мову
далі:

—  А який господар! Який пан добрий! Душ а 
яка праведна була! І все в нівець пішло. Ото, 
було, неб іж чик Катеринич приїде  до нас із Києва 
та тілько дивується; а вже, м ож на сказати, Кате­
ринич дурно н іко го  не похвалить! Та, правду ка­
ж учи , було чом у й подивуватися. Село —  всього 
на все сорок хат, а подивилися б ви, чого  в цьом у
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селі не було! І стави, і млини, і пасіки, і винниця, 
і брозар, і худоби р ізн о ї; а в ком орах —  і, Госпо­
ди!... хіба що пташ иного молока бракувало, а то 
все було. А  на селі —  то лю бо й вулицею пройти. 
Хати чисті, б іл і; здавалося, щ о на наш ому хутор і 
вічна великодня субота, —  люди ходять собі ву­
лицею або сидять по-п ід  хатами взуті, вдягнені, 
діти б ігаю ть по вулиці в б іленьких сорочечках, 
м ов янголятка Б ож ії. Гай-гай! І де це воно под і- 
ло'ся? Щ оправда, і Катерина Л укіян івна була ха­
зяйка, та все ж  не те, щ о він сам. Ото, було, що 
Б ож о ї неділі чи на свято яке  запросять неб іжчика 
отця Купр іяна на »О т ч е н а ш« та й виставлять 
дванадцять караф ок, і все з р ізним и настоянками, 
а отець Купр іян , царство їм  небесне, після »О т-
ч е н а ш а« випють, бувало, з ко ж н о ї караф ки по 
чарці, та як д ійдуть у ж е  до останньої, то й ска­
ж уть : »Оце так добра гор іл ка ! О цю  й питимемо.« 
А  правду каж учи, всі гор ілки  були однаково 
добр і, та він, неб іж чик, такий уж е  чудний був, лю ­
бив часом, царство йому небесне, й пожартувати.

—  Чудний, чудний таки був неб іж чик, —  при­
такнув господар, наливаючи в чарку сливянки, —  
а щ об, сказати, пяного, так я його н іколи не ба­
чив: Бог й о го  знає, чи то вже натуру таку добру 
Бог дає лю дині, чи чолов ік у ж е  сам приспосо­
биться, —  не знаю . А  щ о, М икитівно, якби  й ви 
з нами чарочку сливянки випили? воно м ож е  б 
і полегш ало!

Старенька відмовилась од  сливянки і, трохи 
помовчавш и, оповідала далі:

—  Катерині Д ем янівн і п ішов уж е  другий го- 
д о чо к; як вона вперше сама на ноги стала, я при­
вела її  за рученьку до вітальні, де вони зранку 
чай пили. Господи! Щ о  то за радощ і були, і ска­
зати не м ож на ! Катерина Лукіян івна  взяла ї ї  на 
руки  і, поцілувавши, так і сказала, що ні за ко го  
в світі не віддасть ї ї  зам іж , як тілько за князя чи
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Генерала якого ,.. О х-ох! Так воно й сталося на 
наше безголовя. А  які лю ди сваталися! Так ні, —  
дай їй князя або ґенерала... О т тобі й князь!...

—  Егеж, таки нема що* казати, хорош ий! —  
перебив господар —  дався він їй, сердеш ній, 
у знаки»

—  Почало воно рости, почали її  вчити сперш у 
грам оти, а потім  —  і, Господи, чого  тілько  вони 
її не вчили! А ж  ш кода було дивитися на сердеш ну 
дитину: і шити, і гаптувати, і прясти, і нитки сукати; 
а раз якось сам таки послав її, сердеш ну, навіть 
корови доїти. Було, часом пані накинеться на 
нього : »Щ о ти, каж е, робиш  з б ід ною  дитиною? 
Хіба ми ї ї  для м уж и ка  способимо?« —  »А м ож е  
й за м у ж и ко м  доведеться ж ити, майбутнє хто 
знає?« —  скаже, було, він та й зам овкне. А  вона 
йом у: »Ти б кращ е для неї ф ортепіяни купив у Ки­
єві.« Купили й ф ортепіяни на контрактах; привезпи 
з ф ортепіянами й учителя: не вм ію  сказати, чи то 
поляк був, чи н імець, —  не знаю , тілько  по-на- 
ш ом у зовс ім  не знав говорити. Було, як вимовить 
слово, так слухаєш і тілько регочеш ся. О т він ї ї  за 
р ік  чи два навчив грати на тих ф ортепіянах: та вже, 
було, як заграє моя лебідонька, так тілько сидиш, 
слухаєш, слухаєш та й заплачеш, а вона возьме 
та й перем інить пісню, та як утне » Г о р л и ц  і« 
або » М е т е л и ц і « !  Грішила я, гріш ная, —  не 
втерплю, було, та як возьмуся в боки, та й піду, 
та я к п іду! Сама підлога під ногами вгинається, 
а вона грає, було, та регочеться. Раз якось і за ­
стала нас пані та як гукне  на нас: »Ти —  каж е  —  щ о 
робиш? Хіба цього  тебе вчили грати? Тілько стру- 
мент псуєш своїм и м уж и цьки м и  піснями! А  ти, 
циндре! не знаєш, де корови  доять, —  так зна­
тимеш .« Я звісно, перелякалась, стала соб і в ку ­
точку та й стою , наче мене й у хаті немає.

—  А  ви, М икитівно, ніде правди сховать, 
були таки колись добре  дзиндзю ристі, —  сказав 
господар, наливаючи чарку сливянки.
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—  Прости мене, Господи! Сказано, м о л о ­
дощ і, а зам олоду чого  не буває. А , було, моя 
пташечка Катруся зовс ім  виросла, то, як тілько 
пани полягають спати після вечері, ми й вийдемо 
тихенько в сад, гуляємо, до самого світу гуляємо. 
А  м ісяць так тоб і й світить, неначе вдень; а вона 
щ е, було, возьм е та заспіває: »О й, н е  х о д и ,
Г р и ц ю ,  т а  н а  в е ч о р н и ц і «  -— тихо, тихо 
та солодко , так би, здається, усе й слухала ї ї  та 
слухала аж  до самого світу.

—  Памятаю, добре  памятаю, —  перебив 
господар —  раз іду я вночі коло ваш ого саду, 
т ілько-но  чую  —  щ ось співає, але не »Г р  и ц я«, 
а яко їсь  інш ої п існ і; я спинився і так простояв, 
м ов прикутий до тину, аж  до самого б ілого  дня: 
нема щ о казати, прегарно було слухати, як вона, 
було, заспіває.

—  А  вранці, чи спала, чи не спала, стрепе­
неться, мов пташка, та й знову весела, і ніхто, 
опр іч  мене, не знає, що вночі діялось. Еге, от що 
ще я мало була не забула: є тут, лю бі м о ї, неда­
леко  від наш ого села, на Трубайлі, хутір  майора 
Ячного, —  ви його, Степановичу, знаєте, самого 
майора? Він і тепер ще, дякувати Богу, здоров 
проживає... А  щ о за господар, —  так і неб іж чи­
кові наш ому, Д ем янов і Ф ед оровичу, не уступить. 
Щ оправда, в нього  на все десять хат на хутор і, 
але зате й хати, але й лю ди! Щ о  не хата, то й сімя 
душ  у десять. Звісне діло, в добр і та в розкош ах 
ж ивуть; а в самого  майора ставочок, м линочок, 
садочок, а д о м очок, мов та писанка: чистенький, 
біленький, тілько  дивись та милуйся на нього! 
А  щ о ж  було б, якби в нього  ще й господиня була 
жива! а то він сам за всіх господарю є. Щ оправда, 
був у нього синок, але що то?! Щ е, м ож на сказати, 
дитина^ та й те не на очах росло, а було десь 
у ш колах, —  не знаю, чи в Києві, чи в Н іжені.

—  А  були вони з нашим н еб іж чи ко м  великі
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приятелі. Було, або наш у нього, або він у на­
ш ого, —  шматка хліба не зїдять нар ізно, усе 
вкуп і. На свята приїздив до  нього  гостювати й син 
його з ш коли, та т ілько  й слава, щ о приїздив до 
батька, а в нас, було, і дню є, і ночує, все, було, 
з м оєю  Катрусею , —  і в полі, і в садку, і в по­
коях: одне без о д ного  н ікуди ; як я, було, дивлюся 
на них та й дум аю : от виросте парочка, надиво! 
Вони просто одне для одного  на світ Божий наро­
дилися. Так думав і майор, так думав і наш Д ем ян 
Ф едорович, а за дітей і говорити нема щ о; всі так 
думали, та не так думала Катерина Лукіян івна, 
Вона спала й бачила сво їм  зятем  або' князя, або 
Генерала, а про інших і думати не хотіла! Було, 
як прийде йому, сердеш ном у, час вирушати до 
школи, то Катруся моя вже за тиждень починає 
плакати, а коли він зовс ім  уж е  від'їде, так вона 
просто ляже в л іж ко  й довго  після того  не їсть 
н ічо гіс інько  й не пє. Го'сподь ї ї  знає, чим вона 
й жива була.

—  Так то вони, м о ї голубята, росли та й ви­
росли вкуп і та й покохалися соб і, сердеш ні, на 
своє безголовя, Господи! Я вж е  в дом овину ди­
влюся, а як згадаю  за них, м о їх  пташ еняток, так 
ніби знову м ол од ію . Було, вже саме перед тим, 
як їм  треба було розлучатися, зійдуться собі 
в садку, стануть десь п ід  липою  чи під берестом , 
об ійм уться, поцілую ться Й ДО'ВГО-ДОВГО дивляться 
одне од ном у в очі, а сльози в обох із очей, так 
наче перли, котяться. М абуть, одчували вони, що 
не дадуть їм  жити одне для одного .

—  О т він у ж е  й скінчив свою  ш колу. Не­
б іж ч и к  Губернатор Катеринич узяс його до себе 
в Київ і приділив до  яко їсь  там палати, т ілько  не 
вм ію  вам сказати, до  чого  він приділив його  в тій 
палаті. Перебув він р ік  у тій палаті, а на другий 
приїздив до нас у гості та й давай сватати м ою  
Катрусю . Д ем ян Ф едорович, царство йом у не­
бесне, таки зразу згодились і каж уть, щ о кра ­
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щ ого  чоловіка нашій Катрусі не знайти й за м о ­
рями. І правду казали. Та що ж? Сама —  не Кат­
руся сама, Боже борони, а сама Катерина Л ук ія - 
нівна —  уперлася рукам и й ногами. »Як? —  кри­
чить, було —  щ об я свою  єдину дочку  віддала за 
якогось  хуторянина, за гречкосія? Ні, кращ е в до ­
м овину її  покладу, аніж  побачу її, м ою  лю бу Кат­
русю , на хутор і Ячного! Щ о  вона там робитиме? 
Гиндики годувати? Гуси заганяти? Ні! Не для того 
я її  на світ породила, не для хутора Ячного я її 
виховувала...« Накричиться, було, і замкнеться на 
цілий день у своєму поко ї. А  пан сам коло  неї 
і так, і сяк... Ні, хоч і не п ідходь, —  все своє про ­
вадить: князя або Генерала, та й год і. Н еб іж чик 
Д ем ян  Ф едорович хотів був уж е  без її волі пере­
вінчати їх. та, мабуть. Бог не судив йому це добре 
д іло зробити. На Різдво він, повернувш ися з Ко- 
зельця, занедужав, а на С ередохресній і Богу 
душ у віддав.

—  Господи! Щ е  й тепер згадати страшно! 
Як він її вже на смертній постелі просив, щ об не 
віддавала Катрусі ні за князя, ні за генерала, 
а щ об віддала ї ї  за м ол од ого  Ячного, чи за ко го  
інш ого, аби тілько  за р івню  свою. Ні, таки поста­
вила на своєму.

Наче за гр іх , саме в чистий четвер вступила
в Козелець драгун ія  та й закватирувала по хуто­
рах та по селах на ціле літо. Але ж  і драгун ія  то 
була! Бодай вона н іколи до нас не верталася! Ой, 
далася ж  вона в знаки, ота клята драгун ія ! Не одна 
чорнобривка вмилася сльозами, провож аю чи оту 
іродову д р а гун ію ! У сам ом у тілько наш ому селі 
зосталися чотири покритки , а скільки в Оглаві, чи 
то в Гоголеві? Там, мабуть, і не зчислити!

—  Горе нам, горе нам з тими драгунам и! —
промовив господар, наливаючи чарку сливянки.

—  Щ е й тепер страшно згадати, —  гово ­
рила далі старенька. —  Раз якось сидимо ми над­
вечір усі троє в вітальні; я, здається, карпетки
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плела, Катерина Лукіян івна  сиділа так, а Катруся 
кн и ж ку  читала, та таку жалісну, що я трохи-трохи 
на заплакала: про  якогось  запорож ця Кирш у, чи 
про Ю рія , добре  не згадаю , а т ілько  що д уж е  ж а ­
лісну, От уж е  дочиталася вона, моя рибонька , як 
того  Ю р ія -запо ро ж ця  закували в кайдани й до  вяз- 
ниці посадовили, аж  гульк, дивимося —  входить до 
кімнати драгун: височезний, вусатий, а лика, не­
наче реш ето —  гладка та червона, здавалося, чер­
воніша за ко м ір , пришитий у нього на м ундур і. 
>;Я —  каж е —  такий і такий, князь М ордатий« 
а я собі дум аю : »ми самі бачимо, щ о ти м ор д а ­
тий!« —  »Я —  каж е  —  куп ую  овес і сіно, чи немає 
в вас на продаж?« —  »Є, —  каж е  Катерина Л у к ія ­
нівна —  прош у сідати.« О т він собі й сів, а ми з Ка­
трусею  пішли до д р у го ї хати дочитувати кн и ж ку . 
Т ількощ о почала вона читати, аж  іде Катерина 
Л укіян івна  та й каж е : »От тоб і, Катрусю , й суж е ­
ний твій.« М и як сиділи, так і завмерли! Як там 
воно сталося в них того  нещ асливого вечора та як 
він сватався, ми н ічо го  не знали; т ілько з то го  са­
м о го  вечора князь почав до нас їздити щ о Бо­
ж о го  дня і рано, й вечір. А  м ол од ого  Ячного, як 
приїде, бувало, з Києва, і у дв ір  не пускали; хо ­
дить, було, по-за садом та плаче, а ми, дивлячись 
на нього , і собі в сльози. Та щ о та м ,—  не д опо ­
м огли і сльози, ані-н і! Катерина Л укіян івна таки 
поставила на свом у: саме за р ік  після смерти Д е - 
мяна Ф едоровича , на Великодніх Святах просва­
тала вона за князя м ою  Катрусю  безталанну.

—  І таки м ож на  сказати, що безталанна! 
З усього  добра, з усіх р о зко ш ів  тілько й зоста­
лося, щ о два в ітряки, та й сама ще, Бог знає, чи 
виживе, —  пром овив ніби сам про себе господар, 
наливаючи чарку сливянки.

—  А  ось як було, Степановичу! На П р ов ід ­
ном у тижні їх і перевінчали. Плакала вона, пла­
кала, моя безталанниця, та щ о з то го ! М абуть, 
гака була воля Господня, —  не вмолила вона
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Й ого, м илосердного ; мабуть, Господь Бог ко го  
лю бить, того  й карає. Д р у го го  дня після ш любу 
переїхав він до нас з Козельця, а з ним і деньщ ик 
його  Яшка, такий брудний, обірваний, теж  приїхав. 
Гілько й добра було в них, щ о величезний білий 
собака кучерявий, ю хтовий зелений кисет та 
довга люлька. О'т з того  дня й пішло нове госпо ­
дарювання.

На том у слові стара спинилася, помовчала 
ірохи  і, перехрестившись, заговорила знову:

—  Господи, прости мене, непрощ енну гр іш ­
ницю ! За що я о суж ую  чоловіка, що н ічо го  мені 
лихого не зробив? Але як подум аю , то він і мені 
гаки багато лиха наробив. Він, прости йому, Вла­
дико  милосердний, —  тут старенька знову пере- 
христилась —  він, душ огуб, занапастив м ій  єди­
ний скарб, м о ю  одну-єдину лю бов! Я н іколи н і­
ко го  в світі так не любила, як полюбила її, м ою  
нещасну, м ою  бездольну Катрусю . Була в мене 
одна-єдина радість, одне-єдине солодке щастя, —  
це побачити її щасливою д руж и но ю . І що ж і 
Сльози, сльози, сльози та ганьба! А  все мати! 
всьому причиною  була вона, рідна мати! Забаг- 
лося їй, мовляв, свою  д о чку  єдину бачити княги­
нею ! О т тобі й княгиня! М илуйся тепер на свою  
княгиню ! М илуйся тепер на прекрасне своє село, 
на свій сад зелений, на свій д ім  високий! М илуйся, 
Катерино Л укіян івно ! М илуйся на свої хорош і 
вчинки! Ти, одна ти, все оце натворила!

—  Та цур  їй, М икитівно, не згадуйте її, не­
хай їй лихо сниться! Розказуйте, що там далі буде.

—  О х! Я не знаю , як мені й оповідати, бо 
тут піде таке страшне та гидке, що гр іх  і поду­
мати, а не те, що переказувати.

—  Розказуйте вже, М икитівно, до краю , 
а то не треба було й зачинать, —  сказав господар, 
наливаючи чарку сливянки й п ідносячи ї ї  опо ­
відачці.
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—  Спасибі, Степановичу, спасибі, я вже м о ­
їм и  слізьми впилася.

—  А не хочете, то як хочете, так ми з доб ­
род ієм  випємо, а ви тимчасом розкаж ете , як воно 
у вас те нове господарю вання почалося, —  гово­
рив далі господар, частуючи мене сливянкою .

—  А почалось ось як, —  промовила бабуся 
і, помовчавши, мало не скрикнула:

—  Ну, скаж іть  ж е  мені, люди добр і, чого  цій 
гр іш ниці ще бракувало? Пані на всю губу! Всякого 
добра видим о-невидим о, в розкош ах купалася! 
Так ні! М ало! Дайте мені зятя —  князя, а то ум ру, 
як не дасте! Д обула, виторгувала, купила собі 
князя, продавш и свою  єдину дочку. Ой, м атері, 
матері, забуваєте ви, як ви, дитину рожавш и, 
страждали, —  коли так дешево продаєте дитину, 
щ о вам так д о ро го  обійшлася!

Стара замовкла, а господар сказав:
—  Усе воно так, М икитівно, а ми все таки 

не знаємо, як у вас почалося нове господарю ­
вання.

І вона спокійно  оповідала далі:
—  А почалося воно, Степановичу, так, що 

князь у покоях псярню  завів... От як почалося 
нове господарю вання... Щ о  Б ож ого  дня гульня 
та бенкети; світу Б ож ого , було, не бачиш за ди­
м ом  від тю тю ну, а вже про інше нема що й ка­
зати. А  ще, було, як покличе до  себе на полю ­
вання усю  свою  драгун ію  з Козельця, то й не при­
веди, Господи! Наїдуть пяні, брудн і, гидкі такі, що 
не дай Боже й уві сні таких побачити! Та ще ко ­
ж ен возьм е собі по деньщ ику таком у ж  ги д ком у , 
як і сам. Та й не день, не два, не три, а цілий ти ж ­
день гостю ю ть. А  чого  вони за той тиждень на­
коять у дом і, так мені й оповідати со ро м ! Сви- 
нинець, сущ ий свининець! Так щ о, було, цілий м і­
сяць після них миємо та викурю єм о . О тут тілько 
я й довідалась, щ о значить ота драгун ія . А  Кате­
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рина Л укіян івна дивиться на них та тілько посм і­
хається, та й го д і!

—  Но минуло й м ісяця, як він усе вже при­
брав до своїх рук. Клю чі від скрині й льоху були 
в того  поганого  Яшки, так щ о, коли чого  захоче 
Катерина Л укіян івна, то треба було просити 
в Яшки. О тут і вона вже вперш е й заплакала, тут 
і вона вже побачила свого князя таким, яким  
його треба було матері бачити ще до шлюбу. 
Але ж  вона, горда, й знаку не подавала, що все 
бачить, А  як прийде, було, їй до скруту, не в м огу  
стане, вона, хоч і через велику силу, а все таки 
всміхається та на жарти все й поверне. А  Катруся, 
моя бідна Катруся, сидить, було, в свом у по ко ї 
день і ніч та сльози р іч ко ю  розливає... А  він —  
і це не раз таке траплялося —  приїде опівночі 
з Козельця пяний, привезе з собою  жида з цим ­
балами, поставить усіх на ноги : »Танцюйте, —  кр и ­
чить —  хахлацькі душ і, а ні, то всіх вас пере­
душ у!« М и, було, з Катрусею  втечемо собі: влітку 
в сад, а зи м ою  нераз і в селянській хаті ночували.

—  М ені т ілько  ось що здається чудним, —  
перебив її  господар —  як ви не догадалися пя- 
ного  його задуш ити, а сказали б, що вмер з пере­
пою , або просто згор ів .

—  Е! Таке думаєте! Л е гко  воно сказати!... 
а гр іх , а страшний суд, Степановичу? Ні, нехай 
собі вмирає своєю см ертю . Господь йому —  і суд, 
і кара, а не ми, гр іш н і.

—  Воно н іби й так, М икитівно, та буває ще 
й ось як: од ном у розбиш аці на сповід і в Києві 
чернець загадав таку покуту, чи пак еп ітим ію : 
»Возьми, —  каж е  —  непрощ енний гр іш нику, два 
кам ені, звяж и їх д окупи  рем енем -сирицею , пере­
кинь через плечі, і коли рем інь перерветься, тоді 
гр іхи  твої прощ ені будуть.« О то ж  іде він з тими 
кам еням и через кладовищ е та й бачить, що на сві­
ж ій  м огил і блудний син м атір  свою  проклинає. —
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»Господи, —  каж е  розбиш ака —  не одну добру 
лю дину вирядив я на той світ, виряж у я туди 
й цього  злочинця-злор іку !«  —  І як тілько  вбив 
його, рем інь наче нож ем  перерізало. От щ о! —  
виразисто додав господар.

—  Ну, так що ж  там у вас потім  діялось, М и ­
китівно? —  сказав він, присовую чи до себе кухоль 
з сливянкою ,

—  Ох, д іялось, Степановичу, д іялось! Співи 
та танці, та північні бенкети, і до того добенкету- 
валися, щ о на кінець зими н ічо го  було й на стіл 
поставити. Д рагун ія , знаєте, така голодна наїде, 
що хоч м акітру  по р о ж н ю  постав їй на стіл, то й ту 
зїсть. Все, що не постав, —  неначе м ітлою  зм е ­
туть, а як, було, не встигнемо вчас з столу посуд 
забрати, то й посуд полетить під стіл; сказано —  
пяні лю ди! А  сам князь сидить собі за столом  га 
знай у долоні плещ е та кричить: ура! Сперш у я не 
розум іла  цього  слова та й думала, що він сер­
диться та лає своїх гостей, а виходить —  він ті­
шився, що вони його добро  плюндрували. Отак 
от вони цілу зим у просодом или та прогом орили, 
а навесні дивим ося: наше поле не зеленіє, —  ні 
трава, ні ж ито, ні пшениця не зеленіють. М инули 
й Зелені Свята, а поле чорне, наче на ньом у ні­
чого  й не сіяно. Вже й молебствували, і воду 
в криницях святили, —  ні, н ічо го  не зійш ло. Ярину 
посіяли, —  зерно  в землі загибло... Л ю ди  запла­
кали, худоба заревла з голоду, а нарешті й со­
баки завили та порозб ігались. І Господь його  знає, 
зв ідк іля  вовки взялися, —  вдень і вночі так, було, 
й ходять по селі. Ой, було горе, всесвітнє горе! 
А  нам було горе  подвійне: одне —  те, щ о люди 
на селі пухли з голоду, здихали, як ті собаки, —  
без сповід і, без святого причастя (отець Купр іян 
і сам занедужав); а друге  наше горе було те, що 
наш князь н ічого  цього  не бачить: закличе до себе 
свою  драгун ію  з Козельця —  з челяддю, з кіньми,
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з собаками, та й годує їх  та поїть цілий м ісяць, 
а про те йом у й байдуже, щ о в селян ж ад но ї стріхи 
на хатах не зосталося, все скотина зїла; у  лісі не 
зосталося ж ад ного  дерева ж и во го : ні дуба, ні 
ясена, ні клена, ні осики, та на щ о вж е  верба •— 
яка гірка, —  і ту лю ди пообдирали та й зїли. Ой, 
Господи, що то Господь робить з лю диною ! Гля­
неш, було, зовс ім  не чолов ік ходить, а щось 
страшне, зв іря якесь голодне; без ж аху й глянути 
на нього не м ож на!... А  діти!... оті б ідні д іти! Про­
сто пухли з голоду; лазять, було, серед вулиці, 
наче цуценята, та т ілько  й знають одне слово: 
»п а п и, п а п  и!«...

Ви, м ож е , собі думаєте, що хліба в нас не 
було? М иш і його  їли в скиртах та в ком орах, літ 
пять м ож на було б  годувати не тілько наше село, 
а й цілий Козелець. Та щ о ж  ти робитимеш? Не 
дає лю дям : »Кращ е —  каж е  —  продам , як подо­
рож чає, а лю ди нехай дохнуть, од них користи 
мало!«... Катруся, моя бідна, заїкнеться було за­
мовити слово за людей, а він на неї гаркне, як на 
свого б ілого  собаку : »Мовчи, хіба я не знаю , що 
роблю?« Вона й зам овкне ; піде до  д р у го го  покою  
та в сльози, а я, дивлячись на неї, й соб і! Щ о  з ним 
зробиш? Сказано, зв ір , а не людина! І Бог його 
святий знає, яі* вона ще оту б ідну дитину ви* 
носила!

—  Вона тод і вже вагітна була —  напри­
кінц і —  оц ією  самою  дитиною , щ о ви ї ї  сьогодні 
бачили, —  говорила далі стара, звертаючись до 
мене. —  А  коли, було, він пяний засне, вона, трем ­
тячи, навшпиньках пройде м им о  нього до  свого 
по ко ю , впаде навкол іш ки перед о бразом  С кор- 
бящ о ї Б ож ої М атері помолитися, та так г ір ко  за­
плаче, так г ір ко 1, так тяж ко , Що я й не бачила н і­
коли, щ об лю ди так плакали. М ене навіть страх 
брав. А  як він поїде з своєю  драгун ією  на полю ­
вання, ми возьм ем о  кож на по м іш ку  хліба пече­
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ного  та... я ще, було, й каж у їй: »Не беріть хліба, 
не під іймайте через силу, самі ви бачите, які ви... 
я й сама понесу.« А  вона: »Н ічого, —  каж е  —  М и­
китівно (вона мене теж  звала М икитівною ), ти 
тілько  вказуй м ені, в ко го  є м аленькі діти та старі, 
нем ічн і люди.« От ми й п ідем о по хатах... Господи! 
Чого  я там не надивилася!... Голодна мати вириває 
з р у к  хліб у своєї вм ираю чо ї дитини!... І вовчиха, 
мабуть, то го  не зробить, —  от щ о голод робить!

Зайшли ми якось до одн іє ї хати. Ой, я тої 
хати, доки  на світі ж итим у, не забуду. Відчинили 
двері, а на нас так і війнуло пусткою . Входимо й ба­
чим о: серед хати на долівці лежить двойко  худих- 
прехудих дітей, т ілько коліна в них товсті. Одне 
вж е зовс ім  конало, а друге  ще губкам и вору­
шило; а біля них сидить мати, —  простоволоса, 
худа, бліда, в розідран ій  сорочц і й без запаски, 
А  очі в неї, Боже, які страш ні! А  вона не дивиться 
ними ні на дітей, ні на ко го , а так собі, Бог його 
зна, на що вона дивиться. Як тілько ми стали на 
по ро з і, вона ніби глянула на нас та й закричала: 
»Не треба, не треба хліба,« Я дістала з м іш ка 
ш м аток хліба і подала їй. Вона м овчки вхопила 
його  обом а рукам и , затремтіла, піднесла до  уст 
м ертво ї дитини, а потім  зареготалася... М и вий­
шли з хати.

—  Так, так, —- ви, М икитівно, багацько  таки 
дечого  бачили на своїм  в іку , —  промовив госпо­
дар, з співчуттям дивлячись на стареньку.

—  І не каж іть , Степановичу! Не приведи, 
Господи, н іко м у  бачити те, щ о я бачила.

—  Господь його милосердний знає, —  го ­
ворив далі господар, звертаючись до мене, —  
як воно все так хитро та м уд р о  влаштовано на 
світі! Я про  себе скаж у: мене оті прокляті голодні 
літа просто на ноги поставили. У мене хліба 
й свого таки доволі було, та в людей ще прикупив, 
наче знав, що будуть неврож аї. О тож , я к настав
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голодний р ік , до  м ене всі й сунули по хліб; я, хоч 
і продавав вчетверо дешевше, н іж  пани ж идам  
продавали, та все ж  добру ко п ій ку  виручив! Чу­
м аки м о ї одну зим у зимували з худобою  на Д о ­
ну, а д р угу  перезимували за Д н іпром , а там го ­
лоду не було. От, слава Богу, чумаки м о ї верну­
лися ж и в і-зд ор ов і та ще й соли та риби м ені при­
везли, а хл іб святий дом а був проданий. О т у мене 
й грош і є, худоба, хвалити Бога, жива; так то д і­
ється в світі, так дивно, —  додав він, звертаючись 
до  оповідачки.

—  Такий уж е  ваш талан, Степановичу! —  
сказала та, з ідхаю чи, —  за те вам Господь і поси­
лає, щ о ви в б ід і людей не забуваєте. О т хоч би 
й я тепер: якби  не ви, де б я притулилася з цією  
б ід ною  сиротою , —  хоч з гори  та в воду!...

—  Господь з вами, М икитівно! М и свої лю ­
ди, —  з ким  ж е  нам і ділитись, як не з вами! А  тим- 
часом розказуйте  далі, М икитівно, а то м о ж е  на­
ш ом у гостеві й одпочинути треба, —  промовив 
господар, поглядаю чи на мене.

-і— С як-так літо м инуло —  говорила далі 
стара, —  а осени ми наче й не бачили: зразу на­
стала зима, та така люта та ж орстока , —  холод 
і голод разом  д о  нас завітали. Л іс, увесь об ідра­
ний, висох, а князь, наш господар, заборонив його 
рубати на дрова: »Хто —  каж е  —  хоч гиллячку 
зрубає, того  в м огилу заж ену! Л іс —  каж е —  гар­
ний, сухий, вл ітку почну, каж е, палати собі ставити. 
Я лю блю  простір , м ені треба, щ об були палати, 
а не халупа хахлацька, що в ній я тепер гн іздю ся, 
м ов собака в будці.«  А  лю ди б ідн і м ерзли й м ер ­
зли; щ о ти з ним вдієш? Сказано —  пан! Щ о  хоче, 
те й робить.

—  На перш ом у тиж ні Пилипівки Катерина 
Л укіян івна  повила дитину; м ам ки  не хотіла взяти, 
сама годувала. С коро  після христин поїхав він 
у  Козелець до  товариш ів та й гостював у них ц і-

з
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лий тиждень. Одпочили ми без нього трохи, хва­
лити Бога; аж  ось серед ночі (ми вже спати поля­
гали) приїздить він, ломиться в двер і та кричить. 
Я схопилась, одчинила двер і; дістала вогню ; 
т ілько  дивлюся —  з ним якась ж ін ка  в картуз і та 
в оф іцерській  шинелі. Як скрикне  він на мене: 
»Чого ти —  каж е —  очі вилупила? Геть, дурепо!«  
Я й пішла до свого покою .

Д р у го го  дня, за чаєм, він сказав Катрусі:
—  »Знаєш, серденько, яку несподіванку 

зробила мені сестричка: не написавши мені ні 
слова, щ о хоче тебе особисто пізнати, —  взяла та 
й приїхала, як то каж уть, не намислю ючись. Отака 
тобі, серденько, —  княжна Ж ю л і М ордатева.« 
кладних« приїхала, —  справжній гусар-баба. Ну, 
й удруж ил а! Учора, уяви собі, п ід хо ж у я до  пош ­
тової станції, —  дивлюся, стоїть біля воріт тройка 
коней, зовс ім  готова. Я спинився, —  дай, дум аю , 
подивлюся, хто такий їхатиме. Т ілько глянь, —  
виходить дама. Я знаєш, трохи теє... Ти вибач 
мен і, серденько, така вже клята звичка!... Д ив­
люся... та уяви собі м ою  радість... То була моя 
сестра... Тут ми, звичайно, в об ійм и одне одном у 
кинулись.«

—  »А я й не знала, щ о в тебе є сестра«, —  
промовила Катруся.

—  »А якж е , є, і не одна, а дві. Одна за­
м уж ня  за граф ом  Горбатовим, вона все живе 
в столиці, при двор і; вона б теж  до мене приїхала, 
та, знаєш, не м ож на, —  занадто вже її  при дворі 
знаю ть. Я тоб і, серденько, зараз приведу свою 
сестричку познайомитись.«

Як полотно, зблідла м оя бідна Катруся. 
Вона, мабуть, догадалася, яка то була сестра. За 
хвилину він привів, трим аю чи під руку , ж ін ку , —  
не знаю , м олоду, чи стару: за білилами та за ру­
мянами не м ож на  було розп ізнати. »Реком ендую  
тоб і, серденько, —  княжна Ж ю л і М ордатова.«
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Та дзиґою  вклонилася, щ ось там бовкнула
—  не знаю, по -м осковськом у, чи по-польськом у,
—  нічого я не розібрала. Та й Катруся, гадаю, теж  
не зрозум іла , бо  й головою  до неї не кивнула, 
а тілько  ще гірш е зблідла.

—  Ти вибач їй , д р уж е  мій, вона в мене ще 
інститутка, по -рос ійськом у м айж е слова не вим о­
вить, —  та у високом у світі ж адно ї потреби в ро ­
сійській  м ов і немає. Та я й про себе скаж у: до 
двадцяти літ я не вмів двох слів по -рос ійськом у 
сказати, все по -ф ранцузьком у, —  така вже мода. 
М и й нашу м аленьку пош лем о в столицю  до ін­
ституту? Правда?

Катруся не мала вже сили далі терпіти; вона 
м овчки встала й пішла до дитячого по ко ю . Я пі­
шла за нею , а Катерина Лукіян івна зосталася 
з своїми князями.

—  Щ аслива була б я, Степановичу, коли б 
забула те, щ о творилося в нас у дом і. Та Бог 
мене, не знаю, за щ о, покарав, давши м ені добру 
память. Після тієї клято ї сестри я ні на хвилину 
не покидала Катрусі, та й вона, моя безталанниця, 
з того  часу ані кр о ку  з свого по ко ю  не ступила. 
Господи! Свята великомученице Катерино, чи ти 
страждала так, як вона, моя бідна Катруся, страж ­
дала? І вдень, було, плаче, і вночі плаче, —  я вже 
не знала, що з нею й робити. О то ж  вона плакала, 
плакала, та й почала вже з р о зум у  спадати. Х о­
тіла була я дитину од грудей одлучити, —  так 
ні ж , не дає.

—  »П омру —  каж е —  з нею  разом ; нехай мене 
з нею  до од но ї труни покладуть. Нехай, що хо ­
чуть, роблять, а дитини н іко м у  не дам.«

—  Щ о  ж  мені було з нею  робити? Я так і по­
лишила дитину; дивлюся тілько, було, та плачу. 
Катерина Л укіян івна  теж, було, зайде до наш ого 
покою , подивиться на свою  княгиню  і, хоч яка
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була горда, не витримає, заплаче та й вийде 
з хати.

А  тут таки поруч, у других покоях, пісні та 
м узики , наче в корчм і на перехресном у шляху. 
А  ж ид івка  Хайка, що ї ї  князь своєю сестричкою  
назвав, так і носиться з драгунам и, співає, танцює 
та всякі вихиляси виробляє; огидлива, —  навіть 
лю льку смалила.

Катруся, м оя бідна, сперш у вдавала, щ о ні­
чого  не бачить і не чує, а по т ім  уж е  їй, сердешній, 
і не сила була, але щ о ти пдієш з таким виродком? 
У наш ої сестри, сказано, т ілько  сльози, самі сльо­
зи, —  н ічого  більше не зосталося... А  сльози що? 
Вода. Гай-гай! Не одну р іч ку  вилила вона ц іє ї г ір ­
ко ї води, а він... йому все байдуж е, —  інод і зайде 
до неї та ще й питається: »Як ти себе почуваєш?« 
Наче осліп, прости мене Господи, —  не бачить, 
щ о її, б ідную , ледве ноги носять. »Чи не послати, 
м оя люба, в Козелець по штаб-лікаря пол ково ­
го?« —  »Не треба«, —  пром овить вона, та й за­
мовкне. —  »Ну, як соб і знаєш, це твоє д іло, а не 
м оє; я до твоїх справ н іколи не втручаюся«, —  
скаж е, було, та й піде собі, грю кнувш и дверима.

Тілько ми й світу Б ож ого  бачили, як він по­
їде, було, кудись тиж нів на два-три до своїх то- 
вариш ів-драгунів . Тоді ми без нього повимива­
ємо, повиш крябуєм о п ідлоги , п о ко ї хоч трохи по- 
пров ітрю єм о, а то просто стайня стайнею. Раз 
якось приїхав він теж  уноч і й привіз з собою  
д р угу  »сестру«, вже не ж и д івку , а полячку, чи ци­
ганку —  хто ї ї  знає; знаю  тілько, щ о була чорна. 
Хотів був теж  знайомити з Катрусею , та Катруся 
його  й до  по ко ю  не впустила.

Зима наближалася вж е  до кінця. Саме на 
С ередохресті лю ди наші, зібравш ись гром адою , 
прийшли до нього  просити зб іж ж я  на засів. Гово­
рили, що, як Бог уродить, то семерицею  вернуть 
йом у його добро. Д е  там! Слова вимовити не дав.
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Прогнав їх, нещасних, та ще й собаками нацьку­
вав. Хотіла була заступитись за них сама Катерина 
Л укіян івна, та він на неї як гримне: »М овчіть! —  
каж е —  не ваше діло, я сам знаю , що роблю, 
я до  ваших чепців та до  б л ю зо к не втручаюсь, 
так прош у не втручатись і до м о їх  наказів.« Ска­
завши це, закликав свого Яшку й наказав за­
прягти тройку коней, щ об їхати до  своїх дра­
гунів.

Як тілько  він одїхав, Катерина Лукіян івна 
пішла до клуні, щ об вибрати полускирток жита 
й пшениці та звеліти змолотити лю дям  зерна на 
засів. Думала вона, щ о він, як звичайно, довго  
їздитим е. Глянула навколо клуні, —  й половини 
скирт не дорахувалась. —  »Де ж  це все по д і­
лося?« —  питається вона в токового . А  токовий 
одповідає, що сам князь потроху все ж идам  про ­
давав та половину вж е  й продав, і солом у і по­
лову, все попродав ж идам , а ж ид, звичайно, со­
лом у —  драгунам , а полову —  нашим таки лю ­
дям , а ті, нещасні, й полові були рад і! Катерина 
Л укіян івна вибрала одну скирту жита, а другу  
пшениці та й звеліла лю дям  молотити. »Тілько 
швидше —  каж е —  молотіть, а то приїде князь, 
так він не дасть вам н ічого.«  Так воно й сталося. 
Д р у го го  дня, т ількощ о розпочали молотити, аж 
глянь, —  він в'їздить у двір. —  »Щ о ви робите, ша­
х р а ї!—  скрикнув він на них —  як ви зважились, хто 
вам наказав? Я вас!« Та як вихопив у ф урмана на­
гая, та як заходився м олотників  молотити, що ні 
один з них на току  не зостався, —  всі розб іглися. 
Досталося ж  і Катерині Л укіян івн і за ту молотьбу,
—  вона, бідна, три дні з л іж ка  не вставала. Після 
цього  він уж е  цілий час бенкетував удом а, н ікуди 
не їздив, аж  до Зелених Свят. А  на зелену не­
ділю  й поїхав кудись з сво їм  Я ш кою . Катерина 
Лукіян івна  знов послала по людей та й звеліла їм  
змолотити хоч трош ки ярово го  хліба на засів, бо,
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хвалити Бога, дощ і перепадали, і земля таки 
добре  зазеленіла. Т ількощ о взялися вони м ол о­
тити просо та гречку , як того  ж  таки дня верта­
ється він, а за ним  д р а гун ії видим о-невидим о, 
м ов орда та за М ам аєм  ж ене : хто на м уж и ц ько м у  
возі, а хто верхи —  просто охляп, а деньщ ики, —  
ті, сердеш ні, п іш ки босон іж , т ілько з лю лькам и та 
з кисетами в руках пленталися за сво їм и дра­
гунами.

Як тілько  переступив він по р іг, зараз ж е 
гукнув  на свого Яшку і наказав йому, щ об на 
третю  годину був готовий о б ід  на 50 осіб , —  не­
од м інно  на третю  годину; а вечеря —  на 100 осіб, 
щ об теж  була готова неодм інно. »Для о б ід у  та 
для вбчері улаштуй столи в садку; год і —  каж е  —  
нам в оцій  стайні валятися, тепер м ож на  й на пашу 
вийти!« А  червінцям и так і брязчить у кишенях. 
»Та слухай, —  каж е  —  накажи гум енном у, щ об 
завтра вигнав ус іх  м уж и ків  хліб молотить. Треба 
увесь перемолотити, скільки там його єсть.« О тоді 
ми й здогадалися, зв ідк іля  в нього червінц і взя­
лися. »Н евж еж  він таки ввесь хліб продав? —  каж е 
Катерина Л укіян івна  —  чим ж е  нещасні лю ди за­
сіють?«

—  А  драгун ія  тимчасом , з ц ілою  м ізер ією  
своєю, не заходячи до по ко їв , шугнула просто 
в сад, а потім  лежали на траві та язикам и бляв- 
кали, та лю льки смалили, аж  поки він не звелів 
винести їм  гор іл ки . Всі стільці та столи теж  у сад 
повиносили; звелів був і з спальні все повиносити, 
та ми зам кнулися й не пустили його до себе. Він 
вилаявся по-своєм у, по -м осковськом у, та й дав 
нам спокій . П оки готували об ід , драгун ія  гуляла 
в саду та пила го р іл ку , щ о її  було розставлено 
у великих караф ках мало щ о не під ко ж н и м  де­
ревом ; інш і гості теж  пили та в карти грали; наш 
князь з ними теж  пив та в карти грав і всі чер­
вінці, щ о достав од  жида, я к  завдаток за прода­
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ний хліб, програв; тоді кинув картами об зем лю  
й вийш ов з-за столу, а товариші його  зарегота­
лися. Все це я через в ікно  бачила.

—  Вже см еркалося, коли Яшка з іншими 
деньщ иками почали лаштуватись до  вечері. По­
ставили столи, на столи поклали довгі дош ки, 
прості дубові дош ки, і покрили їх полотном , бо 
у  нас хоч і була довга скатертина, але Катерина 
Лукіян івна  не дала її, щ об пяні гості не зопсували, 
а скатертина була дорога . На столі в трьох м ісцях 
поставили свічки, а щ об ще видніше було, по 
обох кінцях столу поставили смоляні бочки й за­
палили їх. І т ількощ о вся драгун ія  сіла за стіл, де 
не возьмуться полкові трубачі, та як не вдарять, 
аж  земля задрижала! Не встигли вони ще й од­
ного  марша заграти, —  дивлюся, клуня наша зай­
нялася; смоляні бочки так і сиплють іскрам и на 
скирти та на клуню , а гості такі вже пяні, що 
т ілько  дивляться, та знай регочуться й кричать: 
»Ура!«

—  »Катрусю , —  ка ж у  я —  серденько  моє! 
гляньте, —  ка ж у  —  клуня наша горить! Щ о  Ми 
робитимемо?« Дивлю сь, а вона —  як нежива. 
Я до Катерини Л укіян івни , —  і та зомЛіла; я на неї 
пирснула холодною  вод ою , вона спамяталась. —  
»Рятуйте —  ка ж у —  Катрусю  з дитиною , а то з го ­
рить.« Скирти вж е всі зайнялися, скоро  й до дом у 
дійде. Насилу, насилу ми привели ї ї  до памяті, 
взяли її  п ід  руки  та й вивели з доМу. Я хотіла була 
дитину в неї взяти, та вона ї ї  з р у к  не випускала, 
а т ілько шепотіла: »Не дам, н іко м у  не дам, сама її 
поховаю .« М и перелякалися, —  таке воно було 
страшне, оте шепотіння. Повели ми ї ї  через гре ­
блю, прям о до  вас, Степановичу, в хату, —  дай 
вам, Боже, д о бр о го  здоровя , —  сказала вона, 
звертаючись до господаря, —  я вже з ваш ої хати 
бачила ту прокл яту  по ж е ж у. -— І Господь його 
знає, зв ідки  той вітер взявся: снопи із скирт так
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просто на буд инок і летіли, а потім , я к загорілись 
будинки, вітер н іби перемінився й повернув про­
сто на хати. За хвилину ціле село запалало. —  
»Пропали ми«, —  каж у я м о їй  Катрусі, а вона, моя 
нещасна, лежить та тілько головою  до мене ки ­
ває, —  язика в роті повернути не м ож е . —  »Ка­
трусю ! Катрусю !« —  кричу я, —  не чує. Я стою  не 
жива й не мертва. —  »Катрусю !« —  ще раз ска­
зала я, а вона як скочить, —  подивилася кр у г 
себе, кинула свою  нещ асну дитину на зем лю , 
скрикнула не сво їм  голосом , та й почала на собі 
волосся рвати. Бачу я, щ о вона збожеволіла, 
взяла дитину й винесла до д р у го ї хати, а її, сер­
дешну, ми з Степановичем ласкою  якось заспо­
ко їли, загорнули в рядно, та й стали лити їй на 
голову холодну воду. Вона спамяталася та й каж е: 
»Не буду, не буду!« , а чо го  »не буду«, —  вона 
й сама не знала. П отім  вона зареготалась, трохи 
з го д о м  почала співати, та так жалісно заспівала, 
так страшно, щ о ми й з хати повтікали... Так вона 
промучилась аж  до самого світу. Перед з ірницею  
вона трохи заспокоїлась, а я тимчасом  сіла біля 
вікна й дивилася, як наше б ідне село догорає! Над 
ним де-не-де тілько  дим курився, а більше н ічого  
не зосталось. І д ім , і кухня, і село —  все пропало; 
зостались т ілько  димарі та печі з панського  бу­
д инку ; а від селянських хат і того  не зосталося, бо 
в них вони не були м уровані. Зостався тілько  сад, 
зчорнілий од дим у; стоїть собі осторонь і такий 
чорний та страшний, що я й дивитись на ньо го  бо­
ялась. Заплакала я, гр іш на, дивлячись на це по­
ж арищ е! Щ о  маєш робити? На все Й ого  свята 
воля! Збудила я Катерину Л укіян івну  та й ка ж у  їй : 
»Щ о  ми тепер робитимем? Д е  притулимось, куди 
м и под інемося з наш ою б ідною  Катрусею?« —  
»А  що?« —  каж е  вона. —  »А те, —  ка ж у  я їй —  
щ о вона глузду відбилася, збожеволіла.«  —
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»А дитина?« —  питається. —  »Дитину —  каж у —  
я в неї взяла, а то вона ї ї  трохи не задушила.«

Схопилася вона, простоволоса на дв ір  ви­
бігла, кричить, щ об бричку  швидше запрягали. 
Побачила, щ о дв ір  чужий, та й замовкла; подиви­
лася на той б ік  гребл і, охнула, затремтіла і, немов 
мертва, впала м ен і на руки . А  як спамяталася, то 
й питає: »Де ж  княгиня? (вона завжди так Катрусю  
звала), покаж и  мені її!«  М и пішли в ко м о р у , де 
зам кнули Катрусю , я к увійш ли ми до неї, то по­
бачили, щ о вона сиділа на земл і, в одній сорочц і, 
з розпатланими косами й уся горіла, як вогонь, 
хоч у ко м о р і було доволі холодно; в руках три­
мала вона свою  зім яту  сукню  та тулила ї ї  до гр у ­
дей. Глянула вона на нас і пош епки сказала: 
»Спить, спить, не збуд іть !«  М и вийшли з ком ори ,
-— страшно було дивитися на неї, сердеш ну. Але 
Катерина Л укіян івна  —  наче н ічого  не сталося, і не 
зідхнула навіть. А  тож  ніхто інший, я к вона, всьому 
причиною  була, —  не осуди її, Господи, на сво­
єму суді праведном у!

—  Помовчавши, повернулася вона до мене 
та й каж е: »М арино! Треба десь дістати бричку 
й кон і та відвезти її  до Чернігова або Києва. Д о  
Києва, здається, ближче, та де ми кон і й бричку  
дістанемо?« —  »Хоч би воза яко го , а кон і —  
ка ж у  я —  нам і Степанович дасть, тілько брички 
в нього  немає, лише простий селянський віз.« —  
»Попроси —  каж е  —  хоч простого  воза.«

Я випросила у Степановича, спасибі йому,, 
і коней і воза, помостили на возі сіна, вкрили 
ряд ном  і поклали її, нещасну, на воз і; біля неї 
сіла сама Катерина Лукіян івна... та й повезли до 
Києва, до Кирил івського  манастиря. О т тоб і, Ка­
терино Л укіян івно , і княгиня! Лю буйся тепер на 
неї!...

Старенька замовкла й тихо заплакала, а госпо­
дар додав:
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—  Та таки нема щ о казать, —  хорош а тобі 
княгиня!

—  А  що ж  сталося з князем? —  запитав я.
—  Господь його знає, —  відповіла стара —  

перед Петром драгун ія  виступила з Козельця в по­
хід, так м ож е  й він пішов з нею... Т ілько ми його 
з т ієї страш ної ноні вже й не бачили.

—  Д обрий князь! Нема що казати, —  додав 
господар —  хоч би дитину відвідав, проклятий!

—  Господь із ним! Хай кращ е не в ідвідує, —  
сказала старенька і, виходячи з хати, побажала 
нам д о б р о ї ночі.

Д р у го го  дня вранці, доки  м ій  ж и д о к  п ідм а­
зував бричку й запрягав свої худ і кон і, я сидів на 
призьб і під хатою  і дивився на той б ік  Трубайла —  
на сумні останки по гор іл ого  села та м им овол і сам 
собі говорив: от тобі й село, от тобі й ідилія, от 
тобі й патріярхальний побут! Такі та інш і под ібн і 
слова зривались у мене з язика , доки  бричка не 
висунулась на вулицю. Подякувавш и господареві 
за його безкорисливу гостинність, я вирушив у до­
рогу .

За кілька день я був у Києві і, поклонившись 
святим угодникам  печерським , того  ж  сам ого  дня 
відвідав 4 Кирилівський манастир. Та кращ е було б 
не відвідувати його. Там я занадто вже пересвід­
чився в г ір к ій  правді сум ного  цього  оповідання, 
щ о так нерадісно привітало мене в м оєм у лю ­
бом у р ід но м у краї.

[1 8 5 3  р.
Новопетровський форт. І
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ЧАСТИНА І.
Я кщ о Ви, ласкавий читальнику, —  прихильник 

р ід но ї старовини, то, коли будете проїздити  че­
рез м істо  ГЦ рил уку] п [о л т а в с ь к ]о ї ґуб., раж у  вам 
спинитися на д обу в цьом у м істі (якщ о ж  це тра­
питься не восени й не зим ою , то м ож на  й зо  два 
дні пробути) та, по-перш е, познайомитись із от­
цем  протоєреєм  Іллею Б [ о д я н с ь ки м ], а, по -друге , 
з оци м  самим  пан-отцем  Іллею відвідати напів- 
зруйнований Г [устинський ] манастир, щ о по тім  
боц і р іч ки  Удая верстви зо три від м. П | р и л у к и ]. 
М о ж у  вас запевнити, що не пожалуете. Це справ­
ж нє С енклєрське абатство. Тут усе є: і канал гл и ­
бокий та ш ирокий, щ о його  колись наповнював 
водою  тихий Удай, і вал, і на валі високий зубча­
стий м ур  із внутр іш н ім и проходам и та стрільни­
цями, і безконечн і льохи, чи підземелля, і в зем лю  
врослі надгробки  серед величезних суховерхих 
дуб ів , щ о їх, м ож е , ще сам ктитор, понасажував. 
О дне слово, усе є, чого  треба для якнайповніш ого  
ром античного  образу, звичайно під пером  яко - 
гонебудь Вальтера Скотта або такого , як він, спи- 
сувача природи. Але я... за убож еством  своєї 
уяви (по щ ирості каж учи), не берусь до такого  
діла, та й мова м оя, правду каж учи, не про те йде. 
Це ж  я т ілько  так собі, щ об оповідання повніше 
було, зняв м ову про руїни С амойловичевого па­
мятника.

Я, бачте, з доручення Ки ївсько ї А р хео гр а ­
ф ічно ї К о м іс ії відвідав ці п івруїни  і, звичайно, за 
д о п ом о гою  вельмиш ановного пан-отця Іллі, д і­
знався, щ о манастир цей збудований »кош том  
і працею « нещ асного гетьмана Самойловича в 1674
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роц і, про щ о свідчить портрет його, яко  ктитора, 
намальований на стіні всередині головно ї церкви.

Довідавш ася про це все і зрисувавш и, як 
ум ів, головну, чи пак святу, брам у та пятибаньову 
церкву Петра й Павла та ще трапезу й церкву, де 
похований в ічної памяті достойний князь М икола 
Григорович Рєпнін, а також  і вціл ілу циклоп ічну 
братську піч, зробивш и, каж у, все це, як ум ів, 
я д р уго го  дня хотів був покинути м істо  П [р и л у ку ] 
та поїхати до Л [у б е н ь ] —  подивитись на манастир, 
збудований п о бо ж н о ю  м атірю  Яреми Вишневець- 
ко го -Корибута . Я вже склав був усю  свою  м ізе р ію  
до чем одану і хотів п'ослати ф актора Л ейбу на 
пош тову станцію  по кон і, аж  увіходить до хати 
господар та й каж е:

—  І не думайте, і не гадайте; ви тілько  поди­
віться, щ о на вулиці робиться.

Я подивився у в ікно : —  і справді, брудною  
вулицею  тяглися два чотирьох'о'собові берлини, 
скількись коляс, бричок, вагонів р ізних розм ір ів  
та, нарешті, прості вози.

—  Щ о  це все значить? —  спитав я свого  го ­
сподаря.

—  А  це значить, щ о один із нащ адків слав­
ного  п їр и л уц ь ко го ] полковника, сучасника М а­
зепи, —  завтра іменинник.

Треба завважити, щ о господар м ій був пові­
товий учитель рос ійсько ї істор ії і любив похвали­
тися своїми знаннями, особливо перед нашим 
братчиком  —  ученим.

—  Так невж еж  увесь цей транспорт тягнеться 
до іменинника?

—  Овва! Це тілько початок, а побачите, що 
буде надвечір: у м іст і тісно буд е!

—  Д обре. Та мені ж  яке діло до ваш ого ім е­
нинника?

—  А  таке ді/То, що ми з вами возьм ем о  до ­
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бру тр ійку коней та й чкурнем о  удосвіта до Д [е г -  
т я р ів ].

—  Д о  яких Д [е гтя р ів ]?
—  Та просто до іменинника.
—  Та я ж  з ним не знайомий!
—  То познайомитесь.
Я задумався. —  А й  справді, чи не чкурнути 

—  правом  дослідника старовини помилуватись на 
сільські ім пров ізован і забави? Це буде щ ось нове. 
Хай буде так!... І ми д р у го го  дня поїхали в гостину.

Почати з того, щ о ми збилися з д ороги  не 
тому, що було ще темно, коли ми виїздили 
з м іста, а тому, щ о в ізник (справжній м ій зем ляк!), 
переїхавш и через удайську греблю , пустив в іж ки  і  а 
сам про щ ось задумався, а кон і, не бувши дурні, 
і пішли собі транспортовим  шляхом —  звісно, 
з навички. О то ж  ми й приїхали до села І [ ванківц і ] ;  
питаємо перш ого стр ічного  дядька, як нам про 
їхати до Д [е гт я р ів ] ,

—  Д о  Д[егТярів]? —  каже дядько. —  А про­
сто беріть на П [р и л у ку ].

—  Як то на П [р и л у ку ]?  Та ж  ми їд ем о  
з П [р и л у ки ].

—  Так не треба було вам і їздить до П [р и - 
л уки ), —  зовс ім  байдуж но відповів дядько.

—  То як ж е нам тепер проїхати до Д і г ­
тя р ів ], щ об не вертать до П [р и л у ки ], га? —  спи­
тавсь я.

—  Д озвольте , —  тут десь неподалеку є село 
С [о ки р и н ц і] , щ о теж  належить нащ адкові слав­
ного  полковника. Чи не знає він цього  села?

—  А  С [о ки р и н ц і| ,  земляче, знаєш? —  спи­
тавсь я селянина.

—  Знаю ! —  відповів він.
—  А Д  Гегтярі ] від С [о ки р и н ц ів ] далеко?
—  Ба ні.
—  Так ти покажи нам д о ро гу  на С [о ки р и н - 

ц і ] ,  а там ми вж е  якось знайдем о й Д [е г т я р і] .
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—  Х од ім  за м ною  —  пром овив д ядько  й пі­
шов вулицею  попереду наш ої хвацько ї тр ійки.

Він провадив нас повз стару деревяну одно- 
баньову церкву та чотирьохкутну рублену дзв і­
ницю ; дивлячись на неї, я згадав картину незабут­
нього  м о го  Ш тернберга »Посвячення пасок«, 
і м ені стало сумно. При імені Ш тернберґа я ба- 
гато-багато згадую .

—  О це вам буде шлях просто на С [о ки р и н - 
ц і] ,  —  казав дядько , вказую чи р у ко ю  на ледве 
пом ітну д оро гу , щ о поблискувала м іж  густою  зе­
леною  пшеницею.

Ц ікаво, щ о в ізник наш цілу д о ро гу  від П [р и - 
луки) до І|в а н к ів ц ів ] та підчас розм ови  м оє ї з  се­
лянином усе мовчав і, т ілько побачивш и з-за  тем ­
ної см уги  лісу криту б ілою  бляхою  баню, п р о м о ­
вив: »О це вам і С [о ки р и н ц і|« , а потім  знов зан і­
м ів. Це загальна риса вдачі м о їх  зем ляків . Зем ляк 
м ій, як щось і доладу зробить, то не розбалака­
ється про свій хист, а як, борони Боже, вклепа­
ється, то вж е  зовс ім  рибою  стає.

У С [о ки р и н ц я х ] довідалися ми про д о ро гу  
до Д [е гт я р ів )  і поїхали собі з Б огом  м іж  зеленою  
пш еницею  та ж итом .

Товаришеві м оєм у така по д ор ож , здається, не 
зовс ім  подобалась, тим більше, що він претен­
дував чепуруном  бути (а треба вам сказати, що 
ми були одягнені ц ілком  по-бальовом у). Він, як 
і в ізник наш, теж  мовчав і не промовив навіть: 
»О це й С [о к и р и н ц і]«, —  до то го  його розлю тила 
курява та інш і по д ор ож н і невдачі. Я ж , не зваж а­
ючи на ф рак та інше причандалля, був зовс ім  спо­
кійний і навіть щасливий, дивлячись на неоглядн і 
простори, засіяні ж итом  і пш еницею. Правда, і до 
м ой о го  серця закрадався сум , але сум  інш ого  
роду. Я думав і питався в Бога: »Господи, для ко го  
засіяне й зеленіє це поле?« Хотів був поділитися 
цим  сум ним  запитом  із м о їм  товариш ем, та, поду­
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мавши, не поділився. Якби не це прокляте питання, 
щ о так недоречі зродилося в м о їй  душ і, я був би 
ц ілком  щасливий, купаючись, так би мовити, у ти­
хо-хвильному м ор і св іж о ї зелені, Щ о  більш набли­
жалися ми до балю, то сум ніш е й сумніш е ставало 
мені, і я ладен був, як то каж уть, завернути го ­
лоблі назад. Коли я дивився на обірваних стрічних 
селян, цей баль здавався мені якою сь нелю дською  
забавою.

Чи так, чи сяк, а ми нарешті прибули до своєї 
мети —  вже як сонце заходило. Не описую  вам ні 
освітленого вечірн ім  сонцем  лісу ще прадідами 
посажених чудових дуб ів , серед яких здіймається 
банястий бельведер величезного панського  дом у, 
ні то ї ш и р око ї та величавої прос іки , чи пак алєї, що 
провадить до дом у, ні величезного села, заставле­
ного  повозами, кіньми, льокаями та ф урманами; 
'не описую  том у, що перед тим, як вїхали ми до 
алєї, зустріла нас безконечна кавалькада амазонок 
та »амазонів« і зовсім  збила мене з пантелику; 
але товариш мій не стороп ів: він м оторно  вискочив 
із воза та хвацько кланявся всій кавалькаді, з чого 
побачив я, щ о він неабиякий жартун. Коли ама­
зонки, амазони і, нарешті, Груми чи д ж о ке ї п о м и ­
нули нас, я та кож  зл із із воза, розплатився з на­
ш им в ізником  та на запит його : »Де ж  я буду но­
чувать?« —  сказав: »В зеленій д ібров і, земляче«; 
після чого  він посвистав та й подався в село, а ми 
скр ом но  пішли чудовою  алєєю до панського  дому. 
Та щ об надати собі вигляду, щ о ми хоч трохи 
скидаємось на джентельменів, зайшли ми до так 
званої паничівсько ї оф іцини недалеко від голов­
ного  будинку, де нас зустріли джентельмени най- 
непристойн іш ого  вигляду. Звичайно буває, що 
лю ди після д о б р о го  об іду та неабиякої пиятики 
просто сплять собі, а в них було це якось навпаки. 
Вони скакали, кричали та чорт-зна-щ о виробляли, 
і всі, звичайно, в »ш отляндському« вбранні. Ци-

4
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н ізм , щ об не сказати м ерзота , та й год і, Верґілій 
м ій якось допросився умивальника з водою  та 
м иски, і ми, вмивши в ко ри д ор і свої обличчя та 
витрусивши пил з ф раків, подалися до саду в надії 
зустріти господарів.

Надія нас не обдурила. М и ввійшли спочатку 
до  д о м у і, пройш овш и дві залі, опинилися на те­
расі, уставленій найрозкіш н іш им и квітами. З ій ­
шовши з тераси і пройш овш и старанно посиланою 
п іском  д о р іж ко ю  через зелений майдан (щ о його 
з патр іотизм у зовуть »левадою«), увійшли ми 
в сад, —- на немале моє диво, не англ ійській  і не 
ф ранцузький сад, а просто в натуралььий д убо ­
вий ліс чи д іброву. І коли б не блищали ж овті до ­
р іж ки  м іж  старими, темними дубам и, то я зовсім 
забув би, що я в панськом у саду, а не в якійсь не­
займаній д ібров і. Верґілій м ій повів мене до ви­
со ко го , р о зл о го го , величезного дуба й показав 
мені в його стовбур і невеличкий прор із  —  ніби ма­
лесеньке в іконце, сказавш и: »Подивіться в це ві­
конце!«  Я подивився і, звичайно, н ічо го  не поба­
чив. —  »Подивіться уваж ніш е!«  Я подивився уваж ­
ніше й побачив щ ось подібне до образу Ь ож о ї М а ­
тері. І справді, був це образ Ірж авецько ї Б ож ої 
М атері (так пояснив мені м ій Верґілій), врізаний 
у цей дуб славним п [р и л у ц ь ]к и м  полковником  че­
рез р ік  після полтавського бою .

Слухаючи пояснень про цю  історичну под ію , 
я не пом ітив, як ми знов вийшли на леваду, де 
й зустріли господаря та господиню , оточених ю р ­
бою  своїх усм іхнених гостей.

Верґілій м ій досить зграбно , як на пов ітового  
вчителя, вклонився господареві та господині, 
а господар поблажливо простягнув йом у вка­
зівний палець л іво ї руки, оздоблений кош товним  
перетнем. Верґілій улесливо схопив його палець 
обом а рукам и і представив мене, як свого  друга 
та вченого побратима. Я й собі також  уклонився —
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сказати правду —  досить попеченому, себто по- 
вед м еж ом у, і після того  до гурту гостей приєдна­
лися ще два члени.

Не описую  вам ні господин і, ні господаря, бо 
підчас наш ої авд ієнц ії надворі було м айж е темно, 
о тж е  роздивитися докладно не м ож на було. Та хоч 
я к  гарна картина в ц ілом у, а коли маляр не подбав 
про  подробиц і, то картина й о го  зостанеться тілько 
еск ізом , що на нього справжній знавець та ама­
тор  подивиться й лише головою  похитає та ві­
д ійде, зідхнувш и, до портретів  Зарянка —  милу­
ватися на герби, з убийчою  докладністю  вимальо- 
вані на ґудзиках яко гось  вщ -м учдура.

А  щ об знавець та прихильник викінчених 
картин не покивали головою , обм еж уся тілько 
перш им  враж інням , —  найважливіш ою , на д ум ку  
психологів, рисою  в змалюванні характерів.

Перш е враж іння, яке справила на мене гос­
подиня, було д уж е  миле, а господар —  навпаки 
М ож ливо , щ о то вказівний палець л івої руки , так 
ласкаво простягнутий м оєм у приятелеві, викликав 
прикре  враж іння. Весела ю рба гостей поволі су­
нула до д ом у, вже блискуче освітленого всере­
дині; на терасі ж  іще тілько  розв іш увано р із н о ко ­
льорові ліхтарі серед розкіш них квітів та цитрино­
вих дерев.

Ледве господар із господинею  ступили на те­
расу, кр іпацька  оркестра вдарила славнозвісного 
марша з »Вільгельма Телля«, після марша таки за­
раз, не в ід ідхнувш и, —  полонеза, —  і баль р о зп о ­
чався в усій своїй пишності.

Якийсь учений м у ж  (здається, барон Боде) 
поїхав із Тегерану до р у їн  Персеполісу і досить 
докладно описав свою  п о д о р о ж  аж  до долини 
М ардам т; побачивш и ж  величаві руїни Персепо­
лісу, сказав він: »Багато по д ор ож н іх  описувало ці 
славнозвісні руїни, то мені тут зовс ім  нема що 
робити.« Те саме м о ж у  і я сказати, дивлячись на
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провінц іяльний баль, хоч п о д о р о ж  моя не мала 
на м еті опису пров інц іяльного  балю і не звязана 
з таким и труднощ ам и, як п о д ор ож  із Тегерану до 
руїн  Персеполісу, та й порівняння вживаю , ска­
зати правду, д уж е  ненатурального; та щ о р о ­
бить? —  як прийшлося, так і буде.

Прочитавши перш у-л іпш у повість сучасного 
наш ого  красного  письменства, ви всюди знайдете 
опис якщ о  не столичного, то вже неодм інно  про­
в інц іяльного  балю, та, звичайно, з усяким и додат­
ками про вбрання, повед інку, чи то манєри, і на­
віть самі обличчя, начебто природа для пров інц і- 
яльних левиць та левів особливі ф орм и творила. 
Д урниця ! Ф о р м и  ті самі, а я кщ о  є м іж  ними р із ­
ниця, то тілько та, щ о провінц іяльні леви та ле­
виці безперечно більш освоєні, н іж  столичні, чого, 
скільки  мені в ідом о, описувачі провінціяльних ба­
лів не завважили. О тж е, всі балі вже описані, по­
чавши з балю на ф регаті »Надежда« і скінчивш и 
рос ійською  гульнею  на н ім ецький лад, де устьси- 
с о л ь с ь к і хлопці »трош ечки попустували«. І про 
провінціяльний баль м о ж у  см іливо сказати, що 
мені [та м ] зовс ім  н ічо го  робити, хіба щ о милува­
тись на св іж і, здоров і обличчя провінціяльних 
красунь.

Одне мене на цьом у балі трохи здивувало, 
а саме те, що не видко було ні од ного  м ундура, 
не вважаючи на те, що в п [р и л у ц ь к ]о м у  повіті 
стояв стрілецький батальйон. Не догадую чись, які 
том у причини, я звернувся до  свого Верґілія; 
а Верґілій м ій саме у цей мент виробляв у кадрилі 
найкласичніш і »па«. Я терпеливо дожидав кінця 
останньої ф ігури кадрилі, а тимчасом  відповідав 
здогадам и на питання. М ож е , —  думав я —  вони 
того?.. Але ні, ця проф есія належить більше гуса­
рам  і взагалі кавалерії, а вони ж  піхотинці, та ще 
й з »науковим« кантом . Ні, тут щ ось не теє!



53

Саме тоді кадриль скінчилась, і спітнілий м ій 
Верґілій п ід ійш ов до мене.

—  Ач, як танцю єм о! —  пром овив він, обти­
раю чись.

—  Н ічого, незгірш е, —  відповів я без- 
уваж но.

—  А  ось що, —-  сказав я йому мало не по­
ш епки —  чом у це на балю немає військових?

—  їх м айж е н ід е  не приймаю ть, тим  більш 
у таком у д ом і, як д ім  наш ого А м ф ітр іоне.

—  Д ивно ! —  подумав я і, подумавш и, спи­
тав:

—  А  панночки нічого?
—  Зовс ім  н ічо го !
Тут заграли вальс, і м ентор м ій закрутився

з якою сь апетитною чорнявкою . А  я, пропхав­
шись якось м іж  глядачами та глядачками, себто 
м іж  поко ївкам и  та. льокаями, щ о стовпилися біля 
відчинених дверей, вийшов на терасу та думав 
про те, як

Мы подвигаємся зам ітно ...

Баль увінчано найрозкіш н іш ою  вечерею  і не 
покроплено, не запито, а дослівно залито ш ам­
панським  усяких м арок. М ене просто в ж ах уда­
рило від тако ї р озко ш і.

По вечері А м ф ітр іон  запропонував ґросс- 
фатера, і щасливі гості прийняли це з захватом.

Ґросс-ф атер почався і тривав з ус ією  сіль­
ською  простотою , аж  поки не вийшло сонце.

Красуні, особливо ж  красуні типу геро їнь  по­
кійно го  Бальзака, себто красуні не перш ої свіжо-' 
сти! Не раж у  вам танцювати до сходу сонця. 
Влада, щ о ви ї ї  зберегли над нашим б ідним  сер­
цем  при світлі св ічок, зникає при світлі соняш - 
ном у, а чари, навіяні вами за ніч, заступає якесь 
гірко -неприєм не  почуття, под ібне до переситу. 
Але ви, неситі пож ерачки  б ідних сердець наших,
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в своєму тр ію м ф і й не помічаєте, як наближається 
день, і сила ваша щезає, немов прозорий туман, 
що розстелився над болотом .

Так думав я, покидаю чи веселий, невимуш е­
ний ґросс-ф атер і пробираю чись м іж  дубами до 
наш ого табору (гості не зм іщ алися в будинках; на­
пиналося кілька шатрів у кінц і саду, —  це й був 
обоз, або, точніш е, циганський табор). Наближа­
ючись до шатрів, щ о блищали в темній зелені, 
я немало здивувався, почувш и в од ном у шатрі 
піоні та регіт. Це були друзі-питухи , щ о воліли са­
м оту  (не м ож на  сказати, щ об повну), н іж  світову 
суєту. Я пробрався якось до свого шатра, на­
ш видку перем інив ф рак на блю зу і зник м іж  пу­
щами  ліщини.

Я не знав, щ о до  саду п ідходить став, і мені 
здавалося дивним, коли на [й о го ] ясному тлі по­
чало зарисовуватися густе, темне гілля ліщини. 
Я вийшов на галявину, і передо м ною  в усій красі 
своїй стало озеро, отінене старими берестами, чи 
то вязами, та мальовничими вербами. Чудова кар­
тина! Вода не ворухнеться —  сущ е дзеркало, 
і верби-красун і начебто під ійшли до нього гр у ­
пами —  помилуватись на свої розк іш н і, ш ирокі 
віті. Д о в го  стояв я на одном у м ісц і, зачарований 
цією  чудовою  картиною . М ені здавалося бл ю з­
нірством  —  поруш ити найменш им рухом  цю  у р о ­
чисту тишу святої красун і природи.

Подумавш и, я все ж  зважився на таке б л ю з­
нірство. М ені спало на д ум ку , щ о не погано  бу­
ло б зо  два-три рази п ірнути в це зачароване 
озеро, і я це миттю  виконав.

Після купання мені стало так легко  й ра­
д існо, що я подвійно відчув красу краєвиду й ви­
ріш ив натішитись ним до краю . Для то го  у м о ­
стився я під розл о ги м  вязом  та з насолодою  за- 
милувався чарівливою  природою .

Оглядав я її, одначе, недовго . Я прихилився
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до береста й безтурботно  заснув. Уві сні повтори­
лась та сама радісна картина, з  додатком  балю , —  
дивно тілько, щ о зам ість звичайного вальсу я ба­
чив уві сні в ідом у картину І ольбейна »Танець 
смерти«.

Видіння м о ї перервав пронизливий ж іночий  
сміх. Розплющ ивши очі, я побачив жваву зграю  
німф , щ о плескалася й вищала у воді, і мені хоч- 
не-хоч довелося в ід іграти ролю  н ескром ного  А к -  
теона-пастуха. Одначе, я скоро  запанував над со­
бою  та п о взко м  заховався в кущ ах ліщини.

В одинадцятій годині вранці дзвін  сповістив 
нежонатих гостей, щ о чай готовий (жонаті гості 
розкош ували ним  у сво їх  кімнатах). На сей рад іс­
ний благовіст гості посунули з сво їх самітних за­
хистів на пиш ну терасу, прикраш ену столами 
з чайним начинням і к ільком а пузатими самова­
рам и та кавниками. Не встиг я докінчити д р у го ї 
чашки світло-брунатного  сиропу із см етанкою , 
аж  залунав вальс, і кр ізь  відчинені двері я поба­
чив у залі кілька  пар, що круж илися в танці. »Ко­
ли ж  вони накружаться?« —  подумав я і, сходячи 
з тераси, зустр ів  свого П росперо, який м ені ска­
зав ниш ком , щ о сьогодніш ній вечір почнеться 
концертом ; це  мене немало втішило, хоч, ска­
зати правду, сподівався я небагато. Одначе, я по­
милився.

Н езабаром  після вечірньо ї прох ідки  гості з і­
бралися, одягнен і, як ком у тратилось, себто одні 
в сурдутах, інш і в пальтах, а ті, щ о додерж ували 
д о б р о го  тону або вдавали з себе англоманів, 
прийшли у ф раках; про вбрання ж  н іж н о ї статі 
нема щ о й казати. Це вже всьом у світові в ідом о, 
щ о н і одна ж ін ка , хоч би не знати, я ко ю  красунею  
була, не завагається разів зо  двадцять на добу 
зм інити своє вбрання, якщ о має зустріти ю рбу 
хоч б и  й потвор, аби не своєї статі. Прош у не гн і­
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ватися, лю бі м о ї читальниці, —  це не вигадка, 
а неруш имий факт.

Гості зібралися і посідали на свої м ісця, зви­
чайно, з певним р о зб о р о м : значніш і висунулись 
наперед, а др ібнота (м іж  нею  і нас, Господи, по­
став) розташувалася в к іосках, у потемках, м іж  
колонам и. Коли все втихомирилося, на п ід м о ­
стках у вигляді сцени зявився досить опасистий 
з колиш ніх кр іпак ів  капельмейстер з ц іл ком  льо- 
кайським  обличчям.

—  Учень славного Ш пора ! —  прош епотів  
хтось біля мене.

Щ е  хвиля, —  і гримнула »Буря« М ендель­
сона, та, сказати правду, гримнула і грим іла 
далі —  вдатно. М ене не на ж арт вразила віолон- 
челя. В іолончеліст сидів ближче до авансцени, 
н іж  інш і м узики , неначе напоказ (воно й справді 
так було). Це був м олодий чолов ік, бл ідий та ху­
дорлявий, —  все, що я м іг розгляд іти  з-за  в іо ­
лончелі. Сольо свої він виконував з таким чуттям 
та мистецтвом , що хоч би й сам ом у Серве так не 
сором . Здивувало мене одне, —  чом  йому не пле­
скаю ть. М ені ж  сам ом у починати не личило. Щ о  
я за суддя, та й щ о за гість такий? —  Бог-зна що 
й Бог-зна зв ідк іл я ! Щ о  скаж уть  гості перш ого  
розбору?

Тимчасом »Буря« скінчилась, і я почув такі, 
стиха виголош увані, похвали артистові: »От так 
Тарас! от так м олодець! Недарма в Італії по­
бував!«

П оки ладналася оркестра, встиг я довідатися 
в ід сусіди дещ о про  артиста, щ о мене зацікавив. 
Почалась увертю ра з »П реціози« Вебера, і я, на 
м оє диво, побачив віолончеліста із с кр и пко ю  
в руках, мало не поруч капельмейстра, і тепер м іг 
його  кращ е розгляд іти .

Це був м олодий чолов ік, літ двадцяти, 
стрункий та грац іозний, з чорними ж ивим и очима,
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з тонким и, ледве усм іхненим и устами, високим , 
бл ідим  чолом. О дне слово, був це джентельмен 
перш ого , та ще й найсимпатичніш ого роду.

Коли він виконав ар ію  П рец іози, я не втер­
пів, закричав »браво!« й почав щосили плескати 
в долоні. Усі, звичайно, подивились на мене, як на 
бож евільного . О дначе, я не злякався, плескав далі 
та кричав »браво!« —  аж  поки волові очі самого 
господаря не примусили мене схаменутись.

О ркестра знову ладналася, але я, не спод і­
ваючись почути щ ось кращ е, вийшов із залі до 
саду. Ніч була м ісячна, тепла та тиха. Я блукав не­
подалеку дом у, і з хаосу звук ів  до  мене долітали 
чудові звуки віолончелі або скрипки . О браз сум ­
ного  артиста, з його  м еланхолійною  усм іш кою , 
наче живий, носився передо м ною . »Де я його 
бачив? Д е  я його зустрічав« —  питав я сам себе 
і після д овго го  напруження памяті згадав, що 
я бачив його підчас об іду з р уко ю , об горнутою  
в серветку, за стільцем самого  господаря.

Я мало не зом л ів після такого  відкриття.
М узика  стихла, і я пішов д о р іж ко ю  через 

леваду до старовинних таємничих дубів. П рой­
шовш и трохи, я почув за собою  тихий шелест кр о ­
ків, озирнувся й пізнав віолончеліста, що йшов 
сл ідом  за м ною . Я звернувся був до нього з за­
питом, але він випередив мене: схопив м о ї руки  
та з сльозами притиснув їх до  своїх уст.

—  Щ о  ви! щ о ви! щ о з вами сталось? —  пи­
тав я його, пориваючись визволити руки.

—  Д я ку ю  вам, д якую ! —  говорив він по ­
ш епки. —  Ви —  одна-єдина людина, що слухала 
мене й зрозум іл а  мене!

За сльозами він не м іг далі говорити. Я м ов­
чки взяв його  п ід  р уку  і припровадив до дерно­
вої лавки, щ о оточувала столітній розлогий  дуб.

Д о вго  ми сиділи м овчки ; нарешті він про ­
м овив:
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—  Ви до мене дуж е  ласкаві.
Тут залунав голос, щ о кликав його  на 

ймення.
—  Ідіть до виноградної альтанки, —  сказав 

він, підводячись. —  Я в  цю  ж  мить прийду до вас.
І він поспіш но віддалився.
Дивлячись усл ід  за ним, я дум ав: ось над- 

хненний м іннез ін гер  XII в іку. О дначе, як ми нед а­
леко  відійшли від шляхетних лицар ів -розб ійників  
того  см утного  в іку ! А  освіта йде собі вперед ве­
ликими крокам и...

Я встав з лавки й пішов д о р іж ко ю , щ о вела 
до виноградної альтанки. Не знаю , чом у, але я не 
сподівався почути в ід  нього , я к  це звичайно бу­
ває, його  безрад існу істор ію , і, хвалити Бога, я не 
зовс ім  помилився. Правда, він висловив передо 
м ною  м о ж е  навіть більше, н іж  сам хотів; але про ­
мовив він до мене не простою  наш ою, вбогою  
м овою , —  це були бож ественн і звуки, в яких від­
бився луною  стогін  страж денного  непорочного  
серця.

П рийшов він до мене до  альтанки з в іолон- 
челею  і, ні слова не сказавши, почав ладнати ін­
струм ент та, наче для проби, ніби ж артом а, за­
грав в ідом у каватину з »Норми«. М ені з цими 
звукам и аж  дух зайнявся. Не відводячи смичка 
від струн, він заграв одну з сердечних м а зур о к 
Ш опена. Скінчивш и м азур ку , він ледве чутно про ­
м овив: »Ось у нас і свій баль«. П рограв в ін  іще 
кілька  м а зур о к , одну кращ у за д ругу , одну сер­
дечніш у за д ругу .

Н априкінц і останньої м азур ки  я пом ітив 
кр ізь  листя винограду н ім і обличчя численних 
слухачів; це були поко ївки , льока ї та ф орейтори 
п р и їж ж о го  панства. Вони покинули вікна , через 
я к і задивлялися на н ім ецькі танці своїх вим уш - 
труваних панів та паній і прийш ли послухати, як 
грає Тарас.
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О рф ей м ій, відпочивши трохи та наладнавши 
свою ліру, провів см ичком  по струнах, —  і полля- 
лася повна сердечної, солодко ї туги, м оя рідна 
м елодія на слова:

Котилися вози з гори 
Та в долині стали.

Програвш и тему, він варіював ї ї  на тисячу 
ладів, і так варію вав, що я н ічого  под ібного  
в житті своєму не чув, та, здається, і не почую  н і­
коли. Слухачі навколо альтанки підчас гри не во­
рухнулись, а коли він скінчив свої чудові вар іяц ії, 
слухачі ще довго  слухали, не переводячи духу, 
нарешті всі разом  зідхнули і знов замовкли.

Я м овчки  взяв його за р уки  і знаком  просив 
його вийти з альтанки. М и вийшли й довго  ходили 
м овчки  д о р іж ко ю , неначе боялися заговорити. 
Нарешті я, опанувавши себе, спитав його:

—  Д е  ви вчилися?
—  С початку вдома.
—  А потім?
—  А  потім  пан із панею їздили закордон 

і мене з собою  брали, і, п о ки  вони жили в Берліні, 
я ходив кілька разів до  Ш пора  і більш е н іде не 
вчився.

—  А д ж е ж  Ш пор  грав на скрипку?
—  Так я й учився >в ньо го  на скрипку ; 

скрипка  й є м ій  справж ній  інструмент, а в іолон- 
челя —  це вже так собі.

—  Щ о  ж  ви Думаєте тепер із собою робити? 
Ви ж  правдивий, великий артист!

—  А  щ о я м аю  з со бою  робити? Повіси­
тись, —  більше н ічо го .

Сказати правду, я й сам не м іг  йом у н ічо го  
кращ ого  провістити.

—  М инул ого  літа —  пром овив він —  при­
їздив до нас із Качанівки Ґлінка, слухав м о ю  гру 
на скр и пку  та на віолончелю, хвалив мене та про­
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сив пана, щ об він одпустив мене на волю . Вони 
обіцяли йому, але на тому, здається, і скінчилось.

—  Не сум уйте, моліться Б огові! Дасть Бог, 
усе буде добре.

—  Я не трачу над ії. М ихайло Іванович, зда­
ється, такий добрий; на нього  м ож на  надіятись.

—  Ц ілком  м ож на , я кщ о  він тілько  про вас 
не забув. Напишіть ви йому листа.

—  Написати напишу, та я к  переш лю  його? 
Я ж  адреси не знаю .

—  Я знаю , і ви передайте листа мені. Напи­
шіть листа сьогодн і, а я завтра буду в м іст і і п о ­
дам його  на пошту.

У цей час ми під ійшли до альтанки, і він спи­
тав мене, нахиляючись до в іолончелі:

—  Чи не заграти вам ще чого?
—  Д у ж е  вам дякую . Ви втомились, в ідпо­

чиньте трохи та приготуйте на завтра лист.
І м и розійш лися.
Після вечері (перед  сходом  сонця), попро ­

щавшись із господарем  та господинею , я, не за- 
ходячи до  табору, пішов до села, щ об найняти 
коня з возом  для поворотно ї п о д о р о ж і до міста 
або хоч до пош тової станції. Та ба! у ц ілом у вели­
чезном у селі не знайшлося ні коня, ні воза. Щ о  
й казати, зам ож н і селяни! Пяниці, певно, та зде­
б ільш ого  ледарі, бо я кж е ж  це м о ж е  бути, щ об 
на все село н і од ного  коня з возом  не знай­
шлось І... Д ивн і лю ди наші селяни! Як не завдати 
їм  страху, то н ічо го  й не буде. »Але ж  вам либонь 
занадто страху завдали«, —  подумав я, дивлячись 
на голе  село.

Щ о  робити І Подався я до жида до корчм и  
та й порядив у нього , звичайно, за ж ид івську  ц іну, 
ш капу на пять верстов до яко їсь  там ф ерми. А  
звідти, як упевняв мене ж ид , м ож на  хоч чв ірку  
найняти до  сам ої П [р и л у к и ].

За д о п о м о го ю  послуж ливого  Тараса Ф е д о р о ­
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вича (віолончеліста) ми сяк-так запакували свою  
м ізе р ію  й виїхали з села шляхом на П [р и л у ку ].

—  С каж іть  м ені, ідо це за ф ерма, куди він 
нас тепер везе? —  спитав я свого напівсонного 
ментора.

—  Ф е рм а  —  це хутір  Антона Карловича. Чу­
дові люди, себто він та М аряна Якимівна! Чудові 
лю ди! Заїдем о, неодм інно  за їд ем о ! Я вже їх дуж е  
давно не бачив.

—  Нехай і так буде, за їдем о. М ені вже тепер 
однаково  гуляти, поки  не виберусь на поштовий 
шлях.

—  Не будете жалувати. Антін Карлович —  
д уж е  цікава людина. Він, бачте, почав і скінчив 
свою  служ бу, я к л ікар  у ф лоті, разів зо  два по­
дорож ував навколо світу, кинув служ бу та й дістає 
собі повну пенсію . А  тепер займає ще приватно 
посаду д о м ового  л ікаря в наш ого А м ф ітр іоне , 
а він йом у ще в додаток і хутір  з усіма угіддям и 
подарував. Чого  ще треба? Ж иви та Бога хвали.

—  І давно він уж е  тут мешкає?
—  А  буде р о к ів  десять з гаком .
—  Чи вони лю ди сімейні?
—  Ні, т ілько вдвох. Правда, п ід  їх  безпосе­

редн ім  доглядом  виховуються дві дочки пом іщ ика
—  д уж е  милі діти, —  і вони, м ож на  сказати, стали 
їм  за справж ніх д ітей. Одна, дум аю , матиме вже 
літ із шість, а друга  —  на р ік  молодш а.

—  Щ о  ж  це їх не було видко на балю? Во­
ни ж , певна, вже качучу танцю ю ть. А  ви знаєте, 
яка це прикраса балю.

—  Ні. Я дум аю , щ о вони качучі не танцюють, 
і, знаєте, мати хоче їх  виховати в повній самоті та 
потім  випустити в світ зовс ім  невинних, як двоє 
пташенят із -п ід  крильця. Знаєте, мені ця ідея над­
звичайно подобається, —  м орально-ф ілософ ська 
та, м ож на  сказати, поетична ідея. Як ви думаєте?

—  Справді, поетична ідея, та н іяк не більше.
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Я все ж  не п ідозрівав, що Соф ія Самійлівна має 
діти. Вона така ще свіжа!...

—  І прекрасна, додайте!
—  Справді, прекрасна.
Тут зустрілись ми з селянином, який, знявши 

свій соломяний бриль, уклонився. І, коли ми про ї­
хали повз нього, він усе ще стояв з непокритою  
головою , дивився на наш повіз та, мабуть, думав: 
»Чорт його знає, що воно таке, чи воно пани, чи 
воно жиди?« —  Пани, та ще такі, що з балю вер­
таються.

Звичайно, ви знаєте лубочний кунш тик, що 
зоб раж ує  як ж иди на шабаш поспіш ають. Багато 
було спільного м іж  цим кунш тиком  та нашим по­
возом , а, мабуть, і його пасажирами. Як ж е  мао 
селянин не спинитись і не полюбуватись на такий 
пишний по їзд . А  треба вам сказати, що курява не 
приховувала наш ої пишноти, бо ми посувалися хо­
дою , і т ілько особи наші стирчали з гл иб око ї ж и ­
д івсько ї брички, а сам господар ішов п іш ки, по­
ганяючи свою  худорляву ш капу.

Кілька разів до мене долітали якісь ж ид івські 
слова, що їх  із зідханням  промовляв наш в ізник, 
та так часто повторяв ту саму ф разу, що я м и м о ­
хіть ї ї  завчив і просив його мені ї ї  перекласти, 
але він усе не згож увався, впевняючи мене, що 
це були недобрі слова.

—  Такі сердиті, —  додав він —  що про них 
і думати недобре, не те щ об їх іще вимовляти.

Але я обіцяв йому гривню  м ід і на гор іл ку , 
і він, подивившись на мене недовірливо, сказав:

—  Уні хуш авке мес; по-ваш ом у це буде зна­
чити, щ о  жива людина без грош ей все одно, що 
мертва.

Справжня ж ид івська  приповідка!
Ось ми й їд е м о  собі д о р іж ко ю  серед чу­

до во ї зелені, осяяної ран іш нім  сонцем. Роса вже 
трохи попідсихала, і коники починали своє цв ір -
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кэння в зеленом у ж иті, таке тихе, таке мелодійне 
цв іркання, що, якби мене не вкусила муха за ніс, 
то я неодм інно  б заснув. З ігнавш и проклятущ у 
муху, я м им оволі поглянув уперед. Боже м ій, та 
звідкіля ж  це все взялося? Уявіть соб і: з зеленої 
р івно ї поверхні, м ож на сказати, перед самим но­
сом  виринули верхи тополів, потім  показалися зе ­
лені м ак івки  верб, потім  цілий ліс розстелився 
по-п ід  горою , а за ним розгорнулося  по всій д о ­
лині, наче білий обрус, тихе, ясне озеро . Пре­
красна, радісна для душ і картина!

Я ш турханцями розбудив свого товариша 
й показав йому р у ко ю  на чудовий краєвид.

—  Це ф ерма Антона Карловича. М и тут вста­
немо та п ідем о  п іш ки через гай, а він нехай спи­
ниться біля ш инку під горою . Давши р озп о ря ­
дження ж идов і, ми пішли до гаю ; та до гаю не так 
Легко потрапили, як гадали, бо він був обкопании 
досить ш ироким  ровом , а протилежний б ік  рову 
був загорож ений  ж ивоплотом , себто обсажений 
аґрусом.

Узявшися з приятелем по-п ід  руки (чого  я 
м іж  іншим, терпіти не м ож у), пішли ми вздовж  
ж ивоплоту, обсаж еного  високими розк іш ним и  то­
полями. З-за тополів де-не-де просвічували м олоді 
березов і гайочки або темнів стрункий молодий 
д убняк; раптом стрункий ряд тополів переривав 
старий дуб, що розсівся по-над самим ровом , про ­
стягнувши свої мальовничі віті далеко по-за рів 
аж  на самий шлях.

П ройш овш и д о б р о ї півверстви, ми дійшли до 
рогу  живоплоту і звернули л іворуч стеж кою , що 
вела з гори р івноб іж но  з ровом . На цьом у пово­
роті перед нами стало в усій красі своїй тихе, ясне 
озеро, поросле густим  зеленим очеретом  та 
величезними розлогим и  вербами. Коли ми п ід і­
йшли до озера, мені так і закортіло  двічі або трич> 
пірнути в його п р о з ір у  веду. Але проводир мій
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досить слуш но завважив м ені, що такий вчинок 
був би непристойний, тим більше, щ о в цей час ми 
під ійшли вже до вор іт  парку, отінених двома ста­
рими вербами. М и без труду відчинили ворота 
й увійшли до парку. Довга тінява д о р іж ка  вела до 
д ом у, що здалека білів кр ізь  гілля. Не доходячи 
до д ом у, ми побачили осторонь, неподалеку від 
д ороги , м іж  деревами, лю дську постать у білій 
полотняній блю зі, в солом яном у простором у брилі 
та з цигарою  в зубах.

—  Антонові Карловичу наше поважання! —  
закричав м ій поводир.

Постать у блю зі підняла бриль та, вийнявши 
з рота сигару, пром овила:

—  П росим о до господи!
М и під ійшли ближче. Це був сам господао 

парку або ф ерми, бадьорий, крем езний д ід  із ціл­
ко м  н ім ецьким  обличчям. М ій  м оторний пров ід ­
ник представив мене з усяким и епітетами, а Антін 
Карлович з д обродуш ною  по см іш ко ю  простягнув 
мені р у ку  та пром овив:

—  Д у ж е  радий.
Я й собі пром овив також  якийсь лаконічний 

ком пл ім ент, і ми знову вийшли на д оро гу . Не 
встигли ми ступити кілька кр о к ів , як до нас вибігли 
з-за кущ а кв ітучо ї запаш ної черемхи дві біляві 
гарненькі д івчинки літ пяти або шести та кинулись 
до Антона Карловича, кричучи : »А що, злякали, 
злякали?«

Антін  Карлович м овчки  показав їм  на нас 
р уко ю , і д івчатка покинули його та сховалися за 
кущ ем  черемхи.

Тимчасом ми вийшли на зелений майданчик, 
що з од ного  б о ку  прилягав до озера, а з д р уго го  
до ґанку чистенького, б іл енького  будиночка, по- 
обсаж уваного  кущ ам и бузку .

Чудове враж іння зробила на мене ця тиха 
Граціозна картина.
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С лідом  за нами вибігли на лучку дівчатка, 
а з д о м у  на ґанок вийшла молода, гарна собою  
ж інка  з кн и ж ко ю  та парасолькою  в руц і й пішла 
до дітей. Це була, як я потім  дозідався, ґувер- 
нантка-ф ранцузка.

М и ввійшли на ґаночок, і господар запропо­
нував нам одпочити в тін і, а сам увійш ов досе­
редини.

Я на дозвілл і замилувався дітьми, щ о гра­
лися на зелен«ій лучці та, сказати правду, на 
струнку, величаву постать красовитої Гувернантки, 
замилувався до того , що не пом ітив, як до нас на 
ґаночок вийшла сама господиня.

Уклонивш ись, я просив вибачення за свою  
неуважливість.

—  Н ічого, н ічого , лю буйтеся! У нас, хвалити 
Бога, є на що полюбуватись.

І вона лукаво всміхнулась та звернулась до 
м о го  товариша. Той почав був мене представ­
ляти, але вона нецеремонливо сказала йому:

—  Не турбуйтесь, м ені вже Антін Карлович 
представив. А  ви кращ е р озкаж іть , як ви на балю 
веселилися.

І приятель м ій  заходився описувати їй баль, 
а я тимчасом  приглядався до нецерем онливо ї го ­
сподині дом у.

Це була щ онайменш е тридцятипятилітня, 
д уж е  добре збереж ена  чорнявка з великими, ви­
разистими карими очима, з досить, як на ї ї  літа, 
св іж им  рум янцем  на гладких лицях, з кирпатень­
ким  носом , з чудовими білими зубами, з ледве 
обвислим п ід бор ід д ям . У ц ілом у ж  була вона 
справжній тип укра їнки . Навіть голос її, особли­
во ж  вимова, нагадували мені м ою  зем лячку, 
якусь ж ін ку  урядовця середньої руки  або високо ї 
руки  протопопш у, не зваж аю чи на те, щ о була 
вона одягнена, як правдива пані.

—  А бодай вас із вашим балем! —  ско ро -
5
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м о в ко ю  промовила вона, стала в дверях та й за­
цокотіла:

—  Укл інно  прош у до п о ко їв ! Ви хоч сьо­
годн і з балю, та, мабуть, іщ е чаю не пили. Ска­
зати правду, і ми оце т ількощ о встали.

Я  піш ов сл ідом  за господинею , а товариш 
мій, як той, щ о знає м ісцевість, п іш ов шукати 
жида та розпорядитися щ одо помеш кання.

У перш ій к ім наті, досить великій, зустр ів  нас 
Антг'н Карлович уж е  не в полотняній блю зі, а в сі­
ром у  пальті з л ітнього  тр іко , і попросив мене 
сідати без церем он ій .

—  А  ви, М аряно Я ким івно, пошліть свою 
Ярину просити до сн іданку А дольф іну Ф ранц івну  
з д ітьми.

На поклик господині зявилась поко ївка , 
скром на  та миловида, в с ільськом у вбранні, і, д і­
ставши в ід  М аряни Якимівни наказ у чистій у кр а ­
їнській  м ові, вийшла з світлиці.

Через кілька хвилин увійшла до кім нати  Гу­
вернантка з двома д івчатками, а за нею  й м ій 
товариш. І всі ми посідали кр у г столу, ув інчаного  
величезним самоваром . Якби я не знав, чиї це 
були діти, то подум ав би, щ о М аряна Якимівна 
була ї м , справжня мати: так лю бо, так по-м ате­
р инськом у лю бо вона їх  доглядала. І, на немале 
м оє диво, вона, звертаючись до Гувернантки; р о з ­
мовляла з нею по -ф ранцузьком у, »Ось тобі й ж ін ­
ка урядовця середньої р уки ! Ось тобі й прото - 
попша вищ ої руки !«  —  подумав я. М ене М аряна 
Якимівна просто зачарувала, і, коли б вона зверг 
талась до своєї Ярини (здається, єдиної служ ниці) 
по -м осковськом у, то я подумав би, що м аю  ща­
стя мати перед собою  принаймні граф иню  або хоч 
просто  даму вищ ого льоту.

Така сила упереження проти своєї р ід но ї 
м ови!

За чаєм я нагод ою  довідався, як на ім я обом
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дівчаткам. О дну, здається старшу (обидві були 
однакові на зріст), звали Л ізо ю , а д р угу  Натусею.
І такі вони були схож і одна на одну, що, якби їх 
пересадовити з м ісця на м ісце, то й не знав би, 
котра з них Л іза , а котра Натуся. А  обидві вони 
були надзвичайно под ібн і до своєї лю бої нені.

Господиня, м іж  іншим, звернулась до мене 
і спитала, чи сподобався мені концерт у Д [е гт я -  
р я х ].

—  А д ж е ж  там напевне не обійш лось без 
концерту?

Я підтвердив.
—  Ну, а віолончеліст? Правда, гарний?
—  Чудесний! —  відповів я.
—  Це наш великий приятель, і о кр ім  того, 

щ о він чудовий артист, треба знати, що він і лю ­
дина з якнайн іж н іш им , якнайблагородн іш им  сер­
цем. Та щ о маєш робити? —  додала вона, з ід - 
хнувши. Л іза та Натуся плачуть, коли не бачать 
його два дні поспіль, а про Адольф іну Ф ранц івну 
нема щ о й казати, сказала вона, ш уткую чи, та по­
цілувала Гувернантку у щ ічку, щ о аж  запалала, 
з чого  я побачив, що вона розум іє  по -рос ій ­
ськом у.

М ені було д уж е  мило почути таку д ум ку  про 
лю дину, що її  я з од ного  разу полюбив, як щось 
близьке м оєм у серцю .

Після чаю Антін  Карлович звернувся до нас 
і запросив до своєї хати.

—  Я до них тілько  в гостину захож у, а хата 
моя в садку. І він узявся за свій бриль. М и пішли 
за його  прикладом .

Біла, солом ою  вшита хата, до яко ї привів 
нас Антін  Карлович, стояла серед овочевих дерев 
і була А нтонові Карловичу за кабінет та разом  
і за сторож івню . Справді н ім ецька ш тука!

Хата Антона Карловича, як взагалі у кр а їн ­
ські хати, була розд ілена сінями на дві половини:
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на властиву хату з кім натою  та на так звану ко ­
м ору. У ко м о р і, освітленій одним  в ікном , м істи­
лася в нього аптека й б ібл іотека, у  сінях лабора­
тор ія. Такий висновок м ож на  було зробити з того, 
що на ш ирокій  груб і стояв лем бик, реторта та 
ш кляні й черепяні слоїки . Стіни світлиці, чи каб і­
нету, були прикраш ені луками, стрілами, томагав­
ками та інш им знаряддям  дикун ів , щ о й свідчило 
про кругосв ітню  п о д о р о ж  Антона Карловича. П ід 
стінами стояли дві канапи, а м іж  ними при стіні 
простий дубовий стіл і на ньом у електрична ма­
шина.

—  Чи не бажаєте відпочити з д ороги , 
а я тимчасом  навідаюсь до  Д [е г т я р ів ] :  я ж  там 
дом овий л ікар. Д о  побачення!

І він зоставив нас у своєму кабінеті повними 
господарям и.

—  Не думав я, вируш аю чи на баль, щ о по­
траплю до  каб інету вченого м андрівника, та ще 
й с кр о м н о го  м андр івника ! —  подумав я вголос, 
коли ми зосталися самі.

—  Та це ще н ічо го ! —  сказав м ені товариш
—  ви зазирніть у кім нату, от де р ід к і речі!

І справді ж  р ід к і! У зд о зж  ц іл о ї кімнати, під 
ст іною  —  дубовий ш ирокий стіл, позаставлюваний 
р ізном ан ітним и й прегарним и черепаш ками тро ­
пічних м ор ів , а посередині стала, якраз напроти 
вікна, —  плескувата скринька  з аршин завдовж ки  
та завш ирш ки із скляною  п о кр и ш ко ю ; вона м і­
стила в соб і нум ізм атичн і р ід ко ст і Антона Карло­
вича.

М іж  монетами всякої ф орм и та р о зм ір у  по­
бачив я австрійський таляр XV II в іку  з глибоко  
втисненим ш там пом , що зображ ав м осковський  
герб.

—  А правда ж , цікава монета? —  сказав 
мені товариш, указую чи  на таляр, або, сказати 
кращ е, на цікаве тавро.
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—  Але що воно означає, це тавро? —  спитав 
я його.

—  А  це, бачите, коли в 1664 або 5 роц і 
з укра їнським и  козакам и  ходив наказним гетьма­
ном  Іван Золотаренко, то наші козаки  не схотіли 
брати платні м осковською  м онетою , ось їм  і ви­
дали австрійськими талярами, поклавши м осков ­
ське тавро на кож ний  таляр.

Надивившися на р ід кост і Антона Карловича, 
я вийшов у садок, зоставивши свого товариша 
пом ріяти на самоті, себто трохи здр ім нути.

Я об ійш ов увесь сад, або, кращ е сказати, 
парк, і не м іг доволі налюбуватися на красу дерев, 
чистоту д о р іж о к  та й взагалі правдиво н ім ецьку 
охайність, з я кою  це все утримується. Наприклад, 
у ко го , о кр ім  н імця, ви побачите, щ об м іж  овоче­
вими деревами були понасажувані кавуни, дині та 
навіть кукурудза? У Н імеччині це зрозум іл е , але 
в нас цього  просто  не збагнеш .

Із саду вийшов я на греблю , пообсажувану 
вербами. Налюбувавшись чистеньким, чепурним  
м линком  з одним  гуркотливим  колесом  та прой­
шовши греблю , я опинився в селі.

Хат у селі всіх, м ож е , зо двадцять. Та щ о ж  
це за краса, —  щ о хата, то й картина!

—  Ось, —  подумав я —  і невеличке село, та 
весело. Спробував я у стр ічного  селянина спита­
тись, чи м ож на в них буде найняти кон і до 
П [р и л у к и ].

—  М ож на, чом у це м ож на , —  хоч пару, 
хоч дві пари, так м ож на.

—  Д обре. Так я зайду потім , поторгую ся.
—  Д обре , поторгуйтесь.
За селом  я побачив панську клуню , позаста- 

влювану скиртами всякого  зб іж ж я . П ід ійш овш и до 
клуні, я спіткав токового,, і він показав п ідурядний 
йому т ік, чи клуню . Я, як не аґроном , дивився на 
все поверхово й розпитував теж  поверхово; але
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з усього , що бачив та чув, я зробив висновок, що 
й завзятим аґроном ам  не завадило б повчитися 
дечого  в Антона Карловича або хоч у його то­
кового .

Спитав я його й про ґуральню , чом у, м о ­
вляв, Антін Карлович, маю чи стільки зб іж ж я , не 
побудує собі хоч невеличкої ґуральні, і дістав 
тагу відповідь:

—  Бог їх святий знає. Я й сам їм  казав, щ об 
збудували хоч невеличку. Навіщо? —  каж уть —  
щ об пяниць голих по світі пускати? Не треба! Вони 
в нас такі дивні, і, Боже борони, як вони ц ієї про­
клято ї гор іл ки  не люблять!

—  Справді дивний чоловік. Ну, а селяни пи­
тущ і в вас у селі є?

—  Ані одного .
—  Д у ж е  добре. Куди ж  ви збуваєте своє 

зб іж ж я?
—  А куди збуваємо? Н ікуди більше, як 

у Д |е г т я р і| .  Бачте, пани там бенкетую ть, а се­
ляни голодую ть. Та ще мало то го : у селі, о кр ім  
корчм и , що вулиця, то й ш инок, а в ко ж н о м у  
ш инку для примани людей катеринка грає. Ось 
селянин сердешний і пропиває останню нитку під 
н ім ецьку  м узи ку . С казано: м у ж и к  —  дурень.

—  Зате пани зм уд р іл и ! О, ф ілантропіє! —  
подум ав я та й розпрощ ався з токовим .

П ідійш овш и до греблі, я м им овол і спинився, 
щ об полюбуватися на старі верби, щ о опустили 
сво ї довгі зелені віті у світлу, пр озо ру  воду. А  з-за 
цих розкіш них вітів, з протилеж ного  б о ку  ставка, 
визирає з тем ної зелені білесенька, усм іхнена 
хатка Антона Карловича і, як красуня милується 
своєю  вродою  перед дзеркалом , так вона м и л у ­
ється собою  в пр о зо р о м у  тихом у озер і.

—  Розкіш ! —  подумав я й пішов через гре­
блю до чепурненько ї хатки.

П ід цей час Антін Карлович повернувся від
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бою  м илого м о го  віртуоза та щ е  й з в іолончелею . 
М и зустрілися з ним  при вход і до  садка й по-при­
ятельському привіталися, я к  д уж е  давні знайом і.

Д о  нас підійшла М аряна Якимівна і, без це­
рем оній  взявши мене за р уку , сказала;

—  Ви, певно, найблагородніш а людина, коли 
полюбили наш ого м и л о го  Тараса Ф едоровича . 
Від щ ирого  серця вам дякую .

Я м овчки  поцілував ї ї  р уку . У цю хвилину 
під ійш ов до нас Антін  Карлович.

—  Дивись, дивись, щ о наш гість робить! —  
сказала вона, звертаючись до чоловіка.

—  Н ічого, н ічо го , —  казав, посм іхаю чись, 
Антін Карлович. —  А  чи не кращ е буде, я к ми 
п ідем  та до бо рщ у позалицяємось? Як ви дум а­
єте, М аряно Якимівно?

—  Та й справді кращ е. Прош у ласкаво, па­
нове! —  сказала вона, звертаючись до нас, і ми 
пішли обідати.

Чи багато з вас, панове, щ о маєте хоч одну 
кр іпац ьку  душ у, посадить біля себе кр іпака, 
хоч би людина ця була найбільшим Генієм у світі? 
Ручуся, що ні о д н о го  не знайдеться, о кр ім  прав­
диво бл агородного  Антона Карловича.

Тарас Ф ед орович  сидів м іж  пустунками Л і- 
зою  та Натусею, і вони йому, сердеш ном у, не да­
вали підчас об ід у  спокою . Чудова, благородна 
р івн ість! Ось як треба б жити м іж  собою  лю дям ! 
Так щ о ж  маєш робити? Не м ож на ! М іж  іншим 
я почув кілька ф ранцузьких речень, що ними о б ­
м інялись Тарас Ф едорович  та Гувернантка. Цим 
остаточно полонив мене м ій милий в іртуоз.

По об ід і ми, себто чоловіки , пішли до А н ­
тона Карловича в хату покурити . Та я не курець, 
і в іртуоз м ій , як виявилось, також , і том у ми пішли 
собі пройтись по садку, аж вийшли на невеличку 
лощ овину, де стояв невеличкий ст іж о к св іж ого
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сіна. Не встояв я проти тако ї м огутньо ї спокуси. 
Знявши краватку та сурдут, я приліг, прихилився 
на запашне сіно, а за м ною , розум іється, так само 
й м ій товариш. А  щ об др ім ота  не взяла, зняв 
я здалека м ову про двох д івчаток, щ о жили, 
так би мовити, на харчах у вельмиш ановного А н ­
тона Карловича.

—  Які милі, прекрасні д іти! —  сказав я.
—  І додайте, щасливі д іти. Я не знаю , що 

з них було б, якби біля наш ого р о зк іш н о го  села 
не було ц іє ї ф ерми й цих добрих людей.

—  А  справді р озкаж іть  м ені, що це за ори­
гінальна мати, щ о так виховує своїх дітей. М ені 
здається, що в таких літах д ітям  ніхто не м ож е  
стати за матір.

—  М аряна Якимівна зовс ім  ї ї  заступила для 
них. Ось щ о! Соф ія Самійлівна, їх мати з най­
мення, —  дама з великого світу, а головне —  кра­
суня. Красуні стає н іяково, коли ї ї  хто спитає про 
здоровя її д ітей. Для неї це те саме, що сказати: 
як ви, Софіє Самійлівно, попоганіли. Д о  того  ж  
вона, я к дама світська, після ко ж н о го  балю (а їх 
у нас буває щ ор о ку  три, р о ку  ж  переступного 
й чотири) мусить оддавати візити сво їм  гостям. 
А  гостей, самі бачили, скільки понаїхало. А  17 ве­
ресня так удвоє стільки понаїде, ні на яку по году 
не зважаю чи, бо тоді вона сама іменинниця. П оки 
віддасть візити, гляне —  другий  баль готується, 
там третій... О так і проходить р ік . А  там, як вибе­
реться час, треба й до П етербургу поїхати: а то, 
каж е, м іж  цими хахлами зовс ім  зачерствієш . Так 
самі подумайте, чи за таким ж иттям  має вона час 
для дітей. І, на м о ю  д ум ку , вона н ічого  кр ащ ого  
вигадати не м огла, як оддати їх до р ук  М аряні 
Я ким івні.

—  Я з  вами згоден , що вони р озум н о  зр о ­
били, та чи добре, це інше питання.

—  А в ж е ж , тут серце матері сховалось під
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себелюбством св ітської красуні. Я, одначе, чув, що 
вона якось недавно про них згадала. Років за два 
вона хоче вислати їх до С мольного  інституту: 
у п |о л та в ]с ь ко м у , мовляв, вони зробляться ха- 
хлачками.

—  І це правда. Як ж е  вона не побоялася від­
дати їх М [а р я н і] Якимівні? А  м ож е  вона думала 
їх охоронити ф ранцузькою  Гувернанткою  та н ім - 
кенею -поко ївкою ?

— Та де там! н ім ецька поко ївка  сама ш видко 
хахлачкою  стане, а за Гувернантку нема що й ка­
зати. Послухайте, щ о я вам р озка ж у . Адольф іні 
Ф ранц івн і заманулося вчитися рос ійсько ї мови. 
Ось М аряна Якимівна вчить її, та замість того, 
щ об навчити ї ї  рос ійсько ї мови, навчила ї ї  укра ­
їнсько ї. Соф ія Самійлівна через це мало не по­
сварилася з М аряною  Я ким івною . І знаєте ще 
щ о: вона чудово співає деяких наших пісень. По­
прохайм о її, щ об вона нам хоч одну заспівала.

—  Н еодм інно.
—  Ось вони! ось вони! —  почули ми неда­

лечко дитячі голоси, і ледве встигли вдягнути сур­
дути, я к п ідбігли до нас Л іза та Натуся і, схо­
пивши поли сурдута Тараса Ф едоровича, потягли 
[й о го ] в садок, примовляю чи:

—  Х од ім , хо д ім ! Вас мама просить грати.
Пройш овш и кілька кр о к ів  сл ідом за ми-

стцем, я побачив Адольф іну Ф ранц івну, щ о сто­
яла, прихилившись до дерева, і, п ід ійш овш и до 
неї, сказав їй якийсь ком пл ім ент по -укра їнськом у, 
на щ о вона зробила милу м іну та зовсім  не со­
ром ливо відповіла м ен і: »спасибі!« М и пішли слі­
дом  за д ітьми, розм овляю чи, як близькі знайом і. 
М іж  інш им, на доказ свого знання укр а їн сько ї 
мови, Гувернантка прочитала м ен і два в ірш і:

Катерино, серце моє,
Лишенько з тобою.



74

І з таким  милим  виразом  прочитала вона ці 
в ірш і, щ о, коли б  не знав я, щ о вона ф ранцузка, 
то, не вагаючись, сказав би, щ о вона м оя справ­
ж ня землячка.

Залицяючись до м адам  Адольф іни по-ха- 
хлацьком у на ф ранцузький м анір , ми трохи в ід­
стали від дітей та ареш тованого [н и м и ] мистця, 
коли ж  під ійшли до дом у, то на ґаночку наш м и- 
стець грав уж е  на скр и пку  танкову укра їнську  
п існю , а перед ґаночком  Л іза й Натуся, піднявши 
д о гори  рученята, начебто прикляскую чи, танцю ­
вали, примовляю чи:

Гоп-чук гречаники,
Гоп-чук печенії.

Антін  Карлович, сидячи на ґаночку, д о б р о ­
душ но посміхався, а М аряна Якимівна брала по 
черзі дітей на руки  й цілувала з найщ иріш ою  
м атеринською  н іж н істю . О подал ік стояла н ім ке - 
ня-поко ївка  і, захопивш ись ж вавим  м отивом  пісні, 
прикляскувала в такт пальцями.

Тілько простодуш ні щасливі лю ди м ож уть  
згрупуватися в таку картину.

У садку, о кр ім  хати Антона Карловича, була 
ще невеличка хатка з пов іткою , і зам ість призьби 
стояли навколо ґратчасті деревяні лавки, а перед 
хаткою  стара липа і навколо неї —  теж  лавка, та 
не деревяна, а з дерну. Хатка ця була м айстер­
нею  (себто роб ітнею ) М аряни Яким івни. Тут суш и­
лися овоч і, варилися варення й ф абрикувалися 
всякі знамениті настойки та наливки. А  п ід  липою  
М аряна Якимівна спочивала після труд ів.

Д о  ц іє ї хатки виносили на ціле літо ф орте- 
п іяно, бо М аряна Якимівна, не зваж аю чи на свій 
прозаїчний в ік та працю  коло  питва та їстивного, 
зосталася в душ і артисткою  і любила в години д о ­
звілля забувати про своє проза їчне  насушне існу 
вання та линути в світ гарм он ії, в небесні кр а ї бо ­
ж ественної ф антазії.
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Часто й довго  сидячи п ід липою, добрий А н ­
тін Карлович курив свою  сигару і слухав холодних 
практичних д у м о к поета. Наче сніг перед лицем  
весіннього сонця, н ім ецька фантазія оживала, 
сигара гасла в устах, і старий молод ів.

Ось до ц ієї запов ідно ї хатки М аряна Яки- 
мівна запросила своїх гостей пити чай.

Після чаю в хатці запалили свічки. М -ІІе  
Адольф іна без усяких просьб та намовлювань (як 
воно звичайно з вихованими паннами буває) сіла 
до ф ортепіяна, а Тарас Ф ед орович  озбро ївся  в іо- 
лончелею, і після кількох  акорд ів  тихо, га рм о ­
нійно, неначе з неба, залунала одна з бож ествен­
них сонат бож ественного  Бетховена.

М и всі зостались під липою  і підчас сонати 
сиділи, затаївши духа; навіть жваві діти —  і ті при­
горнулись до М аряни Якимівни, затихли і тілько, 
посм іхаю чись, поглядали одна на одну.

Після сонати Бетховена заграли не менш по- 
м истєцьком у й дві сонати М оцарта, потім  деякі 
м ісця з славного „R e q u ie m " та на закінчення зов­
сім несподівано:

Х од ить  га р б у з  по  го р о д у . . .

Д іти  біля М аряни Яким івни закричали, а А н ­
тін Карлович піш ов до хатки закурити сиґару.

Тарас Ф ед орович  розв ів  такі вар іяц ії на цей 
напіввеселий, напівсумний мотив, що діти знов 
мовчки притулились до колін М аряни Якимівни, 
а в Антона Карловича гнев сиґара погасла,

Чи багато лю дей у багатстві та розкош ах 
проводять свої довгі вечори так нецерем онливо- 
просто і так велично-прекрасно, як ми, лю ди про ­
сті, мало не вбогі, провели оцей незабутній вечір? 
Я дум аю , що не багато. І виходить, що справді 
прекрасном у та велично-духовном у не треба по ­
золочуваних, ані навіть золотих рем існицьких 
озд об .

С кінчивш и вар іяц ії, артисти наші вийшли
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з хати та звернулися до М аряни Якимівни з про ­
ханням, щ об і вона щ онебудь для них заграла. 
Вона відмовилась. М и приєднались до них —  
н іщ о не пом огло :

—  Завтра —  каж е  —  заграю , бо ж  сьогодн і 
це буде хрін після меду. Х од ім о  кращ е на про ­
х ідку. Ось дивіться, м ісяць з-за  дерев виглядає.

І з цими словами вона ввійшла до хатки, по­
гасила свічки, причинила й замкнула двері, і ми 
всі, весело балакаючи, пішли любуватися, як пов­
ний м ісяць визирає з-за млинів та з-за  старої 
верби й відбиваються в темній, прозор ій  воді. 
М ене зовс ім  зачарували і д екорац ії, і оц і добр і, 
прості люди.

Д о в го  ми ще прохожувались по садку вдвох 
із Тарасом Ф едоровичем , який мене просто при­
чарував до себе. Він, як це звичайно буває з д о ­
вірливими добрягам и, розпов ів  м ені істор ію  свого 
сум ного  дитинства без усяко го  з м о го  б о ку  на­
магання, як це теж  звичайно буває п о м іж  л ітера­
турною  братією , і розпов ів  мені том у, що я його 
слухав з увагою , чи то, кращ е сказати, із спо­
чуттям.

—  »Батька —  казав він —  я не памятаю, 
і мати моя мені н іколи про  нього  н ічо го  не ка ­
зала. Власної хати ми теж  не мали і, як то в нас 
каж уть, жили »в сусідах«, себто переходили від 
од ного  господаря до д р уго го , аж  я почав ходити. 
Тоді вона, ставши вж е вільніша, хотіла найнятися 
в ко гонебуд ь  на р ік , але її  н іхто найняти не хотів, 
не знаю  чом у: м о ж е  через мене, або том у, що 
вона була така худа та бліда; тілько, об ійш овш и 
без успіху всі села, найнялась вона нарешті в жида 
в ко рчм і. Не м о ж у  вам сказати, скільки саме літ 
прослужила вона в жида, знаю  тілько, що був 
я вже чималим хлопцем, коли вона померла. 
А  вмерла вона, оскільки  пригадую , від сухіт. і як 
тепер памятаю, кілька день перед см ертю  прий-
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шла вона до своєї ком ірчини, або, кращ е сказати, 
до  стійла у хліві, лягла й більш у ж е  з хліва не ви­
ходила. Кілька хвилин перед ї ї  см ертю  я приніс їй 
води в кухлику. Але вона вже не могла ні пити, 
ні говорити, а т ілько  поманила до себе р уко ю  
і, коли я до неї схилився, ледве-ледве д отор кн у­
лась р у ко ю  до м оє ї голови, поцілувала мене, і дві 
сльози викотилися з ї ї  очей, що вже м еркли. По­
тім  вона тихо зідхнула й умерла.

»Сотський поховав ї ї  за карбованця, що їй 
був винен ж ид. А  я вештався по селі, аж пристав 
до гром ади старців. Серед старців був сліпий 
кобзар, чи бандурист; йому й нараяли мене, як 
сум ирного  хлопця. Він і взяв мене зам ість свого 
попереднього  поводатаря.

»1, знаєте, м ені сподобалось моє нове ста­
новищ е, бо я мав хоч абиякий, а все ж  притулок. 
А  ще більш подобався мені сліпий, яко го  я водив. 
Це був м олодий ще чолов ік і, памятаю, надзви­
чайно худорлявий та з довгим и пальцями. О со ­
бливо ж  мені подобалось, коли він сам для себе, 
поволі перебираю чи струни бандури, тихесенько 
підспівував:

На морі синьому, на камені білому 
Ясний сокіл квилить-проквиляе...

»Щ ось надзвичайне бачила моя дитяча уява 
в звуках та словах ц ієї туж ливо ї пісні.

»Ось такий самий, як і тепер, був у Д [е гт я -  
рях] баль з тою  тілько р ізницею , що тод і й для 
старців об ід  варили, а тепер уж е  не варять. Ось 
і ми з ю рбо ю  старців прийшли на обід. Сидимо 
ми соб і п ід  деревом , і, дож ид аю чи  об іду, налад­
навши ко бзу , кобзар  м ій заграв. Нас лю ди так 
і обступили. Грає він, а я розглядаю сь навкруги 
й бачу —  до нас пани з панночками [й д у т ь ]. На­
товп, звичайно, розступився перед панами, і сама 
Соф ія Самійлівна підійшла до  мене і, попле-
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екавши мене по лиці, пром овила: »який гарнень­
кий!« І, звернувш ися до панів, сказала: »я його  не­
одм інно  возьм у до себе за пажа.«

»Так воно й сталось! Д р у го го  дня я вже на­
лежав до численної д в ірсько ї челяді. Та через те, 
що я, не знаю  чом у, не виявив хисту до обовязків  
пажа, мене почали вчити співу, і я показував 
успіхи. А  потім  почали мене вчити також  і грати, 
сперш у на скрипці а потім  і на віолончелі. —  Ось 
вам м оя проста історія , —  додав він і зам овк.

—  Сумна, правду сказати, істор ія !
—  Щ о  ж  робити? М инуле моє —  справді 

сумне, але теперіш нє таке безнадійне, таке без­
радісне, щ о якби не ці благородн і люди, я не 
знав би, щ о з собою  й робити.

—  Не зневіряйтесь, м ій д руж е , любіть своє 
прекрасне мистецтво, і Господь заспоко їть  вашу 
стражденну душ у та пошле щасливий кінець ва­
ш ом у терпінню .

—  Не знаю, чи м ій лист застане Михайла 
Івановича з П етербурзі.

—  О, напевне! Він н ікуди  не виїхав; це бу­
ло б в ідом о.

—  Та й чи м ож на  надіятись, що м ій лист 
м о ж е  мати успіх?

—  Без усяко го  сумніву. Я д уж е  добре знаю  
Михайла Івановича. Це найдобріш а, найблагород- 
ніша істота! Одне слово, це найдобродуш ніш ий 
артист. Щ е  ось щ о. Я завтра розпрощ аю ся з вами 
надовго, а м ож е  й назавжди, але ви й ці добр і 
люди, та ці години, що ми їх укуп і з вами про ­
вели, такі д о ро гі м оєм у серцю , що для мене най­
б ільш им д арунком  були б ваші хоч коротенькі ли­
сти. Прош у вас, сповіщ айте мене хоч вряди-годи. 
А про наслідки ваш ого листа до Михайла Івано­
вича повідом те мене неодм інно. Завтра я дам вам 
свою  адресу.



Кобзар з поводирем.
(Іїю страдія Шевченка до поеми „Маряна-Чернцця“ .)

і
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_  І він обіцяв мені вести щоденник та Щомі­
сяця посилати його мені замість листів.

—  М ені —  сказав він —  так лю бо перед 
вами у всьому відкриватись, і ви з такою  увагою  
слухаєте мене, що я й пишучи, уявлятиму собі, що 
оповідаю  вам особисто про свої враж іння.

У хаті Антона Карловича світився ще вогонь, 
коли ми підійшли до неї, але руху вже не було 
н іяко го . Верґілій м ій так завзято хропів, що аж  за 
хатою чути було. Незабаром і ми почали йому 
вторувати.

Назавтра вранці я пішов на хутір  найняти 
коні з возом , щ об їхати з сопутником  до П [р и -  
л у ки ], але Антін Карлович здогнав мене вже на 
гребл і та завернув додом у, каж учи, що д обр і 
люди так не роблять, а М аряна Якимівна й чути 
не хоче, щ об ми раніше, як за три дні, покинули 
ф ерм у: »Д іти —  і ті заплакали, почувши про 
такий неделікатний ваш учинок.«

Від М аряни Якимівни вислухав я ще більш 
переконливу орац ію . »1 не думайте, —  казала 
вона —  і не помиш ляйте! С кільки  на світі ж иву, 
так ще не бачила, щ об добр і лю ди вже д р уго го  
дня із гостини виїздили; та щ е й селянськими 
к іньм и ! Не те, що в нас, але, гадаю , і в н ім ц ів так 
не ведеться; чи так, Антоне Карловичу? Ти ж  ні­
мець, правда?«

—  Такий я н імець, як ти н ім кеня, —  сказав 
Антін  Карлович і засміявся.

—  Ось і Тарас Ф едорович  у нас зоста­
неться, —  казала далі М аряна Якимівна.

—  Й ом у тепер після балю там зовс ім  нема 
чого  робити. А  Адольф іна об іцяє нам сьогодн і 
укра їнських пісень співати; діти ж  об іцяю ть вам 
хоч цілий день танцювати »гречаники«.

—  ! метелицю , мамо, —  промовили разом  
обидві дівчинки.

Встояти було не сила, і я піддався, Верґілій
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м ій почав було говорити про служ бу, про обо- 
вязки, про куратора.

—  Вже хоч би ви мовчали, а то розносились 
із сво їм  куратором ... справді, єйбогу! А ще ста­
рий знайомий... Х од ім  кращ е до м оєї хати чай 
пити, а то з вами не добалакаєшся.

Переглянулись ми з Верґілієм та й пішли 
м овчки  за М аряною  Я ким івною .

Погостю вали ми в цих добрих людей іще 
два дні, і за цей час вдалося м ен і нарисувати олів­
цем  кілька краєвидів щ асливої ф ерми та —  
м айж е тілько контурам и —  цілу нашу ком пан ію ; 
на перш ом у ж  плані помістив я Натусю та Л ізу , як 
вони танцюю ть »гречаники«. Усе це ледве-ледве 
зарисоване. А проте ось уж е  двадцятий р ік  минає, 
як я любувався на цю  ж иву картину, і, дивлячись 
на цей ескіз, начебто знову лю бую сь на цю  живу 
картину і навіть чую  скрипку  та прикляскування 
пальцями служ ниц і-н ім кен і.

Здається мені, що ніякий ґеніяльний опис 
обличчя та м ісцевости не м ож е  так оживити того, 
щ о давно м инуло, як кілька ліній, вдало прове­
дених олівцем. Так це принаймні на мене впливає.

На четвертий день перебування наш ого на 
благодатній ф ерм і, десь коло десятої години 
вранці, гостинні й щасливі м еш канці ф ерми з ц і­
лим сво їм  д о м ом  відпровадили нас, як найближ­
чих своїх друзів . Навіть Натусю та Л ізу  взяли 
з собою . І відпровадили не тілько  через греблю , 
а навіть через село аж  до сам ої клуні. Тут ми 
всадовились у вигідній нетичанці Антона Карло­
вича, запряж еній  парою  добрих коней, та й п о ко ­
тили по гладкій, звертистій д о ро з і.

Д о вго  стояли д руз і наші на одном у м ісці 
й махали хустками. А  одне з д івчаток, щ об кращ е 
було видно його хустку, скочило Антонові Карло­
вичу на плече й з усіє ї сили махало хусткою . Не- 
тичанка покотила швидше й швидше, і ґрупа на-

6
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ших друз ів  ледве мріяла на обр ії. Щ е  чверть вер­
стви, маленька логовина —  і д р уз і зникли за 
обрієм . Я ще раз подивився позад себе, виїхавши 
на па горок, та ба! о кр ім  клуні та скирт, на о б р ії 
н ічого  не було видко. М ені стало сум но, так 
сум но, начебто я на довгий, неокреслений час 
розлучався із сво їм и  близьким и. Так воно й ста­
лося.

Ц ілу д о ро гу  приятель м ій  мовчав, з чого  
я д уж е  тішився, бо нездатний був провадити най- 
пустішу розм ову. Незабаром  на о б р ії показалося 
наше м істо П [р и л у ка ], а трохи ближче з-за  тем ­
ного  лісу визирнули б ілою  бляхою  криті бані со­
бо рн о ї церкви Г [у с ти н ]с ь ко го  манастиря.

Коли ми проїздили повз цей зам ок-м ана- 
стир, щ о його [са м е ] відновляли, мене надзви­
чайно прикро  вразила нова, ще невиваплена чо- 
тирьохкутна вежа з плескатим дахом, ніби ка­
ланча.

—  Щ о це за потвора стирчить? —  спитав 
9. свого приятеля.

—  Це дзвіниця в ідновленої д о м ово ї насто- 
ятельської церкви, щ о над малими воротами.

—  І це, мабуть, якийсь костром ський  ма- 
стак-м уж ичок таку ш туку змайстрував?

—  Ні, вибачайте, не м уж и чо к, а справж ній  
патентований мистець!

—  Як ж е  він майстерно підробився п ід ви- 
зантійський стиль!

—  Будьте ласкаві, не глузуйте  з наш ого м и- 
стця. й о го  кваплять і грош ей не дають. А  ось як 
поїдете з П [р и л у ки ] на Н [ іж е н ] ,  так побачите 
у селі пом іщ иц і К. справжній »храм царя«, що 
його  цей мистець збудував. Навіть наш освічений 
знавець і протектор  мистецтв N.. м ож на сказати: 
меценат наших днів, —  і той подивився та й рота 
роззявив, а про неосвіченого  вж е  й не казати.

—  Честь і слава ваш ому мистцеві.
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Тимчасом ми вїхали до міста, а за годину 
я вже прощався з шановним педаґоґом, проха­
ю чи його записувати —  науці на користь —  усе, 
що торкається археології і взагалі народньої 
вдачі, а саме: прислівя, приказки , пісні, перекази 
тощ о. А  найпаче просив я його від часу до часу 
сповіщ ати мене про наших добрих друз ів  на 
ф ерм і. Він обіцяв мені все по зм оз і виконати. 
І ми розлучились —  розлучились надовго.

Іван Максимович Сошенко.
(Фотиґрафіи.)



Частина II.
Розлучаючись з м о їм  проводирем , не д у­

мав я тод і, що на д о вго -д о вго  з ним  розлучаю сь. 
Я тоді думав, щ о, м о ж е , на той р ік  по їду  знов по 
Україн і з доручення Ки ївсько ї А рхео граф ічно ї 
Ком іс ії, побуваю  в Ч ерн ігов і, а з Чернігова по їд у  
через Н іжен до П |р и л у ки ] й по д о ро з і подивлю ся 
на хвалену церкву, збудовану кош том  пом іщ иц і 
К. та трудам и патентованого мистця, архітектора
14., а в П [р и л у ц і] по гостю ю  день-другий  у м о го  
Верґілія, і, як буде м ож на, в ідв ідаєм о високодо- 
стойного  Антона Карловича й М аряну Я ким івну та 
налю буємось на їх чудову ф ерм у.

Так я тоді думав, вийшло ж , щ о не так, як чо ­
лов ік хоче, а як Бог дасть. Вийшло те, щ о я про ­
тягом  двадцяти літ (од дня ви їзд у м о го  з П [р и -  
л у ки ])  не тілько  не бачив Києва, Чернігова, Н і­
жена, П [р и л у ки ] й м о го  Автом едона, і ф ерми, 
і всього, щ о я там бачив прекрасного , але не ба­
чив протягом  двадцяти літ ні м о го  лю бого  р ід ­
ного  краю , ниж е  звуку  р ід но го  не чув.

Ось що інод і робить з нами доля!
Після двадцятил ітнього м о го  мандрування 

по чуж их краях, вертаюсь я на У кра їну  і, п р о їж - 
ж аю чи смиренне м істо  П [р и л у к у ],  згадав про 
сіру хатку на р оз і брудних улиць і звелів в ізни­
кові. чи поштареві, спинитися біля ц ієї м ізе р н о ї 
хатки. Зліз я з воза, вхож у на подвіря, мене зу ­
стрічаю ть два хлопчики; питаюсь, чи тут меш кає 
Іван М аксим ович С.
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—  Тут! —  відповідаю ть разом  обидва 
хлопці.

—  Чи вдома він?
—  Ні, вони в ш колі.
—  А чи є вдома хтонебудь старший за вас?
—  Є мати вдом а, тілько вони відпочива­

ють; ми їх розбуд им о .
—  Не треба, не буд іть. Я з год ом  зайду.
І я поїхав на пош тову станцію .
День був чудовий, вже схилялося над ве­

чір, і я, склавши свої речі, себто чемодан і клу­
нок, на ґаночку станц ійного  будинку, »подо­
р ож н ю «  ж  оддавши завідувачеві, просив не спі­
шитися з кіньми.

Так розпорядивш ись, я сів на свою  м ізер ію , 
себто на чемодан, і заходився рисувати чудово 
освітлену західн ім  сонцем  камяну церкву досить 
незграбної, але й досить ориґінальної архітек­
тури, збудовану полковником  п [р и л у ц ь ]к и м  Ігна- 
том  П а л а га н о м ], тим самим, що перший зрадив 
М азепу та перейш ов на б ік  царя Петра, за щ о, по 
см ерті полковника Носа, його поставлено на п [р и -  
л у ц ь ]ко го  полковника й обдаровано великими 
маетностями в том у сам ом у полку. Поки я зри - 
совував цей памятник славного полковника, сонце 
зависло над обр ієм , і на вулиці показалася юрба 
ш колярів, а за ш колярською  ю рб о ю  оподалік зя- 
вилася худенька, похилена постать, з парасолем 
зам ість палиці в руц і. Це був м ій Верґілій, і я мало 
не по б іг йому назустр іч.

Д о в го  стояли ми один проти одного  посе­
ред улиці, і нарешті, після д о вго го  пригадування, 
він простягнув мені р у ку  й пром овив:

—  Антиквар ій ! антикварій! Так це ви?... 
А  я вас уж е  зовсім  був поховав!... Та як ж е ви пе­
рем інились! Зовсім  не пізнати...

—  Спасибі ще, щ о хоч згадали.
—  Та я вас завж ди згадував, тілько з облич­
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чя не пізнав. Прош у ж  вас ласкаво відвідати мене 
в м о їй  убогій  келії.

І ми, розм овляю чи, під ійшли поволі до во­
р іт с іренько ї, давно мені знайом ої хатки.

Біля воріт, як це звичайно в маленьких м і­
стечках буває, стояла вросла в зем лю  лавка. М и 
м овчки  подивились на неї і сіли.

—  Так, так, ось ви й попомандрували, —  
сумно промовив Іван М аксим ович; —  і на світ Бо­
жий подивились, мабуть і закор д о ном  нєраз по­
бували... А  я, як зал із у цей теплий куток, так і на 
світ Божий не показую сь : сиж у собі, м ож на  ска­
зати, без усяко го  руху!...

І довго  ми розм овляли, згадую чи кож ний 
своє минуле. М іж  іншим, він розповів  мені, що 
незабаром  після наш ої розлуки  він одруж ився 
з бл агородною  і прекрасно вихованою, хоч і вбо­
гою , д івчиною . »1 думав —  каж е  —  я з  нею в ік 
свій у щасті та лю бові зв ікувати: та Бог судив мені 
вік свій у самоті коротати!«  —  І старий заплакав.

—  Братіку! —  почувся з-за воріт ж іночий 
голос; —  ідіть до хати, пора вечерять, діти спати 
хочуть.

—  Нагодуйте їх, сестричко, та й покладіть, 
а ми тут іще трохи посидимо... С естричко! —  до ­
дав він —  з нами гість сьогодн і вечеряє, то ви б 
там чогонебудь додали... хоч карасика засма­
жили, та послали б Веклу по... знаєте, той...

—  Пошлю, братіку.
—  Так... На третьом у р оц і наш ого блажен­

ства —  казав він далі повагом  —  вона покинула 
мене навіки. Правда, я ще не зовс ім  сирота: вона 
зоставила мені свою  малу дитину, для я ко ї, 
м ож на  сказати, я й ж ивотію . Того самого  о о ку  
в м оєї сестри вмер нагло чолов ік і також  покинув 
її  з м алою  сир іткою ; ось ми й зійшлися з нею  
в один куто к та й д ілим о своє лихо, як нам Бог
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помагає. Д ітей я гадаю  з Б ож ою  пом іччю  до ґ ім - 
казії... а потім ...

—  Братіку —  почувся знов із-за  воріт ж ін о ­
чий голос —  ходіть до хаги! Надворі роса й з и м ­
но, а ви в одном у ф раку.

—  Зараз, зараз, сестричко! Х од ім о  до нашої 
хати, бо й справді як би нам із вами не застуди­
тись. М и ж  не м о ж е м о  з вами похвалитися м ол о­
д істю , що цвіте здоровям . Х о д ім о !

І ми покинули лазку та м овчки  ввійшли до
хати.

К імнатка, в якій  я двадцять літ тому провів 
по -бурлацьком у кілька день, була та сама, але 
й не та сама. Бідність була така сама, але була це 
б ідність умита й причепурена ж ін о чо ю  р уко ю ; на 
чистенькій п ідлозі —  чистенькі д о р іж ки , над в ік ­
нами біл і ф іранки, на вікнах бальзамини та ґеранії 
в вазонах; стіл, дощана канапа, липові стіль­
чики —  ті самі, але якось інакш е виглядали. Щ о 
значить ж іноча рука  в хатньому побуті хоч би 
й охайного  чоловіка !

У побуті людей цивільних це ще не так 
р із ко  в вічі кидається, як у військових. Наприклад, 
зайдіть до кімнати неж онатого  оф іцера: справжня 
халупа —  аж дхне л ю лькою  та тю тю ном . А  в ж о ­
натого оф іцера —  теж  халупа, але в цій халупі 
скриня, щ о на ній у неж онатого  спить деньщ ик 
із собакою , застелена килим ом  і зам іняє канапу. 
На дощ аном у столику, зам ість тютю нниц і та 
цвяха до колупання в люльці, —  мережана яро ­
славська серветочка, дзеркальце та якенебудь 
ж іно че  рукод ілля. О дне слово, у родинном у 
ж итті, навіть у злиднях, є якась свіжа матеріяльна 
принада: про  принаду моральну вж е  не каж у...

Із д р у го ї к ім натки  вийшла до нас бабуся 
в чорн ій  хустці та в б іл іс іньком у оч іпку , така мила 
й чистенька бабуся, яких я мало в своєму житті 
зустрічав.
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—  Представляю вам! М оя сестричка, М арія 
М аксим івна!

Я вклонився.
—  А це, сестричко, м ій старий, добрий зна­

йомий N. N.
Я знов уклонився, а вона сказала:
—  Прош у сідати.
Я сів, а Іван М аксим ович подивився у д ругу  

кім нату і, звертаючись до мене, сказав:
—  Яка ж  у мене добра, розум на, догадлива 

сестричка! Уявіть соб і, мені й на д ум ку  не спало 
запропонувати вам із д ороги  чаю, а це ж  так при­
єм но! Я ж иву в неї просто як у Бога за дверима. 
Та ну-бо, частуйте ж , м оя люба, моя безцінна гос­
подине!... А  д ітки  вж е  лягли спати, сестричко?

—  У ж е  лягли, братіку, —  відповіла бабуся, 
ставлячи на столі ф іл іжанки з чаєм.

—  То добре, я вам їх завтра покаж у. А  на 
котрий го д очок їм  тепер пішло, сестричко? Вони 
в нас, знаєте, однол ітки , —  додав він, звертаю ­
чись до мене.

—  Та ось на Петра й Павла по дванадцятому
мине.

—  У ж е  по дванадцятому! Боже м ій, як 
ш видко летять наші старі літа! —  промовив в'ін 
наче до самого  себе.

—  Дванадцять, дванадцять! . . .  Але! . . .  —  
м айж е скр хнув він, вдаривши себе долонею  по 
лобі —  трохи не забув! У мене є лист на ваше імя, 
що я його  дістав ще перед ш лю бом . Він так і ле­
жить не розпечатаний... І знаєте, в ід кого?

—  Не знаю  —  відповів я.
—  Від наш ого ш ановного, найблагородні- 

ш ого  Тараса Ф едоровича , памятаєте —  в іолонче­
ліста на ф ерм і Антона Карловича.

—  Боже м ій, я кж е ж  би я не памятав! Я саме 
лотів вас про нього спитати.

—  Усе р озка ж у , дайте час! Багато є зворуш ­
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ливого та навіть повчального в ж итті ц ієї достой­
ної людини. Я навіть записав деякі випадки з його 
ж иття; я, знаєте, сам хотів був на старі літа за лі­
тературу взятись, та, як прочитав М арл інського , 
мені й руки  впали. Який блискучий, який ґеніяль- 
ний стиль!... С естричко, будьте ласкаві, вийміть 
нам із ниж ньо ї шуф ляди пачку паперів, щ о пере- 
вязані м отузочком .

Бабуся, не гаючись, принесла чималу пачку 
паперів, перевязаних м о тузо чко м  від голови цу­
кру, і, в іддаю чи їх братові, спитала:

—  О ці, братіку , папери?
—  Ці самі, сестричко, д якую  вам. —  Ось, —  

сказав він, звертаючись до мене —  ось скільки 
паперу напсовано, а все література винна.

І, розвязавш и папери, він почав їх пере гор ­
тати та, спинившись на клаптику синього паперу, 
сказав:

—  А памятаєте, ви мене тод і просили запи­
сувати все, що почую  з по ез ії та ф ілософ ії про ­
стого  лю ду, памятаєте?

—  Памятаю —  каж у.
—  Ось я й виконав ваше прохання. Тут ви 

багато прем удрости  знайдете... Та де ж  цей лист? 
Чи не загубив я його? Ні, ні, ось він. Я посилав 
його  до  Києва на ваше імя, але м ені його повер­
нули. Вас уж е  в Києві не було. І він подав мені 
здоровезний коверт, каж учи :

—  А  знаєте що? С ьогодн і маємо середу... 
П огостю йте в нас до  неділ і, а в нед ілю  пустимося 
з вами в путь, памятаєте, так, як колись, т ілько  не 
на баль, а простіс інько  на ф ерм у. Там ви побачите 
особисто й автора цього  листа; до неділі ж  я р о з ­
беру ці клаптики та, мабуть, і вам дещ о прочитаю .

Я погодився і, після довгих намовлювань 
брата й сестрички зостатися в них ночувати, взяв 
лист і п іш ов на пош тову станцію.

Чи вам доводилось читати лист, написаний
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вашим щ ирим  д р угом , а одерж аний трохи не пят- 
надцять літ пізніше? Хто не читав такого  листа, 
тому я даремне намагався б оповідати та опису­
вати враж іння, що його  зробив на мене лист м о го  
найдостойніш ого друга  Тараса Ф едоровича , вра­
ж іння невимовне, яке той тілько  зрозум іє , ком у  
доводилось такий лист читати.

Головний еф ект такого  листа той, щ о ви на- 
чебто т ількощ о розпрощ алися й читаєте рядки 
тілько вчора написані, а пятнадцять літ здадуться 
вам якимсь скором инущ им  сном.

Ось що писав мені м ій неоціненний друг:

»Я був близький до смерти, чи, кращ е ска­
зати, до божевілля, коли ми приїхали до Петер­
бургу, і я довідався, що М ихайло Іванович уж е  
другий р ік , як закорд оном . Ось причина, чом у м ій 
лист, щ о Ви його переслали йому, зостався без 
наслідків. О, як г ір ко , як невимовно г ір ко  нам, 
коли наші прекрасні, блискучі над ії розбиває м о ­
лот невблаганної дол і!

Я обіцяв писати Вам зараз, як тілько д ізна­
юся про  якийсь результат м о го  листа до Михайла 
Івановича, і ось уж е  третій р ік  минає, я к я нарешті 
набрався духу, щ об писати про свої так немило­
сердно зруйновані надії.

Після балю, або, кращ е сказати, після того  
концерту, де Ви мені так щ иро плескали, ко н ­
церту, завдяки я ко м у  я полюбив Вас, як свого р ід ­
ного  брата, —  отж е  тижнів зо  два після того  
балю, в наш ої С оф ії Самійлівни зявився прищ ик 
на лівій щ оц і; вона його роздряпала; з прищ ика 
зробився чиряк, а з чиряка до серпня зробилася 
така рана, що вона ї ї  ледве р у ко ю  затуляла. Уя­
віть собі ї ї  становище: красуня, а не минуло м і­
сяця, як на неї і дивитися не м ож на  було; кра ­
суня, треба завважити, така, що й імя матері при­
несла в ж ертву  красі своїй... Не страждав так ве­
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ликий м узика  Бетховен, коли оглух, ані великий 
ваш Буонаротті, коли осліп, як страждала вона, 
сердешна.

Усередині серпня вирішили їхати до Петер­
бургу. Д о  квартету призначено й мене. Радість 
м ою  тілько  ви м ож ете  зрозум іти . Я думав: ось 
коли прийшов кінець м о їм  стражданням ! А  страж­
дання саме починалися...

М и поїхали. У д о ро з і захворів також  і »с а м« 
та й ум ер , не д о їж ж а ю чи  Великих Л ук, на станції 
Вирути. Д ум аю , щ о вона загнала його в могилу 
своїм и примхами. Та й ніде правди діти: н ічого  на 
світі не м ож е  бути жахлив іш ого , як несподівано 
позбавлена своєї краси красуня. Гієна, просто 
гієна!

По при їзд і до  П етербургу, звичайно, було не 
до гостей і не до квартетів; льокайські ж  м о ї обо- 
вязки були невеликі: поприбираю  вранці кімнати 
та й гайда на цілий день світ за очі.

О , кращ е б мені н іколи світу Б ож ого  не ба­
чити, н іж  бачити його й одчувати, та не см іти ні 
відчувати, ні дивитись на нього.

Після того  дня, коли я д ізнався, що Михайло 
Іванович закор д о н ом , я заслаб спочатку на про ­
пасницю, а потім , опритомнівш и за м ісяць, поба­
чив себе у П етровськом у шпиталі, що на Петер­
б урзьк ій  стороні.

М ене почали відвідувати щ о середи та су­
боти товариш і м ої, льока ї-в іртуози , і во єдину од 
субот сказали мені, щ о наша Софія Самійлівнз 
вмерла під н ож е м  якогось  славного хірурґа, а ми 
зосталися сиротами.

Я кепсько  одужував, так кепсько , що навіть 
сам головний л ікар  Кох, проходячи повз моє 
л іж ко , не спинявся.

Та все ж  весною я вже міг прохожуватись 
по довгому, широкому коридорі, у травні Ж м і­
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сяці мене вже ополудні випускали години на дві 
до саду.

Треба вам сказати, що в П етровськом у шпи­
талі є й ж іночий  відділ на третьом у поверсі, і ж і­
нок, що видуж ую ть, та кож  ополудні випускаю ть 
на прох ід  до саду. Ось сиж у я якось на лавці, аж 
до мене підходить хвора в п істрьовом у халаті 
і б ілом у чепці, власне в таком у сам ом у ковпаку, 
щ о був на мені. М и просиділи м овчки, поки  служ ­
ник не загнав нас до шпитальних по ко їв . Д р у го го  
дня була гарна погода, і нас знов ополудні по­
слали на прохід . Походивш и трохи, сів я на лавці. 
Учораш ня пані знову приходить і сідає біля мене. 
Я якось ненароком  поглянув на ї ї  обличчя й по ­
бачив, щ о це була красуня, але така змарніла, 
така сум на ,-щ о , дивлячись на неї, в мене серце 
заболіло. Я не втерпів та й спитав ї ї:

—  За чим ви так тужите?
—  Гадаю, щ о за тим самим, щ о й ви —  за

здоровям .
Я не задовольнився її  в ідпов іддю  і, пом ов­

чавши трохи, сказав їй:
—  Здоровя ваше повернеться, але за зд о ­

ровям  не сум ую ть так, як сумуєте ви.
—  Так, це правда —  промовила вона й зату­

лила очі р укою .
С луж ник знову загнав нас до залі.
Кілька днів поспіль падав дощ , і я нудився, 

не бачивши м оє ї знайом оннезнайом о ї. Нарешті 
передощ ило, і нас знов випустили до саду. Я п і­
шов просто до лавки, і, на моє диво, на лавці вже 
сиділа м оя тужлива знайома. Я їй уклонився, вона 
мені та кож  —  з ледве пом ітним , але таким сум ­
ним усм іхом , щ о я мало не заплакав.

—  Ви, мабуть, страх як нещасливі, —  сказав 
я їй, с ідаючи на лавці.

—  А  ви щасливі? —  спитала вона, погля­
нувши на мене так пром овисто, що я затремтів
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і, опритомнівш и, подивився на неї, а вона все ще 
дивилась на мене з давнім  виразом.

—  Придивіться до мене, —  сказала вона.
Я намагався подивитись на неї, але не м іг 

знести спрям ованого  на мене погляду ї ї  глибоко  
запалих, великих, чорних очей.

—  Невже ви мене не пізнаєте? —  прош епо­
тіла вона ледве чутно.

—  Не пізнаю  —  відповів я.
—  Тож  я, мабуть, страх як змінилась? —

і, помовчавш и трохи, сказала:
—  Ну, так згадайте Кленівку та 23 квітня

18.. р о ку . Щ о, згадали?...
—  Боже м ій ! невж еж  це ви, —  панна Тара- 

севичівна?
—  Я, —  ледве промовила вона та заллялася 

г ір ки м и  сльозами.
Д р у го го  дня ми знову з нею  зустрілися біля 

знано ї лавки, і вона мені оповіла свою сумну 
істор ію .

Я й без цього  не мистець писати, чи пак ви­
словлювати свої д ум ки  на папері, а як буду пу­
скатися в абстракц ії та відхилятися, то листові 
м оєм у й кінця не буде. Але сум на історія , щ о її  
мені розказала сердешна Тарасевичівна, повинна 
примусити і н ім о го  говорити, і глухого  слухати.

О, коли б я володів великим мистецтвом пи­
сання, я написав би величезну книгу про гидкі 
справи, що д іються в селі Кленівці.

Не памятаю, в якій  саме книзі начитав я таку 
сентенцію , щ о коли ми бачимо падлю ку й не вка­
зуєм о на нього пальцями, то й ми —  мало не 
такі ж  самі падлю ки. —  Чи це правда? М ені зда­
ється, щ о правда.

Тому я й опов ідаю  вам істор ію  Тарасеви- 
чівни та кл ен івсько го  п а н а ,  а ви з нею, що хо­
чете, те й роб іть, а як надрю куєте, то це буде най­



94

кращ е, Т ілько перепиш іть ї ї  на свій м ан ір , бо 
в мене складу нестає.

Була в нас пом іщ иця п [р и л у ц ь ко го ї повіту, 
багата пом іщ иця, душ  із 4000, бездітна, старенька 
вдова, добра така, благочестива, та Бог ї ї  знас, 
що їй на д ум ку  спало: поїхала вона якось до  Ки­
єва на прощ у, та н вийшла за м іж  за вродливого  
м олодика, такого  соб і п. Кленовського . М ож е , 
вона, сердешна, в літах заматоріла, про наслід- 
ника мріяла, —  не знаю . І сказано —  людина 
з глузду зїхала: вона ввесь свій маєток, разом  із 
собою , передала в руки  м ол од о го  красуня-чоло- 
віка, а він, не бувши дурень, усе по-своєм у обер­
нув, Та й справд і: а д ж еж  він не з старенькою , 
а з ї ї  селами одруж ився. О кр ім  р ізних поліпш ень 
у маєтку, від яких селяни запищали, він запрова ­
див у себе оркестру, спочатку найману, а потім  
і кр іпацьку , збудував чудовий театр, виписав а к­
торів і завів театральну ш колу, звичайно, кр і­
пацьку. Учтам та бенкетам  не було краю . Стара 
була захоплена сво їм  м олодим  чолов іком . Ко ­
ли ж  власні акторки  доросли і почали вже грати 
ролі коханок та одалісок, то він, в ідпов ідно  їх  ві­
ков і та зовн іш н ім  прикм етам , улаштував із них 
гарем  на м ан ір  туре цько го  султана. Звичайно, 
така установа не могла процвітати в таємниці, 
дивно тілько, щ о  старенька ж ін ка  остання про неї 
довідалась, а довідавшися про це все, занеду­
жала, сердешна, з ревнощ ів та й незабаром  Богу 
душ у віддала. На смертельній постелі вона про ­
стила зрадливого  чоловіка і з сльозами просила 
його сповнити ї ї  останню  волю, себто покласти до 
банку капітал І  за в ідсотки з нього  виховувати 
трьох сир іт-панночок у п [олтав ] ськом у  інституті. 
Він, звичайно, поклявся точно сповнити ї ї  перед­
смертну волю.

Він і виконав її, але гю -євосму.
Після смерти ж ін ки  вибрали його , як лю дину
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достойну та благонадійну, м арш алком  шляхти. 
Він тут таки, у себе в повіті, знайш ов не трьох, 
а пятьох сир іток та й завів у себе в селі шляхет­
ський пансіон. Найняв учителя, яко гось  пенсіоно- 
ваного поручника, і Гувернантку без атестату, 
а головний догляд над м оральністю  вихованиць 
доручив сестрі своїй, брудн ій  та червононосій  
бабі. Коли сирітки почали підростати, кр ім  рос ій ­
сько ї грамоти, почали їх учити також  і мистецтва, 
себто співу, м узики  (грати на Гітару), танців та сце­
н ічно го  мистецтва. І все це, звичайно, робили свої 
вчителі та вчительки —  кр іпаки . М іж  цими нещас­
ними вихованицями опинилась і Тарасевичівна. 
Коли вихованиці вж е  досить п ідросли, то кращ і 
з них стали, за заступництвом  головної догля­
дачки, о зд об ою  гарем у, не як невільниці, а як бла­
город н і султанші. Тарасевичівна, хоч і кращ а, і ро ­
зум ніш а, і благородніш а за них усіх, була ху­
денька, а том у й не звернула на себе ласкавого 
султанського ока. Не заздрила вона сво їм  щасли­
вим товариш кам , щ о й на балях зявлялись і тан­
цювали, і на театрі зявлялись перед численними 
гостями —  звичайно, з а кторам и-кр іпакам и  (бо не 
виховувати ж  справді для них сир іток-хлопц ів 
ш ляхетського  роду!). Возьме собі, було, ниш ком  
якийсь ром ан із б ібл іотеки  та й заховається десь 
у садку, читає його та плаче. Так прочитала вона 
всі ром ани, я к і тілько  були в б ібл іотец і. І вийшло 
те, щ о вона не знала, щ о з собою  робити; схудла 
гірш , я к перш е: всі так і думали, щ о вона помре. 
Вже й злягла в л іж ко , вже й на Бож ій дороз і, як 
то каж уть, була, вже й хрест надгробний зробили; 
хотіли були й дом овину робити, та боялись, що 
м о ж е  буде коротка , бо  каж уть, щ о люди, вмира­
ючи, витягаються; а хрест зробили сажнів зо  два 
заввишки, дубовий; дом овий маляр помалював 
його зеленою  ф арбою ; з о д ного  б о ку  намалював 
Розняття, а з д р у го го  С корб ящ у Б ож у М ат ір ;
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внизу прибив зал ізну дош ку й написав на ній: 
»Тут спочиває раба Божа М арія Тарасевич, вихо-^ 
ваниця п. Кленовського . Вмерла 18.. року , м ісяця 
......... дня . .«. Але сталося так, щ о вона виду­
жала, а вмерла улюблена поко ївка  сестри Кле­
новського , та вмерла, кажуть, не своєю  см ертю . 
Вона прасувала в нед ілю  сукню  для своєї пані, 
але трохи запізнилась: вже всі дзвони передзво­
нили, а сукня не була готова; от пані й розсерди­
лась, вихопила їй з р у к  праску та й .затопила її 
н е н а в м и с н е  по голові так, щ о сердешна тут 
таки й ноги простягла. Чи воно правда, чи ні, на­
певне не знаю. А  хрест я сам власними очима ба­
чив і напис читав. ! такий, бачте, хрест —  це свого 
роду картина, особливо на вбогом у с ільськом у 
кладовищ і, де всі хрестики Бог-зна як і: або похи­
лені, або зовсім  звалені, а то й просто десятків 
зо два м огил зовсім  без хрестів. А  тут раптом  
ф і ґ у р а, та ще яка ф іґура! Гадаю, щ о п. Кле- 
новський сам про такий еф ект думав: дивіться, 
мовляв, як ми своїх вихованиць ховаємо! А  вий­
шло, щ о поховали не вихованицю, а поко ївку ... 
Ну, та це все одно, аби хрест не змарнувався...

»М узична заля була в одній оф іцині з нашим 
пансіоном , —  оповідала далі хвора —  і коли я п о ­
чала видужувати й себе тямити, мені д уж е  мило 
було слухати, як вони згравалися; м оїй  хворій 
уяві ввижався якийсь невимовно чудесний світ, 
особливо, коли вся оркестра шумить далеко, не­
наче ліс або м оре, і з цього  невиразного  гом ону 
вирізняється якийсь один інструмент, скрипка  або 
флєйта. О, я тод і переживала найвище щастя! Ці 
звуки здавалися мені найчистіш ою , найвідрадні- 
ш ою  м олитвою , що виходила з глибини страж ­
денно ї душ і.«

»О, чом у я видужала, чом у навіки не зоста­
лася в цьом у хворобливо-блаж енном у стані!«

»У дом і було чудове ф ортепіяно, і коли
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я могла вже виходити, то пішла просто  до капель- 
мейстра і просила його, щ об він навчив мене чи­
тати ноти та показав мені перш і правила гри на 
ф ортепіян і. Він... О , я давно прокляла його за 
його науку ! П ощ о він одкрив м ені таємницю  спо­
лучення звуків , пощ о в ідкрив він мені ц ю  б о ж е ­
ственну гарм он ію , щ о мене загубила!...«

»Я ш видко поглинала його перш і лекції, так 
що не встигло мені волосся на верш ок од  рости 
(я нездужала на гарячку), як я вже швидше за 
нього читала ноти та вправляла свої пальці на су­
хих етю дах Ліста.«

■'Та не одні звуки  живили м оє хворе серце. 
М ені подобалась сцена. Я прочитала все драм а­
тичне, щ о було в нашій б ібл іотец і (репертуар на­
ш ого  д о м ово го  театру м ені не подобався), почи­
наючи від »Синеуса й Трувора« С ум арокова до 
»Гамлета« Вісковатова. Я днями та ночами марила 
про О ф елію , та щ о ж  було робити : довелося мені 
для свого дебю ту вивчити ролю  дочки  Льва Гуре­
вича С ін ічкіна. Успіх був повний, і я без вороття 
загинула.«

»Коли ви мене бачили в Кленівці, я вже ма­
рила про петербурзьку  сцену: дом ова була для 
мене надто тісна. На моє лихо, того  ж  літа заїхав 
до нас М ихайло Іванович Ґлінка; він тоді набирав 
на У кра їн і сп іваків для д в ір сько ї капелі.«

»Побачивши мене на сцені й почувш и мій 
голос та гру  на» ф ортепіано, він вирішив, щ о я ве­
лика акторка . А  я... о лиш енько моє, лиш енько! 
Я простосердно йом у повірила. Та й хто б не по­
вірив на м оєм у місці?«

Чи не пом ітили ви тоді в нас на балю дуж е  
скр о м н о го  м олодика  з великими, опуклим и очи­
ма, кирпатим  носом  та великим ротом? Це був 
маляр Ш тернберґ. Він у нас тод і пробув усе літо. 
Лагідна, найбласородніша істота!«

»Якось я (аком панію вав мені М ихайло Іва-
7
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нович) співала для гостей арію  з його тод і ще не 
скінчено ї опери »Руслан і Лю дмила« —  памята- 
єте, що ї ї  співає Лю дмила в палатах Чорномора? 
Коли я скінчила співати, посипались оплески, 
звичайно, не мені, а авторові. І коли все зам овкло, 
підходить до мене Ш тернберґ із сльозами на 
очах і м овчки  цілує м о ї руки, Я теж  заплакала 
й вийшла геть із залі. З того  часу ми стали прия­
телями. Я часто присм ерком  співала для нього 
його улю блену ар ію  з »Преціози«, і він щ оразу 
плакав, мене слухаючи.«

»За два роки  після м о їх  усп іх ів  у Кленівці 
Кленовський із своєю сестричкою  почав збира­
тися до Г^етербурґу на зим у. Я, звичайно, почала 
проситися з ними. Вони довго  не погожувались. 
Та нарешті погодились з ум овою ... але з якою  
ум ов ою ! ви мене розум ієте? Так, розум ієте !... 
І знаєте що? Я погодилась!... О , нехай я буду про ­
клята, проклята, проклята!... Я все забула для м и­
стецтва та столиці, все, все пожертвувала! І ось 
насл ідок м оє ї великої ж ертви! Ж ебрачка, у шпи­
талі, та ще й під ім енем  його кр іпачки!...«

Вона за сльозами не могла говорити. Д р у ­
го го  дня я почув од неї такі подробиц і... Автім , 
вони такі м ерзенн і, щ о м ерзенно  їх і повторю ­
вати.

Розкаж у вам ко р о тко  кінець ї ї  злиденної 
істор ії. При їхала вона до П етербургу вже вагітна 
й через кілька м ісяців, не виходячи з хати, при­
вела м ертву дитину. Після пологів заслабла на га­
рячку. А  п. Кленовськом у треба було їхати назад 
до своєї Кленівки; ось він і віддав ї ї  до Петров- 
ського  шпиталю під ім енем  своєї кр іпачки. Ось 
вам і вся недовга [ іс т о р ія ].

Я пробув ще два тижні у шпиталі і щ одня 
в призначені години виходив до саду, сідав на за­
повідній лавці і дожидав нещ асної хворої.

Щ о  ж  справді за підлий еґоїст людина вза-
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галі, а я особливо! М ен і полегш ало на душ і; я по­
м ітно  почав одуж увати  після ї ї  сповід і. Це зна­
чить —  я був задоволений, щ о є хтось нещ асні- 
ший за мене.

Страждальці! Потіш айте себе так само, і бу­
дете хоч на півґрама менш е страждати!

Я щ одня питався знайом ого  служ ника  з ж і­
ночого  в ідд ілу: »як себе має такий нумер?«, і він 
байд уж іс інько  відповідав м ен і: »лежить«. За день 
перед тим, як виписатися з ш питалю , спитав 
я служ ника: »щ о з таким  нумером?« —  »У тру- 
парні« -— відповів він мені й піш ов за сво їм  д і­
лом —  мабуть, по довгий, под ібний до  труни, 
плетений кіш , щ об інш ого  —  вж е  не страждаль­
ника —  винести до трупарні.

Д р у го го  дня, виписавшись із шпиталю, я, на­
звавши себе, просив дозволити поховати тіло не­
б іж чиц і, і м ені дозволили.

Я запросив своїх товариш ів. Ви памятаєте, 
щ о до П етербургу привезли нас чотирьох (себто 
квартет), і ми винесли ї ї  на С моленський цвинтар, 
а після панахиди проспівали: »Со святими упокой«  
і кинули по ж м ен і зем л і в ї ї  вічне ж итло  —  та 
й год і.

Н езабаром  після цього  прислав нам управи­
тель м аєтку »плакатні білети«, і ми ще на р ік  зо ­
стались у П етербурзі. І знаєте, щ о ми зробили? 
М и прикинулися н ім цям и та й піш ли вулицями 
розваж ати добрих лю дей сво їм  мистецтвом . І уя­
віть собі, вийшло на д обре : мало не ко ж н ий  з нас 
по карбованцю  ср іблом  д о д ом у  приносив.

Не рахую чи харчів та помеш кання, я щ оне­
ділі діставав карбованця ср іблом  і щ отижня бу­
вав двіч і або тричі в театрі (звичайно, на ґалєрії), 
в ідкладаю чи щ отижня ко пу  срібла на передбаче­
ний випадок, себто для Серве, щ об  придбати 
кілька  його етю дів до  в іолончелі і, головне, са­
м ого  його  послухати.
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У Газетах давно вже оголош ую ть, щ о він не­
одм інно  приїде на великий піст до П етербургу. 
Дай, Б оже! М ені якось м оторош но  стає, коли по­
дум аю , що слухатиму Серве. Н евж еж  слава така 
могутня?

Наближається зима, і доведеться припинити 
наші вуличні1 квартети. Щ о  м аєм о робити? Това­
риш і м о ї хочуть кинути мистецтво і шукати посад 
льокаїв. А  мені хотілося б одвести їх од цієї спо­
куси; та як одвести?

З цією  спасенною  д у м ко ю  пішов я якось на 
Крестовський острів до н ім ец ько го  трахтиру, пе­
ребалакав із господарем , щ о мовляв, справа така: 
»М аю  квартет бо гем ц ів ; чи м ож на  їм  буде прийти 
в нед ілю  спробувати щастя в ваш ому закладі?« 
Господар погодився, і ми перш ої ж  таки неділі, 
неначе справжні чехи, розважали вельмишановну 
публ іку , і розважали не без користи. За один 
день заробили ми собі на харчі на цілий тиждень. 
Товариші м о ї підбадьорились. Д р у го ї неділі нам 
іще кращ е повелось, а третьої ще кращ е, бо вже 
настала справжня зима.

Тут таки, у трахтирі, ми почали діставати 
через власника трахтиру замовлення на вечор­
ниці, весілля тощ о. Товариші вибрали мене на 
рядчика та скарбника, і ми зим у прож или, лиха не 
знаючи.

З Пєсків перебрались ми до М иколи М о р ­
ського . М еш кали ми вже не в одній маленькій 
к ім натц і, а в двох із передпокоєм .

У вільний час, протягом  зим и, простудіював 
я всього  Ромберґа та Серве, —  що тілько  м іг 
добути.

Великий Театр одвідував я раз-у-раз по двічі 
й по тричі на тиждень і хоч зр ід ка , а таки бачив 
та чув усе, щ о було то ї зими в столиці най­
кращ ого .
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М инула нарешті розперезана масниця, м и­
нув і перший тиждень великого  посту...

О, незабутня афіше!...
Треба вам сказати, щ о я часто накидав ве­

ликого  кр у гу , щ об пройти повз якийнебудь театр, 
Еласне для того, щ об прочитати афішу.

У нед ілю  був я на соборн ій  анафемі в Ка­
занськом у соборі. Вийшов із церкви, перехож у 
Невський проспект і здалека бачу, —  щось біліє 
за дротяною  с іткою  біля ґанку дом у . Енґельгард- 
тів. Я піддав ходу. П ід хо ж у до ґанку, чи то до 
дротяно ї сітки, і м ені здалося, щ о я бачу сам ого  
Серве, Вєтана. Та це були тілько  літери. Д о вго  
читав я ці лю бі серцю  літери, аж  добрався до їх 
справж нього  зм істу, А  зм іст був такий, щ о Серве 
сьогодні ж  таки дає концерт. П очаток у 7 годині 
ВБечері. Я зараз купив квиток. Та ввесь день хо ­
див по Н евськом у проспекті, заходячи інод і пе­
ред Александринський та М ихайлівський театри, 
щ об прочитати афішу. У 6 годині я вже був у залі. 
Заля вже була півосвітлена, і я ввійш ов до неї 
перш ий. Ш вейцар, впускаю чи мене до залі, пильно 
оглянув мене від н іг до голови, бо я, мабуть, зов ­
сім  не був схожий на лю дину, що для неї кр е ­
дитка в пять карбованців н ічо го  не значить. Та 
Бог з ним; нехай думає, щ о хоче!

П убліка  почала вже збиратись, і на пів сьо­
м о ї заля вже була повна. М ене трусило. Та коли 
хтось біля мене сказав: «вже сьома година«, —  
я затремтів, і серце моє якось здригнулося, не­
мов миттю  відлинула від нього тепла кров, а за­
м ість крови  потекла зимна вода.

Увертю ра, я ко ї я не слухав, скінчилась. О р ­
кестра відпочила, наладналася —  і за кілька хви­
лин виходить Серве й за ним Вєтан...

Б оже м ій ! я не чув та й не почую  ніколи н і­
чого  більш прекрасного !

Л іст перед Серве —  ф анф арон, звичайний
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м еханік, рем існик перед мистцем, —  більш ні­
чо го ! Я неясно памятаю, як я вийшов із залі і як 
прийшов дод ом у. Памятаю тілько, ідо товариші 
від ібрали в мене віолончелю  й сховали.

Від того  часу я вже не беру віолончелі 
в р уки  і звук ів  ї ї  чути не м о ж у : для мене це все 
одно, щ о нож е м  по серцю ...

П ротягом  посту я тілько читав афіші й тілько 
раз був у Великому Театрі, коли давали оратор ію  
Гайдна »Створення світу«. Це справжнє створення 
світу. Т ілько для Великого Театру надто голосно: 
важ ко  слухати. Тут принаймні М ихайлівський ма­
неж  потрібний.

Щ е давали концерт у П атріотичному інсти­
туті, в я ко м у , м іж  р ізним и славнозвісностями, 
брав участь і граф Вєльгорський.

Ч ого  б я не віддав, щ об його послухати! Та 
ба! світ не для всіх р івно створений.

Якраз у Велику С уботу покликали нас усіх 
чотирьох до пол іц ії й повідом или нас, щ о п о м і­
щ ик вимагає, щ об ми повернулися до його села, 
та щ о ми то ї середи маємо вирушити в похід  ра­
зо м  із севастопольською  партією . На середу ми 
були вж е готов і. І рано вранці в середу вийшли 
ми з інструментами на плечах —  за ю рб о ю  ко ­
лодників  —  із вор іт  Л итовського  зам ку  та сумно, 
м овчки  потяглися до М о ско в сько ї рогатки.

Не описую  вам по д ор ож і нашої, бо була 
вона нестерпно одноманітна й м ерзенно  гидка.

На третій м ісяць наш ої п о д о р о ж і з ю рбо ю  
злочинців прибули ми нарешті до  П [р и л у ки ].

Дивне й м оторош не почуття обгорнуло  
мене, коли я побачив р ідне м істо.

Я довго  не важився послати з тю рм и до  на­
ш ого  доброто  Івана М аксим овича. Нарешті на ве­
лику силу пере/л іг я фальшивий сором  та страх 
і послав по нього  вязничного  служ ника. За пів­
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години зявився Іван М аксим ович та взяв мене на 
поруки.

Ц ілу ніч ми очей не зводили, оповідаю чи 
один од ном у все про себе, неначе р ідн і брати п і­
сля довго ї розлуки . М іж  ікш им и новинами він р о з ­
повів м ені, що проциндрений і зруйнований має­
ток покійного  Г [ал а гана ], наш ого пана, купив із 
прилю дного  торгу п. Кленовський і що він хотів 
узяти Л ізу  та Натусю до  себе на виховання, але 
Антін Карлович оддав тілько  Л ізу , а Натусю в себе 
зоставив, і що т - І Іе  Адольф іна покинула їх разом  
із Л ізо ю . Д р у го го  дня я виїхав із ГЦ рилуки] й но­
чував на ф ерм і. На ф ерм і все по-давньом у, тілько 
Л ізи  й т - І Іе  Адольф іни бракує, а господарі, зда­
ється, ще помолодш али й подобріш али.

Сонце вже сідало за обр ієм , коли я п ідхо­
див до ф ерми. Селяни, що я зустрічав їх біля 
села, вітаючи мене з добрим  вечором , поглядали 
на мене та, знявши шапки, христилися. М ене це 
чимало' здивувало: »Щ о  воно таке значить, що 
вони христяться?« —  питав я сам себе. Коли я вхо­
див до села, діти, уздр івш и мене, кинули забави
і, спинившись біля хати, довго  дивилися на мене, 
а котр і старші, ті христилися. Я хотів був до них 
підійти та розвідати причину тако ї побожности 
щ одо м оє ї особи, але діти розб іглися. Я пішов 
далі і вже на гребл і зустрів бабусю , яка, пере- 
христившись, спинила мене та спитала:

—  Куди це ви труночку несете? У Д [е гт я -  
рях] свящ еник помер, поховать н іко м у  буде, бо 
нового  попа ще не прислано.

Тут тілько  я догадався, щ о вони скриньку  до 
м оєї скрипки  брали за дитячу труну.

Підійшовш и до самих воріт саду, я спинився 
в р о зд у м і: чи заходити мені до них, чи пройти 
стороною , і ледве рішився на останнє, як почувся 
мені у саду дитячий голос. Це був голос Натусі. 
Я відчинив ворота, але увійти до саду ще начебто
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боявся. А ж  Натуся, побачивш и мене, закричала: 
»М ам о! м ам о ! Старець прийш ов!« (М аряну Яки- 
м івну вона називала м ам ою ).

—  Д е  ти старця бачиш? —  спитала її М арія 
Якимівна, вийшовши з-за дерева.

—  Він за вор ітьм и!
І вони п ід ійш ли на кілька кр ок ів  до мене. 

Натуся кинулась до мене з кр и ко м :
—  М ам о ! м ам о ! це не старець; це наш Та­

рас Ф е д о ро ви ч і
М ене й справді ле гко  було взяти за ж еб ра ­

ка: об ідраний, запорош ений, з палицею в руц і та 
с кринькою  за плечима. М ар ія Якимівна підійшла 
до мене, подивилась на мене, взяла мене за руку , 
пром овивш и: »увійдіть« —  і заплакала. Н оги підо 
м ною  підтялися, і я впав на зем лю  та заридав, 
наче дитина. Натуся побігла за А нтоном  Карлови­
чем, і за кілька  хвилин ми вже всі троє йшли до 
д ом у та всі троє плакали. Натуся теж  плакала —  
звичайно, несвідом о. їй, зреш тою , вже на дванад­
цятий пішло.

! щ о ж  це за дитина, якби ви бачили! Це така 
краса, така дитяча врода, я ко ї м ені навіть на кар ­
тинах не доводилось бачити.

П ід ійш овш и до д ом у, А нтін  Карлович мало 
не вирвав мене з р у к  М аряни Я ким івни та попро ­
вадив до своєї хати. »Зажд іть мене тут« —  сказав 
він мен і, садовлячи мене на стільці в своїй хаті. —  
»Я за хвилинку...« —  додав він уж е  за дверима.

У хаті все було по-старом у, навіть повітря 
було давнє, і мені здавалось, щ о я тілько  вчора 
вийшов із ц іє ї кімнати.

За хвилину ввійшов хлопець з умивальни­
ко м  та б ілизною , а за ним і сам Антін Карлович, 
трим аю чи в руках своє с іреньке  пальто та інш і ча­
стини туалету.

—  А  чоботи знайдете в тій кім наті —  сказав 
він, у казую чи  на бічн і двері. —  А  як скінчите,
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приходьте чай пити. М и вас чекаєм о! —  додав 
він, виходячи з хати»

Преобразивш ись, я пішов до дом у. На ґанку 
зустріла мене Натуся і, схопивши за р уку , за­
кричала:

—  М ам о! м ам о ! дивіться —  я його й не п і­
знала!

! з цими словами ввела мене до кімнати та, 
садовлячи мене на стільці біля стола, додала:

—  Сідайте ось тут, якраз напроти мене й на­
проти мами. М и буд ем о  на вас дивитись: ми ж  вас 
давно не бачили!

Я розглянувся навколо й сів. Якусь хвилину 
тривала мовчанка. М ар ія Якимівна, м овчки  погля­
даючи на мене, заплакала і сказала:

—  Тепер ми тілько  втрьох, а памятаєте —  
було пятеро,

І, наливаючи чай, оповіла м ені в ідом у вже 
істор ію , додавши, що т - І Іе  А дольф ін і д уж е  
й дуж е  не хотілось розлучатися з ними та щ о вони 
насилу ї ї  вмовили перейти до п. Кленовського , бо 
вона там буде конче потрібна Л із і —  а д ж е ж  Л іза  
така жвава!... Щ о  Натуся проти Лізи? »Це в мене 
просто янгол, не дитина« —  додала вона, ц ілую чи 
Натусю.

М аряна Якимівна почала розпитувати мене 
про м о ї пригоди, але А нтін  Карлович перебив її, 
сказавши, щ о для цього  буде завтріш ній день, 
а сьогодн і треба спитатися гостя, чи не хоче він 
їсти та спати.

Після вечері я п іш ов до хати, де м ені вже 
було приготовано постіль. Боже м ій ! —  подумав 
я: за щ о ці д обр і лю ди так мене полюбили? Чи 
зустрічаю ть з такою  лю бовю  батьки свого сина 
після д о в го ї розл уки , як вони мене зустріли? 
Д о б р і, благородн і лю ди!

Д р у го го  дня вранці Антін  Карлович поїхав
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до Д [е гт я р ів ] і випросив мені в управителя д о з ­
віл зостатися на ф ерм і з огляду на хворобу.

Увесь м ісяць серпень я прож ив серед цих 
добрих людей —  зовс ім  наче син у батька та м а­
тері, і ц іл ком  забув про моє сумне перебування 
в П етербурзі та про моє тяж ке  мандрування, хоч 
і повторював щ одня свої оповідання.

Ледве чи розко ш ую ть  так праведники в раю, 
як я тепер розко ш ую .

Наташа від мене зовсім  не відходить, п р о ­
сить мене, щ об я вчив ї ї  грати на ф ортепіяні, хоч 
сама не гірш е грає. Просить мене вчити її  по- 
ф ранцузьком у, а сама мене поправляє. А  коли 
я вечорами оповідаю  про ссо ї пригоди на етапах, 
вона плаче більше, н іж  сама М арія Якимівна; вона 
просто чарує мене сво їм  привязанням до мене...

Учетверте беруся за цей лист, та не знаю, 
чи вдасться мені хоч тепер його скінчити. Просто 
вільної хвилини не маю . Уявіть собі, ми сидимо 
іноді ц іл іс інькі ночі в затишній хатці М аряни Яки- 
м івни —  вона за ф ортепіяном , а я із скрипкою .

Віолончелю я гадаю зовс ім  покинути; та чи 
стане мені ще відваги грати на неї, почувши 
Серве?!

Наближається край м о го  раювання; цими 
днями я покидаю  ф ерм у і зявляюся до м ого  но­
вого  власника.

Не передчуваю  для себе надалі н ічого  доб ­
рого , автім —  усе в руках Божих.

Я так довго  писав цей лист, що нарешті звик 
до нього , і мені стало сумно, коли я його скінчив. 
Я д у м ко ю  н іколи не розлучався з вами, але в цей 
час я просто ж ив із вами та відкривав вам усі мої 
дум ки  та почуття, і тепер, коли подум аю  про 
прийдеш нє моє життя —  а в ньом у я передбачаю 
багато для себе сум ного , а цим сум ним  не буде 
з ким  ділитись, —  то мені вже тепер тяж ко .

Напишіть м ні хоч три слова, напишіть тілько, 
що ви дістали м ій  лист, і я буду щасливий.
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Прощ айте, незабутн ій м ій  д руж е , не забу­
вайте в ідданого  вам і безталанного м узи ку  N.

Ф е р м а ............
18 . . року , . . серпня.«

Прочитавши лист, я гадав хоч трохи засн /ти  
з д ороги , та де там! П ередо м ною  стояв, наче ж и ­
вий, м ій сердешний м узика  з своєю  віолончелею  
та, дивлячись на мене, сум но посміхався, і то так 
сумно, щ о я хотів добути вогню  і знов прочитати 
його  сумне посланіє, аж  дивлюсь —  у вікнах вже 
біліє. Я накинув на себе шинелю і вийшов на ґа­
ночок. Не минуло й пяти хвилин, як п ідходить до 
мене Іван М аксим ович і, після взаємних привітань, 
скаржиться м ені, що йом у теж  усю  ніч не спалося 
та що він давно вже ходить і поглядає, чи я не 
вийду.

—  М ені, —  каж е —  не знаю , чом у, здава­
лося, що й вам також  не спиться. Я хоч і не читав 
листа Тараса Ф едоровича , але знав, що він неве­
селий, хіба ж  не правда?

—  Правда! —  відповів я —  навіть д уж е  не­
веселий.

—  І він, звичайно, не дав вам спати?
—  А в ж е ж !
—  Я так і думав. Та це все н ічо го  —  ви ж  

послухайте, щ о з ним потім  було!..; Я вам кращ е 
ввечері прочитаю . Я, знаєте, на старі літа туди ж  
таки пустився —  у  л ітературу. Та що ж , дум аю , не 
святі ж  горш ки  ліплять!... П редмет і сам по собі 
ц ікавий, а як його опрацю вати, то вийде просто 
повість. Ось я й узявся... А  сестричка, мабуть, 
давно вже нас із самоваром  дожидає. їй, сер­
деш ній, та кож  щось не спалося ц іє ї ночі. Це з нею, 
зреш тою , часто трапляється. Ану, ход ім о , це буде 
кращ е за літературу.

І справді, бабуся дожидала нас із чаєм, 
т ілько  не в кімнатах, а в садку, в л ітньом у кабінеті
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братіка. Садок складався з к іл ько х  худорлявих 
ф руктових дерев; тут стояла та ко ж  дощана хиж ка, 
притулена до  сус іднього  тину. Це й був літній ка­
бінет Івана М аксим овича.

Проте, не зваж аю чи на м ізерн ість  цього  
садка, в ньом у все було  таке затиш не, таке спо­
кійне, щ о  я м им овол і позаздрив сердеш ном у 
Іванові М аксим овичу.

Коли ми напилися чаю під кущ ем  кв ітучо ї 
бузини, Іван М аксим ович попровадив м ене  до 
свойого  кабінету, посадив на дощ аній, голій ка­
напі і, виймаючи з столу папери, сказав:

—  Тепер ми в тиші самотности займ ем ося 
л ітературою .

—  Ось ці папери —  сказав він, одкладаю чи 
на б ік  кілька  др ібненько  записаних аркуш ів ; —  
ці папери належать вам. Памятаєте, ви мене ко ­
лись то просили збирати для вас усе, щ о торка ­
ється істор ії, ф ілософ ії та п о е з ії наш ого народу. 
Тут є всього  по трохи. Історичні в ідом ості, що тор ­
каються саме м іста П [р и л у ки ], подав мені п о к ій ­
ний пан-отець Ілля Б [о д я н с ь ки й ], а реш ту я запи­
сував, де трапилось. А  ось це вж е  чиста л ітера­
тура, —  казав в ін, розбираю чи інш і папери.

—  Все, щ о діялося з нашим м узи ко ю  від 
дня його  від 'їзду до П етербургу, я описую  за йо­
го  ж  таки словами, т ілько  прикраш ую  інод і стиль 
на м ан ір  М арл інсько го . Божественний письмен­
ник! Навіть і за гол овок даю  своєму оповіданню  
в стилі незабутнього  М арл інсько го , а саме: »М у ­
зика, або дві сир ітки«. Чи памятаєте Л і з у  та 
Н а т у с ю ?  Вони в мене теж  чималу граю ть 
ролю .

—  Так з чого  ж  м аєм о почати? Він вам, ма­
буть, у  своєм у листі все, хоч коротенько , описав 
аж  до  дня свого  повороту до  р ід но го  краю .

—  Таки все, —  сказав я —  кр ім  поворотно ї 
своєї п о д о р о ж і з  столиці.
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—  Себто, як вони по степах ішли? Я так і ду­
мав, бо й мені чимало труда кош тувало випитати 
в нього деякі подробиц і цієї, так би мовити, ^м а­
льовничої« под ор ож і.

І Іван М аксим ович усм іхнувся з свого жарту.
—  Так я почну саме з п о д ор ож і.
»Вечірній пром інь  сонця вже золотив ве­

личне й ш ироке  ложищ е р іки  Луґи, —  так почав 
читати Іван М аксим ович —  і коли ми перейшли 
через безконечно  довгий і з р ізним и баляндра­
сами збудований на палях м іст над р іч ко ю  Л уґою , 
що її  ледве видко було з-за очеретів , то пром е ­
нистий Ф е б  уж е  заховався за обрієм  в обіймах 
Фетиди.«

»Але том у, що в полярних країнах літні ночі 
бувають досить ясні, ми ще засвітла вступили до 
міста Луґи. Нас, звичайно, в ідпровадили до тю р ­
ми...«

»Але тут, знаєте, картина непоказна, —  ка­
зав Іван М аксим ович —  і том у я її  ке  описую . 
На м ою  д ум ку , твори суто мистецькі не повинні 
описувати картин брудних, хоч це, нажаль, і ввій­
шло тепер у м оду. А  я все ж  волію  додерж увати 
стилю класичного; та й де ж  нам, старим, себе пе­
реробляти!.,.«

»Так ось вони (я вам буду самі под ії о пов і­
дати, а щ о торкається поезії, то те вже прочита­
не).,. так ось вони д р у го го  дня випросили в етап­
ного командира дозволу (бо мали днювати, а до 
того  було й свято)... випросили дозволу (звичайно, 
запропонувавш и йому частину зароб ітку) пройти­
ся вулицями з інструментами та дати кілька кон ­
цертів.«

»їх підприємство —  не зважаю чи на те, що 
м істо Луґа, м ож на сказати, нарочито невеличке
—  увінчалося повним усп іхом , так щ о, хоч як ве­
лику частину д о р іб ку  віддали вони ком андиров і 
етапу, їм  вистачило прохарчуватись до сам ого
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Порхова. Біля Порхова я описую  (за його  ж  таки 
оповіданням ) довге, вузьке  узгіря , подібне до ци­
кл оп ічного  валу, яким  іде пош товий тракт м айже 
до Порхова; потім  самий Порхов і величну Ш е- 
лонь, що на її  л івом у березі стремлять старовинні 
руїни зам ку.«

»На їх щастя, вони прийшли до Порхова саме 
на Святого Духа. Д р у го го  таки дня пішли вули­
цями з м узи ко ю , як це й у Л уз і робили. Т ілько 
П орхов —  не Луґа; тут їх двадцятками закидали. 
О дин прикаж чик яко їсь  миловарні Ж укова (інш о­
го —  не фабриканта тю тю ну) враз викинув три 
карбованці. їм  так пощастило в П орхові, що вони 
вже на ко ж н о м у  етапі до самих Великих Л ук най­
мали для своїх інструментів коняку  з возом , а від 
Великих Л ук  мали вж е  свою  коняку , хоч і пога­
неньку, а таки власну.«

»Тому що наближалися вони до країни раз- 
у-раз голодно ї, себто до Білоруси, то, кр ім  інстру­
ментів, везли за ними ще й чималий запас хліба.«

»Зворуш ливі картини доводилося йому ба­
чити в цій убо гій  кра їн і. Знаєте: голод, злидні, 
розпуста і сум н і сопутники розпусти... Усе це 
я описую  в повчальному тоні.«

»Так, наприклад, коли вони проходили ли­
бонь чи не через Усвяти, то зам ість того , щ об по­
дати арештантам милостиню , ю рба хлопців з гр у ­
бими дрю чкам и  кинулась до арештантів і почала 
просити хліба, а як побачили, що наші арештанти 
давали їм  хліба, то за хлопцями кинулись і до ­
рослі, і старі. Голод не знає со ро м у ! Пройш овш и 
країну см утку та плачу, вони вступили, нарешті, 
в благословєні м е ж і наш ої л ю бо ї У країни і, на­
реш ті, до наш ої скр о м н о ї П [р и л у ки ]. Того ж  таки 
вечора пили ми чай з нашим м илим  м узи ко ю  і по­
д р уж н ьо м у  розм овляли з ним у  цій самій аль­
танці.«
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—  Тепер ось що я вам скажу... Ви мене ви­
бачте: я, бачите, чолов ік звязаний служ бою ...

—  Будьте ласкаві, розпоряд іться, як вам 
завгодно ! —  сказав я йому.

—  Я ось щ о зробл ю  —  казав він. —  Я піду 
ненадовго до  школи, а ви читайте м ій рукопис. 
Тут ви знайдете кілька автентичних листів Тараса 
Ф едоровича , в яких він здеб ільш ого  зображ ує 
стан своєї душ і та інш і дом ов і обставини. І ще —  
знаєте що? Я заб іж у  на станцію  і скаж у, щ об і ва­
ші речі сю ди принесли, і ми з вами так і »про ко ­
чуємо« до неділ і, а в нед ілю  разом  на ф ерму... 
Вепе? —  додав він, стискаючи м ою  руку .

— В е п ів з іто , —  відповів я, і м и розпрощ а­
лися.

Рукопис, сказати правду, лякав мене; зате 
листи, що в ньом у м істилися, мене надзвичайно 
цікавили, і том у я взявся до нього.

Листи були вклеєні до рукопису, і том у мені 
їх нетяж ко  було відш укати.

І перш ий із них був такого  зм істу :

»Я обіцяв вам, м ій незабутній Іване М акси­
мовичу, сповіщ ати вас інколи і про  сам ого  себе, 
і про  ті речі, що мене оточую ть. І ось уж е  скоро  
третій р ік  настане, як я плазую  коло н іг м о го  но­
вого  власника, а тілько тепер згадав обітницю , що 
дав ї ї  вам. М оє горе  таке, щ о само себе живить 
і потіхи не любить. Вибачте м ені, добрий Іване 
М аксим овичу, за такий вислів —  та щ о ж  маю  р о ­
бити? справді воно так! Тепер м ені кращ е, —  
остільки кращ е, щ о м о ж у  розм овляти з вами. Щ о  
це ви до нас н іколи не завітаєте? Ото б ми набала­
кались! Ану-лиш ень, —  при їж ж айте, та й д руж ину 
вашу привезіть. У нас 23 квітня свято. Ви ж  так 
колись любили забави! Цій лю бові завдячую  я 
і знайомство моє з антикварієм, —  памятаєте?
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Д е ж  то він тепер, сердешний? Напишіть мені, 
я кщ о  дістанете про нього якусь зв істку.

Учора я повернувся з ф ерми; я там три дні 
гостю вав; зреш тою , я там н іколи менш е двох день 
не гостю ю . Це моє одне-єдине щастя. І справ­
ді велике щастя! Від створення світу, гадаю, ні 
одном у страждальникові не щастило так за го ю ­
вати свої сердечні рани, як я їх загою ю  в оточенні 
цих благородних лю дей. А  Натуся, уявіть собі, 
так мене полюбила, щ о, коли я в ід їж ж аю , то вона 
ридма ридає. І щ о ж  це за д івчинка, що це за чу­
дове створіння! І в цьом у віці (їй на чотирнадця­
тий р ік  пішло) скільки  гл ибокого  почуття й неди­
тячого р о зум у ! Вона полюбила м узи ку , і так по ­
любила, щ о цілі дні проводить за ф ортеп іяном ; 
і, уявіть собі, вона досі не знає, щ о вона сирота. 
Правда, при М аряні Яким івн і трудно їй про це д і­
знатись, бо вона для неї більше, н іж  рідна мати; 
за це й Натуся сповна нагорож ує ї ї  своєю дитя­
чою , несв ідом ою  лю бовю . А  Антін  Карлович про ­
сто не знає, де й посадовити свою  Натусю. Уявіть 
собі, він для неї ввесь день не виходить із своєї 
лаборатор ії, щ об увечері забавити Натусю я ко ю - 
небудь хитрою  ігра ш кою . Я вам опов ідаю  те, що 
ви самі недавно бачили. М ені казали, що ви з д ру­
ж иною  недавно в них гостювали. Яка ш кода, що 
я не знав, а то напевне б [д о  них] випросився.

Дивна, одначе, психологічна загадка! Напри­
клад, Л іза —  як дві краплі, схожа на Натусю, і я її  
щ одня бачу, а не м о ж у  на неї так любуватись, 
як лю бую ся на Натусю. Вона мені здається надто 
жвава, більш подібна до хлопчика, —  ні до чого  
не привязується, вчиться неохоче й м узики  не лю ­
бить.

Щ о  б воно значило? Дитинство їхнє було 
зовс ім  однакове, а тепер така р ізниця. М -ІІе  
А дольф іну п. Кленовський, як вам в ідом о, звіль­
нив то го  ж  р о ку . ! знаєте, за що? М ерзенний по-

8
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хотливець! Він не м іг  ї ї  звести й прогнав із дом у, 
назвавши прилю дно розпусною  д івкою .

Бог ї ї  знає, де вона тепер. Д обре , непорочне 
створіння! Ви знаєте, щ о я їй завдячую  ф ран­
цузьку  м ову й тепер тілько  пізнав ї ї  правдиву ціну. 
Наша б ібл іотека мало не вся складається з ф ран­
цузьких кн и ж о к , хоч, сказати правду, б ільш е з ро ­
манів, та все ж  кращ е й це, як н ічого.

Таки потрібна була Л із і т - І Іе  Адольф іна!
Сердешна дитина! Ч ого  вона навчиться, що 

засвоїть собі д о бр о го  від своєї виховательки *— 
неписьменної, старої, паскудно ї дівки? Це —  
вельмишановна сестричка п. Кленовського , Вона 
відокрем ила ї ї  в ід товариства пансіонерок та пе­
ревела до себе, і все це, п ідозр іваю , з наказу бра- 
тіка. Гидкі лю ди! Л іза  надзвичайно ш видко росте. 
П. Кленовський пише, щ об цього  р о ку  дожидали 
його з закорд ону. А д ж е ж  він ще м инулого  р оку  
виїхав брати купел і проти яко їсь задавненої хво­
роби.

А  знаєте що? П ри їж ж айте  на 26 серпня на 
ф ерм у. Ви знаєте —  цього  дня Натуся іменинни­
ця. Запевняю  вас —  буде весело. П риїж ж айте, —  
я хоч подивлюсь на вас.

Я на цей день ско м п он ую  кілька квартетів
—  себто я з сопутникам и м о го  мандрування. Тіль­
ко  цур — не пробалакайтесь, якщ о  раніш  за мене 
приїдете. Я хочу зробити з цього  несподіванку. 
Антін  Карлович готує ще для неї ілю м інац ію  та 
щ ит з її  вензлем. Щ ит буде поставлено м іж  ку ­
щами, а за щ итом приміститься наш квартет. 
Хіба ж  не правда, щ о добре  надумано? Щ е я при­
готовив неспод іванку для Натусі; не знаю  тілько, 
чи вона їй сподобається. За ноти не бою ся: ноти 
я пишу, як д р ю кую , а ф ронтиспіс мене турбує. 
Я, бачте, переписав, як ум ів , серенаду Ш уберта 
на вел іновом у папері і оздобив титульну стор ін ку
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власним виробом  •—  скопію вав, правда, з якогось  
н ікчем н ого  ром ансу, та це н ічого.

Приї'жжайте 26 серпня, Бога ради, пр и їж ж а й - 
те! Т ілько неодм інно  разом  із друж иною .«

Ледве я скінчив [читати] цей перший лист, 
як увійш ов до мене засапаний Іван М аксим ович.

—  Ху, та й утомився ж ! усю  д о ро гу  мало 
не б іг: боюсь, чи ви не знудились. Ага, так ви чи­
таєте, прочитуєте? Щ о  ж , яке воно, га? по-старе­
чом у [писане]?  Стиль, стиль це головне, а інше 
само собою  прийде. Хіба ж  не правда?

—  Стиль маєте чудовий!
—  Трохи встарівся; що ж  робити —  ми й са­

м і постарілись, чи не так?
На знак згоди я хитнув головою , а він, по­

глянувши на рукопис, сказав:
—  Ага, так ви на листі спинились?... Читайте 

далі, читайте далі.
—  Я вже скінчив лист.
—  Скінчили? —  І, трохи помовчавш и, він 

пром овив:
—  Так, у  к інц і листа він запрош ує мене 

з м оєю  незабутньою  на іменини Натусі! —  І він 
зам овк та відвернувся.

—  М узика... ілю м інація... Натуся! —  поволі 
казав він, притом нію чи. —  Так, прекрасно, велично 
прекрасно було... Ні, ми кращ е прочитаємо: це 
свято в мене урочистим  стилем описано.

—  Братіку! прош у об ідати! —  почувся голос 
сестрички.

—  Та й справді кращ е ходіть пооб ідати, а вже 
потім  прийдем о та й прочитаємо.

І ми пішли обідати.
Не знаю , чи це було діло апетиту, чи просто 

сердечної гостинности, чи просто  бо рщ  з суш е­
ними карасями (щ о його так ґеніяльно варять м о ї 
зем лячки), —  не знаю , щ о саме було причиною ,
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знаю тілько, що я прецупко  пооб ідав і ще більше 
цупко  заснув по об ід і. Речі м о ї було принесено 
з пош тової станції, і я оселився до неділі в аль­
танці гостинного  Івана М аксим овича. П оки його не 
було, я перечитував сердечн і, щ ирі листи м ого  
непорочного  м узики .

Д ругий  лист, що його  я тут подаю , був на­
писаний у два роки  з чимсь після перш ого.

»М [ил остивий ] Д |о б р о д ію ],  Іване М аксим о ­
вичу!

В останньому листі своєму ви повторю єте 
свою давню просьбу, щ об я записав із уст наш ого 
народу, як ви пишете, все, що торкається його ф і­
лософ ії, по ез ії та істор ії. Д я ку ю  вам, що м ені про 
це пригадуєте. Це значить, що ваш см уток напо­
ловину зменш ився, що ви нарешті згадали і наш о­
го  антикварія, і, врешті, мене, ваш ого щ ирого  д р у ­
га. Антиквар ія наш ого добре  памятаю, тілько  Бог 
його знає, де він тепер пробуває; а я для нього , чи 
пак —  для вас, записав цими днями чудову пісню.

Іду я якось найбільш ою  вулицею  в селі 
і, правду сказати, іду до корчм и , щ об посидіти 
на призьбі з добрим и лю дьм и —  чи не почую  чо­
гось повчального? Тілько йду я та й бачу: самою  
серединою  вулиці йде пяна баба і, як видко, не 
вбога. Іде та й на все горло  співає, поглядаю чи на 
хати, що висунулися на вулицю:

Упилася я,
Не за ваш е я:
В м е не  к у р к а  знеслася —
Я за яйця впилася!...

Хіба ж  це не філософія? Хіба ж  це не поезія?
М ені хотілося зробити вар іяц ії на цю  тему, 

та ба!... м узика  не в силі висловити цього  великого  
сарказм у.

Ви тепер, як видко з ваш ого листа, трохи за­
спокоїлись після ваш ої нев іджалуваної втрати.
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Бийте лихом об зем лю , як швець м о кр о ю  халя­
вою  об лаву, та й при їж ж айте  в нед ілю  на ф ерму. 
Я ж  при їду туди з в іолончелею  та буду грати для 
вас цілий день та якраз усе ваші улюблені укр а ­
їнські пісні.

Я вам, здається, ще не писав про віолонче- 
лю. Прекрасний, чудовий інструмент, і я не знаю, 
де він м іг його добути за таку м ізерну ціну.

Того р оку  Кленовський, одужавш и, повер­
нувся з за корд ону  й м іж  іншими ш тудерними 
іграш кам и привіз також  в іолончелю . Боже м ій, 
що це за іграш ка! Одна тілько душа лю дська 
м о ж е  так плакати й так радіти, як опіває й плаче 
цей чудовий інструмент.

М айстер, що його створив, був не хто інший, 
як сам Прометей. Я спати лягаю  і кладу його біля 
себе. Це моя коханка, моє життя, моє я. І якби 
я двічі був невільник, то за цей інструм ент продав 
би себе втретє. О, я тепер зовс ім  забув Серве. 
А  якби ви бачили, щ о робиться з Натусею, коли 
я заграю  на цьом у бож ественном у інструм енті! 
Вона камяніє —  та й год і.

А  М аряна Якимівна впевняє мене, що я на 
скрипку  граю  кращ е, н іж  на віолончелю. Та вона 
це тілько  так говорить; вона сама не м ож е  бай­
д уж но  слухати в іолончелю.

Розносився ж  я, одначе, з своєю в іолонче­
лею, наче дурень із писаною торбою , а про го ­
ловне мало не забув. Передчуття м о ї справдились. 
Ледве оживш и, Кленовський уж е  сам залицяється 
до Л ізи. Як видко, пильність л ю бо ї сестрички не 
мала успіху.

Л іза  й знати н ічого  не хоче. Бігає по залях, 
трощ ить вазони з кв ітами, ламає стільці —  суща 
дитина. А  дитина ця має, завважте, 17 літ. М ене 
одне тілько  втішає: якщ о не помиляю сь, мені зда­
ється, що, як навіть пощастить п. Кленовському.
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то цей успіх ке  так уж е  деш ево буде йому кош ту­
вати.

М ен і принаймні не доводилося ще зустрічати 
в Л ізиних літах так сильно розвинуто ї натури. Це 
справжня ж ін ка . Сестричка Кленовського  тете­
ріла перед ї ї  вибриками. Щ о, якби дати цій дівчині 
хоч абияку освіту? Це ж  була б правдива С ем іра- 
м іда або Клеопатра.

М ісяць том у сидять вони якось усі троє 
м овчки за об ід ом , і т ілько  одне на д р у го го  з-п ід  
лоба споглядають. Потрави подавали т ілько  про 
лю дське о ко , н іхто до них не доторкався. А  я зн і- 
чевя, стоячи за стільцем Л ізи , почав придивля­
тися обличчю  Кленовського . Руїна! ц ілковита р у ­
їна! Він іщ е не старий, але випередив навіть 
дряглих стариків. Обвислі губи, щ о ледве стулю ­
ються, нап іврозкриті безбарвні очі, жовтозелений 
кольор обличчя й сіре, р іденьке  волосся та глухо­
та роблять із нього щ ось гидке, щ ось на поліпа 
схоже.

О б ід  скінчився. Л іза , виходячи з-за  стола, 
заплакала і, звертаючись до п. Кленовського , ска­
зала:

—  Звеліть запрягти коня, або я п іш ки п іду 
до Антона Карловича.

Буде біда! —  подумав я й не помилився. За 
кілька день челядь заговорила пош епки про шлюб 
пана з Лисаветою  Ф е д о р івн о ю , а ще за кілька 
день зявилися вже й подробиц і, як то перед к о ж ­
ним весіллям буває. З П [р и л у ки ] приїхав тимча- 
сом повірений п. Кленовсько го  І. П. Є рм олін, про ­
був у них дві доби і виїхав так, що його м айж е н і­
хто й не бачив.

Це теж  щ онебудь значить!
Не м инуло й м ісяця від ц ієї под ії, я к сестрич­

ка Кленовського  заметушилася, забігала, всю че­
лядь на ноги підняла і звеліла сво їм  благородним  
вихованкам приготовити на весілля найкращ у 
пієсу.
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На весілля? —  подумав я. Так, значить, м іж  
Л ізо ю  та Кленовським це р іч можлива? Дивної 
Д р у го го  таки дня я поїхав на ф ерму, розповів  усе, 
щ о бачив і що чув. Антін  Карлович сказав: »до­
бре«, а М аряна Як.имівна тілько головою  хитнула.

Весілля відбули тихо; гостей зібралося не­
багато ; були тілько найближчі сусіди. У театрі 
ітакож  не були. Хотіли дати концерт та й теж  до 
завтра відклали.

Завтра також  пройш ло без особливих подій, 
а післязавтра управитель дістав од  Кленовського 
наказ лаштувати берлини, людей та кон і до подо­
р о ж і в Київ.

Уся ця подія здається вам нейм овірною , 
фантастичною, як і мені сам ом у здалася. Але зга ­
дайте, щ о Ліза росла п ід безпосередн ім  догля­
д ом  старої р озпусно ї д івки. Згадайте це, і непри­
родне по д руж ж я  Л ізи  стає ц ілком  натуральним. 
С ум но тілько дивитися на це миле створіння, так 
по -нелю д ськом у скал ічене м орально; не видко 
в ній і тіні то ї янгол ьсько ї принади, що так при­
родна в ї ї  літах. А  проте, вихователька помили­
лась у своїх розрахунках. її ціль була зопсувати 
Л ізу  в такій м ір і, щ об вона здатна була піти за м іж  
за її  огидного^ братіка  —  це їй удалося. Але го ­
ловне —  їй докучав братік сво їм  самовладством, 
і1 їй треба було зламати цю  владу; вона й зламала, 
себто зробила Л ізу  повною , незалежною  власни­
цею  ц ілого  м аєтку, щ о належав раніше Кленов- 
ськом у. Для цього  й приїздив повірений із П [р и - 
л у ки ]. Річ у том у, щ о коли Л іза стала пом іщ ицею , 
то зам ість половинної влади та маєтку запропо­
нувала своїй виховательці м ісце ключниці у себе 
в дом і.

Упоравшись таким  чином з своєю г ' 
вихователькою, вона віддала своєму упр 
повну владу над д о м о м  і ц ілим маєтко 
узяла свого п ідтоптаного  чоловіка  та й п>
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до Києва —  начебто для того , щ об л ікуватися та­
м ош нім и м інеральними водами. Вдома все зоста­
валось по-давньом у. Господиня обіцяла зим у про ­
вести в- м астку, отж е  аж  до  зими мені н іч о го  було 
вдома робити. І я, користую чись д о б р о ю  для 
себе нагодою , відпрохався в управителя м ісяц ів  
на два до  Д [е гт я р ів ] ,  себто на ф ерм у. І ось у ж е  
третій день я в хатці М аряни Я кимівни граю  на 
своїй віолончелі. М оцартівські сонати.

Я к мені тепло, я к добре  в оточенні цих м о їх  
лю бих д р уз ів ! Натуся з ко ж н и м  днем  стає все 
кращ а й миліша. Щ о  за розум ниця, щ о  за с кр о м ­
ниця, —  просто  р о зк іш ! Вона, знаєте, хоче зо  
м ною  додерж увати  етикету, поводитись, як ли~ 
чить доросл ій  панні, та н іяк не м о ж е ; удає-удає 
поважну, аж  раптом  схопить з мене брйль, по б і­
жить та в кущ ах і сховається. Я ї ї  ш укаю , а вона 
з кущ а в ку щ  перебігає, поки не втомиться, а по­
т ім  піде скарж итись М арян і Яким івні, що. я їй  спо­
ко ю  не даю , щ о вона на м ій  соломяний бриль без 
см іху дивитися не м ож е . Л ю бе, прекрасне  ство­
р іння! Дивлячись на не ї, я інод і себе почуваю  в и ­
щ им за людину, —  такою  б е зм еж н о  щ асливою  
істотою , я кою  людина н іколи  бути не м ож е . Від 
д е яко го  часу я пом ічаю , щ о вона починає заду­
муватись і мало не плаче, коли я граю  ї ї  улю блену 
серенаду Ш уберта.

М аряна Якимівна пропонує А нтонов і Кар ­
ловичу поїхати з Натусею на зим у  до  Києва. Але 
Антін  Карлович уперто мовчить, т іл ько  головою  
похитує. О д н о го  разу сказала М аряна Яким івна:

—  Ну, коли не до  Києва, так хоч до  Кле- 
н івки, до  Л ізи .

Але він так на неї подивився, щ о від то го  
часу про Л ізу  й не згадувано.

Я ц іл ком  р о зу м ію  й виправдую  д ум ку  Ма­
ряни Яким івни, але н іяк не м о ж у  байдуж е уявити 
собі Натусі в оточенні незнайомих їй лю дей;
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страш но м ен і стає за неї. Вона така жива, враж - 
лива і вж е  має сімнадцять р ок ів . Перед нею  ве­
ликі небезпеки.

Щ е  ось щ о м ене немало здивувало. Коли 
я розпов ів  з подробицям и про весілля Л ізи , На- 
туся байдуж е  дослухала моє оповідання і про­
мовила:

—  Нещасна вона! —* та й заплакала.
Н евже вона в цих літах встигла так глибоко

заглянути та зрозум іти , в чом у правдиве наше 
щастя?

Я завтра п о їд у  до  Кленівки за партитурою  
М ендельсона: »Сон Купальсько ї ночі«. Натуся ще 
ї ї  « є  чула. Я покладу для « е ї цю  чудову сим ф о­
н ію  для ф ортепіяна та віолончелі.

П ри їж ж айте  колинебудь у свято та й послу­
хаєте; а покищ о напишіть про  себе хоч пару слів 
через наш ого посланця, напишіть хоч т ілько  те, 
щ о Ви дістали м оє гкосланіє.

Відданий вам в£ш М узика.«

На п іваркуш і, щ о зостався в листі чистий, 
була р у ко ю  Івана М аксим овича дописана така 
ніби прим ітка :

»29 червня, на Петра, їздив я в гостину на 
ф ерм у і гостював два дні з великою  приєм ністю . 
В іолончеля та ф ортепіяно —  це така божественна 
гарм онія , ід о  в ічно  б слухав і не наслухався; осо ­
бливо, коли вони вдвох виконую ть цю  чар івну се­
ренаду. Я, одначе, дум аю , і не без підстави, щ о, 
кр ім  га р м о н ії звук ів , м іж  ними існує найвища гар­
монія найн іж н іш ^х почувань. М ен і навіть про це 
сама М аряна Я ким івна трохи натякнула, коли вони 
грали серенаду. Вона звернулася до мене, очима 
показую чи  на м узи к ів , і шепнула:

—  Чом  не парочка? Як ви гадаєте?
Я, звичайно, на знак згод и  кивнув головою . 

Інш им разом , коли м и гуляли в садочку, і вони
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вдвох ішли п о п е р е д / та про щось тихо р озм ов ­
ляли, Антін  Карлович, дивлячись на них, пром о ­
вив, наче сам до себе:

—  Хоч би що там було, а я йому здобуду 
волю.

Благородне почуття! —  подумав я. Це зна­
чить стояти по-над пересудами віку. Давно б ус ім  
пора так думати й почувати. Та ба! пиха нас по­
сіла. А  як і б вони були щасливі! Я щ одня їздив би 
на ф ерм у милуватися на їх щастя. Я тут не бачу 
н ічого  нем ож ливого ; все буде залежати від А н ­
тона Карловича, а мати сумнів щ одо щ ирости 
спочуття ц іє ї благородної людини значить не в і­
рити в Бога. П ож д ем о ! П обачимо!«

За цим  листом —  в оповіданні »власного 
виробу« Івана М аксим овича йдуть далі такі самі 
ф ілантропічні м іркування, але вже стилем висо­
ким , опрацьованим , —  таким стилем, що я п ів- 
стор інки з труд ом  прочитав. С правжній М арл ін- 
сьхий! М ир  памяті його!

Перегорнувш и кілька стор інок красном ов­
ного  рукопису, я відкрив ще один лист м узики, 
писаний р ік  після попереднього .

Лист починався так:

»Незабутній Іване М аксим овичу!

Я такий щасливий, такий безм еж н о  щасли­
вий, що ледве м о ж у  вам писати, а писати треба, 
бо щастя задушить мене, якщ о  я Вам не призна­
юся. Та з чого  його почати? Дайте опамятатись. 
Так, почну з того , що м инуло ї осени повернувся 
з Києва Кленовський зовс ім  хворий і без ж ін ки . 
Лисавета Ф едор івна  кинула його в Києві сестричці 
на руки , а сама поїхала з якимсь гусарином  на 
маневри до Вознесенського , та й не верталась. 
Уж е  з закорд ону  (здається, з Відня) написала до 
управителя лист, щ об він усю  дв ірню  та м узиків  
відпустив на о б р о к —  хто захоче, —  а реш ту по­
вернув у хл ібороб ів ; вихованкам  ш ляхетського
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роду щ об видав по тисячі карбованців і теж  від­
пустив, а дв ірських дівчат повидавав зам іж  з п о ­
сагом  по сто карбованців, хоч би й за салдатів; 
п. Кленовськом у та його сестрі, щ об видавав по 
сто карбованців на м ісяць, та й годі.

І жаль брав, і гид ко  було дивитись на цього  
покал іченого  розпусника, коли він дивився, як ви- 
ряжалися в д о ро гу  його вихованки, і не м іг цього  
спинити. Й ом у не хотілось розлучиться з своїми 
ж ертвами, і він плакав з безсилля. Він пішов до 
них до оф іцини —  попрощ атися з ними, але вони 
перед ним двері зачинили. Достойна дяка р о з ­
пусникові!

Лисавета Ф едор івна  м ож е  й несв ідом о, але 
ц іл ком  справедливо й достойно покарала того , 
що звів її. В душ і я їй дякую . За одну сердеш ну 
Тарасевичівну його треба було б запроторити на 
каторгу. Якщ о його совість прокинеться кслине- 
будь, то вона його кращ е за всякого  ката пока ­
рає. Але щось мені не віриться, щ об знайшлася 
совість в розпусном у серці.

О ркестру нашу м айже всю відпущ ено на 
о брок, і вона подалася до Києва. М ене вибрали на 
капельмейстра, але я ріш уче відмовився та ви­
просив собі в управителя посаду лісничого 
в Д [е гт я р я х |.  Ця посада якраз припала мені до 
вподоби: блукаю  собі цілий день в лісі, ніби д іло 
роблю , а надвечір іду на ф ерму. Віолончеля зо ­
сталася зо м ною . Слухачі м о ї —  найщ иріш і слу­
хачі, і я просто раю ю . Якби до всього цього  [щ е  
й| колишня жвавість та безтурботність Натусі, 
я був би зовс ім  щасливий. А то вона така чогось 
сумна ходить, що не знаю, що й робити.

М аряна Якимівна теж  начебто перемінилася, 
теж  часом задумується й нудиться. Один тілько  
Антін Карлович по старому мовчить і д о б р о ­
душ но посміхається. Д о  мене ж  вони всі по-ста­
ром у ласкаві, т ілько  начебто щось таять.
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М ене це мучить, і я іноді ц ілими днями хож у 
в лісі та плачу, сам не знаю  чого...

К ілька днів том у Антін  Карлович їздив до 
наш ого управителя і повернувся надзвичайно ве­
селий, такий веселий, щ о примусив мене з Нату- 
сею грати »Горлицю«, а сам мало не п іш ов тан­
цювати. А  тимчасом  н іко м у  й слова не каж е, чого  
така радість...

За тиждень після ц іє ї радости Антін Карло­
вич, н іко м у  н ічо го  не сказавши, знов поїхав до 
управителя, а надвечір того  самого  дня прислав 
записку, щ об його не ждали вечеряти, щ о він 
з управителем виїхав до Полтави.

Ми, звичайно, ахнули і хвилин із пять не 
могли ні слова промовити, тілько дивилися одне 
на одного ; нарешті промовила перша М аряна 
Якимівна.

—  Щ о  ж  це він зробив зо  мною? Ось уж е, 
хвалити Бога, тридцять літ, як ми з ним не розл у­
чались ні на день єдиний, а тут узяв та й поїхав, 
і хоч би слово сказав. О т до чого  дожила, б ідо - 
лашіна!

І, хвилину помовчавш и, вона тихо заплакала, 
Натуся теж , і, взявшися за руки, пішли вони до 
поко їв .

Я, наче вкопаний, зостався на м ісц і, і довго  б 
іщ е простояв, коли б Натуся не покликала мене 
до хати.

Після довгих м іркувань  та здогад ів , чого 
й для чого  так, мовляв, крад ьком а  виїхав Антін 
Карлович до Полтави, я взявся зараз таки поїхати 
до Кленівки та про все певно розвідати на м ісц і, 
а щ об їм  без м уж чини не було страшно, пішов до 
млина та запросив на ф ерм у старого м ірош ника , 
як сторож а й оповідача (Натуся д уж е  любила слу­
хати його старовинні казки  та приповідки).

На світанку я повернувся з Кленівки на ф ер­
м у, н ічо го  не дізнавш ись. Конторські писарі, ко -
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ристаючись в ідсутн істю  управителя, перепилися 
і на питання м оє в ідповіли: »виїхали до Полта­
ви« —  та й год і.

Натуся заснула, а М аряна Якимівна д о ж и ­
дала м о го  повороту  біля саду і, побачивш и мене, 
п ідбігла до мене, питаючись: »що?« Я, хоч як 
г ір ко  мені було, сказав, щ о в Кленівці н іхто н і­
чо го  не знає.

—  Ідіть ж е  до ньо го  в хату та відпочиньте 
з д ороги , —  сказала вона мені і, затуливши 
обличчя рукам и, пішла так до дом у.

Сердешна ж ін ка ! —  подумав я, дивлячись 
услід за нею ; невже так тісно здружилася ти 
з ним, щ о од ного  дня не м ож еш  прож ити без 
нього? Щаслива, завидна твоя доля, і багато-ба­
гато ж ін о к  має право тобі позаздрити. А  тоб і, 
щасливий, благородний старче, ще більш е по­
винні заздрити чол ов іки -с іром и !

М инув день, другий, нарешті й третій , а про 
Антона Карловича ні слуху, ні вісти. На ф ерм і все 
так приниш кло й заж урилось, щ о я про м узи ку  
й подумати боявся.

М аряна Якимівна усі дні ходила туди й на­
зад по одній стежці і т ілько  зідхала м овчки , а На­
туся —  за нею.

Здавалося, щ о  ми вже навіки розлучилися 
з нашим А н то н ом  Карловичем. Н апротязі дня М а­
ряна Якимівна заходила до його  хати, чого  перед 
тим н іколи не робила, —  обмітала хусткою  по- 
рохи з електричної машини та з інших речей, сі­
дала на канапці і плакала —  одне слово, мов най- 
н іжн іш а коханка.

П ротягом  цих днів я тілько й чув од неї (та 
й то вона наче сама до себе говорила):

—  Ну, чи чувано на світі отаке лихо? П о ї­
хати в такий овіт і ж ін ц і ні слова не сказати? Яка 
я безталанна!

Д н і минали повільно, а вечори ще повіль­
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ніше, і 26 серпня ш видко наближалось. Раніше 
я думав про сю рпризи на іменини Натусі, та після 
ц ієї пригоди такий був збентежений, що геть про 
все чисто забув.

Я їздив іще раз до Кленівки і хотів зїздити 
до П [р и л у ки ], до пов іреного  Лисавети Ф е д о ­
рівни, але в Кленівці м ені сказали, щ о й він виїхав 
разом  із ними.

Ось уж е  й 25 серпня, а на ф ерм і наче н ічого  
й не бувало: ані найменш ого руху; про майбутнє 
свято і гадки немає.

Я згадав про м ісячну троянду в д [е гтя р ів - 
с ь к ій ] теплиці, що я давно зипрохав ї ї  у садов­
ника на іменини Натусі, і, н іком у  н ічого  не ска­
завши, подався піш ки до Д [е гт я р ів ] .  Вертався 
я з кв іткою  на ф ерм у вже ввечері. І —  уявіть м ою  
радість! Антін  Карлович сидів за столом м іж  М а- 
ряною  Я ким івною  та Натусею і, як звичайно, п о ­
см іхаючись, пив чай.

—  Ага, і ви прийшли! —  сказав він, поба­
чивши мене. —  Сідайте ж , ось я вам р о зка ж у , що 
бачив у Полтаві.

Я сів —  і мілька хвилин ми просиділи мовчки.
—  Ну, оповідай, безпутній,. —  промовила 

М аряна Якимівна —  що ти бачив у своїй нудній 
Полтаві.

—  А  щ о ж  я там бачив? гр я зю ку  та й більш 
н ічо го !

—  А щ о ж  ти там робив стільки часу?
—  Теж н ічо го !
—  Чого  ж  ти туди їздив, в п р о го н е  старий?
—  Та так, —  прогулятися!
—  Так, прогулятися? Чуєте, лю ди добрі? так, 

прогулятися! Ой, ти, голово стара та сива! І це 
тобі не сором  —  так мене мучити на старі літа?

І М аряна Якимівна поцілувала його  так н іж ­
но, так просто, сердечно, як найніжніш а мати ц і­
лує свою  слухняну дитину.
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Вечір пройш ов тихо й весело.
Назавтра всі прокинулись рано, а Антін Кар­

лович раніш е за всіх. Розбудивши мене, він 
сказав:

—  Щ о  ж , приготував ти щ онебудь для ім е ­
нинниці?

—  Приготував, —  промовив я.
—  Ну, так уставай лишень, одягайся та й хо­

д ім о  поздоровити; вона вже бігає по саду.
Я наш видку вмився, одягнувся і, взявши 

свою  троянду, п іш ов в будинок сл ідом  за А нто­
ном  Карловичем. Натуся, побачивши нас, втікла 
до поко їв .

М и ввійшли сл ідом  за нею, а вона вже си­
діла, м ов н ічого  не сталося, за чайним столом 
біля М аряни Яким івни й просила сухарика до чаю.

Я поздоровив ї ї  і презентував свій скром ний 
подарунок. Антін Карлович поздоровив також  
і, вийнявши з б о ко во ї киш ені складений учетверо 
папір, подав Натусі, каж учи :

—  Ось маєш гостинець з Полтави.
Сказавш и це, він, посм іхаючись, сів біля неї.

Натуся довго  м овчки  читала папір і, не дочитавши, 
випустила його з р ук  та з сльозами кинулась об ій ­
мати й цілувати Антона Карловича, а ми з М аря- 
ною  Я ким івною  здивовано поглядали одне на 
одного .

Нареш ті, я підняв папір, глянув на нього —  
це була моя »відпускна«.

Усе, щ о я сказав би Вам про свої почування 
в цю  велику хвилину, —  усе це не було б тінню  
того, щ о я відчував.

—  Віолончеля теж  наша! —  пром овив, по­
см іхаю чись, Антін Карлович.

Я впав перед ним навкол іш ки й цілував його 
руки, заливаючись сльозами.

—  А ну, Натусю, тепер твоя черга, провадь 
далі! —  сказав Антін  Карлович, звертаючись до
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Натусі. —  Возьми цей папір та віддай наш ому 
д ругов і і скаж и : ось, мовляв, м ій  посаг. А  ми 
з М аряною  Я ким івною  скаж ем о : Боже вас бла­
гослови!

Усі четверо кинулись одне до одного ' та о б ­
лились сльозами.

І ось уж е  більше, я к тиждень, не дає мені 
спати м оє щастя. І знаєте, хто це все зробив? Нату- 
ся, моя люба, неоціненна Натуся! Вона дала мені 
перевагу над знатними й багатими, мен і, м узиц і- 
кр іпаков і... і, признавш ись в усьом у сво їм  благо ­
родним  д о бр од іям , просила їх чинити з нею , що 
за кращ е вважатимуть. А  добрий, мовчазний А н ­
тін Карлович, не надумую чись довго  й н іко м у  н і­
чого  не каж учи , вирішив по-своєм у, за одним  ма­
хом : заплатив за м ою  волю  разом  із в іолончелею  
2500 карбованців. Якби Кленовський був м о їм  
владикою , цього  б не сталось н іколи. Спасибі тобі, 
Лисавето Ф е д о р ів н о І Тобі й ув і оні не сниться, що 
стала ти м им овол і причиною  м о го  тепер іш нього  
щастя...

Тепер Антін  Карлович клопочеться про при­
значення мене до канцеляр ії марш алка —  це вже 
я й сам не знаю , для чого , —  а коли це станеться, 
тоді ми з вами будем о бачитись принаймні тричі 
на тиждень. А  покищ о  при їзд іть  у  нед ілю  на 
ф ерм у та полюбуйтеся на вповні щасливих людей.

Відданий вам М узика.«

Коли дочитав я цей самим щ астям писаний 
лист, напала на мене якась хвороблива задума. 
Боже м ій ! Н евже це була заздрість! Ні, я не за- 
здрив н іко м у  на світі. Це було гір ке , невимовне 
г ір ке  почуття самоти. Я мало не заплакав од  внут­
р іш н ьо го  болю .

Саме, коли я збирався плакати, ввійшов до 
мене Іван М аксим ович і спитався:
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—  Ну щ о, далеко ви прочитали м ою  не­
м уд р у  повість?

—  Усе 'прочитав, —  одповів я.
—  І опис весільного бенкету?
—  Ні, не читав.
—  Так прочитайте, неодм інно  прочитайте, 

бо я, м ож на  сказати, найбільш рахував на еф ект 
од цього  пиш ного  опису.

—  А  скаж іть , Іване М аксим овичу, чи старі 
ще живі?

—  З д оров іс іньк і, а що вже щасливі, то й ка­
зати нема чого . А  якби  ви бачили, щ о за внучку 
їм  Бог послав! Сущий янгол Божий!

Я знов задумався. А  знаєте щ о, Іване М а к­
симовичу? —  спитав я його за хвилину.

—  А  що?
—  Відпустіть Мене завтра одного  на ф ерму, 

а самі при їзд іть  у нед ілю .
—  Ні за що. А  коли вам уж е  так скортіло , 

то і я завтра м о ж у  з вами їхати. Та щ о це вам так 
раптом?...

—  Таку вже м аю  вдачу: я страх як лю блю  
дивитись на щасливих лю дей, і, по -м оєм у, немає 
образу кращ ого , прекрасного , солрдш ого, як 
образ щ асливої людини.

—  Це суща правда.
Д р у го го  дня ми були на ф ерм і, і я бачив цих 

простодуш них, благородних людей і вповні був 
щасливий їхн ім  щ астям. Бачив і засв ідчую  істину 
ц іє ї нел ож но ї повісти.

1855. 15. І.
[Новопетровський ф орт.]
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Ф о р те ц ю  О ір с ь к у ] м ісцеві киргизи  назива­
ють Яман-Кала. І ця назва д уж е  вірно передає 
образ м ісцевости й сам ої ф ортец і. Р ідко колч 
м ож на зустр інути таку н ічим не прикм етну м ісце ­
вість. Рівнина без краю ! Киргизов і це, звичайне, 
байдуж е, —  він зжився з таким краєвидом, але 
як воно лю дині за їж ж ій , що звикла бачити в при­
род і, яка її  оточує, красу й ґрац ію , враз опинитись 
перед суворим , одном анітним  обр ієм  неісходи- 
м о го , безкр ай о го  степу. А ж  дивно, як прикро  
впливає такий краєвид на самотню  душ у св іж ої 
людини.

Ф ортеця  0 [р с ь к а |  аж надто творить га рм о ­
н ію  з її  о кол ицею : та сама одноманітн ість і та 
сама рівнина; з загального  кольориту вирізнялася 
тілько невеличка мурована церква ф ортеці на 
гор і, та щ е й, завважте, на »Яшмовій« гор і. П ід го ­
рою  з о д ного  б о ку  туляться брудн і татарські 
хатки, а з д р у го го  —  інженерний дв ір  з казем а­
тами для каторж ник ів ; проти інж енерного  двору
—  девга, низька, рублена будівля з невеличкими 
квадратовими в іконцям и; це —  казарма бата 
льйону; вона тулилася одним  краєм  до деревя- 
ної Повітки, так званого  »екзерц іс-гаузу« , а д р у ­
гим  виходила на чотирьохкутний майдан, прикра ­
шений новою  м урованою  церквою  і обставлений 
поганеньким и деревяними хатками. Д е  ж  сама 
фортеця? —  спитаєте ви. Я сам аж  два дні ставиа 
собі таке питання, поки на третій день, за вчазів- 
кою  о д ного  старожила, не вийшов у поле в на­
прям ку  до  » м ін о в о го  двора« й не побачив там
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трохи п ідвищ еного  валу, а за ним каналу. Канал 
і вал, як порівняти, не більш і за рів, я ким  у нас 
добрий господар  обкопує  своє поле. О т вам і ф ор­
теця д р у го го  класу! Намилувавшася досхочу цим 
чудом  ф ортиф ікац ії, я вже надвечір вертався сло­
бодою  до свого  помеш кання і, завернувш и за р іг 
яко їсь  у б о го ї хатинки, побачив ю рбу  салдатів, що 
йшли з балалайкою  та з бубном . Ю рба спинилась 
проти хатки і стала в круг, —  залунала хвацька 
пісня з буб ном  та присвистом, і з натовпу п о ­
чулося :

—  О це так п о м іщ и к! О це так дворянин! 
О рел та й го д і!

Ці о клики  мене спинили. Я хотів уж е  підійти 
до  веселих хлопців та подивитися, що це там за 
по м іщ и к такий, але то ї ж  хвилини натовп розсту­
пився, не перериваю чи пісні, і перед ним з явився 
стрункий білявий ю нак в подертій  сорочц і: він, 
хвацько взявшись у боки, пішов навприсядки.

М ене вразила постава цього  ю нака: в ньому 
було щось благородне, а разом  із цим  щось 
низьке, в ідразливе. За натовпом  я не м іг як слід 
д о  ньо го  придивитися і, в ідходячи геть, спитався 
салдата, щ о видався мені тверезіш ий за своїх то­
вариш ів:

—  Хто це такий у вас, що так гарно танцює?
—  Нещасний! —  відповів м ені нашвидку 

салдат і поспіш ив за ю рбо ю .
Слово »нещасний« вимовив салдат якось 

дивно. М ен і здавалося, щ о він має на дум ц і якийсь 
стан, а не те поняття, щ о його  це слово властиво 
означало. П ізн іш е я довідався, що там, кр ім  сал­
датів, і всі інш і вимовляли це слово в том у сам ом у 
значенні, а коли я звик до нього , то й сам почав 
так само його вимовляти. Л ю дина сама не пом і 
чає, як ш видко вона засвою є звички свого  о т о ­
чення.
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Цілу ніч мені все ввижався білявий молодий 
атлєт, і чулися слова:

—  О це так пом іщ ик, оце так дворянин!
Д р у го го  дня піш ов я розвідати, хто такий 

отой нещасний, але, звичайно, не м іг  н ічого  д ізна ­
тися, бо, я к потім  м ен і сказали, він не один такий 
в 0 [р с ь к ій ]  ф ортеці.

Було якесь свято, і я знічевя пішов поблу­
кати по  непривітних околицях ф о р те ц і Надвечір, 
вертаючись до дом у, саме біля цегелень, я знову 
надибав гурт веселих хлопців з бубном  та бала­
лайкою  і знайом ого  - незнайом ого  танцюристу 
і почув ті самі вигуки. Щ о б  знову не згубити його 
з очей, я покликав на б ік  о д ного  салдата й ти ­
хенько спитав, я к звуть тоге  дворянина, щ о тан­
цює. Він м ені сказав його  пр ізвищ е, і д р у го го  ж  
таки дня я прочитав у канцеляр ії батальйону його 
сум ну конф ірм ац ію .

Це був ю нак, записаний у салдати на про­
хання р ід но ї матері. Цей випадок мене д уж е  за­
цікавив, але як було розгадати таку загадку? Н і­
чого  кр ащ ого  не м іг  я надумати, я к познайом и­
тися з самим субєктом  і д ізнатися від нього  са • 
м о го  всю правду, та ба! я кж е ж  я помилився!

Показалося, щ о він —  мало не ід іот: уперто 
мовчав, коли був тверезий, а від од но ї чарки го ­
р ілки  пянів і починав тод і клясти свою  матір, са­
м о го  себе і все своє оточення; т ілько  танці мали 
ще якусь принаду для нього , а більш  н ічого. С про­
бував я вивідати від нього  щось про його о с в гу , 
та він почав верзти таку несенітницю, щ о кращ е 
було й не пробувати. Якось приходить він до  мене 
на п ідпитку і бачить у мене на столі розго рн уту  
кн и ж ку . —  »Щ о  це ви читаєте?« —  питає він. —■ 
»М ертві Д уш і« . —  »А ! це твір Еженя Сю?« —  
»А так!« —  відповів я.

А ж  тілько по д о в го м у  часі уривкам и дов і­
дався я про  всю  його  істор ію , я ку  й хочу пере­
казати.
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В одній із центральних Губерній наш ого не- 
ісходим ого  »отечества«, недалеко повітового  м і­
ста N. над великим ш ляхом, простягнулися вряд 
сір і рублені хати з закуреним и дим ом  вікнами; 
таких сірих хат я налічив там більше, як двісті. 
О тж е, село чимале, —  справді ж  було зовсім  
ін їкш є . Д ивно : навколо непроглядні ліси, а в селі 
ані од но ї хоч трохи чепурної хати: та без сіней, 
та похилилася, а та й зовс ім  завалилася; навколо 
все росте й зеленіє, а на селі, як то каж уть, голо, 
ллов на долоні, —  ані од ного  деревця; чи то се­
лянам заборонено садоєити дерева, чи —  Бог їх 
знає —  м о ж е  й самі не хочуть, а д ідичеві й на 
д ум ку  не спаде іх  примусити, —  добре  йому, що 
в самого п ід р укою  англ ійський парк з усяким и 
витівками. Д іти , коли виб іжать на вулицю  поди­
витися на п р о їж ж о го , так це тілько слава, щ о діти: 
ведмежата, справжні ведмежата.

Серед села —  церква з високим  ш пилем на 
дзв іниц і, досить хим ерної архітектури, щ о мало 
свідчила про добрий см ак буд івничого, а, м ож е, 
й самого  (ститора. Біля церкви була колись о го ­
рож а ; на це вказую ть напівзруйновані камяні 
стовпчики на невеликій один від одного  віддалі, 
кр у го м  заляпані болотом , —  мабуть, свині потру­
дились, чухаючись.

І церква, і село, і напівголі закурен і діти, —  
все це має вигляд д уж е  мальовничий, зовс ім  
у стилі Ван-Остаде та наших многонадійнмх ж ан­
ристів.

М инувш и село, недалеко пош тового  шляху, 
л іворуч на гор і, видко панські палати з бельведе­
ром , оточені тем ним  л ісом, а ліс обведено, при­
наймні з боку  пош тового  шляху, глибоким  та ш и­
р о ки м  ровом , з ж ивоплотом  на валу.

Кр ізь  дерева блищить прозорий  став, а за

II.



ку п ко ю  лип —  р іг  китайської альтанки, чи то кущ  
акац ії, чи щ ось інше, ніби обел іск Клєопатри, по­
ставлений на спомин приязні та кохання; одне 
слово, р о зк іш ! Гак би й скочиз з возу, стрибнув би 
через ж ивопл іт та й гайда в /с іх  напрямках пиш­
ного  панського  саду!

Н іде правди діти, я так і зробив. Але це було 
давно; тепер уж е  такого  не втну. Тоді я перейшов 
в ід  краю  до краю  ввесь парк, і мене, як тепер па- 
мятаю , вразила страшенна тиша. Я бачив пишний 
будинок, павільйони, альтанки; гойдався розм а 
льований човник край ставу п ід  похилими дере­
вами, а серед ставу го рд о  плавала пара лебедів, 
але я не бачив ані од но ї лю дини, щ о додавала 6 
життя цій картині. На мене прикро  вплинуло таке 
безлю ддя, —  це те саме, що прекрасний краєвид, 
не оживлений л ю д ською  постаттю; я навіть ка 
явся, що зайшов до цього  зачарованого  парку.

О , якби  я знав тод і, що мені доведеться пи­
сати істор ію  меш канців цього  пиш ного закутку, 
я не обм еж ився б одним  поверховим  поглядом , 
а постарався б пробратися й до палат і скр ізь , 
куди тілько  м ож на  пролізти, скр ізь  би заглянув, 
і м о ж е  б тод і м оя історія була повніша й кр у г ­
ліша; але м инулого  не повернеш , і доводиться 
обм ежитися тим, що тепер маємо.

Проїхавш и верстов зо дві, я спитав в ізника: 
чиє це село ми минули?

—  Панське.
—  Знаю , щ о панське, але пана як звуть?
—  Д ід ич  Хлю пін.
—  Він, мабуть, сам мало ж иве  в своєму селі?
—  Тілько по о б р о к і приїздить, та й то не 

щ ороку .
На том у б мабуть і скінчилися м о ї в ідом ості 

якби по трьох десятках літ я не зустрів в О р ­
ськ ій ] ф ортеці нещ асного ю нака, що про нього 
була мова вище, та який, як виявилось, був р ідний
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син цього  сам ого  дідича та спадкоємець знаного 
мені села й парку.

Ротмістр Хлюпін, батько нещ асного юнака, 
зовс ім  не мав нахилу до под руж н ьо го  життя, але 
обставини змусили його  оженитися з багатою  
й нем олодою  вдовою ; він узяв за нею  в посаг 
описане м н ою  село. Д р уж и на  його, породивш и 
йому сина, а потім  дочку , і недовго прож ивш и пі­
сля цієї под ії, переселилась до праотців, запо­
вівши м аєток д ітям , а батька поставила їхн ім  оп і­
куном . Вона, як видко, не хотіла, щ об він після неї 
знов оженився та ще, чого  д оброго , з м ол од ою ; 
ротм істр , щ о взагалі не мав нахилу до родинного  
життя, взяв своїх пташ енят-сиріток з причетом  
няньок та м а м о к і вирушив до П етербургу. Д о вго  
чи недовго ж ив він там по-кавалєрськом у, не знаю, 
але хоч і який він був ко ро тко зор и й  щ од о  своїх 
д ітей, а все ж  побачив, щ о їм  потрібна мати, 
себто, що йом у треба оженитися.

Саме з такою  спасенною д у м ко ю  вийшов він 
якось із хати; іде ЛітєйноЮ і виходить на Невський, 
аж  гульк! —  назустріч йом у, мов зоря червона, 
мов лебідь біла, так і пливе по х іднику. Завмерло 
серце в старого гусара. Навіть у сні йом у н іколи 
не снилась така краля, яку  він оце побачив.

—  Щ о  ж , —  думає гусар і батько родини —  
втік не втік, а побігти м ож на , —  спробуєм о ; ад- 
ж е ж  льокая за нею  не видко, переш кодити нема 
ком у .

І він поплентався сл ідом  за красунею . Д о вго  
вона його водила р ізним и проулкам и, вреш ті за ­
вела мало не до  Таврійського Саду, та й шусгь 
перед самим його  носом  до од ного  з найм ізерн і- 
ших д ом очків  з двома малесенькими віконцям и, 
а він зостався на вулиці', та щ е й на брудній.

Постоявши добру годину перед д о м ом , м ах­
нув р у ко ю  та й пішов назад.

На цьом у, здавалося б, і ціл ій пригод і край,
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та де там —  це тілько початок самої істор ії, чи 
кращ е сказати, початок самого  лиха.

Трапилася б ця пригода з іншим військовим, 
а не з пенсіонованим гусаром , —  на том у б і край. 
А  ротм істр  м ій, хоч і мав славу людини см іливої, 
все ж  скінчив на том у, щ о після д овго го  й дарем ­
ного  ходіння та шукання зважився нарешті по­
слати до запов ідного  д ом у сваху. С казано —  зро ­
блено, і щасливий ротм істр  з кр асун е ю -ж ін кою  
вирушив до свого м аєтку, а діти з няньками та 
з м ам кам и і з усіма манатками —  сл ідом  за ними.

На цьом у м ісц і, гадаю, не пош кодить опо ­
вісти, хоч ко ро тко , хто була друга  дружина в ід ­
важ ного  ротм істра.

Батько ї ї  служив прапорщ иком  у яком усь 
п іш ом у полку, розташ ованом у на Волині, і за ко ­
хався там у якусь панночку. Справа зовс ім  зви­
чайна, та стався гр іх : почали вимагати, щ об він 
одруж ився ; він не перечив, оженився й вирушив 
за р отою  в похід . В ійсько на той час почали стя­
гати до Вознесенського. Підчас останнього в ідпо ­
чинку перед Вознесенським м олода ж ін ка  пр а ­
порщ ика привела на світ дочку  М ар ію . Три чи чо­
тири р оки  бідолашна ж інка  пленталася з дитиною  
за сво їм  прапорщ иком , чи, кращ е сказати, за р о ­
тою , і нарешті через ж ур б у , горе  та всякі злидні 
заслабла на сухоти і с коро  вмерла.

Божевільна, тричі божевільна та дівчина, що 
зважується закохатися й віддатися за арм ійського , 
не т ілько  прапорщ ика, але навіть і поручника, 
якщ о  він не ротний ком андир. Щ о б  і з ротним  ко 
м андиром  побратися, —  навіть на те багато треба 
відваги. Тут мусить бути щ ире, правдиве кохання: 
на м ою  д ум ку , це така велика з б о ку  ж ін ки  ж е р ­
тва, щ о чолов ік хоч трохи чесний не повинен ї ї  
не т ілько  вимагати, але навіть і бажати.

Поховавш и свою  м уче н и ц ю -ж ін ку  й д о р у ­
чивши дитину деньщ икові, прапорщ ик подався
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на найманих конях доганяти роту. На служ б і йому 
якось не щастило. У начальства не мав він д о бр о ї 
дум ки . Товариші його давно вже стали п ідпоруч- 
кикам и  й поручникам и, а він усе ще прапорщ ик. 
Щ о  то за знак? Бог його знає: служ бу він викону­
вав добре, зайвої чарки не пив, хіба щ о трохи 
завчасу оженився, —  так щ о ко м у  до того? О тож  
він дум ав-дум ав та й почав пити спочатку малень­
ким и, потім  б ільш ими, а там ще більш ими, і ск ін ­
чилося на том у, щ о йому, бідоласі, запропону­
вали податися в »одставку«; він попрохав, щ об 
йо го  перевели до  якогось  л ін ійного  батальйону, —  
його  перевели до 23-ої п іш о ї д ив із ії, розташ о­
ваної, як в ідом е, в О р е н б ур зько м у  краї.

П оки те та се, аж  гульк! дочц і вже на деся­
тий р ік  пішло, а вона, сердешна, і грам оти не знає, 
та де й навчитись! Батькові н іколи, деньщ ик не­
письменний, а сільські хлопці навчили ї ї  в паці 
гратись.

Він, сердеш ний, думав, щ о приїде до О рен­
б у р зь ко го  «раю, оселиться десь на одном у м ісц і 
та подбає за виховання д о чки ; та куди  там! Не 
встиг він оговтатись на новом у м ісц і, як його  вже 
вирядили до о д н о го  з степови> ф ортів. Лихр 
та й годі.

Та що робити, —  вирушив він до  степового 
ф орту. Хто не бачив отих степових ф ортів, тому 
р аж у  щ иро молитися Богу, щ об  і не довелося 
н іколи їх бачити. Не каж учи вже, що людина стає 
ч у ж о ю  всьому, щ о має хоч маленький натяк на 
освіту, —  там тіснота й всі злидні, а про звичаї 
н ічо го  й казати.

О то ж  до такого  гн ізда трапис і м ій сердош - 
ний прапорщ ик з своєю вже дванадцятилітньою  
д о чко ю . Д р у го го  ж  дня пр озва л и -її в ф орті »кан 
тон істом  у спідниці«.

З неї таки справді була дівчина гарна, р о ­
зум на  й жвава, —  така, щ о й хлопцеві її  в іку  бу ­
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ло 6 доладу. На лихо він привіз із собою  за няньку 
якусь стару бабу, та до  краю  розпусну, так що 
коли трапилося, щ о він загуляє вдвох з нянькою , 
то Маша тікає до  казарм и жонатих та там і ночує. 
Сердешна дитина! ї ї  якийсь салдат і читати навчив. 
Тёк минуло два р оки . Роту заступила інша. Маша 
виросла й стала напрочуд гарна. Ч ого  ще? Це ж , 
правду каж учи, найголовніш е, — а решта —  ко м у  
щ о до гого?

П овернувш ись до свого батальйону, батько 
хотів узятися за М аш у, та Маша вже не та —  
їй уж е  пятнадцятий минає.

—  Ну, що ж , —  м ір кує  невибагливий батько 
—- за писаря й таку видати м ож на !

А  поки  він так м іркував , Маша росла, росла 
та й виросла краля всім  на диво, —  не те щ о за 
писаря, а хоч і за Генерала —  не сором.

Якийсь урядовець —  не памятаю, з акцизу 
чи з м итниц і, т ілько  не військовий, —  чи не з при­
ко р д о н н о ї ко м іс ії, —  приїхав до міста в сл уж бо ­
вих справах, побачив десь М аш у й закохався. Роз­
відав, щ о і як, і чия, де живе, та не багато й ткнув 
пяній няньці —  пять карбованців, а вона йом у 
справу й залагодила. Він виїхав у  службових спра­
вах до  П етербургу і М ащ у взяв з собою , а там 
і покинув, бо йом у треба було знову кудись їхати. 
О так потрапила вона до  П етербургу, а я к опи­
нилася на Песках, це вже інша істор ія .

Але ц іє ї інш ої істор ії я волів би не опов і­
дати, бо в ній, кр ім  огиди, немає н ічого . Хоч як 
там воно було, але Маш а, дарма, щ о ледве пи­
сьменна, повела свою  ролю  л?пше за всяку вчену 
ж ін ку .

Так от хто була друга  друж ина  м о го  хваць­
ко го  ротм істра.

Тепер ми вж е  буд ем о  звати ї ї  М ар ією  Ф е ­
д ор івною . Д р у го го  чи третього  дня після ш лю бу 
М ар ія Ф ед ор івна  зараз таки наполягла, щоб їхати
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на село, і вона мала на це слушні причини. На 
селі хто там дізнається, з я ко го  поля пташка при­
летіла, а живучи в м істі, та ще й у столиці, дове­
деться п іддерж увати знайомства свого чоловіка ; 
а в нього знайом і, м ож е , все графи та княз і: Бог 
його там знає, —  він багатий, все м ож е  статися, 
а вона, як то кажуть, і кр о ку  ступити як слід не 
вміє. Д обре , щ о салдат хоч читати навчив, а то 
й цього  б не вміла.

Так або мало не так м іркувала М арія Ф е д о ­
рівна, і м іркувала, ніде правди діти, доволі слу­
шно; з усього  видко, що мала р озум  практичний, 
себто позитивний. І м ісяць не минув, а вона вже 
ввійшла в ролю  провінц іяльної пані-господині, все 
в неї заворуш илось та заходило.

Ротмістр м ій  тілько дивиться та очима кл і­
пає. А як вона прийняла візити дрібномаєтних су­
с ідок, так усі тілько ахнули. Але хто перший від­
чув у дом і ї ї  вплив, так це сам ротм істр . Він так 
змалів перед нею , що став подібний більше до 
льокая, н іж  до пана.

На дітей вона спочатку не звертала н ія ко 7 
уваги, поки не почулася вагітна, а з того  час» 
й вони перейшли під її  ком петенц ію  і, сердеш ні, 
почали відчувати якийсь тягар над собою . Д ів ­
чинка ще так-сяк бавилась, а безталанний хлоп­
чик, так той зовсім  затих; він, як казали, ввесь 
у батька вдався; батько також  горо їж ився  до п е р ­
ш о ї бучі, а коли на нього гримнули як слід, 
то він став за воду тихший, за траву нижчий. . 
А  щ об уникнути надалі отих буч, що їх перед­
бачалось багато, він перебрався до оф іцини, не­
далеко від д ом у, і почав жити як справжній ана­
хорет. Спочатку приходив він до дом у пообідати, 
повечеряти, чи просто довідатися про здоровя 
найд орож чо ї половини; але з го д о м  зовс ім  припи­
нив сво ї візити; навіть у слуги, щ о приносив йому 
об ід , він не питався про  здоровя М ар ії Ф е д о ­
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рівни. Д ітей  своїх він бачив тілько в свята, і то 
з дозволу ж ін ки ; автім великого  гн іту в своєму 
житті він не відчував, чи, кращ е сказати, не м іг 
відчувати. Більшу частину дня він перебував або 
на псярні, або в стайні, або вправлявся в шляхет­
ном у д іл і —  стріляв з пістоля до цілі, щ о її вла­
штував у себе в кабінеті на випадок погано ї по­
годи. Треба завважити, щ о в цій кім наті, кр ім  
стільця й цілі, н ічо го  не було, навіть ні лю льок, 
ні книж ки , р о зго р н е н о ї на 14-ій стор інц і; і я не 
знаю , чом у він звав оту кім нату кабінетом .

Після перш их ознак вагітности М ар ія Ф е д о ­
рівна, як я вже сказав, почала звертати увагу на 
дітей свого чоловіка . Ось у чом у виявилася ця 
увага: вона почала щ одня справно відвідувати ди­
тячу світлицю, щ о раніш е робила раз на м ісяць; 
тепер приходила дивитися, як годую ть  і чим го ­
дую ть дітей, як кладуть спати, як уранці їх ум и ­
вають, як одягаю ть. Рідна мати не могла більше 
за свої діти дбати, але —  на диво —  діти ї ї  не л ю ­
били й навіть боялися; було, як котре  з них за ­
плаче, то досить, щ об нянька т ілько  сказала: 
»мама йде«, і дитина вмить переставала плакати. 
Д іти  виглядали, як справжні сир ітки, особливо 
хлопчик. Д івчинка , раніш е д уж е  жвава, румяна, 
пом ітно  зблідла й приниш кла з того  часу, як її  по ­
чали дбайливо доглядати.

Є лю ди, щ о їх усі люблять і всі до них ла­
стяться; навіть каж уть, щ о їх і скаж ен і собаки не 
кусаю ть; до таких людей належав і славний Валь­
тер Скотт.

Знов ж е  є люди, щ о до всіх ластяться, а їх 
усі або ненавидять, або бояться і разом  із тим 
ненавидять. Д о  таких людей належала й моя М а­
р ія Ф едор івна .

А  м о ж е  й незалежно від ц іє ї антипатії є ще 
щось таке, від чого  взагалі мачуха здається д і ­
т я м  ненависною.
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Так чи інакше, але діти під безпосередн ім  
доглядом  М а р ії Ф ед ор івни  блідли і марніли. А  
коли вона зустрічалася з сво їм  благовірним  р о т ­
м істром , то т ілько  й мови було, щ о про д іїе й , тач 
щ о він почав уж е  ї ї  прохати, щ об вона берегла 
себе, а д ітки, дасть Бог, і без неї виростуть.

Л іто  минало, діти давно вже так підросли, 
щ о ходкли ; їх не пускали в сад побігати, боячись, 
що застудяться: ставок, мовляв, близенько, —  
во гко . Настала осінь, і дітей почали посилати в сад 
гуляти, бо  тепер холодне повітря, і став не м ож е  
мати ж ад ного  впливу; це —  за ф ізи ко ю  М а р ії Ф е ­
дорівни, а за ф ізи ко ю  ротм істра —  все байдуже, 
аби його хорти не хворіли, бо скоро  почнуться 
влови на зайців, а до дітей йом у яке  д іло, —  на 
те єсть у них мати. Тимчасом на селі зявилась 
віспа; н іж н о м у  батькові й на д у м ку  н іколи не спа­
дало, щ о діти його з тако ї самої плоті й крови, 
як і чуж і д іти, і що їх так само м о ж е  спіткати ця 
пошесть, як і чуж йх, щ о їм  не прищ еплено віспи; 
в П етербурзі про  це не подумали, а на селі й зо ­
всім  позабули, аж  ось діти й у віспі.

М арія Ф ед ор івна  з горя аж  сама до л іж ка  
поклалася, наказала забити всі вікна та двері й об­
курю вати п о ко ї оцтом ; їй самій дбайливий бать;<о 
забув прищ епити віспу, і вона, сердеш на, аж  те ­
пер про  це згадала. Згадала та й захворіла, а до 
того  ще й час пологу  надходив.

Курево оповивало д ім , наче зачумлений. Д і­
тей перенесли до батькової оф іцини. Бідолашний 
ротм істр  мало не збож евол ів . Нарешті все о б ій ­
шлось добре, т ілько  хлопчик осліп, бо в нього 
й давніше очі червоніли та гноїлися, а д івчинка —  
н ічого , виходилась, хоч і зн івечена була трохи. 
»Це н ічо го , —  говорили няньки пош епки —  заро ­
сте; хвалити Бога, щ о сама пані не захворіла, а то 
й вона б зосталася без очей, я к от панич.«
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Тимчасом полог наближався; у дом і все хо ­
дило на пальцях, звичайно, кр ім  акуш ерки  —  
»проф есорки«, щ о вже м ісяців зо три п о р я д ку ­
вала, як у власній хаті. Все мовчало й тремтіло, 
а благовірний ротм істр , дожидаю чи под ії, дресу- 
вав лягаве щеня. Нарешті все скінчилося ща­
сливо. М ар ія Ф едор івна  привела сина, яко го  
в святому хрещ енні назвали Іполітом .

О бряд  хрещ ення відправив пан-отець про- 
тоєрей, яко го  навмисне для цього  викликали з м і­
ста. Д итину до хреста держали, кр ім  маршалка, 
д ідичі й д ідички, що їх в околиц і вважали за знач­
ніших, навіть ком андир  стр ілецького  батальйону, 
розташ ованого  на той час у м істі. Дивлячись на 
фаланґу кум ів  і кум , м ож на  було подумати, що 
ротм істр  задля тако ї радости ладен із цілим св і­
том  або принаймні з ц ілим  повітом , поріднитися. 
Бенкет з цього  приводу справили на славу. Рот­
м істр мав д ум ку  влаштувати й сільське свято для 
селян, але том у, щ о це сталося зим ою , танці в ід­
клали аж  до літа, а зам ість с ільського  свята він 
запропонував сво їм  гостям , хто бажає, облаву на 
ведмедів. Показалося, щ о всі бажаю ть, не виклю ­
чаючи й ком андира батальйону.

Після пологу М ар ія Ф едор івна  страждала 
рівно шість тижнів. Але не думайте, щ о вона ф і­
зично страждала —  зовс ім  ні, —  вона вже тре­
тього  дня по пологах готова була на всякий Гім­
настичний подвиг; вона страждала морально, 
а саме том у, що в дом і була особа, яка геть ус ім  
і навіть нею сам ою  порядкувала, —  це була аку­
ш ерка. А  для М а р ії Ф ед ор івни  не було г ірш о ї 
м уки , як ком усь  коритися. Нарешті шість тижнів 
страждань минули: акуш ерку  вирядили з хрестом  
і м олитвою  і двері повідчиняли. М арія Ф едор івна  
вільно зідхнула і, перейнявши стерно влади в свої 
руки, наказала покликати до себе чоловіка.

М инуло півгодини —  чолов ік не зявлявся.
10
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М арія Ф едор івна  казиться й посилає сказати, що 
вона його дожидає. Посланець повернувся і ска­
зав, щ о »вони т ількощ о поголились і зволять одя­
гатися.«

Треба вам завважити, щ о ротм істр  уважав 
себе за птаха найвищ ого льоту, і для ньо го  ети­
кет, навіть перед ж ін ко ю , був ледве чи не най­
перш ою  заповіддю . У себе в хаті він, наче той од- 
лю док, ладен навіть і з собаками з од ного  корита 
поїсти; але по-за  аласною хатою, то тут він —  
»повна м етам орф оза«, як висловлюється один 
м ій приятель.

—  Насилу таки —  виголились! —  так зу ­
стріла М арія Ф едор івна  свого ротм істра.

—  Не м ож на ж , серце —  пристойність!
—  Ось щ о, серце: тут не про пристойність 

іде, а ось про щ о —  як ваші справи?
—  Слава Богу, нічого*
—  Як Коля?
—  Н ічого, осліп, зовс ім  осліп.
—  О то ж  то й є, що осліп. Я вам казала, що 

треба буде віспу прищепити, —  не послухали 
(збрехала, н іколи не говорила).

—  Не памятаю, коли ви мені це говорили, 
або, м ож е , я забув.

—  Забули, д о б р о д ію ! Та не в цьом у річ, 
а ось у чом у, —  чи в вас там прим іщ ення для них 
добре?

—  Не зовсім , серце, •—  трохи тісно.
—  Не буде тісно. Хай вони зостаються з то ­

б ою , а їх колиш ню  дитячу світлицю звелю  пере­
робити для наш ого  Сина. Розумієш?

—  Р озум ію , р о зум ію , серце.
—  Та ось щ о я хотіла ще сказати, —  додала 

вона після довш ої мовчанки —  няньок я беру до 
себе, а для дітей —  том у щ о вони досить п ід р о ­
сли —  м ож на буде  взяти дв і д івки  з села.
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Чоловік охоче погодився. Й ом у ці няньки 
були не до вподоби, —  особливо молодш а: і д о ­
торкнутись до неї не м ож на ; кричить, наче її 
вкусили, та ще й панею грозить, »а дівчата тан­
цю ватимуть п ід  м ою  дуДку« —  м іркував про себе 
ротм істр , п ідходячи до колиски, в якій  спав ше­
ститижневий його син.

—  Яке миле створіння, —  правда? —  запи­
тала М арія Ф едор івна , відхиляю чи завісу.

—  П рекрасне! Д озвол ь поцілувати його, 
серденько !

—  Не м ож на, збудиш , —  і вона спустила 
завісу. —  Іди тепер д од ом у й пошли до мене е ко ­
нома, я накаж у привести до мене всіх д іво к з села 
і вкберу няньок.

—  Пощ о маєш турбуватися, серце, я й сам 
виберу.

—  Д обре , добре, ідіть собі, я знаю , що 
роблю .

І вони попрощ алися.
Батькові д уж е  не подобалося вічне перебу­

вання дітей в його  куто чку  (так він називав свою 
оф іцину); все ж  таки клопіт, а з д р уго го  боку , 
м ож е  й подобалось, себто подобались майбутні 
няньки: »Не пришле ж  вона м ені якихсь ква? ім о- 
дів у спідницях« —  м іркував  він і помилився*

Д р у го го  дня привели до нього до оф іцини 
такі дві крал і, щ о він т ілько  ойкнув.

—  Ну, й прислужилася! —  з ж ахом  п р ом о ­
вив він, дивлячись на невмитих новобранок.

—  Чого ви прийшли? —  спитав він їх.
—  Няньчити, —  відповіли вони в один голос.
—  Гарні, нема що й казати.
—  Такі, я к бачите, пане.
—  Ну, добре, ід іть додом у.
Д ів ки  ледве повернулись до дверей, як 

двері відчинились, і До хати ввійшла сама М арія
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Ф едор івна . Ротм істр сховався до д р уго го  покою , 
бо був у ран іш ньом у халаті.

—  Годі дурня строїти, —  сказала М ар ія Ф е ­
дорівна. —  Я не для ком пл ім ентів  прийшла. Вдяг­
ніть щ обудь та скор іш е  виходьте до мене.

Ротм істр зявився у в ійськовом у сурдуті 
і зграбно  вклонився, питаючи про здоровя  і са- 
м о ї М ар ії Ф ед ор івни , і новонарож деного .

—  Н ічого, хвалити Бога.
—  П окаж іть -но  мені їх. —  А  ось —  прош у 

лю бити та жалувати, —  сказала вона, вказую чи 
на няньок.

—  Серце, де ж  ти видобула такі потвори?
—  Н ічого, вартість няньки не в красі, а в ла­

гідності. Ход ім о.
М инувш и сіни, вони ввійшли до великої' к ім ­

нати, щ о була повна щенят усіх пород  і всякого  
в іку . Коли М ар ія Ф едор івна  затулила носа хуст­
ко ю , ротм істр  пром овив:

—  Н ічого, серце, я звик, це моя пристрасть.
За к ім натою  з щенятами була така соб і ко ­

м ірчина, —  то було помеш кання няньок, а за ко ­
м ірчиною  видко  було дитячу світлицю, мало що 
більшу за ком ірчину, з одним  в ікном . Н апіводяг- 
нені діти, а з ними й няньки грали в п іж м ур ки , 
себто ховалися, а сліпий Коля їх шукав.

Коли ввійшла до хати М ар ія Ф едор івна , 
няньки остовпіли, а маленька Л іза вхопила слі­
по го  брата за р у ку  й шепнула йом у: »Мама«. Копя 
затремтів і почав ховатися за сестру, а сестра 
й соб і за брата.

М арія Ф едор івна  наш видку оглянула к ім ­
нату й ледве пом ітно  всміхнулася, потім , звернув­
шись до дітей, пром овила:

—  Не бійтесь мене, м о ї малесенькі, я вам 
гостинця принесла. —  І вона 'вийняла з ридикю лю  
й дала їм  по ц укер ку . Д аю чи Колі ц укер ок, вона 
хотіла була заплакати, але всміхнулася і сказала:
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—  Бідне створіння! Щ о  ви гадаєте з ним 
робити? —  спитала вона чоловіка.

—  Н ічого, —  відповів той байдуже.
Після того  вона звернулася до няньок і ска­

зала:
—  А  ви, д урн і! Т ілько й знаєте, щ о потурати 

д ітям , —  геть звідси: а ви, м о ї лю бі, зоставайтеся 
тут зам ість них, —  додала вона, звертаючись до 
новобранок.

—  Слухаємо, пані, —  відповіли ті й почали 
скидати свої свитки.

—  М ені в ж е  пора —  гадаю, що м ій Генерал 
вж е прокинувся. Прощавайте, м о ї малесенькі, —  
сказала М ар ія Ф едор івна , звертаючись до дітей.
—  Х од ім о, —  наказала вона попередн ім  нянькам 
і, затуливши носа, вийшла з дитячого  покою .

Ротм істр м овчки  піш ов був сл ідом  за нею, 
але в великій кімнаті, поЬній щенят усяких мастей 
та пород, спинився в задум і і враз, наче осяяний 
д у м ко ю  з неба, ляснув себе долонею  по вузень­
ко м у  чолі й вигукнув :

—  Ні, д р уж е  м ій, цього  не буд е! Я до твоїх 
справ не втручаюся, то не втручайся й ти до м оїх ,
—  і з тими словами вийшов з кім нати, не зверта­
ючи н ія к іс ін ько ї уваги на скавучання щенят.

М ало не до сам ого  об ід у  ходив він по каб і­
неті, з р укам и  за спиною , або, спиняючись перед 
ціллю, складав р уки  на грудях а Іа Наполеон і на­
віть приймав Наполеонову позу. У цій позі в ін був 
невимовно см іш ний. Цейтр цілі, здавалося, при­
тягував усю  його увагу, —  так пильно втуплював 
він в неї сво ї с іренькі без у ся ко го  виразу очі.

К ілька разів брався він за пістоль, відходив 
од  цілі до  стільця, ставав у позиц ію , націлювався
—  і опускав пістоль без стрілу.

—  Ні, не м о ж у ! —  П ром овивш и це як най- 
розпачливіш им голосом , довго  тер  він долонею
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лоба, потім  клав руки  до кишень і починав ходи­
ти взад і вперед.

Нарешті звелів, щ об йом у дали поголитися, 
потім  умився трояндовою  водою , одягнувся, спи­
нився перед дзеркалом , прибрав поваж ну позу 
та гр ізне  обличчя, кілька хвилин дивився на себе, 
далі взяв капелюх і пішов до ж ін ки  поговорити 
з нею про те, що він уважав за родинне непоро­
зум іння (під цим  словом він розум ів  бридких 
няньок).

М арія Ф едор івна  передбачала ці критичні 
відвідини й підготувалась до них. Вона вдягла 
темносиню  оксам итову сукню , щ о в ній ротм істр  
так любив ї ї  бачити, і, взявши дитинку на руки , 
зустріла його в вітальні.

Грізний Ю п ітер  щ ез, і перед нею стояв зви­
чайнісінький ротм істр  та солодко  всміхався.

—  С кажи, серденько, „b o n jo u r , papa", — 
казала вона, ц ілую чи дитину й п ідносячи її  чоло­
в іков і, —  тепер і ти, д р уж е  м ій, м ож еш  його по­
цілувати. —  А чи знаєш, д р уж е  м ій, який сон 
я сьогодні бачила? Начебто твій Коля та наш 'п о ­
літ вже дорослі й обидва гусари, та які м олодц і. 
П росто лю бо —  особливо Іполіт, —  як дві краплі 
води, до тебе подібний. А  й справді, —  додала 
вона, лукаво всм іхаючись, —  коли придивитися 
до нього як слід, він таки справді буде до тебе 
подібний, м оє серце! —  і вона з захватом поц ілу­
вала дитину.

Після того  все, що тліло в м аленьком у рот- 
м істровом у серці, ц іл ком  згасло; навіть няньки 
уявлялись йому кращ им и, н іж - справді були.

—  М аю  над ію , щ о  ти сьогодн і в мене о б і­
даєш? —  сказала М арія Ф едор івна , виходячи з ди­
тиною  до дитячого покою .

—  З насолодою , м ій д р уж е , —  промовив 
ротм істр , але його  »друг« уж е  був у третій хаті 
й н ічо го  не чув.
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Ротмістр був ц іл ком  щасливий і, розки н ув ­
шись в ш ироком у м я ко м у  кр ісл і зовс ім  по-ве- 
ликопанськом у безтурботно  висвистував пісню  
з »Ф рейш ю ца«:

Ахь, чтобъ было безъ вина...

і вибивав об кол іно  такт лайковою  яснож овтою  
рукавичкою .

М арія Ф едор івна  вийшла до об іду вже в ін­
шій сукн і, менш  пишній за першу. Це переодя­
гання до решти полонило б ідного  ротм істра, бо 
було зовс ім  у тоні вищ ого  товариства, щ о його 
не останнім  членом (Аллах відає, чом у) вважав 
себе ротм істр .

Після об ід у  вони розпрощ алися так, як про­
щаються найніжніш і новож енц і у перший день 
після ш лю бу; наприкінц і і-іавіть поцілувалися, 
а про  таку под ію  бідолашний ротм істр  і не памя- 
тав, чи була вона коли.

Повернувш ись до себе, він, не розд ягаю - 
чися, поперецілував з захвату всіх щенят, а про 
д ітей навіть і не подумав. Роздягнувш ись, він 
п ірнув у м я к і перини і, трохи полежавш и, тяж ко  
з ідхнув; а чого  він тяж ко  зідхнув, —  Бог відає.

Вколисавши так на перш ий раз свого дурня- 
чоловіка, М ар ія Ф едор івна  й надалі держалася 
то ї сам ої тактики, аж  поки  він ц ілком  не звик до 
бридких няньок. Годі вона повела з ним зовсім  
інш у пол ітику, посилаючи його з візитами до сусі­
дів, щ об не здичавів і з д обрим и лю дьм и не р о з ­
знайомився.

—  І я поїхала б з тобою , —  додавала 
вона —  але ж  сам бачиш, в мене дитина на руках, 
не м ож на  ж  ї ї  кинути і

—  Твоя правда, м ій д руж е , —  одповідйв 
він —  ти зоставайся з ним, воно така лю ба кр и ­
хотка, я вже за тебе перепрош у наших добрих 
сусідів.
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—  Тілько ось щ о і —  казала вона, коли він 
збирався до ко гось  з в ізитою , —  ти, будь ласка, 
н іко го  не проси д о  себе, поки  я дитину год ую  
(вона сама годувала свого  сина).

—  Н іко го , д р уж е  м ій, —  запевняв він, сіда­
ю чи до повозу. А  раз виїхавши з д ом у, не повер­
тався до  нього й м ісяць, а інод і й два; де він про­
падав, про  те знали т іл ько  його  вірні слуги —  
ф урм ан та льокай. Вони б, м ож е , й переказали 
пані про деякі ц ікаві пригоди джиґуна-пана, на­
приклад по р ізних трахтирах у ґуберн іяльном у 
м істі, але пані їх про те не питала; щ о їй до  отих 
цікавих пригод ї ї  пустоголового  чоловіка? —  Вона 
певними кр окам и  прямує до  своєї мети і ц іл ком  
задоволена.

А  мета ї ї  була така... Але ні, пощ о перед­
часно розвязувати торбу. М о ж е  там, борони Боже, 
таке сховано, щ о сором  і подумати, не те щ о пе­
редчасно показувати та розказувати. Кращ е, якщ о 
ви вже почали читати, м о ї терпеливі читачі, то 
читайте до к інця ; тод і й самі довідаєтесь, який са­
тана сидів у прекрасній  голові М а р ії Ф ед ор івни .

Показалося, щ о одна з бридких няньок (та, 
щ о була незграбніш а й поганіш а за д р угу ) була 
добра  та скром на ж ін ка , і М ар ія  Ф едор івна , по­
м ітивш и це, наказала їй пильно доглядати тілько 
Л ізи , а до  Колі не підступатися. А  д ругій , щ о була 
ш орсткіш а, лютіша й ненажерливіш а, так само на­
казала пильно доглядати сл іпо го  Колі й не д о зво ­
ляти йом у пустувати, а головне —  обідати. Б ідо­
лашний, нещасливий хлопчик, давно б у м е р  з го ­
лоду, коли б сестра та ї ї  нянька не ділилися з ним 
з сво їм  об ід ом  і не годували б й о го  ниш ком  
уноч і, коли його ненажерлива нянька спала.

Ротм істрові так сподобалися візити, щ о він 
до  себе д о д ом у  й не заглядав; коли ж  йом у тра­
плялося бути десь близько , то він т ілько  пришле 
записку, попросить грош ей, б ілизни чи ще чогось
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необхідного, —  звичайно, все видавалося без су­
перечок.

III.

О так минуло кілька років , себто років  три- 
чотири все йшло своєю чергою , або, вірніш е ска­
зати, так, як бажала М арія Ф едорівна .

Якось —  було це восени, не пригадую , кот­
р ого  м ісяця —  панський повіз заїхав перед буди­
нок, і ротм істра з нього не зсадили, як то зви­
чайно робилося, а винесли на руках, як це ро ­
биться тілько  в критичних випадках. М арія Ф е д о ­
рівна, побачивши це, злосливо усм іхнулася; вона 
подумала, щ о він пяний, бо йому тілько  ц іє ї чес­
ноти бракувало, а тепер ще й ця його прикрасила.

А  показалося таке, про  що М арія Ф едорівна  
й гадки не мала.

Річ у том у, що до одного  багатого  сусіди 
з нагоди якогось  родинного  свята зїхалися гості, 
а серед них і наш ротм істр . Після всяких розваг 
зібралася чимала кавалькада мисливців і виру­
шила в поле зайців полошити. Звичайно, ротм істр  
був тут один із перш их; він навіть хотів за своїми 
хортами послати, але йом у завважили, що це не 
годиться, і він виїхав з чуж им и. Сталося так, що 
він перший сполош ив зайця. О т він і пустився чва­
лом за хортам и; але на його нещастя по  д оро з і 
трапився р івчак, хорти його  переплигнули, а кінь 
з верхівцем  впали до рівчака, а до то го  кінь ще 
й накрив собою  ротм істра. К р ім  цього , в р івчаку 
була вода, щ о покрилася вже тонкою  верствою  
льоду. Бідолашний, мало того , щ о вдарився, ще 
й до холодно ї води занурився, так щ о, коли його  
звідти витягли, то він уж е  ледве дихав; у таком у 
стані його  й д о д о м у  привезли.

О т яка трапилася пригода І
Зараз таки послали до міста по лікаря, 

а другого дня й по попа. Третього дня надвечір,
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поблагословивш и своїх безталанних дітей і д о ру­
чивши їх п іклуванню  та заступництву М а р ії Ф е д о ­
р івни, ротм істр  послав свою  гусарську душ у на 
лоно Авраама.

Хоч яка коротка  була його  хвороба, проте 
М ар ія Ф едор івна  встигла перевести всі потр ібн і 
ф ормальності, щ об забезпечити майбутнє своє та 
свого сина, себто ї ї  син стаз третім  спадкоєм цем  
сп ільного  м аєтку, а вона —  о п ікун ко ю  та повною  
господинею  над усім .

М арія Ф ед ор івна  поховала свого  коханого  
чоловіка  в затиш ку березового  гаю, близько  про ­
зо р о го  ставу, і підчас похорону виявила надзви­
чайні сценічні зд ібності. Вона так гарно заграла 
ролю  невтіш ної вдови, що найбайдуж іш і сусіди, 
дивлячись на неї, ридали; б ідолашних сир іток, 
особливо ж  Колю , мало в сльозах своїх не вто­
пила, а поц ілункам  к ін ця -кр а ю  не було, і, якби 
м илосердні сусіди не втримали її, вона напевне 
кинулася б у м огил у; але спасибі —  не дали, 
а взяли ї ї  на руки  й мало не м ертву занесли до 
хати; там уж е  ї ї  ледве привели до памяті ам он і- 
я ко м  (одеколонь уж е  не помагала).

Коли вона опритомніла й побачила, щ о вона 
одна в своїй спальні, коли почула далекі голоси 
сусід ів, що поминали неб іжчика , то ледве пом ітно  
всміхнулася й пош епки  промовила:

—  Найголовніш е —  само собою  сталося, а їх 
я вже влаштую, —  і, вставши з л іж ка , вона поти­
хеньку пішла до Дитячої кімнати, до свого  лю ­
бо го  Іполіта.

Надвечір гості напідпитку пороз'їздилися до 
своїх закутків , зовс ім  переконані, щ о М ар ія  Ф е ­
дорівна 'найнещасливіша ж ін ка  на ц ілом у світі.

А  М арія Ф едор івна , щ об їх ще л іпш е запев­
нити в своєму невтіш ном у гор і, д р у го го  ж  дня на­
казала зігнати з ц ілого  села бабів та д ів о к  з ло-
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Патами й торбами, а чоловіків не займати: »вони 
нехай роблять своє« —  сказала вона.

Коли зібралися д івки  й баби з отим згада­
ним знаряддям, вона вся в чорном у та з сльозами 
на очах повела їх до  м огили свого незабутнього 
ротм істра й наказала (як Ольга над Ігорем ) си­
пати високу могилу. Праця почалася, і за два-три 
тижні величезна чорна м огила встала- над прахом 
незабутнього ротм істра. М арія Ф едор івна  сама 
особисто порядкувала працею , а підчас роботи 
сльози в неї » р ічкою  котились«, як говорили про ­
стосердні роб ітниц і; але щ иріш е та сердечніш е 
ніхто не плакав та не кляв і неб іжчика, і М ар ії Ф е ­
дорівни, як ті самі роб ітниц і, бо, правду сказати, 
вони таки мали повне на це право. М ор ози  вже 
доходили до  10-ти ступнів; вони, бідолашні, вихо­
дили на працю , як то каж уть, у чом у Бог послав, 
і на все це чула й невтішна М арія Ф едор івна  ди­
вилася зовс ім  байдуж е. Сміливо м ож на сказати, 
щ о цей памятник кохання і споминів був политий 
найщ иріш ими сльозами.

С ко р о  по всьому повіті і по всій Губернії 
розійш лася чутка, щ о М ар ія Ф едор івна  Хлюпіна 
не показується сво їм  лю дям , а 'все ходить з дом у 
вночі на могилу свого  чоловіка  й там плаче від 
вечірньої аж  до ран іш ньої зор і.

Вона справді, не зважаю чи ні на яку  погоду, 
виходила вночі на м огилу й там, не скаж у: »пла­
кала«, а вголос вила.

Так вона виходила голосити на могилу, аж 
поки жалісливі сус ідки не нагадали їй за Колю  та 
Л ізу.

Тут вона ніби схаменулась. »Кляті п р и я ­
тельки, —  подумала вона —  ніби я не  знаю , щ о 
роблю «. Проте, н ічо го  не вд ієш , довелося зм інити 
ролю , і з н іж н о ї друж ини  стати н іж ною  м атірю . 
Не гаючи часу, вона розіслала запросини на про ­
щальне свято до Маломаєтних та багатомовних
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своїх сус ідок, —  з того, мовляв, приводу, що 
вона везе панночку до С м ольного  манастиря 
і бажає попрощ атися з сво їм и добрим и сусідками, 
а сама, мовляв, не м ож е  їх  одвідати том у, щ о все 
з д ітьми клопіт має.

Злетілися сусідки, погостю вали, поклепали 
язикам и днів зо  два та й розлетілися по повіті 
благовістити про безприкладні чесноти М а р ії Ф е ­
дорівни та про істинно янгольські принади 
й скром ність  Л ізи . А  Л іза  була собі просто сіль­
ська дівчинка, та до  того  щ е й затуркана.

М арія Ф едор івна  була захоплена своєю  ви­
гад кою  і за тиж день після прощ ального бенкету 
о д ного  гарного  ранку звеліла запрягти троє ко ­
ней до кр и то ї брички , щ о в ній неб іж чик ЇЗДИВ ПО 
ярм арках, коли був іщ е рем онтером . Взяла вона 
з собою  свого малолітнього Іполіта, м овчазну 
Л ізу  й більше н іко го : ні слуги, ані служниці. Зовсім  
без речей вирушила вона до П етербургу, щ об  за­
писати Л ізу  або до С м ольного, або до Катеринин- 
сько го  інституту. Прибувши до  П етербургу, вона 
спинилася на улю блених своїх Песках у сердечної 
своєї приятельки, Ю л ії Карлівни Ш ом ер, »шведки 
з Віпорх«.

Ота Ю лія Карлівна Ш ом е р  була вдовою  по 
урядовцеві 14-ого класу й мала на Песках свій вла­
сний буд иночок з м езон іном . К р ім  доход ів з б у ­
диночка, вона діставала чималі прибутки ще й од 
сво їх проф есій, а проф есії в неї були р ізн і. Вона 
й ж іно чи м и  знош еним и сукням и торгувала, і ло- 
тер ійн і квитки розносила, і повитухою  була, і сва­
тала, і просто... та хіба мало є в світі проф есій, —  
всіх не перелічити!

На щастя М а р ії Ф едоргвни м езон ін  був по­
р о ж н ій : вона й розташувалася в ньом у.

На ниж ньом у поверсі цього  буд инку з чо­
тирма вікнами та дверима на вулицю  містилося 
щось ніби »маґазин м од«. Хоча й тя ж ко  уявити
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под ібну р іч на Песках, проте я гадаю, щ о це був 
таки справді магазин м од , а не щось інше, том у 
щ о в од ном у в ікн і завжди стирчав на бовванці 
ж іночий капелюх, а в інших вікнах так само завжди 
красувалися м ол од і рум ян і дівчата з якою сь пра­
цею  в руках.

М ар ії Ф е д о р івн і сама доля помагала: вона 
ввесь час т ілько  й думала про такий заклад, а він 
сам п ід  носом  опинився.

Вона покликала до себе Ю лію  Карлівну.
—  Ю ліє Карлівно, —  спитала вона —  а хто 

це в вашому дом і м од ну крам ницю  має?
—  М оя землячка, та кож  »із В іпорх« і також  

вдова урядовця, Кароліна Карлівна Ш пек.
—  Я привезла з собою  д івчину-кр іпачку, 

щ об віддати ї ї  до м од ного  магазину, —  так щ об 
далеко не ходити, поговор іть  з нею , чи не схоче 
вона взяти в мене цю  д івчину; тілько  не хотіла б я 
за неї платити. То чи не могла б вона взяти ї ї  на 
кілька літ, щ об одслужила за науку.

—  М о ж е , чом у мі; це прекрасна й пребла- 
городна дама. Я зараз п іду до  неї.

І Ю лія Карлівна, сходячи вниз вузенькими 
сходами, лукаво посміхалася, мабуть у над ії на 
майбутні прибутки, бо це вона в спілці з Каролі- 
ною  Карлівною  була власницею двозначного  »ма­
газину мод«.

Д р у го го  ж  дня було складено контракт. Л ізу 
зам ість С м ольного  манастиря віддали, як д івчину- 
кр іпачку  Килину, на десять літ у руки  ко р и с то ­
л ю бно ї паскудно ї старої чухонки. Коли Л ізу  взяла 
до себе Кароліна Карлівна й назвала ї ї  вперше 
»А кул ькою « , бідолашна д івчинка  заплакала й ска­
зала, що вона не А кулька , а Л іза ; ї ї  вибили р із ­
ками, і сердешна Л іза погодилася, щ о вона таки 
справді А кулька , а не Л іза.

О так улаштувавши Л ізу , М ар ія Ф едор івна  
замовила для свого  лю бого  Іполіта кілька пар ди­
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тячого  вбрання р ізн о го  кр о ю  і на р ізний в ік  до 
чотирнадцяти літ.

Коли вбрання було готове, вона, щ об не 
витрачатися дарем не в столиці, спіш но спакува­
лася й- виїхала, поцілувавши й поблагословивши 
бідолаш ну Л ізу  на невтішне, сир ітське, м уче­
ницьке життя.

С усідки здивувалися, коли проб ігла  чутка, 
щ о М арія Ф едор івна  повернулася з П етербургу 
і, звичайно, навипередки полетіли вітати ї ї  з доб­
рим  усп іхом ; коли ж  почали вони дивуватися, що 
так ш видко все влаштувалось, вона почала такі 
баляси точити, щ о ті тілько  слухали та ойпсали.

М іж  інш им, вона оповідала, що сам директор  
дівочих інститутів Л онґінов, як т ілько вона подала 
прохання, приїхав до неї на помеш кання і, взявши 
з со бою  Л ізу , сам повіз ї ї  до Катерининського 
інституту.

П ростодуш ні сусідки, прийнявши все за щ иру 
правду, пороз'їздилися т о  повіті і ретельно, з р із ­
ними додатками, переказували всім  і ко ж н о м у  те. 
щ о їм  наговорила М арія Ф едорівна .

А М ар ія Ф едор івна , відпочивш и з дороги , 
прийнялася за господарство, себто перевірила 
економ а, клю чницю  та інших слуг, при чом у вда­
лася в найменші е коном ічн і подробиц і, як найдо- 
свідченіша господиня.

Треба завважити, що за життя чоловіка вона 
була розважлива й ощадна, а по його  см ерті 
стала справж ньою  скуперд ягою , ніби з того  при­
воду, що все це не її  власність, щ о вона т і/іь ко  
оп ікунка  б ідолаш них сиріт, та щ о за к о ж н у  витра ­
чену крихту вона мусить одпов ідати перед Ботом. 
Д озвілля своє присвячувала вона том у, щ о вдягала 
та роздягала свого ненаглядного Іполіта, п р и м і­
ряю чи вбрання, привезене з П етербургу!

Після того , я к Л ізу  відвезли до  П етербургу, 
сліпий Коля ц іл ком  осиротів , і його  становище
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стало ще гірш е. Тоді, бувало, сестра, або ї ї  нянька 
йому, б ідолаш ному, хоч щ онебудь залишали їсти, 
а тепер приносять йому недоїдки  з дом у, та й ті 
його нянька-ненажера поз'їдає, а сама зам кне 
його в хаті та й піде собі на цілий день на село 
на вечорниц і; добре  ще, коли часом кине йому 
цуценя до кімнати, все ж  кращ е, —  принаймні чує 
щось живе біля себе.

За недовгий час він, бідолашний, так схуд 
та пож овк, щ о навіть М арія Ф едор івна  зляг<алася, 
коли якось ненароком  його побачила. Та вона 
тілько  злякалася, а становища його все ж  таки не 
поліпшила. Щ оправда, прислала вона йому новий, 
пошитий на виріст, дем ікотоновий сурдут і такі 
самі штанці.

У такій пишній обнові нянька повела його  на 
село показати сво їм  родичам ; родичі, мабуть, 
були люди милосердні й зам о ж н і; вони нагоду­
вали його каш ею  з м о л о ко м  і на д о ро гу  дали 
м андрику  з сиром , яка не досягла свого призна­
чення, бо  хитрий собака видер її  з рук.

Д р у го го  дня Коля впросив няньку, щоб 
узяла його з собою  в гості. По д оро з і вона зга ­
дала, щ о їй треба зайти туди, куди їй чомусь не 
хотілося вести КолЮ; отак вона й посадовила його 
п ід тином  на вулиці, наказую чи  не сходити з м ісця, 
»а то —  каж е —  тебе собаки зїдять.«

О так влаштувавши, вона пішла до своєї зна­
йом о ї та й пропала.

Д о в го  Коля сидів м овчки  п ід тином  і т ілько 
лагідно всміхався, коли звертав обличчя до сонця: 
нарешті він почав плакати, спочатку стиха, а потім  
уголос. Почувши його плач, позб ігалися сільські 
діти і, оточивш и його, довго  дивилися на нього, 
не знаю чи, хто він і зв ідк іл я . Нарешті два-три 
більш енькі хлопчики запропонували йому йти до 
них у хату, але він одпов ів їм , щ о він сліпий і не 
бачить дороги . О дин із б ільш их хлопців взяв



160

його за р у к /  й повів до своєї хати та д о р о го ю  не 
потіху товаришів примуш ував його на р івном у 
м ісц і стрибати, каж учи : »скачи, тут яма, чи ка­
лю жа.«

Після таких пере ско к ів  привів його нарешті 
хлопець до своєї хати. Тут стара баба нагодувала 
його  капусняком  і пирогом  з каш ею, а потім  од­
вела на панський дв ір  і поставила його перед саму 
М ар ію  Ф ед ор івну , яка, щ об надалі не було такої 
сваволі, звеліла вибити його  добре р ізкам и  на 
своїх очах, щ об він не волочився.

Д о вго  після цього  бідолашний Коля не вихо­
див із своєї ком ірчини.

О дного  разу, в нед ілю , благовістили до 
служби, і звуки дзвону стиха долітали до б ідного  
Колі. Він м овчки  з усм іш ко ю  слухав, аж  звуки 
стихли, а потім  спитав свою  няньку:

—  Щ о  це гуло?
—  Гуло, —  кажеш? То не гуло, а до служби 

Б ож о ї благовістили, —  відповіла незадоїволена 
нянька.

—  Д о  я ко ї служби Божої? —  трохи пом ов­
чавши, спитав Коля.

—  Звісно, до яко ї, —  Богу молитись, 
у церкві.

—  У якій  церкві?
—  У якій? та в тій, щ о в селі.
—  Х од ім о  й ми туди.
—  А  забув, як недавно... Щ е хочеш?
Коля зідхнув і зам овк.
Щ одня Коля прислухався, але звуки  дзвону 

не доносилися до його ком ірчини.
А ж  ось д р у го ї неділі він знову їх зачув і ра­

д існо гукнув : »знову загуло!«
—  Н янечко! голубонько ! р ідненька м оя, —  

звернувся він до  няньки —  поведи мене до 
церкви !

Підчас відправи Коля стояв, мов скамянілий;



його д уж е  вразили спів та читання, яких він н іколи 
не чув, а коли переривалося те або друге, він 
наче все ще прислухався, тихенько схиляв голову 
й ледве пом ітно  всміхався. Служба Божа скінчи­
лася, а він усе ще стояв на том у сам ом у м ісц і 
й дожидав, що заспівають; нарешті нянька взяла 
його за р уку  й вивела з церкви, каж учи, щ о для 
нього  вдруге  не будуть правити.

Селяни дивувалися на свого сл іпого  панича, 
особливо том у, що ніхто з них не бачив, щ об він 
хоч раз у  церкв і перехристився. Перше, чого  на­
вчає мати-християнка свою  дитину, що ледве по­
чинає белькотати, це складати д окупи  три паль­
чики, христитися й вимовляти слово »Бозя«.

У б ідолаш ного  Колі доля рано взяла ту 
н іж ну наставницю, а мачуха про це й забула, —  
так він, уж е  дорослий хлопчик, не знав ані одно ї 
молитви.

Свящ еник не м іг про це й гадки мати, бо  зя- 
влявся в панськом у дом і тілько в певні дні р о ку ; 
йому 'платили, як л ікареві за візиту, та й край. 
Зреш тою  більшість наших пом іщ иків  так само, як 
і М ар ія Ф едор івна , держать сільських свящ еників 
на віддалі від себе; це невим овно сумна правда.

Після служби Б ож ої свящ еник закликав до 
себе Колю, познайомив його  з сво їм  сином  Іва­
сем, на р ік  старш им за Колю , нагодував об ідом , 
дав йом у проскуру  й наказав няньці, щ об вона 
його щ онеділ і приводила до церкви.

Цілий тиж день Коля мало що й спав, все 
прислухався, коли дзвін загуде; нареш ті, д і­
ждався: д р у го ї неділі задзвонили до  утрен і: він 
радісно гукнув : »Д о служ би Б ож ої, до служби 
Б ож ої, ход ім о , няню !« А  няня його спала; він на­
мацав її л іж ко , збудив ї ї  й прохав, щ об вона вела 
його до церкви.

—  Ах ти, полунош нику невгамонний! —  
скрикнула нянька спросоння —  яка тепер церква,
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добре, що сліпий, так тоб і все одно, чи день, 
чи ніч.

І, повернувш ися на другий б ік, вона від­
разу ж  захропіла. Коля, помовчавш и трохи, по­
чав плакати й проплакав аж  до благовісту на 
служ бу Божу. Тоді знову почав прохати свою  
няньку, щ об вела його до церкви. На цей раз вона 
погодилась.

Свящ еник після служ би знов закликав до 
себе, нагодував, як і перше, об ід ом  і наказував, 
щ об він не лінувався відвідувати церкву Божу. 
Коля сказав йому, що він радий ходити до цер­
кви, як тілько  дзвона зачує, але нянька не хоче 
йо го  вести. Свящ еник загрозив няньці, щ о, коли 
вона не буде його до церкви водити, то він їй не 
дасть причастя. Нянька злякалася, і в ід то го  часу 
Коля після перш ого ж  дзвону справно приходив 
до церкви.

М инуло не більше п івроку , як Коля почав 
одвідувати церкву і свящ еника, а вже знав з памяті 
утреню , служ бу Божу й вечірню , кілька десятків 
псалмів, всі недільні євангелії і мало не всі по- 
сланія апостола Павла.

Попович Івась, сприятелювавши з ним, на­
вчив його на память молитов раніш ніх і на сон 
грядущ им . К р ім  цього , Колі вж е  не треба було 
поводиря, він сам ходив до церкви і з церкви, за­
ходив до священика й звідти повертався до своєї 
ком ірчини зовсім , як видю щ ий, так що няньці 
зоставалося тілько  спати.

Іноді приходив до нього  в гості попович Івась 
і приносив з собою  чи псалтир, чи свящ енну істо­
р ію , а д обро ї погоди вони гуляли в садку або ку ­
палися в ставку.

Так минуло ще літо. Поповича Івася відвезли 
до сем інарії. Бідолашний Коля знову осиротів ; 
але зате читав з памяті псалтир, священну істор ію  
й вивчив усі стеж ки в садку.
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М арія Ф едор івна  пильно стежила за його 
надзвичайними зд ібностями й не переш кожала 
їм  розвиватися, не вбачаючи в том у н іяких пере­
пон до  того , щ об зробити з год ом  Іполіта справ­
ж н ім  господарем  маєтку.

О дного  разу , зробивш и Колі іспит з перш ої 
каф ізми, свящ еник дав йому прочитати ї ї  в церкв і 
в суботу за вечірнею . Коля прочитав немов із 
книги : у нед ілю  прочитав за утренею  перший час, 
а за служ бою  часи й 25-й псалом. Парафіяни й сам 
свящ еник були захоплені його читанням, тілько 
деякі побож н і бабусі завважили, що добре, м ов­
ляв, сліпий панич читає, та занадто жалісливо.

Церква для душ і Колиної стала єдиним при­
тулком , до  я ко го  він приходив, наче до найлю- 
б іш ого  друга, до  найн іж н іш ої матері. Величні, 
прості наш і церковн і мотиви зворуш ували й пере­
ймали ц ілу його істоту, а божественна м елодія 
і екстатичний л іризм  Давидових псалмів п ідно­
сили його непорочну душ у по-над небеса.

Так скріплялася й м уж ніла  його дитяча душа 
для прийдеш ніх страждань.

Свящ еник, а особливо причет церковний, по­
любили його, як безкорисливого  й дуж е  пильного 
пом ічника. Часто, наприклад, траплялося, що вік 
прийде й сидить біля дзв іниц і, дож идаю чи вечірні 
чи утрені; паламар, прийнявши від священика 
благословення на благовіст до вечірні, в ід ім кне  
церкву, а Колю  пошле на дзв іницю  дзвонити; тс 
він і дзвонить собі, аж  поки тричі пятидесятого 
псалма не прочитає.

А бо  хтось ум ре  на селі, —  просять дяка псал­
тир над м ерцем  читати, а дяк попросить Колю, 
і Коля, взявши селянина за полу чи за ц іпок, іде 
за ним , куди його  ведуть; прийде, стане, п р очи ­
тає »Трисвятеє«, »Приідіте« і, зачинаючи від »Бла­
ж ен  м уж «  аж  до »Мал біх«,_хоч би в од ном у слові 
змилився, а бабусі, слухаючи його, плачуть, бо
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він читав надзвичайно виразно, і в голосі його 
було чути щось сердечне та зворуш ливе.

Я кж еж  було причтові не любити його?
А  було, як надійде великий піст, то він ц і­

лими днями й д о д ом у  не вертався; зайде до 
дяка, чи до свящ еника, пообідає, а там, глянь, і до 
повечіря час благовістити; поблаговістивш и, стає 
серед церкви і починає читати велике повечіря, 
а як д ійде до »3 нами Бог«, спиниться, переведе 
дух і чистим, сердечним  тенором  поволі прочитає: 
»3 нами Бог, розум ійте  язиці і покаряйтеся, яко  
з нами Бог.«

Не м ож на було слухати без сердечного  зво­
руш ення, як він проказував оту молитву. Після по­
вечіря, коли Коля разом  із д я ком  та свящ еником  
тихо й сумовито співав »Все упованіє м оє на Тя, 
Мати Божія«, мало хто з параф іян не плакав, 
ідучи з церкви.

М арія Ф едор івна  бачила в Колі сл іпого  ід і­
ота та й год і; том у не переш кожала йому хоч і на 
дзв іниц і оселитися, як щ о захотів би. На ї ї  д ум ку , 
вдягала вона його, як на сл іпця, то навіть чепурно, 
себто [діставав в ін ] на р ік  дві пари д е м іко то н о ­
вого  вбрання, шість со ро чо к з д о м отканого  по­
лотна та інше; чого  ж  іще треба? Помеш кання ж
—  ціла оф іцина, »хоч собак ганяй«; одне тілько, 
щ о Бог очі затьмив, —  та вона том у не винна.

С усідки спочатку говорили їй, що не ва­
дило б його віддати до інституту сліпців, все ж  
ліпше.

—  Е, щ о вже там! —  відповідала вона. —  
О чей йому не повернуть, а сл іпого чом у його там 
навчать?

Сусідки, звичайно, перечити не сміли й одно ­
голосно  логожувались з таким и практичним и до ­
водами.

Така політика привела до того, що Коля був 
кинутий на призволящ е, і це вийшло йом у на до ­
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бре. П рипадок спор іднив його невинну вражливу 
душ у з святими словадли та звукам и, і він, ко ха ­
ючись душ ею  в звуках бож ественної гарм он ії, був 
тисячу разів щасливіший за тисячі тисяч зрячих 
лю дей, про щ о безперечно  М арія Ф едор івна  
й гадки не мала, а то м о ж е  б замикала його в ко ­
м ірчин і підчас богосл уж би .

Тому щ о для Колі день не існував, він часто 
перебував літні ночі або в садку, або п ід  дзв іни­
цею , читаючи вголос свій улю блений псалом: 
»Не ревнуй лукавную щ им , ниже завиди творящ им  
беззаконіє«.

Селяни спочатку боялися ходити вночі м им о 
дзв іниц і, бо гадали, щ о це якийсь м рець, над яким  
іще не відправлено похорону, сам п о  собі в ід­
х ідну молитву читає; але з го д о м , я к  довідалися, 
щ о то сліпий панич, то проходили оп івноч і м им о  
церкви, навіть і не христячись.

Іпол ітко  та ко ж  зростав, м ов той словутній 
богатир —  не щ о-днини, а щ о-години, ж ив, як то 
каж уть, наче сир  у маслі купаю чись. М арія Ф е д о ­
рівна, хоч зачерствіла в усіх почуттях, але до 
свого  сина виявляла безм еж н у  н іж н ість: д о зво ­
ляла йом у все, щ о звичайно дозволяє мати, яка 
п о - д у р н о м у  любить свою  дитину. Вона й не д у ­
мала починати вчити його письма: »вивчиться ще,
—  казала вона сус ідкам  —  нащо передчасно ви­
снажувати дитину.« І от Іпол ітко  »розвивався« 
собі далі серед няньок та п о ко їво к.

Проте, о д ного  д о б р о го  ранку М ар ія  Ф е д о ­
рівна послала до канцеляр ії маєтку по писаря 
Хведька і наказала йом у вчити Іполітка письма: 
»так, для проф орм и«, —  казала вона.

Іпол ітко  не т ілько  був д уж е  розбещ еною  ди­
тиною , але, як виявилося, був ще й над м іру тупий. 
Учневі, звичайно, н ічо го  з то го  не було, а кр іпака- 
вчителя таки частенько водили до стайні (а до 
стайні знати, для чо го  водять). Бідолашний Хведько
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мучився, мучився з сво їм  пустоголовим  учнем, 
нарешті взявся за розум . Якось Іпол ітко  разом  із 
сво їм и забавками приніс до ш кільного  покою  
кілька  м ідяних пятаків. Хведько зм іркував  справу, 
розпитав учня, зв ідк іля  він узяв оті кругленькі 
цяцьки ; той сказав йому, щ о в м ам ун і п ід  л іж ко м  
у  с кр и н і лежить повний м іш о к таких цяцьок.

—  Так от щ о, Іпол ітку, —  сказав улесливо 
Хведько  —  чи хотіли б ви зовс ім  не вчитись?

—  Хотів би, —  відповів весело учень.
—  Так подаруйте  сьогодн і м ені оц і цяцькл 

та йдіть гуляти на цілий день, а завтра, коли при ­
йдете вчитися, то принесіть іщ е, а коли м ож на, 
то захопіть якнайбільш е; т ілько  вважайте, щ об м а­
м уня не бачили, бо тод і вони все таки будуть вас 
д о  науки приневолювати.

Наставник непотр ібно турбувався: учень да­
вно вж е  добре  знав »мистецтво«, щ о зветься зло­
д ійством . Нянька Оксана вж е р о к ів  зо  три діста­
вала через сво го  вихованця крадений ц уко р , цу­
ке рки  й р ізн і ласощ і, а час о д  часу й о т і м ідяні 
кр у гл і цяцьки. О тж е, пересторога  була ц іл ком  
зайва.

Д р у го го  дня, як і вмовилися, учень приніс 
учителеві ш тук із десять пятаків і був звільнений 
од  науки. Третього дня сум а вже була більша, 
четвертого  —  ще більш а; день-у-день робилося 
те саме, так щ о до к інця  м ісяця м іш о к був уж е  
порож н ій .

Коли учень сповістив свого  вчителя про цю 
справді сумну под ію , то вчитель, пом іркувавш и 
трохи, спитав:

—  А  чи не завважали ви, Іполіте Івановичу, 
де  в м ам уні переховую ться такі самі цяцьки, 
т ілько  біленькі?

—  Не знаю , не бачив, —  одповів учень.
—  А  коли не знаєте, то сідайте вчитися.
—  Я завтра ж  довідаю ся —  зарепетував



зляканий учень —  і принесу тоб і, скільки хочеш, 
тілько  не вчи мене.

—  Д обре , побачимо, ідіть гуляти, т ілько  па- 
мятайте, —  до завтра.

А  назавтра М а р ії Ф е д о р івн і потр ібн і були 
нащось м ідн і грош і; вона до м іш ка, а м іш о к по­
рож н ій .

Покликали п о ко їв о к та няньок. Завилися ті 
й д р угі.

—  Ви, такі, сякі, —  каж е  М ар ія Ф ед ор івна
—  з м іш ка  грош і повитягали?

—  Ні, пані, м и й не бачили.
—  Р ізокІ —  гукнула вона на льокая.
Зявилися р із ки  та ще два льокаї. Почалось

катування, всіх перебрали. О ксани не було вдома; 
послали й по н е ї; приходить Оксана та й каж е: 
»За щ о ви, пані, лю дей катуєте? Це ж  панич по­
стягав грош і для свого  вчителя«.

Г ірко  ж  заплатила бідолашна Оксана за свою  
зухвалість; вона дістала вдвоє більше за інших.

В ідправивши п о ко їво к, М ар ія Ф ед ор івна  пі­
шла ш укати по кімнатах Іполітка, але Іпол ітко , хоч 
який був дурний, зм іркував  одразу, щ о недурно 
д івки  аж  вили, репетую чи, і, не д іж давш ися, аж  
те виття скінчиться, втік до  саду. Після дарем ного  
ш укання по кімнатах М арія Ф едор івна  розіслала 
всю челядь і сама пішла ш укати Іполітка, а він, 
не бувши дурень, д оки  їсти не схотілося, сидів 
у кущ ах, а коли побачив, щ о  понесли Колі об ідати, 
то піш ов до його  оф іцини і без це ре м он ії до ­
щ енту зїв його вбогу  трапезу. Але на го ре  йом у 
саме за тою  трапезою  і зловила його  сама М ар ія 
Ф едор івна . І дістав ж е  бідолаш ний Коля за пере­
ховування злод ія ! К р ім  лайок, д о ко р ів  і за гроз, 
йом у заборонено  було давати щ обудь їсти, —  
хіба щ о ш м аток чор ного  хліба та кварту води, аж  
до  прийдеш нього  дозволу.

Ніжно, лагідно, справді як мати, випитала
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М арія Ф ед ор івна  в Іполіта, коли й ко м у  давав він 
грош і, а довідавшись про все докладно, звеліла 
Хведька-наставника вибити добре  р ізкам и  й на 
час до  дня Кузьм и й Д ем яна наказала йом у до­
глядати худоби, а після то го  дня відвезти його  до 
м іста й здати в салдати. Сказано —  зроблено

Тепер ііце треба було подумати за Іполіта, 
щ о з ним робити? А д ж е ж  йом у вже на пятнадця- 
тий р ік  піш ло, а ці недолю дки на селі, чо го  д о ­
брого , ще зопсую ть його. Треба відвезти його  до 
П етербургу й віддати до яко гось  бл агородного  
пансіону. Як задумала М ар ія  Ф едор івна , таїс 
і сталося.

Зоставивши економ ов і наказ, чи то ін стр ук­
ц ію , про порядкування м аєтком , вона знову спо­
рудила рем онтерську  бричку, взяла з собою  
лю бе чадо своє та улю блену його  няньку Оксану' 
й вирушила до П етербургу, не попрощ авш ася на­
віть із сво їм и найближчими та найбільше язика ­
тими сусідкам и.

Тепер вона не мала пощ о сповіщ ати їх , куди 
має віддати свого  сина на виховання. Запроси їх 
т ілько, а вони ще якось д ізнаю ться про  вчинок 
Іполіта, і тоді на ц ілу Губернію  ославлять його  
злод ієм , а того  д урн і не розваж ать, що воно ще 
дитина.

IV.

Приїхавши до П етербургу, М ар ія Ф едор івна  
спинилася не на Песках, я к  м ож на  було припу­
скати, а на за їзд і в Ямській слободі, біля церкви 
Івана Предтечі.

Д р у го го  ж  дня вона сама пішла пош укати 
помеш кання, бо на за їзд і й незручно, і брудно , 
а ґоловне —  д о р о го ; вона ж  мала зостатися в Пе­
те р б ур з і принаймні рок ів  зо  два, я кщ о  не більше.

Вийшовши за брам у, М ар ія  Ф едор івна  пере- 
христилася на церкву  (з д е яко го  часу вона стала
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д уж е  побожна) і, не переходячи Л іґовки , пішла 
до  З нам енсько ї церкви, тут спинилася, подиви­
лася вздовж  ім листого Н евського проспекту, по­
мріяла трохи про своє далеке минуле й пішла про ­
сто на Пєски до в ід о м ого  будиночка  з чотирма 
вікнам и та м езон іном .

В од ном у з в ікон цього  будиночка  стирчав 
на бов ван ці той самий ж іночий  каїпелюх, щ о стир­
чав і перед десятьма рокам и , а за іншими в ік­
нами, як і колись, видко  було дівчат, .наче б вони 
за ті десять літ і з м ісця не руш ились; серед тих 
дівчат була й Л іза , але вж е  не та недолітня, ря­
бенька, мовчазна Л іза , —  тепер біля 'вікна сиділа, 
склавши нахрест р уки  й схиливши на високі груди 
кучеряву вродливу голову, девяітнадцятилітня, не­
мов рож а  повна, розвинена, пишна краля.

На св іж ом у, м оя о д о м у  Ї Ї  обличчі й знаку не 
зосталося з колиш нього  ряботиння; треба було 
зблизька  й пильно придивитися, щ об його  по­
м ітити.

Саме тод і, коли М ар ія Ф едор івна  прохо ­
дила повз вікна, Л іза  піднесла свої довгі окса­
митов і вії, глянула кр ізь  в ікно  й збл ідла: вона, б і­
долашна, пізнала свою  мачуху, і перед нею враз 
встало все її сумне минуле. Вона закрила обличчя 
рукам и, хотіла підвестися з стільця, але не могла, 
звелася ще раз і в нестям і звалилася на підлогу.

П одруги  підняли ї ї  та занесли за параван.
Ідучй повз в ікна , М ар ія  Ф ед ор івна  й гадки 

не мала, щ о вона таку катастроф у викликала. 
Вона спокійно  ввійшла до давно знайом ого  їй 
подвірячка , підійшла до в ід о м о ї їй халупки біля 
см ітника й Постукала в маленькі, наш видку збиті, 
але вж е д уж е  старі двері, щ о відчинилися з яким сь 
дивним дереньчанням, і перед нею стала Ю лія 
Карлівна з перекинутою  чайною  ф іл іж а нко ю  в ру­
ках (Ю лія Карлівна до незчисленних своїх проф е­
сій додала ще одну —  ворож іння  на каві). Після
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перш их охів на по ро з і вона впровадила М ар ію  
Ф е д о р  т н у  до  хиж ки , і аж  тут давні приятельки 
урочисто  поцілувалися.

Заспокоївш ись після наглого  зворуш ення 
й посадовивш и свою  д о ро гу  гостю  на напівзлом а- 
ном у стільці, Ю лія Карлівна поспішила предста­
вити їй м олоду, струнку й д уж е  вбого вдягнену 
д івчину з заплаканими чорними великими очима.

—  Р еком ендую  ваМ, —  сказала вона звер ­
таючись до М а р ії Ф ед ор івни  — . м оя добра, м ож на  
сказати, приятелька, м ам зель Ш ірнбер , та ко ж  м оя 
зем лячка, але по батькові —  з д о бр о ї родини. 
Я їй зараз ворожила на каві, і так гарно випадає, 
щ о кращ е й вимагати не м ож на , а вона все не 
вірить і плаче.

—  Я вж е  два р оки  вірила, —  тихо п р о м о ­
вила дівчина.

—  Так щ о  ж , гол убонько , і по  десять рок ів  
дож ид аю ть, та не плачуть, —  промовила незадо- 
волена Ю лія Карлівна. —  Щ о  ж  робити? Така 
ваша доля, а коли наскучило дожидати сво го  су­
ж ен о го , то я вже давно п р оп о н ую  вам перебра- 
тися до  мене. Я кщ о не хочете ж ити разом  з пан­
ночкам и, то возьм іть  м езон ін , я з вас небагато 
братиму, —  м ен і прибуток, і вам не збуток.

Д івчина заплакала і, ледве вимовивш и: »про­
щавайте«, вийшла з хати.

—  Прощавайте, заходьте завтра, в мене 
буде  свіжа гущ а, я вам ще по вор о ж у, —  казала 
Ю лія Карлівна, провож аю чи  свою  пацієнтку 
очима. А  коли та зачинила за собою  двер і, до ­
дала:

—  Надто вж е горда ! почекаєш  ще р ік -д р у - 
гий свого  коханого , —  певно перем іниш ся, будеш  
проситися —  не пущ у; на д ідька  ти тоді ко м у  
здалася, коли вж е  й тепер на стару бабу скида­
єшся, та тод і на тебе ніхто й глянути не схоче. От, 
М ар іє  Ф е д о р івн о , от де справжнє лихо, —  зве р ­
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нулася вона до своєї гості, наче благаючи в неї 
сгіівчуття. —  О т ви бачили ї ї  —  адж еж , м ож на 
сказати, й со б ою  гарна, і благородних батьків 
дочка, а гине, —  ні за щ о, ні про щ о, а от бач 
гине. Хто ж , як не самі батьки винні! Ж или вони, 
голубонько  ви м оя, у Кронш тадті на посаді, та 
й на добр ій  посаді, бо при якихось гамазеях. Щ о ­
тижня вечорниці справляли, і унадився до них 
якийсь м ічм ан; ну, звісна р іч , м олодий хлопець, 
м олода дівчина, побачились раз-другий  та й за ­
кохалися одне в одном у, а там і до гр іха неда­
леко. Так і сталося. У хаті, було, танці та м узики , 
а вони непом ітно  вийдуть на дв ір  чи на вулицю, 
накрию ться шинелею та й воркую ть, я к ті н іж н і 
голубята, а мати й собі з м олодим и старшинами 
амури крутить. Я батькові й не д о ко ря ю , —  на 
батьківська це справа доглядати за д о чкою , але 
мати, —  мати всьому причина. Вона ж  бачила, 
стара дурепа, щ о ю нак до  дочки  залицяється, чо ­
го  б не спитати: а чо го  тоб і, голубе, треба? Коли 
ти тілько халяви смалиш, так ось тобі двер і! А  коли 
ти поважно, —  ж енись! А  вона собі думає: »що 
там, нехай собі м олод і побавляться, вйн людина 
благородна, зайвого  собі н ічо го  не дозволить.«« 
Так от він, бач, і не дозволив, ота благородна лю ­
дина. Своє д іло зробив та й перевівся до Астра­
хані, чи там іщ е кудись далі; сам і ж  батьки тілько  
тод і помітили, коли сусіди почали на д о чку  паль­
цями вказувати. Вечорниці справлять, в залях за­
світять, а гостей чорт-м а ; хіба два чи три  пяних 
лаштових заблукає. Побачили, щ о справа кепська,
—  м ерщ ій  з Кронш тадту вибиратися; тепер у Пе­
тербурзі й сидять без посади, а вона, дурна, во­
рож ить : коли б пак не так! багато я тоб і виво- 
р о ж у ; при їде  він до  тебе зараз таки, —  д ідька 
лисого! Не бачив він кр ащ о ї за тебе; ка ж у  їй : пе­
ребирайся до мене, поки щ е в тебе хоч трохи 
краси зосталося, бо так т ілько  постарієш сяі Ох, 
горе , горе, як подум аю , —  додала вона, зідхаю чи.
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—  Ось щ о, Ю ліє Карлівно, —  сказала М арія 
Ф едор івна , помовчавш и трохи. М аю  до вас велике 
прохання.

—  Яке, М ар іє  Ф едорівно? Усе у  світі готова 
для вас зробити.

—  Знайдіть м ені невеличке помеш кання, 
так —  кім натки  три, і я кщ о  м ож на, щ об близько  
в ід  яко гось  бл агородного  пансіону. Я, знаєте, при­
везла сю ди сина.

—  Є, є ш ляхетський пансіон мадам... мадам... 
Як бо її... помеш кання... помеш кання... —  І вона 
почала рахувати на пальцях буд инки  ц іло го  квар­
талу, пригадую чи той, в я ко м у  м істився шляхет­
ський пансіон м адам  N. —  Ну, та якось знайдем о,
—  додала вона, підлесливої дивлячись на М ар ію  
Ф ед ор івну .

—  Ви м ені зробите  велику прислугу; але не 
більше, як три к ім натки ; я ц іл ком  зруйнована, 
зовс ім  тепер без грош ей: 'пошесті на худобу, не­
вр ож а ї та п о ж е ж і ц іл ком  доконали мене. —  І М а ­
р ія  Ф едор івна  м ало-м ало не  заплакала.

—  Ось ще щ о! —  сказала вона трохи з го ­
д о м  —  мало не забула: ну, щ о там м оя А кульке  
у вас поробляє? М абуть, уж е  велика виросла?

—  Превелика! та яка майстерна, та яка 
краля, просто  лю бо! Т ілько вона чогось усе  сумує.

—  М олода, та й го д і! Але от щ о, Ю ліє К а р ­
лівно, чи нр  знайш ли б ви їй пари? Вона тепер 
м ені непотрібна, ж и ти м у в П етербурзі, а тут вла­
сна швачка —  тілько  зайвий тягар, самі знаєте.

—  Пара їй давно вж е  є, т іл ько  я без вас не 
зважувалась, а писати до вас не знала куди , —  
адресу вашу загубила; о то ж  і не знала, щ о р о ­
бити, дожидала, аж  ось вас самих Бог приніс до 
нас. А  пара д уж е  гарна, —  говорила вона далі: 
кухар, пятьдесять ос іб  харчує, по пять карбован­
ців за м ісяць платять; це ж  не ж арти  —  такий ка­
пітал; так ні ж , —  вона не хоче; моститься до  не ї
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ще якийсь пяничка-урядовець, щоправда, м оло­
дий хлопець, тілько  —  видко —  голісінький. Не 
знаю , чи просто так до неї ходить, чи справді сва­
тати хоче, —  не знаю.

—  Кращ е було б за кухмейстра, —  принай­
м ні вільний ш м аток хліба, але ж , коли не хоче, то 
нехай іде й за урядовця. Я м ож е  й посаг невелич­
кий дам. О борудуйте  цю справу, Ю ліє Карлівно, 
я вам буду вдячна.

—  П одбаю  для вас, М аріє Ф ед ор івно , конче 
подбаю . Куди ж  це ви?

—  Я п іду, мені пора, —  і М арія Ф едорівна  
почала збиратися.

—  Та заж д іть  хвилинку, зараз кава буде го ­
това.

—  Ні, д якую , інш им разом , прощ авайте! Не 
забудьте ж  за помеш кання!

—  Не забуду! не забуду, М аріє Ф ед о р івн о !
І приятельки попрощ алися.
Повернувш ись до себе, М арія Ф едор івна  по­

бачила, що її  Іпол ітко  грає в паці з б ілявим р у ­
м яним хлопчиком  дв ірника ; це була перша лекція 
на полі освіти Іполітка. Він то го  великого  мистец­
тва за ціле життя не збагнув би на селі, а в столиці 
не встиг приїхати, як д р у го го  дня вже знав, що 
таке битка-оливянка.

Д н ів зо два після того навідалася М арія Ф е ­
дорівна до своєї приятельки в справі помеш кання.

Послужлива Ю лія Карлівна підшукала саме 
таке помеш кання, як було треба: світле, затишне, 
а головне —  деш евеньке і мало не поруч »благо­
р одного  пансіону«, себто церковно ї школи.

Випивши ф іл іж анку кави, чи, кращ е сказати, 
ци кор ії, приятельки пішли разом  подивитись на 
помеш кання. П роходячи через подвіря, вони по­
чули в м од ном у маґазині дренькотливі звуки фор- 
тепіяна й верещання ж ін о чо го  голосу, я ко м у  вто­
рував хриплий чоловічий бас, що твердо й ви­
разно вимовляв слова пісні:
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Во л узя хъ , лузяхъ , лузяхъ ,

Во м о н а сты р ски хъ  л узяхъ .

Приятельки переглянулись і, посміхнувш ись, 
вийшли на вулицю. Д о р о го ю  Ю лія Карлівна скар­
жилась на прикрост і та клопоти, сполучені з та­
ким  закладом , особливо в таком у закутку , як 
Пєски, куди статечна людина боїться й заглянути.

—  Д ореч і, —  сказала М ар ія Ф едор івна  —  
чи нема у вас, Ю ліє Карлівно, знайом ого  писаря, 
н ед ор ого го ; маю  д уж е  др ібненьку, шага не варту 
справу; т ілько  з ам б іц ії й веду її, —  не хочеться 
поступатися; писар потрібний, щ об переписувати 
папери, а я сама буду йому говорити, що писати.

—  Є й  писар, з самого Головного Ш табу, 
а вже як він до ваш ої А кул ьки  припадає, то про ­
сто диво! Знаєте щ о, —  додала Ю лія Карлівна, 
подумавш и —  нащ о довго  клопотатися? Ви при- 
об іцяйте йому щ ось, от вам і карєра для А кульки .

У той час вони під ійшли до д уж е  старого б у ­
диночка, що на його  воротях красувалася цидулка 
з написом: »Тут винаймають помеш кання, а також  
кут.« Вони постукали в зачинену хвіртку. На сту­
кання, зам ість дв ірника, вийшла ветха бабуся 
в о ч іп ку  і впустила їх на подзіря,

Помеш кання було якраз до  см аку М ар ії Ф е ­
д ор івн і: ясненьке й затиш неньке, точн іс інько  таке, 
як казала Ю лія Карлівна. Т ілько одне... трош ки за 
д о р о ге : 10 карборанців ср іблом  на м ісяць з д ро ­
вами! Так, чого д о бр ого , незабаром  і П окоти- 
л івку прож ити м ож на.

М арія Ф едор івна  спробувала зняти м ову 
з господинею  буд инку про те, щ о вона мало не 
гтарчиха, вдова беззахисна; але господиня була 
непохитна, і, щ об скор іш е  покінчити, сказала, що 
вона сама сирота безпритульна і вдова безза­
хисна, і щ о їй давати в себе притулок інш им та їх 
годувати нема за щ о. »І коли б ви —  додала вона
—  були не ж ін ко ю , а чол ов іком , то й за двадцять
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карбованців не пустила б, така бо вже наша 
справа ж іноча : все м ож е  статись.«

М арія Ф едор івна  м овчки  вийняла карбо­
ванця і, подаю чи його господині, сухо сказала: 
»Помеш кання за мною , завтра переїду«. І справді; 
д р у го го  дня вона вже частувала Ю лію  Карлівну, 
хоч і р ід енькою , але справж ньою  кавою  в себе на 
новосіллі.

Нянька Оксана встигла вж е  посваритися 
з господинею , а Іпол ітко, вправляючи свої руки  
в киданні биток, вибрав соб і за ціль б ілого  півня, 
що ретельно перебирав см іття на подв ір ї; удар 
був просто  ґеніяльний, —  бідолаш ний півень 
тілько крилами залопотів та й одразу ж  дуба дав.

—  От так битка, —  вигукнув захоплений Іпо- 
літ —  не дурно  мамуня двадцятку заплатила!

Про трагічний кінець б ілого  півня ш видко 
дійшли чутки до вух господин і; у хаті знявся галас, 
та такий, що якби не посередництво Ю л ії Кар- 
лівни, то М ар ії Ф ед ор івн і довелося б того  ж  таки 
дня звільнити затишне помеш кання; автім справа 
закінчилася п івкопою .

Ця прикра подія мала, одначе, й ту добру 
сторону, що нагадала М ар ії Ф ед о р івн і про те, 
чого  вона приїхала до столиці. Вона зараз зверну­
лася до Ю л ії Карлівни й прохала, щ об та ще зав­
тра, якщ о  м ож на, послала їй якогось учителя 
з бл агородного  пансіону, бо вона хоче спочатку 
приватно вдома приготувати Іполітка, а вже потім  
віддати його до пансіону.

Сказано —  зроблено. Д р у го го  ж  дня зявився 
педаґоґ з церковно ї школи, і вони вмовилися, 
щ об Іпол ітко ходив до вчителя на помеш кання до 
об іду  й по об ід і, що йо'му буде так веселіше, бо 
в педаґоґа вчилося на помеш канні ще кілька хлоп­
чиків. Покінчивш и з цією  справою , треба було по­
дбати про д р угу , поважніш у. М ар ії Ф ед о р івн і 
конче треба було повідомити листом одну свою
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pro tégée , сус ід ку  з села, про смерть Л ізи , щ о ста­
лася саме в день її  при їзду д о  П етербургу. Хто ж  
їй напише такого  хитрого  листа? Самій писати, так 
ще висм іють, бо вона ж  ледве вміє своє пр ізвищ е 
сяк-так наш крябати; просити ж , щ об їй реко м ен ­
дували писаря, не хочеться ще й том у, щ о він 
з Л ізо ю  знайомий; чорти його знають, м о ж е  він 
у ж е  знає, що вона справді Л іза , а не А кул ька ! Ні, 
йому не м ож на доручати тако ї важливої корес­
понденції.

—  О х, я ж  дурна! —  вигукнула М арія Ф е д о ­
рівна після д овго го  роздум ування —  та щ о ж  
я дум аю , а вчитель нащо?

Зараз ж е  послала воїна О ксану закликати 
вчителя. Коли він зявився, то вона попрохала його 
написати на спробу ко ро тенько го  листа; а про що 
писати, —  розповіла йому усно.

Педаґоґ вислухав і, подумавш и довгенько , 
сказав:

—  Тема поважна, треба обм іркувати . Я спо­
чатку так тілько накидаю, а потім , коли вже апро­
буєте, то' й начисто перепишу. Завтра буде готове!

—  Д обре, то ви принесіть до мене, як буде 
готове, —  і вони попрощ ались.

За день чи два педаґоґ зявився до М ар ії Ф е ­
дорівни з розк іш ни м  рукописом  п ід  пахвою. Гос­
подиня запросила його сісти; він п о к ір н о  сів на 
стілець і розгорнув  рукопис, зра зо к кал іграф ії. 
М ар ія Ф едорівна , налюбувавшися письм ом , про­
сила педаґоґа прочитати; він прочитав, чи, кращ е 
сказати, продекламував свій тв ір  і, коли скінчив, 
задоволений з себе глянув на М ар ію  Ф е д о р івну  
і шанобливо передав їй рукопис.

М ар ія Ф едорівна  була д уж е  вдоволена з ли­
ста і, покликавш и О ксану, наказала їй зварити 
каву, а тимчасом попрохала педаґоґа ще раз про ­
читати лист, т ілько  не  так голосно.

П ідбадьорений такою  прихильною  увагою ,
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він прочитав щ е раз, хоч і не так виразисто, зате 
з тихшим і глибш им почуттям, так, щ о, коли він 
прочитав речення: »і ї ї  лю бий погляд закрився 
для мене навіки«, то М арія Ф едор івна  навіть ху­
сточку піднесла до сво їх очей. Це, розум іється, не 
сховалося від ока щ асливого автора, і було йому 
лю біш е за всякі подяки.

М ар ія Ф едор івна , почастувавши автора, по­
прохала в нього  рукопис собі на пам ятку, а за 
працю  запропонувала йому (правда, дорогенько , 
але ж  він не звичайний писар) карбованця ср і­
блом . Автор великодуш но відмовився, сказавши, 
щ о він винагорожений ї ї  ласкавою увагою , яка 
для нього  —  більша за всяку винагороду.

Сказавши ще кілька солодких слів пр о  чу­
тливе серце та про освічений р озум  своєї протек- 
торки, себто М ар ії Ф ед ор івни , педаґоґ вклонився 
й вийш сз.

Д р у го го  ж  таки дня М арія Ф едор івна  сама 
понесла листа на пошту, зловила там якогось ли­
стонош у, попрохала його взяти штемпльовий ко - 
верт, запечатати листа й написати адресу.

—  І цей клопіт скінчився, —  сказала вона, 
виходячи з пошти.

Тепер зостався ще останній і найбільший кл о ­
піт: влаштувати Л ізину карєру. Тоді вона ц ілком  
спокійно  зм о ж е  зайнятися вихованням Іполітка.

V.

Час минав, як завжди минає, і к ілька  м ісяців 
пройш ло, а Л ізина карєра все ще не полагожена. 
Ю лія Карлівна мало не щ одня заходить до М ар ії 
Ф ед ор івни  на ф іл іж анку  кави і о'повідає про зов­
с ім  нец ікав і новини, а про Л ізин  шлюб ані слова. 
Самій ж е М ар ії Ф ед ор івн і не хотілось зачинати 
р озм ови , щ об не виявити, що це ї ї  д уж е  цікавить. 
Щ оправда, вона натякала [на це ] кілька разів, 
так, м им охідь, але та ніби не розум іла , і М аоія

" 12
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Ф едор івна  не знала, зреш тою , щ о й думати. 
А  тимчасом Ю лія Карлівна упадала біля неї, як 
біля зол отого  кум ира, захоплювалася знанням та 
хистом її  ненаглядного, вже богатирсько ї статури, 
юнака, але ї ї  заходи були зовс ім  дарем ні: М арія 
Ф едор івна , хоч і частенько діставала з села грош і, 
але їй показувала лише пакети з пятьма печатками 
та обмежувалася ф іл іж анкою  кави й ш м атком  пи­
рога  в неділю.

Ю лія Карлівна терпіла й чекала, а на дозвіллі 
благовістила в своєму кварталі1, щ о ї ї  приятелька 
М арія Ф едор івна  —  напевне ґенеральша-багачка, 
щ о затаює своє багацтво. Внаслідок таких чуток 
коло  М аргї Ф ед ор івни  утворився чималий гур ­
ток знайомих і навіть приятельок. Щ оправда, де­
котр і з них, побачивши, щ о Генеральша тр у ­
ситься над кавалочком  цукру  й ф іл іж анкою  кави, 
вважали за кращ е не п іддерж увати надалі та­
ко го  високого  знайомства, але інші, а серед них 
і Ю лія Карлівна, додержували правила: терпіннч 
все перем ож е. Правило це, одначе, не ц ілком  
справжувалося; М ар ія Ф едор івна  була просто, я* 
то каж уть, крем інь. Проте, приятельки не знев іря­
лись; були вони з тих ж ін о к , щ о, як довідаються, 
щ о ти —  людина грош овита, то хоч би ти їм  своїх 
грош ей і не показував, все ж  на тебе будуть диви­
тись, як на Бога, і почнуть тобі молитися й п о ­
клони класти.

Кінець кінцем  показалося, що Ю лія Кар­
лівна не така вже терпелива, як цього  м ож на  було 
сподіватися від чуж инки. Не д уж е  то покладаю - 
чись на прийдеш ній пож иток, зона задумала таку 
істор ію .

Після д овго го  дожидання та глибоких м ір к у ­
вань вона сама собі сказала: »Та щ о, справді, я д ур ­
на така, чи що? сиж у, згорнувш и руки, та див­
люся на неї! Та хіба ж  я д івку за спасибі вигоду­
вала? Та ще й улаштуй її, каж е, зроби  їй карєру!
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І все це —  ні за щ о, задурно, та й дівчина —  Бог- 
зна, хто вона така: не знати, чи Л іза, чи А кулька, 
і сама не знаєш, як ї ї  звати.« Д арем не почекавши 
ще трохи, вона вирішила ближче зазнайомитися 
з О ксаною , п о ко їв ко ю  й куховаркою  М ар ії Ф е д о ­
рівни, —  так, на кож ний випадок, бо ж  до  того 
й проф есія Ю л ії Карлівни була така, що їй кож не  
знайомство личить. Якось вона зовсім  випадково 
зустріла О ксану в крам ничц і і вмовила ї ї  знайти 
час, щ об хоч на хвилинку зайти до  неї цими 
дням и: вона, мовляв, хоче поговорити з нею  про 
одну д уж е  ц ікаву справу. Оксана охоче по годи­
лася, але вона не знала адреси Ю л ії Карлівни. М а­
рія Ф едор івна , коли була потреба, посилала до 
Ю л ії Карлівни дв ірника  або сама ходила, але 
О ксани не посилала, бо боялась, не без рації, 
щ об та не зустрілася там із Л ізо ю . Ю лія Карлівна 
з усіма подробицям и змалювала О ксані і свій бу ­
диночок, і всі вулиці та проулки , якими треба до 
неї йти.

Оксана, дождавш ися неділ і, раніш е впора­
лась, одпросилася до служби Б ож ої, а сама по­
далася до Ю л ії Карлівни. Спочатку все йшло до ­
бре, всі вулиці й проулки  вона памятала, та назву 
сам ого  д о м у й забула. Все таки, якось по прикм е 
тах, добилася вона й до того  д ом у, а щ об упевни­
тися, чи це саме той д ім , я ко го  їй треба, загля­
нула до вікна й побачила д івчину, що її  обличчя 
було закрите, бо сиділа вона, схилившись над 
якою сь  працею . Оксана постукала до вікна, з на­
м ір о м  запитатися про Ю л ію  Карлівну; дівчина п ід ­
вела голову, поглянула на О ксану та й зблідла. 
О ксана теж  на лиці зм інилася. Хвилинку пом ов­
чавши, дівчина ледве чутно пром овила: »О ксано!«  
О ксана здригнулася: щось у том у голосі видалось 
їй знайом е й давно забуте; але вона стояла, все 
ще не розкриваю чи  рота.
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—  О ксано! —  сказала вдруге  Л іза —  чи, 
м ож е , це не ти, а так тілько —  мара?

—  Ні, це я, Оксана, —  ваша нянька, якщ о  
памятаєте!

—  Памятаю, памятаю, —  сказала Л іза  й ви­
бігла до неї на вулицю.

Д о вго  вони, обнявшися, стояли на вулиці, не 
каж учи ні слова, поки одна з Л ізиних подруг, ува­
ж аю чи, щ о така сцена серед б іло го  дня та ще 
й посеред вулиці —  непристойна, вийшла до них 
і вмовила їх зайти до хати. Зустріла їх сама Ю лія 
Карлівна, що випадково тут трапилась. Вона зра­
зу ж  збагнула, що їх  не м ож на зоставляти самих, 
бо вони з д урного  р о зум у  м ож уть  усі ї ї  нам іри 
попсувати, а том у вона, привітавшися досить фа- 
м іл іярно  з О ксаною , повела її  до  своєї хати, п о ­
садовила їх по (р ізн и х ] кутках, і сама заходилася 
варити каву.

Кілька разів Л іза  й Оксана, поглядаю чи одна 
на одну, починали плакати. Ю лія Карлівна, дивля­
чись на них, і собі плакала; але, коли вони почи­
нали розм ову, то вона пильнувала, щ об їм  яко  
м ога  переш кодити. Вона вважала, щ о кож н е  по­
розум іння  м іж  ними не відповідає ї ї  далекосяг- 
лим планам.

Почастувавши О ксану кавою , вона в ідпрова ­
дила ї ї  аж  за брам у й твердо наказала їй н іком у 
не промовитися, щ о бачила Л ізу . —  »Коли ж  ма­
тимеш час, заходь до мене, О ксаночко«, —  до ­
дала вона, прощ аючись.

Повернувш ись до своєї кімнати, Ю лія Кар­
лівна задумалась, потім  покликала Л ізу, посадо­
вила її біля себе й ласкаво, наче кицька, почала ї ї  
розпитувати:

—  С кажи м ені, люба А кул ько , —  говорила 
сона —  що ти памятаєш з того  часу, коли ти була 
ще на селі?

—  Я памятаю тілько, щ о мене звали не
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А кул ькою , а Л ізо ю , щ о ми жили з братом  в одній 
кім наті, що брат м ій Коля був нещасний, сліпий 
хлопчик і що в нього спочатку була за няньку оця 
сама Оксана, а потім  мачуха взяла її  до себе, 
а йому, б ідолаш ному, прислали якусь лиху сіль­
ську бабу, щ о йому не давала їсти. Так його, б ід о ­
лаш ного, з нею я й покинула. Чи живий ще він, не­
щасний, тепер? —  промовила Л іза й заплакала.

—  Ну, а більше н ічого  не памятаєш? —  спи­
тала Ю лія Карлівна.

—  Щ е памятаю й н іколи не забуду нашої 
мачухи. Я тут ї ї  якось раз побачила на вулиці 
й ледве не вмерла з переляку.

—  А  чи не памятаєш, я ко ї Губернії та яко го  
повіту ваше село?

—  Н ічого  не памятаю.
Ю лія Карлівна не вважала за потрібне пита­

тися далі; вона вдягла салоп і щось засмальцо- 
ване, подібне до  капелюха, а Л ізу  вислала з хати, 
замкнула двері й вийшла на вулицю.

Вертаючись з гостей дод ом у, Оксана ще на 
вулиці почула в помеш канні гом ін . »Чи то не зло­
д ії, не приведи Боже, забрались?« —  ледве про­
мовила вона й кинулася м ерщ ій  до  хати, вбігла на 
сходи, а коли відчинила двері, то очам ї ї  предста­
вилася сцена, щ о ї ї  ледве чи бачила вона коли 
раніше, —  хіба щ о м им охідь і то десь біля шинку.

Люта, наче скажена кицька, з п іною  на устах, 
стиснувши кулаки, стояла М арія Ф едор івна  в на- 
падній по зи ц ії, а проти неї в оборонн ій  позиц ії 
античного войовника стояв Іпол ітко.

Коли Оксана ввійшла, М ар ія Ф едор івна  наче 
отямилася, спустила кулаки й просичала: »Ох,
ти ж , недолю де!« і, звертаючись до Оксани, ска­
зала:

—  Піди, заклич до мене цього  д урного  вчи­
теля; гарних речей навчив він Іполітка.

Оксана пішла виконувати наказ.
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Перед цією  мало не трагічною  сценою  ста­
лася така подія. Відпустивши О ксану до церкви, 
М арія Ф едор івна  й собі пішла до служ би Б ож ої. 
Вона хотіла й Іполітка взяти з собою , але в нього  
нагло заболіла голова, і він не пішов. Зоставшись 
сам, Іпол ітко  в ід ім кнув  цвяхом  м аленьку ш катулку 
(він зробив надзвичайні поступи на шляху освіти) 
і почав шукати в ній того таємного сховку, що 
в ньом у мамуня ховає грош і. Він уж е  зро зум ів , 
чого  варті грош і. Д о  то го  ж  страх як не щастило 
йом у м инулого  тижня і в бабки, і в »три листики«; 
спробував був поставити на кін Граматику Ґреча
—  не беруть! спробував був в орлянку грати, —  
і тут не пощастило, просто хоч вішайся, а в борг 
не вірять, хоч і звуть себе приятелями. Пробував 
був у м ам уні просити, —  де там, і слова сказати 
не дала! Щ о  ж  йому, справді, було далі робити? 
Звичайно, красти, а щ об далеко не ходити, він ви­
р іш ив перш у спробу зробити з м ам униною  ш ка- 
тулою ; але, як злод ій ще недосвідчений і нетер­
плячий, поквапився, забув про обережність  і не 
завісив гачка на дверях. Саме в ту мить, коли та­
ємний сховок перестав бути для нього таємни­
цею , зненацька ввійшла до хати М арія Ф едор івна  
й остовпіла з жаху. Почалася страшна баталія, пе­
рервана, я к ми бачили, поворотом  Оксани.

За півгодини зявився педаґоґ у новом у віц- 
м унд ур і, з дуж е  святочним обличчям, але як ви­
тягнулось оте його всм іхнене обличчя, коли р о з ­
дратована, як левиця, М арія Ф едор івна  привітала 
його  такими словами:

—  Наставники! П рекрасні наставники! Щ иро  
вам д я кую ! —  і вона зо  злости не могла говорити 
далі, а бідолашний педаГоґ стояв, розкривш и рота 
й вилупивши очі.

—  Сердечно вам  д я кую ! —  продовжувала 
М арія Ф едор івна , ледве зводячи дух, —  так... на­
ставили, навчили, просвітили дитину! Дивіться, лю ­
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буйтеся на вашу просвіту. Він —  моя дитина, моя 
єдина дитина —  з вашої ласки, д оброд ію , став 
злод ій, граб іж ник, а глянь —  і розб ійником  стане! 
Д о  всього того  ви сами спричинилися, бо ви на­
вчили його об ікрасти мене, а потім  передати вам 
украден і грош і.

—  Пані д оброд ійко , —  промовив, задихаю ­
чись, педаґоґ —  ви бреш ете! Ви —  просто ска­
жена баба, та й го д і! Я з вами й говорити не хочу! 
Прощавайте!

І він обернувся до дверей. М арія Ф едорівна , 
не сподіваючись од  покірливого  педаґоґа такої 
мови, так була спантеличена, що зовсім  голову 
стратила, а поки стямилась, педаґоґ був у ж е  за 
брам ою .

—  Біжи, дожени, попроси на хвилиночку, 
хай повернеться, —  говорила вона, штовхаючи 
О ксану в двері.

Оксана побігла сходами, а вона сл ідом  за
нею.

За хвилину педаґоґ уж е  сидів на канапі 
й спокійн іс інько  слухав д овго го  оповідання про 
подвиги та зд ібності свого ґеніяльного учня,. Д о ­
слухавши до кінця, він запитав:

—  А чом у ви напротязі всього м инулого  
тижня не посилали його до мене вчитися?

■—  Як не посилала?! Він щ одня акуратно хо­
див до вас, навіть і обідати не приходив додом у.

—  І на очі не бачив я його з сам о ї неділі.
—  Д е  ж  ти волочився, га? —  звернулася М а­

рія Ф едор івна  до Іполітка, але його вже й слід 
запав.

Д о вго  м іркувавш и над тим, як направити 
б іду, вирішили провадити навчання далі, бо Іпо- 
л ітко , як казав учитель, ще не опанував письма 
й рос ійсько ї ґраматики, а щ об він невчасно не во­
лочився, стали на том у, щ об Оксана відводила його 
вранці до ш коли й Приходила по  нього  ввечері.
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Так і зробили. У понед ілок вранці багато 
меш канців тихої вулички помітили сімнадцятиліт- 
нього  юнака в курточц і à l'en fan t, що йшов до 
ш коли, а позад нього —  літню  служ ницю , щ о не­
сла ш курятяну торбу з книж кам и  та Грифельну 
дош ку. П оки Іпол ітко  ходив сам, ніхто й не по м і­
чав його, а коли за ним почала ходити Оксана, всі 
почали пальцями показувати. Д ивно !

Регулярне й одноманітне ходіння за Іполіт- 
ко м  надокучило О ксані, і о д ного  разу вона за­
пропонувала йому прогулятися до інш ої ш коли, 
а саме —  до Ю л ії Карлівни.

Перша візита йому не зовс ім  сподобалась, 
хоч його  й почастували там цукеркам и ; зате вж е  
друга  візита припала йому до  см аку. Ю лія Кар­
лівна, щ об вільніше побалакати з О ксаною , по­
слала його до своїх дівчат і гостро  їм  наказала, 
щ об гість не занудився. Оксана ледве його потім  
звідти витягла, так йому сподобалися дівчата.

І почав він із ш коли бігати до прекрасних 
сирен. Сирени незабаром  почали в нього просити 
грош ей за ті втіхи, що вони йом у постачали.

»Грошей? А де ж  їх взять, отих клятих гр о ­
шей?« —  м іркував він собі. —  »Хоч би мамуня 
скор іш е  вмерла, м ож е  тоді легше мені буде.«

П оки Іпол ітко розважався з дівчатами, Ю лія 
Карлівна, частуючи цикор ією  простосерду О ксану, 
випитала в неї все, що їй треба було знати про 
Л іту , довідалася навіть і про Губернію , і про повіт, 
і я к село зветься, а довідавшися про все те, пові­
домила свого знайом ого  писаря з Головного 
Ш табу, що вже готувався до іспиту на авдитора.

Прийдеш ній авдитор, довідавшись таких та­
ємниць про свою лю бу Л ізу , мало не збож евол ів : 
»Це ж  просто сліпа ф ортуна«, —  так він висло­
вився в захопленні.

На ш люб його  з Л ізо ю  Ю лія Карлівна, од­
наче, погожувалась тілько з ум овою , щ о він од­
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дасть їй половину посагу, який з го д о м  дістане за 
Л ізо ю .

Писар, розум іється, на все погодився, не 
сперечаючись.

Н априкінці вона намовила його написати 
прохання на імя обер-пол іц ійм ейстра, і вони по­
прощалися.

Тепер залишалося запевнити Л ізу , що 
Оксана дурна баба та що вона все набрехала; що 
Л іза таки справді А кулька , а не Л іза , і не пан­
ночка, а справжня кр іпачка , та що перед нею те­
пер така карєра, щ о вона, коли не буде дурна, 
з го д о м  м о ж е  стати й »високоблагородною «.

—  Ну, що ж , чи згода, Л і... Акулько? —  спи ­
тала вона її.

—  Згода, хоч на сажотруса згодна, тілько 
не держ іть  мене в цьом у багні.

—  Вже й багно! Д ім , як кож ний д ім , не 
знати ще, що далі тебе ж де.

—  Гірше не Суде.
—  От тобі і вдячність! Ой, ти, негіднице, 

бач одїлася на ч уж о м у  хлібі... гультяйка!... м у ­
ж ичка!...

Налаявшись досхочу, Ю лія Карлівна на­
ш видку вдяглася й пішла з дом у, а щаслива наре­
чена, зоставшись на самоті, г ір ко  заридала. Ю лія 
Карлівна попрямувала з д о бр ою  в істкою  просто 
до М ар ії Ф ед ор івни  і знайшла ї ї  в найліпш ому на­
стро ї: вона дістала з села чималу пачку асигнацій 
та повідом лення, щ о сліпий панич упав до рову чи 
до яко їсь  ями й зломив собі ногу,

Після перш их ласкавих слів приятельки вса­
довилися на канапі, і Ю лія Карлівна, трохи пом ов­
чавши, сказала:

—  Ну, голубонько , М ар іє  Ф ед ор івно , ледве 
я ї ї  вговкала: »за писаря, каж е, не хочу«, —  по ­
давай їй урядовця!

—  А х, вона м уж и чка ! —  проговорила М арія
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А  от як заберу на село, та в іддам  за пастуха, до 
худоби!

—  Та хіба вона тілько таке товче! Вона каж е, 
що вона не селянська д івка, а шляхтянка.

М ар ія Ф едор івна  на лиці зм інилася.
—  Та я їй показала, яка вона шляхтянка: 

просто ляпаса дала та й примусила мовчати, —  
сказала Ю лія Карлівна.

—  От і добре, —  промовила М арія Ф е д о ­
р і він а.

—  Але ось іще щ о: ж ених пручається!
М енш е, як тисячу карбованців, каж е, не возьм у.

—  Ач, писарчук поганий! Тисячу карбован­
ців за кр іп а чко ю ! Та хто таке бачив?

—  Та вона ж  йому натовкла, що вона не 
проста, а шляхтянка.

М ар ія Ф едор івна  знову сторопіла і, р о зд у ­
мавшись трохи, сказала:

—  Чи не взяв би він хоч половину?
—  Я вже йом у сімсот давала, —  і слухати 

не хоче.
—  Не знаю, що й робити, —  пром овила, 

наче сама до себе, М ар ія Ф едор івна .
—  Щ о  робити? Давайте тисячу та й к інц і 

в воду.
—  Д обре , згода, т ілько після весілля.
—  А  він просить зараз: без грош ей, каже, 

й до церкви не п іду, а з гр іш м и хоч у цю  мить до 
вінця.

—  Ну, та хай йом у біс, дайте йому грош і, 
а я вам потім  поверну.

—  Та в мене й карбованця за душ ею  нема.
—  Щ о  ж  нам робити, хіба останні віддати? 

Та з чим ж е  я сама зостанусь? Ну, та хай його  
д ід ько  бере, аби т ілько  скор іш  спекатися. Прий­
діть до  мене завтра, Ю ліє Карлівно, —  додала 
вона, наче спамятавшися.

186
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—  Д обре, зайду; т ілько  завтра —  неод­
м інно, том у що в нед ілю  м ож на буде й до вінця, 
а сьогодн і, знаєте, четвер, —  треба поспішати.

—  Так, знаєте що, —  зайдіть до мене за го ­
дину, або заж д іть , я подивлюся, чи не знайдеться 
в мене вдома, —  і вона вийшла до д р у го ї хати.

—  Саме стільки, скільки треба, —  казалв 
вона, даючи асигнації Ю л ії Карлівні.

Та обереж но  взяла грош і і, уважно перелі­
чивши, поклала їх  до своєї бруд но ї торби.

—  Тепер милости просим о на весілля, п р и ­
ходьте хоч до церкви.

—  Д о  церкви  зайду.
—  Приходьте ж : у Знам енській  вінчати­

муться в 4-ій годин і по об ід і.
—  Д обре , неодм інно  зайду.
І вони попрощ ались.
Ю лія Карлівна, ідучи по сходах, п р о ш е п о ­

тіла: »знає к іш ка, чиє сало зїла«, а М ар ія Ф е д о ­
рівна, зоставшись сама, л е гко  зідхнула й собі про­
шепотіла: »хвалити Бога, збулася!«

Д о вго  вона ходила по к ім наті, заклавши 
руки  назад, потім  враз спинилася серед хати, 
з усього  розго ну  ляснула себе р уко ю  по лобі 
й вигукнула:

—  Гей, яка ж  я дурна! О ксано, О ксано!
Вбігла перелякана Оксана.
—  Чого ти, дурна, очі вилупила? Б іжи м е р ­

щ ій, поверни скор іш е  Ю лію  Карлівну!
Оксана побігла.
—  Тисячу карбованців! Ой, дурна ж  я, д ур ­

на! —  розмовляла сама з собою  М арія Ф е д о ­
рівна. —  Тисячу карбованців, без розписки, без 
н ічого, і кому? якійсь... тьху! сором но  й вим овити! 
Та щ о це зо  м н ою  сталося? Ні, напевне вона мене 
заворож ила! А  щ о, я к вона зречеться? Я це на­
певне знаю . Але д ід ько  і з ними, і з тими гр іш ­
ми, -— нехай куди схоче, туди їх  і подіне, аби
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тілько ото ї гультяйки позбутися, а то вона мені, 
як б ільм о на оці... У неділю в четвертій годині... 
П іду, неодм інно  піду.

І вона знову заклала руки  назад і почала хо­
дити взад і вперед по хаті, дож идаю чи О ксани.

Тимчасом О ксана, доб ігш и аж  до самої хати 
Ю л ії Карлівни, здибалася коло  сам ої хвіртки 
з Л ізо ю .

—  Здорова була, О ксано ! От добре, щ е ти 
прийшла, бо мені д уж е  треба було з тоб ою  п о ­
бачитися.

—  Здоров і були, панночко! М ені Ю л ії Кар- 
лівіни треба.

—  Та її нем а вдома, ще зранку кудись п і­
шла... Але ось що, О ксано: ти каж еш , щ о я пан­
ночка, а я ж  така сама селянка, кр іпачка, я к і ти, 
а т ілько  ти... чесна, а я...

Л іза  не мала сили далі говорити.
—  Та що це ви, Лисавето Іванівно, та ви ж  

справжня, чесна панночка-ш ляхтянка.
—  Хто ж  це тоб і сказав, щ о я панночка?
—  Ой, Боже м ій ! хто сказав? Та хіба ж  це не 

я сама на руках вас виносила! хто сказав? —  добра 
м ені р іч !

—  Ю пія Карлівна говорить, що ти бреш еш , 
щ о все це ти говорила мені ж артом а, щ о мені 
т ілько  голову м орочиш .

—  Брешу? я брешу? Та плю ньте їй м еж и очі! 
Я брешу? Та я заприсягтися м о ж у , до  губернатора 
п іду, до  самого царя... Бач, держ ить панночку- 
шляхтянку, як якусь, прости мене Боже, д івку  
р озп усн у , та ще я й бреш у... Ні, я їй доведу, що 
я не брехала...

—  Слухай, О ксано, —  спинила ї ї  Л іза —  во­
на ж  мене за м іж  видає.

—  Щ о  ж , щасти, Боже. Святе діло, я кщ о  це 
шляхтич, бо вам за неблагородного  не м ож на  ви­
ходити.
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—  Він Тепер по ки щ о  тілько писар, а ш видко 
буде благородний.

— О то ж  бо й воно, —  мусить бути неод­
м інно  благородний.

—  Та я рада хоч за ката, аби мені вирватися 
з цього  содом у! —  Л іза  заплакала.

—  Та що ви, що це ви, панночко! Такі слова 
говорите, —  за ката!

—  Ой, О ксано ! Якби ти знала, що я терплю 
тут, то б не те сказала!

Саме в цю  хвилину відчинилися двері на ву­
лицю, з них виглянула якась неголена ф із іоґном ія  
в ґальонах та й гукнула: »Л ізо!«  —  і двері знову 
зачинились.

—  Ідіть, панночко, вас кличуть, а я поб іж у,
—  мене, мабуть, там пані ж де , не д іждеться. Бу­
вайте зд оров і!

—  Прощавай, О ксано! Приходь на весілля!
—  Прийду, неодм інно прийду, —  казала 

О ксана, перебігаю чи вулицю.
—  Д е  це ти волочишся? —  таким  запитом 

зустріла її  М арія Ф едорівна, коли вона повер­
нулася.

—  Та я ї ї  не здогнала, бігла аж  до ї ї  дому, 
але ї ї  там нема, каж уть, як вийшла зранку, тач 
і не верталася.

—  Та ти вже й про д ім  ї ї  знаєш? Ах, ти 
огидна тварю ко ! Та чи знаєш ти, щ о це за дім , 
ти —  гультяйко?

—  Д ім , як д ім , адж еж  туди й Іполіт Іванович 
зволили ходити.

—  Що?
—  Там і наша панночка Лисавета Іванівна 

живуть!
—  Що?
—  Я каж у, що там...
—  М овчи, —  язика в ід р іж у ! Геть!
Оксана вийшла.
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На М ар ію  Ф е д о р івн у  гістер ія напала й над­
вечір вона мусіла лягти до л іж ка .

Д р у го го  дня оточили її постелю б езкорис­
ливі приятельки й порадили їй на ніч напитися ма­
лини, щ о вона й зробила, хоч од  того  їй ані трохи 
не полегш ало.

У нед ілю , хоч і як тя ж ко  це було М а р ії Ф е ­
дор івн і, вийшла вона з дом у точно в третій го ­
дині. Хотіла й Іполітка взяти з собою , та він пішов 
до вчителя повторювати завдання. На вулиці тра­
пився їй в ізник (на ті часи це була незвичайна річ 
на Пєсках). Вона спитала в нього , скільки возьм е 
до Знам енсько ї церкви; той сказав їй : »двад­
цятку«; вона вилаяла його й попленталася п іш ки. 
Години до ш остої сиділа вона біля це рков но ї о го ­
р о ж і, а про вінчання не було й чутки. Нарешті 
вона встала й пішла д од ом у, каж учи  сама соб і: 
»М абуть, вони в інш ій церкв і звінчалися. А  ну ж , 
пройду повз д ім  Ю л ії Карлів'ни!« І вона подалася 
до то го  дом у.

Щ е  здалека, не доходячи до дом у Ю л ії Кар- 
лівни, вона почула м узи ку  й співи. »Так воно й є, 
весілля«, —  подумала вона, підійшла весела до 
самих в ікон, зазирнула до о д н о го  з них, і щ о ж  
там побачила? С ором  і ж ах ! ї ї  любий Іпол ітко  
пяний, в подертій  сорочц і, без ш лейок та інш ого, 
танцював з так само не зовс ім  тверезою  р о з ­
пусно-веселою  д івчиною  п ід  смутн і звуки  ф орте- 
піяна. Так ось де він брав перш і лекц ії цього  ве­
л и ко го  мистецтва, я ко м у  так щ иро дивувались 
салдати в ф ортец і О  [ р с ь к ій ] !

Намилувавшись на свою  лю бу, єдину дитину, 
на свого прийдеш нього  дідича, вона так-сяк пе­
рейшла на другий  б ік  вулиці й сіла на х іднику  в ід­
почити. Саме в цей час одчинилася хвіртка, і на 
вулицю  вийшла сама Ю лія Карлівна з якимсь 
в ійськовим  писарем. Він зграбно , справді по-пи-
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сарськом у, вклонився й пішов в один б ік , а Ю лія 
Карлівна в другий.

—  Так у них н ічого  не відбулося, —  поду­
мала М ар ія Ф едор івна  і, набравшись сили, п ідве­
лася й покликала Ю л ію  Карлгвну.

Та підійшла до неї, наче б н ічого  не сталося, 
привіталася й спитала про здоровя.

—  Та здоровя моє не таке ще погане, а по­
гане те, як ви зо  м ною  повелися. Та щ о це ви, 
справді (тут вона заговорила голосніш е), щ о ви 
мене в дурні пошили, чи що? Д е  ж  вінчання?

—  Яке вінчання?
—  А те, щ о мало бути в Знаменській 

церкві?
—  От, —  а я й забула; ну, та ще встигнемо 

перевінчати, аби посаг був готовий.
—  Який посаг?
—  А той, щ о я про нього вам казала, —  ти­

сяча карбованців.
—  Та я ж  вам їх дала!
—  Ви мені згідно  з контрактом  винні були 

за А кул ьку  й віддали той борг, а тепер збирайте 
посаг для Лисавети Іванівни Х лю піної. З розум іл и  
тепер?

М арія Ф едор івна  ледве дослухала й напевне 
гепнула б на брук, коли б Ю лія Карлівна ї ї  не п ід ­
держала. Ц ілу оту сцену бачила Л іза  через в ікно , 
і коли дійшло до умлівання, кинулася на вулицю, 
п ідбігла до зворуш ливої групи й почала пособляти 
Ю л ії Карлівні приводити до памяті М ар ію  Ф е д о ­
р івну. Коли М ар ія Ф едор івна  опритомніла й по­
дивилася навкруги, то не сказавши ані слова, плю ­
нула м еж и очі Ю л ії Карлівні та й пішла хутенько 
вулицею.

—  Щ о  це означає? —  спитала Л іза  в Ю лії' 
Карлівни.

-— Божевільна, та й год і.
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І вони дивилися їй услід, аж  поки вона не 
дійшла до р о гу  вулички, і повернулися додом у.

М ар ія Ф едор івна  зовс ім  розгубилася. Так 
часто буває, що найзапекліший, найметкіш ий зло­
чинець занепадає духом  од єдиного  слова, щ о 
в ідкриє його злочин.

С каж ен ію чи , рвала вона на собі волосся 
гризла собі руки , немилосердно била О ксану 
й проклинала свого  лю бого  Іполітка, а він, щ об 
уникнути всякого  р ічевого  доказу  м атериного 
гніву, а, м ож е , й прокльон ів , декілька день не 
зявлявся д о д ом у ; але де він перебував, —  ніхто 
не знав.

Нарешті М ар ія Ф едор івна  трохи вгамувалася 
й поваж но занедужала. Знову приятельки в один 
голос порадили їй напитися малини. Вона випила, 
але малина не помагала, ром ен —  також . Прия­
тельки ойкали й далі вже не знали, щ о радити. 
Так перебула вона м ісяц ів  два; приятельки, одна 
по одній, ї ї  покинули; Іпол ітко  по  кілька день не 
показувався; одна т ілько  О ксана, як в ірний пес, 
ї ї  не покидала.

А  тимчасом  Ю лія Карлівна з м айбутнім  ав- 
д итором  надумали таке. Вони написали, н іби в ід  
М ар ії Ф едор івни , до  свящ еника на селі листа, д о ­
давши пять карбованців асигнаціями, з просьбою , 
щ об він зажадав з консистор ії посв ід ку  пр о  на- 
р ож ення й хрещ ення Л ізи .

Чимало здивувався пан-отець Єф рем, д і­
ставши таке посланіє. Нещ одавно читав він листа, 
повного  сліз та зідхань з приводу смерти Лисавети 
Іванівни. Він і панахиду вже відправив за спокій  
ї ї  душ і, а тепер вимагають посвідки ї ї  уродин 
і хрещ ення. :—  »Дивно«, —  подумав він, і послав 
паламаря до міста по ш темпльовий папір, а сам 
тимчасом  розпов ів  попад і своїй про цю  дивну 
пригоду. Попадя не забарилася і повідом ила про 
це управительку, управителька —  сус ід ку -од но-
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д ворку , та —  д ідичку, свою  протекторну, а д і­
дичка —  дідичів, так що, поки пан-отець Є ф рем 
дістав з консистор ії Л ізину м етрику, то вже ціла 
губернія знала про цю  дивну под ію . Кожни'й, ро ­
зум іється, пояснював її  по-своєму, але до сущ ої 
правди ніхто не добрався.

Пан-отець Єф рем, діставши посвідчення, ви­
слав його на зазначену в листі адресу, себто на 
імя Ю л ії Карлівни, яка, здобувш и цей д о ро гоц ін ­
ний докум ент, послала його майбутньому авди- 
торов і. Вирішили негайно взятися за справу, себто 
приступити до М а р ії Ф едор івни , щ об вона видала 
йому тисячу карбованців на шлюб. Спочатку на­
писали листа, але на нього в ідповід і не дістали, бо 
М арія Ф едор івна  вміла читати тілько дрю коване, 
а писаного —  не навчилася; показати ж  ком у листа 
вона боялася, здогадую чись, що він в соб і н ічого  
д о б р о го  не містить.

Певного ранку Ю лія Карлівна персонально 
зявилась по відповідь, і, побажавш и д оброго  
ранку, сказала:

—  Я до вас, М аріє Ф ед ор івно .
—  Бачу, що до мене, але з чим?
—  З чим... гм , з чим? За гр іш м и, М ар іє  Ф е ­

дорівно.
—  Хіба ж  я вам винна, чи що?
—  Винні, М аріє Ф ед ор івно .
—  А скільки, —  хотіла б я знати?
—  Всього т ілько  тисячу карбованців.
—  Знову тисячу карбованців?
—  Так, так, М ар іє  Ф ед ор івно .
—  Ах, ти д уш о губ ко ! ах ти ж  кровопийнице! 

ах ти... —  тут уж е  посипалися такі примовляння, 
що ані словами не переказати, ані пером  списати.

Ю лія Карлівна хоч би бровою  повела, н аче б  
усе те її  не торкалося.

—  Так ви не дасте тисячі карбованців? —
13
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запитала вона, коли М арія Ф едор івна  трохи вга­
мувалася.

—  Не даю, та й край, —  одповіла вона.
—  Про мене, я к хочете! Значить, я завтра 

м о ж у  вже повідомити обер-пол іц ійм ейстра про 
Лізу?

М арія Ф едор івна  тілько поглянула на неї, 
та нз промовила ані слова. Ю лія Карлівна теж  
мовчала. Так минуло кілька хвилин. Потім  М арія 
Ф едор івна  мовчки підвелася, зняла з стіни образ 
і, даючи його Ю л ії Карлівні, сказала:

—  Присягніть мені на образі святого м уче­
ника Іполіта, щ о ви вже завтра все це скінчите.

Ю лія Карлівна вимовила: »Присягаю!«, н а ­

в і т ь  перехристилася по-празославному.
М арія Ф едор івна  вийняла з ш катулки пачку 

кред иток і, відлічивши тисячу карбованців, м овчки 
віддала грош і Ю л ії Карлівні, яка так само м овчки 
взяла їх, перерахувала і, поклавши до торби, ска­
зала: »до побачення, М аріє Ф едор івно .«

—  Ні, не до побачення, а зовсім  прощ а­
вайте, я завтра ж  їд у  до себе на село.

—  Та ви хоч до неділі почекайте, у нед ілю  
неодм інно звінчаємо.

—  І без мене звінчаєте. Прощавайте!
—  Ну, ваша справа. Прощавайте, коли не 

хочете, —  і Ю лія Карлівна вийшла.
Ближчої неділі тихо й скр ом н о  відбулося в ін ­

чання в Знам енській  церкв і. Серед інших цікавих 
була в церкві й М ар ія Ф едор івна ; коли все с к ін ­
чилося, вона підійшла до Л ізи  й привітала ї ї  з при­
воду взятого  ш любу.

Л іза  зойкнула й зомліла, а М арія Ф едор івна  
хутко  зникла серед натовпу.

Весело повернулась вона д о д ом у й дала на­
каз О ксані збиратися в дорогу .

—  Досить з мене, —  додала вона. —  Наті­
шилася я в цьом у клятом у П етербурзі, тепер ще
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зосталося оженити Іполітка, і на тім  справам 
кінець.

Оксана, побачивши пані в д обром у настрої, 
випросилася з дом у й дістала дозвіл. М ар ії Ф е д о ­
р івні й на дум ку  не спало, що Оксана випоосилазя 
на весілля до Лисавети Іванівни.

Весілля було бучне. Серед гостей визначився 
Іпол ітко, який до ранку так насмоктався, що йоте 
там і спать поклали.

Д р у го го  дня Іпол ітко  почув себе погано, і по­
чув себе ще гірш е, коли йому сказали, що він за ­
ставив за три карбованці свій макінтош  у Ю лії 
Карліени, щ об зробити подаоунок молодій. Іпо­
л ітко, пом іркувавш и трохи, пішов до Ю л ії Кар- 
лівни, впав перед нею навкол іш ки й виблагав на­
зад курточку  й плащ тілько до вечора. Ю лія Кар- 
лівна змилосердилась і оддала.

Так-сяк одягся він і вийшов на вулицю. Куди 
його тепер іти? Він задумався, бо було не до ж а р ­
тів. М атері боявся й на очі показатись, а три ка р ­
бованці мусів дістати, бо інакше Ю лія Карлівна 
й на п ор іг не пустить з по ро ж н ім и  рукам и, а це 
було йому гірш е за все на світі.

Думав він, думав та й видумав такий н е м у ­
дрий, але певний проект: »М амуня тепер —  думаз 
він —  уж е  третій м ісяць хвора і з дому не вихо­
дить, —  отж е, всі м ож уть  повірити, що вона 
вмерла, і, якщ о я, не заходячи додом у, об ійду всіх 
її знайомих і попрош у, щ об дали, хто скільки м о ­
ж е, на материн похорон, то невж еж  не назбираю 
трьох карбованців? Це ж  дурниця! Та сама м айо- 
риха Поталкуєва три карбованці дасть. Ура! Пре­
красно! Я ж  тобі покаж у, погано чухонко , що я 
чесна людина«, —  і надхнений такою  справді ґе- 
н іяльною  д у м ко ю  він мало не б ігцем  пустився 
вулицею.

Д р у го го  дня, десь біля десятої години, по­
чали сходитися приятельки на винос тіла н еб іж ­
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чиці М ар ії Ф едор івни . Уявіть собі їхнє здивовання, 
коли їх зустріла ніби померла М арія Ф едорівна  
й почала дякувати, щ о не забувають її. Вона д у ­
мала, що приятельки, довідавшись про ї ї  скорий 
від'їзд, прийшли попрощ атися з нею . Незабаром  
вона д уж е  розчарувалася. Спочатку одна, далі 
й друга, й третя приятельки не видержали й р о з ­
казали про справжню  мету своєї візити.

М арія Ф едор івна , хоч як здержувалась, та 
не мала, одначе, сили дослухати красном овної 
повісти про авантури свого Іполітка; вигнала геть 
своїх приятельок і послала О ксану по вчителя. 
Коли скром ний педаґоґ прийшов, вона попросила 
його написати заяву до пол іц ії про те, що ї ї  син 
пропав, і зараз ж е  Послала той папір до пол іц ії, 
а педаґоґові дала со ро к ів ку  і просила його ку ­
пити аркуш  ш темпльового паперу за пятнадцять 
кол ійок ср іблом .

Того ж  дня надвечір поліція повідомила М а­
р ію  Ф е д о р івн у  'про знайдену вівцю , запитую чи 
одночасно, що з нею  робити Ж вартального«, що 
прийшов до М ар ії Ф едор івни  повідомити ї ї  про 
блудного  сина, вона попросила написати, до ко го  
слід, папір про те, щ об прийняли Іполіта до м і­
сько ї вязниці на перехсзання.

Д р у го го  дня Іпол ітко уж е  маш ерував із 
ш нур ко м  на руц і, зручно  прикриваю чися ко р о ­
теньким  плащем, в супровод і пол іц ійного  варто ­
вого просто до Л итовського  зам ку .

Того ж  дня по об ід і за столом  у М ар ії Ф е ­
дорівни сидів сумирний учитель і майстерно ви­
писував на ш тєм пльовом у папері прохання на імя 
царя, щ об було вписано до війська рядовим  сал- 
датсм  сина д ідички вдови Х л ю піно ї за неш ану- 
вання матері.

З года на прохання прийшла скоро , і од ного  
гарного  ранку Іпол ітко  в гурті арештантів вийшов 
з Л итовського  зам ку на м осковський  шлях —  тра к­
том  у напрям ку до О ренбургу.
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Не встиг ще Іпол ітко перелічити етапів м іж  
М о сквою  та П етербургом , як до  М ар ії Ф едор івни  
прийшов той самий квартальний і повідомив її, 
щ о вона арештована у власному помеш канні з на­
казу »Управы Благочинія«. Сталося це саме того 
дня, коли вона збиралася покинути назавжди 
огидний для неї П етербург. Квартальний ввічливо 
вклонився й зник, залишивши по собі слід, себто 
поліціянта біля брами.

За тиждень після Л ізи н о го  ш любу чоловік 
її, научений Ю лією  Карлгвною, жваво, читко й до- 
ладу написав прохання й передав його до канце­
ляр ії м ін істра внутріш ніх справ. Прохання розпе ­
чатав сам м ін істр  і наказав його розглянути. По­
чався розсл ід , і зясувалося, щ о прохання, хоч 
і яке неймовірне здавалося на перший погляд, 
відповідало таки правді. М ар ію  Ф ед ор івну  зааре­
штовано і призначено над нею слідство, з яко го  
виявилося, що була вона винна в тому, що гнобила 
дітей свого чоловіка від перш ого  його ш лю бу та 
намірялася позбавити їх спадщини на користь 
свого сина Іполітка. За все це засудив її суд на 
заслання до далекого ж ін о чо го  манастиря на в іч н / 
еп ітим ію .

Так скінчилися лихі хитрування М ар ії Ф е д о ­
р івни, і тепер вона, позбавлена всього, навіть осо­
бистої свободи, в тісній, похм ур ій  кел ії »гниє, як 
отруєний щ ур у норі«, за виразом  автора »П одо- 
о о ж і Ґуллівєра«.

Лисавета Іванівна після того, як привела свої 
справи до д о бр о го  кінця, виїхала з столиці разом  
із сво їм  чолов іком , вже не простим  писарем, а к о ­
лезьким  реєстратором . Ю лія Карлівна просилась 
теж  з ними на село за матусю , чи хоч за кл ю ч­
ницю ; але їй р іш уче відмовили, і вона зосталася, 
як і раніше, власницею в ід ом ого  закладу.

У ц ілом у світі, а точніше в цілій Губернії, 
вже була в ідом а історія сумних Л ізиних пригод^
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і том у сус ідки-д ідички  зустріли її з одвертими 
об ійм ам и, як ге ро їню  справж нього  роману.

Небавом занедбане село почало1 відновля­
тися. Л ізин чоловік показав себе д уж е  добрим  
сільським господарем , так щ о занедбане го сп о ­
дарство пішло в рух. Одне слово, все воскресло 
з появою  Лисавети Іванівни, але найбільше від­
чув ї ї  присутність бідолашний сліпий Коля. Вона 
з ним ні на хвилину не розставалася, ходила за 
ним, як найдбайлпвіша нянька і най н іжн іш  а сестра.

Він, як і раніше, ходив до церкви, як і раніше, 
лю бовно виконував обовязки  дяка й паламаря. 
Це було його єдине й д оро ге  серцю  зайняття. 
Часто, вертаючися п ізно  з всенощ ної, він тихо, 
з невимовним сум ом , опівав: »Все упованіє мос 
на Тя возлагаю, Мати Бож ія, сохрани мя под кр о ­
вом Твоїм.«

1855. 24. І. — 20. II.

Н о в о п е тр о в с ь ки й  ф орт.



К А П І Т А Н Ш А





Року 1845-го, того  самого  року , коли повінь 
на половину зруйнувала м істо Крем енчук (К р ю ­
ків цілий остався), а в Києві вода аж до Братсь­
ко го  манастиря підійшла, —  саме того  критичного  
р о ку , в к інц і м ісяця березня, виїхав я з М оскви 
Тульською  ш осою , що саме тоді почали нею 
їздити. їхав я (завважте: пош товим возом  з п ід ­
ставними кіньми) два тижні до Тули та тиждень 
до Орла, разом  три тижні. А  що я перетерпів за 
ці три тижні, того  ж адним  пером  не сила списати. 
О дне тілько скаж у вам: знаю чи не з опису яко ­
гось туриста, а з власного досвіду, скільки кош тує 
тарілка капусняку з скиб кою  хліба на поштовій 
станції, і таким чином  практично ознайомившись 
із ко м ф ор том  поштових станцій, я, ви їж ж аю чи 
з М оскви, напакував чималий кош ик усяким  со­
леним та вуж еним  добром . І щ о ж? Усю  оту бла­
годать довелось мені покинути вже на другій  
станції, себто в м істі П одольськом у, з то ї причини, 
щ о все оте (та й я сам) скупалося кілька разів 
у брудн ій  сн ігов ій  воді. Розважливість промовляла 
за тим, щ об повернутися до М оскви, але де там! 
толкуй з упертою  головою , бо, м іж  нами кажучи, 
і я таки не останній серед своїх зем ляків  щ одо 
ц іє ї чесноти, себто впертости, що її  ми з увічли- 
вости силою волі називаємо. О то ж  од Подоль- 
сько го  до Тули подорож ував я на харчах св. Ан- 
тонія, а від Тули до Орла теж  на цих самих хар­
чах, бо м істо Тула, хоч і вславлене своїми руш ни­
цями та гарм оніям и, але ковбасною  крам ницею  
похвалитися не м ож е . О тж е, е Тулі я ледве знай­
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шов соленого судака, привезеного  з берегів або 
синього Дону., або Уралу, а м ож е  й з берегів ма- 
туш ки-Волги. З такими харчами доїхав я до міста 
Орла. Спинився я в гостиниці тут таки біля по­
ш тової станції, але д р уго го  дня, як обрахував свою 
касу, то тілько ойкнув! Мав я го т івкою  одну аси­
гнацію  в три карбованці та копу др ібних, а з М о ­
скви взяв з собою  р івно сто карбованців ср іблом . 
Як його було з такою  сум ою  не доїхати з М оскви 
до Києва? А  о тж е ж  сталося так, що я тілько до 
Орла доїхав, а там, себто в О рлі, я й сів, як рак 
на м ілині. Не ж артом а я задумався й після су гу ­
бих роздум увань пішов шукати за їзду. Знову лихо
—  О ка й О рлик затопили не тілько  зсі заїзди, 
але й велику частину самого міста. Повернув я до 
своєї кімнати ще сумніш ий, н іж  із неї вийшов; 
задуманий сів коло вікна та й дивлюся н^ вулицю, 
аж  ось вулицею чвалає великий віз із будою , за­
пряжений парою  миршавих конячок, а біля возу 
йде з ба т іж ком  у руц і —  невеличкого  зросту, че- 
реватенький, з р уд ою  б о р ід кою , м уж и к. Ага, при­
ятелю, гадаю собі, саме тебе мені й треба! В ід­
ч и н и в  я в ікно  та й гукнув :

—  Гей, хлопче-молодче!
М у ж и к  спинився, скинув ш апку і, позир ­

нувши на в ікн о  гостиниці, побачив мене й сказав:
—  Це ви, пане, кличете?
—  Я.
—  А чого вам треба? —  спитав він.
—  А ось чого. Ти візник?
—  Звісно, в ізник!
—  А з  ко тро ї Губернії?
—  Тутеш ньої Губернії, пане, а повіту М ч- 

тр івського .
—  А чи не хотів би ти, голубе, на Святах 

дома побувати? (Це було на ш остом у тижні ве­
ликого  посту).
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—  Як не хотіти, пане; звісно, що хотів би, 
та як його впорож н і вирушати самому?

—  А хочеш, я знайду тобі под ор ож н ьо го  до 
Глухова?

—  Як його не хотіти? та про мене хоч і до 
М оскви .

—  А  ти знаєш, де Глухів?
—  Чому ні, —  за М итрозським . М и й у Ки­

єві бували нераз.
—  А багато возьмеш?
—  З пуда мабуть, пане?
—  Про мене, нехай і з пуда.
—  По два з копою , пане!
—  Д обре , згода, але з ум овою , що грош і 

дістанеш у Глухові.
—  А  задаток, пане?
—  Та там у Глухові й задаток.
М уж И к почухав потилицю і, подивившись на 

мене з хвилину, опитав:
—  А коли їхати, пане?
—  Та про мене хоч і зараз.
—  Зараз, пане, не м ож на : трохи ко нячо * 

підгодувати треба.
—  Д е ж  ти їх годуватимеш? Як тебе знайте?
—  Та тут таки на вулиці; бач, як за їзди  всі 

позаливало водою , де його годуватимеш?
І з цими словами привернув до паркана 

й почав випрягати коні.
Я вийшов до нього на вулицю, оглянув віз. 

Віз був укладистий, геть увесь критий, як ж и д ів ­
ська бричка.

—  Який ж е  ти крам  перевозиш  у цьом у по­
суді? —  спитав я в нього.

—  Який крам? От тепер хоч і вашу милость 
повезу, а сюди якусь пані привіз із М итровського ; 
до дітей приїхала, чи щ о; у ш кол і якійсь вони, чи 
то в корпус і, —  каж е; та вже й злющ а, Господь
із нею, —  тілько й робить, щ о д івку  бє.
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—  А як гадаєш, —  виїдем о сьогодні, чи ні?
М у ж и к  подивився на сонце й сказав:
—  Кращ е, пане, заночуємо.
—  А м ож е  й справді заночуємо.
І я зиічевя пішов вештатися по місті.
Проходячи м им о крам ниц і з тю тю ном , се­

ред виставлених у в ікн і пачок тю тю ну з р ізним и 
малю нками я побачив теж  і гарм он ію . У м оїй  по­
д о ро ж і не заносилося на більш у р ізноманітн ість. 
Ану ж , —  дум аю  —  куплю  гарм он ію : хоч дітей 
буду по заїздах потішати. Купив я гарм онію  й по­
вернувся на кватирю ; на кватирі ж , одпочивш и 
з прох ідки , завдав я собі таке питання: а щ о, ж  
мій приятель у Глухові, на яко го  я, як на камяну 
гору, над ію  покладав, не матиме грош ей, —  що 
я тоді робитиму? Щ оправда, м аю  я в Глухові 
ще о д ного  приятеля, на яко го  вже напевне м ож на 
покладатись, бо ж  він самої порцеляпово ї глини 
за р ік  продає тисяч на сто, —  я кж е ж  на нього 
не надіятись? Але р іч у тому, щ о він —  пан, 
як то каж уть, на всю губу. В нього до об іду інакше 
й вийти не м ож на, як у ф раку, а це якраз мені 
й було не до вподоби. Воно й справді см іш но: 
жити на селі й щ одня чепуритися, —  ка-зна щ о! 
Воно ще доречі на похорон і або на весіллі, чи 
яком усь інш ому святі, а без того  —  це н іщ о інше, 
як безглузде  наслідування англ ійських лордів. 
О тож  після д овго го  р озд ум у  написав я листа до 
Києва й прохав, щ об вислали мені грош ей до 
Глухова та адресували на імя не того  приятеля, 
щ о продає порцелянову глину, а на імя його су­
сіди, ленсіонованого ротм істра.

Влаштувавши все, яч годиться статечній лю ­
дині, я д р уго го  дня до схід сонця впакувався до 
ф ургону й щасливо добрався до за їзду, що в ід­
далений був од міста Орла на двадцять пять вер- 
стоз. Тут було б дуж е  доречі описати з усякими 
подробицям и за їзд ; але тому, що цей tab leau
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de genre  уж е  багато людей списувало, не тілько 
прозою , але й віршами, то я вже й не зваж ую ся 
змагатися з ж адним  із тих дозвільних описувачів, 
навіть із найбільш » гом ерівським « віршованим 
описом  заїзду, що надрю«ований, не пригадую , 
в я ко м у  саме ж урнал і, де порівнюється цей опис 
з Іл іядою .

Д о  міста Кром и прибули ми вночі, а вдосвіта 
вирушили, —  отж е про м істо Кром и теж  не маю  
щ о сказати, хіба тілько  те, що за тар ілку п існого  
капусняку з мене взяли п івкопи ср іблом , —  
власне за те, що я раніш е не поторгувався, Оце 
й усе, що м о ж у  сказати про м істо Кроми.

Сонце вже досить високо підбилося, коли я 
прокинувся в своєму ф ургон і. П рокинувш ись, я 
вистромив голову, щ об подивитися на світ Божий 
та спитати в Єрмолая (так звали м о го  візника), чи 
далеко ще до заїзду.

—  Та ось, як за їдем о  на го рбо к, там і за їзд  
буде, —  відповів Єрмолай.

Я глянув навколо: думав, що справді десь 
побачу хоч малесенький го р б о к; де там —  р ів ­
нина, одноманітна рівнина, перетята чорною  см у­
гою  пош тового  шляху, обтиканого  де-не-де ро ­
китником  та строкатими стовпами, щ о їх звуть 
верствами.

Незавидний, правду сказати, краєвид, а якщ о 
взяти на увагу м ою  неш видку под орож , то він 
здаватиметься навіть нудним. Щ о  маєш робити? 
Читати нема що, думати нема про що (за тих ча­
сів я ще повістей не ком понував). О то ж  полежу, 
полеж у я в ф урґон і та й вилізу з нього ; перейду 
верству, другу  п іш ки та й знову до ф урґону, по­
граю  на гарм сн ію , а Єрмолай потанцює. Він мало 
що й сідав на передок, увесь час ішов собі з ба­
т іж ко м  побіч ко нячо к і, коли я зачинав грати на 
гарм он ію , то він брався до танцю, —  спочатку 
танцював поволі, потім  —  скор іш е, а коли розпа-
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лявся, то, звертаючись до мене, мало не вере­
щав —  вигукував:

—  Ш парчіш е, пане, ш парчіш еї 
От я йому ш парчіш е заграю , а він шпарчіше 

затанцює, а там, дивись, і заїзд ,
О так м и  з Єрд'.олаєм коротали час і д о ро гу  

аж до Ясмані (перша станція на Чернігівщ ині). Не 
встигнеш переїхати через гряницю  орловсько ї гу ­
бернії, як декорац ія  вже й зм інилася: зам ість р о ­
китнику, вздовж  шляху пишаються високі розл о гі 
верби; у перш ом у селі Чернігівщ ини маєте вже 
б іленькі хатки, солом ою  криті, з дим арям и, а не 
с ір і, рублені » ізби«; одяг, мова, обличчя —  все, 
все інше. І вся ця зм іна відбувається на протязі 
двадцяти верстов; за якусь одну годину ви вже 
почуваєте себе наче серед інш ої атмосф ери. При­
наймні я £ебе завжди так почував, скільки разів 
не їздив тою  д о ро гою . Коли їдеш  з Києва через 
Чернігів, то, хоч і почуваєш себе по той б ік  Десни 
вже не на У кра їн і, проте там є хоч невеличка ін­
тонація, а м іж  Ясманню та Глуховим —  н іякіс інь ­
ко ї. Проїхавш и верстви зо дві чи зо  три від Яс­
мані, я побачив праворуч, недалеко від д ороги , 
вже не сірий, рублений, з м іцною  брам ою  заїзд, 
а білу, з солом яною  стр іхою , м іж  вербами, 
корчм у. Вигляд ц ієї перш ої корчм и  нагадав мені 
п існю , яку я чув ще за дитячих років , що почи­
нається так:

О й, у по л і верба,

П ід  в е р б о ю  ко р ч м а .

Д о  Глухова м ож на  було б іщ е засвітла д о ­
їхати, але мені так подобалася ця корчм а, що я 
попросив Єрмолая спинитися й заночувати в ній, 
на щ о він залю бки погодився, бо в корчм і, як він 
казав, усе дешевше, н іж  у м істі.

Порівнявшися з сам ою  ко р чм о ю , ми спини­
лися, і я побачив чоловіка, що не звертав на нас 
н ія к іс ін ько ї уваги. Чоловік цей був одягнений до ­
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сить дивно: в с іру в ійськову шинелю, підперезану, 
зам ість пояса, перевеслом з соломи, на голові 
чорна бараняча шапка і граблі в руці. Я виліз із 
возу і, п ід ійш овш и до нього, спитав:

—  Чи ви —  господар?
—  А в ж е ж  господар, —  одповів він, ледве 

глянувш и на мене.
—  А сіно в вас єсть?
—  А в ж е ж  єсть,
—  І овес єсть?
—  А в ж е ж  єсть.
—  А буде що повечеряти?
—  А в ж е ж  буде!
Після цього  чоловік, що зо  м ною  розм овляв, 

звернувся до м о го  візника й зовсім  непривітно 
сказав йому:

—  Чого ж  ти там стоїш, м осковська  вороно, 
чом у не заїздиш? —  і сам пішов одчиняти во­
рота корчм и.

М ені сподобався м ій оригінальний земляк, 
як господар за їзд у  на великом у шляху, —  осо­
бливо після орловських дв ірників , що зустрічаю ть 
тебе за півверстви, скидаю ть ш апку, кланяються, 
божаться, що в них все є, о кр ім  пташ иного м о ­
лока, а навсправжки знайдеться тілько овес та 
пріле сіно, а повечеряти або пообідати, особливо 
у великий піст, і не гадай: подадуть тобі капусняку 
з см ердячою  олією  та й здеруть п івкопи ср іблом , 
коли наперед не поторгуєш ся. Поки небалакучий 
господар одчиняв і зачиняв ворота своєї корчм и, 
я пішов розм яти  затерплі від д овго го  сидіння ноги.

Корчма була старанно вибілена, а вікна об­
ведено ж овто -гарячою  глиною ; стодола, щ о при­
лягала до корчм и, так само акуратно обмазана 
була ж овтою  глиною ; взагалі вигляд корчм и вка­
зував на те, що за кілька день у людей буде ве­
лике свято. По другий б ік  корчм и  я побачив тин, 
що підходив до самої будови, —  невидана річ
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біля корчм и . Я п ід ійш ов ближче. За тином  дві 
ж ін ки  копали грядки ; одна з них щось оповідала, 
а друга так д зв ін ко  та щ иро сміялася, щ о я й собі 
мим охіть  засміявся. Та, що оповідала, була вже 
не перволіток, а та, що сміялася, була тількощіо 
розкв ітла чорнобрива красуня і скидалася на 
дочку, а не на п о д р угу  перш ої. Не встиг я їх 
добре розгляд іти  і наслухатися гарм онійного  
см іху красуні, як із-за р о гу  корчм и показався сам 
господар і покликав їх до хати варити вечерю. 
Я й собі п ішов сл ідом  за ними до хати. Біля две­
рей зустрів я господаря. Він м ені побажав д о ­
брого  здоровя й запросив увійти до світлиці. 
Я ввійшов до просторо ї, чепурно виб іленої хати, 
под іленої в усю  довж ину, як стіною , б ілою  ках- 
льовою  гр уб ою  (Б іронівщ ина); під стінами стояли 
навколо лави, а п о м іж  ними горував дубовий чи­
сто вимитий стіл; на стіні в кутку  висів образ, при­
краш ений св іж ою  вербою , засохлою  м ятою  та 
васильками.

—  П росим о сідати —  сказав хазяїн, ски ­
нувши ш апку; —  тут ми самі ж ивем о , —  додав 
він —  а для чужих людей єсть у нас друга хата

—  А  щ о, господарю , —  спитав я, сідаючи 
на лаву —  чи не м ож на у вас дістати горілки?

—  Чом у не можна? Вам півкварти, чи цілу 
кварту? —  спитав він.

—  Хоч і п івкварти для перш ого разу.
—  Д обре , —  сказав він і вийшов з хати.
Незабаром  він повернувся з чаркою  й ка­

раф ою , а за ним ішла з тар ілкою  та руш ником  
у руках весела городниця. Це була найчарівливіша 
чорнява дївчиїна ш існадцяти або пятнадцяти літ, 
струнка, гнучка, як молода тополя; її  волосся, 
густе й блискуче, було повязане чорною  стр ічкою  
й прибране св іж им  зеленим барв інком .

Вона вкрила край стола руш ником , поставила 
тар ілку з якою сь соленою  рибою , поклала на стіл
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дві скиби б ілого  хліба і, посміхнувш ися, вийшла 
з хати. Проводивш и очами красуню , я звернувся 
до господаря:

—  А  щ о, земляче, чи не випити нам  по чарці 
горілки?

—  Чому не ВИПИТИ? ---  'ВІДПОВІВ він і сів
на лаві.

Я випив гор ілки  й господаря почастував: 
трохи з го д о м  я ще раз почастував його і спитав:

—  Здається, ви, господарю , у москалях 
служили?

—  А в ж е ж  служив.
То ж  то ви добре  по -м осковськом у гово ­

рите.
—  Отак пак! У влад ім ірській  Губернії шість 

років  стояли, та щ об не навчитись говорити по- 
м осковськом у.

Д обряга  не помітив м о го  ж арту ; за те я 
йом у налив іще чарку гор ілки .

—  А  щ о, мабуть і на ф ранцуза ходили?
Питання це завдав я том у, що помітив

у нього  нашиту на шинелі блакитну стрічечну.
—  А в ж е ж  ходив! —  одпов ів він.
—  Чимало, мабуть, їх, клятих, на баґнет по- 

насажували?
—  А ні о д ного !
—  Чому ж  це так сталося? —  спитав я не 

без здивовання.
—  Я м узи ко ю  був, —  відповів господар.
Це мене ще більше здивувало, бо ані в його 

обличчі, ані взагалі в його рухах не пом ітно було 
н ічо го  такого , що б зраж увало в ньом у в іртуоза.

—  На я ко м у  ж  струменті ви грали? —  спи­
тав я в нього .

—  На барабані, —  е ід п о в ів  він, не м іняю чи 
голосу.

Але на цьом у д зв ін ком у  інструм енті ледве 
чи ти відзначався, —  подумав я, дивлячись на

14
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його чесний виразистий проф іль, а він сидів собі 
на лаві і, з ігнувш ися, бовтав ногами, як то роблять 
малі д іти. Я сподівався —  і досить слуш но, —  що 
почую  від нього про якісь геройські подвиги п ід ­
час боїв, про якусь приватну каверзу, щ о про неї 
н іде не м ож на  прочитати, навіть у »Запискахъ 
русскаго  офицера«, та ба! він був м узи ко ю , а до 
того  ще й брехуном  не був. Та я все ще не втра­
чав над ії викликати його  на оповідання, а том у 
запропонував йому ще чарку го р іл ки ; він охоче 
прийняв, і, коли витер полою  шинелі свої білі вуса 
й крякнув , я спитав його ніби випадково:

—  А  в н ім ецьких землях і у Ф р а н ц ії таки 
довелося побувати?

—  Довелося. У самій Ф р а н ц ії два роки  
стояли.

—  Як ж е  ви розм овляли з французами?
—  П о-ф ранцузьком у, —  відповів він, не за­

пинаючись, і трохи з го д о м  додав:
—  Я й по -ф ранцузьком у, і по -н ім ец ьком у 

вм ію . Щ е  в десятому роц і, коли йшли ми з-п ід  
турка, один угорець мене навчив, царство йому 
небесне!

Я, правду сказати, по -всяком у вм ію , —  д о ­
дав він самовдоволено. —  Наприклад, стоїм о  ми 
табором  п ід самим П ариж ем : тут і прусак, тут 
і ц ісарець, і англієць, як той рак червоний, і синє- 
полий швед, —  і Бог й о го  знає, зв ідк іл я  той швед 
п р ’ .і'.шов! Д о  самого  Парижа його не бачили, а тут 
мов із зем л і виріс. О т вони гуляли по таборі та 
м іж  собою  по-своєм у розм овляю ть. От, каж уть, 
завтра, дасть Бог, вступимо до П ариж у, а там, 
к о м р а д ,  —  і м а х е н  в е й н ,  і закусим о, 
к о м р а  д ,  і м а м з е л ь х е н  л і б е р , і  всього 
вволю. А  я хо ж у  собі м іж  ними, вуса по кр учую  
та й д ум аю : не хваліться, к о м р а д и ,  —  ще 
побачим о, щ о з того  буде. Через день, чи через 
два одягли нас, вишикували, перевели через Па-
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р и ж  церем оніяльним  марш ем, не дали й води на­
питься; вже верстов 20 за П арижем дали нам дух 
перевести. От я п ід хож у до цісарця та й кажу 
йому по -ц іса рсько м у : а що, к о м  р а д , П ариж  —  
гарне, каж у, м істо : і в е й н у ,  і м а м з е л ь -
х е н , всього, каж у, вволю.

—  О, д е р  д е й ф е / і ь !  —  каж е —  щ об 
він їм  до тла вигор ів !

—  Тож то, —  каж у йому по -ц ісарськом у —  
було б не хвалитися, ідучи на рать!

—  А  що, земляче, чи є якась р ізниця м іж  
ф ранцузькою  та н ім ецькою  мовою? —  спитав я 
в нього.

—  Малность р ізниц і! Так що, як ум ієш  добре 
п о -н ім ец ьком у, то й з ф ранцузом  м ож на по гово ­
рить; малность р ізниц і, —  повторив він, за кручу ­
ю чи свої білі вуса.

У цей час завіса в ідгорнулася, і до кімнати 
ввійшла з св ічкою  в руц і та сама ж інка , щ о я її 
м и гцем  бачив на горо д і. Була це по -м іськом у че­
пурно одягнена немолода вж е ж інка , високого  
зросту, з жвавими чорними, глибоко  запалими 
очима і взагалі з милим, виразистим лицем. Вона 
поставила на столі св ічку, поглянула на м о го  спів­
розм овника  і, звертаючися до мене, сказала чи­
стою  м осков ською  м овою :

—  Не частуйте його, будь ласка, бо він вам 
і відпочити не дасть. Іди кращ е, лягай спати, —  
сказала вона до нього .

—  М овчи ти, капітанше! ма... —  відповів їй 
м ій  сп івбесідник і трохи згод ом , усм іхнувш ися, 
додав:

—  М атері твоїй чарка го р іл ки !
Ж інка  м овчки  подивилася на нього і зникла 

за зав ісою .
—  Це ваша ж інка? —  спитав я господаря.
—  Ж інка , —  відповів він.
—  Ч ом у ж  ви її  звете капітаншею?
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—  Це я так, ж артую чи... а поправді сказати, 
так вона і єсть капітанша; та ще не проста, а лєйб- 
ґвардійська, —  додав він начебто сам до себе, та 
так тихо й ш видко це сказав, щ о я ледве м іг  по­
чути й зрозум іти .

М ен і кортіло  розпитатись у нього , як це так 
сталося, що вона —  капітанша та ще лейбгвар- 
д ійська; але він так невесело схилив на груди свої 
білі вуса, щ о, як м ені здавалось, ко ж н е  запитанню 
про капітанш у було б недоречне і навіть нахабне.

Недовго ми сиділи м овчки : з-за  завіси знову 
зявилася та сама ж ін ка  й поставила на стіл ю ш ку 
з яко їсь  д р іб н о ї рибки, дуж е  смачно зготовану. 
Я повечеряв, подякував господарям  і п ішов до 
свого ф урґону спати. Одначе, я довго  не м іг за­
снути; слово »капітанша« мені не давало спати; 
зо  м ною  це, зреш тою , часто трапляється, та, ма­
буть, щ о й з ко ж н и м : на яком унебудь  звичайні­
с іньком у слові збудуєш  цілу драматичну фанта­
з ію , не гірш у за вславленого в цьом у фантастич­
ном у ж анр і Н [е сто р а ] К [у к о л ь н и к а ].

Так сталося й тепер: слово »капітанша« по ­
д ілилося, в мене вже на д ії, сцени та яви, і вже 
драма от-от мала розвязатися найстраш ніш ою  ка­
тастроф ою , як творчі в ії м о ї почали заплю щ ува­
тися, і я заснув богатирським  сном.

За всю м ою  п о д о р о ж  од Орла аж  до ц ієї 
ц ікаво ї корчм и  я прокидався щ оранку  уж е  в до ­
роз і. Здогадливий Єрмолай н іколи не будив мене, 
та й не було чого  будити: я ще в Кром ах, після 
д о р о го го  капусняку, вручив йому свою  асиґнацію  
в три карбованці, і він цілу д о ро гу  розрахову­
вався за те, щ о я зїв  та випив у ко ж н о м у  за їзд і, 
а я собі спав сном  праведника і прокидався за­
вжди в д о ро з і, П рокидаю чись п ід  стукіт колес 
і повільне колихання возу, я інод і знову засипав 
і прокидався вже аж  у за їзд і. Після нед ок інчено ї 
драми на слово »капітанша« прокинувся я д р у го го
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дня вже нерано і був чимало здивований, бо не 
почував ні колихання возу, ані холодного  ран іш ­
нього повітря; прислухувався й не чув н ічого  на­
вколо себе, навіть стукоту коліс.

Невже ми вже станцію  минули? —  поду­
мав я.

Та ні, не м ож е  бути! А д ж е ж  ми повинні бути 
тепер уж е  в м о го  приятеля на селі біля Глухова, 
а не в за їзд і; а й то правда, —  я йом у вчора не 
сказав, як їхати, а він, дурний, не збудив мене, 
коли з корчм и  виїхали. Роз'вязавши так м уд ро  це 
питання, я знову почав куняти, але Єрмолай на­
чебто підслухав м оє ріш ення, —  під ійш ов до возу 
і сказав:

—  Пане, а пане!
—  Чого  тоб і, Єрмолаю? —  обізвався я.
—  Ви спите? —  спитав він.
—  Сплю, —  відповів я.
—  Пора вставати.
—  Д обре, встану; чи щось сталося?
—  Н ічого  не сталося, —  хвалити Бога, все 

добре.
т—  То чого ж  ти? О бідай собі з Богом !
—  Який тут об ід , пане! Не маЬмо чим і за 

вчораш ню  вечерю  заплатити: я всі грош і —  і свої, 
і ваші витратив.

—  Так таки н ічо го  й не зосталося?
—  А н і коп ійки !
—  Погано, —  подумав я собі, а потім  спи­

тав Єрмолая:
—  А  кон і твої нагодовані?
—  Коні нагодовані, господар  н ічого  не знає, 

все дає, чого  т ілько  зажадаєш .
—  Д обре , так ти .піди, скаж и йому, щ об са­

мовар наставив, —  я зараз прийду.
Єрмолай одійш ов.
У Тулі прийш ов був до мене до трахтиру 

якийсь не дуж е  то тверезий чолов ік і запропону­
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вав мені нову однодульну руш ницю  за три карб о ­
ванці ср іблом . Щ об  одчепитись од нього, я давав 
йому карбованця; він вийшов був за двері, не ска­
завши й слова; трохи з го д о м  знову ввійшов до 
хати, спитався мене, чи я ж артую , чи поважно це 
кажу. Я сказав, щ о поважно. Він трохи подумав 
і пром овив: »А коли поважно, так от вам річ, —  
давайте грош і«. Дав я йому карбованця, а руш ­
ницю  поклав на столі, навіть добре не подивив­
шись на неї, як на річ зовс ім  мені непотр ібну. Чи 
м іг  я тоді передбачити, що ця руш ниця, куплене 
мало не з примусу, заграє таку важливу ролю , 
яку  я тепер їй призначив?

Виліз я з своєї р ухо м о ї спальні, п ішов до 
криниці, вмився, причепурився абияк та й пішов 
до хати. На столі вже стояв самовар, а вчорашня 
капітанша витирала чистим руш ником  велику 
порцелянову ф іл іж анку  для чаю.

Я 'привітав Ї Ї  з д обрим  ранком , і вона мені 
відповіла тим самим.

—  А де ж  ваш господар? —  спитав я.
—  А він ще зранку поїхав до дідича, в яко го  

наймаємо цю  корчм у.
—  А  як звуть цього  дідича, та чи далеко від 

вас він живе?
—  Пенсіонований ротм істр  [В іктор  О лексан­

д р о в и ч ], а живе він трохи не коло самого міста.
Та це ж  і є м ій приятель, моя єдина надія, —  

подумав я і, звернувш ися до господин і, спитав, 
як вона гадає, чи скоро  ї ї  господар повернеться 
додом у.

—  М абуть, скоро , якщ о  його не затримаю ть 
В іктор О лександрович. Й ом у там нема чого  довго  
баритися: тілько віддати грош і та бочку гор ілки  
забрати.

—  А нащо вам його дожидати? Ви й зо  
м ною  м ож ете  поквитатися.
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—  Тож  то бо й є, що не м ож у , —  подумав 
я, а вголос додав:

—  Я хотів би ще раз з ним  побачитися й по­
балакати; старий, мабуть, дуж е  добра людина.

—  Прекрасна лю дина! —  пом ітно  хвилю ю ­
чись, сказала вона.

—  Ш кода, якщ о  я його не дож дуся. З ре ­
ш тою , мені нема куди поспішати. Чи не хотіли б 
ви випити зо м ною  ф іл іж анку чаю?

—  Щ иро  вам д я кую ! М и вже пили чай, —  
одповіла вона, ледве пом ітно вклонившись го ­
ловою .

М ені надзвичайно подобалися в ц ієї просто ї 
ж ін ки  її  голос, ї ї  прості та ґрац іозні манєри, її  
бездоганна чистота, починаючи з хустки на голові 
аж  до черевиків. Поки я вигадував спосіб, як би 
ї ї  затримати в хаті, вона згорнула й поклала на 
стіл руш ник, а сама зникла за зав ісою .

Напившись чаю, я вийшор на подвіря пом и­
луватись весняним квітневим ранком , але той ра­
нок уж е  зник на віки, а його м ісце заступив теплий 
квітневий прекрасний полудень. Я обійш ов на­
вколо корчм у й спинився біля тину. За тином, як 
і вчора, копали грядки  м о ї знайом і.

Я звернувся з запитом  до старш ої:
—  Це ваша дочка?
—  Д о чка ! —  відповіла вона, але якось не­

сміливо.
—  А  як ї ї  звати?
—  Олена.
—  О лено, —  спитав я дівчину —  вмієш ти 

грати на гармонію ?
—  Ні, не вм ію , —  відповіла вона, запи­

наючись.
—  А  хочеш, я тебе навчу?
—  А  де ж  ви гарм он ію  возьмете?
—  Це не твоє діло, —  ти тілько  кажи, чи 

хочеш навчитися?
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—  Хочу, навчіть, —  сказала вона, черво­
ніючи.

Я виніс гарм он ію , і лекція почалася. Ученице 
була д уж е  тямущ а, і видко  було, я к мати з того  
раділа.

М и так пильно взялися до га рм о н ії, щ о не 
зчулися, як і господар д од ом у приїхав і, п ідхо­
дячи до нас, гукнув :

—  О така ловись! лю ди д обр і до плащениці 
знаменую ться, а вони он щ о виробляю ть!

І, п ід ійш овш и до мене, він узяв з м о їх  р ук  
гарм он ію , повертів її  в руках і сказав:

—  Славна ш тука! Д е  ви її  купили?
—  В О рл і, —  відповів я.
—  А  дорого? —  спитався він, повертаючи 

мені гарм он ію .
—  Карбованець ср іблом  заплатив.
—  Гм... А  ну, заграй і ти, О лено!
Я подав д івчин і' га рм о н ію , і вона взяла на 

ній кілька акорд ів. Старий усм іхнувся й, Зверта­
ючись до мене, спитав:

—  Чи не продаж ня у вас ота музика?
—  Продати ї ї  не продам , а коли хоче Олена, 

то я подарую  їй цю  м узи ку , а ви, старий, як хо ­
чете, куп іть  у мене руш ницю .

Старий задумався, а я говорив далі:
—  Рушниця добра, справжня тульська.
—  А на чорта вона мені, ваша тульська р у ­

шниця, коли я й стрілять не вм ію .
Я взяв його  наб ік і пояснив, у чом у р іч . Він 

вислухав мене, всм іхнувся й весело сказав:
—  О лено, м узика  наша! Неси до  хати.
—  Тілько чуєте, —  додав я —  га рм о н ію  я да­

рую , а не продаю .
—  Д обре , д обре ! —  весело казав старий, —  

просим о, будь ласка, до хати. Ідіть і ви, хазяйки 
м о ї нечепурні, —  додав він, звертаючись до 
ж ін ки .
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Ж інки  покинули свої грядки , і ми гуртом  
рушили до хати, Попереду поважно виступав наш 
господар. Він був одягнений вже не по-вчораш - 
ньом у в м осковську  шинелю, а в синій, з тонко го  
сукна ж упан, підперезаний червоним  ш ироким  
поясом , і мав на собі чорну смуш еву високу 
ш апку; в цьом у вбранні він нагадував старосвіт­
сько го  укр а їн сько го  м іщ анина або зам ож ного  
козака.

М им охідь  я шепнув Єрмолаєві, щ об він за­
прягав кон і; а входячи до хати, спитав господаря, 
чи застав він удом а Віктора Олександровича. Він 
одпов ів м ені, як на саме звичайне запитання, що 
застав удом а і щ о той збирається до якогось су­
сіди на Свята.

—  Звісно, нежоната самотня людина, —  до­
дав господар —  то йом у й свято не святом. 
Всього в нього наварено, напечено, наготовано, 
а ні з ким  пообідати.

—  А  ви, д о бр од ію , ж онаті, чи ні? —  спитав 
мене господар.

Я відповів, що ні.
—  Ж еніться, д оброд ію , неодм інно женіться, 

бо нудно буде старітися самотньом у.
П оки ми розм овляли з господарем , госпо ­

диня накривала стіл, а Олена за зав ісою  грала на 
гарм он ію . Коли вже на столі була поставлена го ­
рілка та перекуска , ввійшов до світлиці Єрмолай 
і с ка з а в /щ о  кон і готові. Я звелів йому принести 
руш ницю , а тимчасом  розпитував, як ближче 
їхати до  Віктора О лександровича. Господар, р о з ­
повівш и мені з усіма подробицям и, як їхати, за­
пропонував випити чарку гор іл ки  й перекусити на 
д о р о гу . Я відмовився, покликаю чись на Велику 
С уботу, а поправді том у, що було ще рано. Го­
сподар одмовився від м оє ї руш ниці й запропо­
нував за гарм он ію  грош і. Я, звичайно, так само 
одм овився. Він і ж ін ка  все ще припрош ували мене
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випити й перекусити на д о ро гу , додаю чи, щ о Бог 
простить под ор ож н ій  лю дині, і таке інше; проте, 
я не піддавався їхн ім  доводам , попрощ ався 
з ними, як з давніми знайом им и, і поїхав шукати 
хутора В іктора О лександровича.

Не д о їж ж а ю ч и  верстви дві до міста Глухова, 
праворуч од великого шляху, чорніє невеличкий 
березовий гай, а до того  гаю  вється вузенька д о ­
рога. Ця дорога  привела мене просто до садиби 
В іктора Олександровича.

Садиба, чи пак хутір, В іктора О лександро­
вича ховалася за тим гаєм, наче за скр ом н о ю  за­
вісою. Коли ми наближувалися до гаю , я почув 
якийсь невиразний ш ум . Ш ум  сильнішав в м іру  
того, як ми наближалися; ще трохи, —  і я виразно 
м іг пізнати, що ш ум  той походив од  каскади води. 
І я таки не помилився. М іж  білими стовбурами 
берез де-не-де світилася блискуча вода. Коли я 
виїхав із гаю , передо м ною  розгорнувся  великий 
став і гребля, яку напівзакривали величезні старі 
верби; по той б ік  ставу, м айж е край сам ого  бе­
рега, виглядали з-за дерев білі хатки й одбивались 
у вод і; м іж  селянськими хатками біліла під зчор ­
нілою  стр іхою  з гн ізд ом  гайстра велика, з чо­
тирма вікнами, панська хата, або інакш е »буди­
нок«, а перед нею стояв величезний розлогий 
берест; за хутором  на у з г ір ї розкинувся ф рук­
товий сад, оточений старими березам и; на са­
м ом у  ж  го рб ку , на тлі блакитного неба зарисову­
вався в ітряк з ш істьма крилами, а л іворуч од 
млина, за спадистою  лін ією  узгіря , на сам ом у 
о б р ії в ф іолетовому тумані ледве пом ітно зари­
совувалося м істо Глухів.

М іж  вербами, взд овж  гребл і, вільно похо­
жее сам господар цього  скр о м н о го  краєвиду 
в см уш евом у ко ж ус і, критом у сірим  н ім ецьким  су­
кном  та п ідперезаном у червоним  поясом , і в чор ­
ній смуш евій шапці. Побачивши м ій ф урґон, що



219

висовувався з гаю , він спинився й, заслоняю чи очі 
від сонця р укою , наче даш ком , дивився на м ій  не­
зграбний повіз.

—  В ікторе О лександровичу! —  гукнув я до 
нього , не показую чись із своєї буди.

Він почав вдивлятися ще уважніш е.
■—  Як здоровя, В ікторе Олександровичу? —  

гукнув я, все ще не показую чися.
—  Та який це там сатана кричить і не вила­

зить на світ Божий? —  обізвався він, немов гн і­
ваючись.

—  Це не сатана, а я, В ікторе О лександро­
вичу, —  сказав я, вилазячи з воза.

—  Так ти так би й сказав! А  то гукає, гукає 
й не показується, —  промовив він, і ми, об ійняв­
шись, поцілувались.

О т так м олодець, —  вигукнув він —  от 
так ко за к ! Спасибі, спасибі, бо я вже гадав, щ о ти 
неодм інно  одуриш . Д ум ав уж е  сьогодн і на ніч ви­
руш ити до Семена М аксим овича Свята зустрічати, 
а бач —  ти й приїхав. Спасибі, спасибі тоб і, тепер 
не треба й ф раку витягати.

—  Ну, як ж е  ви живете? Щ о  поробляєте, 
В ікторе О лександровичу?

—  Та що поробляю ! Ось другий тиждень 
минає, як підійняв опуст та й гуляю  день і ніч на 
гребл і, як собака на ретязі. Бог його знає, зв ід ­
кіль ота вода прибуває, —  так і піддає, і п іддає! —  
говорив він, а потім , узявш и мене по-п ід  руку , 
сказав:

—  Ну, тепер просим о до хати; а ти, прия­
телю, —  звернувся він до Єрмолая —  рушай 
просто до стайні, спитайся там ф урмана Артем а 
й бери в нього все, чого  душ а твоя забажає.

Панська хата, як знадвору, так і всередині, 
вирізнялася тілько р о зм ір о м  і більше нічим , та 
й сам пан, правду сказати, мало чим одрізнявся 
від своїх підданих; хіба тілько тим, що носив чер-
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вону ш овкову сорочку  й чорні плисові штани, а на 
святах одягав ф рак та їздив до свого церем онли- 
вого сусіди, —  більше н ічим. Виховувався він, щ о­
правда, в н іж енськом у л іцеї, одночасно з неза­
бутн ім  нашим Гоголем, потім  служив у якихсь гу ­
сарах і служив з таким усп іхом , щ о й тіні не зо ­
сталося на ньом у від його  попереднього  вихо­
вання. С луж бу він покинув уж е  літ пять том у, але 
й тепер ще був не від того , щ об при нагоді »по- 
гусарити«, і нарікав тілько  на занепад ф ізичних 
сил, тобто, що болить голова після перепою ; але 
я гадаю, щ о це бувало том у, щ о частої практики 
бракувало. Грав він на бандурі, як справжній бан­
дурист, і на дозвілл і складав ж ал ібн і укра їнськ і 
романси, щ о од ного  з них поклав на м узи ку  в ідо­
мий наш ко м позитор  Ґл інка; а щ об зберегти  са 
мобутність у  л ітературі, він не читав н ічогіс інько , 
кр ім  байок Ф едра , щ о їх  переклав во время оно 
славний Барков, та ще інод і заглядав до твору 
Хераскова »Царь, или спасенный Н овгородъ«. 
О дне слово, він цілковито в ідгородив себе від 
яко гобуд ь  наслідування на л ітературном у полі. 
Для повно ї його характеристики треба додати, 
щ о, ведучи самотнє життя в околицях, де було 
найбільше роздолля для мисливців, був він за­
пеклий воро г полювання, а мисливців звав не 
інакше, як ж иводерам и та псарями.

Приятель м ій  не визначався елєґантними ма­
нерами й привабливою поставою, але в його см у­
глявому в ісповатому обличчі було стільки веселої 
прям одуш ности, щ о не м ож на було дивитися на 
нього без утіхи, особливо коли він розповідав 
якийсь український  анекдот чи перекривлю вав 
когось  із своїх сусід ів: найприродн іш ою  м ім іко ю  
володів він надзвичайно.

Це був чоловік у ж е  не перш ої м олодости, 
але не м ож на  було його назвати й старим пани­
чем, хоч він уж е  й наближався до ц іє ї категор ії.
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Він так звик до  самоти, щ о про ш лю б і гадки не 
мав. На сучасне виховання панночок взагалі, а су­
с ідок особливо, він дивився по-своєм у, себто ко ­
сим о ко м  і, маю чи на увазі його ориґінальні по­
гляди на речі, не м ож на  було припускати, щ об він 
колись оженився, та вийшло інакш е; не минуло 
й р о ку  після м о го  побачення з ним, я к він о д ру­
жився. І, як у л ітературі, так і в цій справі, повівся 
він самостійно.

Треба додати, щ о серед сво їх  »підданих« 
був він, як батько в род ин і: брав од них тілько те, 
щ о було йом у конче  потр ібне для щ оденного  
існування, а примх не знав жадних, і взагалі його 
видатки були надзвичайно обм еж ен і; з цього  
боку  він варт був, щ об його наслідували.

—  Бабусю ! —  гукнув  господар, увійш овш и 
до хати.

На його поклик увійшла чепурна, охайна ба­
буся в селянськом у вбранні.

—  Самовар, чаю та й інше... догадалася?
Старенька кивнула головою  на знак того,

що зрозум іла , і вийшла з хати.
—  Яка ж  ти добра людина, щ об ти зназ, то

я вже просто й сказати не вм ію ! —  говорив він, 
об ійм аю чи мене й садовлячи на ш ирокій  дубовій 
лаві. —  Та тако ї д р у го ї людини і з л іхтарем  тепер 
не знайдеш : дати слово й дотримати його !
Справді, не знайдеш!

Я м овчки  стискав йому р уку  й кивав голо ­
вою . Тимчасом, поки ми перекидалися ласкавими 
словами, заш ум ів на столі самовар, а охайна ба­
буся витирала ш клянки, господар, покинувш и 
мене, почав в ідкорковувати  пляш ку, щ о на ї ї  на­
л іпці красувалися ґотичні літери, як і творили слово 
>>коняк«.

—  Ш код а, щ о ти не застав тут стр ілецького  
батальйону, —  казав він, ставлячи на стіл р о з ко р ­
ковану пляш ку, —  тілько  м инулого  тижня в ід і­
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йшли; а що за м оторн і хлопці, здеб ільш ого  шведи! 
Д иво, а не народ: виховані, освічені, а вже щ одо 
того , щ об гульнуть або карту загнути, то й гуса­
рам  не дадуть себе випередити, особливо поруч­
ник Ш трем , —  просто ґеніяльна голова.

П оки він оддавав хвалу поручников і Ш тре- 
м ов і й ком пан ії, бабуся поналивала до ш клянок 
чаю, і ми присіли до столу. Після перш ої ш клянки 
чаю В іктор  О лександрович звернувся до мене 
й сказав:

—  Розкажи ж  м ені про свою  по д о р о ж ; ад- 
ж е ж  ти людина спостережлива; я гадаю, багато 
чого  ц ікавого  заприм ітив.

—  Найцікавіш е —  сказав я —  з ц іло ї м оєї 
п о д о р о ж і —  це ваша корчм а біля Ясмані, а осо­
бливо корчм ар , ваш посесор,

—  А , це О м елько Туман! Так ви таки позна­
йомилися з ним?

—  Я в  нього ночував та ще й наборг.
—  Як наборг?
У відповідь я переказав йому істор ію  м оїх  

ф інансів.
—  Н едобре! —  сказав він неуважливо і, 

трохи помовчавш и, пром овив:
—  А  знаєте ви, що той старий інвалід 

О м елько  Туман —  прецікава людина, а до того 
й дивак ц іл ком  укр а їн сько го  стилю. Він не о пов і­
дав вам про  своє знайомство з Блюхером, або як 
через П ариж  промаршували?

—  Про П ариж  казав, а за Блюхера ні,
—  Як ж е  це так! М абуть, ж ін ка  переш кодила.
Я ствердив його  здогад.
—  І він напевне назвав ї ї  капітаншею?
—  Таки назвав.
—  Бачиш, я к  я вивчив м о го  орендаря, чи то, 

як ти каж еш , посесора. Знай ж е , щ о п ід  цією  гр у ­
бою  ко р о ю  ховається висока найшляхетніша д у­
ша. Ж інка  його, щ о  ї ї  він ж ар том  зве капітан-
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шею, —  це його вихованка зм алечку. Я вам на 
дозвіллі р о зка ж у  цю  істор ію ; він разом  із м о їм  
батьком  служив у том у сам ом у полку, і неб іж чик 
м ій батько без сердечного  зворуш ення не м іг 
оповідати про його пригоди. А  кращ е за все по­
дарую  я тоб і рукопис, списаний за словами м ого  
неб іжчика батька; там ти не знайдеш ані слова 
ф антазії, усе —  гола правда. Я збирався її надрю - 
кувати, але потім  передумав, Чого д о бр ого , ще 
яком усь баронов і Брамбеусові заманеться на мені 
язика гострити, або просто назве цю  істор ію  по­
р о ж н ьо ю  вигадкою , а це для мене гірш е ножа 
гостро го ; а ти її, як маєш охоту, надрю куй , т ілько 
за своїм  ім ям , щ об я був осторонь. Я завтра ж  її  
тобі дам ; вона десь у мене захована, я сам не па- 
мятаю , —  треба спитати в бабусі: бабуся в мене 
над ус ім  господиня. А  д о чку  його  бачив? —  додав 
він, усм іхаю чися.

—  Б ачи в ,—  сказав я.
—  Ну щ о, хіба ж  не красуня?
—  Справді таки красуня, і хоч убрана по- 

селянському, але ані трош ки не подібна до се­
лянки.

—  Д о  селянки! Гм... вона подібна до ца­
р івни, а не до селянки! А  як ти гадаєш? —  додав 
він, пильно дивлячись м ені в вічі, —  чи м ож на та­
кій поваж ній  лю дині, як, наприклад, я, назвати ї ї  
своєю  д р уж и н о ю , га?

—  Ч ом у ж  ні, —  сказав я —  якщ о  вона 
в усьом у така гарна, як назовні.

—  Рішуче в усьом у, —  сказав він із захва­
том. —  Я сердечно радий, щ о зустр ів  хоч одну 
лю дину, щ о має однаков і зо м н ою  д ум ки  про 
правдиве незалежне родинне життя, а то »при­
стойність« та »пристойність«, —  а ціле життя зб у ­
доване на взаємній облуд і, себто —  на непри­
стойності! —  додав він, допиваю чи ш клянку чаю.
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—  О дне в ній мені видалося дивним, —  
сказав я.

—  А  щ о таке?
—  А  те, що вона для корчм и  занадто не­

винна: вона, наприклад, до сьогодн іш нього  дня 
не знала про існування гарм он ії, —  справжня 
дикунка !

—  О це саме м ені в ній і подобається! Як ж е  
це вона сьогодні зробила таке велике відкриття? 
Чи не за вашою допом огою ?

—  Якраз за м оєю . Я подарував їй гарм он ію .
Привітний господар подивився на мене з-п ід

лоба і, по кр учую чи  вуса, сказав:
—  Чорти вас носять з вашими гарм он іям и! 

Т ілько добрих лю дей псуєте. Ну, скажи, будь 
ласка: чи до лиця їй, такій принцесі, твоя дурна 
гармонія? Та ж  вона ї ї  споганить; це ж  —  те саме, 
щ о дебелу бабу з Орловської Губернії посадити за 
кл ав ікорд  Л іхтенталя. С ьогодні ж  заберу й у піч 
кину!

—  Бабусю ! —  гукнув він.
Увійшла бабуся.
—  Пошліть до корчм и  М аксима, щ об він 

приніс мені м узику... або ні, не треба: я сам по їду.
І господар з посп іхом  одягнув ш апку і, ви­

ходячи з хати, сказав:
—  Бабусю! знайди та віддай їм  той синій 

папір, —  памятаєш, щ о я недавно читав Іллі Кар­
повичу?

—  Памятаю, —  сказала бабуся. —  Д обре, 
щ о ви сказали, а то я сьогодн і хотіла вже його 
в господарств і вжити.

—  І добре  б зробила. Віддай ж е  тепер їм , 
як не встигла до діла вжити. Бувайте зд оров і! —  
сказав він, звертаючись до мене, і вийшов, зд о ­
рово грю кнувш и дверима.

М ені було якось н іяково, так н іяково, щ о хо­
тів був закликати Єрмолая й наказати йому »ко-

15
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лесницю« рихтувати; але передумав, —  том у 
саме передумав, що не було з чим  вирушити; 
хоч-не-хоч м усів я пробачити оригінальний і ц іл- 
кбм  хуторянський вибрик м о го  А м ф ітр іоне , а себе 
виправдував тим, що й не такі вибрики в житті 
нам частенько доводиться вибачати і не тілько на 
служ бі, а й так, як каж уть, через скрутн і обста­
вини, а навіть і без ж адних обставин. П оки я від­
давався таким  великодуш ним  д ум кам , бабуся 
принесла й поклала перед мене на стіл досить об- 
сяжний з го р то к  синього паперу, перевязаний ро ­
ж евою  стр ічкою , і м овчки  почала збирати з столу 
ш клянки. Запаливши сиґару (я тод і ще курив си­
гари), я розвязав і розго рн ув  з го р то к , сів біля 
столу на лаві, навмисне не дозволяю чи собі ж ад ­
ного  ком ф орту чи просто —  п о зем о ї позиц ії, щ об 
не вчинити своєр ідно ї нечемности й не заснути 
перед лицем автора на перш ій таки стор інц і його 
скр ом н о го  твору.

Я взявся до читання. Назва була така: 

К А П ІТ А Н Ш А , АБО  ВЕЛИ КО ДУШ НИ Й  ВОЯК.
О п о в і д а н н я  с а м о в и д ц я .

Подарувавш и м ир  Европі, війська наші м ар- 
шували д о д о м у ; з ними маршував також  і наш 
хвацький Н-ський полк. Полковий адютант наш 
був майстер на всі р уки : наприклад, наша братія- 
простота проциндрила все на н ім кень та ф ранцу­
зок , дехто й батьківське благословення згарячу 
прогайнував, а той собі потихеньку коп ійчину до 
коп ійчини збиває та р ізн і, я к ми тод і звали, »дур­
нички« збирає, а ті »дурнички« були не щ о інше, 
я к р ізн і д оро гоц інн о ст і: золото  й д іяманти —  та 
й т ілько ! М іж  інш ими д орогоц інностям и  вивіз він 
на батьківщ ину й дж окея-ф ранцуза , чи то, як він 
ще інакш е його  звав, —  пажа.

Ну, чи д ж окей , чи паж, —  байдуж іс інько , 
а справа така, щ о той паж  був надзвичайної
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вроди хлопчик і соромливий, як невинна дівчина. 
Звав він його А л ьф редом  чи Альбертом , —  не па- 
мятаю  добре, а тілько  знаю, що полкові м узики  
звали його Володьком , а сл ідом  за м узикам и, 
ніде правди діти, і наша братія, що старшинську 
ранґу мали, теж  звали його Володьком : своє 
рідне, знаєте, якось до серця ближче, особливо, 
як живеш  по-за батьківщ иною  років  два-три. Чи ж  
вірите, коли ми ступили в м еж і Росії, то перший 
заїзд, хоч який він був брудний, здався мені кра­
щий за всякий ф ранцузький готель. Усе це, зви­
чайно, пересуд, проте, яч для ко го , а для мене 
той самий пересуд має якусь своєрідну принаду. 
Адю тант наш жив, як взагалі скнарі живуть, себто 
під члючем. Д о  нього ходили товариші хіба тілько 
в якихсь справах і то  тілько в дуж е важливих. 
О то ж  його хатнє життя мало ком у  було відоме; 
проте, ходили чутки, що він разом  із Володьком  
і чай пє, і вечеряє (обідав він щ одня в полкового  
командира), але то були покищ о самі чутки, Одна- 
єдина людина, яка щ одня відвідувала помеш кання 
адютанта, —  це був барабанний староста. Він при­
ходив до нього не так з обовязку , як задля Во- 
лодька.

Цей барабанний староста був природний 
»хахол« і дивак; д р у го го  такого  мені й зустрічати 
не доводилося. Він уявив собі, що кращ е за нього 
не тілько  в ц ілом у полку, а й у ц ілом у корпус і 
н іхто ф ранцузько ї й н ім ецько ї мови не знає, 
а коли спитаєш у нього , чи є яка р ізниця м іж  
ф ранцузькою  та н ім ецькою  м овою , він дуж е  по­
важно відповість:

—  М алность! Якщ о хто добре  ф ранцузьку 
м ову знає, то м о ж е  й по -н ім ец ьком у говорити.

Так от цей дивак підчас походу взявся ви­
вчити Володька рос ійсько ї м ови; а він сам стільки 
знав рос ійську м ову, скільки наш хуторянин, що 
н іколи не бачив навіть рос ій сько ї бороди ; бо ж
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хоч староста й стояв постоєм  шість років  у владі- 
м ірській  Губернії, але це йом у мало д опом огло ; 
він так таки й зостався справж н ім  хахлом. Якби 
Володько задумав таки поваж но в нього  навчи­
тися р ос ій сько ї мови, то став би він под ібний до 
того  англ ійця, з яким  трапився такий казус. Заду­
мав він навчитися говорити по -р ос ій сько м у ; щ об 
скор іш е  осягнути свою  мету, він оселився влітку 
на селі та й поєднався з по пом , щ об навчив його 
до  зими ко р ін н о ї рос ій сько ї мови, а піп і навчив 
його наш ої це рковно ї мови. Англ ієць взимі по­
вертається до  столиці й у м од ньом у сальоні пу­
стив, якесь »бсн-м о«  церковною  мовойэ. Пані так 
і покотилися від см іху. А нгл ієць стороп ів : він зов ­
с ім  не такого  еф екту сподівався від свого »бон- 
м о« ; засором ився сердеш ний, бо не м іг зр о зу ­
м іти, щ о таке сталося, та п ізн іш е йом у пояснили.

З ф ранцузиком  Володьком  м огл о  статися те 
саме, щ о й з диваком  англ ійцем. Ал® цього  не 
сталося, а натом ість сталося от щ о: хоч барабан­
щ ик і мав вдачу похм уру й м овчазну, та ф ранцу­
зи к підчас походу так до нього  привязався, як 
м о ж е  привязатися тілько  дитина до м атері. Чудні 
речі творяться в природ і: 'прим іром , барабанний 
сНароста (так його прозивали, і ми його  так бу­
дем о  звати) був зовс ім  не ф ранцузько ї вдачі лю ­
диною , а припав до серця пустотливому ф ранцу­
зов і, та ще й як припав, —  просто як р ідний! 
Є щ ось таємне, незрим е, щ о натякає нам на май­
бутнє наше нещастя, та ми не вм ієм о зро зум іти  
тих н ім их натяків, а том у й страждаєм о. Ф р а н ц у ­
зов і його янгол  охоронитель теж  підсказав був цю  
симпатію  до  людини простої, гр уб о ї, щ о була, 
здавалося, чужа всяком у ви со ко м у почуттю,, 
а вийшло, щ о асі ми помилились, а ф ранцуз 
угадав.

Володько, чи пак ф ранцузик, був, я к я ска­
зав, хлопчик лагідний і навіть несміливий з усіма,
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кр ім  Тумана, бо з ним він такі ш туки виробляв, 
які —  м о ж е  доводилося вам бачити — виробляє 
м олоденьке котеня, щ о із старим котом  грається. 
Щ о  не зробить молоде котеня, старий кіт тілько 
очі ж м урить . Та« і Туман. Щ о  б не виробляв з ним 
Володько, він т ілько  дивиться на нього та посм і­
хається. Хіба вже д уж е  йом у надокучить своїми 
пустощ ами або просто не дасть одпочити після 
ротно ї муш три та лю льку покурити на дозвіллі, 
тод і він повернеться в другий б ік  і скаж е: »А щ об 
ти йом у опряглося...«  та, не докінчивш и негарного 
речення, спиниться, перехриститься й пром овить: 
»Господи, прости мене гр іш ного , воно —  сирота, 
та ще й на чужин і, а я його лаю«, і хоч який був 
втомлений, встане, піде, д істане десь сиру та ін­
ших речей та й заходиться вареники ліпити для 
свого Володька, щ об цим  хоч трохи свою  про­
вину перед ним затерти. Адю тант хоч, на о ко , 
й не заохочував до цього , але потай був задово­
лений з їхньо ї взаємної приязні, та інакше й бути 
не м огло. Володько був ще м айж е дитина, та ще 
й м іж  чуж им и, —  чи ж  довго  йом у зледащіти? 
У таком у віц і все пристає однаково  «— і лихе, 
й добре, а він був певний, що від Тумана паж не 
навчиться н ічо го  лихого, тому щ о про Тумана 
в ц ілом у полку була слава, як про найакуратніш у, 
найчеснішу лю дину; а щ о він був понурий, так це 
не вадить, бо інший і ласкаво дивиться, а куса­
ється, як гієна.

Вступивши в м е ж і наш ої улю бленої батьків­
щини, отаборилися ми на зимовищ ах. Володько 
почав сумувати й якось дивно на виду зм інився. 
А  що найдивніше, то це те, що він н іколи не ски ­
дав свого ш ирокого  плаща, —  так і спав. І н іколи 
вже не грався, як котеня, з сво їм  похм урим  при­
ятелем, а впаде йому на груди та так і заллється 
сл ізьми. Туман, хоч як його пестив та намагався 
розвеселити, але мало чого досягав. Гадали ми
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спочатку, щ о це просто туга за батьківщ иною  
та й год і і щ о з часом це минеться. Та сталося 
інакше. Адю тант, взявши відпустку, виїхав, щ об 
побачитись з родичами, а Володькові найняв у м і­
стечку в ж ида помеш кання й зоставив його під 
доглядом  барабанного старости. М и й з того  д уж е  
дивувалися. Чом у було не взяти хлопчика з со­
бою? Все ж  таки він би трохи розваж ився. М и цз 
соб і пояснили скнарством  адютанта та й тілько. 
Не знаю  чом у, але ф ранцузик цей усіх нас ц іка ­
вив, особливо мене. У ньом у було щось при­
вабливе, симпатичне; і коли він зостався без свого 
патрона й не показувався на вулиці, то я наче 
щ ось втратив і щ оразу, як бачив Тумана, питався 
про ф ранцуза. Туман спочатку відповідав мені, 
щ о Володько нудиться, а потім  став оповідати, що 
Володько  нездужає. Багато разів корт іл о  мені 
зайти відвідати Володька та порозм овляти  з ним 
п р о  його р ідний Париж, —  м о ж е  б йом у легше 
стало. Так щ о ж  маєте робити з д ур н ою  ф анабе­
рією? Як, мовляв, я, старшина, п іду з вкзитою  до 
якогось, хоч і ф ранцуза, а все ж  таки льокая. О, 
виховання! Знаному негідников і, щ о має високу 
ранґу, ми привітно вклоняємося на вулиці, при­
ймаємо його  в себе вдом а з якнайчем ніш им  усм і­
хом , пропонуєм о  стілець і перш е м ісце  за родин­
ним столом і не бо їм ося , щ о ця отруйна тварина 
сво їм  подихом  заразить наших д ітей; а я к здиба­
єм о на вулиці просту лю дину —  без ранґи, що 
своєю  безкорислив істю  та щ ирістю  м о ж е  нам 
таки послуги, робила, то ми на неї й не глянемо, 
а коли й глянемо, то так ласкаво, щ о кращ е б і не 
дивитися! Це в нас зветься пристойн істю ! М ерзота  
та й го д і! М и гірш і за брам ін ів : той, принаймні, 
здихати буде, а в парія води не попросить, щ об н і­
чим не бути йом у зобовязаним . А  ми!... Але на цю  
тему списані цілі томи, а том у чи не кращ е буде 
ї ї  покинути , бо я н ічо го  нового  сказати не вм ію ,
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та й завважено нераз, щ о великі теоретики не- 
завжди бувають такими самими практиками. Я це 
ка ж у  про ф ілантропів та моралістів ; а щ об і мене 
не зачислили до  тої категор ії, то я повернуся до 
ф ранцузика  Володька.

М инуло  м ісяців зо  два після від 'їзду адю - 
танта; він у полку не мав н іко го  бл изького  собі, 
ані приятеля, отж е про нього ми не мали жадних 
в ідом остей. М еш кав я разом  із нашим ш таб-лі­
карем . С идимо собі якось надвечір удвох та чи­
таємо ф ранцузьку кн и ж ку , не памятаю яку ; аж  
ось деньщ ик доповідає, щ о барабанний староста 
просить дозволу ввійти.

—  Поклич, —  каж у.
Туман увійш ов блідий і переляканий.
—  Щ о  скажеш , Тумане? —  спитав я.
—  Д о  їх високоблагород ія .
—  Чого  ж  тобі треба? —  спитався л ікар.
—  Володько вмирає, ваше високоблагоро- 

д іє ! Рятуйте! Т ілько це не Володько, ваше висо- 
коблагород іє , а ж інка .

—  Як то ж інка? —  спиталися ми в один голос.
—  А так ж е  так —  ж інка  і тепер в пологах 

мучиться.
Л ікар  наш видку вдягнувся й пішов слідом 

за Туманом. Д о вго  він не повертався, чи це, 
м ож е , м ені так том у здавалося, щ о я нетерпляче 
його  дож ид ав; нарешті він прийшов.

—  Ну, що? —  спитався я в нього.
—  Н ічого, породила, —  відповів він —  ди­

тина здорова —  буде жити, а вона, сердешна, 
тяж ких м у к  зазнала, ледве чи витримає.

Вранці прийшов Туман і сповістив нас, що 
вона вмерла скоро  після того , я к  відійшли їх ви- 
сокоблагород іє .

П овідомили про те, що сталося, полкового  
ком андира. Той наказав д р у го го  дня її  поховати 
й пустити справу в непамять. П олковниця хотіла
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була взяти дитину на виховання, але Туман нз 
поступився.

—  Я перед Богом  одпов ідатим у за цю  ди­
тину: мати, коли вмирала, то руки мені цілувала 
й усе на дитину показувала, себто просила, щ об 
я не покидав її, і я не см ію  покинути її, —  казаз 
він. —  Так він і зробив: за д о пом о гою  ф актора 
того  самого  дня знайшов м ам ку, віддав їй ди­
тину й заплатив грош і.

Хотілось нам довідатися, хто така була не­
б іж чиця, та так н ічого  й не довідались: жадних 
паперів при ній не знайшли, —  мабуть, якась ман 
дрівна акторка  або просто  з м од ного  магазину 
субретка, —  Бог ї ї  знає.

Тепер, я гадаю, не буде ще зап ізно  позна­
йомити вас ближче з м о їм  незграбним  героєм ; 
але кращ е хоч п ізно, н іж  ніколи, каж е м удра при­
казка.

Року 1809 наші запасові війська були розта­
шовані частинно в Бесарабії, частинно на Херсон­
щині, а з ними й наш полк. Я тоді т ількощ о ск ін ­
чив курс наук у ш ляхетському кадетськом у ко р ­
пусі; ледве мене ум ундурувати встигли, як зараз 
послали до д ієвої арм ії, себто в запасові війська 
Прибув я до полку, до роти; ротний ком андир 
і -доручив мені, кр ім  інш ої праці, вимуш трувати 
півсотні рекрут ів , що саме прибули до роти. Се­
ред рекрут ів  був і Туман.

Навряд чи найупертіш у циганську шкапу 
стільки бито, скільки цього  б ідолаш ного  рекрута, 
а справа наперед не посувалася ані на кр о к : наука 
хлопцеві не далась; шість м ісяц ів  минуло, а віч 
хоч би щ о; з себе ж  він був показний, здоровий, 
молодий, »без усяко го  качества«, як говорив ка­
прал, »тілько з норовом «. А  правду сказати, ми 
й самі досвіду не мали, як поводитися з р е кр у ­
тами, особливо з м о їм и  зем ляками. Щ е  тод і Вла- 
діславлєв не видавав памятної кни ж ки  для штаб­
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і обер-офіцерів з дуже путньою наукою лікаря N. 
у цій справі.

Н езабаром  був підписаний мир з туркам и, 
і наш пол к дістав наказ вирушити до внутріш ньої’ 
Росії. Показалося, що ми на Тумані даремне тілько 
р ізки  ламали. Наша рота пішла разом  із пол ко ­
вим ш табом, отж е  й з полковою  м узи ко ю . В по­
ході познайомився наш недобитий рекрут з бара­
банщ иком ; той і почав йому підчас перепочинків 
таємниці свого мистецтва відкривати. І що ж  ви 
собі думаєте? Не дійшли ми ще до призначеного 
м ісця, як наш Туман, чи, як його салдати звали, —  
»ведмідь«, вибивав на барабані »зорю «, та так 
майстерно, що самого  вчителя зазд рощ і брали. 
Ротний ком андир  бачить, що ведмідь не зовсім  
уж е  безголовий, —  запропонував йому справж нім  
барабанщ иком  стати. Туман охоче погодився 
і з таким запалом та, м ож на  сказати, з захоплен­
ням віддавався свому улю бленом у мистецтву, що 
коли під Бород іном  убили наш ого барабанного 
старосту, то він став на його м ісце. Щ о  то значить 
природний хист! Коли б ми помітили в ньом у той 
хист з самого  початку, ф ури р із о к  не зм арну­
вали б.

Дальш і под ії в служ бовом у й приватному 
житті м о го  героя не такі визначні, щ об їх варто 
було списувати; хіба що оповісти ще про те, як 
він, коли вірити його  власним словам, познайо­
мився з Блюхером, як Блюхер по -н ім ец ьком у 
пропонував йому ш клянку шнапсу та як Туман 
по -н ім ец ьком у таки відмовився від того  ш напс/ 
та попрохав у йо го  високопревосходительства 
ш клянку в е й н у, в чом у йому, звичайно, не 
було відмовлено. М аю чи на увазі вдачу славного 
вож дя, все те м огл о  статися так, як переказує 
Туман; але тому, щ о я не був св ід ком  цієї сцени, 
не м о ж у  ручитися за правдивість ц ієї ц ікаво ї 
пригоди.



234

Святі то часи були для наш ого брата, вій­
ськового ! Було, як поставлять полк на зимовищ а, 
то тут він і кор іння пустить, зим  із десять з м ісця 
не зруш ить, так що з наш ої братії половина й по ­
жениться; та щ о я каж у —  половина? Всі переж е­
няться, якщ о  в околиц і дівчат вистачить. Так! 
За тих часів дівчата не засижувалися, я к тепер. 
А  тепер що? Не встигне полк, я к то каж уть, собі 
м ісця загр іти, аж  глядь, ж енуть його на другий 
край Росії, —  про який тут шлюб м о ж е  бути мова? 
Дай, Боже, хоч познайомитись якось! А  тод і сал- 
дат просто раював! Інший спритний . парубок так 
зживеться з господарям и, щ о зробиться членом 
родини, коли не більше. О дне тілько, що було 
д уж е  не до см аку нашим м оскаликам , це — ун і­
ф орма, тобто умундурування. Справді, страшно 
було дивитися, як його, сердеш ного, вдягають 
у повну бойову ам ун іц ію ; два вдягають третього, 
а коли вдягнуть, поставлять на ноги, то вж е  стій; 
а якщ о, не дай Боже, спіткнувся та впав, то вже 
й лежи: сам не п ідведеш ся; треба знову двох лю ­
дей, щ об його на ноги поставили. А  до того 
всього додайте ще шинелі з б ілого  сукна: це був 
такий клопіт для салдата, щ о він, сердеш ний, не 
Знав, щ о з нею  й робити; зам ість того , щ об захи­
щати себе шинелею від непогоди, він мусить ї ї  за­
хищати. За теперіш ніх часів російський вояк щ одо 
умундурування —  чисто боґдохан китайський. 
Хіба тілько те, щ о м унд ур  трохи його шпетить, 
але й цю  хибу з го д о м  якось направлять та щось 
кращ е вигадають. Хто про щ о, а вояк про амуні 
ц ію . Так і я: захопився краґами та кутасами, а про 
головне й забув. Ось як було.

За тод іш н ім  звичаєм полк наш перебув на 
тих самих зимовищ ах більш, я к вісім  зим . Варочка 
(так звав Туман свою  вихованку) підростала не що 
днини, щ о години. І яка ж  то прегарна дитина 
була! Справді —  ідеал дитячої краси. Ось уж е  пя-
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тий десяток тягну, а не бачив д р уго ї тако ї чарівли­
вої дитини. І до  то го  всього —  тихе, лагідне, чи­
стий янгол небесний. Воно, якщ о й дозволяло 
собі по-дитячом у попустувати, то тілько з сво їм  
татом (так звала вона п о хм ур о го  Тумана); а по­
хм урий Туман іноді, голублячи свою  кучеряву 
Варочку, так до не ї всміхався, щ о й найніжніш а 
мати не м о ж е  миліш е всміхатись до своєї дитини. 
М ені часто доводилося його  бачити, я к він сидів 
на призьб і біля хати й пестив на колінах свою  Ва­
рочку . М ені завжди ця сцена нагадувала пр екра с­
ний естамп, щ о на ньом у намальовано вусатого 
лицаря в кольчуз і і з прекрасною  дитиною  на р у ­
ках; дитина сіпає його  за вуса, а він до  неї ла 
гідно  всміхається. Точніс інько Туман із своєю Ва- 
р очко ю . Щ асливий Туман! А  правду сказати, він 
зовс ім  вартий був такого  щастя.

Узявш и під свою  о п іку  дитину, почав він 
з того, щ о  перестав палити лю льку й пити гор іл ку . 
Хоч він н іколи не був справж н ім  пяницею , а проте, 
при нагод і добрих лю дей не цурався. В ідмовив­
шись від єдиної салдатської втіхи, він усе ж  таки 
дещ о призбирав для своєї Варочки: звичайною 
ва ж ко ю  працею  в ж ид івськом у  м істечку небагато 
заробиш ; треба було подумати про якесь ре­
месло. О то ж  він, добре  надумавшись, заходився 
шити чоботи. Ш иє він їх р ік , другий , а на третій 
приносить м ені показати опойков і чоботи влас- 
ного  виробу, та такі чоботи, я вам каж у, щ о й сто­
личном у майстрові до  носа вдарило б. Я, призна­
юся, не повірив в його  хист і звелів йом у зробити 
для мене чоботи; він їх зробив. Дивлюсь, —  ще 
кращ е: чоб іт на нозі сидить, я к вилитий. Я р е ко ­
мендував його товариш ам. Туман ретельно взявся 
до праці, і не минуло й року , як він уж е  працював 
на всіх оф іцер ів  у пол ку  і навіть на самого  бри­
гадира, щ о, я к  в ідом о, все ще в паризьких чобо ­
тях хизувався і саме думав [н о в і] в Варшаві за ­
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мовляти. Так ось який вийшов майстер з незграб­
ного  та, як думали, придуркуватого  Тумана. Щ о  
правда, р ід ко  у »русскаго чел о в іка «  ці дві чес­
ноти разом  сполучую ться, себто хист до ремесла 
і тверезість, а проте й таке трапляється, і доказ 
том у —  Туман. Зате він так жив, що й інш ому 
оф іцеров і дай Боже так ж ити : кватиря в нього 
кращ а за оф іцерську (він наймав у шляхтича 
окре м у хатку в садку; не памятаю, що платив); 
за няньку в нього була наймичка, чепурна бабуся, 
теж  чи не ш ляхтянка; собі він одмовляв тілько 
вина та лю льки й більше н ічо го , а за Варочку нема 
щ о й казати; вибіжить, було, на вулицю, як та ля­
лечка мальована, куди там до неї шляхетським 
д ітям ! Вони —  сущ і зам урзи  перед нею ; а сам 
Туман зявлявся тілько на муш 'тру, ніде більше 
його  й не побачиш: сидить собі вдень і вночі за 
сво їм и чобітьми та пісні виспівує.

Працьовита людина, на м ою  д ум ку , —  най- 
щасливіша в світі, особливо, коли ї ї  праця має 
таку високу, таку шляхетну мету, яку мала праця 
ц іє ї простої, ц іє ї зовс ім  неписьм енної людини. 
Завидую  й завжди буду завидувати тобі, щасли 
вий, шляхетний працьовнику.

Старенька Вароччина нянька, кр ім  усіх інших 
.прикмет, [мала ще й ту, щ о ] була письменна, зви­
чайно, по -польськом у, —  з того  я й роблю  висно ­
вок, щ о вона була, мабуть, ш ляхетського роду; 
коли Варочці пішло на пятий чи шостий р ік  (не 
памятаю  добре, памятаю тілько, що вона вже го ­
ворила чисто та виразно, але ще трош ки гарка ­
вила, і це її  вимові надавало особливого  повабу/, 
старенька нянька заходилася на дозвіллі вчити Ва 
р о ч ку  грамоти. Туманові було до вподоби, що Ва- 
р очка  його читатиме, та ще й по -пол ьськом у, і за­
доволення своє виявив він тим, що на перш ом у ж  
ярм арку  в м істечку купив для старої вовняну ху­
стку яко їсь тем ної барви, кож уха  й козлячі чоботи,
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та ще й копу грош ей подарував. Стара була захо­
плена, і подякам  її  к інця -краю  не було. Спочатку 
Туман подумав соб і: >;нащо Варочці грамота, що 
вона за пан*на така«, але, придивившись до дитини, 
став на том у, що вона справді панна і, махнувши 
р уко ю , сказав: »нехай собі вчиться, —  вм ітиме 
доладу хоч Богу помолитися«. А  том у що просто­
сердний Туман не бачив великої р ізниц і м іж  н і­
м ец ькою  та ф ранцузькою  м овою , то так само не 
бачив то ї р ізниц і й м іж  грам отою  польською  чи 
рос ійською : все одно, аби читала! О дного  разу, 
це вже було незадовго перед нашим виходом 
з благословенного м істечка, йду я вулицею повз 
Туманове помеш кання й бачу: Туман сидить біля 
хати на призьбі' в своєму строкатом у м ундур і 
й з барабаном м іж  колінами, —  мабуть, т ілько- 
щ о з м уш три вернувся; перед ним стоїть Варочка 
й просить у нього барабанні довбеш ки; Туман дав; 
вона взяла довбеш ки, та як вдарить похід, так що 
там перед нею й барабанщ ик, —  я просто диву 
дався: справжня „С о г к а  І іе д іт е п іи ” , що м ину­
лого  літа польські актори в Ромні виставляли. Але 
треба було бачити самого  Тумана: мабуть, ні один 
аматор м узики  не слухав з такою  насолодою  
Бетховенової сим ф онії, з якою  він слухав [ бара­
бана І і милувався своєю  Варочкою .

Це мені нагадало інший естамп того  самого 
р о зм ір у  та чи не того  ж  самого  майстра, на яком у  
змальований лицар також  у кольчузі, щ о вчить 
хлопчика в барабан вибивати. Т ілько зм інити 
вбрання —  і буде та сама картина.

А вт ім  минуло вже вісім  років , коли наш ому 
полкові наказано було рушити см оленським  шля­
хом. Туман наче передбачав цю  катастроф у, —  
завчасу придбав коня й віз, так щ о, коли наказано 
було виступити походом , наша братія втроє до ­
рож че  платила за мирш аву конячину, та й ту 
тяж ко  було зітайти; а Туман т ілько  посміхався,
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дивлячись на засапаних ф акторів та на те, я к ми 
в доро гу  лаштуємося. С як-так ми влаштувалися, 
і одного  гарного  ранку полковий штаб і м оя рота 
вирушили з благодатного м істечка. Проводи були 
пишні, та й як їм  було не бути пишними? Стільки 
часу простояли на одном у м ісц і! Багато салдатів 
не тілько коханок, а й д іто к  придбали. Ну, та ця 
картина мені не до смаку, і я не буду списувати 
вам ані сліз, ані голосіння, ані конвульсійних об ій ­
м ів ; скаж у тілько, щ о перший наш перехід  тривав 
цілий день, і половина м оє ї хвацько ї роти ночу­
вала на дороз і.

М и сунули тим самим ш ляхом, щ о ним ще 
так недавно промайнув ґеній війни з усіма стра­
хіттями. По містах, особливо в Борисові та в Крас­
ном у, було видко  ще наслідки війни, а по селах 
наче н ічого  й не було; т ілько  й сліду, щ о м уж и ки  
в сво їх лазнях на печах зам інили кам інь чавунними 
гарматними ядрами. У сам ом у ж  С м оленськом у 
стояли ще цілі вулиці в руїнах, а собор уж е  в ід­
будували.

У С м оленськом у зійш овся докупи  наш полк, 
і після інспекторського  перегляду пустили нас на 
зимовищ а. Я командував ротою  ґренадерів, 
і том у разом  із полковим  ш табом зостався в С м о­
ленськом у, а інш і роти розташ увалися по о кол ич­
них селах. Туман із своєю В арочкою  також  зо ­
стався в С м оленськом у.

Хоч половина міста й стояла в руїнах, проте 
на зим у понаїздило чимало шляхти, і ми на руїнах 
стародавнього С м оленського  провели зим у ве­
село й гучно. М атері, мабуть, покладаю чи над ії на 
полкове нежонате старшинство, понавозили до­
чок на відданні та ще й прегарненьких. Та ба! 
З овс ім  не було ко го  сватати: наша молодь, як 
я вже давніше мав честь доповісти, уся переж ени­
лась. Признаюсь, м ені, гр іш ном у, й сам ом у тоді 
ко рт іл о  накласти на себе вдруге  пута Гіменея, та
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жаль було В ікторка; а йому тої зим и пішов тілько 
четвертий р ік , а в цьом у віці, я по собі знаю, що 
значить найліпша мачуха: а що, як, не дай Боже, 
навяжеться сатана у подоб і незем ного  янгола, 
що його тоді робити? О тож  подумав я, подумав 
та й махнув р укою . П ізніш е я чув, що з предм е­
том  м о їх  зідхань одруж ився якийсь безносий ба­
гатий Енґельгардт, а за р ік  він виїхав за один ко р ­
дон, а вона —  за другий. Я тілько Богу помолився, 
коли почув таку ц ікаву новину.

У нап івзруйнованом у С м оленськом у встиг я 
захопити порядне й недороге  помеш кання. Одна 
кімната в ньом у була ц ілком  зайва, я й запропо 
нував її Туманові з ум овою , щ об він, як людина 
твереза й акуратна, доглядав за м о їм  м ізерним  
господарством ; та й його Варочці буде веселіше, 
а В ікторко  м ій без мене нудитись не буде. За 
няньку й Гувернантку була в мене дуж е  добра 
письменна ж ін ка ; о тож  Варочка за зим у ж артом  
навчилася рос ійсько ї грамоти та й В ікторка м о го  
азбуки навчила. Д о  великого  посту він уж е  дуж е 
жваво читав по верхах, а Варочка що Б ож ого  дня, 
зранку й увечері, читала вголос у присутності всіх 
ранішні й вечірні молитви. Щ асливий Туман пла­
кав од зворуш ення, слухаючи, як Варочка читас 
такі прекрасні молитви, що про них він, людина 
темна, раніше й уяви не мав; особливо ж , коли 
вона зачинала читати »Помилуй мя, Боже« і дочи ­
тувалась до стиха »серце чисто созиж ди во мні, 
Боже«, він покладе, було, поклін до землі і кр ізь  
сльози поцілує в голову свою розум ну  Варочку. 
Зате нянька моя вже не була бідна на черевики; 
в неї завжди було в запасі пар із шість зайвих, —  
»на випадок походу«, як казав Туман; а В ікторко  
мій щ онеділі хизувався в нових чобітках. Я, було, 
каж у йом у: »Пощ о це ти, Тумане, так часто йому 
чоботи зміняєш?« —  »Росте, ваше благородіє, 
тому й зм іняю .«  —  Д обряга  запевняв мене, що
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дитина за тиждень м ож е  так вирости, щ о їй конче 
треба чоботи зм іняти. Я спробував о д ного  разу 
купити яко їсь  м атер ії Варочці на суконочку , та 
й сам не був радий: Туман м ій так розходився, що 
трохи й помеш кання м о го  не кинув, ледве угоа- 
кав я його —  такий дивак! »Образа —  каж е —  
це для мене, ваше благородіє, та й год і. У вас —  
каж е  —  в самих росте дитина, а ви на чужих д і­
тей витрачаєтесь. Я людина реміснича, в мене зав- 
сідИ буде, а ви де возьмете, як Бог не дасть здо- 
ровя? добре  ще, як пенсії дослужитеся, а то й так 
випустять.«

За зим у я близько  спізнався з ц ією  простою , 
шляхетною й високо ї м іри  безкорисною  лю диною

По весні вирушили ми з С м оленського  м ос­
ковським  ш ляхом ; я доручив Туманові доглядати 
м оє ї валки та лю дей і був зовс ім  спокійний. По м і­
стах всяке м о ж е  трапитися: не скр ізь  тобі все 
приготовлене, —  іноді й на тще серце заснеш, 
щ о ж  робити? Але за час цього  походу я був, як 
у ХрисГа за пазухою ; було, не встигнеш прийти на 
м івце, у Тумана вже все готове: і м ені, і д ітям  по- 
меш кання, і самовар кипить, і вечеря готується, 
і коням  усього  досталь, і Бог його знає, я к він це 
встигає. А  з м уж и кам и , хоч і мав він укра їнську  
вимову, н іхто кращ е за нього  порозум ітися не 
вм ів, Надзвичайна лю дина!

У М оскв і скупчилася вся наша дивізія , і не­
б іж чи к  Сакен, щ о був тоді ще за командира на­
ш ого  корпусу , після інспекторського  перегляду 
дав корпусов і наказ, щ об усіх неписьменних ун ­
тер-оф іцер ів  на »рядових« повернути. Не знаю, 
чо го  це йому спало на д ум ку, неб іж чиков і. 
З цього  вийшло таке безладдя по ротах, що не 
приведи, Боже. О собливо нам, ротним  ком анди­
рам , завдав він клопоту сво їм  наказом . Непись­
м енних унтер-оф іцер ів  справді було багато, зате 
це були найм оторніш і й найтверезіш і лю ди —  дві
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прикм ети вояка, яких н ічим  не м ож на  зам інити. 
О то ж  на м ісце  таких лю дей ми мусіли поставити 
письменних пяниць та злод іїв . Тоді саме я й д і­
знався, щ о це таке —  той так званий »грам от­
ный русскій  ч е л о в ікь « . Грам отії дістаються до 
війська здеб ільш ого  з пом іщ ицьких сільських пи­
сарів. Не дурно  ж  кажуть наші селяне: »Не буде 
добра й правди на зем л і, поки письменним очі не 
повилазять.« Тілько з глиб око го  призирства до 
тих грам отіїв  могла зродитись подібна п р и п о ­
відка. Щ о  подум ав би про м о їх  зем ляків  великий 
поборник народньої освіти Ланкастер, коли б він 
знав, щ о в нас існує така варварська приповідка? 
Подумав би, що зем ляки  м о ї не лю ди, а пародія 
на людей, а рац ії не мав би. Загальна письмен­
ність у народі —  це велике добро , але там, де на 
100 душ  тілько один письменний, там вона —  най­
більше лихо. Я не знаю  н ічого  нем оральн іш ого  та 
о гид н іш ого  за с ільського  писаря: він —  перший 
граб іж н и к б ідного  селянина, ледар, пяниця, д ж е ­
рело всіх м ерзот і найбільше дем орал ізує про ­
стосердних селян, бо  ж  він Святе Письмо читає.

Н еб іж чик О сновяненко в своєму »Ш ельмен- 
ков і, волосном у писарі« зробив легенький нарис 
цього  о ги д ного  типу. І ось таких грам отіїв  поста­
чають д ідичі нашій славній а рм ії! Напевне н еб іж ­
чик Сакен не видав би такого  наказу, коли б він 
хоч тиждень побув е ко н о м о м  у п о м іщ и ц ь ко м / 
селі.

З сво їм  званням барабанного старости Ту 
ман сполучував і скром не  звання підстаршини, 
пишався тим і шанував його, я к власну особисту 
заслугу. Та, нажаль, —  тому, щ о був він непись 
менний, —  м усів спороти недавно куплені в М ос 
ке і не дешеві ш тучні, а правдиві ср ібн і ґальони. 
О тж е  довелося їх спороти й кинути  до  пом ий­
ниці, так собі, ні за щ о —  ні про щ о, —  том у 
тілько, щ о він, бідолаха, неписьменний. Глибоко
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вражене було самолю бство сердеш ного  Тумана. 
Наче розвінчаний Наполеон, ходив він мовчки 
кілька день, навіть їсти перестав.

Наш ому полку .визначено м ісце постою  
в М ур о м і; ми збиралися в похід , і я попрохав його 
знову взяти під свою »команду« моє м ізерне  го с ­
подарство.

—  Возьм іть »ундера«, —  сказав він, ледве 
зд ерж ую чи  сльози, — бо »рядовий« вас д о ро гою  
об ікраде.

Я сам мало не заплакав і не мав сили повто­
рити своє прохання.

В ідпускаю чи його, я мав необереж ність за­
пропонувати йом у синеньку асигнацію  на гор ілку . 
Заридав він, бідолашний, плю нув на м ою  асигна­
ц ію  і вийшов геть із хати. Д р у го го  дня привели 
його  до полкового  штабу з пол іц ії на Арбаті —  
такого , що ледве ступав. Коли спитали його, де 
він пропадав, він м іг т ілько пром овити: » гор іл ки ! 
бо здохну!«  Дали йому ш клянку го р іл ки  й зам ­
кнули до п о ро ж н ьо ї хати. Я злякався за нього , та, 
хвалити Бога, страх м ій був даремний. Туман ща­
сливо протверезився і вже вдруге  не втішав свого 
ж алю , тілько до самого М уром а  йшов м оачки, 
Мов навіжений. У М ур о м і Туман раптом  зник, 
я питаю, де він; кажуть —  у шпиталі. П ішов я його 
відвідати. П рихож у, в ідчиняю  двері до по ко ю  —  
і що у.і і  От уж е  тако ї гравю ри я не бачив та, га 
даю , що такої картини й на світі немає. Найбіль­
ший маляр не уявить собі тако ї прекрасної о р и гі­
нальної сцени: на л іж ку  в шпитальному халаті тз 
в ковпаку гидить Туман, а на колінях у нього си­
дить Варочка з грам аткою  в руц і і складає на го 
лос: »тма-мна«, а за нею тихенько басом прока- 
зуе Туман. Побачивши мене, він зн іяков ів , під 
вівся, відповів на моє привітання і, червонію чи, 
додав:
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—  Варочка оце м ені »Помилуй мя, Боже« 
читала.

—  От уж е  й »Помилуй мя, Боже«, —  наївно 
сказала Варочка —  ви ще й склади бо-зна як 
читаєте.

—  Цить, дурне! —  сказав з поспіхом  Туман, 
сіпаючи ї ї  за рукав.

Варочка зн іяков іла, поглянула на мене, по 
тім  на нього  і з д о ко р о м  сказала:

—  Хіба ж  я не правду кажу? Гадала завтра 
»аз«, »ангел« показати, а тепер і позавтра не по­
каж у, —  просидите в мене цілий тиждень на 
»тма-мна«.

З тим словом вона вибігла з покою . Туман 
подивився їй услід і з досадою  пром овив:

—  От тобі й маєш ! —  І, звертаючись до 
мене, додав:

—  Воно бреш е, ваше благородіє.
Я бачив добре, щ о »воно« не бреше, та 

вдав, що не догадую ся, в чом у р іч , і спитав його :
—  А  чи вона ввесь час тут з тобою  пере­

буває?
— Ні, ваше благородіє, у ф ельдш ерихи пе­

ребуває, а до мене заб іжить на якусь хвилинку та 
й знов до ф ельдш ерихи. Таке непосидю щ е! — 
додав він, спускаю чи очі.

—  Клеплеш, клеплеш, Тумане! —  сказав 
я до ньо го  —  я знаю , щ о ти робиш , та нащо ж  од 
мене з цим  ховаєшся? Хіба лихе діло вчитись 
грамоти?

Туман здивовано глянув на мене і, пом ов­
чавши, сказав:

—  Лихе, ваше благородіє, д уж е  лихе! С ка­
ж іть , чи бачили ви, щ об дитя-блазень учило ста­
р ого  чоловіка?

І бідолаха мало не заплакав, а трохи з год ом  
почав м ене просити, щ об я н іко м у  не говорив про 
його грам оту. Я дав йом у слово й запропонував
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йому грош ей, та він сказав, щ о в нього ще свої 
тягнуться. Я попрощ ався, побажав йом у у с п іх / 
й вийшов з покою .

Д іямант, не людина, думав я собі, і навіть не 
жалкував, що цей д іямант нешліфований, —  так 
він мені подобався в своєму натуральному ви­
гляді. Хотів я був зробити порівняння з »Червін­
цем« Крилова, та зм іркував , щ о така натура, як 
Туманова, ледве чи була б в стані переродитися, 
себто перетворитися.

Ш таб-л ікар  наш п ідгледів Туманову таєм­
ницю й не виписував його з шпиталю, доки  він сам 
не попросився. За м ісяць приходить до мене Ту­
ман —  лице усм іхнене (щ о йому зовс ім  не до 
лиця було), граматка за карваш ем, і просить мене, 
щ об я послухав, як він читає. Я послухав й о го 1 
д уж е  добре читає —  і заповід і, і все, що є в гра ­
матці. Я дав йом у статут ґарн ізоново ї служби, —  
він і статут читає. Того самого  дня реком ендуваз 
я його  адютантові, а той бригадирові, і за м ісяць 
нашив Туман знову свої м осковськ і д о р о гі ґа- 
льони, переселився до м о го  помеш кання та знову 
перейняв до своїх р ук  м оє господарство.

Сталося так, що того  ж  самого дня, я к Ту­
ман урочисто нашивав свої нефальшовані ґальони, 
і я теж  дістав підвищ ення: підвищ или мене до ма 
йора, а ком андиров і перш ого  батальйону вийшла 
дем іс ія , і я м усів перебрати від нього батальйон 
Хоч я по-давньом у зоставався самотній, проте 
господарство м оє м им овол і повинно було зб іль­
шитись, і без тако ї людини, я к Туман, не м іг 
я обійтися, тим більше, що В ікторка  свого вирядив 
я до Н іжена до сестриці, щ об вона готувала його 
до  л іцею ; том у й Варочка, як дитина, була мені 
теж  необхідна, бо я за В ікто рком  д уж е  занудився, 
а вона, наче той янгол Божий, зявилася в м оїй  
хаті.

Так, справді м ож на було ї ї  порівняти з янго ­
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лом  Божим. Такої краси неписаної я вже більш не 
побачу. А  лагідність! Справжня янгольська лагід­
ність! їй уж е  трохи за одинадцять літ перейшло, 
і вона м ені яскраво нагадувала Володька, себто 
неб іж чицю , свою  нещасливу матір. Усм іш ка, го ­
лос, очі —  все було, як у б ідно ї м атері; тілько 
у Варочки все це змякш ували лагідність і непо­
рочність. Хотів я був заохотити її до кн и ж ок, та 
як і за тих часів м ож на було кн иж ки  для ї ї  в іку д і­
стати! Видавали тод і журнал, що звався »Благо­
намеренный«. Я прочитав у »М осковскихь В ід о -  
мостяхъ« оголош ення і, захопившись такою  бла­
го ро д ною  назвою , виписав його власне для Ва­
рочки, але, як перечитав перш у книж ку , го решти 
вже й не розр ізував, —  так їх у мене в скрині 
й миш і зїли.

За час перебування Тумана в шпиталі Ва- 
рочка  заприязнилася з ф ельдш ерихою , і тепер 
мало не щ одня її  відвідувала. М ені ці відвідини 
не були до вподоби, і я кілька разів казав Тума­
нові, що ця приязнь до добра не доведе; але він, 
Бог його знає чом у, не звертав уваги на м о ї слова. 
Тоді взявся я до хитрощ ів, себто хотів заохотите 
ї ї  до  читання й тим примусити сидіти дома; та 
хитрощ і м о ї не повелися. А тимчасом Варочкя 
зростала й кращала.

Третього чи четвертого року  наш ого щасли­
вого постою  в м істі М ур о м і перевели до наш ого 
полку за якісь каверзи капітана ґвардії N  N .. л ю ­
дину літ двадцяти пяти, гарного  собою , багатія, 
із найблагородн іш ої аристократичної родини, 
осв іченого , дел ікатного, але завзятого  гульвісу, 
а за тих часів це була неабияка чеснота, том у 
й Давидов неслушно приписує цю  шляхетну при­
страсть самим тілько гусарам , бо й наша братія 
п іхотинці ані в чом у перед ними не поступались.

М олод і наші оф іцери всі до нього так і при 
горнулися, а за панночок нема що й казати: всі,
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скільки їх було в М уро м і та в околицях М уром а, 
всі разом  у ньом у закохалися. Ну, нехай буде 
так, —  вони м олод і, недосвідчені, їм  м ож на  ви­
бачити, але ж  і пані матері дорослих дітей теж  
і собі почали змагатися з сво їм и дочкам и. Гос­
поди, яку ж  то страшну силу має золото над л ю д­
ським  серцем ! А  до того  ще він гарно говориз 
по -ф ранцузьком у, читав з памяті і навіть співаз 
деякі такі пісні Беранже, що статечний ф ранцуз 
соромився б їх співати в парубоцькій  пяній кампа­
н ії, а він, баламут, співав їх у м уром ських віталь 
нях, і н іжн ій  статі так припадали до вподоби ц 
двозначні пісні, щ о їх на память вивчали і в за­
тиш ку під б узко м , в супровод і ґітари га соловей­
ка, співали —  не дай Боже, як ж урливо. П росто­
сердні, —  вони й гадки не мали про те, що вони 
співали; вони думали, щ о янголи, я кщ о  розм овл я ­
ють м іж  собою , то неодм інно  по -ф ранцузьком у, 
і співають такі п існі, які співав і предм ет їх н іж но ї 
пристрасти. Н езабаром  після появи цього  бала­
мута пані й пани, коли й зверталися до когось  
з запитом, то зам ість того, щ об назвати на імя та 
по батькові, говорили »м с ь ю«, і це так м іж  
ус ім а пош ирилось, що свіжа людина напевне б 
подумала, що ціле м уро м ське  населення по- 
ф ранцузьком у говорить.

От коли Туманові випала добра нагода блис­
нути сво їм  знанням  ф ранцузько ї мови. Та ба! він 
б ідний плєбей, а то аристократія, та ще й яка ари­
стократія —  повітова! Всім, мабуть, уж е  в ідом о, 
щ о англ ійська аристократія найбільш гордовита 
та дражлива, але, як порівняти її  з наш ою  пов іто ­
вою , —  вона н ічо го  не варта. Хоч ф ранцузькі п о ­
лонені салдати часто попадали в ї ї  неприступне 
коло , але ж  то були ф ранцузи, то ж  зовс ім  інша 
справа.

Була в мене тут одна добра знайома, ж інкл  
не перш ої молодости, зразкова , м ож на сказати,
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друж ина  й зразкова мати родини; освітою  була 
трохи вища за всіх своїх сп івгром адянок, але 
мала практичний, здоровий розум ; не було в ній 
ж ад но ї манірности, і якраз це мені в ній особливо 
подобалось; і от сама вона почала мені икось 
описувати прикмети й освіту наш ого Гвардійця. 
Слухаючи її, я думав, щ о вона жартує, слухав її 
й м овчки  посміхався; але зона, не звертаючи 
уваги на м о ї усм іш ки , так захопилась панегіриком , 
щ о почала вихваляти його за глибоке знання ро ­
с ійсько ї істор ії. Тоді я вже й р укою  махнув. Хіба ж  
годиться, щ об російський пан того  часу, та ще 
й Гвардієць, знав щось, кр ім  ф ранцузько ї мови? 
Та ще й р ідну істор ію ! Тоді Карамзін  почав вида­
вати свою  вславлену істор ію , —  так от про неї, 
мабуть, і чув щось у столиці наш капітан та й пу­
стив в об іг свої знання серед непорочних м уро- 
м ок. Нещасливі м ур о м ки ! А  ще нещасливіші сер­
дешні м ур о м ц і!

Коли ж ін ка , що її  вважали за зра зо к р озум у 
й родинних чеснот, і та захопилася бравим капіта­
ном , то який ж е  вплив він мав на ж ін о к  звичай­
ного  р о зум у  і звичайних чеснот. Великий вплив, до 
такої м іри  великий, щ о не минуло й року , як чо­
ловіки молодих ж ін о к  та батьки молодих д очок 
почали вже переконуватися щ одо того  великого 
кап ітанового  впливу на їх ж ін о к  та дочок, і, колл 
наш ому полку визначений був похід  до  М оскви  
з приводу коронац ії, то батьки й чоловіки пере- 
христилися й вільно зідхнули, а ж ін ки  й дочки за­
голосили.

Проте, г ір к і сльози були дарем ні: капітан за­
слаб і зостався в М уро м і, аж  поки од уж а г.

Який, одначе, був жах мам унь та їх любих 
д очок, що полювали на капітана, як на найвигід- 
н ішу партію , коли до нього  за наш ої відсутности 
приїхали ж інка  й теща та й застукали його н^ 
в л іж ку , не слабого, а в колі його товаришів-п'иту
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хів. Теща почала була в ідповідну нагод і пропо 
відь, та він її  спинив такими словами: »Ви, зда­
ється, розум на ж ін ка , а такі дурниці говорите, 
а д ж е ж  ви бачили, ви знали, за ко го  ви.віддавали 
свою  єдину дочку , так про що ж  ви м ені тепер 
толкуєте?« Стара глянула на нього, заплакала та. 
взявши з собою  свою  єдину дочку , рушила д о ­
д ом у; а він, регочучись, гукав до них назд огін : 
»Куди поспішаєте? М о ж е  ласка пообідати зо 
мною?« Чи ж  не герой?

Не зваж аю чи на це, вплив його на н іж ну 
стать тривав і далі, —  так щ о сердеш ні батьки 
й чоловіки не бачили інш ого  способу позбавитися 
небезпечного  капітана, як написати прохання ца­
реві в імя ц ілого  їхнього  конклаву й сл ізно про 
сити, щ об він за зразков і чесноти капітана пере­
вів його знову до  гвард ії. Не знаю , чи на їх пр о ­
хання, чи на чиєсь інше, але капітана, щ о прож ив 
там два роки , було переведено, але не до Гвардії, 
а до міста Вологди п ід догляд  пол іц ії. Та напро- 
тязі тих двох рок ів  він заграв ще з десяток сл із­
них м елодрам  і останню —  найбільш патетичну —  
такого  зм істу.

Коли ми вирушали до М оскви , нам було на­
казано »ваґенбург« та тя ж кі речі зоставити в М у ­
р о м і, з чого  треба було зробити висновок, щ о ми 
незабаром  повернемося на попереднє зим овищ е. 
О ф іцери, щ о мали добр і кватирі, зоставили їх за 
собою ; я так само і свою  зоставив за собою , 
а в ньом у м ебл і та інш у м ізе р ію . Полковий ко ­
м андир, спасибі йому, зглянувся на м оє прохання, 
віддав Тумана ц ілковито до м о го  розпоряж ення , 
а я віддав Туманові до повного  його  р о зп о р я ­
ження м ою  кватирю  й усе, щ о до неї належало. 
П рощ аю чись з ним, я наказував йом у берегти  Ва- 
р о ч ку  пильніше за свої очі та яко  м ога  менш е 
дозволяти їй відвідувати ф ельдш ериху, »бо —  
ка ж у  йому —  ти й сам знаєш, що за зв ір  зоста­
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ється в м іст і! Не дай Боже, навернеться йому 
якось на очі, —  тод і пропала!«

—  Бога гнівите, ваше високоблагород іє, —  
сказав він —  воно ж  іщ е дитина!

Я зам овк, знаючи з досвіду, що жадні д о ­
кази не в силі захитати в'пертого земляка м ого , 
а завважте, що цій дитині минув уж е  пятнадця- 
тий р ік .

Побували ми в М оскв і й по -д обром у назад 
повернулися. У М ур о м і так само все по-дав­
ньом у; кватирю  свою  й інше майно я застав у най­
л іпш ом у стані, та інакш е й бути не м огло. Ва- 
рочка зустріла мене з найщ ир іш ою  дитячою  р а ­
дістю , а Туман, в ідрапортувавш и мені, що все 
добре, дякував мені за те, що я його зоставив 
у М ур о м і, бо мовляв, за цей час він не тілько на­
вчився виводити на папері всі цифри, але й неаби­
яку коп ійчину згром адив; все м істо  наділив ч о ­
бітьми, а мало не ввесь останній м ісяць працював 
на самого  капітана.

Певно, початок зроблено! —  подумав я.
—  А  не приходив він до тебе іноді чоботи 

міряти? —  спитав я Тумана.
—  Приходив, ваше високоблагород іє, разів 

кілька приходив.
—  Зле, —  подумав я й відпустив простосер­

дного , не сказавши йом у на перш ий раз ані слова.
Д р у го го  дня спитав я вже його, хто нараяв 

його капітанові. Туман трохи замявся й сказав:
—  М уш у признатися, ваше високоблагоро ­

діє, що ф ельдшериха.
—  А  я що тобі казав, ви їж ж аю чи  до М ос­

кви? —  спитав я його.
—  Памятаю, ваше високоблагород іє.
—  Ні, не памятаєш, —  забув; пригадай 

і зм ір куй  гарненько, щ о з цього  всього м ож е  
статися. А  що, бачив він у тебе Варочку?

—  Бачив, ваше високоблагород іє.
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—  І розм овляв з нею?
—  Розмовляв, ваше високоблагород іє.
—  І за чоботи платив, не торгуючись?
—  Не торгую чись, ваше високоблагород іє, 

навіть наперед, скільки захочу, грош ей пропону­
вав, тілько  я не брав: не треба було.

—  Бачиш, Тумане, як я все знаю ; о то ж  сл у­
хай: од сьогодня Боже тебе борони навіть за 
брам у без себе Варочку пускати, —  прощ айся 
тод і з нею навіки, чуєш?

—  Чую, ваше високоблагород іє.
—  То ж  то бо й є, —  почув, то й не забувай! 

Бо й тебе, і мене Бог покарає за наше недбаль­
ство: за чуж у  дитину ми більше, н іж  за свою , м а­
ємо відповідати перед лю дьм и й перед Богом. 
Іди собі, Тумане, до своєї праці, —  сказав я на­
прикінц і своєї пропов ід і.

—  Спасибі за науку, ваше високоблагоро­
діє, —  сказав зворуш ений Туман і вийш ов.

Після того він щ оранку, рапортую чи мені, 
щ о в господарстві все гаразд, так само рапорту­
вав мені й про те, куди та як ходив він із Вароч- 
кою . Ходили вони, та й то раз чи двічи на тиждень, 
на берег О ки до рибалок, чи тач просто, щ е : 
пройтися, а інод і до ф ельдш ерихи на ф іл іж анку  
чаю , —  на том у й кінчалися їхн і прох ідки ; та ще 
раз на тиждень, себто щ онеділ і, ходили вони на 
служ бу Божу до церкви святих у годників  Ф лора 
та Лавра.

А  тимчасом  у м істі, серед шляхти, а навіть 
і серед багатого купецтва одна за одною  повто­
рювалися істор ії найскандальніш ого зм істу, голо­
вною  ж  д ієвою  особою  всіх тих новель був, зви­
чайно, наш ш ибай-голова капітан. На зим у в м істі, 
як і за минулих зим , заклався ш ляхетський клю б; 
хоч я й був на перш ом у й на д р у го м у  з ібранн і, та 
не помітив н ічого  особливого , а інші помітили 
й уж е  п ізн іш е оповіли м ені, щ о на балях не зя
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влялася ані одна повітова левиця, а причиною  
того  був ніхто інший, я к усе той наш ш ибай-го- 
лова капітан. Найпаскудніш і анекдоти склалися 
з приводу відсутности на балю отих левиць, а по­
кірн і овечки, що на них капітан не звертав уваги 
скром но  на всі лади переповідали анекдоти, чут­
ливо поглядаючи на недолюда-капітана.

Я завжди ходив до церкви святих мучеників  
Бориса й Гліба, щ о в Благовіщ енському манастирі, 
як ось мені чомусь заманулося піти на с л у ж б / 
Божу до церкви Ф лора  та Лавра. П рихож у, пере- 
христився, —  дивлюся, передчуття мене не зра­
дило: капітан тут, а перед ним, кр ок ів  на два, 
Варочка, а біля неї ф ельдшериха щось шепоче 
їй до вуха та ставить свічки перед образами. К а ­
пітан так пильно дивився на заш ийок та на густі 
тем норусяві Вароччини коси, що не помітив, як 
я обминув його і спинився м айж е біля Варочки. 
Дивна й незрозум іла  р іч ! Чому, наприклад, у 
довго  милувався щ одня красою  Варочки, а мені 
досі ні разу не впали в очі такі милі і, м ож на ска­
зати, пластичні подробиц і, які [я пом ітив у не ї] 
в церкв і. Наприклад, на б ілом у, прегарном у, кр у ­
гленьком у заш ийку в неї вилися наче прозор і 
кучер і, а це —  каж у вам —  така диявольська при­
нада, що проти неї лю дині не сила встояти. Я пе- 
рехристився й поступив кілька кр ок ів  наперед. П і­
сля служби здибав мене на паперті капітан: йому, 
як я пом ітив, страх як хотілося зайти до мене на 
помеш кання, та я викрутився, зробивш и зручний 
маневр: попрощ ався з ним на перехресті вулиць 
та й пішов у напрям ку помеш сання командира 
полку, де його, хоч і приймали, та д уж е  обе 
реж но , бо, правду сказати, ком андир  наш був уж е  
старий, до того  ще й поранений, а полковниця — ■ 
баба хоч куди, та ще й н ім кеня, так воно, знаєте, 
небезпечно було пускати до хати такого  звіря, як 
капітан.



252

Д р у го го  дня, після рапорту, спитав я в Ту 
мана, котрий р ік  минає Варочці.

Він довго  рахував на пальцях і нарешті 
сказав:

—  З Варвари сімнадцятий пішов.
—  Гм... с імнадцятий, —  подумав я —  не­

безпечно!... і розпов ів  йому, щ б я вчора помітив 
у церкв і та яких з того  дожидати наслідків м ож на 
й навіть треба.

Туман довго  мовчав, схиливши голову, потім  
з ідхнув і пром овив, немов сам до себе:

—  М ор ока , та й год і!
!, помовчавш и, додав:
—  Порадьте, ваше високоблагород іє , що 

мені з нею робить?
—  Щ о  робить? Знайти статечного чоловіка 

та віддати зам іж , —  д р у го го  способу я не знаю.
Зам іж , зам іж ... —  говорив він пош епки. —  

З ам іж ... —  говорив він далі таким  самим тоном  —  
за кого? Нема за ко го , —  сказав він голосніш е. —  
Пропаду я! З дохну, як той старий собака, без 
неї, ваше високоблагород іє.

—  Ну, то сам оженись.
—  Не м ож на , ваше високоблагород іє , —  

гр іх  перед Б огом : вона —  м оя дитина, і люди 
пальцями показуватим уть; бач, скаж уть, старий 
дурень для ко го  викохав байстря!

! він знову схилив голову й задумався.
Дивлячись на нього, і м ені сум но стало. Д о ­

бре було б, подум ав я, якби всі р ідн і батьки так 
любили своїх д ітей, як оцей бідолаха приймачку.

—  Так щ о ж  ти надумав, Тумане? —  спитав 
я в нього.

—  Н ічого, ваше високоблагород іє .
—  Так покищ о  й не надумуй н ічого, тілько  

дивись за нею добре, —  м о ж е  Бог дасть, небез­
пека мине.

Я говорив це тому, щ о капітанові пустощ і
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ставали вж е  под ібн і до денного  розбою , і пол ко ­
вий ком андир  двічи вже атестував його, як лю ­
дину несправну та ш кідливу для полку.

М инуло літо, настали темні, довгі осінні ве­
чори, а разом  з ними їх  сонутниці —  грязю ка  
й нудьга. Увечері, було, сидить собі Туман у своїй 
хаті перед ш кляним  Глобусом з водою  та приш ту­
ковує халяву, а в кутку  біля столика сидить Ва- 
рочка  теж  із роботою  або читає в сотий раз житіє 
великом учениці Варвари; і щ оразу, я к вона чи­
тала імя Д іоскор а , Туман плювався й шепотів собі 
п ід  ніс: »собака«! У них була ще й друга повчальна 
книж ка , —  це ж итіє  святих Петра й Ф е вр он ії, що 
тут у М ур о м і нетлінно спочивали у Благовіщ ен­
ськом у м анастирі; та цю  кн и ж ку  вона читала 
менш е —  м о ж е  том у, щ о великомучениця Вар­
вара була ї ї  патронка. І я, було, як вибють ве­
чірній сигнал, в ідпущ у фельдфеблів та, запаливши 
лю льку, захо ж у  до них, і так тихо, лю бо мине час 
до  вечері, як н іколи  н і перед тим, ні потім  не м и ­
нав у блискучих вітальнях.

Тут годилося б змалювати вродливу Варочку 
в подоб і Сибіли К ум ансько ї К іпрєнського , або 
просто як м ол од у  красуню , щ о при світлі читає 
кн и ж ку  в стилі ф ламандського мистця Рембранд­
та; та, признаю ся щ иро, таке завдання мені не по 
силі; до то го  ж  я великий ворог м аляр ів-сам оуків , 
а в цій справі я стояв нижче всякого  самоука. Як 
ю нак-поет, я цілими годинам и не зводив з неї 
своїх очей, і Бог знає, я к і д ум ки  роїлись у м оїй  
сивій голові. За дитячих літ мав я, серед інших, 
теж  пристрасть і до малярства, але том у, що 
батько м ій  був справжній »суворівський салдат«, 
то він про малярство та взагалі про красне м и­
стецтво мав зовс ім  простацьке поняття, чи кращ е 
сказати —  не мав ж ад ного . М ати м оя була без 
порівняння освіченіш а за батька, і, як ж ін ка , вже 
з  природи своєї, хоч і несв ідом о, відчувала при­
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вабливість нерукотворного  твору; їй лю бо було 
спостерігати й у мене те саме почуття, але про те, 
щ об присвятити мене яком усь мистецтву чи на­
уц і, вона й подумати не сміла.

Колись мати, показую чи батькові м ій м ал ю ­
нок, сказала:

—  А щ о, якби його віддати до А ка д е м ії М и­
стецтв? М о ж е  з нього  вийшов би славний маляр?

—  Що? —  сказав батько, сердито погля 
нувши на неї. —  Мистець? Маляр?... Ти, здається, 
впилась і досі не проспалася! М аляр! Ха, ха, ха.- 
маляр... Та ти подумай, м удра голово: чи шля­
хетська це справа —  в фарбах бабратися? Д о  
А кад ем ії!... Разом із холопам и! П рекрасну ка- 
рєру вибрала ти для свого сина, прекрасну, нема 
що казати!

І, взявши мене на руки , батько додав:
—  Ні, д р уж е  м ій Саш ко, ти в мене будеш 

справжній вояка!
Через р ік  після ц ієї сцени мене відвезли до 

ш ляхетського кадетського  корпусу, і з мене 
справді вийшов справжній вояка та й більше н ічо ­
го. І я тепер дум аю , —  як би це було гарно, коли б 
я був м алярем : я на полотні передав би далеким 
нащ адкам привабливу красу Варочки, так само, 
яїсРафаель зробив безсм ертною  Ф о рн а р ін у  або 
як Ґвідо Рені —  непорочну Беатріче Ченчі; але 
тепер про це нема що й толкувати. Д ивно  якось 
діється з лю дьм и: ось, наприклад, людина пр о ­
зорлива; вона за р ік , за два передбачає небез­
пеку і всіх засобів і способів уживає, щ об одвер­
нути від себе нещ астя: день і ніч не спить, вуха, 
очі та всю  істоту свою раз-у-раз на стор ож і три 
має, а якраз у хвилину небезпеки возьм е та й за­
сне, та ще й як засне! Наче найщасливіша людина.

О то ж  точн іс інько  те саме трапилося тепер 
і з нами. Наближалися Р іздвяні Свята. Туман, як 
це звичайно буває, завалений був працею ; я на­
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віть просив адютанта не турбувати на той чаз 
Тумана й не кликати на вправи; дум аю  собі: нехай 
людина при нагоді зайвий гр іш  заробить. О тож  
якось, одпустивши фельдфебелів, я, звичайно, за­
палив лю льку, вдягнув архалук та й пішов до Т/- 
мана. П рихож у, —  він працює перед шкляним 
Глобусом; на столику в кутку  горить свічка й уж а  
чимало нагоріла, перед св ічкою  лежить на столі 
розгорнена  книж ка , а Варочки нема. Ну, чому 
мені було не догадатися та не спитати, чи давно 
вже Варочка вийшла? Автім , не було чого  й пи­
тати: нагоріла свічка ясно вказувала, що давно, 
— а я ще зняв із свічки гар та й сів собі і, гадки 
не м аю чи, почав розпитувати Тумана, чи багато 
вже зробив пар чобіт, скільки гадає ще до свят 
скінчити та яку  ціну він бере: чи звертає при тому 
увагу на особу того, хто замовляє, чи з усіх одна­
ково. На це він зовс ім  слушно відповів: »Одна­
ково, бо однаково  й роблю.« П отім  ні з того, ні 
з сього  перейшли ми до виховання, говорили ми 
про закордонн і наші пригоди. Д алі —  про туль­
чинські маневри й нарешті звели м ову на неб іж ­
чика Володька.

—  Так, —  каж е Туман —  не дурно каж уть: 
волос довгий, а р озум  ко роткий ! І то сказать, —  
додав він: молоде, дурне, а, м ож е , ще й сирота, 
доглядать не було ком у.

І сказавши це, Туман поглянув на м ісце, де 
повинна була сидіти Варочка, пом ітно  зм інився на 
лиці і не відводив очей од свічки, що догорала 
та від р озго рн е но ї книж ки .

—  М овчить, не чуть її, —  аж  ї ї  дома нема!
—  пром овив він ледве чутно і, звертаючись до 
мене, сказав:

—  Я дум аю , чом  вона не читає, аж  ї ї  дома
нема.

І Туман притьм ом  звівся на ноги і з роботою  
в руках вийшов із хати. Хвилин за десять він по­
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вернувся стурбований. Я спитаз його : »Ну, я к там?« 
Він тілько воруш ив губами, а слів вимовити не 
м іг ; нарешті якось пош епки пром овив: »Нема!« 
Я й собі скочив на ноги і сказав йом у: »Біжи до 
ф ельдшерихи«, а сам наш видку вдягнувся й пішов 
до городничо го , щ об повідом ити про те, щ о ста­
лося, та попросити, щ об він уж ив своїх заходіь. 
Та чого  варта була поліція за тих часів у повітових 
містах? Н ічогіс інько .

Вертаючись додом у, захож у до Тумана, га­
даючи, що він та ко ж  повернувся; де там! —  він, 
як я його покинув, так і зостався на том у сам ом у 
м ісц і, наче скамянів. Питаю його, чи був у ф ельд­
ш ерихи; він аж  після кількох  повторювань ледве 
пром овив: »Ні!« Я покинув його  і ще раз обійш ов 
усі кімнати, двічи, здається, питався в челядні й на 
кухн і і шукав ї ї  так, як ми звичайно ш укаєм о якусь 
згублену д р ібничку : разів із десять на том у са­
м о м у  м ісц і; подивився по всіх кутках, за ко м о ­
д ом , під канапою  і, переконавш ись нарешті, ще 
Варочки нема ніде, хотів був уж е  лягти спати. Але 
де там: т ілько  заплю щ у очі, як передо м ною  
зявляється або капітан, або Варочка. А ж  до світу 
корчився я в л іж ку , як карась на сковород і. На 
світанку я встав і пішов подивитися, що Туман ро ­
бить, бо вночі покинув його в найнуж денніш ом у 
стані. В ідчиняю потихеньку двер і й бачу —  в хаті 
ледве блимає світло, —  це догорала свічка перед 
ш кляним  Глобусом, —  а по цей б ік  то го  сам ого  
Глобуса на своєму стільчику до праці сидить Ту­
ман, п ідперш и голову об іруч . Спочатку я поду­
мав, що він спить, і хотів був вийти з хати; але він 
звів голову, глянув на мене й ледве чутно п р ом о ­
вив: »нема!« —  і так страшно пром овив, щ о я не 
на ж арт злякався. Він знову схилив голову на руки , 
а я тихенько вийшов геть з хати, певний, щ о жадне 
співчуття не мало сили збудити його з то ї страш ­
ної летаргії. Та й справді варт спитати психоло-
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ґів: я к  впливає на душ у найщ иріш е співчуття з та 
ко м у  страш ном у критичном у стані, щ о його тепер 
переживала душ а М ого сердеш ного  Тумана? 
С каж у за себе: в п ів -го р і на мене доброчинно 
впливало навіть не щ ире, аби т ілько  д р уж нє  спів­
чуття, але в хвилину справд іш нього  горя, коли 
душа ховається в найтемніш ий куто к, куди  й вла 
сна д ум ка  не см іє проникнути , тод і найніжніш е, 
найщ иріш е співчуття стає найлю тіш ою  отрутою . 
О т  чом у я не зважився втішати нещ асного Тумана.

П ішов я зранку  до  городничо го  довідатися, 
чи не натрапили На який сл ід ; п о  д о р о з і здибав 
я знайом ого , і в ін  після перш ого  привітання питає;

—  Як це  сталося так, що в  вас дв ірська  дівка 
пропала?

Я не в ідповів йом у ні слова й повернувся 
назад д о д ом у , бо  до  го род ничо го  не було чого  
й ходити. І справді, він тілько  те й ум ів  зробити, 
щ о то го  ж  сам ого  дня по всіх гтроулках благові­
стили про  нашу кр ад іж . Після цього  на який та// 
слід натрапиш?

Три дні й три ночі просид ів нещасний Туман 
на своєм у стільчику, не зводячи голови. Я зля 
кався й порадився з л ікарем ; розваж ливйй л ікар  
велів тілько  в ідчинити на кілька  годин в ікно  або 
двер і (а було це, я к  я вж е  згадував, зи м ою ) У лі 
карських науках я зовс ім  н ічо го  не тямлю , а том у 
й перестарався: взяв та й відчинив потихеньку 
й в ікно , й двер і. М инає година, минає друга , я все 
заглядаю  то через двері, то через в ікно  й м ір ­
кую , щ о то вийде з ц іє ї операц ії. Дивлю ся, —  це 
■же було так надвечір, —  Туман Почав зд р и га ­
тися, а за годину встав, поглянув навкруги , зачи­
нив в ікно  й двер і, походив з п івгодини по хаті, 
здригаю чися та ледве чутно пром овляю чи : »от 
тобі й маєш «; потім  л іг, чи кращ е сказати, впав на 
своє л іж ко , накривш ись ко ж у х о м . М ен і здава­
лося, щ о в ін  ?аснув. Я подум ав соб і; слава тоб і,
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Господи! —  і п ішов теж  трохи СПОЧИТИ. Не встиг 
я напитися чаю, аж  деньщ ик мені рапортує, що 
Туман кидається, стогне й просить мене до себе. 
П рихож у, питаю:

—  Щ о  тоб і, Омельку?
—  Н ічого... Спина! Х олодно! С ум но! Щ о 

знаєте, те й робіть.
Бачу, справа погана; послав по л ікаря —  

а сам зостався з О м ельком . Він кілька разів звер­
тався до мене й кричав:

—  Пить! Дайте пить, бо з го р ю !
Я давав йом у квасу в ф іл іжанці до чаю, 

і він трохи заспокою вався. Прийшов л ікар, пома­
цав живчик, подивився на свого »бреґета« з се 
кунд овою  стр ілкою  і сказав:

—  Гарячка! Вирядіть його, не гаючись, до 
шпиталю.

Я зараз таки й вирядив О мелька до  шпи­
талю.

Два м ісяц і з чимсь пролежав сердеш ний Ту­
ман у шпиталі. Сам л ікар уж е  починав сумніва­
тися, чи видужає він, особливо в останні дні га­
рячки, як то каж уть, підчас перелом у хвороби. 
О дначе, залізна природа хворо го  перемогла н е ­
дугу , і під кінець перш ого м ісяця м іг він у ж е  без 
ч у ж о ї помочі вставати з л іж ка , а під кінець д ру­
го го  вже бадьоро прохожувався по ко рид ор і та 
все їсти просив, але йому, звичайно, не давали.

Підчас Туманової недуги я робив усе, що 
тілько  м іг зробити, щ об знайти хоч якийсь слід 
наш ої втікачки: я зорган ізував своїх вивідувачів, 
і то невсипущ их; мені ф ельдф ебелі щ овечора д о ­
носили найдокладніш е про всі капітанові рухи; 
знали про кож ний  його кр о к  і ко ж н о го  пильну­
вали м о ї вірні агенти. Але найменш ого сліду не 
було: наче в воду впала. І не тілько я, —  всі 
в м іст і вказували на капітана, та що маєш робити?
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Злочинець тут, а доказ ів  жадних. І м им овол і зло ­
чинця, зв ір ю ку , назвеш лю диною .

Туман уж е  почав був одужувати, як із Вла- 
д ім іра  приїхав жандарм ський оф іцер, узяв на 
ш ого  капітана та й повіз до Вологди. Проте, я все 
ще не втрачав над ії; я написав приватного листа 
до вол огодського  поліціймейстра, прохаю чи його, 
щ об повідомив мене, хто саме приїде з отаким 
капітаном, особливо ж , чи не буде серед його 
слуг м ол од о ї дівчини, при чом у я подав теж  
і опис Вароччиних прикм ет. За п івроку , не ра­
ніше, дістав я від вологодського  поліціймейстра 
листа, в я ко м у  він описував з усіма подробицям и 
як самого  пана, так і його слуг, а серед них —  
п окойово го  козачка  Климка. »Згаданий козачок 
Клим ко  —  писав поліц іймейстер —  через чотири 
м ісяц і ут ік  од капітана, і тепер нев ідом о, де пере­
буває; а дівчина, —  писав він далі —  за яку  ви 
пишете, разом  із ним до наш ого міста зовс ім  не 
приїздила. Спочатку був поговір , щ о згаданий 
ко зачо к Клим ко  —  нібито переодягнена ж інка , 
та це бабські пл ітки  та й більш н ічого, Я том у так 
м ір ку ю , щ о хоч би яка людина була розпусна, 
то все ж  не зважиться на такий законопереступ- 
ний вчинок: та ще й те спростовує цей наклеп, 
щ о в ж ін ки , як у створіння ф ізично й м орально 
слабосилого, не вистачило б духу на такий см і­
ливий вчинок, як, наприклад, утеча, —  на це й не 
кож ний м уж чина зважиться. Вважаю за зайве пи­
сати вам про сам ого  капітана: м аю  надію , що ви 
його добре  знаєте; хіба щ о скаж у ще те, що він 
ані трош ки не зм інився.«

Лист, я к звичайно, кінчався с п о к о н в ік у  за­
веденими чемностями, та й край. Вологодський 
пол іц ійм ейстер, мабуть, простосердний добряга,
—  подумав я. Як таки м ож на  було не перевірити 
на ділі »бабських«, як він каж е, пліток? Як м ож на  
було мати сумнів щ одо кап ітанського  законопе-
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реступного  вчинку, перечитавши його службовий 
ф орм уляр ! А д ж е ж  поліц іймейстер напевне його 
читав. Простота, та й год і!

Щ о  я мав тепер робити? Я зовсім  б увл іев - 
ний, що козачо к Клим ко —  ніхто інший, я к наша 
Варочка. Сердешна! Вона свою  долю  дістала 
в спадщ ину від своєї матері; коли б і їй не дове­
лося так скінчити, як скінчила неб іжчиця. Але де 
вона тепер? Сидить, мабуть, у пош ехонській  чи 
інш ій якійсь вязниці та воші годує, а, м ож е , її  вже 
й на світі немає? Після д овго го  р озд ум у  став я на 
тому, щ об послати оголош ення до часопису »Мо 
сковскія  В ід о м ости « ; »Губернскихъ В ідом остей«  
у той час не друкували. Зробивш и це, я зважився 
поділитися своїми надіями з Туманом; —  каж у: 
»зважився« том у, що Туман, хоч і зовс ім  одужав 
од гарячки і хоч уж е  вісім  м ісяців минуло з того 
часу, як Варочка пропала, все ще був под ібний до 
бож евільного . Він і перше був мовчазний, а тепер 
і зовс ім  зан ім ів, закинув своє ремесло і ц іл іс інькі 
дні висижував у своїй хаті, п ідпираю чи голову 
рукам и. Я од ного  боявся, щ об він не почав пити, 
але, хвалити Бога, цього  не сталося. О тж е, я не 
втерпів, щ об не поговорити з ним про В а ро чк/ 
маю чи на дум ц і, що надія освіжить скорбну його 
душ у. О тож , якось уранці, коли зложив він ра­
порт, що в господарств і все гаразд, оповів я й о м / 
про моє в ідкриття. Д о вго  він стояв м овчки передо 
м ною , схиливши голову; я перейшовся кілька  ра­
зів по кімнаті, —  він, як та статуя, не воруш ився, 
я хотів йому щось сказати, аж  дивлюсь, —  у нього 
з -п ід  спущ ених вій сльози, як горох, покотилися, 
потім  він з ідхнув і ледве чутно пром овив: »капі- 
танша!« —  і, обернувш ись навкруги л іворуч, ви­
йшов із хати. Я подивився йому вслід та й гір ко  
розкаявся, щ о був такий необачний.

Це було восени. В полку дозволені були 
р ічн і й п івр ічні відпустки. Д р у го го  дня Туман при­
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ходить і каж е, щ о його залічили до числа канди­
датів на п івр ічну в ідпустку, та просить мене, щ об 
я йом у в том у не зробив переш код.

—  Навідаюся —  ка ж е  —  дод ом у, чи не 
лучче буде.

—  Іди —  ка ж у  —  з Богом , —  і наказую  
йому, щ об, як буде переходити через Глухів, 
зайшов на м ій хутір  подивитися, щ о там робиться.

—  Д обре , зайду.
За тиждень йом у видали білет, і він, попро ­

їдавшися зо  м ною , пішов. Д арем не чекав я на­
сл ідків м о го  оголош ення, —  н ічого  не вийшло; 
але якось уранці, м ісяців так через три після того, 
як пішов Туман у в ідпустку, доносять мені, що 
приїхав Туман. Я здивувався, чо го  так скоро . Ви- 
хо ж у  на подвіря, дивлюся, —  аж  Туман зсажує 
з од н ок ін н о ї р о го ж а н о ї халабуди ж ін ку  —  за ку ­
тану, в некритом у кож ус і, з дитиною  на руках; по ­
бачивши мене, Туман весело пром овив:

—  Знайш ов! Знайшов, ваше високоблаго- 
род іє !

І справді була то Варочка. Та яка відм інна 
від колиш ньої Варочки! О бвітрена, худа! Вона 
віддала дитину на руки  Туманові і, як божевільна, 
кинулась м ені до  ніг та й заридала. Дитина зб у ­
дилася в Тумана на руках і заплакала, а він, при­
голублю ю чи її, поніс до  своєї кімнати. Я підвів за­
плакану Варрчку і повів ї ї  сл ідом  за Туманом.

Д р у го го  дня Туман перебрав знову госпо­
дарство до  сво їх рук, і все в наш ому дом і пішло 
по-давньом у. Якось після рапорту я спитав у ньо­
го , де він знайшов Варочку.

—  Д е  знайшов? —- відповів він —  в М олозі, 
в тю р м і!

Ц ікавість м о ю  не зовс ім  задовольнила його 
в ідповідь; та я знав, щ о він не був охочий до по­
дробиць, а том у й не перепитував його. Якийсь 
час Варочка н ікуди  не виходила з своєї кімнати
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і навіть о д  мене вона ховалась: мені теж  здава­
лося якось н іяково  до них заходити. У Тумана 
я щ одня питався про  ї ї  здоровя та про здоровя 
дитини, і він одповідав м ені:

—  Дякувати Богові м илосердном у, —  оби­
дві зд оров і!

Я скучив за Варочкою  і одного  разу, в ідпу­
стивши фельдфебелів, зайш ов до їхн ьо ї хати: 
як і колись бувало, Варочка читала ж итіє  велико­
мучениці Варвари, а Туман сидів проти неї й нянь­
чив на руках О лесю . Я н іколи не забуду ц ієї 
справді м орально ї картини.

Д р у го го  дня по  м о їх  відвідинах прийш ов до 
мене, як звичайно, Туман і після рапорту сказав:

—  Ваше високоблагород іє ! Я дум аю  ж е н и ­
тися, щ об лю ди головою  не кивали та пальцями 
на нас не показували.

»Найблагородніш а ти людина« —  подумав 
я й того  ж  таки дня попросив йому в пол ково го  
командира дозволу, а д р у го ї неділі був я за 
батька на Тум ановому весіллі.

Варочка після ш лю бу довго  ще була сумна, 
задумана й н ікуди , кр ім  церкви, не виходила. Ту­
мана вона по-давньом у звала сво їм  татом і часто 
плакала, дивлячись на нього, коли він пестив ї ї  
О лесю , як свою  р ід ну дитину. П омаленьку вона 
начебто почала забувати про своє минуле, почала 
заходити до м о їх  кімнат, сперш у —  за м оє ї від- 
сутности, а п о т ім  і при мені. М о ю  б ілизну й усе : 
що потребувало ж ін о чо го  ока, вона взяла під 
свою  оп іку , і кр ащ о ї та дбайливіш ої господин і не 
м ож на  було й бажати. Якось уранці приходить 
вона до мене з О лесею на руках, така весела, 
щаслива; я запропонував їй ф іл іж анку  чаю, по ­
садив біля себе та здалека зняв м ову пр о  те, як 
вона втікала та де ї ї  ховав капітан перед ви їзд ом  
до Волоґди.

Спочатку спитав я її, чи буває вона у ф ельд- 
шерихи.
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—  Н іколи не буваю , —  відповіла вона.
—  Чом у ж  ти не буваєш, —  спитав я —  ви ж  

були такі близькі приятельки.
—  Д о б р і приятельки! Вона —  огидна, лу­

кава ж ін ка ! Якби «є  вона, я б досі н ічого  не знала; 
це есе вона наробила, —  і Варочка заплакала.

Трохи з го д о м  я сказав:
—  Так, чимало таки клопоту ти й нам тоді 

завдала; сердешний Туман мало не ліг у до ­
мовину. Але я й досі не м о ж у  зрозум іти , де тебе 
сховали, бо я тод і всі мишачі нори перерив у м іс і і 
Розкажи, будь ласка, як це воно сталося.

—  Ось я к ! —  сказала вона, втираючи сльози.
—  Памятаєте, —  того дня перший сн іг випав. 
Ф ельдш ериха, будь вона проклята, намовила 
мене покататись з нею  ввечері; я й пішла до неї, 
не спитавшись дозволу, а св ічку й кн и ж ку  зоста­
вила на стол і: думала, —  зараз вернусь, і ніхто 
не знатиме, де я була. П рихож у я до ф ельдш е- 
рихи, а в неї самовар на столі; вона налляла м ьн і 
ф іл іж анку  чаю ; чай був такий смачний, щ о я 
й д р угу  попросила, а потім  і третю, і м ен і стало 
так добре, так весело, щ о я ладна була танцю ­
вати: я про  все на світі забула. Саме на той час 
на вулиці проти вікна спинилися сані; ми вийшли, 
сіли й поїхали. Д о вго  ми їздили м істом , так довго, 
щ о  мені захотілось спати, та так захотілось, що 
я не памятаю, я к я й заснула. Прокинулась я 
в теплій хаті; було темно, тілько через маленькі 
шпари у в іконницях пробивалося світло. Я почала 
пригадувати вчорашнє катання, але тілько й могла 
пригадати чай та ф ельдш ериху, та й те наче кр ізь  
сон. Н езабаром  відчинилися двері, і до  хати вві­
йшла сільська баба з св ічкою  в руках. Я спитала її:

—  Д е  я?
—  У добрих людей, —  відповіла вона.
—  А  я к  я тут опинилася?
—  Тебе на вулиці знайшли: мабуть, кон і, 

м ордую чись, із саней викинули.
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—  Чи не треба тобі чого? —  спитала вона, 
ставлячи на стіл свічку.

—  Н ічого  не треба, —  відповіла я, і стара 
взяла з столу св ічку й вийшла геть, защ іпнувш и 
за собою  двері на гачок.

Я все думала, де я і щ о  зо  м ною  хочуть ро ­
бити; довго  я думала й нарешті знову заснула, 
Коли я прокинулася вдруге, то вже через шпари 
не було видко світла; голева в мене не те, що бо­
ліла, а кружилася гірш е за всякий біль; я почала 
плакати. Увійшла знову та сама стара з св ічкою  
й почала мене втішати, пропоную чи мені чаю та 
р ізних ласощів. Я відмовилась і т ілько просила її, 
щ об вона сказала мені, де я. Питалася про вас, 
про тата, про наше м істо, чи далеко воно. Стара 
відповідала, щ о ані' вас, ані тата не знає, а про 
м істо  наше побожилася, що й зрод у  не чула; по­
тім  запропонувала вона мені чаю, я відмовилася; 
запропонувала вечеряти, я також  відмовилася, 
стара засвітила лампадку перед образом  і вийшла 
з хати. Я скочила з л іж ка  й кинулась до дверей, 
та стара встигла їх защ іпнути на гачок. Трохи 
з го д о м  почувся за дверима чоловічий голос; го ­
лос був мені знайомий, але я не могла пригадати, 
де я його чула. Голос опитав:

—  Ну, щ о, —  чи кращ е їй тепер?
Стара відповіла:
—  Все те саме, д о б р од ію : маячить та ки ­

дається.
—  Ну, д обре ! —  сказав той самий голос —  

я до неї завтра л ікаря пришлю.
Невже це вони про мене говорять? Невже 

я й справді н е зд уж а ю ? -----подумала я.
Проте, л ікар  не приходив, і я заспокоїлася.
Д о вго , довго  сиділа я в отій клятій вязниді, 

мало не збожеволіла з нудьги; кр ім  о гид но ї баби, 
я за ввесь той час н ічого  не бачила. А ж  тод і вже, 
як він мав мене взяти з собою , напередодні ви­
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їзд у , ввійшла до мене фельдшериха з кл унком  
у  руц і. Я їй, як р ідній  м атері, зраділа; вона почала 
мене втішати й обіцяти мені Бог-зна які радощ і 
в м айбутньому, аби т ілько  я їй у всьому с ко ри ­
лася. Вона запропонувала мені постригтися й одяг­
тися в чоловіче вбрання; я була відмовилася, але 
вона мені загрозила в ічною  вязницею , і я с ко ­
рилася. Вона мала з собою  нож иц і і зразу ж  о б ­
стригла м ені коси. Господи, як я тод і плакала! 
П отім  вийняла з кл унку чоловіче вбрання і одягла 
мене і т ілько щ о  почала захоплюватися мною , 
яка я, мовляв, гарна в цьом у вбранні, як увійшла 
стара і сказала: »приїхали...« М и з поспіхом  ви­
йшли на двір , —  вже було темно. За ворітьми 
стояли дві кибитки, одна велика, а друга менша; 
всадила мене фельдшериха до б ільш ої кибитки; 
перехристи'ла, і кон і рушили з м ісця, а реш ту ви 
вже знаєте, —  промовила Варочка та й заплакала.

Н езабаром  почалася польська револю ція, 
і наш ому корпусов і наказано вирушити на Литву^ 
Щ о' було зайве, я вислав дод ом у на свій хутір  
і намовив Тумана, щ об він і Варочку з дитиною  
відпустив до мене на хутір  із м оєю  валкою . Він 
так і зробив, а ми рушили в похід  на возі. Я,< 
скінчилася кампанія, я вийшов на д ем іс ію  з ран- 
ґою  полковника, а незабаром  вийшла відставка 
й Туманові, і в ін  прийшов до мене на хутір. Я мав 
на дум ц і зробити його сво їм  е коно м ом , але том у, 
що мені й сам ом у н ічого  бупо  робити в м о їм  
м ізер н ім  господарстві, то я дав йом у держат« 
корчм у, що біля Ясмані, задурно, —  за давніш і 
його послуги, та й В ікторков і заповів те саме вчи­
нити, коли мене не стане.

Щ о  я й буду робити до кінця днів м оїх .
В іктор  N. N.

Перечитавши це оповідання, я задумався, 
і в м о їй  уяві грубий ветеран-корчм ар перетво­
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рився в такого  чоловіка-християнина, щ о дай 
Боже ус ім  хоч трохи бути под ібним и до нього. 
Ці відрадні м іркування перервав окл ик: »чорт-зна 
щ о!«  Д вер і відчинилися і до хати ввійш ов м ій 
приятель, тримаю чи в руках м ою  гарм он ію  та 
повторю ю чи: »Чорт-зна щ о! Я гадав, щ о він їй 
щ ось добре подарував. П івкарбованця! більше, як 
п івкарбованця, не варта!« —  та, побачивши в мене 
свій рукопис, наче схаменувся й сказав:

—  Ну, щ о, яка повість? Чи, м ож е , ти ще її  
не дочитав?

—  Саме перед вашим пр и їзд ом  скінчив, —  
в ідповів я.

—  А  як гадаєш, —  чи варто ї ї  над рю ку- 
вати, чи ні?

—  Навіть д уж е  варто.
—  То то ж  бо  й є, а вони, дурн і, гадають, 

щ о, не читавши н ічого , н ічого  й не напишеш, а ось 
бач —  написав.

—  Д озвольте  мені ї ї  списати, —  так для 
памяті, —  сказав я.

—  О то ще списувати! Возьм іть так, як єсть, 
і хоч надрю куйте, т ілько, як я вж е  вам і раніш е ка­
зав, щ об не ставити м о го  імени.

Я дав слово. На дворі вж е  було тем но; на­
пившись чаю, ми ще трохи побалакали, вдяглися 
й поїхали до міста, до історичного  М икол а ївського  
собору, слухати »Д іянія«.

Після заутрені приятель м ій  поїхав до себе 
на хутір, щоб, я к він казав, дати розпорядж ення 
щ одо господарства, а як опісля виявилося, т ілько 
для того , щ об додерж ати пристойности, себто 
надягти ф рак на незалежні плечі; а я, том у що 
не мав жадних знайомих та не мав і охоти до 
знайомств, вважав цю  церем он ію  за зайву й зо ­
стався в м істі, дож идаю чи служ би Бож ої. П огода 
була гарна (що д уж е  р ід ко  трапляється п ід  цю 
п о ру  р о ку ): вулиці були м айж е сухі, і я пішов блу-
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кати по м істі, ш укаю чи того  м ісця, де стояла 
вславлена М а л о р о с і й с ь к а  К о л є ґ і я  та 
де  стояли палати гетьмана С коропадського , ті 
самі палати, у яких він вітав Данилича, коли то? 
заїхав подякувати гетьманові за гостинець, себго 
за м істо  Почеп з волостю . Данилич, не бувши 
дурний, взяв та й одм еж ував до почепсько ї во­
лости, за д о п о м о го ю  н ім ецько ї астролябії, сотні 
балаклинську, м глинську та половину стародуб- 
сько ї, та й заїхав до Глухова дякувати гетьманові, 
а немудрий Ілліч, н ічо го  не відаючи, знай частує 
свого »світл іш ого« гостя, аж поки »світліший:« 
гість, на знак вдячности, звелів поставити на площ і 
проти палат м урований стовп, вбивши до нього 
пять залізних гаків, —  один для гетьмана, а інші 
для старшини, якщ о вони хоч слово скаж уть ца­
реві пр о  н ім ецьку  астролябію . Проте, старшина 
не злякалась і, я к були в М оскв і, поскаржилася на 
граб іж ника , за щ о [царський ] пов ірн и к і був п о ­
караний ш траф ом.

Та де ж  та площа? Д е  ті палати? Д е  Колєґія 
з її  кр ов ож е рн о ю  потворою  —  таємною  канце­
лярією? Д е  воно все? І сліду не стало! Д ивно ! 
А  все воно ще таке недавнє, таке св іж е ! Яких сто 
рок ів  промайнуло, і Глухі« з резиденц ії у кр а їн ­
сько го  гетьмана обернувся у звичайніс іньке по ­
вітове м істечко .

Благовіст до служби Б ож о ї перервав м о ї не­
веселі запитання, і я, перехристивш ись, пішов до 
М икол а ївсько ї церкви, —  од но ї-єдино ї памятки 
минулих часів. На площ і здогнав я чумацький віз, 
щ о його тягнула пара сірих волів-велетнів. На возі 
сиділи дві ж ін ки  в білих свитках; одна в стрічках 
та заквітчана барв інком , а друга  повязана ш овко ­
вою  хусткою ; поруч з волами йшов високий на 
зр іст чолов ік у чорній кире ї і в чорній см уш евій 
шапці з батогом  в руці- 3  воза виглядав ще ве 
ликий білий кл унок. Це була загорнута в білу 
скатертину паска з усячиною , як воно й годиться.
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Порівнявшись з возом , я чимало був здиво­
ваний, пізнавши в по д ор ож н іх  м о їх  давніх знайо­
мих: Тумана та його  родину. Віз спинився, і я з ус і­
ма похристосувався та, розм овляю чи  про те, що 
Бог дав по году і такий хорош ий день на таке ве­
лике свято, ми помалу наблизились до церкви.

Після служ би на цвинтарі приятель м ій не 
без солодкого  зворуш ення почоломкався м ож а  
з двадцятьма, а то й більше православними хри­
стиянами та християнками, узяв мене за р уку  
й підвів до невеличкого товстенького  чоловічка 
в Губернськом у м унд ур і з рум яним  добрячим  об­
личчям, щ о саме вийшов із церкви і, похристосу- 
вавшися з ним, сказав, указую чи  на мене й на­
звавши моє імя. Я вклонився, а приятель додав:

—  Карло Самійлович Стерн, наш повітовий 
ескулап. Й ом у так до вподоби наш істинно-хри­
стиянський звичай, щ о він щ о р о ку  вдягає м ундур  
і зявляється на служ б і Бож ій власне задля цього  
свята і хоче прийняти нашу православну в іру, та 
де там, —  гадаю, що обдурить, —  пробач, Карлч 
С ам ійловичу!

Н імець добродуш но всміхнувся, і ми по­
прощ ались.

Приїхали ми на хутір, і я, ввійшовши до світ­
лиці, чимало здивувався, не бачучи н ічого  такого , 
чим м ож на було б розговітися.

Господар, побачивш и моє здивовання, вивіь 
мене до  сіней і м овчки  вказав на великі двері, 
що вели, як я гадав, до садка. Я відчинив двері, 
і перед м о їм и  здивованими очима став не сад, 
я:< я собі уявляв, а величезна дощ ана повітка з ма­
ленькими вікнами, що була приставлена до  са­
м о го  буд инку; це була, як я довідався, заля для 
бенкетів . Посеред повітки стояв безконечний стіп, 
застелений б ілою  скатертиною , і, Боже м ій, чо го  
тілько  на тому столі не було! І все це було в най- 
гом еричн іш их розм ірах. Бабуся, що поралася



269

біля столу, здавалася м ухою  проти колосальної 
п ірам іди з тіста, щ о її звали паскою . З боків  пі­
рам іди, мов єгипетські сф інкси, у декілька рядів 
лежали не поросята, а цілі печені величезні ка ­
бани, з хр іном  в зубах, і все інше —  в таких са­
мих розм ірах; навіть гор ілка  й сливянка стояли 
на кінцях столу в великих барилах, покритих сер­
ветками, одне слово: все було циклопічне, так 
що, якби прокинувся великий хіоський співець, то 
й він т ілько б вуса покрутив та й годі, а ще, м ож е, 
подумав би, щ о на хутор і дожидаю ть Кадма з то ­
варишами.

Господар, ходячи по »залі« (так називав він 
повітку), поглядав то на стіл, то на мене й само- 
вдоволено посміхався. Чого ще дожидати? Чого 
тут іще бракує? —  думав я; здається, м ож на  бу­
ло б і починати, —  чи, м ож е , він ко гось  дожидає? 
Хоч я й не був голодний, але не м іг теж  спокійно 
дивитися на всі ці »блага«, особливо на порося та 
на бабу, що була, як м осковська  кубічна купчиха,
—  біла, румяна, от так би й проковтнув її  всю 
разом , а господар лю бенько собі похожає та 
тілько посміхається. П івгодини, якщ о не більше, 
дожидали ми так; я почав уж е  пригадувати соб^ 
такий анекдот про царя й його улю бленого  боя­
рина. Вірний боярин прокрався в чомусь перед 
царем; добрий цар не хотів вживати вогню  й за ­
ліза, щ об викрити правду, а продержавш и свого 
в ірного  боярина днів зо три у вязниці без хліба 
та води, наказав потім  подати собі м иску д оброго  
капусняку, печене порося й покликати боярина 
на допит. І що ж  ви думаєте? За л о ж ку  капусняку 
та за хвостик поросяти боярин до всього при­
знався. Щ оправда, ж ад но ї вини я за собою  не 
знав, але м им охіть  спадало м ені на д ум ку , чи не 
хоче й м ій приятель надо м ною  так пожартувати, 
як той цар над своїм  в ірним  боярином , т ілько чим 
ж е  це я перед ним завинив? У ту саму хвилину
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двері відчинилися, і до »залі« ввійшла бабуся 
з тар ілкою  в руках; у тарілці була свячена вода 
й кропило з сухих васильків. Входячи до залі, ба­
буся, поспіш аючись, сказала: »Уже на гребл і!«  
Приятель м ій вийшов до сіней; незабаром  на 
двор і почувся стукіт коліс, і за які дві хвилину 
увійш ов до залі свящ еник у єпитрахилі, в супро­
воді господаря й причту. За причтом  увійш ов Ту­
ман з своєю родиною , а сл ідом  за Туманом, по­
важно, без гом ону, розправляю чи вуса, ввійшли 
селяни й за хвилину наповнили собою  цілу повітку. 
Після молитви свящ еник, а сл ідом  за ним госпо­
дар, а далі вже й я, похристосувались з усіма при­
сутніми і, розгов івш ись ш м аточком  чорного  хліба, 
заходилися кож ний  коло того , до чого  хто мав 
охоту. Тілько тепер стало ясно, пощ о в таких ве­
летенських розм ірах  понаготовлювали їстивного  та 
питва! Приятель м ій  (за що я з ним десять разів 
похристосувався) дослівно додерж ував заповіту 
Золотоустого  красном овця та лю бови й покори 
первісних християн. Тут не було раба та владики; 
був тут тілько привітний господар та ц іл ком  не- 
церемонливі гості.

В ідпровадивши священика та своїх кр іпак ів - 
гостей, він посадив за стіл мене, Тумана з род и ­
ною , а сам сів п о м іж  нас, сказавши: »От тепер 
розгов ієм ося !«  Проти мене сиділа Олеся з ма- 
т ірю , і т ілько тепер я придивився до неї з належ­
ною  увагою . Це була справжня, т ількощ о р о з ­
квітла красуня: густе темно-каш танове волосся, 
заплетене в дві коси й перевите ж овтим и й бла­
китними стрічками та барв інком , надавало яко їсь 
особливої свіжости її  гарненькій  гол івц і; тонка 
біла сорочка з б ілою  теж  п р о зо р о ю  м е р е ж ко ю  
на ш ироких рукавах спадала на плечі й на груди 
такими зборам и, які не снилися ані Скопасові, 
ниже самому Ф ід ієв і —  одне слово, проти мене 
сиділа богиня краси й непорочности. Поруч Олесі
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сиділа ї ї  мати, колишня Варочка, тепер Варвара 
Іванівна, як звав ї ї  сам господар, а біля неї сидів 
Туман, з усм іш ко ю  закручую чи свої білі вуси, 
Я дивився на нього не як на простого ко р ч м а р *- 
ветерана, а як на лицаря великих моральних по­
двигів, як на людину-християнина в найш ирш ому 
значенні цього  слова, і, признатися, завидував 
йому. На м ій погляд, він був вповні щасливий, та 
інакш е й бути не м огло. Людина, що так високо- 
благородно виконала свої обовязки перед б л и ж ­
нім , навіть у злиднях і на самоті має бути щасли­
вою, а його старі літа проходили в достатках, се­
ред найщ иріших, найніжніш их друзів . Не доводи­
лося мені бачить такого  м истецького  п о р у  
скульптури чи малярства, що так заспокою ю че- 
солодко  приваблював би до себе м о ї очі, як ла­
гідне та спокійне обличчя цього  сивого лицаря- 
героя чесноти. О зеров вповні відчував цю  при­
наду, сказавши устами Едипа:

М о й  не увидитъ  взо р ъ

Ни м у ж а  к р о т к а го  п р ія т н а го  чепа,

К о т о р а го  р у ка  б о го в ъ  пр ои зве л а .

Встали ми з-за столу тихо, скром но , наче п і­
сля звичайного об іду, помолилися Богу, і Туман, 
узявш и свою  смуш еву ш апку, поглянув на ж ін ку  
й почав прощ атися з господарем . Туман, взагалі 
не гов іркий, цього  разу був за столом зовсім  я к  
німий. Я хотів був зняти м ову про Блюхера чи Б о ­
напарта, та, коли глянув на нього, дум ка моя зда­
лася мені просто тривіяльною. О дне-єдине слово 
я почув од нього тепер, і то вже на двор і; коли він 
посадив свою  родину на чумацький віз, і воли р у­
шили з м ісця, то господар з порога  спитав його;

—  Так на П ров ідном у, батьку?
—  Еге! —  одповів Туман і пішов за возом .
Увечері за чаєм приятель м ій, проти своєї

вдачі, був замислений. Я завдав йому якихсь два- 
три питання, але потім  собі почав тарабанити
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пальцями по столі. Вже бабуся й свічки принесла, 
вже й самовар прибрала з ус ім  приладдям, а ми 
все сидимо, не рухаючись, та тарабанимо по столі, 
і не знаю , чи довго  тривала б та барабанна вправа, 
коли б я не зідхнув, —  так собі, знічевя. Приятель 
м ій підвів голову, поглянув на мене й засміявся.

—  Слухай, —  сказав він, насміявшися до ­
схочу: моя справа хазяйська, я м аю  над чим заду­
матись та за чим зідхнути, але яко го  біса ти з ід - 
хаєш?

—  Господар м им охіть передає свій настрій 
гостям , —  одповів я.

—  Правда, правда твоя! А  знаєш що?... —  
промовив він і замовк.

—  Знатиму, як скажеш .
—  М аю  до тебе велику просьбу. Як даси 

слово, що виконаєш, —  скажу.
—  Д ам  слово, якщ о скажеш , що за просьба.
—  Погостю й у ллене до П ров ідного  тижня!
—  Не м ож у.
—  То то ж  бо й є, —  примусив мене вия­

вити таємницю, а тепер сам назад. Так не го ­
диться порядній людині.

—  Яка ж  тут таємниця? —  спитав я.
—  А  така таємниця, —  одпов ів він, поду­

мавши, —  що на П ров ідном у тиж ні я хочу вінча­
тися, а тебе прош у бути в мене, як по-наш ому ка­
ж уть, за боярина; ну як, —  згода?

А  що в той час був я лю диною  зовс ім  неза­
леж ною , то, не довго  дум аю чи, і сказав йом у:

—  Згода!
—  О це так приятель! —  сказав він, стиска­

ю чи мені р уку  так по-приятельськом у, що я мало 
не закричав. —  А тепер ход ім о  вечерять! —  до ­
дав він встаючи.

Добра  вечеря та нелицем ірна ж ертва Баху- 
сові розвязала язик м о го  приятеля і виявила-таєм­
ницю  його серця. Спочатку він мені висловив свої 
найприродніш і погляди та д ум ки  про родинне
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й політичне життя людини і взагалі про призна­
чення людини, як створіння прекрасного  й р о зу м ­
ного , та як людина м о ж е  бути незалежною , отж е 
й щ асливою в своєму недовгом у житті, ані трохи 
не поруш ую чи га рм о н ії загалу под ібних до себе. 
Він так захопив мене сво їм и м іркуванням и, що 
я почав вбачати в ньом у найнатуральніш ого, най- 
природн іш ого  м удреця, ледве ч и н е  вищ ого  за Со­
крата; але том у, щ о м удрецеві та й взагалі всякій 
лю дині тяж ко , а то й зовс ім  нем ож ливо самому 
встановити м еж у , через яку  не слід переступати, 
то й приятель м ій непом ітно перейшов до утоп ії 
і почав м ені доводити, щ о письменність, особливо 
серед ж ін о к , д уж е  ш кодить добр ій  долі людства. 
Я думав, щ о дж ерело  тако ї ідеї —  вино, велика 
порц ія  випитої сливянки, поки він не закінчив 
своїх доказів  такими словами:

—  Я сподіваю ся, і не безпідставно, що 
я буду вповні щасливий з м оєю  д р уж и н о ю  —  саме 
том у, щ о вона неписьменна.

—  Ти м о ж е  й будеш , але цього  не м ож на 
сказати про багатьох, і я перший не скаж у цьогс 
про  себе.

—  Бо багато людей, а серед них і ти, ніщ о 
інше, як моральні виродки .

—  Ось тобі маєш! —  подум ав я і, помов 
чавши, сказав:

—  Як твій старший боярин, чи м аю  я право 
спитати в свого князя: хто ж  вона, ота майбутня 
щаслива княгиня?

—  Таємниця! Д о  останнього дня таємниця; 
бо ти, чого  д оброго , почнеш мене розчаровувати.

Д о в го  ми сиділи за столом м овчки, зр ідка  
поглядаю чи один на одного  та на пляш ку з сли­
вянкою , і, коли побачили, що на сухом у дні пляшки 
не зосталося н ічо го  гід ного  уваги, встали з-за 
столу, і, вимовно стиснувши один од ном у руки , 
пішли спати.

18
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Напротязі тижня ми з приятелем закуш у­
вали, снідали, обідали, вечеряли й спали; багато, 
багато набалакалися ми гіро р ізн і, зовс ім  сто­
ронні речі, м іж  інш им і про сучасну літературу, що 
за нею він, як і кож на  статечна людина, слідкував 
досить уваж но; це мене чимало здивувало, бо я, 
кр ім  варварського перекладу Ф едрових байок, ні 
одної книж ки  в його  дом і не бачив. К р ім  сучас­
ної літератури, часто ми зводили м ову про хитру 
пол ітику М еттерніха, але про близьке весілля —  
ні півслова. Якось я, всупереч приписам чемности, 
зачепив дражливе питання, та приятель м ій був 
німий, »аки риба«, звелів запрягти бричку і, навіть 
не сказавши мені »до побачення«, сів та й поїхав
—  Бог його знає, куди. М инув нарешті безконеч­
ний для мене Великодній тиждень, минула й поло­
вина П ров ідного ; приятель м ій виїхав у середу 
вранці і пропадав до самого вечора; а повернув­
шись надвечір дод ом у, він м овчки  вдягнув ф рак, 
зачісався, подивився в дзеркало і сказав, зверта­
ючись до мене:

—  Я готовий. Одягайся скор іш е, по їд е м о !
Я й собі одягся, і ми сіли в бричку  та й по ї­

хали до міста просто до М икол а ївсько ї церкви. 
Церква була освітлена, свящ еник у ризах, серед 
церкви налой, а дяк, розправляю чи вуса, мало що 
не виголошував: »Ісаіє, ликуй!...«  Не встиг я р о з ­
глянутися, як одчинилися двері, і ввійшла Олеся 
в супровод і Тумана та матері. Увійш овш и до  цер­
кви, вона перехристилася, см іливо підійшла до 
налою і стала на своє м ісце. Коли я побачив її  
зблизька й яскравіш е освітлену, то тілько ахнув! 
Вінчання скінчилося, і я не без заздрости побажав 
свому щ асливому приятелеві нового  життя, нової 
радости, а д р у го го  дня, подякувавш и йом у за 
хліб-сіль', виїхав до Києва.

[Р о з п о ч а т о  1855.] 15. III.

І Н о в о п е тр о в сь ки й  ф о ірт .]



П Р И М І Т К И .

1, До оповідання 'Княгиня«,

СТОР. 7. У б о г у  х а т у  с в о їх  б а ть к ів  у  с е л і  
К е р е л ів ц і (К и р и л ів ц і) , д е  Ш е в ч е н ко  ви р іс , в ін  зр и сував  
в 1843 р . З б е р е гл и ся  два р и с у н ки . На о д н о м у  з  них, по д а ­
р о в а н о м у  п о е то м  кн . В. Р єпн ін ій , в ін н арисував  і себ е  са­
м о го  (сто їть , з а ж у р и в ш и с ь , б іл я  хати б е з  ш а пки , в п л а щ і), 
а т а к о ж  поставив  д ату  с в о їх  у р о д и н  і д о д а в  два р я д ки
з » Т ри зн и « : »Въ коїм ь в ір ь і  н іт ь ,  н а д е ж д ы  >нЪтъ, н а д е ж д а  —  
Б огъ , а в ір а  —  с в іт ь .«  —  Г у м а н с ь к и й  с а д  —  це 
славна С о ф іїв ка , од и н  з н а й кр а щ и х  в Е вроп і п а р к ів ; за сн у ­
вав й о го  в 1793— 96 р. р . гр . Ф ,  П о то ц ь ки й  для св о є ї ж ін к и  
С о ф ії, к р а с у н і- гр е к и н і.  —  П р о  с в о ю  п о д о р о ж  д о  р о з к іш ­
н о го  ц а р с ь ко го  п а р ку  с П е т е р г о ф  і (засн . 1711 р . ца­
р е м  П е тр о м  І) Ш е в ч е н ко  з га д у є  в » Ж ур н а л і«  (т. IX п ід  1. 
V II 1857 p.). Ш е в че нк 'о ва  г іп е р б о л а  пр и  п о р ів н я н н і тих д во х  
п а р к ів  із  б а ть к ів с ь ки м  с а д ко м  —  ц іл ко м  у  стил і Го гол я . —  
СТОР. 8. П р о  с е с т р у  поета  К а тр ю , за ч о л о в ік о м  К р а си ц ь - 
ку , д ив . у т. X за п о к а ж ч и к о м  ім е н  (Ш е в ч е н ко  К атери н а ). —  
П р о  б р а т а  поета  М и ки т у  д ив . т а к о ж  там . —  Ч у м а к і в  
і ч у м а ц ь ки й  п о б у т  п о е т  знав  д у ж е  д о б р е : б а ть ко  й о го  са м  
ч ум а ку в а в  і, п о д о р о ж у ю ч и ;, брав  і м а л о го  Тараса з с о б о ю  
(n o p . c ro p . 224 і д а л ьш і в т. V I ). В п о е з ія х  с в о їх  Ш е в ч е н ко  
т е ж  часто  з га д ув а в  ч у м а к ів , і с е р е д  них є од н а  на те м у  з ч у ­
м а ц ь к о го  п о б у т у : »О й , не пю ться  пива, м е д и« , д ив . в т. 111).
— В сел і М о р и н ц я х  по е т  н а р о д и вся . — СТОР. 9. С воє 
п е р е б ув а н н я  в с іл ь с ь к ій  ш к о л і  Ш е в ч е н ко  о п и сує  т а к о ж  
у  с в о їй  а в т о б іо гр а ф ії (див. сто р . 7 та  14— 15 в т. V ) .  Д о  
ш ко л и  Ш е в ч е н ко  почав  ход и ти  д есь  у  1822 р . —  Чи д я к -  
у ч и т е л ь ,  щ о  в н ь о го  по е т  почав  учити ся , називався 
сп р а в д і С о  в г и р , —  не м о ж н а  стверд и ти . За сп о м и н а м и  
од н и х  в ін  н азивався Губ ськи й , за ім ш им и —  Р убан ; м о ж л и в о , 
щ о  й о го  на сел і лиш е » д р а ж н и л и «  С о в ги р е м . М . Г р уш е в - 
сь ки й  о п о в ід а є , щ о  таке  п р ізв и щ е  є в т ій  о к о л и ц і. Н а й д о - 
кл а д н іш і д ан і п р о  д и ти н ство  Ш е в ч е н ка  з іб р а в  і к р и ти ч н о  
о св іти в  І. С те ш е н ко  (т. С Х ІХ — С ХХ З Н Т Ш . Л . 1917, »Д и тячий  
і гл о л я ч и й  в ік  Ш е в че н ка « ). —  Т м у - м н у ,  т л ю - т л я  —  
п р и кл а д и  скл а д о в и х  ко м б ін а ц ій , щ о  їх  у ч н і вивчали на 
пам ять , ко л и  в ш ко л а х  панувала не з в у ко в а , а скл а д о ва  м е ­
тод а . —  Н е с т и х а р н и й  д я к  —  д я к , щ о  п ід ч а с  б о го -  
служби не м а є права н оси ти  стихаря (р и за  з ш и р о ки м и  ру­
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кавам и , щ о  ї ї  н осять  д и я ко н и , а в пр а во сл а вн ій  ц е р кв і 
й д я ки , щ о  їх  » п о стр и гл и  в стихар«). За ста р и м  у кр а їн с ь ки м  
звичаєм  дя-ків вибирала сам а с іл ьсь ка  гр о м а д а  по  » п р о б і«  —  
себ то  п о  то м у , я к  ка н д и д а т  по ка за в , щ о  вм іє  д о б р е  читати 
й сп івати . Коли св я щ е н и к  з го д ж у в а в с я  на д а н о го  д я ка , то 
п а р а ф ія н е  складали  з н и м  у м о в у  й у р о ч и с то  ввод ил и  д о  
ш ко л и , п о вча ю ч и  й о го , щ о б  ш анував гр о м а д у . В 1819 р . р о ­
с ій ська  синод ал ьна  влада з р е ф о р м у в а л а  К и їв с ь ку  А к а д е ­
м ію , п о д іл и вш и  ку р с  н а у к  м іж  тр ь о м а  ш ко л а м и : н и ж ч о ю  
(» д ухо в н о е  учил и щ е« , п о -н а р о д н ь о м у  »б урса« ), с е р е д н ь о ю  
(с е м ін а р ія ) й в и щ о ю  (а ка д е м ія ). Х то  с к ін ч и в  » б у р су«  й не 
мав д ал ьш их а с п ір а ц ій , тих посилали на п а р а ф ії, в ж е  я к  
стихар н их  д я к ів . В ж е  й р а н іш е  си но д ал ьн а  р о с ій с ь ка  влада 
р о зп о ч а л а  б о р о т ь б у  з стари м и  ц е р к о в н о -гр о м а д с ь к и м и  
зви ч а я м и  на У кр а їн і (в и б о р н іс ть  кл и р у ), а п ісля р е ­
ф о р м и  д у х о в н о ї ш ко л и  б о р о ть б а  ця за го стри л ася . З га д ка  
Ш е в ч е н ка  п р о  з м ін у  д я к ів  іл ю с тр у є  цей  м о м е н т  і ц іл к о м  
з го д ж у є т ь с я  з о п о в ід а н н я м и  р із н и х  м е м у а р и с т ів : гр о м а д а м  
не п о д о б а л и ся  п р и з н а ч е н і д я ки . —  СТОР. 10. »У т и т а р я  
н а  м е д у «  бували па р а ф ія н и  на д р у ги й  день  х р а м о в о го  
свята, а в д ен ь  свята ц е р к о в н і » б р а тч и ки «  пили м е д  на ц е р ­
ко в н о м у  ц вин та р і. М е д  варили щ е н а п е р е д о д н і свята. Це 
д у ж е  с таров ин н ий  звичай . В ін, о ч е в и д н о , п о д о б а вся  Ш е в ­
ч е н ко в і (п о р . й о го  з га д к у  п р о  те, я к  в ін б у в  »на м е д у «  на 
сел і 1859 р . в т. X , с то р . 238). —  СТОР. 11 . » Б е р е з о в о ю  
к а ш е ю «  (ц е б то  р із к а м и )  за старих час ів  го д /в а л и  ш к о ­
л я р ів  п о  с у б о т а х ,  н е за л е ж н о  в ід  я ки хсь  п р о в и н , а »для 
стр а ху  Б о ж о го « . Ц ей звичай  мав н а зву  » суб ітки «  й існував  
не л иш е в с іл ьсь ки х  ш кол а х . —  Н о в и й  ко р е л ів с ь ки й  
с т и х  а р  н и й  д я к  називався Б о го р с ь ки й . —  »М  а л б і х« 
(»м алъ  б іх ь « )  —  це оста н н ій  п са л ом  Д ави д а , щ о  був 
к ін ц е м  »п с л а л т и р н о  ї  н а у к  и«, п р о  я к у  в гу м о р и с т и ч ­
н ій  у к р а їн с ь к ій  п існ і сп іва л и :

П ятнад цять  л іт  псалтир  л иврив
Та все п о -л а ти н і м и імрив,
А  на ш іс н а д ц я т ім  всю  о п е р е ч и то м
П са л ти р ку  знав.

(»Був Г р и ц ь ко  м у д р и й  р о д о м  з К о л о м и ї...« )

— СТОР. 12. П р о  Г р .  С к о в о р о д у  й в ід н о ш е н н я  д о  
н ь о го  Ш е в ч е н ка  д ив . у т .VIIІ (пов . »Б лизнята« й п р и м іт к и  до  
н е ї). Ш е в ч е н ко  щ е м а л и м  сам  списував  с к о в о р о д и  н-  
с ь к і  п с а л ь м и  (п о р . в т. I l l  П о сл ан іє  д о  А . О . К о з а ч к о в ­
с ь к о го ) . —  » К а л а м а р  з к р е й д о  ю « —  в ш кол а х  тод і 
для о щ а д н о сти  писали р о з п у щ е н о ю  в вод і к р е й д о ю  п е р о м  
нз та б л и ц і. —  М а ч у х а  поета  —  О кса н а  Т е рещ е нчи ха
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(м ала тр о є  с в о їх  д іте й ); з н е ю  о ж е н и в ся  б а тько  поета , кол и  
й о м у  м инав 9-ий  р ік .  —  Д я д ь к о м ,  щ о  взяв був  д о  себе 
с и р о т у  Тараса, був  П авло Ш е в ч е н ко . Тарас в ід  н ь о го  в т ік . —  
СТОР. 13. Цитата в і р ш а м и  з ро с . поета К ол ь ц о ва  —  н е ­
точна  (б о  з п а м я т і); в о р и г ін а л і та к :

С о л о вь е м ъ  зал етны м ъ
Ю н о сть  п р о л е т іл а .

Б г з ъ  л ю б ви , безъ  счастья
По м ір у  ски та ю сь . (» Гор ькая  доля« .)

П р о  в ід н о ш е н н я  Ш е в ч е н ка  д о  К о л ь ц о в а  див . у т. IX . —  
СТОР. 14. » Д в а д ц я т и л і т н і й  і с п и т «  —  це п е р е б іл ь ­
ш е нн я ; Ш е в ч е н ко  не був  на У кр а їн і 14 р о к ів  (1829— 1843).
—  М а л о  н е  в с ю  Ч е р н і г і в щ и н у  п е р е ї х а в  Ш е в ­
ч е н к о  з п івн , схо д у  на п івд . за х ід  в 1845 p .p ., кол и  їхав  з Пе­
т е р б у р гу  на П о л тавщ и н у (м а р ш р у т : Я смань - Глухів  -  К р о - 
л еве ц ь  -  Б атурин  -  Б о рзна  -  Н іж е н  -  К о зе л е ц ь , а зв ід ти  на 
П е рея сл авщ и ну). П ід час п е р ш о ї п о д о р о ж і (1843 р .) Ш е в ­
ч е н ко  з в е р н ув  з ц ь о го  ш л яху в б о р з е н с ь к о м у  п о в іт і (п о ї­
хав д о  К а ч а н ів ки , д о  Гр. Т а р н о в сь ко го . —  К о з е л е ц ь  —  
п о в іто в е  м іс т о  на Ч е р н іг ів щ и н і. З а  часів  Б. Х м е л ь н и ц ь ко го
—  соте н н е  м іс т о  к и їв с ь к о го  п о л ку ; пять ц е р ко в , се р е д  них
—  с о б о р , зб у д о в а н и й  іта л ій сь ки м  а р х іт е к т о р о м  Р астрелл і; 
в н ь о м у  ч у д о в і о б р а зи  в іта л ій с ь ко м у  стил і. Італ ієць  Бар- 
то л ь о м е о  Р а с т р е л л і  (1700— 1771) зб уд ув а в  щ е на У кр а ­
їн і А н д р іїв с ь к и й  с о б о р  у  К иєв і. —  » Ч о р н а  Р а д а «  —  
ра да , с кл ика на  н ел егал ьно , б ун та р сь ка . На к о з е л е ц ь к ій  ч о р ­
н ій  р а д і 1663 р. у к р а їн с ь к а  черн ь , зб ун то ва н а  м о с ко в с ь ки м и  
б о я р а м и , с ки н ул а  гетьмама Я ким а  С о м к а ,  у к р а їн с ь к о го  
па тр іо та  (п о л іти ка  й о го  не по д об а л а ся  М о с кв і)  й вибрала 
ге ть м а н о м  м о с к о в с ь к о го  кан д ид а та  Івана Б р  ю  х о в е ц ь- 
к о г о  (гетьм ан ував  д о  1668 p.). Ц і п о д ії  П. К ул іш  описав  
у с в о їй  іс то р и ч н ій  п о в іст і »Ч орна  Рада«. —  Т и х о н о в и ч
—  власник р е с то р а н у  в К о зе л ь ц і. —  Натаїля Р о з у м  и х а  
(ум . 1762 р .) —  ж ін к а  р е є с тр о в о го  ко з а ка  з Л е м е ш ів  к о з е -  
л е ц ь к . п о в „  р ід н а  м ати  О л е кс ія  Р о з у м о в с ь ко го  (1709— 1771), 
за я к о го  вийш ла з а м іж  ца ри ця  Є лисавета (д о ч ка  П етра І), 
та К ирил а , у к р а їн с ь к о го  гетьм ана  (1728— 1803). П ісля сво є ї 
к о р о н а ц ії  ца ри ц я  ї ї  викликал а  д о  П е те р б у р гу , але стара к о ­
за ч ка  н уд ьгувал а  в ц а р сь ки х  палатах і н е в д о в з і п о в е р н ул а ся  
д о д о м у . П о д о р о ж у ю ч и  по  У кр а їн і,  ц а р и ц я  Є лисавета м е ш ­
кала в д о м і Р о зум о в сь ки х . Титул гр аф а с п о ч а тку  Р и м сь ко ї 
Ім п е р ії,  а п о т ім  і Р о с ій с ь ко ї д істав  О л е кс ій  в 1744 p., а за 
ни м  і К ир и л о . М ати  їх  т е ж  д іста ла  гр а ф сь ки й  титул  у  1744 р.
— СТОР. 15. Р ічка  Т р  у б е ж , те п е р  Т р у б а й л о , по ча -
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т о к  б е р е  в К о з е л е ц ь к о м у  п о в іт і, тече  ч е р е з  ус ю  П е реясл ав­
щ и н у  і впадає за; П е р е я сл а во м  д о  Д н іп р а . —  С е л о  п о г о ­
р і л е  н ад  Т р у б а й л о м  —  це аб о  М остиоце, або Б о б р о - 
виця. —  В е л и к е  к о з а ч е  с е л о  —  це , м а б уть , М а р * 
к о в ц і, але вони л е ж а ть  тр о хи  дал і з а  Т р уб а й л о м . —  
СТОР. 17. Ж е р а р  (Ґ е р а р д ) Д о у  (1613— 1675) — го л я н д - 
сь ки й  м а л яр , п о р тр е ти с т  і ж а н р и ст , уч е н ь  у л ю б л е н о го  Ш е в ­
ч е н ко м  Р ем б ранд та . 13 о б р а з ів  й о го , а се р е д  них і п о р тр е т  
я к о їс ь  б а б у с і ,  —  в П е т е р б у р з ь к ім  Е р м іта ж і. —  СТОР. 18.
Ч а б а к  —  аЬгагсш Ьгиш а, осо б л и в а  іпо род а  лящ а. С ол ених 
і вялених ча б а к ів  на  У кр а їн у  пр и в о зи л и  т о д і ч ум а ки  з  Д о н у .
—  СТОР. 19. У 1812 р. р о с ія н и  за б и р а л и  д о  в ій с ь ко в и х  та­
б о р ів  б а гато  у кр а їн с ь ки х  селян, я к  »п о г о н ц  і я« (в із н и к ів -  
п о го н и ч ів ) . —  СТОР. 20. П р о ти р іч ч я  в словах М и ки т ів н и , щ о  
пан п о в е р н ув ся  » з - п і д  ф р а н ц у з а «  щ е » д о  ф р  а; н - 
ц  у  з а«, —  н ем а : »д о  ф р а н ц уза «  —  се б то  щ е  п е р е д  в ій н о ю  
1812 р., а щ о  був в ін  » п ід  ф р а н ц у зо м « , —  це зна чи ть , щ о  
б р ав  участь  у п о п е р е д н іх  ф р а н ц у зь ки х  ка м п а н ія х  (1807:—  
1809 р р .). —  С о л о н и н и  —  ста р и й  с та р ш и н сь ки й  к о ­
з а ц ь ки й  р ід  на У кр а їн і.  Були п о с в о я ч е н і з пр ия те л я м и  
Ш е в ч е н ка  З а кр е в с ь ки м и . —  О с т е р  —  п о в іто в е  м іс т о  на 
Ч е р н іг ів щ и н і. —  О д и н  з К а т е р и н и ч і в  —  Василь С е м е ­
нович д ій с н о  був  ки їв с ь к и м  гу б е р н а т о р о м  (ум . 1847 р.). Н е­
б о ж ів  Губ ерн а тор а , п о м іщ и к ів  К а те р и н и ч ів  на Ч е р н іг ів щ и н і 
Ш е в ч е н ко  д о б р е  зна в , бував  у їх  м а єтка х  М а р ко в ц я х  та 
Б о б р о в и ц і сам е над Т р у  б а й л о м  і зм а л ю ва в  там  к іл ь ка  
п о р т р е т ів , щ о  нал еж а ть  К и їв с ь ко м у  Іс т о р и ч н о м у  М у з е є в і 
(р е п р о д у ко в а н і О . Н о в и ц ь ки м  у к н и з і » Ш е в ч е н ко , я к  м а ­
л яр«, 1914). —  СТОР 21. З а п р о си ти  » н а  О  т ч е н а ш« —  
зна чи ть  за п р о си ти  «а  о б ід  аб о  на с н ід а н о к ; б л а го сл о в л я ю ч и  
страви , св я щ е н и к читає ц ю  м о л и тв у . —  СТОР. 22. К о н ­
т р а к т и  —  вел и кий  я р м а р о к  у К и є в і, щ о  в ід б ува вся  5— 25.
II. —  СТОР. 25. О  г л а «  —  стара назва к о л и ш н ь о го  »со тен ­
н о го  м іс те ч ка «  Г о г о л і в  в о с т е р с ь ко м у  п о в іт і, на Ч е р н і­
г ів щ и н і; Ш е в ч е н ко  о п и сує  й о го  н а  п о ч а тку  по е м и  »С о тн и к«  
(див. у  т. III) . В р о с ій с ь к . о р и г ін а л і: »...въ О г л а в і да въ Го­
го л е в і« ,  —  це я ке сь  н е п о р о з у м ін н я , б о  О гла в  і Г о го л ів  дв і 
назви  т о го  с а м о го  м іс те ч ка . Т о м у  м и  це м іс ц е  й виправил и  
в п е р е кл а д і (» ч и  т о  Г о г о л е в і « ) .  Г о го л ів  ве р сто в  з 10 
о д  Т р уб ай л а  й п р и б л и з н о  ст іл ь ки  ж  в ід  гр я н и ц ь  пе р е я сл а в ­
с ь к о го  та к о з е л е ц ь к о го  по в іт ів . —  СТОР. 26. » К н и ж к а  
п р о  я к о г о с ь  з а п о р о ж ц я  К и р ш у  ч и  п р о  
Ю р і я «  (д ал і » п р о  Ю р і я  З а п о р о ж ц  я«) —  це  д у ж е  
по п ул я р н и й  р о м а н  р о с , п и сь м е н н и ка  М . З а ґо с к ін а  » Ю р .й  
М и л о сл а в ск ій «  (п е р ш е  видання 1829 р .). Г е рой  по в іс ти  Ю р ій  
М и л о сл а всь ки й  зустр іч а є ть ся  з з а п о р о ж ц е м  К и р ш е ю , і ав­
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то р  о п и сує  н и з к у  їх  сп іл ьн их  п р и го д . Стара М и ки т ів н а  
по пл ута л а  в с в о є м у  о п о в ід а н н і о б о х  ге р о їв . —  » М о р д а ­
т и й «  —  це та« вим овл яє п р ізв и щ е  кн язя  М и ки т ів н а  (на­
р о д н а  е т и м о л о г іза ц ія ) : автор  дав сво єм у  ге р о є в і н е істо - 
р и ч н е  п р ізв и щ е  М о р д а т о в  (п о р . на сто р . 34 —  » кн яж н а  
Ж ю л і М о р д а то в а « ). П р ізв и щ е  кн я зя  К е й куа то ва , т е ж  ч е р ­
н іг ів с ь к о го  з н а й о м о го  Ш е в че н ка , м іс ц е в і селяни вим овляли 
К е п кува ти й  (автор  цих п р и м іт о к  сам  чув таку  ви м ову  
в 1914 p.). Ш е в ч е н ко , м а б уть , за п о д іб н о ю  анал ьоґією  
вкладає в уста М и ки т ів н и  п е р е кр у ч е н е  п р ізв и щ е . —  
СТОР. 27. Д  е н ь щ  и к  (р ос .) —  д ж у р а . —  СТОР. 29. 
О п о в ід а н н я  п р о  »н е п р о щ е н н о г о  г р і ш н и к  а«, щ о  
з д о б у в  пр о щ е н н я  гр іх ів , уби вш и  б л у д н о го  сина, я ки й  з н е ­
важ и в  пам ять м а те р і, —  д у ж е  ха р а кте р и сти чн е  для на- 
р о д н іх  п о гл я д ів  на свят ість  м а те рин ства , ін ш у  зн а н у  Ш е в ­
ч е н ко в і »л єґенд у«  п р о  п р о щ е н н я  гр іш н и ка  див. у т. X , 
с то р . 133. Ш е в ч е н ко  знав д о б р е  не лиш е н а р о д н ю  п о е з ію , 
а й н а р о д н ю  ф іл о с о ф ію , я ко ю  т е ж  ц іка вився  (п ор . стор . 89 
в п о в іст і » М узи ка « ). —  СТОР. 38. Г о л о д , щ о  й о го  оп исує  
тут М и ки т ів н а , б ув  на Л ів о б е р е ж ж і в 1843 р. З на й о м и й  
Ш е в ч е н ка  п о м іщ и к  Гр. Галаган був  д ел егован и й  т о д і, як  
ч е р н іг , ґу б є р н . у р я д о в е ц ь , для р о з п о д іл у  д о п о м о г  м іж  
го л о д н и м и  сел янам и , м іж  інш и м  і к о з е л е ц ь к о го  по в іту , 
в я к о м у  в ід б ува ю ться  оп и сува н і п о д ії . —  СТОР. 42. Д о  
К и р и л і в с ь к о г о  м а н а с т и р я  —  себ то  д о  д о м у  б о ­
ж е в іл ь н и х  у  К иєв і, з б у д о в а н о го  на п о ч а тку  X IX  ст. н е д а л е ка  
з га д а н о го  м а на сти ря , на К у р ін ів ц і (т. зв. » К и р и л ів сь ка  б о л ь- 
ниця« ). —  »О  т т о б і  й с е л о ,  о т  т о б і  й і д и л і я «  —  
п о р . п о е з ію  »Я кби ви знал и , панич і...«  (т. III) .

2. До повісти »Музика«.
СТОР. 45. В м . П р и л у ц і  та в ї ї  о ко л и ц я х  Ш е в ­

ч е н ко  по б ува в  уп е р ш е , м а б уть , щ е  ве сн о ю  1843 p., кол и  
п е р е б ув а в  у Гр. Т а р н о в с ь ко го  в К а ч а н івц і на Ч е р н іг ів щ и н і, 
в б о р з е н с ь к о м у  п о в іт і, щ о  м е ж у є  з п р и л у ц ь ки м . П ізн іш е  
п р о їз д и в  н ера з  ч е р е з  цей по в іт  у 1845— 47 p .p . В 1845 р. 
восени  бував там  н е р а з, ви вча ю чи  м іс ц е в у  ста р о в и н у . 
П р о  сп іл ьн е  п о д о р о ж у в а н н я  з Ш е в ч е н ко м  по  П р и л уч ч и н і 
о п о в ід а є  й А ф а н а сє в -Ч уж б и н сь ки й  у сво їх  спо м и н а х  пр о  
Ш е в ч е н ка . —  І л л я  Б о д я н с ь к и й ,  п р о т о п о п  п р и л у ц ь ­
ки й , —  о со б а  іс то р и чн а . Син й о го  ре д а гув а в  »П ол та вск ія  
Г у б е р н с к ія  B t  д о м о сти «  (див. у  т. X )  —  Г у с т и  н с ь  к и й  
м а н а с т и р  (не  тіри, а в іс ім  вер сто в  о д  м іста  П р и л уки ) 
засн ован и й  щ е 1600 р. З б е р е гл а ся  й » Ф у н д у ш и а я  гр а . 
м о та «  кн . Раїни В и ш н е в е ц ько ї, видана ц ь о м у  м ана -
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сти р е в і. П ізн іш а  т е р и то р ія  п р и л у ц ь к о го  п о л ку  нал еж ала  
то д і д о  т. зв. Л у б е н с ь ко го  кн я з івства , в е л и ч е зн о ї во л о ­
сти кн я з ів  В иш не вец ьки х  на Л ів о б е р е ж ж і.  —  М о ж л и в о , 
щ о  п ід  С е н к л є р с ь к и м  а б а т с т в о м  Ш е в ч е н ко  р о ­
з у м іє  н е ве л и ч ки й  ф р а н ц у зь ки й  м а н а сти р  в м іс ц е в о с т і S a in t 
C la ir  в д е п а р та м е н т і S e in e  e f O is e ;  є там  ч уд о д ій н е  
ц іл ю щ е  д ж е р е л о , щ о  пр и тя га є  б а гато  п р о ч а н ; є й  р  у - 
ї  н и с т а р о го  к о р о л ів с ь к о го  з а м ку . В и сл о в л ю єм о  те ж  
п р и п у щ е н н я , щ о  Ш е в ч е н ко  м іг  ту т  і (П О М И Л И ТИ С Я  щ о д о  
назв» . Я кщ о  так, то  м о ж н а  пр и п усти ти , щ о  він  м ав  на ува з і 
інш е ф р а н ц у зь ке  аабтство  —  вел и кий  м а на сти р  у  К  л є р  в о , 
щ о  повстав у  X II в. й де а б атом  був  св. Б е рн ард . Ш е в ч е н ­
ко в і,  ко л и  він  писав п р о  Густинь, власне м іг  п р игад атися  
м а н а сти р  у К л єрво , о то ч е н и й  д у ж е  в и с о к и м  і д о в ­
г и м  м у р о м  і в а л о м ,  я к  с п р а в ж н я  м о гу т н я  ф о р те ц я  
(Ш е в ч е н ко  напе вне  бачив  р о з п о в с ю д ж е н і Гр авю ри  й л і­
т о гр а ф ії з видам и К л єр во ). —  Н а д г р о б к і в  у  Гу­
стин і ба гато . Там п о хо в а н о  б а гато  п р е д ста в н и к ів  » зн ач ­
них« с та р ш и н сь ки х  р о д ів . —  П ід  к т и т о р о м  м а на - 
стиря Ш е в ч е н ко  р о з у м іє  ге тьм а на  Івана С а м о й л о - 
ви чз  (1672— 1687), але він  б уд ува в  м а н а сти р сь к і ц е р кв и  
геть п із н іш е , я к  в и д ко  й із  д а л ь ш о го  те ксту . П е р ш о ю  
к т и т о р к о ю  -ф у н д а т о р к о ю  була з га д а н а  кн . Раїна. —  
П р о  те, я к  ба гато  т в о р ів  В а л ь т е р - С к о т т а  читав 
Ш е в ч е н ко , в и д ко  з й о го  по в істи  » Х у д о ж н и к«  (т. V I ). Ш е в ­
ч е н ко  вваж ав ц ь о го  п и сь м е н н и ка  за в з ір  для себ е  (п о р  
сто р . 131 та 345 в т. X ) і знав д о б р е  й о го  б іо гр а ф ію . П ор. 
ц іка в у  з га д ку  п р о  С котта  в п е р е д м о в і д о  д р у г о го  » К о ­
б за р я«  (сто р . 151 в т. II ), а т а к о ж  у ц ь о м у  т о м і сто р . 143 
та з га д ки  в пов. » М а н д р ів ка «  (за п о к а ж ч и к о м  у t .V I II) . —  
Н е щ а с н и м  називає Ш е в ч е н ко  С а м о й л о в и ч а  т о м у , 
щ о  д о л я  ц ь о го  ге тьм а на  с п р а в д і була тр а г іч н а . П р о ге ть - 
м а нув авш и  15 р о к ів , в ін  оп и н и вся  на  засл анн і в Т о б о л ь ­
с ь к о м у  (С и б ір ), о б в и н ув а че н и й  у т о м у , щ о  хоче  утв о р и ти  
з У кр а їн и  н е з а л е ж н у  в ід  М о с кв и  д е р ж а в у ; вся й о го  п о ­
п е р е д н я  м о с ко в с ь ка  о р іє н та ц ія  н іч о го  й о м у  не п о м о гл а  
О д н о го  й о го  сина, Я кова , заслали на С и б ір , д р у го го , Гр и ­
го р ія , ска р а л и  на с м е р т ь  у  С є в с ь ко м у . —  П р о  Ш е в ­
че н ка , я к  с п ів р о б іт н и ка  К  и ї  в с ь к  о  ї  А р х е о г р а ф і ч ­
н о ї  К о м і с і ї ,  див . у  т. V в статті п р о ф . М . К о р д у б и . —  
СТОР. 46. Ш е в ч е н ко в і р и с у н ки , з р о б л е н і в Густин і ( с в я т а  
б р а м а  та тр а п е зн а  ц е р кв а ), р е п р о д у к о в а н і у нас на 
сто р . 158 та 264 в т. V . Інш і д о с і щ е  не були  н ід е  р е п р о ­
д у ко в а н і. —  П р о  в ід н о ш е н н я  Ш е в ч е н ка  д о  кн . М  и к. Р є п ­
н і н а  д ив . у  т. X за п о к а ж ч и к о м  ім е н . —  М а н а с т и р  
п і д  Л у б н я м и  —  це б ув  Л у б е н с ь ки й  М га о с ь ки й  м а н гс ти р .
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Ф у н д а т о р к о ю  й о го , я к  і Г у с ти н с ь ко го , була кн я ги н я  Раїна 
В и ш н е в е ц ь к а ,  д о ч ка  м о л д а в с ь ко го  го сп о д а р я  Я рем и 
М о ги л и  (ум ерл а  м о л о д о ю  1619 р .), ж ін к а  кн язя  М ихайла 
В и ш н е в е ц ь ко го . Д и в . у т, V  Ш е в ч е н ко в у  н о та тку  п р о  цей м а - 
н астир  (стор . 160). —  » С л а в н и й  п р и л у ц ь к и й  п о л ­
к о в н и к «  (в п о е м і » Ір ж а в е ц ь «  —  »пога н ий » ) —  це Гнат Га^ 
лага« (п о м е р  у  1748 р .), щ о  зр а д и в  ге тьм . М а з е п у  й д о ­
п о м іг  ца р е в і П е тр о в і І зд о б ути  й з р уй н ув а ти  З а п о р із ь к у  
С іч , за  щ о  й д іста в  п ізн іш е , в 1714 р., п р и л у ц ь ки й  п о л к  
(п о р . у  ц ій  сам ій  п о в іс т і дал і ст. 85). —  Н а щ а д о к  п р и л у ц ь ­
к о г о  п о л ко в н и ка  —  ц е  напевне у кр а їн с ь ки й  м а гн ат  П етро  
Г р и го р о в и ч  Галаган (1792— 1855), д я д ь ко  Г р и го р ія  П авловича 
Галагана, т е ж  з н а й о м о го  Ш е в че н ка . —  СТОР. 47. У д а й- 
с ь к  а г р е б л я  —  на р . У д а ї, п ід  П р и л у ко ю . —  Ц е П е тр о в і 
Гал аганов і н ал е ж а л о  сел о  Д е г т я р і  (р о з кр и в а є м о  в те к ­
сті й о го  назву). В ін м ав  ко л о  8.000 »д уш « (к р іп а к ів )  і був 
о д н и м  із  н а й б агат іш и х  л ю д е й  на П о л тавщ и н і та Ч е р н іг ів ­
щ и н і. —  С о к и р и н ц і  (в с ус ід ств і) нал еж а л и  то д і Григ. 
Павл. Га л ага но в і, р ід н о м у  н е б о ж е в і П етра. —  1 в а н к і в ц  і
—  р о зк р и в а є м о  так ц ю  н а зв у ; ін ш е  село, щ о  й о го  назва
почи н ається  на ц ю  сам у л іте р у  (Ічня), л е ж и ть  за д а л е ко  
в ід  Д е гтя р 'ів , а пр и  т р а н с п о р т е - в і й  д о р о з і  (п о р . 
ви щ е) сам е  й л е ж а ть  Ів а н к ів ц і. —  СТОР. 48. С тарих д е р е вя н и х  
о д н о б а н ь о в и х  ц е р ко в  ба гато  б ул о  в т о м у  р а й о н і (п ів ­
н ічн а  П р ил уччин а  й п івд ен н а  Ч е р н іг ів щ и н а ). В я к о м у  саме 
сел і (чи в І в а н к  і в ц  я х) В. І. Ш т е р н б е р г  зм ал ю вав  та ку  
ц е р к в у  на с в о їй  ка р т и н і » П о с в я ч е н н я  п а с о  к«, —
не м о ж е м о  с тв е р д и ти . П р о  ц ю  ка р т и н у  див . на сто р . 282 
V I т. Д о д а м о  тут, щ о  е с к із  л ід  н а зв о ю  »П аски  святять«, 
щ о  й о го  п р и п и с у ю ть  Ш е в ч е н ко в і (ч. 506 в к н и з і О . Н о- 
в и ц ь к о го  » Ш е в ч е н ко , я к  м ал яр« ), нари сував , здається , 
Ш т е р н б е р г . П р о  в ід н о си н и  Ш е в ч е н ка  та Ш т е р н б е р га  
(»п р и  і м е н і  Ш т е р н б е р г а  б а г а т о - б а г а т о  з г а ­
д у ю « )  д ив . у л о в . » Х у д о ж н и к«  в т, V I , а т а к о ж  у  т. VIII 
в лов. » М а н д р ів ка «  за п о к а ж ч и к о м . —  К р и т у  б і л о ю  
б л я х о ю  ц е р кв у  зб уд ув а в  у С о к и р и н д я х  на за ­

м о в л е н н я  Гр . Галагана а р х іт е кт о р  р о с ія н и н  Д . Є, Є ф ім о в . 
П р о  н ь о го  див . дал і в п р и м ітка х  д о  сто р . 82. —  О д я г ­
н е н и й  п о - б а л ь о в о м у  Ш е в ч е н ко  в 1843 р. пр и їха в  
н а  б  а л ь д о  В іл ь х ів с ь ко ї (с. М о с ів ка  п и р я ти н с ь ко го  пов.).
—  Т о в а р и ш а м и  п о д о р о ж  і в Ш е в ч е н ка  бувал и  
Є. Г р е б ін ка  в 1843 р ., а в 1845— 46 р . р . А ф а н а с є в -Ч у ж - 
бинсь-кий. —  СТОР. 49. »О  б і р  в а н і  с т р і ч н і  с е ­
л я н и «  —  о б р а з  ц іл к о м  д о ку м е н та л ь н и й . Щ о д е н н и к  Гри­
го р ія  Галагана з 1845 р. п ід т в е р д ж у є , щ о  с е р е д  та м о ш н іх  
селян  панували  ве л и к і зл и д н і (Ш е в ч е н ко  їд е  тут  сам е
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з й о го  С о ки р и н ц ів ). —  П е р е ж и в а н н я , щ о  їх  о п и с у є  тут 
Ш е в ч е н ко  в з в я з ку  з б а л е м  (»н е л ю д с ь к а  з а б а- 
в а«), в ін  м іг  м ати  і в з га д а н ій  М о с ів ц і (те ж , д о р е ч і,  на 
П етра й Павла), а п із н іш е  в П етра Галагана та в О л е кс а н ­
д р а  О л е кс іє в и ч а  Л у к ія н о в и ч а  (в М а р їн с ь ко м у -Ш и м ко в і 
п е р е я сл а в сь к і пов ., де д о в го  п р о б ув а в  у 1845 р .). —  » С е л  о,  
з а с т а в л е н е  п о в о з а м и ,  к і н ь м и ,  л ь о к а я м и «  т о щ о
—  це п р и га д ує  о п ис  з 'їзд у  го сте й  д о  М о с ів ки  на 29 червня , 
д о кл а д н о  з р о б л е н и й  А ф а н а с є в и м -Ч у ж б и н с ь ки м : » Д о  М о ­
с ів ки  з їзд и л о с я  д о  200 о с іб , з -п о м іж  яких д е я к і пани 
.п ри їзд и л и  к іл ь ко м а  п о в о за м и  в с у п р о в о д і числ енних слуг« . 
Так сам о  з запи сани х  В. Б е р е н ш та м о м  сп о м и н ів  Та та рчука  
зн а єм о , щ о  й д о  Л у к ія н о в и ч а  з їзд и л и ся  с у с ід н і п о м іщ и ки  
З числ і д о  200 о с іб . Л у к ія н о в и ч  тр и м а в  б а гато  ко н е й  (п о р . 
»а м а з о н и  й а м а з о н к  и«), о т ж е  м у с ів  м ати й Г р у ­
м і в  та д  ж  о к  е ї  в. —  » Д  е н о ч у в а т ь «  —  се р е д  ха­
о с у , щ о  панував у  т а к ій  М о с ів ц і п ід час  в е л и ко го  з їз д у , 
» г о с т і  м у с і л и  р о з м і щ а т и с я ,  п к  т р а п л я л о -  

с я« (Ч уж б и н с ь ки й ). —  »Д  ж е н т е л ь м е н и »  в »ш о т- 
л я н д с ь к о м у  в б р а н н і «  (се б то  в сам их с о р о ч ка х , без 
ш та н ів ) —  це п я н и ц ь ке  това р и ство  » м о ч е м о р д ів « , щ о  їх 
у п е р ш е  п ізн а в  Ш е в ч е н ко  в М о с ів ц і (В. З а кр е в с ь ки й  з п р и ­
ятел ям и). П р о  них д и іі. у  т, X стор . 26— 27 та 292— 93, а та­
к о ж  у  т. V I сто р . 179 та п р и м , на сто р . 292. —  СТОР. 50. 
С в о го  со-путника —  п р о в о д и р я  а втор  називає В е р Г і л і- 
є м , щ о б  п ід кр е сл и ти  д а н то в сь ки й  о б р а з  » н е л ю д с ь ко ї 
заба ви«  (»пани  б е н ке ту ю ть , а селяни  го л о д у ю т ь «  на стор . 
70). В е р ґ іл ій  був  п р о в о д и р е м  Д ан та  по  пе кл і (» Б ож еств . 
К о м е д ія « ). —  » В м и в ш и  в к о р и д о р і  о б л и ч ч я «
—  Ч у ж б и н с ь ки й  о п о в ід а є , щ о  в М о с ів ц і в ін  забр ав  для 
ц ь о го  Ш е в ч е н ка  й Г р е б ін ку  до  св о є ї к ім н а ти . —  П о д іб н и й  
д о  тут  о п и с а н о го  с а д  (стар і д у б и )  був  у К зч а н ів ц і 
у Т а р н о всь ки х  (о пи сує  й о го  М . !. Ґл ін ка  в сво їх  »З аписках« ).
—  О б р а з  І р ж а в е ц ь к о ї  Б о ж о ї  М а т е р і  —  в Ір - 
ж а в ц і, д у ж е  б л и з ь ко  в ід  Д е гтя р ів , але не так, щ о б  м о ж н а  
б ул о  д о  ір ж а в е ц ь к о го  сад у  в ід р а з у  пе рей ти . Ш е в ч е н ко  
д о в іл ь н о  к о м б ін у є  тут  ф акти . В ерс ія  п р о  п е р е н е се н н я  то ї 
ік о н и  д о  Ір ж а в ц я  тут інш а, н іж  у  п о е м і » Ір ж а в е ц ь «  (п о р . 
ї і  к ін е ц ь  у т. III) . —  СТОР. 51. З а р я н к  о  С. К. (1 81 8-1879) —  
м а л я р , щ о  вславився власне » у б и й ч о ю  д о к л а д н і ­
с т ю «  с в о їх  п о р т р е т і в  та р із н и х  а ксе с у а р ів  на них. 
Ш е в ч е н ко  не визнавав  у м и сте ц тв і » ф о то гр а ф із м у « . П р о  
З а р я н ка  див . щ е в т. |Х в » Ж ур н а л і«  п ід  12. V II 57 р . —  
» Г о с п о д а р ,  щ о  п о д а є  г о с т е в і  в к а з і в н и й  п а ­
л е ц ь «  —  це з о в с ім  пр а вд и ви й  ж и ттєви й  о б р а з  тих часів. 
Ш е в ч е н ко  п ід кр е с л ю є  т е ж  і в » Х у д о ж н и ку «  » п р о т е кц ій н и й



283

тон«  ін ш о го  » у к р а їн с ь к о го  а р и сто кр а та «  (там  Гр. Т а рн ов- 
сь ки й ). Г о с п о д и н е ю ,  п р о  я ку  тут м о в а , була ж ін к а  
П етра Гр. Галагана —  С оф ія  О л е кса н д р ів н а , у р о д ж е н а  
Казадаєва . —  Чи м ав власну о р к е с т р у  П. Галаган, не ­
в ід о м о , але всі м а гн ати  на У кр а їн і,  н асл ід ую ч и  с в о го  з е м ­
ляка  Д . Т р о щ и н с ь ко го , почали  й с о б і завод ити  о р ке с тр и . 
М ав ї ї  й Гр. Т а р н о всь ки й , п р о  щ о  б уд е  дал і. —  »В і л fa­
r e  л ь м  Т е п л ь «  —  о п е р а  сл а вн о го  італ. ко м п о з и т о р а  Д ж . 
Р осс ін і (1972— 1868). —  П е р с е л о л і  с—  о д н а  з д а вн іх  с то ­
л иц ь  П е р с ії, щ о  р о з кв іт л а  за часів  Д а р ія  І та К с е р кс а ; 

р у їн и  ї ї  зб е р е гл и ся  п ід  н а зв о ю  Т а ку - І-Д ж е м ш и д  або Ч иль- 
М а н я р  в д о л и н і М а р д а м т . —  Б а р о н  Б о д е ,  щ о  над 
о п и с о м  й о го  п о д о р о ж і Ш е в ч е н ко  ір о н із у є , —  це б а р о н  
К л и м е н т ій  М и ха й л о ви ч  Б о д е ,  щ о  в 50-х p .p . б ув  
с е кр е та р е м  р о с . по со л ь ства  в П е р с ії. Й о го  »П утевы я за ­
м іт к и «  в и д р у ко в а н і б ул и  в » Б и б л іо т е к і для чте н ія«  1854 р. 
(т. 123). О т ж е , Ш е в ч е н ко  читав їх  н е з а д о в го  п е р е д  тим , я к 
це писав. Ш е в ч е н ко , м а б уть , знав і й о го  п р а ц ю  п р о  т у р к ­
м е н ів  » Т у р км е н с к ія  п о к о л ін ія « ,  в и д р у ко в а н у  с п о ч а тку  в »З а - 
п и ска хь  Р усск. Г е о гр аф и и . О б -ва« , т. І (ш и р ш е  о п р а ц ьо в а н а  
в »О течеств . Загтискахъ« 1856 p .), б о  сам  ц іка ви вся  їх  п о б у ­
то м . — СТОР. 52. О п и с  б а л ю  на ф р е г а т і  » Н а д е ж д  а«
—  в р о м а н і Б є с ту ж е в а -М а р л ін с ь ко го  » Ф р е га т ъ  Н ад еж д а« . 
П р о  ц ь о го  а втор а  б у д е  д ал і. —  » У с т ь с и с о л ь с ь к і к  —  
з м іста  У сть си со л ьсь ке  вя тсь ко ї Губ. (н и н і стол иц я  А вто н . 
Р е сп уб л іки  К о м і з н а зв о ю  С и кти в ка р ). —  О ф іц е р и  »з « а- 
у к о в и м  к а н т о м «  —  себ то  т і, щ о  м али на м у н - 
д у р і спе ц іял ь н и й  каїнт, я к  в ід зн а ку  с в о є ї ф а х о в о ї о св іти . 
В те кст і, в и д р у ко в а н о м у  р е д а кц іє ю  » К іе в с ко й  С тарины «, 
б у л о  п о -р о с ій с ь ки  »съ уч е н ы м ъ  К ан то м ъ «  —  так, н іби  
м о в а  йде п р о  ф іл о с о ф а  Канта . —  СТОР. 53. А  м  ф і-  
т р і о н  —  м іти ч н а  постать (гр е ц ь ка ) —  син А л ке я , 
ко р о л я  Т и р и н ту ; с и н о н ім  го с ти н н о го  го сп о д а р я . —  
» Б і л ь  з а л и т о  ш а м п а н с ь к и  м «  —  це р іч  н ор м а л ьна  
у  т о д іш н іх  м а гн а т ів ; налр., з га д а н и й  у ж е  Л у к ія н о в и ч  для 
с в о їх  б е н ке т ів  с іпец іял ьно  ви писував  ви но  з Ф р а н ц ії  ц і­
л им и  б о ч ка м и . —  Танець  ґ р о с с - ф а т е р  б ув  т о д і 
в м о д і. Н апр ., Ґ л ін ка  в с в о їх  сп о м и н а х  п р о  К а ч а н ів ку  
згаїдує, я к  Гр. Т а р н о в сь ки й  в таїнцях »за о хо ч ува в  го ­
стей с в о їм  власним  п р и кл а д о м , о со б л и в о  в Г р осс -ф а тер і« . 
М о ж е  й Ш е в ч е н ко  с в о ї ка ч а н ів с ь к і в р а ж ін н я  п е р е н о си ть  
тут  на д е с т я р ів с ь ко го  пана. —  СТОР. 54. » Д р у з і - п и т у -  
х и« (в р о с . те кст і » со б уты л ь н и ки « ) —  це в ж е  з га д а н і 
» м о ч е м о р д и « . —  СТОР. 55. П р о  в и д а тн о го  м и стц я  —  м аляра  
й гр а в е р а  Ганса Г о л ь б е й н а  з А в ґс б у р ґу  (1497— 1543) 
Ш е в ч е н ко  з га д у є  н е р а з . С е р ію  й о го  сатир ичн и х  гр а в ю р
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„Im agines mortis", зн а н у  т а ко ж  і п ід  н а зв о ю  » Т а н е ц ь  
с м  е р  т ис (.T o ten tanz”), д у ж е  часто видавали р із н и м и  м о в а ­
м и , В ш и р о ко  р о з п о в с ю д ж е н о м у  в с е р е д н ь о в іч ч і м о ти в і все- 
м о гу т н о с ти  й н е м и н уч о сти  см е рти  Гол ьб ейн  зна й ш о в  ш и­
р о к е  по л е  для сатири  на сучасн і й о м у  со ц ія л ь н і, ц е р ко в н і 
та «політичні в ід н о си н и . М іж  сати р и ч н и м и  м о ти ва м и  гр а в ю р  
Го л ьб ей на  та с о ц ія л ь н о -п о л іти ч н и м и  твора м и  Ш е в ч е н ка  
(я к  наїпр. »С он«) існ ує  гл и б о ке  ід е й н е  с п о р ід н е н н я . Тут 
»Танець см е р ти «  ввиж ається  Ш е в ч е н ко в і ч е р е з  к о н ­
тр а сто ву  а с о ц ія ц ію  з б е з ж у р н о ю  п а н с ь ко ю  за б а в о ю . —  
А к т е о н - п а с т у х  —  гр е ц ь ка  м іт о л о ґ іч н а  по ста ть ; А к -  
тєо н  застав Д ія н у , ко л и  вона купа ла ся  з н ім ф а м и . В текст і 
» К іе в ск . Ст.« п о м и л к .  А н т і о н .  —  П р о с п е р о  —  д ієва 
особа; Ш е к с п ір о в о ї »Б ур і« . Це був м е д іо л а н с ь ки й  ге р ц о г , 
ви гнаний  з с в о го  к р а ю  в о р о га м и . С в о го  с о п утн и ка  Ш е в ­
ч е н ко  називає так за п е в н о ю  а н а л о г іє ю ; Ш е к с п ір ів  П р о ­
с п е р о , ставш и ч а р ів н и ко м , уладив щ асл иве  п о д р у ж ж я  
св о є ї д о ч ки , іпісля ч о го  за ки н ув  с в о ї м а г іч н і зн а р я д д я  —  
ж е з л  і кн и гу . О ч е в и д н о , тут  Ш е в ч е н ко  починає т існ іш е  
звязувати  с в о го  п р о в о д и р я  з ко н кр е т н и м  о б р а з о м  сво го  
П р о с п е р о  —  Івана М а кс и м о в и ч а  С о ш е н ка , щ о  щ асл иво  
ул ад ив сп р а ву  ви зво л ен ня  Ш е в ч е н ка  з к р іп а ц ь к о ї невол і. 
Він дал і навіть називає с в о го  со п у тн и ка  »Іван М а кси м о в и ч «  
і о д и «  раз ставить п е р ш у  л іте р у  й о го  п р ізв и щ а  »C«. —  
СТОР. Ї6. »О  п а с и с т и й  з к о л и ш н і х  к р і п а к і в  
к а п е л ь м е й с т е р «  —  м о ж е , це  п о р т р е т  М ихайла Ка­
линина, кап е л ьм е й стр а  к р іп а ц ь к о ї о р ке с тр и  у Гр. Т а р н о в - 
с ь к о го  в К а ч а к ів ц і (з га д а н о го  з сп о м и н а х  Ґл ін ки ). —  Л ю д в іґ  
Ш п о р  (1784— 1859) —  н і« ,  с к р и п а к  і к о м п о з и т о р , автор  
к іл ь ко х  о п е р . —  М е н д е л ь с о н - Б а р т о л ь д і  (1809—  
1847) —  видатний  н ім е ц ь ки й  ко м п о з и т о р , ж и д  з п о х о д ж е н н я , 
а втор  числ енних с и м ф с н ій , к о н ц е р т ів  та о р а то р ій , од и н  
з у л ю б л е н и х  к о м п о з и т о р ів  Ш е в че н ка . —  Б л і д и й  і х у д о р ­
л я в и й  в і о л о н ч е л і с т  —  це б е зп е р е ч н о  п о р т р е т  
в іо л о н ч е л іста , кр іп а к а  Гр. Тарно-вського , щ о  й о го  Ш е в ч е н ко  
м іг (п ізнати у Качаїн івц і. П р о  н ь о го  з га д у є  Гл ін ка , постать  
й о го  б а чи м о  й на р и с у н к у  Ш т е р н б е р га  (див. с т о р . 99).
—  С е р в е  (A d rie n  François S ervais) (1807— -1866) —  ви­
датний  с ір т у о з -в іо л о н ч е л іс т  і к о м п о з и т о р  (спец , п ієси  для 
в іо л о н ч е л і). В 1839, 1841, 1843 p .p . в ін  ко н ц е р ту в а в  у  Пе­
т е р б у р з і,  і Ш е в ч е н ко , о ч е ви д н о , бував  на й о го  ко н ц е р т а х ; 
д ал ьш и й  опис ко н ц е р т у  С ерве  (див. сто р . 102) в и р а зн о  це 
п ід т в е р д ж у є . —  »П р е ц  і о  з а« —  о п е р а  сл а вн о го  н ім . 
к о м п о з и т о р а  Карла В е б е р а  (1786— 1826); це од н а  з н ай ­
б іл ь ш  ул ю б л е н и х  Ш е в ч е н ко в и х  о п е р . —  СТОР. 58. М і н -  
н е з і н ґ е р и  (в ід  н ім . M inne — л ю б о в  та S änger
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—  с п ів е ц ь ) —  с е р е д н ь о в іч н і н ім . іпоети -л ицар і. —  Л и ц а р і  
в X IV — X V  ст. ст. (д о б і т. зв, »права  пястука« —  Faustrech t) 
часто  зай м ал и ся  р о зб и ш а ц т в о м , н апа д аю чи  на л ю д е й  та їх 
гр а б у ю ч и : зв ід ти  й назва л и ц  а р  і -  р  о  з б і й н и к  и (R aub­
r i t te r ) .  У кр а їн с ь к і п о м іщ и ки  с в о їм  лихим  в ід н о ш е н н я м  д о  
п ід д а н и х  н агад увал и  Ш е в ч е н ко в і се р е д н ь о в іч н и х  л иц ар ів .
—  » Н о р м  а« —  о п е р а  Б елл ін і (див. у  т. V I , сто р . 71 та 
283). —  Ш о п е н а  Ш е в ч е н ко  т е ж  н а д зви ч а й н о  ц ін и в  (пор . 
запи с  у  » Ж ур н а л і«  п ід  27. V III 57 р .). —  СТОР. 59. М и хай л о  
Іванович  Ґ л і н к а  (1804— 1857) —  ро с . ко м п о з и т о р ; див. 
п р о  н ь о го  в т. V I в па в , » Х у д о ж н и к« , а т а к о ж  у  т. X 
п р и м , д о  листа ч. 8 ; в 1838 р. б ув  го сте м  Гр. Т а р м о всько го  
в К а ч а н ів ц і, в б о р з е и с ь к . по в іт і, н е д а л е ко  в ід  Д е гтя р ів  
П. Галагана, ко л и  наб ирав на У кр а їн і сп ів а к ів  для 
» Д в ір с ь к с ї К апел і« . П р о  це своє  пе р е б ува н н я  на У кр а ­
їн і в ін  з га д ує  в с в о їх  »З аписках« , і м и  в ж е  ви щ е не- 
р а з  ним и  ко р и стува л и ся . З Ґ л ін к о ю  Ш е в ч е н ко  о со б и сто  
б ув  д о б р е  зн а й о м и й ; Ґл ін ка  був  пр и я те л е м  К. Б рю л ова . 
СТОР. 61. М а р я н а  Я к и  м і в  « а  —  в р о с . т. о д и н  р а з , 
власне на ц ь о м у  м іс ц і,  В а р в а р а  Я к  о в л і в н а, а дал і 
п е р е в а ж н о  М а р ян а , в к ін ц і ж  к іл ь ка  р а з ів  М а р і я .  Ви­
пр а вл яє м о  цей н е д о гл я д  автора (р у ко п и с  пов істи  —  б р у -  
л ь й о н , п р о  це тр еб а  пам ятати) і у н іф ік у є м о  це  ім я  —  с к р із ь  
б у д е  М а р ян а . —  » П о ч а в  і с к і н ч и в  с л у ж б у ,  я к  
л і к а р  у  ф л о т і « ,  Ш е в ч е н к ів  пр ия те л ь  А н д р ій  О си п о ви ч  
К о з а ч ко в с ь ки й  (див. у  т. X Ш е в ч е н ко в і листи й іприм . д о  
н ь о го ) ; в ін  »п о  д о  р  о  ж  у  в а-в н а в к о л о  с в і т у «  (п о р . 
щ е  дал і на сто р . 68 о п и с  ка б ін е ту  у ч е н о го  м а н д р ів н и ка ): 
в ін  був  в л а сн и ко м  х у т о р а  Г и р с ь ко го  на  П е р е я сл а вщ и н і, 
п ід  А н д р у ш а м и , і Ш е в ч е н ко  го стю ва в  там  у  н ь о го  в 1845 р. 
Д е я к і ри си  для п о р т р е т у  А н т о н а  К а р л о в и ч а  Ш е в ­
ч е н к о  б е р е  з ж и ття  К о з а ч к о в с ь к о го , але м о ж н а  з п е в н іс тю  
п р и п у с ка ти , щ о  А н то н а  К арл овича  Ш е в ч е н ко  списав  з Й о - 
сиф а Івановича  Д р е к с л є р а ,  б а в а р ц я -л іка р я , щ о  був  
д о м о в и м  л і к а р е м  п о м іщ и ка  А . Р о д зя н ка . Ш е в ­
ч е н ко  го стю в а в  у  В есел ом у П о д о л і в Р о д зя н к ів  і п о з н а й о ­
м и вся  то д і з Д р е к с л є р о м  (п о р . сто р . 36 в т. X й п р и м іт к у  
на с т о р . 302). Д р е кс л є р и  ж и л и  в З а й ч е н ц я х , н е д а л е ко  в ід  
В е се л о го  П о д о л у . Н а га д ую ть  Д р е к с л є р ів  і П р ехтел і з  п о ­
вісти ' » М а н д р ів ка «  (т .Ш І) ,  д о  я ки х  п о д іб н і й х у т о р я н и  п о ­
в істи  » М у зи ка « . —  П р о  к а ч у ч у  й м а ч у ч о м а н і  ю « 
д ив . у  п о в іс т і » Х у д о ж н и к«  (т. V I ). —  Н а ївн ість  (н іб и то  
м о р а л ь н о - ф і л о с о ф с ь к о ї )  в и х о в н о ї і д е ї  д е г - 
т я р ів с ь к о ї па н і Ш е в ч е н ко  тут  н а вм исн е  п ід к р е с л ю є ; п о р . 
й о го  власн і п о гл я д и  на виховання, я к  на ш ко л у  ж и гт я , 
в статт і І. Б р ика  в т. V .  —  С оф ія  О л е кс а н д р ів н а  Гала-
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га н ова  д і т е й  н е  м а л а .  З  ф а кто м  ви ховуван н я  я ки хсь  
м а гн а тсь ки х  д іте й  у  ч у ж ій  р о д и н і Ш е в ч е н ко , о ч е в и д н о , з у ­
стр ів ся  д е ін д е . —  СТОР. 62. » У н  і х у ш а в к е  м е с «  —  
в аш кена'ЗІйськї'й  в и м о в і, щ о  ї ї  вж и в а ю ть  ж и д и  на У кр а їн і,  
ця с т а р о -ж и д . п р и п о в ід ка  м а с  ф о р м у : » О н і хо ш ув  кам е й с«  
(в се ф а р д .: » А н і хаш ув  кам ет« ). Д о с л .: »В б о ги й  —  наче 
тр уп « . —  СТОР. 66. » Г о в о р и т и  п о - ф р а н ц у з ь ­
к о м у  а б о  п о - м о с к о в с ь к о м у «  —  це в 40-х 
р.ір. на У кр а їн і б у л о  звичаєм  ус іх  » д а м  в и щ  о г о  л ь о -  
т у«. Ч у ж б и н с ь ки й  в сп о м и н а х  с в о їх  п р о  Ш е в ч е н ка  п и ш е : 
»д іти  л ю д е й  з а м о ж н о го  стану, о со б л и в о  д івчата , в ід  м а м ки  
пе р е хо д и л и  д о  р у к  н я н ь о к -ч у ж о з е м о к , або та ки х , щ о  го ­
во р и л и  іп о -м о с ко в с ь ко м у , і к о ж н и й  у кр а їн с ь ки й  ви раз  ува - 
ж а в ся  за зл о чи н  і тя гн ув  за с о б о ю  ка р у« . О т ж е  з р о з у м іл е , 
ч о м у  Ш е в ч е н ко  каїже, щ о , я кб и  М а р я н а  Я ки м ів н а  з в е р ­
т а л а с ь  д о  с л у ж н и ц і  п о - м о с к о в с ь к о м у , ,  то 
він п о д ум а в  би, щ о  це якась ве л и ка  пан і, б о  р і д н о ю  
м о в о ю  пан і н ік о л и  не го в о р и л и , а М а р ян а  Я ки м івн а  го ­
вор ил а . —  СТОР. 69. П о л ко в н и к  І в а н  З о л о т а р е н к о ,  
я к  н а ка зн и й  ге тьм а н , ход и в  з в ій с ь ко м  п р о ти  П о л ьщ і і з д о ­
б ув  к іл ь к а  м іс т  на Б іл о р у с і, але б ул о  це  в 1654 р о ц і (Ш е в ­
ч е н ко  не м ав п ід  р у к о ю  істо р . м а те р іа л ів , ко л и  це писав). 
В 1656 р . З о л о т а р е н ка  вб ито  т р и  о б л о з і Бихова. —  СТОР. 7Ї. 
17 в е р е с н я  (д е н ь  св. В іри , Н а д ії, Л ю б о в и  й С о ф ії)  
в Д е гт я р я х  з їзд и л и ся  го с т і, бо  па н і Га л ага но в ій  на ім я 
б у л о  С о ф і я  (я к  і в п о в іс т і). —  СТОР. 73. С м о л ь н и й  
І н с т и т у т  у  П е те р б у р з і для д ів ч а т  у  пр и в іл е й о в а н и х  ста­
н ів  ув а ж а л и  с е р е д  а р и с т о кр а т ії за  н а й кр а щ у  ж ін о ч у  ш ко л у .
—  П о л т а в с ь к и й  і н с т и т у т  заснувал а  кн . В. О . Рєп­
н іна , вн уч ка  ге тьм а на  К ир ил а  Р о з у м о в с ь ко го . Там д ій с н о  д о ­
сить  д о в го  трим ався  у кр а їн с ь ки й  д ух , хоча  навчан н я  вел ося 
п о -р о с ій с ь к о м у . —  Щ о  Г у в е р н а н т к а  - ч у ж о з е м к а  знала 
на па м ять  в і р ш і  Ш е в ч е н ка  (з  »К а те р и н и « ), —  це  не д и в н о , 
б о  то й  сам ий  Ч у ж б и н с ь ки й  о п о в ід а є , я к  » га р н е н ь к і па н і«  
читали  Ш е в ч е н ко в і »з па м ят і у р и в ки  й о го  тв о р ів « . П о м и м о  
м о д и  на ч у ж і м о в и , о с о б л и в о  се р е д  ж ін о ц т в а , з а ц іка в л е н н я  
Ш е в ч е н к о в о ю  п о е з іє ю  б у л о  в 40-х p .p . вел и ке  і м іж  ж ін ­
ка м и . —  СТОР. 75. П р о  м у з и ку  Б е т х о в е н а  та М о ­
ц а р т а  з га д у є  Ш е в ч е н ко  й у  п о в істя х  » Х у д о ж н и к«  та »В ар­
нак«  (див . у  т. V I ). —  . R e q u i e m *  —  тв ір  М о ц а р та . —  
СТОР. 77. З а ц и то в а н і тут в і р ш і  —  із  у к р . іс то р . д у м и  
п р о  О л е кс ія  П о по ви ч а  (п о р . д о з ш у  з га д к у  п р о  ц ю  д у м у  в т. 

VIЯ, в » М а н д р ів ц і« ) . —  П о р т р е т  м о л о д о г о  б а н д у ­
р и с т а ,  п р о  я к о го  ту т  м о ва , Ш е в ч е н ко  зм а л ю ва в  (р е п р о ­
д у к ц ія  в II вил. пе те р б . а л ь б о м у  » М а л ю н ки  Тараса Ш е в ч е н ­
ка « : ви д ання  т о го  н е  м а є м о ; л о д а с м о  в те кст і ін ш и й  р и с у н о к
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Ш е в ч е н ка , н е д авн о  о п у б л іко в а н и й  у  з б ір н и к у  » Л и те р а тур н о е  
наслЬдство«, М о с кв а  1935. —  СТОР. 78. М и х а й л о
І в а н о в и ч  —  це к о м п о з и т о р  Ґл ін ка  (див . вищ е). Ґ  л і н к  а 
в и ї х а в  з П е т е р б у р гу  в 1844 p ., і то н а д о в го : ж и в  к іл ь ка  
р о к ів  в П а р и ж і, а п о т ім  в Е спан ії (п о р . стор . 91 ); оче ви д н о , 
щ о  Ш е в ч е н ко  з га д у є  тут  якусь  с в о ю  ц іл к о м  р е ал ьн у  р о з ­
м о в у , м о ж е  й з в іо л о н ч е л іс то м  Гр. Т а р н о в с ь ко го , я ко м у , 
м а б уть , і сп р а в д і хо т ів  зр о б и ти  п р о т е к ц ію  ч е р е з  Ґ л ін ку . Так 
і б ул о , щ о , п о в е р н ув ш и сь  д о  П е те р б у р гу  з У кр а їн и  весн ою
1844 p., Ш е в ч е н ко  д о в ід а в ся , щ о  Ґл ін ка  ви їхав, а бувш и  на 
У кр а їн і,  м іг  д ум а ти , щ о  той  » н і к у д и  н е  в и ї  х а в«,  бо  
» ц е  б у л о  б  в і д о м  о«.  —  СТОР. 81. К р а є в и д і в  р із ­
них х у т о р і в  з 1845— 47 p .p ., м а л ьо ван их  Ш е в ч е н ко м  на 
У кр а їн і,  з б е р е гл о с ь  б а гато , але р и с у н ку  (»м а й ж  е
т і л ь к о  к о н т у р а м  и«) олиса іно ї тут » к  о м  п а н і ї«  
д о с і не зн а й д е н о . —  СТОР. 82. »В і д  н о в л е н о«  Г у - 
с т и н с ь к и й  м а н а с т и р  у 1845 р. Ц ю  в а р в а р сь ку  р е ­
с т а в р а ц ію  р о б и в  а р х ім а н д р и т  П а їс ій , н и ж н є го р о д с ь ки й  м о с ­
кал ь , і ї ї  та к і н а зи ва ю ть  » п а їс івсь ка  р е ста в р а ц ія « . П р о  ц ю  
р е с та в р а ц ію  О . К о н и с ь ки й  о п о в ід а є  т а к : » П е р ш и м  д іл о м  
о н о в и те л ів  б ул о  зн іве чи ти  в м а н а сти р і і по  ц е р кв а х  й о го  
все, щ о  нагад ує  у к р а їн с ь к у  о кр е м іш н іс т ь , усе , щ о  не п ід х о ­
д ить  п ід  м ір к у  й с м а к  м о с к о в с ь к о -в із а н т ій с ь ко го  ч е р н е ч о го  
д е с п о ти з м у  й а с ке ти зм у . Так д іяв  П а їс ій  в Густин і. С та р о ­
д авн і ф р е ски  на ст інах в ц е р кв а х  м а н а сти р сь ки х  в ін  звел ів  
м а л я р а м  п о за м а зу в а ти ; вел ів  зн іве чи ти  п о р т р е т  М . В иш не- 
в е ц ь ко го , а п о т ім  д о б р а вся  і д о  к іс т о к  н е б іж ч и к ів ... Д о р о ­
го ц ін н і шати з ге р б а м и  ге тьм а на  С а м о й л о ви ч а  і п о л ко в н и к ів  
Г о р л е н к ів  п о зд ій м а л и  з о б р а з ів  і п о пер ел ив ал и« . —  Д а л ь ­
ш ий д ія л о ґ м іж  а в т о р о м  та й о го  с о п у т н и ко м  —  д у ж е  ц ік а ­
вий. Ш е в ч е н ко  мав д у ж е  то н ки й  м и сте ц ь ки й  см а к і д о б р а  
знався на а р х іт е к т у р і (див. й о го  запи си  в » Ж ур н а л і« , т .ІХ ) . 
Й о го  вразил а  ва р ва р сь ка  р е ста в р а ц ія  Густин і, а со їпутник 
б о р о н и ть  » н а ш о г о  м и с т ц я « ,  а р х іт е кт о р а , щ о  п е р е б у ­
д о вува в  ц е р кв и . Був ним , здається , а р х іт е к т о р  Д . Є. Є ф ім о в , 
м о ска л ь -за й д а , щ о  збудуваїв у  40 -х p .p . чим а л о  д о м ів  та па^ 
лац ів  ч е р н іг ів с ь к и м  та по л та в сь ки м  панам  і б а їа то  ц е р ко в . 
О д н у  т а ку  ц е р кв у  (»з с е л і  п о м і щ и ц і  К.«) с о п у т н и к  ав­
то р а  хвалить, а сам  Ш е в ч е н ко  з ір о н іє ю  го в о р и т ь : 
»4  е с т d і с л а в а  в а ш о м у  м  и с т ц  е в і«. П р о  я ку  
сам е  ц е р кв у  тут м о ва , —  т р у д н о  ска за ти . —  »О  с в і ч е н и й  
з н а в е ц ь  і п р о т е к т о р  м и с т е ц т в  N .”  — це  цар
АЛикола І, щ о  п р о їз д и в  ч е р е з  Н і ж е н  і П р и л у к у  в 1845 
р о к у . Д л я  Ш е в ч е н ка  М и ко л а  І був  с и м в о л о м  к у л ь т у р ­
н о го  за н е па д у . З о к р е м а  за  й о го  па нув а н ня  в Р о с ії п о ­
чали пл е ка ти  в а р х іт е к т у р і п се в д о -» р у с с к ій «  стиль (»п і д -
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р о б л я л и с ь  п і д  в і з а н т і й с ь к и й « ,  я к  ка ж е  тут  Шев­
ч е н ко ). Ц ар  М и ко л а  І не м ав  ж а д н о го  с м а ку , але втр уч а вся  
й д о  справ  м и стецтва . Ш е в ч е н ко  в » Ж ур н а л і«  п ід  20. IX. 
1857 в ід б уд о в а н и й  у  т а ко м у  сти л і с о б о р  у  Н и ж н ь о м у -Н о в - 
го р о д і називає т в о р о м  » н е у д о б о з а б ы в а е м а го  Т о р м а за «  (я к  
звав він  М и ко л у  І). О д н о ю  з таких  б у д ів е л ь , о ч е ви д н о , 
була й та ц е р кв а , п р о  я ку  йде м о ва  (»с п р  а в ж  н і й х р а м  
ц а р я « ) .  Д . Є . Є ф ім о в  м іж  ін ш и м  зб уд ув а в  Гр. Гал аганов і 
в С о ки р и н ц я х  ц е р кв у  »п і д  б і л о ю  б л я х о  ю «  (п о р . 
сто р . 48) і взагал і с в о їм и  » ка зь о н н и м и «  б уд ів л я м и  засм ітив  
Л ів о б е р е ж ж я . —  » К о с т р о м с ь к і  м у ж и к и «  —  м у л я р і 
з К о с т р о м с ь к . ґуб ., л ю д н іс ть  я ко ї,  м іж  ін ш и м , зай м ал ася  б у ­
д ів е л ь н и м  » о тхо ж и м ъ  п р о м ы сл о м ъ « , К о ж н о го  л іта к о с т р о м ­
с ь к і м у л я р і напо вн ю ва л и  всю  У кр а їн у , р о б л я ч и  в ся к і р е ­
м о н ти  й б у д у ю ч и  д о м и  та ц е р кв и . П р и п ущ е н н я  Ш е в ч е н ка , 
щ о  ц е р кв у , п р о  я к у  м о ва , зб уд ув а в  » к о с т р о м с ь к и й  
м у ж и ч о к « ,  п ід кр е с л ю є  д у м к у  автор а , щ о  а р х іте кту р а  
ц е р кв и  була д а л е ко  в ід  я ки хб уд ь  м и сте ц ь ки х  в и м о г. —  
СТОР. 84. А р х і т е к т о р  N . — п е в н о  й є з га д а н и й  Д . Є. 
Є ф ім о в , б о  о д н у  з ц е р ко в  у  Густин і в ід н овл яв  в ін  (ту, де 
б ув  п о хо ва н и й  кн . М и ко л а  Р єпн ін ). —  У  І в а н а  М а к с и ­
м о в и ч а  С о ш е н к а  Ш е в ч е н ко  п е р е д  с в о їм  а р е ш то м  
м іг  б ути  в останн ій  р а з  у  Н і ж е н і  (не  в П р и л у ц і) в 1846 р., 
б о  л іто м  1846 р. С о ш е н ка  з Н іж е н а  п е р е ве л а  д о  н е м и р ів - 
с ь к о ї г ім н а з ії ,  але й у  Н е м и р о в і восе ни  1846 р . Ш е в ч е н ко  
т е ж  м іг  в ід в ід а ти  пр ия те л я , ко л и  їз д и в  на П од іл л я  й В олинь. 
П ізн іш е  вони  з у с го іл и с я  вж е  в 1859 р . в К иєв і, д е  т о д і о се ­
лився С о ш е н ко . Я к с п ів р о б іт н и к  К и їв с ь к . А р х е о ґр . К о м іс ії ,  
Ш е в ч е н ко  напевне м ав не о д н о го  к о р е с п о н д е н т а -п  є  д  а- 
ґ о  ґ а в п о в іто в и х  м істах . —  А в т о м е д о н  —  м іто л о ґ іч н а  
постать, в і'зник А х іл л є са ; с и н о н ім  в із н и ка , п р о в о д и р я  взага л і.
—  СТОР. 85. З га д а н и й  тут п о л к о в н и к  Н і с  впустив 
в 1709 р . в ій сь ко  М єнш ико ва ; д о  Б атурина. —  Ш е в ч е н ко - 
в о го  р и с у н к у  П р и л у ц ь к о ї  ц е р к в и ,  з б у д о в а н о ї 
Г н. Г а л а г  а н  о .м , д о с і не зн а й д е н о . —  » А н т и к в а -  
р і є м «  Ш е в ч е н ко  називає се б е  й у » М а н д р ів ц і«  (т .VIII)- —  
СТОР. 86. С о ш е н ко  сп р а в д і ж и в о т і в ,  а н е  ж и в . П р о  те , я к  
над  н и м  знущ а вся  у  Н е м и р о в і д и р е к т о р  Г ім н а з ії З и м о в с ь ки й , 
о п о в ів  М . К . Ч алий у  с в о їх  сп о м и н а х . У ч и те л ь сь ка  ка р є р а  
С о ш е н ка , л ю д и н и  по д а тл и в о ї, п л о х о ї, п р о хо д и л а  д у ж е  
т я ж к о . В 1855 р . Ш е в ч е н ко , пи ш уч и  по в ість  » М узи ка « , м іг  
с о б і л иш е уявл яти , я к  м о ж е  в м а й б у тн ь о м у  скл астися  ж и ття  
С о ш е н ка , а то м у  в ф актах, щ о  їх  по д ає д ал і Ш е в ч е н ко , іс то ­
р и ч н о ї п р авд и  ш ука ти  не м о ж н а , зате  вд ачу  й н а їв н і п о ­
гл яд и  приятеля  на м и сте ц тв о  він  х а р а кте р и зу є  д у ж е  вл учно , 
в з го д і з п р а в д о ю . —  СТОР. 91. П р о  М і  к е  л я  А н д  ж е-
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л ь о  Б у о н а р о т т і  див . у т. V I .  —  П е т р о в с ь к и й  
ш п и та л ь —  о д и н  із  найб іл ьш их у П е те р б у р з і. Д р . К о х 
д ій с н о  був  л іка р е м  т о го  ш питал ю . —  СТОР. 93. К л е  н і в к  а
—  це тут К а ч а н і в к а  Гр. Т а р н о в с ь ко го  в б о р з е н с ь ко м у  
п о в іт і, на сам ій  гр я н и ц і п р и л у ц ь ко го , б л и з ь ко  в ід  з гад ани х  
ви щ е Д е гт я р ів , Ів а н к ів ц ів  та С о ки р и н ц ів . —  23 к в і т н я  на 
Ю р ія  Т а р н о в сь ки й  св я ткув а в  с в о ї ім е ни н и  (хоча звався Гр и ­
го р ій ). —  Я ко го сь  Т а р а с е в и ч а  Ш е в ч е н ко  знав  на Пе­
р е ясл а в щ и н і (п о р . лист ч. 164 в т. X I ) .  —  СТОР. 94. П ро 
ж і н к у  Гр. Т а р н о в с ь ко го  зна єм о  лиш е те, щ о  бул а  вона 
» н и зе н ь ка , д у ж е  гр уб а  й м о вча зн а«  та »лю била, щ о б  їй  
д ів ч а та  р о зти р а л и  н о ги «  (сп о м и н и  Ґл ін ки ). У -й  т о м  »М ал о- 
р о с с ій о ка го  Р од осл о вн и ка «  В. М о д з а л е в с ь ко го , д о  я ко го  
м ала ввійти  ге н е а л о г ія  Т а рн овських , не вийш ов у св іт. А р х ів  
Т а р н о всь ки х  з б е р ігс я , але не о п у б л іко в а н и й . Т о м у  дал і 
т я ж к о  с к р із ь  в ід д іл и ти  а в то р ське  вим иш л ення в ід  правд и , 
але, о ч е в и д н о , Ш е в ч е н ко  бачив у  К а ч а н івц і » г и д к і  
с п р а в  и«, ко л и  пиш е п р о  них так, щ о  к о ж н о м у  л е гко  вга­
дати, щ о  тут м о ва  п р о  К а ч а н ів ку  та Гр . Т а р н о в с ь ко го  (й о го  
н е б іж  Василь Тарновський -старш и.й  та син о ста н н ь о го  Ва­
силь Т а р н о в с ь ки й -м о л о д ш и й  були  д у ж е  п о р я д н и м и  л ю д ь м и  
й ве л и ки м и  пр ия те л я м и  Ш е в че н ка ). —  О р к е с т р у  Гр. 
Т а р н о всь ки й  мав, і то досить  д о б р у  (» З ап иски «  Ґл ін ки ), —  
Щ о д о  г а р е м у ,  то п о к . Ів. Р аш евський , д и р е к т о р  М узе я  
Т а р н о в сь ки х  у Ч е р н іго в і, в 1912 р. п ід тв е р д и в  м е н і ц е : Ва­
силь Т а р н о з с ь ки й -м о л о д ш и й  о п о в ід а в  й о м у , щ о  Ш е в ч е н ко  
в » М у зи ц і«  писав тут п р а вд у  п р о  д ід а  (се бто  Гр. Т а р н о в ­
с ь ко го ), —  3  в и х о в а н и ц ь  Гр. Т а р н о в с ь ко го  зн а єм о  д в і: 
М а р ію  З а д о р о ж н ю , щ о  вийш ла п о т ім  за К р ж и се в и ч а  (п р о  н е ї 
див . у  »Ж  у р н а л і« поета  п ід  1 і 12, IV. та 6. V . 58), та д р у гу , 
щ о  вийш ла п о т ім  за л іка р я  Б урцева  (з н ій  був  за ко ха н и й  п р и ­
ятель Ш е в че н ка  В. Ш т е р н б е р г  —  див. у т. V I , в пов. » Х у д о ж ­
ник«). Чи була се р е д  них яка з п р із в и щ е м  Т а р а с е в и ч ,
—  н е в ід о м о . —  В и х о в у в а в  Гр. Т а р н о всь ки й  с и р і т -  
п а н н о ч о к  щ е за  ж и ття  ж ін к и . З га д у є  іпро  них, я к  і п р о  
їх  »Г у  в е р  н а н т к у«, і Ґл ін ка  в с в о їх  спо м и н а х  (див . на ст. 
95 та п р и м , д о  н е ї). —  СТОР. 96. П ані, щ о  » п р а с к о ю  з а ­
т о п и л а  п о  г о л о в і «  с л у ж н и ц ю , —  була б а р о н е са  
З ал ьц а , ко х а н ка  гр . П е р о в с ь ко го . Ц ей ви п а д о к  трап ився  
в О р е н б у р з і.  Д и в . з га д ку  Ш е в ч е н ка  п р о  це  в » Ж ур н а л і«  
п ід  7. І. 1858 р . (т. IX). —  СТОР. 97. Ф р а н ц Л і с т  (1811 —  
1886) —  сл а вн о зв існ и й  в ір т у о з -п ія н іс т , к о м п о з и т о р  і ка п е л ь ­
м е й с те р  (р о д о м  з У го р щ и н и ). В Р о с ії ко н ц е р ту в а в  у  1842 та  
1848 р о ка х . Д л я  с в о їх  к о м п о з и ц ій  о х о ч е  в и ко р и сто в ув а в  
у к р а їн с ь к і м е л о д ії.  Ш е в ч е н ко  н апевне  сам  слухав й о го  гр у  
б 1842 р о ц і в П е те р б у р з і. —  С у м а р о к о в  О л е кс а н д е р

19
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П е тр о ви ч  (1718— 1777) —  р о с ій с ь ки й  д р а м а т у р г ; н асл ід ував  
ф р а н ц у зь ки х  п с е в д о кл а с и к ів . Й о го  п іе су  »С и н а в ъ и Т р  у - 
в о р  ъ« (н е  » С и н е у с  ъ«, я к  у Ш е в ч е н ка ) впе рш е  вистав­
л е н ь  на сц е н і 1750 р о к у . —  В і с к о в а т о в  С тепан Іван о ­
вич (1786— 1831) —  р о с ій с ь ки й  д р а м а т у р г. Й о го  »Гамлєта« 
в и д р у ко в а н о  д в іч і в П е т е р б у р з і в 1811 і 1829 р о ка х . —  
» Л е в  Г у р  ы ч ь  С и н и ч к  и н ъ« —  о д и н  з н а й п о п у - 
л я р н іш и *  в о д е в іл ів  д у ж е  та л а н о ви то го  р о с ій с ь к о го  в о д е в і­
л іста Д . Т. Л е н с ь ко го  (1805— 1860); с п р а в ж н є  й о го  п р ізв и щ е  
В о р о б й о в . В од ев іл ь  цей  д он ед а вн а  щ е виставляли на сц е н і.
—  Н а б и р а ю ч и  с п і в а к і в  д л я  д в і р с ь к о ї  ц а р ­
с ь к о ї к а п е л і  в 1838 р о ц і, Ґл ін ка  пе р е б ув а в  н а й б іл ьш е  
в К а ч а н ів ц і. Тод і в ін  п р и в із  з с о б о ю  д о  П е т е р б у р гу  й слав­
н о го  р о с ій с ь к о го  сп ів а ка  П етра А р т е м о в с ь ко го -Г у л а ка , п р и ­
ятеля Ш е в ч е н ка . —  У спо м и н а х  с в о їх  Ґ л ін ка  н іч о го  не о п о ­
в ідає п р о  я ку с ь  в и хо в а н и ц ю  Гр. Т а р н о в с ь ко го , я ку  він ува­
ж ав  » з а  в е л и к у  а к т о р к у « ;  ки н ул а ся  й о м у  в оч і
лиш е од н а  з них, н а й га р н іш а , щ о  й о го  нав іть  ко ке т у в а л а ;
в н ій  не т я ж к о  вгадати  М а р ію  З а д о р о ж н ю . —  П о р тр е т  м а ­
ляра Ш т е р н б е р г а  п о д а є м о  тут  д ля п о р ів н я н н я . Бе­

р е м о  й о го  з а л ь б о м у  з н а н о го  
ро с . м а л я р а -ка р и ка ту р и с та  
С тепанова. В то м у  с а м о м у  
а л ь б о м і є ка р и ка т у р и  на Ш е в ­
ч е н ка  (та к  зван і Г р іф о н зж і) , 
але го л о в а  Ш те р н б е р га  з м а ­
л ьована б е з  я к о їб у д ь  ка р и ­
ка т ур н о сти . —  СТОР. 98. П р о  
о п е р у  Ґ л ін ки  » Р у с л а н  і 
Л ю д м и л  а« д ив . у  т о м і X 
(стор . 23 та 288). С ам  Ґл ін ка  
о п о в ід а є , щ о  написав у  Ка­
ч а н ів ц і для »Руслана й Л ю д ­
мили« л иш е о д н у  а р і ю  
(бал ад у  Ф ін н а ). З ате  ка ч а - 
н ів сь ка  к р іп а ц ь к а  о р ке с тр а  
ви кон ал а  впе р ш е  з ц іє ї, то д і 
щ е д ій с н о  н е с к і н ч е н о ї ,  
о п е р и  к іл ь ка  інш и х, р а ­
н іш е  в ж е  написаних уступ ів . 
П р о  р о м а н  Ш т е р н б е р ­

г а  з о д н о ю  з ви хован и ц ь  Гр. Т а р н о в с ь ко го  Ш е в ч е н ко  
о п о в ід а є  т е ж  і в » Х у д о ж н и ку « , але ін а кш е  (див . у  т о м і V I ), 
і те о п о в ід а н н я  в ід п о в ід а є  п р а в д і: н е б о га  Т а р н о в с ь ко го , 
щ о  в н ій  зако ха вся  Ш т е р н б е р ґ , вийш ла з а м іж  за Б ур ц ева . 
М о ж л и в о , щ о  п о ч а то к  їх  р о м а н у  б ув  такий , я к  о п и с а н о
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тут. С ум н и й  к ін е ц ь  панни , щ о  ї ї  Ш е в ч е н ко  називає в п о ­
в іст і Т а р а се в и ч ів н о ю  —  правд и вий . Це м е н і п ід тве р д и в  
Є. К. Т р е губ о в , щ о  за ц іка в и в ся  по в іс тя м и  Ш е в ч е н ка , коли  
вони д р укув а л и ся  в » К іе в с ко й  С т а р и н і« , і п е р е в ір я в  д е я к і 
ф акти , р о зп и т у ю ч и  старих л ю д ей  з К а чан ів ки , П р о  та­
ки й  ви п а д о к  о п о в ід а л и  й ом у стар і сл у ги  Василя Т а рн ов- 
с ь к о го -м о л о д ш о го . О т ж е , м о ж л и в е  й те, щ о  Ш е в ч е н ко  м іг  
нав іть  сам  о д в ід ува ти  в П е те р б у р з і, в ш питал і, т а ку  не­
щ асл и ву  па нн у  з К а ч а н ір ки . —  СТОР. 100. С м о л е н с ь к и й  
ц в и н т а р  —  н ай б іл ь ш и й  у П е те р б у р з і. Ш е в ч е н ко  хо ­
див  туд и  зм а л ь о вува ти  р о сл и н и  (див. у  по в іст і » Х у д о ж н и к« ).
—  » П л а к а т н і  б і л е т и «  —  та к  називалися па ш по р ти  
для к ір іпа к ів , я ки х  в ід п уска л и  на з а р о б іт ки . —  СТОР. 101. 
К р е с т о в с ь к и й  о с т р і в  творя ть  два р ука в и  Неви 
(т. зв . Н евки ), а з а х ід н ій  б е р е г й о го  виход ить  на Ф ін с ь к у  
з а то ку . —  П є с к и —  частина м іста  в П е те р б у р з і. —  М и ­
к о л а  М о р с ь к и й  —  с о б о р  св. М и ко л и , го л овн а  ц е р ква  
Б а л т ій сь ко ї ф лоти. —  Р о м б е р ґ  Б е р н га р д т  (1770— 1841)
—  славний н ім е ц ь ки й  в іо л о н ч е л іс т  і к о м п о з и т о р  б а гатьох 
т ь о р ів , писаних с п е ц ія л ь н о  для в іо л о н ч е л і (в 1822— 27 р. р. 
ж и в  у Р о с ії). —  СТОР. 102. Е н ґ е л ь г а р д т  —  п р ізв и щ е  
пана, щ о  й о го  к р іп а к о м  був Ш е в ч е н ко . —  В є т а н (H e n r i 
V ie u x fe m p s , 1820— 1871) —  славний  б е л ь г ій с ь ки й  с кр и п а к  
і к о м п о з и т о р ; ко н ц е р т у в а в  і в Р ос ії. —  А л е к с а н д р и н -  
с ь к и й  та М и х а й л і в с ь к и й  т е а т р и  —  ім п е р а т о р ­
с ь к і д р а м а ти ч н і театри  в П е те р б у р з і. —  » .П іс т  п е р е д  
С е р  в е —  ф а н ф а р о н . . . «  —  це  зв ичай н а  у Ш е в ч е н ка  
г іп е р б о л а  при  п о р ів н я н н я х  (напр . у  » М а н д р ів ц і«  —  Г о м е р  
» п іш о в  у  м іх о н о ш і д о  н а ш о го  у б о го го  л ір н и ка « , або в » К н я ­
ги н і«  п о р ів н я н н я  к е р е л ів с ь ко го  сад у  з п а р ка м и  —  сто р . 7 
в ц ь о м у  т о м і). О д н а ч е , г іп е р б о л и  ц і св ід чать  п р о  те, я к  
п р и с т р а с н о -н е п о д іл ь н о  Ш е в ч е н ко  вм ів  за хоп л ю ватися  пе в ­
н и м и  яви щ ам и . —  СТОР. 103. З  частих з га д о к  п р о  в і о - 
л о н ч е л ю  і з  то го , я к  Ш е в ч е н ко  х а р а кте р и зу є  цей  ін с тр у ­
м е н т  (див . сто р . 117), в и д ко , щ о  це був  н а й ул ю б л е н іш и й  ін ­
с т р у м е н т  л оета . —  Г а й д н  Й о сип  (1732— 1809) —  слав­
ний  н ім е ц ь ки й  ко м п о з и т о р , р о д о м  з А в с т р ії .  —  М и х а й ­
л і в с ь к и й  м а н е ж  —  н а й кр а щ и й  в ій сько в и й  м а н е ж  
у П е т е р б у р з і; у  н ь о м у  ін о д і в ід б ува л и ся  р із н і ви д ови щ а . 
•—  П а т р і о т и ч н и й  І н с т и т у т  —  ж ін о ч а  ш кол а , щ о  
ї ї  в ід кр и л о  П е те р б у р зь ке  Ж ін о ч е  П а тр іо ти ч н е  Т о вари ство  
для с и р іт  о ф іц е р ів , щ о  зги н ул и  в в ій н і 1812 p .; ц ю  назву 
пр и сво єн о  ш ко л і в 1822 р. —  Гр. М . Ю . В є л ь г о р с ь к и й ,  
пр и я те л ь  В. Ж у к о в с ь к о го , брав участь  у  ви зво л е н н і Ш е в ­
ч е н ка  з кр іп а ц т в а  (див. в а в т о б іо гр а ф ії поета  сто р . 11 
в т. V ); граф  був  м е ц е н а то м  м и сте ц тв  і м у з и ко ю -а м а т о -  
р о м , д у ж е  д о б р е  граїв на в іо л о н ч е л і. —  » С е в а с т о п о л ь -
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с ь к  а п а р т і я «  —  п а р т ія  к о л о д н и к і в ,  се б то  за кути х  
у кай д ан и  т я ж ки х  з л о ч и н ц і в ,  щ о  м а л и  в и р уш и ти  д о  
С ева стопол я  (д есь , о ч е в и д н о , в 1853— 54 p p . )  для б уд о в и  
ф о р ти ф іка ц ію . К р іп а к ів , ко л и  їх  на  б а ж а н н я  п о м іщ и к«  с п р о ­
ва д ж ува л и  н а  м іс ц е  за м е ш ка н н я , зви ч а й н о  пр и д іл я л и  д о  
я ко їс ь  » п а р т ії«  ар е ш то ва н и х  аб о  зл о ч и н ц ів , щ о б  над 
ним и б у в  д о гл я д  у  д о р о з і.  Т а ку  п о д о р о ж  в ід б ув  і Ш е в ­
ч е н ко  в 1831 р . з  Варш ави д о  П е т е р б у р гу  (» по  етапу«
—  се б то  в ід  етапу  д о  етап у). О т ж е , Ш е в ч е н ко  з вл асн ого  
д о с в ід у  знав , я к  т а к і »етаїпні« п о д о р о ж і в ід б ув а ю ться . —  
Л и т о в с ь к и й  з а м о к  —  вязн иц я  в П е те р б у р з і. Ч е р е з  
М о с к о в с ь к у  р о г а т к у  веде д о р о га  на  М о с кв у . —  
СТОР. 104. Чи Д е гт я р і к у п и в  х т о  з п р и л ю д н о г о  
т о р г у ,  не м а єм о  д ан и х . П. Галаган ум . 1853 p . ,  і Ш е в ­
ч е н ко  на  засл анн і н е  м іг  п р о  ц е  н іч о го  д о кл а д н о  знати . 
Тут д о в іл ь н е  ко м б ін у в а н н я  ф а кт ів . —  СТОР. 189. М а р л і н -  
с ь к  и й —  п с е в д о н ім  д у ж е  п о п у л я р н о го  в Р о с ії в ЗО—  
40 p p .  д е ка б р и ста , п и сь м е н н и ка  О л е кс а н д р а  Б естуж ева  
(1797— 1837). В ін б ув  а в т о р о м  числ е нн и х  р о м а н гв  і п о в істе й , 
написаних п а те ти ч н о -р е то р и ч н и м  сти л е м , а п о ста т і й о го  не ­
сам о ви ти х  ге р о їв  п о зб а в л е н і в с я ко ї ж и т т є в о ї правд и . К оли  
зявил ися  п р о з о в і тв о р и  П у ш к ін а  та Г о го л я , тв о р и  М а р л ім - 
с ь к о го  втратили с в о ю  п о п ул я р н іс ть . Ш е в ч е н ка  за хо п и в  н о ­
вий ре ал істи чни й  н а п р я м о к , а  о с о б л и в о  гл и б о ки й  п с и х о ­
л о г із м  Г о го л я ; з з а х ід н ь о -в в р о п е й с ь ки х  ав то р ів  в ін  т е ж  о с о ­
б л и во  ц ін и в  п и с ь м е н н и к ів , щ о  їх  тв о р и  в ід зн а ч и л и ся  ж и ттє ­
в о ю  п р а в д о ю  (я к  н апр . Д иккенса). А л е  д л я п о ко л ін н я , щ о  ви ­
ховал ося  на ін ш ій  л іте р а т у р і 20— 30-х р о к ів , М а р л ім сь ки й  
і д а л і був  б о го м  (»6  о ж е с т ' в е н н и й  п и с ь м е н н и  к і«  
в устах С ош е н ка ). Н а н аступн ій  с т о р ін ц і Ів. М а кс . ясно  
ф о р м у л у с  своє  в ід н о ш е н н я  д о  н о в о го  н а тур а л іс ти ч н о го  
н а п р я м ку : » т в о р и  с у т о - м и с т е ц ь к і  н е  п о в и н ­
н і  о п и с у в а т и  к а р т и н  б р у д н и х « .  У ж е  с в о їм и  
п о е з ія м и  43— 47 p .p . Ш е в ч е н ко  р у й н у в а в  сл уш н ість  т а к о го  
п о гл я д у , але ста р ш е  п о ко л ін н я  в ід п о в ід а л о : » т а  д е  ж
н а м ,  с т а р и м ,  с е б е  п е р е р о б л я т  и« ; с а м  Ш е в ­
ч е н ко  п е н зл е м  зм а л ю ва в  к а р у  ш п іц р у т а м и , т ю  р  м  у  -  ка­
за р м у , о п исува в  у  п о е з ія х  (»С он«, » М ари н а« , » К н я ж н а «  
то щ о ) і в по в істях  ж а хл и в і ка р ти н и  с у ч а с н о ї й о м у  іс то р и ч ­
н о ї д ій сн о сти , і тут  з ір о н іє ю  н а в о д и ть  д у м ки  п р и хи л ь н и к ів  
» с т и л ю  к л а с и ч н о г  о«, щ о  у н и ка ю т ь  »6 р  у  д  н и  х« с ю ­
ж е т ів . —  СТОР. 110. М іс т о  Л у ґ а  « а  р іч ц і Л у з і  —  в пе­
т е р б у р з ь к ій  Г у б е р н ії. —  СТОР. 111. М . П о р х о в  на р іч ц і 
Ш е л о н і  в п с ко в с ь к ій  губ . —  д у ж е  б а га те , п р о м и с л о в о - 
то р го в е л ь н е  м іс т о  (о сь  т о м у  там б ід н и х  м у з и к ів  » д в а д ц я т ­
к а м и  з а к и д а л и « ) .  —  Т ю тю н  ф а б р и ка н та  Ж у к о в а
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а ЗО— 40-их p .p . був  н а й кр а щ и м  у  Р ос ії. —  В е л и к і  Л у к и
—  п о в іто в е  м іс т о  н о в го р о д с ь к о ї ґуб . —  Ч ере з  Б і л о р у с ь
( »к  р а ї  н у  с м у т к  у«) Ш е в ч е н ко  їхав з с в о їм  п а н о м  
у  1829 р . д о  Вильна, о т ж е  сам  ї ї  бачив. Тут й о го  власн і 
сп о с те р е ж е н н я . —  У с в я т и  —  м іс т е ч к о  в іте б с ь ко ї ґуб . на 
р іч ц і В ел іж . —  СТОР. 112. »А  н т и к е  а р  і й« —  це сам  Ш е в ­
ч е н ко  (п о р . й о го  п р а ц ю  в А р х е о гр а ф іч н ій  К о м іс ії) .  Ц е сл ово  
б у л о  р о з п о в с ю д ж е н е  в 1-ій  по л о в и н і X IX  в., їм  означал и  
а м а то р ів  старовин и  (б ул и  й »товариства  а н ти ква р іїа я ). П ор. 
п о в іс ть  »Близнята«. —  23 к в і т н я  —  св. Ю р ія . —
СТОР. 113. » Д и т и н с т в о  ї х  б у л о  з о в с і м  о д н а ­
к о в е ,  а т е п е р  т а к а  р і з н и ц я «  —  ця п си хол оґ ічна  
пр о б л е м а  д у ж е  ц іка в и ть  Ш е в че н ка . Він ї ї  ставить і у »Бли­
знятах«  (п о р . т е ж  і м о ю  статтю  іпро  ц ю  по в ість  у Will то м і).
— СТОР. 114. Ш у б е р т  Ф р а н ц  (1797— 1828) —  сл авн о ­
зв існ и й  н ім е ц ь ки й  к о м п о з и т о р  (р о д о м  із  В ідня ); в ін  напи­
с и  м у з и к у  д о  б іл ьш е , н іж  600 п ісе нь . З н а н і т е ж  й о го  ч уд о в і 
ко н ц е р т и  й с и м ф о н ії. Ц ей ко м п о з и т о р -р о м а н т и к  напевне 
д у ж е  ц іка в и в  Ш е в ч е н ка , я к  д у ж е  талановитий  ін те р п р е та ­
т о р  л іте р а тур н и х  т в о р ів  (напр . » В іл ьш ан ого  К о р о л я «  ґете ) 
і я к  зна вец ь  н а р о д н ь о ї п о е з ії  —  П р о  П р о м е т е я ,  я к  
л іте р а ту р н и й  о б р а з , див . у т. IV  в ін т е р п р е т а ц ії »К авказа« .
—  СТОР. 11$. С е м і р а м і д а  •—  л еген д арн а  а си р ій ська  
ц а р и ц я , я к ій  п р и п и с у ю ть  б у д о в у  б а га ть о х  ве л и ки х  пам ят- 
н и к ів  а си ро --вав ил он сько ї кул ь тур и  й заснування  висячих 
са д ів  у  Н іїневії. —  К л е о п а т р а  (І в ік  п е р е д  Р. Х р .) —  ца^ 
р и ц я  є ги п е тська , щ о  зум іл а  за хо п и ти  с о б о ю  Ю л . Ц е за р я  та 
т р іу м в ір а  А н то н ія . —  І. П. Є р м о л і н  —  осо б а  іс то р и чн а ; 
й о го  листи є в а р х ів і р о д у  Т а р и о в сь ки х . —  СТОР. 120. П р о  
М о ц а р т а  див . у  т. V I . —  СТОР. 121. »С о н  к у п а л ь ­
с ь к о ї  н о ч і «  —  це » С о н  л і т н ь о ї  н о ч і «  М е н д е л ь - 
со н а -Б а р то л ь д і, п р о  я к о го  в ж е  була м о ва  вищ е. Ц е  м у ­
зична  іл ю с тр а ц ія  д р а м а т и ч н о го  т в о р у  Ш е кс п ір а  п ід  то ю  
с а м о ю  н а зв о ю . —  СТОР. 122. » В і д п у с т и т и  н а  о б ­
р о к «  —  це зна чи ть  в ід пустити  к р іп а к ів  на в іл ьн і з а р о б іт ки , 
з я ки х  вони  м али спл ачувати  д ід и ч е в і п е вн у  в и зн а ч е н у  ча­
стин у . —  СТОР. 128. 2500 к а р б ,  (а си гн а ц ія м и ) —  ц е  була 
сум а , за я к у  в и ку п л е н о  з н евол і с а м о го  Ш е в ч е н ка .

З. Д о  п е ш сти  »Н ещ асний«.

СТОР. 131. С в ід о м о  за л и ш а єм о  в п е р е кл а д і по в істи  
н а зву  »Н е щ  а с н и й« (О л . К о н и с ь ки й  п е р е кл а д а в  »Б езщ а с­
ний«) з о гл я д у  на те, щ о  це  сл о в о  в ж и те  тут Ш е в ч е н ко м  
у  с п е ц и ф іч н о м у  з н а ч е н н і: » н е щ а с н и м и «  н а зива л и  в Ро­
с і ї  з а с у д ж е н и х  на ув я зн е н н я , на к а т о р гу , засл аних д о  в ій ­
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ська . —  СТОР. 133. Я м а н  - К а л а  —  по га н е , гн и л е  м іс т о ; 
п о -р о с ій с ь к о м у  —  » д р я н ь -го р о д ь « , я к  називає й о го  п р и я ­
тель Ш е в ч е н ка  Ф . Л а за р е в с ь ки й . —  Ф о р т е ц ю  О р с ь к у ,
щ о називалася так в ід  р іч к и  О р ь , над я к о ю  ї ї  з б у д о в а н о , 
Ш е в ч е н ко  о п и сує  щ е в пов . »Б лизнята« (в листі Ваті) та 
в с в о їх  листах д о  кн я ж н и  В. Р є п н ін о ї (ч. ч. 26 та ЗО в т. X I). 
П р о ж и в  він там к о л о  11 м іс я ц ів  у 1847— 48 p .p . та п ів р о к у  
си д ів  там  у  т ю р м і в 1850 р . —  Я ш м о в а  г о р а  —  го р а  
з ка м е н ю , щ о  п о -р о с . називається »я ш м  а« (п о -у к р . лис- 
ко в е ц ь , ясп ис); в н е о б р о б л е н о м у  ви гл яд і ка м ін ь  цей (р із н и х  
ко л ь о р ів )  не д у ж е  д о р о ги й , але ви р о б и  з н ь о го  ц ін я ться  
д у ж е  ви со ко , бо й о го  д у ж е  т я ж к о  ш л іф ува ти ; з я ш м и  р о ­
блять вази, ур н и  і нав іть  о з д о б л я ю т ь  н е ю  п е р сте н і. О р с ь ка  
яш м а н ал е ж и ть  д о  н а й кр а щ и х  і н а й д о р о ж ч и х . —  »K а з е - 
м а т и  д л я  к а т о р ж н и к і в «  —  в О р с к ій  ф о р те ц і бул а  к а ­
то р ж н а  т ю р м а ; вязн і пр а ц ю ва л и  в ка м е н я р н я х . —  Е к  з е р - 
ц  і с г а у з (н ім .) —  ш о па , в я к ій  в ід бува л и ся  в ій сь ко в і вправи  
п ід час  н е п о го д и  й з и м о ю . —  »M  і  н о  в ы е д в о р ы «  (>іка- 
р а ван сара ї« ) —  сп е ц ія л ь н і вел и к і б у д и н ки  для з а м ін н о ї т о р -  
го вл і, щ о  їх  р о с ія н и  б уд ува л и  с к р із ь  на С х о д і; б уд ува л и  їх  
навм исн е  в с х ід н ь о м у  стил і (п о р . з га д к у  у »Б лизнятах« п р о  
такий  д в ір , щ о  й о го  зб у д у в а в  а р х іт е к т о р  О л е кс а н д е р  Б рю _ 
лов). —  СТОР. 134. С л о б о д а  —  оселя ко л о  ф о р те ц і, де 
ж ила  ци в іл ьна  л ю д н іс ть . —  П р о  ін ш о го  » н е щ а с н о г о «  
ю н а к а  п о р ів н . з га д ку  в » Ж ур н а л і«  п ід  24— 25, V I 1857 р . 
(т. IX). —  СТОР. 13S. В О р с ь к ій  стояв  5-й л ін ій н и й  б а т а ­
л ь й о н  2 3 -о ї п іш о ї д и в із ії  О к р е м о г о  О р е н б у р з ь к о го  к о р ­
пусу . Ш е в ч е н ко  був  у 5 -ій  р о т і. —  Я ке ве л и ка  за ц іка в л е н н я  
ви кл и ка л и  » М е р т в і  д у ш і «  Го гол я  (вийш ли  в св іт  1842 
p .), Ш е в ч е н ко  я с кр а в о  о п о в ід а є  в »Б лизнятах« в т. X 
(ш ука й  за п о к а ж ч и к о м  п ід  п р із в и щ е м  »Г о го л ь« ). Не знати , 
хто  б ув  а в т о р о м  ц ь о го  т в о р у , це  зна чи ть , на д у м к у  Ш е в ­
чен ка , виявити  п о вн у  н е ку л ь ту р н іс т ь , щ о  він  тут  і п ід ­
кр е сл ю є . —  П о р ів н я н н я  Ш е в ч е н ко м  тв о р ч о сти  Го гол я  
з т в о р ч іс т ю  Е. С ю  д ив . у т. X на сто р . 67 (п р о  Е. С ю  —  
п р и м , д о  т о ї стор .). —  СТОР. 136. С е л о ,  оп иса не  тут, —  
м о с к о в с ь к о  ( с і р і  к у р н і х а т и ) .  —  б а н - О с т а д е  А. 
(1610— 1685) —  видатний  го л я н д сь ки й  м а л яр  (п о р . т а к о ж  
стор . 9 в т. V I ). Ш е в ч е н ко  сам  н асл ід ував  О стад е , о ж и в л я ­
ю чи  с в о ї кр а є ви д и  л ю д с ь ки м и  по ста тям и  або постатям и  
зв ір я т , як  р о б и л и  й ін ш і »м  н о  г о н а д  і й н і ж а н р и ­
с т и «  ( ю р . на сто р . 137: » а н і  о д н о ї  л ю д и н и ,  щ о  
д о д а в а л а  б ж и т т я  ц і й  к а р т и н  і«). —  Б е л ь в е ­
д е р  —  тут ви со ки й  м е з о н ін  для о гл я д а н кя  о ко л и ц і. —  
СТОР. 137. О б е л і с к  К л є о п а т р и  (aiguille de  C lé o -  
p a tre ) —  н азву  ц,ю н осять  два о б е л іс ки  в А л е кс а н д р а
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(в р о с . текст і —  »игла (го л ка ) К л еоп атр ы «). —  СТОР. 138. 
Л і т є й н и й п р о с п е кт  (част іш е п р о сто  Л і т е й н а), щ о  пе­
ре ти н ає  го л о в н у  а р т е р ію  ц е н тр у , Н е в с ь к и й  п р о с п е кт  —  
од на  з н ай л іп ш и х ул и ц ь  у П е те р б у р з і. —  Т а в р і й с ь к и й  
(» Т авр ическ ій « ) сад  насадив щ е П о ть о м к ін , ф аво ри т  Кате­
р и н и  II; р о з к іш н и й  палац, щ о  зб уд ув а в  він у то м у  саду, 
в 1906 р. р о с . у р я д  пр и зн а ч и в  для па р л а м е н ту  (Д е р ж а в н о ї 
Д у м и ). —  СТОР. 139. В о з н е с е н с ь к е  (И в а н о в ь -В о зн е - 
сен скъ ) —  нов. м іс т о  В л а д ім ір сь к . Губ. —  В і д д а т и с я  з а  
о ф і ц е р а  —  ж е р т в а ;  Ш е в ч е н ко  знав д о б р е  в ій с ь ко ­
вий р о с . п о б у т  і бачив, я к і н асл ід ки  для р о д и н  о ф іц е р ів  
тя гн уть  за  с о б о ю  п о с т ій н і пе ресува нн я  в ій ська  та н е д о ­
статнє м а те р ія л ь н е  за б е зп е ч е н н я . —  СТОР. 140. К а н т о ­
н і с т а м и  в Р ос ії називалися с и р о т и -х л о п ц і, щ о  їх  за б и ­
рали  д о  сп е ц ія л ь н и х  в ій сь ко в и х  ш к іл  н и ж ч о го  типу, з в ід ки  
п о т ім  виход ил и  п р о ф е с ій н і п ід ста р ш и н и . —  СТОР. 141. П е ­
с к и  —  д іл ьн и ц я  в П е те р б у р з і, де  в 40-х p .p . X IX  ст. гн із д и ­
лися д о м а  р о зп у с ти  (п о р . » о п и н и л а с я  н а  П є с к а  х«).
— СТОР. 143. П р о  В а л ь т е р а  С к о т т а  та в ід н о ш е н н я  
д о  н ь о го  Ш е в ч е н ка  див. у  п р и м , до  » М у зи ки «  на сто р . 280.
—  » М а ч у х у  н е н а в и с н у «  Ш е в ч е н к о  сам  мав (п о р . 
сто р . 12 пов. » К н ягин я« ). —  СТОР. 147. К в а з і м о д о  —  
п о тв о р н а  з ви гл яд у  л ю д и н а  (о ди н  з ге р о їв  по в істи  В. Гю ґо  
.N o t r e  D am e de  P aris "). —  СТОР. 151. » Ф  р е й ш ю  ц«
—  о п е р а  н ім е ц ь ко го  ко м п о з и т о р а  К. В ебера (1786—  
1826), батька  р о м а н т и ч н о ї ш кол и  в м у з и ц і. П р о  н ь о го  
д ив . щ е  в » Ж ур н а л і«  в т. IX  п ід  5. II 1858 р. —  СТОР. 156. 
П ри С м о л ь н о м у  м а н а с т и р і  в П е те р б у р з і б у в  т. 
зв. С м о ім > н и й  інститут, ж ін о ч а  ш кол а , щ о  в н ій  училися 
д о ч ки  а р и сто кр а т ів . —  В і п о р х  (так ви м о вл я ю ть  це сл о во  
в П е т е р б у р з і ф іни  й н ім ц і, щ о  зл е  го в о р я ть  п о -р о с ій с ь к о м у )
—  це В и б о р г (п о -ф ін с ь к о м у  V iip u r i) ,  м іс т о  в Ф ін л я н д ії.  —  
Ранґа 14 к л а с у  —  найнижча: ранґа  ур я д о в ц я  в д о р е в о ­
л ю ц ій н ій  Р ос ії. —  СТОР. 158. Л о  н ґ і н о  в М и ко л а  —  статс- 
с е кр е та р , щ о  за в ід ува в  ус ім а  ш ко л а м и  й ін сти туц ія м и  
ц а р и ц і М а р ії  Ф е д о р ів н и , ж ін к и  О л е кс а н д р а  І. —  СТОР. 163. 
Н е 25-й пса л ом , а 33-й (» Б л аго сл овл ю  Го спод а  на в сяко е  
вре м я« ) читаю ть  у к ін ц і сл уж б и  Б о ж о ї. —  З га д ка  п р о  вплив 
Д а в и д о в и х  п с а л м і в  н а  д у ш у  тут  б е зп е р е ч н о  
а в то б іо гр а ф іч н а . Ш е в ч е н ко в і п е р е кл а д и  пса л м ів  див . у  т. 
II. — СТОР. 168. Д е н ь  с в. К о с м и  і Д а м я н а  1 ли­

стопа да , ко л и  х у д о б у  п е р е ста ю ть  ви ганяти  в пол е . —  Я м ­
с ь к а  с л о б о д а  —  п із н іш е  Я м ська  вул иця. Н а Я м сь к ій  
с л о б о д і м е ш кал и  в із н и ки . —  СТОР. 169. Л і ґ  о  в к  а —  в у ­
лиця в П е те р б у р з і (в ід  назви  м іс ц е в о с ти  Л іґо в о ). —  3  н а- 
м е н с ь к а  ц е р к в а  на Л іґ о в ц і —  б л и з ь ко  к о л и ш н ь о го
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М и к о л а їв с ь к о го  д в ір ц я . —  СТОР. 171. К р о н ш т а д т  —  
цитаделя «а  о с тр о в і К о т л ін і, ко л о  П е те р б у р гу , база в ій с ь ко ­
в о ї ф лоти. —  Л а ш т о в и й  (в ід  ц ім . Last —  вантаж ) —  
той , щ о  с л уж и ть  у  т о р го в е л ь н ій  ф л от і, на в а т а ж н и х  с у д ­
нах. —  СТОР. 1(2. Ґ р е ч  М и ко л а  Іванович  (1787— 1867) —  
ро с . п и сь м е н н и к, автор  р о с ій с ь к о ї Гр ам а ти ки , я ку  в X IX  а. 
д у ж е  часто  перевид авал и . —  СТОР. 184. С и р е н и  (гр .) —  
м іт и ч н і м о р с ь к і істоти , щ о  вабили м о р я к ів  с в о їм и  с п і­
вам и. —  А в д и т о р  —  в Р ос ії, за М и ко л и  І, ур я д о в е ц ь  
л р и  в ій с ь ко в о м у  суд і з в ій сь ко в и х  пи са р ів  або п ід ста р ш и й , 
щ о  здавал и  спе ц іа л ь н и й  іспи т  на авд и то р а . —  СТОР. 185, 
<>В и с о  к  о б  л а г  о р  о  д  і е м «  титулували  в Р о с ії у р я д о в ц ів  
та о ф іц е р ів , п о чи н а ю чи  в ід  V I ра нґи  (» н а д во р н ы й  c o e L r-  
никъ «, а в в ій с ь ку  —  п ід п о л к о в н и к ) . —  СТОР. 196. Л и т е н ­
с ь к и й  з а м о к  —  т ю р м а  в П е те р б у р з і. —  СТОР. 197. 
У п р а в а  б л а г о ч и н і я  —  ко л єґ ія л ь н и й  п о л іц ій и и й  ур я д  
(в X IX  в. ц і упр ави  існували  лиш е в П е т е р б у р з і та М о с к в і;  
с ка со в а н і 1877 p.). —  А в т о р  » П о д о р о ж і  Ґ у л л і в е р а «
—  славний  а н гл ій сь ки й  с а ти р и к  Й онатан  С в іф т (1667— 1745).
—  К о л е з ь к и й  р е г і с т р а т о р  —  це бул а  пе рш а 
ранґа  на р о с . д е р ж а в н ій  с л у ж б і (п о р . п р и м , д о  стор . 156). —

4. До повісти »Капітанша«.
СТОР. 199. З ал иш аєм о  в н азв і по в істи  ро с . сл ово  »Ка • 

п ітанш а «  (ж ін к а  ка п іта н а , кап ітан и ха ) б е з  п е р е кл а д у , б о  
ясно, щ о  ге р о й  по в істи , сал д ат Тум ан вж и вав  власне ц ь о го  
слова, п р и й н я т о го  в й о го  р о с . в ій с ь ко в о м у  о т о ч е н н і. —  
СТОР. 201. В е с н  о ю  1845 р . д есь  п ісл я  25 б е р е зн я  Ш е в ­
ч е н ко  д ій с н о  виїхав на У кр а їн у . —  К р ю к і в  —  п е р е д м іс тя  
К р е м е н ч у к а ,  п о в іт о в о го  м іста  на П о л тавщ и н і. —  
Б р а т с ь к и й  м а н а  с т и р ,  де д о  н ед а вн іх  часів м іс т и ­
лася К и їв с ь ка  Д у х о в н а  А ка д е м ія , с п а д ко є м и ц я  ко л и ш н ь о ї 
К и їв о -М о ги л я н с ь ко ї, с то їть  на П о д о л і, але п ід ч а с  звичай н их  
в е с ін н іх  п о в е н ів  вода туд и  не д о хо д и ть . —  » П і д с т а в ­
н и м и  к і н ь м и «  (п о  р о с . »на п е р е кл а д н ы хъ « ) їха ти : кц -  
ней н а  п о ш т о в и х  с т а н ц і я х  зм ін я л и  на нових, н е з м у - 
чених. —  П о д о л ь с ь к е  (П о д о л ь скъ ) —  п о в іто в е  м іс т о  
м о с к о в с ь к о ї ґуб . —  Ч е р е з  М о с к в у ,  Т у л у  т а  О р е л  
їхав  Ш е в ч е н ко  н а  У кр а їн у  т р и ч і:  1843, 1845 й 1859 р . р. 
й т р и ч і т о ю  с а м о ю  д о р о го ю  н а за д  д о  П е те р б у р гу . —  О р ­
л и к  —  д о п л и в  р . О к и ;  впадає д о  н е ї сам е  там , д е  с т о ­
їт ь  м . О р е л . —  СТОР. 202. Д м и т р о в с ь к и й  п о в іт  О р ­
л о в с ь ко ї Г у б е р н ії (м . Д м и т р о в е къ ) п о -м іс ц е в о м у  —  »М  И- 
т р о в с к і й « .  —  СТОР. 203. Ч е р е з  Г л у  х і в, дал і ч е р е з  
Б о р з н у  ч е р н іг ів с ь к о ї ґуб . вед е  д о р о га  на П о л тавщ и н у, к у д и
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1845 р . їхав  Ш е в ч е н ко . З гл у х ів с ь ки м  п о в іто м  м е ж у є  С єв- 
сь ки й  п о в іт  о р л о в с ь ко ї ґуб . —  СТОР. 204. П р и я т е л ь ,  н а  
я к о г о  Ш е в ч е н к о  » н а д і ю  п о к л а д а в «  —  це, я к  
л е гко  д о га д а ти сь  з д а л ь ш о го  о п о в ід а н н я , у кр а їн с ь ки й  поет 
В ікто р  З аб іл а  (1808— 1869), але він  ж и в  не в Г л у х о в і, 
а п ід  Б о р з н о ю . —  » Щ  е о д и н  п р и я т е л ь  у Г л у х о е  і«
—  це н апе вн о  А н д р ій  М и хай л ови ч  М и кл а ш е в ськи й  (1801 —  
1895), б о  це  він  у  св о є м у  м а стку  В о л о ки ти н і ( гл у х ів с ь ко го  
п о в іту ) м ав  п о р ц е л я н о в у  г л и н у  й ф а б р и ку  п о р ц е ­
л янових в и р о б ів . С лова »приятель« Ш е в ч е н ко  вж и ває, о ч е ­
ви д но , ір о н іч н о . З А . М и кл а ш е в с ь ки м , п о т о м к о м  с т а р о д у б - 
с ь ко го  п о л ко в н и ка  М ихайл а , ф ун д а то р а  В и д у б е ц ь ко го  м о ­
настиря (ум . 1706 p .), Ш е в ч е н ко  н апе вн о  по зн а й о м и в ся  щ е 
1843 p., ко л и  го стю ва в  на Ч е р н іг ів щ и н і у  Т а рн овських . У кр а ­
їн с ь к у  п о р ц е л я н у  В о л о ки ти н с ь ко ї ф а б р и ки  ко л е кц іо н е р и  
д у ж е  в и со ко  ц ін я ть  (ц інн а  з б ір к а  в К и їв с ь ко м у  Іс то р и ч н о м у  
М у з е ї) .  В ід М и кл а ш е в с ь ки х  В о л о ки ти н о  п е р е й ш л о  д о  С к о ­
р о п а д с ь ки х  за д о ч к о ю  А . М и кл а ш е в с ь ко го  М а р іє ю , щ о  ви й ­
шла з а м іж  зо П етра  Івановича  С ко р о п а д с ь ко го . —  СТОР. 
20S. К р о м и  —  п о в іто в е  м іс т о  о р л о в с ь ко ї ґуб . з д у ж е  п о ­
га н о ю  с л а в о ю : » О р ел ъ  да К р о м ы  —  пе р вы е  вор ы « (р ос . 
п р исл івя ). —  СТОР. 206. Я с м  а н ь (за  р о с . в и м о в о ю  й на р о ­
с ій сь ки х  м апах —  Е см ань) —  кол и ш н я  пош това  станц ія , 
п е рш а  на у к р а їн с ь к ій  т е р и т о р ії,  я к  їхати  з М о с ко в щ и н и ; в ід  
к о р д о н у  о р л о в с ь ко ї ґуб . —  яки х  20 вер сто в . —  СТОР. 208. 
Б і р о н і в щ и н а  —  д о б а  панування ге р ц о га  Ернеста Б і- 
р о н а  (1730— 1741 р о ки ), щ о  за часів  б е зв о л ь н о ї ц а р и ц і А н н и  
Іва н івн и  з н а д зв и ч а й н о ю  ж о р с т о к іс т ю  ф а кти ч н о  правив  Ро­
с ією . За й о го  часів  і на У кр а їн і панував страш ни й  п о л іти ч ­
ний т е р о р  п о с іп а к  п е т е р б у р з ь к о ї »Тайной К а н ц е л я р ій « . Ч о м у  
Ш е в ч е н ко , з гад ав ш и  п р о  б і л у  к а х л я н у  г р у б у ,  д о ­
писав у  д у ж к а х  сл ово  »Б ірон івщ ина«?  З вичай  ставити ка х ­
л ян і пе ч і й гр у б и  існував  на У кр а їн і з д авн іх -д аве н . О т ж е , 
тут нем а й м о ви  п р о  я к іс ь  м о с к о в с ь к і чи н ім е ц ь к і впливи 
часів  Б ір о н ів щ и н и . Н атом ість  м и м о в о л і насувається д у м ка , 
щ о  Ш е в ч е н ко  б і л і  к а х л і  (б ез  о р н а м е н т ів ) зв я зує  тут із 
зн а н и м  іс то р и ч н и м  е п із о д о м , щ о  й о го  описав  а вто р  »И сто р іи  
Р уссовь« : за часів  Б іро н а  о д н о го  ч е р н іг ів с ь к о го  д ід и ч а  о б ­
ви нув ачен о  в т о м у , щ о він  зн е ва ж а в  р о с ій с ь ки й  д е р ж а в н и й  
ге р б  (д в у х го л о в о го  ор ла ) —  палив п іч , де  на кахлях б ув  з о ­
б р а ж е н и й  ге р б . Ш е в ч е н ко  знав цей е п із о д , а м о ж е  й м ав 
я к іс ь  д ан і п р о  те, щ о  п ісл я  ц ь о го  в и п а д ку  на У кр а їн і я ки й сь  
час (се б то  за Б ір о н ів щ и н и ) перестал и  ви роб л яти  м а л ь о ­
вані кахл і. Е п із о д  з ге р б о в и м и  кахл ям и  з  »И сто р іи  Руссовъ« 
п о с л у ж и в  Б. Л е п ко м у , я к  с ю ж е т  для іс то р и ч н о го  о п о в і­
дання » О р л и ки « . —  СТОР. 209. Б л а к и т н а  с т р і ч е ч к а
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—  це с т р іч ка  р о с ій с ь к о ї м е д а л і за участь у к а м п а н ії 1812 p .; 
на м е д а л і був  напис: »Н е намъ , не намъ , а им ени  Т во ем у.«
—  СЮР, 210. » Ч е р е з  д е н ь  н а с  п е р е в е л и  ч е р е з
П а р и ж «  —  це б у л о  19 б е р е зн я  1814 р. (в ч е р вн і р о с ій с ь к і 
в ій ська  вж е  виступили  з Ф р а н ц ії ,  п е ред ав ш и  о х о р о н у  м іста  
ф р а н ц у з ь к ій  н а ц іо н а л ьн ій  Гвард ії). М о ж н а  усталити, щ о  
п о л к, у  с кл а д і я к о го  трапив  д о  П а р и ж у  о п о в ід а ч  (Т ум ан), —  
це 30-й Є ге р сь ки й  п о л к  (б о  стояв  п о т ім  у  М у р о м і,  де  о п и ­
нився дал і й Тум ан). —  СТОР. 211. » Д  е й ф е л ь« за м ість  
»тейф елв« (н ім . 4 o p f) .  —  »М  а л н о с т ь  р і з н и ц і «  (м ала 
р із н и ц я ) —  п е р е кр у ч е н е  р о с ій с ь ке  »м  а л Q с т ь р а зн и ц ы «  
(Т ум ан го в о р и ть  м іш а н и м  ж а р го н о м ). —  СТОР. 212. Л є й б - 
Г в а р  д і я  —  п р и б іч н а  ц а р сь ка  Гвард ія . Н айстарш і л єй б - 
ґв а р д ій с ь к і р о с ій с ь к і по л ки  —  С е м е н ів сь ки й  та П р е о б р а - 
ж е н с ь ки й . —  П р о  Н е с т о р а  К у к о л ь н и к а  (р о з к р и в а ­
єм о  це ім я  в те кст і) —  д ив . у т. V I за п о к а ж ч и к о м  ім е н . 
Був в ін  д оси ть  слабий д р а м а ту р г, але й о го  п а тр іо ти ч н і 
д р а м и  та д р а м а ти ч н і ф а н та з ії мали в св ій  час у с п іх  се р е д  
м іщ а нства . Д р а м а т и ч н а  ф а н т а з і я  К у ко л ь н и ка , 
» з б у д о в а н а  « а  з в и ч а й н і с і н ь к о м у  с л о в і «  —  це, 
певно , й о го  » Д е н щ и къ «  (1852 р.). —  СТОР. 214. Н е к о р ­
ч м у  (п ід  Я см а нню ), а п о ш то в у  с та н ц ію  в Б о р зн і трим ав  
В ікто р  З аб іл а . Був він  не »п е н с і о н о в а н и м  р о т м і ­
с т р о м « ,  а п о р у ч н и к о м ; в ц ій  р а н з і п о ки н у в  він  у 1834 р. 
в ій с ь ко в у  с л у ж б у , до  я к о ї вступив у 1825 p .; ж и в  він спр а вд і 
» т р о х и  н е  к о л о  с а м о г о  м і с т а « :  х у т ір  й о го  К у -
к у р ік ів щ и н а  був у д во х  верствах в ід  Б о рзни . В о р и г ін а л і не 
» В і к т о р  О л е к с а « д р о в и  ч«, а л іте р и  „ N . N .", але м и  
р о з к р и в а є м о  ім я . б о  в ж е  в с ь о м о м у  р я д ку  дал і сам  а втор  
й о го  так називає (і та к  б у д е  д о  к ін ц я  п о в істи ). П оета З а б іл у  
звали В і к т о р  М и к о л а є в а  ч. Ш е в ч е н ко  н авм исн е  з м і­
нив ім я  й о го  батька . —  СТОР. 216. Т у л ь с ь к і  р у ш н и ц і  
зна н і бул и  в ус ій  Р ос ії, я к  р у ш н и ц і д о б р о го  в и р о б у : в Т у л і  
була д о б р а  ф а б р и ка  з б р о ї й ж и л и  д о б р і м а й с т р и -з б р о й о в - 
н ики . —  СТОР. 218. О п и са н и й  тут  х у т ір  —  це  й є З аб іл и на  
К у к у р ік ів щ и н а  ( в е р с т в и  д в і  в ід  м іста ). К о с т ю м  З аб іл и  
( к о ж у х ,  с м у ш е в а  ш а п к а )  о п и са н и й  Ш е в ч е н ко м  
то ч н о : в ін  звичай н о  хо д и в  у н а ц іо н а л ь н о м у  вб о а н н і. —  
СТОР. 219. »Я в ж е  г а д а в ,  щ о  т и  н е о д м і н н о  
о д у р и  ш« —  ці слова н е д у р н о  вкл ад ає Ш е в ч е н ко  в уста 
с в о го  ге р о я : в 1844 р о ц і, п о в е р та ю ч и сь  д о  П е те р б у р гу  
з У кр а їн и  й п р о їж ж а ю ч и  ч е р е з  Б о р зн у , Ш е в ч е н ко  не з а ї­
хав іпо про щ ати ся  з З а б іл о ю , хоча, м а б уть , о б іц я в  це  з р о ­
бити (в 1843 р. вони  за п р и я зн и л и ся , ко л и  Ш е в ч е н ко  п е р е б у ­
вав у К а ч а н івц і, у Т а р н о вськи х ). З а б іл а  мав нав іть  з то го  
п р и в о д у  ж ал ь  д о  Ш е в ч е н ка  і написав й о м у  ж а р т ів л и в е  » п о ­
с л а н і*« , де  так н а р іка в  на п р ия те л я :
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»Я кий ж е  ти зем ляк?  Я кий ж е  ти писака?
Н еначе  гнав тебе  со б а ка !
Боявся д ен ь  по д а р ува ть ,
Щ о б  п о б ува ть  у м е не  в хаті...«

—  СТОР 220. » Ф  р а к  в и т я г а в «  З аб іл а , кол и  їз д и в  у  го ­
стину д о  Гр. Т а р н о в с ь ко го  д о  К а ч а н ів ки  (д о  » ц е р е м о н л и в о го  
сус ід и н ). —  З аб іл а  с п р а в д і в и х о в у в а в с я  в н і ж е н -  
с ь к о м у  л і ц е ї  р а з о м  і з  Г о г о л е м ,  але взагал і 
був  у  т ій  ш ко л і н е д о в го : вступив у 1822 р . і, не ск ін чи вш и  
л іц е ю , в 1825 р. п іш св  д о  в ій ська . —  З аб іл а  д ій сн о  сл уж ив  
у г у с а р а х  —  в К и їв с ь ко м у  Г у с а р с ь ко м у  п о л ку . —  Він 
с п р а в д і д о б р е  г р а в  н а  б а н д у р і ;  в ц и то в а н о м у  вищ е 
»по сл а н ії«  З аб іл а  м іж  ін ш и м  писав: »М и  б н а  б а н д у р ц і  
по б ре н ча л и « . П. К ул іш , щ о  д о б р е  знав  З а б іл у  та у сво їх  
сп о м и н а х  (у  » Х у т о р н ій  п о е з ії« ) по д ав  п р о  н ь о го  й й о го  
п р и я зн ь  із Ш е в ч е н ко м  чим ал о  ц іка в и х  ф акт ів , т е ж  ств е р ­
д ж у є , щ о  З аб іл а  мав »д ар  п о о з ії  і м у з и к  и«.  —  3  ж а ­
л і с н и х  у к р а ї н с ь к и х  р о м а н с і в  ко м п о з и т о р  М . І. 
Г л і н к а  в 1838 р. по кл а в  на м у з и к у  н е  о д н о г о ,  я к  
ка ж е  Ш е в ч е н ко , а д ва : »Гуд е  в іте р  вельм и в пол і...«  та »Не 
щ е б е ч и , со л о в е й ку ...« . Щ е  за ж и ття  З аб іл и  вони зр о б и л и ся  
п о п у л я р н и м и  н а р о д н ім и  п існ ям и . —  Ш е в ч е н ко  зо в с ім  
сл уш н о  с т в е р д ж у є  т р н д є н ц і ю  З аб іл и  » у н и к а т и  я к о г о -  
б у д ь  н а с л і д у в а н н я  н а  л і т е р а т у р н о м у  п о -  
л і«, б о  З аб іл а  н асл ід ував  лиш е н гр о д н ю  п о е з ію , але щ о  
він не ч и т а в  н іч о г іс ін ь к о , к р ім  б а й о к  Ф е д р а  
т а  Х е р а с к о в о г о  » Н о в г о р о д  у«, це, м а б уть , так 
д ум а в  Ш е в ч е н ко , ко л и  щ е д о б р е  не знав  З а б іл и , а в хаті 
й о го  не бачив б а гато  к н и ж о к . П із н іш е  Ш е в ч е н ко  п е р е к о ­
нався, щ о  це не так б ул о . П о р ів н . на ст. 203 зд и вува нн я  
Ш е в ч е н ка , ко л и  він п о б а ч и в , щ о  пр ияте ль  й о го  с л і д ­
к у є  д о с и т ь  у в а ж н о  з а  с у ч а с н о ю  л і т е р а ­
т у р о ю .  —  Ф е д р  —  р и м с ь ки й  б а й ка р  І в. по  Р. X. 
Ш е в ч е н ко  м ає тут на у в а з і од н е  з д во х  видань, або 1764 
р., або 1787 р ., п ід  з а го л о в к о м : »Н р а во уч и те л ь н ы я  б а сн и  Ф е ­
д р а , А в густо в а  о т п у щ е н н и ка , съ Э зо п о в а  о б р а зц а  со ч и н е н - 
ны я« в п е р е кл а д і I. С. Б а р к  о  в а, р о с ій с ь к о го  поета  (1732—  
1768), щ о  п р и д б а в  с п е ц и ф іч н у  славу с в о їм и  п о р н о гр а ф іч ­
ним и в ір ш а м и . —  М . С. Х е р а с к о в  (1733— 1807) —  р о ­
с ій сь ки й  д р а м а т у р г  і поет, п о хо д и в  з П о л тавщ ини. П р е д ки  
й о го  Х е р е скул и  пе ресе л и л и ся  на У к р а їн у  з В ол о щ и н и . 
З га д а н и й  тут Ш е в ч е н ко м  тв ір  Х е р а ско в а  —  це велика  рос. 
п а тр іо ти ч н а  по ем а . —  П о р тр е т  п р и я т е л я  ( »м а н е р  и . . .  
п р и в а б л и в а  п о с т а в а . . .  с м у г л я в е  в і с п о в а т е  
о б л и ч ч я «  і т. і.) —  це зо в с ім  точни й  п о р т р е т  В ікто р а  
З а б іл и . Наталка П ол тавка  (Н ад ія  К и б а л ь чи ч ) так о п и сує
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й о го  (» З о р я «  1894): » З р о с т у  с е р е д н ь о го , о б л иччя  см а гл яве , 
ря б ува те  в ід  в іспи , о ч і ка р і, ве л и к і, ч уб  ч о р н и й  густий , 
трохи  ку ч е р я в и й .«  —  Талант о п о в ід а ч а  З а б іл а  мав н а д зв и ­
чайний  (»о  п о с і д а н н я  у к р а ї н с ь к и х  а н е к д о т і в  
з  н а й п р и р о д н і ш о ю  м і м і к о  ю «). Н. К иб ал ьчи ч  на­
зиває й о го  »н езр івн я+ іи м  гу м о р и с т о м « . К ул іш  у  » Х у т о р н ій  
п о е з ії«  пиш е >про З а б іл у : »... д ивував  він м е н е  б іл ь ш  у с ь о го  
с в о їм  к о м із м о м , с в о їм  ю м о р о м  і в м ін н я м  поставити  на 
сц е н у  к о ж н у  л ю д и н у , п р о  я к у  о п о в ід у в а в , так м о в  ї ї  бачиш  
с в о їм и  о ч и м а  і чуєш  вл асним и  у ш и м а : чи то  був  м о ска л ь , 
чи то  лях, чи то  п іп , к у п е ц ь , м у ж и к , ж и д , ц и га н , чи то  д іяча , 
чи стара баба , чи м а л а  д итина ...«  К у л іш  ка ж е , щ о  а о п о ­
в ід ани х  »сценах« З а б іл а  »виявляв р о з у м  п р о н и кл и в и й , 
чувство  гл и б о ке , в се о д о л ів а ю ч и й  к о м із м  і м о гу щ у  сатир у« . 
К ул іш  та>к в и со ко  ставив це й  й о го  талант, щ о  пи'сав: »се 
в нас б ув  би  д р у ги й  Го го л ь , щ е, м о ж е , д о  т о го  Го гол ь  
у к р а їн с ь к и й , ко л и  б у  н ь о го  б ул а  така  д о р о га , я к  у  Го-^ 
го л я , і та к і пр и я те л і,«  М . І. Ґл ін ка  в с в о їх  » З ап исках«  т е ж  
о п о в ід а є , я к  З аб іл а  вс іх  за хо п л ю в а в  с в о їм и  ім іт а ц ія м и  (Ге­
н іа л ь н о  пр ед ста вл яв  с л іп ц ів ). —  » Ц е  б у в  ч о л о в і к  
н е  п е р ш о ї  м о л о д о с т и «  —  Ш е в ч е н к о  в о с т а н ш  ба ­
чився з З а б іл о ю  з 1847 р ., ко л и  він м ав  39 р о к ів . —  СТОР. 
222. Ч о м у  З а б іл а  » д и в и в с я  к о с и м  о к о м «  н а  а и-  
х о в а н н я  п а н н о ч о к  в з а г а л і ,  а с у с і д о к  о с о ­
б л и в  о«, —  це нам  п о я сн ю є  іс то р ія  й о го  н е щ а с л и в о го  
ко х а н н я : З аб іл а  був  за ко х а н и й  у  Л ю б ц і Б іл о з е р с ь к ій  (ста р ­
ш ій  с е стр і К у л іш е в о ї ж ін к и  та Василя Б іл о з е р с ь к о го )  з с у ­
с ід н ь о ї М о т р о н ів к и . С тарий  Б іл о з е р с ь ки й  не д о з в о л и в  д о ч ц і 
вийти з а м іж  за в б о го го  по ета , а видав ї ї  за  с т а р о го , але 
з а м о ж н о го  пана. К охана  по етова  не виявила н а л е ж н о ї м у ж -  
ности  й не п іш ла  за  го л о с о м  се р ц я . З а б іл а  т я ж к о  п е р е ж и в  
ц ю  д р а м у , нав іть  хо т ів  був  по зб а ви ти  себ е  ж и ття . Л ю б о в н а  
д р а м а  ця б ул а  го л о в н и м  м о ти в о м  й о го  л ір и чн и х  п о е з ій  —  
ж а л іс н и х  р о м а н с ів  п р о  бе зта л а н н е  ко ха н н я . Р озча рувавш ись , 
в ін  д ій с н о  » п р о  ш л ю б  і г а д к и  н е  м а в .«  Щ о  він 
п о т ім  » н е с п о д і в а н о  о д р у ж и  а с  я«, —  це а ж е  ф ан­
тазія  автор а . П ід с та в о ю  для н е ї б у л о  З а б іл и н е  р о зч а р у в а н н я  
в п а н н о ч ка х : Ш е в ч е н ко  в к ін ц і по в істи  о ж е н и т ь  З а б іл у  
з Т у м а н о в о ю  аи хо ва н и ц е ю , д о ч к о ю  В а р о чки , с іл ь с ь к о ю  
д ів ч и н о ю . —  В ід н о ш е н н я  З аб іл и  д о  п і д д а н и х -  к р іп а ­
к ів  б у л о  та ке , л к  о п и сує  Ш е в ч е н ко  (»я к  б а т ь к о  і  р о ­
д и н  і« ): Н ад ія  К иб ал ьчи ч  о п о в ід а є , я к  п о  с м е р т і В. З а ­
б іл и  ж а л ув а л и  за н и м  »нав іть  й о го  власн і кр іп а к и , б о  в ік  
б ув  для них не л а н о м , а р і д н и м  б а т ь к о  м. « —  В и ­
д а т к и  З а б іл и  б ул и  н а д з в и ч а й н о  о б м е ж е н і :  
в з га д а н о м у  вж е  » п о сл а н ії«  д о  Ш е в ч е н ка  г ін  с ка р ж и в с я , 
щ о  не  м а є за щ о  по їха ти  хо ч  р а з  д о  П е т е р б у р гу :
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»1 щ е  с к а ж у  сл овц е , Тарасе I 
Б ід а  ж и ть  в св іт і б е з  запасу,
Гр ош и м а  л ю д и  щ о  зо вуть .«

—  СТОР. 223. Б л ю х е р  —  п р у с ь ки й  ф ел ьд м ар ш ал  (1742
— 1819. ■—  СТОР. 224. Б а тько  З а б іл и  н е  сл уж и в  у  в ій ську  
й не м іг  о п о в іс ти  си н о в і то го , щ о  дал і по д ається  в » о п о ­
в ід а н н і са м о ви д ц я «  (с т о р , 156— 194), —  це  в ж е  ф антазія  
автора , але Ш е в ч е н ко  м іг  чути  п о д іб н е  о п о в ід а н н я  з  уст 
с а м о го  В. З аб іл и . З аб іл а  сам  сл уж и в  у  в ій ську , м іг  в ід  
старих ве тер ан ів  чути  б а гато  п о д іб н и х  о п о в ід а н ь , м іг  нав іть  
яке сь  із  них записати . З  ветер ан ів  1812 р . Ш е в ч е н ко  не 
о д н о го  о со б и сто  знав . З га д а й м о  хоча  б Іл л ю  Л и з о гу б а  
(див. у  т. X з а  п о к а ж ч и к о м ) . Треба  стве р д и ти , щ о  о п о в ід а н н я  
ц е  м ас всі о з н а ки  іс то р и ч н о ї д о кум е н та л ь н о сти  і, п о -за  
о кр е м и м и  м о ти в а м и  й ф актам и , щ о  їх  м іг  свести  туди  
автор , є б е зс у м н ів н и й  п е р е ка з  іс т о р ії ,  я к у  Ш е в ч е н ко  або 
сп р а в д і читав з ч и й о го с ь  р у к о п и с у , аб о  в ід  ко го с ь  ч ув . —  
Б а р о н  Б р а м б е у с  —  це п с е в д о н ім  р о с ій с ь к о го  пи­
сь м е н н и ка  і кр и ти ка , п о л я ка  з п о х о д ж е н н я , Ю зе ф а  С ен - 
к о в с ь к о го  (1800— 1858). » Я з и к  г о с т р и в «  Б р а м б е ус  на 
Ш е в ч е н ко в і у  сй о їй  б л а зе н с ь ко -гл у зл и в ій  кр и ти ц і на » К о б ­
за р я «  в час, »С и нь  О течества«  Т р еба  д ум а ти , щ о  Ш е в ч е н ко  
н а м о вл яв  З а б іл у  дати  д о  д р у к у  с в о ї п о е з ії ,  а той  М отивував  
с в о ю  а ід м о в у  та к , я к  тут  у  по в іст і. В за гал і З аб іл а  не ква ­
пився с в о ї тво р и  д р у ку в а т и . К іл ь ка  й о го  п ісе нь  в и д р у к у -  
еаїв Ш е в ч е н ко  в » Л а ст івц і«  1841 p ., м а б уть , б е з  з го д и  ав­
то р а , д іста вш и  їх  в ід  В, Ш те р н б е р га , щ о  'п ізна в  З а б іл у  
в 1838 p., го с тю ю ч и  в Т а р н о всь ки х . —  СТОР. 225. К л а ї в і -  
к  о  р  д  —  іта л ій сь ки й  ін с тр ум е н т , п р о то ти п  с у ч а с н о го  
ф о р те п ія н а , щ о  й о го  з а  т р а д и ц іє ю  д о в го  називали  кл а в і­
к о р д о м . Л і х т е н т а л ь  —  ф а б р и ка н т  ф о р те п ія н ів . —  СТОР. 
227. Б а р а б а н н и й  с т а р о с т а  —  ста р ш и й  б а р а б а н щ и к  
в п о л ку . —  СТОР. 232. Б е с а р а б і ю  п р и л у ч е н о  д о  
Р о с ії з г ід н о  з  Б у ка р е ш т с ь ки м  т р а кт а то м  1812 р . —  П р о  р о с . 
п и с ь м е н н и ка  В л а д і с л е а л є в а ,  о с о б и с т о г о  з н а й о ­
м о го  Ш е в ч е н ка , д ив . у  т. V  н аш . вид. з а  п о к а ж ч и к о м . П а- 
м и т н а ;  к н и ж к а  д л  і. ш т а б  і о б е р - о ф і ц е р і в
—  це  видана В л а д іс л м с з и м  у  1851 р . »П ам ятная к н и ж к а  
вовн н ы хъ  у з а ко н е н ій  д ля ш таб ь  и  о б е р ъ -о ф и ц е р о в ъ .«  Д у ж е  
ц іка в а  тут  з га д ка  Ш е в ч е н ка  п р о  (СТОР. 223) » п у т н ю  на­
у к у  л і к а р я  N. .  я к  п о в о д и т и с я  з  р е к р у т а м  и«, 
а  о с о б л и в о  з  у к р а їн ц я м и  (»м  о ї м и  з е м л я к а м  и«). 
В к н и ж ц і ц ій  ч и та є м о : » Р е кр ут  м а є  п о в н е  п р а во  на  д б а й ­
л и в у  у в а гу  д о  себ е  с в о їх  нови х  н а ч а л ь н и к ів  і р о з в а ж н е  д о  
себ е  ставлення.«  С п е ц іа л ь н о  п р о  р е к р у т і в -у кр а ї«  ц і в а вто р  
(н е  зн а є м о , чи я ки й с ь  л іка р , чи  х т о  ін ш и й  —  п р ізв и щ а
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нем а) пи сав : »С ам і д у ж е  д о б р і, вони не терп л я ть  гр у б о с т и  
й ж о р с т о ко с т и  в ід  інш их. Л а с ка в іс тю  з у к р а їн ц е м  м о ж н а  
в сь о го  д ося гти« . К оли  читач п о р ів н я є  з ц и м  м іс ц е м  п р а к ­
ти ку  р о с ій с ь к , в ій с ь ко в о го  п о б у т у  (хоча б за щ о д е н н и ко м  
Ш е в че н ка ), то  з р о з у м іє , ч о м у  Ш е в ч е н ко  згад ав  тут цю , 
п о вн у  с п р а в д і гум а н н и х  д у м о к , к н и ж к у . П о р а д у  л аскаво  
о б ход и ти ся  з р е кр у т а м и -у к р а їн ц я м и  п о п е р е д ж а є  д оси ть  
д о в га  х а р а кте р и сти ка  у к р а їн ц ів , я к  н а ц іо н а л ь н о -п с и х іч н о го  
типу. Н аписан о  ї ї  п е р е с т а р іл о ю  м о в о ю  к ін ц я  X V III в., і сти ­
лем  с в о їм  нагад ує  вона п о д іб н у  х а р а кте р и с ти ку  в »З а - 
п и ска хь  о М а л о р о сс іи «  Я. М . М а р ке в и ч а  (1798 p .). —  Т у м а ­
н і в  к а п р а л  р о з у м ів  р о с . л іте р а тур н е  сл о во  »каче ство«  
(я к ість ), о ч е в и д н о , я к  »Ганд ж , б р ак.«  —  З о р я  —  р а н іш н ій  
і в е ч ір н ій  в ій сь ко в і си гн ал и . —  СТОР. 234. К р а г и  —  ш к у -  
р я н і Гетри. —  СТОР. 237. Н а  я р м а р к у  в Р о м  н і  Ш е в ­
ч е н ко  був у 1845 р. З га д у є  п р о  це п ід  20 липня 1857 р.
в сво єм у  » Ж ур н а л і«  (т. IX ). -C ö rk a  R e g im e n fu " п о л ь ­
с ь ка  н азва  о п е р и  к о м п о з и т о р а  Д о н іц е т т і (1797—И 848). —  
СТОР. 238. Б о р и с і в ,  К р а с н е ,  С м о л е н с ь к е  —  всі ц і 
м іста  бул и  з р у й н о в а н і п ід ч а с  в ійни  1812 р . О п и с  цих м іс ц е ­
востей  ц іл к о м  в ід п о в ід а є  іс то р и ч н ій  п р а вд і. З » З а п и со к«  су ­
ч асника  М . М ур за іке вича  (у 20-их p .p . миін. с то р .) зн а єм о , щ о  
в сп а л е н о м у  Н ап ол еон ом  С м о л е н сь ку  д о м и  п е р е в а ж н о  
були  з р у й н о в а н і, не б ул о  па р ка н ів , д о м ів  н е зр уй н о в а н и х
була л иш е <пята частина, і з а ц іл ів  т іл ь ки  с о б о р .  Ц е
все п ід т в е р д ж у є , щ о  Ш е в ч е н ко  в и ко р и ста в  тут сп о м и н и  
я ко го с ь  са м о ви д ц я , б о  д р у ко в а н и х  м а те р ія л ів  п р о  ті часи 
не б ул о  щ е  н ія ки х . —  » Д о ч о к  н а  в и д а н н і «  м іс ц е в і 
пани п о в и д а в а л и  то д і б а гато  за о ф іц е р ів . М у р з а к е -  
вич о п о в ід а є  в сп о м и на х  п р о  бал і в С м о л е н с ь ко м у  й п р о  те, 
я к  м іс ц е в і пани видавали сво їх  д о н ь о к  з а м іж . —  »H а- 
к л а с т и  п у т а  Г і м е н е я «  —  о д р у ж и т и с я  (Г ім е н е й  —  б о г  
п о д р у ж ж я ) .  —  СТОР. 239. Е н ґ е л ь г а р Д т и  —  п р ізв и щ е  д і­
д и ч ів , щ о  їх  к р іп а к о м  був  Ш е в ч е н ко . —  СТОР. 240. Ф а б ія н  
В іл ь гел ьм ови ч  ф о н -д е р -О с т е н -С  а к  е н —  р о с . Генерал (в ід  
1826 р. ф е л ь д м а р ш а л ); брав  д іял ь н у  участь  у  в ій сь ко в и х  
по д ія х  1813— 1814 p .p . Був ґе н .-ґу б е р н а то р о м  П а р и ж а  (1814). 
В ід  1818 р. ко м а н д ув а в  1-ю р о с . а р м іє ю . В 1831 р . па ц и - 
ф ікув а в  П о л ьщ у. Ш таб  й о го  а р м ії в ід  1831 р. б ув  у К иєв і, 
де  він і вм е р  1837 р. —  СТОР. 241. А н гл ій с ь ки й  п е д а го г Д  ж . 
Л а н к а  с т е р  (1778— 1838), автор  м е то д и  -взаєм ного  навчан ­
ня. —  М у р о м  —  пов. м іс то  В л а д ім ір с ь ко ї губ . С акен  у  1818 
— 1819 р. з с в о їм и  в ій ська м и  (22 тис.) р о б и в  п ід  М у р о м о м  
м а н е вр и . В с а м о м у  М у р о м і стояв  30-й Є ге р сь ки й  п о л к. 
О т ж е , д ж е р е л о м  в ід о м о сте й  Ш е в ч е н ка  б ул и  спо м и н и  о ф і­
ц е р а  ц ь о го  п о л ку  (»н а ш о м у  п о л к у  в и з н а ч е н о  м і -



зоз
с це п о с т о ю  s М у р о м  і«). — СТОР. 142. »У  и д в р «  —  
н а р о д н а  вим ова  слова » ун те р «  (у н т е р -о ф іц е р ), у кр . п ід е та р - 
ш ина. —  А р б а т  —  д іл ьн и ц я  в М о с кв і. —  СТОР. 244. Байка
І. А . К р и л о в а  » Ч е р в ін е ц ь «  іл ю стр ує  ко н се р в а ти в н у  тен­
д е н ц ію  ї ї  автор а : м у ж и к , щ о  найш ов в з е м л і з а б р у д ж е н о го  
ч е р в ін ц я , так р е те л ь н о  й о го  чистив, щ о  м о не та  стратила сво ю  
вагу , і в а р т іс ть  ї ї  зм ен ш и л ася . К р и л о в  ц іє ю  б а й ко ю  п е . 
р е с те р іга в  у р я д  і гр о м а д я н ств о  п е р е д  за н а д то  р е те л ь н и м  
і п о с п іш н и м  ш и р е н н я м  осв іти  се р е д  н а р о д у  (за часів  О л е ­
кса н д р а  І почали  бул и  закл ад ати  в Р ос ії н а р о д н і ш ко л и  
п р и с п іш е н и м  те м п о м ). К р и л о в  у  вступ і д о  ц іє ї б а й ки  писав :

»К а къ  станеш ь гр у б о с т и  к о р у  съ л ю д е й  сд ир ать ,
Ч тобъ  съ ней и  д о б р ы хъ  свойствъ  у  ней  не по те рять .«

Читач по вин ен  м ати  на ува з і, щ о  не Ш е в ч е н ко  го т о ­
вий со л ід а р и зув а ти ся  д у м к о ю  К ри л о ва , а щ о  в ід п о в ід н у  сен ­
т е н ц ію  ви го л о ш ує  м а й о р  р о с . в ій ська , автор » о п о в ід а н н я  
са м о ви д ц я« , л ю д и н а  О л а кс а н д р ів с ь ки х  часів . —  Я к в ід н о ­
сився Ш е в ч е н ко  д о  тв о р ч о сти  К ри л о ва , п р о  це див . у  т . ІХ  
в й о го  » Ж ур н а л і«  (за п о к а ж ч и к о м  ім е н ) та в п р и м ітка х . 
П р о  в ід н о ш е н н я  Ш е в ч е н ка  д о  осв іти  д ив . статтю  Ів. Б рика  
в т. V .  —  Б р и г а д и р і в ,  я к  р а нґи , в ж е  то д і в ро с . 
в ій с ь ку  не б ул о . О ч е в и д н о , тут б р и ґа д и р  —  ко м е н д а н т  
б р и га д и . —  СТОР. 245. »Б л а г о н а м  t  р  е н н ы й« —  ж у р ­
нал, щ о  й о го  видавав (в 1818— 1826 р .) р о с . пи сь м е н н и к
А . Ізм а й л о в . Ж ур н а л  ви ход ив д у ж е  н е а ку р а тн о , траплял ися 
в н ь о м у  ча со м  д у ж е  н е п о в а ж н і статті. С ам  р е д а к т о р  ц и ­
н іч н о  п р изн авався , щ о  ч а со м  запивався , і писав та ке :

»К а къ  р у с с к ій  че л о в й къ , на п р а з д н и к і гул ял ь,
З абы л ъ  ж е н у , д іт е й ,  не т о л ь ко  что  ж урн а л ъ .«

З га д ка  п р о  цей ж ур н а л  щ е раз п ід т в е р д ж у є  д о ку м е н т а л ь ­
н ість  о п о в ід а н н я  —  сам е в 1818— 1826 p .p . в ій ська  ге н ерал а  
С акена  п е р е б ува л и  в в л а д ім ір с ь к ій  Губ. —  Д е н и с  Д а в и ­
д о в  (1781— 1839) —  р о с . ґе н е р а л -та р ти за н , ге р о й  в ій ни  
1812 р . і видатний  поет. С л уж и в  у г у с а р а х .  У  с в о їх  
п о е з ія х  (п е р е в а ж н о  вакхи чн і та е р о ти ч н і м о ти ви ) о сп івува в  
і г  у  л ь в і с -  г  у  с а р  і в. Л ід  п р ізв и щ е м  Д е н ісо в а  я с кр а в у  
постать  Д а в и д о в а  описав  Л е в  Толстой  у  р о м а н і »В ойна 
и м иръ « . П р о  в ід н о ш е н н я  Ш е в ч е н ка  д о  т в о р ч о сти  ф р а нц . 
поета  П єра Б е р а н ж е  (1780— 1857) д ив . у  т . ІХ . —  СТОР. 
247. Р о с ій ськи й  іс то р и к  М . К а р а м з і н  (1766— 1826) п о ­
ч а в  в и д а в а т и  с в о ю  к іл ь к о т о м с в у  » И с то р ію  Р о сс ій - 
с ка го  Г о суд арства«  в 1816 p .; в 1824 р. вийш ли Х -й  та Х І-й  
том и. —  К о р о н а ц і я  М и ко л и  І в ід б ул а ся  22. V III 1826 
р о к у . —  СТОР, 248. В о л о г д а  —  р о с . ґу б е р н . м іс т о  на 
п ів н о ч і, над р іч к о ю  В о л о гд о ю . —  СТОР. 253. М у р ° м "
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с ь к а  ц е р к в а  с в. Б о р и с а  й Г л і б а  не в Б л а го в і­
щ е н с ь ко м у  мана-стирі, а в Т р о їц ь к о м у , щ о  сто їть  п о р у ч  п е р ­
ш о го . Т о чн о  п е р е ка з у ю ч и  чиєсь о п о в ід а н н я , Ш е в ч е н ко , я к  
б а чи м о , р о б и ть  л иш е д у ж е  н е зн а ч н і п о м и л ки . —  П е т р о  
й Ф е в р о н і я  —  м іс ц е в і святі м у р о м с ь к о ї зе м л і. Ж и тіє  
їх  д у ж е  по е ти ч н е . Св. П е тр о  (в ч е р н е ц тв і)  —  кн я зь  М у р о м ­
сь ки й  Д а в и д . О ж е н и в ся  він з с е л я н с ь ко ю  д ів ч и н о ю , д о ч к о ю  
» б о р тн и ка «  Е в ф роси н ією  (в черн . Ф е в р о н іє ю ) , яка й о го  д в іч і 
ви л ікува л а  з см е р т е л ь н о ї х о р о б и . У м е р л и  о б о є  в р. 1228. 
Л є ґе н д и  п р о  П етра й Ф е в р о н ію  п о с л у ж и л и  о д н и м  з го л о в ­
них м о ти в ів  для о п е р и  р о с . к о м п о з . Р ім с ь ко го -К о р с а ко в а  
» С ка за н іе  о  г р а д і  К и т е ж і« ,  щ о  ї ї  н а зи ва ю ть  р о с ій с ь к и м  
»П арси ф ал ем « . —  П р о  р о с . м а л яра  О р . К і п р  е н с ь к о г о  
(1783— 1836) див . у т. V I за п о ка ж ч . ім е н . —  С и б і л а  К  у-  
м а н с ь к а  —  од и н  з н а й кр а щ и х  й о го  о б р а з ів  (е ф е кто в н е  
о св ітл ен н я ). —  Р е м б р а н д т  (1606— 1669) —  о д и н  з н ай ­
б іл ьш  ул ю б л е н и х  Ш е в ч е н к о м  м и с т ц ів ; вел и кий  м а й сте р  
с в ітл о -т ін е й . В с в о їй  м а л я р с ь к ій  тв о р ч о сти  Ш е в ч е н ко  іш о в  
часто  й о го  сл ід ам и  і часто  п р о  н ь о го  з га д у є . Д и в . в і'нш. 
том а х  з п р о з о ю  за п о ка ж ч . ім е н , а т а к о ж  у  т. X I . —  СТОР. 
253. Д  і о с к  о  р  —  б а ть ко  св. в е л и к о м у ч е н и ц і  В а р ­
в а р и ,  щ о  сам  ї ї  то р ту р у в а в , а п о т ім  в л а сн о р уч н о  стяв їй  
го л о в у . —  СТОР. 254. П р о  м ал яра  Р а ф а е л я  С а н т і  д ив . 
у  т. V I . —  Ф о р н а р і н а  —  по -іта л . » д о ч ка  п е ка р я « ; це  була 
м о л о д а  р и м л я н ка  М а р га р и та , ко ха н ка  Р аф аеля, щ о  часто  сл у ­
ж и л а  й о м у , як  м о д е л ь . —  Ґ в і д о  Р е н і  (1575— 1642)
—  славний  іта л ій сь ки й  м а л яр  —  Б е а т р и ч е  Ч е н ч і  —  
д о ч ка  р и м л я н и н а  Ф р а н ч е с к о  Ч енч і. У р о д . 1577 р., а в 1599 
р о ц і ї ї  ска р а л и  с м е р т ю  за вб ивство  б а ть ка . Вбила й о го  
вона, б о р о н я ч и  с в о є ї д ів о ч о ї чистоти  -перед р о з п у с н и м  
б а ть ко м . О т  ч о м у  Ш е в ч е н ко  й називає ї ї  н е п о р о ч н о ю .  
В п о е з ії  » К н я ж н а «  Ш е в ч е н ко  в и ко р и ста в  частин н о  та ки й  са­
м и й  м о ти в  і нав іть  з га д у є  Б е атр іче  (у  н ь о го  п о м и л ко в о  Ч ен - 
ч іо « . —  СТОР. 255. А р х а л у к  (та та р сь ке  сл о во ) —  ко р о т к а  
верхня д о м а ш н я  о д е ж а . —  Т у л ь ч и н с ь к і  м а н е вр и  —  
се б то  п ід  м . Тул ьчин ом , на Б р ацл а вщ ин і. —  »M  о в ч и т ь ,  н е  
ч у т ь  ї  ї«  —  у  те кст і » К іе в с ко й  С та ри ны «  п о -у к р  : » М о ­
вчить, не ре ве ...«  —  СТОР. 256. Г о р о д н и ч и й  —  за тих 
часів  н ач а л ь ни к  м іс ь к о ї  п о л іц ії .  —  СТОР. 260. П о ш е -  
х о н с ь к и й  —  в ід  н азви  м іста  П о ш е хо н є  у  я р о сл а в сь к ій  Губ.
—  »M  о с к о в с к і я  В і д о м о с т и «  —  од н а  з най ста рш и х 
р о с . ґа зе т  (виход ил а  в ід  1756 р.) —  » Г у  б  е р  н с к  і я В і  д о ­
м о е т  и«, кр а є в і о ф іц ій н і о р ґа н и , почал и  ви ход ити  в 38 ґу - 
б е р н ія л ь ки х  м істах  лиш е в 1838 р. СТОР. 261. М о л о ґ а  —  
пов . м іс т о  яр осл ав . губ . —  Ґен. С а к  е н з с в о їм и  в ій ська м и , 
с е р е д  я ки х  був  і Є ге р с ь ки й  п о л к , д ій с н о  в и р у ш и в  у  1831 р.
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н а  Л и т в у .  —  СТОР. 267. М а л о р о с і й с ь к а  К о л е г і я  
існ ува л а  на У кр а їн і в ід  1722 д о  1728 р . З вед ен н я  ї ї  б у л о  о б ­
м е ж и т и  вл ад у  у к р . ґе ть м а н ів  та к о з а ц ь к о ї  ге н е р а л ь н о ї с т а р ­
ш ини. В 1764 р . К атери н а  II з и с к у  ї ї  в ід нови ла ', і ін с ти ту ц ія  
ця існ увал а  а ж  д о  1786 р о к у . — - Гетьм ан І в а н  С к о ­
р о п а д с ь к и й ,  хоч  я к  ул я гав  м о с к о в с ь к и м  впливам , але 
т е ж  'пр оте стува в  пр о ти  М а л о р о с ій с ь ко ї К о л е г ії, щ о  була 
ф а кти ч н о  е к с п о з и т у р о ю  м о с к о в с ь к о ї влади на У кр а їн і.  —  
Д а н и л  и ч  (Д а н и л о в и ч ) —  це  ім я  по  б а ть ко в і О л е кс ія  
М є н іш и ко ва  (ум . 1729 р .), ф а во р и та  царя П етра, щ о , з р о б и в ­
ш и в с в о є м у  ж и тт і ф а н тасти чн у  ка р є р у  (б ув  ф е л ь д м а р ш а л о м  
і д іста в  титул  кн я зя , а б ув ш и  хл о п ц е м , пр о д а в а в  н а  вул и цях  
п и р о ги ), не с о р о м и в с я  гр а б ув а ти  вс іх , к о г о  м іг .  Н ад н и м  ча­
сто  пр о в а д и л и  сл ід ства  за р із н і н а д уж и ття , але все й о м у  
в к ін ц і с хо д и л о  з  р у к . Іс т о р ія  п р о  за га р б а н н я  М є н и іи ко в и м  
р із н и х  в о л о сте й  на Ч е р н іг ів щ и н і, п р о  я ку  тут  о п о в ід а є  Ш е в ­
ч е н ко , —  ф а кт  іс то р и ч н и й . У кр . с т а р ш и н а  с ка р ж и л а с я  
на гр а б іж н и к а  ц а р е в і, не  » б у в ш и  в М  о  с к  в і«  пр и  н а го д і, 
я к  ц е  у  Ш е в ч е н ка , а вислала с п е ц ія л ь н у  д е л е га ц ію  д о  П е ­
т е р б у р гу . Д е я к і п р е д ста в н и ки  з а м о ж н и х  ч е р н іг ів с ь ки х  р о д ів  
си д іл и  там  к іл ь ка  р о к ів ,  д о м а га ю ч и сь  се н а тс ь ко го  п р и с у д у , 
щ о  м а в  їм  п о в е р н у т и  їх  зе м л і. —  Т а є м н а  к  а н ц  е  л я - 
р  і я (за  ч ас ів  К а те р и н и  II —  »Таємна е кс п е д и ц ія « ) л ю тувал а  
на У кр а їн і! о с о б л и в о  за Б ір о н ів щ и н и , але вона  була в П е­
т е р б у р з і,  а а втор  » И сто р іи  Руссов'»« по д ає, щ о  й у  Гл ухо в і 
б ул а  о кр е м а  м іс ц е в а  »Таємна е ксп е д и ц ія « . Ш е в ч е н ко  все це 
п о в то р ю є  за  а в то р о м  » И сто р іи  Р уссовь«, я ки й  д у ж е  ш и р о ко  
о п о в ід а є  п р о  м о с к о в с ь к і ж о р с т о к о с т і за тих  час ів  на  У кр а їн і.  
СТОР. 260. К а д м  —  м іти ч н и й  гр е ц ь ки й  ге р о й , син с и д о н - 
с ь к о го  к о р о л »  А ґе н о р а . —  Х і о с ь к и й  с п і в е ц ь  —  Г о м е р .
— СТОР. 271. С к о п а с  —  гр е ц . р із ь б а р  IV  в. п е р е д  Р. X. —  
Ф  і д  і й —  найсл авн іщ ий  з гр е ц . р із ь б а р ів  IV  в. п е р е д  Н- X. —  
О з е р о в  Владислав О л е кс а н д р о в и ч  (1769— 1816) —  р о ­
с ій с ь ки й  д р а м а т у р г, а в то р  т р а ге д ії »Э д ипъ  въ А еи на хъ « , 
з в ід ки  Ш е в ч е н ко  й б е р е  с в о ю  цитату. П о р . з га д к у  п р о  
н ь о го  в V I т. —  СТОР. 273. Н а  ^ н а т у р а л ь н і ш а  ф іл о ­
со ф ія  З а б іл и  —  це н апе вн е  в ід гу к  т е о р ії  ф ра нц . ф іл о со ф а  
Ж . Ж . Руссо п р о  ж и ття  в з го д і з п р и р о д о ю ; п о гл я д и  Р уссо 
п о д іл я в  і сам  Ш е в ч е н ко . —  СТОР. 274. М е т т е р н і х  К л і-  
м е н т  В енцель (1773— 1859) —  сл авни й  а в стр ій сь ки й  д и п л о ­
м ат, о д н а  з  го л о в н и х  ф ігу р  на В ід е н с ь ко м у  К о н гр е с і 1814 р.
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ОПОВІДАННЯ »КНЯГИНЯ«.

Ш е в ч е н ко  написав  » К н я ги н ю «  в 1853 р. в Н о в о п е тр о в - 

с ь ко м у  ф о р т і. В к в іт н і 1855 р . в ій вислав це  о п о в ід а н н я  Бір. 

З а л є с ь ко м у  (н е в ід о м о , чи авто граф , чи к о п ію )  з п р о с ь б о ю  

п е ресл ати  й о го  д о  П е т е р б у р гу  м а л яре в і М . О с іп о в у . З аг 

л єсь ки й  м а в  с п о ч а тку  зр о б и т и  к о п ію  з  о д е р ж а н о го  р у к о ­

пи су , нав іть  по п р а в и ти  те кст  з уп о в н о в а ж е н н я  Ш ев че нка , 

а п о т ім  у ж е  переслати  о п о в ід а н н я  М . О с іп о в у . Т и м часо м  

Ш е в ч е н к о  написав щ е лист і д о  О с іп о в а , п р о ха ю ч и  й о го  

п о м о гти  в с п р а в і вм іщ е н н я  » К н я ги н і«  в »О течественны хъ  

З апи ска хъ «  А . К р а є в с ь ко го . А . К р а є в сь ки й  знав Ш е в ч е н ка  

щ е з р . 1838. П оет п ісл ав  і д о  н ь о го  листа (м а б уть , ч е р е з  

О с іп о в а ) і, хоча  п е р е д б а ч а в , щ о  К р а є в ськи й  м о ж е  о п о в і­

дання й не вм істити  (Ш е в ч е н ко  бо явся , щ о  по в ість  н е  в ід ­

по в ід е «  » д ухо в і ж у р н а л у « ), п р о те  н а д ії, щ о  й о го  в и д р у к у ­

ю ть , не тратив . О с іп о в  б у в  сам е  то д і на в ій н і й п р и б ув  д о  

П е т е р б у р гу  д есь за р ік .  С права затяглася . З »О те ч е стве н ­

ны хъ  З а п и со къ « , д е  » К н я ги н і«  не п р и й н я л и , р у к о п и с  п о м а н ­

д р ув а в  д о  » С о в р е м е н н и ка « . Л и сти  д о  М . О с іп о ва , Бр. З а - 

л є с ь ко го , гр . Н. І. Т о л сто ї, М . Л а з а р е в с ь ко го  та П. К ул іш а  

п о в н і з га д о к  п р о  цей  тв ір , п р о с ь б  д о п о м о гт и  в с п р а в і й о го  

в и д р у ку в а н н я , н е р в о в о го  д о ж и д а н н я  т о щ о  —  і це  п р о т я го м  

тр ь о х  р о к ів  (1855— 1857)1 С та раю чись  п р о  в и д р у ку в а н н я  

» К н я ги н і« , Ш е в ч е н ко  п р и тя гн ув  д о  спр а ви  і с в о їх  зн а й о м и х , 
вид атних п и с ь м е н н и к ів  П лещ еева й П іс є м с ь ко го . Все це  

св ід ч и ть , щ о  а втор  ц ін и в  св ій  тв ір , а з м іс т  » К н я ги н і«  п о ­

ясн ю є  й те, ч о м у  са м е : з п р о з о в и х  т в о р ів  Ш е в ч е н ка  тут  

у  н а й го с т р іш ій  ф о р м і ви сл овл ений  п р о т е с т  пр оти  к р іп а ц ь ­

к о г о  л ад у , щ о  й о го  л ік в ід а ц ії  з та ки м  н а п р у ж е н н я м  ч екав
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сам а втор  і всі кр а щ і л ю д и  т о го  часу. П р оте , о п о в ід а н н я  

зоста л ося  не в и д р у ко в а н е . П р ичи ни  м о гл и  бути  р із н і.  Ре­

д а к ц ії  м о гл и  сл уш н о  б о ятися  ц е н зу р и , бо  в о п о в ід а н н і д и к і 

пр о яви  к р іп а ц ь к о г о  ладу пр е д ста вл е н і в н а д зви ч а й н о  д р а - 

стичних б а р в а х ; м о гл и  в н ь о м у  вбачати й п е вн у  н а ц іо н а ­

л іс ти ч н у  т е н д е н ц ію  (д и к у н -п о м іщ и к  кн я з ь  М о р д а т о в  —  р о ­

с іян и н , хоча  д іється  все на У к р а їн і) ;  м о гл а  не п о д об а ти ся  

пе р е ста р іл а  л іте р а тур н а  ф о р м а  т в о р у , а т а к о ж  і те, щ о  

в о п о в ід а н н і за б а га то  у к р а їн с ь к о ї м о в и . Треба за зна чи ти , 

щ о  наш  те кст  —  іпе р е кл а д  те ксту , о п у б л ік о в а н о го  в » К іе в - 

с ко й  С т а р и н і«  1884 р . з к о п ії  Бр. З а л є с ь ко го . В ід  З ал є- 

с ь к о го  пе рей ш л а  вона д о  п о л ь с ь ко го  п и сь м е н н и ка  Ігна тія  

К р а ш е в с ь ко го , а той  п е р е д а в  ї ї  Д р а го м а н о в у , яки й  і ви­

д р у ку в а в  ї ї  в » К іе в с ко й  С т а р и н і« . К р ім  ц ь о го  те ксту , існ ує  

щ е й авто ґр а ф , д о с і щ е не в и д р у ко в а н и й  (н а л е ж и ть  У кр а ­

їн с ь к ій  А к а д е м ії  Н аук). М о ж л и в о , щ о  й З а л єсь ки й  о д е р ж а в  

лиш е к о п ію  і пе р е п и са в  у ж е  ї ї ,  а не сам  авто гр а ф  (»В ар­

нака« він о д е р ж а в  н апевне  в к о п ії ) .  На авто ґр а ф і п р и ­

святи  Бр. З а л є с ь ко м у  нем а , а в к о п ії ,  щ о  ї ї  м ав  Д р а го м а -  

н ів , була . Чи по пр а вл яв  З а л єсь ки й  те кст  » К н я ги н і« , н е в і­

д о м о . М о ж л и в о , щ о  а вто гр а ф  д асть  ц ін н і в ід м ін и  в те кст і.

К ол и  Ш е в ч е н ко  з га д ув а в  на ч у ж и н і с в о ю  б а ть к ів щ и н у , 

то в й о го  уя в і п о в н о м у  п р и н а д и  з о в н іш н ь й м у  о б р а з о в і 

у к р а їн с ь к о г о  села за в ж д и  п р отиставл явся  о б р а з  т я ж к о го  

з л и д е н н о го  ж и ття  й о го  м е ш ка н ц ів  —  п о зб а вл е н и х  л ю д ­

сь ки х  прав  к р іп а к ів .  На ц ь о м у  я с кр а в о м у  ко н тр а с т і з б у д у ­

вав в ін  у ж е  р а н іш е  три  п о е з ії :  п о е м у  » К н я ж н а «  (1847), 

»I ви р іс  я на ч у ж и н і...«  (1848) та »Я кби  ви знали, панич і...«  

(1850), і коль' п із н іш е  взявся за о п о в ід а н н я  на те м у  з к р '  
п а ц ь к о ї д ій с н о с ти , то п іш о в  за т о ю  с а м о ю  с х е м о ю  в ви­

кл а д і д у м о к , щ о  ї ї  вж ивав  у  н азваних вищ е творах. З га ­

д ан и й  ко н т р а с т  м уч и в  й о го  д у ш у  п ісля т о го , я к  в ін у п е р ш е  

п о в е р н у в с я  на У кр а їн у  (1843), щ о  ї ї  п о ки н у в  щ е хл о п ц е м . 

О т ж е  м іж  р а м о ю  о п о в ід а н н я  (д о в ги й  вступ) і я д р о м  с ю ­

ж е т у  (т р а ге д ія  К атери н и  Д е м я н ів н и  й т р а ге д ія  села) існ ує  

гл и б о ки й  п с и х о л о г іч н и й  з в я з о к , щ о  ц іл к о м  ви пр а вд ує
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авто р а : хоча  р е а л ь н о го  з в я з ку  м іж  в ступо м  (а в то б іо гр а ф іч ­

н им и  сп о м и н а м и  й а в то р сь ки м и  м ір ку в а н н я м и ) та сам им  

о п о в ід а н н я м  —  нем а , але н а п р у ж е н іс ть  по етови х  п е р е ж и ­

вань, зв я за н и х  з т е м о ю , була така велика , щ о  в ін  не м іг  

п р и ступи ти  д о  о п о в ід а н н я , не висл овивш и с п о ч а тку  всь о го , 

щ о  й о го  хви л ю вал о  і щ о  він з га д ува в , ко л и  д ум а в  пр о  

у к р а їн с ь к е  село.

Так повстав п е р е д у с ім  зайвий  з к о м п о з и ц ій н о го  п о ­

гл я д у  а в то б іо ґр а ф іч н и й  уступ  —  оп ис  п о е т о в о го  дитинства. 

А л е  взятий  о к р е м о , цей  іпо ча то к  о п о в ід а н н я  —  д о р о го ц ін ­

ний  а в т о б іо гр а ф іч н и й  д о ку м е н т , а м и сте ц ь ка  ф о р м а  й о го  

б е зд о га н н а .

З н а ю ч и  вж е , щ о  к о м п о з и ц ій н о -с ти л іс ти ч н і хиби  Ш е в - 

ч е н ко в и х  по в істе й  ви пл и ваю ть  з д е б іл ь ш о го  з то го , щ о  й о м у , 

я к  л ір и к о в і,  е п ічн и й  ж а н р  б ув  з о в с ім  ч у ж и й , щ о  п о в іст і 

й о го  о п у б л іко в а н і б ул и  геть  п із н іш е , я к  іс то р и чн и й  м а те р іял , 

щ о  їх  вартість  те п е р  с уто  іс то р и чн а , не м а с м о  п о тр е б и  з а ­

гл и б л ю ва ти ся  в їх  к р и т и к у  з п о гл я д у  к о м п о з и ц ій н о -с т и л і-  

сти ч н о го . А л е  сп р а ве д л и в ість  н а ка зує  нам  спр о стува ти  к р и ­

тичн і завваги  с о в іт с ь ко го  д о с л ід н и ка  Б. Н а в р о ц ь ко го . Наг 

в р о ц ь ки й  за ки д а є  Ш е в ч е н ко в і, щ о  в ін  іп е р е о б тя ж и в  о п о в і­

дання М и ки т ів н и  »н ева ж л и ви м и  д етал ям и« , щ о  р о зм о в и  С те­

па н о ви ч а  з М и к и т ів н о ю  » н е в ід п о в ід н о  ус кл а д н е н о «  і т. інш е . 

На д у м к у  кр и ти ка  Ш е в ч е н ко  вза га л і не р о з р із н я є  о с іб  

» сл уж б о в и х«  од  »реальних«  ге р о їв  т в о р у . З а ки д и  ц і не ­
сл уш н і. О п о в ід а н н я  зб у д о в а н о  на  п о д в ій н ій  а н ти те з і: 1. м іж  

р о з п у с н и м  і зл о ч и н н и м  па нством  та п р и гн о б л е н и м  сел ом ,

2. м іж  о ги д н и м  б а ть ко м  і н е в и н н о ю  д о ч к о ю  (а нти те зу  ц ю  

п ід кр е с л ю є  й сам  Н а в р о ц ь ки й ). К о л и  так, то  Ш е в ч е н ко в і 

і С те пан о вич , і М и ки т ів н а  п о т р іб н і, я к  о со б и  р е а л ь н і: й о м у  

тр е б а  б у л о  зм ал ю вати  в и с о к і м о р а л ь н і п р и км е ти  цих д вох  

сел я нсь ки х  тип ів  —  р з б и -к р іп а ч к и  й в іл ь н о го  з а м о ж н о го  
сел янина , щ о б  дати п о вн и й  о б р а з  з и с о к о ї д у х о в о ї ку л ь т у р и  

у к р а їн с ь к о го  селянства, пр о ти ста в л е н о ї м о р а л ь н ій  гн и л и зн і 

з л о ч и н н о го  панства. Р о зм о ви  С те п а н о ви ч а  д а ю ть  а в т о р о в і 

з м о г у  сха р а кте р и зув а ти  й о го , я к  л ю д и н у : цей з а м о ж н и й  

сел яни н , вл асник ч у м а ц ь ки х  в ал о к, о п о в ід а є , я к  в ін  р о з у ­
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м о м  і ч е с н о ю  п р а ц е ю  з д о б у в  багатство . А в т о р о в і це  п о ­

т р іб н е , щ о б  по ка за ти , щ о  д о б р о б у т  м о ж н а  с о б і зд о б у ти , 
н ік о го  не в и з и с ку ю ч и  й не гн о б л яч и , я к  то  р о б л я ть  па ни - 

р а б о вл а сн и ки . Щ о д о  » п е р е о б тя ж е н ь «  о п о в ід а н н я  п о д р о б и ­

цям и , то  тр е б а  п ід кр е с л и ти , щ о  вони  всі на м іс ц і:  селяни 

власне так о п о в ід а ю ть , (починаю чи зд а л е ка , п е р е ка з у ю ч и  

всяк і п о д р о б и ц і, то щ о . Ц е л иш е п ід кр е с л ю є  м и с т е ц ь ку  с п о ­
с те р е ж л и в іс ть  автора.

Ц іка в о , щ о , ко л и  в » М у зи ц і«  Ш е в ч е н ко  зм а л ю ва в  п о - 

м іщ и к ів -у к р а їн ц ів  з п о х о д ж е н н я  (д е гтя р ів с ь ки й  та кл е н ів - 
сь ки й  пани), то в » К н я ги н і«  тип н е с а м о в и то го  п о м іщ и ка - 

д и ку н а  р е п р е зе н т у є  м о с ка л ь  (м о ж е , зр о с ій щ е н и й  гр у з и н - 
ре не ґат). О д н а ч е , не м о ж н а  в ц ь о м у  д об ачати  я ко їс ь  тен - 

д е н ц ій н о с ти , —  н а вп а ки : Ш е в ч е н ко  я кр а з  хоче  п ід кр е с л и ти , 

д о  я ки х  д и ку н с ь ки х  в и б р и к ів  м іг  д ійти  власне р а б о в л а сн и к- 

ч у ж и н е ц ь , н іч и м  не звяза н и й  з к р а є м ; все ж  таки  у к р а їн с ь к і 

пани  д о  т а ко го  зд и ч а в ін н я  не д о хо д и л и , і хоч  як не л ю б ив  
Ш е в ч е н ко  у к р а їн с ь к и х  к р іп о с н и к ів , але о б є кти в н іс ть  н а ка ­

зала й о м у  в » К н яги н і« , хоч  і м и м о х ід ь , п ід кр е с л и ти , щ о  

й се р е д  п о м іщ и к ів  є д о б р і л ю д и  (Д е м я н  Ф е д о р о в и ч , м а й о р  
Я чний), а К а те р и н а  Д е м я н ів н а , щ о , вагітна , носи ть  т я ж к і 

м іш ки  із  з б іж ж я м  го л о д н и м  сел янам  —  це вж е  ц іл к о м  

ід еал ьн ий  тип  і те ж , м а б уть , ж и в ц е м  взятий  з д ій сн о стй : 

ш тучна  ід е а л іза ц ія , взагал і ч у ж а  Ш е в ч е н ко в і, тут  була в ж е  

для н ь о го  п с и х о л о г іч н о  н е м о ж л и в а . Ш е в ч е н ко  п р о с т о  о п и ­

сував  д ій с н іс т ь : а д ж е ж  в ін  с а м  знав  і та ки х  п о м іщ и к ів , я к  

Л и з о гу б и , Р єпн ін и , К апн істи , З а кр е в с ь к і й ін ш і, щ о  н ія к о ї  

кр и в д и  сел янам  не чинил и , а навпаки , б ул и  п р о ти в н и ка м и  

кр іп с ц тв а .

Б о рячи сь  п р оти  кр іп а ц тв а  й п р о р о ку ю ч и , щ о  н а д ій д е  

час, ко л и  » п р о ц в іту ть  весел і села«, і »м и п о м о л и м о с я  Б о гу , 
і н е б а га т ії, й н е в б о гі« , Ш е в ч е н ко  м р ія в  п р о  те, я к  » н еб ага ­

т ії« , » н е зр я ч і гр е ч к о с ії«  з д о б у д у т ь  с о б і д о б р о б у т  » н е в б о - 
гих«  С те пан о вич ів  та Я ки м ів  Гирл ів  (п о в іс ть  »Н айм ичка«). 
Типи з а м о ж н и х  у кр а їн с ь ки х  сел я н , л ю д е й  з  н а й кр а щ и м и  м о ­

ра л ь н и м и  п р и км е та м и , ц е  не лиш е п р а вд и в і м и с т е ц ь к і 

о б р а з и , взят і з п о б уту , а д л я Ш е в ч е н ка  щ е  й о б р а з и  п р о ­
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гр а м о в і: власне та ки м и  він  хо т ів  бачити  всіх в іл ьних у к р а ­

їн с ь ки х  селян.
Чи все те, щ о  Ш е в ч е н ко  о п и сує  в » К н я ги н і«  —  

бувальщ ина? Треба  д ум а ти , щ о  так, щ о  він чув п о д іб н е  о п о ­

в ід ан н я  на У кр а їн і.  Д е м и ч  і Б е ренш там  о п о в ід а ю ть , я к  Ш е в ­

ч е н ко  в М а р ій с ь к о м у  у  Л у к ія н о в и ч ів  та в Б ігач і у кн я з ів  
К е й ку а то в и х  л ю б и в  п е р е б ува ти  се р е д  с л у г -кр іп а к ів , л ю б и в  

пр о в а д и ти  з  ним и р о з м о в и . З о к р е м а  у кн я з ів  К е й куа то ви х  

в ін , у н и ка ю ч и  товар иства  па н ів , го р н у в с я  д о  сл уг. В о п о в і­

д а н н і М и ки т ів н и  я с кр а в о  виступає п си хо л о г ія  с т а р о ї пан­
с ь к о ї сл у ги , д у ж е  вл уч н о  схопл ена  а в то р о м . Щ о  ж  д о  о п и ­

саних тут п о д ій , то  х р о н ік а  тих часів знає й г ір ш і ви пад ки , 

н іж  ті, іпро  я к і читаем о в » К н я ги н і« . Д о д а т и  треб а , щ о  

в 1843 р . Ш е в ч е н ко  п р и їх а в  на Ч е р н іг ів щ и н у , я ку  в р . 1842 

с п іт ка в  н е в р о ж а й . Г л и б о ки й  н а т ур а л ізм , з я ки м  о п и са н о  

стр а ш н у  ка р т и н у  го л о д у  на сел і, м у к и  го л о д н и х , д и к і з н у ­

щ ання кн я зя  М о р д а то в а  над  сел я на м и , то щ о , надає ц ь о м у  
о п о в ід а н н ю  о с о б л и в о го  зна че н ня , я к  л іте р а т у р н о м у  ф а к ­

т о в і:  н іх то  п е р е д  Ш е в ч е н ко м  не  описав  з т а ко ю  с м іл и в іс тю  

та е к с п р е с іє ю  н а й б р ута л ь н іш и х  п р о я в ів  п а н с ь ко ї сваво л і. 

О п и с у ю ч и  с у м н у  к р іп а ц ь к у  д ій с н іс ть , Т ур ґєн єв  не в ід ва ­

ж и в с я  т о р ка ти сь  таких  тем . Л и ш е  а м е р и ка н ка  Б іч е р -С то у  

в с в о їй  »Х атц і д яд ь ка  Том а«  (1852) зва ж и л а ся  на н е м е н ш и й  

н а ту р а л ізм , о п и с у ю ч и  насильства а м е р и ка н с ь ки х  р а б о в л а с ­

н и к ів , але ї ї  т в о р у  Ш е в ч е н к о  т о д і щ е  не читав.

Л і т е р а т у р а :  Б. Н а в р о ц ь к и й :  Шевченкова твор­
чість, Х.-К. 1931 (див. там статтю: „Шевченкові повісті“ ). — 
В Б е р е н ш т а м ъ :  Шевченко и простолюдины, его знакомцы. 
„Кіевская Старина*, т. LXVII, 1900 p., кн. 2. —  В. Д е м и ч ъ :  
Т. Шевченко. Къ его біографій. „Русская Старина“ , кн. 5 — 
Листи Шевченка до згаданих у статті осіб з p.p. 1855 -1857 
в т. X  наш. вид., а їх листи до Шевченка в т. IV  Творів 
видання Укр. Акад. Наук, К. 1929. — Див. також примітки 
до „Княгині“ в кн. З „Кіевск. Ст.“ 1884 р.

Пасло Зайцев.



ПОВІСТЬ »МУЗИКА.«

П о в ість  » М у зи ка «  бул а  п е р ш о ю  с п р о б о ю  Ш е в че н ка  
(1855 р .) зм ал ю вати  ж и ттє в у  д р а м у  м и с т ц я -кр іп а ка . »Х у­

д о ж н и к«  був  у ж е  д р у го ю  т а ко ю  с п р о б о ю  (1856 р.). К о м ­
п о зи ц ія  о б о х  по в істе й  о д н а ко в о  с кл а д н а : в о б о х  в и ко р и ­

стане л истування д ієви х  о с іб , я к  за с іб  у р о з го р т а н н і а кц ії.

З м а л ь о в у ю ч и  к р іп а ц ь к і часи, Ш е в ч е н ко  зб у д у в а в  п о ­
в ість » М у зи ка «  на ш и р ш ій  а н титез і, н іж  о п о в ід а н н я  »К н я ­
ги ня« : в » М у зи ц і«  в ін  пр отиставл яє р о з п у с н о м у , е ґо їс ти ч - 

н о м у  п о м іщ и ц ь к о м у  с в іто в і не лиш е ге р о я  з  с е л я н сь ко го  

серед ови щ а , (о св іче н и й , з в и с о ко ю  д у х о в о ю  к у л ь т у р о ю , та­
л ановитий  к р іп а к -м у з и к а  Тарас), а й п о зи ти в н і, с о ц і а л ь н о  

ко р и с н і типи  з м е нш  з а м о ж н о ї, але з в я з а н о ї з з е м л е ю  

й з се л я нство м  ін те л іге н тс ь ко ї сф ер и  —  л іка р я -ф е р м е р а  

А н то н а  К а р л ов ича  з й о го  д р у ж и н о ю  та ін те л іге н та , п р о в ін -  
ц ія л ь н о го  вчителя Івана М а кс и м о в и ч а . О д р у ж е н и й  з ' /« с а ж ­
к о ю , н ім е ц ь -л іка р  ж и в е  з а м о ж н о , але с в о го  д о б р о б у т у  не 
б у д у є  на в и зи с ку  сел ян : він п о во д и ть ся  з н им и , я к  з л ю д ь м и  

р ів н и м и , і м а є  на них м о р а л ь н и й  і к ул ь тур н и й  вплив. В ін вед е  
ку л ь т у р н е  х у т о р с ь ке  го с п о д а р с тв о , щ о  й о го  Ш е в ч е н ко  п р о ­

тиставляє в е л и ко п а н сь к ій  р у їн н и ц ь к ій  го с п о д а р с ь к ій  си стем і 

(у б о г іс т ь  д е гтя р ів с ь ки х  селян і з а м о ж н іс т ь  селян  л іка р е в о го  
-ху то р а ). Ц е не ід е а л ізо ва н и й , ш туч н о  ство р е н и й  тип , я к  от і 
н е ж и в і, в и м уч е н і, » п о зи ти вн і«  ге р о ї д р у г о ї  частини  Г о го - 

левих » М е р тви х  Д уш « , —  це  постать  повна ж и ття , зм а л ь о ­

вана з  натури . С им па ти чне  п о д р у ж ж я  вл асн и к ів  ку л ь т у р ­
н о го  х у т о р а -ф е р м и  Ш е в ч е н ко  щ е  р а з  зм а л ю є  в п о в іс т і 

» М а н д р ів ка «  в осо б ах  С тепана Й о си п о ви ча  та С о ф ії С а- 
м ій л ів н и  П р ехтел ів . І ху тр р я н и  в » М у зи ц і« , і П р е хте л і в « М а н ­
д р ів ц і«  —  л ю д и , щ о  не ви зн аю ть  си сте м и  рабства, щ о  

м а ю ть  т існ и й  з в я з о к  з у к р а їн с ь к и м  се л о м , не го р д у ю т ь  
у к р а їн с ь к о ю  м о в о ю , я к  їх  с у с ід и  —  в е л и к і пани . М о ж н а  

нав іть  ука за ти , з к о го  сам е м о д е л ю в а в  Ш е в ч е н ко  їх  п о р т ­
р е ти : в 1845 р . в ін , го с тю ю ч и  в х о р о л ь с ь ко м у  п о в іт і у  п о ­

м іщ и ка  А . Р од зя н ка , п ізн ав  й о го  д о м о в о го  л іка р я  Й осипа
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Івановича Д р е кс л є р а  й й о го  ж ін к у  Ф а н н і Іван о вну , н ім ц ів -  
б а варц ів , щ о  ж и л и  в с. З а йчен ц ях , б л и з ь ко  Р о д зя н ко в о го  

В есел ого  П о д о л у . Річ ясна, щ о  не м о ж н а  в по ртретах  ху ­

то р я н с ь ки х  п о д р у ж ж ів  о б о х  по в істей  ш укати  п о в н о ї д о к у ­
м е н та л ь н о сти : д е я к і ри си  ха р а кте р у  та п о б у т о в о -б іо гр а ф іч н і 

п о д р о б и ц і Ш е в ч е н ко  взяв із ж иття  інш их знаних й о м у  о с іб . 

М о ж н а  нав іть  ко н к р е т н о  вказати , щ о  м узе й н а  з б ір ка  А н ­
тона К арл овича  —  це з б ір к а  Ш е в ч е н к о в о го  приятеля 

А н д р ія  О си п о ви ч а  К о з а ч к о в с ь к о го  (це  він з іб р а в  р із н і к о ­

л е кц ії, ко л и  п о д о р о ж у в а в  н а вко л о  св іту , я к  л іка р  р о с ій ­

с ь к о ї ф л оти ); щ о  оп ис  с а м о го  ху то р а -ф е р м и  д е щ о  п р и га ­
дує х у т ір  К о з а ч к о в с ь к о го  п ід  А н д р уш а м и  нз П е р ея сл авщ и н і 
і т. інш . В п о р т р е т і п е д а го га , л ю д я н о го , м я г к о ї  вдачі й о д ­

н о ч а сн о  п р и гн о б л е н о го  ж и ття м  та ко н с е р в а ти в н о го  в сво їх  

п о гл я д а х  на м и сте ц тв о  (нех іть  д о  н а т у р а л із м у ) Івана М а кс и ­

м о ви ча  —  Ш е в ч е н ко  зм ал ю вав  тип ов і риси  сво го  іс то р и ч ­

н о го  » П р о с п е р о «  —  Івана М а кси м о в и ч а  С о ш е н ка 1). Т ільки  

щ о  С о ш е н ко  уч ител ю вав  не в П р и л у ц і, а в Н іж е н і, а по т ім  

у Н е м и р о в і, був  уч и те л е м  р и с у н к ів , а не іс т о р ії ,  то щ о .
У кр а їн с ь ки х  п а н ів -р а б о в л а с н и к ів  Ш е в ч е н ко в і не т я ж к о  

б ул о  о п и са ти : в ін  м іс я ц я м и  п р о ж и в а в  у м а єтка х  таких у к р а ­

їн с ь ки х  м а гн а т ів , як  Гр иг. Т а р н о всь ки й , А . Л у к ія н о в и ч , знав 

д о б р е  Галаган ів , пр а ц ю в а в  і го стю ва в  у ін ш и х з а м о ж н и х  

п о м іщ и к ів , як  от у К а те р и н и ч ів , Р о д зя н к ів , Л ука ш е в и ч ів , і б а ­

чив не р а з, як  зн е ва ж а л и , а то й били кр іп а к ів , у я ки х  з л и ­

днях  ті к р іп а к и  ж и в уть . Н е д у р н о  він м іс ц е м , де в ід б у в а ­
ється д ія , зр о б и в  д о б р е  зна ну  й о м у  п ів н іч н у  П р и л уч ч и н у  

(Д е гт я р і,  С о ки р и н ц і, Ір ж а в е ц ь ), де бул и  м а єтки  Галаган ів-). 

Із щ о д е н н и ка  Гр. Галагана з 1845 р. зн а єм о , я к і с траш н і 

зл и д н і панували  в д е я ки х  й о го  селах. К оли  на п ід став і пе в ­

них даних м и  в о с о б і д е гт я р ів с ь к о го  пана м а єм о  п р а во  д о ­

ш укува ти ся  д е я ки х  п р авд и вих  рис вл асника  Д е гт я р ів  П етра

')  В о д н о м у  м іс ц і Ш е в ч е н ко  нав іть  под ає п е р ш у  л і­
те р у  й о го  п р а в д и в о го  п р ізв и щ а .

-’) Треба тут за зна чи ти , щ о  Ш е в ч е н ко  п ід кр е с л ю є  п о ­
х о д ж е н н я  н е с и м п а ти ч н о го  й о м у  д е гт я р ів с ь к о го  пана в ід  
» п о га н о го  п р и л у ц ь к о го  п о л ко в н и ка « , се б то  н а ц іо н а л ь н о го  
зр а д н и ка  Гната Галагана.
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Г р и го р о в и ч а  Галагане, о д н о го  з н ай б іл ь ш и х  т о д іш н іх  

м а гн а т ів  на Л ів о б е р е ж ж і,  то  в по ста ті кл е н ів с ь к о го  п а н і 

автор  нав іть  не з а ко н с п ір у в а в  Г р и го р ія  Т а р н о в с ь ко го : 
ц е  д о  н ь о го  п р и їз д и л и  М , Ґл ін ка  та В, Ш т е р н б е р ґ , це 

в ін  м ав  о р ке с т р у  з м у з и к ів -к р іп а їк ів , ' в ін  тр и м а в  » га ­

р е м «  з » в и хо в а н и ц ь -н е б о г« , то щ о . В й о го  К а ч а н ів ц і 

Ш е в ч е н к о  б ував  у  1843 р . й п із н іш е . А л е  Ш е в ч е н ко , 
д о в іл ь н о  ко м б ін у ю ч и  с п о с т е р е ж е н і в п о б у т і у кр а їн с ь ки х  

п о м іщ и к ів  ф а кти , вн іс  і д о  б іо гр а ф ії  кл е н ів с ь к о го  пана не 

о д н у  п о д р о б и ц ю , н е  о д и н  м о м е н т , взятий  з  ж и ття  інш их 

зна ни х  й о м у  па н ів . О п и с  б а л ю  в Д е гтя р я х  (н іб и то  у  Г а л а ­

га н ів ) —  це аб о  о п и с  б а л ю  в » у к р а їн с ь к о м у  В ерсел і«  —  

•  М о с ів ц і у  В іл ь х ів с ь ко ї, а б о  о д н о го  з не м е н ш е  пи ш н и х  ба ­

л ів  у  Л у к ія н о в и ч а  в Ш и м к о в і-М а р їн с ь к о м у  —  б а л ів , на 

я ки х  бував Ш е в ч е н ко . С п о м и н и  А ф а н а с є в а -Ч у ж б и н с ь ко го , 
Л . Ж е м ч у ж н ік о в а , М . Ґл ім ки  та за пи сан і В. Б е р е н ш та м о м  

с п о м и н и  сл у г Л у к ія н о в и ч а  й ін ш . д а ю ть  б а га то  д о ку м е н т а л ь ­

н о го  м а те р ія л у , щ о  ц іл к о м  п ід т в е р д ж у є  то ч н ість  о кр е м и х  

ф а кт ів , о п и са н и х  Ш е в ч е н ко м  у  » М у зи ц і« . Г е р о й  п о в істи , к р і-  
п а к -м у з и к а , в ір т у о з  Тарас, у  п е р е ж и в а н н я х  я к о го  Ш е в ч е н ко  
о б е кти в ізу в а в  с в о ї власні п е р е ж и в а н н я , —  постать, м о д е - 

л е м  для я к о ї  п о с л у ж и в , зда сться , в іо л о н ч е л іс т , н езна н ий  

нам  з п р ізв и щ а  к р іп а к  Гр. Т а р н о в с ь ко го .

У се це св ід ч и ть  п р о  те, я ки м  б а га ти м  ф а кти ч н и м  іс то ­
р и ч н о  -  п о б у т о в и м  м а те р іа л о м  р о з п о р я д ж а к  Ш е в ч е н ко . 

З м а л ь о в а н и й  у  » М у зи ц і«  о б р а з  у к р а їн с ь к о го  ж и ття  40-х 

р о к ів  X IX  ст. —  о б р а з  у д о ку м е н т о в а н и й , іс то р и ч н о  точни й , 

Роля а в т о р с ь ко ї ф а н та з ії о б м е ж е н а  тут  м а л о  не  в и кл ю ч н о  

д о  р о л і ч и н н и ка  к о м п о з и ц ій н о го .

Л і т е р а т у р а :  Статті А. В а г р і я ,  В. Н а в р о ц ь к о г о ,  
А.  П и п і н а  та Ф. Я к у б о в с ь к о г о  (див. докладні вказівки 
на стор. 310 т. VI ). — 0. К о н и с ь к и й ,  Хроніка, т. І. —  Є. І. 
Х о м е н к о ,  Шевченко на Прилуччині. Прилука 1928.

Паїло Зайцев.



Д о  р е ф о р м , щ о  наступили  в 60 -тих р о ка х  X IX  в., 

в Р о с ії існ ува л о  п р а во , за  я ки м  д ід и ч а м  в іл ьно  б ул о  в ід ­
давати  д о  в ій ська  с в о їх  н е сл ухн ян и х  п ід д а н и х -кр іп а к ів , 

а б а ть ка м  —  с в о їх  н е сл ухн ян и х  си н ів . С е р е д  т а ко го  еле­

м е н ту  б у л о  чим ал о  сп р а в ж н іх  м о р а л ь н и х  в и р о д к ів , о с о ­

б л и во  з к у п е ц ь к о го  та ш л я хе тсь ко го  се р е д о в и щ а . Таким  
ч и н о м  в ій сько в а  ка з а р м а  була то д і не лиш е м іс ц е м  ви­
ш ко л у  п р и й д е ш н іх  о б о р о н ц ів  д е р ж а в и , а й с в о є р ід н о ю  

в я зн и ц е ю  для зл о чи н н и х  ел ем ентів . Ш е в ч е н ко  м ав з м о гу  

пр и д и ви ти ся  б л и ж ч е  д о  н а с л ід к ів  т а к о ї »систем и« та д о  тих 
зд е м о р а л ізо в а н и х  ш л яхетськи х  і к у п е ц ь ки х  с и н к ів , щ о  за ­

м іс ть  т ю р м и  трапляли  д о  а р м ії. Коли він п р и б ув  на м іс ц е  

заслання д о  О р с ь к о ї ф о р те ц і, то з у с тр іч  з цим и  л ю д ь м и  
була о д н и м  з й о го  пе р ш и х  вр а ж ін ь . П р и д и в л я ю чи сь  б л и ж ч е  
д о  т. зв . »нещ асних«  ц ь о го  тип у , Ш е в ч е н ко  по б ачи в  се р е д  
них з о в с ім  м о л о д и х  л ю д е й , щ о  в с в о є м у  м о р а л ь н о м у  

у п а д ку  д ій ш л и  в ж е  д о  кр а ю , щ о  їх  зд и ч а в ін н я  пе р е в и щ ув а л о  

нав іть  ф а н та з ію  а в то р ів  м о д н и х  у  20— 30-тих р о ка х  р о м а н ів  
з їх  н е са м о ви ти м и  ге р о я м и , »ч о р н и м и  л и хо д іям и « . П и л ьно  
о б с е р в у ю ч и  таких  ти п ів  та д о в ід у ю ч и с ь  п р о  їх  м и н ул е , 

Ш е в ч е н ко  по б ачи в , я к і с тр а ш н і н асл ід ки  тягне  за с о б о ю  
б р а к  у с я к о го  виховання аб о  лихе ви ховання  та я к і с о ц і-  
я л ь н о -м о р а л ь н і ум о в и  с т в о р ю ю т ь  цих » н е св ід о м и х  н е г ід ­

н и к ів « . Властиве по е то в і м о р а л із а ц ій н о -д и д а кти ч н е  н а с т е ­
лення з р о д и л о  в н ь о м у  б а ж а н н я  а яс кр а в и х  о б р а за х  п о ка ­

зати  в у с ій  го л ій  пр а в д і ц ю  б о л я ч ку  на с о ц іа л ь н о м у  о р га ­
н із м і Р ос ії. Так повстала п о в ість  »Н ещ а сн ий «  —  єд ина  п о б у ­

това по в ість  Ш е в ч е н ка , д е  вся а кц ія  р о зго р т а є т ь с я  на М о ­
с ко в щ и н і. Щ о б  гл и б ш е  ввійти  в к р у г  д у м о к  автора , в ту 
п си х іч н у  а тм о сф е р у , щ о  зр о д и л а  цей  тв ір , треба  у в а ж н о  
п р очитати  в »Ж ур на л і«  поета  записи  п ід  24, 25 та 26 червн я  

1857 р. (т. X наш  вид.}, а т а к о ж  й о го  л исти  д о  Бр. З ал есь- 

к о г о  (10 травня та 8 л истопад а  1857 р. —  т. X I), щ о  я с кр а в о  
о с в ітл ю ю ть  ц іл к о м  а н а л о гіч н у  ґе н е зу  с а т и р о -п о е м и  »Б луд ­

ПОВІСТЬ »НЕЩАСНИЙ.«
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ний син«, п р и с в я ч е н о ї р о з к р и т т ю  т о ї с а м о ї с о ц ія л ь н о ї п р о  

блеми (вж е  ч е р е з  три  р о ки  п ісл я  написання »Н ещ асного«)-
Щ о б  я с кр а в іш е  п ід кр е сл и ти  с в о ю  ід е ю , Ш е в ч е н ко  

не о б м е ж и в с я  іс то р іє ю  д итинства  та хл оп ячих  л іт  м о р а л ь ­

н о го  в и р о д ка , Іп ол іта  Х л ю п ін а . Він р о з го р н у в  п е р е д  очи м а  

читача ш и р о ку  ка р ти н у , о с в іт л ю ю ч и  с в о ю  п р о б л е м у  в іс т о ­
р и ч н ій  п е р с п е кти в і, вста н о вл ю ю ч и  гл и б о ки й  ге н е ти ч н и й  зв я - 
з о к  м іж  м о р а л ь н и м  з іп с у тт я м  Іп ол іта  та м о р а л ь н о ю  н ік ­

ч е м н іс т ю  й о го  м а те р і таї д ід а . Читач д о в ід ує ть ся  д о кл а д н о , 
я к і ж и ттєв і ум о в и н и  з д е м о р а л ізу в а л и  м а т ір  Іпол іта . М аш а, 

не »лаючи н ія ки х  м о р а л ь н и х  засад , по зб а вл е н а  в ід  дитинства 
всяки х  д о б р и х  впл ив ів , хоч  за в д я ки  щ а сл и в о м у  в и п а д ко в і 

й ун и кл а  с тр а ш н о ї п р о ф е с ії, щ о  їй  з а гр о ж у в а л а , не вря ­

тувалася в ід  м о р а л ь н о го  зд и ч ін н я : п р и р о д н и й  сп р и т  п о ­
м іг  їй  лиш е  пр и б р а ти  д о  р у к  б е з ід е й н о го  ч о л о в іка -» с о - 
б а чн и ка «  та зба гатитися , але завд ання  м а те р і вон а  не м о гл а  
ви ко н а ти : с ку п а , н е д о б р а  д о  л ю д е й , лиха й зл о чи н н а  м а ­

чуха для сво їх  н ещ асн и х  п а се р б ів , вона с в о м у  р ід н о м у  си­

н ов і н іч о го  не вм іла  дати, к р ім  сл іп о ї, з о о л о г іч н о ї л ю б о в и ; 
вона по тур а л а  й о го  л ихи м  нахилам , а ж  п е р е ко н а л а ся , щ о  
він  у ж е  н е п о п р а в н и й  зл о ч и н е ц ь . Р ідна м а ти  в ід д ає  т о д і 
си ін а -ви род ка  д о  в ій ська , але тут  ви кр и в а ю ть ся  й ї ї  власні 
з л о ч и н и : вон а  хот іл а  по зб ави ти  с и р о т у -п а с с р б и ц ю  з а к о н н о ї 

сп а д щ и н и , в іддала ї ї  д о  д о м у  р о зп у с ти , то щ о . М а р ія  Ф е ­

д о р ів н а  йде п ід  суд . Л ю д и  б е з  м о р а л ь н и х  засад  п о ш и р ю ­
ю ть  м о р а л ь н у  за р а зу  й сам і ги н уть .

Ш е в ч е н ко  все це зм а л ю ва в  з гл и б о ки м  п си хо л о ­
г із м о м , на ш и р о ко м у  п о б у т о в о м у  тлі. Д р у го р я д н і й е п і­
з о д и ч н і по ста ті та я с кр а в і п о б у т о в і е п із о д и  над аю ть  п о ­
в істі щ е б іл ь ш о ї ж и т т є в о ї пр авд и . З м а л ь о в у ю ч и  паралельно 

т р а г іч н у  іс т о р ію  нещ асл ивих с и р іт  Л із и -А к у л ь к и  та К ол і, 

Ш е в ч е н ко  вл о ж и в  д о  н е ї б а гато  щ и р о го  л ір и зм у . Л ір и з м  той 
випливав з й о го  власних с и р ітс ь ки х  п е р е ж и в а н ь , з п е р е ­

ж и т о го  в д ити нств і с и р іт с ь к о го  у п о с л ід ж е н н я . В еликий  та ­
лант у в а ж н о го  спо сте р іга ч а  о со б л и в о  виявився в я скр а во  

зм а л ь о в а н ій  постаті М а р ії  К а р л івн и  —  п е т е р б у р з ь к о ї м і-  
щ а н ки -з в о д н и ц і, о ги д н о го  тип у  л ю д е й -п а р а зи т ів , щ о  ж и в ­
л яться б о л я ч ка м и  со ц ія л ь н и х  о р га н із м ів .
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З  ко м п о з и ц ій н о го  п о гл я д у  п о в ість  »Н ещ асний« чи не 
н а й кр а щ а  з ус іх . У н ій  м е нш е  л іри чн и х  д и ґр е с ій  з а в т о р ­

сь ки м и  м ір ку в а н н я м и , а м іж  р а м о ю  (вступ о м ) та с ю ж е т о м

—  ц іл к о м  ре ял ь ни й  з в я з о к ;  н і е п істо л я р н а  ф ор м а , ні вставні 

о п о в ід а н н я  не у с кл а д н ю ю ть  тут к о м п о з и ц ії  тв о р у  (я к у »Ху 
д о ж н и ку « , »К а п іта н ш і«  та » М узи ц і« ). Коли б ця по в ість  була 

в и д р уко в а н а  за ж и ття  Ш е в ч е н ка  в л іп ш о м у  сти л істи ч н о м у  
о п р а ц ю в а н н і, вона залиш ила б чим ал ий  сл ід  у л іте р а ту р і. 

Т ем атика  ї ї  д у ж е  см іл ива . Це одна з н айстарш их т. зв. м і­

щ а н сь ки х  по в істей , де  зм а л ь о ва н е  с е р е д о в и щ е , в я ко м у  

нем ає в ж е  н іч о го  л ю д с ь к о го  —  с п р а в ж н я  м о рал ьн а  тр я с о ­

вина на с о ц ія л ь н о м у  б о л о т і. Р озпад  ш л я х е тс ь ко -кр іп а ц ь - 

к о го  л ад у  п ід кр е с л ю ю т ь  тут постаті м іщ аїн, щ о  стаю ть » д і­

д ича м и«  (Х л ю п ін , М а р ія  Ф е д о р ів н а ). В и р а зно  виявлений 
о р га н іч н и й  з в я з о к  м іж  кр іп а ц ь к и м  у с т р о є м  та п р о ц е са м и  

м о р а л ь н о го  зд и ч а в ін н я  л ю д е й , щ о  за тих часів в и к о р и с т о ­

вували своє  у п р и в іл е й о в а н е  п о л о ж е н н я . Р ос ій ське  в ій с ь ко  
м и ко л а їв с ь ки х  часів  з й о го  м о р а л ь н о -п о б у т о в о ю  гн и л и з н о ю  

(п я н и ч ка -п р а п о р щ и к , п о зб а вл е н и й  вол і та м о р а л ь н и х  засад  

р о т м іс т р  Х л ю п ін , сцени  д и к о ї гу л ь н і) з о б р а ж е н е  тут, як  
ч и н н и к  м о р а л ь н о го  о туп ін н я  в сусп іл ь ств і. Н і од и н  р о с ій ­

сь ки й  п и сь м е н н и к  не р о зр о б л я в  таких м о ти в ів  п е р е д  Ш е в ­

ч е н ко м . Треба п ід кр е с л и ти  те ж , щ о  н атур а л істи чн и й  п ід х ід  

Ш е в ч е н ка  д о  тем и не п о тя гн ув  й о го  зан ад то  д а л е ко : не 
п о б о я вш и сь  в ід сл онити  п е р е д  читачем  ка р ти н и  н а й о ги д л и - 

в іш их со ц ія л ь н и х  явищ , Ш е в ч е н ко  спи нився  на м е ж і, щ о  ї ї  
в и р а зн о  вказав  й о м у  е стетичн ий  см ак.

Я к са ти р и к-н а тур а л іс т , Ш е в ч е н ко  йде в ц ій  по в іст і 

сл ід ам и  Го гол я , але гл и бш е  у с в ід о м л ю є  со б і й в и р а зн іш е  
виявляє со ц ія л ь н у  м іс ію  п и с ь м е н н и ка -са ти р и ка . О п и с у ю ч и  
н е д о л ю  у п о с л ід ж е н и х  і п о кр и в д ж е н и х , сво є ю  п о в н о ю  ба ть ­

к ів с ь к о ї теплоти  л ю б о в ю  д о  них він н а га д ує  Д ік к е н с а .

Л і т е р а т у р а :  Праці Л. Б а г р і  я, Б. Н а в р о ц ь к о г о  
Л. П п н і н а  та Ф. Я ку  бо в с ь к ог о, названі на стор. 310 
т. VII.

Павло Зайцев.



ПОВІСТЬ »КАПІТАНША«.

П о в ість  »К ал ітанш а« Ш е в ч е н ко  по ча в  писати 15 б е ­

р е зн я  1855 р ., а  с к ін ч и в  не п із н іш е  п о ч а тку  чер вн я  1855 р. 
На р у к о п и с і б а ч и м о  лиш е п о ч а тко в у  д а ту : »15 б е р е зн я « . 

Щ о  це б ул о  в 1855 р ., в и д ко  з то го , щ о  н а  о д н ій  із  с т о р ін о к  
з н а х о д и м о  з р о б л е н и й  о л ів ц е м  н а ч е р к  п о е т о в о го  листа д о
В. І. Г р и го р о в и ч а , а лист той  вислав Ш е в ч е н ко  в к в ітн і 
1855 р . К оли  п р и й н я ти  ц ю  д ату , то »К ап ітанш а« —  ш остий  
з  ч е р ги  п р о з о в и й  т в ір  Ш е в че н ка .

К о м п о з и ц ія  по в іс ти  д оси ть  скл ад н а . Я д ро  ї ї  —  » о п о в і­
д ан н я  са м о в и д ц я « , о ф іц е р а -в е те р а н а  н а по л е о н ів сь ки х  воєн, 
п р о  ж и ттєви й  ге р о їз м  сал д а та -б а р а б а нщ и ка , у к р а їн ц я  Ту­
м ана , щ о  все ж и ття  б е з к о р и с н о  п р и свя ч ує  в и хо в а н н ю  си - 
р о ти -д ів ч и и и , а ко л и  ї ї  з-водить а р м ій с ь ки й  д о н -ж у а н , 

Тум ан  о д р у ж у є ть с я  з  нею , щ о б  п о кр и т и  ї ї  » гр іх «  і р о зв я - 
зати  ї ї  ж и ттє в у  пр о б л е м у . А л е  ц ь о м у  » о п о в ід а н н ю  с а м о ­

вид ця«  Ш е в ч е н ко  дав д у ж е  скл а д н е  о б р а м у в а н н я : д о в ги й  
о п и с  св о є ї п о д о р о ж і з М о с ко в щ и н и  н® У кр а їн у , іс т о р ію  
с в о го  в и п а д ко в о го  зна йо м ства  власне з ге р о є м  з га д а н о го  
о п о в ід а н н я  Т ум а н о м , п р и їз д  на х у т ір  с в о го  пр ия те л я  В ікто р а  
О л е кс а н д р о в и ч а , щ о  в ід  н ь о го  а втор  д іста є  р у к о п и с  » о п о ­

в ід а н н я  са м о ви д ц я «  —  у вступ і, а в к ін ц е в ій  частин і —  о п о ­
в ід ан н я  п р о  з у с тр іч  В е л и ко д н іх  свят із  пр и я те л е м , п а тр іа р ­
хальн і р о з го в и н и , п р о  дальш е го стю в а н н я  в н ь о го  та ш л ю б  
пр ия те л я  з О л е се ю , д о ч к о ю  Т у м а н о в о ї ж ін к и , на  я к о м у  б ув  

а вто р  за с в ід ка . Ця »рам а« виросл а  д о  р о з м ір ів  са м о го  
о п о в ід а н н я  й вивела автора  д а л е ко  за  м е ж і вл астиво ї тем и. 

А л е  іс то р и ч н о -л іт е р а ту р н а , іс то р и ч н о -п о б у то в а  та ід е о л о ­
г іч н а  вар тість  по в істи  для нас м ає п е р ш о р я д н е  зна че н ня .

З  іс т о р и ч н о -л іт е р а ту р н о го  п о гл я д у  по в ість  ц іка ва , я к  
щ е  о д н а  з ш и рш их с п р о б  Ш е в ч е н ка  о п о е ти зув а ти  тихий
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ге р о їз м  НІбиїТО » с ір и х  л ю д е й «  —  »во зве ли чити  отих... р а б ів  
н ім и х« . П о е з ію  т и хо го  г е р о їз м у  запо ча ткува л а  натуральна 

ш ко л а , і Ш е в ч е н ко в а  »К зп іта н ш а «  —  од и н  з я скр ави х  п р и ­
кл а д ів  т а ко ї н о в о ї те м а ти ки , щ о  мала» гл и б о ки й  з в я з о к  з ід е ­
о л о г іє ю  Ш е в че н ка , я к  о б о р о н ц я  »р аб ів  н езр яч и х , гр е ч ко с іїв « .

Н е о св іч е н и й  сал д ат-сел янин  Тум ан  виявляє спр а вд і 

ви со ки й  ж и ттєви й  ге р о їз м , а  й о го  д ухова  с т р у кту р а  м о ж е  
бути  в з ір ц е м  м о р а л ь н о ї д о ско н а л о сти . На п р и кл а д і за р а д - 

н о го , ч е с н о го  й п р а ц ь о в и т о го  » гр е ч ко с ія «  Ш е в ч е н ко  п о ка ­
зує , я ки м и  гл и б о ко -х р и с т и я н с ь ки м и  етичн и м и  н о р м а м и  вм і­

ю ть  ке р ув а ти ся  зви ч а й н і л ю д и  з  н а й н и ж ч о ї с о ц ія л ь н о ї в е р ­
стви в той  час, ко л и  л ю д и  у п р и в іл е й о в а н і, л ю д и  » б л а го ­

р о д н о го «  п о х о д ж е н н я  виявл яю ть  п о вн у  м о р а л ь н у  н ік ч е м ­

н ість , м а ю ч и  о д н у  ж и ттє в у  ц іл ь  —  зад о во л ь н и ти  с в о ї р о з ­
п усн і за б а га н ки  (р о тм іс тр , щ о  зво д и ть  д ів ч и н у -ф р а н ц у з ку ; 
ка п іта н , п р о ф е с ій н и й  д о н -ж у а н , щ о  зво д и ть  неви н ну  В аро ч- 

к у ). Н і од и н  п и сь м е н н и к  не пр и свя ти в  ст іл ь ки  т в о р ів  пр о б л е м і 
» п о кр и тки «  (д ів ч и н и -м а те р і), д о л і нещ асл ивих зве д е н и х  д ів ­

чат, я к  Ш е в ч е н ко . А л е  ко л и  в ус іх  тих твора х  у  з го д і з ж и т ­
тєво ю  п р а в д о ю  зм а л ьовува в  він  часто  й в о р о ж е  в ід н о ш е н н я  
ц іл о го  о то ч е н н я  д о  ж е р тв  н е щ а сл и в о го  кохан н я , і те, я к  

вони  в н а сл ід о к  т о го  в ід н о ш е н н я  ги н уть  аб о  есе  ж и ття  т я ж к о  
м учаться , то  в » К а п іта н ш і«  п о ка за в  (о ч е в и д н о , на п р и кл а д і 

в и й н я тко в о м у ), щ о  й для них м о ж л и в и й  п о р я т у н о к , ко л и  
зна йд еться  той  » в е л и ко д уш н и й « , хто  схо ч е  нещ асл и ву  ж е р ­

тву врятува ти .
Я д ро  по в істи  —  о п о в ід а н н я  с т а р о го  м а й о р а -» са м о - 

в и д ц я «  тр е б а  о ц ін и ти , я к  т в ір  п о вн ий  ж и тт є в о ї пр а вд и . 

Ш е в ч е н к о  виявив тут в и й н я тко в о  гл и б о ку  с п о сте р е ж л и в іс ть . 
Ж а д н о ї ф а л ь ш и в о ї н о тки , ж а д н о ї хи б и  в с т и л із а ц ії  о п о ­

в ід ання  в ій с ь ко в о ї л ю д и н и , ж а д н о ї ід е а л із а ц ії. Як ж и в и й , 
встає п е р е д  нам и о б р а з  с а м о го  о п о в ід а ч а  у кр а їн ц я , о ф іц е р а  
р о с ій с ь к о ї с л у ж б и , ветерана  н а п о л е о н ів с ь ки х  воєн. Н а ц і­

о н а л ь н у  с в ід о м іс т ь  в ін  у ж е  затр атив , в ін  з в и к  сл уж и ти  Р ос ії, 
в ін  зж и в с я  з  ч у ж и м  в ій с ь ко в и м  п о б у т о м 1), але пр и  т о м у  він

*) Ч итаю чи  іпов ість , троб а  пам ятати, щ о  р із н і п а тр іо ­
ти ч н і д у м к и  <в р о с ій с ь к о м у  д у с і не нал еж а ть  а в то р о в і, 
а в л о ж е н і в уста  м а й о р а -о п о в ід ача.

21
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« « с кр із ь  чесна, л ю д и « а ; при  вс ій  с в о їй  п о л іти чн ій  л оя л ь н о ст і 
д о  Р о с ії в ін не м и р и вся  н і з чим , щ о  п р о т и в н е  й о го  м о ­
р а л ь н и м  за са д а м : с е р е д о в и щ е  з д е м о р а л із о в а н о ї р о с ій сь ко -' 

военщ иіни й о м у  з о в с ім  ч у ж е ; »неод укова їний  с ір я к« , зе м л я к  
Тум ан  й о м у  б л и ж ч и й , н іж  все ін ш е  оточе.ння; п о -л ю д с ь к о м у  

реаіґує він  на н е щ а сл и в у  д о л ю  В ол од ька  й В а р о чки , п е ­
р е йм ається  д у ш е в н о ю  д р а м о ю  Тумана, і т. інш . (син й о го  
п ід е  д ал і, щ е б л и ж ч е  стане д о  с е л я н с ь ко го  о то ч е н н я , з р е ш ­

т о ю  о ж е н и ть ся  з  се л я н ко ю ).
» О п о в ід а н н я  са м о ви д ц я« , ко л и  вн и кн ути  гл и б ш е  в ус і 

й о го  п о д р о б и ц і, ви кл и кає  по чуття  п о д и в у : щ о б  та к  о п о в іс ти  

все це, треба  б ул о  або д о кл а д н о  вивчити ту е п о ху , або 
м ати  ґе н ія л ьн у  пам ять. П и ш уч и  ц ю  по в ість , Ш е в ч е н ко  не 

м а в  ж а д н о го  д р у к о в а н о го  а б о  п и са н о го  м а те р ія л у  п ід  р у ­
ка м и , а пр о те  все т у ^  д о  д р іб н и ч о к , —  д о ку м е н т а л ь н о  

то ч н е : назви  м ісц е в о сте й , пе р е сува н н я  в ій сь ко в и х  частин, 
п р із в и щ а  іс то р и ч н и х  о с іб , « а й д р іб н іш і п о б у т о в і р и си 2). Він 
аб о  сп р а в д і кол и сь  д у ж е  у в а ж н о  читав чи їсь  н е д р у ко в а н і 

с п о м и н и  з п о д іб н о ю  ф а б ул о ю , або з б е р іг  у с в о їй  па м ят і 
ч и їс ь  я с кр а в і о п о в ід а н н я 3). О п и са н и й  у п о в іс т і В ікто р  
О л е кс а н д р о в и ч , син автора с п о м и н ів , —  це у кр а їн с ь ки й  

п о е т  В ікто р  М и ко л а є в и ч  З а б іл а : Ш е в ч е н ко  зм а л ю ва в  й о го  

п о р т р е т  з н а д зв и ч а й н о ю  т о ч н іс т ю : колену р и с ку , ко ж н и й  
ф а кт  п ід т в е р д ж у є  нам  д о кум е н та л ь н а  б іо гр а ф ія  З аб іл и . 

В им исл у  тут л иш е  ст іл ь ки , щ о  с в о го  р о тм іс т р а  автор  п о се л ю є  
на Гл ух івщ и н і (ф а кти ч н о  ж  З а б іл а  мав х у т ір  на Б о р зе н щ и н і), 

щ о  в ін  н азваний  тут  р о т м іс т р о м  (а був  п о р у ч н и к о м ), щ о  
а втор  в к ін ц і о п о в ід а н н я  ж е н и ть  й о го  з О л е се ю  (а З а б іл а  

п р о ж и в  усе  ж и ття  н е ж о н а ти й ), щ о  в п о в іст і він м а є  к о р ч м у  

в Я см ані (а ф а кти ч н о  д е р ж а в  п о ш т о в у  с та н ц ію  в Б о р зн і).
Треба д ум а ти , щ о  м іж  о п и с а н о ю  Ш е в ч е н к о м  іс то р іє ю  

Т ум ан а  та іс то р и ч н и м  В ік т о р о м  З а б іл о ю  с п р а в д і існував  
я ки й сь  ре ал ьн и й  з в я з о к . А л е  ко л и  б і не б ул о  ц ь о го , то

2) Все це  за зн а че н е  в п р и м іт ка х  д о  по в істи .
3) П р о  часи н а п о л е о н ів сь к і чув  н а п е вн о  чи м а л о  в ід  

п о л ко в н и ка  Ілл і Л и з о гу б а , л ю д и н и  п си х іч н о  й м о р а л ь н о  
б л и з ь к о ї д о  о п о в ід а ч а -м а й о р а , а п р о  в ій сь ко в и й  п о б у т  п із ­
н іш и х  час ів  і в ід  В. З а б іл и , щ о  с л у ж и в  у р о с . в ій сь ку .
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П С И Х О Л О Г ІЧ Н И Й  З В Я З О 'К , щ о  ви ни к  в  а в то р сь к ій  уя в і, тут  д у ж е  
ви разн ий . Я кщ о  в ч иєм усь  з н а н о м у  Ш е в ч е н ко в і о п о в ід а н н і 

•на п о д іб н у  те м у  д ол я  ге р о я , щ о  він описав  й о го  в  постаті 
Тум ана, звязувал ася  з д о л е ю  я ко їс ь  у к р а їн с ь к о ї п а н сь ко ї 
р о д и н и , то з р о з у м іл е , ч о м у  Ш е в ч е н ко  списав м а й о р о в о го  
сина сам е з З а б іл и : се р е д  л ю д е й  з п о м іщ и ц ь к о ї сф ери  
він знав  со тки , але з та ки х  Ш е в ч е н ко в и х  зн а й о м и х , щ о  щ и р о , 
не стаю чи  в п о з у  ф а л ь ш и во го  н а р о д о л ю б ств а , сп р а в д і вм іли  
зб п и зи ти ся  з н а р о д о м , м и  зн а єм о  м ал о , і о д и н  з тих не ­
ба гатьох  —  то З аб іл а . Ж и вий  п о р т р е т  З аб іл и  ви кли кав  
і н е сп о д ів а н е  за к ін ч е н н я , я ке  Ш е в ч е н ко  надав сво їй  п о в іст і

—  й о го  о д р у ж е н н я  з с е л я н ко ю : для л ю д е й  типу  З аб іл и  був  

це з о в с ім  л о г іч н и й  к р о к .  М и н у л о  к іл ь ка  р о к ів  п ісля  н апи ­

сання ц іє ї п о в істи , і у к р а їн с ь к і хл о п о м а н и  п іш ли  по  сл ідах 

п о в іс те в о го  З аб іл и .

Н о б іл іто в а н і д ід и  й  пр а д ід и  таких  З аб іл  » д л я  л а ко м ­
ства н е щ а сн о го «  зр а д ж у в а л и  с в о ю  н ац іо н а л ьн ість , р о б и л ися  

п ід п о р о ю  о п е р т о го  наї кр іп а ц т в і д е с п о ти ч н о го  р о с ій с ь к о го  
р е ж и м у  на У кр а їн і.  А л е  той  р е ж и м  в 20— 40-х р о ка х  X IX  ст. 
а ж е  вл овн і б а н кр утув а в , і м о гу т н ій  п о д ув  р о м а н т и з м у  на 
т л і  в и р а з н о го  р о з к л а д у  то го ч а с н о го  с о ц ія л ь н о -е к о н о м іч н о го  

л а д у  з р о д и в  у ж е  нове  п о ко л ін н я , п е р е в а ж н о  се р е д  м е н ш  
з а м о ж н о ї верстви  б. ко з а ц ь ки х  ста р ш и н сь ки х  р о д ів . З  н е ї 
вийш ли й  ки р и л о -м е т о д іїв с ь к і б р а тчи ки  (О п . М а р ко в и ч , В. Б і- 

л О 'З е р с ь к и й ,  М . Гулак, В. Н а в р о ц ь ки й  та ін ш і), з н е ї вийш ов 
і такий  З аб іл а  з К у к у р ік ів щ и н и  з й о го  б а н д у р о ю , у к р а їн ­
сь ки м и  п існ я м и , з с в о є р ід н и м  » р у с о їз м о м «  —  п о в о р о т о м  
д о  ід е а л із о в а н о ї па тр ія р ха л ь н о сти , з н е ґа ц іє ю  п р и й н я т о ї 
д ід а м и  м о с к о в с ь к о ї ц и в іл іза ц ії, п о б у д о в а н о ї на ам о р а л ь н и х  
засадах. Це ж  Заб іл а  писав:

З о в с ім  св іт  пе р е в е р н ув ся , не так усе  стал о : 
К ри вд а  всю ди  на п о к у т і,  а пр авд и  ч о р т -м а л о , —
К р а й  п о р о гу  нем а м ісц я , м е р з н е  за д ве р и м а ,
Б ідна правд а  небагата , а кр и в д а  з гр о ш и м а ...

Ц е над й о го  т р у н о ю  плакали  й о го  кр іп а к и , я ки м  він 

не з р о б и в  н іч о го  л и х о го : в ін  н а л еж а в  д о  тих, щ о  за сл о ­
вам и Ш е в ч е н ко в о го  »П осл ан ій«  »о бнял и  н а й м е н ш о го  брата«.
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Постать З аб іл и  п о сл уж и л а  Ш е в ч е н ко в і, я к  яскр ави й  
тип т о ї п е р е л о м о в о ї д о б и , для я с кр а в іш о го  ї ї  зм ал ю ван н я .

В се р ц ях  Т ум ан ів  та З а б іл ів  Ш е в ч е н ко  ш ука в  д ж е р е л  
н о в о ї ж и в о ї, з д о р о в о ї н а ц іо н а л ь н о ї кр о в и , щ о  мала влятися 
в наш н ац іо н а л ьн и й  о р га н із м  за м ість  » с у кр о в а т о ї« , щ о  
вщ ер ть  н аповнил а  була » гн ил е  се р ц е  тр уд н е «  »ц в іл л ю  п о ­
р о с л о ї«  У кр а їн и .

Л і т е р а т у р а :  Д. які уваги з (поданої вкінці першої 
статті) праці Б. Н а в р о ц ь к о г о  про повісті Шевченка 
та особливо дуже цінна праця А. Л я щ е н к а :  „Т. Г. Ш е в ­
ч е н к о  і В. М. З а б і л а “ в Науковому Збірнику Ленінґрад- 
ського Т-ва дослідників української історії, письменства та  
мови — вип. I I. К. 1929. -  Т. IV  творів Шевченка вид. УАН, 
К. 1У29 — примітки.

Павло Зайцев.



ПОКАЖЧИК ІМЕН.
1. ДО ОПОВІДАННЯ »княгиня«.
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