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ЛІТЕРАТУРА

Володимир Цибулько

Піраміда
(поемний триптих)

1. НАВЧИТИ ПІВНИКА

0. 0.
Генерація йовів шепоче вустами йова 
те чого я боявся трапилося зі мною 
те чого я жахався прийшло до мене

побічні ефекти виховання страхом
я каюся за несодіяне я каюся за немовлений 
вчасно хвалебень і за невчасний викрик

після помилок приходить інший страх 
може тому варто каятись дочасно

моя помилочко помилуй 
моя помилочко прости 
я ж прикладав усюю силу 
лише во ім'я доброти

моя помилочко прости
о куле-куле не лети 
у барельєфне тріо му дроти 
мене у ньому не знайти

о куле-куле не лети
о злобна злобо викинь вила 
моя помилочко прости 
моя помилочко помилуй

1. 1.
був останній Христос
Христос спотикання була несумісність моралі 
і духу але ми говоримо в минулому часі 
і руки спокуси рвуться до горла 
заміжня жінка жонатий мужчина

Передрук з Літературного ярмарку (Київ, листопад 1988).
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сантиментальний патруль на бульварі розбитих 
сердець висока зозулина психіка вичитує 
верстку бруку

мокрий безлистий осокір з воронячим гніздом 
то збільшений модель кровоносної системи

1. 2 .

перший апокаліпсис ламає вікна віршів 
самотности слів не вистачає і з'являються 
дивні малюнки і стають все коротшими 
імена ненароджених

щось заради чогось ми самі сценаристи 
власних вигнань і тоді вже нужда 
від споглядання приходить до дії

1.3.
голод смертельніший смерти а лиця так восковіють 
хоч свічки сукай
сантиментальний патруль сохне на очах 
і заступають погляд пишніючи 
брунатні кітелі омели

1. 4.
останній Христос проводжає
останнього автобуса а в ньому Діва Пречиста
сухою груддю годує державу

що то за молоко таке віра 
перевироджена в анекдот

1. 5.
стоять біля подушок наші заексплуатовані 
почуття хто стане в чергу за останнім Христом

несумісність така в ідеалі й реальності 
страшніша несумісности релігій

1. 6.
наївний поділ на добро і зло 
на дух і матерію лише причини 
першопричина крови 
поділ схожий на розрізання ножицями 
світла або ріки

6
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сантиментальний патруль Діва останній 
в черзі за Христом меншає води і світла

полуниця крізь призму роси нагадує 
шмат скривавленої телятини 
чекаємо полуничного лева

1. 7.
звільнилася вакансія! янгола треба повстати 
зі сходу сонця печаттю Бога живого

ягня помаранчеве поїдає наш голод 
але напередодні голод з'їв нас

а напередодні старців і тварин 
сховав ув очах своїх віл

1. 8.
запізно почалося знімання печатей
кінь блідий вже походив по нас
і мечем і голодом і мором і звіром земним

та всі четверо коней 
і білий і рудий і вороний і блідий 
замість трави з'їли наше волосся 
навіть брови із'їли

1. 9.
і коли кожна квітка відмовилася від цвітіння 
почалося пожирання пам'яті

зелене каліцтво текло ручаями 
і ріки повернулися до нас спинами 
і на спинах тих писані 
золоті млосні ноти для третього янгола

1. 10.
звук страшний пролунав й запалив 
імена живих і шати тепер вже 
можна було відбілити в крові

наші руки тримали знамена 
і нікому було вирвати з рук сурму

третій янгол сурмив
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отже НАВЧИТИ ПІВНИКА танцювати

ґрунт як пес прив'язаний до 
верби за нашийник огорожі 
день як Бог у сонячнім вінці 
з кожним роком більшає сторожі 
з кожним тижнем меншає співців

треба півника навчити танцювати 
посадивши в золочену клітку 
й дно у клітці гріти й тихо грати 
щось таке що легко зрозуміти

півника навчити танцювати 
щоби ґрунт не рвався од верби 
щоби клюнув хату і злякалась хата 
півнячої сержантської голови

небо привчити слухатись півника 
до славослів'я привчити хліб 
не хочеш бути циніком 
хочеш бути ліриком 
ну тоді золоти клітку

головами півнячими
підсвічують шлях посполитим
ногами півнячими топчуть єретика
вже і той хто звався творцем
танцює у клітці
і йому ма'ть добряче
пальчики пропіка
тільки не сопілка грає
і не дуда третій янгол
най губи йому відгорять
най згорить в його руках сурма
золотая кліть мораль
золотеє дно земля

1.

винні не вина у з'яві зневіти у шурхоті
літер ОБ'ЯВЛЕННЯ під нашими вікнами

я бачив своє лице своє останнє лице
у непередбаченності отих літер
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і кожен хто бачив лице моє
пояснив оцю з'яву так як було йому зискно

2. 2.
минулий час вирощує історичну пам'ять 
процес кришіння імперій 
висівався золотим потом месіїним 
а на чолі золотому вже відбивалися тіні фігур

мозок пійманий в сіть шахівниці 
втрачає інерцію бунту

2 . 3.
всяке вбивство шукає оправдання в часі
і навіть у вбивстві
всякий бог вимагає визнання

2. 4.
переіродити Ірода
як же переіродити Ірода
тіні дитячих переляків цокають підківками
по брукові черепів

надто крута самозагнутість літер 
надто затяжне самопожирання лиха 
надто відверта незахищеність імен 
але письмо про незахищеність 
аж надто вічне

2. 5.
харч наш твердий 
але досконалість лиш в тому 
що адреси митців лежать у секретерах 
сторожів досконалість лиш в тому що

куля мала
а мужа шукає великого 
а вбивця стріля 
а Бог кулі носить

2. 6.
всяка індивідуальність землетрус інтелекту

трутна мовчанка минулого часу 
золота доба для Ірода

9



але те жиє хтось
можливо останній в черзі за Христом
жує морську капусту
спить підібгавши ноги в барабані
неголений плід в материнському лоні авангарду
неголений протест
неконтрольований блудний міт

7.
ми рятівники один одного 
але не рятівники самих себе

можливо ми зродимо слово 
якому повірять але вже нікого нема 
то навіщо ж бульвар освячений 
сантиментальним стоянням пізньої любови

отже НАВЧИТИ ПІВНИКА мовчати

після лекцій хореографії 
з тепловою стимуляцією 
півник зразок для кожного 
хто ще не знає що таке підкорятися

взагалі з півнем дивні асоціяції
для кого пожежа
для кого гомосексуаліст
але його гребенем уже шлях
освітили його лапами вже
затавровано єретика
та й взагалі відрубана півняча голова
нагадує піонерський значок

отже навчити півника мовчати 
можна не тільки з'ївши його 
навчити півника мовчати 
це значить співати те що треба 
а не те що каже погода і природа

отже навчити півника мовчати 
отже з'їсти а спів його 
сам за себе відспіває
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якщо виноград провинився перед небом 
своїм проростанням вверх 
якщо коріння провинилося перед землею 
своїм проростанням вглиб 
ми провинилися перед собою 
своїм кроком вбік

а терни цвітуть вінчально 
а ріки течуть мовчально 
а вожді все вдивляються в минуле 
а народи все вдивляються в минуле 
як ріки самі углиб себе

3. 1.

3 . 2 .

що то за ідейність така до кісток 
коли давить тринадцятирічний юнацькі прищі 
з нього пирскають в люстра 
піонерські значки

3. 3 .

весь результат моїх діянь 
мій кишеньковий держиморда 
я ношу його за пазухою 
він за пазухою носить моє фото

і таким чином спрацьовує ілюзія причетности 
до всього того що зве себе 
честю і совістю

3. 4.
пам'ять голоду риє під нами ґрунт 
пам'ять пам'яті нам не дає заснути 
і гуде голова хліба крихта літа

був у століття вік Христа

хотілось підставити лоба під кулю
що таке хліб зуби забули
тільки ватні слова тонуть в жовчних медах

був у століття вік Христа
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наші очі солоні вже не прийма земля 
ключиком свічки руки замкнула зима 
язики ззалізнілі вже не розімкнуть вуста

був у століття вік Христа

реквієм за нами небезпечний і тому мовчіть 
краще слів наших тихих діток своїх навчіть 
наших тіней граматку хіба що вітер перелиста 
був у століття вік Христа

3. 5.
шляхом солоностовпним іди і оглянься
пунктиром слідів означ свою втечу
пробивши об скло п'яту
сам же від себе біжиш сам від себе
а далі Голгофа непевности
а далі земля від якої тікав і не знав
що до неї тікав
об стіну перлинну стершись як вуглина 
що нею вичисляли закон благоденствія

3. 6.
запівніч
жінка в автобусі везе на руках державу 
як вона старіє на очах 
від зупинки до зупинки 
аж океанські молюски 
з цікавости зирять у вікна

її садовив у автобус останній Христос 
а на останній зупинці відкривається вікно

злякані ангели заховаються в сивих жіночих косах 
і заблудять навіки

3. 7.
дивний сон що відтоптує нам
кінчики пальців переобтяжений гроном імен

покарані за месіянство 
плющать носи об скло
а підвіконня пахнуть птахами неконкретними 

процес відтинання знака від значення
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і є початком суспільних руйнацій 
процес задихання творця у собі

отже НАВЧИТИ ПІВНИКА свободі

отже обгризши півнячі кісточки 
навчити півника с-в-о-б-о-д-д-і 

о-б-о-д-і о-д-і 
годі

і обгризши півнячі кісточки 
НАВЧИТИ ПІВНИКА

1.
з роси вам і з води мене вже тут нема 
вдихну ще з двічі верболозом 
і не поминайте

з яких часів і до яких часів 
іще пребуде нам оця земля 
й безкарним буде правди мовлення 
і мене розчавив поїзд 
в якому їхав я

і мене розчавив бунт 
в рамках дозволеного



Юрій Вівташ 

Екологічне

Вступ

Ой на горі жито 
Сидить зайчик 
Він ніжками чеберяє 
Коли б такі ніжки 

мала
То я б ними чеберяла 
Як той зайчик 
Як той зайчик.

Молитва перша

Г осподи 
Може іде сніг впаде 

Г осподи 
Може іде сніги розтануть 

Г осподи 
Може те ліс зеленітиме 
Може іде дитя виросте 
Може ще сонце зійде 
Може ще роса впаде 
Може ще просо зійде 
Може ще хтось заспіває 
Може ще люди на землі 

з'являться 
ГОСПОДИ 

Може ще сонце не зайде 
Може ще місяць зійде 
Може ще вовк у місто 

забіжить 
Може ще трава зійде 
Може ще сіно буде 

Ой на горі жито 
Копитами збито 

Жито 
ито 
то
о

Зима 1981— 1982 pp.
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Бублики без маку

Посіяла баба Параска 
на городі 
сто маків.

Сто маленьких червоненьких квіточок,
Сто маленьких-маленьких чорнобилів,
Сто маленьких підривних елементів.
... Оце головка Святій Варварі,
Ось це —  Че Ґеварі,
Оце —  для космонавтів,
Оце —  собаці (щоб не гавкав),
Оцю віддам на психодилічну 

революцію,
А ще одну, щоб летаргічно поснула 

міліція.
Десять віддам для Папи Римського,
Одну —  для Грицька, що живе тут близько.
П'ять віддам, щоб побілили хату,
Малесеньку - -  Арафату.
Одну на помин Агафії,
Велику —  для місцевої мафії,
А решту маку відішлю в космос,
Нехай летять маківки в галактику 

в гості.
А дикі кішки в хащах виють, кричать страшно, завивають.
"Нічого не вдієш, —  каже баба Параска, —  кінець віку”.
Тим-то, коли я купив бублик, то він виявився без маку, голий-голі- 
сінький.

1988

Дніпропетровськ

Місто моє найсвітліше,
Граде мій пустельний.
Бедуїни в кожухах стрибають,
П'ють буття з каністр.
Кіркагором не торгують 

навіть 
від 11 по 19.

1982
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Осяяння

Яка гарна ти
коли малюєш квіти 

Намальована квітка 
краща за живу 

Ти залишишся молодою 
і красною 

Тому що Спас
спокутував біснуватого.

1982

Анно-86

Метелик-іноплянетянин 
стукає у вікно 

Цигани в спецмагазині 
на кавовій гущі 
ворожать про наслідки 

Чорнобильської екокатастрофи 
Некрофілія 
Мантика 

Зненацька розбійник в тролейбусі 
свиснув 

Слон на площі.

1986

Передрук з журналу Пороги (Дніпропетровськ), ч. 1, 1989 р.
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АРКАНУМ

Юрій Винничук

Прилетіло до вікон листя холодне нізвідки —  і перетворилися вікна 
в Гаї Золоті...

Прилетіли вікна до мертвої калюжі —  і перетворилася калюжа 
у Дзеркало Світу...

І бачиш у ньому:
рівнина безмежна безликих пісків пливе-напливає на Город 
хоче вкрити його собою, снами сипкими чи забуттям білим 
полонені сунуть вервечкою згори вдолину 
за ними солдати сп'янілі списи недбало несуть на раменах 
тягнуть рибалки мережі повні риб золотих, повні піни і 
сплесків
з ловів мисливці вертаються, а за плечима —  зайці, куріпки 
і борсуки, далі несуть молоду оленицю, горло її перетяте 
і розцвіла її рана, мов ружа з Йордану 
витязь везе на коні королю Змія чорний язик, перекинутий 
через сідло, —  чорна кров тече в пилюгу

Вечір усіх їх гостинно приймає. Гусне повітря уже, загусає.
А це —  звідкілясь запах тліну. Міцнішає він, мов би добре вино. 

Б'є у ніздрі і серце лоскоче.
Далі —  запах погариід, запах крови, ідо закипіла на латах і на 

мечах попід сонцем поганським, запах смаленого м'яса 
людського, обгорілих кісток і волосся.

Гомін ледь чутний то наростає —  спадає... Далі знову гучнішає 
і розчиняється в гомоні моря, чаїного крику, лопоті вітрил і сплеску 
весел на кораблях.

Прибувають купці здалека і живуть серед нас.
Що вони купують, крім наших душ?
Випитують про мости і брами, які ведуть в Арканум. І в наші 

серця. Про всі шляхи, залізниці і ріки.
Приходять, розкладають карти, наносять нові позначки.
Ми все їм докладно пояснюєм —  се наша національна гордість!

—  хоч і відомо, що вони шпигуни.

Арканум —  священна містерія (лат.) —  Ред.
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з

Ми прийшли на цю землю невідому раніше нам.
В жовтих плащах куряви, ледве ноги волочачи від утоми.
Але вони не відали, що ми такі втомлені і не напали на нас.
Ми спокійно пройшли кількасот гонів і стали табором під 

стінами Аркануму.
І розпочали облогу.

Батько пригнав отару і приніс вовченя, закутане в шкуру кози.
Обличчя у батька таке, мов одбилась на ньому скорбота усього 

світу.
Раптом голову в руки схопив і заридав:
—  Спалили Арканум... нема...
І він весь обм'як і плакав, як річка стара. А я бавився вовченям —  

сказано, мале —  та й не тямив, що тепер, коли Аркануму не стало, 
всі ми будемо розмовляти мертвою мовою.

І мовчати також.

Кров кличе кров. Манить до себе і барвою й запахом.
Кров солодша від меду і спрагу втамовує ліпше, аніж 

джерельна вода.
Кров зцілює рани, сліпців обдаровує зором і боязливців 

насмілює.
Кров подає знак —  і відпливи в морях починаються, абож 

припливи. Місяць худне й ситніє.
Кров подає знак —  і ти злягаєшся зі своєю сестрою або з 

матір'ю. І настирливі сни про гріховну любов збуваються.
І свіже тіло сестри, і пухке тіло матері нагороджують покірно 

тебе нечуваною насолодою.
І все, що було раніше, не варто й однієї теперішньої секунди.
І тоді кажеш:
Наситився я і прутня свого наситив.
І дай мені, Господи, сеї ситости навіки і присно!
І тільки зґвалтована ненька закушує губи до крови й мовчить.
І прощає.

Кров бажання жене переслідувача, а кров згасання —  втікача.
Але тільки той насправді існує, хто переслідує.
Переслідуй —  і врятуєшся!
Переслідувачу да воздається!
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Це говорить вам Сніг —  гість молодий з іншого світу, свідок 
мовчазний ловів, пострілів і гонитви, свідок підлоти усього світу, 
всіх кровозмішань, статевих збочень і розумових.

Цими словами він звільняє нас від обважнілих обмежень 
розуму, від брудних і принизливих самоотруєнь химерами, що 
звуться совістю і моральністю!

О, будьте, як звірі хижі і молоді!
Скиньте з себе жалість, як гадюка скидає луску навесні!
Хто в себе проникне і спізнає себе —  той Бога узрить.
Досить нам світла від згаслих сонць!
Досить нам бути паперовими квітами, яких і метелики 

одцурались!
Досить нам бути птахами, набитими ватою і цитатами!

6

На землі вогнем спустошень самотньо визріває їдь.
На стеблах трав виблискує слина гадюк і жовта сперма ящірок і 

жаб.
Рослини скаженіють і зривають п'янливі пахощі.
Роса шипить, скотившись у розпечений пісок.
Ось квіти стали схожі на гадюк, а голови гадючі розквітають і 

вже не знають, де мак, а де змія —  один лиш мох зберіг вологий 
цвіт, який не вдалося нікому підмінити.

Знов лилики оточують серця, налякані гарячих дзвонів.
Бог поганський на березі ріки являє небесам чужим геометрич­

ний знак повітря морового.
Той знак мандрує світом, наче тінь незнаних ще нікому птахів і 

огіада в пульсуючі долоні лун.
Питає кожен: чи не забагато вже те, що я існую?
І чи справді умерти мусимо, аби цей світ про нас заговорив?

Не остига земля й трава з останніх сил згорта в сувої ліси, поля, 
а гори розгладжує, вирівнює долини й спаковує. Все має зникнути, 
аби початись знову.

Ніхто згори не сходить, не чекає ніхто вдолині.
І стало усе липким таким і згірклим. Ніщо не допоможе —  хіба 

я сам зруйную світ оцей знайомий нам такий, що аж чужий, і знов 
його збудую на образ свій і на свою подобу. І нагодую, та не з 
долоні, але з волосини.

Ох, вбережи мене, мій Господи, від зла, що причаїлося й пасе 
мене очима.

Не дай зблукати серед звірів лютих, котрі навідуються в наші
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ночі, і серед папороті шелесту, яка хова у темних хащах білих 
слимаків, і серед безлічі тих безлічей, котрі даються й не даються 
нам обчислитись — -

між першим твоїм зідханням і тим останнім 
між першим дотиком і тим шо не настане 
між тінню що росте і тінню що маліє 
між звуком л  у слові милосердя 
і звуком р  у зовсім іншім слові

0  Арканум, Арканум!
Твій болісний спів до Бога ще не дійшов. На півдорозі завис над 

птахів поламаними крильми.
... Дарма, що ситі воли. Коли голод на мрії існує.
Дарма, що сіють. Коли не зберуть.
Кому вони служать, не маючи гідних служби богів?
Та не це гнітить, що гинуть вони. А те, шо гинуть покірно, як 

вівці.
0  Аканум!
Хоч ти великий, але не здатен до борні зі злом. Вибачаєш 

кривди, які чинять тобі інші, а злі вчинки трактуєш з добротою і 
милосердям.

Наче Бог сотворив серед сили племен тебе лиш для того, щоб 
ТИ боявся його. Тільки один ТИ.

1 більше ніхто.

Ви! —  що живете в заціпленім п'ястуку!
Всі ті голодні, що завітали у мої сни про ситість!
Вслухайтесь:

мандрують жилами тіні пращурів незвиклі до покори 
виважують наші очі і повертають краєвиди забуті 
повертають пам'ять нашим чолам 

Я промовляю від імени трави на їхніх могилах 
Гляньте:

ось вимира Арканум
кров поглинає кров і розчиняється раса
і вже словам зосталось лиш несміливе звучання —
і більш нічого
а ті, що живучіші, нелегально переходять кордони поранених

вуст
забравши однокореневу рідню
Пісні, співані в таємниці, калічать наші язики.
Пам'ять не плодоносить навіть на найвищих рівнинах.
І вириває вітер ї ї  сліди з м'ясом і кров'ю.
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Опадають обличчя на дно студене дзеркал, випірнають 
натомість маски —  улесливо усміхаються.

Переповнені ешельони чужинських слів в'їжджають щодня в 
Арканум.

Місто зневіри, ти породжуєш тільки безголове каміння і сни, що 
долають людей великих на кривду, а малих на терпіння. Людей, 
призначених мовчати піснями, яких нема.

Найкраща з тиш, які нам дозволено, —  се тиша руїн, що стежить 
за твоїм вмиранням, мій Аркануме.

Тільки змії ще довго ховатимуть під язиками голоси померлих 
людей.

І ріка котитиме хвилі і пам'ять до моря, й каміння збереже 
навіки вигуки завойовників, зойки катованих...

0  Величні Сутінки, що огорнули пустелю довкіл Аркануму!
Вами заперечено все, що будь-коли було мовлене.
Вами розтлумачена сутність темряви й світла.
Все є абсурдом! —  проголошують Сутінки. —  Жодне слово не 

відповідає своєму значенню.

9

Ніхто вже сюди не прийде з морозивом чи з ранковими 
газетами.

Нікого не повезе звідси потяг, нікого не привезе.
Ніколи вже тут не буде ні зустрічей, ні прощань.
Дороги, розмиті Часом, тихо дрімають, сняться їм  вози, коні, 

прочани, галас базарів і карнавалів.

У міському саду колись грала духова оркестра, гуляли пари і 
сміх лунав.

А нині тільки сизий дощ гортає сухі сторінки пожовклої біблії 
саду, збиваючи павуків і їх павутиння.

Зідхає яблуко, забуте у руці.
1 простір довкола яблука —  рожевий і тихий.
Мій друже, тікай з цього саду: за кожним листочком —  болючий 

спогад.
Біжить твоя любов, перестрибує з пелюстки на пелюстку, 

переслідувана павучими сітями, біжить, вбігає у твою кригу, у твій 
холод...

Повідкривай усі вікна, які є на світі, проведи пальцями по горлу: 
дай упитися твоїми доторками!

Ожина переплела все довкруг.
Се не ожина! Се плоть моя — • бери і їж!
І ваші тіла запалили цей сад, і цей луг, і цей світ.
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Ти біжиш сходами, вбігаєш в просторі кімнати.
А там —  дзеркала, дзеркала, що напам'ять вивчають обличчя й 

мундири.
О! Прислухайся —  в одному з них розмова, як шелест листя.

Три кароокі кралі карти розклали на твою долю.
От вони й кажуть: 

снів язички лілові 
щоночі в рожевій пустелі тіла 
починають свою солодку, теплу свою мандрівку 
а один з них —  ми знаєм —  буде останнім 
який ти побачиш за день до своєї смерти 
у тім сні є вечірній рояль 
є мелодія з квітів акації 
і озерце вікна вихлюпує в сад тайну ї ї  обличчя

Ти зриваєш з голови капелюх, шпурляєш його в дзеркало. В це 
джерело ненависних спогадів. Капелюх падає на стіл, карти, мов 
зграйка стрижів, розлітаються, а три кароокі кралі повертають 
обличчя свої бліді і дивляться, дивляться, дивляться:

—  На що схоже життя в колоді карт?

10

Небезпека причаїлася за кожним звуком. Наповзають сувої 
слів, наче дюни, поглинають усе живе на своєму шляху. Рятуйся, 
володарю незаселених мрій!

Пізно. Печаль моя така, що навіть обличчя місяця одвернулось 
від мене і гілка виноградного листя на раменах моїх палахкоче.

Алеж ти виграв усі війни.
А вони програли мене.
Де солдати мої? Де Арканум? Після мене хто про них 

розповість?
Пам'ять людська лінива. Вона стала власністю тих, хто дозволяє 

лиш пам'ять про себе.

Пам'ять —  це город, що затонув у пісках.

І треба осліпнути, щоб глянути собі в душу.
Де мені взяти сил, щоб зректися сили?

Немає в нас іншої сили, крім внутрішньої.

Але й вона до нас приходить іззовні.
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Немає в нас іншої слабости крім внутрішньої.

Але й вона до нас приходить іззовні.
Віднині лиш світло місяця проникатиме крізь таємницю білих 

кісток, обглоданих вітром.

Ти, певно, маєш надію?

Коли вітер мовчить —  надія криється навіть у попелі.

Тому ти меча свого з піхви щоранку виймаєш і гостриш його, 
вигострюєш? Проти кого? Проти ворогів, шо про тебе забули, чи 
проти друзів, які тебе зрадили?

... А я чекаю, чекаю, чекаю...

Хто чекає спасіння, є вже загиблий.

11

Цілу ніч я вслухаюся в це моторошне завивання.
Наче хтось будує Корабель Смерти.
Напинає крильця прозорі хруща і наспівує за роботою.
Це може бути морець з обвітреним мозком. Ніщо його не 

зворушить і не здивує. Сталеві руки, упевнений погляд, у вусі 
співає північна зоря. Йому байдуже, куди плисти. Всі пасати, 
містралі і шторми пізнають його ще здаля і не чіпають.

Він прив'язує себе до Грот-щогли, бере в руки гарпун і пильно 
вдивляється в морську поверхню.

Це може бути втомлений поет, що затужив за самотністю.
Він вистукує молотком, шурхає гемблем, а коли закоцюрбнуть 

руки від холоду, спалює вірші і гріється.

Я вслухаюся в його бурмотіння —  він марить.
В сухий ключ кашлю.
Сонети й елегії перетворюються в золу і засинають навіки.
Я вслухаюся в скрип уживаних дощок, виламаних з підлоги 

опустілих будинків, із домовин безіменних, розграбованих 
крамниць.

О, це моторошне завивання!
Ця ніч —  тиха, мов самотність, шо у мертвому місті сливе 

непомітна.
Коли шиби розтраскані з листям мандрівним цілуються, дахи 

понад містом кружляють, кружляють... Витрушуються з-під стріх
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позаторішні сни... Сни, що залежались і покрились пліснявою... 
Допитливий місяць розглядає уважно будинків нутрощі, наче 
ворожбит, і занотовує щось в червоному записнику...

Ось падає дерево з головою, повною птахів, на холодну землю.
... і тільки суха пилюга перешіптується співчутливо під шибени­

цею темноти...

Денні страхи сповзаються звідусіль, питають нічлігу.
Линуть чутки від вікна до вікна.

Війна наближається наче весна і ї ї  не спинити 
війна —  пора року —  найкраща пора 
коли розквітають квітки найпахучіші 
вибухи й постріли —  сальви і рани 
цвітуть мов цілунків червоні тюльпани 
і їхня духмяність памороки забива

Лябіринти розмотуються і шкіру скидають слова.

0  зливо війни!
Я заклинаю очищувальні твої дощі і хмари, що набубнявіли ними. 
Не обмини Арканум!
Дай нам звідати, що є життям, що є смертю і насолодою!
Навчи нас віри, бо ми зневірились!
Дай нам смерти якнайбільше —  в муках, у ріках крови!
Дай якнайбільше мучеників і героїв, за якими стужилися наші 

серця! Щоби мали ми за чиї молитися душі!
Бо нам бракує святих, в святість чию би ми вірили.
Дай нам святих!
Дай нам пророків і юродивих з їхніми стигматами!
Дай нам ріки крови! Скупай в них наші серця!
Помазай не миром нас, але війною!
Пошли нам Бога!
Пошли, щоб ми Його розп'яли!
1 дай нам тих, кого звинуватимо в цьому!
І зрадника нам пошли, аби мали ми кого проклинати! 
і додай нам ненависти, бо любов'ю просякнуті ми й без того!
І додай нам незворушности, бо ми розчулюємося навіть бачачи 
зламану гілку калини або гніздо горихвістки зруйноване.

12

Наближається злива війни, наче шепіт —  шепіт любовний під 
білою ковдрою в сутінках.

Тихо вуркоче на вушко солодкі слова.
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І Смерти тепле дихання пливе-пропливає повз вікна.
На кораблі своєму —  прекрасному як гробниця Хеопса —  

запрошує в кругосвітню мандрівку. Запалює на щоглах різнобарвні 
жарівки.

І ритм караванний розхлюпаних стегон зливається з ритмом 
розхлюпаних хвиль.

Ходи й ти сюди, Крапле Безсонної Крови! —  кличе вона мене. —  
Будеш у мене стерничим, бо морця вже змили хвилі. В чорних 
туманах, у хмарах імли шукатимеш вірну дорогу...

Ходи! Не вагайся —  вуста твої мертві. І заростають і гаснуть 
стежки у холодних очах. І руки твої холонуть: не гріють їх вірші.

Якщо ти є Богом —  наділю тебе Сонцем.
Якщо ж ти людина —  наділю тебе Словом.

Ні! Це неправда!
Я переповнений світлом!

Але Смерть так лагідно усміхається, мов ненька, що будить тебе 
зі сну... Гладить по голівці і каже:

—  Прокинься, горобчику мій, —  день надворі. Розплющ свої 
очка.

Ось подарунки, які приніс тобі святий Миколай.
Грудень 1977 — січень 1988 р.

Яків Гніздовський, Телефонні будки (1972, дереворіз)
До статті Богдана Певного "Щоб вітер не завіяв слідів"
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ІСТОРИЧНИЙ РОМАН ЛІНИ КОСТЕНКО

Історичний роман у віршах Маруся Чурай, шо є центральним у 
творчості Ліни Костенко, появився 1979 року, два роки після того, 
як поетеса перервала шістнадцятилітню мовчанку збіркою Над 
берегами вічної ріки  (1977). Твір одразу здобув популярність і 
отримав похвальну рецензію в Літературній Україні від самого 
Миколи Бажана.1 За роман Маруся Чурай Ліна Костенко в 1 987 
році отримала Державну премію України ім. Т. Шевченка. Перший 
наклад —  8000 примірників —  швидко вичерпався і твір переви­
дано офсетним способом в Австралії. Роман і далі користується 
великою популярністю. Це підтверджено тим, що у драматичній 
адаптації він ішов на сцені у Львові і Києві, а в деклямаційній версії 
під бандуру (виконання народних артисток Ніли Крюкової та 
Галини Менкуш) гастролював по Україні і в діяспорі. Іван Дзюба 
назвав цей твір "однією з найкоштовніших перлин усієї української 
поезії”.2 Один з найбільш відомих творів української літератури 
після Другої світової війни, роман Маруся Чурай дійсно сильний 
твір, позначений безпосередньою щирістю, притаманною поезії 
Ліни Костенко. Але крім поезії у творі виступають і жанри роману 
та історії. І власне ці три елементи: історія, роман і поезія можуть 
послужити зручними путівниками для докладного розгляду твору.

Найменш проблематичний елемент —  поезія. Хоча Ліна 
Костенко —  сучасна поетка, в ї ї  поезії немає перевантаження 
модерними абстрактними метафорами; поетичний вислів іде 
радше традиційною манерою. В тому і полягає загальна 
приступність твору для широкого кола читачів. Л. Костенко, як це 
вже можна було завважити з ранніх ї ї  творів ("Казка про Мару”, 
"Мандрівки серця"), є досконалим майстром розповідного вірша. 
Вона дуже плинно і вміло розгортає розповідь і при тому з ї ї  
віршів випливає дух спонтанности і щирої безпосередности. Ці 
прикмети наявні і в Марусі Чурай. Як і в інших творах поетки, вони 
залежні в головному від основної природи ї ї  віршування, яку 
можна окреслити чотирма прикметами: словник, тон, настрій, 
ритм.

Як правило, в Ліни Костенко багатий добір слів. В романі 
Маруся Чурай автор вплітає в мову слова з історичної доби —  
втеди (тоді), пре з (через) і вдається в тінювання на підставі суспіль­
них і професійних жаргонів. Під час суду чути "кондиціями права 
посполитого", священик, шо відвідує Марусю перед стратою, 
говорить про "соблазни суєти... долиною смиренія", а рядовий 
козак удається до діялектизму "говоре". Але Ліна Костенко 
обмежує це тінювання до мінімуму. Більшість словника, викорис­
таного в романі, складається з нормативної сучасної української
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лексики. Крім того, розповідь провадиться без ускладення 
синтакси і в доволі розмовному тоні. Можна навести безліч 
прикладів, та, мабуть, остання строфа в кінці третього розділу 
задовільно проілюструє цей тон:

... Тюремник вніс у вузлику одежу, 
щоб я на завтра в чисте одяглась.
Яке намисто гарне, — хоч подержу, 
це ще од баби пам'ять збереглась.
Воно, либонь, якесь чи не турецьке.
Таке червоне — аж на мене жаль.
Чаклунське, кажуть: інеєм береться, 
коли людину укидає в жар.
Могла б я одягти і сірячину.
Під зашморгом усе вже до лиця.
А мати вклала в білу сорочину
і чоботи, узяті від шевця.
Черчату плахту, ще й якісь прикраси.
Червону крайку в смужки золоті...
Аякже, смерть усе-таки це празник, 
який буває тільки раз в житті.3

Розповідь пливе плавно. Немає зайвих викрутасів, ніякого 
силування щодо порядку слів, натягування задля рими чи метру. І, 
як це часто буває у віршах Костенко, відчувається дидактичний 
настрій, найчастіше виражений афоризмами, як можна завважити в 
останній строфі цитованого уривка або в таких рядках:

Воно як маєш серце не з льодини, 
розп'яття — доля кожної людини.

Та є печальна втіха, далебі: 
комусь на світі гірше, як тобі4

Поетику в творі завершує специфічна ритміка. Хоча немає 
одностайної строфи у творі, метрика обмежується в головному до 
народних ритмів: ямбів, амфібрахіїв та дактилів. Щоб збагатити 
різноманітність і поглибити правдоподібність зображуваного, 
Костенко поєднує пряму мову з розповіддю і підпорядковує 
строфіку вимогам розвитку сюжету. Отож строфи у неї різнорідних 
довжин. Також варте спеціяльної замітки ефективне застосування 
змін у ритмі розповіді, щоб таким способом підсилити або 
наголосити даний сюжетний момент. Один з таких ритмічних 
зривів у розповіді спостерігається в третьому розділі під час 
Марусиного довгого сповідального монологу самоосмислення.
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Точний момент зриву збігається з тим, як Маруся пригадує собі 
свою суперницю Галю Вишняківну. Маруся не зовсім певна щодо 
справедливости свого осуду Галі і це поетка віддзеркалює 
раптовим зламом у ритмі розповіді: переважаючий у творі п'яти- 
стоповий ямб переходить у римовані рядки без специфічного 
метру:

- - / - ! / - ! / - ! / - ! /  -
А понавколо свахи ходять роєм,
- і / - ! / - ! / - - / - ! /

а зверху Галя котить гарбузи...

переходить в:

А мбже, я несправедлйва до нйї?
А мбже, сйме таку дружину трйба козакбві, — 
до пбчі і до горбду, до конйй і до свинйй, і 
до рйди, і до порйди, і вночі до люббві?5

Подібний злам у ритмі для того, щоб підкреслити зміну в 
настрої розповіді, відбувається тоді, коли Маруся входить у зруйно­
ваний собор в Києві під час прощі.6 Так само дуже вдалою є зміна 
в амфібрахій, щоб віддати поспіх і ритміку їзди Івана до Хмель­
ницького по грамоту, яка врятує Марусі життя:

Тим часом гінець доганяє світання

і клаптями ночі доточує дні.
- І - / - ! - / - ! - / - ! - /

І кожна хвилина, здається, — остання,

і крихта надії кричить йому: "Ні!"7

Костенко вживає різнорідні, рими, хоч в головному —  це 
перехресна жіноча/чоловіча рима типу (аБаБ). В наступному 
двострофовому зразку можна побачити і винахідливість, і різновид 
рим, які застосовує автор:

А вже пішли про мене й поговори.
Знов потяглися тоскні вечори.
Бо то вже так, вже як пішлось на горе, 
то так уже і піде, як з гори.

Вже й не співалось, і слова ті самі ж, 
а мов не ті, таке щось в них смутне.
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Вже й подруги повіддавались заміж, 
уже й не кличуть дружкою мене.8

Вдасться Костенко також до іншого роду інструментації, як, 
наприклад, ця рима-анафора:

Ярема-князь добити наказав.
Ярами йшов, схищався десь у кручі.9

Ліна Костенко дуже вміло римує різні частини мови: навіщось — 
повішусь; відходе —  Хо де ?; для нас — іконостас; Отче —  у очі і 
тому подібне, включно з римою для мене доволі "інтимною”: од 
рук — Струк. Рима слугує ще й семантичним цілям, як, наприклад, 
це римування гомонимне, основане на наголосі: Ви січ, а ми 
Полтава / У вас права', ми ж — охоронці права.10

Хоча повитий огляд поетики в романі Маруся Чурай доволі 
поверховий і схематичний, він все ж таки дозволяє відчути 
поетичну якість твору. Ліна Костенко дійсно є надзвичайним 
майстром розповідної поезії і в творі немає навіть мінімальних 
недотягнень. Отож незаперечним є факт, шо власне поетичний 
вимір роману найбільше спричинився до його загальної 
популярности.

Історичність твору

Та Маруся Чурай є, крім того, й історичним романом. Хоча 
ліричні поети переважно не вдаються до історичного, себто 
епічного жанру, є декілька причин, шо вплинули на рішення поетки 
написати історичний роман. Мабуть, найважливіша з них та, що в 
зеніті так званої брежнєвської доби історія, як наукова дисципліна, 
в Україні майже перестала існувати. Досить заглянути в Українсь­
кий історичний журнал сімдесятих років, щоб переконатися в 
цьому. Більшість надрукованих праць з історії були присвячені ролі 
партії в різних аспектах радянського життя-буття, значить, майже 
виключно XX століттю. Про інші доби не писалося, за вийнятком 
доби Хмельницького, де наголос робився на "возз'єднанню" 
України з Росією.11 В 1979 році відбулася Ташкентська конференція 
про російську мову. На ній прийнято резолюцію, яка вимагала, щоб 
російська мова була мовою навчання в дошкільних закладах. 
Власне в цьому контексті треба розглядати рішення автора 
написати історичний роман і сам вибір доби Хмельницького.

"Коли великодержавна сила хоче позбавити країни ї ї  
державної свідомости, вона вдається до методу організованого 
забування... Нація, що втратила свідомість свого минулого, поволі 
губить себе"12, завважив Мілан Кундера. Ліна Костенко незаперечно
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була свідома того, що діялося в Україні. її шістнадцятилітня 
мовчанка є доказом, що вона не мирилася з поняттям злиття 
націй. І коли поетка знову промовила, то, напевно, щоб зробити все, 
що в ї ї  силах, аби запобігти цьому. Беручи до уваги безкомпро­
місну настанову Костенко щодо ролі поета ("Передають поетам 
поети /3 душі у душу, / Із мови в мову /Свободу духу і правду 
слова” 13), зовсім ясним стає ї ї  рішення взяти на себе, на поета, 
обов'язок бути літописцем і зберігачем необбріханих даних. У вірші, 
опублікованому рік після Марусі Чурай, але, мабуть, написаному в 
той сам час, Л. Костенко уточнює ці обов'язки поета. "Циганська 
муза” зі збірки Неповторність описує стремління поетично 
обдарованої циганки стати поетом всупереч заборонам свого 
племени. Вона вірить в те, що тільки її поезія охоронить їх, циган, 
від забуття. Огуджена циганами за те, що відходить від старих 
звичаїв, вона каже:

То хай всі так і думають, шо ми лиш ворожбити, 
ні гордості, ні пам'яті, —  нічого в нас нема?!

А хто ж розкаже людям про ті криваві сльози 
у тих лісах волинських, де пам'ять аж кричить, —  
коли ми йшли в безвихідь, у голод, у морози, 
тікаючи від звіра, шо звався —  геноцид?!14

Аналогія з Україною цілком очевидна. Тому Костенко і береться 
писати історичний роман. Та не можна було писати історії, хібащо 
про добу Хмельницького, і то тільки наголошуючи про "возз'єд­
нання" з Росією. І ось, власне, тут історія, яку схоплює Костенко, 
стає дуже цікавою. Вона вибирає героїнею легендарну співачку 
Марусю Чурай з доби Хмельницького і, опрацьовуючи цю тему, 
оминає тогочасні обмеження. її історичне тло в один і той же час 
зашироке і завузьке. Воно ширше, ніж Хмельниччина, і 
заспецифічне (обмежене до 1651 року), щоб включити ще й 
Переяславську угоду.

Будучи історичним романом, цей твір об'єднує фікцію й факти. 
Найдавнішим фактом у творі є згадка про монахів Печерської 
лаври в XI— XII століттях, найбільш сучасним —  пригадка про 
Федора Жученка, сотника Полтави від 1659 до 1691 pp., зятя В. 
Кочубея і супротивника І. Мазепи.15 Отож Костенко згадками, 
пригадками, натяками розширила історичні рамки роману до тої 
міри, щоб охопити українську історію від початків Київської 
держави до XVIII століття, включаючи наступні історичні події в 
хронологічному порядку:16 (XII ст.) наїзд Кончака [стор. 122], (1240) 
наїзд Батия [стор. 145], (1430) згадка про князя Витовта Великого 
Князівства Литовського [стор. 158], (1566— 1632) Сигизмунд III
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(Baca) [стор. 1 58], (1 596) поразка Наливайка над Солоницею [стор. 
122], (1612 —  1651) жорстоке знущання Яреми Вишневецького 
[стор. 158, 122], (1637) битва під Кумейками; поразка Павлюка 
[стор. 50, 99, 1 58], (1638) поразка Остряниці [стор. 122, 1 58], (1 648—  
1649) перші битви Хмельницького [стор. 62, 65, 158], (1649) напад 
Радзивілла на Київ [стор. 23, 140], (1649, серпень) Зборівська 
угода [стор. 63], (1650, лютий) битва під Берестечком [стор. 23], 
(1651, вересень) битва під Білою Церквою [стор. 23, 158], (1651) 
Радзивілл вдруге нищить Київ [стор. 140], (1658, літо) спалення 
Полтави під час повстання Пушкаря проти Виговського [стор. 7], 
Пушкареві стяли голову [стор. 31].

Як видно з наведеного, Костенко дійсно змальовує широку 
історичну картину. Цікавим у цьому списку є також те, що майже 
всі наведені історичні моменти зв'язані одним спільним знамен­
ником: недолею України. Цей мотив української історії підтвердже­
ний в романі мандрівним дяком, якого Маруся зустрічає під час 
своєї прощі спустошеною Україною. Дяк уболіває, що, помимо 
століть кривавих знущань, ніхто нічого не знає, нічого не записано 
про страждання цього краю і народу, руїни якого ані трохи не 
поступаються перед руїнами Трої.17 Хоч Аппіїв шлях блідне в порів­
нянні з дорогою з Волині до Києва, всі знають лише про Аппіїв 
шлях. Костенко пише свій історичний роман, власне, щоб хоч 
частково виправити цю кривду й історичну несправедливість. Треба 
підкреслити, що хоч поетка обмежила себе добою Хмельниччини, 
вона зовсім оминула в романі тему "возз'єднання” України з 
Росією, жодним словом не згадуючи росіян чи царя. В цілому творі 
є тільки один, і то не зовсім ясний, натяк на Переяславську угоду. 
Костенко зображує Хмельницького в обозі напередодні битви під 
Білою Церквою (24— 25 вересня 1651). Йому щойно принесли 
вістку про суд і вирок над Марусею, а він перед підписанням 
наказу для звільнення Марусі від кари смерти сидить задуманий. 
Оповідач припускає, що він пригадує собі 1637 рік, коли він, ще 
будучи писарем, підписав угоду з поляками, яка призвела до 
страти Марусиного батька і Павлюка. Оповідач далі піддає думку, 
що хоч не писар, а гетьман, він знову підпише прдкляту угоду. Тут 
не ясно, про яку саме угоду мова: чи про ту після битви під Білою 
Церквою, не дуже корисну для Хмельницького, чи ту в Жванцю 
(грудень 1653), що була майже повторенням Зборівської угоди 
1649 року, чи, зрештою, про Переяславську угоду 1654-го? Крім 
цих трьох Хмельницький не підписував більше угод перед своєю 
смертю, що сталася 1657 року. Найбільш правдоподібним є, що під 
"проклятою” угодою слід розуміти власне Переяславську.18 Якщо 
таке припущення правильне, то це єдина згадка про "возз'єд­
нання" в цілому романі.19

Хоч небезпечним є вдаватися до вгадування намірів автора,
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можна сміливо сказати, ідо Л. Костенко написала цей історичний 
роман, щоб зреалізувати те, що завжди в неї було обов'язком 
поета, а саме: збереження духовности свого народу. Але не можна 
відкинути й іншого, менш ясного, припущення: вона хотіла показати 
''історикам", що можна писати історію навіть в рамках, виставлених 
партією, і при тому розширити історичну канву доби Хмельниць­
кого, оминувши тему "возз'єднання”. Є й третя причина написання 
історичного твору. Історія може бути дзеркалом для сучасности і 
дати можливість авторові в доперебудовній атмосфері критично 
оцінити недомагання дня. Або, як це вдало зауважує Н. Забужко,

"... Костенко через минуле висвічує багато явищ сьогодення, 
проектуючи їх на майбутнє".20 Неважко зауважити езопівське 
мислення, коли Костенко зображує руїну XVII століття чи коли вона 
змальовує відважних і шляхетних (батько Марусі Чурай) та опорту- 
ністів-обивателів (батько Галі Вишняк), чи коли вона згадує тих 
поетів, що пишуть "щоб догодити" і ніколи не можуть піднестися, 
щоб написати "велику книгу... народу”.21 І, врешті, легко побачити 
подібність між Марусею і самою авторкою: мовчанка під час осуду, 
непохитність і сила волі, символ "душі” народу. Існують більш прямі 
натяки на спорідненість між Марусею і Ліною Костенко, зокрема 
тоді, коли лунають подібні мотиви і звуки в ліриці. Ось такі рядки 
вкладені в уста Марусі: "Зійшли над муром оченята! / Блакитні, 
карі, чорні, сірі,”22 які прямо перегукуються з ранішим віршем 
Костенко: "Плакали сині очі, Плакали сірі очі, Плакали чорні очі. І всі 
мої",23 або подібність між "Пасажем болю", де поетка вибиває 
повторний префікс пере, що відчувається в пульсуючому повторенні 
одбути в Марусиному:

Одбути всі ці клопоти земні.
Оці останні клопоти одбуть, 
іти туди, куди мене ведуть, —  
аби одбути, все уже одбути, —
і щоб не бути, щоб уже не бути!

порівняти з

а я пересплю русява як Русь 
а я переб'юся я перебуду 
а я переплачу пересміюсь.24

Оскільки Маруся все ж таки не історичний, а легендарний 
персонаж, цікаво простежити, як саме і до якої міри Костенко 
змінила легенди, щоб більш підготовити Марусю для своїх цілей. 
Треба пам'ятати: легенда про Марусю так широко відома, що
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завдання було не легке. М. Бажан висловив тире здивування: "Яку 
ж творчу сміливість треба мати, щоб обрати цю стару баладу для 
розгортання ї ї  в широкосяжну лірико-епічну поему так, що по- 
новому, по нечуваному зазвучав ї ї  мотив безліч років співаний і 
переспіваний, тисячі разів на театральних конах граний і перегра­
ний".25

Зміни, переставлення і пристосування цієї старої баляди 
становлять третю частину цього огляду: роман. В захопленні 
романом Дзюба писав:

Маруся Чурай нагадує класичний архітектурний ансамбль, шо втілює 
великий план, велику ідею. Поетичний матеріал розгортається ’’сам із себе” 
за законом внутрішньої необхідності і зовнішньої доцільності. Кожна 
частина необхідна для цілості, а цілість надає кожній частині вищого значен­
ня. Все живе наскрізною симфонічною взаємопов'язаністю, взаємопід- 
силенням.26

Іншими словами, Костенко не розриває сюжет лінійно, в прямій 
послідовній манері. Авторка укладає історичні моменти і події з 
життя Марусі в специфічний і своєрідний спосіб. Роман має 9 
розділів. Архітектоніка твору посилена симетричними змінами в 
оповідачах: в розділах 1— 2, 4— 527, 7 —  8 оповідач —  це третя 
особа, так званий всевідаючий оповідач; між цим як оповідач 
виступає Маруся (розділи 3, 6 і 9). Цілий роман переплетений 
піснями Марусі Чурай. З 23-ох пісень, що легенда приписує ї ї  
авторству, 11 подано в романі. Костенко майстерно вплітає їх у 
розповідь, парафразуючи зміст, цитуючи деякі рядки даної пісні 
або прямо називаючи її.28 Забігання в майбутнє і в минуле, як і 
хронологічні переставлювання подій, доповнюють структуру 
роману. Дзюбине "внутрішня необхідність і зовнішня доцільність" 
архітектоніки твору дозволяють поетці використати легенду про 
Марусю Чурай як канву, на якій можна змалювати історію України.

Хоч існування Марусі Чурай недоказане історичними докумен­
тами, все ж таки крім легенд існують деякі записані версії її життя. 
Леонід Кауфман у післяслові до книжки Дівчина з легенди: Маруся 
Чурай (Київ, 1974) доволі докладно розглядає всі факти про 
Марусю, які дійшли до нас. В. Смирнів у статті "Історична поетика 
Ліни Костенко" додає вичерпну аналізу історичної правдоподібнос- 
ти в зображенні Марусі і Гриця у творі Костенко.29 Та все ж таки 
варто пригадати, що крім пісень, які нібито написала Маруся, крім 
різних легенд та творів на тему "Ой не ходи, Грицю",30 існують три, 
так би мовити, "біографії" Марусі. Найдавніша —  повість російсь­
кого письменника О. Шаховського Маруся-малороссийская Сафо 
(1839), відтак біографія, написана О. Шкляревським, в журналі 
Пчела (1877) і біографічна замітка В. Модзалевського в Русском
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биографическом словаре (1905). Кауфман детально розглядає 
відмінності між цими трьома джерелами. Костенко вибирає деталі 
з усіх трьох версій. За Шаховським вона дає Грицеві прізвище 
Бобренко, за Модзалевським називає Іскру Іваном. Із Шаховського 
вона бере тему прощі, але переносить її після судового процесу, бо 
в Шаховського Маруся іде на прощу, коли Гриць у поході. Всі 
джерела сходяться на тому, що Іскра любив Марусю і що він поїхав 
до Хмельницького, аби той скасував кару смерти. У Шаховського 
помилування дане тому, що Гордій Чурай згинув за справу, у 
Шкляревського заслуги Марусі як народного співця спасають її. 
Костенко додає ще одну причину. Від Шкляревського автор бере 
епізод з вечорницями, де Маруся бачить Гриця з Галею. 
Шаховськой датує суд літом 1652 і смерть Марусі 1653-ім роком, 
Шкляревський знову ж визначує суд на 1648 рік, після якого 
Маруся, мовляв, попала в якийсь російський монастир, де і 
померла за р ік -д ва . У Костенко Маруся жива при кінці роману і 
решта дат зовсім своєрідні. Хронологічний розвиток дії, так званий 
дійсний час, охоплений романом, —  всього коло трьох місяців.

Хоч Костенко не подає дати народження Марусі, в романі є 
деталі, які дозволяють припускати, що вона погоджується з 
Шаховським, який подає рік народження 1625. Це означало б, що 
Марусі на час суду було 26 років. Костенко визначує дуже точно 
дату суду —  осінь 1651 -го, бо під час суду приїжджає гонець до 
Пушкаря з новиною, що "Богдан козацтво стягає під Білу".31 Битва 
під Білою Церквою відбулася 24— 2 5 вересня 1651 р. Оповідач 
повідомляє, що Пушкареві зітнуть голову за сім років.32 Пушкар був 
страчений після повстання, в 1658 році. Отож суд мусів відбутися 
сім років до того, а саме 1651 року. В своєму осмисленні подій, які 
привели ї ї  до келії засуджених, Маруся, не завжди в хронологіч­
ному порядку, пригадує собі, коли їй і Грицеві було по 18 років,33 
як Гриць повернувся після перших походів 1650 р.,34 а потім їм 
було понад двадцять (точніше 25, якщо рік народження 1625-ий),35 
як вони кохалися і як зразу Гриць мусів відходити в похід під 
Берестечко (1651) і як восени перед походом вона віддалася 
йому.36 Знаємо, що Хмельницький зазнав поразки під Берес­
течком у лютому 1651 року і Маруся пригадує, як повернувся 
Гриць з походу37 і як його мати не давала йому спокою, аж поки 
він не заручився з Галею.38 Маруся уточнює, коли це сталося, 
пригадуючи собі, що саме під Маковія (в серпні) Галя сміялася з 
неї.39 Іван Іскра рятує Марусю, коли вона робить спробу втопитися, 
а потім ідуть оті зловісні вечорниці,40 Гриць знову впрошується до 
Марусі,41 вона відкидає його і він труїться.42 Отже час Грицевої 
смерти —  кінець літа (серпень) 1651 року.

Всі ці дані подаються в третьому розділі —  сповідальному, де 
Маруся вперше в романі є оповідачем. Важлива дата подана теж
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на самому початку роману, де автор визначує історичний факт: 
"Влітку 1658 року Полтава згоріла дощенту". Це рік після смерти 
Хмельницького і сім років після часу, зображеного в романі. Отож зі 
самого початку Ліна Костенко дає зрозуміти, що вона не буде 
обмежуватися Хмельниччиною. І вже посередньо в цій першій заяві 
вона вводить Виговського, а тим самим пропольську орієнтацію, 
яка привела до Пушкаревого повстання, придушення якого веде до 
знищення Полтави. Цей факт служить рамою для роману і 
оправданням для того, що точних даних немає. Роман починається 
припущенням: "а що якби вціліла хоч одна книга?" і оповідач зразу 
переходить в осінь 1651 року і переключається на судовий процес. 
Маруся мовчить впродовж цілого процесу, а оповідач змальовує 
суспільство України XVII ст. В цьому процесі виринають питання і 
порушуються основні проблеми, підняті в романі: що таке справед­
ливість, право, злочин, і коли кара на смерть оправдана.

Ніколи не доказано точно вини Марусі, і якщо вона в чомусь 
винна, то хіба в причетності до смерти, чи точніше самогубства 
Гриця. її вина в душогубстві сумнівна. І тут цікавий момент, 
центральний для автора, підхоплює запорожець, питаючися, чому 
говориться про вбивство, а не про зраду:

А що, як інший вибрати закон, —  
не з боку вбивства, а із боку зради?

Ну, є ж про зраду там які статті?
Не всяка ж кара має буть незбожна.
Що ж це виходить? Зрадити в житті 
державу —  злочин, а людину —  можна?!43

Якщо поповнений злочин —  це зрада, тоді Гриць винний. Та 
питання запорожця лишається реторичним: бо і тоді, і тепер зрада 
людини —  не злочин. Але для автора це не пусте питання, а 
центральний лейтмотив роману. Мотив зради, самозрозуміло, 
фігурує часто в піснях Марусі. А лейтмотив зради власне є 
лучником у романі між особистим і народним. Гриць зраджує 
Марусю; татари кількаразово зраджують Хмельницького; 
Хмельницького зрадили поляки і, бодай такий підтекст, зрадить і 
Москва Переяславською угодою; Україну зраджує перевертень 
Ярема Вишневецький; Україну зраджують лакузи-поети; і, 
переходячи до узагальнення, Україну зраджує історична пам'ять. 
Так як третій, сповідальний, розділ є центральним для розвитку 
особистого сюжету Марусі, так шостий —  "Проща" —  основний для 
зображення історичного сюжету. В обох лейтмотив зради відіграє 
головну і трагічну ролю.

В четвертому розділі читач знайомиться з Хмельницьким.
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Розділ цікавий тим, що він не виявляє рішення Хмельницького 
щодо помилування, а наголошує сумніви, які огортають Хмельниць­
кого, сумніви пов'язані з "проклятими" угодами, які доводять до 
стількох втрат, а "роки ідуть, свобода ледве дише".44 Костенко 
зображує Хмельницького як серйозного державномислячого 
провідника і показує в наказі помилування, прочитаним перед 
народом у п'ятому розділі, як він, неначе Соломон, справедливо і 
розсудливо розбирає суворий закон:

В тяжкі часи кривавої сваволі 
смертей і кари маємо доволі.
І так чигає смерть вже звідусіль,
і так погребів більше, ніж весіль.
То чи ж воно нам буде до пуття —  
пустити прахом, ще одне життя?

Чурай Маруся винна ув одному: 
вчинила злочин в розпачі страшному.
Вчинивши зло, вона не є злочинна,
бо тільки зрада є тому причина.

Не вільно теж, караючи, при цім не 
урахувати також і чеснот, 
її пісні —  як перло многоцінне, 
як дивен скарб серед земних марнот.45

Що був злочин —  це так, але Маруся не злочинець. Ще одна 
зайва смерть нічого не додасть, тим паче, що вина не зовсім 
встановлена. Помилували Марусю тому, що вона діяла в розпачі, 
що ї ї  пісні мають велику силу, і, зрештою, тому, що злочином була 
зрада.

Не дивно, що Костенко переставила час прощі з перед до після 
суду, після, так би мовити, "воскресіння" Марусі. Щоб підвищити 
емоційну напругу шостого розділу, Маруся мусіла пройти апотеоз. 
її мандрівка по Україні подібна до "хожденія Богородиці в пекло", 
згідно з поширеним і улюбленим в Україні апокрифом. її супутник в 
цьому мандрівний дяк, представник тих вихованців Академій, які 
століттями були носіями знання і науки в Україні, і воднораз 
предтеча Сковороди. Суть цього розділу полягає не тільки в тому, 
щоб розвинути велике історичне полотно і змалювати на ньому 
переживання і поневіряння України ("тут споконвіку скрізь лилася 
кров”),46 але щоб підкреслити несправедливе замовчування недолі 
України в пам'яті людства ("Але говорять: «Як руїни Трої». / Про 
Київ так ніхто ще не сказав").47 В безнастанних війнах нищилася 
пам'ять, а хроніки писалися не чорнилом, а кров'ю.48 Записи про
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суд над Марусею пропали, коли згоріла Полтава, а записи мандрів­
ного дяка теж зникли, коли йому торбу вкрали (”... торбу в мене 
вкрали, / і всі мої папіруси тю-тю").49 Якщо не війна, то крадіж. У 
світлі того, що діється з українською історією, ця згадка про крадіж 
дякових записів не є випадковою.

Поети України або лакузи ("Усе комусь щось пишуть на 
догоду”),50 або гинуть в одвічній кровотечі, а їхні твори пропадають. 
За таких обставин рішення Хмельницького помилувати Марусю 
завсім виправдане, бо як можна дати згинути ще одному поетові? 
Але головне питання —  "хто напише велику книгу народу" —  
мандрівного дяка лишається викликом для сучасности. Підхід до 
історії в Костенко синхронічний: минуле і сучасне з'єднуються, 
минуле стає віддзеркаленням сучасного стану в Україні, зокрема 
стосовно до нищення духовних цінностей. У маленькому вірші, напи­
саному приблизно в той сам час, що і роман, Костенко зауважує:

Сиві мальви при дорогах на Волині.

Ото як пройшло козацьке військо, —  
мальви щороку інші, 
а курява ж і досі та сама.51

"Курява” в українській історії незмінна, але світ мовчить, бо не 
знає про це. Це та несправедливість, проти якої виступає Костенко 
в романі. У словах Дзюби —  це "великий трагічний мотив —  
несправедливість історії та історичної пам'яті людства”.52 Все таки 
роман не закінчується в мінорному тоні. Він підкреслює, що 
легенди не гинуть. І Маруся, знову як оповідач, закінчує роман 
проголошенням, що вона те  жива. її пісні живуть вічно. І тим самим 
роман Ліни Костенко є, так би мовити, запорукою, що вся 
українська історія не зникне з нашої пам'яті. В 1979 році, коли 
появився роман, це було своєрідним досягненням. Цей огляд мав 
на меті показати, як Костенко взяла добре відому легенду і як 
надала їй нового звучання, показавши мотив зради, мотив, 
домінантний в долі Марусі й України, а при тому створила надзви­
чайний шедевр в українській літературі, де поєднані й історія, і 
поезія, і фікція.

*

Читаючи роман Маруся Чурай, виринає все таки турбуюче 
спостереження, яке, може, не зовсім оправдане, але віддзеркалює 
західню перспективу щодо поняття поета як охоронця пам'яті 
даного народу. Незаперечним є, що культура —  це єдина 
запорука проти тиранії. Та все таки... непокоїть стан, коли поети —
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це речники, совість, пророки й історики народу —  поняття, які 
сягають в добу романтизму часів Шевченка. Хочеться вірити, що ця 
велика відповідальність, яку наголошує Костенко, яка тяжить над 
українськими поетами віками, не є притаманною ціхою українсь­
ких поетів, а радше вимогою, тимчасово зумовленою політичними 
обставинами. Може колись і українські поети зможуть дозволити 
собі бути прямо творцями особистих візій без будь-яких ''естафетів”.
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27. 5-ий розділ починається з розповіді Марусі, але зразу після двох 

сторінок оповідачем стає всезнаюча третя особа.
28. Згадується посередньо "Засвіт встали козаченьки”, стор. 38, 79, і 2 

рядки з пісні, стор. 180.
Два рядки з ’’Повій, вітре буйнесенький”, стор. 63 
Алюзія до теми пісні ”В кінці греблі шумлять верби”, стор. 83, два 

рядки з пісні, стор. 180.
Три рядки з пісні ’’Болить моя головонька від самого чола”, стор. 87. 
Два рядки (один дещо змінений) з пісні "Котилися вози з гори”, там

же.
Два рядки з ”Ой не ходи, Грицю”, там же.
Вісім рядків з ’’Сидить голуб на березі” і згадка про тему пісні, стор.

180.
Назва пісні "Зелений барвіночку”, стор. 180.
Назва і один рядок з ’’Чого ж вода каламутна”, там же.
Тема з ’’Ішов милий горонькою”, там же.
Тема з "Летить галка через балку”, там же.

29. Володимир Смирнів, "Історична поетика Костенко”, «Journal of 
Ukrainian Studies», Vol. 12, No. 2 (Winter) 1987, стор, 3-26.

30. І Смирнів і Кауфман подають назви і авторів.
31. Маруся Чурай, стор. 23.
32. Там же, стор. 31.
33. Стор. 45.
34. Пушкар додому відпустив / свій полк Полтавський в п'ятдесятім 

році. Стор. 63.
35. А нам було вже й не по двадцять літ. Стор. 66.
36.

—  Якщо загинеш, буду я вдовою.
Чи й ти, не знаю, любиш так мене.
А я вже, Грицю, їден дух з тобою, 
хай ми вже й тілом будемо одне.

Стор. 67.
37. А він прийшов тоді з-під Берестечка. Стор. 54.
38. Стор 81.
39. Але я з церкви йшла на Маковея, / і засміялась вслід мені. Стор. 60.
40. Стор. 88-89.
41. Стор. 90.
42. Стор. 93.
43. Стор. 24.
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44. Стор. 100.
45. Підкреслення мої. —  Д. Г. С. Стор. 111.
46. Стор. 122.
47. Стор. 130.
48.

Ми ж пишем кров'ю на своїй землі.
Ми пишем плугом, шаблею, мечем, 
піснями і невільницьким плачем. 
Могилами у полі без імен...

(Стор. 131).
49. Стор. 138.
50. Стор. 129.
51. Неповторність, стор. 184.
52. Дзюба, "Неопалима...”, стор. 14.

Яків Гніздовський, Дуб самогубців (1974, дереворіз)
До статті Богдана Певного "Щоб вітер не завіяв слідів"
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ЩОБ ВІТЕР НЕ ЗАВІЯВ СЛІДІВ

МИСТЕЦТВО

Богдан Певний

Старовинні індійці вірили, шо людина жива, доки вітер не завіє її 
слідів.

Сліди Якова Гніздовського, мистця, який після війни чи не 
єдиний з українців у Північній Америці зумів здобути міжнародне 
признання, цупкішають із кожною черговою виставкою його творів. 
Протягом нецілих п'яти років після смерти Гніздовського 
відбулося так багато персональних виставок його творів і вони 
експонувалися у так численних музеях і ґалеріях, шо тут неможливо 
перерахувати хоч би малу їх частину.

Пишу цю статтю з нагоди найсвіжішої та найпомітнішої пересув­
ної виставки графіки Гніздовського —  першої на його Батьківщині —  
в Державному музеї українського образотворчого мистецтва у 
Києві, Львівському музеї українського мистецтва і Тернопільському 
краєзнавчому музеї у травні— липні цього року. На пересувній 
виставці експонується 50 естампів Гніздовського, в тому числі 26 
дереворізів, вісім кольорових ліноритів, вісім чорно-білих ліноритів і 
вісім гравюр. Після виставки дружина Гніздовського Стефанія 
подарує всі експонати трьом згаданим музеям по рівній частині, 
шоб ще сильніше закріпити сліди мистця на Україні.

Гніздовський був одним з тих мистців, шо вміли творити по 
обидвох боках "етнічної заслони" —  серед українців діяспори і в 
неукраїнському світі. Одночасно з виставкою Гніздовського на 
Україні народжується надія, що прокладе вона шлях багатьом 
іншим мистцям діяспори показати свій творчий дорібок на землях, 
звідкіля вийшли їхні батьки.

Якось так сталося, що мені довелося раніше познайомитися з 
працями Гніздовського, а тільки згодом, за шість років, з самим 
мистцем.

Було це 1948 року. Літні місяці моїх юнацьких років, вільні від 
шкільного навчання, проходили у мандрівках і таборуванні на 
схилах Альпійських гір. Тоді ми цей час дозвілля називали пласту­
ванням. Того незабутнього року наш табір розіпнув шатра біля 
містечка Ваєрн у Південній Баварії поблизу гори, на полонині якої 
у забудуваннях німецького фільварку поселилися біженці різних 
національностей. Саме там, у соняшній їдальні була виставка їхньої 
мистецької самодіяльности. Перебуваючи на чужині, ми з болісної 
туги за Батьківщиною завжди і скрізь шукали за клаптиком 
рідного. Так і тут —  серед виставленого шукали прізвищ
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Яків Гніздовський, Скупій (1944, дереворіз)

українських авторів. Серед кількох українців, учасників виставки, 
були твори Гніздовського. Тоді мені запам'яталися його 
дереворізи, зокрема "Кущ”, і "Скупій". Вони були виконані 
бездоганно, і стилем та сюжетом нагадували кращі зразки графіки 
німецького Відродження. Пізніше з працями Гніздовського мені 
довелося зустрічатися частіше, а тепер дереворізи "Кущ” і "Скупій” 
прикрашують стіну кімнати мого сина.

Видно, тоді дереворізи Гніздовського звернули на себе увагу 
не лише тому, що їх автором був українець, що було для нас 
основною приманою, але ще завдяки наголосові на якості —  
лаконічній чистоті технічного виконання, рідкісного після війни 
явища, коли доводилося жити і працювати у невідрадних 
обставинах перехідного стану, і коли боротьба за фізичне існування 
забирала усю силу. Але навіть і тепер праця і витривалість —  
прикмети, якими не може похвалитися багато мистців, а саме ці 
прикмети Гніздовський ставив навіть вище таланту.
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Але був ще інший, складніший аспект —  неконформізм 
Г ніздовського.

Хоч творчість Гніздовського тоді й пізніше не вирізнялася 
радикальністю, а навпаки, була поміркованою, продуманою, без 
будь-якої випадковости, можна сказати мінімалістичною, все таки 
коли говорю про неї, то маю на увазі дволикість її неконформізму. 
З однієї сторони майже підсвідомий спротив загальноприйнятій 
тодішнім мистецьким естаблішментом на Заході тенденційности 
ставити перед усім іншим безпредметність і експресіоністичну 
бравуру, як аксіому аванґардности, а з другої сторони —  спротив 
власному самообмеженню, у загороді якого мав би цвісти наш 
єдинокровний національний стиль. Правда, такий стиль, у 
порівнянні з іншими галузями образотворчого мистецтва, був 
близький до осягнення саме у графіці завдяки велетенському 
впливові Григорія Нарбута, не без значного вкладу Василя 
Кричевського та Нарбутових учнів Павла Ковжуна і Роберта ЛІсовсь­
кого, та ближчих до нашого часу, особливо впливових у діяспорі 
Миколи Бутовича і Святослава Гординського.

Якраз тоді, коли я почав ’’розсмаковувати” Нарбутів вклад в 
українську графіку і розрізняти джерела, з яких Нарбут черпав її 
життєдайну силу, а то й був впевнений, що Нарбут вивів українську 
графіку з нетрів глухого провінціялізму, Гніздовський посіяв зерно 
сумнівів —  показав, що в нашій мистецькій будові можуть бути ще 
інші двері.

Коли Нарбут для проекції майбутнього вважав за потрібне 
розглянутися в минулому, наприклад, в оформленні книги Касіяна 
Саковича Вірш на жалосний погреб гетьмана Петра Коношевича 
Сагайдачного, Тріодії постної, Євангелія учительного і трохи 
пізнішої творчости великих майстрів нашого естампу Леонтія і 
Анатолія Тарасевичів, Івана Мігури, Григорія Левицького-Носа, 
Івана Ширецького та інших, то натомість Гніздовський, шукаючи за 
витоками граверської майстерности, звертався до клясиків німець­
кого Відродження, переважно Альбрехта Дюрера і його вчителя 
Мартіна Шонґауера, сліди чого сильно помітні не тільки у його 
дереворізах плодовитого 1944 року, "Голові”, "Молодості та 
старості", "Перед спанням", "Лісі”, "Богомольці", "Молячій дитині" і 
згадуваних "Кущі” та "Скупії”, але й у пізніших "Картярах” (1953). 
Сам Гніздовський погоджувався, що Дюрерові "Малі страсті" та 
"Великі страсті" він вважав тоді, як і пізніше, вершиною графічного 
мистецтва, до якої, можливо, лише близьке східне мистецтво. 
Пізніше Гніздовський мав нагоду наблизитися до традиційного 
китайського і новітнього японського мистецтва та навіть побувати в 
Японії.

Мистецтво має багато облич і те, що бачимо і переживаємо, 
великою мірою залежне від нас самих і від нашої готовости
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Яків Гніздовський, Куш (1944, дереворіз)

сприймати. Тому вартість того ж самого мистецького твору різна 
для кожного з нас. Не можу твердити, ідо я вигідно почувався 
перед дереворізами Гніздовського з його захопленням чужими 
мені зразками, хоч і розумів, як мені тоді уявлялося, довершеність 
дереворізів "Чотирьох їздців Апокаліпси" Дюрера чи "Смерти і 
хлібороба" Ганса Гольбайна.

В основному Гніздовський волів спиратися на свій європейсь­
кий досвід і тільки тоді, коли виникла потреба відповідної інтерпре­
тації, звернувся до мініятюр Радзивіллівського літопису, ілюструючи 
дереворізами ювілейне видання Слова о полку Ігоревім і то
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мотивуючись радше сюжетом, який задля посмаку автентичности 
вимагав виконання під старину. В наслідок Гніздовський здійснив 
цикл особливо вдалих дереворізів-мініятюр, які належать до 
кращих ілюстрацій цього героїчного епосу XII століття. Сьогодні 
Слово о полку Ігоревім, видане 1950 року в Філядельфії у США за 
редакцією Святослава Гординського і з ілюстраціями Якова 
Гніздовського, —  це бібліографічний раритет, на жаль, мало знаний 
на Україні. Таке ж, як про станкову графіку того періоду творчости 
Гніздовського, а то ще з більшим патосом, можна сказати про 
оформлення ним книжок у загальному, а зокрема букви, якої він 
був великим майстром і ентузіястом. Якщо Нарбут створив свою 
прославлену азбуку, спираючись на козацький скоропис з усіма 
його барокковими атрибутами, то Гніздовський будував букву на 
чисто естетичних і каліграфічних початках. Він мав намір запроекту­
вати новий, сучасніший український шрифт. Часто підкреслював, що 
"сьогодні найважніше: зрушити наше письмо з застою, в якому 
воно перебувало, і збудити його, а передовсім його форму 
друкарського примінення до творчого життя".

Гніздовський залюбки брав на себе мистецьке оформлення 
різноманітних книжок і без його творчого вкладу тяжко собі уявити 
книжну культуру української діяспори. Він казав, що оформив так 
багато книжок і зробив стільки обкладинок, що часто непевний за 
авторство цієї чи іншої книжки. Лише для прикладу згадаємо 
оформлені ним повісті Віктора Домонтовича-Петрова Доктор 
Серафікус (1947) і Без грунту (1948) та місячник літератури, 
мистецтва і критики Арка, що виходив у Мюнхені у 1946— 1947 
роках і якого Гніздовський був мистецьким редактором. Його 
дереворізами оформлені англомовні видання поем Джона Кітса 
(1964), Самуела Тейлора Куліджа (1967), Томаса Гарді (1979), 
Роберта Фроста (1981) та інших. У 1978 році вийшла ілюстрована 
вибраними дереворізами Гніздовського збірка поем Івана Драча в 
англійському перекладі за редакцією відомого американського 
поета Стенлі Куніца. На особливе відзначення заслуговує Фльора 
екзотіка (1972) де Вульфа з дереворізами Гніздовського та 
приватне видання двох поезій його приятеля поета Джеймса 
Вайла Дві поезії до двох гравюр, що появилося вже після смерти 
мистця і було присвячене його пам'яті.

Мистецька творчість Гніздовського була двоякою —  поряд з 
графікою він займався малярством, або навпаки. Його ранній 
живопис був суворо академічним і багато в дечому нагадував 
бройґелівський гротесковий реалізм. Сам Гніздовський писав: 
"Ґротеск —  це здеформована відбитка життя в кривому дзеркалі 
погідної сатири, своїм погідним підходом в'яже сміх зі смутком, 
рух із спокоєм, добро зі злом в одну цілість. Найбільшу трагіку 
подає, на взір народних казок, як погідний образ...”
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Яків Гніздовський, Бездомні(1946, олія)

З багатофігурних гротескових композицій вирізнялася "Акаде­
мія" (1944-1945) і "Бездомні” (1946). Особливо картина "Бездомні", 
або "Скитальці” , як ї ї  іде називали, отримала широкий розголос 
завдяки своєму історично-суспільному і документальному значен­
ню. Був це чи не єдиний показний твір, що розказував про пройде­
ну епопею українських біженців перед кінцем жорстокої війни і 
після неї. Поруч багатофігурних композицій вражала своєю 
драматичністю картина Гніздовського "Смерть" (1944) із співзвуч­
ними сюжетними елементами картини "За завісою життя" 
відомого київського символіста 1920-их років Юхима Михайліва.

В журналі Арка Гніздовський показав літературну і публі­
цистичну сторону свого таланту —  він опублікував ряд есеїв на 
мистецькі теми: "Загадка мистця-предтечі" про Ель Ґреко, 
"Гуляння на Олімпії" про свого улюбленого маляра Пітера Бройґеля- 
старшого, "Український Гротеск" з дійовими персонажами Доном 
Санчою Пансою і його паном лицарем з Манчі. 1 967 року його 
публіцистичний дорібок був включений у невелику книжечку 
Гчіздовський: малюнки, графіка, кераміка, статті. Коли у 1984 році 
я став мистецьким редактором журналу Сучасність і звернувся до 
Гніздовського, щоб він написав статтю про свого приятеля, естонсь­
кого поета Алексіса Ранніта, він, виконавши моє прохання, 
висловив мені співчуття, бо, мовляв, я несвідомий того, який 
великий тягар беру на себе, давши згоду редагувати мистецьку 
частину журналу. Гніздовський був щасливий на критику —  про 
нього писало багато авторів, своїх і чужих. Статті про нього 
появилися навіть у китайських публікаціях. Одначе, на мою думку,
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найкращий есей ’’Яків Гніздовський —  український гравер” написав 
Раннії у Єйл юніверсіті лайбрарі газетт, хоч йому щирістю можуть 
дорівняти есеї Марини Антонович-Рудницької "Сімдесятиліття 
Якова Гніздовського” і ’’Реквієм Якову Гніздовському".

З Гніздовським я особисто познайомився на його першій персо­
нальній виставці у ґалерії Вард Еґґлестон у Нью-Йорку 1954 року. 
Хто мав змогу знати Гніздовського, напевно погодиться зі мною 
щодо особливої одности прикмет Гніздовського-людини з прикме­
тами його творчости: у жестах і сюжеті, педантичній прецизності, 
л а к о н іч н о с т і ,  простоті, скромності, інтелектуальності та особливому, 
характерному тільки йому сухому гуморі. Жартуючи, його колеги 
казали, що він може "позувати на святого”. Але зі всіх тих 
шляхетних прикмет особливо вирізнялися його непересічна працьо­
витість і невсипуще бажання досягнути мети. Ці прикмети не 
покидали його ціле життя і, мабуть, були основною причиною його 
дальшого успіху, хоч він вірив і часто любив підкреслювати, що 
випадки піклуються нашими справами більше від опрацьованих 
нами плянів. Як бачимо, випадки відіграли у його житті поважну 
ролю.

У ґалерії Вард Еґґлестон Гніздовський експонував олійні 
картини, кераміку і скульптуру малих розмірів. На жаль, спроби у 
кераміці та скульптурі залишилися лише спробами і він їх облишив. 
Хоч на виставці не було станкової графіки, найпомітнішими у його 
працях були графічні елементи: двовимірність, виразні контури лінії, 
заповнені одностайними кольорами площини, відсутність малярсь­
кої модуляції барв. У час, коли в Америці процвітали абстрактний 
експресіонізм і безпредметне малярство, очайдушні спроби 
Гніздовського іти у крок з оточенням нагадували скоріше протест 
проти дійсности, його участь у ній здавалася неприродною. У 
протилежність до оточуючого його світу, Гніздовський починав від 
притаманних його мистецтву сюжету і форми, хоч старався їх 
збіднити і приховати, наче соромлячись їх розповідности і предме- 
товости. Шукаючи нових, сприятливіших для тогочасного 
американського середовища модних шляхів самовиявлення, 
Гніздовський свідомо покинув стилеві здобутки свого реаліс­
тичного минулого.

З виставки у ґалерії Вард Еґґлестон запам'яталися глиняний 
"Баран" (1953), солом'яна "Кукурудза” і гаряче-жовті "Помаранчі” 
(1954). Був це для Гніздовського тяжкий, переломний час, який 
ласкавіші біографи називають "роками шукань", маючи на увазі 
1950— 1960 роки, намагання за всяку ціну перестати бути 
"недільним" малярем, а стати незалежним професіоналом, у 
дослівному розумінні цього визначення. А щоб стати професіоналом 
в Америці недосить закінчити інститут або бути прийнятим до 
Спілки —  тут треба знайти дорогу до покупця. Власне оці намаган-
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Яків Гніздовський, Пасаж Денфер (1957, олія)

ня і шукання за віднайденням самого себе виповнили усе творче 
життя Гніздовського, і щоб їх оцінити, треба ближче пізнати 
життєвий шлях мистця.

Яків Гніздовський народився 27 січня 1915 року в південно- 
східній частині галицького Поділля, на Борщівщині, у селі Пилипче 
над притокою Дністра річкою Нічлявою, в родині Якова і Марти з 
дому Кубей. Батько Якова, як і дід, були церковними дяками і 
сільськими писарями, а крім того займалися хліборобством. 
Старший брат Якова Дмитро господарював на своєму і провадив 
хор та аматорський театральний гурток при сільській читальні, а 
середущий Іван працював на батьківському полі. Батьки Якова були 
культурними і національно свідомими селянами, і хоч вдягалися в 
народний одяг, у селі їх вважали за "шляхту”, бо мали непросте 
прізвище, і старші люди говорили, що вони родом не місцеві, а не 
так вже давно прибули з Правобережжя. Яків був найменший не 
лише віком, але й ростом.

У пам'яті Гніздовського рідне Поділля залишилося як рай на 
землі. Описуючи свій уявний рай, Гніздовський справді розказував
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про подільський краєвид. ”Я хотів би, —  писав він, —  щоб там були 
прямі дороги, які губляться на обріях, широкі поля і нескінченна 
рівнина, і ше щоб обріїв не заслоняла жадна гора".

Батько Якова завжли повторював, що на селі нема майбутнього 
і шо шлях у світ веде через науку. Тому запобігливі батьки вирішили 
післати наймолодшого сина до недалекого Чорткова, де була 
українська приватна гімназія. У Чорткові Яків вчився до весни 
1934 року і, мабуть, там би закінчив середню освіту, коли б не 
випадок, який докоріннно змінив його життєвий шлях: його, тоді 
учня 7 кляси, 19-літнього юнака, заарештувала польська влада за 
приналежність до нелегального гімназійного гуртка, пов'язаного з 
українським національним підпіллям. Властиво, як виявилося, вся 
діяльність Гніздовського в гуртку зводилася до ілюстрування 
карикатурами захалявної учнівської газети. Одначе під час обшуку, 
проведеного польською поліцією в гімназійній бурсі, де мешкав 
Яків, знайдено листівки протидержавного змісту. Цього було 
досить, щоб розпочати карну політичну справу проти сімох учнів і 
зробити з неї показовий процес.

Під час слідства Гніздовському не довели приналежности до 
підпілля, а наявність у нього листівок він пояснював просто: 
знайшов їх на вулиці і несвідомий їхнього змісту, приніс до бурси. 
На суді, що тривав понад тиждень, Гніздовський вів себе гідно, 
спокійно сидів і увесь час щось зарисовував олівцем у записнику, 
який подарував йому оборонець Володимир Електорович. Голова 
трибуналу (а його судив трибунал у складі трьох суддів) забажав 
подивитися на рисунки Якова. На велике своє здивування і 
неприховану втіху судді побачили на сторінках записника надзви­
чайно подібні зображення себе, прокурора, оборонців, підсудних, 
поліціянтів-конвоїрів і загалом усіх присутніх на суді. Гніздовський 
пізніше, жартуючи, згадував, що це, властиво, була його перша 
виставка. На сугестію оборони розсудливі судді взяли до уваги 
мистецький талант молодого підсудного і звільнили його від кари, 
мовляв, цього хлопця гріх засудити —  шкода таланту.

Все таки судова пригода вплинула на дальший розвиток 
життєвих доріг Гніздовського. Він не повернувся до гімназії у 
Чорткові, а продовжував навчання у львівській польській школі 
прикладного мистецтва. У Львові Гніздовський жив скромно, без 
допомоги від своєї родини. Він вже тоді виявляв не абияку 
здібність володіти лінією і дещо заробляв, рисуючи до дитячих і 
молодечих видань Світ дитини, Дзвіночок, Юні друзі, Наш приятель 
та до гумористичного журналу Комар, редактором якого був 
відомий карикатурист Едвард Козак. Це Козак зацікавився талано­
витим юнаком, що змалечку мріяв стати мистцем, всіляко 
допомагав йому і заохочував до пізнання таємниць мистецького 
ремесла. 1936 року Гніздовський отримав невеличку стипендію
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від митрополита Андрея Шептицького на мистецькі студії в Німеч­
чині. По двох роках заходів, не одержавши від польського уряду 
закордонного пашпорта, либонь, через незабуту судову справу, 
Гніздовський вступив 1938 року до Варшавської академії 
мистецтв. "Якби не ця стипендія, —  казав він, —  мабуть, не бути 
мені мистцем".

Початок війни 1939 року перебив початі студії Гніздовського. 
Німецькі окупанти закрили Варшавську академію мистецтв і він 
був змушений шукати іншого місця, щоб продовжувати навчання. 
Пробував влаштуватися в Букарешті та Римі, але брак грошей не 
дозволяв реалізувати бажання. Після блукань Гніздовському 
вдалося дістатися до Академії мистецтва у столиці Хорватії 
Загребі, де його прийняли на третій семестр, взявши до уваги 
Варшавський досвід. У Загребі, після закінчення 1942 року студій 
малярства і графіки, Гніздовський додатково вивчав скульптуру в 
Івана Мештровича, відомого хорватського скульптора світової 
слави. Там він, між іншим, ілюстрував оповідання Марка Вовчка 
"Сестричка Мелася" у хорватському перекладі. Роки у Загребі 
Гніздовський називав найкращими у своєму житті —  там йому 
вдалося дістати вищу мистецьку освіту і відносно спокійно 
пережити страхіття війни. В 1944 році він вперше побував у Парижі 
та вже тоді зацікавив своїми дереворізами паризьких мистецтво­
знавців. Пізніше йому довелося побувати в Парижі декілька разів.
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Після війни Гніздовський опинився у Західній Німеччині, у 
Мюнхені, де зібралося досить велике скупчення українських 
мистців. Там була відновлена Українська спілка образотворчих 
мистців, заснована раніше у Львові. З Мюнхену 1949 року 
Гніздовський емігрував до США і почав працювати рисівником в 
англомовному видавництві Бровн енд Віґелов у Сент Полі, штат 
Міннесота. Здавалося б, що на цьому закінчиться пригодницька 
епопея Гніздовського і почнеться нормальне життя, потоплене у 
щоденних достатках. Одначе знову неочікуваний випадок змінив 
хід подій.

Одного дня в Сент Полі, коли Гніздовський спокійно пив каву в 
одній із затишних каварень міста, повз його столик проходила 
жінка, з торбинки якої випала карточка паперу. Чемний, як завжди, 
Гніздовський підняв карточку і віддав незнайомій. Виявилося, що 
карточка була заявою на участь у груповій виставці М^неапольсь­
кого інституту мистецтва. Незнайома, дізнавшись, що Гніздовський, 
як і вона, —  мистець, а до того новоприбулий з Европи і 
неознайомлений з місцевим ладом, порадила, як влаштувати свої 
праці на виставку. Гніздовський з радістю використав пораду 
незнайомої. Незабаром, на велике своє здивування, довідався, шо 
його дереворіз, виконаний ще 1944 року, отримав другу нагороду і 
що Міннеапольський інститут мистецтва бажає купити експонат до 
своєї постійної колекції, а головно що жюрі очолював куратор 
естампів Метрополітального музею мистецтва в Нью-Йорку. За 
декілька тижнів Гніздовський дістав ще одну другу нагороду, тим 
разом за олійну картину на виставці Міннесотського штатного 
ярмарку, де головою жюрі був відомий американський мистець 
японського походження Ясуо Куіноші. Підбадьорений таким несподі­
ваним успіхом і новими зв'язками, Гніздовський кинув заробіткову 
працю у видавництві й переїхав у Нью-Йорк з відважним 
рішенням стати незалежним мистцем.

Одначе космополітичний Нью-Йорк, світова "мистецька біржа”, 
не привітав його відкритими обіймами. Гордовиті власники ґалерій 
байдуже дивилися на вирізки прихильних до нього рецензій у 
провінційних Міннеапольських газетах. Збентеженому мистцеві 
довелося тяжко боротися з життям, але бажання стати професіо­
налом, віддатися повністю творчим замислам, ніколи не покидало 
його. 35-літній Гніздовський своє складне становище пояснював 
тим, що тоді він був одночасно замолодий і застарий. Замолодий 
тому, що як мистець ще не мав виробленої репутації, яку вже мали 
його ровесники, а застарий тому, що закінчив мистецькі студії в 
Европі і вчителі не могли підтримати свого вихованця так, як це 
звичайно водиться. Коротше кажучи, він був цілком зданий на себе 
самого і на своє мистецтво.

У Нью-Йорку, в Південному Бронксі, у неопаленій кімнаті
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Гніздовський жив життям ченця-аскета. Власноручно змонтував 
піч для випалювання кераміки, вживав мішки замість полотна під 
олійні картини, лінолеум замість дерев'яних дощок для естампів, 
дешеві матеріяли для скульптури. Як заробляв тоді Гніздовський на 
прожиток залишається до сьогодні нерозв'язаною таємницею. 
Одне є певне —  його бюджет був мінімальний. Але матеріяльні 
труднощі були лише малою крихтою великої духовної кризи 
сумнівів, яку переживало його мистецтво. Своєю протилежністю 
його ранні суворо академічні картини і наче створені у середньо­
віччі дереворізи, суперечили з бурхливою сучасністю, яка вимагала 
не знання ремесла, а сенсаційного штукарства. "Гніздовський, —  
писав його приятель Аллексіс Реніт, —  творець спокою і щастя, 
людина з лагідною усмішкою, що представляє великий, але 
забутий світ".
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Усвідомивши "назадництво” своєї творчости, Гніздовський 
кинувся шукати виходу. Але наполегливі, очайдушні шукання 
штовхали його творчість у різні, часто суперечні напрями. Олійні 
полотна вагалися поміж широкими декоративними до скрайности 
спрощеними формами і фовістичним експресіонізмом, насиченим 
філософсько-релігійними символами. До першої, декоративної 
групи його олій належать "Чотири натюрморти” (1953), "Вівці 
відпочивають" (1954) і їм подібні картини, а до другої, символічної,
—  "Тайна Вечеря" і "Добрий Пастир” (1954) та "Розп'яття" і "Суддя, 
підсудний і поліцай” (1955) тощо. Замість ранніх, під-Дюрера, 
технічно складних дереворізів Гніздовський творить барвні декора­
тивні лінорити "На човні”, "Бібліотека”, "Біля зеркала" (всі з 1952). 
Пробує допомогти собі, розв'язуючи мистецькі проблеми у 
скульптурі малого формату і кераміці —  "Собака і ї ї  хвіст” 
(теракота), "Вовчиця” (бронза), "Тарілка” тощо (всі з 1953).

За чотири роки наполегливої праці в Нью-Йорку Гніздовський 
відважився влаштувати згадану вже першу персональну виставку у 
Вард Еґґлестон ґалерії. Самозрозуміло, від нью-йоркської критики, 
строгої і примхливої, з не завжди зрозумілими сторонніми 
впливами і зацікавленнями, перенасиченої надпродукцією, не 
можна було сподіватися чогось надзвичайного, але, що найважли­
віше, Гніздовський не пройшов непоміченим. На американські 
умови це був уже успіх.

1956 року мистець рішився на черговий крок у невідоме —  
поїхав шукати долі в Парижі.

Дехто запитував —  чи знайшов себе в Парижі Гніздовський?
На це питання були різні відповіді. Були і такі, що дошукувалися 

в нього посторонніх впливів тоді дуже популярного в Парижі та 
поза ним молодого французького мистця Бернара Бюфе. Це саме 
приписували й іншому відомому мистцеві української діяспори 
Любославові Гуцалюкові, шо, подібно до Гніздовського, їздив 
працювати з Нью-Йорку в Париж. Сам Гніздовський казав, шо 
Париж підказав йому багато нових можливостей і в якійсь мірі 
вплинув на стабілізацію його сумнівів. Він порівнював свій переїзд 
з Нью-Йорку в Париж до ранішого переїзду з Европи до Америки, 
запевняючи, що обі події були формально наріжними каменями 
нових етапів у його творчості, але самі етапи починали форму­
ватися ще перед фізичною зміною місця перебування, а не як ї ї  
наслідок. Якось він, жартуючи, зауважив: "Морська хвороба, яку я 
перейшов, переїжджаючи поміж двома протилежними континента­
ми, підсилила мої сумніви, що з часом набрали розмірів кризи. Але 
моя криза не була американським продуктом". Подібне Гніздовсь­
кий говорив і про Париж, що, покидаючи його, він відчув бажання 
повернутися у своїй творчості до людини, до ї ї  індивідуальних 
виявів, до психології, але це було після, або навіть під час періоду
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обезлюднених пейзажів, який становить велику частину паризької 
його творчости. Паризькі урбаністичні краєвиди Гніздовського 
вирізнялися зумисною, сильно загостреною перспективою вулиць, 
вирівняними рядами однакових будинків і під лінійку стриженими 
деревами. Вони виявляли радше графічні, ніж малярські тенденції, —  
хоч, як і раніше, обведені чорними лініями площини, колись 
виповнені яскравими кольорами, тепер були заповнені скупою 
гамою сіризни. Такими запам'яталися картини "Міст Олександра 
Третього”, "Авеню Віктора Гого", "Пасаж Денфер", "Авеню де 
Бретей" (усі з 1957). В Парижі Гніздовський затримався нецілих 
два роки.

Крім урбаністичних пейзажів були у мистця композиції, 
присвячені життю паризьких підземних залізниць, а після повер­
нення до США —  нью-йоркських. Власне, тут знову поступово 
починає з'являтися образ людини. Коли "Зупинка метро 
Монпарнас" була ще безлюдною, то картини "Метро —  автоматич­
на брама" і "Метро —  замкнена брама” виповнені юрбами людей, 
але людей безликих, самотніх, позбавлених індивідуальностей. 
Дехто радив Гніздовському в такий спосіб проілюструвати твори 
Франца Кафки. У них критика добачала віддзеркалення нашої доби 
автоматизму, де людина втратила свою індивідуальність; поясню­
вала, що повторені однакові постаті —  це складові частини 
людського мотлоху, які є невільниками технології і вже 
неспроможні на емоційність; відчувала гумор, хоч такий, шо не 
розважає, а примушує замислитися над своїм життям, пізнати 
своє зображення серед заморожених і байдужих облич з духовною 
порожнечею. До цього "стилізованого реалізму” людської самот- 
ности і насильства технології над природою можна додати багато 
дечого, створеного вже пізніше на американському ґрунті, хоч, 
порівнюючи до праць з Парижу, нью-йоркські вирізняються більшою 
барвистістю і життєрадісністю. Це "Церква св. Трійці у Нью-Йорку” 
(1958), "Сабвей" і "Де я живу" (1958), "Пшеничний лан" і "Нові 
житлові будинки" (1960), "З мого вікна" (1964) тощо.

В Парижі у 1957 році Гніздовський мав дві персональні 
виставки у ґалеріях Pop Волмар і Крузе. Вони викликали широке 
зацікавлення своєї і чужої публіки. Повернувшись у Нью-Йорк, він 
показав свій паризький дорібок на окремій, другій з черги, 
виставці у ґалерії Вард Еґґлестон і згодом у ґалерії Гаррі 
Салпетера. Тут глядач уперше натрапив на нове ім'я Гніздовського 
"Жак". Справа в тому, що в Парижі Гніздовський одружився з 
Стефанією Кузан, народженою у Франції українкою, дочкою 
емігрантів з Галичини. Стефанія Гніздовська інтимно найменувала 
Якова з французького Жаком, що йому дуже припало до вподоби. 
З таких особистих і сантиментальних міркувань він почав вживати
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ім'я Жак, хоч більшість своїх праць підписував тільки прізвищем. 
1958 року в Гніздовських народилася дочка Марія-Мотря.

Хоч якою успішною з різних аспектів була поїздка Гніздовсь­
кого до Парижу, все таки він надалі лишився у гроні тих мистців, 
які побивалися за напрямними своєї творчости, шукали самих себе 
у безупинних намаганнях знайти нові форми мистецького вияву і 
власного оригінального стилю. 1958 рік приніс несподіваний 
перелом, то  своїми наслідками змінив дальший хід подій —  
Гніздовський повернувся до дереворізу, який був таким обіцяючим 
ще у початкові його творчі роки. Він пояснював цей феномен, 
жартуючи: "Нове стає старим, а старе новим". Так як до всього 
іншого, він взявся до свого нового відкриття з подиву гідною 
працьовитістю, послідовністю і настирливістю. Вивчав задуманий 
сюжет, виконуючи десятки, а то й сотні ескізів, постійно міняючи 
розташування об'єкту. Рисував доти, доки не був цілковито 
задоволений образом, тільки тоді переносив його на грушкову або 
вишневу дошку в дзеркальному відображенні. Після цього 
починався довгий і мозольний процес вирізування дереворізу 
ручним знаряддям. Часто праця над одним і тим же дереворізом 
тривала декілька тижнів. Приблизно закінчений негатив Гніздовсь­
кий вальцем намазував верствою чорнила і покривав його листком 
паперу, на якому відбивав вирізане зображення, тручи рельєфні 
його частини столовою ложкою. Під час виготовлення пробних 
відбитків він наносив на дошці додаткові зміни. Після багатьох 
років такого традиційного способу друкування, аж 1975 року 
Гніздовський придбав собі ручний друкарський прес, що дало йому 
можливість присвятити більше часу вирізуванню дереворізів.

Тематикою нових дереворізів мистця була переважно фльора і 
фавна, рідше краєвиди і зовсім нечасто людина. Його зображення 
були дуже спрощені та умовні, зведені до геральдичности, абож з 
надзвичайним зосередженням на натуралістичних деталях. 
Вражала надзвичайна техніка, досконале виконання, повне 
засвоєння ремесла, а одночасно простота, що полонила, 
стриманість і скромність.

Працю Гніздовського над дереворізом "Два барани” (1969) 
показав у документальному фільмі "Вівці в дереві" (1971) 
кінопродуцент у США Славко Новицький. Він записав на плівку 
увесь технічний процес творення дереворізу і остаточний його 
результат у формі готового естампу. Фільм "Вівці в дереві” був 
нагороджений на кінофестивалі в Нью-Йорку.

Читач, мабуть, звернув увагу, що я скрізь вживаю тут термін 
дереворіз, а не, як часто прийнято, дереворит. Таким було бажання 
Гніздовського. Він називав свої естампи дереворізами, а не 
дереворитами, пояснюючи це тим, що його дереворізи —  це 
відбитки позитивних, рельєфних ліній, які височать над зрізаною
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ножем поверхнею дошки, тоді як у дереворитах лінії вириті 
рильцем у дереві, подібно як гравюра на металі. Хоч загально в 
графіці найчастіше зустрічаємо суміш обох способів, Гніздовський 
вважав себе правовірним визнавцем дереворізу, а не деревориту.

Повний наклад, 220 відбиток, першого нового дереворізу 
Гніздовського "Сосни" (1958) купила ґалерія Асоціяції американсь­
ких мистців у Нью-Йорку, що започаткувало багатолітню її  
співпрацю з мистцем. Гніздовський дуже скоро став відомим 
графіком у США, авторитетом дереворізу і міжнародним його 
майстром. Його дереворізи широко виставлялися не тільки у США, 
але і в Токіо, на Близькому Сході, в Африці, Лондоні, Празі, в 
Західньому Берліні, Москві. 1976 року у видавництві Пелікан у 
Ґретні, штат Люїзіяна, вийшла велика (219 репродукцій) монографія- 
каталог графічних праць під назвою Гніздовський: дереворізи 
1944-1975 із вступом Пітера Віка, куратора графічного відділу 
бібліотеки Гарвардського університету, та передмовою Ейб М. 
Тагіра, власника мистецької ґалерії у Нью-Орлінсі, ініціятора і 
редактора цієї книжки, друге, доповнене видання якої, що охоплює 
усю графічну творчість мистця, вийшло у 1987 р.

Крім станкової графіки Гніздовський був майстром ї ї  мініятюр- 
ного відгалуження —  книжкового знаку. Він зробив 54 екслібриси і 
всі вони увійшли до випущеної 1986 року чепурної книжечки 
Гніздовський: екслібрис, що ї ї  Американський інститут графічного 
мистецтва вибрав однією з найкращих публікацій того року в США.

Як не дивно, хоч Гніздовський завдячує свій розголос 
здебільша таки графіці, він завжди віддавав перевагу малярству. 
Нарікав, що були в його житті довгі періоди, коли він з різних 
причин не малював, за чим дуже шкодував, бо щоб перебороти 
технічні труднощі та осягнути свій стиль, треба постійно працювати 
Останніми роками він повернув до старого реалізму, але тим 
разом майже фотографічного, спрощеного і подекуди стилі­
зованого, з нахилом до декоративности, де предметами 
зацікавлення були натюрморти, складені з фруктів, овочів і ярини, 
звичайно наскрізь по-сучасному скомпоновані. Щодо самого 
малюнка і свіжости зображення предметів, натюрморти Гніздовсь­
кого порівнюють до їх великого майстра Жана Батісти Сімеона 
Шардена, французького батька реалізму XVIII століття. У цьому 
жанрі вирізняються полотна Гніздовського "Помідори" (1968), "Яйця 
в кошику" (1974), "Бруква" (1980), "Селянський хліб" (1981), 
"Цибуля" (1983) та інші.

Одним з великих малярських замовлень мистця було 
виконання ним іконостасу до церкви св. Трійці у Кергонксоні у 
Кетскильських горах, штат Нью-Йорк. Вже сама церква своєю 
архітектурою викликала особливе зацікавлення. Проектував ї ї  
український канадський архітектор і відомий новатор Родослав
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Жук. Церква в Кергонксоні дерев'яна і перегукується зовнішнім 
настроєм, фактурою і злетом башт із закарпатськими українськими 
церквами, але на цьому ї ї  подібність закінчується. Вона зовсім 
модерна своїм задумом і розв'язкою. Іконостас Гніздовського 
нічим не поступається перед архітектурним задумом Жука. 
Гніздовський по-своєму розв'язав іконописні проблеми, 
затримуючи умовно їх головні композиційні основи, але також не 
відхилився від свого виробленого способу малярства, чим викликав 
контроверсій ну суперечку в українській діяспорі, ідо не затихає і до 
сьогодні.

Ще 1975 року настоятель єпископального собору св. Івана 
Богослова в Мангаттані (Нью-Йорк) Джеймс Мортон замовив у 
Гніздовського дереворіз фасади собору, який згодом став його 
емблемою, а 1978 року Мортон влаштував при соборі виставку 
картин і дереворізів мистця. Запрошений на посвячення колюмба- 
рію в соборі, Гніздовський почув, як під час врочистої відправи хор 
собору проспівав київським наспівом перекладені на англійську 
мову уривки тексту східньоцерковної Панахиди. Після відправи 
зворушений Гніздовський сказав Мортонові: "Коли я помру, я бажав 
би, щоб мій прах зберігався у цьому колюмбарії і щоб перед 
покладенням урни в нішу над нею проспівали оцю «київську 
Панахиду»".

Останніми роками Гніздовський хворів на очі і тому почувався 
погано. Помер він 8-го листопада 1985 року в одному з нью- 
йоркських шпиталів після короткої недуги і його попіл був 
похований, як бажав мистець, у колюмбарії собору св. Івана 
Богослова.
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ЛЬВІВСЬКИЙ МУЗЕЙ УКРАЇНСЬКОГО МИСТЕЦТВА

Олег Сидор

"Багатство збірок Національ­
ного Музею дає можливість 
рахувати, то  власне тут є ті 
двері, в котрі належить стука­
ти —  і мистцю, і вченому, і 
звичайному смертному, то  
шукають правди про збірну 
псіхе українців”. Ці слова на­
лежать видатному українсь­
кому художникові Петрові Хо­
лодному (старшому)1 і стосу­
ються вони Українського на­
ціонального музею у Львові 
(тепер Львівський музей ук­
раїнського мистецтва —
ЛМУМ), членом кураторії яко­
го був тоді П. Холодний. Мо­
же видатися, що слова ці ви­
кликані всього лише емоцій­
ним ставленням захоплено­
го давньою українською іко­
ною мистця до музею, де такі ікони зоерігаються. Але не 
забуваймо, що П. Холодний був також вченим, дослідником з 
аналітичним складом мислення, отже його судження про Націо­
нальний музей у Львові не є лише миттєвим спалахом почуття. 
Зрештою, можна навести немало прикладів, коли подібні думки 
висловлювало багато людей, серед яких і такі, що аж ніяк не були 
прихильні до українства. Вже навіть це дещо говорить про ваго­
мість музею, увага до якого серед численних відвідувачів у наш 
час постійно зростає, а тим самим пробуджується зрозуміле 
зацікавлення і до його чималої вже історії.

Навряд чи хтось може нині назвати точну кількість музеїв у 
різних місцях плянети. У країнах світу їхня мережа невпинно 
розширюється, і кожен із них чимось неповторний, незамінний. Але 
серед цієї безлічі найрізноманітніших музейних закладів є окремі, 
що мають для того чи іншого народу загальнонаціональне 
значення. Для українського народу —  і це підмітив ще П. Холодний 
у наведених словах —  одним із таких осередків є нинішній ЛМУМ. 
Одним із кількох, але серед цих кількох може й чільним. І річ не 
лише у тім, що в гроні мистецьких музеїв України він належить до 
найвидатніших або що його колекції нараховують біля ста тисяч
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одиниць збереження. Суть у винятковій історико-естетичній вартості 
зібраних тут колекцій, без яких було б неможливо належним чином 
відтворити історію української культури впродовж багатьох століть, 
без яких була б збідненою історія світової культури. Якраз у цьому —  
пояснення вислову Петра Холодного.

1990 рік —  ювілейний для музею, а це навіть мимоволі 
звертає думки до його історії, до осмислення різних ї ї  фактів, 
подій, їх причин і наслідків. Ґрунтовна, всестороння праця про шлях 
розвитку музею —  усе ще є справою майбутнього; сьогодні ж хочу 
звернутися до окремих його епізодів, можливо, не завжди 
найважливіших, але таких, що першими прийшли на думку.

Отож, в лютому 1905 року у львівських газетах промайнула 
інформація про те, що Галицький митрополит Андрей Шептицький 
заснував при митрополичій консисторії Церковний музей. Не знаю, 
чи звістка ця засіла у пам'яті львів'ян, бо й справді: у багатьох 
єпархіях здавна існували збірки, що називалися музеями, хоча 
музеями у властивому розумінні слова вони не були, а тому й ініція- 
тива А. Шептицького могла сприйнятися як бажання бути "не 
гіршим за інших”. Але митрополит Андрей не належав до тих 
’’інших". І його задум організації Церковного музею не був усього 
лиш даниною моді, а випливав із розуміння того, що ”в іконах є 
багато цінного матеріялу —  історичного і етнографічного, та що 
наше старе мистецтво далеко ще не є так цінене і досліджене, як 
воно на те заслуговує”.2 Крім того, роля Андрея Шептицького в 
українському культурному житті початку XX ст. взагалі виняткова. 
Його моральна й матеріяльна підтримка багатьох мистців, його 
численні починання у цій сфері —  лише поодинокі штрихи цілеспря­
мованої меценатської діяльности, увінчаної встановленням 
пам'ятника йому перед купленою за його гроші будівлею заснова­
ного ним же Українського національного музею.3

Щодо заснування Церковного музею, то цей факт не можна 
розглядати й поза зростанням національної самосвідомости на 
зламі століть, поза активізацією суспільно-культурного руху на 
Україні в цілому й зокрема —  в Галичині. Широка діяльність 
Наукового товариства ім. Т. Шевченка, "Просвіти”, різних 
громадських спілок та організацій, інтенсивна видавнича робота 
(література розмаїтих профілів, брошури, календарі, газети, 
журнали, альманахи), поява цілої плеяди малярів, скульпторів, 
графіків, діячів театру й музики —  усе це явища взаємозв'язані. 
Цікаво, зокрема, що крім заснування Церковного музею тим же 
1905 роком позначені ще дві важливі загальнонаціонального 
значення події в культурно-мистецькому житті Львова: проведення 
першої всеукраїнської художньої виставки4 та поява першого 
україномовного мистецького журналу Артистичний вістник.5 Звісно, 
серед галицького громадянства уже витала ідея утворення
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більшого музею, за аналогією до подібних закладів, що в кінці XIX —  
на початку XX ст. виникають у країнах Европи, ілюструючи 
поглиблення інтересу до вивчення минулого і прагнення зберегти 
його скарби для прийдешнього. Приклади цього давали й 
українські землі у складі тодішньої Російської імперії, де засновано 
тоді ряд музеїв, серед них і художніх. Так, від 1899 року існував у 
Києві Міський музей старожитностей і мистецтва (тепер у його 
будинку —  Державний музей українського образотворчого 
мистецтва УРСР).

Не була осторонь і Галичина. Товариство "Просвіта" у Львові, 
наприклад, ще з кінця 1 860-их років принагідно збирало різно­
манітні предмети давнини, насамперед —  археологічні, щоправда, 
науково не опрацьовуючи їх. Вартісну збірку нагромаджував з 
1870-их років у Народному Домі відомий український історик 
канонік Антін Петрушевич. Сюди входили й археологічні матеріяли, і 
деякі мистецькі пам'ятки, зокрема, історичні портрети та предмети 
церковного мистецтва, рукописи та стародруки. Значення збірки та 
широкий інтерес до неї призвели до того, що від 1901 року вона 
стала загальнодоступною. Характеру справжніх музеїв набули 
збірки Наукового товариства ім. Т. Шевченка (НТШ) і Ставропігії. 
Основою для Музею Ставропігії стала монументальна виставка на 
відзначення 300-ліття Ставропігійського братства при Успенській 
церкві у Львові. Виставка, одним з організаторів якої (як і музею) 
був Ісидор Шараневич, експонувалася від 28 вересня (10 жовтня) 
1888 до 16 (28) лютого 1889 p., і в ї ї  складі були унікальні 
предмети з ризниці Успенської церкви та ряду інших галицьких 
монастирів і храмів. Найбільшими у новому музеї були відділи 
археології, рукописів, а також стародруків —  цього надзвичайно 
цінного (за кількістю й художнім рівнем гравюр) внеску нашого 
народу у скарбницю світового мистецтва. Заснований 1893 року 
Музей НТШ, як інституції наукової, формувався насамперед у двох 
напрямках —  археологічному й етнографічному. Експонати для 
Музею збиралися по цілій Україні багатьма людьми, серед яких 
були, приміром, І. Франко та В. Гнатюк, Ф. Вовк та І. Труш, В. 
Кричевський та Ф. Красицький... Музей НТШ в скорому часі став 
таким вагомим відділенням НТШ, що з його існуванням не могла 
не числитися й держава: музеєві була надана фінансова допомога, 
щоправда, незначна, але й це був безпрецедентний випадок в 
українському музейництві Галичини.

Не применшуючи значення згаданих українських музеїв у 
Галичині, треба пам'ятати, що вони були усе ж таки окремою, 
причому не головною, ланкою в структурі своїх організацій. 
Повновартісним музеєм могла стати лише самостійна інституція, і 
це розуміли у Львові; таку мету бачив перед собою і митрополит 
Галицький Андрей Шептицький, у чому його однодумцями були
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люди такого маштабу як Іван Труш. Не випадково у шостому числі 
Артистичного вістника саме він виступив зі статтею "Потреба 
українського музею”.6 У тодішніх важких умовах національного 
поневолення Греко-Католицька Церква, —  як і впродовж трьох 
попередніх століть, —  була чи не єдиною впливовою суспільною 
силою, ідо своїм авторитетом могла гарантувати більш-менш 
прийнятне існування новоутвореного музейного осередку. Основою 
для його колекції стали зібрані митрополитом стародавні рукописні 
книги і стародруки, ікони й вироби декоративного мистецтва, а для 
упорядкування було запрошено молодого філолога доктора 
Іларіона Свєнціцького (1876-1956), саме тоді звільненого з праці в 
бібліотеці Народного Дому. Він і очолив Церковний музей, 
пробувши на посту його директора аж до 1952 року. Знаючи нині 
подальшу життєву дорогу І. Свєнціцького, можна беззастережно 
твердити, то  цей вибір митрополита Андрея був надзвичайно 
вдалим: музей набув своєї ваги для української культури 
передусім завдяки невтомній праці директора та постійній фінансо­
вій підтримці А. Шептицького.

Вже у березні 1905 року І. Свєнціцький виїхав на Україну, в 
Росію і Білорусію для придбання книг, ознайомлення з антиквар­
ним ринком і вивчення архівів. Побувавши у Почаєві, Бердичеві, 
Житомирі, Києві, Чернігові, Москві, Петербурзі, Вітебську, Смоленсь­
ку, Мінську, Вільні, нав'язав чи відновив контакти з бібліотеками, 
музеями, архівами, науковими установами й товариствами. Всюди 
охоче розпочали співпрацю з новоутвореним музеєм, передали 
для нього ряд видань, намітили подальший взаємообмін. Та вже у 
цій поїздці І. Свєнціцький обдумував плян поїздок по Галичині й, 
дочекавшися літа, розпочав їх обстеженням найвіддаленіших 
закутин краю, гірських церковок Бойківідини, Лемківідини, ідоб 
’’підійти до здійснення заповітної думки Основника Музею —  
зібрати і зберегти скарби українського культурно-національного 
добра для грядучих поколінь".7 Зрештою, це відповідало й харак­
терові Музею, що за початковим задумом мислився як місце 
зберігання мистецьких та історичних пам'яток, що перетривали 
через століття у храмах, адже, —  за влучним висловом Іларіона 
Свєнціцького, —  ’’в Галичині було стільки музеїв, скільки старинних 
монастирів і церковок’’.8 Наочною ілюстрацією цих слів стала 
зібрана зусиллями А. Шептицького, І. Свєнціцького та працівників 
музею унікальна, єдина на Україні й у світі така грандіозна колек­
ція давнього українського мистецтва.

Але Іларіон Свєнціцький мислив надто маштабно, щоб незмінно 
утримувати Церковний музей в ранзі рядової епархіяльної збірки, і 
тут він мав цілковиту підтримку засновника —  митрополита 
Андрея. Директор прагнув перетворити музей у значний осередок 
дійсно наукового вивчення не просто середньовічного мистецтва, а
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взагалі —  історії культури українського народу, причому, в 
співставленні з історією інших народів, у першу чергу —  слов'янсь­
ких. Тому то музей поповнювався також матеріялами археології, 
етнографії, нумізматикою, рукописними фондами, кращими 
зразками тогочасного мистецтва, прекрасними експонатами, шо 
відображали усе багатство народного генія.

І дуже скоро музеєві стало настільки тісно у виділених для 
нього п'яти кімнатах у Святоюрському архітектурному ансамблі, шо 
постало питання про набуття окремого більшого будинку для 
розміщення зібраних скарбів. Крім того, розлогі горизонти 
наміченої і частково вже розпочатої І. Свєнціцьким збиральницької, 
наукової, видавничої і виставково-популяризаторської роботи 
настільки розширили первісні рамки завдань Церковного музею, 
що ця назва також була вже затісною для його реальної діяльности 
і не відповідала їй. Тому то 1908 року обґрунтовується думка про 
надання йому імени "Національний музей", під яким він і стає 
відомим від 1909 року. Поряд з дійсно всенародним значенням, 
якого нова збірка набула для західньоукраїнських земель завдяки 
всеохоплюючому характерові збирацької практики й продумано- 
науковому осмисленню зібраного матеріялу, новою назвою 
підкреслювалося усвідомлення галичанами своєї приналежности 
до єдиного українського народу, розуміння ними ролі музею у 
зміцненні національної самосвідомости в умовах спочатку 
габсбурзької монархії, а потім —  Польщі.

У липні 1911 року на кошти, надані Андреєм Шептицьким, був 
придбаний (за 34, 080 дол.) репрезентативний, романтичного 
вигляду палац при вул. Мохнацького (тепер —  Драгоманова , 42) 
для розміщення у ньому Національного музею. Тепер можна було 
приступити до систематизації зібраного матеріялу й готуватися до 
початку такої важливої ділянки щоденного побуту музейного 
закладу, як розкриття зібраних від часу заснування музейних 
колекцій перед громадськістю. Результат наполегливої восьмиріч­
ної праці мав тепер стати відомим світові, і 13 грудня 1913 року в 
новопридбаному будинку почала діяти доступна для відвідувачів 
постійна експозиція Українського національного музею у Львові.

Здавалося, що всі передумови для його всестороннього й 
повновартісного функціонування створені й перші кроки на цьому 
шляху дійсно вже були зроблені й далі робилися. Проте нормальний 
розвиток музею сповільнили події Першої світової війни, в ході якої, 
при відступі зі Львова російських військ, серед інших українських 
діячів, вночі ЗО червня 1915 року був вивезений до Києва й Іларіон 
Свєнціцький (раніше, 19 листопада 1914 року був заарештований і 
вивезений у Росію митрополит Андрей Шептицький; повернувся 
він до Львова у травні 1917 року). Тільки через три роки, 28 лютого 
1918 року, зміг приїхати назад директор музею, щоб одразу ж
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активно взятися за дальше виконання своєї роботи. І наступний 
період історії Національного музею, 1920— 1930-ті роки, був 
досить важливим під різними оглядами.

Того ж таки 1918 року почався збір коштів на спорудження 
нового музейного будинку, оскільки й придбаний сім літ перед тим 
вже не міг примістити колекцій, що невпинно збільшувалися як в 
наслідок збиральницької роботи, так і через дари від громадян. 
Знову ж таки слід згадати митрополита Андрея, котрий постійно 
збагачував збірки музею, впродовж 25 років передавши до них 
9,880 предметів і видавши на потреби музею готівкою більш як 
111 тисяч дол. Серед інших вкладників музею можна назвати 
Антона Петрушевича (1,057 предметів), д-ра Олексу Сушка (1,588 
предметів), Володимира Шухевича (2,974 предмети), товариство 
"Просвіта’’ (984 предмети) та ін. Таким чином, музей знову мусів 
думати про розширення експозиційних площ, що стало можливим 
аж на початку 1930-их років, коли на зібрані громадою гроші був 
збудований просторий будинок, який, до речі, також уже давно 
неспроможний задовольнити нинішніх потреб музею.

Тоді ж, 1918 року, будівництво музею було ще далеко 
попереду і його бачив в уяві хіба що лиш передбачливий і господар­
чий Іларіон Свєнціцький. Наразі ж більше уваги приділялося 
науковому опрацюванню збірок, читанню лекцій. Тоді ж, беручи 
участь у міжнародних конгресах етнографів та бібліографів, 
істориків і візантиністів, що проходили у Варшаві, Відні, Празі, Софії, 
Римі, Стокгольмі, Іларіон Свєнціцький чи не вперше зорієнтував 
європейський світ щодо багатьох актуальних проблем української 
історії й культури. Продовженням цього важливого аспекту 
діяльности музею можна вважати й популяризаторські статті у 
періодиці, а також багаточисленні виставки, тематика яких охоплю­
вала різні види мистецтва, а хронологічні межі сягали від середньо­
віччя до часу організації цих експозицій. Зрозуміло, що вони мали 
не лише теоретичне, історико-пізнавальне значення, що вони 
дарували львів'янам не тільки естетичні враження, але й активно 
впливали на хід мистецького процесу Львова тих літ, на формуван­
ня творчого обличчя українських художників у Галичині.

Фактично, кожна з проведених у 1920— 1930-ті роки виставок 
підносила якусь (або й кілька) проблему, пов'язану чи то з необхід­
ністю збереження дерев'яного церковного будівництва (1915 —  
виставка рисунків О. Лушпинського із церков XVI-XVIII ст.), чи з 
першим переглядом історичного шляху малярства Галичини за XIX
—  поч. XX ст. (1919 —  "Виставка сучасного малярства Галицької 
України"), чи з особою і духовною спадщиною Тараса Шевченка 
(1920 —  "Шевченківська виставка") або багатющими джерелами 
народного мистецтва (1921 —  виставка гуцульського побуту в 
творах мистецтва; 1926 —  виставка вишивок і народної ноші зі
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збірки О. й І. Бачинських зі Стрия; 1928 —  виставка давніх килимів 
Галичини і мистецьких килимів Олени й Ольги Кульчицьких).

Маючи перед собою образ Свєнціцького як філолога, 
дослідника давньої української літератури, мови й мистецтва, 
може скластися про нього думка як про людину, дещо відсторо­
нену від бурхливої еволюції культури XX ст. Така думка буде 
глибоко помилковою, як про це свідчить, зрештою, сукупність його 
праці в Національному музеї. Іларіон Свєнціцький, як мало хто 
інший, розумів історичну безперервність мистецького процесу, і 
розуміючи значення спадщини минулого, постійно тримав у полі 
зору події сучасного йому мистецького життя. Адже якраз у 
Національному музеї відбувалися виставки творів Модеста Сосенка 
і Петра Холодного, Василя Крижанівського і Василя Перебийноса, 
чи великі збірні виставки —  Гуртка діячів українського мистецтва, 
а пізніше —  Асоціяції незалежних українських митців. Особливий 
резонанс мали виставки 1931 і 1933 років, коли поряд з 
провідними тодішніми українськими (передусім Паризької групи 
українських митців) чи не вперше у Львові експонували свої твори 
відомі західньоевропейські малярі та графіки.9

Навіть польськомовна львівська преса не раз містила 
позитивні відгуки тверезих мистецьких критиків на виставки в 
Національному музеї. Ось, приміром, як писав 22 квітня 1938 р. А. 
Ляутербах в рецензії на виставку праць В. Перебийноса:

Єдиною у Львові публічною інституцією і мистецькою галерією, що 
займається систематичним збиранням праць сучасних митців, є 
Український Національний Музей [...]. Якщо усі інші до цього покликані 
інституції від кільканадцяти років демонструють цілковитий брак будь-якої 
ініціятиви й діяльности щодо опіки над творчістю малярів, що мешкають у 
нас, тоді як бюджет міста, що включає у себе майже мільйонну позицію на 
справи культури, не виділяє навіть грошових внесків, що були би призначені 
на закуп творів львівських малярів для поповнення таких бідних міських 
збірок, Український Національний Музей працьовито й послідовно, малими 
матеріяльними засобами, але великою часткою праці і розуміння збагачує 
свої колекції.

Неможливо в короткій статті охопити всю проблематику 
виставкової діяльности тодішнього Національного музею, і так само 
неможливо переоцінити ефект цієї роботи. Особливо якщо 
пам'ятати про умови, в яких ця робота проходила: шовіністичний 
чад затуманював голови усе більшої кількости поляків, які хотіли 
переконати себе в тому, що українці у Львові —  всього лише 
тимчасові гості, та й Галичина взагалі —  всього лиш один з "kresow 
wschodnich" "великої Польщі", що мала б простягатися "od morza do 
morza”. Можна б згадати і про обстріл музею польською артилерією
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в 1918 році, і про вирубання в 1919 році зі стіни таблиці з 
мозаїчним написом "Національний Музей" (роботи М. Бойчука), і 
вломи 1920 та 1921 року в музейний склад та канцелярію й 
викрадення каси зі старовинними монетами тощо... Вже із цих, 
далеко не вичерпних згадок видно, як дивилася на діяльність 
Національного музею польська частина населення нашого міста, а 
значною мірою —  й польські власті, і якої громадянської мужности 
та зусиль вимагало непоступливе проведення цієї діяльности. Не 
кажучи вже про те, що не доводилося розраховувати й на якусь 
матеріяльну вигоду. Адже музей не був установою на державному 
забезпеченні, й більшість його починань доходили до успішної 
реалізації лише завдяки ентузіязмові та самопосвятній праці 
сталого директора й мінімальної кількости працівників, що через 
різні життєві обставини часто мінялися.

Нерідко добровільними помічниками І. Свєнціцького ставали 
молоді слухачі його лекцій. У зв'язку з цим варто згадати ще один 
суспільно-значимий аспект повсякденної праці музею, пов'язаний 
з існуванням на початку 1920-их років таємного Українського 
університету. Іларіон Свєнціцький провадив у ньому виклади з 
історії української мови, з давньоукраїнського письменства й 
мистецтва. А що проходили ці заняття у самому музеї, в 
безпосередньому спілкуванні студентів із старовинними руко­
писами і першодруками, з іконами, різьбами і Гравюрами, то лекції 
професора Свєнціцького були для молоді особливо наочними і 
запам'ятовувалися назавджи. Водночас вони виховували здатність 
бачити у давній іконі, книзі, вишивці, керамічному виробі і т. п. їхню 
невід цвітну вартість, почути їхню "розповідь” про час і місце свого 
створення, про темперамент майстра, з-п ід  рук якого вони 
вийшли, про співвідношення у собі віковічних місцевих традицій і 
слідів взаємозв'язків із сусідніми країнами, про народне розуміння 
естетичного ідеалу і технологічні особливості виконання...

Дехто із цих слухачів Українського університету був настільки 
зачарований музейною давниною, що вони довший чи коротший 
час співпрацювали з І. Свєнціцьким у Національному музеї. І якщо 
навіть це було лише епізодом на їхньому життєвому шляху, —  
розуміння музейництва і повагу до нього вони не лише зберігали 
на ціле життя, але й передавали їх своєму оточенню. До речі, 
подібно було й пізніше, недарма люди вважають спілкування зі 
Свєнціцьким і працю в музеї своїм другим університетом.10 А такі 
із тогочасних юних помічників доктора Свєнціцького, як Михайло 
Драган та Ірина Гургула, Ярослав Пастернак і Марія Фуртак-Деркач 
надовго зв'язали свою долю з Національним музеєм, Музеєм НТШ 
чи Музеєм Богословської академії. Серед працівників 
Національного музею були Модест Сосенко та Вадим Щербаківсь- 
кий, Михайло Бойчук і Володимир Іванюх, Софія Паращук і
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Ярослава Музика... Серед щирих друзів музею знаходимо акад. О. 
Шахматова і художника В. Васнецова з Росії, В. Перетца та М. 
Біляшівського з Києва. Товариські стосунки єднали І. Свєнціцького з 
акад. І. Грабарем, з митцями і. Трушем, Ф. Красицьким, І. 
Северином, 0. Кульчицькою, М. Федюком, Р. Турином, Є. 
Дзиндрою...

Пальма першости у Львові належала Національному музеєві не 
лише за комплектування збірки новітнього мистецтва (при чому, не 
тільки АНУМ-івців зі Львова чи Галичини, але й тих, що постійно 
мешкали поза Україною, зокрема, 0. Архипенка, М. Андрієнка- 
Нечитайла, О. Грищенка та інших). Жоден із львівських музеїв 
довоєнних років не може зрівнятися з Національним музеєм щодо 
обсягу конкретних, матеріяльних результатів наукової та популяри­
заторської діяльности (у вигляді монографій, альбомів, каталогів 
виставок, статтей у періодичних виданнях), ініціятивна роля у чому 
належала, без сумніву, Іларіонові Свєнціцькому. Він організував 
вихід у світ серйозних наукових досліджень, що випускалися під 
рубрикою "Збірки Національного Музею". Серед ї ї  позицій були такі 
солідні праці самого вченого, як Галицько-руське церковне 
малярство XV-XVI ст. (191 4), Прикраси рукописів Галицької України 
XVI в. (1-3, 1922-1923), Опис кириличних пергаменових рукописів 
Національного музею XII-XV вв. (1923), Початки книгопечатання на 
землях України (192 4), Скит Манявський і Богородчанський 
іконостас (1 926), Іконопись Галицької України XV-XVI віків (1 928), 
Ікони Галицької України  XV-XVI вв. (1 929). Український текст у 
"Збірках Національного Музею” супроводжувався іншомовними 
резюме, що також забезпечувало їм  вихід до європейської 
наукової громадськосте

Кожна з цих праць варта окремої довшої розмови, бо за 
широтою охоплення матеріялу, діяпазоном поставлених проблем і 
ґрунтовністю висновків І. Свєнціцький в українському мистецтво­
знавстві був піонером при вивченні мистецького оздоблення 
рукописної книги, граверства, давнього малярства. Те ж саме 
можна сказати і про фундаментальні дослідження Михайла 
Драгана Українські дерев'яні церкви (1937) та Українська 
декоративна різьба XVI-XVIII ст. (побачила світ вже по смерті автора, 
в 1970 році), що були підготовані передусім на матеріялах Націо­
нального музею, як також і про двотомничок В. Свєнціцької 
Різьблені ручні хрести (1939).

Національний музей у Львові був каталізатором українського 
музейництва в Галичині. Безперечно, що його мали за орієнтир 
новоутворені у довоєнний час, в умовах польського поневолення (і 
ліквідовані у повоєнний час) Музей гуцульського мистецтва в 
Коломиї, музеї "Бойківщина" в Самборі та "Стривігор" у Перемишлі, 
невеликі, але цікаві колекції в Сокалі, Яворові, Тернополі...
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Свєнціцький виступив і з ідеєю утворення музею народної архітек­
тури (скансена) у Львові, першим кроком до здійснення якої було 
перенесення до міста відомої Кривчицької церкви, шо нині є 
однією з найбільших коштовностей Львівського музею народної 
архітектури та побуту. 11

Активна різноплянова діяльність керованого І. Свєнціцьким 
Національного музею надавала йому великого авторитету, і не 
лише на Україні, свідченням чого може бути хоч би неодноразова 
участь І. Свєнціцького у міжнародних конгресах істориків 
мистецтва. Розуміючи це, численні представники громадянства 
поповнювали музей своїми дарами, які до певної міри компен­
сували відсутність належної матеріяльної допомоги з боку 
польського уряду. Незважаючи на подібне іґн жування польських 
властей, музей розвивався, невпинно збільшуючи свої колекції. 
Свідомі значення Національного музею для історії культури рідного 
народу, сюди ще в довоєнний час передали свої архіви М. Павлик, 
С. Крушельницька; збагатили музей своїми збірками, серед інших, 
Т. Копистинський, М. Сосенко, а вже у радянський час —  О. 
Кульчицька...

Про повоєнний період історії музею говорити нелегко, оскільки 
деякі ї ї  сторінки —  як болючі рани, до яких не можна доторкатися. 
Водночас, про них мусимо постійно пам'ятати, щоб вберегти себе 
від чогось подібного у майбутньому. Звичайно, музей (уже як 
Львівський музей українського мистецтва) продовжував жити, 
намагаючись не лише зберегти усе зібране, а й примножувати 
колекції. Відповідно до нової назви, тут були сконцентровані 
насамперед мистецькі скарби українського народу. Давні збірки 
поповнились надходженням з інших львівських збірок, зокрема, 
Ставропігії, НТШ, Музею Богословської академії. Ця передача ще 
більше посилила унікальність зібрань ЛМУМ, першість серед яких 
справедливо належить колекції іконопису XIV-XVIII століть. Цій же 
меті слугували часті у 1960-ті роки збиральницькі експедиції, що 
врятували від забуття чимало шедеврів нашої національної 
культури.

Але є й невідшкодовані втрати. Маю на увазі сумнозвісну акцію 
1952 року щодо вилучення у так званий "спецфонд" сотень творів 
провідних українських митців кінця XIX —  першої половини XX ст., 
котрі з тих чи інших житейських причин опинилися на Заході або 
естетичні позиції чимось не влаштовували тодішніх сталіністських 
функціонерів від мистецтва, зокрема, якогось Любчика. Очевидно, 
він та йому подібні саме із цією метою були тоді "введені" у склад 
працівників музею і треба визнати, що він, напевно, цілком 
виправдав надії своїх зверхників, укоротивши заодно віку 
Іларіонові Свєнціцькому. Без вилучених і, судячи з усього, знищених 
творів О. Архипенка, М. Бойчука, Г. Нарбута, П. Ковжуна, О.
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Грищенка, М. Бутовича, В. Хмелюка,!. Іванця, Е. Козака, С. Гординсь- 
кого і багатьох інших тепер неможливо простежити шлях розвитку 
українського мистецтва від найдавніших часів до сьогоднішнього 
дня. Першочергове завдання для музею (та й для Міністерства 
культури України, яке, якщо вірити офіційній версії, санкціонувало 
"спецфондівську операцію”) —  якимось чином відновити у своїх 
збірках цю втрачену ланку.

Музей (зрештою, не лише музей) має проблеми і з тіснотою 
приміщень, і зі скромністю (щоб не сказати —  убогістю) обладнання, 
і з постійними ремонтними роботами, що тягнуться роками, і з 
поліграфічно-видавничими обмеженнями, але не хочеться 
закінчувати на песимістичній ноті, бо віриться, що сталінсько- 
брежнєвські часи не повернуться. Нинішній колектив музею 
намагається продовжувати традиції (кращі) своїх попередників. 
Про це свідчать монографії, альбоми, численні статті його праців­
ників, популяризаторська робота в музеї та філіялах, а кількість їх 
збільшується. До художньо-меморіяльних музеїв Олени Кульчиць- 
кої та Олекси Новаківського тепер приєднався відділ у місті 
Червонограді, художньо-меморіяльні музеї Леопольда Левиць- 
кого,12 Івана Труша, Антона Манастирського. Останнім часом почас­
тішали виставки, що розкривають багатства фондових колекцій 
музею, зокрема, давнього мистецтва, що було немислимо у Львові 
всього лиш кілька років тому. Так само як і проведена надавно 
велика виставка "Світ Богдана-ігоря Антонича" (до 80-ліття від дня 
народження поета), на якій уперше за повоєнні десятиліття була 
розгорнута панорама мистецтва епохи Антонича, 1920— -1 930-их 
років. Уперше нові покоління львів'ян побачили творчість саме тих 
митців, які колись попали у "спецфондівські" списки, але окремі 
речі яких збереглися у львівських колекціонерів, які й допомогли 
організувати виставку. Ставиться питання про повернення музеєві 
давньої назви —  "Національний музей”, час, нарешті, віддати 
належне А  Шегітицькому й І. Свєнціцькому, вшанувавши їх хоча б 
встановленням меморіяльних таблиць на будинку музею, бож без 
свого засновника та організатора не існувала б сьогодні ця 
неоціненна скарбниця національного духу, про що знову ж таки 
добре сказав Петро Холодний, зі слів якого почалася стаття. А 
сказав він так: "Велика ініціятива Митрополита Андрея по 
заснованню Національного Музея, робота його проводу і його 
співробітників буде мати в майбутньому необчислимі позитивні 
наслідки —  і не тільки для нас українців, але й для інших".

1. Петро Холодний, ’’Відповідь на запит”, Дввйдцятьпять-ліття Націо­
нального Музею у  Львові. Збірник під редакцією директора музею і. 
Свєнціцького (Львів, 1931), стор. 4.

69



2. Андрей Шептицький, "Мої спомини про предмет музейних збірок”, 
там же, стор. 3.

3. Пам'ятник роботи Сергія Литвиненка був знищений представниками 
радянської влади і правоохоронних органів у повоєнний час. Навряд чи 
можлива його реконструкція, але у фондах ЛМУМ уцілів один з варіянтів 
проекту пам'ятника А. Шептицькому, що його виконав Андрій Коверко для 
встановлення в 1933 році на території Греко-Католицької духовної 
академії та семінарії (проект вперше за повоєнний час експонувався 6 
жовтня —  13 листопада 1989 на виставці "Світ Богдана-Ігоря Антонича” у 
залях ЛМУМ). Якщо постане питання про поновлення пам'ятника Андреєві 
Шептицькому перед музеєм, то цей проект цілком придатний для 
реалізації.

4. Тривала від 24 січня до 2 березня 1905 року у чотирьох залях 
Сальону Лятура, що містився на теперішній площі Івана Підкови у Львові.

5. Через фінансові труднощі виходив лише впродовж 1905 року. 
З'явилося 10 чисел у семи зошитах (числа ІІ-ІІІ, VII-VIII і ІХ-Х були попарно 
об'єднані в одному зошиті).

6. В одному з листів 1904 року до нареченої Іван Труш згадує про 
відвідання його робітні митрополитом. Не виключено, що у той час вони 
могли говорити про необхідність музею.

7. І. Свєнціцький, ’’Завдання і потреби Національного Музею”, Нива, ч. 1, 
1922, стор. 14.

8. І. Свєнціцький, Про музеї і музейництво: Нариси і замітки (Львів, 
1920), стор. 21.

9. Святослав Гординський, "АНУМ: Спогади про Асоціяцію незалежних 
українських мистців у Львові”, Сучасність, ч. 4, 1985, стор. 37, 40-46.

10. Галина Єфремова, "Іляріон Свєнціцький: директор Національного 
Музею у Львові”, Наше життя, жовтень, 1986, стор. 12.

11. Перенесення церкви відбувалося під керівництвом Михайла 
Драгана.

12. Для нього покійна вже дружина митця Ґеня Левицька-Надлер 
заповіла усю творчу спадщину Леопольда Левицького та умеблювання 
квартири.
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СТАРЕ, АЛЕ ВІЧНО МОЛОДЕ
(До 1 50-ої річниці від дня народження Марка Кропивницького)

Валеріян Ревуцький

Марко Кропивницький написав 
понад 40 п'єс —  оригінальних 
та інсценізацій. Були серед ос­
танніх патріотичні драми за по­
емами Тараса Шевченка ("Нево- 
льник”, "Глум і помста”), були ін­
сценізації за І. Котляревським 
("Енеїда"), за М. Гоголем ("Вій”,
"Пропавша грамота”), за Є. Гре- 
бінкою ("Чайківський"), за І. Гру- 
шалевичем ("Підгоряне”), за 0.
Стороженком ("Вуси”), за Д. Ле­
нським ("Актор Синиця”), за ко­
медією Мольєра "Жорж Дан- 
ден" ("Хоть з мосту в воду голо­
вою"). Всі ці інсценізації Кропив­
ницький робив свідомо —  для 
збільшення українського репер­
туару. Серед його ж оригіналь­
них творів деякі стоять окремо, 
наприклад, комедія "Пошились 
у дурні", яку він написав 1875 р. 
коли працював як гість-режисер та актор в театрі "Руська бесіда” 
під дирекцією Теофілії Романович.

Поза всім сумнівом, "Пошились у дурні” —  одна з найсценіч- 
ніших п'єс в українському репертуарі. Картаючи бідність оформлен­
ня вистав театру "Руська бесіда" та сперечаючись з Львом 
Наторським за мову, Кропивницький не міг не помітити надзви­
чайну гнучкість акторів театру "Бесіда", що одного вечора 
виступали з успіхом у трагедії, а наступного дня —  у веселій 
опереті. Крім того, він, безперечно, бачив чимало вистав західньо- 
европейського репертуару в неукраїнських театральних трупах 
Австро-Угорщини, зокрема, комедії Мольєра та Ґольдоні.

Давши національну форму персонажам "commedia dell’arte" 
(батьки, дві пари закоханих тощо), Кропивницький, обернув 
комедію "Пошились у дурні" на барвисте етнографічне видовище з 
численними співами та танцями. Вистава набула романтично-побу­
тового фону. Але введений побут позбавив характери легкости і 
зменшив темп дії. На початку XX століття, коли "Пошились у дурні” 
попала до широкого репертуару численних провінційних труп,

Марко Кропивницький (1840-1910)
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становище ще більш ускладнилося. Проте у своїй правдивості дійові 
особи Кропивницького нагадували образи інтермедії старого барок- 
кового українського театру, а сама форма "Пошились у дурні” є 
гнучкою і легко надавалася до різних вставок. Це й привернуло 
увагу Мистецького об'єднання "Березіль", коли гостро відчувався 
брак нового українського репертуару. Учень і послідовник Леся 
Курбаса, режисер Фавст Лопатинський поставив ї ї  1924 року як 
циркову виставу, де основні дійові особи Кукса й Дранко та й інші 
були кльовнами, що, спритно виконуючи вправи на трапеціях, 
робили повітряні піруети чи сальтомортале на партері, які логічно 
випливали з дії та сценічних ситуацій. Писар Скакунець та Нечипір 
були кльовнами-помічниками. Було збережено музику Кропив­
ницького до цієї вистави, але ї ї  пристосували до оркестри на 
гребенях, дудочках, дитячих калаталах. Дуети молодих виспіву­
валися на трапеціях. Драматург Володимир Ярошенко зробив 
усучаснення словесного матеріялу на тодішній радянський побут. 
Стиль вистави допускав широку імпровізацію.

Виконавець ролі Кукси в березільській виставі "Пошились у 
дурні” Йосип Гірняк став режисером цієї ж комедії у Відні 1 945 
року. Було залишено ряд мізансцен Лопатинського, але головних 
дійових осіб вбрали в більш усучаснені костюми, додали невеличкі 
словесні вставки відносно стану біженців в Австрії. Вистава була 
поставлена силами молодих акторів, що випадково опинилися у 
Відні, але недовго йшла, бо виконавцям довелося вирушати далі на 
Захід.

Наступна вистава "Пошились у дурні” в режисурі того ж Гірняка 
відбулася 1947 року в Німеччині в керованому ним та Олімпією 
Добровольською Театрі-Студії. Показово те, що режисер звернувся 
до цієї комедії після того, як поставив зі студійцями "Слугу двох 
панів” Ґольдоні, щоб ознайомити їх зі структурою "commedia dell’ 
arte", бо саме вона стоїть близько від цього середньовічного театру 
імпровізації та драм Ґольдоні. Після вистав "Пошились у дурні" в 
побутовому пляні самого автора до наскрізь протилежної циркової 
буфонади в Мистецькому об'єднанні "Березіль” та й частково 
експериментальної вистави у Відні, Гірняк підійшов до неї з 
новими задумами не робити змін у тексті за винятком маленьких 
вставок Іляріона Алексевича на тему сучасности.

Гірняк вирішив поставити "Пошились у дурні” в стилі 
комедійної кльовнади, бо такий підхід дозволяв на сполуку різних 
стилів. Помічник режисера цієї вистави О. Добровольська згаду­
вала, що хотіла усунути елементи оперетковости, і тому примен­
шувала співи, дуже часто переходячи майже до розмовности.1 
Театр-Студія вжив також декорації (праці Мирона Чолгана) в 
умовному, гротесковому стилі, які за порадою режисера мали 
створювати ілюзію реальної дійсности. Оформлення було здійснене
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окремими деталями. Хата Кукси, наприклад, мала дочеплений 
вітряк та мішок збоку (мельник), а хата Дранка —  форму підкови 
(коваль). Були те  й інші умовні деталі театралізації (колеса, куші 
тощо).

Гірняк не ставив у комедії "Пошились у дурні" проблему, шоб 
поглузувати з побутового театру. Ось шо пише про це критик В. 
Глушко:

Режисер зайняв глибшу позицію: він лише відкидає неістотну побутову 
оболонку і шукає українську театральну першооснову. Ставиться складніше 
завдання —  виявити українську ментальність, не вишивану сорочку, не 
справжній горщик з Полтавщини, не фолкльорний обряд, не побутову 
дрібницю, а внутрішнє, цінніше: ігровий специфікум української 
театральности. [...-] Й. Гірняк роздягає п'єсу Кропивницького, витягає ї ї  з 
побутових шат, звільняє від льокально-етнографічних нашарувань і 
докопується до театрального кістяка, яким є стара, але вічно молода 
своїми ігровими можливостями історія про закохані пари та обдурених 
батьків. Це весела історія, що ї ї  не один раз використали блискучі 
представники європейської комедії. Режисура обігрує театральну 
серцевину сюжету, має справу з його оголеною суттю, а все регіональне, 
побутове, етнографічне відкинуто. Сценічним підґрунтям інтерпретації є 
народні фарсові елементи.2

Про виконання самим Гірняком ролі Кукси у цій виставі 
Г. Шевчук зазначав, шо:

...є в цьому образі щось від Лиса Микити. Основний засіб гри —  м'яке 
недовершування жесту й інтонації. Кожного разу несподіване, але плавне й 
спокійне якоїсь особливої лисячої ґраціозности зупинення самого себе на 
півтоні, на півжесті. Це гротеск, який саме тим гротесковий, що не допускає 
гротесковости. Задерикувато-обережна хода, вкрадливо-простакуваті на 
півтонах витримані інтонації творять досконалий образ хитруна-куркуля, 
пошитого в дурні. Блискуче обіграні ракурси контрасту між високим 
Дранком і малим Куксою. Гірняк своєю ролею теж творить маску, але за 
маскою відчувається вміння творити психологічний образ, врослий в плоть і 
кров.3

До вистави "Пошились в дурні" Гірняк і Добровольська зверну­
лися знову у 1950 році в Театрі-Студії в Америці. Новий текст Івана 
Керницького зберіг дух оригінальної п'єси Кропивницького. На цей 
раз дія була перенесена на український побут. Головні дійові особи 
Кукса і Дранко стали заможними фармерами-сусідами, а їх 
наймити Антін і Василь —  новими прибульцями-іміґрантами. 
Керницький вдало застосував англо-український жаргон. Друга дія 
зовсім не перероблялася і була залишена в оригінальному вигляді,
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як аматорське "представлення”, то  відбувалося по стодолах. Актор, 
що грав писаря Скакунця, спеціяльно перед другим актом 
попереджав глядачів, що можуть бути "накладки" серед акторів. 
Третій акт знову переносився до сучасного американського життя. 
У цій виставі режисер Добровольська намагалася порушити дві 
проблеми: показати злободенне ревю на матеріялі побуту 
українських емігрантів в Америці і дати пародію на емігрантські 
театральні вистави. У першій —  дати злободенність в характерах 
дійових осіб і в тексті драматурга як двох рівноправних чинників, а 
в другій увага акцентувалася на пародійності характерів, а 
словесний матеріял посідав другорядне значення —  його заміняли 
суто театральні елементи: грим, реквізит, бутафорія, мізансцени. 
Окремою проблемою для драматурга й режисера було дати 
ґрунтовні оправдання ситуації появи образу захожого Нечипора. 
Коли інші дійові особи комедії "Пошились у дурні” проходили легко 
сценічний шлях у виставу від життя і знову з вистави до життя, то 
образ Нечипора з самого життя входив відразу і це потребувало 
додаткових вставок у мізансценах і тексті.

Вистави Мистецького об'єднання "Березіль", Театру-Студії в 
Німеччині та Америці показали, що "Пошились у дурні" хоч і є 
комедією клясичного українського побутово-етнографічного театру 
XIX століття, але вона виявилася вічно молодою. Довготривалий 
застій театрального життя в Радянській Україні, що майже 
виключав експериментальне "прочитання" режисерами української 
клясики під домінантою "соцреалізму” в обставинах сучасности 
останніх чотирьох років почав відроджуватися. І виявилося, що вічно 
молоде знаходиться і в інших драмах Кропивницького, крім 
"Пошились у дурні”, якщо перед сучасним українським глядачем 
ставиться проблему про "згубність обездухотворення народу і 
доконечність його морально-етичної регенарації".4 І слідуючи 
цьому, Чернігівський музично-драматичний театр (режисер 
Володимир Грипич, учень М. Крушельницького) написав лібретто і 
поставив оперу-думу О. Злотника "Сліпий” за поемою Тараса 
Шевченка та драмою Кропивницького "Невольник”, маючи на меті 
показати "боротьбу проти етнічного знівелювання, бездуховності, 
пасивного споживацтва”.5

Привертають увагу слова "бездуховність” та "споживацтво" 
(останнє яскраво ілюструє крайній матеріялізм сучасної підрадянсь- 
кої людини). Тому цілком логічно, що й автори експрес-рецензії на 
виставу "Сліпий" Білоус і Мамчур назвали її "просвітницький жанр" 
і зазначили, що її  режисер і лібретист (при співучасти композитора 
О. Злотника) мав на меті дати синтезу показу широкого фолкльор- 
ного матеріялу з елементами сучасного естрадного мистецтва і 
досягнув цим (згідно з рецензентами) великого успіху у молодого 
глядача.
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Під поняттям "просвітницький жанр” у виставі "Сліпий” 
рецензенти розуміли (як вони ствердили) збереження режисером 
монологічного характеру поеми Шевченка. Якщо це так, то 
вирішено у виставі показ правдивих картин української історії, що 
були протягом останніх десятиліть поза межами пізнання 
сучасного українського глядача (не тільки молодого, але й 
середньої генерації-). В самій поемі правдиво розповідається і про 
руйнування Запорозької Січі 1775 року військами Катерини II, де 
воно грабувало золото, срібло й свічки з церкви святої Покрови, і 
про гуляння Катерини II з Нечосом {її фаворитом Григорієм Потьом- 
кіним) по Києві і по Дніпрі у золотій Галері, і про те, як Катерина 
запалила Межи горського Спаса (до речі, він зруйнований остаточно 
сталіністами 1935 року) і посміхалася, бачачи його пожежу, і як 
вона "степи запорозькі німоті ділила та бахурами й байстрюками 
люд закріпостила". І навіть згадка про народження нового коша на 
тихому Дунаї, куди врятувалася частина запорожців.

Рецензенти вистави "Сліпий” акцентують широке вживання 
композитором фолкльорного матеріялу, зокрема заспівів дум. В 
цьому є бажання зберегти і примножити традиції. Ще раніше 
Микола Лисенко на слова Шевченківського "Невольника" скомпону­
вав "Думу про Степана", героя поеми, а Кропивницький на основі 
поеми Шевченка написав драму "Невольник”, де ввів не тільки 
"Думу про Степана", але й народну пісню "Ревуть-стогнуть гори- 
хвилі". Ця пісня сприймалася як символ протесту проти російського 
царату. Пісня звучала потім 1931 року у березільській виставі 
"Кадри" Івана Микитенка і сприймалася як протест проти нового 
колонізатора. Звучала вона і в часи Другої світової війни, коли 
Україна була під німецьким окупантом. Безперечно, у новій виставі 
"Сліпий” звучить і те вічно молоде й живе, що є в драмі 
"Невольник” Кропивницького. Його знайшли в цій драмі творці 
вистави "Сліпий”, як і знаходили вічно молоде режисери в комедії 
’’Пошились у дурні”.

1. Театр-Студія Йосипа Гірняка —  Олімпії Добровольської, упорядник 
Богдан Бойчук (Нью-Йорк: УВАН, 1975), стор. 114.

2. В. Глушко (В. Гаевський), ’’Цікаві шукання”, Неділя, січень 1948.
3. Г. Шевчук (Ю. Шевельов), ’’«Пошились у дурні» в Студії Й. Гірняка”, 

Арка, жовтень 1947, стор. 44.
4. Культура і життя, ч. 23, 4 червня 1989.
5. Культура і життя, ч. 28, 9 липня 1989.
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НАЦІОНАЛЬНІ МЕНШОСТІ СЕРЕД НАС 

Єжи Томашевський

ІСТОРІЯ  / СУЧАСНІСТЬ

Національні меншості не становлять нині тієї політичнної проблеми, 
що перед 1 939 роком. Тоді одна третина мешканців Польщі гово­
рила рідною мовою і плекала свої національні традиції. Сьогодні в 
нас не більше ніж 1.5 відсотка національних меншостей, передусім 
українців і білорусів. Вони беруть участь у загальнопольській куль­
турі, але при тому зберігають культуру батьків і свої національні 
традиції. Вони спричиняються до спільних надбань і мають, отже, 
право на задоволення їхніх відрубних потреб. Адже виросли ми 
давно з того часу, коли навіть поважні політики захопилися ідеєю 
національного однорідного суспільства Польщі, а були й такі, що в 
цей клич справді повірили.

Сейм і уряд представляють нині програму демократизації полі­
тичних відносин у Польщі. Якщо оці півтора відсотка громадян ПНР 
мають трактувати цю програму серйозно, то треба було б вивітрити 
чад, що залишився після цього немудрого клича й призадуматися, 
в якій мірі задовольняються виправдані домагання національних 
меншостей.

Євреї та інші

Гляньмо спершу, що мають меншості. Діють суспільно-культурні 
товариства (білоруське, чехо-словацьке, литовське, українське і 
єврейське). Одні діють краще, інші гірше, але серед зацікавлених 
цією справою щораз частіше чути голоси, що діяпазон їхньої діяль­
ности слід би розширити. Виходять газети (у тому числі білорусь­
кий, український і єврейський тижневики). Є Єврейський держав­
ний театр і Єврейський історичний інститут (з власними видав­
ництвами). В ділянці установ це, мабуть, усе, якщо не рахувати 
білоруського музею, який саме відроджується (у свій час його 
нерозважно ліквідували).

Парадоксом може здаватися той факт, що дуже малочисленна 
єврейська меншість має театр і науковий інститут, тоді як набагато 
більші українські і білоруські громади нічого подібного не мають. 
Появляються видання, які стосуються культури та історії євреїв

Стаття була надрукована у варшавському журналі «Poiityka» з 16 січня 
1988 р. З польської переклав М. /.
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(польською та ідиш мовами), натомість твори українських і білорусь­
ких авторів дуже часто не можуть дочекатися видання мовою оригі­
налу.

Попробуємо пояснити цей пародокс. Отже, єврейські установи 
постали зразу після війни, коли єврейська спільнота у Польщі була 
не тільки набагато численніша, але й відзначалася своєю струк­
турою. Серед уцілілих від знищення було відносно багато інтелектуа­
лістів і діячів, літераторів, творців культури. Вони відбудовували 
єврейське життя в Польщі і творили основи установ, яким на долю 
випало добро і зло, а сьогодні можуть гордитися немалими над­
баннями. Не всі, зрештою, вистояли, наприклад, було ліквідовано 
видавництво "Ідиш бух", яке поволі втрачало читачів у Польщі.

У тому самому післявоєнному часі українська, білоруська і 
литовська громади не мали своїх інтелектуальних верств і склада­
лися майже виключно з селян. Існуючі перед війною середовища 
творців і діячів розпорошилися. Одні поселилися в радянських 
республіках, інші —  зокрема ті, яких називали націоналістами —  
емігрували, деякі загинули під час війни, а були й такі, що 
співпрацювали з німцями, тому стали перед судом. Ударом для 
українців були переселення в рамках т. зв. акції "Вісла”. Помину 
обговорювану останнім часом справу їхньої необхідности. Неза­
лежно від причин, переселення спричинили розпорошення україн­
ського населення, розбиття сусідських зв'язків, від'ємно познача­
лися на розвитку культури і освіти.

Коли у п'ятдесятих роках стали появлятися суспільно-культурні 
товариства, з цих селянських громад почали щойно виростати діячі, 
а ті, що мали творити в майбутньому інтелектуальні верстви, ще 
навчалися. Через це культурна діяльність зводилася до плекання 
народних звичаїв, пісні і танцю, вишивання і національного 
костюма. Далі не сягали (бо сягати не могли) запити і можливості.

Після закінчення війни минуло понад 40 років. Діти, народжені 
в народній Польщі, увійшли у зрілий вік, незабаром народжува­
тимуться їхні внуки. Загальний культурний зріст села спричинився 
до того, що з українських, білоруських і литовських селянських 
громад виросли артисти, славні не тільки в Польщі, учені, 
письменники, публіцисти. Традиційні селянські форми участи у 
культурному житті перестали задовольняти. Виростає вже друге 
покоління українських, білоруських і литовських творців культури, 
їхні твори отримують нагороди, вони стають відомі у світі, 
помножують спільні надбання народної Польщі, а водночас є 
складовою частиною надбань національних меншостей, що живуть 
у нашій країні.

Тим часом зорганізовані форми культурного життя цих меншос­
тей не змінилися і —  як кількадесят років тому —  обмежуються до 
товариств, які мають скромні можливості. Українці і білоруси
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викладають сьогодні на університетських катедрах, але й далі 
мусять задовольнятися тижневиками родом з видань "для 
простого народу" і календарями. Тільки інколи трапиться 
невеличкий том віршів; винятковою подією стало видання "Пана 
Тадеуша" у перекладі на білоруську мову (...).

З соромом треба заявити, шо не помітили ми плину часу і 
вагомих перемін, які сталися з національними меншостями 
паралельно з перемінами у країні. Ми не помітили, шо давно 
минули роки, коли можна було ставитися до них як до малоосві- 
чених селянських громад. Запити і потреби цих відроджених націо­
нальних меншостей треба задовольнити, і почати реалізувати 
супроти них національну політику, якої, мабуть, крім коротких 
епізодів —  не було у післявоєнній Польщі.

Слово без діла

Вагомість культур і традицій меншостей віддавна розуміли ліві 
інтелектуалісти. Досить згадати статті і полеміки у краківському 
журналі «Zdanie», у білостоцькому журналі «Kontrasty», в познансько­
му —  «Nurt», у вроцлавському «Odra», популяризацією цієї теми 
журналом «Mowi^wieki». Також «Polityka» при різних нагодах пред­
ставляла своїм читачам деякі проблеми з сучасного і минулого 
українців, білорусів, євреїв та інших національних середовищ. 
Внесли свій вклад у ці дискусії і представники світської опозиції. 
Однак від полемік, відчитів, закликів і пропозицій веде далека 
дорога до реалій політичних буднів.

Протягом останнього десятиліття культурою та історією націо­
нальних меншостей зацікавилися католицькі кола, започатковуючи 
різнорідні почини, які поширюють знання про ці проблеми, а також 
сприяють науковим дослідам і поважним дискусіям. Деякі часопи­
си («Wigz» «Znak», «Tygodnik powszechny») публікують цінні статті. З 
задоволенням і признанням треба вітати таке ставлення, проти­
лежне до ставлення —  певно, більшости —  польського духовенства 
півстоліття тому. Тоді саме польські с о ц і а л і с т и  і ліберальні кола 
інтелігенції були опорою національних і релігійних меншостей, 
виступаючи проти польських т. зв. народовців, які були сильні націо­
налістичним гучним словом і охоче відкликалися на забобони, які 
породила релігія. Сьогодні ця сумної пам'яті течія польського като­
лицизму не висохла, щоправда, зовсім, але, маємо надію, ніколи не 
стане головним руслом.

Сучасна активність лівого крила польського католицизму, яке 
інспіроване, безсумнівно, перемінами в усьому Костьолі, до значної 
міри заступила традиції світських середовищ. Може навіть 
здаватися, що деякі глашатаї —  принаймні в теорії —  інтернаціона­
лізму забули про свою славну традицію, а турбуватися про націо­
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нальні меншості залишили католикам і світській опозиції. Є це 
черговий парадокс у житті національних меншостей Польщі XX ст.

Можливо, треба було б заснувати відповідні наукові установи і 
видавництва. Уявімо собі, наприклад, український інститут у 
Варшаві, установу, яка входила б до складу системи наукових 
установ Польської Академії Наук або від неї організаційно 
незалежну, хоч під ї ї  науковою опікою. Така установа могла б 
використати кадри україністів з Варшавського університету, 
притягнути дослідників з інших центрів (якщо зупинитися на 
столиці, зразу приходять на думку прізвища Ришарда Тожецького і 
Януша Радзєйовського), згуртувати талановиту українську наукову 
молодь (тільки у Варшаві знайдемо чимало прізвищ). Уявімо собі, 
наприклад, білоруське видавництво в Білостоці. Є там 
письменники й поети, які створили свою письменницьку органі­
зацію ’’Біловежа" —  деякі вже широковідомі у Польщі і поза нею, як 
Сократ Янович, інші щойно дебютують. Є вчені, мистці. Вистачить, 
щоб друкувати кільканадцять книжок щороку білоруською мовою, а 
також переклади на польську (...). Знайшлися б покупці і читачі цих 
видань, і не тільки в Польщі.

А може заснувати один Інститут проблем національних мен­
шостей? Мали ми в Польщі перед війною установу такого роду, нау­
кові надбання якої донині зберегли вартість. Могло б існувати 
спільне видавництво з національними секціями.

Приклади різнорідних рішень можемо черпати від сусідів. У 
Чехо-Словаччині живе менше українців, ніж у Польщі, однак мають 
вони свої наукові і культурні журнали, видають книжки, держава 
помагає втримувати їхні установи. Подібну ситуацію мають лужи­
чани у Східній Німеччині. Обом державам така політика приносить 
честь.

Наш, польський інтерес

Призадуматися треба над участю представників національних 
меншостей у виборних органах влади. Засідають вони не в одній 
народній раді, але чи завжди у належному співвідношенні? Під час 
останніх виборів до Сейму посольський мандат отримав Шимон 
Шурмей, який представляє Суспільно-культурне товариство євреїв 
у Польщі. Було б добре, коли б у майбутньому таке представництво 
отримали інші товариства меншостей, так як мають вони своїх 
представників у Крайовій раді Патріотичного руху національного 
відродження. Шкода тільки, що їхні виступи на цьому форумі пере­
важно залишаються без належного відгуку.

Якщо хтось твердить, що численність деяких меншостей фор­
мально не дає права на посольський мандат, то все таки участь 
цих послів у роботі парляменту, висказування щодо актуальних
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справ національних меншостей можуть тільки збагатити дискусію і 
зміцнити практично демократичну систему в Польші. Толерантність 
більшістю меншости є одним з мірил політичної зрілости кожного 
суспільства.

Призадуматися також треба над іншими проблемами, які 
набагато важче розв'язати. Стосується це насамперед перспективи 
освіти рідними мовами.

Проектам про заснування нових установ або видавництв 
можна поставити закид, що в теперішніх економічних умовах вони 
нереальні. Гадаю, що такий аргумент не зовсім слушний. Перш за 
все, зміна становища національних меншостей є одним з більш 
вагомих елементів формування демократичного суспільства у 
Польщі. А демократію не можна звести до рішень більшости. 
Невід'ємним ї ї  елементом є визнання прав меншости, яке, 
щоправда, не може вплинути на поточну політику, але також 
спричиняється до спільного добра. Чуємо у нас голоси, що 
критично оцінюють становище польських меншостей в інших 
країнах. Часто така оцінка виправдана, але... шкода, що критики не 
подивилися спершу на власне подвір'я.

Подруге, процес формування всяких установ —  якщо вони 
мають бути тривкі —  буває повільний, отже й кошти зростатимуть 
поволі. Треба пам'ятати, що представники національних меншостей 
також спричиняються до збільшування національного доходу 
Польші, отже слушно належиться їм  виділений з нього кусень. 
Врешті, видавництва зароблятимуть на себе, а додатковим 
джерелом засобів могли б стати господарські заходи суспільно- 
культурних товариств. Вони повинні отримати дозвіл на таку діяль­
ність, котра, наприклад, є підставою існування деяких католицьких 
об'єднань.

Тут можуть прозвучати голоси обурення, як це траплялося в 
минулому, що такі почини є загрозою для інтересів польської куль­
тури і польського народу. Отож, порушую цю справу тому, що, на 
мою думку, у справді демократичній Речі Посполитій усі націо­
нальні середовища повинні знайти задоволення своїх потреб. Я 
глибоко переконаний і буду вперто повторювати, що розвиток 
польської культури залежить у великій мірі від використання досяг­
нень інших культур, передусім тих, що нам близькі. Гляньмо хоч би 
на польську літературу. Творчість Міцкевича виросла на білорусько- 
литовському ґрунті. Важко уявити собі Івашкевича без українських 
джерел надхнення. Єврейські мотиви є невід'ємною частиною 
нашої літературної традиції. Польська культура, позбавлена усіх цих 
мотивів, традицій і впливів, стала б дуже вбогою. Тому в 
польському інтересі дбати, щоб цих неоціненних для нас зв'язків не 
втратити.
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

НАЦІОНАЛЬНО-РОСІЙСЬКА ДВОМОВНІСТЬ —  
СМЕРТНИЙ ВИРОК НАРОДАМ СРСР

Василь Барладяну

У Радянському Союзі дедалі гучніше почали дискутувати про те, як 
зберегти мови народів СРСР, а відтак і цілісність багатонаціональ­
ної держави. Під час цих дискусій представники всіх народів, 
навіть росіяни, заперечують програмне партійне твердження, ніби 
"національне питання, яке залишилося від минулого, в Радян­
ському Союзі успішно розв'язане". Усупереч заворушенням, що 
відбуваються в багатьох неросійських республіках, під час яких 
корінні народи вимагають дерусифікації своїх країн, партія на XIX 
Всесоюзній партконференції заявила, що продовжуватиме 
"створювати всі умови, щоб національно-російська двомовність 
розвивалася гармонійно і природно з урахуванням особливостей 
кожного регіону”. Але, як сказав чуваський керівник Атнер 
Хузангай, "коли ми говоримо про двомовність, то це є нічим 
іншим, як поступовим витісненням рідної мови в родинно-побутову 
сферу, на периферію с о ц і а л ь н о г о  життя” [Литературная газета, 2 9  

березня 1989, стор. 3). Цьому сприяє ще й те, що російська в СРСР 
є не лише мовою міжреспубліканського спілкування, але й мовою 
міжнаціонального спілкування в неросійських республіках, тобто 
корінна більшість, скажімо, України, аби спілкуватися з нацменшос­
тями, мусить знати російську, а росіяни в усіх республіках є 
етнічною меншістю. Інакше кажучи, росіяни в неросійських республі­
ках, щодо мовних прав, виступають у тій же ролі, яку відіграє біла 
меншість у Південно-Африканській Республіці. А це вже расизм!

Аби виправдати привілейоване становище росіян на неросій­
ських землях, мистецтвознавець Олександер Михайлов на 
сторінках Литературной газетьі вимагає від не росіян згадати, що 
вони колись добровільно ввійшли до складу Росії і в такий спосіб 
були врятовані від фізичного знищення з боку інших народів (29 
березня 1989, стор. 3). А художник Ілля Ґлазунов доводить, ніби 
царська Росія і СРСР —  "єдина країна, що не знала колоній..." Вона 
начебто була і є "духовним і матеріяльним донором”, тобто тільки 
те й робить, що віддає всі свої матеріяльні й духовні сили 
відсталим народам (Правда, 3 квітня 1989). І тут, хочуть того 
народи чи ні, аби приймати безкорисну допомогу від росіян, вони 
мусять вивчати російську. Росія, що сьогодні називається 
Радянський Союз, дійсно не подібна до к о л о н і а л ь н и х  імперій, 
якими були А н г л і а ,  Еспаніл, Франціл, Португаліл чи, скажімо, 
Бельгіл. Колонії цих держав не межували з метрополіями: вони
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були за морями-океанами. А колонії Росії, як і колонії Давнього 
Риму чи Візантії, починаються одразу ж за російськими городами, 
тобто є територіяльним продовженням однієї держави. І саме це 
зробило Російську імперію більш життєздатною, ніж були 
Британська чи Французька. Але в цьому до часу прихована велика 
небезпека для етнічної Росії: коли розпадатиметься імперія, 
етнічна Росія, як у давнину Італія, може стати об'єктом грабунків і 
руйнувань з боку поневолених народів, яким не треба буде 
перетинати моря й океани, аби сплатити росіянам усі свої образи. 
Цю небезпеку усвідомлюють члени ленінградського патріотичного 
об'єднання "Россьі", тому й виступають за незалежну від усіх 
народів Росію, але не розуміють ґлазунови, михайлови разом з 
КПРС і намагаються історично та теоретично виправдати існування 
імперії, а також нав'язування російської мови ”як мови міжнаціо­
нального спілкування". Учасник так званого "круглого столу" в 
редакції газети Правда С. Слободянюк обґрунтував необхідність 
національно-російської двомовности ось у такий спосіб: "Справа не 
в тому, що хтось бажає нав'язати російську мову. Але уявіть собі 
солдата, що не знає російської і прийшов до війська. Важко 
служити, а йому здається, що його образили, погано ставляться до 
нього" (Правда, 3 квітня 1989, стор. 3). Але навіщо везти хлопця, 
скажімо, з Кавказу на Україну та ще й у російськомовну частину, 
коли він з успіхом служитиме на Кавказі і в частині, де всі 
розмовлятимуть його рідною мовою. Це вигідно державі еконо­
мічно: не треба платити вчителям, аби навчили кавказця російської, 
а також не доведеться витрачатися на перевезення дагестанського 
хлопця в чужі краї, а потім у Дагестан. Це добре розуміли 
австрійські імператори, тому й створювали військо за націо­
нальним принципом, бо Австро-Угорщина була авторитарно- 
федеративною державою, а Росія —  СРСР —  авторитарно-колоні- 
яльна імперія. І саме тому має економічно невигідне російсько­
мовне військо. Та й будь-що намагається приховати к о л о н і а л ь н у  
суть державного устрою. Росіяни, грамотні й безграмотні, 
кожнісіньку заяву українців про к о л о н і а л ь н и й  статус України, про 
загарбання її Москвою, сприймають ак анекдот чи некультурність. 
Адже в школах їм доводлть, що не Москва, а Київ —  "мать городов 
русских". І українці, —  за неофіційною думкою, мовно спотворені 
полАками р о с іа н и .  Грамотії типу академіка Д. Лихачова 
заплющують очі на ті місця в східньослов'янських літописах, де 
написано, що давні русини —  теперішні українці, що давня Русь —  
це народ український, що етнічні кордони України, за винятком 
Кубані, співпадають з державними кордонами Руської землі. А 
сучасні Росія і росіяни —  поняття, які почали застосовуватися до 
Московщини й московитів після 1686 року, коли Москва купила у 
турецького уряду Українську Православну Церкву. З того часу
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московські патріярхи, а згодом і царі стали іде й володарями "всієї 
Руси” , тобто України. Суперечка щодо того, якому народові 
належить спадщина Київської Руси та чи мають щось спільного 
українці з росіянами, причиниться на користь України, як тільки 
вона повернеться в сім'ю вільних європейських народів, а Росія 
збіжиться до суто російських етнічних кордонів. Інакше кажучи, 
стане такою, якою хотять бачити її члени об'єднання "Россьі”. Але 
доки більшість росіян не перестануть дивитися на Україну як на 
частину своєї прабатьківщини, ми не зможемо пояснити, чому 
народам СРСР нав'язується національно-російська двомовність. 
Для того, аби довести Іллі Ґлазунову, що Росія —  СРСР —  
колоніяльна імперія, як бачимо, прикладів з українсько-москов­
ських відносин замало. Потрібні інші беззаперечні приклади. І 
Одеса для цього дуже зручне місце. З XIV століття українське посе­
лення Коцюбиєве, яке росіяни переіменували на Одесу, історично й 
культурно пов'язує Україну з Молдавією, що 1859 року об'єднала­
ся з Волощиною в єдину державу —  Румунію. Одеса була свідком 
того, як частина Молдавії —  Бесарабія стала колонією Росії —  
СРСР. Аби Ілля Ґлазунов та іже з ним нас зрозуміли, звернімося 
спочатку до "Старого завіту" марксизму-ленінізму, а саме до тво­
рів К. Маркса і Ф. Енгельса. У 37-му томі є лист Ф. Енгельса до 
румуна Йона Недєжде: "Ви в Румунії, —  пише Ф. Енгельс, —  муси­
те знати царизм, ...завдяки двічі повторюваному загарбанню Беса­
рабії" (Сочинения, т. 37, стор. 5). Якщо художник І. Ґлазунов не пові­
рить Ф. Енгельсові, то хай зазирне у виданий до повалення цариз­
му Знциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона, де висвітлено 
історію загарбання Росією частини Румунії —  Бесарабії. І перше ви­
дання Большой Советской Знциклопедии називає молдаванів ру­
мунами. А в перевиданому за радянських часів Знциклопедичес- 
ком словаре Гоанат статті про так званих молдаванів немає взага­
лі: словник називає їх румунами і відсилає читача до відповідного 
тому. А коли перевидавався том зі статтею про румунів, басвребсь- 
кі румуни вже були в складі СРСР і росіяни вигадали їм національ­
ність —  "молдавани", аби якось виправдати третє загарбання Беса­
рабії. Отже Басеребія є речовим доказом того, що Росія —  СРСР —  
колоніяльна імперія. Якщо І. Ґлазунову прикладу з Басеребією заме­
ло, то хей прочитає у назвених енциклопедичних виданнях про Бу­
рятію і побачить, як частину Монголії за часів радянської влади, в 
1936 році, шляхом переіменування монголів у бурятів перетворили 
в немонгольську землю. Та й на північ од Ленінграду, в якому жи­
ве І. Ґлазунов, є народ, що розмовляє фінською, а його вперто нази- 
веють карелеми, аби зеперечити, що Керелія —  не честина Фінлян­
дії. Чи ще треба шукати доказів, що Росія —  СРСР —  колоніяльна 
держава? І як така нав'язує поневоленим народам єдину мову. 
Нав'язує двома напрямками. У новій редакції третьої Програми
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КПРС і в Резолюціях XIX Всесоюзної партконференції сказано, ідо 
російська мова "добровільно прийнята... радянськими людьми як 
засіб міжнаціонального спілкування”. Але це твердження —  
звичайнісінький наклеп на "радянських людей", бо документів, 
котрі можуть посвідчити, ніби колись народи СРСР "добровільно” 
обрали російську "як засіб міжнаціонального спілкування", не існує. 
Інакше кажучи, вона нав'язана народам шовіністичною партійною 
верхівкою. Чи це не колоніяльна політика, що маскується під "добро­
вільність"? Колоніяльна! І це вигадана Москвою добровільність —  
одна із магістральних напрямків нав'язування російської. Останнім 
часом у радянській пресі, центральній чи місцевій, коли йдеться 
про якусь республіку, то, скажімо, пишуть не народ Латвії чи 
України, а народи. Ідеологи від партійного шовінізму вдаються до 
підрахунків, аби довести, що в тій чи іншій місцевості, крім 
корінного населення, живуть ще й ’’народи”. І саме тому, мовляв, у 
Молдавії, 73 відсотки населення якої становлять молдавани, і в 
Одеській області, 64 відсотки населення якої —  українці, говорити 
про надання молдавській чи українській статусів державних —  це 
націоналізм, бо молдавани та українці нібито хочуть нав'язати 
іншим "народам" свої мови. А ці "інші народи” не можуть обійтися 
без російської. Як переконують "проекти законів” про державні 
статуси латиської та молдавської, корінні народи цих республік 
будуть спілкуватися з так званими "некорінними" російською як 
"мовою міжнаціонального спілкування", тобто мовою російської 
меншости в цих республіках, бо молдавани й латиші на своїх 
землях без російської не здатні господарювати. Але ж "некорінні 
народи" переселилися з Росії у Прибалтику, на Україну чи в Баса- 
рабію, аби краще жити. У тринадцятому числі тижневика За 
рубежом іноземці, котрі в пошуках кусня хліба переселюються до 
Західньої Німеччини, названі "міною сповільненої дії” для західньо- 
німецького суспільства. Але ці переселенці розмовляють з німцями 
німецькою, а не нав'язують їм турецьку, сербсько-хорватську чи 
польську як мови міжнаціонального спілкування. Відомий 
латиський поет Яніс Петерс, хоча й не називає іміґрантів "міною 
сповільненої д ії” для латиського народу, запевняє, що масова 
міграція з Росії в Литву призводить до тих же наслідків, що й 
депортація, коли корінне населення зникає з обличчя рідної землі. 
Це вже "геноцид”, твердить Я. Петерс (Правда, 3 квітня 1989, стор.
3). А КПРС цей різновид геноциду називає інтернаціоналізмом і 
прогресивним явищем. Делегати XIX Всесоюзної партконференції в 
один голос повторили слова лідера застою Л. Брежнєва, що в 
результаті міграції "стала реальністю нова історична спільність —  
радянський народ”. Для того, аби переконати, що наведений Я. 
Петерсом приклад є доказом колоніяльного становища Латвії щодо 
Росії, не треба вдаватися до посилань на так звану буржуазну
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пропаганду. Це підтверджує і газета Известия, яка 21 вересня
1987 року про колонію Франції Нову Каледонію написала ось ідо: 
"Колоніяльна політика в галузі ім іграції вже зробила канаків 
меншістю на землі пращурів. Сьогодні вони становлять 43 відсотки 
1 45-тисячного населення країни. 38 відсотків становлять білі 
переселенці. Останню частину складають в ній вихідці з Полінезії, 
південносхідньої Азії та інших місць”. Аби не надати Новій 
Каледонії незалежности, колоністи, пише Известия, "зрообили 
ставку на штучні демографічні диспропорції". Ставку на штучні 
демографічні диспропорції роблять і в Одесі, аби не повернути 
місто українському народові. Виступаючи 14 березня поточного 
року перед робітниками заводу імени "Січневого повстання”, 
перший секретар Одеського міськкому партії В. Хмельнюк, 
наслідуючи французьких колоністів, вдався до к о л о н і а л ь н и х  
підрахунків: "Представники корінної національности —  українці, —  
сказав цей коляборацюніст, —  становлять менше половини загаль­
ної кількости населення Одеси —  47.5 відсотка; росіяни —  38.3, 
євреї —  8.3. Усього ж у місті проживають представники біля сотні 
націй і народностей” (Вечерняя Одесса, 18 березня 1989). Але 
українців на 9.2 відсотка більше, ніж росіян. Ні українці, ні євреї не 
забороняють росіянам вивчати свою мову, мати культурні заклади 
та органи інформації. Проте росіяни, як іміґранти, як меншість, не 
мають права нав'язувати свою мову українській більшості, яка в XIV 
столітті на своїй землі заснувала поселення, що тепер називається 
Одесою. І "теоретичні" теревені В. Хмельнюка —  це якраз те, що 
засуджує газета Известия, коли проливає сльози над долею 
канаків. До того ж, підрахунки В. Хмельнюка, як ми вже з'ясували, 
засвідчують, що українців у Одесі набагато більше, порівняно з 
росіянами, ніж канаків щодо французів у Новій Каледонії. Та й 
Україна, на відміну від Нової Каледонії, відповідно до статті 1 -ої 
Конституції УРСР, не колонія Росії, а держава. І в зв'язку з цим 
підрахунки В. Хмельнюка доводять, що московський к о л о н іа л із м  
набагато огидніший і підступніший, ніж французький. За словами Я. 
Петерса, переселеннл росілн у Прибалтику чи в ту ж таки Одесу 
призводить до того, що іміґранти "залишають порожнечу за собою 
...в Росії". Інакше кажучи, для Росії відхід населення теж є 
геноцидом, бо російський народ зникає з рідної землі. Я ще не 
зустрічав, наприклад, на Україні росіянина, котрий зберігає 
російську побутову культуру: вона у нього українська. Втрата 
побутової культури теж денаціоналізація. Об'єднання "Россьі" б'є на 
сполох, аби партія не перетворювала російську в мову міжнаціо­
нального спілкування, бо це робить ї ї  своєрідним волапюком, що 
призводить до втрати національних ознак. Та й співбесідник Я. 
Петерса письменник В. Іванов твердить, що "виник якийсь гібрид —  
російська плюс національна мова". А це наслідок національно-росій­
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ської двомовности, яку відомий філолог Г. Гесейнов називає "напів- 
мовністю”. Та й на конкретних прикладах доводить, що саме націо­
нально-російська двомовність, руйнуючи психіку, призвела до 
сумгаїтської різанини. Цей вчений, в ім 'я порятунку людини, 
пропонує відкинути національну російську двомовність (Век XX и 
мир, ч. 8, 1988, стор. 37). Проекти законів, наприклад, при наданні 
статусів державних молдавській га латиській не рятують молда- 
ванців і латишів од шкідливої двомовности і витіснення цих мов з 
ужитку, бо в проектах російська визнається мовою міжнаціо­
нального спілкування в Молдавії та в Латвії. Інакше кажучи, націо­
нально-російська двомовність у цих республіках перетворює 
російську в обов'язкову державну мову. Що це таке? Як 
спілкувалися молдавани з представниками своїх нацменшостей 
російською, так і спілкуватимуться, бо українці, гагавзи та болгари, 
які й досі вчаться в російських школах, відповідно до проекту, 
матимуть право вчитися в школах рідною мовою, але замість 
молдавської вивчатимуть російську "як мову міжнаціонального 
спілкування". Щодо молдавської, то їй забезпечується місце поряд 
з російською на різного роду етикетках і в документах лише в тих 
місцевостях Молдавії, де молдаванів загальна більшість. У 
місцевостях, де компактно живуть українці чи гагавзи, на 
етикетках та в документах молдавська вже не фігуруватиме: 
замість неї буде російська. Це саме пропонується й латишам.

Інакше кажучи, замість національно-територіяльної автономії, 
народам СРСР нав'язується культурно-національна автономія. А 
російській мові в неросійських республіках надається статус мови 
міжнаціонального спілкування, тобто вона стає державною в СРСР. 
Ці проекти перетворюють СРСР в державу, подібну до Сполучених 
Штатів Америки, де англійська є державною, а відтак і мовою 
міжнаціонального спілкування. Усі інші мови вивчаються їх носіями, 
якщо вони цього бажають. Але в Сполучених Штатах представники 
різних народів, окрім індійців, не мають своїх національних 
територій. Всі вони —  іміґранти. Якщо ми, корінні народи так 
званого Союзу РСР, дозволимо себе ошукати і в своїх конституціях 
надамо російській статусу мови міжнаціонального спілкування, то 
розмовлятимемо на рідних вулицях російською і дуже швидко 
загинемо як народи разом з росіянами. У демократичній Америці 
з ї ї  культурно-національною автономією англійська постійно 
перетворює неамериканців на англомовних французів, ірляндців, 
українців тощо. А Москва, що ніколи не сповідувала демократію, 
зробить усе, аби ми якнайшвидше втратили свої мови, культурні 
ознаки, хоча формально за нами числяться наші етнічні території, 
на яких ми, в наслідок заплянованої міграції, перетворюємося у 
меншості. Отже, національно-російська двомовність —  це смерть 
народів СРСР. Цього нам нині тільки й не вистачає!
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З ЛАСКИ ВСЕВЛАДНОГО ПАРТІЙНОГО АПАРАТУ
ПОСТАНОВИ ЦК КПРС З НАЦІОНАЛЬНОГО ПИТАННЯ

Віктор Сабаль

І

20 вересня 1989 р. відбувся, нарешті, пленум ЦК КПРС, на якому об­
говорено і затверджено новий курс партії щодо "національного 
питання", згідно з резолюціями 19-ої Всесоюзної партійної конфе­
ренції, яка відбулася в кінці червня —  на початку липня 1 988 р. 
Надзвичайний пленум ЦК в цій справі був заплянований на осінь
1988 p., але власть імущі відкладали його кілька разів, бож йшлося 
про важливе питання: як задовольнити вимоги "націоналів" і рівно­
часно забезпечити цілість великодержави і ї ї  матеріяльної бази 
цілісного економічного комплексу, та як наладнати розхитані 
основи імперії.

Ця імперія взяла початок в 1922 р. на підставі договору 
Російської, Української, Білоруської і Закавказької республік, який 
був затверджений Конституцією СРСР в 192 4 р. Цей "добро­
вільний Союз вільних і незалежних республік" перемінив Сталін і 
його наслідники на екстремно централізовану, російську великодер- 
жаву, і ї ї  існування було забезпечене брутальним насиллям над 
народами, якого не знала навіть історія царської Росії. Жертвою 
цього жорстокого деспотизму став також російський народ. Він 
став жертвою його нахабної і некультурної провідної верстви чинов­
ників. Як підтверджує історія, насиллям не можна створити нічого 
путнього і тривалого, бож без солідних фундаментів, скорше чи піз­
ніше, ця будова завалиться. Політичний, економічний і державний 
сталінізм, побудований і підтримуваний терором, спричинив 
загальну кризу, завів Радянський Союз в безвихідь. Глибока еконо­
мічна криза, с о ц і а л ь н і  і національні конфлікти, затяжний міждер­
жавний конфлікт з його фатальними наслідками, особливо для еко­
номіки, зрушили фундамент цієї імперії, захитали ї ї  міжнародне 
становище. І тому на порядок дня прийшло питання для власть 
імущих, як оздоровити цей хворий організм, як наладнати міждер­
жавні і національні конфлікти, здійснити радикальні зміни економіч­
ної системи, і особливо як провьсти зміни політичної системи, без 
яких неможливі економічні і суспільні реформи.

За здійснення цих складних і важких завдань взявся генсек 
Ґорбачов і його однодумці. Він проголосив в 1985 році політику 
перебудови, гласности і демократизації, політику замирення з 
державами Заходу і подолання національних конфліктів. З бігом 
часу, одначе, виявилося, що на шляху до конечних змін лежать вели­
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чезні перешкоди, що основним бар'єром реформи є ніхто інший як 
могутній і всеціло реакційний партійний апарат на вершинах влади 
і на місцях. Виявилося, що сили спротиву знаходяться і в Політбюрі, 
і в Центральному комітеті, проти змін системи виявились, на ділі, 
галузеві міністерства, відомства, партійні комітети тощо. Не партія 
як така, а саме партійний апарат, як це правильно окреслив Воло­
димир Яворівський на з'їзді Народного руху України в Києві. Тому 
досі політика перебудови, особливо в економічній сфері, не увін­
чалася успіхом. Тільки політика гласности була спроможна провіт­
рити задушливу суспільну і національну атмосферу. В результаті 
створилися скрізь у Радянському Союзі народні фронти-рухи, які 
ставлять вимоги перебудови цього сталінського моноліту на 
справжній Союз вільних і рівноправних республік. Прийшло до 
масових демонстрацій, заворушень і страйків, про які заговорила 
преса в цілому світі, прийшло теж до брутальних, кривавих акцій 
спецзагонів міністерства внутрішніх справ, які в свою чергу ще 
більше загострили конфлікт між народами і московським центром, і 
напевно під тиском цих подій Центральний комітет Компартії рі­
шився зформулювати нову плятформу політики партії щодо націо­
нальних республік.

Іі

Ось найбільш істотні для національних республік параграфи 
постанов ЦК, які, мабуть, віддзеркалюють, погляд переважної біль- 
шости членів цього верховного органу партії, ну й Політбюра, бо 
навряд чи ці постанови були б затверджені без його попередньої 
згоди. Несподіванок вони не принесли.

Плятформа партії підтверджує, що:

... після смерти Леніна прийшло до деформації загального розвитку, що 
й негативно позначилось на міжнаціональних відносинах ... Адміністра- 
тивно-командна система крайньо централізованих структур ігнорувала 
потреби національного розвитку. Під приводом забезпечення загальнодер­
жавних інтересів обмежено самостійність республіи, (не обмежено, а злікві­
довано! —  В. С), набирала сипи тенденція унітаризму, і послідовно розми­
валось положення в Конституції 1924 року про розмежування компетенцій 
Союзу і республік, суверенітет яких став формальним (...).

Як відомо, адміністративно-командна система і крайньо цен­
тралізовані державні, політичні і економічні структури, абсолютний 
унітаризм існують до сьогодні, і якщо Центральний комітет, як 
найвища влада в країні, прийшов до переконання, що національні 
республіки впали жертвою централізму і втратили усі компетенції, 
що їм гарантував Договір 1922 р. і Конституція 1924 p., і не тільки
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це, але й факт, що цілі народи республік стали жертвою масового 
терору, геноциду, матеріяльного і духовного закріпачення, то треба 
якнайшвидше забезпечити за національними республіками, включ­
но з російською, ті права і прерогативи, які гарантував їм 
ленінський договір і всевладна ленінська Компартія. Вже нині, тим 
більше, що ця всебічна екстремна централізація спричинила глибоку 
кризу усіх ділянок життя Радянського Союзу, не тільки поневолених 
народів.

Що ж пропонує Центральний комітет, щоб відновити права 
республік і відродити ленінський Союз? В постановах ЦК написано, 
що на перший плян слідують такі напрямні національної політики 
партії:

1) Здійснення радянської федерації, наповнення ї ї  реальним 
політичним і економічним змістом.

2) Поширення прав і спроможностей усіх видів національної 
автономії.

3) Забезпечення рівних прав кожному народові, задоволення 
специфічних інтересів кожної національносте

4) Створення умов для свобідного розвитку національних мов і 
культур.

5) Закріплення гарантій, які виключали б обмеження прав 
громадян щодо національної приналежносте

6) Відновлення ідейно-політичної, науково-дослідної і виховної 
праці у сфері національних відносин.

7) Затвердження у національному спілкуванні взаємної поваги 
історичних традицій і духовних інтересів кожного народу.

Мова у плятформі Компартії також про те, що запорукою феде­
рації є "цілковита добровільність об'єднання радянських республік 
в одну союзну державу, в якій кожна республіка зберігає 
суверенність і самостійність, бере участь в розробленні і прийнятті 
загальних рішень", але вже в наступних реченнях сказано, що 
"самовизначення треба розглядати не як одноразовий акт, але як 
складний процес утвердження національної гідности, закріплення 
політичної і економічної самостійности, розвитку мови і культури". 
А це вже виглядає на політику зволікання і обіцянок, відоме крутій­
ство радянських чиновників. Чому ж не одноразовий акт, таж 
Конституція федерації є одноразовим актом, який дуже докладно 
окреслює права і прерогативи членів федерації і Союзу, вона ж —  
найвищий закон країни. Хіба що члени ЦК враховують, що таку нову 
федеральну конституцію державні і партійні чиновники будуть 
ігнорувати, так як це було в минулому, звичайно —  безкарно! А 
мова про "цілковиту добровільність об'єднання республік", це вже 
відкрита брехня великодержавних шовіністів. На початку жовтня 
минулого року генсек і президент Ґорбачов заявив, що не може 
бути й мови про те, що будь-якій республіці буде дозволено вийти
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із Союзу, про що повідомлена західньоевропейська преса. Хіба що 
члени ЦК впевнені, що республіканські уряди, обсаджені сталінсько- 
брежнєвськими елементами, дадуть свою "цілковиту добровільну 
згоду" на об'єднання, крім, звичайно, урядів прибалтійських респуб­
лік.

На думку автора цих рядків, покищо немає передумов для 
справжнього Союзу вільних і рівноправних республік, в першу чергу 
тому, що сьогоднішні республіканські уряди не репрезентують 
народів і не представляють їхніх інтересів, а навпаки, вони пред­
ставляють інтереси цього, ще досі сталінського "Союзу". Тому 
першою передумовою для створення нового Союзу є загальні 
таємні і безпосередні вибори до Рад народних депутатів, без 
законних і незаконних маніпуляцій, без тиску і шантажу, а також, 
щоб передвиборча кампанія проходила без тиску і терору парт- 
апаратників, спецвідділів і каґебістів, так як це було перед 
минулими виборами. І тільки тоді, коли національні республіки 
очолюватимуть вибрані народами уряди, можна почати розмови 
між представниками республік, включно з репрезентантами росій­
ського народу, про ті чи інші форми співіснування між республі­
ками, про такий чи інший Союз, про компетенції республік і союзної 
організації.

Плятформа Компартії заявляє, що "за Союзом повинні бути 
затверджені уповноваження, конечні для визначення основ роз­
витку політичного і економічного ладу (політичні і економічні струк- 
тури-системи —  В. С.), забезпечення оборони країни (збройні сили —  
В. С), керма зовнішньою політикою, координація і рішення загаль­
них завдань у сфері економіки (мабуть, союзні підприємства 
атомної енергії, важкої індустрії, меліорації, будівництво військових 
і промислових комплексів тощо —  В. С.), науки (мабуть, дослідні 
інститути тощо —  В. С.) і культури (система і зміст освіти? —  В. С.), 
безпека і охорона особистости (апарати держбезпеки? —  В. С.), 
ефективне використання інтеграційних процесів (?! —  В. С.) і 
організації взаємодопомоги. Союз повинен мати уповноваження, 
конечні для забезпечення динамічного і тривалого розвитку народ- 
ноекономічного комплексу країни (...)”. Отже коротко, Союз повинен 
мати виключні рішення у всіх найважливіших ділянках життя усіх 
національних республік, по лінії льозунґу: "Міцний Союз —  міцні 
республіки!" А для заспокоєння націоналів додано в плятформі —  
"Міцні республіки —  міцний Союз!”, звичайно, нереальний льозунґ з 
огляду на ситуацію сил в країні і запропоновані членами ЦК преро­
гативи для Союзу. До важливих прероґативів Союзу належало б 
також "видавання основного законодавства і законів СРСР 
(основне законодавство —  це Конституція —  В. С), і які конкретизу­
валися б у законодавстві республік" (так як досі! —  В. С.). І ще одне 
союзне право, "союзні республіки видають закони щодо використо­
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вування природних ресурсів на базі всесоюзних основ законодав­
ства, виходячи з того, що земля, ї ї  надра, лісні, водні й інші при­
родні ресурси є власністю союзної республіки і Союзу РСР”.

Плятформа Компартії пропонує також права для союзних рес­
публік, на ділі, "усі права, що відповідають їхньому статусові суве­
ренних (?! —  В. С) соціялістичних держав, їм належить право вирі­
шувати усі питання державного і загального життя, за винятком 
тих, які добровільно (?! —  В. С.) передані ними керівництву 
Союзу". Плятформа забезпечує також дальше існування всесоюз­
них підприємств (сьогодні в Україні приблизно 95% підпри­
ємств всесоюзного підпорядкування, і лише 3°/ продукції цих 
підприємств залишається в республіці —  В. С.), крім підприємств 
республіканських, комунальних, кооперативних колективів, акцій­
них спілок і інших товариств. Усі ці найважливіші параграфи 
партійної плятформи скріплюють позиції цілісної великодержави і 
цілісного економічного комплексу. Яке ж становище ЦК щодо струк­
тури Компартії і ї ї  монопольного становища в Радянському Союзі?

Шостий параграф плятформи стверджує: "(...) важливіше полі­
тичне значення мають вирішення питання щодо партії... КПРС 
виникла як організація однодумців, об'єднання передових пред­
ставників робітничого класу, трудящих, незалежно від їх національ­
ної приналежносте Саме своєму інтернаціональному характерові 
партія зобов'язана тим, що вона могла стати консолідуючою і 
керуючою силою розвитку суспільства на шляху до соціялізму. 
КПРС рішуче відкидає всяку національну обмеженість, місництво, 
корпоративність і відомство, вона є і буде інтернаціоналістською 
щодо складу, ідейно і організаційно єдиною, побудованою на 
принципах демократичного централізму (...)".

Це ясна і недвозначна позиція втримання централістської все- 
/ союзної організації, яка за своєю природою представлятиме союзні 

І  інтереси центру, а не республіканські, так як це було й досі. Статус 
кво —  антиполітична система монопольного становища Компартії, 

\ гарант цілісного великодержавного і економічного комплексу, 
V гарант російської великодержави і її інтересів.

Ні, це не є нові основи для творення післясталінського Союзу, а 
навпаки —  це пропозиція скріплення всебічного централізму, це 
змодернізований сталінізм з малосуттєвими уступками націо­
налам у ділянці культури і економіки, це на ділі ленінізм, крок 
назад, а не вперед, особливо у політичній площині, ленінізм як 
політична система монопартизму. Може тоді, після Жовтневої 
революції, була потреба каталізатора зусиль з твердою рукою, зі 
спеціяльними уповноваженнями, ну й привілеями, для приспішеної 
побудови матеріяльної бази нової суспільної формації. Політика 
ленінського НЕП-у —  це, в першу чергу, лібералізація економічного 
життя і період ренесансу національних культур, але рівночасно втри-
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мання системи політичного централізму, єдино ї всесоюзної 
Компартії. Ситуація сьогодні вим агає передовсім політичного 
плюралізму, державної і економічної децентралізації, створення 
справжнього Союзу вільних і рівноправних республік, і в економіч­
ній сфері ринкової економіки, підпорядкованій і в піклуванні републі- 
канських урядів.

Тому ця плятформа ЦК КПРС, прикрашена голослівними фраза­
ми про вільний розвиток республік, і ї ї  творці належать смітникові 
історії. Майбутнє усіх народів сьогоднішнього "Союзу” буде запев­
нене тільки тоді, коли вони самі стануть вирішувати свою долю, свої 
інтереси у сп івпраці з іншими вільними народами. Тому нині 
першим і найважливішим завданням існуючих вже народних рухів- 
фронтів є дальша мобілізація народних мас на боротьбу за самовиз­
начення, для творення політичного плюралізму. Треба послідовно 
міняти закостенілі антинародні монопольні структури усіх сфер 
життя Радянського Союзу та творити нові демократичні структури 
для добра людини і народів. Йдеться тут, звичайно, про історичний 
процес перемін, його темп залежатиме від дійсного вкладу усіх 
прогресивних сил народів. І треба надіятись, що і в російській феде­
рації наростуть сили для розторощення сталінських структур, які 
довели й російський народ до матеріяльної і духовної мізерії. Без 
перемін у центрі ім перії прогрес самовизначення неросійських 
народів буде дуже, дуже важкий, хоча розпад імперії —  немину­
чий.

Яків Гніздовський, Експрес у Бронксі {1960, дереворіз)
До статті Богдана Певного "Щоб вітер не завіяв слідів"
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Щ О  Г А Л Ь М У Є  П Е Р Е Б У Д О В У  
В  Р А Д Я Н С Ь К О М У  С О Ю З І

О. ж.

Михайло Бухаров очолює підмосковне підприємство, що спеціялізу- 
ється на виробництві будівельних матеріялів. Він уважається 
типовим представником нового покоління адміністраторів доби 
перебудови. Його завод став одним із перших радянських підпри­
ємств, які успішно перейшли на систему госпрозрахунку. На 
початку минулого року Бухаров запропонував 450 працівникам 
цього підприємства придбати акції заводу, пообіцявши їм  6 
відсотків прибутку за капіталовнесок. Оскільки це вдвічі перевищує 
їхній потенційний прибуток від заощаджених грошей, поміщених в 
ощадній касі, більшість заводських робітників позитивно відгукну­
лися на пропозицію свого 47-літнього директора. Збут виробничої 
продукції від модернізації виробництва за допомогою цього 
капіталу збільшився минулого року від 8 до 8 млн. крб. Підпри­
ємство одержало 1.4 млн. крб. прибутку, а робітники дістали спор­
тивно оздоровчий комплекс за фонди, виділені з цієї суми.

На папері все це виглядає чудово, особливо за радянськими 
нормами, але в реальному житті справи йдуть значно гірше. Оче­
видно, якщо порівняти бухаровське підприємство до деяких інших 
радянських заводів, можна сказати, що його виробництво зробило 
значний якісний і кількісний стрибок уперед. Але якщо порівняти 
його модернізацію до західніх стандартів, вийде, що завод усе ж 
таки знаходиться на рівні 1920-их років. Як кажуть, усе пізнається 
в порівнянні, і це порівняння далеко не на користь радянських 
модернізаторів чи реформаторів. А причина в тому самому 
централізованому керівництві, яке протягом більш як 70 років 
безперервно обмежувало продуктивність, збут продукції та ціни в 
радянській економіці. Бухаров і його робітники й далі терплять від 
цього. Директор уважає, що для підвищення ефективности реформ 
потрібно більше незалежности від центрального керівництва.

Те, що цей окремий завод уважається одним із тих підпри­
ємств, де виробництво процвітає, є парадоксом радянської 
економіки й зайвий раз свідчить про те, в якому тяжкому стані 
вона знаходиться. Підсумовуючи наслідки чотирирічного пере­
бування Ґорбачова при владі, не можна відмахнутися від 
труднощів, з якими йому доводиться стикатися. В Радянському 
Союзі бракує навіть найелементарніших товарів широкого вжитку, в 
той час як життєвий рівень радянського населення значно погір­
шився. Серйозною проблемою стали інфляція та бюджетний дефіцит, 
хоч вони нібито не повинні існувати в умовах с о ц іа л іс т и ч н о г о  ладу.
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Можна зрозуміти розчарування радянського лідера. У своїй 
традиційній новорічній промові він заявив, що "такі наслідки [їх] не 
задовольняють”. А Леонід Абалкін, один з його економічних дорад­
ників, уважає, що "потрібно буде одне чи два покоління” , щоб 
відновити господарство. Проблема лише в тому, чи має радян­
ський керівник стільки часу.

Перебудова на сьогоднішній день, в рамках економічної 
реформи, становить дивовижне сполучення легкого послаблення 
"контролю згори", з одного боку, та приватної ін іц іати ви ,  очевидно, 
у висліді цього послаблення, з другого. Як зауважив вашінґтон- 
ський економіст Ян Вановс, "стару систему, що розвалюється, нема 
чим замінити". Тяжке становище Ґорбачова на сьогодні. Всупереч 
твердженням деяких американських спеціялістів (про них ми ще 
згадаємо), що приділяють велику увагу теперішнім реформам у 
Радянському Союзі, значно важливіше засилля старої системи, яке 
все ще існує там. Будь-який радянський лідер відкине будь-яку 
реформу, що загрожуватиме монополії Комуністичної партії. І 
Ґорбачов тут —  не виняток. Саме внутрішньополітичне становище 
радянської імперії не аж таке стабільне, щоб Ґорбачов міг прово­
дити в життя потрібні, на його думку, реформи. Хоч існує погляд, 
ніби Політбюро підтримує реформи, бо його члени усвідомлюють 
їхню необхідність, фактично генсек може розраховувати на 
підтримку лише чотирьох (!) членів із дванадцятьох. Відомо про 
серйозні незгоди між членами Політбюра щодо того, як далеко 
повинні зайти реформи, як швидко треба на них погодитися. Ось 
чому Ґорбачову довелося відмовитися від деяких важливих 
реформ.

Як радянські, так і західні економісти одностайно вважають, що 
скасування централізованого контролю над цінами є одним із 
життєво важливих чинників, що міг би кардинально вплинути на 
успіх перебудови. "Ціни на м'ясо-молочні продукти треба 
підвищити удвічі", —  заявив ще один економічний дорадник Ґорба­
чова Абель Агабеджан. Однак проведення в життя вже заплянова- 
ної реформи цін зупинено.

І нині керівники підприємств мусять розробляти річні пляни, які 
вони повинні проводити в життя, діставши схвалення згори, навіть 
якщо життя вимагає внести в них поправки. Бо Москва не дає 
директорам підприємств повністю вільну руку, хоч Ґорбачов нібито 
розуміє неефективність централізованого плянування виробництва.

Становище у сільському господарстві мало чим відрізняється 
від ситуації на промислових підприємствах. Сталін допустив 
найбільшу помилку, провівши насильну колективізацію. Ґорбачов це 
визнає. Більше того, він навіть заохочує приватний спосіб ведення 
сільського господарства. Алеж радянська ідеологія просто не може 
дозволити повернутися до приватного сільського господарства, і,
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як факт, земля в СРСР далі належить не тим, хто ї ї  обробляє, а 
державі. Що й було законом уже понад 70 років у радянській 
країні.

Ґорбачов було дозволив організувати приватні кооперативи в 
легкій промисловості, однак, як на його смак, вони добилися 
занадто великих успіхів. І ось, щоб господарі кооператив не забули, 
хто є справжнім господарем країни, минулого року держава 
наклала на них різні податки та заборони.

Згідно з Ґорбачовим, щоб радянські громадяни могли брати 
активнішу участь в економічному житті країни, перебудова 
потребує дальшої демократизації. І відповідно плянувалося на 
минулих виборах до Верховної Ради СРСР, щоб вони одостайно 
проголосували за схвалених партією кандидатів. Тепер можна 
сказати, що попри певні важливі несподіванки та деякі прикрі 
сюрпризи, які принесли владі радянські виборці, все ж таки понад 
80 відсотків проголосувало таки за партійних ставлеників.

З приходом Ґорбачова до влади, в Радянському Союзі 
почалася економічна криза, і всі його половинчасті заходи досі не 
змогли зупинити її. Дефіцит радянського бюджету нині складає 
100 мільярдів крб. або 160 млрд. дол. за офіційним курсом. Це 
визнають і радянські економісти Абалкін та Агабеджан. Це втричі 
перевищує не так давно опубліковані офіційні дані. Але деякі західні 
спеціялісти припускають, що й ця цифра знижена. Джуді Шелтон з 
Інституту Гувера припускає, що річний бюджетний дефіцит в СРСР 
становить 250 млрд. дол. Ані вірменський землетрус, ані 
чорнобильська катастрофа, а до того і падіння цін на радянську 
нафту, також не сприяли зміцненню радянської економіки. А якщо 
додати до цього, що державна скарбниця втратила лише минулого 
року 16 млрд. дол. в урядовій кампанії проти алькоголю —  задо- 
рога розвага для Ґорбачова —  можна сказати, що бюджетний 
дефіцит збільшується.

Радянський Союз не може розраховувати на те, що 
чужоземний капітал покриє державний бюджетний дефіцит. Тому 
влада й змушена безперервно випускати нові гроші, що викликає 
інфляцію, яка досягає 5-7 відсотків річно, за підрахунками радян­
ських спеціялістів. На Заході ж уважають, що вона доходить до 10 
відсотків.

Але оскільки радянські ціни сталі, в усякому разі в державних 
крамницях, інфляція там не залежить, на відміну від Заходу, від 
росту цін. Однак, через те, що за ту саму кількість грошей держава 
може виробити значно менше товарів, інфляція викликає гостру 
нестачу товарів широкого вжитку. З початком перебудови товарний 
дефіцит у Радянському Союзі сильно зріс, хоч треба сказати, що він 
став постійним і невід'ємним явищем у житті радянських людей за 
більш як 70 років. Нині черги стали навіть довші, ніж раніше. Навіть
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такі елементарні товари як картопля та мило на сьогоднішній день —  
теж дефіцит.

Радянські карбованці вкладають на ощадну книжку, ними 
спекулюють на чорному ринку або дають хабарі, бож усе одно 
зароблені гроші нема куди витрачати. Потрібні для відновлення 
радянського господарства карбованці біжать повз державну 
скарбницю, насміхаючися з офіційного курсу карбованця, якого в 
Радянському Союзі прирівнюють до 1.6 доляра. Згаданий вище 
Вановс каже, що "сьогодні ніхто не може точно сказати Ґорбачову, 
яких розмірів досягла інфляція в його країні. Практично вартість 
доляра може перевищувати його вартість на чорному ринку, де 
його оцінюють у 20 центів. У всякому разі реально він не вартий 
більше 35-40 центів. Ґорбачов і його помічники знають, що їх може 
врятувати лише загальне підвищення цін, але вони побоюються 
безладдя", що може виникнути в країні в наслідок цього.

Скасування заплянованої реформи цін пошкодило перебудові, 
але для Ґорбачова то була політична конечність. Натомість він 
плянує реформи цін на сільськогосподарські продукти та на товари 
широкого вжитку в 1990 p., з тим, щоб скінчити реформи цін у всіх 
інших ділянках економіки перед 1992 р. Треба зазначити, що радян­
ські громадяни не так то вже й звикли до інфляції, плата за помеш­
кання, наприклад, залишилася в країні без змін від 1928 p., а ціни 
на хліб не мінялися від 1954 р. Але сталі ціни вимагають держав­
них субсидій, отож, якщо 1 кг м'яса, за цінами 1962 p., обійшовся 
державі у 8 дол., у державних крамницях ціна його —  4 дол. 
Покищо підприємствам дозволялося підвищувати вартість про­
дукції лише в тих випадках, якщо адміністрація могла довести, що 
якість продукції підвищилася —  приміром, кишені на сорочках 
почали робити з вилогами. Влада фактично побоюється, що з 
офіційним оголошенням про підвищення цін народ попросту вийде 
на вулиці.

Деякі провідні радянські економісти висловлюються дещо 
оптимістичніше. Вищезгаданий Агабеджан і Микола Шмельов не 
вважають становище аж таким критичним. Вони стверджують, що 
перед будь-якими реформами цін треба забезпечити населення 
всіма потрібними товарами за доступними цінами. Можна сказати, 
що це досить таки ліберальна заява. Але західні економісти так не 
думають, тобто думають, що подібний захід був би помилковим, 
"політично вигідним і економічно непередбаченим", за словами 
Вановса.

Радянські підприємства не можуть обійтися без реформ, якщо 
йдеться про виправдання їхнього існування. Не буде реформи —  
не буде нових виробничих метод. Минулого року держава заку­
пила 90 відсотків виробленої продукції за заздалегідь установ­
леними цінами, тим самим значно полегшивши життя радянським
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підприємствам. Проте нині держава готова закупити лише 50 
відсотків усієї продукції —  іншими словами, становище помітно 
погіршилося.

Виникає разом з тим цілком економічне питання: як же 
платити робітникам? Навіть якби керівництво пішло на збільшення 
виробництва дефіцитних товарів, воно мусіло б так або інакше 
збувати їх за державними цінами, не кажучи вже про те, що нікому 
невідомо, де, як і коли можна буде дістати потрібну для вироб­
ництва сировину.

Сільськогосподарські реформи, на жаль, досі не дуже зрушили 
з місця справу підвищення врожайности сільськогосподарської 
продукції. Навіть найбільших оптимістів приголомшив останній 
урожай (або неврожай) пшениці. Для радянських громадян це, 
правда, не було аж такою несподіванкою —  за 70 років вони, 
звичайно, й не таке бачили, але брак картоплі їх усе ж таки вразив. 
Йдеться про те, що за постачанням картоплі Радянський Союз 
займає перше місце в світі, випередивши в цьому такі країни як 
США, Західня Німеччина, Англія та Китай, разом узяті. Але, 
здавалося б, такі незмінно міцні ноги "картопляного велетня" 
останнім часом чомусь захиталися. За словами одного з най­
ближчих дорадників Ґорбачова, Володимира Тихонова, споживач 
дістає лише чверть [!] врожаю картоплі. Решта просто гниє в дорозі.

Ґорбачов вирішив, що можна оживити сільське господарство —  
цю колись основу основ економіки царської Росії, —  якщо віддати 
селянам землю в оренду на 50 років. Вирішено затвердити нову 
сільськогосподарську програму на черговому пленумі ЦК. Взагалі 
такий підхід має під собою ґрунт, якщо взяти до уваги, що на 
сьогодні три відсотки приватних господарств забезпечують дер­
жаву ЗО відсотками сільськогосподарського виробництва. Але проб­
лема є й немала. Вона полягає в тому, що більшість селян покищо 
трактує нову програму з великою підозрою. Як заявив радянський 
економіст Володимир Башмачников в інтерв'ю з кореспондентом 
Литературной газети, незалежно від виробленої продукції колгос­
пник все одно діставатиме від держави 325 дол. на місяць. Отже, 
навіщо йому ризикувати сталим заробітком, узявши на себе 
додаткові зобов'язання?

Радянські громадяни переважно ознайомилися вже з цінами, 
що їм  пропонують кооперативи, не зважаючи на офіційне 
скасування реформи цін. 77 тисяч кооператив, у яких є півтора 
мільйона працівників, функціонують тепер у Радянському Союзі. 
Хоч вони забезпечують громадян найрізноманітнішою продукцією 
та всілякими послугами, ціни там значно вищі, ніж державні. 
Споживачі висловлювали неодноразово незадоволення такими 
обставинами. І в грудні минулого року уряд вирішив накласти на 
кооперативи різні заборони. Вони, наприклад, не можуть видавати
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книжки, проводити медичне обслуговування населення. Уряд тепер 
навіть контролює ціни на вироблену ними продукцію. Не так давно 
указ за підписом Ґорбачова збільшив кількість податків для 
кооператив від 5 до 35 відсотків.

70 років радянської влади, якщо не зовсім вбили в радянських 
громадян здатність до вільного мислення, то, в усякому разі, 
досить таки притиснули цю здатність або бажання вільно думати. 
Це, зокрема, відбилося і на їхній здатності займатися вільним 
підприємством. Генсек, наприклад, також нарікав на ментальність 
своїх співгромадян, які вже давно призвичаїлися до думки, що всі 
повинні бути рівні, або, якщо хочете, рівні у своїй бідності. Успіх чи 
неуспіх перебудови залежатиме від того, чи "зможуть радянські 
люди змінити свою ментальність і звикнути до думки про те, що 
вищий життєвий рівень, досягнутий в наслідок тяжкої праці, не є 
ганьбою". Такої думки про взаємозалежність перебудови та мен- 
тальности радянської людини, дотримується, зокрема, відомий 
американський совєтолог з Гарварду Ричард Пайпс.

Вище ми згадували про залежність радянської перебудови від 
реформи цін у країні. Одначе, Ґорбачов вирішив відмовитися від 
цього дуже важливого фактора успішного розвитку перебудови. У 
зв'язку з цим тяжко собі уявити, що для нього тут може послужити 
альтернативою. Разом з тим цікаво зазначити, що є інші думки, 
зокрема, про те, що він не мусить поспішати. Так, наприклад, 
уважає американський економіст Джон Гард. "Ніхто не може 
вимагати від росіян великих досягнень протягом такого короткого 
часу. Ґорбачов старається перекроїти застарілу та бездіяльну 
систему, що охоплює майже цілий континент". Гард уважає, що 
протягом чотирьох років перебування при владі радянський лідер 
добився багато. У своїй аналізі можливостей ґорбачовських реформ 
американський економіст зайшов аж так далеко, що почав 
порівнювати радянську програму з пляном Маршалла —  надати 
допомогу у відновленні економіки повоєнної Европи, яка лежала в 
руїнах після Другої світової війни. Він нагадує, що ще чотири роки 
після затвердження пляну Маршалла Европа і далі була в руїнах. 
Гард уважає, що в найближчі 2-4 роки радянське господарство 
вийде зі стану застою.

Тяжко сказати, які підстави має Гард для такого оптимізму. В 
будь-якій ділянці науки, не лише в економіці, щоб аналіза була 
дійсно науковою та об'єктивною, рекомендується для порівняння 
брати однакові параметри. Як би не була зруйнована повоєнна 
Европа, вона мала свої глибокі економічні та політичні традиції. їй 
бракувало лише фінансового живлення. Вона його дістала.

Радянська система десятиліттями душила традиції господарю­
вання навіть відсталої царської Росії, яка, хоч і загнивала, але все ж 
таки, нехай навіть черепашачими темпами, йшла вперед, а не
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назад. Радянський режим, який свідомо приніс у жертву здоровий 
раціональний глузд догматичній іраціональності, умудрився 
знищити, хоч і гнилі та відсталі, але власні господарські традиції і, 
насамперед, здорову хліборобську систему, бож Росія колись була 
таки аграрною країною, в позитивному розумінні цього слова. 
Теперішня радянська країна не може й цим похизуватися!

Мені, правда, можна закинути, що я надаю завеликої ваги 
традиції. Можуть навіть ткнути пальцем на так званих "молодих 
тигрів” на Далекому Сході (Сінгапур, Малайзія, Тайван, Гонконг і 
Південна Корея), де не можна було серйозно говорити про традиції 
господарювання на сучасному рівні. І все ж якісь традиції там таки 
були, і вони там залишалися. В жадній країні традиції так не 
вирвали з корінням, як у Радянському Союзі. Крім того велике 
значення має бажання вчитися, переймати досвід, а не лише 
хапати допомогу. Біда радянського режиму в тому, що він і далі 
боїться відірватися від догматизму, боїться набувати нове, чого не 
боялися, між іншим, вищезгадані "молоді тигри”. Через те радян­
ський режим відмовився від нової політики цін, через те він відмо­
вився задовільнити економічні потреби своїх громадян за доступни­
ми цінами.

Те, що стара, сталінська система господарювання не вип­
равдала себе, мусіли нині визнати навіть політичні противники 
Ґорбачова. І все ж, навіть усвідомлюючи конечність господарських 
реформ, вони й далі нарікають на те, що реформи пішли задалеко, 
тобто шкодують, що продовжуються гласність і демократизація 
партійної системи. Економіст із Массачусетського коледжу Велслі 
Маршалл Ґолдман передрікав у 1987 p., що Ґорбачова відсунуть 
від влади, якщо перебудова себе не виправдає. Він нагадує: "Тоді 
я сказав, що Ґорбачову доведеться шукати компромісу. Виявилося, 
що я мав рацію. Лише таким способом йому вдасться втримати 
свій пост, і це за умови, що росіяни зможуть розв'язати проблему 
харчування".

Вищезгаданий Вановс передрікає, що становище в 
Радянському Союзі погіршиться, і Горбачову доведеться підняти 
ціни та показати цілеспрямованість й ініціятиву. Американський 
економіст не вірить, що в Радянському Союзі спроможні на ради­
кальні зміни в господарюванні. Він уважає, однак, що радянська 
країна зможе наслідувати приклад Угорщини, який показав шлях 
до розв'язки економічних проблем. "Не ідеальний, та все ж прогре­
сивний шлях", каже Вановс. Іншими словами, якщо я правильно 
зрозумів американського спеціяліста, коли Горбачову не вдасться 
поставити радянське господарство на ноги, тоді перебудова 
простягне ноги.
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СП О ГАД И

«ІДУ У ВІЧНІСТЬ»

Микола Мушинка

Був соняшний травневий день 1945 року —  дев'ятий день після 
закінчення найгрізнішої війни в історії людства. Прага, покрита 
зеленню парків, тріюмфувала. Люди, що ще недавно ховалися у 
пивницях, виходили на вулиці і, зустрічаючи друзів та знайомих, 
цілувалися. Цілували й радянських солдатів-визволителів. Тішилися, 
що настав кінець війні, що прийшла воля і почалося мирне життя.

Та вулицями Праги в той же час кружляли й "чорні ворони" —  
авта органів НКВД, які виловлювали "власовців”, "білогвардійців” та 
"українських націоналістів”. Останніх ніби заарештовували на під­
ставі книги Симона Наріжного Українська еміграція, виданої у 
Празі 1942 р. Цю солідну 606-сторінкову публікацію, яка містила 
огляди усіх закордонних українських організацій та установ, 
списки, біографії та навіть фотографії всіх українських діячів міжво­
єнного періоду (у книжці поміщено 834 індивідуальні та групові 
фотографії), слідчі органи вважали "біблією українського буржуаз­
ного націоналізму". Вона ніби служила "картотекою" для органів 
НКВД та контррозвідки.

На першій сторінці книжки Українська еміграція сказано: 
"Згадуючи з признанням ініціятора і учасників цього видання, 
автор з особливою вдячністю зазначає тут видавничу відважність 
п. Євгена Вирового, який з великим умінням і жертвенністю 
зорганізував видання цієї книги, вложивши в ту справу багато 
власної праці, часу й коштів”.

17 травня 1945 р. авто НКВД зупинилося перед квартирою 
Євгена Вирового у празькій дільниці Винограда, вул. Граде- 
шинська, ч. 49. ’’Прощайте! Я іду у вічність, —  сказав Вировий своїй 
домогосподарці Зині Кущинській. Поцілував ї ї  11-річного сина 
Тараса, відчинив вікно, подивився на сонце, перехрестився і... 
вискочив із четвертого поверху. Упавши на кам'яний брук, 
буквально перед автом, яким приїхали його заарештувати, він на 
місці був мертвий. Було йому 56 років, 2 місяці і 20 днів.

Замість на допит, його повезли у крематорій, де 24 травня 
1945 р. тіло було спалено. У свідоцтві про смерть ч. IV 03699/45, 
виданому магістратом Праги, причину смерти названо: "Succidium 
per saltum". Православний священик відмовився поховати його, 
мовляв, "самогубців —  не можна". Ретельна чеська "референтка” 
Ванькова у рубриці "Релігія” вищенаведеного документа, що збері­
гається в автора разом з іншими документами про життя і
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діяльність Є. Вирового, записала: "невіруючий православний". 
Наскільки мені відомо, ні на Сході, ні на Заході смерть Вирового не 
була відзначена жодним некрологом. Єдину згадку про нього (з 
фотографією) я знайшов в "Енциклопедії українознавства" (т. І, стор. 
251).

Нинішньому поколінню ім'я Євгена Вирового зовсім невідоме. 
Невідоме воно навіть літературознавцям та історикам, бо він не 
залишив після себе ні великих монографій, ні політичних промов. 
Навіть могили після себе не залишив, бо нікому було подбати про 
урну з його прахом.

Ціле життя Є. Вирового було наповнене дрібною кропіткою 
національно-просвітньою працею у "Просвіті" та "Українському 
видавництві" у Катеринославі, в Трудовому Конгресі у Києві, в 
Українському товаристві прихильників книги у Празі, в журналі 
Книголюб; активну участь він брав у празькому виданні Кобзаря 
Шевченка 1941 p., у згадуваній вже Українській еміграціїС. Наріж­
ного тощо.

Євген Вировий народився 27 лютого 1889 р. в містечку Сміла 
на Черкащині. Свою громадську і культурно-освітню діяльність він 
розпочав ще до Першої світової війни у Катеринославі (нині Дніпро­
петровськ) у товаристві "Просвіта" та в його друкованому органі 
Добра порада. Тут він зблизився з Д. Яворницьким, В. Відновим, Д. 
Дорошенком, П. Наріжним тощо. Зі всіми (крім Яворницького) йому 
пізніше довелося співпрацювати і на еміграції.

У 1914 р. царський уряд закрив "Просвіту" у Катеринославі і Є. 
Вировий разом з іншими членами його проводу заснував "Україн­
ське видавництво", у статут якого було залучено багато пунктів зі 
статуту забороненої "Просвіти". Це видавництво, оминаючи рогатки 
військової цензури, видало кілька десятків книжок художньої, 
педагогічної та науково-популярної літератури.

У 1919 р. Є. Вировий був головою Культурно-просвітньої комісії 
Трудового Конгресу в Києві, скликаного Дирекцією УНР. В наслідок 
ускладнення політичної ситуації на Україні, Комісія не змогла 
розгорнути широкої діяльности.

Від 1920 р. доля Є. Вирового пов'язана з Прагою, де він 
прожив до кінця свого життя. Вже на початку 20-их років він засну­
вав у Празі книгарню, яка торгувала, головним чином, україн­
ськими книжками. У 1926 р. Вировий за посередництвом Книж­
кового відділу Торгового представництва СРСР у Празі нав'язав 
стосунки з видавництвами Радянської України. На жаль, ці 
стосунки тривали недовго, бо ні чехословацький, ні радянський 
уряди не були зацікавлені у взаємному обміні українськими книж­
ками, а на купівлю книжок за "валюту" коштів не вистачало.

Вировий був одним з ініціяторів скликання Міжнародного 
з'їзду бібліотекарів та бібліофілів у Празі влітку 1926 р. Сам він на
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цьому з'їзді прочитав доповідь "Українська книга та ї ї  доля в час 
війни і революції”, в якій підкреслив величезний розвиток книго­
друкування на Україні після 1917 року та аномалії, які настали у 
видавничій справі у перші роки радянської влади на Україні. Свої 
висновки він доводив конкретними фактами, головним чином, 
цифрами. Значні надії щодо поліпшення видавничої справи на 
Україні він покладав на нову економічну політику: "Перехід на НЕП 
і вимушений перехід на самоокупаємість поставив справу і в Держ- 
видаві на новий ґрунт, і для української книжки. З того часу почи­
нається новий період життя", —  сказав він у кінці своєї доповіді. На 
жаль, цей період продовжувався недовго.

З нагоди з'їзду у Празі, знов таки з і н і ц і а т и в и  Вирового, було 
відкрито виставку українських книжок, на якій були представлені 
книжки майже всіх закордонних українських видавництв та деяких 
видавництв Радянської України. В експозиції виставки був і 
офіційний "Список заборонених Научпедкомом Головсоцвиху книг 
для вжитку в дитячих установах УСРР", що містив назви 126 
підручників (нині зберігається в архіві автора).

Успіх виставки спричинився до заснування в січні 1927 р. 
Українського товариства прихильників книги у Празі, головним 
завданням якого, згідно зі статутом, було "сприяти розвиткові та 
поширенню української книги”. До 1934 р. Є. Вировий був 
заступником голови цього товариства (головою був Ст. Сірополко) 
та членом редколегії його друкованого органу Книголюб(1926- 
1932), в якому він опублікував цілий ряд наукових статтей, 
наприклад, про історію фінансування першого безцензурного 
видання Кобзаря Т. Шевченка у Празі, про нищення українських 
книжок під час т. зв. "Денисінщини" на Україні, про україніку у 
слов'янському бібліографічному покажчику тощо. Вировий брав 
активну участь зокрема у Бібліотечно-бібліографічній комісії Україн­
ського товариства прихильників книги.

Довгі роки він очолював Український громадський видавничий 
фонд у Празі (1923-1932) —  видавництво, що під його керів­
ництвом видало понад сорок книжок, переважно наукових, у тому 
числі капітальні праці Л. Білецького, Д. Чижевського, Ф. Вовка, Д. 
Антоновича, С. Русової, В. Січинського, В. Щербаківського та 
багатьох інших; з письменників —  О. Олеся, Г. Чупринки, В. 
Дарагана тощо. На видання цілого ряду цих книжок Вировому не 
раз доводилося докладати власні гроші.

Та чи не найбільші заслуги Є. Вирового за перевидання Коб­
заря Т. Шевченка у Празі 1941 р. з нагоди століття першого 
Кобзаря. Це видання прийнято вважати одним з кращих у шевчен­
кознавстві, незважаючи на факт, що німецька цензура, яка засіла у 
Празі під час "протекторату", викреслила з віршів Шевченка майже 
всі рядки, де автор висловлює своє критичне ставлення до німців.
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Празький Кобзар вийшов спільним коштом 64-ох жертводавців, 
однак всю адміністративну та фінансову ділянку цього видання вів 
Є. Вировий. В його архіві є багата документація про цю справу. 
Вировий особисто вів переговори з цензурою, друкарнею, переп- 
летнею, доглядав за друком, коректурою; всі фактури та рахунки 
приходили на його ім'я. Йому довелося розшукувати кошти на 
друк Кобзаря, який виходив виключно на громадських засадах, без 
найменшої допомоги з боку держави. Про все це він вів точну 
евіденцію. Наприклад, від липня 1940 до червня 1941 р. Вировий 
присвятив виданню Кобзаря 867.5 години праці, 177 разів відвідав 
друкарню, 20 разів переплетню, а 19 разів друкаря обкладинки. 
Треба підкреслити, шо всю цю роботу він виконував безплатно, при 
чому його ім'я не подано ні на титульній сторінці, ні у технічних 
даних книжки. Лише у списку жертводавців воно зазначене (в 
алфавітному порядку), хоч його внесок був куди більший, ніж інших.

Немалі заслуги мав Є. Вировий і в справі розвитку української 
філателії. Він був одним з перших співробітників першого україн­
ського філателістичного журналу Український філателіст, засно­
ваного 1925 р. у Відні. В ньому він опублікував цілу низку статтей. 
Відділ філателії він заснував і в Українському музеї у Празі. У 1930- 
их роках Вировий був власником найбільшої колекції українських 
марок у світі, яка здобула високі оцінки на міжнародних філателіс­
тичних виставках у Берліні, Брні, Парижі, Гамбурзі, Газі та інших 
містах. Доля цієї цінної колекції нині невідома. У 1938 р. він був 
одним з головних організаторів Світової філателістичної виставки у 
Празі, на якій була окрема експозиція українських марок. 
Вировому належить ґрунтовна стаття "Українська філателія”, 
опублікована у львівській Українській загальній енциклопедії. Це, 
однак, лише резюме ширшої статті про українську філателію, 
рукопис якої зберігається в архіві автора цих рядків. Деякий час він 
мав у Празі крамницю з поштовими марками.

Дуже активно співпрацював Є. Вировий з Українським 
пластом. Він стояв біля колиски Союзу українських пластунів-еміґ- 
рантів (СУПЕ), а на Третьому загальному з'їзді Союзу 22 листо­
пада 1931 р. його було обрано головним комендантом СУПЕ. На 
цій посаді він пробув до ЗО квітня 1933 p., коли із-за політичних 
розходжень з проводом СУПЕ він відмовився від своєї функції і 
навіть виступив з цієї організації.

Євген Вировий любив життя, любив свою працю, але найбільше 
любив свою Батьківщину, служінню якій він присвятив усі свої сили і 
навіть приватне життя, залишившись назавжди неодруженим. Його 
ідеалом було вільне козацьке життя. І коли перед ним постав неми­
нучий вибір —  в'язниця або смерть, він, як вірний нащадок козаць­
кого роду, обрав смерть, поставивши оцим вибором остаточну 
крапку за своїм чесним життям.
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ПОСМІШКА

Т А М

Б. Жолдак

—  Я не поїду, —  уперся Діброва.
Бо викликали його у партійний комітет для цієї розмови. Про 

авангардизм, що насторожило б не лише Діброву. Є, є у нас 
годована проза. Тепер, коли зміни, демократичним виявом 
засяяла й напівпідгодована. А їм, отим, звідти, подавай авангард. 
Коли тут хоч би "іванґард" одшукати. Бо єдиний сподвижник і 
фундатор цієї течії, певно, був і єдиним його виявником, за ідо його 
покликано репрезентувати прогрес до Польщі. І він спокусився, бо 
пообіцяли ще й Францію.* Колись було тут їх чимало. Однак вони 
призвичаїлися вести архівний спосіб життя так, що спокійно могли 
з ясною усмішкою на устах споглядати, як їхню щасливу долю 
споживають, талановитіші чи ні, а от, напевне, що нудніші. А коли 
кинулися за два дні знайти, кого посилати "за бугор”, то з'ясува­
лося, що модерністів нема нікого. І організатор** цієї трансакції 
виявився чоловік упертий і категорично відмовився брати кількох 
наших професійних українців. Тоді одна молода знавчиня, схожа на 
Майкла Джексона,*** у приватній розмові пригадала Діброву.

—  Без Жолдака не поїду, —  уперся той на парткомі, аби 
перевірити напевне, чи то все мариться йому, чи ні.

Отак вони уперше в "Боїнгу" зустріли ультрафіолетове світання 
і, нарешті, дружно видихнули повітря, затамоване ще з 
Шереметьєво.

На перший їхній виступ не зібралося нікого. Мається на увазі —  
широкого читача. А неспеціялістів таки зібралося, як на їхні 
порядки, чималенько —  осіб з десять.

—  Ну, а ти казав, —  намагався посміхнутися до порожньої залі 
Діброва, хоча Жолдак знав: читатиме він, однак, блискуче. Бо вдо­
ма ніколи не збиралося більше на хатніх збіговиськах. Одначе як Ді­
брова не іскрився, глибочезною тишею відлунювало кожне його опо­
відання. Нарешті він видихнув оте, увібране в "Боїнгу" повітря, і сів.

—  Ну, а ти казав, —  шепнув він Жолдакові, коли той панічно 
шарудів паперами. Рад-не-рад, а також щосили заповнював ту 
дружню мовчанку. Рятувало те, що всередині у нього розверзлася 
ще більша німота. Бо боявся він не того, що їх зараз же й відішлють 
назад на радість справжньому красному письменству, і не за свої

* Йдеться про Рябчука.
** Йдеться про Ільницького.

*** Йдеться про Павличко.

104

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


оповідання, які зараз фахово будуть розпорошені, а —  запитань. 
Отих філологічних, про метонімію.

І замовк. Усі чинно виважували павзу. А коли, вшанувавши її, 
ворухнулися, встав один, в золотих окулярах. Безпорадно 
озирнувшись на колег, посвистуючи акцентом, вимовив:

—  Ми уші прошто приголомшені є таким...
Діброва тіпнувся од тої вимови. Хоча він знав, що майже так 

балакають у нас в Західній, але його власне "східняцтво" ще не 
призвичаїлося до зміни обставин. І Жолдак подумав: "Пропали 
дешеві розпродажі. Пропали супермаркети”, —  і приготувався 
боронити свою інтелектуальну гідність.

—  А ти каз... —  не встиг він перекривити Діброву, бо добродій 
у золотому пенсне раніше од нього закінчив свою репліку:

—  ...рівнем, якого нам шя жяпропонували наші брати ж-жя 
желізної жявіши.

Діброва перший зметикував, що то —  хвалять.
І між нами усіма запанував урочистий жах.
Наступне читання було затрамбоване людом. Тобто зібралося

зо двадцять осіб. Діброва сипав дотепами, поки Жолдак одхеку- 
вався, потім сипав дотепами Жолдак, поки одхекувався Діброва. 
Організатор сяяв щастям, бо він займався українською літературою 
двадцятих-тридцятих років, якої тут збереглося більше, ніж на 
прабатьківщині, і тепер він, літературознавець, особисто проклав 
живий місток од тої епохи, мітичної, до сьогодення. Діброва те 
помітив і наважився полізти у метонімії, тоді далі, далі —  у парафе- 
номен дуалістичної моделі, за що його любив і боявся Жолдак, —  і 
виліз звідти цілий. Тоді й Жолдак назажився всунутися в такті, 
звідти у тезу про вільну Україну через вільне кохання і виповз крізь 
Купальські ігрища.

Одпустило, бо нам, виявляється, усім отут бракувало одного і 
того ж! А ще Діброва був переконаний, що вони мають собі усе, що 
їм заманеться, бо ніхто не боронить нічого, і, отже, не потребують 
анічого "звідти". Однак ця саморепрезентація виявила, виходить, 
ще деякі приховані потреби діяспори, бо щоразу глядача додавало­
ся. Мало того, спостережливий Діброва догледів, що навіть 
утворилося ядро постійних відвідувачів. Це сталося десь під ранок 
третього дня, коли студентство примусило його читати кілька 
оповідань двічі підряд. Ошелешений, він крадькома зізнався, що 
хоче утекти раніше, бо його розпирає і переповнює так, що пора 
відпочити. Одхекатися. Що й зробили, однак читання продовжу­
валося у просторому авті, яке котило їх через незнайому дійсність.

І, незважаючи на те, що всі попрощалися внизу у готелі, 
Жолдак, довівши Діброву під його кімнату, сунувшись у власні 
двері, побачив там дівчину.

—  Жолдак, —  автоматично кивнув він.
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—  Ми вже знайомі є, —  засміялася вона і він упізнав: в авті на 
ній був крисатий капелюх, а тепер вона його тримала за спиною. —  
Че жьручьно буде, колли я увійду? —  Кивнула вона на двері.

—  Йес, оф коз, —  продавив він і обоє приснули.
Він сміявся не тому, ідо сміялася вона. Бо готельні порядки 

батьківщини давно відучили сміятися своїх постояльців.
—  Ви си не жьдумайте... —  шукала вона, куди б почепити свій 

гігантський капелюх.
—  Я хтіла шькажяти, —  раптом рвучко посерйознішала вона, —  

шьчо, ну, шьловом, ви уже не є молодий, рожюмієте?
"Можна подумати, тебе ця доля мине".
—  Я не хотіла ображяти, одначе вшє си ми здає, коли ви 

повернете шя домів, невідомо, які переміни там на вашь очікують, 
рожюмієте?

—  Вово, та вони все хавають! —  вигукнув Жолдак, однак 
згадав, що Діброва —  за стіною.

—  Я не хотіла ображяти, лякати, може воно й на крашьчє у вас 
шькладетьшя...

—  Щоби, бува, ми не перемандрували, як то кажуть, до Комі 
УРСР?

—  То так, але той приїзд вашь шюди, чє така нагода 
шьправжьнього їднання невідомо коли шьчє нагодитьшя, 
розумієте? Шльовом, я хочю од вас дитину.

І сіла.
Жолдак теж мало не сів, але довелося б —  на канапу. І тому 

він обачно сперся на стіл.
—  Не жьручьно, може таке говорити, я жь ни знаю, якої ви 

моралі. У противнім ражі можете стати просто донором і я вам 
відшькодую за уші незручьношьчі, ви си не дивуйте, в нас багато 
жінок то роблять, тому, бо нащадки —  чє набагато відповідальнішя 
річь, аніж би ми собі уявляли. А я жь —  чудово розумію, шьчьо кров 
—  то доля є.

Готельні рефлекси примусили Жолдака озиратися на двері:
—  А чому —  од мене? Чому не од Діброви? Хіба він не 

кращий письменник?
Нарешті він поставив це питання руба. Бо із Дібровою —  не 

доводилося, воно —  толерантно оминалося. Хоча незримо було 
присутнє упродовж усіх отих двадцяти років літературного взаємо- 
існування, кола, на яке тоді й розповсюджувався вплив їхньої 
літератури. Взаємний сальєризм! І от настав йому кінець.

—  Ні, ні, я не знаю, я не годна шьказати, чиє письмо ліпше є. 
Прецінь... ви здебільша пишете саме про чє...

—  Про дитину? —  намагався засміятися він.
Вона ж хитнула головою, нахабно стриженою.
—  А може все таки од Діброви? —  наперед приревнував
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Жолдак. —  Для нього це —  набагато простіше, незважаючи на 
показну його академічність, він має більшу свободу внутрішню. 
Тобто це діброва, де мешкають багато вільних звірів, —  завдав він 
їй метонімії. Чи метафори?..

І осікся. Бо вона згідно кивала головою!
—  Вовко! —  закалатав Жолдак у двері, які з'єднували суміжні 

кімнати.
Той одразу з'явився, втираючись рушником. Вона сяйнула до 

нього усією флюорисцентною косметикою.
—  О, Ми рославо! —  потягнувся він прикладатися до ручки і 

наштовхнувся на ї ї  оголені очі, зметикувавши, що не там слід 
цілувати.

—  Вово, так і так, словом, отже, вірно зрозумій, таки, отож... —  
як міг, вимимрив Жолдак суть ситуації.

Не повіривши йому, він ще раз зиркнув у її  усміхнені очі.
—  Я мала час, я встигла подумати!
Він, як стояв, так і сів додолу.
Отак приходить визнання!

Яків Гніздовський, Три обличчя (1951, дереворіз)
До статті Богдана Певного "Щоб вітер не завіяв слідів"
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ДОКУМ ЕНТАЦІЯ, ПУБЛІКАЦ ІЇ

LAUDAT10 НА ЧЕСТЬ ЛІНИ КОСТЕНКО 
З НАГОДИ ВРУЧЕННЯ ПРЕМІЇ ФУНДАЦІЇ 
ОМЕЛЯНА І ТЕТЯНИ АНТОНОВИЧІВ

Високошановні пані і панове!
Припала мені велика честь представити вам Ліну Костенко, 

одного із найвидатніших сьогодні поетів України, на цьогорічну 
нагороду фундації О. і Т. Антоновичів в ділянці літератури. Жюрі 
фундації рекомендує цю нагороду за поетичну збірку Сад 
нетанучих скульптур, яка вийшла друком у видавництві 
"Радянський письменник" 1987 року. Відзначаючи високі 
мистецькі якості цієї книжки і стверджуючи її  естетичну перевагу 
над іншими поетичними публікаціями того року на Україні і поза її 
межами, жюрі водночас вшановує всю її  попередню творчість за її 
мистецьку незвичність, глибину і неповторність. Формальність цього 
зібрання вимагає, щоб я представив вам цьогорічного лавреата і 
хоч би дуже загально вказав на ті властивості Саду нетанучих 
скульптур, які, в оцінці жюрі, має ця книжка.

Щодо першої вимоги, то я обмежуся короткою "віньєткою", 
оскільки ї ї  поетична біографія, либонь, добре відома шануваль­
никам її творчости. Народилася Ліна Костенко 1930 року в Ржищеві 
на Київщині, на благословенних Канівських горах (19 березня вона 
відзначила день свого народження). Закінчила Літературний 
інститут ім. Ґорького в Москві 1956 р. У 1 957 році дебютувала 
першою збіркою поезій Проміння землі. Ця книжка знаменна не 
тільки своєю мистецькою дерзновенністю, але й тим, що фактично 
започаткувала вона живу і повнокровну творчість плеяди поетів, 
згодом відомих як "шестидесятники". Спрощені уявлення про 
художню творчість, що панували в тогочасній українській критиці, 
не дозволили завважити все естетичне новаторство цієї книжки. І 
коли б ця естетична глухота не розтопилася під час всеобіймаючої 
відлиги 1950-их років, то, можливо, дальша поетична творчість 
Ліни Костенко була б заморожена вже у її витоках. Відлига, однак, 
стала політикою і хоч не цілковито, але все ж таки розширила 
рамки мистецької творчости. І, либонь, тому вже рік пізніше 
побачила світ ї ї  друга збірка Вітрила, а в 1961 році —  третя, 
Мандрівки серця.

Відтоді до 1977 року, принаймні для нас, поза межами 
України, в поетичній біографії Ліни Костенко залягла "біла пляма".

Ми з вами не знаємо, яку складну психічну драму заслонює ця

Текст промови проф. Івана Фізера, члена жюрі, під час вручення премії 
у Вашінґтоні 25 березня 1990 р.
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пляма. Ми можемо тільки здогадуватися, іио відсутність Ліни 
Костенко у літературному процесі України не лише деформувала 
сам цей процес, але й глибоко травмувала вразливу душу поетеси. 
Ввесь трагізм цієї ситуації може збагнути тільки вона сама. Не 
знаю, чи вірш "Ми мовчимо —  поезія і я" був реакцією на цю 
колізію, але для мене він сповнений страшною інтроспекційною 
правдою:

Ми мовчимо — поезія і я.
Ми одна одній дивимось у вічі.
Вона не знає, як моє ім'я —
Мене немає в нашому сторіччі.
Я не зійшла, посіяна в бетон.
Не прийнялась, морозами прибита.
Я недоцільна — наче камертон 
У кулаці кошлатого бандита.

Не знаю теж, заради яких прагматичних доцільностей, у роки 
чорного застою, їй було знову відкрито можливість друкуватися. 
Чи, либонь, тому, що парадокс ї ї  шістнадцятирічної відсутности в 
українській літературі уже не можна було далі замовчувати? В 
усякому разі, 1977 року виходить її  збірка Над берегами вічної 
ріки, 1979-го —  ї ї  славетний і тяжкої долі роман Маруся Чурай, 
1980-го —  збірка Неповторність, 1987-го, уже в часи розгорнутої 
перебудови, —  Сад нетанучих скульптур та Бузиновий цар. У тому 
ж році роман Маруся Чурай був удостоєний премії імени Тараса 
Шевченка. Такий, дуже схематичний, біо-бібліографічний профіль 
нашого сьогоднішнього лавреата. Але коли б навіть ми макси­
мально відтворили творчу біографію Ліни Костенко, то і тоді навряд 
чи дістали б аналог всього того, що їй довелося пережити за роки 
необмежених претенсій офіційних сторожів від літератури. Вона, як і 
ї ї  славетні попередники до і після революції, пройшла складний 
"пасаж болю", чи, знову ж таки за ї ї  словами, "Ніагари блуду й 
бруду”. Вона ж, однак, "русява як Русь”, перебилась, перебула, 
переплакала і пересміялась. Поетична збірка Сад нетанучих 
скульптур, яку ми сьогодні відзначаємо нашою премією, знаменна 
і своєю композицією, себто жанровим моделюванням, і своїм 
поетичним синтаксисом, і тим світом, який Ліна Костенко створює і 
відтворює своєю потужною уявою. У центрі, в історіософічному цент­
рі цієї збірки час —  час, відчутий і пережитий суб'єктивно, і час, від­
творений у межах історичної ймовірносте У першій частині книжки, 
себто в циклі ліричних віршів "Невидимі причали", він представле­
ний елегійно. Як невблаганне мементо морі, "тут він пролітає з ре­
активним свистом і жонглює святістю і свинством"; тут він і "чорний 
сон віків", і "важка хода віків", і "благословенна мить життя... на все­
світніх косовицях смерті", тут він і "сон про купання в річці Гераклі- 
та". Але чим би цей час не був, підметом чи предметом, "думати
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про нього не треба мізерно”, бо, як пише Ліна Костенко в заключно­
му вірші цього циклу, "безсмертя є іде де-не-де".

У другій частині цієї книги, себто в трьох поемах, "Скіфська 
одіссея”, "Сніг у Флоренції" та "Дума про трьох братів неазовських" 
час чітко визначений історичними параметрами, в межах яких 
текстуальна історія залишила пустку. Цю пустку, шляхом творчої 
ампліфікації надто скупої інформації про знахідку човна, решток 
кістяка людини та п'ятнадцяти античних бронзових посудин у 
заплаві річки Супій, Ліна Костенко виповнює структурно в'язкою 
розповіддю про гречина, який "із грецьким імпортом” подався на 
човні до скитів, щоб, не передбачуючи своєї долі, втонути в Супої, а 
перепливши Лету, через "п'ять віків, ще й десять літ по двісті” 
доїхати у формі експонату до Києва XX віку. Про що ж тоді йдеться 
в цій поемі-баляді? Хіба тільки про фіктивний сюжет як поетичне 
доповнення до цього експонату? Ні. Ідеться про циклічність часу, 
що "йде по колу і що знову повертається через віки”, йдеться про 
незбагненість його загадкової глибини. У драматичній поемі "Сніг 
у Флоренції", поемі чітко алегоричній, ідеться теж про час, час 
тривалий, увічнений у нетанучих скульптурах, і час проминальний, 
уособлений "зліпками снігу”. Перша часова альтернатива 
зумовлена відвагою митця бути самим собою, а друга —  рабською 
залежністю від економічно і політично всесильних, гірших ніж 
вандали замовників, від володарів-Прокрустів. "Створити річ... 
котра ніколи не розстане" або "Ліпити коники із тіста" залежало 
"завжди і понині" від перемоги мистця над ними або навпаки. У 
"Думі про братів неазовських", як і в "Скіфській одіссеї", скупа 
інформація у Львівському літописі про страту гетьмана Павлюка, 
його сподвижника Томиленка та козака Сахна Черняка у 1638 
році, трансформована, знову ж творчою ампліфікацією, у 
драматичну поему. Про що ж ідеться в цій поемі? Хіба теж тільки 
поетичне осмислення трагічного фіналу цих трьох учасників 
кумейського бою, чи тільки про український варіянт дон-кіхотства? 
Можливо, і про це, але не тільки про це. Йдеться в ній, насамперед, 
про "конвейєр часу — ■ тільки врізнобіч —  один в минуле, а другий 
у майбутнє” —  в минуле, окреслене метонімічно ("Думою про трьох 
братів азовських"), а в майбутнє —  комп'ютерною програмою 
САХНО ЧЕРНЯК ... ПРОЕКЦІЯ В МИНУЛЕ ... ПОЇХАВ ДОБРОВІЛЬНО 
САМ... Книга Сад нетанучих скульптур, як досконала синтеза 
мистецтва, метаісторії та філософської рефлексії над часовими 
вимірами людського життя —  подія в українській літературі 
незвична.

Шановне панство Антоновичі! Жюрі фундації Т. і О. Антоновичів, 
зваживши на непересічну естетичну та історіософічну вагомість цієї 
книги, рекомендує нагородити ї ї  автора, Ліну Костенко, 
цьогорічною премією.
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«ВЕЛИКА САМОТНОСТИ МОЄЇ 
НАСТАНЕ ГОДИНА...»

(Неопубліковані вірші Галини Журби)

Іван Боднарук у статті "Сеньйорка нашої літератури” з нагоди 
85-річчя Галини Журби писав, що поетка залишила збірку неопублі- 
кованих віршів.1

Після смерти Галини Журби, наскільки мені відомо, ї ї  робочий 
архів (адже до кінця своїх днів вона працювала над другою книгою 
"Тодора Сокора") і давнішні рукописи, листування та записки були 
передані Інститутові ім. В. Липинського у Філядельфії.

З розповіді Галини Журби в Далекому світі знаємо про перший 
написаний нею вірш "Дубина” (Debina) польською мовою.2

Працюючи над спогадами про Галину Журбу, я зацікавився 
цим питанням, тим більше, що у розмовах зі мною вона ніколи не 
згадувала, що писала вірші.

Із запитанням про вірші Галини Журби я звернувся до 
Володимира Куліша і його дружини Слави (Оксани Керч) —  
виконавців останньої волі поетки. З "моїми Кулішами" (так їх 
завжди називала Г. Журба) вона до кінця життя зберегла не то що 
дружні, але й теплі відносини, які, зокрема зі Славою Куліш, сягають 
ще передвоєнних львівських часів.

Кілька років тому на моє запитання Оксана Керч відповіла, що 
вона має "пару десятків віршів Галини Журби", і ласкаво надіслала 
їх мені. В коверті були справді дві тоненькі саморобні брошурки з 
віршами, надрукованими на машинці і з такою допискою (також 
машинкою): "Якщо маєте охоту десь їх помістити (ті мої вірші) 
Дорога моя Славочко, то будь ласка. Взагалі, посилаю їх Вам до 
розпорядимости, бо я вже, мабуть, їх не друкуватиму нігде і ніколи. 
Якщо вони представляють якусь мистецьку вартість то най 
лишаться по мені. Тому я їх і посилаю Вам, бо ж я їх люблю і жаль 
мені щоб пропали. Присвячені Мамочці —  це окрема збірка. 
Пришлю ї ї  також. Збережіть їх, моя солодка Дитино” (правопис 
оригіналу листа збережено —  В. Б.). А далі рукою дописано: "Чи 
Ваш Куліш має Мамочкину «Безодню»? Дуже, дуже прошу —  
збережіть її. Я випадково дістала «Віки пливуть над Києвом»". 
(Мамочка —  одне з пестливих імен чоловіка Галини Журби Антона 
Нивинського (літературний псевдонім —  Чекмановський) —  автора 
згаданих у дописці творів. —  В. Б.).

Отож, як видно, Галина Журба вислала свої вірші Кулішам до 
Буенос-Айресу. Одна брошурка (12 сторінок) зшита шовковою 
ниткою, а друга (13 сторінок) скріплена металевими скобками. 
Перша брошурка містить дванадцять віршів, друга —  п'ятнадцять.
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Сторінки позначені рукою авторки, як і деякі поправки. Дати і місця 
написання віршів видрукувані машинкою, під текстом вірша "Осінь” 
також машинкою дописано: "Усі ті вірші писані між 1948 та 1950 
pp. включно, але замріяні (sic) і виношені у ріжні часи”. Під віршем 
"Штетинські липи, 1946" рукою дописано: ”3. XII —  п'ять років від 
смерти Мамочки. В американській Народній волі буде його 
портрет, стаття про нього і оповідання "Колхоз імени Леніна" зі 
збірки «Віки пливуть над Києвом»".

На підставі цих 27 коротких віршів у двох брошурках і двох 
віршів, шо їх мені передав Остап Тарнавський (на похороні Галини 
Журби), я прийшов до висновку, шо вона починала свій творчий 
шлях як прозаїк і все своє життя залишалася майстром великої 
прози. Поезія в ї ї  творчості —  явише епізодичне. Про це свідчить і 
розмір, і хронологія ї ї  покищо відомого поетичного доробку. На 
мою думку, вірші покійної письменниці мають велику біографічну 
вартість для майбутнього дослідника ї ї  життя і творчости —  від 
київської Української хати до філядельфійського Києва. Цю публі­
кацію віршів Галини Журби я подаю в надії, що вони викличуть 
зацікавлення любителів поезії, на яке без сумніву заслуговують.

Зазначено: "А це старі «гріхи» з-перед тридцяти років, що 
лишилися у пам'яті".

ТРІОЛЕТИ (Борисові Протасевичеві)
І.

У лісі, де жили боги, 
зустрінемося в білу ніч, 
повні містичної жаги, 
в тім лісі, де жили боги.

Розпалим вогнище жаги 
на місці, де курився знич, 
і мов поганськії боги 
переживем одну цю ніч.

II.
На синій смузі Дніпровій 
далекий білий пароплав.
Такий далекий усміх твій 
на синій смузі Дніпровій.

Я не розплющу хутко вій, 
щоб образ довго не зникав...
На синій смузі Дніпровій 
далекий білий пароплав.

Міжгір'я біля Києва, 1918
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шлях

Шелестить падь осіння в мене під ногами, 
неначе кашміровий килим злототканий, 
що стелять преді мною клени та каштани 
з піднесеними гордо голими чолами.
Це шлях мойого серця —  ця лісна дорога, 
суму і буйних прагнень пропалих даремно, 
з рвучким поривом вітру скриленим відземно, 
а кожен лист опалий —  крапля серця мого.
Я знаю: так вже буде до самого скону.
Бо це ж людині зроду приречене часом 
таке безглузде серце подібне до дзвону.
Воно, мов через вінця перелита чаша, 
усі дороги зросить рубіновим зроном, 
і спраги життєвої нічим не погасить.

СОНЯШНИКИ

Вони стоять стрункі, задивлені у сонце, 
мов у праобраз свій, пливучий по блакиті 
у завороженні кружляючи доконче 
слідом за ним, як в сні, магічні сонцеквіти. 
їх аромат живичний, духмяний та п'янкий 
гарячою жагою мріяти і жити, 
налив дебелі стебла й сап'янові листки 
і жовті квіти їх, немов сонця відбиті.
Вони стоять в рядах на сугловах та межах, 
побіля перелазів, вікон і воріт, 
заковані у спокій, немов передня стежа, 
то  звіддаля у сонці щитами майорить, 
мечів своїх простягши вигострені леза, 
готова за цю землю згинуть в кожну мить. 
Таємною снагою із висот налиті, 
моєї батьківщини обрії мережать, 
зачаровані сонцем, зодіякальні квіти.

ЧУЖИНА 
(Штетин 1946 р.)

Блукаю чужими вулицями, 
в чужих містах, між чужими чужа.
До мене тільки сум мій тулиться 
і давня туга мене провожа.
Це ж ми разом росли і старілись,
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я і ті невідступнії друзі, 
а тепер ось тут заблукались 
серед цеї пустелі та грузів.
Ідемо кудись... Власне —  нікуди. 
Ніхто тут не наш і ми нічиї.
Собакою бездомною блудимо, 
шо даремно шукає слід чийсь.
Слід його неповторної вроди, 
це ж його ми шукаємо скрізь.
Його голосу заблукані звуки...
А назустріч нам з пустки виходить 
лиш одна безголоса розпука. 
Зустріча мене на цих вулицях, 
наче мати, шо чекає і тужить 
і в знемозі ламає лиш руки.
А це сумерк між деревами шулиться 
і доми погорілі на жужель.

ШТЕТИНСЬКІ ЛИПИ, 1946

Ще так недавно липи рясно цвіли, 
медовим пахом та юністю п'яні, 
а вже сповиті соняшним опилом, 
стоять в багряно-золотистій в'яні.
В якійсь утомі і ніжній безсилі 
кидають сонцю усміхи останні, 
так само як і я —  нагло постарілі —  
найрозпачнішим у житті прощанням.

ВУЛИЦІ

На вулицях граються діти 
й нудьгують самітні старці.
Вулиці сонцем залиті 
і люди спішаться мерщій.
Проходжу ті вулиці глітні, 
як гість випадковий з Нагаму; 
сміюся та граюся з дітьми, 
сумую на лавах з старцями.
Такі як і я пілігрими, 
вони не спішаться нікуди, 
простір залишився за ними, 
їх тішить короткий полудень. 
Полуднем радіють і діти, 
що вчора ні завтра не знають,
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і жовто всміхаються квіти 
у райдужній млі водограю.
Часом зустріну собачку, 
дружнішу за рідного брата; 
ділю з нею хліба окрайчик, 
а потім сідаєм дрімати 
під сонця ласкавість гарячу.
Мріються сни найдорожчі 
речей пережитих колись, 
змандровані вулиці й плоті 
далеких, покинутих міст.
Усе, наче візія розлита 
у вулиць пливучій ріці.
На вулицях граються діти 
і сумно зідхають старці.

16. IX. 50.

Життя у  сонетах

БЕНКЕТ

Розступіться, мов привид, задимлені стіни 
цієї реґензбурзької тісної кімнати!
Святкуєм! Зараз гостей прибуде багато 
на тії шістдесяті мої уродини.
Прийдуть достойні гості, —  о, за це я ручу! 
Буде вина багато: червоне та біле, 
неначе кров і сльози; страв всіляких сила 
і закурим гаванну спогадів пахучу.
Ось самі старі друзі. Вогонь у ватрані 
горітиме як вічність. В лісі Влас затрубить 
і мріятиме мати щось на фортепіяні.
А ти мене обіймеш, мій єдиний, любий, 
нерозривним обіймом. Всі будемо п'яні 
щастям, що не мина вже. Тоді час загубим 
і станем над простором, щоби з цим бенкетом 
іще раз пережити життя —  у сонетах.

Регензбург, 29. XII, 1948

КАЗКА

Це було так давно вже, що майже ніколи, 
так десь дуже далеко, що майже ніде.



Дрімали на сторожі сосни білочолі 
біля вікон та ґанку. Ніч. Сніг вже не йде, 
тільки іней кришталем обпірив дерева, 
а ліс та полонину покрив килим білий.
У глибокому небі зорі мерехтіли 
і стояла остання тиха ніч груднева.
Враз у тиші два зойки: болючий та кволий, 
і моє неспокійне почалося життя.
Хтось вибіг на ґанок осяйний, мов день, 
що йому народилось кучеряве дитя.
Це було так давно вже, що майже ніколи, 
так далеко, далеко, що майже ніде.

Регензбурґ, І. 1949

МАЛЕНЬКІ ЛЮДИ

Маленькі скромні люди з мудрими очима, 
що відбивають всесвіт в теплій вологості, 
всміхаються приязно та проходять мимо, 
серця в них привітні й гостинні, як простір. 
Маленькі скромні люди на стежках і бруку, 
як мило вас зустріти і стиснути руку.

ЗГАД

Антонич —  ласкаве звіря, 
сумне і кучеряве, 
колись здивовано вмирав 
в один далекий травень.
Зором немеркнучого дня 
дививсь в плянетні смерчі 
і груз у ритми небуття —  
хрущ із космічним серцем.

Ульм, 18. VII. 1950

*

Зустрітися з кимось в дорозі, 
уперше в житті і востаннє; 
зронити найпекучіші сльози, 
розповісти все життя своє, всі тайни, 
і чиюсь сповідь прийняти 
із серця у серце голе;
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ні імен своїх, ні прізвищ не знати 
і не здибатись вдруге ніколи.

Ульм, 3. VIII. 1950

Наступні два вірші Галини Журби в день ї ї  похорону передав 
мені Остап Тарнавський. Вірші не датовані, але можна припускати, 
що поетка написала їх у Філядельфії, можливо, навіть за рік до 
смерти. Обидва вірші надруковані на її машинці, а її рукою зроблені 
поправки у текстах. Влітку 1978 року я відвідував поетку в ї ї  
помешканні на вулиці Френкліна, де вона тоді мешкала на другому 
поверсі над крамницею "Базар”. Письменниця сказала, що 
поспішає закінчити другу книгу "Тодір Сокір”.

ІДУ...

Мандрувати приємно самій 
у чоботях, кожусі і хустці; 
чужиною, полями, взимі 
йти лиш спогадам власним назустріч.
Знаходити подібність дороги 
й краєвиду рідність рожеву; 
не стрічати нікого, нікого, 
лиш одні придорожні дерева.
Десь на заході обриси міста 
і на вежах з хрестами копули: 
гомін дзвонів спокій благовістить...
—  Та невже ж це я йду в минуле?

ПРИЙДЕ...

Нудьгою втомний ранок і тужливий вечір —  
день буде догоряти, як забута ватра, 
і з ним відійдуть разом всі буденні речі.
День, що по нім ніяке вже не прийде завтра. 
Тужитиму. Зір буде тоскно у плямах на стінах 
шукати давніх візій та й облич. Велика 
самотности моєї настане година.
Десь забренить у далях цвіркунів музика 
І степово-вечірній почую пах січа.
Голоси давно замовклі налинуть юрбою, 
немов далекий гомін весняного ліса, 
розіспіваним хором стануть наді мною.
І почне опускатись звільна велика завіса.
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Прохолодою вічність у груди повіє, 
наче подих левади.

і крізь смерку попіл 
побачу, може, обриси Юра і Софії, 
як Ренан в очах смерти побачив Акропіль.

Вірші Галини Журби —  це в основі настроєва лірика. Це 
переважно спогади, просякнуті тугою за минулим. Мотив минулого 
домінує, як і в прозі письменниці, в її віршах. Навіть передсмертні 
вірші поетки —  це повернення в минуле: ”Та невже ж це я йду у 
минуле?" Вони писалися у промисловій, гамірній Філядельфії, але 
степово-вечірній запах сіна, гомін весняного лісу і обриси святих 
Юра та Софії —  це все ї ї  минуле, це, як і ї ї  однойменний прозовий 
твір, далекий світ Галини Журби. І саме тому, що це минуле було ї ї  
невідривним рідним світом, про який вона писала вірші будучи 
вже старшою віком, ї ї  турбота долею своїх поетичних творів стає 
зрозумілою.

Володимир Біляїв

1. І. Боднарук, "Сеньйорка нашої літератури”, Українська думка 
(Лондон), 9 грудня 1975.

2. Галина Журба, Далекий світ(New York: М. P. Kots Publishing, 1978).
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Лишега, Олег. ВЕЛИКИЙ МІСТ (Київ: "Молодь", 1989).

РЕЦЕНЗІЇ, АНОТАЦІЇ

Минулого року київське видавництво "Молодь" (серія "Перша 
книжка поета") видало збірку Олега Лишеги Великий міст. Сорока­
річний дебютант однак не є новачком в українському письменстві. 
За майже двадцять років офіційного невизнання він створив чима­
ло поетичних, прозових творів, художніх перекладів і має репута­
цію тихого генія —  із тих, що на велелюдні зібрання приходять ос­
танніми і сідають якнайдалі від президії. І ось, нарешті, за ЗО копі­
йок ми маємо змогу "продеґустувати" 27 його добре настояних 
поезій. Малюнок на обкладинці і художнє оформлення зробив сам 
автор, тому, на відміну від інших видань цієї серії, збірку Великий 
міст хоч не соромно взяти в руки.

До своєї першої збірки Олег Лишега йшов довго і здебільшого 
манівцями. У цьому відношенні його молодшим колегам І. Римару- 
кові, В. Герасим'юкові та І. Малковичеві, безумовно, пощастило, бо 
кінець 60-их —  початок 70-их років був на Україні часом виламу­
вання рук, а не поетичних прозрінь та пошуків нових форм. У 1972 
році студента англійської філології О. Лишегу було виключено з 
Львівського університету за стандартним обвинуваченням в "україн­
ському буржуазному націоналізмі". Особливо дотепною часткою 
цього словосполучення є слово "буржуазний” з огляду на Олегову 
аполітичність і природжений аскетизм. Тоді за видання самодіяль­
ного літературного часопису Скриня так чи інакше постраждало 
багато студентів, що нині є активною силою української культури —  
Микола Рябчук, Віктор Морозов, Юрій Вінничук та покійний вже 
Григорій Чубай. У першому і єдиному числі рукописної Скрині було 
вміщено й вірш О. Лишеги, якщо не помиляюся, про вечір, річку, 
рибок та матір, яка миє посуд. Цього виявилося досить, щоб 
занести Олега до списку потенційних "ворогів”. Потім він потрапив 
до війська, працював у різних містах від Карпат до Бурятії, поки не 
осів у Києві, де зажив слави знавця Сільвії Плат та Езри Паунда, 
природженого герметиста, який не спішить розкривати свої по­
таємні скарби навіть на прокуреній дружній кухні, автора іронічних 
віршів, до яких Віктор Морозов написав гарну музику, тихого 
меланхоліка, схильного до мазохізму, художника-декоратора 
навчальної кіностудії при театральному інституті імени Карпенка- 
Карого (або, як кажуть студенти, Карпенка-Лумумби).

Але чи існує воно взагалі, київське літературне життя? Чи вва­
жає себе столичним, тобто українським? Чи вже обрало для себе
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російську літературну мову і, попри свою непозбувну провінційність, 
тяжіє до сильних північних центрів?

Відповідаючи на ці запитання, ми не можемо проминути голов­
ного пародоксу Києва, як культурного центру. Якщо пройтися його 
вулицями або десь проїхати переповненими автобусами, то можна 
почути в основному російську мову, рясно заквітчану суржиком. І, 
разом з тим, якоїсь більш-менш вартісної російської літератури в Ки­
єві не існує. Кияни, які усвідомили себе як російськомовні письмен­
ники, їдуть, як правило, до Москви чи Ленінграду і там вливаються 
у широке річише братньої літератури. 1 навіть для найпотужніших з 
них Київ лишається не просто м'яким каштановим півднем їхньої 
юности, але й розритим льохом, де все ше темніє чужа святиня.

Згадаймо хоча б М. Булґакова з його активним протестом про­
ти всього "самостійного" від "малоруського нарєчія" до автокефаль­
ної церкви. Або Віктора Некрасова (див. Юность, ч. 5, 1988), який, 
мандруючи Києвом і славлячи його архітектурні принади, не хоче 
помічати ні давньоруських соборів, ні надхненних витворів україн­
ського барокко. Складається враження, шо Київ для нього почи­
нається з Бібікова, Фундуклєєва та Городецького. І це Віктор Некра- 
сов, професійний архітектор, чудовий письменник, чесна та мужня 
людина! Що ж тоді казати про непрофесіоналів, яким інколи бракує 
мужности.

І навпаки, потрапивши на київський ґрунт, багато з тих, хто по­
чинав писати російською (тобто мовою освіти, культури, юриспру­
денції та державного будівництва), переходили на українську і в 
такий спосіб знаходили себе. Я маю на увазі хоча б Миколу Зерова, 
Євгена Плужника та Григора Тютюнника.

Отже, на мою думку, попри всі нехай спритні та вдалі спроби 
русифікувати цей край, російськомовний шар у Києві все ше лиша­
ється досить тонким, а під ним залягає масний і грубезний 
материк української, а точніше, мабуть, руської культури. І це добре 
відчувають не тільки "з діда-прадіда щирі" українці, а й ті, хто сві­
домо обирає цю мову як знаряддя і джерело своєї творчости. (Хо­
ча, як знати, може, навпаки —  мова їх вибирає!)

Коли ми говоримо про культуру, корисно пам'ятати, що за цим 
словом стоять не просто імена видатних діячів, митців, з усіма їхні­
ми творіннями. Культура —  це, перш за все, земля, яку тисячоліт­
тями обробляли, культивували люди, простір, який вони щодня бачи­
ли, дороги, якими вони ходили, тобто усвідомлена і приборкана ни­
ми частка космосу. І варто пройти пішки від Ржищева до Канева го­
рами, на яких колись стояли козацькі села, щоб відчути грубість ту­
тешнього культурного шару, глибину й древність нашої культури.

Але припустимо (чого на світі не буває!), що народ цей не хоче 
надалі культивувати свою землю і зрікається своєї мови, тобто, за 
термінологією Л. Ґумільова, нація увійшла в період апасіонарности,
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який може привести до ї ї  повного зникнення. У такому разі попере­
ду в нас щонайменше два-три століття небуття, переорієнтації, 
болісного засвоєння нової мови, перекодування всього національ­
ного організму.

Як повела себе молода українська література 1970-их pp., коли 
перед нею особливо гостро постала така перспектива? Для най­
більш безкомпромісної частини цього покоління інтеграція у жорсткі 
пропоновані державою структури була річчю неможливою, бо це оз­
начало б визнати себе детальками бездушного механізму, рядови­
ми (хоча б попервах) неозорого ідеологічного війська. Ті, хто відки­
дав такий шлях, пішли, як правило, працювати вартовими, казаняря- 
ми, двірниками, сезонними робітниками, бралися малювати гасла 
та вантажити скриньки по крамницях, аби лише мати вільний час 
для творчости. Але брак повноцінного літературного життя, соціяль- 
на незахищеність, відсутність будь-якої можливости друкуватися, а 
отже й об'єктивно оцінити себе, призводили часом до штучної за­
тримки, породжували як почуття своєї винятковости, так і повної 
нікчемносте Не кажучи вже про те, що багато талановитих людей, 
не знайшовши свого місця в суспільстві, просто спивалися і поми­
рали.

Одначе за ці два десятиліття напівпідпільного життя було про­
ведено й велику духовну роботу по відновленню зв'язків зі світом і
зі своїми національними попередниками, опрацьовані гори худож­
ньої, політичної, філософської та релігійної літератури. Творчість по­
етів 70— 80-их років, на відміну від шістдесятників, приваблює 
ряснотою літературних алюзій, зацікавленістю проблемами суто 
метафізичними. Те, що деякі критики називають герметизмом, ту­
манністю чи надмірною метафоричністю новітньої поезії, є цілком 
природною відповіддю на перекрученість нашого життя, способом 
захисту від настирного світу гасел і приборканих почуттів. Останні 
двадцять років були часом стрімкого переходу від сподівань на 
прихід заплянованого щастя до загального збайдужіння, до культу 
матеріяльного добробуту та політичного цинізму.

Колись, пригадую, дуже давно я підсміювався з Лишеги, коли 
той з надмірним, на мою думку, завзяттям картав своїх сусідів, 
мешканців південної околиці Києва Теремків за те, що вони наса­
джували біля своїх будинків не щось квітучо-надхненне, а "суто 
функціональні" горіхи. Добре, що хоча б це є, думав я. Але йому, те­
пер я бачу, було видніше.

До речі, як це не парадоксально, але саме естетизм та буцімто 
"аполітичність" є тими якостями, що приваблюють до новітньої 
української поезії широкі кола неукраїнських або українських лише 
за позначкою у пашпорті читачів. Кажу це, спираючись на власний 
досвід. Щоб збудити "приспану національну свідомість" я часом 
приносив своїм студентам твори різних поетів і, як це не дивно,
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чемпіонами "зі збудження” виявлялися не Василь Симоненко чи 
Ліна Костенко, а Микола Воробйов та Олег Лишега.

Космос Олега Лишеги —  це є надвечір'я, якщо не ніч, світ воло­
гих рослин, напівзарослих річок, безголосих тварин та очерету. 
Очерет —  чи не найбільш уживане слово цієї збірки. І це не випад­
ково. А с о ц іа ц ія  з  м и с л я ч о ю  тростиною Паскаля (L’homme est roseau 
pensant) здається тут абсолютно доречно. Хоча звірі також представ­
лені в його віршах, але для того, хіба, щоб "захистити цю ніч", в якій 
"темніє дикий часник" і "наливається ожина" ("Ведмідь").

Неяскрава, сумовита лірика Лишеги, однак, ніколи не перехо­
дить тієї межі, за якою читачеві стає соромно за поетове скиглен­
ня. Одвічний конфлікт між органічністю поетової "потаємної пісні" 
та механічністю гомінкої реальности відбувається десь "за кордо­
ном". І лише в "Пісні 43” він проривається у слова:

Це була добра пісня,
Але вони не зрозуміли і спотворили її...
А я ж вклав у неї все своє життя...

Новим, а правильніше добре забутим старим у творчості 0. Ли­
шеги та й багатьох молодих поетів, які заявили про себе останнім 
часом (0. Забужко, О. Пахльовська, М. Стріха, О. Гриценко) є те, що, 
навчаючись і обираючи собі вчителів, вони користуються першо­
джерелами, а не перекладами. Чи не про це мріяли ще у 20-их ро­
ках Андрій Ніковський та Микола Хвильовий, коли шукали шляхів 
подолання нашого одвічного хуторянства?

Для Лишеги такими вчителями були Т. С. Еліот, Е. Паунд, Д. Г. 
Лоренс, У. К. Вільямс, М. Лаурі. Але подивіться, наскільки глибоко і 
органічно він їх засвоїв! І як вправно, спираючись на англомовну 
поезію XX сторіччя, він свідомо чи ні, але зв'язує розірвані історією 
мотузки української поетичної традиції!

Взяти хоча б "Пісню 822", в якій український барочний діялог, 
не без допомоги, очевидно, Т. С. Еліота (див. початок "Безплідної 
землі") святкує своє друге народження, ще й трохи глузує із шанов­
них риториків.

Невже і в "наше село" прийшли ті часи, коли можна облишити 
крицеподібний патос та зволожену слізьми лірику і повторити слі­
дом за У. Г. Оденом, що Poetry makes nothing happen, тобто поезія —  
це не завжди меч або квітка, але й вільний танець, гра, вигук захоп­
лення від переповні сил і здоров'я?

Здається, саме про таке здоров'я свідчить творчість "Бу-ба-бу" 
(В. Неборак, Ю. Андрухович, 0. Ірванець), Назара Гончара, нової 
київської та львівської прози.

Лишега є також часткою галицького десанту (М. Рябчук, І. Рима- 
рук, І. Малкович, В. Герасим'юк, В. Портяк та інші), який непомітно,
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але послідовно розбурхує застійне київське підсоння в кращих тра­
диціях львівських братчиків, Курбаса та Бойчука.

Маленька книжечка О. Лишеги є для мене знаком того, що ук­
раїнська література залишає, нарешті, свою захисну тактику і почи­
нає жити повноцінним життям. Тепер, коли покоління неконформіс- 
тів , неаґітаторів, неборців виходить з підпілля, стає ясно, що й їхня, 
здавалося б, маргінальна, невідредаґована творчість має свою, 
неабияку цінність, що вони, як могли, витримали удар і не дали ур­
ватися живій традиції. Наступному поколінню вже не доведеться 
починати "з нуля” і, озираючись, шукати вчителів за важкими две­
рима спецфондів.

Але чи вдасться нашій літературі, нашій мові зайняти належне 
їй місце у світовій спілці суверенних народів? Чи стане в нас сил і 
снаги? Адже для цього потрібно щонайменше два покоління, необ- 
роблених страхом і брехнею. Чи пощастить?

Відповідь годі шукати в газетах чи поетичних книжках. Але

Поки не пізно —  бийся головою об лід!
Поки не темно —  бийся головою об лід!
Пробивайся, вибивайся —
Ти побачиш прекрасний світ!

("Пісня 551”)

Незвично чути таке від стриманого Лишеги, але серед цих слів, 
я знаю, немає жодного порожнього.

Володимир Діброва 
Липень 1989, Едінбурґ
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ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

Литва —  маленька республіка, литовський народ не дуже чис­
ленний, але на цій землі для всіх є місце. По різному доля привела 
людей до Литви. Хтось із них давно поселився тут і, можливо, зали­
шиться назавжди, інші поселились пізніше і ше не встигли 
адаптуватися. Серед народів, які населяють Литву, не останнє 
місце займають українці. Давні традиції єднають українців з 
Литвою. З історії дізнаємося, що ще в XIV віці, коли Україна входила 
до складу Великого Литовського князівства, між нашими 
народами було багато спільного.

За всі роки, коли проповідувались ідеї інтернаціоналізму, але 
його не було в дійсності, багато українців також забули, якої матері 
вони діти, забули свою мову, пісні, піддалися загальній психозі.

Але прогресивні керівники, які прийшли до влади в нашій 
країні в останні роки, дали можливість людям почути себе вільни­
ми. На високу хвилю піднялося відродження Литви. Ця хвиля захо­
пила і нас, українців. Ми згадали, хто ми є і вирішили об'єднатися. 
Була створена ініціятивна група, яка підготувала і провела 8 
грудня 1988 р. установчі збори українців Вільнюса. На цих зборах 
було утворено у Вільнюсі культурне товариство Литви. Незабаром 
Президія Литовського фонду культури затвердила створення това­
риства під назвою "Громада українців Литви” (ГУЛ).

Минув рік від дня створення Громади. Можна сказати, що 
зроблено немало. Були проведені зустрічі з відомими діячами 
України та Литви —  з поетом-перекладачем Міколасом 
Карчаускасом, з письменником Володимиром Дібровою, критиком 
Стефанією Андрусів, представником УАПЦ отцем Б. Михайличком. 
На різдвяні свята у нас гостювали театр-студія ’’Вертеп” у 
виконанні самодіяльних акторів "Товариства Лева", а пізніше —  
театр-студія "Не журись" зі Львова.

Дуже тепло і гарно наша Громада відсвяткувала 1 75-річчя Ве­
ликого Кобзаря —  Тараса Шевченка. 9 березня коло меморіяль- 
ної дошки, яка знаходиться біля входу до Вільнюського універси­
тету відбувся вечір-мітинґ. На затишній площі горіли свічки, лу­
нали незабутні і такі актуальні для нас всіх слова Великого Кобза­
ря. Цій же події були присвячені спектакль львів'ян з "Товарис­
тва Лева”: "Шевченко очима поколінь”, а також концерт нашого 
соловейка —  народної артистки Ніни Матвієнко, який пройшов з 
величезним успіхом. 13 квітня 1989 року відбулося відкриття 
Недільної школи для дітей та дорослих, які бажають вивчати україн­
ську мову, а 14 вересня школа продовжила свою роботу. Багато 
сил, енергії та любови вкладає в цю працю 0. Авраменко.

УКРАЇНСЬКА ГРОМАДА У ЛИТВІ

124

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


В кінці квітня до нас в гості завітали народні кобзарі з 
Київщини брати Василь та Микола Литвини. Деякі із нас вперше 
чули голос кобзи, а у багатьох від співу братів та зворушливого 
голосу народного інструменту блищали на очах сльози. ! тим 
радісніше нам було дізнатися, що недавно на Київщині відкрита 
школа кобзарів, якою керує Василь Литвин.

Влітку Громада працювала менш активно —  літні канікули. Але 
кінець серпня і початок вересня були дуже активними, особливо у 
зв'язках з Україною. Ми дуже раділи і, скільки могли, приносили 
користь Народному Рухові України. І нарешті дочекалися з'їзду. 
Від нашої Громади на з'їзді були присутні 4 особи. Цих людей ще 
досі не покидає почуття того, що Україна також просипається від 
важкого сну, що нарешті і на Україні згадали про гідність, згадали 
про мову, згадали, чиї вони діти.

Останній місяць у нас також напружена праця. Готуємось до 
республіканської установчої конференції українців Литви. Уже 
створені осередки в Каунасі, Снєчкусі, Йонові, Мажейкяй, Елек- 
тренай, Клайпеді. Досягнення у нас є, але багато і проблем: з 
приміщеннями, з книгами з історії, релігії та інше. Але ми не 
сумуємо і з надією дивимося в майбутнє.

21 жовтня 1989 p., м. Вільнюс
Член Ради ГУЛ Л. Жильцова

Яків Гніздовський, 7.45 ранком (1972, дереворіз)
До статті Богдана Певного "Щоб вітер не завіяв слідів"
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З ЛИСТІВ ДО РЕДАКЦІЇ

ПРО ШЕВЧЕНКА У ВАШІНҐТОНІ

У листі п. н. "Пам'ятник з великими головоболями", надрукова­
ному у січневому числі ’'Сучасности", Юрій Соловій пропонує, щоб 
пам'ятник Шевченкові у Вашінґтоні (скульптор Леонід Молодожа- 
нин) "перенести в якийсь провінційний город, як ленінсько- 
сталінський пережиток-реквізит" і замінити його іншим пам'ят­
ником "з нестандартною концепцією, який мовою мистецтва 
активізував би нашу справу в світі культури". Ю. Соловій ніде не 
згадує про те, звідки він візьме кошти на "інший пам'ятник” і хто 
його зумів би виконати. Автор пише, ідо Комітет пам'ятника 
Шевченкові переочив ’’нову творчу генерацію мистців" і нікого з 
представників тієї генерації до участи в конкурсі не запросив. А 
були там, пише Соловій, мистці такі модерні, ідо "навіть Архипенко 
був уже лише епізодом в історії мистецтва”.

Будучи першим головою Мистецької комісії КПШ, мушу ствер­
дити, шо даний конкурс був відкритий для всіх мистців і проголоше­
ний майже рік наперед у всій українській пресі. "Нова творча гене­
рація" не взяла участи в конкурсі не тому, що ніхто нікого спеціяль- 
но не запрошував, а тому, що представники тієї генерації були заня- 
ті зовсім іншими скульптурними проблемами, переважно деко­
ративними, і мені невідомо, щоб серед них був хоч один, спромож­
ний створити портрет Шевченка. Тут потрібні були спеціялісти стату­
арного мистецтва, тому мистці тієї генерації самі усунулися від цьо­
го проекту, свідомі того, що навіть у провінційному шпиталі ніхто не 
дає окулістові оперувати апендицит, а дентистові —  серце.

Жюрі конкурсу КПШ (до якого я був непричетний) складалося з 
чільних українських мистецтво- і шевченкознавців та з вибраних 
американським Сенатом представників Вашінґтону. Були там ди­
ректор Метрополітального музею в Нью-Йорку, шеф департаменту 
мистецтва Вашінґтонського університету і президент Товариства 
американських скульпторів. Проект Молодожанина отримав високу 
оцінку і був вибраний одноголосно та рекомендований Сенатові 
США, який проект затвердив. Столиця Америки має численні 
пам'ятники, але майже виключно державних мужів, полководців і 
винахідників. З поетів відомі мені там тільки статуя Данте, 
поставлена італійцями, і Лонґфелло —  дар уряду індіянам. 
Пам'ятник Молодожанина корисно відрізняється від тих статуй сво­
їм  модерним підходом і динамізмом, де реальна постать 
Великого Кобзаря в бронзі висотою 4 і пів метра добре контрастує 
з кубістично оформленим Прометеєм, викутим у сферично вглибле­
ній плиті граніту вагою 20 тонн. У плянуванні розміщення всіх 
елементів пам'ятника скульпторові допомагав професор архітек­
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тури Монтреальського університету Радослав Жук, один з провід­
них архітектів Канади. Сам же Молодожанин —  інтернаціонального 
калібру скульптор, твори якого знаходяться сьогодні в музеях Вати- 
кану (3), Німеччини, Канади, а недавно Національна ґалерія у Ва­
шінґтоні придбала його портрет генерала Айзенгавера в бронзі, 
який офіційно відкрив пам'ятник Шевченкові у столиці Америки. 
Цей блискучий психологічний портрет героя Другої світової війни 
безцінний для американської історії тим, що генерал позував нашо­
му мистцеві у своєму Ґеттисбурґу упродовж двох тижнів і тому є 
найбільш автентичним портретом, якого не зумів створити ні один 
американський скульптор. Українська суспільність може слушно гор­
дитися тим, що у збірках вашінґтонської Національної ґалерії з її 
творами Леонарда, Рафаеля, Рембрандта й інших світочів світового 
мистецтва є теж твір українського майстра і що саме його пам'ят­
ник репрезентує нашого Поета в столиці Америки.

Існує приповідка, що один образ говорить більше за купу слів, 
тож дозволю собі на кінці помістити репродукцію проекту 
пам'ятника Шевченкові роботи самого Соловія. Той проект прикра­
шає люксусовий альбом —  Антологію української літератури 
португальською мовою, виданий проф. Вірою Вовк у Ріо-де- 
Жанейро 1977 р. Залишаю самим читачам виробити собі власну 
думку щодо того, наскільки такий твір може "мовою мистецтва 
активізувати нашу справу в світі культури".

Святослав Гординський

Y U R Y  S O L O V IJ : P R O JE T O  A O  M O N U M EN TO  A TA R AS  
C H E W T C H E N K O  EM BU EN O S AIRES

Юрій Соловій, Проект пам'ятника Тарасові Шевченкові в Буенос-Айресі.
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