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Л І Т Е Р А Т У Р А

В а с и л ь  Б а р к а

СТЕПОВИЙ ХРЕСТ: РОЗП'ЯТТЯ

Ідіте на Вкраїну, 
заходьте в кожну хату — 
ачей вам там покажуть 
хоч тінь Його розп'яту.

П. Тичина

З поля: чи з огнища? скорбності в пломені склались! —  
з горя-вселенно! до розпачів ростучи.
Болями вбралося, мов колосками, 

жаль аж пораненістю промучив: 
з відсвіту, —  в кого милості безлічами безлічей споконвічні, 
з відсвіту страстей: примолоткованого на хрест, як злочинців... 
кров від заліза, з перекладини, з неба точить —- 
краплі божественно святинної свічноти, 
краплі, мов скриком зірок! спадати на камінь, 

палячи груди землі обклятні: 
змити гріх її в смерч полум'яний, в грім замикати;

камінь горить, як скарлатник, 
з ним і череп обмився, череп праотчий, 

схований тьмою в горбі, —  
кров зверхнебесна, з хреста, від заліза краплі точить 

цвях: потрійнено цвях прибив, 
кованою жорстокістю вічно знеславний...
Промовляє праочий череп немов словами: 
відсвітом з полум'я болів! —  чи перекаже?
Краплі: від смертних язв гріха обмивали 
груди землі, з провин, що чорні найважче.

Мученика стортурнено, грозовичну біду дотерпів! —  
обкривавлений, мов з війни; 

мирно-смиренний, віддався на жертві, 
в муку дістати вінок з огненних тернин —  з крівняних. 
Зганьблено з побиття: солдатством і дворовиками, 
катно збичовано в виразки рвані.

Стерзано вістрями: ніби звіра —  прибили, 
обпікали в зміїний насміх.

Кроткий: він —  голубина вдача! агнець, світильно білий, 
і всезем'я: і тверді Творець і небес: тригісний.
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Смертний скрик: розриває серце, серце світів! —  
пламенно вічний рятунок душам благословивсь.

На свідоцтво —  з гробниць розбуджено: мертвих; 
в час, як складини вселенної здригнулися в пратемність.

Душам брамно визвіл надземний відчинили —  
страсті Богочоловічі: 

їх співтерплюючи, спломеніла істота поля —  
розпачами з голодоморів поривано колосся, як в зойки: 
мовою огненною в небеса сповилося, 
до почорнілого сонця! —  мов череп безокий.

Небо в скорботі, безвйддя: мов трунне,
дверність до серця землизни розкрита:
брати мерця! —  й сторожа (служба підсвіття) вартує, —
новоприхідець, як кождий, їй покориться! —
списом пробито, кривавник: терново вінчанний,
в знизні узйлиїла: в тьмарник навік зачиняти.

Ждуть, мов кряворони з-над могили, здобич, 
чорнокрилі: при владі гріха і пекла і смерти... 
ось —  покійник! зіркою досвітів добрих —  
вранішньою, —  і враз: обкови адизни роздерті!

В смертнім імперстві розбито зв'язі, 
ніби з вибуху: в глибнях безодень безпробудних... 
склйкав Відкупник! бранники раді озвались: 

тіні з розвалля; в сяйві-чуді.

Другі? —  байдужні: відступно безвірні! —  
мешканці в мертвих тюрем'ях.

Проповідь враз відвергли! —  гнівно в'ярілись 
(схожо, як ми: гордота травин даремна).

Сам: Деміург, водночас на престолі! —  
хоч водночас під світами, 

і водночас саркофаг спечатно полонить, 
там з псалмами, в бальзам, сповивали... 
там возходить: він, зоряниця —  світильна, в гробі, 
від найглибинніших дбнностей; з тьмин нежиття, 
вивівши лебедями над досвіття сфери голубої —  
вбогих рабів! ключами в вирій летять, 
мов ланцюгові раби від «майдану сліз» —
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викуплені кров'ю небес на волю; 
вірою по стезях каяття зодяглись —  
вірою в освіт: шатою льняновою.

Третього дня всесвіття вмить стрепенулись 
радість розкрилюється: нема згасання. 
Попелом відпломеніли хмаризни смутків, 

зводи-чисті: весна осіянна.

Вмить —  воскрес! вінці назаря на сповідник;
в небо Отчих осель вернутись,

Вслід через смерть спокутники підем нетлінні; 
радість: рукава квітневости степ обгорнули. 
Ниви всвітлились на розсуд грядучий, 
празник —  лелітно збілив колосся.
Знову: надінем іконку на груди!

в небі предки воскреслі носять.
Всім над вселенну вмить серафічна тайна, 
судна! в спасіння спромінена всім, 

всім світанкова зірка стала —  
з іменем: Ісус, в ангелолюдський Єрусалим; 

хрестячись, благословім!

І. 1990

Максим Стріха

СОНЕТ ДО ВЛАСНИХ ВІРШІВ

І я глянув — і ось кінь блідий. А той, хто на ньому 
сидів, на ім'я йому Смерть, за ним же слідом ішов Ад.

Апокаліпсис■ VI, 8.

Не прикрашати вам великих антологій,
І закликом палким в серцях не прозвучать.
Лише відлуння ви —  так лебеді ячать 
Крізь надвечірню млу у далечі вологій...

Доспівано давно рапсодії й еклоги,
Під вироком красі поставлено печать, —
Комп'ютерній добі навіщо долучать 
До призабутих книг спізнілі епілоги?
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Коли вже над Дніпром промчався кінь блідий, 
Лишаючи страшні, невидимі сліди 
В зневірених серцях, на травах і на водах,

Там, де зоря Полин скотилася й лежить,
Що може значить ваш нечутний майже подих?
—  Лиш віру у красу, лише надію жить.

МОЛИТВА

Припонтійським степам народи степового Месію, 
Мадонно Диких Піль!

Євген Маланюк

Час, Господи, на дію та борню.
Зміцни нам серце боязке і хворе,
Розбий нам ланці смутку і покори 
І виведи навстріч ясному дню!

Час, Господи, палити цю стерню,
Щоби зійшло нового злаку море,
Щоб розвалила Правда темні нори 
І вимела із душ липку брехню.

Час, Господи! Твої ж бо вірні люди 
Втомилися нести тягар облуди 
І гамувати нестерпучий біль.

Час, Господи! Ще ж трохи —  й не поможе 
Ані Твоє всевладдя, правий Боже,
Ні сто мадонн скорботних Диких Піль.

8
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Станіслав Чернілевський 

ЗНОВ ЖИТТЯ

Знов життя перейшло в дословесне, 
Як земля до весни й лемеша. 
Пересохла душа не воскресне,
Не воскресне обмерзла душа.

Помарнованих літ сіромашня 
Постирчала і зникла за край. 
Відмирай, моя душе вчорашня. 
Надійшов тобі час. Відмирай.

Я стою, як тополя з журбою,
І журба ця висока й тонка. 
Відмирай. Хоч і жаль за тобою,
Як торішня трава, поника.

Відмирай. І нудьгу та облуду 
Забери на вогонь часовий.
Я цю смерть пережду, перебуду, 
Поки вітер не вдарить новий.

Поки ангел, що небо згортає,
Ветхі зорі на нім погаша, —
Десь найпершого слова питає 
В невідомого неба душа 
Нововроджена.

17 квітня 1988 року, 
м. Київ.



ТАЛІСМАН

Гоигорій Булах

Дмитрові Павличкові присвячую.

Іван Бурза та Ґіві Кацховеллі гадали, то  війна для них скінчилася в 
Угорщині біля Секешфеґервар, коли їх разом накрило німецькою 
міною. Ґіві відбило одну ногу, а Іванові — - обидві.

— - ...твою мать! З твоїми протезами всіма навіки й вовіки, —  
скипав нервом Ґіві в Тбілісі, а Іван у Безсалах, жбурляючи ногу об 
долівку з таким гнівом, що аж туфля злітала з неї й котилася до 
порога. А нога —  до груби.

—  Сс-палю, суку! —  ревів Бурза на всі груди, як звір у 
капкані. Зіскакував із ослона на оцупки ніг, кривавлячи під собою 
гостряками кульш і холоші, і долівку.

—  С-с-пал-лю! —  харчав крізь зціплені зуби, гупаючи тулубом 
між двох міцних дужих рук, від столу до груби.

Зоська, дружина Івана, вбігала до хати, стіною ставала між 
ним і протезою. Хапала під пахви загрузлого з війни по коліна в 
землю чоловіка і, плачучи, кидала його на ліжко. Знеможений Іван 
одвертався від Зоськи, упирався лобом в стіну, стогнав від 
безсилля і зубами скрипав. А дружина, як траплялось те не раз, із 
властивим лиш для неї спокоєм, прикусивши губи до крови, брала 
біля груби Іванову ногу, змахувала краєм фартуха сльозу, сідала 
край столу біля розкиданого навсебіч слюсарного причандалля і, як 
ні в чім не бувало, бралася за ремонт клятущих протезів.

Війна в Зоськи забрала чимало: усіх братів, сестру, двох 
синів, півчоловіка і корівку з маленьким телятком. В Івана —  теж 
не менше. Але дещо й зоставила, правда, небагато —  Зоську та 
дві третини найкращого фронтового друга —  грузина Ґіві.

Зоська, уміло підтримуючи під пахвою протезу, ціле пообіддя 
не встає з-за столу. Розібравши чисто геть замки і шурупи, 
щеплення й пружини, то молотком гупає, то обценьками 
виклацує. Такої вона уже вдачі, що в ї ї  руках все горить. Що ти 
хочеш, то те й зремонтує: від машинки швацької до самого 
трактора. Іншим разом Іван може б і не гримав отак грізно до 
своєї протези, сів би собі, як той цезар, в колісничку та й подався в 
двір, але тепер... Як закон мерзоти... Раз у житті зібрався до того 
Тбілісі провідати Ґіві, а воно візьми й вломись якась там частинка в 
тому механізмі. Не міг себе заспокоїти. "Як не дасть он Зоська 
ради, —  думав Іван, —  порубаю на куски й пакунком міністрові 
одправлю з припискою: за що, гад, ти гроші получаєш?"

Ламалися в Івана протези не вперше, не в дивину й Зосьці 
над ними крячкою сидіти, та став помічати, що чим далі, тим
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частіше те ставало. Закрадалася навіть думка: чи не діють там 
шкідники якісь імперіялістичні? Тому коли приїздив до їхнього 
села якийсь лектор, та ще коли з области, намагався не пропус­
тити того дня. Вимучував доповідачів до сьомого поту різними 
запитаннями. Дошукувався істин. А питань у того Івана —  ціла 
обойма, як у його колись нерозлучному автоматі ППШа. Пристрілку 
кожен раз починав ще здалеку: про колективізацію, першу консти­
туцію, закони про землю. Коли покінчував з добою воєнного 
комунізму, переходив до голоду тридцять третього і його причин. 
Потім —  до репресій, Колими і Соловків, розпитував про Молото­
ва і Рібентропа, про якусь таку там "таємну угоду". Найбільше 
неузгоджень виникало в Івана, коли добирався до "вождя народів”, 
товариша генералісимуса. Було в Івана тих сверблячок багато і 
різних. Ніхто йому, скажімо, так і не зміг розтлумачити толком, яка 
ж таки пенсія в отого Каґановича —  персональна чи проста? І якщо 
на ці та деякі інші запитання лектори якось там іще пробували 
робити пояснення, то на останнє Іванове, найбільш заковиристе —  
чи передбачається у нашій країні внутрідержавний "нюрнберґ” над 
катами власного народу, дати відповідь ніхто не міг. Утворювалася 
величезна павза, а по залі прокочувався шепіт. Тоді ж на допомогу 
упрілому лекторові приходив завжди возсідаючий посеред сцени 
заступник голови райвиконкому Петро Гнилик з обличчям червоні­
шим від накидки на столику президії, викрикуючи грізно під кла­
цання ключиком по бутлю:

—  Ви по темі... по темі... по темі питання давайте, а тема у 
нас, здається, проста: про деякі, так сказать, аспекти продоволь­
чої програми. Іван схоплювався з крісла і, пересилюючи густим 
басом отой дзвякіт, спокійно казав:

—  А нам, товаришу Гнилик, і без того ясно, що у вас ці 
аспекти давно уже вирішені... А програма, яка там програма, як 
протезу ось нещасну за сімдесят літ зліпить не навчились, бо з 
такими як ви, подай іще сімдесят, то не навчимося! —  і, стукнувши 
палицею по нозі, демонстративно виходив зі залі, так вискрипуючи 
отими ногами, що аж мороз поза спину дерся.

Лекції на цьому закінчувалися, бо вслід за Іваном починали 
вишмиґувати з клюбу поодинці, а то й табунцями, решта слухачів.

Вибугрюючи надутими жилами з-за попружки комірчика 
сірої сорочки, Гнилик гнівно скаржився за лаштунками спорохня­
вілих куліс обдертої сцени:

—  І отакого, як оце, —  кивнув головою на порожню залю, —  
вибачайте, сміття випливає зараз на поверхню чим далі —  
тим більше. Оці Івани вже не вперше нам і кров, і лекції портять. —
І, не помітивши до себе гидливого вогника в очах молодого лек­
тора, додав по-змовницьки тихо: —  ото держав Йосиф їх за 
храпа, правильно й робив. Пора б і нам прикручувать гайки,
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погрались —  і досить, —  черкнув ребром руки по товстій 
горлянці, —  із нас демократії цієї, уже оце поки...

*  Лежав Іван на ліжку зі своїми роздумами та на килимок 
дивився, на мотив грузинський. А килим широкий був, затуляв усю 
стіну, сягаючи стелі. З чорної безодні південної ночі сліпучо світила­
ся з килимка до невеличкої, але чепурної української хатини біла 
шапка вершини Казбеку. З лівого кутка крутого підніжжя, прола­
мавши собою темінь, вривався на стрімкий карниз обриву ледь 
вловимий на тлі ночі, пригорблений до гострої гриви, таємничий 
вершник. Чорна розвітрена бурка, скісно злітаючи з крутого плеча і 
зливаючись з ніччю, немов утримувала собою над безоднею обриву 
і той лет, і коня, і вершника. Застигле, як у розбитому склі, місячне 
сяйво виривало з темряви здиблені копита, блиск стремен і ледь 
вловиму стрічечку далекої ріки, викликаючи завжди в Івановій душі 
дивовижну, як у якомусь падінні, моторошність. Ці величні, втаємни­
чені контури високих гір, ущелин і проваль, сліпуча і манлива 
підківка ріки, були такими несподівано-разючими, що Іванові 
вчувався часом навіть плескіт того розбурханого срібла поміж гос­
трих скель, і він уже був десь там, над урвищем, у леготі ночі, в 
ароматах небачених трав і вітрів і, ніби на дотик, чув як звідкись 
здалеку, з неосяжної глибини, до нього долина ледь вловима мело­
дія тихої журливої пісні, яка то гублячись, то виринаючи з глибокої 
амфори загадкової грузинської ночі, пронизувала його уяву. Щоб 
повернутися з того полону, Іван торкав пальцями краєчок килимка, 
немов допомагаючи собі випручатися назад з тієї чарівної і п'янкої 
омани.

Подарунок родини Кацховеллі —  домотканий килим з чистої 
вовни знаменитих кахетських овець, виготовлений на старому 
ткацькому верстаті руками матері Ґіві, приходили оглядати до 
Івана Бурзи мало не з сусідніх сіл, а сам приїзд фронтового друга- 
грузина був святом не лише Івана, але й всього села. Це було так 
давно, що й подумати страшно. Одразу по війні. З того часу Іван та 
Ґіві більше вже не бачилися, лише мріяли про зустріч, обмінюючися 
короткими листівками.

На чорному килимку, лівіше від білої шапки Казбеку, висіли 
навхрест грузинський кинджал в золочених піхвах і звичайна 
саперна лопата, пробита в самісінькому центрі німецькою кулею.

Іванові та маленька дірочка на солдатській лопаті нагадувала 
кожен раз про те, що смерть підкрадалася до нього часом дуже 
близько. Німецький снайпер помилився того разу під Кенігсбергом, 
зробивши на своїй гвинтівці чергову зарубку, бо куля, влучивши у 
саперну лопату, що стриміла в Івана за солдатським поясом, 
кинула його навзнак, а вбити не вбила. Сталюку пробила, а куфайку
—  не подужала. Дивувалися потім всі:
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—  Бережи свою саперну, —  казав йому ротний, обмацуючи 
невеличкий отвір, —  це твій талісман...

Отак з пробитою саперною лопатою і завершив Іван свою 
війну, повернувшись з нею при плечі до рідного краю. Щороку на 
день Перемоги неодмінно брав ї ї  з собою на параду, а повернув­
шись додому, чіпляв свого талісмана дірочкою на цвяшок у 
парі з грузинським кинджалом.

До невеличкої станції Івана та Зоську підкинув новеньким 
"Запорожцем” сусіда-афганець Віктор Солончук, наймолодший у 
селі ветеран війни без чотирьох пальців на лівій руці. Він частенько, 
буває, підвозить Івана на рибалку, на базар, в район, та й так, коли 
треба, то вже не відмовить. "Добрий хлопець, —  каже про нього 
Іван, —  жаль тільки, що скалічений отією брежнєвською війною”.

А Віктор ніби зумисне душу в смуток не впускає:
—  Це ще харашо одбило...
Говіркий, веселий, так і сипле анекдоти:
—  Запитали Брежнєва, чого з м'ясом у нас тяжко, а він каже, 

що ми так до комунізму семимильно спішимо, що за нами 
бідний скот ніяк не встигає... І заливається сміхом, як циган сиро­
ваткою. Зоська перелякано озирається в тому "Запорожці" і не 
знає, сміятися чи ні. А Іван йому:

—  Дивись, Вікторе, хтось як донесе, дадуть тобі "семимиль­
них”... У нас одному за цю штуку три годи впаяли...

А Віктор аж очима блискає від сміху:
—  Так то ж у вас. Ви ж лише втрачали, а ми —  здобуваєм. Не 

плутайте цього, дядьку Йване!
І летить, як метеор, між баюр брудних безсальських. Дарма, 

що на лівій один лише палець, а кермує так, що іншому й з цілими 
руками ніколи не снилося. Стояв Іван у хиткому тамбурі вагону, 
махав Зосьці хусткою і так йому чогось було її жаль, а чому —  не 
знав. Може тому, що дружина в дешевеньку сукню вбрана і в 
туфельках покривлених, а може тому, що з-під хустки сивина світи­
лась. Якась вона видалась йому дуже вже маленькою, струдженою 
і чорною, як реп'яшок на ріллі загублений.

Мабуть, вперше дивився на неї не отак як вдома, а якось, 
мов здалеку, що розгледіти можна. Біля господарства була вона 
така, ніби все на місці, а от тепер вчував Іван, що його щось 
мучить, розпирає груди, до сльози притулює. Та Іван не плакав, бо 
був не з того десятка. Навіть усміхався, але Зоську не 
обдуриш, бачила за тією усмішкою, як у нього здригалися ніздрі, 
тому і гукала до нього з перона, кулачком стрясаючи:

—- Припини, Іване, тобі це не можна...
Незчувся коли й рушили. Уже Зоськи не видно. Одні топольки 

біжать за вагоном.
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Ніколи навіть подумати Іван не міг, що околиці тбіліські отак 
цвітом всипані. Така сила того дива, що дух запирає. Не міг 
відірватися від вагонного вікна. Небо —  у сонці. Хмариночки —  
жодної, а в рупорі —  грузинські пісні. Вони й повертали його до 
рідної хати, до Зоськи. Шкодував Іван, що вона не поруч. "Пропади 
воно пропадом оте господарство, —  лаяв себе подумки, —  краще
б поїхала та хоч оком глянула на оці красоти”.

Ґіві зумисне запросив Івана до себе у квітні, бо знав, що 
здивує свого друга квітучими горами не абияк.

Перша і найболючіша зустріч була на столичному двірці. Як 
обійнялися Ґіві з Іваном, то так і завмерли, тільки плечі їхні 
здригалися дрібно...

—  Ну, досить вам, досить, —  приказувала вже вкотре запла­
кана дружина Ґіві, тихо поплескуючи обох по згорблених спинах. —  
Досить, досить, бо тут скоро усі заридають...

На пероні зібралося чимало людей випадкових, але довідав­
шись в чому річ, співчутливо і радісно кивали головами, зідхали і 
перемовлялися. А потім невідомо як те й сталося: якась маленька 
дівчинка раптом заплескала в долоньки і тієї ж миті її підхопили 
інші. Тепер Іван і Ґіві з сльозами на очах повільно простували між 
людей вузьким коридором. Хтось кинув їм під ноги червоні 
гвоздики, слідом полетіли вогнисті нарцизи, голубі фіялки, 
бузкове пагілля, утворюючи перед ними живий килим. 
Людський натовп ріс, коридор видовжувався і множився 
обличчями, голосами, усмішками, словами, очима, змішуючись у 
калейдоскопі весняних барв квітучої Грузії.

Пристанційною площею древнього міста, підтримуючи один 
одного, ішло двоє сивих людей. Вони ішли повільно і гордо, немов 
несли на своїх раменах і цю весну, і сонце, і небо, а під їх 
важкою ходою вчувалося скрипіння, немов десь глибоко в 
надрах повільно прокручувалася сталева земна вісь.

На честь дорогого українського друга до Тбілісі, в родину 
Кацховеллі з'їхалися мало не всі представники двох найдрев- 
ніших династій. По лінії Ґіві —  з Аджарії, а по лінії його дружини —  
з Кахетії. Спогади, сльози, усмішки, пісні, ніби перемістившись 
сюди з великої придвірцевої площі, продовжували бриніти 
радісним настроєм. Невеликий двір садиби Ґіві на околиці 
міста був переповнений людьми. Господар і сам не чекав 
такої навали родичів і друзів. Стрекіт аматорських кінокамер, 
сліпучі зблиски фотоапаратів, журливі грузинські мелодії, 
величаві тости застольних привітань, щебетання малечі, гомін 
дорослих створювали таку невимушеність, в якій все пережите, 
втрачене, нездійснене відбочувало геть, полишаючи в серці лише 
високе торжество свята цієї зустрічі. І, можливо, саме тому в
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мить, коли племінниці Ґіві безтрепетно попливли в танок 
осонценим присадибним лужком, Іван і собі кілька разів 
поривався до пругкого танцю, та, смикнувшись з-за столу, міцно 
зціплював зуби, зупиняв свій шал і, високо здіймаючи над головою 
келех з ароматним вином, переборюючи невимовну гіркоту, і сам 
невість чому, вигукував до хрипу під ламкий гул тугих бубнів:

—  Ас-с-са! Ас-с-са!
До танцю включалися хлопці-грузини. їх блискавичні рухи і 

меткі ієрогліфи ніг п'янили Іванову душу, викрешували в його очах і 
сльози, і радість. Сталево-зиґзаґиста пружина танцю звивалася в 
повітрі, переходячи поступово від традиційних грузинських 
іскрометних рухів, до узвичаєних сучасних. Біля густої синяви 
розлогого бузку, здалеку, немов з дрімучих тверійських століть 
починала просочуватися тиха, але впевнена мелодія пісні. Вона 
підкрадалася, наростала і, як гірський потік, уже виривалася у 
світ, полишаючи за собою таємничі вершини гір. Ту мелодію 
підхоплювали дужі чоловічі баси і несли на своєму подихові так 
легко, як вітер несе тополиний пух над сивим звивом Кури, про­
тяжно і тужливо наповнюючись грудним чоловічим много- 
голоссям. Найбільшою несподіванкою для Івана була мить, коли 
наймолодша племінниця Ґіві —  юна Тамаріке, зупинившись перед 
гістьми, дзвінко вигукнула на весь двір українською мовою:

—  Тарас Шевченко! "Кавказ”!
Тихий, тембрально приземистий голос Тамаріке, всотуючи в 

себе обвали незрозумілих, але рідних серцю Івана слів, звучав, як 
далека і грізна луна, підкочуючись під його груди громовистим 
чуттям. До краю стривожений, Іван Бурза уже не бачив Тамаріке, 
вона розтанула в повітрі, перетворившись в якусь біло-рожеву, як 
ранній цвіт мигдалю пляму, тремтячи і розливаючись перед 
його осльозеними очима, і тільки голос, єдиний тільки голос, 
джерелився і джерелився звідкись, мов срібний струмочок 
наповнюючи його душу і серце досі незнаним, непізнаним 
трепетом. Тамаріке замовкла, але ї ї  голос ще продовжував 
звучати, віддаляючись по квітучих схилах гір, мов юна гроза.

Підвівшись з-за столу, Іван простягнув назустріч їй свої ог- 
рублі великі руки, пригорнув Тамаріке до своїх дужих грудей, поці­
лував у голівку і лише тоді вибухнули оплески, а з гучномовця 
полинула тиха мелодія. Гомін, сміх і пісні, здавалося, заполоняли 
не лише обійстя старого Кацховеллі, а увесь світ. Родичі, 
розділившись на невеличкі групи, оглядали сад, співали, молоді 
клопоталися біля магнетофонних стрічок, а Ґіві, примостившись з 
Іваном на чорній дубовій колоді під столітнім горіхом, довго 
дивилися один одному в набряклі очі і мовчали. Ґіві, ворушачи 
легеньким жарком посмішки з-під присмалених сивих вусів, допи­
тувався:
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—  Іван, чуєш, Іван, це ми з тобою, чи ні?..
їм ніхто не заважав, вони були у своїх спогадах... і їх тиха 

усамітнена розмова весь час перемежовувалася двома словами 
"а пам'ятаєш...". Над ними, високо під небом, шуміли стрункі кипа­
риси, долинав терпкуватий запах матіол і ранньо розквітлого цього 
року мигдалю, змішаного з гіркуватим присмаком молодої хвої. 
Вони знову, як і понад сорок років тому, ішли дорогами війни, 
втрачаючи найдорожчих. Біля Секешфеґервар їх дорога обривалася 
і все починалося спочатку... Найбільше розпитував Ґіві Івана про 
Україну, про його село. Нахвалявся будь-що хоча б ще раз приїхати 
у Безсали, піти, як колись, на Сулу, закинути між латать вудку і 
вдихнути на повні груди призабутий з роками аромат вологих 
українських вечоро-вих лугів. Розпитував Ґіві про Чорнобиль, 
гласність і перебудову, непокоїв Ґіві і Народний рух на Україні.

—  Не бажають у нас Руху деякі інстанції, —  зідхав замислено 
Іван Бурза.

—  А чому? Чому? —  допитувався Ґіві. —  Перебудові потрібно 
допомагати, чому ж не бажають?

—  Бо у нас багато Гниликів.
—  Кого? —  не зрозумів Ґіві.
—  Гниликів, кажу, багато розвелось. Це я так їх називаю за 

прізвищем нашого заступника голови райвиконкому. Дехто у нас, 
та й у вас, мабуть, давно збудував собі комунізм, тож хіба їм пере­
будови треба? Чорта б їм рогатого! Ну, нічого, побачимо, як воно 
там буде. Не такий народ у нас, як думають Гнилики собі. Як не 
сунули нашого заступника у депутати, а ми й не обрали. Усіх Гни­
ликів отаке чекає... Народ відчув свою силу і цього вже, Ґіві, не 
забереш, це не те, що було у наші роки. Життя хіба ж такий розгін 
набирає, —  обійняв свого друга за плече, —  треба, щоб і ми не від­
ставали, друже, ми теж іще зуміємо трясонути старістю, порох іще 
є!

—  Є, Іване, у нас порох, а щоб ти його ще й побачив, підемо 
увечорі на мітинг.

Ґіві схопився на ноги і, звертаючись до своїх гостей, 
пробасив остаточно і рішучо:

—  Всі йдемо на мітинг!
...Урядова площа Тбілісі гула голосами, мов дзвін велетен­

ський. Людей прибувало з кожною хвилею все більше й більше. 
Такого натовпу Іван ще не бачив. Подекуди стояли великі групи, 
вони про щось сперечалися, різко вимахували руками, щось 
доводили один одному. Іванові тяжко було зрозуміти про що 
велись ті розмови, але по загальному настрою бачив, що їх щось 
об'єднувало дуже важливе. Він інтуїтивно вгадував, що повинно 
було щось відбутися, бо коли одразу збирається отакенна сила 
народу, значить є чого. Великі транспаранти були вже розгорнуті
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по всій плоті, а над головами гойдалися полотнища знамен. Жінки, 
діти, молодь, старі жили одним подихом, однією емоцією і одним 
бажанням. Десь попереду, кроків за три від нього і Ґіві, губилися в 
натовпі знайомі обличчя тих, з ким він уже встиг познайомитися 
цього дня і поговорити. З білим шаликом на шиї видніла поміж 
людей тоненька постать Тамаріке. Вона полонила Івана читанням 
Тарасових віршів і тому він ні на мить не випускав її з поля зору.

Вечірні сутінки набігали швидко. Вчувалася квітнева вечірня 
прохолода. Він навіть пошкодував, що не прихопив свого светра- 
жакета, якого таки всунула йому у валізу Зоська, хоч він того й не 
бажав, все ж таки вибирався не на північ...

Підтримуючи його під руку, Ґіві час від часу бухкотів своїм 
низьким басом:

—  Отепер побачиш, Іване, як народ наш буде говорити про те, 
що його болить. Це не те, що ваші Гнилики, Іване. У нас гласність 
так гласність, демократія так демократія...

Захоплений Іван Бурза вчував, як і в нього вселяється якась 
горда сила, і він радів тим чуттям, бо знав, що він теж є частка цієї 
великої спільноти. Шкодував Іван лише, що не знає грузинської 
мови. Хотілося проникнутись живим людським словом, думками, 
тривогами. З війни, особливо з атак рукопашних, Іван знав, що коли 
отак люди один одному плечем до плеча, то страшна вже сила з 
того люду робиться. Може тому найбільш німці і боялися отих 
рукопашних. Різні думки приходили до нього: війну згадував, село 
і збори у клюбі.

А тим часом запруднена людьми площа вирувала й 
клекотіла гомоном. Над головами озвалися гучномовці. Людське 
море затихло і тієї ж миті спалахнули десятки тисяч свічок. Іван 
чекав, що почнеться урочистий мітинг, але всі як один встали на 
коліно, лише він та Ґіві, підтримуючи один одного, стояли, мов 
сторожа, над вогнистими хвилями. Слова священика линули 
громово і їм вторили тисячі інших. Все зливалося в якусь 
дивовижність. Іванові здавалося, що він кудись відпливає, ніби 
білий острів у цей безмежний розбурханий вогнями океан. .

Він уже не пам'ятає, як те сталося, але здогадувався, що 
сталося щось неочікуване і страшне. Перед очима потривожено 
запетляли палаючі свічі, зойкнула велетенська площа і 
страшенним рокотанням розчахнулася далеч ночі. Він відчув, 
як досі узгоджений святістю молитви коліноуклінний багатотисяч­
ний натовп раптом похитнувся, як ревнула нова хвиля зойкоту і 
покотилася площею, підминаючи під себе і народжуючи нові 
людські окрики і стогони. Під цим несподіваним диким натиском 
розірвалося кільце рук Івана та Ґіві. Потужна хвиля стрімко відно­
сила їхні тіла у різні кінці площі, закручуючи в небачену круговерть 
хаосу... Хвиля людських тіл колихнулася, стиснула Іванові груди і він
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почув, як хруснули в лівій кишені сорочки його окуляри, як 
затріщали протези і він, втрачаючи рівновагу і не маючи сил 
втримати залізний натиск, бачив, як його кудись несуть гарячі і 
захекані тіла. Десь зовсім поруч, стрясаючи весняне повітря, ревіли 
дужі мотори. їдкий дим завис над головами задушливим смогом, 
крізь який проривалися сліпучі вогні фар. Знеможений Іван 
вгадував чорні плосколобі контури бронетранспортерів, які сунули 
прямо на натовп, а за ними легким підтюпцем танцювали в диму 
якісь дикі чітко організовані кам'янолиці постаті, мовчки розма­
хуючи замашними палицями. Іван Бурза ще й тепер не міг 
зрозуміти, що ж воно коїться. І тільки тоді, коли побачив, як у повітрі 
зблиснув срібний серпик і руба впав на чиюсь зігнуту беззахисну 
спину, впізнав у солдатських руках знайому саперну лопату. Тих 
гострих серпиків були десятки і вони так само, як і перший, 
продовжували грізно зблискувати в повітрі і падати на людські 
голови і плечі.

Бурза, який всього набачився на війні, раптом відчув, як 
похололо в його грудях.

—  Стійте! —  закричав. —  Ви що робите, нелюди? Сті-ій-те!
Але його захриплого, порваного голосу ніхто не слухав. На­

товп, відступаючи від залізного гулу броньованих машин, з новою 
силою колихнувся назад, притис його до якоїсь тверді. Затріщали 
дерев'яні щогли, на голови падали червоні полотнища транспаран­
тів, а поверх них глухі удари палиць. Хтось когось кликав, 
проклинав, стрясав кулаками і стогнав. Припертий тепер уже до 
якоїсь міцної ребристої загорожі, Іван відчув, що втрачає 
свідомість. У скронях било немов молотками і лише одна думка 
кипіла десь глибоко в голові: "тільки б не впасти, тільки б не 
впасти..."

І саме в цю мить він впізнав страшенний голос Ґіві, схожий не 
на людський, а скоріше на звіриний:

—  Тама-рі-ке! Та-ма-ріке!
Іван всіма силами рвонувся навстріч тому голосові, навстріч 

потужній навалі людських тіл і відчув, як в його обличчя чвиркнуло 
з невеличкого бальончика розпйленим солодкаво-гіркавим прис­
маком. В очі сипонуло мов товченим склом, дихання збилось і 
незрозуміла чорна прірва, утворившись під ним, уже валила його з 
ніг своєю млосною підступністю.

Іван Бурза не чув, як хряснув за його спиною металевий 
паркан, як падав навзнак, як хтось наступив йому на руки, груди, 
обличчя, як тріщали під стопами переляканих людей його 
протези, як шматтям обривалася на ньому одежа і як котилося 
площею бронзове кружальце зірваної з грудей ювілейної медалі за 
перемогу над фашизмом, і як зойки сотень голосів ридально 
пливли над Урядовою площею древнього окривавленого Тбілісі.
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Лише на сьомий день прийшов до пам'яті в міській лікарні 
Іван Бурза, але згадати і зрозуміти, що з ним і де він —  не міг. 
Руки були забинтовані, на обличчі якісь важкі і вологі пов'язки, нес­
терпний біль пронизував груди, голову і очі. Пов'язки з очей зняли 
за тиждень, але дивитися все одно він не міг, а Іванові хотілося 
глянути на білий світ. Він довго силкувався, перш ніж напівідкрив 
важкі опухлі повіки. Перед очима стояло якесь величезне жовте 
більмо, крізь яке лиш згодом він упізнав у похиленій, зодягнутій у 
все чорне постаті дружину Ґіві Кацховеллі. Вона, мабуть, виплакала 
всі сльози. Сухе аж чорне, її лице було закам'янілим. Нескліпнувши 
жодного разу, вона дивилася в Іванові очі.

—  Лала? —  прошепотів Іван і тільки тепер в його пам'яті 
ожило, заметлялося вогнистими язиками свічок все, що трапилося...

—  Лала... де Ґіві? Що з ним?
Лала мовчала, не ворухнувши жодною рискою обличчя.
—  Лала, де Ґіві? —  повторно тремтячими вустами 

промовив Іван.
Вона прошепотіла сухим перепаленим голосом:
—  Він з Тамаріке вже далеко... вже далеко...

Іван Бурза від станції додому ішов пішки. Зціпивши зуби, 
ступав широко, щоб не втратити під скрипучими ногами рівновагу. 
На крутих горбах густо цвіли жовті травневі кульбаби, та він їх не 
бачив, бо перед очима стояли чорні прапори Грузії...

Свою невеличку хатинку впізнав ще здалеку, але вперше в жит­
ті не зрадів їй. На ґанку, неподалік від причілка, стояла в чорній 
сукні і креповій хустці сива Зоська. Вона не кинулася йому назус­
тріч, не промовила жодного слова. Вона дивилася на Івана ніби слі­
пими очима. А він, проминувши дружину, зайшов до хати і за якусь 
мить повернувся назад. У руках він тримав невеличку саперну 
лопату, свій талісман.

Ранкову тишу розірвала над селом біля клюбу духова оркестра, 
сповіщаючи, що свято Перемоги розпочалося. Іван підійшов до 
стовбура старого береста і, розмахнувшись, що було сили, так 
вдарив об нього своїм талісманом, що саперна лопата дзвякнула і 
розлетілася на друзки, мов льодяна. Жбурнувши в бур'ян оцупок 
кругленького держака, скрипнув протезами до хвіртки.

—  Ти куди, Іване, на параду?
—  На війну! —  грізно скрикнув Іван і, впевнено налягаючи на 

залізні ноги, пішов у той бік, де грала духова оркестра...

Братіслава, квітень 1989 року
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ШЛЯХ НА ГОЛГОТУ; ЖИТТЄВА ДОЛЯ
МИКОЛИ ЗЕРОВА 
(До століття з дня народження)

В я ч е с л а в  Б р ю х о в е ц ь к и й

Про Миколу Зерова написано багато, зокрема на Заході. Проте 
останнім часом, завдяки архівним матеріялам та малоприступ- 
ним на сьогодні друкованим джерелам, можна скласти більш- 
менш цільне уявлення про трагічну долю видатного поета і 
літературознавця, про його многотрудне і водночас сповнене 
невтомного творчого дерзання життя...

Дитинство Миколи Зерова минуло в мальовничому Зінькові 
на Полтавщині, де він народився 26 квітня 1890 року в сім'ї Костян­
тина Зерова, вчителя місцевої двоклясової школи, згодом дирек­
тора її, з 1905 року —  інспектора народних шкіл уже в Кролевці. З 
п'яти синів К. Зерова (було ще дві дочки) четверо стали відомими 
людьми. Крім Миколи —  Дмитро, видатний ботанік, в майбутньому 
академік, Костянтин, відомий гідробіолог, і Михайло, талановитий 
поет, що виступав під псевдонімом Михайло Орест. Мати їхня, 
Марія Яківна, походила з козацького роду Яреськів з-під Диканьки.

Закінчивши двоклясову Зіньківську міську школу (цікаво, що 
його о д н о к л а с н и к о м  був Павло Губенко, майбутній Остап 
Вишня), Зеров з 1900 до 1903 року вчиться в Охтирській гімназії, 
а в зв'язку з тимчасовим переїздом батьків до Переяслава і 
Микола з 1 903 року переходить до Першої Київської гімназії, де 
вчиться до 1 908 року. Це був важливий період становлення 
літературних та лінгвістичних інтересів майбутнього поета і перек­
ладача. Особливий вплив на нього справив талановитий латиніст С. 
Трабша, в якого він вчився і необов'язкової в той час давньогрець­
кої мови.

У гімназії за Миколиною і н і ц і а т и в о ю  зароджується так зване 
"кролевецьке земляцтво”, що перенесеться згодом до університету 
як свого роду українська студентська громада. Вчився Зеров 
блискуче, але медалі не дістав саме через опозиційні до урядо­
вої політики настрої, за крамолу, як казав він сам.

Ці роки виявилися дуже важливими для формування духов­
них уподобань Зерова, його зацікавлення українським письмен­
ством. Він згодом міняв свої оцінки тих чи тих літературних 
діячів, але завжди визнавав вплив чару їхньої творчости на своє 
громадянське і естетичне ставлення. Зрілий критик, Микола Зеров 
погоджується зі стриманими оцінками творчости Олександра 
Олеся в 1920-ті роки, але не може не згадати й своїх юнацьких 
вражень від першого українського поета доби "межи двох
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революцій”, з віршем якого "Щороку”, надрукованим в Українській 
хаті, він колись цілісінький день у незбагненно-ейфоричному 
сп'янінні носився вулицями Києва:

Пригадую свої перші враження від Олеся р. 1906-1908; як я вишукував 
його поезії по тодішніх декламаторах; як вражали вони мене свіжістю і 
безпосередністю, приємною відсутністю банально-цинічних фраз та учитель­
ського тону старших поетів. Свої симпатії до Олесевої поезії я переносив 
навіть на "Парубоцькі літа" ("Парубоцькі літа — то бурхливий потік”), вірш 
зразково слабий і ніколи потім не передруковуваний. Газетна звістка "В 
Київ прибув наш відомий поет О. Олесь” мене хвилювала, а 21 чи 22 
жовтня 1909 p., прослухавши на літературній вечірці українського клубу в 
авторовім читанні поему "По дорозі в казку”, я, пам'ятаю, записав у 
щоденник кілька безладно захоплених фраз. Тої ж зими, на другій вечірці, 
почувши кілька докорів на адресу Олесевої мови, я щиро був здивований: 
мені здавалося, що українська мова ’’Журби і радості”, "По дорозі в казку” і 
2 -ї книги поезій, — бездоганна.1

З такими літературними уподобаннями прийшов Микола 
Зеров 1908 року вчитися на історично-філологічний факультет Київ­
ського університету. Там він мав намір спеціялізуватися з історії 
та літератури Давнього Риму, але відповідних фахівців на факуль­
теті не виявилося. Після певних вагань Зеров зайнявся українською 
історіографією і написав під номінальною орудою приват-доцента 
В. Дашкевича курсову роботу "Літопис Грабянки як історичне 
джерело і літературна пам'ятка". Це була перша серйозна 
наукова робота Миколи Зерова, що її він виконував протягом 1913- 
1914 pp.

До того часу це вже був зформований, як на студентський 
вік, дослідник. Від 1912 року він друкується в українському 
педагогічному журналі для сім 'ї і школи Світло, а з наступного 
року доволі регулярно виступає з рецензіями в газеті Рада. Більше 
того, М. Зеров у 1 908-1 913 pp. стає одним з провідних діячів 
української студентської громади. Він чигає доповіді, бере участь в 
обговоренні літературних і політичних проблем, хоча нахил саме в 
літературну сферу переважає. Відомо, що на одних із зборів 
громади в 1912 році Зеров, користуючись формальним методом 
А. Бєлого, доводив ритмічну бідність поезії Грицька Чупринки...

А на похороні Бориса Грінченка 9 травня 1910 року Микола 
Зеров виголосив прощальне слово від студентства. Він говорив 
про болючий сум і тугу, які оповили всіх свідомих українців. 
Передчасна смерть цього подвижника культури була тяжким 
ударом, особливо в час, коли над українством знову почали 
збиратися хмари й громадянство охопила зневіра й малодушність. 
Клятвою прозвучали заключні слова студента Зерова: ”! от, журно
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схиливши голови перед дочасною могилою діяча землі україн­
ської, ми бажаємо йому непорушного спокою, тихого сну, а 
самі підемо працювати й сподіватись, і може діждемось часу, 
коли у нас встане ціле покоління таких щирих, невтомних працівни­
ків, яким був покійний".2

Це не була фраза. В університеті М. Зеров розгортає публічну 
боротьбу з деканом історично-філологічного факультету профе­
сором Т. Флорінським, затятим шовіністом і монархічно настроє­
ним політиком.

У 1912 р. в університетській клініці професора Образцова ліку­
ється М. Коцюбинський. Тут пізньої осени його відвідує Зеров як 
представник української студентської громади; зустріч ця лишила 
глибокий слід у свідомості молодого дослідника.

... Наближалося закінчення навчання в університеті. У травні 
1914 року Зеров блискуче захищає курсову роботу "Літопис Граб- 
янки як літературне джерело і літературна пам'ятка”, але при 
університеті його не лишають —  дався взнаки брак постійного 
керівника. Правда, професор А. Грушка намагався на цьому 
наполягти, зважаючи на унікальні здібності студента. Але нічого з 
цього не вийшло, та й, мабуть, діяльність Зерова в українській 
громаді, його публічні виступи не залишилися непоміченими універ­
ситетським начальством. Додаймо до цього ще й гострий конфлікт 
із Флорінським.

Зеров їде вчителювати до Златопільської гімназії. Це була 
глуха провінція, хоча в липні 1914 року до Новомиргорода і Злато- 
поля підвели залізницю і два містечка фактично з'єдналися. Працю­
вали там на той час гімназія, прогімназія, два парафіяльних учи­
лища. Було чотири книгарні, одна приватна бібліотека, де часом 
відбувалися недільні читання. Але хіба йшло все це в порівняння з 
бурхливим культурним життям Києва... Єдине, що згладжувало 
прикрість периферійного "небуття", —  викладання латини, в яку 
Зеров був буквально закоханий.

Лише 1917 року йому вдається вирватися з провінційної 
задушливости —  Зеров бере участь як один із секретарів і як член 
редакційного комітету друкованого органу в Першому (квітень) і 
Другому (серпень) Всеукраїнських учительських з'їздах. Через 
кілька його виступів наскрізною лінією проходить турбота про 
поліпшення освітньої справи в Україні. Він настільки перейнятий 
організаційними проблемами, що, здається, назавжди порине 
в шкільну справу. І справді, з вересня 1917 року М. Зеров очолює 
секретаріят педагогічної ради Київської 2-ої української гімназії ім. 
Кирило-Методіївського братства, а також викладає тут латинь.

Саме в цей час у ньому прокидається науковець і літератур­
ний критик. Він починає активно виступати в журналі Книгар як 
постійний рецензент. Але водночас —  для себе і своїх друзів пише
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вірші, очевидно, не маючи серйозного наміру їх публікувати. 
Вважається, шо Зеров, на відміну від своїх приятелів із "грона 
п'ятірного", не зазнав впливу якихось літературних течій, а 
відразу постав сутим "неоклясиком". Це не так. Приміром, його 
поезії "Про схід сонця...”, "То була тиха ніч чарівниця”,3 написані 
десь у році 1917-му, явно мають на собі знак символічних впливів 
з неодмінною атрибутикою "крівавих мрій”, "крівавих змагань", 
лебедя, шо "сплескував білим крилом”, сонця, яке "розпачем 
билось" і т. ін. Саме тому, треба розуміти, Зеров ніколи їх не 
друкував. А проте щедро презентував своїм друзям і знайомим 
акуратно вимережені саморобні збірки поезій (це називалося "ґутен- 
бержити”). їх навіть досьогодні дійшло понад десяток, і найсолідні- 
шими є подаровані університетському товаришеві В. Романов- 
ському три томи "Почти полного собрания сочинений” (1910-1919), 
що зберігаються в Києві в Центральному державному архіві-музеї 
літератури і мистецтва УРСР. Але це була все таки поезія, так би 
мовити, "для хатнього вжитку”.

Сторінки Книгаря відкривають читачеві активного й вимогли­
вого літературного критика, який в 1919-1920 pp. працює й редак­
тором цього видання, сам виступаючи в ньому кожного числа.

З 1919 року М. Зеров, паралельно до гімназії і Книгаря, пра­
цює професором Київського архітектурного інституту з предмету 
"Історія української культури". Спрямування його діяльности 
чітко визначене. Могутня інтелектуальна сила знаходить надійне 
русло, в якому можна здійснити швидке просування до 
вершин світової культури. Після десятиліття він виявиться не 
зовсім точним, коли, змальовуючи свої літературні уподобання 
перших пореволюційних років, зазначить: "Нечуй-Левицький і 
Панас Мирний видавалися дещо чужими".4 В некролозі ж 1918 
року він писав: "Три тижні тому, на початку місяця квітня умер в 
Києві найзаслуженіший український письменник —  Іван Семенович 
Нечуй-Левицький”. А трохи далі: "І не тільки старше покоління, 
але й молодше, що саме тепер підростає, вчитиметься рідної 
мови на його творах. Колись українському письменству не вільно 
було розвиватись, —  над ним як меч висіли тяжкі заборони, —  але 
тепер діло піде жвавіше —  твори Нечуя-Левицького читатимуться і 
в народних домах і скрізь будитимуть серед люду любов до україн­
ського слова".5

Так що в загальну спрямованість діяльности М. Зерова 
потрапляли не тільки "європейці" Франко та Леся Українка, але й 
дещо старосвітський автор "Баби Параски та баби Палажки". То 
інша річ, що згодом багато хто з "плужан” не захотів бачити 
нічого, крім орієнтирів, розставлених І. Нечуєм-Левицьким, хоч, 
ясно, піднятися до його художнього рівня такі "послідовники" були 
нездатні.
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Високі патріотичні почуття виявляються не тільки в літературно- 
критичній діяльності М, Зерова, але й у його тогочасній поезії. Як 
на зразок можна вказати на вірш "Ріг Вернигори” , написаний 
1919 року. Тут надії автора на відродження свого народу, мабуть, 
звучать найвиразніше. І —  найбезпосередніше, втілюючись в поетич­
ний образ народного богатиря Мусія Вернигори, який прийде на 
допомогу гнобленому люду:

Зникнуть, зникнуть агаряне...
Вся потуга їх розстане, 
як весною тане сніг.
А над нашим краєм рідним 
задзвенить ключем побідним 
Вернигорин дивний ріг.

У ці роки, з весни 1918, Микола Зеров близько зійшовся з 
митцями та вченими, що гуртувалися навколо ректора Україн­
ської Академії мистецтв, глухівчанина за походженням, Георгія 
Нарбута. Дух розкутої фантазії панував на зібраннях у помешканні 
видатного графіка на Георгіївському провулку. Тут обговорювалися 
справи про розвиток української літератури, малярства, графіки. 
Буйних сил молодої української інтелігенції, розбуджених револю­
цією, вистачало і на серйозні справи, і на жарти, які завжди при­
таманні людям переконаним і впевненим. Один момент заслу­
говує тут на спеціяльне відзначення. Саме в цьому гурті народився 
образ Лупи Юдича Грабуздова, "неслужащого дворянина", з мало­
маєтних поміщиків пирятинських. Історія виникнення цього літера­
турного персонажа така. Якось Г. Нарбут придбав оригінальний пер­
стень із силюетою напівзруйнованого пам'ятника. Виявилося, що це 
фамільна реліквія якогось Грабуздова. Нарбут захопився ідеєю 
створити образ українського Козьми Пруткова,6 намалював його 
портрет (довгоносий, у старовинному вбранні), вибудував його 
генеалогічне древо. Ідея полягала в тому, щоб показати, як 
розкладалося малоросійське дворянство, як зрікалося своєї куль­
тури, мови. В пресі друкувалися фейлетони ”3 газетної практики Л. 
Ю. Грабуздова”.

У 1920 році плянувалося відсвяткувати 89-літній ювілей Лупи, 
випустити невеличким тиражем у видавництві "Друкар” збірник 
статтей про рід, життєву і літературну кар'єру Грабуздова, зі спо­
гадами про нього, його власними мемуарами, віршами, науко­
вими працями. Художнє оздоблення книжки мав виконати Г. 
Нарбут. До одної гравюри (місячна ніч, напівзруйнований млин, що 
колись був джерелом достатків родини Грабуздових, а перед ним 
постать самого героя в ораторській позі) М. Зеров написав текст 
"Елегія Грабуздовська —  на умолчаніє мелніци фамильної”. Це
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блискуча імітація давньої української поезії —  М. Зеров потвердив 
свій хист тонкого стилізатора. Смерть Нарбута зруйнувала цей ціка­
вий задум...

Та й у долі Миколи Зерова відбуваються істотні зміни. 13 лю­
того 1 920 р. він одружується з Софією Лободою —  починається но­
вий етап життя. Зеров серйозно думає про пляномірну наукову 
працю. Того ж року виходять друком підготовлені ним книжки 
Антологія римської поезії, Нова українська поезія —  примітні віхи 
тогочасного літературного життя.

Влітку М. Зеров тяжко перехворів на черевний тиф. Рік ви­
дався неврожайним, місту загрожував тяжкий голод. Аж раптом 
у Києві об'явився директор Баришівської соціяльно-економічної 
школи Микола Сімашкевич, котрий запросив Зерова на роботу 
викладачем української літератури та історії. Правда, вийшло так, 
то він ще й вчив усіх бажаючих і своєї улюбленої латини, хоча вона 
як предмет, "непотрібний пролетаріятові", була скасована для 
викладання по всіх навчальних закладах.

У Баришівці вже працював Освальд Бурґгардт, а незабаром 
туди переїхав і Віктор Петров. Баришівський період життя М. 
Зерова триває з 20 жовтня 1920 до 15 вересня 1923 року, хоча 
він не поривав зв'язків з Києвом —  був членом редколегії жур­
налу Голос друку (в ч. 1 за 1921 р. опубліковано кілька його рецен­
зій), доволі часто виступав перед різними авдиторіями. Втім про 
це детально написав свого часу Ю. Клен у Спогадах про неокла­
сиків.

Баришівські роки виявилися досить плідними —  всі поезії, вмі­
шені в зеровській збірці Камена (1 924), написані тут. А ще створена 
низка сонетоїдів та сатир-пародій, а ще численні переклади і 
навіть кілька невеликих оповідань, які збереглися в архівах.

Але провінція знову, як і в Златополі, гнітила. Праглося до бурх­
ливого літературного життя. Нарешті у вересні 1923 року Зеров 
дістає довгоочікуване запрошення на роботу професором україн­
ської літератури до Київського інституту народної освіти, як нази­
вався тоді колишній університет. З 1 жовтня він розпочинає тут 
свої лекції, про які згодом ходитимуть пишні легенди. Одночасно 
Зеров —  професор української літератури в Київських 
кооперативному технікумі та другій торгово-промисловій школі. 
На ці факти варто звернути увагу сьогодні. В 1920-ті роки широко 
практикувалося залучення найповажнішої професури до 
викладання української літератури навіть у таких, далеких від 
філології, закладах. Крім цих, М. Зеров у різний час викладав 
також у Київському археологічному інституті, в залізничному техні­
кумі, Інституті лінгвістичної освіти, у вечірньому освітянському 
університеті. Додамо сюди численні курси та семінари, і тоді збаг­
немо величезний обсяг роботи, здійсненої М. Зеровим на освітян­
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ській ниві. І скрізь його лекції мали колосальний успіх, слухати їх 
приходили студенти з інших курсів і навіть з інших вузів та техніку­
мів.

Рік 1923-ій був схожий на трамплін, з якого "неоклясики” руши­
ли в літературний процес. Саме тоді вони всі з'їхалися до Києва і 
познайомилися між собою, спершу об'єднавшись у рамках АСПИСу. 
Того ж року в грудні відбулася перша зустріч Зерова з Миколою 
Хвильовим, коли той у складі харківської гартованської делегації 
письменників приїхав до Києва. Листи цього палахкого прихиль­
ника "азіятського ренесансу”, ідо якимось незбагненним дивом 
збереглися досьогодні, засвідчують, яким плідним було їхнє спілку­
вання (опубліковані вони в журналі Радянське літературознавство,
ч. 7-8, 1989). Саме цієї пам'ятної осени "неоклясики” організовують 
серію літературних вечорів, з яких особливого розголосу набрали 
проведені 25 вересня і в середині грудня. За тими скупими 
даними, що дійшли до нас, видно, як основні зусилля вони спрямо­
вували на згуртування мистецьких сил на спрямування їх у русло 
конструктивної праці. Передумови для цього існували. Але така 
позиція викликала різкий спротив офіційно підтримуваних літера­
турних чи білялітературних кіл. Намагання Зерова намітити 
плятформу для консолідації здорового ядра в літературному про­
цесі було скваліфіковано як замах на ідеологічну цноту панфутурис- 
тів та гартованців.

...Ось така ситуація виникла на початку 1924 року. Він розпоча­
вся відразу з бурхливих дискусій. На культкомісії Всеукраїнської 
Академії наук 3 січня Микола Зеров виголосив доповідь "Україн­
ська література в 1923 p.”, а 20 січня там же відбувся диспут, де 
доповіді Дмитра Загула "Криза сучасної української лірики” 
опонували Зеров, Юрій Меженко, Григорій Косинка, Михайло Ів- 
ченко. Лідер "неоклясиків" дуже високо оцінював 1923-ій —  як "рік 
літературного оживлення". З'явилася ціла низка цікавих імен, гарні 
книги. Пожвавленню літературного життя сприяли нові журнали зі 
своєю позицією. В Києві, приміром, встановилася своєрідна зма­
гальність між "Новою громадою", до якої тяжіли члени АСПИСу, і 
"Глобусом”, де виступали в основному футуристи, гартованці, плу- 
жани. Тобто все, за розумінням М. Зерова, йшло нормальним шля­
хом. Д. Загул підходив до оцінки літературної ситуації з іншими 
мірками —  він фактично обстоював необхідність уніфікації, суворої 
реґляментації як вибору ідей, так і художніх засобів. Уже тут 
виразно намітилася конфронтація, що трагічно відіб'ється на роз­
витку української літератури в недалекому майбутньому.

Але покищо Микола Зеров, немов компенсуючи бідність на 
літературні емоції баришівських років, виступає часто не тільки як 
оратор-полеміст, але вже і як поет. Між 3 і 20 січня відбувся в тій 
же ВУАН ще й суто літературний вечір, де свої твори читали Мак­
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сим Рильський, Микола Зеров, Тодось Осьмачка, Аркадій Казка, 
Степан Бен, Валеріян Підмогильний.

Цей рік ознаменований для Зерова й виходом у світ його 
вимріяної Камени. Задум визрівав давно, автор ділився ним у 
листах до М. Рильського, П. Филиповича, М. Хвильового, П. Тичини, 
а першому навіть надсилав рукопис майбутньої книжки. Як не 
дивно, але слава про Зерова-поета йшла попереду його публікацій
—  часто побудована на чутках та упередженості. Багато хто 
вважав, що це поет минулого дня, що його геть не обходять 
проблеми актуальні й життєво важливі. Такі легенди, на перший 
погляд, підтверджували не тільки його поезії, а й перший випуск 
історико-літературного нарису Нове українське письменство та 
невеличка монографія Леся Українка, що також були видані 1924 
року. Все це, вважали противники Зерова, минуле, яке вони просто 
відкидали, лекції і надбання якого заперечували. До докорів, що їх 
рясно діставав за своє життя Микола Зеров, на початку 1925 року 
додаються й такі, що, мовляв, він майже не виступає як літератур­
ний критик на сторінках газет і журналів. У пам'яті, очевидно, ще 
не стерлася активність його часу Книгаря. Проте й цей докір 
розсипався в порох уже того ж 192 5 року, який можна вважати 
вершиною літературно-критичної діяльности Зерова. Продуктив­
ність його не може не вражати —  тільки журнал Життя й революція 
в десяти книжках за 192 5 р. вмістив 17 матеріялів Зерова різних 
жанрів.

А ще ж були інші часописи, усні виступи, лекції перед 
студентами —  почалася відома літературна дискусія 1925-1928 
pp. Загально прийнято відлік ї ї  вести зі статті Григорія Яковенка 
"Про критиків і критику в літературі" (Культура і побут, ЗО квітня 
1925) та відповіді на неї Миколи Хвильового. І це справді так. 
Проте навряд чи буде помилкою визнати, що літературна дискусія 
не розгорілася б так швидко і яскраво без потужного імпульсу, який 
дав диспут "Шляхи розвитку української літератури". Відбувся він
24 травня 1925 р. в залі бібліотеки Всеукраїнської Академії наук. У 
Києві на той час уже "напрацювався" солідний досвід подібних 
зібрань. І можна сказати, що душею їх був блискучий промовець і 
полеміст Микола Зеров. Досить зазначити, що лише від початку 
року до диспуту 24 травня він виголосив такі доповіді на вечірках 
історично-літературного товариства при ВУАН: "Українська літе­
ратура в 1924 році” (початок січня), "Запізнений романтик —  Я. 
Щоголів" (початок лютого), "Творчість Марка Черемшини" (кінець 
лютого), "Черемшина і ми" (1 7 травня). Крім того, величезного роз­
голосу набув вечір оригінальної і перекладної поезії "п'ятьох з 

. Парнасу" —  М. Рильського, П. Филиповича, М. Драй-Хмари, О. Бург- 
гардта і М. Зерова (17 березня). І це лише заходи, в яких М. Зеров 
був центральною постаттю, алеж він ґрунтовно виступав і в обгово-
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реииях інших наукових та критичних доповідей, виголошуваних тоді 
в Києві практично щотижня, а то й частіше, і на численних поетич­
них вечорах...

Отож у такій насиченій атмосфері відбувся цей літературний 
диспут. У ньому взяли участь представники всіх літературних орга­
нізацій Києва, а також письменники, що перебували поза літератур­
ними угрупуваннями. Вступну доповідь прочитав Юрій Меженко. В 
обговоренні ї ї  виступили Б. Коваленко, М. Зеров, В. Десняк, В. 
Підмогильний, 0. Щупак, М. Могилянський, П. Филипович, О. Дорош­
кевич, Б. Антоненко-Давидович, Іван Ле, М. Івченко, В. Нечаївська, і. 
Жигалко та М. Рильський. Основна полеміка розгорнулася навколо 
того, якими шляхами може українська література вийти на 
справжні верховини новітнього мистецтва. Дуже швидко в бурхли­
вому обговоренні акцент з доповіді змістився на виступ М. Зерова, 
патос якого особливо гаряче підтримали М. Могилянський, П. 
Филипович, О. Дорошкевич, Б. Антоненко-Давидович та М. Риль­
ський. Уже визнаний на той час як лідер "неоклясиків", М Зеров 
чітко вказав небезпеки, які чигають на молоду пролетарську літера­
туру, і накреслив першочергові завдання. Боротися насамперед 
треба проти 1) "вопіющого неуцтва", 2) проти нездорової обста­
новки гурткової виключности і привілеїв, 3) проти нехтування фор­
мою, а властиво —  художньою довершеністю творів. Позитивна ж 
програма М. Зерова полягала в тому, що 1) необхідно усвідомити, 
осмислити і засвоїти багатства української національної традиції —  
це дасть змогу багато які із сучасних дутих авторитетів оцінити 
тверезо й реально; 2) необхідно пересадити на український ґрунт 
найвидатніші твори європейської клясики і сучасної літератури 
різних народів —  це неминуче підніме "планку художности"; 3) 
нарешті, слід встановити атмосферу здорової літературної конку­
ренції, а не коньюнктурного протегування.

Ми повинні повсякчас заявляти про потребу уважного відношення до 
всякої культурної цінності. Ми повинні заявити, що ми хочемо такої літера­
турної обстановки, в якій будуть цінитися не маніфест, а робота письмен­
ника; і не убога суперечка на теоретичні теми — повторення все тої ж плас­
тинки з кричущого грамофону, — а жива й серйозна студія літературна: не 
письменницький кар'єризм ’’человека из организации”, а художня вибагли­
вість автора перш за все до самого себе.7

Така на сьогодні безсумнівна у своїй логічності позиція викли­
кала на диспуті, та й у пресі згодом, бурю заперечень. Особливо не 
подобалася опонентам Зерова його вимога замість гурткового 
протекціонізму запровадити здорову літературну конкуренцію. 
Вульгарно утилітаризований ідеологізм уже утверджувався в літе­
ратурному процесі. Приміром, Сергія Пилипенка найбільше непо­
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коїла теза Зерова про життєву необхідність творчого змагання для 
нормального розвитку літератури. Тому він переводить інтерпре­
тацію цієї тези Зерова в суто політичну площину, очевидно, свідомо 
викривлюючи її зміст: "Отже, допустити вільну конкуренцію це, коли 
далі розвинути за межі художньої літератури, є допустити волю 
друку, допустити і т. д. і т. д. На це робітничо-селянська влада, зви­
чайно, не піде і від протекціонізму пролетарським організаціям (в 
якій будь ділянці життя) не зречеться”.8

Коли незабаром у Зерова виникла нехіть до розмов про сучас­
ну літературу, то причини насамперед слід шукати в подібного 
роду інституціях та в неможливості їх відмести, спростувати. 
Відторгнення культурних здобутків людства під гаслами к л а с о в и х  

інтересів дуже непокоїло Зерова. У статті "Європа —  Просвіта —  
Освіта —  Лікнеп” він зазначав: ”В нас дуже багато самолюбства і 
дуже мало справжнього бажання учитися, мало знаннів, мало 
освіти. Трактуючи речі з чужого голосу, не стикаючись із теоріями, 
яких додержуємо, віч-на-віч, незнайомі з джерелами, ми часто 
створюємо собі фантастичні уявлення, живемо серед них, не помі­
чаючи їх потворної неправдоподібності” .9 По суті, цілком проти­
лежну думку висловлював один з активних супротивників 
"неоклясики" В. Ярошенко: "Селькор, що сіє зерна освіти, культури, 
«ленінізму» на широкому селянському полі, і що сам «вчиться, 
вчиться і вчиться», що не боїться сказати правду в очі і не боїться 
глянути в очі небезпеці —  це боєць —  це селькор!

Селькори, не жаліючи ні рук, ні чорнила —  будуймо нашу най- 
міцнішу в світі червону пресу".10 Все це для Зерова ставало мало­
цікавим. Починаючи з 1926 року він лише принагідно й випадково 
виступає як літературний критик, основні зусилля зосередивши на 
перекладах та історико-літературних студіях. Він старанно відшліфо­
вує курс лекцій з історії українського письменства —  до часів 
Основи. Його, до речі, законспектують студенти і розмножать 
авторизований текст на гектографі, таким чином зберігши цю 
працю (в 1977 році вона вийшла друком у канадському видав­
ництві "Mosaic Press"). Отож продовжувалася напружена робота, що 
було найприроднішим станом Миколи Зерова.

Проте події не просто розгорталися, а нагніталися. Каґанови- 
чеві поплічники накинулися на "неоклясиків" з несамовитою 
люттю, звинувачуючи їх в антипролетарських настроях. Відразу 
виплили на поверхню й люди, причетні до літератури, що вияви­
ли улесливу охоту "фахово” підтвердити політичне звинувачення. 
Григорій Майфет наприкінці 1927 р. писав, що в Полтаві 
виступав Борис Коваленко і "аналізував" вірш Зерова "Київ з лівого 
берега” в стилі допиту в ҐПУ...

Отож Зеров саме тапер практично повністю відходить від 
літературно-критичної практики, припиняє публікувати свої вірші
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(хоча продовжує їх писати і потроху виношує задум нової книжки). 
У листах цього періоду він ділиться плянами негайного завер­
шення другого випуску Нового українського письменства. Він 
багато працює як упорядник (разом з С. Сфремовим та П. 
Филиповичем) Збірника з теорії та історії письменства, перший 
випуск якого побачив світ 1928 року під назвою Література. 
Мабуть, ця робота і тримала не тільки розум в напруженні, але і 
дух у готовності до тяжких випробувань. Вони ж насувалися як 
невідхильний фатум. Г. Майфет 3 липня 1927 року так писав про 
настрої в Харкові: "Взагалі літературна ситуація жахлива. Тичина 
каже: «Мені шкода не того, що я нічого не друкую, а того, що я 
нічого не пишу для себе»... Або Ваші слова —  про необхідність зосе­
редження в історико-літературній діяльності? Знову ж трагедія кри­
тика. Не бережуть людей: сварка, ворожнеча, лайка —  не літера­
тура, а саж..."11

У сажу товктися не хотілося... Зеров береться за серію перед­
мов до видань української клясики в "Дешевій бібліотечці крас­
ного письменства”, пише тексти до альбому портретів Письмен­
ники Радянської України (1928). Разом із своїми товаришами 
готує антологію французької поезії. Він ще подеколи друкується в 
журналах. Року 1929-го навіть устигає вийти його книжка Від 
Куліша до Винниченка, яка практично не була оцінена критикою...

Проте невмолимо виростає стіна. "Неоклясикам" зусиллями 
нацьковуваних Каґановичем В. Десняка та Ф. Якубовського 
остаточно приклеєно ярлик формалістів та еклектиків. А Коряк 
навіть знаходить дивовижний спосіб порівняти Зерова і Остапа 
Вишню (вчились же в одній клясі), що, мовляв, ось Зерова ніхто не 
читає, а всі про нього говорять. У Остапа Вишні —  все навпаки, 
а ми його недооцінюємо. Проте якими схожими вже дуже скоро 
виявилися дороги КОЛИШНІХ ОДНОКЛАСНИКІВ...

Прийшов тридцятий рік, рік "процесу СВУ", де Зеров був змуше­
ний виступати в ролі "свідка”. Це був тяжкий удар.

Мученицький тридцять третій. Голод. Самогубства Хвильового 
і Скрипника. Завершення ідеологічного цькування "неоклясиків” —  
останньою краплею в ньому виявилися рішення листопадового 
(1933) об'єднаного пленуму ЦК і ЦКК КП(б) України. Причому в 
його ухвалах відбулася дивовижна видозміна сталінської вказівки 
на загострення к л а с о в о ї  і національної боротьби. Кривавий кат на 
XII з 'їзд і РКП(б) заявив: "Ми не можемо вести боротьбу на два 
фронти, бо лише при умові боротьби на два фронти —  з шовінізмом 
великоруським, з одного боку, який є головною небезпекою в нашій 
будівельній роботі, і шовінізмом місцевим, з другого, —  можна 
буде досягнути успіху, бо без цієї двосторонньої боротьби ніякої 
згуртованости робітників і селян російських та інших національнос­
тей не вийде".12
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Українські ідеологи, нічтоже сумняшеся, "підправляли” цю тезу 
(думаю, не без згоди "батька всіх народів”): мовляв, це ніякою 
мірою не суперечить тому, то  "ворогів народу" слід шукати 
виключно серед української інтелігенції. У звітній доповіді про 
роботу Київського обкому КП(б)У у 1933 році говорилося гранично 
відверто: "Товариш Сталін [...] зробив основний наголос на боротьбі 
з великодержавним російським шовінізмом. Як ми повинні були 
зрозуміти на Україні? Ми, члени КП(б)У, безумовно, повинні були 
зрозуміти на Україні так, щоб особливу увагу звернути на боротьбу 
з українським націоналізмом".13

Такі рішення "зобов'язували” до негайних конкретних потвер­
джень. Перст упав на Київський університет. Було підібрано відпо­
відні постаті професорів. Першочергова небезпека —  націоналіст 
Микола Зеров, друга —  великодержавний шовініст (!?) український 
мовознавець Михайло Калинович...

З 1 вересня 1934 року Зерова усунено від викладання в Київ­
ському університеті, але, правда, залишено на катедральній науко­
вій роботі (тоді така була), яка "протривала”, рівно два місяці. А 1 
листопада 1934 р. наказом ректора ч. 31 6а без пояснення причин 
професор М. Зеров остаточно звільнений з університету.

Але, як кажуть, біда сама не ходить. На початку того ж фаталь­
ного листопада ще один тяжкий удар випав на долю цієї людини —  
після ускладнення від шкарлятини помер його син. Моторошно 
навіть уявити собі душевний стан поета. Що він пережив? Як 
мучився? Відторгнутий владою, покинутий більшістю київських 
друзів, він на самому початку 1935 року виїздить до Москви, споді­
ваючись там знайти бодай тимчасову роботу.

... Але "всевидюще око" пильно наглядало за опальним поетом, 
який притулився під Москвою на станції Пушкіно по вул. Гоголів- 
ській ч. 1. У ніч після свого дня народження він не міг заснути —  
душу вимотували якісь лихі передчуття. А наступної ночі до квар­
тири голосно постукали. Обшук. Арешт. Перший допит. Все це ста­
лося 28 квітня 1935 року. В архівах НКВД зберігається судова 
справа Зерова і його "банди", ознайомлення з якою розкрило 
багато таємниць останніх років життя поета.

У середині грудня 1934 року серце кожного чесного україн­
ського інтелігента здригнулося, коли було опубліковано вирок 
двадцятивосьми діячам культури, звинуваченим у тероризмі. Всі 
знали, що це неправда. Зеров зайшов до Рильського 26 грудня 
переговорити у справі перекладів з Брюсова, над яким вони тоді 
працювали. При розмові був також молодий письменник Сергій 
Жигалко. Згадали про Косинку, Близька, Фальківського... Пом'янули 
невинні душі. Потім Зеров прочитав кілька поезій —  "Учись у них” 
Фета, "Минуло літо" Щоголіва та "До кобзи" П. Куліша. Пригнічений 
пішов додому.
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8 січня заарештували Жигалка. Допитували мало не щодня. І от
25 квітня він "показав" про поминальне читання у помешканні 
Рильського і додав, що, мабуть, Зеров якийсь особливий зміст 
вкладав у такі слова Панька Куліша:

Гей, хто на сум благородний багатий,
Сходьтеся мовчки до рідної хати,
Та посідаймо на голих лавках,
Та посумуймо по мертвих братах.
Темно надворі, зоря не зоріє,
Вітер холодний од Півночі віє,
Квилять вовки по степах-облогах.

Цього було досить. Уже 27 квітня в Москві був виписаний 
ордер на арешт Миколи Зерова, якого звинувачували в терористич­
ній діяльності. На першому допиті на це він заявив однозначно: 
"До ніякої контрреволюційної діяльности я не причетний, а 
тому співучасників назвати не можу".14 Пізніше змушений буде 
відповідати інакше, а тепер він покищо заарештований не знати за 
які гріхи. При обшуку вилучено дві книжки: Політика (назва яка!) з 
дарчим написом "терориста” Григорія Косинки та роман П. Куліша 
Чорна Рада. Всі докази. І особливі прикмети: "волосся руде, очі 
карі, ніс звичайний". 20 травня його відправили до Києва. От тут 
почалася справжня "робота”. Допити слідчого Ліхмана ледь не 
через день. Протоколи відбивають лише слова, зафіксовані працівни­
ком НКВД і підтверджені підписом арештованого. Що було поза 
тим? Здогадатися не так уже й важко. Бо вже 9 липня М. Зеров 
"розколовся” : "Я признаю себе винним в тому, що приблизно з 
1930 року належав до керівного складу контрреволюційної націона­
лістичної організації, куди крім мене входили Рильський і 
Лебідь".15

Правда, на суді, який відбувся не так уже й скоро після "зіз­
нання” (1— 4 лютого 1936 p.), Зеров, цілком погоджуючись із зви­
нуваченням ніби він "входив до складу керівництва контрреволюцій­
ної організації, яка ставила перед собою завдання скинення радян­
ської влади на Україні і створення буржуазної незалежної україн­
ської республіки”,16 погоджуючись і з тим, що мов би то готував 
замах на Косіора і Постишева, водночас і насміхався над долею, 
над собою, над усім фарсом. ”3 мого боку, —  заявив він, —  був 
лише один раз зроблений заклик до терору —  у формі прочитання 
вірша Куліша на зборах у Рильського”.17 За це він дістав десять 
років, так само як П. Филипович та А. Лебідь. Інші учасники "групи", 
котрі всі разом тільки познайомилися під час очних ставок, були 
засуджені на трохи менші строки: поет Марко Вороний —  8 років, 
працівник українського історичного музею Борис Пилипенко та
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педагог з Чернігова Леонід Митькевич —  по 7 років. Оце і вся 
"банда”. Дивом вдалося вижити лише Митькевичеві. Під час реабілі­
тації він зробив заяву, в якій розповів, ідо "зізнання" Ліхман витягав 
побоями. "При розгляді нашої справи у військовому трибуналі, під 
час того як нас доставляли в судове засідання, пам'ятаю, —  
згадував Леонід Митькевич 21 грудня 1956 року, —  Зеров казав 
нам, шо треба хоч щонебудь наговорити на себе, інакше нас усіх 
розстріляють”.18

Отож наприкінці зими "банда" вирушила на Північ, і через Ленін­
градський пересильний пункт звичним етапним маршрутом 
"Ведмежа Гора—  Кем— Соловки" всі прибули на острів у перших 
днях червня 1936 р.

Режим у таборі напочатку був більш-менш терпимим. За 
станом здоров'я Зеров не міг працювати лісорубом (правда, аж 
до Колими котитимуться легенди, ніби він не тільки сам виконував 
норми, але й іншим допомагав). Йому випало прибирати кімнати 
господарської служби. Після закінчення роботи міг у комірчині 
сторожа віддаватися улюбленим заняттям —  перекладам, 
історико-літературним студіям. Про це він детально повідомляє 
свою дружину в листах, які нині вже надруковані (Радянське літера­
турознавство, ч. 1, 1988). Останній з них написаний 19 вересня 
1937 року. Чомусь олівцем. Так він робив украй рідко, а з Соловків 
до цього —  ніколи. Зеров готувався до своєї другої соловецької 
зими, просив надіслати кальоші...

Дата його смерти довший час лишалася невідомою. Тепер 
вона з'ясована. 9 жовтня 1 937 року М. Зерову, П. Филиповичеві, 
М. Вороному та Б. Пилипенкові була при перегляді їхньої 
справи винесена виша міра покарання. Причини? Хто на це 
відповість? Розстріляли їх 3 листопада, точно в третю річницю 
похорону Костика, сина Зерова...

Здається, це був якийсь фантасмагоричний день на Соловках. 
Саме 3 листопада 1937 року Григорієві Епіку невідомо в який 
спосіб вдалося дати телеграму дружині (що геть неймовірно для 
в'язня!): "Здоровий, цілую тебе, синочка". А наступного дня не 
стало й Епіка...

Тяжка українська доля привела Миколу Зерова, як і багатьох 
наших культурних діячів, на Голгофу сталінських катувань. Але 
минають десятиліття, а його ясна, чітка думка дедалі потужніше 
входить в культурне життя народу. Його доля відбиває трагедію 
цілого покоління. Проте вона й вчить. І сьогодні в оновленій 
Україні ім'я Зерова стає символом справжнього національного 
відродження.
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расстреляют”.
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МИСТЕЦТВО

ПУЛЬСУЮЧІ БАРВИ УКРАЇНСЬКОЇ ДУШІ

Дарія Даревич

Буває, шо власний народ не вміє оцінити своїх талантів. У 
мистецтві це до певної міри сталося зі світової слави мистцем- 
самоуком Никифором з Криниці, яким більше цікавилися польські 
мистецтвознавці, ніж українські. У Канаді подібне діється з 
Дмитром Стриєком, про якого пишуть в канадських мистецьких 
журналах, обговорюють його творчість на конференціях мистецтво­
знавців і на всеканадських радіопередаваннях. Ретроспективна 
виставка творів мистця об'їжджає мистецькі ґалерії великих міст 
Канади, а минулого року вийшла монографія, автором якої є 
професор Саскачеванського університету Пітер Миллард. Та, на 
превеликий жаль, мистець Дмитро Стриєк майже невідомий 
загалові української громади в Канаді і в діяспорі, хоч одна з 
персональних виставок його творів відбулася те 1982 року в ґале­
рії Осередку Української Культури й Освіти у Вінніпегу, де в 
колекції зберігається понад 20 картин мистця. Можна сподіватися, 
що ретроспективна пересувна виставка, яка проходила від 14 
травня до 2 липня 1989 року в ґалерії Канадсько-Української 
Мистецької Фундації (КУМФ) в Торонті і яку мало змогу оглянути 
багато українців, зпопуляризує творчість цього талановитого 
мистця серед його земляків не тільки в Канаді і діяспорі, але й на 
Україні.

Д  Стриєкові, правда, не загрожує, що про нього не говорити­
муть як про українця, тому що Миллард та інші мистецтвознавці 
наголошують його українське походження та вплив української 
громади і культури в Канаді на його творчість. До речі, Миллард 
пише, що Стриєка неможливо зрозуміти поза українським оточен­
ням Гефорду і Саскатуну, поза українською церквою з церковними 
організаціями чи українським товариством мистця.

Все ж таки хто такий Дмитро Стриєк? Це, передусім, один з 
найбільш відомих і, без сумніву, найцікавіших мистців-самоуків у 
Канаді. Це рівно ж свідомий українець, колишній воїн Української 
Галицької Армії, активний член катедральної парафії св. Юра в 
Саскатуні. Народився він 5 листопада 1899 року у селі Ланівці 
Борщівського повіту в Україні. Батьки його були селяни. Закінчивши 
вісім клясів, Стриєк вчився ще два роки у доповнюючій польській 
школі. Служив в австрійському війську і добровольцем зголосився 
до Золочівської бригади Української Галицької Армії. До Канади
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приїхав з дружиною Анною 1923 року і поселився в Саскачевані. 
Тридцять вісім років працював робітником на канадській залізниці. 
Почав малювати ще в 1950-их роках, живучи в Гефорді, Саскаче- 
ван, але лише тоді, коли пішов на емеритуру, маючи 65 років, 
перенісся до Саскатуну і взявся серйозно до малярства. З того часу 
щодня появляються все нові картини, які сьогодні знаходяться у 
державних і приватних колекціях Канади.

Стриєк почав виставляти свої картини в 1970-их роках на 
річних виставках "Саскачімо". У 197 5 році він брав участь у 
виставці саскачеванських примітивістів в ґалерії Мендел у 
Саскатуні, а в 1979 році —  у ґалерії Шустрінг у виставці "Ukrainian 
Themes: Four Folk Artists" (Українські теми: чотири народні мистці) 
разом з Моллі Ленгардт, Анною Гарбуз і Славкою Сенькусь. Його 
картинами зацікавилися власники ґалерій і колекціонери. До 
популяризації імени і картин нашого мистця найбільш зусиль 
доклав згадуваний вже професор Пітер Миллард.

Перші дві індивідуальні виставки мистця відбулися в ґалерії 
Миллард у Саскатуні в 1980 і 1981 pp. Ґалерія Мендел зорганізу­
вала третю особисту виставку Стриєка в Саскатуні, а тоді у 
Вінніпегу в Осередку Української Культури в 1982 р. Крім того 
персональні виставки Стриєка відбулися у Вінніпегу в ґалерії Фліт 
(1 982), в Торонті в ґалерії Кван (1 983), в Саскатуні в Діфенбейкер 
центрі (1985) і в Ріджайні в Норман Мекензі галерії (1985). 
Пересувну ретроспективну виставку, про яку йде мова, започатку­
вала ґалерія міста Тандер Бей у жовтні 1988 p., а співкураторами 
виставки є колишній директор ґалерії Норман Зеп і Миллард. 
Виставка вже відбулася у Вінніпегу (26 лютого —  23 квітня 1989) 
та в ґалерії КУМФ в Торонті. Далі запляновані: Мекензі галерія у 
Ріджайні (6 серпня —  24 вересня), ґалерія міста Едмонтону (6 січня
—  2 5 лютого 1990), Український музей в Саскатуні (31 березня —
1 4 травня 1 990) та Музей Гпенбов у Калґарі (8 вересня —  4 листо­
пада 1990).

Картини Стриєка притягають надзвичайно вишуканими і 
несподіваними зіставленнями кольорів, що немов мініятюрні сіяючі 
вітражі виповнені пережитими та уявними подіями, портретами, 
краєвидами, квітами, метеликами і птахами. Це композиційно 
завершені, обдумані праці, які віддзеркалюють уявний світ мистця, 
побудований на реальній дійсності та творчій візії. Коли взяти до 
уваги, що Стриєк почав серйозно малювати, маючи 65 років, то 
його досягнення в малярстві справді подиву гідні.

На виставці в Торонті представлені праці Стриєка від 1970 до 
1987 року. Разом 60 картин, хоч у каталозі повної виставки було їх 
85. На цих картинах, доволі малих форм, переважає тематика, в 
якій наявні українські основи Стриєкової творчости. Серед картин 
початку 1970-их років є портрет Лесі Українки (1970), Незнаний
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Дмитро Стриєк у своїй майстерні, 1986. (Світлив С. Пеппер)

жовнір (1971), Чабан з вівцями (1973), Млин в українському селі 
(1973), які майже певно є споминами молодости, пережитої на 
Україні. Вітряк в Росі7(1981) —  це згадка про дерев'яні млини з 
вітряками, які Стриєк бачив на центральних землях України, коли 
служив у війську. На запитання, чому цю частину батьківщини він 
називає Росією, Стриєк відповів, що це Східня Україна, а тоді була 
Росія.

На виставці було декілька портретів Тараса Шевченка, улюбле­
ного поета Стриєка, якого він цитує з пам'яті. Крім того було дві 
картини з шевченківською тематикою: Гріб і хата Тараса (1980) та 
Козак Гамалія (1978). Остання картина неправильно названа в 
каталозі і книжці "Cossacks Crossing the Himalia" тому, що в малюнку 
представлений отаман Гамалія з чотирма козаками в чайці на 
розгуляному морі. Без сумніву, композиція запозичена з ілюстра­
цій Кобзаря, але виконання типове для праць Стриєка. Між портре-
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Дмитро Стриєк, Вояк на сторожі на військовому цвинтарі (1980). 
(Світлив 3. Гаусер)

тованими декілька зображень дівчат і жінок в українському одягу, 
як, наприклад, Канадська національна українська виставка в 
Саскатуні (1974), Жінка з Буковини (1977), Українська дівчина 
(1980). Це доказ зацікавлення Стриєка українським фолкльором та 
вияв прив'язаности до української вишивки та одягу, які йому рідні 
не тільки як спомини минулого, але й як частина його життя в 
Канаді.
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Дмитро Стриєк, Стояк з квітами (1976)

Ці картини не можна вважати тільки ностальгічними образами 
батьківщини, тому що представляють вони не жінок у борщівських 
одягах Стриєкового села, а радше одяг, типовий для концертних 
виступів в Канаді. У картині Фармєрка (1979) бачимо в центрі жінку 
у вишитій сорочці та спідниці, дуже узагальнені, що кольоритом і 
кроєм нагадують Закарпаття. Стриєк зображує жінку на тлі відкри­
того вікна та в оточенні фрагментів вишиваної скатертини, квітів, 
городини і блакитної стелі, вкритої хмарками. Вертикальність і
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Дмитро Стриєк, Краєвид з квітами (1979)

неясність простору, як і нутра хати і двору, надають картині невин­
ної чарівности. Чи це картина молодости на Україні, чи вияв баче­
ного в Канаді —  невідомо, хоч по лякованих на червоно нігтях на 
руці жінки можна б здогадуватися, ідо це образ пережитого вже 
тут. Без сумніву, портрети —  улюблений жанр творчости Стриєка, 
хоч мистець стремить до натуралістичного зображення, його 
портрети не є фотографічними подібностями, а радше винахідли­
вими трансформаціями баченого, шо вміло передає характерні 
риси обличчя і поставу портретованого. Крім вже згаданих 
портретів з українською тематикою, на виставці представлені 
знамениті портрети Королеви Єлизавети I I Па п и  Івана Павла II, 
Маргарет Тачер, письменниці Габрієл Рой та відомого канадського 
адвоката Рой Мекмиртрі. Це портрети, виконані на підставі знімків, 
бачених у журналах та газетах.

До портретного жанру можна б зачислити також картини 
Православний єпископ (1977) і Єпископ (1982). В обох працях 
Стриєк передає багатство церковних риз ліричними акордами 
темно-червоних, золотих і синіх тонів, які нагадують абстрактно- 
експресіоністичні композиції 1950-их років і вповні витримують 
детальне збільшення.

Релігійна тематика Стриєка також проявляється в малюнках 
Ісуса Христа та Божої Матері. Крім спроб вбачати впливи українсь­
кої ікони в цих працях мистця, такі картини як Ісус в городі (1 980) 
чи Христос (1981) радше нагадують у поставі Ісуса релігійні
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Дмитро Стриєк, Тарас Шевченко (1981)

люстрації, досить розповсюджені. Ритм сидячого Ісуса Стриєк дуже 
вдало повторює у майже абстрактних пасажах городу, перетворю­
ючи бачену натуралістичну репродукцію в цікаву картину —  
кольористично і композиційно. В малюнках Мадонна і Дитя (1977) 
та Божа Мати (1984) Стриєк запозичує композицію Марії з Ісусом 
типу ікони Вишгородської Божої Матері, але створює свій власний 
узагальнюючий образ, побудований на ритмах кольорів і закруг­
лених формах. Варто пояснити, що Стриєк користується не тільки 
фарбами, призначеними для малювання картин, як, наприклад, 
олії, акварелі, акрилік. Він користується фарбами, якими розмальо­
вують моделі авт, т. зв. "фльоресними” фарбами, уживаними для 
реклями, ляком до нігтів, кредками, ручкою-кулькописом та 
іншими матеріялами, що створюють потрібний ефект.

Початкові праці Стриєка позначені більшими деталями, 
декоративністю і рисунком. Пізніші більш свобідні, можна б сказати, 
спонтанні у виконанні. В них втрачається лінійність в користь 
соковитого відчуття матеріялу фарби.

Палітра Стриєка особливо насичена у майже абстрактних 
малюнках квітів та краєвидів. У картині Золота квітка (1981) 
центральне місце займає рослина, яка промінює пурпурово- 
червоними кольорами і блискучими барвами бронзи, підсиленими 
чорним і різними відтінками синього, які переплітаються так, що
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втрачаються переходи від рослини до тла і навпаки. В картині Рожі 
(1984) вся поверхня вібрує чистими червоними і синіми барвами з 
додатком помаранчевого, зеленого та чорного кольору. У малюнку 
Квіти (1984) Стриєк проявляє ліричне відчуття ліній, яке в 
поєднанні з відтінками сірих, зелених та червоних тонів передає 
неповторний образ обдарованости та винахідливости мистця.

Відчуття співвідношення кольорів, форм та площин надзви­
чайно майстерно проявляється у його краєвидах. У всіх трьох 
варіянтах Гори з квітами мистець затримує горизонтальність 
композиції з центральним заглибленням у формі "V", але не 
повторюється. В картині з 1978 року можна розпізнати частини 
краєвиду, але в другій  картині з 1979 року небо, гори і квіти 
представлені майже абстрактно-експресіоністичними пасажами 
рожевих і сіро-перлистих нюансів барв. У третій версії з 1 980 року 
кольори більш насичені, а форми чіткіші, напівабстрактні і повторю­
ються ритмічно. Мінімальними засобами приглушених кольорів та 
діяґональних площин у картині Прерії (1 982) Стриєк передає 
відчуття простору канадських степів. Тільки стебла трави на 
передньому пляні стримують картину від тотальної абстракції.

В картинах останніх років, як, наприклад, Дорога веде вгору 
(1 985), Черешні в городі (1 986) чи Тюльпани (1 986), помітний 
нахил до майже безпредметних композицій, побудованих на 
кольорах, ритмах і фактурі. Образи більш узагальнені, виконання 
спонтанно-свобідне, менш фіґуративне. Відчувається відхилення від 
дійсности цього світу і перехід у світ уявний, позачасовий, 
душевний.

Цілком слушно Миллард не вважає Стриєка наївним мистцем, 
хоч в його творчості пробиваються деякі типові малярам-примі- 
тивістам риси, як брак традиційних технік вживання фарби, відсут­
ність перспективи, фронтальність та орнаментальність. Подібно до 
інших мистців-самоуків, як француз Енрі Руссо або українка 
Катерина Білокур, Стриєк виходить поза обмежуючі рамки 
народного мистця-самоука. Це особливо помітно в його непов­
торних застосуваннях кольорів та цікавих розв'язаннях проблем 
композиції. Стриєк думає і дихає чистими, пульсуючими барвами, 
непередбаченими контрастами та гармонійними акордами тонів. 
Майже кожна частина його кращих картин витримує відокремлен­
ня і збільшення, що є ознакою завершености мистецького твору.

Торік Стриєкові сповнилося дев'ятдесят років, але він не 
перестає працювати. Цікаво, що його картини не повторюються 
сюжетно ані у виконанні. Стриєк нікого не наслідує, він інтуїтивно 
відчуває колір, композицію, образи. Винахідливість, свіжість картин 
та енергію Стриєка можна тільки подивляти і бути гордим з 
мистецьких досягнень цього талановитого, обдарованого творчою 
візією українського мистця з Канади.
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УКРАЇНСЬКА ІКОНА: ЖИТТЯ ДУХУ 
І ЖИТТЯ ЛЮДИНИ

Дмитро Степовик

Що таке ікона?
У перекладі з грецької це означає просто "образ", "зображен­

ня". Але ми так часто вживаємо слова "образ" і "зображення”, що в 
глибині свідомости протестуємо проти ототожнення ікони з цими 
поняттями. Ми бачимо в іконі надобраз і надзображення. У нашій 
мові слово "ікона" піднялося над його грецьким першозначенням. і 
на це є свої причини.

Усі види і жанри українського мистецтва зазнавали постійної 
еволюції. Одні зникали, щоб зробити місце іншим. Другі перетворю­
валися. Треті розгалужувалися. Ікона ж у своїй сутності лишилася 
незмінною упродовж 1 000 років. Це найстарший жанр українського 
малярства, який, незважаючи на всі атаки проти нього, залишився 
вірним своїй ідентичності. Цю здатність жити дехто пояснює 
незвичним консерватизмом іконопису, нібито закладеній в іконі 
тенденції муміфікації. Проте історія доводить, що причина не в 
консерватизмі. Бо зникали з обрію мистецтва як "ліберальні" 
жанри, так і "консервативні", а ікона лишалася. Більше того, 
розмови про крайній консерватизм стосовно української ікони 
знову ж таки не підтверджується історичними фактами.

Сам процес утвердження іконопису на наших землях —  це 
боротьба нав'язуваного консерватизму з незборимим прагненням 
до змін, до оновлень і виявів власного бачення першообразів 
християнства. Хіба не є фактом, що візантійські греки не довіряли 
малярам Руси і воліли привозити до нас свої ікони, стверджуючи, 
що їх намалював сам євангелист Лука? Хіба не на цьому ґрунті 
виникали конфлікти між константинопольськими контролерами- 
візитаторами і київськими, чернігівськими та іншими ієрархами? 
Та й після 1453 року переможені "ром еї” , нахмуривши брови, 
підозріло вдивлялися в мальовила українських майстрів, чи нема 
там якоїсь крамоли.

Простежуючи далі обставини розвитку іконопису, ми упродовж 
кількох століть чуємо й читаємо нарікання на "малоросійські єресі” 
в іконописі, на відступи, зради і на безнастанні впадання наші у 
"страшний гріх" латинства. І ось коли ці вигадані відступлення й 
гріхи досягають уже, здавалося б, нестерпної стадії в середині XVII

Запис доповіді, виголошеної в Інституті св. Володимира в Торонті 26 
лютого 1988 року.
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століття, на наших землях з'являються два східні ортодокси —  
антіохійський православний патріярх Макарій та архидиякон Павло 
з сірійського міста Алеппо, які своїми висловлюваннями й 
записками про українську ікону й українське мистецтво взагалі 
плутають усі карти церковних прокурорів, Павло веде щоденник, 
але висловлює в ньому, певна річ, не тільки свої думки, а й 
погляди високого ієрарха, якого супроводжував. Не тільки глибоко 
знаючи іконопис, а й відчуваючи його трансцендентальну суть, 
Павло Алеппський, напевне, відразу помітив би єресь, скочування 
української ікони до простої ілюстративности, зачеплення ї ї  
світськими, мирськими елементами. Проте нічого подібного не 
відбулося. Павло в захопленні від усього того, що побачив на 
Україні разом з патріярхом. Він не лише не констатує якогось 
відступу, а навпаки, вважає досягнення іконописців найвидат- 
нішими серед усіх країн східньохристиянської обрядовости. Павло 
Алеппський дає собі звіт з того, що малярі країни козаків опану­
вали засоби, аналогічні тим, що їх використовували франкські та 
ляшські майстри (що в його устах мало б означати мистецтво 
Заходу), але не бачить у цьому жодного гріха. Описуючи окремі 
ікони, наприклад, образ Богородиці-Одигітрії з Василькова, або цілі 
іконостаси (Успенського собору Києво-Печерської лаври, Софійсь­
кого собору, Густинського монастиря, храмів Василькова, Прилук, 
Трипілля), Павло Алеппський вишукує найзвучніші епітети, аби 
описати їх красу, впливову силу й духовну суть.

Жоден місцевий патріот не залишив подібних оцінок, як цей 
далекий чужинець, якому, за логікою речей, мусіло б бути глибоко 
байдуже або навіть вороже все те, що роблять ці наддніпрянські 
слов'яни з їх малозрозумілою психологією і дивним способом 
життя.

А зміни тривають і далі. Критики (внутрішні й приїжджі) хочуть 
бачити в українському іконописі тільки їм одним прийнятні моделі. 
Проте він розвивається не за персональними побажаннями, а за 
внутрішньою логікою святости, як вона розуміється народом і 
в'яжеться з його традиціями та способом думання. Не похмура 
аскетичність, але і не секуляризація. Не впадання у трагізм, але й 
не безжурна веселість. Ікона на Україні навіть у найскладніші 
періоди історії не стає полем вияву полярних почуттів і 
екстремальних ситуацій. Тоді виникає запитання: то чим же вона 
стає у XVII— XVIII століттях, після закінчення так званого " к л а с и ч ­

н о г о ” періоду її  розвитку? Може, трансформується до портретного 
жанру, стає додатком світських мистецтв? Чи споріднюється з 
церквою, яка, ставши державною, не є ні холодною, ані гарячою?

Якби щось подібне сталося, ми побачили б кінець ікони ще в ту 
епоху. Дехто, між іншим, так і вважає: барокко і клясицизм убили 
ікону. Але це знову особисті, суб'єктивні трактування. Якби вона
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була вбита тоді, якби з неї був вигнаний дух святости, то навіщо 
було б убивати ї ї  ще раз у XX столітті?

Ікона живуча, як саме життя. Усі спроби нанести їй удари не 
були успішними саме завдяки ї ї  "пластичності", здатності 
зливатися з народом, виявлятися в найрізноманітніших формах 
народної духовности й народного мистецтва. Цікавий факт. Коли 
Святіший Синод прийняв відомі ухвали щодо уніфікації церковного 
будівництва й церковного малярства на всій території Російської 
імперії (початок XIX століття) на базі академічного мистецтва, на 
Україні набуває незвичайного поширення народний іконопис. Він 
був спонтанний, ніким не інспірований. Інтуїтивно, за внутрішньою 
спонукою народ відчув пониження духовної наповнености в

Волинська Богоматір. Кінець XIII —  початок XIV ст.
(Державний музей українського образотворчого мистецтва в Києві)
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академічній іконі, і, щоб зберегти високий стандарт, розвиває 
своїми силами і своїми засобами традицію  духовної ікони. 
Народним іконостасом стає хатня полиця, царськими воротами —  
домашня ікона у найвиднішому кутку хати.

Це зовсім не означає, що народний іконопис не розвивався до 
XIX століття. Його розвиненість у давніші періоди підтверджується 
великою кількістю збережених пам'яток, описаних багатьма 
авторами, найґрунтовніше досліджених Павлом Жолтовським. Є 
підстави думати, що народне малювання святих розвивалося 
паралельно з професійним в усі періоди писання ікон, включаючи й 
Київську Русь. Але такого масового прихилення народу до неофіцій­
ної ікони, як у XIX столітті, ми, здається, не спостерігали ніколи 
раніше. Ледве не кожне село мало свого іконописця. Ідеалом 
українського селянина, ремісника, кустаря і робітника не є ікона, 
"яку робили колись", а ікона, "яку ми любимо”. Зрозумілість, доступ­
ність, а найбільше —  любов стають кращим оберігачем традиції і 
вираженням духовности.

Ясна річ, таке масове захоплення іконописом засуджувалося 
офіційною церквою. Богомазів ловили, переслідували, цькували. І 
все ж традиція збереглася до XX віку —  і саме вона заховала 
найпримітніші ознаки духовности, з яких починається новий період 
відродження ікони у наші дні як в Україні, так і в країнах проживан­
ня української еміграції, в тому числі і в Канаді. Цьому новому 
відродженню передували жваві дискусії на різних рівнях —  від 
нарікань на "нещасне барокко, яке зірвало нитку традиції і почало 
процес нищення того, що було наше” (митрополит Андрей Шептиць- 
кий), до задоволеного потирання рук від перспективи того, що всі 
ікони будуть викинуті на смітник історії разом з рештками 
релігійного фанатизму. Знову крайності. Отже, знову віддалення від 
істини. Сьогоденний стан розвитку іконопису не можна охаракте­
ризувати однозначно, бо він різний не тільки в різних країнах 
поселення українців, а й у самій Україні. Цей процес щойно почи­
нається і по ньому не можна робити остаточних висновків. Але 
попередня тенденція вловлюється доволі прозоро: перед українсь­
кими іконописцями —  три пласти традиційного іконопису, до 
кожного з яких в одних більші, в інших менші сим патії (і —  
відповідно —  антипатії), але з усіх трьох пластів черпається своя 
дещиця духовности.

Може, десь і заховується український іконописець, який бере 
собі за взірець сербську, болгарську, румунську, грецьку, білоруську 
чи яку іншу ікону, не зв'язану з українською традицією. Принаймні, 
я таких не знаю. Хоч не виключаю, що такі можуть бути. У переваж­
ній же більшості випадків спостерігаємо увагу до згаданих трьох 
пластів, трьох джерел іконопису, витвореного у різні віки на 
власному етнічному терені.
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Що це за пласти?
Перший пласт обіймає кінець X —  середину XIII століть, коли 

ікона була "даністю" і вкоренялася у язичницькі ґрунти Київської 
Руси разом з іншими атрибутами східньохристиянської церкви й 
обрядовости. Жорстока буря з Азії у вигляді монголо-татарської 
Золотої Орди була послана нам, щоб перевірити, наскільки глибоко 
вкоренилася ця "даність". Іспит було витримано на "в ідм інно” : 
дерево втратило усю крону, але стовбур і коріння вистояли 
несхитно!

І це виразно показує другий пласт іконопису, невіддільний від 
історії пізнього середньовіччя —  XIV— XV століття: іконопис зберігає 
візантійсько-старокиївську генезу, але на ожилому дереві 
виростають нові галузки. Це вже не візантійська, а післявізантійська 
доба. Правда, Візантія ще існує, але культурне відділення від неї 
вже відбулося. XVI століття знаменує завершення цього відділення. 
У ньому намічаються тенденції наступного, третього пласту —

Богоматір Одигітрія XV ст.
(Львівський музей українського мистецтва)
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ренесансно-бароккової ікони, яка викликала і продовжує викли­
кати дискусії щодо своєї природи, але яку народ визнав у ту епоху 
найбільш українською.

Усі три пласти настільки самобутні й неповторні, що змогли 
забезпечити життєздатність іконопису у XIX— XX століттях, які, хоч і 
не становлять четвертого пласта через відсутність ориґінальности, 
але є цікавим трактуванням і переосмисленням трьох попередніх. 
Як у народному, так і в професійному річищах іконопису XIX— XX 
століть бачимо стильову, іконографічну й духовну амплітуду 
колихань в межах виробленої у X— XVIII століттях спадщини —  від 
візантинізму до пізнього барокко. Може, комусь хотілося б, щоб 
візантинізм дожив донині, а вироблені VII Вселенським собором 
стандарти іконопису 747 року ніколи не мінялися і не доповню­
валися. Алеж чи це можливо, коли і в космосі, і на землі, і в людині 
не спиняється рух? Чи ж може він спинитися у мистецтві, яке 
покликане бути носієм найістотнішого, і яке вічне й незмінне 
витлумачує усім розмаїттям форм, ліній і фарб, притаманних 
творчості? Плюралізм і можливість вибору надані нам матір'ю- 
історією. А ми хочемо "диктатури" одніє ї системи творчости, 
жадаємо відчахнути галузки з живого дерева мистецтва. Все є 
наше, бо творилося не 10 днів, а 10 віків. Творилося не одним 
двором і не одним селом; не Київщиною однією, не Галичиною, 
Буковиною чи Закарпаттям, а соборно —  усім народом —  
безкінечно розмаїтим у частковостях і єдиним по духу.

Часто можна почути, що ікона Київської Руси являє собою 
взірець високої духовности; що сама вона —  то життя духу. І важко 
з цим не погодитися. Але коли це мовиться чи пишеться для проти­
ставлення, для нав'язування думки, ніби післямонгольська 
українська ікона вже позбавлена такої висоти духовної наснаже- 
ности, то це є суб'єктивізм. Найдавніша ікона нашої землі мала 
виняткове значення у межах своєї доби. її впливова сила вузько 
цілеспрямована: це ікона-євангеліє, ікона-молитва, покликана 
зворушити, відродити, підняти з пороху серця язичників. У ній 
справді міститься величезне узагальнення —  усе Святе Письмо в 
його сконцентрованій ідеї про відкуплення людини. Істотне 
значення має постулят "даності" перших ікон на нашу землю: ікона 
"Успіння Божої Матері" дана самою Марією, яка чудесним чином 
явилася духовно перед малярами, що направлялися до Києва, і 
вручила їм  ікону. Передача відбулася у Влахернському храмі в 
Константинополі. Про це нам оповідає новеля з Києво-Печерського 
Патерика.

Звернімо увагу: небо дає Києву навіть не образ Ісуса Христа, 
не Трійцю, а Марію в момент її Успіння, за яким слідує її чудесне 
взяття на небо. Яка наука дітям і онукам вчорашніх язичників: ви 
теж були вмерли, а тепер воскресли! Ви теж з тієї ж плоті, що й
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Юрій Змієборець. XIV ст. 
(Львівський музей українського мистецтва)

Марія, —  погляньте, що з вами може статися! "Даними" 
виявляються й інші ікони, наприклад, Вишгородсько-Владимирсь- 
кий та Белзько-Ченстоховський образи Божої Матері. Ні, вони не 
просто привезені, вони якраз "дані" згори! Над ними сяє ореол 
тисячолітньої давности, вони приписуються пензлеві самого єванге- 
листа Луки.

Не треба забувати, що доба Хрещення Київської Руси-України 
співпала з утвердженням культу Марії як у східній, так і особливо в 
західній гілках християнства. Поширення Богородичних ікон, 
змалювання Марії у найвидніших місцях храмів (згадаймо Марію- 
Оранту у Софійському соборі в Києві) було актуальною проблемою: 
ще не засіяна богословськими ученнями Русь була прекрасним
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полем для вивірки: як народ-прозеліт сприйме цю актуальну 
концепцію християнства?

Розрахунок був точний: Русь мала багато князів, земель і чвар, 
але в ній гостро відчувався дефіцит милосердя. Образ Марії з 
Дитям на руці, на лоні, з піднесеними руками, якими вона неначе 
хоче обняти усіх, хто приходить до неї, навіює людям почуття 
правдивої людяности, добра й любови. Оранта з Софії Київської 
стає улюбленим образом іконописців на всіх обширах держави, 
куди дійшло християнство. Тому Оранта знаходить багато насліду­
вань: до нашого часу дійшло одне —  ікона "Велика Панагія” із 
Спаського монастиря в Ярославлі (XII ст.), шо відзначається тією ж 
витонченою кольористичною і лінійно-мальовничою градацією, то  й 
мозаїка в Києві.

Головний храм Київської Руси мав вирішальний вплив на 
становлення й розвиток іконопису у державі. Збережені ікони так чи 
інакше стильово й іконографічно тяжіють до мозаїк і фресок Софії 
Київської. Дається взнаки ідея єдиноначалія, єдиного  взірця і 
єдиного  прикладу, постульована греками. Місцеві мистці не 
знають альтернативної іконографії і якогось іншого стилю письма, 
крім тих, що їх привозили й стверджували греки. Юрій-воїн кінця XI 
ст. несе в собі стиль софійських фресок. Як і численні святі, змальо­
вані на стінах собору, він випромінює водночас суворість і 
лагідність, напружене вглядання і непогасну любов. На цих контра­
пунктах будується психологізм майже кожної ікони. Святі неначе 
знаходяться між двома світами —  світом жорстокости, крови й сліз
—  і світом невимовної духовної насолоди й любови. Така схема 
пронизує ікони перших київських мучеників Бориса і Гліба, так 
змальований архангел, волосся якого відсвічує золотом 
небожителя, але очі по-земному тужливі й сумні.

В рамках грецького канону письма й реґляментованої 
іконографії наші давні майстри домагаються віртуозної технічної 
вправности, як, наприклад, Аліпій та його учні, які оздоблювали 
Успенський собор Києво-Печерського монастиря. Вони опановують 
абетку символіки кольорів, а сам процес писання ікони, починаючи 
з приготування дошки і кінчаючи вкриттям написаного оліфою, —  
перетворився на священний ритуал, супроводжуваний молитвами і 
службами.

Монголо-татарська навала, при всій ї ї  раптовості, несподі­
ваності й страхітливій руйнівності, сприяла, як це не парадоксально, 
швидкому поширенню християнства і виникненню льокальних 
осередків храмовлаштування й іконописання. Князі залишили 
народ. Зникли міражі, люди почали більше покладатися на 
допомогу вищих духовних сил, що й сприяло зростанню духовности 
в суспільстві і духовности в іконі. Потреба в ній відчувалася не лише 
у містах, де були єпископські катедри, але й по селах. Високо-
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Ілля Бродлакович, Архангел Михаїл. XVII ст. 
(Ужгородська картинна ґалерія)

мистецькі твори іконопису від похмурої доби монголо-татарського 
ярма часто заховалися саме у сільських церквах. Розорена і 
розтерзана країна молила і про заступництво, і про визволення від 
навісного ворога. Єдине князівство, шо витримало натиск монгола і 
збереглося, —  Галицько-Волинське, — ■ бере на себе ролю охоронця 
й продовжувача традицій великокнязівської доби в літературі й 
мистецтві. На західні землі з'їхалися мистці з наддніпрянських 
князівств і, об'єднавшись з місцевими, витворили нове мистецтво. 
У ньому ясно звучить врочиста нота київського малярства, але 
воднораз пробиваються назовні виразні місцеві риси: тяжіння ікони 
до декоративности, своєрідна "геометризація” постатей, милуван­
ня округлими або лінійно-площинними формами.

Якраз у ділянці ритміко-ладової системи виразно простежу­

51



ється зв'язок ікон XIII— XV століть з українським народним 
мистецтвом. Як і в різьбі та вишивці, ікона вражає дивовижною 
ритмікою ліній, які мають одне спрямування, кути зламу, чисто 
декоративну черговість та повторюваність. Погляньмо, як виразно 
геометризовано коричнево-червоний мафорій Луцької Богоматері! 
Її сумний лик наче вписаний у багатокутник з прямими чи легко 
з ігнутим и сторонами. Чотири великі квітки на мафорію наче 
розташовані у фігурі ромба, а трактування бганок нагадує карбуван­
ня. Також і одяг маленького Христа, особливо його кремова 
сорочечка з квітками, ясно вказують на інтенсивне проникнення 
мотивів народного мистецтва в ікону.

З другого боку, ікона з образом св. Юрія, який проколює змія, 
дає нам взірець ритміки площин. Золото, червінь, брунатність і 
чорнота сплелися тут у килимову композицію. Червоний плащ і 
червоний чобіт дають ідеальний кут, перетятий знизу горизонталлю 
чорного коня. Кінь цілковито силюетний, наче вирізаний з чорного 
паперу, як народна витинанка, а тонкі червоні смуги на спині й 
голові, імітуючи попону й узду, ще більше посилюють декоративний 
лад ікони.

Ці вкраплення мотивів народного мистецтва аніскільки не 
послабили монументалістської снаги українських середньовічних 
ікон, через яку найкраще пізнається їх духовність. Драма 
народного життя передана в символах, але передана конкретно й 
точно. Сила молитви, виражена через образ Богородиці з Луцька, 
така ж велика, як І у Вишгородсько-Владимирській іконі. Вона, 
здається, навіть ще виразніше підкреслена невимовно-сумним 
малюнком очей з набряклими від сліз повіками. У чудовій іконі з 
села Станиля втілена молитва-надія на визволення від змія, на 
його загибель і на перемогу правди. Тільки ідея свободи зумовила 
дивовижний лаконізм цієї ікони, звільненої від усяких супровідних 
сцен, властивих цьому сюжетові. Автор ікони сміливо пішов на 
порушення того, що велів канон: щоб при сцені убивства змія були 
мешканці міста. Як і в молитві, тут залишено тільки суть, забрані усі 
деталі. Як у ранніх українських думах, плач і розпука, чорнота й 
кров жертв переростають в надію.

Фундаментальною рисою українського малярства пізнього 
середньовіччя є започаткування українізації ликів святих. На це не 
було й натяку в іконі, фресці та мозаїці великокнязівської доби X—  
XIII століть, в яких безроздільно панувала іконографія етносів 
східнього Середземномор'я, і ось на зміну коричневим ликам, 
довгим носам та великим очам починає утверджуватися новий 
лик святої людини, ближчий слов'янському розумінню людини. 
Думка, що це прийшло до наших мистців з мистецтва західніх 
країн, зокрема, з Італії, невірна. Хоч іконописці України мали 
безпосередні контакти з центрами розвитку мистецтва на Заході,
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Дєісус. Ікона з церкви в селі Березна. Друга половина XVII ст.
(Державний музей українського образотворчого мистецтва в Києві)

але вони не звіряли свого іконописання з релігійними картинами 
Італії, Франції, Польщі чи якоїнебудь іншої західньої країни. 
Українізація ликів виникає на місцевій основі, з ін іц іа т и в и  самих 
іконописців, іноді —  всупереч грецьким ермініям, тобто правиль­
никам малярства.

Типовим прикладом іконографічної орієнтації на український 
тип обличчя може бути Богородиця Одигітрія з села Красова 
поблизу Львова. Вона намальована наприкінці XV століття. Не 
віддаляючись від загальноприйнятого лику Богородиці (у неї 
миндальні асиметричні очі, шнуркові брови дугами), в рисах уст і 
носа, в овалі обличчя простежується тип української жінки. Уста
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побільшені й увиразнені, особливо верхня губа зафіксована не 
тільки червоною рискою, а й тонким чорним краєм-обводом. Ніс не 
довгий, горбочок посередині незначний, помірний, а крила носа 
більші, обведені чіткою лінією. Звертає на себе увагу і така обста­
вина, як посвітлішання лику. З густого вохристого, темнуватого, 
наче сильно засмаглого на сонці, —  обличчя стає ніжнішим, світло- 
оливковим, а посередині щік —  червонястим. Цей колір щік матері 
надає образові більшої веселости, але наліт суму-моління зали­
шається. Цікаво також і те, що висвітлення на шиї й під очима 
зроблені не конче для того, щоб окреслити осяжну форму, як це 
було у давніших іконах, а й для підкреслення природного кольору 
шкіри: висвітлення не білі, не жовтаво-вохристі, а рожеві. Може, ці 
деталі ще незначні, але вони є симптомом, який у ренесансно- 
барокковій іконі XVI— XVIII століть стане тенденцією.

Ще однією особливістю української ікони пізнього середньо­
віччя (XIV— XV ст.) було закінчення оформлення композиції ікон у 
просторі храму. Ідеться про кількаярусний іконостас, який 
розвивався од вівтарної перегородки часів Київської Руси. 
Поступово перегородка подвоїлася, потім потроїлася вгору, 
закривши від богомольців вівтарну частину храму. Іконостас набув 
функції завіси у храмі, але не для того, щоб відділити вірних від 
престолу, а щоб наблизити їх до нього —  через посередництво 
образів святих. Ідеологія іконостасу віддзеркалює зрослу ролю 
ікони, як зображальної молитви і як Святого Письма в ликах і 
постатях. З побільшанням іконостасу досягаються дві цілі: догма­
тична й естетична. При неможливості забезпечити кожного 
християнина окремо текстом Святого Письма, іконостас стає 
"наочною Біблією". Вірні дізнаються з нього про основні персонажі 
Старого (пророчий чин) і Нового (євангельські образи) заповітів. З 
цієї точки зору не завжди логічні звинувачення протестантів на 
адресу християн традиційних церков, що ікона і іконостас 
розвивають у християн ідолопоклонські тенденції. Ікона є тим же, 
що і Біблія, лише розрахована на візуально-естетичне сприйняття. 
Ікона залишається також "зримою молитвою”, бо подає зразок 
молитви і заохочення до молитви.

І ця догматична природа іконостасу (як Біблії, як молитви і як 
історії церкви) відбита в його розташуванні, конструкції, композиції. 
У XV ст. український іконостас виростає до трьох ярусів. Надалі 
кількість ярусів зростає до чотирьох-п 'яти-семи, але в XV ст. 
переходить лише на три. І то є основа представництва ікон у храмі. 
Неодмінними частинами першого ярусу є царські ворота, дияконсь­
кий вхід та щонайменше чотири ікони намісного ряду: Ісуса Христа, 
Богородиці з малим Христом, Івана Хрестителя та святого, на 
честь якого названо храм. У XIV— XV століттях найчастіше цією 
четвертою іконою був св. Микола-чудотворець. Царські двері були

54

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Покрова. Ікона з Київщини. Друга половина XVII ст.
(Державний музей українського образотворчого мистецтва в Києві)

тоді ще не різьблені, а з XVI ст. стали ажурно-різьблені. На них були
4 образи євангелистів і сцена Благовіщення: окремо Діва Марія і 
окремо архангел Гавриїл. Над дверима розташовувався 
"Нерукотворний образ” з ликом Ісуса Христа і двома ангелами. 
Пізніше над царськими дверима почали вивішувати зображення 
"Тайної вечері” —  символу Причастя тілом і кров'ю Ісуса Христа.

Другий ряд іконостасу —  апостольський, третій, найвищий,,—  
молільний, або Деісусний (від грецького слова деезіс, тобто 
моління): Ісус Христос сидить на троні як цар неба і землі, а обабіч 
нього просять за рід людський Божа Мати та Іван Хреститель. По 
обидва боки від ікони Моління були ікони чинів: архангельського,
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святительського і зображення популярних у даній місцевості святих: 
Дмитра, Юрія, Бориса, Гліба, Антонія і Феодосія Печерських тощо.

У XVI ст. між намісним і апостольським ярусом різьбярі іконо­
стасів влаштовують ще один ряд —  12 великих річних свят. У різних 
районах України його називають то святковим, то двонадесятим, 
то празниковим. Мова йде про зображення Христологічних 
(Господських) і Богородичних свят: Різдва Діви Марії, Введення 
Марії в храм, Благовіщення, Різдва Ісуса Христа, Стрітення, Хрещен­
ня в Йордані, В 'їзду до Єрусалиму, Воскресіння Христа (за візан­
тійською традицією  —  як сходини в пекло для визволення 
праотців), Вознесення, Зіслання Св. Духа, Преображення 
Господнього, Успіння Богородиці.

Якщо дозволяв простір над намісним рядом, до 12 перелічених 
свят додавалися ще й інші, наприклад, поширені свята Покрови, 
Воздвиження Чесного Хреста, Жінок-Мироносиць.

Окремо хотілося б сказати про свято Покрови. Воно виникло у 
Візантії і пов'язане з чудодійним захистом Константинополя від 
нашестя ворожих орд. Марія-матір накрила люд тканиною —  
покровою —  і місто було врятоване. Ця оповідка відповідала 
українській ситуації, де не бракувало нашесть і ґвалтів. У різні 
періоди історії народ обирав оборонців: Марію-Оранту, Марію- 
Одигітрію, Дмитра Солунського, Юрія-Змієборця. У XVI— XVII ст. 
набуває великого поширення свято Покрови. В одному Києві на 
честь цього свята найменовується близько 10 Покровських церков 
або престолів у церквах (що мали якесь інше найменування). Малярі 
зображають Марію не тільки на небі, серед хмар, а й просто у 
церкві, серед вірних. Вона вкриває усіх присутніх омофором, люди 
стоять поряд з нею. Іноді це історичні особи, наприклад, гетьман 
Богдан Хмельницький чи хтось із козацьких полковників, прослав­
лених хоробрістю, чи тих, що відзначалися благочестивістю й набож­
ністю, як от, лубенський полковник Леонтій Свічка.

І в цьому зближенні першообразів християнства з людністю 
виникає третій пласт традиції в історії українського іконопису. 
Постаті святих стають цілком осяжними, одягненими у ті ж строї, в 
які одягалися люди. Завершується українізація ликів. Візантинізм 
розуміється як схема, як оболонка; святі такою мірою зближуються 
з людьми зовнішньо, що зникає відчуття відстані між недосяжним, 
здавалося б, небом і очевидним світом.

Науковці розділилися в оцінках української ренесансно- 
бароккової ікони. Одні писали, що вона повністю стала світською 
"картиною" на іконний сюжет і, отже, втратила свою духовну суть. 
Інші, відкидаючи візантинізм як нібито нав'язане явище, побачили в 
іконі XVII— XVIII ст. носія українського естетично-духовного ідеалу. У 
цих розходженнях виражені не тільки стильові, а й світоглядні 
позиц ії їх авторів. І ренесансна, і бароккова ікона не втратила
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зв'язку з першообразами християнства, зберігши східню трансцен­
дентність, літургічність, церковність —  і це основне. Змінилася ї ї  
естетична наповненість, стильова зорієнтованість —  це також 
важлива зміна, але все ж таки часткова. Не треба забувати, то  
ікона —  це не тільки атрибут церкви, але й твір мистецтва. Хіба ми 
не прийняли старих соборів і церков, коли вони у XVII— XVIII ст. 
"одяглися” в нові шати і дістали грушовидні бароккові куполи? Чи 
ж перестав бути купол символом неба після того, як сферичні бані 
балкано-візантійської форми набули в XVII—XVIII ст. складнішого 
профілювання і вибагливіших кривизн?

Ренесансна й бароккова ікона витворена тими ж мистцями, які 
працювали в інших жанрах малярства, наприклад, у портреті. Були, 
звичайно, і "чисті” іконописці, але і їх мистецтво відповідало 
вим огам  часу. Гармонійна різьба іконостасів доби Ренесансу 
вимагала відповідних мальовил. Пружні аканти й соковитий 
виноград барокково різьблених рам мали продовжуватися у 
золочено-тиснених іконах, у постатях і ликах святих, їхніх строях. 
Введення елементів сучасности в ікону (наприклад, архітектури, 
інтер'єрів, прикрас, одягу) з усіма підставами пов'язується з 
посиленням реалізму в малярстві взагалі, і в іконописі зокрема 
(Іларіон Свенціцький, Віра Свенціцька, Павло Жолтовський, 
Володимир Овсійчук, Святослав Гординський). Але хіба нереальна 
сама ікона? Хіба в позареальному світі жили святі? Заміна атрибу­
тики, запровадження нових стилів, засобів, інтонацій при проголо­
шенні вічних істин буття не тільки не перешкоджають цим істинам, 
а роблять їх ближчими до нас, до життя.

У другій половині XVII і в першій половині XVIII ст. на західніх 
землях України жили й творили два мистці, які досконало володіли 
мовою стилю барокко і вільно застосовували цю мову в іконо­
писному мистецтві. Вони створили разом з помічниками та 
учнями по кілька іконостасів. Узяті з щоденного життя речі вони без 
страху й остороги вводили в ікони, а українізацію ликів вважали, 
судячи з їхньої творчої практики, бажаним явищем. І, незважаючи 
на це, ми знайдемо небагато зразків іконопису в усій історії 
українського малярства, рівних за силою духовности, збуджености 
релігійних почуттів —  їхнім іконам.

Мова йде про Івана Рутковича і Йова Кондзелевича, які 
репрезентують галицько-волинське малярство доби. Обидва вони 
застосовували такі характерні для стилю барокко засоби, як осяжна 
й масивна форма, контрасні сполучення кольорів, світла й тіні, 
напруженість, рух. На зміну статичності давньої ікони, котра 
виражалася в позах непорушного стояння святих, Руткович і Кондзе- 
левич вводять активність, динамізм, показують святих у русі й дії. 
Користуються вони і прийнятими у їх час засобами психологізації, 
замінивши безстрасний лик —  іншими, сповненим переживання,
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душевного поруху. Відмовившись від площинности й елементів 
зворотної перспективи, притаманних старій іконі, вони передають 
розгорнений углиб простір засобами лінійної та п л а н о в о ї  перспек­
тив. У їх іконах чудово відчувається матеріяльність речей —  
твердість дерева, полиск шовку, м'якість бганок, —  натомість "тіні” 
речей у так званій "клясичній іконі”. Лики архангелів з Богород- 
чанського іконостасу Кондзелевича сяють красою, висвічують 
добротою і лагідністю; погляди —  привітні й життєрадісні.

Змін багато; відступи від багатовікового канону письма —  
очевидні. Але питання полягає в тому, чи знецінили вони іконність 
в іконі, чи, навпаки, ствердили її? Ієратизм ікони, виражений у ї ї  
духовному зв'язку з християнською вірою, —  це щось більше й 
вище за стиль, іконографію, метод і засіб письма. Інакше, коли було 
б так, то вся суть ікони була б зведена до набору формальних 
ознак. Сама ж ідея ікони (як соборности Святого Письма, молитви й 
історії церкви) полягає в тому, що життя духу в ній не віддаляється, 
а зближається і сполучається з життям людини.

Ось чому всі три періоди розвитку іконопису на українських 
землях —  великокнязівський, пізньосередньовічний і новочасний 
(ренесансно-барокковий) —  повинні мати в очах сучасників рівну 
цінність як три ступені розвитку духовности нашого народу. Поділ 
іконопису на клясичний (тобто детермінований виключно візантійсь- 
кістю) як єдино правдивий, і на пост-клясичний (тобто ''зіпсований" 
впливами народного мистецтва і зв'язками з латинським 
Заходом) як неправдивий, —  цей поділ штучний, історично 
необгрунтований і засадничо ложний. Цей поділ і підвів декого до 
дивного висновку, що ікона XIX— XX століть —  це вже, власне, не 
ікона, а її  подібність. На новітню ікону вказаних двох століть почали 
дивитися згори вниз, в той час як вона продовжувала розвиватися
і робити свою роботу щодо виховання духовности в обездуховленій 
людині. Лише останнім часом почали "переглядати” ставлення до 
народної й професійної (к л а с и ц и с т и ч н о ї  —  не плутати з клясичною!) 
ікони XIX віку. СподіваємосА, що справа дійде і до перегляду 
вартостей ікони віку XX, коли вона, після тяжких нищень, застоїв і 
занепадів, знову відроджується й оновлюється, ак легендарний і 
безсмертний Фенікс.
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ОСТАННЯ З «НЕСКОРЕНИХ»

Валєрілн Ревуцький

2 лютого цього року померла в 
Нью-Йорку на 98-м у році жит­
тя1 Олімпія Добровольська —  
член Молодого театру Леся Кур­
баса, театру "Березіль" та дра­
матичного сектора Львівського 
оперного театру, керівник теат­
ральної студії в Европі та США 
(з Йосипом Гірняком), а потім 
Українського театру в Америці 
та Театру Слова. З ї ї  смертю ві­
дійшов останній член трійки "не­
скорених" березільців: спершу —  
березільська Мазайлиха Наталя 
Пилипенко, минулого року один
3 найславніших березільців Йо­
сип Гірняк, а нині Олімпія Добро­
вольська. Протягом свого життя 
вона зіграла коло 130 ролей, по­
ставила майже 20 вистав і була 
неперевершеним майстром мис­
тецького читання.

З Київської музично-драма­
тичної школи ім. Лисенка Олім­
пія Добровольська винесла лю­
бов до мистецького читання, на­
була техніку акторської майстер- 
ности в Молодому театрі Леся
Курбаса, поділяла перші роки іс- Олімпія Добровольська
нування театру ім. Франка і всю (1892-1990)
історію "Березоля” , після арешту
розділила свою участь з чоловіком Йосипом Гірняком у театрі 
Чіб'ю, була акторкою ЛОТ та розгорнула свої педагогічні здібності у 
Львівській театральній студії, вдалася успішно до режисури в 
театральній студії в Европі, США та Українського театру в Америці, 
була ініціятором Театру Слова.

Починала Добровольська акторську діяльність у першій виставі 
Молодого театру "Чорна пантера і білий ведмідь” В. Винниченка, 
де виконувала ролю Сніжинки, що в драмі є рушійною силою у 
взаємовідносинах з героєм твору Корнієм (його грав Лесь Курбас). 
Виставу було виконано в реалістичному пляні з підкресленою
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театральністю у глибоко опрацьованому жесті. Продовженням 
цього напрямку стала і роля Анхен у "Молодості” М. Гальбе, де 
вона вже була головною партнеркою Леся Курбаса. Участь ї ї  в 
етюдах О. Олеся (Панночка в "Осені" та Галя ”При світлі ватри”) 
були для молодої акторки корисною вправою в драмі настрою. 
Невеличка роля Труди в "Йолі” Є. Жулавського була для Доброволь- 
ської чудовою школою в опануванні віршованого тексту, а в комедії 
Ф. Ґрільпарцера "Горе брехунові" вона стала перед проблемою 
відтворення стилю Commedia dell’ Arte з підкресленим жестом, 
рухом, інтонацією голосу. Тут їй знову довелося бути головною 
партнеркою Леся Курбаса. Два тижні пізніше Добровольська 
виступила в іншому жанрі, граючи символічну постать феї Равтен- 
деляйн у драмі Ґ. Гавптмана "Затоплений дзвін”, дотримуючись 
досвіду з попередньо зіграних етюдів О. Олеся. У виставі "Тартюф" 
вперше зустрілася з Мольєром (грала ролю доньки Орґона 
Маріяни), а у виставі "Гріх" В. Винниченка —  ролю Ніни ("Муфти"), 
закріплюючи свій досвід, набутий в попередньо зіграній драмі 
цього ж автора "Чорна пантера та білий ведмідь". Останньою її 
ролею в Молодому театрі була Третя Душа в інсценізації "Великого 
льоху" в режисурі Леся Курбаса, де відчутні були впливи 
експресіонізму.

Отож, залишаючи Молодий театр, Добровольська вже була 
кваліфікованою акторкою з набутою акторською технікою, що могла 
вільно діяти в різних жанрах: психологічній драмі, романтичній 
мелодрамі, в імпровізаційному жанрі Commedia dell’ Arte, драмах 
настрою і навіть в початках експресіоністичного театру.

Досконалість техніки останнього дав Добровольській "Березіль", 
де вона хоч і не займала такого становища, як Валентина 
Чистякова чи Наталя Ужвій і більш перебувала в складі дублерів, 
але як дублер завжди виступала з успіхом, залишаючи надалі 
першість за собою і давала своє оригінальне тлумачення ролі. Так 
сталося з ролею Зосі ("Сава Чалий" І. Тобілевича), коли здібна 
акторка Надія Титаренко поступилася в цій ролі перед Добро- 
вольською, а в "Хазяїні” І. Тобілевича вона давала зовсім інше тлу­
мачення образу Соні, аніж В. Чистякова. Надалі Добровольська 
успішно виступила в театрі Чіб'ю, Львівському оперному театрі 
(найбільш в комедіях Ґольдоні "Самодури” та "Хитра вдовичка"), в 
театральній студії в Европі та США, в Українському театрі Америки. 
Існування театральної студ ії у Львові відкрило нову сторінку 
творчости Добровольської —  ї ї  педагогічну діяльність, а потім 
прийшло і режисерство. В театральній студії Европи такою першою 
ї ї  працею була драма Лесі Українки "Оргія” (прем'єра 7 вересня 
1 947), де основним чинником вистави Добровольська зробила 
слово, а інші компоненти мали тільки підсилювати чи прояснювати 
його (Леся Українка, взагалі, була улюбленим драм атургом
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Добровольської). Вистава мала грати словом у різних варіянтах: то 
сягаючи великого напруження, то поміркованого злагодження, 
підвищення і зниження інтонацій. Після слова на другому місці 
Добровольська поставила принцип просторовости. Рух був 
зведений до мінімуму.

У виставі "Примари" Ібсена слово і ритм стали основою ї ї  
режисури. Психологічні моменти також виявлялися ритмом, 
образами та інтонаціями, що мали б викликати неспокій у глядача, 
а актори повинні були творити імпульси до нього... Але справжнім 
тріюмфом Добровольської як режисера визнано виставу "Лісова 
пісня" Лесі Українки, поставлену вже в Америці. Відповідаючи на 
запитання редакції бюлетеня Об'єднаної Демократичної Українсь­
кої Молоді в США з приводу ц ієї вистави, Й. Гірняк сказав: 
"Режисер Олімпія Добровольська ставить перед собою завдання 
донести до глядача ідею, яку так блискуче показала Леся Українка 
в «Лісовій пісні», а саме: людина, яку будні ще не зробили своїм 
рабом, має нахил до краси, вона тужить за ідеальним. Та життьові 
будні найчастіше приглушують той «цвіт душі», вбивають щастя, 
відриваючи від прекрасної природи"...2 В успішному доробкові 
Добровольської як режисера були також вистави "Тартюф" Мольєра, 
три драми сучасних авторів ("Пересаджені квіти", "Хміль" Діми, 
"Тайна доктора Горошка” І. Керницького) та "Князівна на горошині" 
Р. Бюркнера для дитячого театру.

І, нарешті, з ін іц іа т и в и  Добровольської постав Театр Слова з 
його першою півторагодинною виставою "Мойсей” Івана Франка. 
Тут вона проявила себе як неперевершений майстер мистецького 
слова. Сама вона читала текст Азазеля. За "Мойсеєм" пішли ї ї  
вистави "Вечір Ю. Клена", "Людина і герой" (вистава про Івана 
Мазепу, монтаж текстів Байрона, Пушкіна, Гюґо та Лесича) і 
"Неофіти" Шевченка. Вистави Театру Слова були не тільки її  особис­
тим тріюмфом як великого майстра мистецького читання, але й 
успіхом ї ї  учнів в цій ділянці мистецтва.

З іменем Добровольської відійшов майстер мистецького слова 
інтелектуального читання, яке може служити яскравим прикладом і 
для багатьох акторів мистецького слова на Україні, де, на жаль, 
панує псевдоромантична школа мистецького читання з фальшивою 
патетикою. На щастя, Добровольська залишила по собі платівку з 
читанням "Народних казок", що буде довго служити як зразок 
майбутнім майстрам мистецького слова.

1. Коли вийшла книжка Валеріяна Ревуцького Нескорені березільці 
(Нью-Йорк: Об'єднання українських письменників "Слово”, 1985), то 
авторові її стало відомо від Йосипа Гірняка, що Олімпія Добровольська 
народилася 1892 року, а не 1895, як подано в книжці.

2. Українські вісті (Новий Ульм), 24 грудня 1950.
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

СОЦІЯЛІСТИЧНА РЕВОЛЮЦІЯ 
ЧИ ЗМІНА ПОЛІТИЧНОЇ СТРУКТУРИ?

Віктор Сабаль

Ставити питання, чи переможе соціялістична революція Комуністич­
ну партію, як це робить Ю. Бадзьо (Сучасність, листопад 1989), 
можна було б тоді, якби у Радянському Союзі проходила соціяліс­
тична революція й коли б існували серйозні суспільні сили з чітко 
визначеною концепцією побудови нового, післясталінського СОЦІАЛІС­
ТИЧНОГО ладу, у противагу до сьогоднішнього сталінського "с о ц іа ­
л і з м у ’’, чи радше антисоц'тлістичного сталінізму. Щоб ставити 
політичні цілі, формулювати політичну і соціоекономічну концепцію 
длл боротьби за новий суспільний лад, треба з'дсувати, шо таке 
сталінізм, які його основні риси, фундаментальні елементи, які тісно 
між собою пов'язані і творять джерела його існування.

Сталінізм —  це не лише терористична система, створена 
Сталіном і його партапаратом. Це загальна система усіх сфер 
життя радянського суспільства, історична спроба здійснювати захід- 
ньоевропейські с о ц і а л і с т и ч н і  ідеї у недорозвинутій деспотичній 
Росії, у відсутності численного і свідомого своїх інтересів проле- 
тарІАту, нерозвинутих продуктивних сил, низького загального куль­
турного р івна  (жорстокий брутальний терор загонів Дзержинського 
ще за життя Леніна, жахлива нелюдська поведінка цієї стотисячної 
арм ії партійних посіпак у здійсненні насильної колективізації чи 
радше обезвласнення селян тощо).

Основними рисами сталінізму є: а) абсолютна і безконтрольна 
влада всесоюзної, централізованої Компартії, точніше партійного 
апарату, і у висліді брак політичного плюралізму та демократичних 
структур, необхідних для нормального розвитку суспільства; б) 
екстремний централізм економіки на базі удержавлених знарядь 
виробництва, плянована система економіки, в якій міністерства і 
відомства є властивими господарями і мають право виключного 
рішення інвестицій, продукції, розподілу, міжнародних торговельних 
зв'язків, як це правильно сказав Юрій Бадзьо, є дійсними 
власниками "усуспільнених" знарядь виробництва. Республіканські 
уряди не мають права втручатися в роботу відомств, щоб 
охороняти республіканські інтереси, інтереси населення республіки, 
навіть якщо б і хотіли (радіяція і радіонукліди загрожують теж 
їхньому здоров'ю); в) екстремний державний централізм, націо­
нальні республіки та їхні органи (Верховна Рада, уряд) стали 
сліпими виконавцями рішень московського центру, в інтересі цього
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центру. Національні республіки втратили усі права, які їм  гаранту­
вав Союзний договір 1922 p., затверджений радянською конститу­
цією 1924 р. В цьому відношенні сталінізм є вірним спадкоємцем 
традиц ійного  російського експансіонізму, концепції єдиної і 
неділимої.

В інтересах людини як такої й народів, включно з російським, є 
конечні революційні переміни в напрямі політичного, економічного і 
державного децентралізму, знищення системи с о ц іа л ь н о г о  і націо­
нального визиску і гноблення. Отже не тільки переміни соціоеконо- 
мічного порядку.

У статті Ю. Бадзя мова йде про с о ц і а л і с т и ч н у  революцію (в 
розумінні автора цих рлдків, саме переміни у сфері соціоекономіч- 
них відносин). Треба було б спершу докладно визначити, що таке 
с о ц і а л і з м ,  який ще досі не здійснений в усіх країнах, названих 
СОЦІАЛІСТИЧНИМИ. Досі ПІД ПОНАТТАМ с о ц іа л із м у  розумілосА систему 
удержавленої п л а н о в о ї  економіки, ак історичну противагу системі 
капіталізму з ї ї  періодичними кризами, інфлдцією, масовим безро- 
біттлм, експлуатацією працюючих, стремліннлм капіталістів до 
максимальних профітів, с о ц іа л ь н о ю  несправедливістю, господарю- 
ваннАМ окремих п ідприємств, не враховуючи інтересів цілого 
суспільства, з величезними шкодами длл довколишнього середо­
вища тощо. СоцІАЛістична система була задумана теоретиками 
с о ц і а л і з м у  ак  вищий степень розвитку суспільств, більш продук­
тивна і справедлива, більш гуманна, основана на інтернаціональній 
співпраці, а не на конкуренції, яка спричинювала міжнаціональні 
конфлікти, а то й війни. До цього соціялістична революція була 
задумана для високорозвинутих західньоевропейських країн, з 
численним пролетаріятом, високорозвинутими продуктивними 
силами, новітньою технікою тощо. Революція пройшла, одначе, в 
країні, де кільце капіталістичного ланцюга було найслабше (Ленін), 
але де не було передумов для побудови нової, більш продуктивної 
і справедливої суспільної формації, де архітекти побудови не мали 
для такого гігантського завдання кваліфікацій. Після смерти Леніна 
прийшло до радикального звороту, до насильного розвитку, 
мільйонних жертв, до закріпачення людини і народів, включно з 
російським. Після смерти Сталіна, вже при відсутності масового 
терору і тиску, зцентралізована плянова економіка на базі удержав­
лених знарядь виробництва виявилася непродуктивною, вона не є 
спроможна задовольнити найбільш кардинальні потреби насе­
лення, вона й призвела до серйозної загальної кризи, завела 
Радянський Союз в безвихідь.

Та й, зрештою, цю сталінську систему аж ніяк не можна назва­
ти с о ц і а л і з м о м ,  під фасадою с о ц і а л і з м у  існувала і ще досі існує 
система визиску, обману, крутійства, корупції, безправ'я і зловжи­
вань, терору, гнобленнА інакодумаючих, послідовного нищення
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самобутности неросійських народів, їхньої культури, мови тощо. Ця 
система не є твором ідей прогресивних і гуманних зах ідноєвро­
пейських мислителів, теоретиків, суспільних діячів, а виключно 
твором носіїв традиційного російського деспотизму і великодер­
жавного шовінізму.

Що ж таке с о ц і а л і з м ?  Про яку с о ц і а л і с т и ч н у  революцію йде 
мова? Український письменник Юрій Щербак задвив: "Я, призна- 
тисд, досі не знаю, що це —  тільки в загальних рисах. Це суспіль­
ство, в дкому є соцідльна справедливість" (Вісті з України, ч. 50, 
1989). Ю. Щербак не одинокий, бож немає зовсім теоретичного 
оформленнд нового, несталінського С ОЦ ІАЛІЗМ У- Що конкретно 
означає "усуспільненнл" знарддь виробництва у противагу до 
"удержавленнл”? Та й соціяльну справедливість не легше окрес­
лити, ніж с о ц іа л із м ,  бо це є чисто суб'єктивна категорід. Горбачов і 
його соратники ще далі говорлть про оновлення с о ц іа л із м у ,  бо це 
їхня єдина можливість втриматися при владі і втримати при владі 
Компартію. Ю. Бадзьо йде далі і пише про потребу с о ц іа л іс т и ч н о ї  

революції, бо не вірить, що можна здійснити реформи, та й, мабуть, 
переконаний, що цей історично збанкрутований партапарат на ділі 
не бажає перемін, ставить опір навіть тим куцим реформам, стара- 
єтьсд втримати існуючий статус кво. Сьогодні, однак, в Радднсько- 
му Союзі існує конечна потреба в першу чергу демократизації усіх 
ділянок життя радянського суспільства, стремління до основних 
перемін і створення такої системи, де народ, через своїх вибраних 
представників, став би сувереном. Це одне. Подруге, існує конечна 
і невідкладна потреба народів звільнитися від диктату москов­
ського центру, від політики к о л о н іа л ь н о ї  експлуатації, культурного 
геноциду, нищеннд природного довкіллд, дке несе для живих і 
ненароджених жахливі наслідки, і влаштувати своє життя так, як 
цього вимагають життєві інтереси народів. Це є також завдання 
усіх прогресивних, гуманних елементів і російського народу покін­
чити зі свавіллям держиморд, суспільних паразитів і некультурних 
нахаб, які довели російський народ до ізоляції від культурних наро­
дів Европи, спричинили його матеріяльне і духовне зубожіння тощо.

Сьогодні, після п 'ятирічної політики перебудови, немає 
підстав говорити не тільки про революційні ЗМІНИ, СОЦІАЛІСТИЧНУ 
революцію, але й про радикальні реформи. Нині зміцнів опір пар­
тійного апарату проти політики Горбачова і цей факт п ідтвер­
джують останні рішеннд центральних партійних органів і Верхов­
ної Ради СРСР. Та, зрештою, навіть радикальні реформи і корек­
тури системи управліннд та економіки не є спроможні призвести 
до основних, необхідних змін існуючих структур влади.

Цю різницю між реформами і революційними перемінами 
дуже влучно схарактеризувала відома соціолог-економіст Тетлна 
Заславська у своїй книжці Стратегія Ґорбачова. Заславська
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вказує на величезні труднощі політики перебудови, особливо в 
економічній ділянці, й пояснює це фактом незацікавлености 
працюючих і свідомим опором партійного і державного апарату, 
який не хоче змін існуючого статусу кво. Вона приходить до 
висновку, що "соціоекономічні реформи неспроможні осягнути пози­
тивних результатів в умовах існуючої досі політичної обстановки 
сил”. Тому, на ї ї  думку, передумовою для здійснення СОЦІАЛЬНОЇ й 
економічної перебудови є конечні радикальні переміни основних 
політичних структур і взаємовідносин між суспільними групами: 
"Революція і реформа є, звісно, дві окремі категорії. Реформи, 
навіть найбільш радикальні, які звичайно проходять за ін іц іати вою  
згори, хоча і під тиском низів, не заторкують основних структур 
влади, не м і н а ю т ь  їхнього характеру, лише модернізують і 
доповнюють перестарілі адміністративні й с о ц іа л ь н і  структури до 
нових суспільних умов і потреб". Заславська наводить історичні 
приклади невдалих реформ: реформу 1861 p., реформу Столипіна 
1906— 1907 pp., реформу Косиґіна 1965 р. і задвллє, що ”в усіх цих 
вищенаведених реформах не ставлено перемін структур влади. 
Навпаки, ці соціоеконономічні реформи мали за завданнл зміцнити 
існуючі структури влади... навпаки, в революції стоїть питаннл 
влади в центрі уваги. Тому приходить революцід з низів, за ін іціа ­
т и в о ю  прогресивних суспільних сил, дкі торощать спротив прихиль­
ників влади та консервативних і реакційних елементів, дкі цю владу 
захищають. І так Лютнева революцід 1917 р. знищила автократичну 
владу царів і ввела на місце монархії буржуазно-демократичну 
республіку. Велика жовтнева соцідлістична революцід дала владу в 
руки пролетарідту у співпраці зі селянами".

Ці думки Заславської не нові й не оригінальні, але вони 
вказують на комплексність проблем перебудови в СРСР. На ці 
основні проблеми вказує і Юрій Бадзьо у статті "Хто гальмує пере­
будову, або Чи переможе соціялістична революція Комуністичну 
партію?" У противагу до Заславської, Ю. Бадзьо, хоч не соціолог і 
економіст, але вказує правильно на корені соціоекономічних проб­
лем у Радянському Союзі: "Отже, революція чи реформи, 
демократизація чи лібералізація? Вибір залежить від того, чи ми 
відмовляємося від самої системи, чи лише удосконалюємо окремі 
механізми ї ї  існування!.. Командно-адміністративна система не 
автономна... Вона має фундамент —  соціяльно-економічну 
систему. Кому належать засоби матеріяльного і духовного вироб­
ництва, той і замовляє «адміністративну музику»" (стор. 95). 
Бадзьо вказує на факт, що насправді в Радянському Союзі 
знаряддя виробництва не є власністю усього суспільства, в радян­
ській дійсності суспільна власність перетворилась на власність тих, 
хто розпоряджається виробництвом, тобто носіїв влади... Насправді 
в реальному с о ц іал із м і  відбулося не усуспільнення, а удержавлення
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засобів виробництва (отже суспільна власність перетворилася на 
власність функціонерів виробництва, знаряддя виробництва знахо­
дились від самого початку радянської влади в руках партії-дер- 
жави. —  В. С)

Державні функціонери (партапаратники) стали груповими влас­
никами засобів виробництва і перетворилися на панівну соціяльну 
клясу. Бадзьо підкреслює, т о  "радянський с о ц іа л із м "  (який же там 
с о ц і а л і з м ?  —  В. С.) народжувавсА і утверджувавсл ак суспільство 
антидемократичне. Спроба організувати нове суспільне життл на 
засадах безпосередньої демократії видвиласл невдалою і нежиттє­
здатною, короткий період невизначености у співвідношенні 
владних уповноважень Рад і більшовицької партії закінчився 
остаточно перемогою партійної влади... Партія, здобувши 
монополію на владу і ставши антидемократичною корпоративною 
організацією, перетворилася тим самим на колективного власника 
засобів виробництва, отже втратила характер партії і переродилася 
в нову панівну соціяльну клясу суспільства...

Та й, зрештою, не лише новою суспільною клясою поруч інших 
верств суспільства. Компартія стала над державою, над 
Радами народних депутатів, над правом, над конституцією, над 
економічною базою, вирішальним чинником культурного чи радше 
анти культурного розвитку тощо. І заради історичної правди треба 
ствердити, що основоположником цієї єдиної, всеціло зцентралізо- 
ваної всесоюзної партії був саме Ленін, він, а ніхто інший, 
створив основу монопартизму і так угробив життєві потреби 
політичного плюралізму. Сталін тільки зміцнив і вдосконалив 
цю абсолютну владу партійного апарату і цей партапарат відпові­
дальний за мільйонні жертви невинних людей, а не лише Сталін. І 
сьогодні цей же партапарат противиться реформам, бо бачить в 
них загрозу для своїх панівних позицій, привілеїв. П'ятирічна 
практика політики перебудови виявила і підтвердила одну 
незаперечну істину, що без знищення влади партапарату і його 
захисників —  терористичних апаратів —  основні зміни 
неможливі. Тому виходом із кризи є революційні переміни, 
переміни політичних структур. Юрій Бадзьо пише:

Ситуація явно революційна. Можна сказати — революція почалася. 
Революція соціялістична. Бо мета її — зробити народ власником засобів 
матеріяльного і духовного виробництва, удержавлення їх замінити 
усуспільненням, створивши таким чином справді с о ц і а л і с т и ч н и й  т и п  влас­
ності. Мета революції — звільнити народ від партійної диктатури, забез­
печити йому суверенітет перед державною владою, зробити реальністю 
конституційне гасло "Вся влада в СРСР належить народові”. Та чи 
вдасться демократична перебудова радянського суспільства? Чи 
переможе соціялістична революція Комуністичну партію? (стор. 106).
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Чи в Радянському Союзі справді відбувається соціялістична 
революція, чи лише спроба зміни політичної структури —  це 
справа інтерпретації процесів, до цього дуже складних і наскрізь 
суперечних. Бадзьо має, мабуть, на думці реактивізацію Рад, 
організацію народних Рухів —  Фронтів, неформальних (незатвер- 
джених) суспільних об'єднань, організацій, їхню активність тощо. Чи 
цей процес демократизації, з огляду на незвичайно критичну 
економічну ситуацію і зростаючий спротив реакційних шовіністич­
них елементів Росії, розгорнеться в ширину і в глибину і чи він приз­
веде до перемін політичних і економічних структур —  покаже час.

Юрій Бадзьо не порушив, бо, може, й не міг порушити пробле­
ми великодержавного централізму, однієї з основних фундаментів 
сталінізму, цієї системи нищення і закріпачення народів. Йдеться 
тут передусім про право на самовизначення народів і право 
народів на суверенне існування, бо тільки національна суверенність, 
так зрозуміла і природна справа в культурному світі, є спроможна 
забезпечити не тільки вільний економічний і культурний розвиток 
народу, але й всебічний розвиток людини як такої, звільнити її, особ­
ливо молодь, від культурного нігілізму, бездушевности, надмірного 
матеріялістичного наставлення, збудити і виплекати любов до 
свого національного коріння, пошани предків, толеранції до інако- 
думаючих, усвідомити вагу високих етичних і моральних вар­
тостей, пошани до інших народів тощо. Тільки національна суверен­
ність і демократичний лад можуть звільнити народ, його окремих 
членів, від мільйонної армії нахабних, некультурних чиновників —  
продукт системи, яка деформувала характери, вбивала почуття 
справедливости і гуманної поведінки і створила культурні джунглі, 
де д іє закон сильнішого, більш брутального, хитрішого тощо. Ця 
"висока російська культура", котру величають культтреґери Півночі, 
не була спроможна вплинути на ці маси партапаратників-чиновни- 
ків, щоб хоч дещо згуманізувати їхні спростачені душі, їхню всеціло 
нахабну ментальність.

Національна суверенність має конечний і невідкладний пріо­
ритет, бо тільки вона може покласти кінець грабежам економічних 
ресурсів України, кінець свавіллю і бешкетуванню всесоюзних 
міністерств і відомств, д ії яких спричинили жахливі шкоди природ­
ному довкіллю України, перемінили величезні простори урожай­
ного чорнозему на затроєні хемічними речовинами і радіонуклі­
дами калюжі, перемінили ріки на брудні кльоаки, побудували густу 
мережу технічно другорядних атомних станцій, які є постійною 
загрозою для життя і здоров'я мільйонів мешканців республіки. 
Вони ж, оці центральні відомства, продукт і висланці Півночі, 
нехтують зовсім, заради своїх відомчих інтересів, життєві інтереси 
жителів України і ніхто не спроможний, або й не хоче, зупинити оці 
нищівні д ії всесоюзних розбещених каральників народу. Верховна
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Рада респубіки, уряд, партійний апарат, обсаджений реакційними 
сталіністами, не діяли і не діють в інтересах мешканців України, 
вони ж є вірними, відданими васалями центру, беззастережними 
виконавцями його рішень, вони є республіканською частиною цієї 
російської великодержави. Корені і основні джерела поневоленої 
людини і народів знаходяться не лише в "комунізмі”, " с о ц іа л із м і" ,  

"марксизмі", в системі, яку створено протягом останніх десятиліть, 
але й, і особливо, в експансіонізмі Росії, у ненасиченому апетиті 
провідної верстви Росії на чужі території, економічні ресурси. І ця 
імперія, остання наприкінці XX сторіччя, постала шляхом насильної 
окупації, терору, крутійств, обману, і продовжує своє існування 
методами насильної русифікації, перемішуванням населення в ім'я 
творення великодержавного моноліту, структури єдиної, неділимої. 
І оці великодержавні шовіністи випродукували хохлів, безбатченків, 
яничарів тощо системою русифікації дошкільних закладів, шкіл, 
вузів, перфідною методою кпин і цькування всього, що українське, 
системою матеріяльної залежности, плекання бездушного кар'є­
ризму і привілеями для всіх тих автохтонів, які приєдналися до 
імперського возика і "високої російської культури” і створили для 
своїх дітей вступ до сальонів вищої раси, вищої суспільної верстви.

Понад тристарічна залежність від Москви, брак своєї держави 
вплинули дуже негативно, а то й нищівно на рівень національної і 
державницької свідомости, могутня імперіяльна машина витиснула 
українство на провінцію, виплекала в цього знесиленого, обезправ- 
неного українця психологію меншевартости. Обласні міста 
опанували мешканці з Півночі, які в альянсі з центром є основним 
бар'єром для національного відродження українського народу. Цей 
приплив з Півночі відбувався століттями, а не лише в результаті 
політики перемішування населення останніх десятиріч. Та й цей ста­
лінізм з його основними рисами не є продуктом комуністичних 
ідей, марксизму тощо, а, в першу чергу, витвором традиційного 
російського деспотизму. А те, що українська нація ще не загинула, 
що ненажерні експансіоністи не змогли проковтнути Україну, це 
заслуга велетнів української культури, традиц ії визвольних 
змагань, опору патріотичних елементів українського народу, ї ї  
величини.

Шлях до суверенітету українського народу —  важкий і 
тернистий. Народ ще далі заляканий, бо непевний, чия візьме. 
Велика частина народу зденаціоналізована, не має віри у власні 
сили, народ перебуває ще далі в обіймах всевладного партапарату, 
сили нерівні. Але саме тому треба діяти з розвагою, продумано, від­
повідально, бо всякі авантюристичні емоційні акції, розраховані на 
ефект моменту, можуть завдати більше шкоди, ніж користи, 
особливо в центральних і східніх областях республіки.

В Україні існують сьогодні певні пріоритети дій, це, в першу
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чергу, боротьба за культурне відродження, за права мови, украї­
нізацію шкіл, дошкільних закладів, змагання поповнити Ради 
народних депутатів і Верховну Раду справжніми представниками 
народу, як важливий вклад у демократизацію  суспільства, 
боротьба за конкретні економічні і екологічні проекти, плекання 
історичних заповідників тощо. Але фундаментальний пріоритет 
це боротьба за суверенність республіки, за основні права народу 
бути господарем на своїй прадідівській землі, у тісній співпраці та 
співдіянні з іншими народами. Правильно пише Дмитро Павличко: 
"Трагедія українського народу —  голод 1932 —  1933 років, що 
забрав за неточними підрахунками сім мільйонів людських життів, 
братовбивча війна 1945 —  1950 років, на якій загинуло не менше 
півмільйона людей, нарешті Чорнобиль зі своїми ще невідомими у 
всій космічній незліченності жертвами —  всі ці біди —  наслідок 
передусім відсутності суверенності України. Розкріпачити рес­
публіки, створити Союз воістину вільних народів і держав —  це 
найважливіше і найскладніше завдання перебудови" (Літературна 
Україна, 4 січня 1 990).

Крок за кроком, обдумано, але й послідовно і невтомно треба 
ширити цю істину серед українського народу і серед усіх 
мешканців республіки, включно з російською національністю, бо й 
вона стала жертвою безвідповідальних і злочинних дій центру в 
усіх ділянках життя, особливо у сфері економіки й екології.

Особливо в Україні існує конечна і невідкладна потреба усві­
домлення широких народних мас про необхідність стати хазяїном у 
власному домі. Треба ширити і поглиблювати віру у власні сили, 
переконання, що жодна, яка б могутня імперія не була, вона не є 
вічна, як це стверджує історія, але треба внести свій вклад для 
приспішення ї ї  розкладу і упадку. Потрібна, як кажуть на Заході, 
політика малих кроків, але ні на хвилину не можна забувати про 
остаточну мету суверенізації республіки.

В короткому часі зформувався Народний рух України за пере­
будову, він охоплює нині приблизно 300,000 членів. Треба наді­
ятися, що цей Рух пошириться і охопить широкі народні маси, 
свідомі своїх завдань, з вірою у краще майбутнє, і що Рух внесе 
свій вклад у зміну збанкрутованих політичних структур і побудову 
нових, в яких народ став би справжнім сувереном і створив би 
суспільний лад без панів і комісарів. Це є надія і ставка усіх 
здорових, думаючих елементів української діяспори.

Січень 1990 р.
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РОЗМОВА З ВЯЧЕСЛАВОМ ЧОРНОВОЛОМ

ДИСКУСІЇ, РОЗМОВИ

Питання.: Почнемо з найновіших подій. Ви щойно вернулися з 
похорону Василя Стуса, Юрія Литвина і Олекси Тихого в Києві. Чи 
можете розповісти, як це відбулося?

Відповідь:. Я вважаю, що те, що сталося в Києві 18 і 19 листопа­
да, —  це надзвичайна подія. Надзвичайна тим, що вона стала мож­
лива взагалі і тим відгуком, який вона викликала. За моїми приб­
лизними спостереженнями, в максимальний момент брало участь 
у цій траурній процесії коло ЗО тисяч осіб. Як для похорону та ще 
ніде не оголошеного офіційно, та ще, так би мовити, таких людей, 
яких ще позавчора чи вчора зневажали, то це було дуже багато 
людей. Були десятки, кажуть сотні, національних прапорів. Серед 
учасників походу було дуже багато молоді —  70-80 відсотків. Були 
делегації з майже усіх областей України, а може й з усіх. Проте 
більше половини складали кияни. І це теж дуже примітний факт. 
Від людей, які спостерігали збоку, не було ніяких ворожих випадів. 
Київ вже почав звикати до української національної символіки і до 
української ідеї, яка була умертвлена і тепер відроджується. Ми по­
мічаємо за кожним приїздом в Київ, що він все більше і більше ук­
раїнізується, не так зовнішньо, як внутрішньо. Це чуємо по тому, як 
сприймається українська мова, як в самому Києві люди самі пере­
ходять на українську мову, як атмосфера українізується, навіть дух 
якийсь інший. Отже ці под ії дуже знаменні. Нове відродження, 
десь в 1987 р , починалося у Львові, але тепер воно могутньо просу­
вається на Схід. Це теж виявилося під час цієї траурної процесії. 
Про сам хід її, очевидно, розповідати не треба, бо засоби масової 
інформації про це вже повідомили. А коли йдеться про мої особис­
ті враження, то треба хіба підкреслити, що влада змушена була піти 
на максимальні поступки. Поперше, вона дозволила це перехо- 
вання, хоч після певних відстрочок. Подруге, вона пішла навіть на 
те, що дала місце на поховання. Буквально в останній день влада 
змінила попереднє рішення і дала місце на найпрестижнішому 
цвинтарі —  Байківському, в кварталі, де тепер ховають діячів 
науки, культури, літератури. Потрете, з владою була домовленість 
про більш скромне відзначення, ніж насправді відбулося і хоч ми це 
домовлення поламали, влада великого опору не чинила. З Софійсь­
кого майдану, чи як він тепер називається площа Богдана Хмель­
ницького, ми мали переїхати до пам'ятника Шевченкові, зупини­
тися там на кілька хвилин і далі швидко їхати на Банківський цвин-

Інтерв'ю взяв Олег Ільницький.
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тар. Все це ми зламали те  коло Софійського собору, від якого піш­
ли повільною траурною процесією. Влада пробувала робити опір, 
але це було неможливе через величезну кількість людей. Повільним 
походом, з прапорами і вінками, хоругвами і священиками ми дій­
шли до пам'ятника Шевченкові. Було дуже врочисто, коли труни 
були вийняті біля пам'ятника Шевченкові і ми, колишні політв'язні, 
соратники загиблих, взяли їх на руки і обнесли навколо пам'ятника. 
Треба було бачити очі людей, особливо молоді, які дивилися на ті 
святі останки і на нас, які їх несли. Кияни це сприйняли як належне. 
Я потім був ще день в Києві і сам пробував заговорити, прислухав­
ся до розмов і бачив, як Київ якоюсь мірою жив цією подією. 
Правда, розповідали вже легендарні речі, але без ніякої антипатії, 
навпаки, зі симпатією. Але влада якоюсь мірою помстилася, що 
мусіла терпіти цей день повної українськости Києва. Увечорі зібрав­
ся невеличкий мітинг на Львівській площі, де, як ми вирішили, мав 
би бути пам'ятник Василеві Стусові, і встановили невеличку тумбоч­
ку, на якій написали, що тут має бути пам'ятник Стусові і київський 
Гайд парк типу Львівського. Але як тільки відійшли люди, влада 
накинулася і потрощила все. Тепер там голе місце, немає ні пра­
пора, ні квітів, ні портрета Стуса. Та київські друзі вирішили, що 
зроблять кількасот портретів і будуть їх там постійно ставити, 
мовляв, чия візьме.

П: А як ви, колишній політв'язень, особисто все це сприймали?
В.: Знаєте, в даному випадку я заздрю Василеві. Я його особис­

то дуже добре знав, ми були друзями, були разом в таборі, і тому я 
подоброму заздрив. Після смерти так багато зробити для України 
як зробили він, Литвин і Тихий —  можна тільки мріяти про таке по­
смертне життя в народі. Вони продовжили боротьбу і своєю смер­
тю.

/7.: До найновіших подій належать також щойно ухвалені Верхов­
ною Радою закони. Мене цікавить, що ви думаєте про закон про 
мови і закон про вибори?

В.: Я їх порівняю. Законом більш демократичним вийшов закон 
про вибори, тут вдалося більше відстояти. І це ще раз говорить, на­
скільки партократія боїться саме національного моменту. Закон 
про вибори дасть можливість пройти в парлямент. Більшість ми 
навряд чи завоюєм, але демократична позиція буде мати там 
значну частину місць. Це буде демократична позиція не однопляно- 
ва. Там будуть представники і національного демократичного руху, 
там будуть представники і демократичні, але глуховаті до наці- 
нального моменту, можливо, такі як з Донбасу, Харкова, Придніпро­
в'я. Партократія, зціпивши зуби, та ще боячися загального вибуху, 
особливо страйків —  бо на цьому ґрунті об'єднались би ми всі —
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пішла на більші уступки і закон про вибори виявився більш демо­
кратичним. Там залишилися декілька моментів, де можуть при­
гальмувати нас; там хитрий спосіб реєстрації кандидатів, деякі об­
меження при висуненні; там хитрий спосіб формування виборчих 
комісій, де можна всякі махінації робити, але в основному все таки 
перемогли принципи, які ми відстоювали.

Цього не скажеш про закон про мови. Постала така парадок­
сальна ситуація, що, щоб рятувати свій престиж, такі далеко не де­
мократи, чи навіть реакціонери, як івашко чи Валентина Шевченко 
мусили гамувати оцю шовіністичну банду (інакше їх не назвеш), яка 
з гострими криками і ґвалтами накинулася на саму ідею держав- 
ности української мови. Ну, і цей закон вийшов дуже кострубатий. 
Його обвішали ґірляндами всяких доповнень, поправок і т. д., але 
по суті він не є законом про мови, який потрібний для України. І то­
му, якщо справді у майбутньому парляменті вдасться створити міц­
ну опозицію, то нам доведеться ставити питання про те, щоб його 
анулювати або принаймні довести до належного вигляду.

Але тут ще одна загроза перед нами, загроза, яку вперше не­
сподівано висловив Горбачов на Пленумі ЦК, на якому обговорюва­
лося національне питання. Це справа нав'язання якоїсь загально­
союзної державної мови, тобто ту саму двомовність, але вже зі 
зверхньою і нижньою мовами. З мовою верхнього ряду, російською, 
і нижнього ряду —  державною українською. Це глибоко шовіністич­
на, імперська позиція і ми будемо проти неї боротися всякими 
можливими засобами, і тепер по лінії Руху і по лінії Гельсінкської 
спілки ми починаємо організувати протести у Верховну Раду 
Союзу, бо там буде розглядатися це питання. Якщо вони цього до­
б'ються, тоді всі закони —  і оцей менш демократичний і ці більш 
демократичні закони про мови, прийняті в інших союзних респуб­
ліках, в Прибалтиці чи Закавказзі, просто будуть перекреслені. Ми 
будемо мати імперську мову —  державну мову російську, яка 
буде зцементовувати цю імперію, ніби приречену вже на провал, і 
яка вже починає потрошки розвалюватися.

П.\ Про вибори. Чи ви будете кандидувати?
В.: Знаєте, є такий парадоксальний момент, який для західньо­

го демократичного світу може незрозумілий. У нас важче висуну­
тися в кандидати, ніж здобути перемогу на виборах. Якщо мене 
вдасться висунути кандидатом в депутати, бо вже кілька установ 
зголошувалося, що хочуть мене висунути, то я, очевидно, переможу 
на виборах. Не тільки за якихось моїх особистих якостей, хоч мене 
знають і нібито поважають, але з авторитету Гельсінкської спілки, 
яку я представляю. Але з висуненням буде багато клопотів і трудно­
щів. Бюрократія зробить все, щоб не дати можливости висунутися, 
або не дати можливости потім зареєструватися. Бо є така хитра
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умова, ідо реєстрація починається тільки після того, як закінчиться 
висунення кандидатів. Отже, як вже там знайдуть якусь причіпку —  
оформлення документу, не зареєструють людину, а знову висунути 

ї ї  вже неможливо. І сам факт, ідо висунути можна тільки на п ід ­
приємствах чи установах, де не менш як 200 осіб, то вони теж мо­
жуть набрати своїх 200 осіб на цьому підприємстві і тихенько в яко­
мусь закутку обмежити можливість, бо підприємство може висува­
ти тільки одного кандидата. Є ще дуже багато різних таких обме­
жень. Отже, як зможемо прорвати цей перший місяць висунення 
кандидатів, то ми тоді матимемо шанси. Навіть радикальніша час­
тина українського національно-демократичного руху, тобто ми, Ук­
раїнська Гельсінкська спілка, будемо мати якусь кількість депутатів 
у Верховній Раді. Ми не робимо з цього парляментського шляху ні­
якої панацеї, ми знаємо, що врешті-решт ми не парляментом здо­
будемо остаточну перемогу, про яку ми мріємо, тобто незалежну 
українську державність...

/7.: Яким способом?
В.: Майбутність покаже. Не збройним. Хоча колись, як демокра­

тизується все суспільство і демократична частина армії перейде на 
наш бік, то це може послужити на користь демократії. Покищо мілі­
таризація нашого суспільства і ота його мілітарна просякненість на 
шкоду демократії. Над нами ввесь час висить загроза військового 
перевороту. Але в армії теж відбуваються якісь процеси. Може ще 
дуже повільні, але все таки солдати ідуть з нашого середовища, 
робітничого, селянського, ну і інтелігенції, бо наша партократія своїх 
синків з армії рятує, або десь там в офіцери їх запихає.

П.\ А чи ви не думаєте, що коли б демократичні організації ма­
ли більшість у Верховній Раді, то вони могли б здобути цю самостій­
ність демократичним шляхом?

В:. Знаєте, в останню хвилину імперія зробить все, щоб рятува­
тися. Вона піде на будь-яку демократизацію, щоб тільки не втрати­
ти імперії. Якщо дійде до того, що буде розпадатися імперія, тут пі­
дуть на будь-які авантюри, в тому числі на силові прийоми. І тому 
на зброю ми надій не покладаємо. Ми покладаємо в основному на­
дію на те, що народ перейметься ідеєю державної незалежности. 
Якщо вдасться зорганізувати народ, то є ще інші способи —  парля- 
мент, громадська непокора, загальний страйк, бойкоти. Там вже 
хід, подій підкаже. Але це покищо тільки прогноза. Невідомо, як 
будуть розвиватися дальші події. Але щоб не було розчарування, 
треба наперед не ставити тільки на парлямент. Парлямент я розці­
нюю тільки як прекрасну трибуну для пропаганди наших ідей. Ну і, 
звичайно, якоюсь мірою і можливість демократизації суспільства. 
Якісь закони вдасться провести. Дивіться, у Верховній Раді Союзу
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прогресивний елемент в меншості, але він створює такий могутній 
тиск, шо деякі реакційні закони вдається бльокувати. Навіть ота жи- 
ронда, хитка маса, ідо посередині між реакціонерами і демокра­
тами, іде на бік демократії в багатьох випадках. Ми маємо цікаве 
явиїде. Меншість здобуває більшість, особливо коли треба забльоку- 
вати якийсь реакційний закон, прийняти новий демократичний. Ця 
середня невтральна маса підтримує демократію. Можливі такі речі 
й в українському парляменті, тобто ідось ми здобудемо, здобу­
демо якісь демократичні поступки, які полегшать нам досягнення 
нашої остаточної мети. Але дальше вже покажуть обставини.

Очевидно дуже мене тішить нині початок організації робітниц­
тва і творення страйкових комітетів. Наш львівський страйковий ко­
мітет буквально вигулькнув після того побоїща 1 жовтня. І, може, не­
гарно так говорити, але це биття зробило свою добру службу. Парт- 
бюрократія хотіла досягнути своєї мети —  введення військового 
становища в Галичині як найбільш революційному осередку Украї­
ни, але вийшло протилежно. Ми вже говорили перед тим про необ­
хідність створення страйкових комітетів, але ця ідея розвивалася 
якось повільно, аж вибухла буквально в один день. Моментально 
через один день уже був проведений попереджувальний двогодин­
ний страйк. Створився обласний страйковий комітет. Такий страйко­
вий комітет є в Донбасі і моя голуба мрія, щоб страйкові комітети 
Донбасу простягнули руку страйковим комітетам Галичини, подо­
лали національні упередження, бо там зрусифікована частина. І як­
що тільки Донбас домовиться з Галичиною на цьому ґрунті, то вся 
Україна піде за ними. І тоді зможе створитися організація типу 
польської "Солідарности", тобто якісь незалежні профспілки політизо- 
ваного характеру.

/7.: Ви думаєте, що це реальна можливість?
В.: Я не знаю, чи поляки, коли це починалося в Польщі, вважа­

ли це реальною можливістю. Але воно стало реальністю, отже про 
якісь реальності говорити важко. Ми не знаємо, як повернеться хід 
історії. Проаналізувати щось дуже складно, але хочеться думати і хо­
четься робити...

77.: Чи ви знаєте, які настрої панують в Донбасі?
В.: Ненайгірші. Нас лякають Донбасом, але я недавно там був, 

не так недавно, півроку тому, навіть з робітниками пробував роз­
мовляти. Нині наші страйкові комітети мають вже перші зв'язки з 
донбасівськими. Немає там того, що хочуть їм  приписати, тобто не­
нависництво до всього українського. Ні. Вони просто не розуміють 
багато речей. До деяких речей вони байдужі, але якщо не педалю- 
вати, не натискати на якісь моменти, а вибрати тактику поступо- 
вости і розумности у роз'ясненні національних ідеалів, якщо поясни­
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ти навіть тому зросійіденому робітникові Донбасу, що йому на неза­
лежній українській землі буде набагато краще жити й духовно й ма- 
теріяльно, ніж живеться тепер, що імперія взагалі приречена, що на­
віть в Росії відцентрові рухи, що Урал і Сибір сахаються від центру, 
вимагають створення автономних чи навіть союзних одиниць, що 
децентралізація —  це майбутнє, що централізм —  смерть для 
всього, то російський робітник може це зрозуміти і навіть розуміє. 
Це видно по розмовах. Коли б тільки партократія не заважала нам, 
не робила все можливе, щоб нацькувати одних на одних, посіяти 
міжнаціональну ворожнечу! Тут наше перше завдання і тому ми на 
м ітингах, у нашій пропаганді п ідкреслюємо міжнаціональну 
єдність. Наш Рух і навіть наша Гельсінкська спілка —  порівнявши із 
іншими національними рухами, із визвольними змаганнями 1917- 
1920 pp., чи навіть з підпільною боротьбою Західньої України —  в 
своїй програмі більш інтернаціональні в доброму розумінні цього 
слова, не в тому, що його вживає наша партократія. Справжній ін­
тернаціоналізм демонструє наш рух. Ми постійно підкреслюємо 
цей момент, що ми не є поборниками в домінуванні українства, ук­
раїнців над іншими народами. У нас у Спілці є представники і євре­
їв, і росіян, ну такий як Волков з Івано-Франківська. Не кожний 
навіть з наших членів Спілки буде говорити так радикально про 
українські національні інтереси, як говорить Олександер Волков. Це 
теж характерна річ нашого теперішнього руху. Нам ні в якому разі 
не можна допустити до створення на Україні інтерфронту.

П.\ Чи Українська Гельсінкська спілка має якісь контакти з Дон­
басом?

В:. Так, у нас є філія в Донецьку, може не надто потужна, але є. 
Ми зустрічаємося. Останньо ми створювали координаційний бльок, 
де були представники Донбасу. Розходжень ми не бачимо. Але са­
ме там, враховуючи зденаціоналізованість Донбасу, півдня України 
і Придніпров'я, партократія сама робить заходи створити інтер- 
фронт. G навіть якісь окремі ланки того інтерфронту.

П:. Поясніть, що ви розумієте під інтерфронтом.
В:. Всі, напевно, знають, що робиться в Прибалтиці. Там на про­

тивагу національним фронтам російськомовна частина населення, 
тобто росіяни і зросійщені елементи інших націй, створили свої шові­
ністичні організації, які вони гучно назвали інтернаціональні фронти, 
для відстоювання своїх інтересів. Вони борються проти державного 
статусу мови, проти госпрозрахунку. Але інтерфронт — - це штучне 
утворення, до якого підштовхнули самі партійні керівники. Наприк­
лад, ми прекрасно знаємо, що страйки в Молдавії були зроблені 
згори. На лівобережжі Молдавії, де живе багато українців, по селах 
партійні апаратники примушували людей якийсь день відробляти
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безплатно на користь страйкарів, тобто солідарність з наказу. Це 
все іде під іменем інтерфронту, нібито боротьба проти націоналізму. 
А насправді це чисто шовіністичні партбюрократичні організації. 
Ось такі спроби роблять десь в Харкові, в Києві якась групка заяви­
ла про себе, але масовости вони ще не мають на Україні і вони не 
об'єднані навіть в такій мірі, як у Прибалтиці, бо там вже створили 
якісь республіканські структури. У нас цього ще немає і в нас зав­
дання до цього не допустити.

П.\ Вернімося до виборів. Партія —  це все таки машина. Чи ви 
можете протистояти —  в практичному організаційному смислі —  
цій машині?

В.: Ні, не можемо, ми надто ще слабі. І нашим найбільшим зав­
данням, так би мовити, нарощуванням м'язів, є розбудова струк­
тур, розбудова своєї преси, організаційних ланок. Навіть якісь еле­
менти бюрократизму треба освоювати, організаційні структури тре­
ба вміти будувати. Наша Українська Гельсінкська спілка —  по суті 
зародок політичної партії, але ми ще, на жаль, не навчилися бути 
політичною партією, ми тільки вчимося. Очевидно, нас в найближчо­
му часі чекає з'їзд. Дехто вважає, що слід відкласти з'їзд, щоб не 
заважати виборам. Я належу до тої радикальнішої гілки, яка вва­
жає, що треба швидше окреслитися, швидше сказати, що ми ніяка 
правозахисна організація, що ми, по суті, політична організація пар­
тійного типу (хоч, може, слова партія ми не будемо вживати), що 
ми політична організація, яка ставить питання про владу в бльоці з 
іншими демократичними силами, що ми політична організація абсо­
лютно альтернативна до Комуністичної партії. Ось всі ті речі треба, 
нарешті, назвати, бо в наших лавах вже починаються деякі, так би 
мовити, бродіння. Дехто шукає створити щось більш радикальне, ос­
кільки ми затрималися з постулюванням деяких пунктів нашої 
програми. Всі знають, ми це говоримо всюди на мітингах, що ми й 
за державну самостійність України, і за те, щоб Комуністична партія 
стала рядовою громадською організацією, тобто за ліквідацію 
шостої статті конституції. Все це ми говоримо, але все це досі не 
записане в нашій програмі. Ми живемо давнішими програмними 
документами і все це може бути для нас моментом неприємним, 
який спричинить падіння нашого авторитету. Ну, є думка в інших, 
що нічого з нами не станеться, якщо ми перечекаємо вибори, бо 
нам треба іти на вибори під своєю назвою УГС і під тим самим 
прапором, щоб не вносити замішання в ряди наших прихильників, 
бо Спілка досить популярна в народі. Нам дуже допомогла партій­
на пропаганда, яка накинулася на нас, бо у нас вже так звикли, що 
якщо щось лає партія, то це є дуже добре. Це якщо говорити про 
нашу організаційну готовність протистояти партії. Ну, але в ї ї  руках 
могутній апарат, могутні кошти, а в нас особлива біда з друкар­
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ською технікою. Навіть якщо будемо мати ше кілька комп'ютерів, це 
нам не дасть ні масових тиражів, ні масового експедування нашої 
літератури. А пропаганда, по суті, головне. Якщо ми дійдемо своїм 
друкованим словом, своїм неусним словом до кожного жителя Ук­
раїни, то ми переможемо. "Солідарність”, з якою ми колись розмов­
ляли, казала нам, щоб ми не централізували пропаганди, щоб 
кожна наша ланка на місцях щось випускала, пропагувала. Цей 
досвід наших сусідів, очевидно, позитивний і нам треба було б його 
перейняти. Але для цього ми ще слабуваті, малі в нас можливості, 
але стараємося.

/7.: Ви були на Установчому з'їзді Народного руху? Яке стано­
вище УГС до Руху і як в контексті виборів буде УГС ставитися до 
кандидатів з Руху. Чи буде співпраця?

В.: Усі члени УГС індивідуально належать до Руху і, я думаю, 
підтримують діяльність Руху. Рух — • це така широка структура, в 
яку входять і такі радикали, як ми, і ліберальні комуністи і навіть та­
кі люди, що дивуєшся, що їх привело до Руху. В цій широкій структу­
рі ми займаємо радикальне крило і, мені здається, що свою ролю 
ми виконали в Русі. Ми не дали йому скотитися на більше зближен­
ня з Компартією, бо, як ви знаєте, в першій програмі Руху визнава­
лася і керівна роля Компартії і ще інше. Потім радикалізувалася 
програма Руху і значною мірою це залежало від нас. Особливо тут, 
у Львові, в Русі позиція Спілки була домінуюча. Львівські документи 
потужно лягли в основу загальноукраїнських документів, так що ми 
свою справу зробили. Партія, яка страшенно накинулася на Рух, 
думала зупинити все. Але нині вони зайняли трошки іншу тактику. 
Вони побачили, що як вони не шельмують, Рух все одно буде розви­
ватися, набирати сили. Тому вони вирішили розкласти його зсереди­
ни. Тепер зовсім інша тактика. Вона зв'язана з приходом Івашка на 
місце Щербицького, з лінією Кравчука, який на з'їзд і Руху вже 
почав робити якісь реверанси, покищо стримані, мовляв, ми ще по­
бачимо. Кравчук якоюсь мірою вже привітав народження Руху, тіль­
ки по-своєму, хитро, по-єзуїтськи. Пізніше івашко в одній із своїх 
перших зустрічей із студентами Київського університету сказав, що 
будуть підтримувати конструктивні сили в Русі, але відмежовувати 
такий екстремістський, як він сказав, елемент як Гельсінкська 
спілка. Отже вони взяли нині курс на розкол Руху, тобто відколоти, 
пригріти ліберальну частину Руху, а нас відмежувати від нього, роз­
сварити нас з ним. Коли б так сталося, це була б смерть для Руху...

77.: Чи ви вважаєте, що з вашого боку це добра тактика радика- 
лізувати в теперішній час Рух? Чи не відстрашуєте ви людей, став­
лячи питання досить різко?

В.: Я відповім на це прикладом. Перші національні прапори
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з'явилися у Львові 26 квітня 1989 року. З'явилися по-справжньому, 
бо перші були раніше. Якби перед тим, за тиждень, виникло питан­
ня про це, то багато хто з тих, що сьогодні захоплено несуть їх по 
вулицях, навіть Дніпропетровська і Харкова, казали б "та ви що, 
тризуб показати в Києві чи в Харкові? Та ми ж тим відлякаємо 
народ, та проти нас всі озлобляться, таж ми порвемо позиції Народ­
ного руху". А ми це зробили і що? От, будь ласка, про національну 
символіку пишуть в резолюціях Руху; тепер навіть депутати висту­
пають у Верховній Раді Союзу з якоюсь петицією про національну 
символіку. Тобто ми добилися того, що, здавалося, було неймовірне. 
Навіть той Кравчук, даючи інтерв'ю журналові Україна, вже поблаж­
ливо ставиться до національної символіки. І це не тому, що йому ду­
же подобається синьо-жовтий прапор і тризуб, а тому, що ми їх 
примусили так говорити. Значить, ми добилися того, що, здава­
лося, відлякає людей. Так само з ідеєю самостійної держави. Ви ду­
маєте, що ця ідея не живе в народі? Я сам уродженець Східньої Ук­
раїни, часто буваю там, львів'янином став вимушено, і знаю настрої 
моїх земляків, я з Черкаської области. Не такі вже вони дуже заби­
ті, як їх часто пробують зобразити, протиставити галицькій Україні. 
Не такі вже вони дуже темні. Кожний дядько пише собі на умі. Коли 
з ним розмовляєш, бачиш, що він добре розуміє, що живучи в са­
мостійній українській державі, він буде жити по-справжньому, що 
він є представник 50-мільйонної нації. І ворожість є хібащо у функ­
ціонерів, маленьких начальничків, у тих, що роблять кар'єру. А зви­
чайна проста людина, робітник, селянин, з ними дуже швидко мож­
на порозумітися. Так що ідея самостійної державности —  нічого 
страшного. Про це ми нині з усіх трибун говоримо і якщо потра­
пимо на трибуну Верховної Ради, хочемо сказати й там. Це наше 
завдання. Я вважаю, що в Русі повинно бути оце радикальне крило, 
до якого поступово будуть підтягатися всі інші. А хай собі кожний 
робить на своєму місці. Ми зовсім не поборюємо Товариства україн­
ської мови за те, що воно займається тільки впровадженням україн­
ської мови і не піднімає ширших політичних питань. Честь їм і сла­
ва за це, що вони роблять. Ми не поборюємо "Меморіял", який на 
прикладі тих сталінських і післясталінських нищень і переслідувань 
показує, що то за система. Вони останнього слова не кажуть, що це 
неминуче, що марксизм-ленінізм іншого породити не міг, а ми це 
кажемо. А вони підводять людей до того, щоб люди це зрозуміли. 
Це нормальний розподіл функціональних обов'язків національно-де­
мократичного суспільства.

Я: Ви згадували Кравчука. В своєму інтерв'ю в Україні він го­
ворить про співпрацю. Чи ви вважаєте доцільним, щоб УГС чи Рух 
співпрацювали з партією в якихось конкретних моментах, чи задля 
якоїсь конкретної мети?
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В:. Ну шо називати співпрацею? Якщо партія буде звичайною 
громадською організацією, комуністична вона, чи інша, тоді можна 
співпрацювати. Ми навіть тепер плянуємо нашу нову програму і 
дискутуємо це питання, то більшість схиляється до того, щоб зали­
шити можливість входження в майбутню нашу спілку —  вона буде 
інакше називатися —  членів партії. Будь ласка, як він стоїть на по­
зиціях української самостійної держави і залишається в Компартії і 
його за ці позиції не викинуть, то він може бути членом 
Гельсінкської спілки. Отже з членами Компартії співпраці ми не від­
кидаємо. З партією, як домінуючою тепер силою, ми, мабуть, на 
пряму співпрацю не підемо, бо це значить визнати її  керівну ролю. 
Ми можемо з нею розмовляти як з всякою громадською організа­
цією, але поки вона при владі —  у нас же радянської влади немає, 
у нас партійна диктатура —  то ми можемо тільки зустрічатися з 
ними, виясняти якісь ситуації. Іти в якісь домовленості, значить, ком- 
промітувати себе. Це моя особиста думка. Але Спілка —  це широка 
гама поглядів і є люди, які вважають, що на деяких етапах можна 
співпрацювати з партією тісніше. Я вважаю, що якоїсь межі пересту­
пати не можна, щоб себе не скомпромітувати. Народний рух може 
собі більше дозволити, ніж ми. І як учасники Руху ми не будемо 
поборювати цих тенденцій. Ми не будемо говорити, що Драч спів­
працює з партією, коли він пішов до ЦК партії домовитися з Кравчу­
ком чи з кимсь іншим про похорон Стуса —  тут без втручання пар­
тійних органів не обійшлося б. І треба віддати їм належне, що вони 
прийняли мудре рішення. Але нам переступати якусь межу просто 
невільно.

Я: На Заході інколи панує думка, що національні рухи в Радян­
ському Союзі, зокрема в Прибалтиці й Україні, можуть стати пробле­
мою для Ґорбачова і можуть довести до краху перебудови і глас­
ности. Ви, мабуть, читали в Литературной газете (4 жовтня 1989) 
відкритий лист російського емігранта Наума Коржавіна до Прибал­
тики, в якому він закликав ці країни стримуватися в ім'я загаль­
ного добра. Яка ваша думка про це?

В/. Листа я не читав, прямо не встигаю всього читати, але цю 
думку я знаю. її висловлював колись Сахаров і інші демократичні 
сили Росії, закликаючи до стриму, мовляв, є важливіші, універсаль- 
ніші проблеми, ніж місцеві. Якщо такі думки існують на Заході, то 
вони виходять з хибного засновку і з незрозуміння, хто такий Ґорба- 
чов. На Заході звикли, що політичний лідер —  це виразник якихось 
сил, що він речі називає своїми іменами, бо, думаючи одне і робля­
чи інше, він не зможе виграти партійної боротьби. Таким чином, 
створений образ ліберала, не типового комуніста, який зробив щось 
таке, що страшно поборює партбюрократія, і він тому тримається на 
волосочку. Це зовсім не так.

79



Я, та й не тільки я, вважаю, що Ґорбачов такий самий представ­
ник партійної касти, тої самої нової кляси, тільки розумний, хитрий 
і вмілий представник, який рятує ту ж керівну ролю Компартії і 
рятує свою клясу, щоб вона не відійшла від влади. Справа в тому, 
що якби Горбачова не було, то його треба було б видумати. І партія 
його, якоюсь мірою, вигадала. Якщо подивитися на його поперед­
ню кар'єру, то це типова кар'єра партійного бюрократа. Але на яко­
мусь етапі, коли країна вже геть розвалювалася, коли вже старі 
лідери, які ще трималися по інерції, відійшли, то партійній бюрок­
ратії, розумнішій ї ї  частині, став потрібний чоловік, який буде ряту­
вати ситуацію. Економіка розвалювалася, все це, що тепер вибухну­
ло, нагромаджувалося, країна кипіла і щоб казан не вибухнув, треба 
було випустити пару. Це було друге випускання пари, перше випус­
кання —  це була політика Хрущова, його перша відлига. Повторити 
політику Хрущова нині було неможливо, бо казан був ще більше ро­
зігрітий, тобто вже просто ліберальним правителем обійтися не 
можна було. Вже потрібно було дати вияв народу. Я вважаю, що до 
цього привела економіка. Прогнози Єльцина, що за рік-півтора нас 
чекає абсолютна криза, дуже правдиві. Ми вже сьогодні в такій 
кризі, що проблемою стають елементарні речі, які ще позавчора не 
були проблемою. Ось цей повний економічний розвал, а також 
духовний, бо ніхто в ніщо не вірить, в країні страшенна деморалі­
зація, корупція, яка роз'їла все аж до верхівки, яка живе барським, 
розкішним життям. Оця корупція, оця ненависть в масах до керів- 
ників-комуністів, оце все настільки нагромаджувалося, що вони 
мусили знайти Горбачова і знайшли в своєму середовищі розумну 
людину, яка трохи більше розуміла, бувала на Заході і розуміла, як 
це все зробити. І Ґорбачов вирішив рятувати систему, реформуючи 
її, демократизуючи її. Але десь ситуація в нього почала виходити з- 
під контролю. І тепер він часто виступає як рутинний партійний 
бюрократ. І нам його зовсім не жаль буде, як його, так би мовити, 
усунуть. На його місце стане, може, ще трошки ліберальніший пред­
ставник тої партократії...

П:. А якщо не ліберальніший?
В:. Якщо не ліберальніший, то від них відвернеться світ. Я не 

думаю, що західня демократія нас зрадить ще один раз, як зраджу­
вала кілька разів. А партократії дуже нині залежить на міжнародній 
опінії і на економічній допомозі. Значить, від Заходу дуже багато 
залежить. Це раз. Подруге, якщо почнуть закручувати гайки, то це 
значить, що ту енергію, яку вони хочуть породити через демокра­
тичне перетворення, ї ї  поступова сублімація в економіку припинить­
ся і вернемося ми знову до того розвалу. Ми вже третьорядна 
країна в економічному відношенні. Десь хтось мені казав, що з 
якихось показників наш життєвий рівень на рівні Ґабону, бідненької
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африканської держави. Властиво, вони могли б сьогодні зробити 
військовий переворот, адже армія в їхніх руках, а армійська верхів­
ка ненавидить демократизацію. Партійних бюрократів, які чують, 
шо їм під ногами земля горить, більшість. Сили реформаторів не 
такі вже й великі, але вони і Ґорбачов розуміють, що це значить, 
тому він дав можливість бути Верховній Раді більш-менш демокра­
тичною. Це його рятує. Якби сьогодні стався верховний переворот, я 
не знаю, що було б в Україні. Можливо загальний страйк, якісь інші 
зрушення? Але вони вже бояться це зробити. Уявіть собі ідеальний 
момент: військовий переворот і приходить до влади диктатор. І що 
йому далі робити?

П:. Пробачте, ви говорите про Ґорбачова майже як про випад­
кову людину. Ви хіба не заперечите, що є в Радянському Союзі ра­
дикальні зміни і це завдяки Ґорбачову. Саме тим можна пояснити, 
чому його люблять і шанують на Заході. Отже питання, чи демокра­
тичні зміни, які тут відбуваються, є заслугою Ґорбачова, чи ні?

В:. Якоюсь мірою так. Але якби замість Ґорбачова були висуну­
ли, ну... не Ліґачова, бо це реакціонер по натурі, а Рижкова, чи того 
ж Єльцина, то я думаю, що було б те саме. Не треба прив'язувати 
до Ґорбачова, треба розуміти, що Ґорбачов був потрібний, він не є 
якась видатна особа, тим більше, що те, що нині він робить, часто 
дуже пахне реакцією. Він став центристом. В Москві вже з'явилося 
ліберальніше крило. От цікавий момент, що на Заході Ґорбачов зна­
чно популярніший, ніж в Союзі. І це не тільки через нестатки. Я згід­
ний стояти в черзі за хлібом, який покищо ще не є в нас пробле­
мою, якби демократизація і демонтаж імперії пішли швидшими 
темпами. У нас, наприклад, наше робітництво в Галичині, коли 
створювалися страйкові комітети, не ставило економічних вимог. 
Вони всі розуміють, що тільки радикальні політичні зміни вирішать 
економічні проблеми. Що дадуть дрібні підвищення зарплати, коли 
карбованці стають звичайними папірцями, коли є божевільна ін­
фляція? Коли ми не змінимо суспільний лад, політичний устрій, то 
нічого не буде. До цього вже доросли шахтарі. Дивіться на шахтарів 
Воркути, боротьбу за анулювання сьомої статті конституції. В Дон­
басі вже виростають політичні незалежні профспілки і знову ж таки 
проти парткомів, керівної ролі партії і т. д. Так що не можна прив'я­
зувати все до Ґорбачова. Ґорбачов повинен був з'явитися, його зро­
били б штучно. Добре, що з'явився такий динамічний чоловік. 
Добре, що цю маску ліберала і демократа вдягнено на цю людину, 
а не на гіршу.

П: Ви вважаєте, що це маска?
В:. Так. Я вважаю, що це маска, що він є виразником своєї кля­

си. Він тільки хоче трошки модернізувати ту свою партійну еліту,
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щоб вона не була прямолінійно тупоголова. Відмовлятися від того, 
що за цих кілька років сталися колосальні зміни —  не можна, але 
не хочеться їх прив'язувати до особи. Вони були неминучі і коли б 
їх не зробили, невідомо, що сталося б з країною. Тримати нині бага­
томільйонну армію невигідно, бо треба скорочувати військові витра­
ти, а не демократизувавши країни і не заслуживши довір'я Заходу, 
зробити це було б неможливо, бо це процес обопільний.

П.\ В розмовах з людьми я чув думку, що Ґорбачов є тим ро­
зумна людина, що повільно розкручує гайки, бо, мовляв, коли б їх 
розкрутити зашвидко, то імперія розвалилася б і дійшло б до крово­
пролиття і економічної кризи, яка пошкодила б усім. Це особливо 
стосується України, якій треба часу, щоб вона могла віджити після 
терору і втрат, яких зазнала за останні 70 років. Отже повільні 
зміни є кращі, ніж радикальні, бо ми не є ще готові, подібно, як не 
були в 1917 р. Скажіть, ви прихильник повільних змін, чи ради­
кальних?

В:. У мене ніякого пієтету до імени Леніна немає, але хочу ско­
ристуватися одним його висловом, що революція —  це льокомотив 
історії, який дає великі прискорення, в тому числі дозрівання масо­
вої психології. Нині в нас якоюсь мірою відбувається мирна револю­
ція і тому те, до чого ми звикли, до тої абсолютної затурканости, до 
надзвичайно низької національної свідомости, в таких умовах міня­
ється дуже швидко. І тому важко передбачати, що буде за рік, два. 
Тому особливо настроюватися на довгий еволюційний шлях нам не 
потрібно. Ми проти всякого екстремізму в прямому розумінні цього 
слова, хоч нам це приписують. Ми не екстремісти, ми люди ради­
кальних поглядів, які відстоюють їх мирними, демократичними і 
конституційними методами, але ми проти авантюризму, бо навіть 
таке говорення, що треба за зброю братися, може нам тільки зашко­
дити. Це дурниці. Але мені здається, що треба ставити радикальні 
вимоги, добиватися радикальних моментів, а далі історія покаже. І 
те, що, наприклад, в Прибалтиці починають ставити питання про 
державну самостійність на масовому рівні, на рівні парляментів, і у 
Литві навіть на рівні Компартії —  це позитивний процес. Падіння ім­
перії неминуче. її падіння може пролити багато крови і принести 
світові катаклізми, тобто вона може помирати кусаючи або повіль­
ною смертю, еволюційною. Але померти вона мусить, бо вона анор­
мальне явище. Треба усвідомлювати собі, що імперії колись не 
стане, треба, щоб це стало елементом масової свідомости на 
Заході. На жаль, там цього немає. Із моїх зустрічей з державними 
діячами Заходу, журналістами і з різними неукраїнцями, бо україн­
ці —  це зовсім інше явище, вони сплять і думають, коли нарешті Ук­
раїна стане самостійною державою, склалося враження, що цього 
майже всі не розуміють. їм хочеться лібералізації імперії, їм хочеть­
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ся, щоб ця лібералізація відбувалася поволі, тихенько, щоб не рва­
лися зв'язки, а дехто, може, навіть думає, що слабенька, економіч­
но знесилена Росія вигідна Заходові, з огляду на ринки збуту. Але 
коли зрозуміють, нарешті, на Заході, що тільки повний демонтаж ім­
перії приведе до якогось розподілу сил у світі і демократизації? 
Без цього не зникне постійно існуюча мілітарна й ідеологічна заг­
роза зі Сходу.

П.\ Наскільки вірний аргумент партії, що Українська Гельсінк­
ська спілка і Народний рух тільки вміють говорити, мітингувати, а 
нездібні нічого змінити в житті пересічного робітника. Чи зустріча­
ючись з цим пересічним робітником, ви чуєте такі закиди?

В:. Ані трішки. Пересічний робітник прекрасно розуміє, що цими 
мітингами і цим натиском на партійну бюрократію ми добилися 
того, що маємо, і вибороли той виборчий закон, який дасть нам 
якісь можливості. Що значить мітингуємо? Якщо ми добилися, що 
той страшний виборчий проект відкинули, якщо ми будемо мати у 
Верховній Раді якихось прогресивних депутатів, то це якось вплине 
на законодавство, а законодавство вплине на економіку і на все 
інше. Люди починають розуміти, що, змінивши радикально політич­
ний устрій, можна чогось добитися. А що ми повинні робити? На 
суботники виходити? Чи іти на заводи помагати робітникові? На­
віть, якби він сьогодні підвищив продуктивність праці втричі, це 
нічого не допоможе цій імперії, бо вся ї ї  будова така, що все буде 
провалюватися в болото —  одне з'їсть армія, інше роздутий бюро­
кратичний апарат. Поки все не буде демократично перебудоване, 
ніякі економічні зусилля не дадуть ефекту. За це ми боремося, і це 
конструктивна робота.

/7.: Чи ви думаєте, що на Україні може дійти до аналогічної си­
туації, яка тепер існує в Прибалтиці? Чи може дійти до того, що не­
формальні організації і партія, спільним фронтом, домагатимуться 
відділення України від Союзу?

В:. У нас складніша проблема. Там суспільство сконсолідовані- 
ше і чітко розрізняється корінна нація і інші жителі, мігранти. Ми у 
себе не можемо називати мігрантами 15 мільйонів нашого не­
українського, або зросійщеного населення, бо це не люди, які прибу­
ли сюди вчора чи позавчора, чи двадцять— тридцять років тому, 
так як в Литву, Латвію чи Естонію. У нас це корінні жителі, так як в 
Донбасі, в Придніпров'ї, і нам треба з тим моментом рахуватися. 
Отже ми не можемо створити такого міцного фронту, бо у нас не 
може бути такої національної міцної консолідації. Це один момент, 
а тепер другий. У нас немає своїх українських комуністів. Я маю на 
увазі в середній і вищій ланці, може вони десь тільки закльовують­
ся. Коли почалися оці процеси перебудовування, вони раптом з'яви­
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лися в Латвії, Литві, Естонії, тому ідо вони там були. Ці люди відчу­
вали, ідо вони не просто комуністи, а ідо вони естонці, литовці, лати­
ші. А у нас партократія так добре попрацювала тими безконечними 
нищеннями і безконечними звинуваченнями в націоналізмі, шо ви­
робила тип абсолютно антинаціонального комуніста. Я про низи не 
кажу і про ту невеличку групу ліберальних комуністів серед пись­
менників і творчої інтелігенції. Отже нині наше справжнє завдання —  
стимулювати якоюсь мірою, де можна, появу українських комуніс­
тів. Ми маємо дуже незначні вияви цього, ось як Салій у Києві, сек­
ретар Подільського райкому партії, досить ортодоксально мисляча 
людина, але вже те, шо він десь там благоволить до українського, 
дещо підтримує, ми вже приймаємо це "ах, ох, як це добре", хоч це 
дуже помірковані вияви. У Львові пробує дехто загравати, але їм 
тут іншого виходу немає. Не треба забувати, що починається вибор­
ча кампанія і їм треба мати добре обличчя. Раптом став таким 
мало не націоналістом перший секретар Львівського міськкому 
Волков, росіянин, який тут виріс і мову знає. Це якісь такі незначні 
вияви, чисто фіктивні, як з Волковим, бо я не вірю в його симпатії 
до українських справ, символіки, мови. В нашій партійній верхівці 
я не бачу покищо ліберальної опозиції, такої, як виявилася в ЦК 
партії в особі Єльцина. Може ми не все знаємо, але в нашому ЦК я 
таких не бачу. Якщо вже Кравчук, який вилляв стільки бруду на На­
родний рух і на УГС, боровся проти символіки та інших національ­
них виявів, видається нам найліберальнішим в теперішньому складі 
ЦК, то який це низький рівень національної свідомости керівників 
нашої Компартії!

П:. Скажіть ще дещо про себе, який вплив теперішні події мають 
на ваше особисте життя? Чи ви вважаєте себе політиком?

В:. Знаєте, я все життя мріяв бути журналістом, таким опози­
ційним. Я колись казав, шо якщо ми будемо мати українську держа­
ву, чи якась організація, до якої я належу, прийде до влади, то я 
все одно піду в опозицію, бо це в моєму характері шукати нового, 
щоб не костеніли ніякі структури. Закостеніння структур —  це 
смерть. От і тепер, у нашій Спілці я чомусь нашим людям спокій 
псую. Але я вимушено став політиком. Я вважав себе все життя 
журналістом, навіть колись мріяв про літературну кар'єру і пробу­
вав себе й небезуспішно як літературний критик і літературозна­
вець, але такі вже обставини нашого життя, що кинули мене в полі­
тику і тепер я вже вимушено політик. А яке в мене тепер життя, то 
це можна назвати божевіллям. Від ранку до вечора люди, від ран­
ку до вечора неспокій, безконечні поїздки, ну, самі розумієте. Це 
настільки активне життя на протязі мало не цілої доби, шо часом 
здавалося б, як ти витримуєш, але з другого боку, це те щастя, про 
яке можна було тільки мріяти, коли ми сиділи по камерах і ніколи
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не думали, що колись дійде якоюсь мірою до реалізації наших ідей, 
а думалося, що треба достойно донести цей хрест до кінця і згину­
ти так, як згинув Стус, Тихий і Литвин. Ми думали, що ми загине­
мо, а від нас будуть колись засвічуватися люди так, як ми колись 
засвічувалися від нашого розстріляного відродження в 1920-ті ро­
ки і якоюсь мірою від національної боротьби, яка була в Галичині в 
1940-ві роки, —  хоч той процес складний і його не можна одно­
значно оцінювати, —  і від якихось наших мучеників-письменників, 
які були знищені і пронесли якусь незрушну ідею. І раптом якось так 
повернулося життя на Україні. Нам, шістдесятникам, людям, які 
пройшли тюрми, табори, страшенний тиск, через який дехто відклю­
чився і в силу обставин не потрапив в цей рух, довелося починати 
це відродження. Я пригадую такий момент. Цькування проти нас 
почалося восени 1987 p., коли ми тільки-тільки почали щось ро­
бити. Тоді ще не було Спілки, була редколегія Українського вісника, 
навколо якого збиралися люди. Партократія зрозуміла, що це пахне 
страшним, що як це розростеться, то це для них смерть, і почалася 
страшна нагінка. Вистачило якесь невинне інтерв'ю, ось як з Мар- 
тою Коломиєць, значно, мабуть, спокійніше, як це, що я вам даю, і 
почалося: телебачення, радіо, газети і т. д. Чому я це згадав? Бо 
вони причіпились до однієї моєї фрази, де я сказав, що, на жаль, 
радикально мислячих людей ще мало, взагалі тих, що ще щось 
роблять, і доводиться починати нам, притомленим тюрмами, почи­
нати нове відродження, і що молоді ще мало навколо. Це їх дуже 
тішило, що Чорновіл визнав, що молоді в них нема, що вони 
одиночки. Нині вони про це мовчать. Подивіться, тепер ми ту 
молодь стримувати трошки повинні. У нас є спілки незалежної ук­
раїнської молоді, є інші організації, які гуляють з червоно-чорними 
прапорами і ще деякі речі собі дозволяють. Ми їх умовляємо, стри­
муємо, хоч ми їх й народили. Якась лявіна пішла, і ми дуже тіши­
мося, коли лявіна починається з першого камінчика, який з верши­
ни падає. Отже той камінчик десь 1986 р. випускали саме ми, які 
пройшли складний життєвий шлях і які думали тільки достойно 
вмерти, а тепер приходиться достойно попрацювати.

П:. А як ви хотіли б, щоб події розвивалися далі?
В:. Якби історія рахувалася з хотінням окремих людей, то вона 

була б дуже цікавою, химерною. Ну, я хотів би, щоб демократизація 
наростала, я хотів би, щоб українська самосвідомість народу розрос- 
ла якимись божевільними, швидкими темпами. Я хотів, би щоб ідея 
національної самостійности, державности стала сьогодні такою ж 
близькою робітникові Донбасу, як вона близька мені. Але це мої хо­
тіння. Ми все робимо, щоб це наблизити, інша справа прогнозувати, 
як вони будуть розвиватися. Тут сказати важко. Але я оптиміст. Ме­
ні здається, що якісь зиґзаґи історії ще можуть бути. Ну, дивіться,
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який могутній апарат КҐБ і він лишився, його навіть не скоротили, а 
це апарат, який нищив, трощив нас за безневинне живе слово. А те­
пер цей апарат мусить терпіти і дивитися, як я сьогодні приїхав з 
наплечником газет. Вони ж стежили за мною, знали, що я везу де­
кілька тисяч примірників нашої напівпідпільно зробленої газети, і 
вони мусять терпіти такі речі. У якісь моменти вони стягали з поїз­
дів, робили перешкоди, але такі дрібні. В тюрму вони мене поса­
дити не можуть. Тих п'ятнадцять діб, що вони мене покарали, їм, 
мабуть, невигідні були, бо я багато написав за той час, в тому числі 
відкритий лист до Щербицького. Вся ця маса, банда —  інакше не 
назвеш —  сидить і чекае свого часу і дихає ненавистю проти 
всього того, що навколо них робиться. А величезний армійський 
апарат? Але демократизація і пом'якшення із Заходом приведе 
до того, що рано чи пізно постане питання —  навіщо нам такі 
збройні сили? А це значить —  скорочення генералітету, офіцер­
ського складу, а вони в нас величезна упривілейована каста, і без 
бою не віддадуть того. Значить, якісь сили є, контрреволюційні. Є 
ліберальні, але є контрреволюційні сили, навіть у верхівці. Так що 
зиґзаґ типу якогось перевороту можливий. Знаєте, я навіть в глиби­
ні душі —  може тому, що я скептично ставлюся до Ґорбачова бук­
вально з самого початку —  допускаю такий варіянт, що сам Ґорба­
чов влаштує такий переворот. Ось Україна котиться кудись, розпа­
дається єдність народів і т. д, треба закрутити гайки і він щось по­
чне, хитро, поступово. Але йому доведеться тоді мати справу із 
тою ж Верховною Радою, яку він народив з іншими лібералами. Мо­
же такий варіянт, малоймовірний, але я навіть таке допускаю. Все 
це можливе, але це не на руку, це короткочасне. Правда, за цей 
час нам можуть голови познімати, тим, хто нині попереду, цим ра­
дикалам, а наші ліберали знов тихенько сидітимуть і знов будуть 
від нас відхрещуватися. ! таке може бути. Сьогодні ми такі дружні, 
такі добрі, там десь в Русі разом. Все це можливе, але все одно це 
не буде тривале. Якщо навіть наші голови полетять, то історична 
перспектива —  за нами.

Львів, 21 листопада 1989
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НАУКА / ПОЛІТИКА

ПСИХОЛОГІЧНИЙ ФАКТОР 
У КАПІТАЛІСТИЧНІЙ ПРОДУКЦІЇ

Петро Балей

Основні зміни, що їх вніс капіталізм у життя народів, —  це, перед­
усім, у реорганізацію і раціоналізацію факторів продукції. Як довго 
існує резерва незайманих ще ґрунтів, природна врожайність землі 
забезпечує достаток для тих людей, які здатні працювати тільки 
для власного прожитку і то під загрозою голоду. Незаймані 
резерви щораз далі і ширше дають можливість для поселення і про­
житку новому приростові населення. І як довго не відчувається в 
суспільстві голоду на землю, так довго існує можливість для індиві­
дуального господарства залишатися економічно незалежним при 
власних засобах продукції навіть при мінімальній продуктивності 
власної праці. Природна врожайність землі і фавна на довільній 
території не тільки компенсують низьку продуктивність людської 
праці, але й на примітивних етапах демографічного розвитку 
звільняють людину від продуктивної праці взагалі.

Із щораз вищим приростом населення на обмеженій території, 
економічну самостійність забезпечують тільки ті, чия праця дає 
вищий приріст споживного продукту. Ті, хто не вспіває на поді­
лених загонах достатньо забезпечуватися необхідними продук­
тами через негосподарність, нездібність викресати з себе продук­
тивнішу працю, мусять іти в найми.

Це тільки природний, ніким неплянований процес і властивий 
не лише капіталістичному суспільству сучасної історії. Типічним для 
капіталістичної системи є строга систематизація процесів праці, 
технічний поділ її, технологічний розвиток засобів продукції та інтен­
сивне використовування природних ресурсів у виробництві 
необхідних товарів для анонімного споживача, який має знайти на 
вільному ринку потрібний йому товар, що відповідав би мірі, 
смакові й кишені.

В оптимальних умовах під соціяльно-політичним поглядом, 
тобто в державі з повноцінними демократичними стосунками між 
суспільством і політичною владою, всі ці зміни випливають від 
найпродуктивнішої праці, якою завжди є організаційна праця у 
процесах самої продукції та інціятивна у постачанні як новатор­
ських засобів виробництва, так і якісних продуктів на вільний ринок. 
Мірилом кращої організаційної праці є завжди нижчі кошти продук­
ції, ніж у тих виробництвах, що з відсталішими засобами продукції і
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з керівним людським елементом нижчих організаційно-адміністра­
тивних кваліфікацій.

З конкуренційних процесів кращої (продуктивнішої) праці з 
менш продуктивною (при тих же суспільних умовах і технічних засо­
бах) вилонюється спорадично щораз більша концентрація засобів 
виробництва в руках тих, хто диспонує продуктивнішою працею і 
швидше розбудовує власний інвестиційний капітал. Менш продук­
тивні виробництва, тобто з вищими продукційними коштами, утри­
муються в капіталізмі так довго, як довго панує голод на вільному 
ринку на даний товар, і продукт з вищою ціною знаходить собі 
покупця. Коли наступає насичення ринку, виробництва з вищими 
коштами продукції "викуповуються” продуктивнішими підпри­
ємствами, а їх власники стають найманими працівниками, або й 
цілком виходять з продукційних процесів.

На Заході ми є нині свідками так званих поглинань одних 
підприємств іншими (мерджер), що і є поповним процесом концен­
трації виробничих засобів продукції, з одного боку, і децентраліза­
цією керівництва у специфічних фазах продукції —  з другого. 
Робиться це з метою досягнення вищих продукційних стандартів, 
що дозволяє знижувати кошти продукції і ціни на конкуренційному 
ринку.

Процес концентрації засобів продукції має, очевидно, тенден­
цію до монополізації даної промислової ланки, але як довго полі­
тична влада не втручається в економічні справи, які визрівають з 
життєвих потреб суспільства, вільний ринок дає можливість 
тримати ті тенденції під контролем. Використовуючи найновіші тех­
нічні здобутки і набутий досвід в адміністрації виробничих сил, 
обдаровані від природи одиниці з незначним основним капіталом 
користуються великими можливостями успішно конкурувати з 
великим розгалуженим по різних категоріях продукції капіталом. 
Сприяє цьому той факт, що концентраційні процеси, переступаючи 
межу максимальної продуктивности, позбавляють підприємство 
власницької контролі над адміністрацією найманої праці й організа­
цією виробничого капіталу. Окремі фази виробництва у підпри­
ємствах, що продукують незвичайно складні під технологічним 
поглядом вироби, силою факту передаються в руки бюрократичної 
адміністрації, на щаблях якої інтереси власництва зводяться 
нанівець. Звичайно, в бюрократичну систему попадають одиниці 
малоініціятивні, які зацікавлені в першу чергу в тому, щоб якнай­
більше використовувати своє становище для персональних тимча­
сових користей. Розбухлі бюрократичною адміністрацією 
підприємства втрачають свою конкуренційність супроти малих, 
новостворених і модерно обладнаних підприємств під власниць­
кою адміністрацією й організацією виробничих процесів, особливо в 
категорії допоміжного характеру.
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В державах, де впливи великого капіталу вирішують політичні 
питання, ця втрата конкуренційности стає притокою для монополі­
зації даного економічного сектора при допомозі політичного 
законодавства. Коли ж проти монополій існують в даному 
суспільстві закони, забезпечені ефективною підтримкою вільного 
ринку, послаблена в рентабельності велика корпорація, шо випускає 
товари різноманітного вжитку, рятує свою конкуренційну спромож­
ність шляхом усамостійнювання суміжних секторів виробництва за 
принципом рентабельности, де наново відроджується вища продук­
тивність під власницькою контролею й і н і ц і а т и в о ю .

Отож, економічна практика вільного ринку в модерному капіта­
лізмі привела до здорової симбіози між частковою продукцією дріб­
них суміжних підприємств і сумарною великих підприємств склад­
ного продукту. Наприклад, у виробництві транспортних засобів (ав­
томашини, літаки тощо), великим підприємствам, як Локгід, 
Дженерал Мотор та їм подібним, набагато дешевше обходиться 
контрактувати малі підприємства, що спеціялізуються у вироб­
ництві окремих частин (ливарські, слюсарські, електронічні), ніж 
самим розбудовувати суміжні філіяли, децентралізуючи щораз 
більше контролю центрального керівництва над адміністрацією і 
організацією засобів продукції.

Марксове уявлення про комуністичне суспільство як "одне вели­
чезне виробниче підприємство" з єдиним плянуванням і керівним 
органом у центрі осідку пролетарської влади, виявилося на прак­
тиці не то що ненайпродуктивнішим, але й приреченим на бан­
крутство і то в найголовнішій галузі виробництва "чистого про­
дукту", тобто в хліборобстві, яке, як єдина артерія життєдайних сил 
природи у світ людини за будь-якої цивілізаційної форми, аж нія не 
може функціонувати за тим самим організаційним і продукційним 
принципом, що мануфактурне чи фабричне підприємство.

Симбіоз макропродукції (суцільної) і мікропродукції (часткової), 
особливо у виробництві важкої індустрії нових продукційних засо­
бів, транспортних споруд, комунікаційних і військово-оборонної 
індустрії, який у модерному капіталізмі Заходу розвинувся за 
цілком економічними вимогами вільного ринку і за природним 
принципом якнайменших енергетичних витрат, в комуністичних 
країнах не міг розвинутися через меґальоманію маштабів вироб­
ничих комбінатів, санкціонованих марксистською ідеологією за 
принципом повної централізації засобів продукції в руках держави 
й відсутности приватної власности. У висліді ідеологічної настанови 
комуністичного керівництва у виробничих процесах, ліквідована 
була не тільки приватна власність у промислі, але й знищена 
приватна ініціятива. Тож цілком природно, що побіч імпозантних 
і н д у с т р і а л ь н и х  споруд, у чому державно-центральне керівництво 
виявляється дуже ефективним, існує хронічна низькоякісність
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продуктів і то якраз в категорії функціональних деталів у складній 
машинерії, надійне вживання якої залежить від прецизности вико­
нання їх частин.

Саме через оцю неприцизійність і неохайність радянських 
промислових виробів, їх експорт на вільні ринки Заходу мусів би 
бути постійно дефіцитним у зв'язку з відсутністю на нього попиту. 
Протягом сімдесятилітнього розвитку радянської індустрії, внутріш­
ньому ринкові далеко ще до насичення і влада не потребувала й не 
потребує журитися якістю експорту промислової продукції, а на 
внутрішнього споживача можна не звертати уваги, бо він, не маючи 
вибору, викупить все, що постачає індустрія товарів широкого 
вжитку.

Відсутність приватної власности і придушення приватної і н і ц і а ­
т и в и  у справжнього продуцента економічних вартостей було і є 
якраз тою причиною відсталости як щодо якости, так і кількости про­
дукту не тільки в індустрії, але й у сільському господарстві. Одначе 
прірва в ідеологічній принципіяльності безвласницького суспільства 
мусіла наступити у сільському господарстві. Коли низькостандарт- 
на продуктивність можлива при диспропорційному постачанні в 
користь попиту, а хліборобські неврожаї можна надолужити 
імпортом зерна з капіталістичних держав, то в категорії найстислі­
шого спілкування людини з природними силами соняшної енергії, 
що через чудову апратуру фотосинтези в зеленому фоліялі найбільш 
сконцентровані в яринних плодах землі, система марксистської 
виробничої мегаломанії мусіла поступитися. І тут, власне, 
виявилися найістотніші й відвічні правди: 1) продукції мегало- 
манного колективізму не під силу заступити продуктивність 
приватної і н і ц і а т и в и  й власности; 2) земля —  це не фабричний 
верстат, а ї ї  животворча продуктивність —  не продуктивність 
восьмигодинної праці промислового робітника, і хліборобського 
труду аж н іа к  не вмістити у восьмигодинних стандартах.

Землевпорлдкуваннл орного полл у Радлнському Союзі не 
зупинлєтьсл аж до 1960 року,1 за принципом марксизму: чим 
більша централізація, тим вища продукція, але вже в 1939 році 
присадибні наділи селянам становили коло півтора процента всіх 
врожайних ґрунтів, тобто від одного до півтора гектара на садибу, 
в залежності від врожайности поля і робочих рук в родині, а на 
штучно зрошуваних землях —  півгектара.

Не маючи доступу до джерел про урядові рішення в справі 
присадибних городів, нам трудно ствердити, скільки впливу мало 
на ті рішення об'єктивне міркування як з погляду економічної до- 
цільности, так і з уваги на найістотніші потреби для збереження 
працездатности хліборобського населення, а скільки міркування 
Енгельса на тему розвитку німецької промисловости після 1848 
року, які він висловив у листі до А. Бабеля 11 грудня 1884 року:
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Комбінація аґрикультури з індустрією нині стає напотужнішим засобом 
капіталістичної експлуатації. Грядка картоплі, корова —  трохи рільництва 
уможливлюють робітникам продавати свою робочу силу нижче її ціни. Це 
дає нашій індустрії змогу стати на базу експорту завдяки тому, що 
переважно покупцеві пропонується всю додаткову вартість, а капіталіст 
користується тільки недоплатами з робітничих заробітків.

Маючи на увазі постійний звичай Леніна ’’шукати поради у 
Маркса і Енгельса" на всі критичні питання революційного будів­
ництва і вплив літературної спадщини Леніна, якою той звичай 
передається в дужі виразній формі проводові Комуністичної партії 
по сьогоднішній день, можна думати, що Енґельсове спостере­
ження з часів посиленої індустріялізації Німеччини, особливо після 
1871 року, могло також заважити на рішеннях керівників партії 
щодо присадибних наділів.

Не буде перебільшенням, коли скажемо (чи радше повторимо 
за іншими авторитетними спостерігачами), що присадибні ділянки, 
не зважаючи на свої мізерні розміри стосовно до всієї ораної 
площі, врятували не тільки сільське, але й міське населення від 
наслідків авітамінози, запобігаючи дегенеративним проявам в 
організмах працюючих людей, що колективній мегаломанній 
продукції збіжжевих пород було не під силу. І ось на тих клаптиках 
присадибних ділянок почуття хлібороба бути "на власному” і його 
воля виявляти власну ініціятиву й знання, вирощують "з-під заступу 
на спушеній жіночими руками землі" одну третину всієї городо- 
винної і фруктової продукції Радянського Союзу. Саме ці чисто 
психологічні фактори доказують чуда в економічній ділянці, в якій —  
за вченням Маркса —  психологічний фактор не входив у рахубу, а 
тільки технологія і "суспільна організація праці”.2

Важливість психологічного почуття власности й особистої ін і ц і а ­
т и в и  в хліборобській продукції на більшу скалю виявляється в 
Німеччині. Привласнення селянства у Пруському королівстві було 
введене законом 1811 року і поширене на цілу Німеччину після 
проголошення імперії Бісмарком 1871 р. По сьогоднішній день в 
Баварії хліборобські господарства залишаються "традиційно малі і 
власністю родин, одначе завдяки посиленій культивації їх продук­
тивність пшениці і жита від акра двічі більша ніж та, що в Америці”.3 
Адже загальновідомим є факт, що американський фармер подво­
ює продукцію радянського колгоспу.

А проте по сьогоднішнії день побутує переконання серед 
наших публіцистів, що для товарної продукції у хліборобстві продук­
тивніші і економічніші великопростірні посіви під зарядом централі­
зованого правління освіченої бюрократії, ніж "дрібна” земельна 
власність під особистим зарядом господаря-хлібороба.
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Насправді порівняльна рентабельність у хліборобстві виявля­
ється в капіталістичній системі в користь тих господарств, якими 
не тільки управляють власники, але й самі працюють нарівні, а то й 
більше, від найманих робітників, яких Ленін вилучив із с о ц і а л і с т и ч ­
н о г о  суспільства засобами фізичної ліквідації не тому, що їх 
економічна вага в продукції хліба менша від колективізованого про- 
летаріяту, а тому, що "ця група є рішучим ворогом пролетаріяту” і 
Комуністичної партії, хоч насправді вони ніякі буржуї, а тільки 
"багатоземельні селяни..., які звичайно наймають кілька слуг і все, 
що єднає з рештою селянства, —  це тільки їх культурний рівень і 
життєві звичаї (читай: національні традиції) і праця на власних 
господарствах".4

На жаль, нам недоступні статистичні дані про продуктивність 
українських хуторів (від ЗО до 100 десятин) на центрально-східніх 
землях і селянських господарств розміром 20-30 моргів на захід­
ніх землях для порівняння з продуктивністю панських великопрос- 
тірних економій після скасування панщини у Російській імперії 
царів, але, спираючись на історичний досвід Західньої Европи, особ­
ливо Німеччини і Франції, 5 в ділянці товарної продукції заможних 
хліборобів, ми можемо з великою мірою певности ствердити, що в 
капіталістичну епоху —  на відміну від патріярхально-пасторальної —  
саме хліборобське господарство, очолене продуктивно працю­
ючим власником, стає найефективнішим і найекономічнішим проду­
центом ринкового хліборобського збуту.

Хліборобська продукція патріярхальних часів процвітала на 
великопростірних панських економіях так довго, як довго правні 
власники користувалися невільничою працею своїх кріпаків. У 
кріпацькій системі хліборобської продукції не могло бути провалу, 
хоч номінальний власник спирався на найману бюрократичну —  в 
більшості недолужну —  адміністрацію, бо в тій системі фактори 
продукції (праця кріпака, рента) обходилися власникові безкош­
товно; продуктові лишки, що залишалися після оплачення панської 
адміністрації, були "чистим продуктом" для номінального влас­
ника, бо про податкові сплачування в користь держави від упри- 
вілейованої верстви не доводиться говорити.

Після скасування кріпацтва на землях, де індустріяльні заводи 
ще не існували, або були в "пеленковій” стадії розвитку, для мало­
земельного і безземельного селянства єдиним джерелом заро­
бітку, щоб тільки проіснувати, залишалися панські економії, в яких 
працю найманого робітника використовували безмилосердно. Про­
дукція хлібного зерна і промислових культур (цукрові буряки) тим 
економіям обходилася по можливо найнижчій ціні.6 Тож говорити 
про капіталістичну продукцію по поміщицьких економіях царських і 
польських часів та називати тих поміщиків буржуазними капіталіс­
тами —  це ніщо інше, як дешевенька політична агітка, уведена й
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закріплена в радянській соціології та економіці самим Леніном. 
Поки засоби промислової продукції (власницька й наймана праця, 
рента і відсотки на капіталовклади) не оплачуються по можливо 
найвищій ціні, тобто поки не існує конкуренція між продуцентами 
на ті засоби, про капіталізм і капіталістичну продукцію (в 
науковому значенні), не може бути й мови. Хоч, з другого боку, 
твердження, що "суспільна праця”, тобто патріярхальна система не 
продукує товарів (ринкової чи мінової вартости), а тільки продукти 
(споживну вартість) —  розходиться з наявною практикою. Патріяр­
хальна епоха в хліборобстві може і продукує товар навіть для 
експорту. Це є та ланка в розвитку економічних принципів раціо­
нальної продукції, в якій під впливом зростаючої індустріялізації і 
конкуренції на засоби продукції зроджується необхідність 
безпосереднього власницького інтересу в самій продукції та 
адміністрації, бо тільки той елемент у сполуці з найпродуктивнішою 
працею (не тільки фізичною!) може утриматися на вільному ринку 
капіталістичної системи.

Чого не розбудовується в системах суспільної праці удержав­
леними засобами продукції —  це щорічного вкладу в резервовий 
фонд виробничих колективів, який не підлягав би суспільному 
споживанню і ставав би з року на рік щораз більшим капіталом у 
розбудові й модернізації засобів продукції, для поступової лікві­
дації безробіття і збагачування життєвого рівня працюючих. Замість 
розбудови справжнього капіталу, в ситемі марксистського колекти­
візму цю найістотнішу позицію в балянсі національної продукції 
заступається "грошевим капіталовкладом" паперової валюти, яка у 
світовій системі товарного й фінансового обміну не має вартости 
навіть тих коштів, що витрачені на друкування тих паперів.7

Справжній же капітал у формі випродукуваних споживчих 
товарів і засобів продукції, скеровується безконкуренційним власни- 
ком-державою на оплачування найбільш дармоїдних секторів су­
спільства при величезній диспропорції в користь тих секторів при 
розподілі річного виробництва у порівнянні з продуктивними секто­
рами, особливо з хліборобським. І це цілком закономірно й зрозу­
міло, бо в країні, в якій над підопічним і обезвласненим суспіль­
ством зависла важка рука державно-партійної монополії у всіх ді­
лянках життя, інтереси підопічної людини є до тої міри діямет- 
рально протилежні інтересам пануючої касти, що для утримання 
себе на позиціях неподільної влади ця каста не має іншого виходу, 
як спертися виключно на добре годованого, політично упривілейо- 
ваного і безвідповідального за своє свавільне ставлення до вели­
чезної більшости продукуючого населення, тобто на сучасного опри­
чника. І коли уявити собі всі ті кадри сучасного опричництва в ко­
муністичній державі —  починаючи від найвищої партійної номен- 
клятури до найнижчої сітки колгоспних апаратників, від міністер­
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ства державної безпеки до найнижчої мережі квартального сек- 
сотства; від колосальних комплексів мілітарної індустрії до семи- 
мільйонового муштрованого персоналу; від комфортно забезпе­
чених "інженерів людських душ” до традиційного бюрократа-хабар- 
ника, —  щойно тоді стає нам ясно, чому чистий продукт хлібороб­
ства, що для М. Руденка є енергією прогресу, не попадав на 
піднесення врожайности ґрунтів і побутових умов не тільки колгосп­
ного, але й усього робітництва: безконтрольні апетити партійних 
царів та їхніх опричників поглинали і ту частину, яка належала 
землі у формі вищої якости добрив і забезпечення верхнього 
гумусу від ерозії, і ту частину, яка належала колгоспникам, якщо 
вони мали б почуватися гордими за свою творчу працю, потрібну в 
буквальному значенні слова кожній людині й тварині в державі, як 
жодна інша праця в будь-якому секторі продукції. Навпаки —  вже 
60 років хліборобський продуцент у Радянському Союзі животіє на 
рівні паріїв пізніших часів фараонських династій Єгипту.

Ми звикли в поточній мові називати економічну структуру 
Радянського Союзу державним капіталізмом. Воно оправдане 
настільки, наскільки ніби держава, а властиво власник держави, 
Комуністична партія, стала фактичним (де факто) власником усіх 
засобів продукції і природних джерел постачання сировини. 
Комуністична держава, про яку Маркс говорив як про "державу не 
в повному значенні того слова", є тільки екзекутивним засобом 
експлуатації величезної більшости населення і формою прикри­
вання як шкурних інтересів, так і далекосяжних забезпечень моно­
полії політичної влади в руках однієї політичної корпорації.

Насправді суспільно-політична структура марксистської дер­
жави найбільше відповідає структурі раннього февдалізму, коли 
суверен був ще в силі заміняти одного барона іншим по своїй волі в 
їхніх екзекутивних функціях.

Неофевдалізм марксистської культури відрізняється від клясичного фев­
далізму в тому, що, в протилежності до клясичного, який розвивався згори 
додолу, за формальним виявом волі суверена-монарха, неофевдалізм 
марксистського зародку розвивається здолу догори і теж —  за фор­
мальним виявом волі суверена-народу, згідно з демократичним прин­
ципом, якому ще з тактичних причин формально кориться узурпована 
марксистська влада... Форма модерної демократичної держави втратила 
свою ідентичність у формі свого комуністичного різновиду, а цей різновид, 
у свою чергу, втратив усі атрибути державної суверенности в користь свого 
власника —  Комуністичної партії —  в межах своєї території і власне в 
тому відношенні до суверенітету комуністична держава "не є вже 
державою у  властивому сенсі того слова"... Обіцяна Марксом зміна в 
характері держави не виходить підопічному громадянинові на добре... Той 
громадянин стався правно-політичною фікцією, а реальністю є член партії.
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Як фікція він є автором і творцем єрархічної фікції над собою, яка не має 
жодного значення ні сили захищати його інтереси, а навпаки —  вона 
(держава) є тільки надзвичайно вигідним інструментом його власного і 
комплектного поневолення реальністю, тобто партією. Своєю мнимою 
позицією громадянина і накиненими йому функціями фіктивної демократії, 
той підопічний громадянин фіктивної безклясовости обдуруює —  проти сво­
єї волі —  решту світу, що ніби-то його воля і його голос вирішують про те, 
чого він прагне. (П. Балей, Обезвласнене суспільство, стор. 262-263.).

Порівняння долі колгоспника до долі кріпака патріярхального 
періоду робить кривду інституції кріпацтва. Крім окремих вийнят- 
ків, кріпак першої половини століття перед скасуванням кріпацтва, 
не був аж так немилосердно експлуатований, як у країні, де "так 
вольно дьішит человек". Для прикладу наведу панщинну структуру 
на Холмщині, тобто в тодішній Люблинській губернії, про яку знаю з 
родинних джерел. Це, очевидно, не значить, що ця льокальна струк­
тура стосувалася і всіх інших земель, але для порівняння в загаль­
них рисах вона дуже ілюстративна в зіставленні з колгоспною струк­
турою марксистського колективізму.

Панщинне село складалося з трьох категорій родин, в залеж­
ності від земельної посілости в користуванні родини.

Т. зв. "дводньові", наділені восьми моргами орного поля з 
правом користування громадським лісом і вигоном (левадою) для 
тварин, були обтяжені дводенною панщиною, тобто працею на полі 
у безпосередньому посіданні дідича (поміщика). Чотири дні в тижні 
вони працювали на власних наділах.

"Тридньові” відробляли панщину три дні на тиждень. їх ґрун­
товні наділи були: 12 морґів поля, 2 морґи присадибного городу, 
один морґ сіножаті і, очевидно, ті самі додаткові привілеї, що й 
"дводньовим”.

Третя категорія, т. зв. "потіржники", звичайно чисельні родини, 
мусіли постачати усталений контингент робочої сили усіх шість днів 
тижня. Звичайно в такий контингент входила пара коней з 
упряжжю. їхні ґрунтові наділи, як правило, були: 24 морґи орного 
поля разом з городом, 1.5 —  2 морґи сіножаті і звичне користу­
вання, як вище.

В гарячі дні жнив кріпака зобов'язувала додаткова панщинна 
праця в міру невідкладних потреб економії. До тягарів кріпацтва 
належали також —  і то досить дошкульно —  сільська корчма в 
жидівській оренді і крамничка з найконечнішими товарами спожив­
чої промисловости. Орендар тримав у своїх руках абсолютну 
монополію на горілку і на товари. Від його совісности чи безсовіс- 
ности залежав ступінь вихолощення села з продовольчих лишків, які 
могли б причинитися до піднесення норми споживання селянської 
родини та психічного здоров'я ї ї  членів. В родинах, що мали двох і
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більше синів, одному з них загрожувала рекрутчина, тобто 
довголітня військова служба в царському війську, то  практично 
рівнялося повній безнадійності на родинне життя, бо повертався 
такий "вибранець" або калікою, або в старшому віці, нездатним до 
подружнього життя.

Зате, —  на відміну до заслань на холодні каторжні роботи в 
радянських концтаборах з непосильними нормами виробництва, з 
безконтрольною владою звироднілих чекістських опричників, в яких 
загинули мільйони мужчин, жінок і дітей під закидом с о ц і а л ь н о ї  

"неблагонадійности", "буржуазного націоналізму" і " к л а с о в о г о  пара­
зитизму", тобто загинули найжорстокішою смертю невинно і 
безкорисно д л а  пролетарського режиму, —  царський рекрут був 
завжди добре зодягнений, сито годований якісним разовим хлібом 
і свининою у дебелій порції борщу чи капусняку та гречаною кашею, 
помащеною шкварками. Царський солдат славився непоборністю у 
товариських змаганнях з цивільними силачами в боротьбі "на 
опашки" чи "під силу", яка починалася викликом смільчака: "Ану, 
давай, поборемось!"

Кріпак-потіржник не переживав постійного страху, що однієї мо­
розної ночі його з жінкою та дітьми, з клуночками прихапцем 
захопленого домашнього "барахла", вивезуть у товарових вагонах 
в тундру і залишать на землі вічної мерзлоти.

Діти кріпака безкарно збирали колоски в стерні —  їх ніхто не 
карав за крадіжку державного чи панського майна.

Кріпак не жив під страхом, що за невироблення панщинної 
норми він житиме на голодному пайку, бо ні пан, ні держава не 
кормили його за трудодні, а навпаки —  він годував і пана, і його 
гайдуків своєю працею, і своєю працею на виділеній йому землі 
забезпечував прожиток собі й своїй родині.

Він, як і колгоспник, не мав власности на землю, але в його 
посіданні залишилася вартість ужиточних плодів з наділеної йому 
землі і це, власне, найголовніша різниця між панщиною і колективі­
зацією. У природі безпосереднє посідання уточнюється з власністю, 
тобто власність є фактом, а не абстрактом —  фактом користування 
речами, потрібними для життя, вигоди чи приємности. Природа не 
знає абстрактного поняття власности окремого від ужиточности в 
процесах збереження і розвитку всіх проявів життя. Як довго 
людина в природному стані зберігає особисту суверенність, вона не 
потребує розрізняти між ужиточністю і вартістю, між посіданням і 
власністю на потрібні їй об'єкти.

Власність —  це узагальнюючий абстракт, що вилонюється з 
правно-економічних стосунків свідомих себе суб'єктів у людській 
спільноті, в якій природна суверенність окремих індивідів була 
делегована в користь спільного їм репрезентанта й у висліді цього 
наступив поділ тієї спільноти на два сектори: опікунів і підопічних,
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володарів і підвладних, панів і рабів. Делегована суверенність в 
руках пануючого сектора породжує абстрактне поняття власности, 
незалежне від факту безпосереднього посідання: суверен стає влас­
ником, а підопічному секторові залишається посідання, обтяжене 
обов'язком постачання засобів на утримання суверена і його 
екзекутивного апарату. Власність-абстракт, відірвана від індивіду­
ального посідання, виявила велику здатність пристосування до 
суспільних структур: власність приватна (родинна, корпоративна), 
власність громадська, суспільна, державна...

Вартість в людській свідомості —  це абстракт узагальнення на 
ужиточність різнорідних речей і послуг у світі історичної людини. Як 
ужиточність, так і вартість даного об'єкту не є однакової ваги для 
кожної людини. Вартість тяглового коня буде інша для хлібороба, 
інша для торгівця кіньми, а те  інша —  а то й жодна —  для 
любителя кінного спорту, на ідо складаються цілком інші фізичні 
прикмети, ніж ті, ідо у тяглового коня. Це є психологічне визначу­
вання вартости, то  вирішується тимчасовими потребами, навичка­
ми, а то й примхами людей; ї ї  величина є завжди циферно визна­
чальна на кожний об'єкт, але не в кожному випадку однакова.

Вартість для продуцента споживчих і промислових товарів 
визначається коштами їх виробу. В модерному капіталізмі в кошти 
продукції входять: сировина, засоби продукції, праця, рента, 
відсотки від капіталовкладу, страхування (асекураційна премія), 
податки та організаційно-адміністративна праця власника підпри­
ємства, яка завжди є найризиковнішим вкладом у процеси продук­
ції, бо оплачується ще перед початком або під час випуску продук­
ції. Це чисто економічне визначення вартости. В останньому підра­
хунку вона ототожнюється з реалізованою ціною на вільному ринку.

Людина освічена й вихована в добі розквіту природничих наук, 
що привикла мислити абстрактними поняттями людського світу, 
бачить історичний розвиток суспільних стосунків у тому світі з 
"послідовністю законів природи” і не вдоволяється визначенням 
вартости, що виводиться з людської примхливости або з ринкової 
коньюнктури. Вона ототожнює вартість продукту із "суспільно необ­
хідною працею" промислового робітника, необхідною на виготов­
лення того продукту для анонімного покупця на вільному ринку. 
Визначення робітничої праці як єдиного субстрату для економічної 
вартости дало можливість спекулятивному інтелектові вивести 
теорію для перебудови історичного, вічно мінливого світу людини 
на світ ідеальний, позаісторичний —  без внутрішніх суперечностей. 
Знехтування психологічного фактора в продукції націоналізованими 
засобами комуністичної системи мусіло довести до провалу в 
рентабельності економічних процесів, як і до жахливої безгосподар- 
ности з боку бюрократичних наглядачів у зберіганні готового про­
дукту від нищівних стихій і злочинности упривілейованої касти.
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Теорія вартости праці зробила вартість теоретично незалежною 
від психологічного наставлення покупця і від попиту та постачання
—  від ринкової коньюнктури. Фатальною сторінкою цієї теорії є 
недопустимість визначати вартість товару без відчитної вартости 
самої праці, бо це суперечить Марксовій аксіомі, що "сама праця не 
має вартости, але є мірилом усіх вартостей". Ця теоретична 
"безвартісність” людської праці примусила теоретика вдатися до 
містифікаційного визначення "робочої сили", економічна вартість 
якої визначається також працею, як і всі інші товарові вартості, але 
їй "дозволяється" висловити свою вартість в грошах, бо вона 
повинна рівнятися кальорійній вартості спожитих робітником про­
дуктів для відтворення його працездатносте

Від цього ідеалістичного визначення економічної вартости 
залишився один тільки крок до "монопольної вартости" і до зве­
дення економічних законів вільного ринку нанівець, що й сталося в 
усіх відомих нам комуністичних суспільствах.

1. 1937 р. —  242,500 колгоспів, 1950 р. —  121,400 колгоспів, а 1960 
року тільки 44,000 колективних господарств з пересічною кількістю 383 
родини на господарство.

2. Навіть Еміль Дуркнайм (1858-1917), який походив з рабинської ро­
дини і наукова кар'єра якого завершилася посадою професора соціології 
при Сорбонському університеті, вважав можливим твердити, що всяке тлу­
мачення СОЦІАЛЬНИХ явищ при допомозі психології мусить із принципу бути 
фальшивим тлумаченням.

3. National Geographic (Journal), березень, 1974, 426 стор.
4. В. Ленін, ’’Нарис тез з аграрного питання”, доповідь на Другому кон­

гресі Комуністичного Інтернаціоналу, або т. зв. 3-го Інтернаціоналу (5).
5. Вже у XVIII ст. земельні лятифундії французької аристократії були 

поділені на окремі лани для оренди хліборобським підприємцям 
(фармерам), яким оплачувалося господарювати на врожайних землях при 
орендній ренті у висоті 2/5 (дві п'яті) від цілого врожаю.

6. На західніх землях під польською окупацією між двома світовими 
війнами (1919-1939) селянські дівчата "заробляли” за цілоденну працю 
при поленні цукрових буряків на панських економіях —  50 грошів (півзлото- 
го).

7. Традиція експлуатації колективного робітника до необхідного 
мінімуму для збереження його пересічної працездатности не є виключно 
радянського походження —  вона сягає основ, покладених самим Марксом 
у програмових документах німецької Комуністичної партії, основаної і керо­
ваної Марксом в 1848-1849 pp.:

1) В Комуністичному маніфесті поставлені вимоги, щоб:
а) уся земельна рента оберталася на суспільні потреби;
б) засоби комунікації й транспорту перейшли в руки держави;
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в) поширити державну власність на фабрики і засоби продукції;
г) увести індустріяльні армії, особливо для хліборобства.

2) У програмі Комуністичної партії (березень 1848 p.):
а) гіпотечні довги селян і відсотки від тих довгів будуть сплачуватися 

державі;
б) земельна рента від селян буде плачена державі;
в) всі банки будуть удержавлені і засобом суспільного обміну буде 

паперова валюта;
г) всі засоби транспорту перейдуть на державну власність і будуть 

поставлені до безкоштовних послуг беззасібній клясі;
д) плата всіх робітників і урядовців, без уваги на рід праці й відпові- 

дальности, буде тотожна, за вийнятком тих, шо мають більші родинні 
потреби;

е) держава гарантує життєві засоби для всіх робітників, навіть і для 
тих, шо нездібні працювати.

В полеміці марксисти як правило висувають у Маркса принцип 
"усуспільнення”, а не "удержавлення” (націоналізація), посилаючись на 
відповідні місця в ’’Німецькій ідеології”, при тому "забувають” додати, що 
усуспільнення в Марксовій ідеології мало б наступити щойно тоді, коли 
"вивітріє” держава, і відмовляються пояснити, в чому буде різнитися усус­
пільнення централізовано плянованих і керованих економічних процесів від 
націоналізації періоду ’’диктатури пролетаріяту”.

З основних положень Маркса виходить, що він у своїй ранішній політич- 
но-пропагандивній діяльності ролю промислового капіталу в комуністичній 
продукції, який (крім "уречевленої праці”) в його теорії зовсім не впливав 
на вартість товару, намагався заступити великим підвищенням продуктив- 
ности праці робітника шляхом збільшення норми індивідуального вироб­
ництва і забезпечення працею всіх громадян за гаслом "хто не працює, 
той не їсть".
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РЕЦЕНЗІЇ, АНОТАЦІЇ

Gross, Jan Т., REVOLUTION FROM ABROAD: THE SOVIET CONQUEST OF 
POLAND’S WESTERN UKRAINE AND WESTERN BELORUSSIA. ПрІНСТОН, 

Нью-Джерзі: видавництво Прінстонського університету, 1988.

Ян Ґросс* видав книжку на підставі документальних свідчень 
людей, які пережили радянську окупацію Західньої України і Захід­
ньої Білорусії, перші неповні два роки радянської влади, перейшли 
через пекло радянських тюрем, через жахи депортації на Сибір, 
Північ і до Казахстану, якимось чудом вижили у цьому пеклі і 
зуміли розповісти, зафіксувати на папері свої невибагливі, сповнені 
людського трагізму й болю, особисті історії.

Йдеться про свідчення, записані від вояків польської армії 
генерала Андерса та членів їхніх родин. Тисячі свідчень, що лежали 
в архівах Інституту Гувера та деяких інших архівах світу невикорис­
таним капіталом. Свідчення говорять самі за себе. Але автор уклав 
їх в оповідь за темами, доповнивши своїми глибокодумними 
спостереженнями й узагальненнями щодо суті радянської дер­
жави. Перед очима читача постає моторошна картина справжнього 
голокосту, який можна порівняти хібащо з картинами голоду 1932- 
1933 років —  так безглуздо гинули люди. Тільки в голод гинули 
українські селяни, а тут нищено усіх: поляків, українців, білорусів, 
євреїв. Гинули як мухи, як комахи —  чоловіки, жінки, старі й діти, 
але насамперед діти.

Щоб об'єктивніше викласти події, Ян Ґросс окрім архівів Інсти­
туту Гувера використав численні свідчення, наведені в українських 
мемуарних джерелах і публікаціях, а також живі свідчення україн­
ців, серед яких зустрічаємо розповіді професорів Мирослава Лабунь- 
ки й Омеляна Пріцака, доктора Павла Турули з Чікаго та багатьох 
інших, які були свідками подій. Врешті й серед вояків польської 
армії генерала Андерса було немало українців. В усякому разі, 
оповідь автора позбавлена будь-яких упереджень чи необ'єктив- 
ности при викладі матеріялу. Щодо статистики, наведеної у книжці 
і почерпнутої переважно з польських джерел, можуть судити 
хібащо професійні історики. Так само як і поставити книжку в ряд 
інших, написаних на цю тему. (Тільки чи й багато тих книжок у 
світі?)

Здається, однак, що це не стільки історична книжка, хоч і 
описує вона кусок кривавої історії народів Західньої України і Захід-

* Ян Томаш Ґросс —  соціолог, викладач соціології в університеті Еморі, 
автор книжки «Polish Society under German Occupation» та редактор бага­
тьох інших публікацій про Польщу.
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ньої Білорусії, як книжка совєтознавча. Автор весь час намагається 
збагнути своїм допитливим розумом події і пояснити речі, часом 
незбагненні для нормального людського розуму —  настільки, як 
здавалося на перший погляд, були вчинки радянських прибульців 
примхливими, позбавленими здорового людського глузду. Це, 
однак, лише на перший погляд. Насправді ж, робить висновок 
автор, усе відбувалося за наперед розробленим пляном, за взір­
цями, апробованими свого часу на східній Україні і в решті СРСР: і 
підбурення до громадянської війни поміж представниками різних 
націй, і сприяння і заохочення доносів, і розгнузданий терор від 
самих початків, і свавілля влади, зведене в закон, —  усе це 
перевернуло у населення всякі поняття, всяке розуміння держав­
ного порядку, усталеного бігу речей, підготувавши ґрунт для його 
приборкання й приниження, від яких пізніше неможливо й нелегко 
було випростатися.

Ян Ґросс за фахом соціолог, і це дає йому можливість загля­
нути у суть природи тоталітаризму, не лише описати події, але й 
пояснити, чому саме вони відбувалися так, а не інакше. У книжці 
багато свіжих, оригінальних інтерпретацій проти р а д я н с ь к о ї  тоталі­
тарної державної машини. На відміну від інших дослідників радян­
ської системи, які наголошували на привласненні приватної сфери 
громадян тоталітарною державою, на конфіскації і замахові 
держави на приватне життя, автор наголошує на іншому боці 
медалі: на привласненні публічної сфери або, іншими словами, на 
привласненні держави, "приватизації” держави як інструменту при­
мусу. Що це означає? Це означає, що державним службовцям від 
найнижчих поверхів влади надано право при виконанні своїх офіцій­
них обов'язків переслідувати й досягати свої власні приватні інтере­
си: нехай це буде помста за образу, задоволення своїх елементар­
них потреб, заспокоєння жадоби чи заздрощів тощо.

Так було від самого початку радянської окупації Західньої 
Україні, коли тимчасовим адміністративним органам, складеним з 
місцевого населення, була надана вільна рука для зведення особис­
тих порахунків, кривавої помсти, яка пізніше ще й представлена 
була як відновлення революційної справедливости.

А хіба, додам від себе, це не триває й досі і не досягла ця риса 
системи сьогодні свого апогею, як це випливає із промовистих 
зізнань сучасної радянської преси? Цим просякнуто ціле радянське 
життя: найвищі владоможці використовують свої становища, щоб 
розправлятися зі своїми ворогами методами мафії, найнижчі діють 
за встановленими нагорі взірцями дещо в інших маштабах, але так 
само. І чи не саме ця риса державної машини, плекана протягом 
понад сімдесят років, не дає сьогодні й кроку ступити вперед у 
напрямку до "правової" держави, як того хочуть нагорі. А чи й 
справді щиро хочуть?
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В усякому разі, Ян Ґросс, описуючи процес, під час якого 
влада запрошує, заохочує своїх громадян уживати державну 
владу для досягнення своїх власних потреб і зведення особистих 
порахунків, переконливо доводить, шо суть тоталітаризму полягає 
у його негативній здатності: він може розпорошити суспільство, 
знишити потенційні центри конкурентної влади у вигляді незалеж­
них від держави асоціяцій, громад, товариств тощо, але він, тота­
літаризм, нездатний мобілізувати суспільство на творчу позитивну 
дію. Таку владу, таку державу автор називає своїм власним тер­
міном: держава-спотворювач, держава-винищувач.

Книжка Яна Ґросса поділена на дві частини: "Захоплення” і 
"Приборкання", які, в свою чергу, діляться на підрозділи. Найдрама­
тичніші події на окупованій території Західньої України й Білорусії 
змальовані у двох підрозділах: "Арешти”, "Депортації”. Ці сторінки 
книжки неможливо читати без внутрішнього здригання, співпере- 
життя і почуття якоїсь нереальности, неймовірности: невже таке 
могло творитися в наш час?

Немає сумніву, шо книжка Яна Ґросса здобуде розголосу в 
науковому світі й знайде прихильність широкого читача.

Раїса Мороз

Сокіл, Василь. ЗДАЛЕКА ДО БЛИЗЬКОГО. Едмонтон: КІУС, 1987,
358 стор.

Альбертський університет випустив книжку спогадів письменника 
Василя Сокола Здалека до близького. Понад 350 сторінок цікавих 
роздумів можна віднести до ділянки мемуарної літератури. Сам 
автор цієї епопеї життя є письменником-патріярхом (народився у 
1905 році, дай Боже йому здоров'я!) і пройшов усі кола пекла та 
раю на Радянській Україні та трошечки раю в екзилі на еміграції.

Василь Сокіл вибрав для своєї розповіді форму літературних 
нарисів. Твір розбито більш як на сорок розділів —  від "Дитячих 
м рій-снів” до "Не вві сні, а наяву", і як кільця віку нанизані на 
стовбур велетенського дерева-життя, і як завжди буває з погляду 
прожитих років, вони мудрі і спостережливі. Автор часто вживає 
журналістські засоби, що наближує читача до подій, створює 
безпосередню атмосферу присутности. Що мені зразу, з перших 
сторінок книжки, запало до душі —  це така рідкісна у наш час 
людська скромність автора. Василь Сокіл не випинає себе, він одна­
ково теплий та м'який як в описі простих людей, які зустрілися 
йому на життєвому шляху, так і в описі видатних українських діячів 
культури, з якими зводила його доля.

Я не маю на меті писати критичну рецензію на цю книжку, 
вона цього і не потребує. Своїм літературним оглядом (завжди 
коротким у рамках журнальних можливостей) мені хочеться
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звернути увагу читача на твір В. Сокола. І перш за все тому, що не 
дуже вже й багата наша українська мемуаристика. Скільки було 
знищено, спалено, відібрано від культурної пам'яті народу письмен­
ницьких роздумів та спогадів, цих підпалених крил думок, болів, 
страждань! І я думаю, що не дуже легко було Василеві Соколові, 
людині у літах, вивезти свою "пам 'ять” з України в еміграцію, 
добровільно обмінюючи офіційне місце офіційного письменника в 
офіційній літературі на місце вільного українського письменника у 
зарубіжжі, де меценати не часто жертвують на літературну спад­
щину. Скупо та з болем у серці автор пише про від'їзд з України: 
”2 5 лютого 1979 року до нашої порожньої квартири на прощальну 
вечерю прийшло небагато сміливців. З письменників, акторів ніхто 
не зважився. Деякі з чемности послали своїх дружин. Але всі, хто 
проводжав нас, були щирі у своїх побажаннях щасливої путі і 
доброго майбутнього". Ці слова дуже актуальні з погляду на 
сьогоднішній стан обміну під час гласности і треба дуже обережно 
підходити до декого з "десанту” українських письменників, вже 
без дружин, яких ми маємо можливість проводжати з нашої 
сторони і цілком вільно.

Особисто мені до вподоби інтелігентний, так би мовити, "голос” 
письменника, його людська та літературна культура. Цей прошарок 
культури, вмонтований у спогадах та роздумах книжки, дає ключ 
до розуміння оригінальної творчости письменника, тобто до його 
літературних праць, як він формувався, які були впливи, особистий 
смак і талант.

"Здалека, як з гори, розкривається ширша панорама. А згори 
років події стають виднішими", —  пише письменник в останньому 
розділі "Пройшло шість років” . І далі йдуть такі гарячі слова: 
"Поневолена батьківщина не потребує сентиментальної туги за нею. 
Вона шукає порятунку, бо вона в неволі. Журливе вболівання не 
врятує її, не принесе волі. Волю належить не випрохувати, а виборю­
вати".

Книжка Василя Сокола Здалека до близького —  прекрасний 
дарунок еміграції від українського письменника. Вона з часом 
знайде свого читача й на Україні.

Ігор Михалевич-Каплан

Онищук Одарка. СИМВОЛІКА УКРАЇНСЬКІ ПИСАНКИ. Торонто 1985.

Українська писанка, ї ї  орнаментика та символіка має вже 
доволі обширну літературу. Згадати б хоча такі праці як 
"Орнаментика писанок" К. Ластівки (Львів 1932) чи "Українські 
писанки" Е. Біняшевського (1969). Дуже вартісним вкладом в цій

103



ділянці є альбом-студія Одарки Онищук "Символіка української 
писанки” (Торонто 1 985).

Подаючи короткі пояснення символіки писанки, авторка 
розкриває перед читачем цілу історичну панораму писанкарського 
мистецтва на всіх поселеннях України, від Чернігівщини до Херсон­
щини та від Пряшівщини до Харківщини. Авторка, яка присвятила 
велику частину свого часу вивченню писанки, старається віднайти 
сутність символіки, а то й духовости наших предків. Праця Одарки 
Онищук цікава, гарно ілюстрована і варта уваги.

Т. Г.

АНОТАЦІЇ НА ДЕКІЛЬКА ПОЕТИЧНИХ ЗБІРОК 1989 РОКУ 

Іван Фізер

У видавництві "Сучасність” вийшла уже чи не одинадцята з черги 
збірка поезій Емми Андієвської —  Архітектурні ансамблі. У дванад­
цяти тематично відмінних циклах вона містить 230 сонетів, напи­
саних в основному у витримано клясичній формі (октети, секстети, 
п'ятистопний ямб, внутрішня композиція, тематична завершеність, 
за винятком суворої форми римування). Як і в попередніх 
поетичних творах, синтаксис Емми Андієвської оптимально 
згущений, еліптичний і семантично закритий. Рецепція тексту відбу­
вається, в першу чергу, на фонічному рівні, оскільки семантичний 
рівень бльокується діяфоричною словосполукою. Словник вишукано 
багатий. Перцепція Андієвської зфокусована на мікроявищах, які, в 
більшості випадків, не входять у конфігурації звичних окреслень 
дійсности. Тому сонети Андієвської розширюють, збагачують, але ні 
в якому разі філософічно не підсумовують цю дійсність. Вони наяву 
візуальні. Об'єктивна дійсність, на фоні якої написані сонети, серед- 
ньоморський ареал —  Греція й Італія. їхнє сьогодення і їхнє чудове 
минуле трансформуються у сюрреалістичні і загадкові образи.

У київському видавництві "Молодь” Микола Рябчук, відомий 
на Україні як критик і перекладач, видав першу збірку поезій Зима 
у Львові (1988). У реклямному резюме до збірки сказано, що 
"поруч із новими творами, написаними у 80-ті роки, автор включив 
до збірки цілий ряд давніших поезій, що не могли бути видрукувані 
раніше” і що "послуговуючись засобами гротеску, сарказму, розмаї­
тої стилізації, автор відтворює атмосферу фальшу й застою крізь

Ці анотації як цілість не претендують ні на внутрішню когерентність, ні 
на підсумковий огляд української поезії за пройдений рік. Це радше 
попурі особистих реакцій на те, що навмання опинилося на моєму 
робочому столі.
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болісне сприйняття своїх міських ровесників". Що можна і що треба 
б додати до цього? Либонь, що поезія М. Рябчука у своїх стильових 
засобах, від ритмізованого катрену до верлібру та прозо-поезії, 
настирливо конкурує з реферативною прозою. Основним мотивом 
ї ї  творення є потреба сказати щось вагоме про себе і навколишній 
світ без санкціонованих мовних штампів, і це щось повинно бути 
домінантою тексту. Чи це зменшує естетичну якість його поезій? 
Звичайно, відповідь на це питання залежить від нашого розуміння 
сутности і функції поетичного слова. Ті із нас, які вимагають від 
цього слова зосередженої "установки на самому собі” , либонь, 
віднесуться до неї дещо скептично. З погляду громадської заанґа- 
жованости цієї поезії, вона типова для сьогоднішнього поетичного 
клімату на Україні. Незвична вона хіба тим, що в ній ліричний 
герой не шукає уже більше захисту і спокою в тому чи іншому 
колективному міті і не замовчує дихотомії поміж собою і довколиш­
нім світом.

У тому ж видавництві появилася друга збірка поезій Івана 
Малковича Ключ (1 988). Вірші цього молодого поета, до речі, 
редактора видавництва "Веселка", серед зливи ритмізовано-ба- 
нального віршотворення, провокуюче своєрідні. Відбита в них і 
сміливість творити незвичні, щоб не сказати сюрреалістичні, спів- 
ставлення явищ і предметів, і неприховано приватний світ поета, і 
загострена свідомість трагічного стану української самобутности 
("Але затям собі / що колись / можуть настати і такі часи / коли 
нашої мови / не буде пам'ятати / навіть найменший соловейко"), і 
пекуча журба за ї ї  долю. Одне слово, за своїми темами, образами 
та передовсім пошуками за свіжими засобами поетичної фрази. 
Але рівночасно творча наснага поета проходить у межах щоден­
ного мовлення, у межах зумисно здепоетизованої мови ("Давно 
залишив я удома / те дерево, з-за котрого мені / сходило сонце. 
Може, ти захочеш / поїхати туди”), якою йому вдається створити 
переконливі міражі життєвої, часто абсурдної драми. Чітких меж 
поміж сновидінням, маренням та свідомим сприйняттям дійсности 
у Малковича немає. Ці психічні стани переплітаються, взаємодопов­
нюються, а часто вилучають один одного. Поезія Малковича 
упритул близька до художнього авангарду.

У видавництві художньої літератури "Дніпро" появилася хрес­
томатійного характеру збірка поезій Павла Мовчана Сіль (1989). 
Всебічно і глибоко творчість Мовчана описана і проаналізована 
Іваном Дзюбою у вступі "ЦілЮща сіль самопізнання". Сперечатися з 
твердженнями І. Дзюби навряд чи можна, бо вони не тільки 
переконливо редукують цю творчість до ї ї  поетично-філософської 
концепції, але рівночасно з'ясовують ї ї  динаміку у творенні його
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самобутньої поетичної перцепції світового буття. "Вірші Павла Мов­
чана, —  твердить Дзюба, —  не умоглядно задані, а мовби само- 
виниклі. Наче з хаосу душевної стихії важко і непідлегло народжу­
ються (інколи не набувши щасливої форми). Кожен окремий вірш не 
е розвитком певної логічної думки. Не е комбінацією асоціяцій, в 
якій теж може критися глибока заданість: найсуб'єктивніші й най- 
примхливіші асоціяції нерідко «потай» спрямовуються в потрібному 
напрямку або й «притягуються» за довгі метафоричні вуха. І в 
дисоціяціях може бути своя маханістичність. У Мовчана ж —  
картина душевного процесу, неповторного і непередбачуваного. І 
до кінця невідтворного. З цього погляду його поезії «сюжетні». В 
них самоорганізовується «сюжет» душевного процесу".

Узагальнюючи, "Мовчанова поетична філософічність особлива: 
вона обходиться без специфічної термінології та лексики, без пое­
тичних запозичень і теоретично понятійного апарату, здійснюється 
не шляхом пошуку поетичних відповідників до категорій інтелек­
туальної спекуляції, без умоглядного «оснащення», —  а немов би в 
самих реальностях буття”. Так, зосередженість Мовчана на першо­
елементах буття —  руху, простору і часу, "виказує поета філософіч­
ного".

Чому збірку названо Сіль? Домінантною метафорою у ній є 
таки сіль. Дзюба твердить: "То виростають біблійні соляні стовпи; 
то сіль просякає слова, в яких мала б бути любов; то час висту­
пає сіллю на ранах життя, на скронях; то «сіллю затрушене ремі- 
тячча доріг», то в криниці не вода ряхтить, а сіль і «в жилах сіль 
замість крові»; то кожен день —  як «соляна могила», і «круто 
солиться» у сльозі «весь білий світ»". Але поступово окреслюється 
основна група метафор із лексемою "сіль” —  ті, що розкривають 
суто людський талан, людську здатність до дії в ім'я осмисленої, 
часом і жертовної мети:

Солі до хліба, до сала, до рани...
Солі! До слова, до голосу, сліз...
Солі! В ріллю смоляну та рахманну...
Солі! У глину, в лампачний заміс.

Так, "сьогоднішня творчість Павла Мовчана —  один із виявів 
зрілості і багатства нашої поезії. Вона —  на висоті сучасної 
поетичної культури, як і на висоті національної традиції”.

По цій стороні політичної греблі, у видавництві Нью-йоркської 
групи, опубліковано другу збірку поезій Марії Ревакович 
Шепотіння, шепотіння (1 989). Ця невеличка за обсягом і полігра­
фічно чепурна збірка звертає на себе увагу тематичною завер­
шеністю та застосуванням декількох стильових манер. Присвятивши
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ї ї  "батькові й усім тим, яким відняли д ім ”, поетка підносить в ній 
ремінісценції д івчини-підлітка про батька до рівня мистецької 
філіґранности. Рятують поезію Ревакович від альбомної наївности, з 
якою вона тут і там в небезпечній сумежі, раптові і неочікувані 
пуанти, які, зворотною дією, запліднюють вірш рефлексійною 
настановою ("Підносиш біль / на висоту коліна / простягаєш муку / 
на довжину ноги / щоб / на кінчиках пальців / радісно / згорнувся і 
розцвів / пелюстками / танець"). Дезідератум: розширення лексич­
ної і фразеологічної бази, багатший поетичний інтертекст, усунення 
деякої сентиментальности.

В "доповненні” до «Du hast dein Leben nur getraumt» Василя 
Стуса, німецького перекладу його вибраних поезій, перекладач 
Анна-Галя Горбач пише: "Я свідома того, що ця праця відхиляється 
від художньо-адекватного перекладу. Я, однак, старалася познайо­
мити німецькомовного читача з багатим світом думок і образів 
Василя Стуса”. Звичайно, заперечувати благородність такої мети 
важко, зате треба, бо чи можна в поезії звільнити думку від ї ї  пое­
тичного коду і рівночасно зберегти ї ї  семантичну повноту? Либонь, 
ні. А коли ні, то переклад поезії Стуса, зведений до думок і образів, 
не тільки художньо, але й понятійно, неадекватний. Що це так, 
можна б довести низкою прикладів з цієї збірки. Я, однак, обме­
жусь тільки одним віршем —  "Як лев, що причаївся в хащах прис­
мерку". Переклад цього вірша не рівнозначний змістові, думкам і 
образам оригіналу. Ось його другий станс:

Die Uhr knirscht wie Sand, 
erbaute Kathedralen sturzen ein, 
und Schmerz legt sich 
uber den Lauf der Zeit, 
die ruckwarts fliesst.
Rundum entblosste Welten ohne Horizont, 
uber die weisse Leinwand 
flimmern Visionen wie Holzschnitte.

Сичить піщаним нашептом годинник, 
розвалюються храми, щойно зведені, 
і голос болю вільно розтікається 
по риті часу, що стікає вспак.
Стоять світи зголілі довкруги 
безобрійні — куди не скинеш оком — 
черга видінь, немов дереворити, 
на білому екрані миготять.

Переклад перекладу був би такий: "Годинник сичить як пісок, /
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збудовані храми валяться / і біль кладеться / на біг часу, / який 
пливе назад. / Навколо оголені світи без виднокола, / на білому 
екрані / миготять видіння як дереворити". Цей надто спрощений 
підрядковий переклад терпить декількома купюрами. Відсутні такі 
слова і фрази: щойно зведені, голос, куди не глянеш, черга. 
Питання: чи семантичне донесення цього стансу те саме з цими 
купюрами, чи ні? Звичайно, що не те саме. "У шпарах спогаду” 
Стуса годинник не сичить як пісок, бо він сам піщаний годинник; ті
із його храмів розвалюються, які щойно зведені; не самий біль, а 
голос його болю розтікається, а не кладеться по риті часу; куди не 
глянеш оком, себто ті світи, які побачиш, стоять зголілі і безобрійні; 
його черга видінь, а не просто видіння, миготять на білому екрані. 
Або ось приклад не тільки спрощеного, але таки неправильного ° 
перекладу:

Wie ein Lowe, •
der im Dickicht des Horizonts
auf der Lauer liegt,
bis er sich verirrt,
streife ich umher,
auf ewig von dir getrennt,
doch wenn ich an dich denke,
ahne ich, das du lebst.

Як лев, що причаївся в хащах обрію, 
заки й зблудив, отакі я валандаюсь, 
від тебе відмежований навіки, 
і.все спогадую — немов живу.

Без сумніву, найідеальніше було б "перекладати" Стуса худож- 
ньо-адекватними корелятивами. Коли, однак, це неможливо, то під­
рядник мусить стреміти до оптимальної точности. Іншої альтернати­
ви немає. Хочу погодитися з Ельсбетою Вольффгайм, авторкою 
вступу до збірки, що трагічна ситуація Стуса найменше зумовила 
його поетичну творчість і що геніяльним поетом він був би і без неї.

Минулого року в перекладі на англійську мову двох 
американських поетів, Давида Іґнатова та Марка Рудмана, 
появилася збірка вибраних віршів Богдана Бойчука, «Memories of 
Love, The Selected Poems of Bohdan Boychuk» (Riverdale-on-Hudson, New 
York: The Sheep Meadow Press). Ті, що знайомі з поетичною творчістю 
Бойчука, либонь, не розчаруються цими перекладами. Його лако­
нічна, суворо-зфокусована мова, його оголена від зайвої другоряд- 
ности образність, його тематична межовість з повсякчасною наяв­
ністю небуття —  відтворені тут переконливо і майстерно. Я навіть
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сказав би, ідо в дечому своєю досконалістю ці переклади успішно 
змагаються зі своїми відповідниками в оригіналі.

НОВА ПРАЦЯ ІВАНА ДЗЮБИ ПРО Т. ШЕВЧЕНКА

(Іван Дзюба, У всякого своя доля. Епізод із стосунків Шевченка зі 
слов'янофілами. Літературно-критичний нарис. Київ: "Радянський 
письменник", 1989, 372 стор.).

У вступі до своєї ґрунтовної розвідки У всякого своя доля  
видатний український літературознавець Іван Дзюба підкрес­
лює потребу "знати не лише самого Шевченка, а й його добу, 
атмосферу життя, його сучасників; не лише однодумців та друзів, а 
й суперечників, опонентів та ворогів; не лише ідеї, співзвучні Шев- 
ченковим, а й відмінні від них або ті, ідо їм протистояли [...], весь 
широкий спектр поглядів, інтересів та настроїв, ідо в своїй сукуп­
ності і становили ту історичну реальність, у якій він був собою” (стор. 
4). Цим самим І. Дзюба відновлює традиції наукового шевченко­
знавства 1920-их років, то  ставило своїм завданням вивчати Шев­
ченка на тлі його доби. У науковому збірнику Шевченко та його 
доба (Київ, 192 5) Павло Филипович у статті "До студіювання Шев­
ченка та його доби” писав: "Як геній, поет (Шевченко) в багато 
чому йшов попереду свого віку і своїх сучасників; але разом з тим 
він був сином свого часу. Загальний розвиток його розуму і пое­
тичного таланту відбувався за певних історичних обставин, тво­
рився на ґрунті сучасних політичних, суспільно-побутових і культур­
них умов". В добу Шевченка російське і українське слов'янофільство 
відігравало велику ролю, і тому без дослідження ставлення поета 
до слов'янофільства не можна повністю зрозуміти й оцінити творче 
та ідейне багатство Шевченкової спадщини. Дослідженню цієї проб­
леми й присвячена праця І. Дзюби.

Головну увагу дослідник звернув на порівняння поглядів Шев­
ченка з поглядами видатного представника російського слов'яно­
фільства Олексія Хом'якова. Подаючи докладну й вичерпну харак­
теристику поглядів Хом'якова, І. Дзюба зазначає, що Шевченко й 
Хом'яков —  "очевидні антиподи не лише переконаннями, а й пси­
хічним типом, характерами” (38). Шевченкова любов до свого 
народу, до всіх покривджених була "такою всепоглинальною і 
полум'яною, що не хотіла бачити супутньої собі небезпеки... І поезія 
його осяяна найвищим ідеалом —  ідеалом революційної 
боротьби”. Натомість Хом'яков засуджував усі соціяльні рухи та 
революції в Европі.
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Шевченко гостро виступав проти "коронованих катів” —  росій­
ських царів. Антимонархічну поезію Шевченка І. Дзюба порівнює з 
поезією Петефі. Хом'яков же прославляв монархію і "православ­
ного царя". Шевченко рішуче засуджував колоніяльну політику 
імперіялістичної Росії, ї ї  війну проти кавказьких народів і оспіву­
вав героїчних борців Кавказу проти царської Росії. Хом'яков же 
оспівував імперіялістичну політику Росії на Кавказі.

Коли Хом'яков був палким прихильником офіційного росій­
ського православія, Шевченко ж негативно ставився до цього 
офіційного російського православія, "бо розумів велику роль 
російської православної церкви в царській політиці русифікації 
України". У поемі "Кавказ” поет викривав роль офіційного право­
славія в поневоленні кавказьких народів.

У ставленні Хом'якова і Шевченка до кріпацтва була також 
велика різниця. Хом'яков засуджував кріпацтво лише "в найзагаль- 
ніших формах, з погляду морального та те  з погляду його 
економічної неефективності (для поміщика). Ніде й ніколи він не 
говорить про експлуатацію поміщиками селянства, про грабіж­
ницький характер цих відносин, про соціальну нерівність і 
несправедливість" (218). Шевченко ж викривав усе зло кріпацтва, 
фальшивий панський лібералізм і був палким борцем проти крі­
пацтва. Тут І. Дзюба підкреслює велику прірву між поміщицьким 
монархо-лібералізмом Хом'якова і селянським демократизмом 
Шевченка. Була велика різниця між Хом'яковим і Шевченком і в 
ставленні до минулого. Хом'яков у минулому бачив смиренність і 
покірливість народу, відсутність боротьби і ворожнечі, єдність 
народу і царя. Шевченко ж цінував волю, боротьбу за волю, нескоре­
ність і непримиренність.

Ставлення Хом'якова і Шевченка до слов'янського питання 
були цілком протилежні. Хом'яков та його прихильники, як зазна­
чає І. Дзюба, "шукали в слов'янстві підстав для особливого правос­
лавного світовлаштування, що заперечило б «західне»; а в їхній 
любові до слов'ян було щось від любови могутнього опікуна, який 
ладен розпростерти над меншими братами своє тяжкодбайливе 
крило [...], слов'ян вони скликали під прапори православного 
царизму” . Цілком інакше ставився Шевченко до слов'янства: у 
слов'янстві він "шукав спільника по долі й роботі відродження, 
покріплення у вірі й надії. Біль неволі української породив у Шев­
ченка і вболівання за інші поневолені слов'янські народи, а думка 
про визволення, відродження України —  думку про спільну 
боротьбу й братання всіх слов'ян” (82). Шевченкова ідея —  це ідея 
рівноправного співжиття всіх слов'янських народів у вільному 
союзі”. І. Дзюба підкреслює також принципову відмінність слов'ян­
ської ідеї членів Кирило-Методіївського братства від російських 
слов'янофілів. При цьому він цитує такі слова О. Герцена:
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Ідея панславізму прийнялася на Україні зовсім не так, як у Московії, 
де вона виявилася ... в риторичних похвалах старомосковської Русі, під які 
боязко підкладалася всеросійському престолові надія розпросторити коли- 
небудь царську десницю (правицю) на слов'янські народи й підготувати їм 
жадану долю України й Польщі. На Україні ця ідея відразу прибралася в 
світлу форму федеративного союзу слов'ян, де б народність зберігала 
свої особливості при загальній особистій і громадській свободі" (90).

Хом'яков і російські слов'янофіли визнавали право на бороть­
бу за визволення тільки болгар, сербів і хорватів, але не визна­
вали такого права за поляками, українцями і білорусами. Росій­
ські слов'янофіли виключали український народ із слов'янської 
с ім 'ї і не визнавали за українським народом права бути окре­
мою і рівноправною одиницею (97). Хом'яков і російські 
слов'янофіли не визнавали української мови, вважаючи ї ї  лише 
діялектом російської. І. Дзюба звернув увагу і на ставлення 
Шевченка до слов'янофілів-малоросів, які поєднували свій патріо­
тизм та "широку освіченість” із зневажанням рідної української 
мови. Про них Шевченко писав, що вони всі слов'янські мови 
знають, крім своєї. Слов'янофіли-малороси, представниками яких 
були українські ліберальні пани, як зазначає І. Дзюба, "дарували 
свою палку любов далеким братам, а власного народу взагалі не 
хотіли знати”. "Один із найразючіших мотивів усієї Шевченкової 
поезії, —  пише І. Дзюба, —  це постійне і невідступне викриття 
фальшу панського народолюбства, ліберальної фразеології великих і 
малих панів, не підкріпленої реальністю їхнього життя” (214).

Шевченкове поетичне слово, за визначенням І. Дзюби, —  
"триєдине: 1. слово любови до України, 2. слово ненависти до 
ворогів України, 3. слово нетерпимости і гніву проти негідних 
синів України —  перевертнів, зрадників, «дядьків отечества 
чужого»". Цю тезу Дзюба дуже докладно й вичерпно проаналізу­
вав у своїй книжці. "Любов Шевченка до України, —  пише автор, —  
не сліпа, а зряча й невблаганна. Ця любов не заціловувала рани й 
виразки, а випалювала їх” (211).

Автор вказує, що "Подібні мотиви знайомі багатьом літера­
турам світу, особливо ж літературам народів, які терпіли націо­
нальний гніт, катастрофи чи занепад і ставали до великої історич­
ної справи національного відродження. Виразні аналогії історичної 
справи національного відродження знайдемо у творчості Беран- 
же, Гюґо, Лесінґа, Гайне, Герцена, Чернишевського, Міцкевича, 
Петефі, Хосе Марті...". Проте, підкреслює Дзюба, "Шевченко дуже 
специфічний у характері і майже недосяжний в енергії картання 
«власного» панства, псевдопатріотизму, рабства, лакейства, серві­
лізму, оспалости, лінивства, втрати традицій героїчної боротьби 
предків за волю. Перед Шевченком стояло питання не тільки про
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те, ЯКИМ бути його народу, а й БУТИ ЧИ НЕ БУТИ взагалі" (203).
Порівнюючи значення спадщини Хом'якова і Шевченка для на­

шого часу, І. Дзюба визначає, що головна різниця між ними поля­
гає в тому, що "Хом 'яков —  учорашній, а Шевченко —  вічний” 
(360). В останньому розділі праці "Шевченко вовіки насущний” 
автор підкреслює, що й "посмертна доля Тараса Шевченка так 
само незвичайна і ні з чим незрівнянна, як і його життя” (360). Шев­
ченко користується великою пошаною і любов'ю в усіх народів світу. 
Але одночасно його не люблять і ненавидять вороги українського 
народу та "малороссьі, изьясняющиеся по-русски” , перевертні, 
"землячки” у мундирах з "циновими ґудзиками”. Кожен свідомий 
українець, "шукаючи опертя і надхнення, визначаючи своє місце в 
житті, свій обов'язок перед рідним народом, незмінно відчував 
потребу осмислити Шевченка для себе, для своєї особистої долі та 
для свого гром адського діяння. І всякий ворог українського 
народу, коли хотів розтлити його душу, оволодіти його серцем, —  
незмінно стикався з Шевченком і намагався накласти на нього 
свою руку, перефарбувати його, спотворити, зробити «своїм»”.

Загальнолюдське значення поезії Шевченка, на думку Дзюби, 
полягає не тільки в тому, що він, "як і кожен геній, збагатив 
духовний потенціял людства [...], а і в тому, що поезія Шевченка 
самому українському народові дала розуміння його долі, його 
потреб та його завдань перед лицем майбутнього” (366). Свою 
блискучу розвідку про Шевченка І. Дзюба закінчує такими сло­
вами: "Шевченкова поезія давно стала найважливішим і нетлінним 
складником духовного єства українського народу. Шевченко —  
це не тільки те, що вивчають, а й те, чим живуть. У чому черпають 
сили і надії. У глибини майбутнього слав Шевченко свої непо­
хитні заповіти синам рідної землі, і серед цих заповітів перший 
і останній:

Свою Україну любіть,
Любіть її... Во врем'я люте.
В останню тяжкую минуту 
За неї Господа моліть"

Такі головні тези монографії Івана Дзюби про Шевченка. 
Автор цієї надзвичайно цінної й ґрунтовної праці використав понад 
150 різних джерел, включно зі своїми попередніми дослі­
дженнями про поета: "Очистительний і животворящий вогонь. 
Мотиви «національного сорому» і національної «самокритики» в 
поезії Шевченка", "Шевченко і Хом'яков", "Шевченко і Петефі” . 
Кожна теза широко й глибоко висвітлена, проілюстрована числен­
ними цитатами з праць різних авторів. Монографія І. Дзюби 
містить у собі багато свіжих, оригінальних думок, оцінок і висновків.

В умовах теперішньої гласности і політичної "відлиги” автор
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мав можливість вільно висловлювати свої думки, не оглядаючись 
на цензуру. І. Дзюба дав справді незфальшований, правдивий 
образ Тараса Шевченка. Та можна мати кілька дрібних зауважень 
до книжки І. Дзюби. Говорячи про боротьбу навколо імени і творчої 
спадщини Шевченка, автор згадав про вульгарно-соціологічне 
"коментування” у виданнях 1930-их та неповні "процензуровані” 
видання 1970 років. До цього треба додати, що в умовах сталін­
ського терору пізніше, за часів Брежнєва, себто в 1 940-1 950-их та 
на початку 1 970-их років у радянських виданнях Кобзаря не тільки 
викидали такі поезії як "Розрита могила", "Великий льох” і багато 
інших, але й часто фальшували тексти Шевченкових творів. І тоді 
замість слів "За що скородили списами московські ребра” писали 
”... татарські ребра”. А в перекладах у рядку ”а москалі і світ Божий 
в пута закували” , міняли слово "москалі” на "солдатьі” або на 
"царица". А скільки фальшувань було в численних працях про Шев­
ченка та у бібліографічних покажчиках? Про це можна було також 
сказати.

Порівнюючи Шевченків образ злиття слов'янських рік у 
слов'янське море із слов'янофільською мрією "злиття слов'янських 
рік у російське море” , варто було згадати, що це була мрія не 
тільки слов'янофілів, а й Пушкіна, який писав: "Славянские ль 
ручьи сольются в русском море?”1

Ще одне зауваження. Цитуючи —  за книжкою В. Краних- 
фельда (1914) —  доповідь шефа жандармів графа О. Орлова, І. 
Дзюба зупиняється на таких словах: "Шевченко приобрел между 
друзьями славу знаменитого малороссийского писателя, а потому 
стихи его вдвойне вредньї и опасньї...”2 Далі цитата обривається. У 
багатьох радянських виданнях книжки Тарас Шевченко. 
Документи та матеріали до біографії ця цитата також обривається 
на цих словах, і далі стоять крапки.... Якби І. Дзюба у своїй 
праці мав можливість користуватися дуже цінною науковою роз­
відкою видатного українського шевченкознавця Михайла Новиць- 
кого "Шевченко в процесі 1 847 p.” , надрукованою в журналі 
Україна (Київ, 1925, кн. 1-2), або книжкою Павла Зайцева Життя 
Тараса Шевченка, то, цілком можливо, він не обривав би цитати 
на тому реченні. Дальші слова графа Орлова (цитую за працею 
М. Новицького): ”С любимьіми стихами в Малороссии могли 
посеяться и впоследствии укорениться мьісли о мнимом блажен- 
стве времен гетьманщиньї, о счастии возвратить зти времена и
о возможности Украине существовать в виде отдельного государ- 
ства”.3 У книжці П. Зайцева Життя Тараса Шевченка (Нью-Йорк—  
Париж— Мюнхен: в-во Наукового Товариства ім. Шевченка, 1955) 
читаємо ці слова графа Орлова в перекладі українською мовою:

З улюбленими (його) віршами на Україні могли посіятися і згодом
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закоренитися думки про вигадане блаженство часів гетьманщини, про те, 
що буде щастям повернути ці часи, і про можливість існування України як 
окремої держави (177).

У наступних виданнях книжки І. Дзюби варто не скоро­
чувати цитату з доповіді Орлова, а надрукувати ї ї  повністю.

І. Дзюба критично ставиться до помилкового твердження В. 
Бєлінського про "благотворний” нібито вплив приєднання України 
на ї ї  освіту, про те, що Україна нібито лише возз'єднавшись із 
Росією відчинила двері освіті. І. Дзюба зазначає, що це суперечить 
"історичним фактам, які свідчили і про високий рівень освіти та 
культури на Україні в XVI-XVIІ ст., і про роль українських культурно- 
освітніх діячів у піднесенні російської освіти і культури у XVII-XVIII ст.” 
(305). Помилковій думці Бєлінського !. Дзюба протиставляє погля­
ди М. Костомарова про безперервність українського літературного 
процесу від часів Київської держави до сучасности. І. Дзюба мав 
сміливість навести таку цитату з творів Костомарова:

Поезія Шевченка — законна, люба донька давньої української поезії, 
зформованої в XVI-XVI І в., так само як ця остання була такою ж донькою 
давньої південно-руської поезії, тієї далекої від нас поезії, про яку здогад­
ливо можемо судити з творів Ігоревого співця (305).

Книжка І. Дзюби У всякого своя доля  є однією з найцінніших 
праць про Тараса Шевченка. Вона становить важливий внесок в 
сучасне наукове шевченкознавство. Шкода, що ї ї  видано малим 
тиражем —  лише 6,000 примірників.

1. Чи зіллються струмки слов'янські у російське море?
2. Шевченко здобув серед друзів славу знаменитого малоросійського 

письменника, а тому вірші його подвійно шкідливі і небезпечні...
3. Статтю М. Новицького передруковано в кн. Шевченко. Том XIII 

(Чікаго: в-во М. Денисюка, 1963), стор. 103-129. Наведена цитата на стор. 
121 .

Петро Одарченко
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S hcherbak, lurii. CHERNOBYL: A DOCUMENTARY STORY. 
T ranslated from  the Ukrainian by Ian Press. Edm onton: 
Canadian Institute of Ukrainian Studies, 1989. 168 стор.

Документальна повість Юрія Щербака Чорнобиль набрала 
розголосу як тільки появилася —  спершу у російському варіянті в 
журналі Юность, який замовив цю працю в автора, а потім у 
Вітчизні. Англійський переклад зроблено з українського видання.

Юрій Щербак відомий своїми оповіданнями, повістями, 
п'єсами та кіносценаріями. Він лікар —  епідеміолог, який тепер є 
провідним рушієм екологічного руху в Україні, що має назву 
"Зелений світ” . З п ідходом науковця і чутливістю поета він 
визбирував факти і свідчення про трагічний вибух у Чорнобилі, у 
квітні 1986 р. У цім творі зібрані не тільки розповіді про атомну 
електростанцію та катастрофу на ній, але й подані історичні 
відомості про Чорнобиль від 1127 p., давні та найновіші фолкльорні 
повір'я та приповідки, апокаліптична цитата Біблії про зорю Полин.

У повість включені не тільки документи, інтерв'ю, офіційні 
повідомлення, але й спостереження, розмови з різними людьми, 
що мали діло з Чорнобилем. Подаючи ці інформації, автор 
намагається аналізувати, зрозуміти мотиви окремих осіб, що були 
пов'язані з електростанцією, а також уряду, який хотів, як і давніше, 
робити добрий вигляд, а не признаватися до помилок, "щоб за 
кордоном не знали”. Автор також дошукується морально-ідейних 
причин чи радше помилок людей, що допустили до катастрофи 
такого розміру.

До ц іє ї книжки входить тільки перша частина повісти Юрія 
Щербака (з журналу Вітчизна, чч. 4 і 5, 1 988, що не є спрецизовано 
у перекладеному виданні). Сам переклад Іяна Преса стриманий: 
він радше передає точну інформацію, а не вдається до 
поетизованих висловів, які у Щербака не раз досить пропам'ятні. 
Переклад точний, транслітерація прізвищ та топонімів уважно 
передана з українських назв; та перекладач вирішив уживати 
російську транслітерацію Чорнобиля тому, що так це місто стало 
вже відомим в англомовному світі.

Книжка має тристорінкову передмову Дейвида Марплса про 
деякі події та особи, згадані у творі. Дуже добре, що ця повість 
появилася англійською мовою. Було б добре, якби і продовження 
побачило світ також у перекладі на англійську мову.

Л. М. Л. Онишкевич
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ВІСТІ З УКРАЇНИ

ВІДРОДЖЕННЯ ДУХОВНОСТИ 
УКРАЇНСЬКОГО НАРОДУ

Валентина Соколенко

19 жовтня 1989 року у Києві відбулася подія величезного значен­
ня: на Установчих зборах було створено Республіканську асоціяцію 
українознавців (РАУ), ідо є складовою частиною Міжнародної 
асоціяції україністів (МАУ), заснованої 1 червня 1989 року, і, разом 
з цим, як ї ї  база, ї ї  основа.

Для того, щоб осягнути значення цієї події, кілька слів треба 
сказати про причини створення і завдання МАУ.

Українська культура, матеріяльна і духовна, на жаль, представ­
лена у контексті світової культури далеко не повністю. Більше того, 
вона не виконує нині усіх покладених на неї функцій навіть у 
середовищі свого суб'єкта —  українського народу.

Чому це сталося?
Через об'єктивні обставини соціяльно-історичного розвитку 

українська культура, як культура національна, практично не 
входила органічно в систему світового культурного обміну і 
процесу. Основна причина такого стану української культури 
полягає в тому, що український народ не мав повної можливости 
вільно розвивати свою культуру і в наслідок цього виробити націо­
нальний комплексний культурно-естетичний погляд. Відсутність 
державности, в повному розумінні цього поняття, сковувала 
можливості розвитку духовно-культурних цінностей.

Пріоритетного значення надавалося збереженню і культиву­
ванню традиційних форм культури, що могло призвести до 
знищення самої нації українців як етносу. Українська культура не 
розглядалася як духовний ідеальний феномен, як, врешті-решт, 
доскональна категорія. Хоча відомо, що у зміст поняття культури 
входили такі головні ї ї  компоненти, як філософія, наука, мистецтво і 
мораль. Водночас ми усвідомлюємо, що українська культура у 
своєму історичному розвитку і не виключалася повністю з 
європейського світового культурного процесу. Та не слід прихову­
вати і того, шо вона вимушено, а не органічно, сповідувала 
періодичні системи домінантних, тобто державних культур, 
передусім російської, значною мірою —  польської. Державний 
модель культури приніс велику шкоду національній культурі 
народів СРСР в період ЗО— 70-их років. Це особливо трагічно, коли 
згадати про українське духовне відродження 20-их років, коли
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злет української культури до вершин європейської цивілізації був 
жорстоко перерваний. Народ втратив колосальний інтелектуальний 
потенціял, була спотворена його фолкльорна традиція, нівельовані 
домінанти народної культури, що, зрозуміло, не сприяло 
виробленню комплексного культурно-естетичного ходу нації.

Отже, настала нагальна потреба створити необхідні умови для 
трансляції національних культурних цінностей у світові культурні 
масиви, виробити принципи і систему інтеграції української 
культури. Саме з цією головною метою і створювалася Міжнародна 
асоціяція україністів.

Перший розвійний поштовх був зроблений у червні 1988 року у 
Києві під час проведення другого  радянсько-американського 
симпозію му з питань розвитку давньої і становлення нової 
української літератури, за і н і ц і а т и в о ю  Інституту літератури імени Т. 
Шевченка, Інституту українознавчих студій Гарвардського універ­
ситету в США та Неаполітанського інституту сходознавства. Цю 
ідею підтримали мовознавці Інституту імени О. Потебні АН УРСР. 
Тоді була створена ініціятивна група у складі професорів Омеляна 
Пріцака та Григорія Грабовича (США), академіка Віталія Русанівсь- 
кого, члена-кореспондента Академії наук України Ігоря Дзеверіна, 
доктора філологічних наук Миколи Жулинського, яка розпочала 
виробляти проект і положення про МАУ, статут, пограму і основні 
напрями наукової та професійної діяльности майбутньої асоціяції. 
Склад і н і ц і а т и в н о ї  групи був розширений за рахунок введення 
представників РРФСР, Білорусії, Канади, Австралії, Бразилії, Італії, 
Франції, Федеративної Республіки Німеччини та інших країн.

Відтак у Неаполі влітку 1989 року було утворено Міжнародну 
асоцілцію україністів з постійним місцем перебуваннд у Києві.

Було ухвалено Статут МАУ, дкий має чинність до І Міжнарод­
ного конгресу україністів. Проведеннд конгресу плянується в серпні
—  на початку вересня 1990 року у Києві. Було обрано таємним 
голосуванндм бюро Міжнародного комітету україністів у такому 
складі: Віталій Русанівський —  президент, Григорій Грабович 
(США), Річард Лужний (Польща, Краківський університет), Рікардо 
Піккйо (Італіл), Микола Жулинський —  віцепрезиденти.

М іжнародна асоцідціл україністів ставить за мету спридти 
україністичним студілм у різних країнах світу в обміні інформацією 
щодо джерельної бази наукових досліджень, їх координації, 
наукової підготовки дослідників різних сторін української культури, 
їх зв'дзку з культурами інших народів, поширенню знань про 
українську культуру в світі. МАУ, згідно зі Статутом, розглядає 
прохання національних або регіональних асоціяцій про прийндттл їх 
до М іжнародної асоцілції, пллнує і готує проведеннд чергових 
м іжнародних наукових конгресів, затверджує їх програми, 
координує роботу національних і регіональних асоцідцій україністів і
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сприяє здійсненню міжнародних проектів, викладанню української 
мови і культури у вищих навчальних закладах за межами України, 
обмінові науковою літературою між україністами світу, ставить 
своїм завданням створення Міжнародної школи україністів в УРСР, 
рекомендує для обрання почесних членів МАУ, видає інформа­
ційний бюлетень українською і англійською мовами, а також 
міжнародний українознавчий журнал українською мовою на базі 
американської А с о ц і а ц і ї  україністів і забезпечує його поширення в 
світі.

Отже, головним завданням Міжнародної асоціяції україністів 
було визначено дослідження, поширення і розвиток української 
культури у повному ї ї  обсязі. Звичайно, це буде під силу МАУ, якщо 
вона у своїй діяльності спиратиметься на науковий потенціял УРСР, 
батьківщини української культури. Саме з цією метою було 
створено Республіканську асоціяцію українознавців.

В Установчих зборах 19 жовтня взяли участь вчені Академії 
наук України, університетів та педагогічних інститутів республіки, 
працівники редакцій газет і видавництв України, представники 
творчих спілок, інших громадських організацій, зокрема, 
товариства "Україна” тощо. Були присутні й зарубіжні гості —  
директор Канадського інституту українських студій Альбертського 
університету професор Богдан Кравченко, професори з Канади 
Галина Мухіна та Вільям Новак, інші вчені.

Учасники прослухали цікаві доповіді директора Інституту 
мовознавства імени О. Потебні АН УРСР, президента МАУ Віталія 
Русанівського "Історичні обставини і тенденції розвитку української 
культури” , заступника директора Інституту літератури імени Т. 
Шевченка АН УРСР, віцепрезидента МАУ Миколи Жулинського про 
цілі і завдання Міжнародної асоціяції україністів, прийняли Статут 
Республіканської асоціяції українознавців, обрали ї ї  керівні органи. 
Президентом РАУ став відомий український письменник і 
літературознавець Іван Дзюба.

У своїй доповіді, коментуючи подію створення РАУ, Віталій 
Русанівський зазначив, що "відродження і розвиток української 
культури може бути забезпечений за умови створення нової 
системи орган ізац ії культурного життя республіки, розробки 
програм оновлення різних галузей художнього життя, але жодна 
програма, жодна нова система української культури не запрацює, 
якщо не буде утверджуватися послідовний естетичний, всеохоплю- 
ючий демократизм, якщо не стане нормою культурно-мистецького 
життя творчий плюралізм, якщо культурно-освітні установи і творчі 
заклади не належатимуть справді людині, а не державі і монополії, 
тобто не стане суспільною власністю".

Чітко і недвозначно президент МАУ визначив, у яких 
напрямках повинна йти робота по відродженню національної
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культури, а з нею і української нації. Неодмінною умовою цього 
мас бути історична правда. "Народ повинен знати свою історію, —  
сказав В. Русанівський. —  Треба зрозуміти раз і назавжди: без 
історичної пам'яті немає народу, народ із фальсифікованою історич­
ною пам 'яттю  має фальсифіковану мораль, особливістю якої є 
пріоритет особистости як біологічної істоти... Історія України повинна 
бути широко представлена в усіх краєзнавчих музеях УРСР. 
Викладання історії України має стати обов'язковим предметом у 
середніх і виших школах. Потрібні нові підручники з історії України. 
Усе це вимагає підготовки і перепідготовки кадрів —  істориків, 
краєзнавців, філологів. Потрібен енциклопедичний словник українсь­
кої мови, слід передбачити і випуск серії портретів діячів українсь­
кої історії, науки, культури. Отже, треба почати з повернення 
народові його історичної спадщини. Одним із першочергових 
завдань є також піднесення престижу української мови як у респуб­
ліці, так і за ї ї  межами". Було підкреслено, шо багато людей ше не 
усвідомлює, шо мова —  це не лише засіб комунікації, а й спосіб 
мислення, живе тіло національної культури.

У доповіді також ішлося про необхідність піднесення міжна­
родного авторитету української культури, а для цього треба 
створити праці про українські мотиви в російській, польській, 
німецькій, французькій мовах, про вплив прикарпатського 
народного різьбарства на європейське культурне мистецтво, про 
народне коріння українських зарубіжних живописців і т. ін.

Окремо доповідач наголосив на шляхах подолання провін- 
ційности української культури, зазначивши, шо причиною цього 
було те, шо історія українського народу складалася так, що його 
культура довгий час розвивалася в тіні то польської, то російської 
культур. Це викликало своєрідний комплекс неповноцінности, який 
уже в наші часи підтримувався політикою відлучення національних 
культур, відштовхуючи українську культуру на задній плян від лінії 
життя. Це можна і треба нині подолати. Позитивну ролю зіграло б 
систематизоване видання матеріялів і документів XIX століття про 
українську історію і культуру, про можливість чи неможливість, 
потрібність чи непотрібність української мови, літератури. Слід 
також зібрати і видати матеріяли, урядові постанови, спрямовані 
проти розвитку української мови і культури, а також інші офіційні 
документи, що засвідчують, за яких історичних обставин 
розвивалася українська культура. Треба відродити такі давні 
осередки української культури, як Полтава, Чернігів, Харків, Одеса, 
Чернівці, Луцьк, Тернопіль та інші. Переборенню провінційности 
української культури має сприяти посилена увага до розвитку 
мережі культосвітніх закладів, добре обладнаних бібліотек.

Віталій Русанівський зазначив також, що однією з важливих 
передумов відродження української національної культури має
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бути широке представлення української літератури на світовому 
рівні.

Микола Жулинський у своїй доповіді детально повідомив 
учасників зборів про створення МАУ, ї ї  склад і завдання.

Потім учасники зборів обговорили і ухвалили Статут Республі­
канської асоціяції українознавства. Було визначено, шо найголовні­
шими завданнями РАУ у науковій роботі є плянування і здійснення 
цієї роботи спільно з ученими і науковими центрами інших країн; 
збирання, систематизація і поширення інформації про науково- 
дослідну роботу в УРСР і за ї ї  межами; видання науково-інформа­
ційного вісника; апробація республіканських наукових проектів і 
сприяння їх успішній реалізації; розробка концепції шодо п ід го ­
товки українознавців і фахівців з суміжних дисциплін (славістики, 
балтистики, германістики, романістики, візантологи, арабістики та 
ін.), зорієнтованих на вивчення українсько-інонаціональних історико- 
культурних контактів; забезпечення публікації результатів 
досліджень, надання допомоги українознавчим осередкам за 
межами України шодо видання наукової продукції; сприяння 
якнайповнішому розкриттю джерел вивчення української мови, 
літератури, історії, мистецтва шляхом публікації текстів, каталогів, 
покажчиків, проведенню виставок в УРСР, інших республіках, 
зарубіжних країнах.

Республіканська асоціяція українознавства має допомагати 
зарубіжним в обговоренні питань методики викладання, форми і 
змісту україністичних дисциплін, сприяти організації і постійній 
діяльності в УРСР літніх шкіл україністів, інших форм освітньої 
роботи для громадян СРСР і зарубіжних країн. РАУ ставить на меті 
здійснювати обмін студентами, аспірантами, вчителями шкіл і 
викладачами виших навчальних закладів для підвищення фахової 
кваліфікації, а також читання нормативних курсів і спецкурсів у 
зарубіжних університетах з української мови, літератури, журна­
лістики, з фолкльору, історії, етнографії, археології, інших гуманітар­
них і суспільних дисциплін.

Було вирішено, шо члени РАУ є членами МАУ. Обговорено і 
суми вступних внесків від індивідуальних та колективних членів 
Асоціяції, фінансові питання.

В обговоренні взяли участь провідні вчені в галузі україно­
знавства —  директор Інституту суспільних наук у Львові Ярослав 
Ісаєвич, відомі літературознавці Петро Кононенко і Григорій Вервес 
з Києва, багато інших, а також гість України Богдан Кравченко з 
Канади, який широ привітав зібрання від україністів своєї країни, 
зокрема, від Канадської асоціяції славістів, з утворенням РАУ.

Богдан Кравченко сказав:

Нам було надзвичайно тяжко пробиватися до України, спілкуватися,
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уже не говорячи про питання доступу до архівів, бібліотек. Це було 
фатально, трагічно, це завдало сильного удару по нашій науці... Ми дуже 
задоволені тим, шо становище змінилося, що йде серйозне відродження 
української науки, культури, і, очевидно, ваше відродження буде одночасно 
і нашим відродженням.

На зборах було обране бюро комітету РАУ. Крім президента (як 
уже було зазначено, ним став Іван Дзюба), було обрано й чотирьох 
віцепрезидентів: Миколу Ільницького (Львів), відомого історика 
Михайла Брайчевського, згадуваного вже Петра Кононенка і 
кандидата філологічних наук Оксану Пахльовську.

Також було затверджено і обрано голів таких комісій, як 
археографічна, з музеєзнавства, видавнича, з української бібліо­
графії, для поширення української культури, організаційна, 
педагогічна, з міжнародних контактів, для роботи з молоддю, а 
також ученого секретаря (Ігор Осташ, кандидат філологічних наук) і 
редактора інформаційного вісника (Олександр Петровський, 
кандидат філологічних наук).

Отже, зроблені перші, але дуже важливі кроки на шляху 
подолання того неприродного становища, в якому опинилася 
українська мова і культура в наслідок деформації національної 
свідомости народу. З'явилася надія і навіть впевненість у тому, що 
український народ зможе піднести свою багатовікову культуру на 
належні висоти, дасть їй можливість стати цілісною системою, 
поверне своїм нащадкам національну гордість, яка проростає лише 
на ґрунті національної культури.
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ПОВЕРНЕННЯ

18 листопада 1989 року на Бориспільському летовищі, що під 
Києвом, холодного зимового вечора кількасот людей з церковними 
хоругвами та українськими національними прапорами чекали в 
зосередженій тиші біля невеликого будинку з написом "Багажне 
відділення". Годину тому (о 8 год. ЗО хв. вечора) приземлився на 
летовищі літак рейсу Перм— Новосибірськ— Київ, прибуття якого 
очікували зібрані.

Підійшло вантажне авто. Люди запалили свічки, повільно від­
хилились борти авта і перед очима зібраних постали три великі, 
довгі, збиті з грубих дощок паки, що стояли одна коло одної. В 
них були цинкові труни з прахом українських борців-мучеників, що 
загинули в концтаборі Кучино Пермської области —  Олекси Тихого, 
Юрія Литвина, Василя Стуса.

У мертвій тиші пролунало схвильоване слово Михайла Гориня —  
печальне вітання побратимів на рідній українській землі. Горинь 
називає імена тих, хто здійснював складну справу перевезення, і 
тих, хто допомагав їм у далекій і нелегкій дорозі.1

Потім коротку Панахиду відправив католицький священик зі 
Львова о. І. Троць, лунає церковний спів хору товариства Лева —  і 
машина рушає тихо до Києва. Люди супроводжують ї ї  якийсь 
час, співаючи церковних, жалобних козацьких і стрілецьких пісень.

Майорять прапори, світло свічок вихоплює з темряви зосе­
реджені обличчя. Машина рушає швидше, а люди йдуть до 
рейсових автобусів, щоб доїхати до Києва.

Труни повезли до Покровської церкви, що на Пріорці —  недав­
ньому ще київському передмісті. З неї ховали і Валерія Марченка. 
Назавтра, на 19 листопада, призначено похорон.

19 листопада від 7-о ї години ранку церква відчинена. Три 
труни, вкриті китайками, стоять поруч. Панахиду має відправити 
місцевий священик за участю присутніх тут греко-католицьких 
священиків зі Львова оо. Я. Лесіва та І. Троця.

Займатись порядком проведення похорону доручено Ірині 
Калинець. І. Драч приклав немало зусиль спільно з М. Горинем, В. 
Голобородьком та ін. для отримання дозволу на поховання В. 
Стуса, Ю. Литвина, О. Тихого на давньому, найвідомішому київ­
ському цвинтарі —  Байковому. Попередньо був даний дозвіл на 
поховання на далекому Лісовому кладовищі.

Група у справі організації похорону —  родичі, представники 
УГС і Руху —  мусила узгоджувати маршрут жалобного кортежу

1. В. Овсіенко, С. Чернілевський, Д. Стус, М. Тихий, В. Тихий, В. Шовко- 
шитний, Б. Підгірний, В. Гурдзан, В. Павлов, О. Покальчук.
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(включно з деталями) з м іськвиконкомом. Був даний дозвіл 
виключно на проїзд автобусами, без пішого ходу по місті.

Від церкви каравана автобусів має проїхати до будинку на 
вул. Чорнобильській (у Святошині), де мешкав В. Стус. Потім до 
Софійської площі, далі попри університет і пам'ятник Шевченкові 
на цвинтар. Влада дуже побоюється мітингів та демонстрацій. 
Аби тихіше, аби швидше.

Та все відбулось дещо інакше.
У церкві розпочато Літургію надто пізно, лише о 10-ій год., хоч 

об 11 -ій похоронний кортеж мав вирушити від церкви, щоб біля 
"благословенної Софії", де очікують люди, бути о 12. ЗО. Служба 
затягається, мабуть, не випадково. Про екуменічну відправу вже 
нема мови —  греко-католицькі священики лиш відспівують 
коротку заключну Панахиду —  і об 11.40 кортеж вирушає. Коли 
під'їхали до Софії, по периметру всієї площі і вздовж Володимир- 
ської вулиці аж до університету вже стояли люди зі свічками, 
прапорами і хоругвами в руках. Дуже незвично було бачити 
українські національні синьо-жовті прапори на фоні сірої похмурої 
споруди КҐБ, що на Володимирській, навпроти Софії. Через нього 
пройшли й ступили на хресну дорогу тисячі —  і Вони троє.

Люди вийшли з автобусів, утворили похоронну процесію —  
попереду несли високий хрест з терновим вінцем, далі два 
священики в ризах, за ними люди з вінками, хоругвами, 
прапорами, далі три автобуси-катафальки, і —  люди, люди. Лунав 
спів: "Святий Боже, святий кріпкий...” Процесія обходить Софійський 
майдан і прямує на Володимирську вулицю. Перед КҐБ —  Володи- 
мирська звужена навмисне поставленими автобусами і маши­
нами, повно міліції, але сутичок нема, похоронна процесія тихо 
просочується крізь заставлену машинами ділянку і спокійно, із 
співом церковних, козацьких і стрілецьких пісень прямує до пам'ят­
ника Шевченкові та до університету. Лунає "Заповіт", "Реве та 
стогне", "Думи мої".

Біля університету похід спиняється. Три вкриті китайками 
труни на плечах обносять навколо пам'ятника Кобзареві, знову 
покладають на катафальки і вся понад 10-тисячна траурна 
процесія прямує по вулиці Горького до цвинтаря. По дорозі 
приєднуються нові люди. В жалобному поході —  багато людей з 
ус іє ї України —  кілька сот з сам ої Львівщини, є багато з 
Тернополя, Волині, Харківщини, Донеччини, Вінничини.

Біля цвинтаря очікує немало людей і священики.2 Труни 
знімають з катафальків, на плечах несуть на цвинтарну гору. 
Процесія зупиняється біля місця спочинку мучеників у рідній землі,

2. Два священики Автокефальної православної церкви: із Львова — о. І. 
Пашуля, із Києва — о. М. Андрущенко та диякон Ю. Бойко.
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що не дочекалась їх живими, і ще довгі чотири роки очікувала їх 
прах.

Лунає екуменічна Панахида, виступ Драча, М. Коцюбинської, 
побратимів з Ґулаґівської Одіссеї. Три труни опускають у три 
могили, що поряд. Тисячі і тисячі людей проходять повз 
могили, кидаючи грудки землі, як символ останнього прощання.

Понад квітами і вінками на могилах —  три тернові вінці —  
символ мученицького життя і смерти героїв.

О 7 год. вечора після похорону —  запляновано Рухом на 
Львівській площі урочисте встановлення знаку, що має сповіщати 
про те, що на площі повинен стояти пам'ятник великому україн­
ському поетові Василеві Стусові, а сама площа має стати місцем 
вільної інформації та зустрічів громадян. Люди прямують туди. На 
центральній клюмбі на площі встановлюється тимчасовий прямо­
кутний стовп-обеліск з портретом В. Стуса та словами про нього. 
Навколо десятки запалених свічок на снігу. Поруч з клюмбою 
встановлено три стенди з траурними листівками-клепсидрами
О. Тихого, Ю. Литвина, В. Стуса (вони розповсюджувались рухів- 
цями по всьому місту), інформаційними матеріялами Руху.

Все відбулося дуже скоро, бо відділ міліціянтів з гумовими 
кийками швидко припинив зібрання. Назавтра на площі не було 
нічого —  ні обеліску, ні стендів. Правда, не знищили —  тепер вони 
в приміщенні Спілки письменників, де ''штаб" Руху.

Нелегка дорога героїв до власного народу із мерзлоти 
мовчання та заборон —  навіть після смерти!

Невідомий автор з України
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огляди; нотатки

СТЕЖИНА ДО РІДНОГО КРАЮ

Анатолій Ссриков

В усі часи людям притаманні цікавість до власного минулого і 
бажання зазирнути у майбутнє. Ці ж бо поняття пов'язані одне з 
одним і взаємозалежні, як витоки і гирло однієї ріки, ім 'я якій 
вічність. Навіть у відсталих племенах людина, яка не знає свого 
родоводу до дванадцятого коліна, вважається неповноцінною, 
нездатною до виконання громадських функцій. Тому так мудро і 
завжди сучасно звучать слова видатного українського поета 
Максима Рильського: "Хто не знає свого минулого, той не вартий 
свого майбутнього. Хто не шанує видатних людей свого народу, 
той сам не годен пошани!"

Рядки ці якнайкраще пасують до нового республіканського 
науково-популярного ілюстрованого журналу Пам'ятки України, 
перше число якого вийшло друком у травні 1 989 року. Його наро- 
дини, відбиваючи владний потяг широких кіл українського грома­
дянства до родових джерел духовности, промовисто знаменують 
оновлення і демократизацію суспільства, новий Ренесанс рідної 
культури. Видавці часопису, заснованого на базі однойменного 
відомого бюлетеня, що виходив у 1969-1988 роках, —  Українське 
товариство охорони пам 'яток історії та культури й Український 
фонд культури.

Пам'ятки України —  перше і єдине періодичне видання, пов­
ністю присвячене проблемам екології української національної 
культури, плеканню, збереженню пам 'ят і роду і предковічних 
пам'яток. На його сторінках з ґрунтовними статтями і розвідками 
виступають відомі наші та зарубіжні вчені, літератори, громадські 
та релігійні діячі, краєзнавці. Під рубриками "Відлуння віків", 
"Архітектурна спадщ ина” , "Міста заповідні" вони знайомлять 
читачів, не "минаючи ані титли, ніже т ії коми” з героїчною і 
трагічною долею свого краю, незчисленними народними святи­
нями, архітектурними перлами у мушлі чарівної природи, з 
розмаїттям історичних поселень, ляндшафтів України від Дону до 
Карпат, від поліських пущ до Чорного моря.

На цьому лісостеповому кону лишили сліди перші землероби- 
трипільці, прошуміли повінню кочовики-кіммерійці, скити, перси, 
сармати, алани, гуни, авари, болгари, хозари, половці, жили і діяли 
греки, римляни, ґоти і гали, варяги і ґенуезці, турки і татари, угорці 
і поляки, вірмени і німці. Писав про ці краї ще батько історії —  
Геродот, видатні географи та історики Заходу і Сходу, перший наш 
історик Нестор-літописець. Тут прабатьківщина слов'ян, колиска
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українського, російського і білоруського народів, витоки нашої дер­
жавносте Тут стояв перший вседержавний язичницький пантеон 
Перуна, відбулося Хрещення Руси, закладено перший мурований 
храм —  Десятинну церкву, започатковано перший монастир —  
Києво-Печерську лавру, шо відтоді став твердинею християнства, 
першим університетом, найвизначнішим пантеоном Руси.

П'ятнадцять століть тому склали слов'яни свій перший кален­
дар, тисячоліття вже минулого як осягли вони грамоту, відкрили 
першу школу, лікарню, іконописну майстерню, склали перший літо­
пис, створили власну художню літературу, серед діямантів якої 
Слово о полку Ігоревім, Слово о законі благодаті, Повість 
временних літ. Вся тодішня ойкумена віддавала належне могут­
ності київських князів, хоробрості й мудрості наших предків, світово­
му рівневі культури і мистецтва східньослов'янського світу. Від 
Києва —  "матері городів руських" —  шляхом з "варяг у греки", 
соляним, залозним, трояновим, булгарським, реґенбурзьким і 
багатьма іншими пульсували політичні, економічні, культурні вза­
ємини з Римською імперією, древньою Грецією, Візантією, найвиз­
начнішими цивілізаціями Західньої і Північної Европи, Африки, Азії.

Всесвітньої слави зажила Києво-Могилянська Академія, шо 
дала вищу освіту не лише Русі від Німана до Аляски, а й більшості 
слов'янського світу, народам Близького Сходу.

Журнал приділить значну увагу середньовіччю, періодам Рене­
сансу і Руїни, звитяжній боротьбі народу і його лицарів-запорожців 
проти іноземного поневолення, зазіхань чужих і власних зайд на 
прабатьківську землю і волю. Вам відкривається чарівний світ 
народного побуту і звичаїв, свят і обрядів, вірувань і забобонів, 
декоративно-ужиткового мистецтва і фолкльору. Водночас будуть 
друкуватися матеріяли про пам 'ятки професійної літератури і 
мистецтва, розвиток науки й освіти, музеєзнавство (рубрика 
"Ракурс: музеї, колекції, виставки"), про пам 'ятки старовинної 
техніки і рукомесництва ("Перехрестя: труд, техніка, прогрес").

Постане зі сторінок журналу і новітня історія України. Зокрема 
Пам'ятки України зроблять свій внесок у висвітлення "білих плям" 
нашої історії, торжество історичної справедливости, подаючи під 
рубрикою "Мартиролог" матеріяли про нищення пам'яток, про забу­
тих і зневажених діячів культури, занедбані могили. Передбача­
ється публікувати архівні знахідки, вилучені з обігу документальні 
матеріяли..

Велику увагу приділить журнал сучасному станові вивчення, 
збереження, реставрації, відновлення і використання усіх типологіч­
них різновидів культурної спадщини, дотриманню чинного міжна­
родного законодавства, розвиткові краєзнавства і пам'яткознав- 
ства, патріотичному вихованню, духовному і фізичному загарту­
ванню на терені споконвічних традицій народної педагогіки, етики,
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усієї культурної спадщини, прискіпливому оглядові діяльности дер­
жавних установ, громадських організацій і творчих спілок, 
неформальних громадських і кооперативних об'єднань.

У силовому полі Пам 'яток України завжди перебуватимуть 
місця, пов'язані з життям і діяльністю геніяльного сина України, 
велета світової культури, борця за волю простого люду Тараса Шев­
ченка, сьогодення його заповітів, рідного слова. Рубрика "Ювілей 
ЮНЕСКО" постійно вміщуватиме ґрунтовні розвідки про славетних 
українських світочів, публікуватиме їхні невідомі праці, епістолярію, 
іконографію.

Спеціяльна рубрика "Всесвіт” присвячена міжнародним духов­
ним набуткам, сучасному культурному процесові за кордоном і, 
насамперед, історії, сьогоденню та будучині (розділ "Українські 
пам'ятки в світі"), оселям, храмам і могилам прибраної батьків­
щини, соціяльно-економічному поступові, культурній розбудові, 
взаємодії з іншими націями і культурами у світі, плеканню самобут- 
ности, зв'язкам із рідним краєм батьків. Тут ми сподіваємося на 
зацікавлену підтримку наших єдинокревних братів і сестер, їхні 
листи, повідомлення, наукові статті, а при бажанні спонзорство, 
зокрема пошукових експедицій журналу, першою з яких є кілька­
річна, місцями козацької слави, "Запорізька Січ: зруйноване й 
уціліле".

Журнал стане у пригоді викладачам і студентам університетів, 
науковцям, членам географічних і народознавчих товариств, праців­
никам наукових і популярних журналів, газет —  всім у світі, хто 
цікавиться Україною і Слов'янщиною. Особливо корисний він 
викладачам і учням українських та двомовних шкіл, працівникам 
бібліотек, музеїв, культурних осередків, гром адам  етнічних 
павільйонів, ансамблів, фестивалів, парафій. Зацікавить журнал і 
представників туристських фірм.

Передплата на Пам'ятки України за кордоном приймається 
усіма партнерами Всесоюзного об'єднання "Міжнародна книга" 
без обмежень.

Видання виходить альбомним форматом —  це зручно і респек­
табельно. Найбільший український поліграфічний комбінат забез­
печує високу якість кольорового друку —  репродукції шедеврів 
іконопису, народних вишивок, слайди мальовничих ляндшафтів, 
вишуканих силюетів пам'яток зодчества задовольнять найвибаг- 
ливіший смак.

Редакція Пам'яток України міститься у Києві на стародавньому 
Подолі за адресою: Українська РСР, 252070, Київ-70, вул. Боричів 
тік, 8/1.

Якщо ви не забули мову рідної матері, любите подорожувати і 
пізнавати шедеври предковічної культури —  читайте журнал 
Пам'ятки України\
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Про авторів

Василь Барка — поет і прозаїк, автор багатьох збірок поезій та 
прозових творів, серед них Жовтий князь, Свідок.

Максим Стріха — поет, живе в Києві.
Станіслав Чернілевський — поет, живе в Києві.
Григор ій  Булах — письменник і артист. Автор кількох збірок поезій і 

повісти Харитонові сосни. Живе у Києві, працює у Київській 
філармонії.

Вячеслав Брюховецький — літературознавець, очолює секцію Теорії 
літератури при АН УРСР. Серед його найновіших праць — 
монографії про Ліну Костенко і Миколу Зерова.

Дарія Даревич — закінчила студії мистецтва в Манітобському універ­
ситеті. Магістер історії мистецтва Йоркського університету в Торонто, 
докторантка історії мистецтва Лондонського університету, автор 
монографії про Мирона Левицького.

Д м и тр о  С теповик — доктор мистецтвознавства, старший науковий 
співробітник Інституту мистецтвознавства, фолкльору та етнографії 
ім. Максима Рильського (Академія наук УРСР). Знавець болгар­
ського і українського мистецтв, зокрема графіки. Автор низки 
книжок та статтей в наукових збірниках і журналах, серед них — 
монографія Лєонтій Тарасевич і українське мистецьке барокко 
(1986). Живе в Києві.

Валеріян Ревуцький — театрознавець і театральний критик, закінчив 
Московський театральний інститут і Торонтський університет. 
Професор-емерит університету Брітанської Колюмбії у Ванкувері. 
Автор книжок П'ять великих акторів (1955) і Нескорені березільці 
(1985). Постійний співпрацівник Сучасности.

Віктор Сабаль — Економіст, журналіст, дослідник радянської тематики, 
живе в Німеччині.

Петро Балей — економіст, автор праць з ділянки економічної теорії.

Щоб дані про авторів були якнайкомплектніші, ласкаво просимо кожного 
шановного автора подавати редакції разом із статтями також стислі точні 
дані про себе. — Редакція
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Євген Сверстюк

ПЕРЕБУДОВА ВАВИЛОНСЬКОЇ ВЕЖІ 
(Чорнобильська притча)

1990, 50 стор. ISBN 3-89278-023-4 Ціна: 5 ам. долярів 
Наша найновіша публікація — філософічний трактат ві­
домого на Заході правозахисника, вченого психолога, 
літературного критика, довголітнього в'язня радянсь­
ко ї системи — Євгена Сверстюка, сьогодні діяча Руху 
та голови Української асоціації незалежної творчої інте­
лігенції. Мета автора — відповісти на такі питання: «Куди йде людина без 
Бога? До чого привели тотальні експерименти XX віку над людиною, над 
природою, над усім, шо несе в собі тайну творіння? Які уроки світові може 
дати країна, яка явилась перед нами притчею під іменем "Чорнобиль"? 
Який урожай віщують зерна насильства і смерти, посіяні в Україні за роки 
терору і  геноциду?» («Слово до читача», стор. 5).
*  «СУЧАСНІСТЬ» 1989,12 —  РУХ. Тарас Гунчак, головний ред.
1989, 320 стор., видання в твердій, ілюстрованій обкладинці.
Ціна: 15,00 ам. долярів
РУХ — ось найновіше наше видання, груднева книга (1989) місячника Су­
часність. Це поширене число публікації вмішає документи ще з-перед, як 
вже і після відбуття Установчого з'їзду Народного руху України за перебу­
дову (8-10 вересня 1989, Київ), спогади про хід засідань, виступи учасни­
ків, тексти доповідей — оригінальні матеріяли чи в передруці, інтерв'ю, 
знімки тощо. В збірці серед авторів представники офіційні і неформали; ук­
раїнці і неукраїнці, учасники найновішого зрушення, яке почало діяти в Ук­
раїні під назвою — РУХ.
*  Святослав Гординський: ПОЕЗІЇ. Вірші оригінальні I перекладні 
Обкладинка автора; тверда оправа, безкислотний папір.
1989, 447 стор. ISBN 3-89278-022-6 Ціна: 25,00 ам. долярів 
Наша найновіша збірка — вибір поезії Святослава Гординського містить 15 
циклів віршів та численні авторові переклади з творчости неукраїнських 
поетів. Книжка ілюстрована репродукціями авторових і інших мистецьких 
творів, обкладинок з раніше опублікованих його збірок, знімками.

НАЙНОВІШІ ВИДАННЯ ВИДАВНИЦТВА «СУЧАСНІСТЬ»

Замовлення на видання В-ва «Сучасність» висилати на адреси:
В Европі: У всіх інших країнах:
SUCASNIST Sucasnist / Mr. У. Smyk
Mullerstr. 33, Rgb. 744 Broad St., Suite 1116
8000 Munchen 5 Newark, NJ 07102-3892
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