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ЛІТЕРАТУРА

ПОЕЗІЇ З УКРАЇНИ 

Василь Барладяну
(З добірки релігійної лірики Христос Воскрес!)

Щодня на Гштофі

Щодня 
У натовпі 
Заплакана Марія,
А
На хресті
Страждаючий Христос...
Про
Воскресіння 
Тільки учні мріють,
Бо вже віки 
Не воскресав ніхто!..
Стікає кров 
На
Страдницьке обличчя,
На
Землю капає 
Червона 
І густа.
Розп'ятий Бог 
На поміч 
Бога кличе!
Довкола всі байдужі 
До
Христа!..
Ніхто
В Його безсмертя
Не повірив...
За
Істину
Не визнали ніде...
Стоїть 
У натовпі 
Заплакана Марія:

Друкується без відома й дозволу авторів. Деякі вірші були друковані у 
виданнях: Кафедра ч. 1,2, 3,1988, та Український вісник, ч. 9-10, 1987.
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Щодня
Христос вмирає 
За людей!..

Ірина Стасів-Калинець

По жовтоцвітті жовтий вітер, 
червоне коло, перекреслене навпіл... 
Немов сльоза, дорога на узбіччі — 
притулок для бездомних на землі. 
Ковзаються копита по піску.
Міраж життя колишеться на гривах.
Коли гримлять годинники часу, 
підкови губляться, мов птахи білокрилі.
А на червонім колі танцю ніч.
Кентавріяна. Рук пагіння віє.
Як бубон лусло коло — і внутрі 
довговолоса скрипка мріє.
На грифі білому сліди копит.
Обірвана струна по вітру жовтоцвіття. 
Бездомний приходень, куди я йду й коли 
Закінчиться моя дорога вічна?

...Місто
вилущується з ночі, 
як горіх.
Вже виросло із нього дерево 
з червоними плодами ранку — 
викльовує їх птаха дня...
До чорних дверей, 
відчинених навстіж 
дорога моя.
Тупотять кентаври, 
ободвері б'ються, 
несуть за мною 
обірвану скрипку:
— зачекай, там мана!
Там пустиня чужа!
Там вітри і буруни, 
де ні пісні, ні думи, 
ні ласкавого слова, 
лиш пісок, як полова...
Зачекай!
Хто плаче там — 
за стінами життя 
терпкою самогубною струною?

6
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Дзвенить копит 
стривожений там-там, 
і місяць розливається гобоєм.
На всі лади 
мінорні звуки флейт.
Кентавріяна! — 
світ мого безсилля!
І відчай, наче диригент, 
злучає їх в одне-єдине...

По жовтоцвітті жовтий слід копит.
Немов сльоза, дорога на узбіччі. 
Бездомний приходень, 
куди іду й коли 
закінчиться дорога вічна?!

1980

Кам'яна баба (уривки)

Наосліп крізь віки, як через хащі.
Наосліп через днів безводний степ. 
Наосліп... Господи, хай згасне 
Цей відсвіт, шо криваво стер 
Круговид неба і весняні зорі.
Німотний крик прорізався в пітьму 
До кого кличу? З ким заговорю?
Кому цей схлип, що рветься словом з уст? 
Такий бездонний сон на Батьківщині,
Така прозора ніч — схились в поклін! 
і може вчує той святий, єдиний 
Великий Бог, якщо існує Він.
Це длань Господня? Це благословення.
Не плачу. Не благаю. Не клену.
Лише верни мені моє наймення 
Солодке і терпке, як запах полину.
Увірую. І освячусь, і стихну.
І поклонюсь Розп'ятому: прости!
Якщо цю землю, цю зелену крихту 
З прозріння чаші тихо причастиш.

Я знов кружляю у молитві,
Як птах у клітці: Господи, 

прости!



Я ці могили зі сльозою витру,
А ці могили знов ростуть з 

сльози.
Я ці могили ніченькою вкрию — 
Червоний мак зростає через ніч. 
Я ці дороги вперехрест помию, 
та бездоріжжя випливає з віч.

Я знов кружляю у молитві 
І знову дума чується сумна.
Я ці могили зі сльозою витру,
Як стану в полі Баба Кам'яна!

1975

Ірина Сеник

Шість моїх зим 
в кайдани крижані 
закує лютий Лютень 
Шість моїх весен 
човном відвезе 
весняний Травень 
у забуття 
Шість моїх літ 
як шість снопів 
засушить Літечко спекотне 
Шість листопадних Листопадів 
відірветься від Дерева Життя

*

А ти моє кохання,
Як росяне світання,
Як промені на стінах,
Як вечір у ясмінах,
Як ніч в коралях зір,
За мною йшло в Сибір...
Над болями і ранами 
Світилося каштанами 
І гаптувало казку,
Вливало в серце ласку...
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Атена Пашко

*

Від тебе 
до мене 

Сонце заходить...
Край неба —

кривавий шрам. 
Крайнебо —

прощальний спів. 
Колючим вітрам 
На останню сповідь 
Сопілку хтось залишив. 
Сопілку для нас залишив... 
Від тебе 

до мене 
У снігах тунелі...
Полярні ночі в чадрі. 
Полярний пташиний ляк.
У тих роздоріжжях 
На моїх паралелях 
Наш дім як далекий маяк. 
Тобі через пітьми — 

маяк.

*

Ох, ті ночі, опівночі 
втомлені журбою,

Що накриті їхні очі 
білою габою.

Треба зірок, щоб прозріли 
і знялись на крила 

білі ночі, 
що журбою 

північ їх покрила.

Якутія, червень 1978

*

Все відхрещується 
на перехрестях доріг



від мене 
а я сама

понесу свої хрести 
повтикаю їх 
у повзучі схили гір 
хрестіться тоді 
хрестіться собі 
у їхньому затінку

1973

Ігор Калинєць

З поемм «Осіння Маг далина»

1.

І дух єлею, дух вина, 
і втрати дим... невже се осінь?
В мені горить її волосся —- 
неопалима купина

! витікає, мов ріка, 
червоне золото крізь очі — 
заслала світ у непороччі 
неусвідомного гріха.

Переступи трудний поріг, 
оново в дівах — Магдалино! 
Твоє волосся скорбним плином 
паде, святе, мені до ніг.

Хіба то блуд, для цнот — печаль, 
коли жага оплодить літо, 
коли в обіймах б'ються злито 
єства обох двоєначал?

Твоє ж бо Там, бо Ти — Життя: 
невпинний, невситимий Овид. 
Моя в строфі поникла сповідь — 
похилений у смутку стяг.

О Магдалинонько, постій!
Ще раз скропи сльозою п'яти
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Того, що знов цвіте розп'ятий 
на спогаду яснім хресті.

Коли б не він, чи б не простяг 
я вслід тобі сумні долоні — 
відчуй в собі їх так, як в лоні 
вчувала трепетно дитя.

Тоді йди пріч — залиш мене 
вростати, як в Гологофу, в осінь. 
Благання на вустах спеклося — 
тебе ніяк не дожене.

Бо осінь — вже не втрат пора, 
а втілення самої Втрати: 
вона в мені знаходить брата, 
з мого породжена ребра.

Але кричать всі голоси 
Твого ж німого голосіння:
— Я ще твоя, я ще осіння 
з печаттю хресної яси.

Мені нема ні краю-дна, 
живу — Одвічна Магдалина, 
свята і грішна — двоєдина — 
Неопалима купина.

2.

Я віднайшов той сон, як дім, 
я вірю в нього, як у тебе.
Так вмерлі оживають стебла 
нести суцвіття молоді.

Усе незвучене на лад, 
що ти — в мені, а я у тобі 
Але в ілюзії — в утробі — 
оскомно зріє зав'язь зла.

Та поки виросте — віки! — 
чи у Гоморру, чи Содому, — 
мені журитися за домом 
з твоєї легкої руки.



Я ж у віднайденому сні 
увійду в дім, як вхожу в тебе. 
Жагуча і таємна темінь, 
така як ти, живе у нім.

Та витече, втече, либонь, 
лиш тільки відчинити двері...
У звільненому інтер'єрі 
царитиме живий вогонь.

І променіючи теплом 
його сяйної орифлями, 
без злого намислу, без плями 
ми зіллємось з пречистим тлом.

Ярітимуть тіла, як віск, 
собі податливі й жертовні, 
аж поки в очі молитовні 
вкладе Архангел добру вість.

Тож як вертатися тоді, 
коли в тобі впізнав Марію?
Серед гріховних чорториїв 
новий Ковчег — наш добрий Дім.

Наш добрий дім? Він — сон, мана, 
осіння тиха павутина...
Холоне кров і злото стине, 
і попеліє Купина.

1978
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ЄВАНГЕЛІЄ ВІД ЮРОДИВОГО 

Мирослав Маринович

Спочатку було слово, і слово було облудне, і слово само стало облу
дою, чорною плямою розплилось на чистім пергаменті душі людсь
кої.

В тій світлиці, де панував Єгова, оселились зрада і презирство, 
гнів і підступність.

І слово стало плоттю, і перебувало з нами, сповнене зловтіхи й 
погорди, і ми бачили славу його і розкошували плодами пишними 
цієї слави.

Слово стало лезом, що розтинає серце раніш до каїнового 
ножа, проросло дурман-зіллям у святому житі, зависло в повітрі 
міріядами вірусів, злоякісних та ворожих.

! Зло, зачате першим лихим словом, стало законом життя.
S люди стали проклинати словом, не тямлячи вже, що воно —

Бог.

*

Я — юродивий.
Мій рід бере початок від Мойсея, і каміння, котрим жбурляли в 

нього розгнівані гебреї, мій незаперечний гіркий майорат.
Коли мій Господь спочиває, я — найвірніший Його охоронець і 

йду проти зрадливої Божої челяді, для якої день сьомий — це час 
для блюзнірства та глуму.

Я — той, хто дальніх своїх хоче бачити ближніми, хоч сам для 
ближніх своїх безконечно далекий.

Не відаючи, скількома пальцями треба хреститися, малюю в 
уяві Розп'яття і приміряю його на себе.

Я — лицар абсурду, бо в кожному монстрові впізнаю Голіяфа.
Вмурований у в'язницю, як мозок у череп, розкутою думкою 

витаю над зболеним світом.
Бачу печать смерти на обличчі моєї плянети і молю Бога, щоб, 

навіть як станеться найстрашніше, послав Землі долю воскреслого 
Лазаря.

Я — блазень на ярмарку. Ображаю людей крикливим своїм 
зухвальством, хоч у серці творю Євангеліє Прощення.

У пліснявих карцерних стінах вчуваю струмінь вселенського 
болю і по-блазенськи сміюся, щоб наглядач не бачив, що болить і 
мене.

Запроторений за ґрати, щоб не підклав антидержавну міну,
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готую такий заряд Любови, проти якої безсилий і сам Сатана.

*

Життя моє — безперервний Страшний суд наді мною. В кожній 
людині, з якою зводить мене доля, уособлені моя чеснота і мій гріх. 
Воздам хвалу добрій людині — і мені добром воздається. Не 
відпихну з погордою духовного каліку, відпущу його велії доброзич
ливим словом — і мій гріх буде мені відпущено. Нема страшнішого 
суду, коли він — непомітний: після нього залишиться час хіба на 
каяття.

Ти послав мене, Боже, в саму твердиню Зла всесвітнього, туди, 
де пробачати найважче, де гнів і жадання помсти — моральний 
закон людської справедливости. Тож зроби мене найюродивішим 
серед юродивих, щоб не пекло у грудях від сорому, коли 
пробачатиму кривду, заподіяну слабішому.

*

Правдою не можна рубати, як мечем. Доки буде меч, доти 
натикатиметься він на нові інкрустовані щити облуди.

Правдою, коли вона меч, не переможеш дванадцяти гол ового 
Змія: голови його відростуть, а Змій, як дерево навесні, коли йому 
відрізати засохле гілля, стане ще міцнішим.

Бич Христа, яким він виганяв гендлярів із храму, краще за 
будь-які мощі свідчить про Його реальне земне існування.

Світ вигострив тисячі булатних правд, однак гине від демогра
фічного вибуху неправди. Земля аж кишить од зміїних голів, як 
одрубаних, так і свіжих — змудрілих та ненаситних.

1 ніколи не здолаєш силу Змієву, якщо не станеш дурненьким 
Іванушкою, юродивим.

■ Зітри з лиця своєго, а ще краще з серця, сатанинську машкару 
ненависти й презирства, бо правда твоя лише тоді стане Божою 
істиною, коли буде виплекана Любов'ю.

*

Київ та Єрусалим.
Два камені, на яких стоїть вівтар'моєї віри.
Дві акупунктирні точки на хворому тілі Землі.
Двоє очей, якими моя плянета споглядає Бога
Чим ревніше молиться своєму Богові невпокорений Єрусалим, 

тим чіткіше виступає на ньому його фатальний стигматизм — 
Ісушве розп'яття.

Чим глибше вгризається в плоть мого Києва гріховна печать
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Антихриста, тим ясніше формується під нею чистий образ Христа 
прийдешнього.

Стою на березі слов'янського моря і проводжаю в далеку 
дорогу синів Ізраїля, шо рвуться на поклик Рахилі, щоб здійснити 
одвічне своє призначення. Хай щастить вам — і вибачайте, що 
штормове гойдання моєї колиски озивалося у вашому серці таким 
нерозумним погромним болем. Я співаю тому вам сумних 
українських пісень — може, хтось з вас згадає в дорозі знекровле
ну мою Україну.

Живіть своїм законом, та хай ніколи не здолає вас спокуса в 
бою за старозавітний вибитий зуб помститися ворогові вийнятим 
його оком. Прощавайте, я не піду з вами, бо я син тієї землі, яка не 
змогла підставити свою правобережну щоку, коли від бісівського 
ляпаса почервоніла її ліва.

*

Росіє! Коли ти творила свою казку "Царівна-жабка", чи 
усвідомлювала ти, що вкладаєш у неї свою власну історію? Як ти 
зуміла розгадати присуд Провидіння, за яким призначено тобі 
уподобитися цій гидкій для людей істоті, марно шукати любови, 
часом домагаючись її ненавистю, і врешті-решт знайти того 
божевільного принца, котрий полюбить і звільнить тебе?

Я не принц, Росіє, я лишень юродивий. Не знайшов собі досі 
пари і тепер обираю тебе, зачакловану злими відьмами твоїх лісів і 
боліт, приречену вічно носити пістряву шкіру погорди й пихи. Хай 
не буде вона твоїм саваном, царівно-жабко! Дай мені свою руку, 
аж слизьку від налиплого бруду гріхів, і підемо в храм під 
чудотворним фатумським небом, де повінчає нас сам Господь.

— Отче наш! В ім'я Любови, яку Ти нам заповідав, відступи від 
усталеного канону і не питай присутніх, чи відомо їм щось таке, що 
може перешкодити цьому шлюбові. Я знаю все, що скажуть вони. 
Знаю навіть те, що сказали б в цю хвилину мільйони невинно 
замучених земляків моїх. Однак прошу Тебе, укріпи мене в вірі, що 
під цими гнійними струпами б'ється чисте й добре серце, пошли 
благо мудрости, коли закипає гнів, хай ніколи не смикнеться рука 
з огиди.

Часточка самого Тебе, Господи, котру Ти вклав у цей нарід, 
тепер у темниці — я хочу прийти до неї.

— Рабе мій Юродивий, чи по своїй вільній волі шлюбуєш ти 
рабу мою Росію?

— Так.
— Рабо моя Росіє, чи по своїй вільній волі шлюбуєш ти раба 

мого Юродивого?
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*

Якраз у ту хвилину, коли скреготливий "воронок" вивозив мене 
з київського ізолятора на суд, крізь шпарку в металевому панцирі я 
побачив золотий хрест Софії. Він проплив на тлі байдужих 
грайливих хмарок всього на кілька секунд, та я зрозумів, що бачу 
його вперше: ув'язнений, щоб повзати вічно, я нарешті навчився 
дивитися вгору.

Дякую Тобі, моя українська Премудросте, Ти краще за весь 
суєтний здурманілий Київ зрозуміла, як у час торжества кривосуд- 
дя потрібне мені Твоє Христове благословення.

Пошли мені ще раз хвилину солодкого щему, благослови 
мовити слово до друзів моїх заґратованих.

*

І збирається коло велике, і стають до нього скривджені й пока
лічені, розгнівані й спраглі помсти, щоб судити того, хто стоїть 
посередині — судити самого Антихриста.

У кожного в руці камінь: так записано в законі людської 
справедливости.

І тільки нікому сказати: "Хто з вас без гріха, хай перший кине в 
нього каменем!"

Я знаю, що жоден із вас не мститиме своєму ворогові, коли він 
лежатиме перед вами переможений. Однак як гнів попелить ваші 
душі, коли на обличчі у Звіра грає хижа глузлива посмішка! Я 
переконаний, що тільки прощенням можна обірвати одвічний 
ланцюг перероджень Зла. Викиньте камінь з руки: він — од 
Лукавого, на ньому карбовано гербовий знак Сатани.

Не вбивайте Диявола, бо не будете гідні свого власного спасін
ня. Такими як Звір, що стоїть посередині, бачать нас наші молодші 
брати. Хіба не читали ви цього в очах покірних тварин, яких ви 
байдуже везете на бойню? Чи в тюремних камерах зоопарків, 
створених нами для власної потіхи, ви не бачили муки вільного 
звіра, котрий прагне того ж, що і ви, — свободи? Чи у віч|ному 
пошуку істини не розучилися ми пізнавати природу інакше, ніж 
скальпелем дослідника? У кожного з нас на чолі ганебне тавро з 
трьох шісток.

Не вбивайте Люципера, носія Світла, в місячному проімінні 
якого ми плакали й любили, не гасіть каганця, з яким пізнавали та 
споглядали світ.

Не піднімайте руки на підлітка, що бунтував проти Батька: 
перше чоловіче сім'я винесе з нього бунт і зухвальство.

Не проклинайте Диявола за пережиті вами страждання, йому
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ви завдячуєте благом катарсису, він прополював ниву, щоб буйно 
цвіла Доброта.

Не вбивайте Антихриста, не ріжте гріховного лона: тільки в 
ньому може здійснитися обіцяне друге пришестя Христа!

*

Тихо в камері. Сонно блимнуло вічко: наглядач мене не почув. 
Сонце впало на дно і розбилося на трагічні квадрати. Павучок на 
стіні — єдина зеківська втіха, вічна обіцянка радісних змін.

Сімно на світі. Кожен мурує свою Вавилонську вежу: навіть 
рідна мова в моїх вустах сприймається як смішне белькотіння 
чужинця і не доходить до серця.

Слово вмерло — хай живе Слово!
Стаю чудотворним зернятком хлорофілу, щоб говорити мовою 

Світла, — мовою соняшного есперанто.
Світ геоцентричний — ти помилився, Коперніку! В маленькій 

алмазній піщинці, ограненій небесними велетнями, зріє сила 
Давида — Землі бути царем!

В певний час всі світи, всі духовні поля замкнуться на душі 
однієї людини — хто з нас твердо може сказати: "Це буду не я?".

Ми так не хотіли, щоб нас називали рабами Бога. Чом же 
таким солодким є для нас рабство у Сатани?

Виграний бій в душі — зоряна мить для Всесвіту, зоряна мить 
для кристалізації Доброти.

Без прощення людство не має майбутнього.
Розпорошений розум не запліднить далеких світів.
Синтезований у серці позбудеться немічних тілесних 

скафандрів.
І сам стане Богом. Во вічнії віки. Амінь.

Серпень, 1982

Передруковано без відома і згоди автора. — Ред.
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МОТИВИ ЕКЗИСТЕНЦІАЛІЗМУ І АБСУРДУ 
У ТВОРАХ В. ШЕВЧУКА ТА М. ОСАДЧОГО

Романа М. Багрій

Мотиви екзистенціялізму та літератури абсурду можна знайти у 
низці творів сучасних українських радянських письменників. 
Двома особливо характерними прикладами є роман Валерія 
Шевчука Набережна, 12 та спомини Михайла Осадчого Більма1

На перший погляд це може здаватися дивним, але перестає 
ним бути, коли зважити, яке велике зацікавлення радянської 
читацької публіки новітніми екзистенціяльними письменниками, 
результатом чого були офіційні видання вибраних головних творів 
Франца Кафки і Альберта Камюса між 1963 і 1976 pp.2 Кафку 
вперше перекладено в СРСР саме по-українськи в 1963 p., і 
лише рік пізніше — по-російськи,3 а роман Чума і повість Чужий 
Камюса, видані по-російськи в 1968 p., вже раніше були опублі
ковані по-естонськи (1963 і 1966 pp.).4 Зацікавлення цими письмен
никами посилив, окрім післясталінської лібералізації, Міжнародний 
з'їзд письменників (присвячений питанням новітньої повісти), який 
відбувся у Ленінграді в 1963 р. і на якому були такі письменники 
як Вільям Ґолдінґ, Анґус Вілсон, Ганс Енценсберґер, Наталі 
Саррот, Робб-Ґріє та Жан-Поль Сартр.5 Одначе ще перед офіцій
ним виданням Кафки й Камюса багато хто прочитав їхні твори та 
знав їхні ідеї. Еміль Толл у статті "Камюс у Радянському Союзі" 
стверджує, що опит радянських емігрантських інтелектуалів, 
проведений у 1976 p., виявив, що більшість із них читала Камюса 
або в самвидавних перекладах, або в закордонних виданнях 
перед офіційною публікацією в 1968 р.6

Вільям Барретт у книжці Ірраціональна людина. Дослідження 
над екзистенціяльною філософією дає можливе пояснення 
цього зацікавлення екзистенціяльними письменниками. Марксизм, 
пише він, подібно як і його попередник позитивізм, філософічно 
нездатний справлятися з унікальними фактами людської особис- 
тости і тому представляє спрощений образ її. Екзистенціяльна 
філософія натомість є спробою схопити цілу людську особистість, 
навіть те, що в ній темне, складне і непоясниме. Тому екзистен- 
ціялізм є більш автентичним висловом сучасного життя.7

Незважаючи на зацікавлення радянської публіки екзистенці
яльними письменниками, офіційний радянський погляд на захід- 
ніх модерністів, зокрема на Кафку й Камюса, є далі негативний (у 
70-их й 80-их pp.).8 Згідно з Емілі Толл, Кафку "в основному харак
теризують як жертву, яка не має що сказати будівникам соціалізму  
в їхньому стримінні вперед",9 а Камюса розглядають як епі-фено- 
менон у "розвитку свідомости західніх інтелектуалів, нижчу стадію

18
digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


на шляху до вищої правди — марксизму... Радянські ідеологи не 
хочуть признати, що проблеми й конфлікти таких ненадійних пись
менників, як Кафка й Камюс, можуть торкатися як радянських 
громадян, так і західніх".10

\ Осадчий, який написав Більмо в 1968 p., і Шевчук, що напи
сав Набережну; 12 в 1964-1965 pp., були ознайомлені з ідеями Ка
мюса надовго перед офіційними публікаціями. Осадчий прямо зга
дує Камюса у другій частині своїх спогадів, де Камюс роздумує 
над ролею мистця, порівнюючи мистця до весляра, який налягає 
на весло, і не піддавшись бурі на морі, знає куди йому довести 
свою галеру до берега — до своєї нової моделі життя.11

На цій же сторінці Осадчий називає тих, що їх уважає 
справжніми мистцями:

Кафка, Джойс, Голдінг, Достоєвський... За життя їх не розуміли, бо 
були вони тим диваком Демостеном, що відокремлювався від світу: 
залазив у бочку і там створював свої вищі субстанції. Але вони не тільки 
заперечили стару модель світу, вони створили нову, за яку тепер 
вхоплюються, як потопаючий за соломинку. Йдеться не про соціяльну 
модель, а духовну, ту духовну, якою починають жити люди кілька 
століть загодя.12

А свій процес Осадчий називає "кафкіянською веремією". 
Марко Царинник у вступі до перекладу Більма Осадчого пише, 
що Осадчий читав твори екзистенціялістів у в'язниці,13 а Юрій 
Луцький згадує, що Валерій Шевчук є автором неопублікова- 
ного довшого оповідання під заголовком, подібним до повісти 
Камюса — Мор.14

Незважаючи на спільні екзистенціяльні мотиви, обидва твори 
дуже різні. Твір Осадчого — це спогади, фактографічна розповідь 
про його арешт у 1966 p., коли йому було 29 років, закритий суд 
та ув'язнення за вигадану антирадянську пропаганду. Хоч у Більмі 
описані дійсні, а не фіктивні події, Осадчий послуговується багать
ма засобами модернізму, як, наприклад, потоком свідомости, та 
різноманітними сюрреалістичними і експресіоністичними техніка
ми, зв'язаними з антиреалістичною повістю Джойса та Кафки. Біль
мо, написане після звільнення Осадчого з тюрми, не було ніколи 
опубліковане в Радянському Союзі. Воно дійшло на Захід у кількох 
самвидавних варіянтах і було оприлюднене тут чотирма україн
ськими виданнями. Абсурдні та екзистенціяльні мотиви представ
лені набагато інтенсивніше в Більмі, ніж у Набережній, 12, і в ньому 
також сміливіше стилістичне експериментування.

Валерій Шевчук написав свій роман у 1964 p., коли йому 
було 25 років. Роман був опублікований в Києві 1968 р. видав
ництвом ’’Молодь" накладом ЗО тис. примірників.15 Як на офіційно 
виданий твір, він також свідомо іноваційний і сміливий. Якщо 
дивитися тільки на зміст, а не на стиль, є в ньому, наприклад,
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згадки про конфіскати приватної власности державою. Елеонора, 
говорячи про давній дім своїх батьків, каже: "В революцію його 
забрали, а нас викинули у підвал" (стор. 55). Є кілька згадок про 
давні єврейські крамниці (стор. 8, 98), про доноси і таємну 
поліцію ("Хтось з їхніх людей вже сидів там", стор. 64) та 
сатирична згадка про Сталіна з посередніми натяками на 
великий голод 1933 р.16 У романі є також опис Богослуження 
баптистів, римо-католицької Літургії та проповіді, зустрічі й 
розмови шевця з рабином (стор. 40-42) та численні сцени в шинку. 
Помітно відсутні будь-які згадки про партію чи комсомол. Є 
натомість багато екзистенціяльних мотивів та мотивів літератури 
абсурду.

Центральна тема літератури абсурду — метафізичне страждан
ня, що є наслідком не тільки людської свідомости смерти та загро
зи небуття, але також свідомости небуття людських вірувань та 
ідей.17 Цю свідомість "недоречної самоти в чужому світі",18 позба
вленому виразних релігійних чи метафізичних вартостей, підсу
мував Альбер Камюс у своєму есеї Міти про Сизифа (1942 p.):

У всесвіті, який нараз став позбавленим ілюзій і світла, людина 
почуває себе чужою. Вона є безповоротним вигнанцем, бо стільки ж поз
бавлена спогадів про втрачену батьківщину, скільки бракує їй надії про 
настання обітованої землі. Цей розрив між людиною та її життям, між 
актором та його сценою по-справжньому творить почуття абсурду.19

На думку Камюса, це почуття абсурду може охопити кожного 
будь-якої миті. Воно може проявлятися кількома способами: коли 
людина ставить питання про машинальність свого життя, коли вона 
гостро переживає проминання часу, коли позбавлена ілюзій і 
почуває себе відчуженою від світу аж до огиди і, врешті, коли вона 
переживає ізоляцію від інших істот.20

Одна з центральних постатей Набережної, швець, інтенсивно 
переживає почуття абсурду. Перший розділ цього роману почина
ється описом шевця, який є алькоголіком і відчуває беззміс
товність свого життя. Цей перший відтинок кінчається тим, що 
п'яний швець сидить перед корчмою на придорожньому камені 
вночі і в дощ, взявши голову в руки, і проклинає життя: "Хай 
йому біс" (стор. 1 5). Він глибоко переживає втрату абсолютних 
вартостей у своєму житті. Сидячи і п'ючи в корчмі, він відповідає 
своєму приятелеві, який твердить, що його мати не боїться 
смерти: "Вона боялася, — твердо сказав швець. — Але вірила, що 
там, — він покрутив пальцем над головою, — рай. А там нема 
нічого” (стор. 94). А при іншій нагоді, беручи участь у Богослуженні 
баптистів, він задумується:

М'який, вкрадливий голос пресвітера читав стару історію, що 
проголошувала ті ж істини, які втовкмачувала йому мати в дитинстві,
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беручись за батькового паска. Він думав про те, що вже давно його так 
ніхто не переконував, навпаки — паска доводиться брати йому. Це теж 
своєрідне, правда, трохи спрощене доведення істини (стор. 11).

Хоч швець каже "Мені що Бог, що чорт" (стор, 7), одночасно він 
гарячково шукає абсолютних вартостей і надіється, що знайде їх у 
релігії. Саме тому він бере участь у Богослуженні баптистів, іде на 
римо-католицьку церковну відправу і відвідує рабина. Він питає 
рабина через перекладача: "Спитай його, чи прийняв би він мене 
у свою віру" (стор. 41). "Спитай його, чому на землі десять різних 
богів? Чому вони не схожі один на одного?" (стор. 42). Не можучи 
знайти відповіді щодо абсолютних релігійних вартостей, він часто 
відчуває неспокій або душевну муку чи нудьгує світом: 
"Наплинуло щемке почуття, яке завжди було при ньому, коли 
виходив з дому, щоб посидіти у пивниці. Але сьогодні це був лише 
відгук, далекий і ледь відчутний. Він пережив його, як переживав 
завжди, у ньому було щось і від цього будинку, де мешкав, і від 
запаху пригорілої кави, і від останнього погляду дружини" (стор.8).

Він знову відчуває неспокій, коли відходить від рабина: "В 
такі хвилини в нього пробуджувався неспокій. Аби звільнитися, він 
розпускав паска, скидав сорочку — піт стікав по тілу гарячими 
цівками, обличчя набрякало, а неспокій залишався. Приходив 
додому, але неспокій гриз його ще дужче, і він знову йшов з 
хати..." (стор. 42).

В іншому місці знов описано це почуття:
Швець спостерігав, що в гірчичниці борсався великий метелик, безсило 

б'ючи крильцями. Душі торкнувся знайомий неспокій, від якого все в тілі 
напружувалось. В такі хвилини його тягло з дому, і він ішов сюди. Але й 
тут з'являлося те саме почуття, і він виходив на вулицю. Довго блукав 
містом, а тоді, втомлений та розбитий, повертався додому, де Марія 
розповідала йому новини за день. Про мадам Цукрову й артистку, про 
двірничку та Елеонору, про дітей і дорослих, про сварки та суперечки, про 
нові товари в магазині і про черги. Він слухав, мугикаючи на згоду, і 
засинав під її сиплуватий шепіт. Вранці виходив на роботу, неспішно 
перетинав іще сонні вулиці — йти треба було на край міста. Зустріча
лися перехожі, які входили в ринок, як і він, — мали свої дні, вечори та 
ночі... (стор. 93).

На римо-католицькому Богослуженні він знову переживає це 
почуття, яке на цей раз назване не "щемким почуттям" і не "неспо
коєм", а "нудотою" (стор. 96).

Це почуття абсурду посилюється образом нетлі, що потопає в 
сосі: "У коричневій калюжці соусу безсило повзав нічний метелик, 
його велике сіре тіло і коричневі, як і соус, крильця спазматично 
стріпувались" (стор. 14). Його посилюють також образи комах, що 
гарячково літають навколо електричної лямпочки: "Задивився у 
сутінь, жовта лямпочка блимала над столиком, а навколо неї
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хаотично кружляли комарі та нічні метелики" (стор. 14). "Вони 
сиділи за столом під загидженою електричною лямпочкою. Корич
неві метелики обпікали крильця об гаряче скло" (стор. 92). "Навколо 
ліхтарів кружляли метелики, великі й важкі. Билися об електричну 
лямпочку, пориваючись до світла, і падали на землю, де на них 
чатував великий рудий кіт. Кіт жер їх спокійно і з насолодою" (стор. 
47). Образи комах, які так ефектно використані Кафкою в Метамор
фозі, вживаються також для посилення шевцевого почуття відчу
ження:

Дві сині вежі костьолу впинались у небо блискучими хрестами, коло 
нього громадилась череп'яними банями соборна церква. Павлові раптом 
стало дивно, що йде до темного будинку, де прибито головатими цвяхами 
бляшану вивіску з круглими літерами, і він зупинився серед порожньої 
величезної площі, роззираючись довкола. Його оточував сірий асфальт, 
що виливався з-під ніг, оббігав довкола, закручуючи, наче вир, — серед 
цієї одноманітної сіризни постать його здавалася темною комашиною 
(стор. 9).

Швець відчуває відчуження також, коли втікає з Богослуження 
баптистів:

Навколо загомоніли, слова сипались, наче полова, пройняті 
удаваною смиренністю, і йому здалося, що до нього звідусіль тягнуться 
гострі пазури. Вони були ще сховані в подушечках, але ось-ось мали 
впитися в серце. Довкола відчувалася порожнеча, навіть повітря було 
висмоктане, і він ішов між двох хвиль ненаТвисти, яка хлюпала зі 
смиренно приплющених очей. Щось гнало його звідси, з обвішаної 
паперовими гаслами кімнати, і, рвонувши двері, Павло вискочив на 
вулицю (стор. 12).

Він відчув те саме під час римо-католицького Богослуження 
(стор. 96-98).

Швець має також почуття нищівного проминання часу. Прик
ладом цього є те, що діється під час весілля його дочки, коли він 
здає собі справу з того, що всі люди, які були колись на його 
весіллі, вже тепер мертві (стор. 129).

Іншою постаттю в Набережній, яка має відчуття абсурду, є 
вчителька. Подібно як і швець, вона невіруюча (стор. 35, 36). Вона 
відчуває розрив між сподіваннями та дійсністю. "їй ... несила 
збагнути різницю між тим, що ми хочемо, і тим, що відбувається" 
(стор. 36). Вона відчуває відчуження:

Стомлена і розбита, поверталася додому між двох рядів зруйнованих 
війною будинків. її постать здавалася темним маятником, що метляється 
між сіро-жовтого громаддя битої цегли. А навколо були безлюддя і порож
неча, населені невидимими химерними істотами. Наче щось живе 
обволікало їй ноги, обплутувало руки, стискувало шию й груди, коли вона 
проходила між двома рядами стін, зруйнованих і покинутих. Таке ж 
химерне було ї ї  життя, робота, навчання, і тільки тепленький дух тільця
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маленької Зої, що чекала, замкнута в квартирі, повертав її до дійсности 
(стор. 48).

Це почуття відчуження ще сильніше після смерти її дочки і 
також влітку, коли нема шкільних зайнять. Подібно до шевця, що 
старається залити порожнечу алькоголем, учителька намагається 
заповнити її працею: "А поки що літо минало. Місто здавалося 
чужим без звичної роботи. Школа стояла порожня, і, коли вона 
приходила туди, дивно було ступати безлюдними коридорами. 
Лише в кутку звично дрімала старенька вахтерка. Вчителька прохо
дила кляси, там теж була лунка, гнітюча порожнеча" (стор. 81-82). 
Вона відчуває душевну муку: "І вона шукала собі праці, щоб не 
піддатися мелянхолії, яка насувалася на неї волохатим страшним 
чудиськом" (стор. 81). Вона постійно і болюче переживає минуле, в 
якому вона втратила і чоловіка, і дитину.

Почуття абсурду виражене також у Більмі. Воно насправді в 
ньому набагато інтенсивніше, ніж у Набережній. Це частково тому, 
що Осадчий описує свій власний несправедливий і травматичний 
арешт і суд, в наслідок того, він користується сміливішими стиліс
тичними засобами. Наприклад, використання ним потоку свідо
мости не полягає тільки в "плині свідомої і впорядкованої інтеліген
ції" та "плині спогадів, пригаданих асоціяціями”; Осадчий 
зосереджується на "передмовному, безсловесному рівні, на якому 
образ мусить виражати невисловлювану реакцію, а логіка грама
тики належить до іншого світу".21 Осадчий послуговується технікою 
антиреалістичної повісти або театру абсурду, про які Мартин Еслин 
пише:

Це почуття метафізичної муки через абсурд !<сть людського буття є, 
широко кажучи, темою п'єс Бекетта, Адамова, Йонеско, Жене... Але 
воно не є тільки темою, яка визначує те, що тут називаємо театром 
абсурду. Подібне почуття безсенсу життя, неминучого обезцінення 
ідеалів, чистоти і доцільности є також темою значної частини творчости 
таких драматургів, як Жіроду, Ануй, Салякру, Сартр і сам Камюс. Але 
ці автори різняться від драматургів абсурду під одним важливим 
оглядом: вони представляють своє почуття ірраціональности людського 
буття,у формі дуже ясного і логічно сконструйованого розумування, тоді 
як театр абсурду намагається виразити почуття безсенсу людського 
буття та неспроможности раціонального підходу явним відкиненням 
раціональних засобів і дискурсивного думання. Тоді як Сартр або Камюс 
виражають новий зміст у старій концепції, театр абсурду робить крок 
далі, пробуючи досягти єдности між своїми основними засновками та 
формою їхнього вислову 22

В основному те й робить Осадчий у Більмі: він робить крок 
далі, вводячи сюрреалістичну форму, щоб висловити переживання 
абсурду. Він фактично відтворює для нас ірраціональність пере
живань. Прикладом цього є момент, коли, як герой Кафки в
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Метаморфозі, що пробуджується одного ранку і відкриває, що він 
став комахою, так і Осадчий, герой своїх спогадів, здає собі справу 
під час свого суду, що став столом: "Я був столом, маленьким і 
неповоротним, якому ніяк не можуть знайти місця. Мене хапали 
голіруч і спішно кудись пхали поперед себе, потому нагально 
вертали назад і знову пересували на нове місце. Коридор, кабінети, 
коридор...” (стор. 13).

Іншим прикладом використання сюрреалістичної форми для 
опису почуття абсурду є образ вивірки, яка гарячково бігає по коле
сі під час суду. Осадчий зіставляє дійсні події суду зі згадками про 
вивірку у колесі. Протягом близько 8 сторінок є 17 згадок про вивір
ку ("білочку"), що творить почуття галюцинації або кошмару:

Прокурор геть усе переплутав. Видно, він мало ознайомився з 
"дєламі” і питання, що мав задавати комусь, уже вчетверте випадали мені.

— З якою метою ви доручили зробити Ярославу К. фотокопію книжки?
— Яку фотокопію? — спитав я.
— Вибачте, — зніяковіло перебив прокурора суддя, — ви не того 

питаєте, кого треба!..
Прокурор закректав, мов би його знову на чомусь ’’ошукали”. Витирав 

лисину і ніяково поводив раменами.
Білочка підморгнула прокуророві, він визвірився на неї, вона 

підморгнула знову — і колесо закрутилося...
А дещо далі читаємо:
— Михайле, тримайся! — крикнув з гурту Іван Дзюба до Гориня, — 

тримайся, — крикнув він.
Я лише встиг побачити його обличчя, побачив на якусь мить, як Ліна 

Костенко пробилась крізь стрій охоронців і спритно вклала в руку Мирос
лаві Зваричевській плитку чоколяди. Начальник ізолятора, мов навіже- 
ний, метнувся до Мирослави і вихопив плитку назад.

— Чорт єво знаєт, може, она отравлєна?..
Білочка спинилась і здивовано глянула на прокурора. Той, напахчений і 

урочистий (лише клятий піт усе псував), читав із купи паперів:
’’...Товариші судді! Пісня цифр всезростаючих успіхів нашої промисло- 

вости звучить усе могутніше!.. Сотні тонн надплянового вугілля... чавун і 
сталь... шерсть і волокно... молоко і яйця...”.

...Білочка здивовано кліпала очима, прокурор невдоволено кидав на 
неї оком, сердито надував щоки, пихтів, а вона підморгнула йому, у 
нього засіпалася брова і знову густо заряснів на лисині піт, він вхопився 
за рятівну хустинку, загубив рядок, що мав прочитати, білка скочила — 
і колесо знову закрутилося... (стор. 68-69).

...Білочка спинилася, перестало мерехтіти колесо. Прокурор саме робив 
"екскурс” у сиву давнину. Ні, скажімо, вдався не до такої вже й глибокої, 
а якраз до часів Австро-Угорщини (стор. 69).

...Білочка здивовано видивилася на члена Спілки письменників 
України, прокурора Бориса Антоненка (стор. 70).
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...Білочка підморгнула прокуророві, і він нервово перегорнув свою 
об'ємну звинувачувальну промову (стор. 70).

...Хтось несподівано хихикнув, білочка знову моргнула (стор. 71).

...Та смішна білочка зі своїм колесом не моя примха, і я не вигадував 
її. Вона була насправді, але ще мабуть кумедніша, аніж я ї ї  змалював. 
Вона вертілася в своєму різнокольоровому колесі, демонструючи, як усі 
кольори зливаються під час руху в один — білий. Вона вертілася. Не 
менш кумедно перебираючи ніжками і ворушачи своїм гострим 
писочком, вона вертілася, показуючи, як швидко проминає час, а на 
нашвидкуруч збитій сцені, на гомінкому ярмарку приїжджі артисти з 
гомінкого балагану ставили смішну виставу судового процесу (стор. 71).

Ще одним прикладом сюрреалістичної або експресіоністичної 
деформації є портрет Чорновола:

... Цей рухлявий вівторок Якщо малювати його, то лише малювати час
тинками. Кожну частинку осібно. Осібно ніс, очі, губи, вуса, руки. "Вибачте, 
ми поспішаємо", — кажуть очі. "Ми ще зустрінемося”, — кажуть вуса. "Пиль
ні справи, розумієте”, — ніс. А ще вони всі дотепні, ніс найдотепніший, та 
очі теж не поступаються свого. А досить образити чимсь губи, як вони наду
ваються, і тоді вуса хвацько і войовниче настовбурчуються: ”Не ображайте 
брата"... Вячеслав з дружиною по груди в гірських квітах Той рухлявий вів
торок "Вибачте, — кажуть очі, — ми негарні, але зате як ми сміємося!” "Як 
смішно ви це вимовляєте, приятелю!.." — кепкує легковажний ніс. О, той 
ніс... І русяве волосся задкує. Теж поважний гість, цей ніс. — ’’Обвинуваче
ний Чорновіл, з якою метою ви використовували вірш Осадчого «Меморі- 
яльна дошка на хресті» у своїй заяві? Що ви мали на увазі? Як ви зрозумі
ли цей вірш? Чи не розуміли ви там слідчих Осадчого?”

Чорновіл: "Ні. Я гадаю, що Осадчий веде мову про західньонімецьких 
імперіялістів". — "А чим ви можете ствердити?” — "А в нас не ставлять на 
могили хрестів, а тумби з зірками. Хрести ставлять тільки за кордоном...”. — 
Ох, який, дотепний цей ніс", — шепчуть очі. "Підсудний Чорновіл, як ви 
встигли за такий короткий час написати п'ять томів «крамоли»?” Ніс: "Це, 
знаєте, моє хоббі” Прокурор (переглянувши енциклопедію), після перерви 
на судовому засіданні: ”Я вам не Івано-Франківський прокурор, якого 
обвели на ватрі, я знаю, що хоббі — це улюблене заняття...”. Повіки лукаво 
спадають на очі. А теж підсміюються. Чорноволова рука: "Авторитетна 
наукова експертиза в складі вельми вчених Здоровеги, Маховського, 
Ящука, Кибальчича..., глибоко проаналізувавши графічне розташування 
тексту документів, що ходили по руках, а також деяких художніх творів, 
писаних Михайлом Масютком, дійшла єдиноправдивого, що не підлягає 
спростуванню, висновку: як у перших, так і в других рукописах кожне 
речення починається з великої літери і закінчується на крапку. Звідси: 
безумовно, після такої спільности, що ними купно зауважена, виходить — 
усі твори, що ходили по руках, писав Михайло Масютко...”

Ох, ці кокетливі губи, казна-що виказують з себе, великі пані. І 
волосся ображено задкує з чола. І тоді здивовано підлітають догори
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брови: "Щось кажуть нам прокурор...” Останнє слово. Чорновіл стає і каже:
— Ленін писав, що в нашій країні кожна куховарка може керувати дер

жавою... Я хотів пересвідчитися в цьому. Що з того виплило, — 
громадяни судді зараз повідомлять нас.

Тоді вуса посіпуються в скрадливому усміхові: так сміялися козаки — 
"він, сьому випивши осьмуху”. ! тоді пенсіонер, якого зобов'язав 
соцзабез неодмінно бути присутнім на судовому засіданні, не втри
мався. Пенсіонер із залу суду спершу кричав: ’’Пазор, пазор, до ручкі 
дашлі, Чорновол!" А на кінець, після останнього слова: "Нєт, шо ні гаварітє, — 
етому Чорноволу только в Совєтє міністров работать”. — "Ви, што гаварітє, 
і нє стидно?” — із залі. "Нєт, я сам усьо відєл, етому Чорноволу только в 
аппаратє Совєта міністров работать!”

Цей рухлявий вівторок. Якщо малювати його, то слід викладати на 
полотно кожну частину осібно. Осібно ніс, губи, вуса, брови, руки... Там 
вони існуватимуть цілком розумно, як демони, і в кожній з них упізнаєте 
Вячеслава Чорновола... (стор. 149-151).

Передусім вражає аналогія Більма Осадчого з Процесом 
Кафки. Подібно як К., фіктивний герой Кафки, який є шанобливим 
громадянином на відповідальній посаді, але якого одного ранку 
нагло і без видимої причини арештують, а потім судять, 
засуджують і страчують, так і Осадчий, герой своїх власних 
спогадів, був зразковим громадянином, старшим викладачем 
факультету журналістики Львівського університету і членом партії 
та Спілки журналістів СРСР, коли його нагло арештувало КҐБ.

Подібно як у К. Кафки, який пробує гарячково і безуспішно від
крити владу, що наказала його арештувати і висунула проти нього 
обвинувачення, так Осадчий цілковито приголомшений і безпорад
ний під час свого арешту, закритого суду і засуду за вигадану 
антирадянську агітацію та пропаганду23 і пізнішого заслання до 
табору політичних в'язнів у Мордовії. Осадчий описує це цілковите 
почуття відчуження в ось такому уступі:

Боже милостивий, — думав я, — куди я втрапив? Я — маленьке 
ніщо. Я «теплий» інтелігентик, — думав я. Я думав, що серед цих людей 
нічого не означаю. Я вигадав із себе ніщо, але мені далеко до нього, я 
щось набагато менше і обов'язково зітерте. А може я не існую, а існують 
лише великі вуха, що все чують, хоч я на них міцно натискую руками. Руки 
в мене слабкі, і я не можу натиснути міцніше... (стор. 86).

Головна різниця між тими творами полягає, очевидно, в тому, 
що Кафка описує фіктивні події, тоді як Осадчий — дійсні. Але 
Кафка був пророком, пише Мартин Еслин у своїй книжці Театр 
абсурду, бо у своїх фіктивних сюрреалістичних романах він 
акуратно, хоча не натуралістичними засобами, описав суть таких 
феноменів як концентраційні табори, тоталітарні уряди і бюрокра
тичні тиранства. Еслин далі продовжує, що власне засоби театру 
абсурду Бекета і Йонеско і сюрреалістичних романів Кафки
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зокрема, надаються до зображення психологічних настроїв людини 
в сучасній дійсності. Представляючи сконкретизовані образи 
психологічних дилем і перетворюючи настрої і почуття у міти без 
описів специфічних політичних і суспільних деталів, конвенції 
абсурду зокрема успішно представляють дійсність Східньої Европи, 
пише Еслин. Тому, коли вперше грали Чекаючи на Ґт о  у Польщі у 
1956, глядачі, пише Еслин, відразу зрозуміли суть.24 А цього року, 
1988, коли я перебувала в Кракові, дуже популярною драмою- 
інсценізацією був Кафки "Proces", прем'єра якого відбулася в січні 
1981 p., але тема далі актуальна.25 Отже, не повинно нас дивувати, 
що Осадчий також знайшов свою інспірацію у Кафки і в засобах 
мистецького абсурду.

Реакцією на цей абсурд існування може бути самогубство або 
один із механізмів утечі, перелічених Еріхом Фроммом у його Втечі 
від свободи: мазохізм, садизм, нищівність, авторитаризм або 
пристосуванство автоматів.26 Ще інші можуть шукати втечі, 
вдаючись до "наркотиків, алькоголю, обжерливости, сексу, праці, 
громадської активности, спорту, розваг та інтелектуальної актив
неє™, не для приємносте, а для приглушення”27 своїх тривог. Аль
тернативною реакцією може бути "стрибок віри", і саме її дома
гається Камюс у Міті про Сизифа. Камюс твердить, що реакцією 
людської істоти на абсурд повинна бути боротьба і бунт, і якраз ця 
тема боротьби і бунту перед обличчям абсурду представлена як у 
Більмі, так і в Набережній, 12. Очевидним прикладом у Набережній 
є мати шевця, описана в розділах 26 і 27. Як Сизиф, смертник, пока
раний у Підземному світі завданням безкінечного пхання каме
нюки (яка постійно скочується вниз) під гору, так і мати шевця 
проводила весь час, день за днем, продаючи всяку всячину на 
базарі і прибираючи вечорами в багатих, щоб могла купити булок 
своїм дев'ятьом дітям:

Пригадав материне обличчя, оточене сірою хусткою, зморшкувате й 
вічно заклопотане. Вона варила на два дні баняк борщу й пропадала з 
ранку до вечора на базарі. Продавала старі газети, гудзики, голки, шмаття, 
яке діставала невідомо де. А ввечорі ходила мити підлоги до заможних 
хазяїв і прала брудну білизну... З базару мати приходила пізно, від неї 
завжди пахло горілкою, тоді вона вгощала дітей бубликами та булками. А 
вони вже заздалегідь радісно вигукували, коли помічали на тлі палахкотю- 
чого неба її чорну зігнуту постать. Вона завжди поверталася з заходу, коли 
кричали на річці качки (стор. 105).

Щоб підкреслити безкінечну повторність її життя, вживається не- 
доконаний вид дієслів. Запримїтно, що вмирає вона по дорозі з 
базару, коли великий голод 1933 р. досяг вершини. Ще перед 
смертю, коли родину викинули з хати, і вона переселяється вліті у 
хатину над річкою, цю хатину зносить весняна повінь:

Вони переселилися в малу хату над річкою. Це було влітку, а навесні
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величезна вода понесла з кригою і хату, і половину того добра, що його 
надбала мати за своє довге злиденне життя. Вона бігала по березі й 
голосила, простягаючи до неба свої чорні кістляві руки. А потім затихла, 
зіщулилась і сиділа між клунків чорним вороном. Вони дивились, як 
каламутні хвилі несуть уламки меблів, сволоки й дошки, порожню дитячу 
колиску, стіл з відламаними ніжками, лишки дерев'яного моста, вирване з 
корінням дерево. Все рухалось в одному напрямі, нестримно й люто. Вода 
мчала широчезним потоком, було видно, як крига ламає на тому березі 
дерева, і вони, наче тріски, зникають у воді...

...— Де мати? — нарешті спитав він. Діти озирнулись. Далеко 
попереду, в промінні вечірнього сонця, повільно входила між будинки 
самотня згорблена постать. Павло притримав сестру, яка хотіла бігти 
слідом, а мати навіть не озирнулася, ї ї  сухі руки безсило звисали 
вздовж тулуба. Вона повернулася пізно вночі. Павло все ще сидів на 
клунках зі старшою сестрою, менші діти розійшлися по сусідах. Мати 
вийшла з густої темряви й стояла хитаючись за їхніми спинами, не 
наважуючись підійти ближче. "Сідайте”, — сказав, обернувшись Павло. 
Мати несміливо сіла, розгорнула хустку й сунула їм по бублику. Павло 
всміхнувся. Сестра гризла черствий бублик, а від матері пахло горілкою. 
"Чи ти дуже жалієш? — сказала вона. — Не жалій, Павлику. Все потече! — 
вона замовкла й дивилася на розбурхану річку. — Добра не наберешся, 
добро потече, — повторила тихіше. — Я цілий вік його не мала, не матиму 
й тепер. Нічого не мала, крім вас. Та й вас лишилася дрібка, — вона вже 
шепотіла на вухо Павлові, торкаючись його плеча кістлявою рукою. — Повір 
мені, я добре знаю...” (стор. 110-111).

Це визнання абсурду життя перетворює шевцеву матір у борця
і, кінець-кінцем, щасливу істоту.

Вона ніколи не піддається і все повертається до хати над 
річкою. Кожного разу щось віднаходить із свого добра, і далі 
ходить на базар: "А наступного дня подалася на базар і поверну
лася, як завжди, надвечір. її постать нерівно коливалася в 
золотому серпанку, а у великій коробці за спиною перекочувались 
гостинці для малих. З ясносірих очей струмувало тепло, вуста 
всміхалися спокійною мудрою усмішкою. З такою усмішкою зійшла 
вона і в могилу..." (стор. 112).

Цей перехід від резиґнації до бунту або вибору також є 
основною прикметою переходу від абсурду до екзистенціяль- 
ности: "Екзистенціяліст в основному приймає припущення, що буття 
передує суті, що значущим фактом є те, що і ми, і речі загально 
існуємо, але ці речі не мають для нас жадного значення, хіба що 
ми можемо створити значення через дію на них... Екзистенціяльна 
філософія займається особистою «заанґажованістю» цього 
неповторного існуючого індивіда у «людській ситуації».28

В екзистенціялізмі ставиться великий наголос на вибір і 
відповідальність, бо особа "вільна від тугої необхідности
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піддаватись примусовому, обмеженому і неминучому бігові дії"29 і 
має повну свободу вибирати свої власні вартості. Вона також 
цілковито відповідальна за свої вчинки. Людська природа для 
екзистенціяліста непостійна, навпаки, те, чим є людина, є сумою 
того, шо вона РОБИТЬ”.30

Важливою рисою цієї філософії є автентичність у протилеж
ність нещирості (bad faith). Кожна особа вибирає собі свої власні вар
тості, але показує свою автентичність або щирість остільки, 
оскільки застосовує ці вартості в дії. Нещирість є самооманою. 
Нещирість означає втечу від душевної муки, переживаної у зустрічі 
з Нічим; вдавання перед собою та іншими браку свободи та 
вибору; вдавання (уживаючи сартрівську термінологію), що людина 
є "Буття-у-собі" (Being-in-itself) значиться істотою з усталеною і визна
ченою природою, замість "Буття-для-себе" (Being-for-itself).31

Прикладом особи, яка живе "нещиро" або ошукуючи саму себе, 
є в Набережній бухгальтер. Подібно як офіціянт у Бутті й нічому 
Сартра, який грає свою ролю заточно і вдає істоту з усталеною і 
визначеною природою,32 так бухгальтер зайнятий тим, чим він є, а 
не тим, ким він є. Вен себе вповні ототожнює зі своєю працею. 
Розділ 16 починається реченням, яке повторюється знов у цьому 
розділі і ще два рази в розділі 32. Його життя нагадує машину: 
"День розмічений, як циферблят, і стрілкою в тому дні є він сам. Ця 
стрілка обертається вже багато років тільки в одному напрямі. 
Завжди в один і той же час він уставав, одягався, мився, чистив 
зуби, снідав, обідав, вечеряв” (стор. 65).

Механічність його життя висловлюють короткі речення, вживані 
оповідачем для опису його діяльности, і постійне вживання назви 
його професії, а не ймення для ототожнення: "Бухгальтер знову вий
має дзигарик.... Бухгальтер постукує пальцем по підвіконню.... Бух
гальтер дивиться поверх дахів. ... Бухгальтер знімає дзвінок і 
обриває дріт.... Бухгальтер підходить до вікна" (стор. 143-144).

Бухгальтер не хоче прийняти відповідальности за свої вчинки і 
таким чином відмовляється визнати свою свободу. Він зрадив 
приятеля і є відповідальний за його ув'язнення. Тепер його 
приятеля Федора мають випустити, і бухгальтер признається до 
вини, але далі не хоче прийняти відповідальности, а звалює 
відповідальність за свої вчинки на таємну поліцію: "Вони мені 
сказали, я мусів... Ти розумієш, коли хочеш спасти оцю кляту 
шкуру... А я хотів тобі спасти шкуру..." (стор. 141).

Врешті, він не хоче знести життя у цьому самому будинку з 
Федором і думає, що втече від нього, коли перейде на інше помеш
кання. Бухгальтер є прикладом зляканої свідомости, яка не хоче 
прийняти відповідальности і боїться дивитися у вічі дійсності.

З другого боку, і в Більмі, і в Набережній є багато прикладів 
одиниць, які роблять справді автентичний вибір.
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У Більмі вибір кожного зека є завжди вибором автентичним, 
бо він завжди в ситуації на межі духовного життя і духовної 
смерти. Життя у в'язниці зведене до найелементарніших речей, 
важливих для існування, і саме тут людська істота, позбавлена сво
боди через ув'язнення, наново відкриває з іронією, то вона 
фактично має свободу, якої ніхто не може в неї відібрати.

Ситуація політичного в'язня, описана в Більмі, аналогічна до 
ситуації французів за нацистської окупації, описаної Сартром:

Ми ніколи не були вільніші, ніж за нацистської окупації. Ми втратили 
свої права, починаючи від права говорити. Нас щоденно ображали, і ми 
мусіли мовчазно зносити ці образи. Під будь-яким приводом французів 
депортували — як робітників, жидів, політичних в'язнів... І через те завжди 
ми були вільні: саме тому, що в наші думки просочувалася нацистська 
отрута, кожна правдива думка була перемогою ... Кожної миті ми вповні 
переживали значення цієї банальної фрази: ’’Всі люди смертні”. Вибір, 
який кожний робив стосовно до свого життя і буття, був справжнім 
вибором, бо робився у присутності смерти; бо завжди можна було 
висловити його формою "Радше смерть, ніж..." Кожен із нас, хто знав 
правду про Спротив, питав себе тривожно: "Якщо мене тортуруватимуть, 
чи зможу мовчати?”. Таким чином, перед нами поставлено основне 
питання свободи, і ми були доведені до найглибшого знання, яке 
людина може мати про себе. Секретом людини не є її Едиповий комплекс 
чи її  комплекс меншевартости — є ним межа власної свободи, здібність 
витримати тортури і смерть.33

Вчителька у Набережній, 12 дуже свідома значення вибору і 
вона так само, як Сартр, порівнює воєнні часи з теперішніми:

«Головне в житті — бути хорошою людиною, — казав їй Іван. — 
Хороша людина — ось головна філософія». їй подобалась ця фраза, хоч 
вона й була трохи наївна, бо навколо існував значно складніший світ, ніж то 
здавалося їм. Це вона зрозуміла, лише переживши війну, яка зруйнувала 
вузьке коло інтимного життя і поставила перед сотнями людей дилему: 
або там, або тут, якщо ти справді вважаєш себе людиною. Тоді було цілком 
зрозуміло, що таке ’’там" і що таке ’’тут”, тоді все набувало чіткости, бо виби
рати доводилося прямо й просто. Але це давно відійшло, з'явився новий 
світ, той, який входив у поняття ’’тут”. І знову все розкладалося на частки, 
знову треба було вибирати (стор.35).

Свідома необхідносте вибору і відповідальности, яка з тим 
сполучена, вона каже: "Людина постійно натикається на межі, й 
переступити їх дуже важко" (стор. 113). Вона здає собі справу, що 
життя полягає в постійних змінах: "Вічний кругообіг. Невпинне 
життя. Все безконечне. Все безмірне" (стор. 37). "Реклями 
змінювались, бо мінялося життя, місто, будинки, речі й самі люди” 
(стор. 49). "Людина не має права на заціпеніння" (стор. 83).

Хоч і швець, і вчителька пробують тікати від вибору, швець 
через алькоголь, а вчителька через працю і життя минулим, врешті
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кожне з ним робить вибір. Швець, який на початку повісти є на 
шляху до алькоголічного самогубства, свідомо вирішив не йти до 
шинку перед весіллям дочки і зуживає гроші на сукню для неї та 
весільне прийняття. Він також вирішує справити їй пару білих 
шлюбних черевиків. Вчителька вирішує пірвати з болючим мину
лим, вирішує віддати мушлю, символ її минулого, і постановляє 
піти до Гайдаснка, якого любить.

Перші сторінки Більма Осадчого є знаменитим описом особис
тої конфронтації Осадчого з Нічим, а в результаті — зі свободою й 
відповідальністю. Використовуючи образність світла, яке розвиває 
пізніше у спогадах, особливо у другому розділі ("Місто сонця”), він 
тут описує конфронтацію з ілюзією і абсурдом. У цьому уступі, 
процитованому нижче, Осадчий виражає свій бунт проти абсурду 
рішенням написати про свої переживання:

Довкола нас ліхтарі. Одні ліхтарі. їх хитро порозміщувано обабіч 
шляху, яким нам велено йти. Той шлях теж вельми хитро вимощений 
світляним бруком і, як магнет, вбирає в себе людський зір. Ліхтарі і брук 
дібрано одної барви. Ця барва сильної вдачі. Увійшовши якось у твоє єство, 
вона обіймає тебе своїм полоном. У ньому ти стаєш непомірно величним і... 
порожнім, як глечик Тобі легко і радісно. І тим світляним шляхом можна 
йти рік, два, десять, усе життя. І ніщо не може засмутити впевненої ходи. 
Адже на голові того глечика щільна накривка — капелюх. Але якось я на 
радощах підстрибнув, накривка теж, і в моє єство, в мій порожній глечик 
проскочили нерозважні гадки. Вони потривожили мою покірну тваринку, і 
нараз мені забаглося побачити, а що ж воно таке там, за отими ліхтарями?

Я заслонився од разючого світла рукою й на мить скинув позір 
туди, за ліхтарняні лаштунки. Лише на мить і краєм ока. Однак за це 
мені довелось гірко поплатитися. Маленькі люди заметушилися й з 
переляку навели на мене світло усіх ліхтарів. Воно осліпило мене, а, 
невидючий, я ще кидався в усі усюди, поки геть не онемощів у тому 
відьмарському вертепі. Тоді я сів на дорогу й побачив, що це зовсім не 
брук, а звичайний пісок, який уміло віддзеркалював світло ліхтарів. На 
тому піску я почав писати задля розваги усілякі слова. Власне, лише 
одне слово — людина. Спершу я написав його отак: людина. А потому з 
великої літери: ЛЮДИНА ! зненацька мене охопив такий сміх, що я плакав 
у ньому, як мала дитина. Але цим лише оприкрив себе, позаяк той сміх 
був гіршим за крадіжку, зраду, вбивство. І тоді я стрибав по тому піску, як 
навіжений, і шматував його на щонайдрібніші кавальці. Я не залишив на 
пилинці пилинки. Апе від того мені ані трохи не полегшало...

Та оказія сидить в мені й досі. Та лиха примара, яка завдала 
стільки поневірянь. Я ледве не збожеволів, я мусів рятуватися. І за 
соломинку в тому розпачі оповістився папірець. Я віддав йому безсонні 
ночі, свою кривду і людську гідність. Я сказав йому правду. Та правда 
не повинна поминути твою байдужість. Та пекельна відчайдушна правда...

Автор (стор. 9-10)
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Отже, так як Кафка, Осадчий знаходить "рятунок у писанні про 
свою розпуку, у погодженні з нею і перетворенні її у твір мис
тецтва."34

Зеки, описані Осадчим, передусім Осадчий-письменник, а та
кож мати шевця, описана Шевчуком у Набережній, 12, є типовими 
модерними екзистенціяльними героями, себто "збунтованими жер
твами", як називає їх часом Ґліксберґ у своїй книжці "Я" у модер
ній літературі.35 Хоч вони жертви, шо опинилися у крайніх ситуаціях, 
в яких поразка неминуча, проте всупереч усьому, вони, так як 
Сизиф, супротивляються і не припиняють боротьби, шукаючи далі 
щирости і правди, як у житті, так і в собі.
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МИСТЕЦТВО

МІЙ ПРИЯТЕЛЬ — ХУДОЖНИК 
ВАЛЕРІЙ ГНАТЕНКО

Олександра Магінська -Слободюк

Хочеш мати багато? Бог тебе почує.
Хай буде так!

Бальзак
Подібний до скелету приста
рілий антиквар, який прода
вав талісман юному Рафаеле- 
ві, зумів дожити до ста років 
лише тому, що протягом усьо
го життя остерігався будь-чо- 
го страшенно хотіти, він прос
то — хотів. Порядна людина, 
тим паче художник чи поет, 
живучи в суспільстві, не мо
же жити без пристрасти до 
знань, до розширення свого 
світогляду, самовдосконален
ня, до політичних і культур
них процесів рідної країни.

Таким ненаситним у 
творчості, безкомпромісним 
у житті залишиться наза
вжди в моїй пам'яті львівсь
кий художник Валерій Гна- 
тенко. Багато його творів пе
ребуває у приватних колекці
ях меценатів чи просто ама
торів мистецтва різних міст 
України. Валерій Гнатенко (1947-1987)

Виходець з південної 
України, активного, темпераментного характеру, він по приїзді до 
нашого міста швидко знайшов середовище, до якого тягнулася 
душа, — потрапляє в кола львівської інтелігенції. Удосконалює свої 
знання у Львівському інституті прикладного і декоративного 
мистецтва на вечірньому відділенні, а водночас працює у 
Львівських міжобласних науково-реставраційних майстернях.

Передруковуємо без відома і згоди автора з журналу Кафедра, ч. 2, 
Харків—Львів, 1988.
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Відділ реставрації станкового та монументального живопису, де 
ми зустрілися, був створений всього рік тому і весь перебував у 
пошуках, плянах, мріях про перспективу. Це заімпонувало Валерієві 
з його нестримною жагою до знань, до творчости. Зерно потрапило 
у плодючий ґрунт. Невдовзі ми познайомилися ближче, наші 
родини стали приятелювати.

Реставраційні замовлення виконуються як в майстернях, так і 
на різних об'єктах України. Ми пересичені враженнями від поїздок, 
нових знайомств з людьми, пам'ятниками архітектури, сповнені 
творчих плянів і замислів. Як багато дала нам реставраційна 
робота — важко навіть переоцінити, може я підсумую цей досвід 
згодом.

Працюючи над іконостасом у церкві села Кути, у вільний від 
праці час виходимо на етюди, малюємо селян, які, до речі, охоче 
нам позували, пригощали яблуками, молоком. Тут я запримітила 
ще одну рису натури Валерія — його вміння швидко налагодити 
контакт з простими людьми, ввійти у довір'я.

Пам'ятаю, ми його називали "пан Бляшко”, як і односельці.
Щирий погляд Валерія, тепла усмішка викликали в "пана 

Бляшка" таку симпатію до художника, що він почав виливати душу. 
І виявився веселуном, дотепним майстром оповідей зі свого життя, 
причому все це щедро пересипав анекдотами, приповідками. 
Заохочуваний Валерієм, "пан Бляшко" ніби перероджувався, 
оживав, очі запалювалися вогниками — і лилася мелодійна, 
чарівна історія його "буйної молодисти".

Тільки тепер виразно усвідомлюю, що слухати, ніби музикою 
розважати себе під час праці, — було далеко не єдиною метою, 
чому саме Валерій стільки уваги приділив "панові Бляшкові". Він у 
цієї літньої людини вчився життєвого досвіду, заодно й опановував 
наш галицький діялект. Причому так швидко і з такими нюансами, 
що невдовзі гуцулки називали його "нашим", а мене — "східняч- 
кою", хоча насправді було все навпаки.

Час, витрачений на "пана Бляшка", приніс багатогранну 
користь, та найважливіша — портрет Валерія Гнатенка Пан Бляшко 
(1972 p.). Вже в цьому, одному з найперших своїх портретних 
полотен художник не просто фіксує бачену модель, а й робить 
моментальний відбір, відкидає зайві деталі, сконцентровує увагу 
на кольориті, вільно володіє рисунком. Картина будується на зістав
ленні інтенсивних кольорових відношень, які надають глибину 
простору. І відчуте все намагання митця — не стільки передати 
кольори натури, скільки втілити своє ставлення до портретованої 
людини.

У подальших роботах художник відмовиться від користування 
завченою системою. Кольорит і композиційна побудова картини 
будуть в першу чергу диктуватися настроєм — ставленням митця
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Валерій Гнатенко, Дахи в Дорі (олія, 1982)

до того чи іншого стану — чи буде то портрет, натюрморт, чи 
пейзаж.

Ще оця притаманна риса вдачі Валерія Гнатенка, що властива 
його землякам з-під південного сонця України — пристрасть у 
всьому, за що б не брався. Робить безліч начерків, ряд графічних 
замальовок. Ніби бажаючи щось надолужити, одночасно шалено і з 
захопленням поринає у працю в реставраційних майстернях, а 
вечорами віддається навчанню в інституті.

З товаришами з інституту завше чуйний, товариський, радо 
допрацьовує те, що співстудент просто не встигає доробити в 
термін начальних програм, а нерідко й повністю виконує за інших 
цілу постановку. Причому малює швидко, експресивно, маючи той 
чи інший модель тільки в пам'яті.

На той час багато з нас дещо зловживали "конструктивною” 
побудовою в академічних постановках малюнка. А ось Валерієві 
якось вдавалося зберігати свіжість у трактуванні фактурного 
штриха, в побудові композицій. Міг зненацька дозволити собі 
вільність: в одній з академічних постановок сидячої чоловічої 
натури довільно обрізує череп — і малюнок набирає динамічного 
звучання.

На вченій раді ця робота Валерія викликає між викладачами
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суперечку. Оцінили ї ї  "задовільно”, але червоною галочкою , що 
означало —  картина потрапляє у фонд інституту.

А попри все Валерій Гнатенко старанно і наполегливо працює. 
Виконує аплікації, малює портрети друзів, знайомих, пейзажі, 
архітектуру, натюрморти. Використовує різні техніки як у графіці, 
так і в живописі.

Цікавими знахідками позначені роботи Львівський пейзаж, 
Автопортрет, Портрет дружини. А Портрет професора Туркенича, 
виконаний пастелею, відзначається високою культурою малюнка.

Беручи за основу клясичні прийоми, художник прекрасно 
справляється з пластикою форми, а відповідний настрій створює 
охристо-зеленкувата гама пастельних відтінків.

Портрет дружини (папір, олівець, 1972) — картина глибоко 
психологічна. Експресивно-динамічний розвиток ліній і тону 
передачі деталів обличчя. Легка асиметрія піднятих брів. Виразна 
міміка очей і уст — все в русі. Але момент виразного зовнішнього 
сприймання тут же веде уяву у внутрішній світ жінки з усією її 
психологічно-емоційною складністю.

Інакше виконаний Портрет Люди. Зовні композиційно, я б 
сказала, нервова побудова рисунка непомітно затягує в загадку 
глибини психологічної сутности портретованої людини. Навіть не 
зауважуєш, як динаміку мислі заспокоює кольорове вирішення — 
холодні відтінки синіх, зелених з переходом до охри і жовтих тонів.

Я наголосила на картини перших років побуту Валерія у Львові. 
На цьому етапі в почерку мистця хоча ще сильно відчувається 
одеська школа, проте уже з'являються і нові аспекти мистецького 
пошуку, набуті Гнатенком у новому для нього художньому 
середовищі. Його творча думка не прихиляється до візуальної 
правдоподібности і догматизму, до плеканого реалізму, який так 
запанував у 70-ті pp. по всій країні, і в тому числі у такому місті зі 
славетними художніми традиціями, як Львів. Не оминув він навіть 
визнаних і талановитих митців.

Здавалося б, второваною дорогою легше пройти. Але, о диво, 
Валерій устояв перед спокусою. У нього немає жодної картини 
показово-банального фотографізму на кшталт доярки з обов'яз
ковою дійницею у руках. Він не приймає також поверхового 
"декоративізму" в мистецтві. У творах Гнатенка превалює творче 
начало. Ніби наперекір течії, художник черпає надхнення з 
народних джерел, з традицій українського іконопису. Він усе 
частіше звертається до спадщини клясичного мистецтва, до нього 
особисто і творчо ближче ті митці, які відмовилися від конформізму 
у затхлі роки духовного та інтелектуального застою. Зрозуміло, що 
про жодне суспільне визнання у цей період життя і творчости 
Валерій і не замислюється, а нерідко за копійки продає свої твори, 
аби хоча якось підтримати матеріяльне буття своєї родини.
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Валерій Гнатенко, Портрет Ігоря (олія, 1980)

*
Життя можна стерпіти лише при умові, 
шо ти завше відчужуєшся від нього.

Фльобер.

Валерій розумів і глибоко переживав суспільні процеси, що не 
притихали протягом 70-их років. Ситуація підозрілости, продаж- 
ности, доносів, витлумачення художніх явищ ідеологічними, а не 
естетичними критеріями обернулися для художника нелегким 
випробуванням. Він був виключений з комсомолу за "зв'язок з 
нельояльною власною дружиною", невдовзі його звільнили з 
інституту. Від нього відвернулося чимало вчорашніх друзів.
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У Гнатенка з'явився новий улюблений друг — Великий 
Каменяр. Новим, невідчуваним досі драматизмом сповнюють 
душу художника рядки, написані Франком у подібних власних 
ситуаціях. У вузькому колі людей, шо не лишили його, ніхто не 
бачить Валерія розпачливим — навпаки, він бадьорий, сповнений 
енергії і завзяття до праці.

1973-1976 pp. працює у графіці, малює ряд живописних творів. 
Але власний життєвий драматизм цього періоду чи не найповніше 
переданий у картині Вершник (1975). Динаміка твору опирається 
на протиставлення різко окреслених, майже чорних химер-дерев, 
які рвучко вимальовуються на тлі світлого неба, відкидаючи 
велетенські тіні аж до переднього пляну композиції. Кольорит 
картини підсилений звучанням інтенсивних холодних, зелених, з 
переходом у теплоохристі та жовті тони аж до краплино-оранжевої 
домінанти вершника на лінії горизонту.

Велетенський диск приобрійного сонця завершує це полотно, в 
якому сконцентрована глибока символіка, що перекликається з 
особистим буттям художника в тогочасному суспільстві — і довга 
тінь підозри, і вершник, що невтримно підминає гони наперекір 
вітрам-стихіям, і осідаюче сонце власного життя.

*

Колір і лінія — це сили, і в грі цих сил, 
в їх рівновазі прихована таємниця творчости.

Матісс.

Так і невгамований темперамент Валерія шукав не теорій у 
мистецтві, а виходу своїх емоцій на полотно. Засоби? Серце і 
талант. А талант без внутрішніх переживань, глибокі аналізи суспіль
них явищ і ставлення до них — сам по собі ніщо. Нічого не вартує.

Чи не найповніше синтезує Гнатенко роздуми про сутність 
людського життя в картині Композиція з дитиною. Закладаючи в 
основу формальне кольористичне рішення, будуючи полотно на 
контрасних зіставленнях оранжевих, жовтих і синьоголубих тонів з 
переходом до лазурних, художник відмовляється від непотрібного 
тут пророблення деталів, широко пише мастихіном як фігуру 
дитини, фон, так і зображувані на передньому пляні аксесуари до 
натюрморту.

Видовжений формат полотна, де вкомпонована фронтальна 
постава дитини з легким рухом руки, простягненої до фруктів на 
столі, сприймається монументально. Перспектива стола з натюр
мортом ніби зміщується у просторі, розвертаючись на глядача, — 
відтак все полотно сприймається в динаміці.

Композиція з дитиною передає настрої художника, розкриває
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Валерій Гнатенко, Натурниця (туш, 1976)

чистий та безпосередній дитячий світ, а водночас кольори, попри 
свою зовнішню привабливість насичені величезною напругою, 
породжуючи тривожні відчуття, переживання батька за майбутнє 
сина. Вже тяжко хворий, Валерій Гнатенко малює своїх рідних, 
друзів, які навіщали його. Виконує пастелею портрет професора 
Туркенича, професора Лаховича, живописні та графічні портрети 
дружини. І знов сила волі, оптимізм, духовність не залишають 
художника. Його творчість не позначена печаттю хвороби, вона 
живе своїм напруженим життям, яке вдихнув їй Творець.

Значне місце в дорібку Гнатенка 1977-1985 pp. займає 
пейзаж Він наче хоче передати всю неповторність та незбагненість 
світу. Створює цілу серію краєвидів Карпат, півдня України. 
Своєрідні його архітектурні мотиви Львова.
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Живописна структура цих творів рівна, але художник відкриває 
для себе гармонію синтезу кольору і світла. Загальна сріблясто- 
холодна гама домінує в морських краєвидах Акерманські човни, 
Білгород-Дністровська фортеця.

Гірським пейзажам Карпат притаманний свій кольорит — 
інтенсивний за своїм звучанням, кольористично витриманий. 
Подекуди художник користується клюазоністичною системою, 
надаючи предметам чітких контурів і в такий спосіб надаючи 
предметам чіткішого зображення.

Окрім живопису та графіки, художника цікавлять народні 
промисли України: різьба, кераміка, ткацтво, вишивка. Саме таким 
осередком є Гуцульщина. Там він і переймав складну технологію 
розмальовування писанок. Перед святами його приятелі отриму
вали чудовий подарунок — писанку.

Перейнявши технологію та освоївши прийоми народних 
майстрів, Валерій створює різноманітні орнаментальні, рослинні, 
геометричні мотиви писанок. Поступово в сім'ї Гнатенків це стало 
традицією — кожний створював свій світ писанки.

Ще одну пам'ятку залишив нам Валерій — вишиваний рушник 
за полтавськими мотивами. Весь рушник вишитий квітами і з них 
жодна не повторюється.

... 1 травня 1987 року.
Не думав, не гадав Валерій Гнатенко, то цей рушник увінчає 

його автопортрет у власній домівці, над смертним одром худож
ника.

... Приходили люди, прощалися... І ось у цей тяжкий момент 
мені спала на диво твереза думка, що це не просто прощання, 
похорон людини, яка назавжди пішла з життя. Ці його картини, як і 
люди навколо, прощаються з Валерієм, щоб дістати вже нове, друге 
життя — і віддати свою енергію, злиту духом людини і митця.

Лютий—березень 1985 р, Львів.

*

10 березня 1988 р. у Музеї українського мистецтва у Львові 
відкрилася посмертна виставка мистецьких творів Валерія 
Гнатенка. Виставку відкрив директор музею Андрій Новаківський, 
а творчість Гнатенка, як цікаве явище, схарактеризувала заступни
ця директора музею Мирослава Майорчак. Представник Львівсь
кого відділення Спілки художників України Володимир Патик 
відзначив високу культуру живописних полотен Гнатенка і їх 
неабияку цінність. Він закінчив свій виступ такими словами: 
"Роботи Валерія Гнатенка з правом можуть належати не лише
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Валерій Гнатенко, Ілюстрації до роману П. Наніїва 
«Тричі продана » (туш, перо, 1971)

Львівському музею українського мистецтва, а й прикрашати стіни 
та експозицію будь-якого музею України". Більше про Гнатенка і 
його творчість можна прочитати у статті Ірини Стасів "Про смерть 
Валерія Гнатенка" (Сучасність, ч. 9,1987).
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НАША ЗАБУДЬКУВАТІСТЬ, 
АБО ПРОГРАМНЕ ТЛУМЛЕННЯ БОЛЮ

Василь Єдинак

Якщо б можна застосувати медичний термін до визначення, 
так би мовити, "фізіологічного стану" 1 -го числа альманаху Євшан- 
зілля, то можна окреслити його одним словом: БІЛЬ. Так, це біль за 
стан рідної культури, в якому вона опинилася в часи рутини і зас
тою. Та чи тільки в ті часи? До відчуття цього болю вона йшла че
рез 30-ті роки на східній Україні і через кінець 40-их у Галичині. І 
власне тому ті трагічні часи є нині якоюсь "больовою лінією" відра- 
хунку в новітній історії нашої культури. Ця лінія — грубий шрам на 
серці кожного чесного громадянина, який живе не лише хлібом єди
ним. Дивна річ: за яких 2-3 роки, прожитих в умовах гласности і де
мократизації, до невпізнання змінилися наші погляди, поняття, 
наша ментальність. Тепер видаються нам не до помислу такі речі, 
що про них документально розповідає "вавіловське" число Огонька: 
про звинувачення видатного вченого і методи ведення слідства то
ді лейтенантом, потім полковником і персональним пенсіонером 
Хватом. Очевидно, що обрахунки з тими жорстокими часами, з їх 
сатанічною мораллю мусять бути зведені повністю, мусить відбу
тися морально-етичний, наш радянський суд, щоб, як на страшному 
судилищі, кожен отримав по "ділам єго: одні возвеличаться, а 
другії — на поківаніє глави і поруганіє грядущим по них...". Щойно 
після такого всеочищення і всепрощення зможе дійти до розрі- 
шення і наше суспільство зможе рухатися вперед. Однак на Україні 
таких справ і так відверто, як це робиться в центральній пресі, не 
порушено досі. Журнал Україна, що мав би бути українським відпо
відником Огонька, цікавий, як і в попередні роки, хібащо кросворда
ми. Абож візьмімо Літературну Україну, що мала б бути літератур
ною трибуною і культурним сумлінням республіки, — чи тут, як, 
наприклад, в Литературной газете, пишеться все чітко, відкрито, з 
болем в серці? Якби ж то так! Літературну Україну цікавлять в 
основному "цехові справи", подекуди екологія (це також треба), а 
для тем, що в'яжуться з поняттям "гласність", тут придумана 
спеціяльна рубрика "Сторінки призабутої спадщини". Вже сама 
назва рубрики наче... встидлива, бо йдеться в ній неначе про нашу 
власну забудькуватість. Веде цю рубрику титулований гуманіст 
доктор філологічних наук М. Жулинський. Та гляньмо, як тихо- 
делікатно освітлює доктор Жулинський ходіння по муках поета

Передруковуємо без відома і згоди автора з львівського журналу 
Євшан-зілля, ч. 2,1988.
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Филиповича: "Для неокласиків 1935 рік став трагічним (чи ж тільки 
для них? — Є. В). Наприкінці квітня заарештовують Миколу Зерова, 
у вересні — Михайла Драй-Хмару, а в серпні забирають і весною 
засуджують на десять років Павла Филиповича. Відбував поет і 
вчений свою незаслужену кару на Соловках". А далі — про те, яким 
талановитим учнем і перекладачем був поет, яким був оптимістом,
бо вірив, шо "прийдуть нові покоління і доведуть ту справу, яку 
вони, перші пореволюційні поети, перекладачі, літературознавці 
розпочали надхненно, творчо і сміливо". Гадаю, що не лише про це 
думали наші талановиті мистці і літератори, вірили, мусіли вірити, 
що вся завдана їм кривда буде виявлена світові, щоб ніколи не 
повторилися страшні роки. Та автор цитованої статті, мабуть, хоче 
нас переконати, що він є одним з представників того покоління, яке 
довершує справу соловецьких мучеників! Читаєш такі мажорні 
пасажі і думаєш, похитавши скрушно головою: які холодні трафа
ретні фрази! Де ж співстраждання, де крик душі, де елементарне 
людське співчуття до хресної дороги тих людей?.. "Був оптиміс
том... вірив", про це, видно, автор знає достеменно?

Та що казати про Филиповича — все ж таки мужчина! А 
гляньмо, як по-лицарськи характеризує доктор-гуманіст дружи
ну поета Марію Михайлюк: "...Вона так і не змогла взяти себе в 
Труки... і її не завжди контрольовані дії не сприймалися зі зрозу
мінням". У кого ж та нещасна жінка мала знайти зрозуміння і яке? 
Що значить ”не змогла взяти себе в руки"? У тьмі страшних крива
вих погромів, коли відчай заступав очі і серце, мала оплювати й 
себе саму?.. Читаєш таке в українській пресі, і рука мимоволі 
сягає по російські газети, де є те, чого бракує нашим — правда і 
людяність. У журналі Вітчизна М. Жулинському вторує С. Крижанів- 
ський, що звинувачує в смерті цікавого і талановитого революцій
ного поета В. Бобинського... галичан. Розгулу сталінського 
терору, що відібрав людям віру й надію, бажання жити і працювати, 
дослідник не бачить! Чи ж галичани також винні у смерті Крушель- 
ницьких — батька і синів, Ірчана, дружини Я. Галана, Я. Курбаса й 
інших, — а їх немало. Наче того піску морського, що пішли на 
насильницьку смерть за одним і тим же "хватівським” сценарієм.

Читаємо таке і приходимо до гіркого висновку: ні, це не є 
незнання нашими письменниками і докторами наук історії! Це — 
своєрідна тенденція наших республіканських інтелектуальних кіл і їх 
друкованих органів: свідомо затуманювати, пригладжувати, навіть 
заплутувати. І не тому, що ХТОСЬ так вимагає (бож гласність!), а 
таки з власної ін іц іа т и в и , з  о г л я д к о ю  назад. Тому й назвемо все те, 
що десятиліттями торощилося сталінською довбнею, виганяючи з 
національної свідомости пам'ять, "сторінками призабутого 
минулого"... Призабутість — нічого трагічного, отака собі лиха 
забудькуватість, що зробила страшну цензуру історії культури

45



народу! Не йдеться мені тут про якісь особисті симпатії чи антипа
тії до згаданих авторів. Хай ці приклади послужать ілюстрацією 
розуміння духу часу, духу гласности з боку наших інтелектуальних 
офіційних представників.

На тлі такої казуїстичної фразеології, яку цитовано вище, 
нікого не здивує, що досі ніхто в тиражованій офіційній пресі або 
з високих трибун не порушив питання про погром, вчинений в 
Музеї українського мистецтва у Львові в 1952 р. (писалося про це 
в 1 -му числі альманаху Євшан-зілля, а з доповіддю про знищені 
твори 0. Архипенка виступив перед громадськістю міста 
Богдан Горинь). Опріч творів О. Архипенка, там знищено було сотні 
мистецьких робіт. Власне, цій темі хочу присвятити більше уваги — 
настільки, наскільки вдалося зібрати фактичних матеріялів. Бо годі 
сподіватися, що дирекція музею чи керівники творчих спілок нава
жаться підняти "завісу тайни" — хіба що отримають дискретну 
вказівочку і будуть тоді щиро "дивуватися" і риторично запитувати 
"як же ж таке могло статися?..". А сталося! І робилося це злочинне 
дійство довгі місяці — десятки разів засідали "експертні" комісії у 
довгих тогах новітніх інквізиторів, де головним був призначений 
(або, як тоді казали, "запрошений" — невідомо, правда, ким) 
дипломований художник, уродженець Ставропольського краю 
Василь Любчик. Йому для допомоги були направлені Олег Кущ і 
прикомандирований з Києва якийсь Раєвський. "Експертні комісії" 
засудили на спалення, знищення, торощення сотні й сотні мистець
ких творів. Безоглядно були знищені твори всіх художників-еміґран- 
тів, що долею чи недолею опинилися поза межами Радянської 
України після 1920 року. Така ж доля спіткала твори галицьких 
художників, що їх "комісія" визнала "українськими буржуазними 
націоналістами", а, отже, причепила цей же ярлик і до їхніх робіт, 
навіть якщо це був невинний натюрморт чи дитяче личко. Двох 
людей, які радше були б кістьми лягли, ніж допустили до такого 
погрому, "приспали", відіславши їх на... курорт (справжній). Цими 
світлими людьми були будівничий музею і його незмінний 
директор професор Іларіон Свєнціцький та кустос Михайло Пигель. 
Заставши після повернення з курорту жахливий погром у музеї, 
його директор почав занепадати на здоров'ї і незабаром помер. А 
кустос М. Пигель впав у таку глибоку апатію й безнадію, що й досі 
не може з неї вийти: як лише хтось починає з ним розмову про 
мистецтво, він безнадійно махає рукою й каже: "Робіть... робіть... 
скоро прийде Любчик та й все попалить...". І його тихий, зболений 
голос, повний нелюдського відчаю, відлунює як найголосніший 
крик...

Вперше вголос, перед громадськістю, ім'я злочинця Василя 
Любчика у наші благословенні дні назвав Ярослав Мотика під час 
згаданого вище виступу Б. Гориня. Присутні, а особливо молодь, не
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могли йняти віри, що всього 35 років тому таке баззаконня 
творилося у Львівському музеї українського мистецтва. А тому 
необхідно, щоб було проведене документальне розслідування 
цих фактів злочинного нищення мистецьких творів. Зайнятися 
цими питаннями повинен Обласний фонд культури за участю 
незалежних представників громадськости. І зайнятися негайно, бо 
всяке зволікання не на користь справи — вже були спроби ліквіду
вати реєстраційні книги музею, де є помітки про вилучення 
"крамольних" творів... Тим часом для дослідників зібрано більш- 
менш повний список утрачених скарбів з їх музейними "метри
ками".

Можливо, у Львівському музеї українського мистецтва варто 
створити "стіну ганьби" з фотографіями В. Любчика і його "сорат
ників” та з повним списком усіх знищених ними і понівечених 
робіт, щоб нащадки знали, хто були герострати-любчики другої 
половини XX ст. Бож гасло "ніхто не забутий, ніщо не забуто” є 
актуальне і для нашої культури. Хоч у такий спосіб компенсуємо 
собі наші тяжкі втрати і вгамуємо наш біль. Так, зрештою, 
робиться після війни в цілому світі. Хочеться закінчити цей лист 
цитатою Едуарда Бєдова зі статті "Виньї без боли не бьівает" з 
Литературной газетьг. "...Память рождается знанием, и чтобьі 
многое помнить, нам нужно очень много знать. Нам нужно 
знать все".

*

Подані в прилученому до листа "Каталозі втрачених скарбів” цифри 
(наприклад, 34706) означають реєстраційне число згідно з метричними 
музейними книгами, в яких записи велися в основному самим дирек
тором музею професором І. Свєнціцьким. Числа з сигнатурами ”НТШ” 
означають, що попереднім місцем знаходження картини був музей 
Наукового товариства ім. Шевченка у Львові. Розміри картин подані в 
сантиметрах Не знаємо, чи й тоді, коли робилися записи, зобов'язував 
теперішній принцип обліку картин: перша цифра — висота, друга — 
ширина. Це, можливо, з'ясують дослідники.

КАТАЛОГ ВТРАЧЕНИХ СКАРБІВ

АЗОВСЬКИЙ Микола (1903-1947)
1. 32894 -  Портрет Шевченка, 1940, олія, полотно, 93 х 90.

АНАСТАЗІЄВСЬКИЙ Микола (1891-1974)
1.18477 -  Сухий букет, 1914, олія, картон, 47 х 38.5.
2.18714 -  Чай (жінка з чаєм), 1920, олія, фанера, 37 х 31.
3 .19536 -  Фавн, 1920, олія, полотно, 46.5 х 58.
4 .19537 -  Вдова стрільця, олія, картон, 43.5 х 38.5.
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5.19542 - Жінка з Косова, олія, фанера, 37 х 19.
6. 20667 - Двір в Прилбичах, олія, картон (доля твору і розмір невідомі).
7. 20795 - Школяр, 1921, олія, дошка, 39.5 х 26.5.
8. 20860 - Церква в Дарвасарах, олія, картон, 25 х 20.
9. 212 6 -  Церква в Мушкатівці, 1921, олія, картон, 34 х 26.
10. 32242 -  Мачок (дівчина з мачком), олія, полотно, 45 х 56.5.
11. 23421 -  Гуцул, витинанка з чорного паперу на білому, 16 х 24.
12. 23422 -  Козак, витинанка з чорного паперу на білому, 16 x2 4 .

АНДРІЄНКО-НЕЧИТАЙЛО Михайло (1894-1982)
1. 21867 -  Натюрморт, олія, полотно, 33 х 41.
2. 30866 -  Танечниця, олія, полотно, 92 х 72.

АРХИПЕНКО Олександер (1887-1964)
1. 30979 -  На терасі, олія, дикта, 55 х 38.
2. 30930 -  Г олова жінки {портрет, Голлівуд), 1935, олія, полотно, 53х 42.5.

БОЙЧУК Михайло (1882-1937)
1. 32949 - Портрет Савчинської, олія, картон, 43 х 12.5.
2. 34644 -  Біля криниці, темпера, картон, 50 х 50.
3. 34645 -  Сон, темпера, картон, 36 х 44.5.
4. 34646 -  Свята з книжкою, темпера, картон, 52 х 35.
5. 34647 -  Дівчина з книжкою, темпера, картон, 52 х 35.
6. 34648 -  Милосердя, темпера, дошка, 77.5 х 51.
7. 34649 -  Дівчина, шо молиться, темпера, картон, 77 х 50.
8. 34650 -  Милосердя, темпера, картон, 58 х 48.5.
9. 34651 -  Ірод і Іродіада, темпера, дошка, 32 х 64.
10. 34653 -  Милосердя, 72 х 52.
11. 34654 -  Письменниця, темпера, картон, 52.5 х 33.5.
12. 34655 -  Сон, темпера, дошка, 32 х 42.
13. 34656 -  Богородиця з дитям, темпера, картон, ЗО х 20.5.
14. 34657 -  Розп'яття, темпера, картон, 70 х 56 (копія з картини).

БУЦМАНЮК Юліян (1885-1967) у
1. 29291 -  Портрет Р. Додо, 1915, олія, картон, 33 х 24.
2. 27292 - Портрет Фляшмана, олія, картон, 33 х 24.
3. 27293 -  Портрет Сеня Горука, олія, картон, 33 х 24.
4. 27294 -  Портрет Ів. Коссака, олія, картон, 33 х 24.
5. 27294 - Портрет Ос. Букшованого, Головецького, олія, картон, 33 х 24.
6. 34659 -  Портрет Назарука, олія, полотно, 70 х 50.

ВИННИЦЬКИЙ Олекса (н. 1911)
1. 32393 -  Краєвид (вулиця в місті), 1942, олія, полотно, 69 х 58.
2. 34978 -  Портрет Р. Гурина, 1944, олія, полотно, 43 х 31.5.
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ГОРДИНСЬКИЙ Святослав (н. 1906)
1. 29448 -  Мертва природа, олія, полотно, 46 х 61.
2. 32394 -  Перед бурею, олія, дикта, 29 х 40.
3. 32746 - Портрет П. Ковжуна, олія, полотно, 91 х 73.
4. 34663 (НТШ 19600) -  Весна над Сеною, олія, полотно, 46.5 х 61.
5. 34664 (НТШ 22137) -  Портрет Студинського, олія, полотно, 61.5 х 46.
6. 34665 (НТШ 31604) -  Гірський пейзаж, олія, полотно, 54 х 73.

ГАВРИЛЮК Володимир (н. 1904)
1. 31730 -  Тиха розмова, олія, картон, 72 х 103.5.

ГРИЩЕНКО Олекса
1. 31866 - Севілля, олія, дикта, 60 х 67.5.
2. 28962 - Корсика, 1928, олія, дикта, 54 х 81 (дар автора).
3. 29775 - Маріна (пейзаж), олія, дикта, 60 х 72 (дар автора).
4. 31004 - Раки, олія, дикта, 44 х 111.
5. 31578 - Полудень на Кан Мартін, олія, дикта, 87 х 72.
6. 33368 - Пейзаж в Іспанії, олія, дикта, 69.5 х 51.

ДЯДИНЮК Василь (1900-1945)
1. 28030 - Мертва природа (натюрморт), 1929, олія, полотно, 49 х 59.
2. 29410 - Тюльпан і примула, 1928, 55.5 х 44.
3. 33377 - Лялька, 1930, олія, картон, 43.5 х 35.
4. 34667 (НТШ 31 87 0  ’’Карпатія”) -  Портрет проф. Смаль-Стоцького, 

69 х 50.
5. 34669 (НТШ 31873 ’’Карпатія”) - Портрет К. Левицького, 1938, олія, 

картон, 68 х 56.5.
6. 34670 (НТШ 31836) -  Портрет Войнаровського, олія, картон, 61x49.
7. 34671 (НТШ 32959 "Дністер”) - Ісус Христос, олія, картон, 62 х 46.
8. 34672 (НТШ 31964 "Дністер”) -  Портрет О. Луцького, олія, картон, 

73 х 57.

ДМИТРЕНКО Михайло (н. 1908)
1. 32072 -  Портрет Заремб'янщ 1941, олія, картон, 64.5 х 48.
2. 32075 -  ПортретЛевицької, 1941, олія, картон, 67.5 х 48.

ІВАНЦЕВ Денис (н. 1910)
1. 31607 -  Тартак зимою, 1936, олія, дикта, 61 х 78.

ІВАНЮХ Володимир (1905-1943)
1. 34679 -  Портрет худ. Чорнія, 1936, олія, полотно, 79 х 63.

ІВАНЕЦЬ Іван (1893-1945)
1. 27295 -  Вістовий Чедько Танішевський, Туринка, 1916, олія, картон, 

54 х 75.
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2. 27296 -  Кінна атака під Брикулею, 1916, олія, полотно, 62 х 45.
3. 27297 -  Обоз в заверусі, 1916, олія, полотно, 55 х 39.
4. 27293 - Стрільці (студія), 1916, олія, полотно, 44 х 34.
5. 28579 - Нутро гуцульської хати, Космач, 1930, олія, дикта, 30.5 х 41.
6. 28990 -  Церква в Чесниках, олія, картон, 24 х 34.
7. 27299 -  Дерев'яний поверховий дім, 1918, 36 х 26.
8. 31475/1 -  Церква і  дзвіниця, олія, картон, 25 х 24.5.
9. 31475/2 -  Церква, олія, картон, 25 х 25.
10. 31475/4 -  Будинок під вечір, 1937, олія, картон, 26 х 26.
11. 31475/5 -  Корова в стайні, олія, дикта, 23.7 х 29.5.
12. 31475/6 -  Молотилка, 1927, олія, картон, 17.5 Х25.5.
13. 31475/7 - Звозять збіжжя, 1927, олія, картон, 17.5 х25.5.
14. 31475/8 - Підвезли снопи, 1927, олія, картон, 17 х 25.5.
15. 31545 - Молотьба, олія, дикта, 27.5 х 35.5.
16. 34 67 3  (НТШ 31838) -  Кладовище в Крем'янці, 1930, олія, дикта, 

24 х 29.
17. 34674 (НТШ 31841) -  Церква в Вислобоках, олія, картон, 32.5 х 35.

КАСПЕРОВИЧ Микола (н. 1885)
1. 34683 -  Архітектор, темпера, картон, 28 х 28.

КОВЖУН Павло (1896-1939)
1. 34766 - Весняний пейзаж, олія, дикта, 32.5 х 24.
2. 29409 - Квіти, 1928, олія, полотно, 70 х 59.
3. 29409 - Збанок з квітами, олія, полотно, 45.5 х 33.
4. 31452 - Пейзаж з Калуша, 1938, олія, картон, 62 х 47.
5. 31453 - Церква в Пляшевій, 1938, олія, дикта, 62.5 х 47.
6. 31454 - Дзвіниця в Росівній, 1938, пастеля, сукно, 55 х 52.5.
7. 32735 - Портрет М. Рудницького, олія, полотно, 70 х 48.5.

КМІТ Михайло (1910-1981)
1. 32398 - Автопортрет, 1943, олія, дикта, 58 х 49.

КОПИСТЯНСЬКИЙ Теофіл (1844-1916)
1. 82416/1 - Преображення, 1879, олія, полотно, 66.5 х 44.5.

КРАСИЦЬКИЙ Фотій (1873-1944)
1. 34980 - Портрет М. Грушевського, олія, полотно, 1907, 78 х 62.5.

КОСТИНЮК Т.
1 . 1 41 2 6 -  Перші хрестини.

КРИЖАНІВСЬКИЙ Василь (1891 -1926)
1. 31480 -  Портрет мужчини, олія, полотно, 162 х 91.
2. 31476/2 -  Молотилка (присвята /1-ому), ескіз, олія, 56 х 44.
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КРИЧЕВСЬКИЙ Василь (1873-1952)
1. 29950 -  Дніпро, 1916, олія, картон, 17 х 31.5.
2. 32387 -  Крим, 1936, олія, полотно, 90 х 138.

КРИЧЕВСЬКИЙ Микола (1898-1961)
1. 34689 (НТШ 25361) -  Портрет д-ра Щербаківського, 1929, олія, полот

но, 50 х 39.
2. 32753 -  Мертва природа, 1931, олія, полотно, 38 х 45.
3. 30949 -  Пейзаж, 1931, олія, полотно, 81 х 100.
4. 30950 -  Квіти, 1932, олія, полотно, 41 х 33.

КУЛЕЦЬ Іван (1880-1952)
1. 25143 -  Антихрист.

КРЮКОВ Борис (1895-1967)
1. 32042 - Мрія

КУРИЛАС Осип (1870-1951)
1. 34690 (НТШ 27533) -  Портрет монахині, 1915, олія, полотно, 79 х 60.
2. 27271 - Бій на Маківці, 1918, пастель, 81 х 21.
3. 27272 -  Семиківське побоїще, 1916, пастель, 64 х 79.
4. 27249 -  Портрет Коссака Гр, 1916, олія, полотно, 111 х 66.
5. 27250 -  Портрет Сеня Горука, 1916, олія, полотно, 105.5 х 66.5.
6. 27251 -  Портрет Дідушка, олія, полотно, 103 х 65.
7. 27252 -  Портрет Вариводи, олія, полотно, 48 х 66.
8. 27253 -  Портрет Московського, олія, полотно, 94 х 48.8.
9. 27254 -  Портрет Букшбваного, олія, полотно, 88 х 64.

10. 27255 -  Портрет Гірняка, олія, полотно, 94.5 х 62.5.
11. 27256 -  ПортретЛевицького Ом., олія, полотно, 99 х 62.
12. 27257 -  Портрет Камінського Р, олія, полотно, 69 х 42.
13. 27258 -  Портрет Панчака, олія, полотно, 58.5 х 39.5.
14. 27259 -  Портрет Гчатовича Б., олія, полотно, 42 х 31.
15. 27260 -  Портрет Індишевського Яр., олія, полотно, 60 х 45.
16. 27261 -  Портрет лікаря Бєляна, олія, полотно, 40.5 х 35.
17. 27262 -  Портрет Степанівни О., олія, полотно, 95.5 х 64.8.
18. 27263 -  Портрет Пянщ  олія, полотно, 79 х 54.
19. 27264 -  Портрет Сінякової, олія, полотно, 95 х 50.
20. 27265 - Портрет Кузьмича, олія, полотно, 50 х ЗО.
21. 27266 -  Портрет Суховерського, олія, полотно, 45.5 х 33.
22. 27267 - Портрет Бобків Т., олія, полотно, 50 х 40.
23. 27268 -  Портрет Розлуцького, олія, полотно, 38.5 х 47.
24. 27269 -  Портрет Солтикевича, олія, картон, 47 х 35.
25. 27270 -  Бій на Лисоні, олія, полотно, 59 х 94.5.
26. 27279 -  Портрет Л. Лепкого біля криниці, олія, полотно, 41.5 х 46.5.
27. 27280 -  Угрин-Безгрішний..., олія, полотно, 32 х 46.
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28. 27284 -  Кравецька робітня, олія, картон, 34 х 42.
29. 27286 - Стрілець (студія), олія, полотно, 46 х 38.
30. 27287 -  Стрілець над книжкою, олія, полотно, 43 х 33.5.
31. 27288 -  Стрілець на стійці на мості, олія, картон, 28.5 х 32.
32. 27314/1 -  Полевий духовний, олія, полотно, 56 х 48.
33. 27314/2 - Старшина під вікном, олія, полотно, 53 х 40.
34. 27314/4 -  Козак Гаврило, різьбар, олія, полотно, 47 х 31.
35. 27331 -  Портрет Лисняка, олія, полотно, 65 х 99.
36. 27278 -  Бій на Сінній площі в Києві, олія, полотно, 50 х 31.
37. 27332 - Портрет старшого десятника, олія, полотно, 103 х 59.
38. 27334 - Портрет Сеня Горука, олія, полотно, 47 х 32.
39. 27333 -  Портрет Ш коли Голубця, 1917, олія, полотно, 72 х 65.
40. 27335 -  Портрет підхорунжого, олія, полотно, 93 х 73.

ЛАСОВСЬКИЙ Володимир (1907-1976)
1. 34691 (НТШ 32248) -  Автопортрет, олія, полотно, 79 х 60.
2. 31147 - Портрет жінки, олія, полотно, 87 х 50.
3. 33371 -  Г ора "Сениця" олія, картон, 25 х 31.5.

ЛУЦИК Степан (1906-1963)
1. 29377 -  Хлопець з сопілкою, 1930, олія, картон, 71 х 51.
2. 29378 -  Нотер Дам, Париж, 1931, олія, картон, ЗО х 35.5.
3. 38873 - Пісківня на Личакові, 1934, олія, картон, 18 х 22.5.
4. 31350 -  Пісківня, 1934, олія, картон, 36.5 х 52.5.
5. 33372 -  Високий Замок, Львів, 1934, олія, картон, 18 х 22.5.
6. 34692 - Ялиці в сонці, 1923, олія, картон.
7. 34693 -  "Маковиця" в сонці, 1936, олія, картон, 27 х 5.5.
8. 34981 -  Дорога над Прутом, 1934, олія, полотно, ЗО х 45.

МАГАПЕВСЬКИЙ Юрій (1876-1935)
1. 30417 - Водохреща, олія, полотно, 59 х 98.

МАЛЮЦА Антін (1908-1970)
1. 39563 - Краєвид, олія, картон, 15.5 х 30.5.

МАНАСТИРСЬКИЙ Антін (1878-1969)
1. Вбитий козак, олія, картон, 15 х 30.5.

МИХАЙЛІВ Юхим (1885-1935)
1. 32420 -Автопортрет.

МОРОЗ Михайло (н. 1904)
1. 30355 - Нутро церкви, олія, фанера, 44.5 х 56.5.
2. 31474 - Гурток гуцулів, 1933, олія, дошка, 22.5 х 28.
3. 31535 - Портрет матері, Пліхів, 1930, олія, картон, 41.5 х 32.5.
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4. 31725 - Пейзаж з рікою, олія, картон, ЗО х 40.5.
5. 32249/1 -  Осінь (гірський пейзаж), село Річка, 1933, олія, фанера, 37х 44.
6. 32249/2 -Повінь, 1930, олія, полотно, 33 х 39.5.
7. 32 24 9 /3  -  Під тихий вечір, село Мозолівка, 1934, олія, фанера, 

31.5 х 40.5.
8. 33374 -  Гірський пейзаж, олія, полотно, 54 х 73.
9. 33375 -  Нормандія, 1929, олія, картон, 22 х 32.5.
10. 34695 -  Канал "Ля Маній", 1929, олія, фанера, 18.5 х 29.5.
11. 34696 (НТШ 32842) - Церква в Космачі, 1930, олія, картон, 33 х 40.5.
12. 34697 (НТШ 31847) -  Студія квітів, 1936, олія, фанера, 44 х 32.
13. 34698 (НТШ 31848) -  Студія квітів, 1936, олія, фанера, 40.5 х 34.5.
14. 34699 (НТШ 31867) -  Бойківська церква, 1936, олія, полотно.

МУЗИКА Ярослава (1898-1976)
1. 34060 -  Жінка при роботі, олія, картон, 38 х 48.5.
2. 31478 - Пейзаж з Венеції, 1938, 43 х 38.
3. 31604 - Мертва натура.
4. 31604/2 -  Портретова студія мужчини, олія, картон, 38 х 46.
5. 32081 -  Гірський пейзаж, олія, полотно, 52 х 69.
6. 32082 -  Натюрморт (оселедці), олія, дикта, 32 х 48.
7. 32257 -  Копія Тверської фрески, темпера, картон, 59.5 х 47.

НАЗАРАК Юліян (1893-1916)
1. 27310 - Бій під Раківцем, олія, 95 х 78.

НЕДІЛКО Микола (1902-1978)
1, 32396 - Дністер, 1943, олія, полотно, картон, 53 х 48.

НИЖНИК І.
1. 32392 -  Пейзаж (етюд), 1936, олія, дикта, 37.5 х 48.
2. 34706 (НТШ 31607) -  Мертва природа, 1936, олія, дикта, 65.5 х 52.
3. 34707 -  Портрет мужчини в окулярах, 1936, олія, полотно, 79 х 65.

НОВАКІВСЬКИЙ Олекса (1872-1935)
1. 30227 -  Портрет Барвінського
2. 18278 -  Пробудження, 1914, олія, полотно, 99 х 41.
3.18771 -  Пробудження, олія, полотно, 107 х 65.5.
4. 22870 -  Портрет А Шептицького [єскіз), 1913, олія, фанера, 42 х 35.
5. 28440 -  Серце Христа, олія, полотно, 170 х 118.
6. 29382 -  Портрет митрополита (шкіц), олія, фанера, 81.5 х 46.5.
7. 29383 -  Воскресіння Христа, олія, картон, 68 х 42.
8.29384 -  Благовіщення (ескіз), Львів, 1930, олія, фанера, 42.5 х 28.
9. 29385 -  Студія Макса Саського, Митрополича палата, Львів, 1914, 

олія, фанера, 40 х 31.5.
10. 29386 -  Портрет Макса Саського, 1913, олія, картон, 41.5 х 32.
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11. 34700 (НТШ 27671) -  Портрет митрополита Шептицького, олія, 95 х 71.
12. 34703 -  Портрет митрополита Шептицького, Львів, 1913, олія, дошка, 

80 х 58.

ПАНКЕВИЧ Юліян (1863-1933)
1. 4710 - Апостол Петро, олія, полотно, 90.5 х 69.
2. 4712 -  Апостол Андрій, олія, полотно, 91 х 69.
3. 4713 -  Апостол Йоан, олія, полотно, 91 х 69.

ПЕРЕБИЙНІС Василь (1895-1966)
1. 29785 - Натюрморт, 1930, олія, полотно, 101 х 81.
2. 31465 - Автопортрет, олія, картон, 62 х 49.
3. 30947 - Пейзаж, олія, полотно, 65 х 80.
4. 30948 - Портрет жінки, 1932, олія, полотно, 73 х 50.

ПАВЛЮХ Захар
1. 30099 - Портрет митрополита, олія, полотно.
2. 30100 -  Портрет Є. Олесницького, олія, полотно.
3. 30162 -  Портрет цісаря Франца-Йосифа, олія, полотно.
4. 30163 - Портрет фельдмаршала Піттрайха, олія, полотно.
5. 30164 -  Портрет дами в гусарці, олія, полотно.
6. 30165/1 -  Портрет австрійського генерала, олія, полотно.

ПЕРКУТКА Ф.
1. 34258 -  Благовіщення, 1860, олія, полотно, 159 х 101.

СОСЕНКО Модест (1875-1920)
I. 24805 -  Жінка в довгій сукні (Москва-Харків).
2.16081 -  Портрет митрополита, олія, полотно, 73 х 50.5.
3.16082 -  Портрет митрополита, шкіц, дошка, 77 х 55.
4.18526 -  Різдво Христове, 1910, олія, полотно, 50 х 46.
5.18528 -  Нерукотворний образ, 1910, олія, дошка, 41 х 55.
6.18606/1 -  Богородиця, темпера, дошка, 1 1 x 1 0.5.
7.18606/2 -  Христос, темпера, дошка, 1 1 x 1 0.5.
8. 20696 -  Портрет митрополита, олія, полотно, 76.5 х 53.
9. 20703 - Портрет митрополита, олія, картон, 26.5 х 42.

10. 20708 -  Вояк на сторожі, олія, дошка, 25.5 х 13.
I I .  20728 -  Портрет митрополита, олія, дошка, 19.5 х 13.5.
12. 20729 -  Портрет митрополита в мантії, олія, дошка, 41 х 31.5.
13. 20733 -  Портрет підпоручника, олія, дошка, 19.5 х 13.5.

ТИШКЕВИЧ Михайло (1857-1930)
1. 29373 -  Портрет митрополита, 1928, олія, полотно.
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ТРЕТЯКІВ Олександер (1896-1940)
1. 30946 -  Портрет жінки, олія, полотно, 92 х 73.
2. 33388 - Акт жінки, олія, картон, 96 х 47.5.
3. 33389 - Містив Секвані, олія, полотно, 46 х 56.
4. 33390 -  Христос з апостолами, олія, полотно, 20 х 30.5.
5. 33391 - 3 французької провінції, олія, полотно, 42 х 52.5.

ТРУШ Іван (1869-1941)
1.15975 - Портрет митрополита, олія, полотно, 80 х 68.
2. 34323 - ?
3. 34740 - Портрет Є. Олесницького, олія, полотно, 87 х 77.
4. 34744 (НТШ 31961 ’’Дністер”) -  Портрет адвоката С. Федака, 1925, 

олія, тектура, 70 х 60.
5. 34753 (НТШ 32072 "Просвіта") -  Портрет Ів. Брика, 1936, олія, полотно, 

73 х 63.
6. 34754 (НТШ 32073 "Дністер”) -  Портрет Є. Олесницького, олія, тектура, 

66 х 55.5.
7. 34759 (НТШ 32081) -  Портрет Костя Левицького, 1925, олія, полотно, 

90 х 73.
8. 34762 -  Портрет Володимира Левицького, олія, тектура, 73 х 59.

ТУРИН Роман (н. 1900)
1. 32299 - Портретна студія, 1942, олія, полотно, 60 х 46.5.

УСТЯНОВИЧ Корнило (1839-1903)
1. 31602 - Портрет священика Савчинського, олія, полотно, 62 х 51.5.

ФЕДЮК Микола (1885-1962)
1. 30661 -  Автопортрет, 1934, олія, полотно, 78 х 68.
2. 32255 -  Св. Параскева, темпера, дошка, 40 х 29.

ХМЕЛЮК Василь (1903-1986)
1. 29447 -  Квіти, олія, полотно, 46 х 38.
2. 32248 -  Дама в чорному, олія, полотно, 117 х 73.

ХОЛОДНИЙ Петро (старший) (1876-1930)
1. 20755 - Пейзажний етюд (з горбком), 1921, Тарнів, олія, картон, 

16.7 х 24.
2. 25787 -  Портрет Самійленка, олія, картон, 33.5 х 26.
3. 28027 -  Пейзаж Т іаличина" 1929, олія, полотно, 64 х 78.
4. 28429 -  Портрет козака Комарницького, олія, темпера, картон, 25 х 17.
5. 29375 -  Козак з бандурою, темпера, картон, 10 х 10 (21.5 х 21).
6.29376 -  Дві жінки (на червоному тлі), олія, картон, 12 x1 7 .
7.29380 -  Три пейзажні етюди, 22.3 х 65 (в рамі), 1 7 x 1 2 , 65.5 х 10.5.
8. 29414 -  Пейзаж осінню, 1926, олія, картон, 26 х 34.
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9. 30951 - Угнівська мішанка, олія, картон, 25 х 17.
10. 31470 -  "Ой у  полі жито", 1921, темпера, дошка, 101 х 91.
11. 31471 -  Червоні тюльпани, 1926, олія, картон, 34 х 26.5.
12. 32241/1 -  Портрет Гуляй-Гуленка, 1921, 49.5 х 34.
13. 32241/2 -  Кукіль, 1926, олія, картон, 34.5 х 49.
14. 32241/3 -  Пейзаж з хмарою, олія, картон, 1 2 x 1 7.5.
15. 32241/4 -  Портрет жінки, 1923, Миколаїв, олія, картон, 35 х 26.5.
16. 34775 (НТШ 17751) -  Весняний краєвид, 1924, олія, картон, 26 х 34.
17. 34776 (НТШ 17752) -  Пейзаж з Ходорова, олія, картон, 26 х 34.
18. 34777 (НТШ 17753) -  Пейзажний етюд з деревом, олія, картон, 26х 34.
19. 34778 (НТШ 17754) -  Пейзаж з деревом, олія, картон, 26 х 34.
20. 34779 (НТШ 18434) -  Портрет письменника Піковського, олія, картон, 

50 х 44.5.
21. 34780 (НТШ 27675) -  Портрет Ю. Роменчука, 1923, олія, полотно, 

76 х 58.
22. 34781 (НТШ 31845) -  Хати зимою, олія, картон, 23.5 х 35.
23. 34782 (НТШ 31955) - Янівський став, олія, картон, 11.5 х 16.5
24. 34783 (НТШ 31957) -  Церква у  Верині, 1922, олія, картон, 26 х 34.
25. 36041 -  Святий, олія, картон, 34 х 26 (з монастиря студитів потрапила 

в музей 19.02.1951).
26. 36042 - Дзвіниця в Яворові, 1925, олія, картон, 26.7 х 16.5.
27. 36043 -  Пейзаж напровесні, 1925, олія, картон, 16 х 25.
28. 22772 - Цариця небесна, олія, картон, 144 х 75.
29. 22773 -  Портрет генерала, 1921, олія, картон, 66 х 48.
30. 23005 -  Камінь "Дівка" олія, картон, 26 х 36.
31. 23092 -  Портрет дяка, олія, картон, 43.5 х 31.5.

ЧОРНІЙ Роман (н. 1905)
1. 33382 -  Камінь Довбуша, олія, картон, 36 х 52.5.
2. 33383 -  Гуцульська хата, олія, картон, 35.5 х 52.5.
3. 33384 - Гори, олія, картон, 22 х 31.5.

ШУЛЬГА Ілля (1878-1938)
1. 32387 - Бабуся, олія, полотно, 32 х 67.

НЕВІДОМІ ХУДОЖНИКИ
1. 6963 - Портрет папи Климентія XIII, полотно, 72.5 х 92 (18 ст.).
2. 6979 - Портрет єпископа Скородинського, 46 х 64.3.
3.13687 - Портрет папи Льва XII, 1826, олія, полотно, 56 x73.5.
4.13696 -  Портрет єпископа Литвиновича, 72.5 х 98.
5. 13697 -  Портрет каноніка, 72 х 93.
6. 14042 - Портрет єпископа Ангеловича, 62 х 86.5.
7 .14043 - Портрет митрополита Брянського, 59 х 82.
8.14044 -  Портрет свяшеника, 59 х 78.
9.15371 -  Портрет митрополита Левицького, 1848, олія, полотно, 77 х 55.
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10. 15372 -  Портрет священика Геровського, олія, полотно, 77 х 54.5.
11.18408 - Портрет Ю. Понятовського.
12. 22734 - Портрет митрополита, 18 ст., олія, полотно, 180 х 88.
13. 22735 - Портрет митрополита, 18 ст., олія, полотно, 1 /8  х 88.
14. 22736 -  Портрет холмгорського єпископа Левицького, 18 ст., олія, 

полотно, 177 х 88.
15. 31459 - Портрет Ів. Озаркевича, 18 ст., олія, полотно, 54 х 77.
16. 34041 - Портрет Паллявіціуса, перша половина 19 ст.
17. 13147 -  Портрет митрополита Рутського, олія, полотно, 81 х 59. 
18.14816 - Антімінс єпископа Ісаї Попадопула, 66.5 х 57.5 (друковано

в Римі).

СКУЛЬПТУРА

АРХИПЕНКО Олександер (1894-1982)
1. 40188 -  "Ма" задума, бронза, 17 х 75 х 45.
2. ? - Погруддя Шевченка ("Шевченко — пророк”).

ЗАСТАВНИЙ М.
1. 25749 -  В чотирикутнику смерті, відлив в гіпсі різьби, 55 х 43 х 10. 

КОВЕРКО Андрій (1893-1967)
1. 28999 Митрополит Андрей (проект ювілейної медалі), плякета в 

дереві, ЗО х 2.
2 .2 9 0 0 0  -МитрополитА, ювілейна плоскорізьба в кедровому дереві, 

69 х 102.
3. 30418 -  Голова директора Національного музею, 1935, плякетка діам. 

36.5.
4. 32090 -  Погруддя митрополита, гіпс 42 х 48 х 78.
5. 32885 -  Зложення Христа до гробу, плоскорізьба, 52 х 40.

КУЗНЕВИЧ Григорій (1871 -1948)
1. 33398 -  Погруддя мужчини, гіпс, 45 х 52 х ЗО.

КУЛЬЧИЦЬКА Олена (1877-1967)
1. 25171 -  "Борцям за волю" плякета в гіпсі, 27 х 20 (21.5 х 15). 

ЛИТВИНЕНКО Сергій (1889-1964)
1. 31637 -  Ескіз пам'ятника Шевченкові (в сидячій позиції), гіпс, 40.5 х 

54 х 74.
2. 32093 - Крук (погруддя козака), бронза, 66 х 38 х 78.
3. 32095 -  Довбуш кличе, гіпс, патина, 39 х 34 х 61.
4. 32096 -  Модель пам'ятника митрополитові Андреєві, глина, умбра,

19 х 36 х 26.
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МУХИН Микола (1916-1962)
1. 32428 -  Кінь в степу, сигнатура на підставі: ’’Брати Мухіни”, Львів, 1942, 

віск, 40 х 35 х 10.

ПАВЛОСЬ Антін (1905-1954)
1. 32888 -  Мати, гіпс, 56 х 41.
2. 32087 -  Материнство, гіпс, 25 х 32 х 43.
3. -  Жниця, гіпс, 16 х 16 х 62.5.

ТЕРЕЩУК П.
1. 29368 -  Погруддя Ю. Романчука, 1910, 78 х 54 х 73.
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ГНАТ ХОТКЕВИЧ — КОМПОЗИТОР 

Валентин Стецюк

Давно мріяв ближче познайомитися з Харковом і його мешкан
цями, з їхньою культурною організацією, настроями, уподобаннями. 
Буваючи тут проїздом, я менше звертав увагу на загальний 
вигляд міста, його розташування, забудову та архітектуру, а більше 
вслухався в мову людей, оглядав театральні афіші, читав оголошен
ня і місцеву пресу. Україна це ще, чи вже Росія? Складаються 
враження, що ні те, ні се. Алеж — колишня столиця! Тут у "Березолі" 
ставив свої неповторні вистави незабутній Курбас, тут Хвильовий 
проголошував свої знамениті зухвалі гасла, тут палали пристрасті 
безкомпромісової боротьби різних течій і угруповань новона
родженої української культури... Одначе тут же починалося і її 
"прополювання", коли ще молоді пагони бур'яну і паростки культур
ного збіжжя були так схожі одне на одного. Невже нічого не лиши
лося?! Десь у глибині душі я не вірив у це, але свідомість вимагала 
фактів.

! ось я знову в Харкові, і на цей раз маю ширші можливості. 
Мене запрошено на вечір, присвячений пам'яті Гната Хоткевича, 
який підготувала Харківська організація СПУ, обласне відділення 
Українського фонду культури та обласна організація Товариства 
любителів книги. У малому залі Центрального лекторію зібралося 
більше трьохсот зацікавлених людей. Ще кілька десятків не 
пропустив вхідний контроль через брак вільних місць. І це при 
майже зовсім відсутній реклямі (єдине оголошення про вечір було 
зняте напередодні)!

З цікавістю оглядаю публіку. Загальний настрій — стримане 
очікування чогось незвичайного. Однак стандартна атрибутика 
інтер'єру не сприяє особливому піднесенню. При вході іде загальна 
мова спілкування — російська, але далі, біля книжкового базару, 
вже подекуди чується і українська. З гучномовців щось несамовито 
реве, слів не чути, але мелодія, здається, знайома, і, нарешті, 
розібрав: "Прийшов до нього хан турецький, ой що робиш, Байдо, 
козак молодецький". Не міг стримати посмішки. А заля між тим 
уже повна. На сцені, чи радше на подіюмі, — кілька стільців, 
журнальний столик, на ньому живі квіти, якісь книжки. Трохи 
позаду, прямо на завісі — портрет Хоткевича, новенький, наче 
зроблений напоспіх. Музика стихла, і на сцені з'явилася президія.

Передруковуємо без відома і згоди автора з журналу Кафедра, ч. 2, 
Харків—Львів, 1988.
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Вечір відкриває мистецтвознавець Бойко: "Шановне товариство! 
Ми зібралися тут, щоб відзначити 11 О-річчя з дня народження 
видатного українського композитора, музиканта, письменника, 
науковця, громадського діяча... Перед нами — дві дати: 1878- 
1988. Риска між ними наповнена цінним і багатим змістом, бо 
відповідає рокам цілеспрямованої подвижницької роботи видатної 
людини і має бути променем, що будить у нас велику любов до 
власного народу, його мови, його культури, зокрема музичної".

Слово надається кандидатові філологічних наук доцентові 
Харківського педагогічного інституту імени Сковороди К. Балабусі. 
Він говорить довго, занадто довго. Але як йому зупинитися і як 
його зупинити! Він, мабуть, вперше розповідає про Хоткевича 
перед такою авдиторією, а люди вперше про це чують, і все таке 
цікаве, документальне. Ось у залю пішов саморобний альбом з 
унікальними фотографіями, на яких можна побачити Коцюбинсь
кого, Олену Пчілку, Лесю Українку, Стефаника, Самійленка, тут же 
вирізки з газет, якісь давні програмки, а між ними — рукописні 
нотатки, серед яких і слова Лесі: ”Ся річ буде існувати доти, доки 
існуватимуть революції" (про Лихоліття Хоткевича). Глядачі можуть 
додати і власні записи. А на сцені інші документи.

Ось фото першого українського льотчика Мацієвича, який 
загинув 1910 p., а ось — офіцер, єдиний з усієї команди, який 
приєднався до повстання на панцернику "Потьомкін”. Все це — 
друзі Хоткевича, він бо не тільки культурно-освітній, але й активний 
суспільний діяч, весь час у вирі громадського життя, весь в народі і 
для народу. У сфері його зацікавлень — ціла китиця наукового і 
мистецького галуззя: історія, література, музика, мова, етнографія... 
Його спадщина — величезна, багато чого ще зовсім не друку
валося, невідомими для широкого кола залишаються його велике 
дослідження про українських бандуристів, підручники гри на банду
рі, розвідка про мову сліпих кобзарів, побудовану, за його 
висновками, на латинській основі, роман Берестечко, повість Авірон 
та багато іншого.

Але найяскравіше проявив себе Хоткевич як бандурист. Про 
нього говорили: "Так може грати тільки Хоткевич або чорт". Сам 
Лисенко надзвичайно високо цінував його непересічний талант 
композитора (70 п'єс для бандури і сотні інших творів). Як гуманіст 
Гнат Хоткевич випередив свій час. Він тоді вже зрозумів, що, 
піклуючись про тварин, ми не можемо забувати про людину, бо 
інколи навіть цілі народи потребують не меншого захисту, ніж 
рідкісні тварини. Вихованець Слобожанщини, він був рідним і в 
Галичині, сам любив її і вважав другим крилом своєї музи. На 
жаль, його Камінна душа — надзвичайно поетичний твір на 
карпатські теми — досі належно не оцінена. І взагалі постать 
Хоткевича не тільки для всієї України, але й для Харкова
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залишається досі у фактичній безвісті. І вина в цьому лежить у 
першу чергу на його земляках-слобожанах.

Далі виступив представник старої харківської інтелігенції Р. 
Черкаш. У мертвій тиші заля слухала його тремтячий голос: "Гнат 
Хоткевич — це один з тих наших національних діячів, які виходили 
з самих низів нашого суспільства і підносилися до самих вершин 
української і світової культури, і не тільки підносилися, але й самі ці 
вершини піднімали". Громом апльодисментів заля зустріла 
пропозицію старого артиста навічно вшанувати пам'ять Хоткевича 
високим званням почесного громадянина міста Харкова.

Розчулений підтримкою, він згадав і про невдалу боротьбу за 
встановлення у Харкові пам'ятника Григорієві Квітці-Основ'янен- 
кові і вже з великим болем говорив про те, що в Харкові найбільш 
формально, найбільш казенно було відзначено ювілей Леся Курбаса, 
а що пам'ятну дошку його стидаються повісити на фасаді театру і 
плянують повісити десь на задвірках, то вже зовсім соромно було 
слухати.

Черкащина на сцені змінив його учень, який з великою силою 
прочитав демонічний уривок з повісти Хоткевича Камінна душа. 
Після нього харківський композитор говорив про музичний талант 
Хоткевича, порівнював його феномен з "феноменом Шуберта", про 
якого казав колись його вчитель Сальєрі. На думку Польського, 
постать Хоткевича чимось нагадує постать Чюрльоніса, алеж які 
різні долі! І від нас залежатиме, чи стане Хоткевич гордістю 
України, як став Чюрльоніс гордістю Литви.

А потім на сцену вийшли симпатичні дівчата, ансамбль 
"Джерело". Всі вони студентки консерваторії, а у вільний час 
збирають і записують українські народні пісні Харківщини. На 
цьому вечорі вони виконали дві щедрівки і дві "весняні пісні". 
Співали без супроводу, дійсно по-народному, з характерним 
східняцьким "надривом", але напрочуд гармонійно, і що головне — 
щиро, весело, з ентузіязмом. Видно було, що займаються своєю 
справою за велінням серця, а не з формального обов'язку. Слухачі 
сприймали їх дуже тепло, склалося враження, що дівчата свій 
ентузіязм передали в залю. Після кількох віршів, що їх прочитав 
поет Анатолій Перерва, на сцені новий ансамбль — "Слобожани". 
Як і попередній, в буденних, різноманітних сучасних строях, але такі 
самі завзяті, серед них навіть молода сім 'я з малою дитиною! 
Керівник виступає по-російському. Не треба, каже, шукати скарби 
десь на стороні, вони у нас під ногами. Свята правда! І ці, 
ентузіясти народних пісень, теж збирають на Слобожанщині, а 
співають просто чудово.

Далі слово надається Олександрі Ковальовій, яка прочитала 
один вірш, а потім запропонувала послухати вірші Степана Сапеля- 
ка, який був присутній у залі. Ведучий вечора зверхньо дав згоду.
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Степан прочитав свій вірш, присвячений Гнатові Хоткевичеві, і заля 
вибухнула апльодисментами. Після нього кілька дум виконав 
харківський бандурист Литвиненко, якому публіка влаштувала 
буквально овацію. І далі, вже до кінця вечора, у залі відчувалося 
якесь надзвичайне піднесення, і до самого кінця панувала бандура
— дуетом, квартетом, сольо. Майстерно виконала варіяції на теми 
клясичних композиторів Лариса Перченко. Моцарт звучав на 
бандурі природно і вишукано, наче твір був спеціяльно написаний 
для бандури. Запам'яталися і учениці Лариси — чотири дівчинки 
років 12-13 у святковій шкільній формі. Співали надхненно, з 
душею. В очах така пристрасть, що не було ніякого сумніву, шо й на 
харківській землі справжнє народне мистецтво живе і є зрозу
мілим не тільки старому поколінню, а й нашим дітям — нашій 
надії. На закінчення концерту глядачі і самі стали учасниками 
літературно-музичної композиції на теми творів Тараса Шевченка, 
коли всі разом заспівали "Реве та стогне Дніпр широкий". Президія 
встала, а заля, на жаль, — ні.

Але як би воно там не було, це був чисто наш національний 
вечір, перший за стільки років у Харкові. Наступного дня я залишив 
Харків, і коли за вікном вагона промайнули останні околиці міста, я 
збагнув, шо нарешті зрозумів демократичну, пролетарську столицю 
України, її простих, скромних і талановитих людей.

1 березня 1988 p., Москва
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

ПОРА ВЕЛИКИХ СПОДІВАНЬ 

Микола Рябчук

"Що відбувається тепер на Україні? Як проходить перебудова? 
Чи вірите ви в її успіх?1'. Подібні запитання мені досить часто дово
диться вислуховувати від зарубіжних гостей, що відвідують Спілку 
письменників України і редакцію київського часопису Всесвіт, де я 
працюю. Відповідати буває нелегко — і тому, що при всій прогре
суючій гласності в країні часом бракує все таки необхідної інформа
ції; і тому, що багато про що просто неможливо розказати 
коротко; і тому, зрештою, що погляди багатьох людей на с о ц іа л із м  
як певну суспільну теорію й практику далеко не завжди й не в 
усьому збігаються. Та головне, по-моєму, — це все таки сам факт 
відвертого й зацікавленого діялогу, намагання почути одне одного 
й зрозуміти, знайти те, що усіх нас об'єднує, і відсунути на другий 
плян те, що роз'єднує і тривалий час, очевидно, ще роз'єднува
тиме. Давня вітчизняна теза про пріоритет загальнолюдських цін
ностей над інтересами будь-яких клясів і соціяльних груп, 
покладена Михайлом Горбачовим в основу його внутрішньої і 
зовнішньої політики, відкриває, здається, непогані можливості для 
утворення нового міжнародного клімату, нових міждержавних 
взаємин, а відтак і нових стосунків між українськими громадами 
на Україні та за її межами. Гріх, гадаю, було б не скористатися цим 
історичним шансом — надто багато мітів і упереджень нагрома
джено по обидва боки, надто багато реальних і вигаданих образ 
накопичилося між нами; збільшувати ці завали навряд чи доцільно, 
тим більше, що, як показує досвід, ні до чого доброго все це 
покищо не призвело.

Я не сумніваюся, що з обох боків знайдуться люди, які всіляко 
перешкоджатимуть нормалізації наших відносин, люди, для яких 
конфронтація стала, сказати б, нормальним станом душі, а нерідко 
й джерелом професійного заробітку; і все таки я вірю, що гору 
візьмуть погляди тверезі й реалістичні, — адже і сама радянська 
перебудова — це результат саме такого, реалістичного, погляду на 
сукупність соціяльних, національних та інших проблем.

Безумовно, головною причиною, яка спонукала нову радянську 
адміністрацію до рішучої перебудови в усіх галузях життя, були 
негаразди економічні. Та разом з тим уперше, здається, було 
усвідомлено неможливість самої лише економічної перебудови 
й інтенсифікації без такої самої перебудови в політиці, ідеології, 
культурі, с о ц іа л ь н ій  сфері тощо. Інакше кажучи — без інтенсифікації
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"людського фактора" на шляху демократизації, гласности, здійс
нення реального народовладдя, зростання самостійности й 
самоцінности окремої особистости.

Демократизація й гласність, безперечно, покищо найбільший 
здобуток перших трьох років радянської перебудови і водночас 
один з головних інструментів її подальшого розвитку. Нарікання на 
їхню неповноту, недостатність, нерівномірність ("у столиці — 
одне, на периферії — інше”) висловлюються досить часто і, як пра
вило, справедливо, але загальна атмосфера в країні все таки ось 
уже третій рік визначається саме цими чинниками і, хоч би на які 
труднощі й гальмування наражалося здійснення цих принципів, 
дорікнути урядові у стратегічному відступі від них і згортанні 
проголошеної ним політики не може покищо ніхто. Перебудова 
розгортається вглиб і вшир, набуваючи дедалі радикальнішого, 
революційнішого характеру.

Водночас досвід перших років реформ показує, що необхід
ність рішучої перебудови у сфері культури, ідеології, політики 
усвідомлюється багатьма громадянами значно слабше, ніж необ
хідність такої самої перебудови в економіці. Зрозуміти цей 
парадокс, зрештою, неважко. Поперше, економічні проблеми 
зачіпають значно ширше коло людей і зачіпають, як правило, 
болючіше. Подруге, зв'язок між Одними проблемами й іншими 
здебільшого непрямий і неочевидний; щоб усвідомити його, 
потрібні певні інтелектуальні зусилля, потрібна, зрештою, певна 
роз'яснювальна робота. Потрете, демократизація життя і здійс
нення в ньому принципів соціялістичного плюралізму думок 
нерідко пов'язуються в обивательській свідомості з націоналістич
ним і шовіністським екстремізмом, демонстраціями й страйками, 
діяльністю неформальних молодіжних об'єднань, частина з яких 
має справді антисуспільний характер, пов'язуються навіть із 
розвитком проституції й наркоманії, яких, мовляв, до перебу
дови "не було". І почетверте, існують люди, які не від того аби 
підігріти наведені вище обивательські настрої, а заодно й містифі
кувати реальний стан справ. Перебудова в духовній сфері, як і в 
економічній, їм  однаково невигідна, оскільки створює серйозну 
загрозу їхній некомпетентності і пріорітетному отриманню керівних 
посад не за здібностями, а за свого роду "кастовою" приналеж
ністю до партійно-бюрократичної "номенклятури".

А тим часом без радикальної переорієнтації масової свідомос
ти, без виведення її з інертного, напівлетаргійного стану, без 
радикальної перебудови людини здійснити саму по собі економіч
ну перебудову просто неможливо.

Ось чому поряд з економічними проблемами в радянській 
пресі тепер дедалі ширше висвітлюються проблеми духовні, куль
турні; здається, ще ніколи в радянських газетах (навіть у цілком
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офіційних — партійних і урядових) не виступали так часто й так 
пристрасно провідні митці й гуманітарії — з гострими, злобо
денними роздумами про найрізноманітніші проблеми духовного 
життя.

Гасло Михайла Горбачова "Якщо не ми, то хто? Якщо не тепер, 
то коли?!" має неабияку популярність серед інтелігенції: навіть 
найінертніші і найскептичніші, навчені гірким досвідом брежнєв- 
ського "похолодання", відгукуються на цей несподівано запропо
нований їм шанс спільними зусиллями вивести країну з глибокого 
й небезпечного тупика.

Значною мірою цю атмосферу взаємної довіри зміцнює прого
лошений Михайлом Горбачовим принцип соціялістичного плюра
лізму, офіційне визнання того, що "с о ц іа л із м  — це суспільство 
наростаючої різноманітности в міркуваннях, взаємовідносинах, 
діяльності людей".

Концепція революційної перебудови, зформульована новими ра
дянськими керівниками, передбачає повернення до ленінського мо- 
делю справжнього, гуманістичного с о ц іа л із м у  на противагу моде- 
леві сталінському, тоталітарному. Це повернення ускладнюється не 
лише інерцією застарілих суспільних структур і механізмів, не 
лише відчутним опором обслуговуючого їх "персоналу", а значною 
мірою — інерцією суспільного мислення. Адже не секрет, що 
впродовж багатьох десятиліть сталінський модель проголошу
вався прямим спадкоємцем ленінського, тобто єдино можливого 
й істинного, і хоча після хрущовських викриттів довелося робити 
певні застереження щодо "окремих помилок" та "недоліків”, пов'я
заних із так званим "культом особи", все ж питання про контр
революційний характер здійсненого Сталіном у 1928-1929 pp. пе
ревороту ніколи ще досі не ставилось, як, до речі, й питання про 
наявність у країні правлячої кляси партійної бюрократії, в руках 
якої зосереджена реальна політична й економічна влада

Ось чому першочерговим завданням, яке довелося вирішу
вати засобам масової інформації, а заразом і літературно-мис
тецьким журналам в умовах перебудови, стала демітологізація 
суспільної свідомости — руйнування суспільних мітів, що, 
починаючи з 20-их років, продукувалися в Радянському Союзі 
дедалі інтенсивніше; вся епоха сталінізму — це, по суті, один 
велетенський міт, крізь який лише тепер з великим трудом прори
ваємося до реальних подій і явищ.

Українська преса, та й українська культура в цілому, включи
лися у цей процес демітологізації суспільної свідомости з 
відчутним запізненням. В умовах перебудови — на тлі бурх
ливого розвитку дещо загальмованих раніше, але не знівечених 
культур прибалтійських, закавказьких і, зокрема, потужної росій
ської культури — наше глибоке відставання в усіх галузях
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зробилося особливо очевидним. Щоб не впасти у комплекс 
провінціалізму, мусимо тверезо оцінити об'єктивні причини 
цього нашого "архізастою". Головна з них — грубі порушення 
ленінських норм і принципів у здійсненні не лише культурної полі
тики, а й політики національної.

Вперше ця "напівдисидентська", "крамольна" думка 
відкрито прозвучала в радянській пресі завдяки виступу одного з 
керівників Спілки письменників України поета Бориса Олійника у 
Москві на Всесоюзному письменницькому з'їзді у червні 1986 р. 
(невдовзі після Чорнобильської трагедії), де, зокрема, було 
сказано про "порушення принципів ленінської національної 
політики" і про "перекоси, вчинені переважно місцевими, рід
ними, доморощеними ревнителями нашої політичної цноти, які 
успадкували, очевидно, лакейську психологію від тих, хто за пере
кручену російську мову одержував від царя наділи своєї ж рідної 
землі".

Ще нещаднішу оцінку цим високопоставленим "безрідним Іва
нам" дав у своєму виступі на теоретичній конференції в Ленінграді 
наприкінці 1987 р. Олесь Гончар, наголосивши на тому, що 
закриття українських шкіл, витіснення української мови майже з 
усіх сфер суспільного життя було наслідком штучно створених на 
Україні умов.

На жаль, роки брежнєвського "некривавого культу" висвітлю
ються в українській періодиці покищо менш активно і послідовно, 
ніж криваві десятиліття сталінського терору. Це, зрештою, й 
зрозуміло: чимало високопоставлених бюрократів брежнєвського 
"гарту" зберігають на Україні й досі своє керівне становище, всіляко 
опираючись будь-яким ’’новим віянням" з Москви і тим більше — 
відповідним ініціятивам знизу. (Недавнє перейменування, скажімо, 
площі Брежнєва у Києві видається мені в цьому відношенні вельми 
симптоматичним — і тим, що ця назва протрималася саме у Києві 
так довго, і тим, що попри все, її довелося таки змінити).

Прикметно, гадаю, й те, що перші "демітологізуючі” виступи, 
спрямовані проти брежнєвсько-маланчуківської епохи на Україні, 
прозвучали в Москві (Б. Олійник) та Ленінграді (О. Гончар); так 
само в Москві з'явилася й стаття В. Яворівського "Бес лести" 
[Литературная газета, 26 листопада 1986 p.), де сумнозвісна 
діяльність одного з секретарів ЦК КП України Маланчука отримала 
належну їй оцінку; саме в московському журналі Новий мир  (ч. 11, 
1987) пощастило й авторові цих рядків уперше сказати прямим 
текстом про репресивні заходи, здійснені на Україні в 1972-1973  
pp. і спрямовані проти багатьох талановитих діячів мистецтва, 
культури, освіти, взагалі проти інтелігенції.

Остання теза знайшла своєрідне підтвердження у недавньо
му виступі відомого російського вченого І. Бестужева-Лади
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(,Н едєля , ч. 23, 1988), де він, полемізуючи з поширеною нині 
формулою "некрнвавий культ", нагадує, що і в брежнєвську епоху 
свавільні репресії не припинялися, — просто рахунок тепер ішов 
уже не на мільйони, а на "якісь там” тисячі... З'ясування усіх 
обставин, а заразом і головних виконавців цих заходів, потребує, 
гадаю, певного часу і, звісна річ, боротьби. Перший крок у 
цьому напрямку зробила 19 травня 1988 р. газета Літературна 
Україна, опублікувавши статтю А. Макарова "Пісні похмурих днів" — 
про творчість поетів "сімдесятників”, де, зокрема, згадано про виг
нання з Київського та Львівського університетів "за сфабрико
ваними справами" великих груп талановитої молоді наприкінці 60- 
их — на початку 70-их років.

Процес демітологізації свідомости, заповнення білих плям в 
історії і культурі розгортається, проте, не лише вглибину — через 
освоєння нових і нових, раніше закритих, табуйованих сфер, а й 
вширину — через залучення до публіцистичної діяльности як 
письменників, так і інших митців, вчених-економістів, істориків, 
філософів, соціологів, мовознавців.

Своєрідною спробою синтези радикальних ідей, напрацьо
ваних в останні роки українською культурологією й публіцистикою, 
стала велика стаття Івана Дзюби "Чи усвідомлюємо національну 
культуру як цілісність?" (Культура і  життя, 24 січня 1988), де розгля
нуто взаємодії в культурі — від особистих контактів і творчих 
стимулів до цілісного функціонування національної культури як 
системи — і зроблено загалом маловтішний висновок про те, що

...сьогодні українська національна культура — це культура з неповною 
структурою. По-перше, — пояснює І. Дзюба, — тому, що ряд ланок її  
послаблено, а деяких взагалі немає. По-друге, тому, що українська мова 
не виконує всіх своїх суспільних і культурних функцій, а національна мова — 
це все-таки становий хребет національної культури, і навіть невербальні, 
несловесні мистецтва через ряд опосередкувань усе-таки пов'язані з 
мовою, з уявленнями, оформлюваними мовно, і навіть із самим звучанням 
мови... Та й взагалі — коли цілі прошарки людності вже не користуються 
українською мовою, це ж колосальне збіднення змісту українського мов
лення, зниження його інтелектуального і духовного потенціалу, тобто, 
зрештою, і вихолощення української національної культури. Бо культура — 
це не тільки твори мистецтва, це — і все життя душевних актів у повсяк
денному слові як творчості кожної людини.

Зрозуміло, що поновлення цілісности української культури як 
системи — це справа не лише окремих митців (хоча про необхід
ність "усвідомлення себе як частки цілості української культури, за 
яку ти відповідаєш і від рівня якої сам залежиш у своїй творчій 
долі" І. Дзюба говорить цілком слушно), це ще й справа певної,
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цілеспрямованої державної політики, першим кроком до здійс
нення якої можна вважати прийняту 1987 р. постанову ЦК КП 
України "Про заходи щодо реалізації в республіці настанов XXVII 
з'їзду партії, січневого (1987 р.) Пленуму ЦК КПРС у галузі націо
нальних відносин, посилення інтернаціонального і патріотичного 
виховання населення".

Питання про конституційний захист української мови, як і про 
українізацію державного апарату, вузівської й іншої спеціяльної 
освіти в УРСР, на жаль, покищо не вирішене, хоча послідовне здійс
нення перебудови в СРСР, слід гадати, неминуче поставить здена
ціоналізованих українських чиновників перед необхідністю вирі
шення і цієї проблеми.

Прикметною рисою сьогоднішньої української культурологічної 
думки я б назвав намагання вписати мовні й культурні проблеми 
не лише у контекст антибюрократичної, антитоталітаристської бо
ротьби, а й у контекст, сказати б, загальноекологічний, "ноосфер- 
ний". Навіть рясніння в сучасній публіцистиці таких суто метафо
ричних термінів, як "екологія мови", "екологія культури”, "еколо
гія духу" виглядає доволі симптоматичним. ! якщо, наприклад, І. 
Дзюба нагадує, що "національна культура — це система складно- 
сполучених посудин, і пониження рівня в одній з них рано чи пізно, 
так чи інакше позначиться й на інших", то інший український 
вчений, літературознавець Вячеслав Брюховецький показує, що 
такою "складносполученою посудиною" є ціле людство, і тому, 
занапащуючи мову й культуру будь-якого, великого чи малого, 
народу, "ми руйнуємо саму ноосферу Землі, тим самим завдаючи 
шкоди всім народам планети".

Письменницька публіцистика, на загальну думку, покищо 
відчутно переважає і за глибиною, і за маштабністю проникнення 
до пекучих проблем дійсности. Це, мабуть, і закономірно: 
художні твори, які б відбивали новий стан суспільства і його уяв
лень про себе, потребують, очевидно, для свого написання 
певного часу, певної об'єкти візуючої віддалі, певної суми фактів 
для узагальнень.

Перші твори такого пляну вже починають з'являтися: я маю на 
увазі не лише публікацію написаного раніше — "Третя рота" й 
"Розстріляне безсмертя" В. Сосюри, невідомі поезії й щоденникові 
записи В. Симоненка, "Крик" О. Сизоненка й "Попіл Клааса" А  
Дімарова, "Відчай” П. Мовчана, вірші й поеми Г. Чубая тощо, але й 
написане недавно — "Причини й наслідки" Ю. Щербака, "Нуль"
В. Тарнавського, "Гірчичне зерно" Галини Пагутяк, "Марія з 
полином у кінці століття" В. Яворівського чи, скажімо, зовсім свіжі 
публікації у шостих числах Прапора і Вітчизни — повість А. 
Дімарова Тридцяті і роман О. Левади Два кольори, присвячені 
"закритим" раніше трагічним подіям 30-их років.
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Звичайно, не всі нові твори українських письменників є 
новими і за своєю художньою якістю. Справжнє мистецьке 
багатство і розмаїття демонструє сьогодні хібащо українська 
поезія. Тим часом підвищений громадський попит на нову, уже 
не "застійну" прозу значною мірою задовольняється покищо за 
рахунок творів, які з різних причин не могли побачити світу раніше 
абож були на тривалий час вилучені з читацької свідомости 
насильницькими, адміністративними методами.

Так, повернуто читачам Собор О. Гончара й Південний комфорт 
П. Загребельного, Полтву Р. Андріяшика й Катастрофу В. Дрозда, 
Мальви Р. Іваничука і фантастику О. Бердника, розкритиковані сво
го часу офіціозною вульгарно-соціологічною критикою. З'явилися 
друком написані ще у 70-ті роки історичні романи — Ю. 
Мушкетика Яса, Р. Іваничука Ж уравлиний крик, І. Білика Похорон 
богів, низка творів Валерія Шевчука.

Знову відкриває собі український читач імена О. Турянського й 
Н. Королеви, В. Винниченка і М. Грушевського, М. Хвильового й Б. 
Лепкого, М. Семенка й В. Свідзінського, В. Підмогильного й М. 
Івченка, Г. Чупринки й М. Філянського, М. Йогансена й О. 
Бурґгардта... Зайве, мабуть, сказати, що й сам розвиток сучасної 
української літератури значною мірою стимулюється цим віднов
ленням реального контексту її існування — як внутрінаціонального, 
так і загальносвітового. Впродовж одного лише року українські 
читачі мали змогу запізнатися з невідомим раніше Дж. Орвеллом 
(його роман ,,1984" вперше в Радянському Союзі видрукував київ
ський журнал Всесвіт) і з Андре Мальро (його роман Надія вийшов 
у Києві окремою книжкою), з малярством Сальвадора Далі й Рене 
Маґріта, з драматургією "клясиків” театру абсурду С. Беккета й Е. 
Йонеску, з п'єсою А. Камюса "Кал і гул а" й багатьма іншими 
творами, раніше недоступними широкому читачеві в СРСР.

Звичайно, "білі плями", утворені сталінською і післясталінською 
історіографією і "культурологією" у духовній свідомості нашого 
народу, надто великі, щоб їх можна було заповнити швидко й 
безболісно. Чимало труднощів виникає на цьому шляху — від суто 
технічних (обмежені поліграфічні можливості, неопрацьованість 
багатьох архівів, гостра нестача кваліфікованих кадрів) до, 
сказати б, методологічних. Адже між суто теоретичним 
визнанням права кожного талановитого твору мистецтва на 
існування і практичною реалізацією цього права у вигляді 
публікації, театральної чи кінопостановки, художньої виставки 
тіощо лежить усе таки чимала віддаль.

Як бути, скажімо, з літературознавчою спадщиною академіка
С. Єфремова, страченого з групою колег у 1930 р. за участь у 
"контрреволюційній, антирадянській, буржуазно-націоналістичній" 
організації СВУ? Тепер, коли в радянській пресі широко висвіт
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люється сам механізм фабрикування подібних справ сталін
ською охранкою (’’справа лікарів", справа т. зв. "промпартії", 
"трудового селянського союзу", "правотроцькістського бльоку" 
тощо) і коли Верховний суд країни ці справи переглядає, 
реабілітовуючи безвинно знищених радянських людей, можна 
сподіватися, очевидно, й перегляду справи т. зв. СВУ — надто вже 
подібна вона до сотень інших сталінських фальшивок.

Але як бути з тими митцями, що справді заплямували себе 
колябораціонізмом у роки німецько-фашистської окупації чи 
просто крайньо правою, профашистською діяльністю? Адже були й 
серед них талановиті письменники (Ю. Липа, А. Любченко, Є. 
Маланюк). Чи відмежовуватиметься їхня творчість (у загалом прий
нятій її частині) від їхніх політичних вчинків, а чи таке розмежу
вання й надалі поширюватиметься лише на письменників зарубіж
них (Гамсун, д'Аннунціо, Езра Паунд), але не на українських?

Та найскладніша, мабуть, і найболючіша проблема, яку дове
деться таки вирішувати у процесі заповнення "білих плям" в 
історії та культурі, — це ставлення до недавнього українського 
"дисидентства". При всій неоднорідності і неоднозначності цього 
явища, мусимо визнати нарешті, що породжене воно було 
передусім завершенням хрущовської "відлиги" і поступовим 
згортанням демократизаційних процесів у країні. Глибоку і 
справді діялектичну аналізу цих подій знаходимо у статті критика 
Ю. Буртіна "Вам, з іншого покоління...", опублікованій у москов
ському журналі Октябрь (ч. 8, 1987), де, зокрема, говориться:

Перетворення частини — і, підкреслимо, кращої частини — тодіш
нього демократичного руху в опозиційний, а енергії позитивних соціяль
них перетворень в енергію протесту — сумна і драматична сторінка 
нашої історії. Для чималої кількости людей це обернулося втратою віри в 
с о ц іа л із м ; д о л я  більшости з тих, кого неможливість прямо й відверто 
висловлювати свою незгоду з новою офіційною лінією штовхнула до 
нелегальних форм політичного самовираження, виявилася поламаною. 
Одним довелося розпрощатися з батьківщиною, іншим нести покарання 
"за всією суворістю закону”. Йдеться не про те, щоб заднім числом 
звільнити їх від відповідальности за будь-які їхні конкретні дії, хоч би й 
зумовлені умовами й логікою боротьби: у кожному конкретному 
випадку це індивідуальна моральна і правова проблема. Але з усією 
чіткістю має бути визнана й відповідальність іншої сторони. Тих, хто повер
нув цей закон проти демократії... Тих, хто тим самим став джерелом, а в 
правовому й моральному пляні — винуватцем виникнення політичної 
опозиції у нашій країні.

Під цим кутом зору, очевидно, ще чекає об'єктивного поціну
вання поезія І. Калинця, І. Світличного, В. Стуса (про необхідність
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видання творів останнього говорив нещодавно на сторінках 
Литервтурной газетьі критик Я. Мельник), публіцистика В. 
Чорновола, Є. Сверстюка, давні праці І. Дзюби, — з урахуванням 
усіх обставин діяльности цих безумовно талановитих авторів.

Думається, що процес повернення цих та інших імен у літера
туру ускладнюється розмаїтими політичними спекуляціями 
довкола них: найбільш войовнича й антирадянськи настроєна 
частина української еміграції, що зробила боротьбу з "більшо
визмом" своєю професією, виявляє тут дивовижну солідарність із 
найбільш твердолобими догматиками в самій Україні, що обрали 
собі не менш прибутковий фах — боротьбу з ’’у к р а їн с ь к и м  
буржуазним націоналізмом". І одні, й другі могли б сказати, 
уподібнюючись Вольтерові, що коли б Бога чи пак "дисидентства" 
не було, його слід було б вигадати: одним — для того, щоб 
залякувати цілий світ "більшовицьким терором” і "порушенням 
прав людини", іншим — щоб лякати своїх співвітчизників жупелом 
"буржуазного націоналізму" та ’’антирадянщини”.

Сьогодні, коли головний радянський "дисидент" А. Сахаров 
публікує свої статті у московській пресі, а його львівські і київ
ські колеги безперешкодно беруть участь у літературних вечорах, 
дискусіях, мітингах і навіть видають власні машинописні журнали, 
будь-які крайні, конфронтаційні позиції виглядають доволі анахро
нічними. Думається, що нині — перед лицем можливої екологіч
ної, воєнної та й просто духовної катастрофи глобального маш- 
табу —- мешканці однієї плянети мають перед собою значно сер
йозніші спільні заняття, аніж нав'язування одне одному своїх по
літичних, ідеологічних чи економічних доктрин. Тим більше, гадаю, 
це стосується землян однієї національносте — хоч би на яких 
континентах вони не жили і хоч би які політичні ідеї сповідували 
(крім, звісно, фашизму і сталінізму — абсолютно антигуманних за 
своєю суттю).

Виходячи з принципу соціялістичного плюралізму, який перед
бачає "величезний діяпазон думок, переконань, оцінок" (М. 
Горбачов), нова радянська адміністрація намагається будувати 
свою і внутрішню, і зовнішню політику на принципах взаємозрозу- 
міння і толерантности. У пляні практичному це означає, зокрема, і 
розширення контактів УРСР з українськими громадами за кор
доном, мається на увазі не лише обмін студентами чи мистець
кими колективами, а й істотне розширення обміну інформацією, 
вільний в'їзд і виїзд до родичів і знайомих, готовність співпрацю
вати з усіма, хто не виявляє активної ворожости до СРСР та його 
суспільного устрою і визнає за радянськими народами право на 
творення власної моделі демократії, подібно до того, як і Радян
ський Союз визнає це право за всіма народами світу. Привиди 
"експорту революції”, як і "експорту контрреволюції", очевидно,
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назавжди повинні зникнути із взаємин між Сходом і Заходом.
Було б, звісно, невиправданим применшувати всі ті труднощі, з 

якими стикається нині перебудова в СРСР, той прихований, а 
часом і відвертий опір, на який вона наражається з боку консерва
тивних, "застійних” сил. Ситуація своєрідного "двовладдя" в 
країні, про яку останнім часом відверто говорять радянські публі
цисти, на мій погляд, досить точно характеризує суперечності і 
серйозні розбіжності між різними суспільними групами у 
самому розумінні перебудови — її темпів, способів здійснення і 
рушійних сил. І все таки іншого шляху, крім рішучої, всебічної перебу
дови, у країни немає. "Зупинка для нас була б загибеллю, — 
сказав Михайло Горбачов на зустрічі з керівниками засобів масової 
інформації. — Цього не можна допустити ні за яких умов".

Отже, пора великих сподівань — це, у певному розумінні, й 
пора останніх сподівань, сподівань, які не можуть не збутися, 
чого б це не коштувало. Йдеться ж бо, зрештою, не лише про 
сподівання українців чи росіян, а й про сподівання людства, яке 
завдяки новій політиці Радянського Союзу, схоже, отримує 
непоганий шанс на перебудову міжнародних взаємин, на 
значно спокійніше життя у світі, позбавленому непримиренних 
протиріч і ворожнечі.
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КОМЕНТАР З ПРИВОДУ СТАТТІ 
МИКОЛИ РЯБЧУКА

Поява статті Миколи Рябчука "Пора великих сподівань" на 
сторінках Сучасности — це нове явище для нашого журналу і тим 
самим ставить питання чи дійсно ми знаходимося на грані нового 
етапу у відносинах українців в діяспорі і народом в Україні.

Стаття М. Рябчука, талановитого критика і публіциста з Києва, 
дійшла до нашого журналу прямим шляхом від автора. Вона надру
кована без жадних змін, скорочень чи доповнень.

Не всі читачі нашого журналу будуть згідні з усіма тезами 
автора. Ми рішуче відкидаємо його безпідставні обвинувачення на 
адресу таких видатних діячів української культури як Юрій Липа, 
Євген Маланюк, та інших. Звичайно важливим питанням є те, що 
порушує сам Рябчук: чи зможемо ми скористатися історичним 
шансом?

Хочеться вірити, що дійсно цей шанс існує. Ми читаємо на 
сторінках літературних журналів і газет з України багато важли
вого, нового, цікавого. Бачимо, як ведеться тяжка боротьба за 
збереження рідної мови, нашого етносу, нашого буття як народу. 
Все це ми щиро вітаємо.

Рівночасно ми бачимо той страшний опір, ту реакцію влади і 
зрусифікованого міщанства в Україні на процес національного 
відродження. Нас тривожить поведінка влади супроти таких людей 

-як Вячеслав Чорновіл, брати Горині, Юрій Бадзьо, Левко 
Лук'яненко, арешт Івана Макара, постійні нагінки на Український 
культурологічний клюб, дивовижні пресконференції КДБ, на яких 
знову, як у 30-ті, 40-ві, 50-ті, 60-ті і 70-ті роки, підноситься пугало 
"українського буржуазного націоналізму", щоб лякати і відповідно 
настроювати те саме міщанство проти українства

Будучи за діялог з Україною, ми вважаємо, що сучсні прояви 
насильства діють всецільно проти такого діялогу. Діялог, у нашому 
розумінні, —- це обмін думками, в наслідок якого може зародитися 
щось нового. Ніхто в Україні чи за кордоном не має монополії на 
правду, хоч часто буває, що претендентів на цю істину багато.

Щоб діялог був справжнім, важливо, щоб він мав авдиторію, 
щоб у ньому брало участь якнайбільше людей, було висловлено 
якнайбільше думок. Тепер він ведеться на сторінках нашого журна
лу. Нажаль читач в Україні не має доступу до Сучасності. Це також 
аномалія в добі гласності. Нам, на Заході, доступні майже всі 
українські радянські газети і журнали, їх ми можемо вільно 
передплачувати і читати. Невже ж уряд і партія в Україні не мають 
настільки довір'я до народу, щоб дозволити кожному українцеві
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вільно прочитати протилежну думку? Гаразд, ми, наш журнал, 
стоїмо на позиціях державної самостійности України. Може це 
когось не влаштовує, але давайте вільно, нарівні обговорювати всі 
питання, не при закритих дверях, а на повний голос, при 
ГЛАСНОСТІ, про яку так багато сьогодні пишуть в СРСР.

Друкуючи статтю М. Рябчука та інших авторів з України, ми 
доказуємо свою готовість вступити в діялог з земляками. Ми 
згідні, шо перед нашим народом висить страшна небезпека утрати 
національного обличчя, але також згідні, що існує той "історичний 
шанс” — фактично, а не на словах — вирішувати свою долю. Чи ми 
зуміємо схопити момент — історія сама буде судити про це.

Редакція «Сучасности»
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ДОКУМЕНТАЦІЯ; ПУБЛІКАЦІЇ

ПОВІДОМЛЕННЯ ПРО СТВОРЕННЯ КООРДИНАЦІЙНОГО 
КОМІТЕТУ ПАТРІОТИЧНИХ РУХІВ НАРОДІВ С. P. С. Р.

Мм, що зібралися у Львші на Збори представників Нацюиально- 
Патріотичних Рухів Народів СРСР, заявляємо:

Політика демократизації і гласності, що проводиться в СРСР, 
зовсім н@ торкнулася головної нерозв'язаної проблеми Радян
ського Союзу — національної. Реакція властей на події в Казах
стані, Вірменії та Азербайджані, в Литві, Латвії, Естонії, в Грузії, 
на Україні, на активізацію єврейського і кримсько-татарського ру
хів, на спробу провести в Москві незалежне обготорення націо
нальних питань показала, що правляча партія й уряд СРСР не хо
чуть, або № е змозі, розрубати складний вузол національних проти
річ, які вони одержали у спадок від створеної шляхом колоніаль
ної експансії Російської імперії І посилений великодержавно-анек
сіоністською політикою Сталіна І його спадкоємців. Судячи з тез ЦК 
КПРС до наступної партконференцГі та з реакційного складу вибра
ним на неї в республік» делегатів, нам не доводиться чекати пози
тивних рішень з національного питання ні від партконференції, ні 
від запланованого на нееизначен© майбутнє спеціального пленуму 
ЦК правлячої партії. Взаємовідношення національних рухів неросій
ських народів так і з недозрілою російською демократією в мину
лому, як і наш масний, багаторічний досвід контактів із загальноде
мократичним днсидентством, переконали нас, що багато із діячів 
російської демократичної опозиції ще глибоко не засвоїш найпер
шу -аксіому демократії: т  може бути справді вільних народі®, що 
пригноблюють інші народи (або, що те ж саме, які служать покірли
віш знарлдаям такого пригнічення). Звідси — недооцінка ваги на
ціональних проблем І побоювання радикалізації національних рухів, 
шдаду ш  рамки кульїурш-мшних вимог.

Приймаючи усіляку, не обумовлену обмовками підтримку ззов
ні як від російської демократії, що відроджується так і від демокра
тичних сил всього світу, мм разом з тим добре розуміємо, що наші 
народи у своєму намаганні до сюбоди і рівноправ'я можуть пок
ластися лише на самих себе.

Ми відкидаємо спроби реакційних сил, які намагаються збе
регти статус-кво, роз'єднати нас, нацькувати азербайджанців на 
вірмен, росіян та українців т  кримських татар, постарити хрис
тиян із мусульманами, православних з католиками, а всіх разом 
лідбуршати супроти євреїв і тому подібне. Сила і саме досягнення 
мети пригнобленим «роді® — в нашій єдності. Враховуємо, що 
зріст, ш останній період, національних рухів із широким спектром 
вимог (від мовних, економічних, територіальних — до повного 
самовизначення), в&дауиув на порядок денний питання щодо обо
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пільного використання набутого в різних республіках досвіду і коор
динації дій національно-демократичних рухів народів СРСР.

Тому ми, представники Товариства Іллі Чавчавадзе (Грузія), 
групи «Гельсінкі-86» (Латвія), Національно-демократичного руху 
Литви, Української гельсінської федерації (створеної на базі 
Української гельсінкської групи), Партії національно-незалежної 
Естонії, Товариства національного самовизначення (Вірменія), — 
вирішили створити Координаційний Комітет Патріотичних Рухів На
родів СРСР.

Представниками від національних рухів за період наступної 
міжнаціональної наради (наміченої на вересень 1888-ого року) у 
Координаційному Комітеті є: Мераб Костава (Грузія), Іварс Жуковс- 
кіс (Латвія), Антанас Терляцкас і Євгеніус Круковскіс (Литва), Сте
пан Хмара і Вячеслав Чорновіл (Україна), Леґле Парек і Маті Вілу 
(Естонія). Представники від Вірменії будуть оголошені пізніше.

Координаційний Комітет не обирає голови і повністю переоби
рається під час наступної наради представників Національно-Пат
ріотичних Рухів Народів СРСР на їх пропозицію. До Координаційно
го Комітету можуть приєднатися представники інших національ
них рухів, які носять відкритий, демократичний характер. Координа
ційний Комітет видає раз на 3 місяці бюлетень, який доручається 
представникам республіки, в якій відбувається чергова нарада.

Учасники наради — представники Національно-Демократичних 
Рухів Народів СРСР (див. під підсумками заяви Наради

12-ого червня 198В

ЗАЯВА КООРДИНАЦІЙНОГО КОМІТЕТУ ПАТРЮТИЧНИХ 
РУХІВ НАРОДІВ С. P. С. Р.

Ми, учасники Наради представників Національно-Демократич
них Рухів Народів СРСР, яка відбулася у Львові з ініціативи Міжна
ціонального Комітету на Захист Політв'язнів I t -12 червня 1988 p., 
заслухавши повідомлення про становище в Грузії, Латвії, Литві, Ук
раїні, та в Естонії, а також ознайомившись із документами про на
ціональний рух у Вірменії, представники якого не змогли прибути 
на нараду, але підтримують його мету, стверджуємо неспромож
ність керівництва КПРС і радянського уряду вирішити найскладнішу 
умову багатонаціональної держави — національну проблему.

Як зловіте попередження всім примусово прилученим до Ра
дянського Союзу народам, які пов'язували свої сподівання з 
новим курсом радянського керівництва, ми сприймаємо потоп
тання прагнень вірменського населення Нагірного Карабаху і по 
суті властями спровоковану середньовічну різню в Сумгаїті, а
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також відхилення так званою «комісією Громика» вимоги р@- 
пресованого кримсько-татарського народу, який прагне органі
зованого повернення на батьківщину й відновлення своєї держав
ності Викликали у нас глибше розчарування І проведені в наших 
республікам за сталінсько-брежнєвським шаблоном так звані вибо
ри на партійну конференцію, унаслідок ш и й  дальші долі наших 
народі® покликані вирішувати головно люди вчорашнього дня, які 
несуть пряму відповідальність за нинішнє кевідрадн® становище ра
дянської держави й наших республік зокрема.

Учасники наради, представники від Литви, Латвії та Естонії 
підтримують вимоги до радянського уряду, висунуті у зверненні 
від 12ого січні 1988-ого року правозахисниками Вірменії, Грузії 
та України, а саме вимоги про наданні національним мовам рес
публік статусу державних, про вивчення цих м ш  всім населенням 
республік і санкціонування цих м ш  у « їх  сферах державного та гро
мадського життя республік, про культурно-національну автономію 
національних меншостей, включно і  російською, про повернення 
на батьківщину виселених народів та уточнення кордонів між націо
нальними республіками і  областями, про право возз'єднання зі 
своїми народами представників тих націй, що мають свою дер
жавність поза межами СРСР, а також про запобіжні заходи перед 
екологічним геноцидом, екоцидом (екологічний геноцид).

Про припинення політики навмисного перемішування населен
ня за допомогою централізованого планування економіки.

Разом Із цим, обмінявшись думками про становище в наших. 
шести республіках та досвідом участі і  Національно-демократич
ному русі, ми дійшли висновку, що, крім перелічених питань для 
наших народів постали також інші питання: жжрема — установ
лення й чітке визначенні громадянства кожної з республік, об
меження в'їзду до республік на постійне місце проживання пред
ставників іншонацішальних груп, а в окремих кризових ситуаціях 
(як, наприклад, в Естонії, Латвії та іншим республіках) цілковите 
припиненні в'їзду І навіть рееміграції частини населення. Стоїть та
кож проблем® забезпечення цілковитого суверенітету республік у 
справах релігії, і  тому числі відновлення знищеним у деяких рес
публіках національних Церков, цілковитого республіканського госп
розрахунку замість ліквідованої централізованої економіки, перег
ляду виправно-трудоюг© законодавства і всієї пенітенціарної сис
теми з виключенням можливості використання підневільної праці 
в'язнів за межами своїх республік, створення у складі радян
ської армії національним військових формувань з відбуттям вій
ськової повинності в мирний час на території свіжі республіки.

Усі ці вимоги неминуче пов'язані з цілковитою політичною т@ 
економічною децентралізацією Союзу РСР, який ми бачимо в май
бутньому як конфедерацію окремих суверенних держав.

77



Дня обміну досвідом Національно-демократичного руху та уз
годженні спільних дій між черговими нарадами ми вирішили ство
рити Координаційний Комітет Патріотичних Рухів Народі® СРСР. 
(Повідомлення про його створення залучено). Одним Із завдань Ко
ординаційного Комітету € конкретне опрацювання на матеріалах 
всіх наших республік кожної із вище перелічених вимог.

Особливу увагу нарада присвятила не вирішеному до кінця пи
танню радянських політв'язнів, а також спробам реставрувати 
репресивну політику минулого, прикладом чого © арешт за політич
ним обвинуваченням відомого вірменського правозахисника [Па- 
руйра] Айрик'яна та молодого естонського патріота Сіеерта Золь- 
діна. У цій справі ухвалено спеціальні звернення.

Наступна нарада представників Національно-Демократич
них Рухів Народів СРСР відбудеться у іересні 1988-ого р. в Латвії.

ПІДПИСИ:
Від Товариства Іллі Чавчавадзе (Грузія) — Мераб Состава
Від групи «ГельсІнкі-86$ (Латвія) •— Samps Жуковскю
Від Національно-демократичного руху Литви — Антанас Тер- 

ляцкас та Євгеніус Круковскіс
Від Української гельсінської федерації та від Комітету захисту 

політв'язнів (Українського підкомітету захисту політв'язнів) 
Богдан Гзринь, Михайло Горинь, Зіноаій Нрасівський, Олесь 
Сергіенщ Павло Скочж. Степан Хмара, В'ячшіав Чср- 
ювіл

Від Парті? національно-незалежної Естонії — Легме Парт та 
Маті Вілу

12-сго червня [ 1988J, мюю Львів

ЗВЕРНЕННЯ МІЖНАЦІОНАЛЬНОГО КОМІТЕТУ ЗАХИСТУ 
ПОЛІТВ'ЯЗНІВ ДО РАДЯНСЬКОГО УРЯДУ

Громадськість СРСР стурбована новими фактами репресій су
проти Інакодумаючих. Другого лютого 1988-ого року був заарешто
ваний .естонський патріот Сіверт Зольдін, 2 5-ого березня — голо
ва Товариства національного самовизначення Вірменії Оаруйр 
Айрик'ян. В атмосфері підготовки до 1©-ої партійної конференції 
ці факти сприймаються як виклик демократичним перетворенням, 
шо розпочалися в країні А наявність політв'язнів у тюрмах, конц
таборах І спецпсихлікарнях, осуджених як по політичним статтям, 
так і за сфабрикованим кримінальним звинуваченням, ставить 
під сумнів щирість властей сприяти будівництву правшої держави.

Демократія — із затичкою в роті. Правова держава політични
ми концтаборами сьогодні вже не в змозі задовольнити пребу-
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джему свідомість мас. Ми, учасники Львівської наради Міжнаціо
нального Комітету Захисту Політв'язнів, нагадуємо, що в тюрмам, 
концтаборах, спецпсихлікарнях, на засланні знаходяться вірмен
ські, латиські, литовські та українські політв'язні. Умови їх утриму
вання тяжкі Багато хворіють і стали інвалідами. Під загрозою здо
ров'я українського політв'язня Богдана Клнмчака, Павла Кампо- 
ва Вдам позбавлені кваліфікованої медичної допомоги.

Три українці — Михайло Алєксєєа, Іван Кандиба, Іван Сокульсь- 
кий перейшли на статус політв'язнів. За т  їх постійно тримають у 
карцерах, у повній ізоляції, не дозволяють читати, одержувати і по
силати листи, мордують холодом і голодом (годують через день). В 
таких умовах вони знаходяться по 50-60 діб і більше. їхнє життя в 
небезпеці Серед газетного галасу щодо відновлення людської гід 
ності, людей прирікають на повільну смерть тільки за спробу відсто
яти її. Ще не забута загибель багатьох політв'язнів в роки «перебу
дови» і передуючі їм: О. Тихого, В. Марченка, А. Марченка, Ю. Лит
вина, В. Стуса, Мкртчана, М. У расова, О. Пушкаря, М. Дюкарєва, М. 
Морозова, а також підведеного до порогу загибелі Гунара Дотри.

Перше: Ми вимагаємо виконати пропозиції, висунуті на Єре
ванській і Тбіліській нараді Міжнаціонального Комітету Захисту По- 
ііте 'язніа

Друге: Негайно звільнити усіх політв'язнів із поєною їх реабі
літацією, матеріальною компенсацією, соціальним забезпеченням 
(пенсії, квартири), поширення цих вимог на раніше репресованих.

Третє: Скасувати примусову працю в політтаборах.
Четверте: Негайно припинити катування в карцерах в'язнів 

сумління, що перейшли на статус політв'їзніа
П'яте: Розпочати розслідування безпосередніх винуватців заги

белі наших друзів: начальника Скалинського УКГБ Пермської 
області, полковника Ахманатова; майора КГБ Балабанова; майора 
КГБ Василенка; майора КГБ Захарова; майора КГБ Лукаиюва, на
чальника закладу ВС-389/36 Долматова; начальника закладу BG- 
389/35 майора Осіна; майора Матхіна; майора Букіна; начальника 
закладу ВС-389 полковника Харькова та інших.

Щоб допомогти своїй країні позбавитися від понижуючої її 
гідність невизначеності і звільнити з ув'язнення всіх в'язнів сум
ління, ми, учасники Львівської наради, із завтрашнього дня, тобто
13-ого червня 1988-ого року оголошуємо ланцюгову голодівку, до 
дня відкриття 19-ої конференції КПРС. Право відкрити голодівку на
даємо дружинам політв'язнів 35-ого Пермського табору Орисі Со- 
кульській та Ользі Стокотельній, які тільки що повернулися із корот
котермінового побачення

ГРАФІК ГО Ю  ДІВОК:
13-ого червня Сокульська Орися, 14-ого червня Стокотельна Ольга,
15-ого червня Круковскіс Євгеніус, 16-ого червня Хмара Степан,
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17=<ога червня Терінщкас Антвнае, 18-ого червня Сшчш Пашо,
19-ого червня Красівський Зкшій, 20-ого червня Жуковекіс Ішро. 

21 "QTS червня Гфшь Богдан, 22 -ото червня Лага© Пврек, 
23-енз червня Маті Вшу,. 24-ого червим Міраб Костава,

25-сто червня в'ячеслав Чорновіл, 26-ого червня Горинь Михайло, 
27-от© червня Гель Іван, 28-ого червня Сергіенмо Олесь 

12-ого ч&рвнм 1988, місто Львів

ЛИСТ ДО ПРЕЗИДЕНТА США РЕҐЕНА

Ми, представники громадських організацій і національних ру
хів народів СРСР, уважно спостерігали за Вашим виступом на за
хист наших національних прав, особливо під час передвиборчої кам
панії. Ваша принципова позиція в оцінці доктрини Зонненфелда пе
реконала нас в тому, шо Ви глибоко усвідомлюєте наше станови- 
ще і розумієте, шо без вирішення національного питання в СРСР не
можлива ані демократизація суспільства, ані один надійний мир у 
всьому світі. Тому, Ваш візит до СРСР і бажання зустрітися з нами 
ми розцінили як ще один вияв пильної уваги до гострим націо
нальних проблем, які заявили про себе в Прибалтиці, Казахстані 
Вірменії, Грузії п  m  Україні

Уи сподівались, шо знаючи про це, Ви, Пане Президенте, при 
зустрічі з нами, акцентуватимете свою увагу на найбільш гострих, 
тобто національних проблемам. Уи пам'ятаємо, що Сполучені Шта
ти завжди, являли собою найбільш ревного прихильника свободи на
цій у СРСР у порівнянні з усіма країнами Західного Світу і як 
від найбільш вірного послідовника цих традицій очікували, що Ваш 
візит до Москви д а м ®  ввести значні зміни В судьбу нашим на
родів.. На жаль, цього не сталося. У Вашому виступі, питання свобо
ди в найбільш широкому значенні цього слова — свободи націй, 
особи, поступилося місцем правам людини взагалі Із Вашим від
повідей кореспондентам ми переконалися, що така позиція не ви
падковість, ш Ваш новий погляд на стан національного будівниц
тва в СРСР. Виявляється, що для Вас СРСР перестало бути «імпе
рією зла»£ ш національна проблематика настільки несуттєва, шо пр© 
неї не вартої згадувати.

. Але ми, Шановний Пане Президенте, із усією відповідальністю 
заявляємо, що для такої переорієнтації покищо немає основ. Доля 
народів, що вмоліть до складу СРСР, залишається без змін. Як і 
вирішення гострих національним проблем.

«Народовбиветв© ,̂ за влучним висловом Авторманова, продов
жується Воно виявляється в щоденній русифікації, усуненні націо
нальним мш  It керування, науки, ©світи, штучного заомшенн® 
міграції, посиленні і централізації економіки та в багатьом іншим
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формах, вироблених Імперською свідомістю на протязі еторк Якщо, 
за словами Леніна» Російська імперій була «тюрмою народів», то 
поява такого поняттю як радянський народ, звучить як заупшійна 
для всіх націй Радянського Союзу. Повсюдно йде процес внутріш
нього розкладу націй, як складної соціальної системи шляхом про
повідування соціального антагонізму і міжкласової ненависті.

Доктрина міжкласової ненависті сугубо антихристиянська, тому 
що любов до ближнього, яку проповідує християнство, осягається 
подоланням соціальних протиріч

Тепер, коли філософія ненависті потерпіла повний крах і пос
тавила людство на межі зникнення, християнська любов, тобто 
правдива релігійність — єдина конструктивна сила, здатна врятува
ти світ. Вона ж урятовує нації від двох крайностей — безплідного 
інтернаціоналізму та національного Зестіянства — основ імперіа
лізму, що виставляє друге під маскою першого Для багатовікової 
практики Російської Імперії це характерна

Шановний Пане Президенте!
Нам важко соШ ужити боротьбу за права людини без боротьби 

за національні права народу, історія людства переконує нас в 
тому, що тільки там, де завойована національна свобода, швидки
ми темпами затверджуються права людини, а не навпаки. Як те
пер, так І в майбутньому, свобода націй — одна (багато з них — 
єдині) Із найголовніших гарантій прав людини.

Шановний Пане Президенте!
Ми переконані, що правдива {сторін людства пишеться не на 

папері, а в серцях людей, які читає Господь Великий, бо Господь 
судить не по результатах, а по чистоті помислів та мотивів. Ми 
пам'ятаємо Ваші підбадьорливі слова про те, що США не повинні 
дивитися, склавши руки, на долі народів, які знаходяться в радянсь
кій гамівній сорочці. І Ваше відступлення від проблеми свободи 
націй у СРСР викликано сильним спротивом радянським властей 
саме в цій сфері, тому що «гласність» і «демократизація» © націо
нальному питанні, безумовно, розкрили б те насилля, з® допомо
гою якого створювався і нині тримається Радянський Союз, який є 
чим завгодно, лише не союзом рівноправних народіа Адже прин
ципи лише тоді приводять до добре, коли реалізуються повністю І 
до кінця. Бажаємо Вам успішно і з достоїнством завершити своє 
президентство та залишити після cafe добру славу поборника сво
боди всіх народіа

Учасники Львівської наради, представники 
Національно-Демократичних Рухів Народів СРСР 
від Грузії, Латвії, Литви, України, Естонії, Вірменії

12-ого червня 1988
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ВЛІТІ НА СЦЕНАХ УКРАЇНИ,
ПЕРШОКЛЯСНИЙ ТЕАТР У ЛЬВОВІ 
Й ЛІНА КОСТЕНКО У НЬОМУ

Лариса М. J1. Залеська Онишкевич 

Що на сценах?

Очевидно, літо — це звичайно найгірша пора шукати за добрими 
театральними виставами по містах будь-якої країни (в Україні тим 
більше). У Львові і театр імени М. Заньковецької, і театр юного 
глядача (у жахливому зовнішньому стані) нічого не ставили. Діяв 
тільки Закарпатський російський драматичний театр (у приміщенні 
театру Радянської Армії1) під режисурою Юзефа Фекета. Він ставив 
12 п 'єс (плюс одну для дітей) — як російські (Островського та 
Булґакова), так і інші (Теннессі Вілліямса Кіт на розпеченому дах$. 
Серед них був переклад одного українського твору — Ярослава 
Стельмаха Провінціялки.

Працював також Львівський державний академічний театр 
опери та балету імени Ів. Франка — відновлений, позолочений, 
імпресивний. У серпні він відкрив свій сезон. Ставили там з 
оперного репертуару: Ріголетто, Летюча миша, Травіята, Князь Ігор, 
Севільський цирульник, Сільська честь, Паяци, Моцарт і Сальєрі, 
Джоконда, М адам Батерфляй та Трубадур. Всі вони, як мене 
повідомили у касі продажу квитків, йшли російською мовою. Та 
крім них були й дві українські: Золотий обруч Б. Лятошинського та 
Запорожець за Дунаєм  С. Гулака-Артемовського. Мені пощастило 
побачити тільки другу.

Дириґентом-постановником був М. Дутчак, режисером — Б. 
Дубровський. Що ж, декорації були гарні (художник М. Риндзак), 
костюми також (праця Л. Кузьмик і Г. Гринюк). Та солісти слабі, 
(їхній ефект послабили ще двоє молодих осіб, що на сусідньому 
бальконі оперували світлами і своїми жартами російською мовою 
перешкоджали навіть тим співам, а на наше прохання не хотіли 
затихнути). Якою була ціла постановка? Бідна. Навіть провінційна. І 
це — у культурному Львові! Казали нам, що годі вліті сподіватися 
чогось доброго. Може так. Хочеться вірити, що це так. У цьому ж 
будинку ставили ще й кілька балетів: Жізель, Есмеральда, Даремна 
обережність, Шопеніяна, Лебедине озеро, Медея та Створення світу 
Ця остання річ — А. Петрова (лібретто Н. Касаткіної та В. 
Василькова за мотивами Жана Еффеля). Музика була цікава, строї

РЕЦЕНЗІЇ, АНОТАЦІЇ
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та декорації дуже ефективні. Ціла по
становка — досить слаба. Це вра
ження нічого спільного не має з ан- 
тибіблійкою інтерпретацією теми 
створення світу (сильніша любов по
між парами, як Божі заборони), це 
просто знову бездушевне виконання.

Квитки на всі вистави можна бу
ло дістати навіть в останній хвилині 
(і може вже й це щось само собою 
говорило!), і вони дуже тані. За одно
го карбованця можна мати добре 
місце, а за два —- то вже й найкра
ще. До речі, квитки на такі постанов
ки продають у спеціяльних касах, ку
ди можна також іти за інформаці- 
ями. По містах нема багато оголо
шень, деякі є по газетах чи на пло
щах.

«Кобза» співає з Марціиковським

Об'їхавши майже 1 5 міст України (від Ужгороду, Чернівець до 
Ялти, Чернігова, Полтави та Києва), можна спостерегти, що вліті 
важко денебудь знайти українські вистави. У Києві ми 
розминулися з виступами "Театру поезії", а постановок вже майже 
легендарного Леся Танюка, що хотів продовжувати справу Леся 
Курбаса, не можна тепер бачити, бо його навесні звільнили з праці.

При кінці серпня в Києві саме був концерт української рок- 
групи "Кобза". Насправді назвати її тільки рок-групою було б 
несправедливо, бо група виконує народні та популярні естрадні 
пісні, але у стилі рок або близькому до нього. Деякі твори цієї групи 
відомі на Заході. Вони досить добре виконані, гарне аранжування, 
опрацювання мелодій до електронічних інструментів. 
Голоси співаків добрі, дикція прекрасна — всі пісні виконують 
українською мовою. З групою виступав соліст Олег Марцінковсь- 
кий. Він вже, мабуть, понад десять років відомий як один з краших 
солістів модерної естрадної музики. Він справді один з кращих 
виконавців; у нього і голос, і дикція, і особистий чар, що домінує на 
сцені, промовляє до слухачів, коли він співає і ще й грає на старин- 
ній кобзі. Підбір програми його і групи "Кобза" — від народних до 
сучасних ліричних та жартівливих пісень. Всі вони у доброму смаку. 
Слова — часами додані, усучаснені. їхня спрямованість —- це також 
не раз досить гострий коментар на сьогодення.

О. Марцінковський на сцені
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І навіть влітку бувають справжні театри

Хоча у Львові у центральній касі продажу квитків нічого не 
знали про якийсь діючий у серпні український театр, та коли 
проходжуватися головним проспектом, то недалеко театру опери й 
балету в деякі дні можна було бачити столик з театральними 
квитками та немов дещо соромливу афішу. Так на тротуарі 
продають квитки до театру. Зовсім випадково довідуємося, ідо 
таки один театр відкритий — Львівський український молодіжний 
театр-студія. У пресі України ще навесні було згадано, що 18 
березня 1988 р. у Львові цей театр ставив свою першу виставу. 
Театр розміщений на невеличкій вулиці Павлика Морозова, ч. 8. 
(Кажуть, що є намагання змінити цю назву на вулицю імени Леся 
Курбаса. Вулицю важко знайти, хоча вона паралельна до 
проспекта Леніна, близько театру опери й балету, в напрямі до 
пам'ятника Франкові біля парку). Театр невеличкий — десь на 100 
осіб; внизу також є заля для дискусій та мистецьких виставок.

Унікальне щастя: в репертуарі театру на цей час були ті самі 
твори, що й на прем'єрі: Ліни Костенко ’’Сніг у Флоренції’’ та 
"Проща" (за романом Маруся Чурай). Оба під загальною назвою 
Сад нетанучих скульптур. Режисер постановки і мистецький 
керівник театру-студії —- молодий (30-35-літній) Володимир 
Кучинський. Серед його штабу співробітників (спеціялісти сцени, 
педагог вокалу, музичного оформлення, асистенти, помічник 
режисера і т. п.) є директор А. Мацяк та художник-постановник 
Андрій Гуменюк. Це саме його декорації, як і графіка на програмці. 
Його брат Петро Гуменюк — автор графіки на повідомленні. Всі 
члени театру-студії — молоді люди з вищою театральною освітою. 
Хоча частина є недавніми випускниками, більшість вже має певну 
практику на сцені. Що театр є також ще студією, видно хоча б з 
того, що акторів (навіть головних) приготовлено грати різні ролі у 
різних постановках того самого твору, після яких вони мають диску
сії. Часом й режисер також грає.

«Сад нетанучих скульптур» Ліни Костенко

Дивлячись на програму, глядача спершу може дещо здиву
вати, чому саме такий порядок двох творів. Чому режисер вирішив 
починати твором з більш загальниковим приміненням, з більш 
універсальною ситуацією, і від неї йти до більш специфічної. "Сніг у 
Флоренції” — один із творів збірки Сад нетанучих скульптур (Київ: в- 
во "Радянський письменник", 1987).1

"Сніг у Флоренції" — драматична поема, яка своїм стилем 
дуже нагадує твори Лесі Українки. Це твір ідей, якому надано
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форму діялогу. Два головні герої — це насправді один і той же, 
тільки у молодому й старому віці, скульптор Джованфранческо 
Рустичі (італійський мистець, 1474-1554). На старість, без слави, 
він попадає в монастир; з його праць там тільки знають шахи, шо 
він вирізьбив.

Два монахи (у виконанні Олеся Олексишина й Олеся Драча) 
грають цю заборонену в монастирі гру, коментують про владу, про 
нового короля, про страх, що їх оточує, про те, що їх підслухують. 
Цей страх втілився в чортика, якого режисер так прямо й назвав 
"сублімованим чортиком". Властиво про головних героїв — старого 
і молодого — також можна б сказати, що вони сублімовані 
викидами своєї совісти, незадоволенням свого "я". І це 
незадоволення вони висловлюють один одному, в вічі, поміж 
закидами прогайнованого часу, вислуговування різним володарям 
і втечі на вигіднішу чужину. Режисер не намагався використати 
паралелі поміж шахами і скульптором, які є без самовияву, без 
власної волі.

Декорації Андрія Гуменюка посилювали думку інтроспекції у 
замерзлому стані; це зроблено навіть способом уживання 
матеріялу білої гази, через яку можна бачити світ чи й себе. 
Рівночасно — як контраст — стоять чотири скульптури, заслонені 
мішками. В якийсь момент статуї "мертвого саду” скульптур 
починають рухатися, з них спадають покривала, фігури оживають і 
стають немов картини в середині рам. Вони не тільки набирають 
динаміки, але, протилежно до свого творця, також затурбовані 
своєю долею, його спадщиною і його "садом". Тому жадібно, у 
стилі голосінь, питають: "Що буде з нами?" У молоді роки 
скульптора це не цікавило. Для підсилення короткотривалости його 
праці — уведено ще й третє медіум, і то у двох формах: сам сніг, 
що несподівано падає у теплій Фльоренції, та кілька згадок про 
сніг, з якого колись примушено славного Мікель-Анджеля зробити 
скульптуру. Рівночасно тим протиставиться цілу творчу спадщину 
Рустичі, що не залишив нічого рівного Мікель-Анджельові.

"Сніг у Флоренції" можна інтерпретувати у різних площинах і 
різних реальностях, і можна вибирати, які його аспекти 
насвітлювати. Режисер В. Кучинський більше уваги звертає на той 
аспект, що часто домінує у творах Лесі Українки, головно в У пущі 
та Адвокаті Мартіяні. Це видно навіть у репліках старого Рустичі: 
"як важко бути в наші дні мистцем" чи "замовнику зручніший 
ремісник", а не мистець, таким чином, спрямовуючи увагу на 
унікальність одиниці та відповідальність за власний вибір та за 
використання свого таланту для добра спільноти. У двобої слів 
поміж старим і молодим Рустичі падають закиди про зраду себе, 
свого таланту і своєї країни, бо в результаті оба не мають ніякого 
"саду скульптур", якими могли б похвалитися. І так, для посилення
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ефекту цього аргументу у кінцевій сцені живі фігури-скульптури 
виносять вже тільки порожні, голі рами.

Того дня, коли ми бачили цю постановку, Старого Рустичі грав 
сам Володимир Кучинський, а його молоду версію — Олександер 
Гречановський. Обі ролі, з дефініції своїх постатей, вимагають 
майже однакового рівня. Кучинський грав приворожуючо, і навіть 
своєю тихою присутністю та виразом обличчя домінував сцену. З 
нього не тільки першорядний та оригінальний режисер, але й актор.

Та не тільки два головні герої Рустичі спаровані для доповнен
ня і контрасту; протилежними собі також насвітлені скульптури з 
каменя і металу та зі снігу. І тому молодий скульптор згадує про 
бажання "створити річ, котра ніколи не розтане!" Та через їхній 
індивідуальний вибір вартостей і шляху, скульптури обох Рустичів 
таки розтали, не залишивши нічого в "саду” мистця. Недавно один 
критик цього твору пропонував дивитися на цей сад як на символ, 
що відбиває риси художньої свідомости епохи.2 і в цій постановці 
режисер також давав легкі натяки на власну епоху; але він їх 
залишив радше тихими, ненаголошеними, а з тим і більш 
індивідуально сприємливими для кожного глядача.

"Сніг у Флоренції" йде у цьому театрі разом з "Прощею" або й 
окремо, але тоді у музеї, будинку Корнякта, у старинній лоджії (де 
тепер також часто бувають камерні концерти), що атмосферою 
архітектури дуже підходить до епохи Рустичі.

Маруся Чурай

Другу річ, названу "Проща", пояснено як "композиції за 
романом Маруся Чурай". Це про легендарну авторку пісні "Ой не 
ходи, Грицю" — про Марусину власну трагедію. На тлі сцени — 
ціла стіна ікон, ікон, немов картин з прерізних церков Києва, немов 
сонний спомин з міста церков чи майже із сюрреалістичними 
натяками на іконостас. Це твір мистця Андрія Гуменюка.

Тут включено не цілий віршований роман, тільки більшість його 
частин, що розповідають, як Маруся йде на прощу зі старим дяком, 
як пригадує собі недавні потрясаючі події, пов'язані зі смертю 
Гриця і судом над нею самою, але в більшости це майже сповідь 
перед публікою. Режисер на сцені оживляє, ілюструє спогади-дум- 
ки Марусі про відомий любовний трикутник Маруся-Гриць-Галя. 
"Проща" відбувається вже після смерти Гриця, коли Марусю 
засудили за отруєння його. Як і в першій частині, ефект ретроспек- 
тивности посилений самим матеріялом декорацій; тут знову сітка- 
газа розділяє сцену, але дія відбувається за сіткою. Це картина 
суду при посиленій формі спомину-сну. Чути голоси — швидкі, 
монотонні, таким способом, немов звертаючи увагу на ефект, 
деакцентується зміст суду. Сам суд посилює враження поспіш-
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мости, а не розважности дії суддів і присутніх, а разом з тим і 
порожнечу сутности суду, відсутність емоцій та думки тих, шо 
судять. Люди на суді гудуть немов джмелі та роблять вражіння ос.

Спереду сцени Маруся зі свічкою (вона ж йде на прошу), а вся 
дія відбувається також поза героїнею. Вона розповідає про події, 
але у зворотному порядку. Спочатку на ношах виносять Гриця, й 
тоді він починає вияснювати свою позицію, як і чому так поступив; 
раптом бічниці носилок ставлять вертикально, і вони йому стають 
за ходулі (щудла). Гриць уже на них стоїть; Гриць ними ступає. 
Кожний стукіт ходуль напружує атмосферу, електрифікує. Чути 
дивний, пронизуючий ритм: стук-стук, стук. Це ритм серця, що 
стукає голосно, коли Гриць сповідається, немов на цілий світ — у 
стилі героїв Достоєвського. Хоча його роздвоєння не є наголошене 
режисером, Гриць намагається пояснити свої вчинки, що хоч він і 
заручився з Галею, та без Марусі, без її пісень-душі він таки не 
може жити. І він сам бере отруту, що Маруся собі приготовила. Коли 
він паде мертвий, актори приймають гротескні усмішки й міни. 
Вони стають мавпоподібними і реагують беззвучними ротами — 
не говорять, тільки жадібно хапають повітря.

Кого тут судити за отруєння Гриця? Момент отруєння можна 
різно насвітлювати, наприклад, чому Маруся не відібрала отрути 
від Гриця? Та у постановці цей момент свідомо залишений більше 
у натяках, як в описах, бо режисер хотів звернути увагу на інше. І 
справа Марусиного почуття вини є засадничо перед нею самою, 
перед її совістю. У цій постановці Маруся бачить минуле немов у 
сні. У її чистих очах трохи інша реальність (і то не тільки сну), може 
вона навіть більше відмінна, як те, що нам рс.^исер підказує. Може 
це також інша реальність ще й тому, що вона собі ще раніше її 
створила, коли бльокувала правдиву картину про Гриця й не хотіла 
бачити, яким він справді є, і ждала народного месника, а не 
слабодуха. Може вона сама більше хотіла йти чистими і відданими 
слідами свого героїчного батька? А Гриць? Він наївний і майже 
чистий, хоча безпринциповий, у простоті, у спокійно-дитячому 
обличчі Олеся Драча, немов діє в іншій площині, як вона. Сама 
Маруся — дещо одержима, віддана своїй свідомій і підсвідомій 
місії, зацікавлена ширшим оточенням, людьми, їхніми болями 
(чужими обкрадений Київ, покривджений народ суспільно- 
історичними подіями). А при тім Маруся майже свято-лагідна, у 
світлому й теплому, але стриманому від зовнішньої емоційности 
виконанні Тетяни Каспрук.

Не всі осуджують Марусю. Старий дяк, хоча не знає, що вона є 
та сама Маруся з пісні, розуміє дівчину, відчуває її вартість і 
невинність. Та, мабуть, він таки не єдиний. Коли починають лунати 
Марусині пісні, рефлектор падає на ікони, на задню стіну сцени. 
Світло сховзується по обличчях святих, які, мабуть, не судять, не
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осуджують Марусю. Тоді світло зупиняється на картині голови 
Матері Божої — Берегині: Її очі не судять, вони співчувають. І на тлі 
сіткового "іконостасу" Андрія Гуменюка ллються пісні Марусі Чурай.
І при цих піснях обличчя і постаті святих немов стають постатями 
скитських баб, які через різні епохи стоять, спостерігають.

Перший твір, "Сніг у Флоренції”, поставлено радше виключно на 
інтелектуальній площині, з конфліктами того ж роду. Тому спочатку 
дещо неясним було, чому його поставили перед "Прощею". Можна 
було дивуватися, чому режисер хотів переходити від 
універсального до специфічного. Тільки після цілої постановки 
можна було зрозуміти, чому він вибрав такий підхід. Саме вибір 
"Прощі" разом з уривками кількох інших сцен з Марусі Чурай надав 
специфічного фокусу не тільки постановці цього твору, але й 
попереднього. В обох виставах заторкнено тему безсмертя (у діях, 
творах), тему індивідуального і вільного вибору й самовияву (без 
споглядання на сильних світу цього), і то з чистою совістю. Є в них і 
виразні натяки на відношення творчости мистця до своєї країни 
(Маруся: "Усе комусь щось пишуть на догоду... А хто напише... 
велику книгу нашого народу?!"). Подібне знаходимо й у "Снігу у 
Флоренції". В Марусі є також згадки про співвідношення подій 
кількох епох. Маруся ж відчуває зусилля і подвиги своїх сучасників, 
заморених голодом, і порівнює їх зі святими попередніх часів. 
Доказавши Марусине відношення чи й зацікавлення певним 
аспектом історичности, випливає і подвиг Мороза-Морозенка й 
Марусиного батька, Чурая. Важливим прикладом її особистої 
легендарної творчости є її пісні (біля двадцяти), що вже понад 300 
років живуть на устах народу. І саме тут контраст повного Мару
синого "саду” із "розтанутим садом" Рустичі. Це протиставлення 
стає багато сильнішим, коли після постановки всі актори виходять 
на сцену і співають Марусині пісні — від ”Гриця" до "Засвіт встали 
козаченьки”, "Віють вітри, віють буйні" та інших.

Часом режисери зі слабого твору можуть на сцені створити 
зрілу, велику річ; часом добрий твір можуть змарнувати, погубити. 
Тільки час від часу постановка великого твору є рівна йому 
самому. Саме створений недавно Львівський український 
молодіжний театр-студія таку зрілість показав.

1. Про цей твір була стаття І. Фізера у Сучасності, ч. 7-8, 1988, стор. 291 -
296.

2. Марк Гольберг, "Душа тисячоліть себе шукає в слові”, Жовтень, ч. 8, 
1988, стор. 100.
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Львівський український молодіжний театр-студія: 
Маруся (Тетяна Каспрук) та Гоиць (Олесь Драч)
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ВИДАННЯ ПРО ГОЛОВНІ УОВИ СВІТУ

«The W orld ’s Major Languages», Bernard Comrse editor, New 
York. Oxford University Press, 1987,1,025 pp.

Оксфордське видавництво в Нью-Йорку опублікувало об'ємну 
працю — довідник П'ятдесят головних мов світу під редакцією 
професора Південно-каліфорнійського університету Бернарда 
Комрі. У вступі до книжки її редактор підкреслює важливість та 
наукову цінність праці й критерії добору матеріалу. Головна ціль 
публікації, на думку редактора, — дати вичерпні відповіді на 
загальні питання: скільки мов існує в світі, скільки людей говорять 
даною мовою, які мови існують і вживаються в індії й Австралії, 
чому латинська мова випала з загального вжитку, коли фран
цузька мова ввійшла у спілкування, шо зумовило сучасну попу
лярність англійської мови та які мови існували, наприклад, у 
Каліфорнії перед європейською іміграцією.

Цей огляд вищеназваної праці не торкатиметься суто лінгвістич
них і теоретичних питань, лише підходу редактора до дефініції 
"головних мов світу”.

Видання має характер науково-популярний, щоб задоволь
нити зацікавлення спеціяліста, студента й освіченого читача. 
Статті про окремі мови й мовні родини написані відомими спеція- 
лістами, переважно американськими мовознавцями, які концен
труються на основній структурі мов, на їх історичному розвитку, 
себто, на географічних і політичних впливах на мови, на їх 
сучасному офіційному або літературному вжитку.

Видання, очевидно, рідкісне і необхідне, якби в науку не вмі
шувано політичних упереджень редактора і видавництва супроти 
деяких національних мов. У розділі, присвяченому слов'янським 
мовам, редактор Бернард Комрі, що є автором статті про 
російську мову, включає ще польську, чеську, словацьку і сербо-хор- 
ватску, але на превелике здивування, переочує мову українську як 
окрему одиницю. Насувається, отже, логічне запитання, чому 
редактор оминув мову тисячолітньої літератури $ культури, мову 
п'ятдесятимільйонової республіки, яка, до речі, є членом Органі
зації Об'єднаних Націй.

Така селективність редактора щодо східньослов'янських мов, 
на наш погляд і в світлі реальносте, відбігає від науковости і є явно 
політичною. У поінформованого славіста вона підриває авторитет
ність публікації й американських слов'янських студій, що в даному 
випадку йде врозріз навіть з русифікаційною радянською 
політикою, яка все таки, бодай для форми, визнає існування мови

90

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


другої найчисленнішої складової республіки СРСР. Нас дивує 
безкритичне ставлення видавництва до своїх авторів, але най
більше розчарування викликає редакторове свідоме нехтування 
історичною дійсністю, який включає мови далеко менших народів, а 
ігнорує мову великої літературної спадщини. Культуру, яка в 
найтрудніших політичних обставинах заявляє про своє існування і 
дає нашій цивілізації великі таланти. Ці речі відомі кожному справж
ньому славістові. Без сумніву, знає про них і редактор довідника.

Джерел селективної методології треба шукати в особистих 
настроях великої частини американських русистів, які часто тратять 
об'єктивну перспективу і деформують слов'янську реальність. У 
контексті цього закрадається підозріння, що в їх уявленні будь-яке 
визнання української присутности могло б захитати авторитетність, 
важливість і стародавність російської культури. Це страх явно 
безпідставний і часто продовжений якимсь підсвідомим комплек
сом або й непевністю самих спеціялістів русистики. Російська 
література й культура вже досягнули загального визнання серед 
культур світу й не потребує доказувати своєї леґітимности 
перекреслюванням культурного надбання своїх сусідів. Бо така 
методологія, будована на почуттєвості, є не лише антинауковою й 
антиісторичною, але й образливою для сумлінного дослідника, 
вдумливого студента й інтелігентного читача. Вона обминає 
елементарну істину, що наука завжди шукає правди, спростовує 
викривлені тенденції й просвічує, а не затемнює дійсність.

В аналітичному й критичному двадцятому столітті, коли 
людські контакти стали необхідністю, треба деполітизувати інфор
мацію й позбуватися навичок нетерпимости, бо вони гальмують 
наближення й деградують престиж дисципліни.

Переборовши упередження, нам варто б почати працю над 
науковою методологією визначування національної приналеж- 
ности культурних досягнень окремих слов'янських народів. І це 
буде конструктивним внеском у слов'янознавство.

Ярослав Розумний

Рецензент написав листа до редактора згаданого видання. Бернард 
Комрі відповів, між іншим, шо: а) коли словацька мова включена поруч 
чеської, то це тому, шо обі мови є співофіційними мовами незалежної 
держави, чого не можна сказати стосовно української мови; б) автор 
звертає увагу, шо він також не включив ні яванської мови, ні телюгу, ні 
пунджабі (хоча цією мовою розмовляє багато людей, і то більш як в одній 
країні)...

Автор також твердить, шо він спеці ял іст з ділянки слов'янської лінгвіс
тики і мов Радянського Союзу. Ці пояснення свідчать про погляди Б. Комрі.
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ГОЛОСИ З УКРАЇНИ

В ОБОРОНІ ЛЮ ДИНИ Й НАРОДУ  

Іван Дзюба

Реабілітація діалектики

Саме це, мені здається, відбувається в нашому способі мислен
ня — не тільки філософського, а й політичного, громадянського, 
навіть повсякденного. Звичайно, ніхто діалектики не скасовував, 
згадували про неї завжди з повагою. Але від діалектичного ходу 
думки відвикали, великі й дрібні суперечності життя залишали 
анекдотові.

Та, звичайно, коли всерйоз говорити про суперечності, то — 
про ті діалектичні суперечності, які є сутнісними для явищ 
природного і суспільного життя, єдність яких і становить самі ці 
явища, а боротьба яких є джерелом всякого розвитку. Ця діалек
тична суперечливість характеризує і саме людське пізнання.

Все це багатство суперечно пізнаванної суперечної об'єктив
ності і суб'єктивності і становить грандіозну патетичну картину 
буття.

На жаль, вона у нас збіднювалася, а то й заперечувалася. 
Тобто, на рівні теоретизуючої схоластики все це визнавалося, як і у 
сфері природничо-наукової думки. Але у свідомості суспільно-полі
тичній, громадянській, художній, практичній, повсякденній тощо — 
затушковувалося.

Вульгарно політизуючи те, що мало бути сферою філософської 
думки, ми в масовій суспільній свідомості дійшли до того, що стали 
дивитися на суперечності з погляду фальшивого благополуччя, 
престижності й зручності. Суперечності заперечували, — але це не 
було, на жаль, діалектичне заперечення заперечення.

Криво дивилися на суперечності не лише "доморослі", а й на 
світові, — які взагалі од нас не залежали. Навіть сила природних 
катаклізмів кінчалася поблизу кордонів нашої країни, а що вже було 
говорити про такі речі, як екологічна криза, моральна та молодіжна 
криза і багато інших, не в останню чергу пов'язаних із супереч
ностями розвитку людства як історичної спільноти і як біологічного 
роду.

Передруковуємо без змін, зберігаючи правопис оригіналу, статтю 
ві домого критика і літературознавця Івана Дзюби з Літературної України 
чч. 25, 26 з 23 і ЗО червня 1988 р. — Ред.
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Парадоксально, що приглушування суперечностей, нехіть до 
аналізу їх, утрата смаку до них узагалі — відбувалися саме в добу, 
що характеризується небувалим раніше нагромадженням та 
інтенсивністю суперечностей різного рівня, небувалим навантажен
ням на людську свідомість і моральність.

Збіглися в часі — може, не випадково — зразу кілька великих 
потрясінь. Згадаймо спочатку про той інтелектуальний струс, який 
принесла наука. Крах класичної фізичної картини світу В. Гейзен- 
берг, мабуть, не випадково розглядає як поштовх до морального 
нігілізму, породженого втратою "інстинктивного відчуття правиль
ного і облудного, ілюзорного і реального". Поглиблення картини 
світу викликало відчуття втрати опори. Але був і зворотний зв'язок: 
суспільна і духовна криза кінця 19 — початку 20 ст. вплинула на 
перегляд фундаментальних наукових уявлень! У всякому разі, П. 
Форман у книзі "Веймарська культура, причинність і квантова 
теорія" (1971) стверджує, що "Присмерк Європи" О. Шпенглера з 
його історичним релятивізмом був тим каналом, через який 
індетерміністські настрої проникли в кола німецьких фізиків і 
призвели до ревізії класичного розуміння причинності. Чи не є це 
одним із доказів інтимного зв'язку між усіма рівнями й сторонами 
практичної і теоретичної діяльності людства, неподільності його 
сукупного колективного "самопочуття"?

А скільки було струсів суспільно-політичних! Війни... Революції. 
Найбільша із революцій — Велика Жовтнева соціалістична, яка 
змінила карту світу і мала змінити "карту" людської душі. Будів
ництво соціалізму, що реалізувало енергію трудових мас, 
породжену революцією, обіцяло здійснити найкращі сподівання 
людства, але набрало в сталінську добу спотворливих форм і 
призвело до небезпечних розчарувань. Фашизм, який найгрізнішим 
чином заперечив гуманістичні цінності людства і в протистоянні 
якому людство довело неілюзорність цих цінностей, але водночас, 
на жаль, і свою нездатність тривало об'єднатися навколо солідар
ного розуміння їх, а отже, й неповноту своєї відданості їм. Бурхливі 
події, конфлікти, катаклізми, досягнення повоєнного світу, які 
зробили обличчя планети невпізнанним. Розвиток світової соціаліс
тичної системи, що заповівся перевести людство в новий 
історичний стан, і, хоч був уражений власними кризами, викривлен
нями, конфліктами, однак довів свою історичну життєздатність і 
шукає нової якості соціально-економічного, політичного, духовного 
самоутвердження.

Сьогодні ми бачимо, що і в нашому суспільстві суперечності — 
не наносне чи підкинуте, а сутнісне; що соціалізмові властиві і 
загальні суперечності (між виробництвом і споживанням, 

s виробничими силами і виробничими відносинами, базисом і 
надбудовою, економікою і політикою, індивідом і суспільством,
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зростанням і розвитком, інтенсивністю і екстенсивністю тощо), і 
конкретно-загальні та конкретно-особливі суперечливі відношення 
(між політичною владою і місцевою ініціативою трудящих, у сфері 
праці, національних відносин тощо, між соціальною рівністю і нерів
ністю, справедливістю і несправедливістю та ін.). Звичайно, 
важливо не тільки констатувати ту чи ту суперечність, а й з'ясувати 
її провідну сторону, характер і напрям розвитку та розв'язання.

З другого ж боку, до цього додаються суперечності світові: між 
силами миру і війни, між політичними системами, соціально- 
економічними укладами, протиборними рухами і т. д. і т. п. Родові 
людські та глобальні суперечності, суперечності розвитку цивілізації 
й породжені науково-технічною революцією (між тенденцією до 
космічного самоутвердження людства і тенденцією до тотального 
самознищення, між небувалим употужненням сукупної сили 
людства — і змізернінням окремої людини; між феноменальним 
розвитком спеціяльних здібностей — і втратою повноти й цілісності 
життя та духовності). Людське суспільство з суспільно-історичного, 
культурно-історичного, соціокультурного (етапи розвитку чи дегра
дації?) стає соціотехнологічним і просто технологічним. Відбуваєть
ся деперсоналізація і асоціалізація людини. Створені людиною 
економіка, техніка, технології стали над нею, диктують їй характер 
буття, фактично "командують" нею, розвиваючись самодостатньо і з 
себе самих виводячи свій раковий розріст. Кожен крок уперед з 
невблаганністю штовхає до наступних кроків, і так без кінця, і 
’"зупинитися", утриматися від чергового ходу чи стрибка, просто 
врівноважити рух — людство неспроможне, хоч би як того хотіло.

У світлі цієї драматичної діалектичності прогресу сьогодні 
зовсім по-інакшому постають ті давні й недавні перестороги 
письменників-гуманістів, від Руссо починаючи, що раніше кваліфіку
валися як "антицивілізаторські” або й навіть "ретроградні". І чи не 
вирішальної ваги набуває дія захисного механізму культури. У 
тому числі й здатність літератури сказати "слово, яке робить дію 
людини вільною” (Л. С. Виготський). Здатність її опанувати 
громаддя суперечностей нашої доби, нашого буття і опрозорити 
його гуманістичною думкою, висвітлити надію, стимулювати волю 
добротворення. При цьому властиве художньому баченню цілісне 
сприйняття світу, в нерозривності всіх наявних у ньому тенденцій 
та сторін, тобто з потенцією глибоко діалектичного мислення, 
відповідає сьогодні корінній потребі людства дістати адекватне 
знання про себе та про реальність, у якій вирішується його доля.

Розширення плацдармів правди

Обставини не сприяли тому, щоб наша література виробила' 
мову аналізу суперечностей свого суспільства і своєї доби, поетику
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художнього трактування їх. Замість реальних, сутнісних супереч
ностей їй пропонувалися для риторичного обігрування різні замін
ники: "конфлікти” між передовим робітником і консервативним 
інженером або директором підприємства, між принциповим 
парторгом і тим же консервативним директором; між передовим 
головою колгоспу і відсталим головою сільського райвиконкому 
(але ні в якому разі не секретарем райкому партії!) — і т. д. і т. п. 
Звичайно, в житті всього вистачає, могли бути й такі "конфлікти", та 
лише як зовнішня форма, поверховий вияв чогось глибиннішого, в 
що зазирати не рекомендувалося.

І все-таки література наполегливо "намацувала" реальні 
суперечності та больові точки доби, яку звемо тепер добою застою, 
хоч вона варта іншої назви, — і вперто підступалася до них з усіх 
боків. Згадаймо останні романи 0. Гончара з їхніми роздумами 
про загальний стан світу; Рубіж, Позицію\ Обвал Ю. Мушкетика — з 
"видом" на деякі соціально-економічні та моральні дисонанси 
суспільства; мотиви соціальної сатири в Південному комфорті П. 
Загребельного; духовні та екологічні тривоги в романах В. Стефака, 
Б. Сушинського, 0. Васильківського, В. Лазарука та інше. Відчуття 
драматизму доби жило в поезії "шістдесятників", а тепер по- 
іншому входить у поезію "вісімдєсятників" (як, до речі, і в незвично 
гостру прозу Галини Пагутяк, Любові Пономаренко, коли говорити 
про це покоління).

Суперечність між традиційною народною мораллю і сучасною 
кон'юнктурною поведінкою досліджували Григір Тютюнник, Б. 
Харчук, І. Чендей, М. Кравчук, Є. Гуцало. Всупереч офіційній догмі 
про цілковиту гармонію особистості й суспільства, література 
досліджувала різні колізії між ними; запереченням її були і 
заглиблення Григора Тютюнника в суверенний народний характер, 
і інтерпретація індивідуалізму у В. Дрозда, і обстоювання 
"замкненої" особистості у Вал. Шевчука — з його тонкою психологіч
ною структурою моральних шукань та самоозначення молодого 
героя-інтелігента. Нарешті, В. Тарнавський у недавній повісті "Нуль" 
("Київ”, 1987, ч. 10) по-новому глянув на так звану "рядову" 
людину, не тільки правдиво дослідивши соціальну зумовленість її 
комплексу неповноцінності, а й, по суті, впритул наблизившись до 
однієї з найприкріших і найтяжчих за наслідками суперечностей 
доби застою, а власне "соціалізму з дефіцитом демократії": 
суперечності між формальною, юридичною повноправністю рядової 
людини і її реальною безправністю внаслідок відсутності, 
нерозробленості механізму здійснення цих прав. Суміжне з цим і 
теж дуже характерне для доби застою і фальшивого благополуччя 
явище показав А. Дімаров у ранішій повісті Колектив і  Колядко; 
лжеколективізм, перетворення колективу на свою протилежність, 
використання бюрократією колективістської структури нашого
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суспільства для боротьби з неконформованою особистістю, для 
придушення всякого протесту.

Мабуть, не випадково багатьох письменників нині цікавить 
феномен соціального і морального фальшу людини — з числа 
наших сучасників. Суспільні деформації останніх десятиліть 
особливо сприяли тому, що невідповідність між видимістю й 
сутністю стала не тільки звичною, а й мало не нормативною. 
Сьогодні, коли суспільство усвідомлює згубність такої невідповід
ності та всякої омани й самоомани, література також бере участь у 
цій роботі демаскування, шукає своїх шляхів соціальної і моральної 
"рентгеноскопії" певних життєвих явищ, характерних людських 
типів та взаємозалежностей між ними. Тут немає можливості 
конкретно розглядати ті чи ті твори, дотичні до цієї теми. Скажу 
тільки, що здебільше це поки що справді тільки доторки до теми, а 
не така її розробка, завдяки якій відповідні явища асоціювалися б у 
нашій свідомості з літературними сюжетами й образами. Так само, 
звертаючись до з'ясування причин деморалізації значної частини 
населення, обмежуємося переважно вузькими рамками розмови 
про втрату традицій, недоліки виховання молоді тощо; менше 
досліджено вплив виявів суспільного фальшу, механізму пригні
чення громадянської активності, і громадянського самопочування, 
зміни характеру праці (історично мораль витворилася в праці, коли 
ж знеособлюється або марною, безглуздою стає праця, марним, 
безглуздим робиться і людське існування — з усіма грізними 
наслідками в моралі).

На новий рівень осмислення драматичних суперечностей 
нашого життя і нашої доби виводить українську літературу тема 
Чорнобиля. Поеми С. Йовенко "Вибух", Б. Олійника "Сім”, І. Драча 
"Чорнобильська мадонна”, Л. Томи ’’Атомна хата", повість Ю. 
Щербака "Чорнобиль", роман В. Яворівського Марія з полином у  
кінці століття перейняті усвідомленням необхідності для суспільства 
знати правду про самого себе і підпорядковувати всі ланки життя 
основоположним принципам людської моралі. Розробка чорно
бильської теми стає в українській літературі одним із важливих 
плацдармів боротьби за повноту правди, за соціальну аналі- 
тичність, інтелектувальну чесність, за оновлення суспільної свідомос
ті і практики, за мужнє розуміння нашої важкої, суперечливої, 
апокапіптичної доби.

Пам'ятаючи минуле, прощаючись із минулим

Однією з тяжких суперечностей нашої духовної історії була 
суперечність між тим моральним потенціалом, що його нагрома
дила людина як родова істота, між загальнолюдськими мораль
ними нормами, народно-національними моральними традиціями
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з одного боку, — і моральним релятивізмом, шо народові 
нав'язувався, підпорядкуванням моралі політичній кон'юнктурі, 
поточним господарським завданням і адміністративним 
кампаніям. Споконвічну людську мораль, хоч і мінливу та різнолику 
в різні епохи і в різних народів, а проте стійку в прагненні розріз
няти добро і зло, правду й неправду, жорстокість і милосердя, 
хотіли замінити механічною здатністю бездумно виконувати будь- 
які накази політичного центру (відомі слова Е. Багрицького, які 
цитував О. Сурков на ! Всесоюзному з 'їзд і письменників: "если 
время требует от писателя: солги — солги, если требует: убей — 
убей"), освячували цю механічну здатність, злочинну слухняність як 
найвищий результат людського духовного розвитку і досягли в 
цьому немалих успіхів.

Це, до речі, був один із виявів того, то  можна було б назвати 
хронопровінціалізмом — часовим провінціалізмом нашого мислен
ня. Що я маю на увазі? Ми забули про такі категорії, як історія, 
вічність, минущість, діалектика. Тобто, не забули, а спотворили їх, 
перетворили на їхню протилежність. Думали: те, що діється в нас, — 
це закон для всього людства. Що Сталін і сталінський режим — 
безсмертні. І що те, що маємо сьогодні (тоді, тобто), — це вже на всі 
часи, назавжди. ! ніколи й нікуди від цього вже не подітися — ні 
людині, ні людству, ні планеті, ні космосу. А коли так, то тільки цією 
міркою і можна судити і себе, і все суще. Мені здається, що саме в 
цьому, а не в чомусь іншому, основна психологічна причина і 
масового психозу сталінщини, і того, чому ламалося так багато 
людей, навіть тих, які пройшли царські тюрми й каторгу (правда, не 
тільки моральна мука, а й фізичні знущання були неспівмірні). Мало 
хто був такий ясний духом і великий мислію, як академік 
Вернадський або Довженко, щоб зрозуміти скороминущість і жалю
гідність сталінського кривавого безсмертя перед лицем вічності й 
вічного життя. І не в кожного здоровий глузд м іг встояти перед 
масовим гіпнотично-пропагандистським навіюванням, перед 
державним психологічним терором.

Поволі ми очищаємося від оцього дурману примусово-щепле- 
ної, сурогатної, хімтаблеточної моралі, від мислення категоріями 
географічної і часової загумінковості, — повертаємося до мислення 
загальнолюдськими категоріями і до утвердження абсолюту 
загальнолюдських норм моралі. Велике значення тут мало 
нагадування М. С. Горбачовим ленінської думки про пріоритет 
загальнолюдських цінностей і моральних норм перед класовими 
інтересами. Треба підкреслити: перед класовими інтересами, 
навіть перед справжніми класовими інтересами. А скільки і як під 
"класові інтереси" підставлялися кон'юнктурні інтереси, скажімо, 
сталінської групи, політичних інтриганів та різного рангу началь
ників, що крутили тими "класовими інтересами”, як циган сонцем,
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встановлювали свої відомчі норми моралі, пріоритети цінностей та 
критерії істини, — а часом і досі і крутять, і встановлюють! Як тільки 
їм щось не подобається, як тільки їм треба чогось свого — корис
ливого, шкурного — найпростішим способом досягти, когось 
шантажнути, особливо в національному питанні, так вони за 
"класовий принцип" хапаються, як унтер аракчеєвських часів за 
вимочені в солоній ропі різки. І так уже скомпрометували, так 
сфальшували цей "класовий принцип", що реабілітація його, очищен
ня від теоретичних і практичних зловживань, глибока наукова 
розробка його змісту і способів застосування стає, мабуть, одним із 
найважливіших завдань марксистсько-ленінської думки. Певна річ, 
поки є класи, є й класові інтереси, є й класовий підхід, принцип, 
але в передового класу вони узгоджуються з творенням 
загальнолюдських цінностей і не можуть бути зброєю боротьби з 
мораллю, правдою, істиною.

Те ж саме — і з питанням про націоналізм. Фактично у нас під 
"націоналізмом" кожен розумів, що хотів, а діяльне начальство з 
превеликою ефективністю використало пугало "націоналізму” для 
винищення національної інтелігенції (в точній аналогії до того, як 
використовувалася і сталінська "теорія" загострення класової 
боротьби), а в менш криваві часи — для безпардонного залякуван
ня і приборкання всіх, хто висловлював тривогу про стан націо
нальної культури та долю рідної мови. Мабуть, на часі справді 
наукове вивчення питання про націоналізм. А для початку 
годилося б дати бодай більш або менш точне "робоче” визначення 
самого поняття стосовно нашої дійсності. І, до речі, згадати забуте — 
неспроста, зручно і надійно забуте — ленінське застереження, 
висловлене в грудні 1922 року, про те, що "нікуди не годиться 
абстрактна постановка питання про націоналізм взагалі", що 
"необхідно відрізняти націоналізм нації гноблячої і націоналізм 
нації пригнобленої, націоналізм великої нації і націоналізм нації 
маленької", що "у відношенні до другого націоналізму майже 
завжди в історичній практиці ми, націонали великої нації, 
виявляємось винуватими в безлічі насильства і навіть більше того — 
непомітно для себе робимо безліч насильств і образ...".

Могутній процес морального відродження очолює сьогодні 
велика — велика і нині — російська література. Далеко не з такою 
ще силою, але виразно й обнадійливо пробивається він і в літера
турі українській. Один із його аспектів — розрахунок із тими 
уявленнями, що пригнічували совість і мораль суспільства протягом 
кількох десятиліть.

Як на один із багатьох прикладів хотів би звернути увагу на 
два вірші Миколи Петренка — " Дозор на пшеничному полі" та 
"Колоски, Спогад голодного року" ("Вітчизна”, 1988, ч. 3). В них — 
мулька дрібка біографії цілого покоління, яке щиро і самопосвятно
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намагалося розі п'яти свою людську совість на дибі вождевих цирку
лярів, але совість пручалася, оживала і перемагала. Різні варіанти 
"спокути" стають в усій багатонаціональній радянській літературі 
однією з найбільш емоційно і морально наснажених форм розрахун
ку з минулим. Але не менш характерний і інший аспект цієї теми — 
так би мовити, ухиляння від спокути, ухиляння від розрахунку: його 
також маємо і в особистих масштабах, і в масштабах усього суспіль
ства, шо, зокрема, було пов'язане і з брежнєвською ревізією рішень 
20 та 22 з'їзд ів партії. З цього погляду цікаві дві нові повісті А. 
Дімарова — "Попіл Клааса” ("Київ", 1987, ч. 6) та "Боги на продаж" 
("Прапор", 1 987, ч. 8); вони показують, як отруювало атмосферу 
суспільства та відбивалося на долях людей замовчування, 
виправдання або небажання пояснити злочини сталінських часів. 
Під пером Феодосія Рогового (роман Поруки для батька — 
"Вітчизна", чч. 7, 8, 1987) тема репресій 30-х років переростає у 
своєрідну поетичну філософію пам'яті — болючої пам'яті.

Колись Бертольд Брехт у романі Справи пана Юлія Цезаря 
зауважив, шо найбільше пісень про свободу і солодких вишуканих 
бесід лунає в часи найбільшого рабства. Приблизно одночасно — в 
історичних вимірах — народилися і "Реквієм" Анни Ахматової, і "Я 
другой такой странь! не знаю, Где так вольно дьішет человек" В. 
Лебедєва-Кумача. Звичайно, не порівняти міри пережитості й 
духовної цінності обох речей. Однак, на мою думку, глибоко помил
ково було б вважати другу з них плодом особистого лицемірства 
автора. Це було б надто просте пояснення, запізніле зняття і 
справжніх трагічних суперечностей доби, і того, що можна було б 
схарактеризувати як несвідоме суспільне лицемірство, історична 
облуда. Пісню співала вся по-сталінському щаслива країна, і вона 
виражала настрій майже всієї тієї частини суспільства, яка ще не 
потрапила до концтаборів. Почитаймо газети середини і кінця 30-х 
років. На першій сторінці — фотографії з ентузіастичними 
натовпами, які вітають челюскінців, папанінців, черговий рекорд 
стахановців, черговий небувалий переліт сталінських соколів і т. д. 
На останній — набрані дрібненьким шрифтом лаконічні повідомлен
ня про те, що військова колегія Верховного суду СРСР ухвалила 
смертний вирок черговій групі найлютіших ворогів народу та 
найогидніших виродків людства і що вирок уже виконано на 
радість усім трудящим. А тепер подумаймо: який був зв'язок між 
матеріалами перших і четвертих сторінок газет? Чи випадкова 
одночасна поява їх, чи не було тут найтоншої режисури? Чи не 
знадобилися ці охоплені екстазом натовпи і для того, зокрема, щоб, 
показавши щонайбільшу успішність і всепереможність політичної 
лінії сталінського керівництва, тим самим підтвердити його право і 
навіть прямий обов'язок, не вагаючись, знищувати "тифозних 
вошей"? Якби сталінська гвардія діяла тільки терором і страхом,
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вона нічого не досягла б. Терор і страх узагалі в "чистому вигляді", 
"самотужки" ніколи історичним фактором не були і не будуть, а 
тільки в поєднанні з "великою ідеєю". Сталін (нині ми всі, говорячи 
про Сталіна, добре розуміємо, що справа далеко не тільки в ньому, 
але все-таки саме в його імені сконцентрувалося для нас те, про 
що ми в таких випадках ведемо мову) — Сталін був великим полі
тиком, що, як ніхто, поєднав геній і злодійство, і він зумів макси
мально використати для своєї мети багато що, а насамперед 
народний ентузіазм, віру в ідеали комунізму й партію, соціальну 
енергію мільйонів у всіх сферах життя. У тому числі й творчу 
енергію переважної більшості мистецької інтелігенції.

Тут вимальовується ще один трагічний парадокс. Про найбіль
шого деспота в історії всіх часів і народів було сказано найбільше за 
всю історію людства натхненних слів любові і вдячності; ніколи ні 
про кого не було і не буде вже створено стільки прекрасних віршів, 
пісень, романів, спектаклів, кінофільмів. Немудро думати, що все це 
нещиро. Багато було щирого, йшло від душі. Інша річ — до якого 
стану дійшла та душа.

Роль літератури і мистецтва у створенні культу Сталіна та 
впливі цього культу на народ величезна і ще мала б стати 
предметом спеціального дослідження. Яке б то могло бути сумно- 
захоплююче і повчальне, очисне дослідження! Не забуваймо ж і 
того, що до цього священнодійства причетні (і не останніми 
срипками в "культівському" оркестрі) були багато з найбільших 
талантів прогресивної літератури світу — від Барбюса до Фейхтван- 
гера, від Неруди до Роллана. Тож чи так справедливо буде 
докоряти Тичині або Рильському?

Сьогодні література і мистецтво — хоч і силами здебільше вже 
інших людей — немовби спокутують свою історичну вину, викри
ваючи злочини Сталіна, його культ, його особу, допомагаючи 
людям зрозуміти масштаби заподіяної ним шкоди, причини 
утвердження його деспотизму. Чи зможуть вони тут працювати 
так успішно і зробити так багато, як свого часу в насадженні 
"культу"? Найгірше було б, якби це мало характер кампанії чи 
моди. Спекуляція на темі тут просто злочинна. Навіть для того, щоб 
просто вилити свою запізнілу ненависть до тирана, — не варто 
чіпати цієї тяжкої теми. Виправдане звертання до неї тільки в 
одному випадку — коли письменник, митець хоче розвивати в 
народі поняття про демократизм, суверенну громадянську 
поведінку, політичну свободу — і має для цього достатньо ідей, 
спостережень, художньої енергії. Саме такий аспект розробки теми 
підказує і глибока антимонархічна традиція нашої літератури — від 
Шевченка до Павличкового "Коли умер кривавий Торквемада..." (до 
речі, цей мужній вірш надрукований єдиний раз — у збірці "Правда 
кличе" 1958 року, — чи не час би його передрукувати?).
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Втім, була в нашій літературі й інша традиція, про неї теж треба 
говорити, тим більше, їло вона й досі нас обтяжує... Це традиція 
специфічного "малоросского” вірнопіяданства, сервілізму й 
охранительства, традиція індивідуальних, колективних поетичних 
та прозових "адресів” улюбленим монархам, яка розквітла ще в 
першій половині 19 століття і виявилася напрочуд живучою, 
традиція пильного вишукування і неухильного викорінення всілякої 
"крамоли”. І чи не вона, здавалося б, розвіяна на порох революцією, 
несподівано і своєрідно озвалася в деяких явищах літературного 
життя 30-х та наступних років?

Ми стоїмо перед потребою нової концепції літературної історії
20 - ЗО - 40-х років. Ця проблема має два аспекти, кожен із яких 
по-своєму драматичний. Перший — повернення в літературу того, 
що було конфісковане: відродження розстріляного відродження. 
Другий — санітарне обстеження гангренозних зон, що виникли на 
місцях масового політико-ідеологічного отруювання.

Перший аспект справи ми більш-менш усвідомлюємо. Дещо 
вже робиться: знаємо журнальні і газетні публікації, вдячні М. 
Жулинському, В. Яременку, Вал. Шевчуку, М. Ільницькому, Ф. 
Погребеннику та багатьом іншим за їхню публікаторську й 
дослідницько-популяризаторську працю. Але це тільки початок. 
Потрібні фундаментальні й систематичні видання. А з ними не 
поспішають. Програма, яку накреслили Спілка письменників 
України та Інститут літератури АН УРСР, поки що, здається, 
повисає в повітрі. Немає впевненості, що вона буде здійснена в 
стислі строки і в більш-менш повному обсязі, що, зокрема, достойно 
будуть представлені такі автори, як В. Винниченко і М. Хвильовий, 
В. Підмогильний і М. Івченко та ряд інших. Чи не вгасає реальний 
інтерес до цієї справи? Чи не заспокоює нас те, що з'явилися 
імена, тоді як потрібні твори, твори і  твори, книж ки, книж ки і  
книжки?  Добре, що починають з'являтися статті, нариси, розвідки 
про декого із повернених народові письменників або тих, чиє 
повернення обіцяне. Але які б доречні були нині узагальнювальні 
праці, що показали б і осмислили і масштаби втрат у плані не 
лише статистичному, а й творчому, ідейно-художньому, і духовне 
багатство того, що повертається або мало б повернутися, і — 
головне — те, як воно вписується в сьогочасний культурний 
процес, яке місце може посісти в наших духовних та ідейних шукан
нях, як може поглибити наше розуміння соціалізму, в яких своїх 
потребах і запитах може звернутися до нього масовий читач?

Отут ми мусимо перейти і до отого другого аспекту справи, 
про який згадувалося. На жаль наш і на горе наше, в тій епосі — і в 
20-і роки, а не тільки 30-і та 40-і — в історії нашої літератури 
поряд зі сторінками прекрасними, натхненними, освітленими 
благородством і висотою людського духу, сторінками, серед яких
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багато видертих, пожмаканих рукою ката і заллятих кров'ю, — 
поряд з ними є сторінки хоч і акуратно збережені, дбайливо 
вїдглянцьовані, але не радісні для сьогоднішнього читача. Сторінки, 
писані лакейською, рабською рукою або рукою трагічно обдурених, 
трагічно дезорієнтованих людей, людей, які повірили в облудні 
настанови, або й людей, які свідомо писали неправду, переко
навши себе, що за тих умов це була єдина можливість дожити до 
кращих часів і припустима плата за те, щоб усе-таки робити і щось 
добре. Важко нам судити про мотиви тих людей, хтозна, чи маємо 
право їх осуджувати, чи самі кращі. Але мусимо сказати, що значну 
частину літературної продукції 30-х і пізніших часів неможливо 
сьогодні читати. Надто тяжке це випробування для елементарного 
морального почуття людського. Численні прозові та поетичні твори 
про індустріалізацію,в тому числі і заслужено шанованих авторів, 
побудовані на геть фальшивих, вигаданих конфліктах, за якими 
сталінська пропаганда намагалася приховати справжні проблеми, 
спотворити уявлення про життя, містифікувати реальність, виховати 
людину, якій заклики й гасла замінили б (і замінювали!) думку й 
совість. Ці твори буквально нашпиговані інженерами-шкідниками, 
диверсантами, шпигунами. Знищити їх, — і всі проблеми знято, 
настане рай земний.

А романи, повісті, п'єси про колективізацію! Мало які з них 
дають хоч приблизне уявлення про те, що діялося насправді, що 
думав і як жив народ. А деякі — це просто наче якийсь 
незбагнений хмільний бенкет на святковому помості, під яким — 
кістки мільйонів жертв голоду 1933 року. Тут — і питання про 
куркульство. Я незгоден з тими, хто сьогодні ладен піддати 
сумніву й саме існування куркульства в українському чи російсь
кому селі взагалі. Тут я більше вірю не цим голосам, а класикам 
української та російської літератур. Вірю Коцюбинському, Головку. 
Але література 30-х і почасти пізніших часів не так досліджувала 
соціально-психологічну природу куркуля, як ілюструвала гарячкові 
агітки; межі куркульства були довільно розширені, а класова 
ненависть проти нього і класове придушення набирали характеру 
людиноненависництва і кровожерності, які значна частина літера
тури намагалася видати за соціальну справедливість і новий 
гуманізм.

Окремо можна було б говорити про зображення інтелігенції. 
Над її образом тяжів комплекс соціальної неповноцінності. 
Інтелігент був якщо не прихованим шкідником — "промпартійцем", 
то буржуазним гнилюком або, в кращому разі, безплідним мрійни
ком, якого треба було довго й терпляче перековувати на пролетар
ському ковадлі. А якщо це був інтелігент з українським націо
нальним самоусвідомленням, то майже напевне можна було 
сказати, що він виявиться націонал-фашистом. Звичайно, ці схеми
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не взялися нізвідки» не якісь елементи реальної дійсності вони 
відгукувалися. Але як спотворювали пропорції! Як спрощували 
картину історичних доль інтелігенції взагалі і національної 
особливо, проблему формування соціалістичної інтелігенції, завдан
ня опанування культурної спадщини і тих знань, які виробило 
людство! Багато творів дихали пафосом заперечення минулої 
культури, відкидання традицій, зарозуміло-хлопчачого перекрою
вання історії. А скільки було віршів, у яких висловлювалася 
всенародна і особиста радість з приводу руйнування чергового 
реакційно-культового пам'ятника або знищення чергової групи 
змовників і "ворогів народу", особливо з числа самих письменників 
і діячів культури! Це теж наша спадщина. Але та, від якої треба 
звільнитися, щоб вона не отруювала нас далі. Отже, не можна 
вдавати, що її немає. Не можна й знову видирати сторінки, заклею
вати абзаци, виправляти ті й ті речення в цій спадщині, бо це буде 
помноження неправди і додавання нового, власного зла до 
старого. Мабуть, усе, що було, має бути збережене і як недотор
канність історії, і як страшна наука нам і нащадкам.

Інакше кажучи, потрібна нова наукова історія літератури цього 
періоду. Не підправлена, підредагована, зі зміненими наголосами 
стара, а нова. З новою концепцією, що увібрала б у себе і сучасне 
розуміння того етапу нашої історії у світлі істинних ленінських ідей, і 
всю своєрідність конкретної розстановки національних літературних 
сил. Багато що буде оцінене зовсім не так, як досі. Щось постане в 
несподіваному світлі. Мабуть, немало явищ доведеться вивести за 
межі літератури з причини їхньої нелітературної природи або 
залишити в історії літератури лише з негативним знаком як те, що 
перетворювало літературу на антилітературу. Якимось раніше 
ігнорованим або несправедливо третируваним творам буде повер
нуте їхнє справжнє значення. Але переважна більшість явищ просто 
потребуватиме спокійної об'єктивної переоцінки.

Отже, потрібна принципово нова історія української радянської 
літератури. А поки вона буде створюватися, добре діло зробили б ті 
літературознавці, критики, письменники, публіцисти, які спробували 
б дати свої суб'єктивні версії, якісь альтернативні підходи до 
окремих періодів та окремих сторін нашого літературного мину
лого.

І ще одне здається можливим. Треба спробувати проникнути у 
світогляд, психологію, моральне самопочуття письменника 20-30-х  
років. Точніше, різних типів письменників, з різними долями. їм же 
випали такі випробування й перевантаження, вони опинялися 
перед такими контрастами, їх ставили перед таким тяжким, трагіч
ним вибором, — що, мабуть, жодне літературне покоління ніде в 
світі не працювало в такій суперечливій і жорстокій при всій своїй 
екзальтованості атмосфері магнітних бур і перепадів тиску, в
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шалених завихреннях ентузіазму й ідейного максималізму, крутих 
політичних поворотів, які треба було сприймати як одкровення 
самої історії, розчарувань і сумнівів, які треба було в собі заглу
шувати, брутального примусу, який треба було перетворювати у 
святу віру... Ми повинні їх зрозуміти. Нашому поколінню це зробити 
легше, бо ми немало чого дістали від них у спадок.

Провінціалізм: вина чи біда?

Сьогодні в нас, на Україні, неможлива до кінця послідовна і 
принципова літературна критика, та критика, яка з любові до своєї 
літератури може доходити до її заперечення — в її нинішньому 
стані. Така критика не є єдино погрібною, може, вона не є і 
найбільш погрібною, але вона повинна бути можливою, і саме ї ї  
можливість завжди була і буде ознакою здоров'я всякої 
національної літератури, запорукою і провіщенням її дальшого 
розвитку. Цікаво, що нинішнє велике відродження і великі успіхи 
російської прози принесли з собою і вищий тон заперечення в 
критиці: нова якість породжує нову міру і нові вимоги. Пошлюся 
хоча б на статтю Г. Куницина "О русском национальном романе — 
через призму судеб страньї" ("Литературная Россия", 26. 02. 1988), 
де стверджується, що російський радянський роман, по-перше, не 
відбив історії країни; по-друге, з естетичного погляду є явище 
низхідне порівняно з класичним, — отже, він ще взагалі не 
відбувся. Я особисто, як сторонній читач, не згоден з багатьма 
моментами цієї статті. Тим більше, уявляю, скільки підстав для 
незгоди мають самі російські літератори, надто ж високопоставлені 
прозаїки. Але все спокійно. Не було ані екстреного засідання 
секретаріату правління Спілки письменників РРФСР, ані багатознач
них реплік на засіданні парткому Московської організації Спілки, 
ані кадрових змін у редакції.

У нас таке неможливе. З причин як об'єктивних, так і суб'єк
тивних. А втім, вони переплетені до нерозрізнення. По-перше, у нас 
багато людей, які вважають, що раз вони є в цій літературі, то 
підстав для невдоволення нею бути не повинно. По-друге, ми, 
може, не так багато і чекаємо від своєї літератури, щоб бути нею 
невдоволеними. Атмосфера вимогливості незнайома нашому 
літературному життю. Що ж, із цим якось можна було б дати собі 
раду. Але є інша причина, дуже серйозна і драматична, в якій 
відбивається вся ненормальність становища нашої літератури. В нас 
отаке — очисне й оздоровче для всіх — заперечення нинішнього 
стану літератури в ім'я її бажаного розвитку об'єктивно неможливе 
тому, що не працювало б на її виживання. Коли під постійним 
питанням, як під дамокловим мечем, саме існування національної 
мови, національної літератури, — тоді надмірні закиди їй
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набувають іншого значення. Вони можуть живити отой міщанський 
антиукраїнський нігілізм, який раковою пухлиною душить нашу 
національну культуру. Цього, на жаль, не враховують деякі 
максималістськи настроєні читачі, та й деякі запалені особистими 
порахунками з українською літературою письменники.

Одна розмова із здоровим, інша — із хворим. Проте і хворому 
треба казати правду, тільки не в тій формі, що здоровому. І хворий 
здатен сам про себе судити об'єктивно, особливо коли він мужній. 
А наша література мужня навіть у тимчасовій недузі.

Не дай мені, боже, виступати в ролі діагностика чи, тим більше, 
лікаря. Думаю, читач не запідозрить мене в таких амбіціях. Я 
просто думаю, що всі ми, складаючи літературну громадськість і 
громадськість читацьку, всі, хто пов'язує свої національнії надії з 
поступом української культури, маємо право і повинні уважно, 
доброзичливо і справедливо обговорювати симптоми хвороби 
сучасної української літератури і ті історичні умови, що цю хворобу 
викликали.

Пропоную гуртом обдумати одну біду, на яку часто нарікаємо 
в кулуарних розмовах і про яку боїмося або соромимося сказати 
вголос. Маю на увазі наш духовний, культурний провінціалізм. 
Говорити про нього публічно — означає викликати на себе могут
ній відплатний вогонь реактивної артилерії резерву Верховного 
головнокомандування. Навіть, я б сказав, двох Верховних головно
командувань: літературного, бо там немало людей, основою 
самопочуття яких є впевненість, що їхня приявність у літературі 
виключає будь-яке неблагополуччя, і які всяке слово про літературу 
беруть на власний рахунок, — і адміністративного начальства, яке, 
незалежно від того, любить воно чи не любить українську 
літературу, все-таки теж не може визнати в ній неблагополуччя, 
оскільки це кинуло б тінь на його діяльність у відведеній йому 
царині.

Тому трохи уточню свою думку. Звичайно, і в літературі, і в усіх 
сферах нашої культури і сьогодні є творці далеко не провінційного 
масштабу, навіть творці рівня європейського. Але погодьмося, що 
це прориви "авангардистів", а не широкий фронт літератури, 
духовності. І як багато додаткових зусиль доводиться докладати, 
щоб вириватися на той рівень і на ньому утримуватися! Які були б 
результати, коли б оту свою "надпланову" енергію їм не доводи
лося витрачати на подолання гравітації провінціалізму, а віддавати 
вільному духовному злетові, духовному прискоренню поза отією 
гравітацією провінціалізму.

Ніяким благородним чи неблагородним обуренням не 
перекреслити того факту, що всі ми зазнаємо тиску факторів і 
обставин, які мають тенденцію робити нас духовними провін
ціалами, і вся наша культура зазнає тиску тих же обставин.
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Спробуємо назвати деякі з них — тільки назвати: предметом 
дослідження вони мали б стати для соціологів, політологів, культуро
логів.

Насамперед, це бюрократичний централізм, який до неймовір
ності гіпертрофував нормальну провідну роль центру, який і у сфері 
культури призвів до занепаду периферійних вогнищ культури, до 
своєрідного "табеля про ранги”, що є спотворенням, пародією на 
природну градацію величин. Київ — провінція щодо Москви, Харків 
і Полтава — провінція щодо Києва, Лубни — провінція щодо 
Полтави і т. д. Культурний статус і престиж урівнявся з політико- 
адміністративним і об'єктивно став ним зумовлюватися, що й 
характерне саме для централізованого суспільства. Політичні та 
суспільствознавчі ідеї народжуються в Москві і йдуть з Москви, 
навіть якщо стосуються вони життя республік; приходять з більшим 
чи меншим запізненням. (Я тут не говорю про те, добре це чи 
погано, неминуче чи не неминуче, — я тільки констатую факт, який 
не може не впливати на наше громадянське й інтелектуальне само
почуття, на ступінь нашої активності й участі у формуванні нових 
суспільно-політичних та інтелектуальних "розв'язок”).

Це стосується не тільки ідей, а й просто порушення якихось 
проблем загальносоюзного значення. Треба, щоб спочатку в Росії 
розв'язали питання про "поворот рік”, Байкал і т. д., а тоді можна 
буде й на Україні заговорити про канал Дунай—Дніпро та інші 
аналогічні проблеми. Добре знаємо, що навіть повторити те, що вже 
було написано або сказано московськими літераторами, можна не 
зразу, а тільки через деякий, інколи досить тривалий час, коли воно 
вже остаточно утвердиться, стане офіційною думкою, а не чиєюсь 
особистою, перетвориться на загальне місце, банальність. Як ото в 
ощадкасах виграш по лотереї не можна одержати в день, коли 
опубліковано в газетах таблицю, а треба чекати наступного дня: чи 
не з'явилося поправок.

Наївно і соціально неграмотно думати, що спотворливий 
бюрократичний централізм, обмеження прав республік, областей і 
формальний характер багатьох із цих прав ніяк не відбивалися на 
рівні духовного життя, на його динаміці, на політичному і культур
ному самопочутті людей, на духовній енергії народу.

Вищезазначений рух згори вниз, з уповільненням і густим 
фільтруванням, характерний не тільки для ідей, а й усього іншого, 
навіть речей ширвжитку. З Москви привозимо все — від вражень 
про виставки світових художніх шедеврів — до голландських 
безпечних бритв, грузинських цитрин, башкирського меду і не 
відомо чийого (вологодського? фінського?), але доброякісного 
масла, "Москва-матушка всех кормит”, — як простодушно пояснив 
ситуацію у черзі в гастрономі один москвич приїжджому агроно
мові з Полтавщини.
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"У нас в стране все самое интересное, дефицитное, важное и т. 
д. сконцентрировано в Москве (слабо конкурируют с ней лишь 
Ленинград и некоторьіе столици союзньїх республик)" (Огонек, 
1988, ч. 2, стор. 2 — лист Кіри та Сергія Сєдих з Полтави).

Якість московського життя незмірно вища в багатьох вимірах, 
насамперед у вимірі духовному. Тут концентруються кращі сили в 
усіх сферах людської діяльності. Сюди зваблюють або сюди самі 
прагнуть потрапити багато з найвидатніших артистів, співаків, 
кінорежисерів, кіноакторів, журналістів, спортсменів і т. д. і т. п. з 
різних республік. Це цілком природно, неминуче і навіть необхідно 
й корисно, оскільки Москва як столиця репрезентує сили всіх 
народів нашої багатонаціональної країни, — але природно і 
корисно тільки до певної розумної міри. Крайнощі бюрократичного 
централізму призводили до порушення цієї розумної міри. 
Перепади в температурному режимові й "тискові" між духовною 
атмосферою Москви й "периферії" у свою чергу посилювали це 
витікання інтелектуальної і творчої енергії в бік центру: утворювався 
своєрідний "протяг", яким "видувало" часом і рідкісні, цінні елемен
ти. А скільки талановитих людей мистецтва й науки змушені були 
тікати з України, рятуючись від розправи за "націоналізм", 
"космополітизм" чи просто від задушливої атмосфери! В 30-ті роки
— рятуючи життя, в 50 - 70-і — рятуючи талант. Я вже не кажу про 
ті випадки, коли від України відлучували спеціально, як це було з 
Довженком, чиї безуспішні спроби повернутися на Україну — одна 
з трагічних сторінок історії національної культури.

Ще один чинник нашої прогресуючої провінціалізації — може, 
найболючіший. Маю на увазі своєрідну систему природного добору. 
Власне, не знаю, чи можна цей добір назвати природним — 
мабуть, ні, але складалася ця система добору, точніше, регулю
валася, історично. Це водночас і наслідок, і причина провінціалізації. 
І наслідок низького престижу нашої мови, культури — і причина 
їхнього дальшого пониження.

Звернімо увагу на деякі очевидні факти й подумаймо над 
ними. Якість гуманітарної освіти, скажімо, в Київському універ
ситеті (та й діапазон спеціалізацій) не порівняти з тим, що дають 
Московський або Ленінградський університети. Але й це ще не все. 
В університетах і педінститутах України українські відділення 
філологічних факультетів — далеко не провідні підрозділи... нерідко 
вони просто на становищі пасинків. І вступають на них, буває, ті, хто 
гірше підготовлений.

Є, звичайно, винятки, є люди, які свідомо йдуть саме на 
українське відділення, щоб нести дітям любов до українського 
слова й літератури — сьогодні їх можна сміливо назвати подвиж
никами. Але їх мало. Решта — з безвиході або з байдужості. Отож і 
загальний рівень студентів — українських філологів, а потім
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викладачів української мови й літератури — нижчий. (Знов-таки, 
застерігаюся: йдеться про загальний, Масовий рівень, а не про 
окремих прекрасних педагогів, перед якими треба низько схилити 
голову). Не кажу вже про те, що й платять їм менше, і працюють 
вони за гірших умов. Відповідно якість підготовки учнів з українсь
кої мови і літератури гірша. Так створюється замкнене коло. 
Схожий природний (чи й штучний?) добір діє в багатьох сферах. 
Кращий, спритніший, з більшими творчими можливостями жур
наліст прагне потрапити в центральну пресу, де більше перспек
тиви. Науковець кращий, важливіший матеріал метикуватиме 
віддати в російськомовне видання, а в українське віддасть гірший, 
менш значний. Ставити українські фільми "згоджувалися" 
режисери, нерідко менш творчо спроможні. І так у багатьох сферах 
дуже часто нам залишається те, що, сказати б, не пройшло за 
конкурсом у російську культуру.

Ще і ще раз застерігаюся: маю на увазі тенденцію загального 
процесу. Є у нас люди, які протистоять йому, маючи в душі любов 
до своєї мови й культури, а в голові — благородне розуміння своїх 
національних обов'язків; люди, які стоять у всьому на рівні сучасної 
освіченості та сучасного мислення; люди, які здійснюють щоденний 
подвиг культурної праці. Але на сьогодні цих людей далеко не 
стільки, щоб не те що зупинити цей процес, а хоча б помітно 
обмежити його.

Особливо це виявилося нині, коли з'явилися небувалі раніше 
можливості для культурної праці. Куди не кинь оком — скрізь 
потрібні люди, зацікавлені і здатні робити діло. А їх нема. Скажуть: 
як нема? (У нас звикли за кожним посиланням на реальність 
бачити образу нації і себе особисто). А он Той, Той, Той! Правда, є і 
Той, і Той, і Той. Так це ж одиниці. Десятки. А потрібні тисячі. 
Десятки тисяч. Потрібен могутній корпус інтелектуалів-гуманітаріїв. 
Тільки так можна сьогодні забезпечити нормальний духовний 
тонус нації. У нас такого корпусу немає. І нізвідки йому взятися. 
Ніхто його не готує. Вузи і не збираються виховувати інтелектуалів, 
зорієнтованих на розвиток і творення духовності нації і забезпе
чених для цього і знаннями, і здоровим національним самоус
відомленням, і уявленням про повноту проблематики національної 
культури в трьох її вимірах: історичному, сучасному, перспек
тивному. До творення і дослідження національної культури стають 
одиниці, і приходять вони здебільше стихійно, самотужки 
виробляючи собі таке-сяке національне самоусвідомлення і часто- 
густо розуміючи проблематику національної культури на дилетант
ському рівні, — оскільки фахова підготовка в нас щонайменш 
зосереджена на больових точках національної історії та культури... І 
мало що зміниться, поки в університетах, педінститутах, інститутах 
культури не утвердиться традиція постійного інтересу до духовної
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спадщини свого народу, традиція глибокого вивчення рідної мови, 
літератури, історії; поки вони самі не стануть вогнищами і пропаган
дистами національної культури; поки в них не будуть розроблені 
широкомасштабні й довгострокові програми наукових робіт з 
україніки...

Нарешті, є причини суб'єктивні. Наша власна вина Втім, хтозна, 
чи вони суб'єктивні. Суб'єктивне й об'єктивне тут взаємоперехідні: 
об'єктивне породжує суб'єктивне, суб'єктивне, набираючи сили, 
саме стає об'єктивним.

Візьмімо історію. Хіба не з історії йде те, що можна було б 
назвати властивим багатьом суб'єктивним комплексом національ
ної неповноцінності — суб'єктивним тому, що, здавалося б, 
об'єктивних підстав для нього нині немає? А чим виміряти те, чого 
"недобрала" українська культура через постійні заборони, 
переслідування й грабунки за царату? Те, що ми втратили в резуль
таті винищення національної інтелігенції — не тільки літературно- 
мистецької, а й науково-технічної, учителів, кооператорів? А прихо
вування від народу значної частини культурної та наукової 
спадщини? А випікання "кальоним желєзом" — разом із націоналіз
мом — і елементарного національного самоусвідомлення. А 
страх?

І все-таки і за цих умов творча енергія українського народу 
витворила — настільки вона була незнищенна — витворила велику 
класичну літературу, а в період революційного злету першої 
третини 20 століття, Жовтневої революції та першого десятиліття 
соціалістичного будівництва — і блискучу революційну літературу, 
що геть заперечила провінціалізм і виробила, як і класична, 
традиції світової міри. Почасти ці традиції вдавалося втримувати 
письменникам старшого покоління й пізніше. І вже не тільки вина 
обставин, а й суб'єктивна вина наступних літературних поколінь у 
тому, що сьогодні ці традиції не можна вважати цілком збереже
ними й успішно розвиваними.

Десь століття зо два — у всякому разі, з часу перших кроків 
нової української літератури народною мовою — нас переслідує 
знамените питання горезвісної тьоті Моті: "Зто серьезно или зто по- 
украински?". Воно звучало з різних вуст і по-різному, але завжди — 
ядуче. Тут, у цьому питанні, все: і психологія міщанина, і зашка
рубла зневага всякої нікчеми, яка у такий спосіб — у спосіб 
вивищення над українським — може задовольнити свою потребу у 
відчутті власної значущості. Тут і гординя інтелектуального цинізму 
тих, хто не задумується над тим, що переваги їхньої культури — 
спадщина історії, а не їхня особиста заслуга. Тут і наївна впевне
ність у тому, що, змінивши національний костюм, змінив і націо
нальну шкіру, тут і хамське самообпльовування.

Але тут, на жаль, і наша традиція безвідповідальної словесної
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риторики, сервілізму, недисциплінованості думки, малокуль- 
турності, лінивства, хитрої "хахлацької" простакуватості і т. д., і т. п.

Та справа не лише в традиції. Справа в тому, якими є ми 
сьогодні. А ми, на жаль, не є такими, якими б повинні бути, якими 
бути зобов'язує нас становище нашого народу і нашої культури, — 
зразками освіченості, культурності, широти й масштабності мислен
ня, громадянської активності, цілеспрямованої працьовитості.

Ще одна драматична суперечливість у становищі української 
літератури: їй треба підносити свій інтелектуальний потенціал, але 
для цього в неї немає і достатньо широкого та різноманітного 
контингенту інтелігентних читачів. Прошу — і літераторів, і читачів — 
перш ніж ображатися, спробувати спокійно проаналізувати 
ситуацію. Чи багато читають українську літературу, надто ж 
українську літературну періодику, в колах наукової, інженерно- 
технічної, мистецької інтелігенції, студентства, молодого робіт
ництва тощо? Одиниці. А література ж — це не просто сукупність 
текстів та публікацій; це те, що виникає із зустрічі двох потоків 
енергії — творчої і сприймання; вони живлять один одного, а 
вужчає один, то хиріє й другий. Читач дає "підзарядку" літературі 
так само, як і вона йому. Він формує її відповідно до свого образу і 
подоби так само, як і вона його. Отож і стає нерідко дуже сумно, 
коли послухаєш, які претензії пред'являють до нашої літератури її 
читачі. Той не розуміє Тичини, той не сприймає Драча, той 
обурюється Чернілевським... Скажуть, що такі читачі є в кожній 
літературі. Звичайно. Але, скажімо, в російській їхні голоси тонуть у 
морі голосів зовсім інших. А в нас їх дуже чути. Співвідношення 
різних читацьких категорій у нас інакше, і не на користь читача з 
високою загальною та естетичною культурою. Тому, боюся, 
неможлива у нас складна філософська проза: широкого попиту на 
неї не буде. Знов-таки: не поспішайте обурюватися. Я не стверджую
— я лиш припускаю. Краще поставмо простий експеримент: 
видаймо українською мовою Марселя Пруста. Або когось із 
класиків світової філософії. Гегеля, наприклад. А ще простіше — 
перевидаймо старі (прекрасні!) переклади В. Підмогильного з 
Гельвеція та Жореса! Звичайно, справедливою (власне, справедли
вішою) буде й прямо протилежна постановка питання: поки не 
видаємо філософські книги українською мовою, поки не маємо 
складної філософсько-психологічної прози (окремі твори Валерія 
Шевчука ще не створюють традиції), то звідки ж візьметься попит 
на неї, на чому виростатиме відповідний український читач? І той, 
який усе-таки є, але який задовольняє свої філософські інтереси 
російськомовною книгою, — щб вибиратиме з української? Адже 
навіть ті — нечисленні — цікаві філософи та соціологи, які в нас є, 
видають свої праці здебільше російською.

Тим часом редактори багатьох українських видань прямо
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говорять: ви пишіть так, щоб вас зрозуміли сільські вчителі. Сумні
ваюся, чи дуже сільські вчителі ці видання читають. Тиражі цього не 
засвідчують. Та й знаємо їхнє становище. Ні, культура, яка б орієнту
валася тільки на сільського вчителя (так само, як і на будь-яку іншу 
соціально або професійно специфічну аудиторію, а не на весь 
народ), — приречена.

Деякі інтелігенти, на Україні сущі, але зорієнтовані на російську 
культуру, говорять: от "у нас” є сьогодні й те, і те, і те (Пастернак, 
Платонов, Булгаков, Гроссман і т. д.), — а що "ви” можете цьому 
протиставити, чим доведете свою повноцінність? Хочеться їм 
відповісти таке. А чому "ми" повинні комусь щось протиставляти і 
доводити? А "ви" хто такі? Пришельці з планети Альфа-Центавра? 
Конквістадори із загонів Пісарро чи Єрмака? Янкі на землях 
індіанців? "Ви" такі ж сини цієї землі, як і "ми", ви так само за неї 
відповідаєте. Тож разом треба "доводити", разом треба творити 
українське радянське культурне життя. А є ще такі міркування — 
серед "високочолої" (або тієї, що імітує "високочолість") науково- 
технічної інтелігенції: я, мовляв, не проти української літератури, я 
навіть "за", але хай вона спершу досягне того рівня, що російська, 
тоді я буду ЇЇ читати й підтримувати. Якби такий комфортно- 
споживацький підхід мав цілковиту владу і над минулими поколін
нями, то не було б у нас класичної дожовтневої літератури. Бо 
неважко довести, що українська література 19 століття багатством і 
різноманітністю талантів поступається перед російською; що Нечуй- 
Левицький — не Тургенєв, а Панас Мирний — не Лев Толстой. Так, 
може, в тому й сенс, що вони не були ні Тургенєвим, ні Толстим, ні 
Достоєвським? Адже і в російській літературі не було Шевченка і не 
було Франка, Лесі Українки, Стефаника. Та й, зрештою, підстава 
існування національних культур — не у величності, а в непов
торності. І Нечуй-Левицький, і Панас Мирний, і, звичайно ж, Коцю
бинський, і Марко Вовчок, і Черемшина, і Мартович, і Свидницький, 
і Тесленко, і Манжура і ще багато й багато хто (так само і в українсь
кій радянській літературі) — сказали те, чого не сказав ніхто інший 
ні в якій іншій літературі. Ось у чому річ. А питання: хто більший, хто 
менший? — стосовно літератур некоректне й неетичне. То, може, з 
таких позицій підходити нам і до сучасної української літератури? 
Рівнятися з російською в інтенсивності, розмахові ми не зможемо — 
непорівнянні нині "абсолютні маси", історично нагромаджені потен
ціали. Нас може вивищити лише самобутність, органічність для 
нашої культурної традиції і потреби. А не наслідування, вторинність, 
доганяння.

Саме ж змагання відбувається і відбуватиметься, хотіли б ми 
того чи не хотіли. Українська книга на українському ж книжковому 
ринкові мусить витримувати досить сувору конкуренцію з російсь
кою. А величезний потік перекладної літератури! У цій конкуренції є
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і здорове, благотворне, стимулююче, але є і обтяжливе, тривожне. 
Хоча б тому, що "боротьба за читача" ведеться нерівними силами, 
та й читацький контингент неоднорідний. Поряд з читачами, які, 
порівнюючи свою літературу з російською, з прикрістю говорять про 
її упущення та висловлюють справедливі претензії саме тому, що 
хочуть бачити її яскравішою, правдивішою, сміливішою, життєздат
нішою, — є й  читачі (і їх немало), котрі просто мають стійкі упе
редження щодо української літератури, зумовлені й історично, і 
мовно, і прогалинами в інтернаціонально- та національно-культур
ному вихованні. Тож за цих умов українській культурі, українській 
літературі потрібна особлива підтримка і з боку держави, і з боку 
громадськості, читачів. Не будемо ж вертатися до "теорії" боротьби 
двох культур і спостерігати, чия "буде зверху". Це суперечило б не 
тільки соціалістичним принципам національної справедливості, а й 
солідарній, альтруїстичній природі роду людського, якщо вона є 
(згадаймо ідею Веркора про те, що еволюція людини пішла в 
напрямі, протилежному еволюції тваринного світу: в напрямі 
обмеження сваволі сильного і захисту слабкішого).

Отож і хочеться сказати отим "вимогливо-безстороннім", 
споживацьки-прискіпливим: ви підтримайте українську мову, 
українську літературу сьогодні, коли їй важко, а завтра вона вам 
віддячиться. А якщо сьогодні не підтримаємо її всі, завтра її може 
не стати, і навряд чи від цього хтось виграє — навіть той, хто 
потай цього їй бажає з неприязні своєї. Сьогодні українське слово — 
як недоглянута дитина серед добре вгодованих, всебічно розви
нених, спортивно натренованих. Цій занедбаній дитині потрібна 
любов, милосердя, батьківська і материнська опіка. А не те 
холодне, формальне визнання, яким, на жаль, нерідко 
обмежуються.

Не хитруймо з мовою

Крижана казуїстика байдужого бюрократичного метикування 
мало спільного має з гарячою діалектикою дійсності. Казуїстика ця, 
коли їй вигідно, тонко помічає і ефектно підкреслює, використовує 
один якийсь бік суперечності, але безсоромно заплющує очі на 
другий, їй не вигідний. Скажімо, бюрократ сьогодні активно 
інспірує серед громадськості "думку” : "Що вони (письменники) 
кричать там про мову? Треба писати краще! Тоді й читатимуть. 
Буде література — буде й мова". Наче й правильно: справді ж, є 
такий зв'язок між цими речами... Але навіщо ж забувати при цьому 
про другий бік справи — про глибинніший, фундаментальніший 
причинно-наслідковий зв'язок: буде мова — буде й література! Бо 
література — абсолютно точний індекс духовного (тобто
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вираженого насамперед у сукупному мовленні народу) потенціалу 
нації. ! стан літератури в суспільстві лише відбиває стан мовного 
самовиявлення народу — в найширшому значенні. Не може 
процвітати література, коли гибіє мова!

Класичний зразок підміни марксистсько-ленінської діалектики 
бюрократичною казуїстикою — аргумент від "досягнутого рівня” в 
мовному питанні. Мовляв, така сьогодні реальність (що українську 
мову витіснено з багатьох сфер життя, що вона залишається лише 
мовою художньої літератури, частини преси та "хатнього вжитку" — 
теж далеко не всіх), — отож із цієї реальності, мовляв і треба 
виходити. Але ж, пробачте, хіба ця реальність не є "реальністю" 
наскрізь нездоровою? Хіба вона склалася внаслідок природного 
розвитку речей, а не є результатом довгого ряду історичних 
несправедливостей? І хіба не було б і справедливіше, і корисніше 
подбати про її оздоровлення, а не побивати нею здоровий глузд? 
Чому сьогодні ми, очищаючи цю "реальність" і оновлюючи її у всіх 
сферах життя, в одній сфері — мовно-національній — повинні 
залишати її недоторканною, молитися на неї, міряти майбутнє її 
міркою? Чи не краще буде бодай проаналізувати чесно, як вона 
складалася і що собою являє, — для початку?

Або візьмімо сумнозвісне питання про добровільність вибору 
мови навчання в школі батьками. Сам собою принцип добровіль
ності у виборі мови і в національній орієнтації взагалі не повинен 
викликати найменшого сумніву у всякого гуманіста і в гуманіс
тичному суспільстві. Але і сам принцип добровільності, і способи та 
форми його практичної реалізації, мають бути предметом аналізу — 
особливо в національній сфері. І вже не те що найпростіший аналіз, 
а й елементарні безпосередні спостереження покажуть, що якраз 
добровільності тут дуже мало. Справді: якщо в дитсадку виховують 
російською мовою, у вузі навчають російською, в державних 
установах говорять російською, скрізь і всюди підкреслюють 
(підкреслювали донедавна!) вищість російської і малоперспек- 
тивність української, то чи багато тут місця залишається для 
"добровільного вибору"? Чи не є це залізна вимушеність, подолати 
яку — за умов великого міста, принаймні, — можуть тільки 
героїчні одиниці? Ми часто докоряємо "несвідомим" батькам (і 
правильно робимо, бо що ж нам і залишається?), але подумаймо, 
чи не занадто великої жертви від них вимагаємо: свідомо 
поставити свою дитину у нерівні, невигідні, програшні умови?

У недоброзичливців української мови або цинічно-байдужих до 
неї є ще один аргумент — абсолютно невідпорний, як вони 
вважають, просто "нищівний": мовляв, люди, народ цього самі не 
хочуть. Не нав'язувати ж їм українську мову, літературу, школу 
силоміць. Недемократично буде. Я б порадив тим, хто так 
говорить, бодай на хвильку задуматися: щб вони говорять. Якого
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історичного і політичного змісту, якої цінності цей "аргумент". Досі 
історія не знала жодного випадку, щоб цілий народ — та ще який: 
п'ятдесятимільйонний! з великою історією, культурою, літературою! — 
сам, добровільно відмовлявся від своєї мови. Виходить, ми перші? 
То ж яким мало б бути суспільство, яке довело свій народ до 
такого стану?! По-моєму, гіршого присуду соціалізмові й соціаліс
тичному інтернаціоналізмові не придумає ніякий лютий ворог.

На щастя, все це далеко не так. Не відмовляється український 
народ від своєї мови. Таке вже приписували йому і сто, і двісті 
років тому, та дарма — саме за цей час він народив нову могутню 
літературу, дав своїй мові нову досконалість. Тим більше не стане 
він зрікатися своєї мови тепер, коли вона сягла таких лексично- 
стильових висот, коли й суспільно-історичні обставини змінюються 
на сприятливіші! Хто знає, скільки зараз листів іде до редакцій 
газет, журналів, радіо, телебачення, який це вибух почуттів і 
роздумів, енергії обстоювання рідної мови, — тому зрозуміло, що 
"переконливість" отого зловтішно-бюрократичного аргументу — 
лише видима. Насправді все складніше, тривкіше, життєдайніше. І 
хто хоче добра соціалізмові, а не лише спокою собі самому, мусить 
думати про те, як оту енергію любові до рідної мови, рідної землі, 
енергію національного самовідстоювання включити в енергію 
оновлення соціалізму, а не "відсікати" чи заморожувати!

Мені здається, для нас усіх дуже важливо сьогодні зрозуміти: 
немає мовної проблеми як окремої. Є мовна проблема як 
складова частина проблеми культури, проблеми морального стану 
суспільства, проблеми національних відносин, проблеми духовного 
здоров'я і буття народу — проблеми перебудови і майбуття 
соціалізму, соціалістичної демократії. Тож не треба кивати на 
"письменників", незалежно від того, чи вимовляється це слово з 
повагою, чи з іронією. ! ні на кого взагалі не треба кивати. Ми всі 
разом, — українці, росіяни, євреї, "рядові", начальники, підначаль- 
ники, відповідальні, безвідповідальні, бюрократи, антибюрократи, 
всі, на Україні і не на Україні сущі й уже не сущі, — всі разом 
допровадили до нинішнього стану. Всім нам разом і виборсуватися 
з нього.

Як один з можливих конкретних заходів — у сфері мовно- 
національній — пропоную таке. Оголосити на Україні 1989 рік — 
175-й від дня народження Шевченка — роком рідної мови (роком 
української мови). Не маю, звісно, на увазі змушувати всіх у цей рік 
говорити по-українському. Чи взагалі щось комусь нав'язувати. 
Йдеться про інше: прагнути добитися перелому в усвідомленні 
масами населення соціально-культурної та духовно-естетичної 
цінності української мови. Для цього максимально використовувати 
засоби масової інформації, друкувати в пресі науково-популярні та 
роз'яснювально-виховні матеріали. Видати масовим тиражем збір-
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ники публіцистичних статей українських письменників на теми 
перебудови й мовно-культурного будівництва; збірники виступів 
українських письменників минулого на теми української мови; 
збірники висловлювань про неї діячів російської культури та 
культур народів СРСР і народів світу з давніх часів до наших днів; 
популярні брошури тощо. Створити широку мережу самодіяльних 
товариств "Рідна мова” і провести республіканську конференцію їх. 
Читати у трудових колективах лекції на тему: "Культура міжна
ціонального спілкування", "Інтернаціоналізм і рідна мова", про 
багатства національних культур народів СРСР тощо. Добиватися 
створення української мовної атмосфери в педагогічних училищах, 
педагогічних інститутах, гуманітарних факультетах університетів; 
збільшення кількості українськомовних дитячих садків і шкіл; 
збільшення тиражів української преси та книги... Одне слово, можна 
було б розробити конкретну програму-мінімум суспільної еманси
пації української мови.

Доля української мови, літератури, культури історично 
виявляється щонайбезпосереднішим чином пов'язаною з долею 
перебудови й демократизації, з долею політичного курсу, який 
концентровано виражається формулою: "Більше соціалізму!" І 
непослідовність, половинчастість у виправленні помилок минулого 
в національно-культурній сфері, в оздоровленні й оновленні цієї 
сфери — це вияв непослідовності в проведенні перебудови й 
демократизації. Мабуть, ще не вижито остаточно погибельну ілюзію, 
ніби можна послідовно, успішно й до кінця перебудувати, демокра
тизувати й зробити "гласними" одні рівні життя (наприклад, соціаль
но-економічні), водночас пригальмовуючи ці процеси на других 
(наприклад, національно-культурних, мовних тощо).

Суперечності перебудови і наша відданість їй

У самій перебудові є драматичні суперечності. Процес демокра
тизації та розширення гласності розвивається не тільки нерівно
мірно в різних регіонах, а й нерівномірно у своїх, сказати б, 
"посилах" з центру: хвилями, квантами, ривками — зі спадами й 
гальмуваннями. Принаймні, досі так було — до відомої статті в 
"Правде". Таке враження, що в найвищих органах гору брала то 
одна, то друга орієнтація (щодо темпів, обсягу, глибини 
перебудови, гласності, демократизації), але ми нічого про це не 
знали, і ця необізнаність, покиненість наша напризволяще чуткам і 
припущенням уже сама собою є запереченням гласності і демокра
тизації. Однак ця та інші суперечності, перебіг перебудови є лиш 
зовнішнім виявом її внутрішніх, сутнісних суперечностей. На мій 
погляд, головна суперечність у тому, що вона йде згори, хоч 
відбиває інтереси низів. Уже це маскує і почасти деформує її
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істинний демократичний характер. Створюється враження її 
дарованості — хоч насправді вона вистраждана. А дароване 
можна завжди взяти назад. Гарантій немає — при всіх розмовах 
про необхідність гарантій. Звідси (хоч не тільки звідси, а й з історії, 
про що буде мова далі) — звідси страх, постійне відчуття, що не 
сьогодні-завтра все повернеться на своє звичайне місце.

Далі, хоч як це парадоксально на перший погляд, але перебу
дова вивільнила анти перебудови і сили; демократизація дала шанс 
силам антидемократичним; гласність вивільнила або активізувала і 
сили реакційні від націоналістичного екстремізму "Пам'яті” до 
сталіністів. Це якраз та суперечність, од якої нікуди не подітися. 
Адже в тому й природа демократизації, гласності, що про себе 
заявляють усі сили, наявні в суспільстві, а не тільки ті, яким 
дозволило начальство. Отже, все вирішуватиме співвідношення 
суспільних сил. А воно й сьогодні не найоптимальніше для справи 
перебудови, демократизації, гласності. І річ не лише в наявності тих 
соціальних груп, тих елементів бюрократичного апарату, чиї корінні 
життєві інтереси вопіють проти демократизації й перебудови. Річ 
ще й у тому, що проти перебудови — і це найдраматичніший 
парадокс — нерідко виступають люди, задля корінних інтересів 
яких вона задумана і провадиться. Почасти це — від традиційної, 
ще від старої селянської психології, недовіри до того, що вимуд
ровує влада. Почасти — від закоренілого скепсису, цинізму, аполі
тичності напівінтелігентних індивідуалістів, вихованих роками і 
десятиліттями безгромадянськості. А головне, мабуть, у тому, що 
перебудова виявила політичну відсталість, політичну мало- 
культурність значної частини населення (не народу, а населення!) — 
тих, хто пише в газети й журнали страшні своєю дикістю листи на 
виправдання сталінських репресій, вимагає повернення до них, 
звично таврує як агентів імперіалізму письменників, істориків, 
журналістів, які викривають Сталіна; тих, хто й далі тужить за стале
вою рукою і "кальоним желєзом”. На мій погляд, перебудова 
виявила велику біду нашої історії: в дореволюційному минулому ми 
не пройшли школи буржуазної демократії, школи буржуазного 
парламентаризму. Не ідеалізуючи цієї школи (і не забуваючи, що 
вона не перешкодила утвердженню фашистської диктатури в Німеч
чині), слід, мабуть, визнати, що якихось уроків її нам бракує.

Протягом століть у Росії поряд із загальнолюдською ідеєю 
свободи, яку розвивали передові мислителі, письменники, револю
ціонери, існувала інша ідея: особливої "російської” свободи, яка, 
полягаючи в рабстві, є тим самим істинною свободою і незмірно 
перевищує фальшиву західну. Цю ідею розробляли казенні філософи 
та літератори охорончого, консервативно-монархічного табору, 
інколи до неї схилялися й ліберальні патріоти, переконані в 
цілковитій відмінності суспільної та духовної природи російського
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народу від природи інших народів або налякані європейськими 
революціями.

У своїй естетиці й особливо ритуалах влада Сталіна "перегу
кувалася" то з владою східних деспотів, то російських царів. Аж до 
прямих фразеологічних збігів (на теми "батьківства", "невтомного 
піклування", "всевидючості" і т. д., і т. п.). Без Сталіна сонце не 
зійшло б, квіти не росли б і діти б не народжувалися. Та ось що 
дивно. Не стало Сталіна, забувалося його ім'я, поволі звільнялися 
від його спадщини, — а "стилістика” влади, фразеологічна інерція 
залишалися. Тільки її припасовували вже... до партії.

Бачимо й розуміємо, що партії не потрібно все це. Знаємо, що і 
віра в партію, і розуміння її провідної ролі в суспільстві, і відданість 
її справі та ідеалам потребують чесного слова, змістовної думки, 
реальної дії. Партія говорить з народом уже іншою мовою. Народ з 
партією говорить уже іншою мовою. І література виробляє іншу — 
для розмови і з партією, і з народом.

Літератори дедалі більше роблять для виховання в народі 
демократичних понять, для того, що звемо розкріпаченням духу, 
для плекання навичок вільної думки і достойного громадянського 
поводження. Література дедалі більше стає тим, чим вона і 
повинна бути: могутнім "захисним механізмом", механізмом 
самозахисту народу від будь-яких сил, здатних пригнічувати його 
вільний розвиток.

І, мабуть, саме в цьому і полягатиме найбільший внесок літера
тури у справу партії — справу перебудови й оновлення нашого 
суспільства, справу розвитку соціалістичної демократії, яка є 
водночас і справою виживання кожної із соціалістичних націй, 
виживання людства і торжества гуманізму. Поза цим не розв'язу
ється сьогодні жодне — велике чи мале — питання нашого з вами 
буття.

На цьому варто стояти твердо і категорично. Що ж до всіх 
інших своїх тверджень, які я намагався висловити вище, — 
пропоную їх просто як одні з можливих для нашого спільного 
роздуму (коли тільки вони цього варті); в дусі тих широких дискусій, 
тієї одвертої всенародної розмови, яка відбувається по всій країні з 
нагоди 19 Всесоюзної партійної конференції.
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СПРАГА ПРАВДИ  
Роздуми письменника

Ростислав Братунь

Я хочу поговорити про "білі плями" у висвітленні історії Західної Ук
раїни. Історики надто боязко й однобічно беруться за цей регіон, 
за об'єктивний показ його долі. Досі мовчала і публіцистика. І моя 
вина є в тому. І я не писав. Бо якісь "ізми” причепили б... Та й хто 
публікував би такі матеріали?

Я був дитиною, однак пам'ятаю, як мої земляки зустріли ве
ресень 1939 р. Люди одностайно сприйняли це, як торжество 
історичної справедливості. Буржуазних націоналістів, противників 
возз'єднання українських земель була абсолютна меншість. Та 
разом із сонцем волі 1939 р. почали тьмаритись зловісні хмари з 
1937 р. Вже у перші дні визволення, коли люди почали просити 
роз'яснити їм те чи інше питання, їхні брати, які приїхали зі сходу, 
оглядаючись, тихо казали: "Цих питань у нас не задають. За них, 
знаєте, куди можна потрапити?.." Мої земляки скоро навчилися 
мовчати.

Дійшло до того, що, заповнюючи анкету, люди боялися вказу
вати, що належали до Комуністичної партії Західної України, бо чи 
не перших почали арештовувати її членів. А це ж була оббріхана 
гордість наша. І до цього часу вона ще не піднята на належну 
висоту. Взяти хоча б мою родину. Батько вчителював. У двадцятих 
роках він був активним громадським діячем, одним із секретарів 
революційного об'єднання "Сельроб", депутатом польського сейму. 
Та пізніше він настільки боявся цього, що сховав усі документи, 
фотографії, щоб часом Горохівське НКВС не докопалося до його 
біографії. На щастя — пронесло! Я пригадую, у якому страхові жила 
тоді наша родина. Всі речі були попаковані у валізи, щоночі чекали, 
що прийдуть і вивезуть. Зрозуміло, що від мене це приховували. Та 
я ж тоді багато про що здогадувався. І готувався до цього по- 
своєму. Знайшов собі компас, з однією надією, щоб дорогою в 
Сибір втекти. Зрозуміло, то були дитячі фантазії. Досі замовчувано 
імена навіть тих, хто 1939 року був учасником Народних зборів у 
Львові. Приміром, видатного композитора, першого голови львів
ського відділення Спілки композиторів, першого ректора консер
ваторії Василя Барвінського, згодом незаслужено оббріханого і 
засудженого. Схожа доля спіткала ученого Кирила Студинського і 
лікаря Мар'яна Панчишина. Мовчимо і про тих, хто їздив у Москву

Передруковуємо без відома автора з газети Молодь України з 24 
липня 1988 р. Зберігаємо правопис оригіналу. — Ред.
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просити прийняти Західну Україну до складу Радянської України. 
Неясна доля сина Івана Франка Петра. Відомо тільки, що він разом 
з Кирилом Студинським евакуював на схід... Багато моїх земляків, 
які в тридцяті роки жили в Радянській Україні, було знищено. Серед 
них реформатор українського театру Лесь Курбас, письменник 
Антон Крушельницький з синами. Перша дружина Ярослава Галана
— Анничка, яку він послав на навчання до Харкова, — закатована. 
Чудовий поет Василь Бобинський і його дружина загинули, а їхній 
син Борис — талановитий режисер і поет — вже по війні розділив 
тюремну долю батьків. Репресовано і розстріляно було більшість 
керівників Компартії Західної України — Осипа Крілика, Карла 
Максимовича, Григорія Іваненка, Мирона Заячківського... Чи не 
показовою знову є доля моєї родини з боку матері. Перша світова 
війна розділила її. У старих Ужвіїв було восьмеро дітей і частина з 
них залишилася на Радянській Україні. Серед них Наталія 
Михайлівна — в майбутньому прославлена артистка. Вона єдина 
вижила. А два дядьки — Євген Космин (партійний псевдонім) — 
активний учасник революції та громадянської війни, а потім 
червоний генерал, командир корпусу, як і його молодший брат 
інженер-будівельник Назар — розстріляні. їхні могили невідомі, а 
лише імена виписані сестрами на місці захоронення батьків. Нині 
дехто каже, що теми репресій не було в українській літературі. Це 
неправда. Будучи, під час відлиги шістдесятих років, редактором 
журналу Жовтень, підписав до друку роман Володимира 
Гжицького День і ніч, за що згодом, звісно, чимало нагорювався. 
Це напівавтобіографічний роман, в якому письменник описує свої 
страждання під час заслання, зустрічі з Остапом Вишнею, якого 
також безпідставно заарештували і вислали на Сибір. Переконаний, 
що сьогодні День і  ніч був би не менш популярним, ніж роман 
Анатолія Рибакова Діти Арбату. Однак наші видавництва чомусь не 
поспішають видати твір Гжицького. Недаремно колись Остап 
Вишня самоіронічно називав нас "чухраїнцями”. Це справді так. Ми 
надто довго чухаємося там, де треба поспішити. Або тема голоду 
1933 року. У центральних газетах про нього пишуть, як про біду, по 
суті, організовану Сталіним. А ми чомусь делікатно замовчуємо 
його. Я сам із Західної України. Одна з перших моїх згадок така: 
по селу їздить підвода і селяни збирають збіжжя для голодуючих 
на сході. Давали, скільки хто мав — мірку, дві, півмішка. Але ж 
допомогу не прийняли, від збіжжя чомусь відмовилися. Я маю 
багато знайомих, котрі дивом уціліли, але в яких вимерли цілі 
родини. Нині збираються кошти на будівництво пам'ятника 
жертвам сталінізму в столиці нашої батьківщини. А чому б не 
створити пам'ятник жертвам голоду в Києві? Адже населення 
України постраждало від нього, мабуть, найбільше. А пам'ятник 
жертвам розстріляного відродження? Жде увічнення пам'ять
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письменників і всіх діячів культури, які стали жертвами сталінізму. 
На це повинні зібрати гроші творчі спілки, Український фонд 
культури. По суті, це був би пам'ятник шедеврам, які не були 
створені. У перші дні війни були розстріляні в'язні усіх тюрем Захід
ної України. В більшості це були невинні люди: українці, поляки, 
євреї, яких схопили за доносами. Я сам зустрічався з очевидцями, 
котрим вдалося якимось дивом вижити і вибратися з-під трупів. 
Ми ж скромно мовчимо про це. А люди пам'ятають. На Личаків- 
ському кладовищі у Львові є дві братські могили, у яких захоронені 
розстріляні тоді у тюрмах. Згодом виправдовувалися: мовляв, не 
було змоги евакуювати їх, тим більше, що вони були потенційними 
ворогами. Дикість, але — факт. Треба відкрити усі архіви, які ще не 
знищені і сказати людям всю правду.

Післявоєнні роки. Була класова боротьба. Була кривава банде- 
рівщина. Але треба звернути увагу і на те, як розправлялися з 
невинними людьми під маркою боротьби з бандерівщиною. Вду
маймося, в чому винна тітка, яка подала кухоль води комусь із 
лісу? Якби відмовила, її розстріляли б. Однак вона вважалася 
бандопосібником. Мені не дає спокою спогад. Якось нас, студентів- 
активістів, везли на екскурсію в Москву, Ленінград. Поїзд 
зупинився на одному з тупиків десь під Ніжином. У вагоні галас, 
сміх. Та враз усе стихло, бо навпроти — товарняки, загратовані 
кільчатим дротом. Там — жінки, діти. Ми запитали, звідкіля їх 
везуть? Із Прикарпаття.

— За що?
— Хіба ми знаємо? — відповідають люди. — Приїхали вночі, 

позабирали нас...
Чому, за що виселяли цілі села? Час іде, однак біль, гіркота від 

несправедливости залишилися.
Не обійшлося без порушень і під час колективізації, яка 

робилася у багатьох випадках примусово. З часом люди 
прийняли колгоспи, і треба сказати, що в нас нині непогані 
колективні господарства. Та невиправдана поспішність у 
післявоєнні роки дається взнаки навіть тепер. У селян досі сидить 
отой переляк страшних ночей сорокових років, тому й не дуже 
охоче переходять на роботу за сімейним підрядом. Я не раз 
запитував знайомих:

— Якби вам дали землю, взяли б?
— Та ні, — відповідають. — Хіба ми знаємо, що буде 

завтра...
Совість не може розкладатися на проценти — білого стільки- 

то, чорного стільки-то. Совість єдина. Вона мусить бути правдивою. 
Це чесність із собою, з народом. І доповідь М. С. Горбачова на XIX 
партконференції я б назвав не лише науково обгрунтованою, 
реалістичною, а й совісною. І дуже шкода , що не всі прислу
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хаються до чеховської поради "вичавлювати із себе по краплині 
раба". Боїмося: а що ж буде, а як воно буде? Сказане про совість 
відношу і до себе. Всі ми люди. Там схибив, там писав на догоду. 
Видавав колись книжки, які неодмінно починалися віршем про 
Сталіна. Та, повірте, без цього збірка не приймалася видавництвом.

"Білі плями" є не лише в історії. Великий літературний процес 
на західноукраїнських землях зводився до кількох імен. Замовчува
лися і не видавалися повісті і романи Андрія Чайківського, Юліана 
Опільського, я не кажу вже про Богдана Лепкого, крізь зуби 
цідилося ім'я незрівнянного Богдана Ігоря Антонича. Бо десь щось 
не так написав, не те сказав, і не відомо, хто його тітка чи вуйко. 
Існувала якась дика зацікавленість виховувати людей без 
історичної пам'яті. А такі люди — аморфна маса. На жаль, частково 
цього вдалося досягти. Лише нині повертається в історію літератури 
"молода муза", багато забутих імен та явищ.

Ми й Івана Франка добре не знаємо. У статті "Що таке 
поступ?" Каменяр передбачив чимало наших нещасть і недоліків. 
Ось що писав він ще 1903 року:

Життя в Енгельсові народній державі було би правильне, рівне, як 
добре заведений годинник. Але є й у тім погляді деякі гачки, що будять 
поважні сімніви. Поперед усього та всеможна сила держави налягла би 
страшенним тягарем на життя кождого поодинокого чоловіка. Власна воля 
і власна думка кождого чоловіка мусила би щезнути, занидіти, бо ану ж 
держава признає її шкідливою, непотрібною. Виховання, маючи на меті 
виховувати не свобідних людей, але лише пожиточних членів держави, 
зробилось би мертвою духовною муштрою, казенною. Люди виростали б і 
жили би в такій залежності, під таким доглядом держави, про який тепер 
у найабсолютніших поліційних державах нема й мови. Народна держава 
стала би величезною народною тюрмою.

А хто були б її сторожі? Хто держав би в руках кермо тої держави? ... 
ті люди мали би в своїх руках таку величезну власть над життям і долею 
мільйонів своїх товаришів, якої ніколи не мали найбільші деспоти. І стара 
біда — нерівність, вигнана дверима, вернула би вікном: не було би визиску 
робітників через капіталістів, але була би всевладність керманичів — усе 
одно, чи родовитих, чи вибираних — над міліонами членів народної 
держави. А маючи в руках таку необмежену власть хоч би лише на 
короткий час, як легко могли би ті керманичі захопити її назавсігди! І як 
легко при такім порядку підтяти серед людності корінь усякого поступу й 
розвою, і, довівши весь загал до певного ступеня загального насичення, 
зупинити його на тім ступені на довгі віки, придушуючи всякі такі сили в 
суспільстві, що пхають наперед, роблять певний заколот, будять 
невдоволення з того, що є, і шукають чогось нового...”

Звичайно, тут можна давати багато коментарів і пояснень,
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навіть треба це робити, але хіба можна заперечити, що вісім 
десятиліть тому Іван Франк© передбачив культівський геноцид, 
безпідставні переселення моїх земляків у післявоєнні роки?

Мені неодноразово казали: "Нащо ти постійно ставиш гострі 
питання? Це ж не до вподоби В. Ф. Добрику (колишній перший 
секретар Львівського обкому партії), іншим керівникам". — Ну і що, — 
відповідаю. — Мені приємно, що зараз очищається атмосфера в 
місті, і в області. Радію, що вніс у це свою частку. Про молодь у 
доповіді М. С. Горбачова сказано: "Ми повинні на ділі проявити 
щодо молоді повне політичне довір'я, змінити самий тип спілку
вання з молоддю — спілкування-напучення "батьків" по відно
шенню до "дітей" повинно поступитися місцем спілкуванню-діало
гу. Якщо ми хочемо повністю відновити довір'я молоді, ми повинні 
навчитися розмовляти з нею, розмовляти на рівних, відкрито, чесно 
і пам'ятати при цьому — тільки правда допоможе нам. Скільки 
правди — стільки й віри". Дуже правильна думка. З молодими не 
треба загравати, з ними потрібно говорити, як з дорослими. В 
окремих випадках вони бувають навіть доросліші за нас. Мені пота
ланило, &  зі мною завжди розмовляли, як з рівним. З батьком ми 
часто сперечалися про політичні проблеми. І літературні вчителі 
Ярослав Галан, Петро Козланюк не звертали увагу на різницю у 
віці. Переконаний, що саме це допомогло мені рано дебютувати у 
літературі, вже в двадцять два роки стати членом Спілки пись
менників. Нині обговорюємо матеріяли 19 Всесоюзної партійної 
конференції. Я сподіваюся, що ця дискусія буде також вільною, як і 
під час обговорення Тез. Остання дала нам дуже багато: звільнила 
від багатьох догм, додала сміливості у міркуваннях, у вчинках. 
Зараз важливо, щоб ми творчо ставилися до рішень партконфе- 
ренції, не забалакали їх. Знову звернуся до свого життєвого 
досвіду. Хвилює питання вибору. Це страшне питання. Для себе я 
вибрав. Я — комуніст із тридцятилітнім стажем, до того був комсо
мольцем. Всяке траплялося в житті. Було колись поширене таке 
анкетне запитання: "Чи були у вас хитання за роки, проведені в 
партії?" Жартома відповідали "Хитався разом із лінією". Майже всі 
ми тоді хиталися, майже всі йшли на компроміс. І його нічим 
виправдати, бо ж з копромісів одиниць склалось те, що ми 
сьогодні засуджуємо. Покаяння має бути у всіх. У нас засів 
комплекс мовчання, ми ще до кінця не виговорилися. Тому зараз 
так багато дебатуємо, і це не демагогія, це — духовне 
самоочищення. А ще, вважаю, потрібне суспільне очищення. Я не 
прагну помсти, але мусить бути сказана вся правда про всіх і про 
все. Взяти хоча б "сталінський план" індустріалізації Львова. Місто 
не було готове до нього. Та переміг лозунг: "Даєш індустріалі
зацію!" Нині третина міста зайнята промисловими підприєм
ствами, що призвело до складної екологічної обстановки. Я не

122

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


проти будівництва підприємств, та зводити їх потрібно розумно. 
Хіба це правильно, що сьогодні 130 тис. чоловік доїжджає на 
роботу у Львів? Це, по суті, не робітники, і не селяни. Ми створили 
якийсь новий міжкласовий прошарок. Це серйозна соціальна 
проблема. У Львові мовне питання не стоїть так гостро, як у 
більшості обласних центрів республіки, однак і тут падає престиж 
української мови. її все рідше можна почути в установах, у 
технічних вузах, на промислових підприємствах. Добре, що почали 
говорити і про це. Я з ентузіязмом вітаю створення у Львові 
Товариства рідної мови імені Т. Г. Шевченка. Його ініціаторами 
виступила технічна інтелігенція, робітники, журналісти багатотираж
них газет. Ми у Львівському відділенні Українського фонду 
культури підтримали починання, допомогли розробити Статут това
риства. Та бюрократи зустріли його організацію, як колись 
"Товариство Лева", насторожено, навіть вороже. Почалося 
доскіпування до біографій його членів. Для них саме словосполу
чення "рідна мова" ототожнюється з поняттям "націоналізм". Добре, 
що партійні органи втрутилися. За ініціативою фонду культури 
починання набуло продовження і серед львів'ян інших національ
ностей. Незабаром почне свою діяльність Товариство єврейської 
культури імені Шолом Алейхема, такий рух розгорнули вірмени, 
польська громада нашого міста, при бібліотеках існують "Пушкінські 
клуби" — цінителів російської культури.

З'явилося у нас іще одне товариство —- "Друзів українського 
мистецтва та літератури", заспівувачем якого став геолог за 
професією, росіянин за національністю, літератор за покликанням 
Сергій Сокуров. Воно об'єднує в основному росіян, які живуть у 
нашому місті. Недавно вони виступили із Зверненням до російсько
мовного населення Української РСР, яке багато хто підтримав. У 
ньому зазначається, що мета Товариства — "зусиллями просві
тительської праці з-поміж одноплемінників сприяти зміцненню 
дружби та взаєморозуміння з українським народом". "Для цього, — 
сказано далі, —- необхідно на високому рівні володіти українською 
мовою і писемністю, впевнено орієнтуватися в культурній спад
щині братнього народу, стежити за новинками української 
культури... Наш девіз: «Два народи — одна воля!»".

Яка глибока історична сутність і велика правда закладена в 
цих словах! Справді, навіки разом із російським народом, із всіма 
народами-братами. Але, зрозуміймо, що інтернаціоналізм 
виходить з глибинних джерел патріотизму. А в нас чомусь бояться 
вживати слово "патріотизм”. Якщо ж і кажуть, то про якийсь анаціо- 
нальний. Ні, патріотизм є російський, український, грузинський, 
білоруський. Кожна нація має свій. І всіх нас єднає, а не розділяє 
єдиний — радянський.
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31 СТОРІНОК ПРЕСИ УКРАЇНИ 

Л. М. Л. о.

Про раніше промовчуваних письменників
— Федір Погребенник помістив інформації (Всесвіт; ч. 8) про 

листування Петра Карманського з Італії (1901-1904) з Данилом 
Бодревичем, у якому згадані деякі маловідомі факти про поета.

— Знову надруковано кілька оповідань Миколи Хвильового та 
статтю О. Сєдунової "Штрихи до портрета" про письменника 
(іКультура і життя, ч. 39, 25 вересня 1988).

— У журналі Радянське літературознавство (ч. 6, 1988) 
помішено згадку, що у Києві відбувся вечір, присвячений 100-річчю 
з дня народження Наталени Королевої. У програмі взяли участь 
Валерій Шевчук, О. В. Мишанич (головний доповідач), Ф. П. Погре
бенник та О. І. Микитенко.

Про репресованих письменників, мистців
— У журналі Вітчизна (ч. 9) поміщено віршовані описи Любови 

Забашти про поневіряння Остапа Вишні, Леся Курбаса, про 
Батурин та акторку Інну Бурдученко.

— Спогади дружини Григорія Косинки ("З криниці болю") — 
про арешт та засуд письменника у 1934 p., перефотографовано 
також текст повідомлення про це з газети Правда (18 грудня 1934 
p.), де серед 28 прізвищ згадано Олексу Близька, Олександра 
Щербину та Дмитра Фальківського. Поміщено також кілька неопублі- 
кованих оповідань (поруч із передруком) Григорія Косинки, 
супроводжуваних короткою статтею Григорія Штоня.

Білі плями заповнюються повільно
— Анатолій Погрібний у довшій статті (Літературна Україна, ч. 

37) пише про запізнену реакцію на нові обставини. Коли у 
Москві були заздалегідь готові матеріяли, і як тільки настала 
відповідна ситуація — було що друкувати, — Україна дуже 
спізнено використовує нові обставини. Це відставання 
запримічують навіть російські критики. В деяких випадках 
редакції ще навіть сповільнюють друкування, чекаючи на 
"реакцію з інстанцій", а деякі затримують матеріяли. Автор 
нарікав,: що хоча були надруковані твори окремих письменників 
(таких як Зеров, Косинка), видання ці неповні, бо хтось помішував 
тільки певну "дозу”, що робиться й далі. Автор також згадує про 
московського журналіста Едуарда Бєлтова, який збирає дані про
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вчених, інженерів, письменників, репресованих в СРСР за часів 
Сталіна; близько половини з них з України.

— У статті "Нетлінний скарб" Андрій Бурячок (з Інституту мо
вознавства) описує проблеми видання Словника української мови і 
про такі перешкоди як неповні видання творів провідних письмен
ників, то через те не всі слова входять до словника, та й про те, що 
давніше домінувала теорія про злиття мов (Літературна Україна, ч. 
36, 1988).

Про проблеми письменників
— "В роки сталінських беззаконь гинули не просто конкретні 

письменники — винищувалися цілі напрямки... Якою була б 
українська література, якби в ній залишилися Микола Куліш, Микола 
Зеров, Микола Хвильовий. Яким би був український театр, якби 
Лесь Курбас ставив свої спектаклі не на соловецькій сцені?" — 
запитує Володимир Панченко у статті "Не забути б про корінь 
проблеми". Автор також згадує про те, що у 1920-1930 pp. 
репресовано близько 500 українських літераторів (Літературна 
Україна, ч. 34, 1988).

— Він також пише про те, як боялися в Україні писати про 
голод 1933 p., аж поки в Москві не порушили цієї теми, про те, що 
гласність інакша у Москві, а цілком інша у Києві.

— Автор цитує російського критика, що звертає увагу на те, 
що якщо б українці знали свою літературу, то не відходили б і від 
своєї мови. Критик коментує, що в існуючій ситуації пощо їм була 
рідна мова, хіба на те, щоб читати українською мовою російські 
переклади?

Про білоруську літературу
— Майже ціле число журналу Вітчизна за липень 1988 р. прис

вячене білоруській літературі. Там же поміщено роман Василя 
Бикова Мертвим не болить у перекладі Тетяни Кобржицької (цей 
твір вийшов українською мовою на Заході вже давніше).

— В тому ж числі журналу поміщено переклади раніше 
друкованих рецензій (1916-1928 pp.) Максима Богдановича 
на видання творів Грицька Чупринки та Володимира Винниченка.

Про Чорнобиль
— Вітчизна (ч. 9, 1988) друкує продовження повісти Юрія 

Щербака про Чорнобиль, базованої на щоденниках учасників аварії.
— Олесь Гончар у статті про те, як він писав свій твір 

Людина і зброя, згадує, між іншим, що після вибуху у Чорнобилі у 
лісах першими посліпли лосі й олені. Після того вони шукали 
людей, безпомічні появлялися у селах і "припадали до вікон своїми 
засльозеними, незрячими очима..." (Літературна Україна, ч. 37).
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Про давню літературу Київської Руси
— Павло Охріменко у статті "Народжена чи трансплан

тована?" звертає увагу на те, то  в Київській Русі була літературна 
творчість ще перед державною християнізацією (Вітчизна, ч. 9,
1988).

— У Києві відбулася конференція, організована Академією 
Наук УРСР на тему "Давня Русь і християнство". Серед доповідачів 
були: М. Ф. Котляр ("Язичництво і християнство"), О. С. Онищенко 
("Методичні принципи оцінки релігійних і нерелігійних наслідків 
введення християнства на Русі"), М. С. Гордієнко ("Політичні спекуля
ції реакційних кіл руської церковної еміграції навколо 1000-річчя 
запровадження християнства на Русі"), В. В. Німчук (про східньосло- 
в'янську писемність), Ярослав Ісаєвич ("Середньовічні літературні та 
історіографічні пам'ятки про запровадження християнства"), В. С. 
Горський ("Християнство і філософська думка Київської Русі"), О. В. 
Мишанич ("Запровадження християнства на Русі і розвиток давньої 
української літератури"), С. Д. Бесклубенко ("Хрещення Русі і доля 
давньоруського мистецтва") та П. Л. Яроцький ("Критика 
клерикально-націоналістичних фальсифікацій запровадження 
християнства на Русі і його наслідки") (Радянське літературо
знавство, ч. 8, 1988).

Про кіномистців
— У Києві створено Об'єднання молодих кінематографів Укра

їни. Ця організація буде діяти при Спілці кінематографістів України. 
Покищо члени діють економічно самостійно, на підставі "госпрозра
хунку" (Культура і життя, ч. 39, 25 вересня 1988 p.).

Про передплату періодики
— Реакція читачів та редакцій на повідомлення про "ліміту

вання" тиражів, а разом з тим і передплати, відбивається і в 
пресі. Від перших місяців цього року, відколи "гласність" позначи
лася на періодиці і почали появлятися цікаві матеріяли навіть в 
українських виданнях, кількість читачів збільшилася, наприклад Літе
ратурної України на 1 5 тисяч, і газета тепер має 71 тисячу. Та 
міністерство зв 'язку УРСР затвердило тиражі такі, які були на 
початок січня 1988 p., коли щойно починали появлятися цікаві 
публікації. Оправдання на "лімітовані" видання, між іншим, такі, що 
переважна кількість передплатних видань на сім'ю в Україні — 6.5. 
У зв'язку з браком паперу пропонують, щоб першенство на деякі 
спеціялізовані видання було за професією людей, які в першу чергу 
мали б доступ до новинок у своїй ділянці. Газета завважує, що, 
наприклад, "одне літературно-художнє видання припадає на 
добрих два десятки літераторів (!)" (Літературна Україна, ч. 37, 15 
вересня 1988).
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Спеціяліст з драматургії Наталя Кузякіна
— Станіслав Тельнюк помістив статтю, присвячену Наталі 

Кузякіній, авторці студій про українську драму, двотомника Нариси 
української радянської драматургії, праць про творчість Куліша та 
Кочерги. У роки застою вона була змушена виїхати до Ленінграду, 
де працює й досі (Літературна Україна, ч. 37, 1988).

Про ЗМІНИ В ТОПОНІМІЇ
— У статті "Це теж історія" Зиновія Франко звернула увагу на 

зміну історичних місцевих назв, що проводилася масово два 
рази: у перші роки радянської влади й після Другої світової війни 
(майже 4000 назв). Позмінювано деякі старинні назви, які 
згадуються у Повісті временних літ, такі як Ж аб'є (Літературна 
Україна, ч. 36, 1988). Авторка також звертає увагу на те, що написи 
назв місцевостей звичайно не є українською мовою. Нерідко 
екскурсоводи не знають української мови і дають неправильні пояс
нення про Україну.

Про нові видання
— Появилася збірка Василя Горбачевського Зелен день, (видав

ництво "Радянський письменник"), вступна стаття Миколи 
Вінграновського; Літописні оповіді про похід Ігоря (текстологічні та 
лінгвістичне дослідження розповідей з літописів) ("Наукова думка", 
1988).

Запляновані видання
— Незабаром побачать світ збірка творів Бориса Антоненка- 

Давидовича (в-во "Радянський письменник") та повість Андрія 
Гудими Лобода-лебідонька про голод 1933 р. (у журналі Дніпре).

ПРОСИМО ВИПРАВИТИ

У Сучасності 1988, 10, в інтерв'ю Івана Фізера з членами Нью-йорксь- 
кої групи, на стор. 33 (15 рядок знизу) треба читати: Нові поезії] на стор. 
128 в інформації про Віру Вовк треба читати: Ріо-де-Жанейро (Бразілія).
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Про авторів

Василь Барладяну — мистецтвознавець, викладач Одеського універси
тету. Від 1977 до 1983 р. був репресований. Автор оповідань та 
поезій молдавською, російською та українською мовами.

Ірина Стасів-Калинець — поетка, 1972 р. репресована й засуджена на 
9 років. Редактор нового неофіційного альманаху Євшан-зілля Живе 
у Львові

Ірина Сеник — поетка, відбула ув'язнення і заслання 1946-1956 та 1972- 
1983 pp.

Атена Пашко — інженер-хемік, від 1960 р. її вірші були друковані в 
журналах України та Заходу.

Ігор Калинець — поет, працює в бібліотеці. Автор 10-ох збірок оезій 
(перша появилася 1965 p.); після кількалітнього ув'язнення та заслан
ня живе у Львові.

Мирослав Маринович — інженер, член Української Гельсінської 
Групи, за що був засуджений на 10 років. Тепер живе в Західній 
Україні. Твір написаний в ув'язненні.

Романа М. Багрій — професор української літератури й мови в Йорк 
університет в Торонто. Спеціяліст порівняльної літератури, автор 
статтей про українських письменників 19 і 20 століть та про Леся 
Курбаса.

Олександра Магінська-Слободюк — скульптор і кераміст, протягом 
1971-1975 pp. займалася реставраційною працею у Львівських 
міжобласних науково-реставраційних майстернях. Живе у Львові.

Василь Єдинак — співпрацівник львівського альманаху Євшан-Зілля
Валентин Стецюк — співпрацівник журналу Кафедра, який видається 

Українською асоціяцією незалежної творчої інтелігенції.
Микола Рябчук — літературний критик і публіцист. Живе в Києві.
Іван Дзюба — літературознавець і критик. Живе в Києві.
Ростислав Братунь — поет, член СПУ. Живе у Львові.

Щоб дані про авторів були якнайбільш комплектні, ласкаво просимо 
кожного шановного автора подавати редакції разом із статтями також 
стислі точні дані про себе. — Редакція.
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