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ЛІТЕРАТУРА

ПОЕЗІЇ

Люба Ґавур

Саксофон 

Тягне тугу
ланцюгом єдиної ноти.
Вібрації
топлина
стікає
по спині нагрітій.

Звисаючий звук 
солодким димом 
обвиває 
ненасиченого, 
чадить кадильним 
чаром,
розмотує вузли, 
шовком по шкірі 
купає душу 
і всякає в кості 
розгойдані.

15. 5. 1987

Загинки

Ріжками постелі, 
яку складаю в пральні, 
спадають згадки, 
морщаться загадки.

Пам'ятаю.
Пам'ять таю.
Постіль тілами тліє... 
Відпливає тло. 
Проколола пам'ять,



вплелась у тканину 
охолонуту.

Берегами гладкого 
полотна, 
не збережу 
хвилину.
У волокнах 
мінливого єства 
держатиму пилини.

Простирадла міняю, 
запахом мила затираю... 
До загину 
не зігну спомину 
контур.

Те, то  водою 
не сплило, що пальці 
не вигладили, що 
руки не 
прикрили — 
сковзнеться 
чистим антифоном 
із серця 
згин.

12. 5. 1987

Кутами крешендо

Взутий вітром, 
чаклун-вечір глухо 
вздихнув у вухо 
долі божевільної 
закляття.

II.

Ніч густа,
чорнотекуча, чотирикутна, 
по душі нагостреній
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шпарами 
місячні шпилі 
строїть.

III.

Трамвай, 
залізом обкутий, 
суне стругами 
опушених призначень. 
Клекоче ланцюгом 
перестанок переуличних 
проминутих.

IV.

В заслони застиглої 
ночі закутана, 
любови рабство 
чи розпуку ховаю?
З долоні в
долоню, якої
отрути іржу пересипаю?
З косинця
очей в оболону сну,
якого келиха
порожнечу
переплавлюю?

V.

Пришпилений 
пилом сонця, 
драний місяць 
дрижить на грані 
ждання 
трикутним, 
розколеним світлом.

6. 12. 1986

Лягла циганська тінь 
і сповиває світло. 
Шестикрила осінь



пекучими смугами 
пряде
солодкий смуток 
з гіркими піснями 
і тає, тає 
в сутінках тиші.

22. 11. 1986

Решето сонця,
тінню напоєна губка —
дерево
хапає вітряні духи 
Стрибога, 
розстеляє тканину 
щоб вплелась 
пташина симфонія... 
Дерево
колихає спиною, 
витрясаючи зерна 
з криниці...
Стеблини ронять 
порохно мовчання, 
коли сонцем пересіяна 
пісня
просмикає 
через соки 
в сон.

9.1986

Майже зима

Горнеться до затвердлої, 
змерзлої землі 
вогкий, гірко-солодкий 
запах
гробокоп ного листя, 
змитого дошем 
в розмоклі криївки 
прогнилого коріння 
і в пітьмі 
ховає спомин 
червня
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в мошисте 
зимне ложе скель, 
саме коли 
наша любов 
в'яне.

11. 1985

Перед присмерком

Шелестом віконним, 
прозорим хитанням — 
рисунок на стіні.
Сизими струнами 
хвилі мережить, 
волосожарним гомоном 
акорду нитку стежить.

Шарудіння гілля 
промінеграєм лягло. 
Промайнуло крило — 
барви не лишило... 
стерлось.

Схилилось смугами 
в кадансу тіні 
миготіння.
Всякло, ворохнулось, 
і шепотінням сонця 
меркне пасмо, 
згасає промінь, 
до засвіту згасає... 
Стіною
ніч — струя — 
тиша.

10. 1986
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БОРИС ЯКУБСЬКИЙ

Гоигорій Костюк

Високий, сухий, трішки сутулий, типовий астенік Борис Володи­
мирович Якубський вів у нас три курси: 1) пореволюційної українсь­
кої літератури; 2) новітньої російської літератури і 3) теорії та 
методології літератури. Належав він до покоління М. Зерова, П. 
Филиповича, О. Бургардта (Ю. Клена); до покоління інтелігенції, що 
її суспільна і мистецька свідомість формувалася у добу "між двох 
революцій"; тобто до тієї творчої, молодої з університетським 
дипломом інтелігенції, яка соціяльну й національно-визвольну 
березневу революцію 1917 р. зустріла з ентузіязмом і надією. На 
відміну від переважної більшости своїх колег він не був поетом, не 
писав віршів. З юнацьких років був залюблений у теоретичні 
проблеми літератури і мистецтва. Його скромна студентська кімна­
та, а пізніше, після революції, інша просторіша квартира на Сінному 
Базарі, де всі стіни аж до стелі були заставлені книжками, була 
осереддям постійних сходин молодих талантів — поетів, мистців, 
критиків і вчених літераторів та істориків. Тут відбувалися читання 
щойно написаних творів та палкі дискусії над ними. До голосу 
господаря, що вже в ті роки визначався ерудицією вченого теоре­
тика, всі уважно прислухалися. Тут, як свідчить у своїх спогадах Ю. 
Клен,1 бували всі майбутні неоклясики. Він навіть твердить, що 
"зародки напрямку, потім охрищеного «неоклясицизмом», треба, 
мабуть, тут шукати". Юрій Клен не помилився. Це його твердження 
я хочу підперти такою пригадкою.

Зимою 1929 р. я написав у Бориса Володимировича свою 
семінарську тезу "Формалізм і соціологізм у літературознавстві". 
Моє трактування проблеми йому, очевидячки, подобалося, бо 
відразу запропонував мені прочитати її на міжвузівському студій­
ному семінарі, що заіснував тоді при катедрі марксизму й 
ленінізму. Цей семінар тоді входив у моду. Виступити на ньому 
прагнули всі адепти (кандидати) літературної критики, історії, 
філософії, юриспруденції та інших наук. Борисові Володимировичу 
очевидячки дуже залежало, щоб його студент виступив з такою 
актуальною тоді темою на тому міжвузівському семінарі. Бо це, 
очевидна річ, свідчило й про його успіхи, як професора. Мені,

Із книги спогадів Григорія Костюка Зустрічі і прощання, що виходить у 
виданні Канадського інституту українських студій (Едмонтон, Канада).

10
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звичайно, ця пропозиція теж заімпонувала. Я погодився. Він 
порадив мені опрацювати остаточно текст і зайти до нього для 
узгіднення.

У призначений день я прибув. Коли він увів мене в свій досить 
просторий робочий кабінет, на мене найбільше враження справили 
стіни, заставлені до стелі шафами, що були заповнені гарно оправле­
ними книжками. Вражав також його простий, але масивний і, 
здавалося, віками незрушний дубовий стіл. До цього пасували 
канапа, розставлені по кутках фотелі і якісь старовинні гравюри. Я 
не міг не висловити йому відразу свого захоплення цим "храмом 
науки”. Борис Володимирович, з властивою йому лагідною усміш­
кою, сказав:

— Так, знаєте, ця кімната є вже до певної міри історична. Тут 
перебували, на цій канапі, на цих кріслах, навіть на цьому столі 
колись сиділи, лежали, товклися багато з тих, що тепер уже на 
високих позиціях возсідають, або їх уже нема між нами.

— Чи ці імена не засекречені? — питаю з затаєним зацікав­
ленням.

— Та, ні. Це — Зеров, Филипович, Драй-Хмара, Рильський, 
Тичина, Петров. Особливо часто й постійно бував мій незабутній 
друг, так рано згаслий — Остроковський. Він був дуже обдаро­
ваний і як поет, і як теоретик. Пізніше прибув з заслання Бургардт. 
Бував Дорошкевич. Іскрив темпераментний Гермайзе. Любив 
бувати серед нас, як патріярх, Михайло Михайлович Могилянський. 
Інколи й Модзалевський з Нарбутом заглядали. Але то вже було 
свято. Та всіх і не пригадаю відразу.

— Це що, випадкові були зустрічі чи пляновані? — питаю.
— Не пляновані, але фактично дуже регулярні. Була внутрішня 

духовна потреба виладувати себе, й вона перетворилася у 
регулярну звичку. То були розбурхані революцією роки. Ми 
сприймали революцію з вірою в нові горизонти. Ми не були 
практиками революції. Ми вірили в свободу, розум, мистецтво, 
науку. Український аспект революції був для нас відкриттям. Ми 
всім своїм єством ввійшли в новий духовний світ. Ми відчували, що 
тут треба все поглибити й удосконалити. А шлях до цього — творчі 
зустрічі, дискусії, теоретичне осмислення й поступове піднесення 
обраного фаху все на вищий і вищий рівень.

— А чому саме ваш кабінет став центром всіх цих зустрічей і 
дискусій? — майже перебиваю його питанням.

— Мабуть, тому, що ще зі студентських років я був одиноким 
серед них, що вперто й систематично працював над теоретичними 
питаннями літератури. Тому й усі, що писали поезії, новелі, чи мали 
теж зацікавлення до теорії, тяглися до мого кабінету. Тут читалися 
нові поезії, нові переклади, висловлювалися вільно нові ідеї, тут же
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відбувалися теоретичні суперечки — запальні, гострі, але завжди 
доброзичливі й дружні. Найгострішим, з іронічним оскалом був 
Віктор Петров. Ви ж його знаєте?

— Ні, не маю чести. Це той, що виступає як Домонтович?
— Так, це він. Тож його за постійну іронію й за гострий язик 

трішки недолюблювали. Але Микола Костьович завжди умів ставити 
його у смішну ситуацію, і це рятувало становище.

Борис Володимирович якусь секунду помовчав, потім 
продовжував:

— Але, знаєте, було це справді веселе й одночасно — творче, 
шукаюче, допитливе й культурне товариство. З приємністю згадую 
ті часи. Тепер їх звуть "неоклясиками". Смішно. То люди різноманіт­
них, великих зацікавлень. Неоклясика — це вузькість. Але... можна 
мати формально вузьку назву, але думати, діяти й творити в глибо­
кому й широкому пляні.

Ще перед тим, як Якубський почав читати нам свій курс, між 
нами, студентами, ходила чутка, що в одній з своїх численних 
"захалявних" поезій Микола Зеров назвав Якубського ім 'ям  
великого стародавнього філолога Олександрійської школи, 
Арістарха. Скориставшися з ситуації я запитав:

— Чи то правда, що Микола Костьович в одній з своїх недрукова- 
них поезій назвав вас Арістархом?

— А ви звідки це знаєте?
— Та ходили серед нас такі чутки.
— А саму поезію ви не читали?
— Ні.

Борис Володимирович відкрив якусь шухлядку, витяг папку, а 
з неї окремий аркушик і прочитав:

Арістарх
Б. Якубському

В столиці світовій, на торжищі ідей,
В музеях, портиках і в затінку алей,
Олександрійських муз нащадки і послідки,
Вони роїлися — поети і піїтки.
Ловили темний крок літературних мод,
Сплітали для владик вінки нікчемних од 
І сперечалися, мирилися, змагались...
І був один куток, де їх невтомний галас 
Безсило замовкав: самотній кабінет,
Де мудрий Арістарх, філолог і естет,
Для нових поколінь, на глум зухвалій моді,
Заглиблювався в текст Гомерових рапсодій.
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Кінчивши читати, Борис Володимирович мовив:
— Це, як бачите, суміш жарту й серйозности. Тоді справді в 

нашому Києві шось подібне творилося. Спочатку навколо Шапова- 
лових Шляхів, пізніше — Літературно-критичного альманаха, літера­
турного клюбу-каварні "Кривий Дж ім і” , тоді ж — навколо 
"Музагету", а трохи згодом - -  "Мистецтва” — крутилося чимало 
більших і менших поетів. Вони змагалися, заздрили, інтригували й 
кипіли в пошуках за новими оригінальними формами, засобами, 
стилями, напрямами й навіть ідеологіями. Все те було крихке. 
Ліпилося і розліталося. А наше товариство почувалося тривалим, 
врослим у віки минулого та майбутнього. А Арістарх та інші поетич­
ні аксесуари, то вже дружні витівки завжди вигадливого Миколи 
Костьовича. Я саме тоді сидів над теорією поетичного слова, з 
цього в конденсованій формі трохи пізніше вийшло дві моїх книжки: 
Наука віршування і Соціологічний метод у  письменстві.2 Та ви їх 
знаєте. Метке око Миколи Костьовича це схопило й він пустив цей 
жарт про Арістарха.

Для мене вся ця розповідь була цілим відкриттям. Я попросив 
Бориса Володимировича дозволити мені зробити копію з цієї 
поезії Зерова. Він охоче погодився. Від мене тоді ця поезія стала 
популярною на цілому нашому курсі. Я її довго зберігав. Знав 
майже напам'ять. Але згодом текст загубився і точний зміст його 
забувся. І яка ж була мені приємність за двадцять років прочитати 
цей вірш у "Спогадах про неоклясиків” Юрія Клена. Цей вірш 
відсвіжив мені тоді, в діпівську добу еміграції (1947), той незабут­
ній вечір, коли я вперше почув його в читанні самого "Арістарха”, в 
його історичному кабінеті на Сінному Базарі в Києві. Його 
розповідь запам'яталася мені на все життя. Не дослівно, звичайно. 
В оригіналі вона була цікавіша, глибша і, я б сказав, надхненніша. 
Тоді я глибоко пізнав покоління Якубського-Зерова. Збагнув його 
непідробну, ширу відданість українському народові, його культурі й 
науці. Борис Володимирович мав широкі енциклопедичні знання з 
теорії й методології літератури. Від давніх греків до "опоязовців" 
він почував себе як дома. Він був глибоким і вдумливим аналі­
тиком і дослідником. Його лекції з теорії й методології літератури 
нагадували скоріше скрупульозні, прискіпливі групові аналітичні 
вправи над тим чи тим мистецьким твором. Нішо не повинно було 
пройти повз нашу увагу: ні ритміка, ні розмір, ні строфічна будова, 
ні стилістичні засоби (алітерації, асонанси, консонанси, епіфори та 
інше) — ніщо. Він дуже цінив уміння розкласти поезію чи новелю на 
найдрібніші складові частини й визначити їх. Як професор, Борис 
Володимирович не відзначався красномовством і не мав здібности 
до синтетики. Але, як аналітик, був безконкуренційним. За це ми 
його шанували.
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З моєї доповіді на міжвузівському семінарі Борис Воло­
димирович був дуже задоволений. Поперше, офіційна літературна 
еліта київська, що сходилася на цей семінар, прийняла мою 
доповідь в основному прихильно. Подруге, сам Борис Володи­
мирович мав ще одну нагоду, відкриваючи засідання семінару, 
виголосити довшу промову про нові методи дослідження літера­
тури й ще раз прилюдно продемонструвати свою еволюцію від 
формалізму (що йому закидали не раз) до марксизму. Мене ж цей 
виступ вивів на ширші позаінститутські води. Хоч мої рецензії і 
статейки тоді вже публікувалися в Житті й революції, але прилюдно 
поза інститутом я ще не виступав ніде. Після цього ж виступу мені, 
зустрічаючися на вулиці, навіть поблажливо посміхався й кивав 
головою, ніби вітаючися, "сам" Яків Савченко. А Борис Коваленко в 
Літературній газеті, хоч і з колючою приміткою, але таки опублі­
кував мою позитивну статтю про Майстра корабля Ю. Яновського.

Ще одну дуже для мене важливу користь принесла ця 
семінарська праця. То був останній рік мого перебування в 
інституті. Перед випускними державними іспитами кожний 
"випускник" мусів був подати дипломну працю, яку апробував той 
чи той професор. Мені дуже не хотілося сідати за працю, хоч тема 
"М. Драгоманов як літературний критик" вже давно була й чимало 
матеріялу до неї я згромадив. А це вимагало принаймні ще два 
місяці щоденної систематичної праці. А тим часом я мав уже інші 
пляни й зобов'язання, і часу мені вкрай бракувало.

Несподіваний успіх моєї семінарської праці дав ідею викорис­
тати її, як дипломну. З цією ідеєю я пішов за порадою до Бориса 
Володимировича. Він радо підтримав. Я сів і нашвидкуруч трохи 
допрацював деякі розділи, а головно додав ще цитат з "отців 
Марксової церкви", відповідно їх коментуючи, щоб показати свою 
обізнаність із ними. І моя дипломна праця була готова.

Доля Якубського була сумна.
Українського Арістарха з нього не вийшло. Більше тих згаданих 

вище двох ранніх книжок він не написав. Старт було зроблено не в 
ту пору. Хоч він дуже старався орієнтуватися на Маркса і нас до 
цього привчав, але підсоння кінця 1920-их років причавило, ніби 
спаралізувало його. Правда, його не заарештували, не знищили 
фізично, як Зерова. Він належав до тих "щасливих", що якимось 
чудом меч терору не впав на їхню голову. Але йому не вдалося 
піднестися на відповідну його знанням і здібностям висоту. Тавро 
"формаліста" [Наука віршування) й "буржуазно-націоналістичного 
соціолога" (Соціологічний метод у  письменстві) жевріло на ньому й 
поволі відсувало в глухий кут периферії. Я не знаю, що він робив і як 
жив у 1930-ті роки. Зустрів я його зовсім несподівано аж щойно 
1942 р. в Києві вже під німецькою окупацією. Він радо привітався,
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але виглядав пригнічено й занепало. Коли радянська влада евакую­
вала з Києва літераторів і вчених, йому ніхто не запропонував й не 
допоміг. Він залишився в Києві. Не працював ніде. Бідував тяжко. 
Пригадую одну його статтю в штепівському Новому українському 
слові про мистецьку цінність збомбардованого Кельнського собору. 
Напевне написана за шматок хліба, якого йому дуже бракувало. 
Інакше нічим не можу пояснити його співробітництва в цьому 
антинародному й огидно пронімецькому органі. Коли восени 1943 
р. всі науковці й літаратори, що опинилися під окупацією, хоч нічого 
не писали для німецької преси, все ж таки, знаючи терористичну 
природу нових "визволителів", покидали Київ і виїжджали, хто як 
міг, на захід, Якубського серед них не було. Він, очевидячки, 
залишився в Києві. Було йому тоді десь близько 55 років. Мабуть, 
знесилений, зголоднілий, усім розчарований, сидів у своєму 
кабінеті, серед довгими роками з любов'ю збираних книжок, 
згадував золоті роки молодих мрій і дискусій, згадував друзів, 
яких уже й на світі не було і чекав... чуда. "Чудо" очевидно швидко 
прийшло й закрило назавжди світло життя перед цим давно 
убитим талантом. Крім згаданих книжок, він був автором багатьох 
оглядів і статтей, редактором і автором багатьох вступних статтей 
першого 10-томного видання творів Лесі Українки (1928-1930). 
Але прогляньте всі біо-бібліографічні довідники, видані за останнє 
40-річчя в УРСР — його імени ви ніде не знайдете. Так ніби 
Бориса Володимировича Якубського ніколи на світі не було. Воісти­
ну — Sic transit gloria mundi — так минає земна слава.

Так минуло й безслідно зникло творче, цікаве людське життя.

1. Юрій Клен, ’’Спогади про неоклясиків", Твори (Торонто, 1960), 3, стор. 
109-110.

2. Київ, В-во ’’Слово”, 1923.
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НОВЕ ДУХОВНЕ СВІТОВІДЧУВАННЯ В ПОЕЗІЯХ 
УКРАЇНСЬКИХ ДИСИДЕНТІВ

Олександра Черненко

Доба раціоналізму почалася відомим гаслом Рене Декарта: — 
Cogito, egro sum — думаю — значить існую. Від цієї переломової 
доби, з довір'ям і з сумнівами в сили свого розуму, людина почала 
творити щораз то новіші філософські теорії та системи, шукати нових 
методів пізнання — в боротьбі зі злом, в боротьбі за кращу долю на 
землі та в повних болю роздумах про суть та значення життя. 
Довершивши секуляризацію релігії, поступово відкидаючи духовні 
принципи, людина врешті-решт дійшла до крайнього матеріялізму 
й заперечення існування Бога. Нацизм, фашизм і пануючий ще 
комунізм показали нам виразні наслідки підпорядкування Бога 
людському розуму й поставили світ перед загрозою повного 
знищення життя нуклеарною війною. Загублюючися в нігілізмі, 
людина щораз більше усвідомлювала собі абсурдність світу та 
життя. Людина нашої епохи самотня — без Бога, без ніякої сили та 
ласки, що могла б їй помогти, охоронити чи дати надію. Вона 
цілковито залишена собі самій. Тільки вона сама мусить тепер 
визначати сенс свого існування у свідомому протиставленні його 
абсурдному світу і його законам.

Альбер Камю у сумерку нашої доби кинув нове гасло філософсь­
кого мислення — "бунтуюся — значить я є, значить існую". Камю 
вважає, що справжній бунт народжується тільки тоді, коли людина 
в певному моменті відчуває, що має рацію. Тому збунтований 
водночас каже так і ні. Коли людина заперечує, себто бунтується 
проти несправедливости, в ній одночасно появляється згода на 
якусь частину себе самої. Щобільше, вона виростає понад себе 
саму, скинувши своє духовне невільництво. Тому Камю дійшов до 
переконання, що бунт є позитивним явищем і конечністю людсь­
кого життя, якщо цей бунт народжує в людині вартості, які 
переростають егоїстичні прагнення бунтаря, якщо ці вартості 
залишаться чистими, себто рівноправними для всіх людей. Іншими 
словами, якщо душа бунтівника залишиться чистою. І хоч Камю є 
приклонником екзистенціялістичної теорії абсурдности світу і життя, 
то все ж таки з рядків його трактату "Збунтована людина" виринає 
віра, що тільки в бунті, що народжує нееґоїстичні вартості та в

Доповідь виголошена на конференції в Урбані 13 червня 1986 р. 
присвяченій Василеві Стусові.
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змаганні за власну досконалість і чистоту душі, людина може 
подолати небезпечну кризу нашої доби. І коли він доходить до 
таких висновків філософським мисленням і чіткою аналізою подій 
та явиш минулого, то в Україні народжується це бажання чистоти 
душі так спонтанно, як вулькан, шо проривається з глибоких надр 
землі.

Постає питання — шо спонукало це раптове і нове духовне 
відродження? Адже дисиденти — це покоління людей вихованих 
уже в комуністичних та атеїстичних школах. І вони, пише Іван 
Кошелівець, — це тип людей нової формації... що подолали страх і 
покору деспотії, яка була приреченням їх батьків.

Вони дивують світ протистоянням всемогутній потворі зла, яка щомиті 
може знищити їх фізично, але в люті своїй безсила зламати їх духовну міць. 
Над моральною безпринциповістю потвори їх підносить віра в їх право на 
власну думку, людську гідність, що в нашому українському випадку 
ідентичне з обороною національної гідности.

Пробудження цієї нової свідомости спонукали чинники не 
тільки релігійного чи національного характеру, але передусім 
глибокого духовного. Карль Ґустав Юнг, швейцарський науковець і 
психоаналітик, пояснює такі явища душевних перемін і у зв'язку з 
тим теж і тайну мистецької творчости, що в ній матеріялізується 
архетипічний потенціял колективної духовости даного народу, який 
звичайно захований у підсвідомій психіці, пробуджується в час 
найбільшої духової кризи народу. А чейже сталінська доба була 
одною з найжахливіших духовних криз нашої історії. Юнг твердить, 
що ця підсвідома і колективна енергія діє з такою силою на 
свідомість найбільш інтуїтивно і духовно розвинених представників 
цього народу, що вони, переживаючи її у візійних снах або й наяву, 
не можуть опертися могутньому впливові цієї енергії.

І дійсно, в 1945 р. коротко після повороту в Україну з вигнання 
в Москву, записав Олександер Довженко в своєму щоденникові 
такі рядки:

Благословенний день!.. Сьогодні снилося мені, що є на світі Бог. Що 
покликав він мене до себе і повелів ангелам своїм випалити з моєї душі і 
вирубати вогненним мечем пригноблення, смуток і страх за матір, отчизну 
свою, і за все, що я люблю, чому служу... І ангели здерли з мене окривавле- 
ну шкіру і кинули її в огонь... Вирвали з уст моїх язик і кинули його в огонь, 
аби став я чистим...

І не випадково, що Довженко, прокинувшись з цього віщого сну, 
в якому ангели очистили його душу, і знову побачив жахливу
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дійсність в Україні, дописав у своєму щоденникові таке побажання: 
"Пошли, доле, щастя людям на поруйнованій, скривавленій землі. 
Зникни ненависть, щезни убожество". "Чистота душі", яку досяг він 
у сні, викликала бажання позбутися усякої помсти та ненависти, — 
викликала бажання духовної досконалости.

У стремлінні до цієї духовної досконалости добачає Альбер 
Камю суть життя та мету сучасної людини. Це стремління повинно 
приготовити нове духовне "відродження серед руїн" нашої доби. 
"Відкинувши нігілізм, ми дійшли до цього пункту, — пише далі 
Камю, — де в тій темноті є одначе світло і ми можемо вже його 
відгадати — мусимо тільки за нього боротися".

Українська людина не потребує "відгадувати цього світла", 
вона його відчувала і на нього чекала. Весняні проліски нового 
духовного відродження прозвучали в поезії Світлани Йовенко, 
молодої дівчини повоєнного покоління, визнанням чистої душі:

Білі мої лілеї,
Я не знаю трупного смороду,
Я не чула жодного пострілу 
У своєму житті!
Мудрі мої лілеї...

А друга молода поетка цього ж самого покоління, Ірина 
Жиленко, продовжує:

Я стою край дороги безлистим кленом 
Простягаю долоні весні майбутній,
І тремтять мої руки — тонкі антени 
Від весняних вітрів над снігами грудня.
Я чекаю. Я вся сподівання чуда.
Розташовує серце снігів жорстокість.

І хоч поетка стоїть ще тільки "безлистим кленом край дороги 
життя" — істотою не розбудженою до життя духовного — вона 
простягає свої долоні майбутньому відродженню, бо її руки, як 
тонкі антени, сприймають дрижання душі свого народу, символічно 
зображеної як весняні вітри.

В іншій поезії вона говорить виразніше : "Я чекаю. Я вся 
сподівання Сонця". "Сонце" написане з великої букви. Отож мова не 
про те сонце, шо світить в небі, а про символ духовного, який 
повторюється в поезіях шестидесятників, і який називає Альбер 
Камю "світлом у темноті". Ліна Костенко написала, шо "в поривах 
радісно-могучих... нова посеред сліз палючих мені відкрилася 
земля". Віталій Коротич прагне: "Нам треба, в небо нам обов'яз­
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ково треба", Микола Вінграновський теж: "Нам треба вічно небом 
жить..."

Те, що було бажанням, що було висловлене як "треба" у 
шестидесятників, стало дійсністю в поезіях дисидентів, себто право­
захисників.

На думку Камю, в бунті народжується не тільки свідомість 
своєї повноцінности, але й вартість, яка веде до закону і до права. 
Якщо одиниця погоджується віддати життя задля бунту, тоді 
доказує, що вона посвячується для добра, яке сягає поза межі її 
власної долі. Діє отже в ім'я вартости, яка є власністю всіх людей. 
В такому бунті людина переходить межу свого егоїстичного "Я” й 
утотожнює себе з іншою людиною. Наступає солідарність і єдність, 
що має метафізичний характер, і в своєму джерелі бунту об'єднує 
всі сили невичерпної енергії та активности. Камю підкреслює, що 
"бунт то завдання свідомого чоловіка, який знає свої права”.

Можна сміло сказати, що з появою українських право­
захисників народилася в Україні нова людина, людина, яка 
бунтується, людина з новою духовною свідомістю. Це вже не 
підсвідома сила у візійному сні Довженка, але нова енергія, що 
опанувала свідомість. її виразно видно у словах Івана Світличного, 
який з безсумнівною певністю заявляє:

Допоки дарма люд губити?
Себе дурити? Честь ганьбити?
Причетністю до злодіянь.

Він закликає побороти людські слабості молитвою, щоб стати 
духовно сильною людиною:

Твій найлютіший ворог — тіло
Знов заметалося, мов звір...

І слабне влада й дух офір,
І никне віра. Закортіло
Спокус і видив — (чорне діло).
Молись і жди! Молись і вір.
Молись! Молись!

Все та ж одна! Надія й віра
У власній плоті вбити звіра
І дух пречистий зберегти.

Небуденність появи іншого українського дисидента, Миколи 
Руденка, в тому, що він був не тільки членом комуністичної партії,
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але також заслуженим воєнним інвалідом, оборонцем Ленінграду. 
У пориві святого бунту він каже:

А я повстав... Зневаживши чини 
Та премії, та неживі газети,
Я викинув замки і ордени 
До їхнього чиновного кльозета.

Мій дух не вміє жити у ярмі...

Або:

Світло прямо іде — без лукавства і зради.
Морок нишком плазує у тиші німій...

Ти людина тому, що із власної хати 
В небо шлеш нелукавої думки могуть.

Не впадаєш у розпач з невдалої спроби,
Повним серцем приймаєш хулу і ясу.
Ти людина — для тебе дешеві оздоби 
Не затьмарять нещадної правди красу.

Ти людина тому, що умієш померти,
Якщо мовити правду тобі не дають.

Небуденність появи Руденка ще й у тому, що він пережив 
раптове і дивне для нього самого прозріння, яке називає "святим 
осяянням" аж на 50-му році життя. Про цю подію він пише у вірші: 
"Відповідь на звинувачення у Богошукацтві":

Я чую гнівні вигуки навколо
— Ти ж нашу владу підпирав плечем.
Ти ж комуніст...
Ти ж ветеран, Миколо,
Як став ти, друже, Богошукачем?

Що ж, відповім...
Тому, що мабуть, зроду 
Мені окрема сяяла зоря.
Не тільки церкву — ви й саму природу 
Позбавили святого вівтаря.

А я не міг...
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Осяяння раптове
Мене спинило: є воно святе!

Для Руденка людина це "тільки іскра із горнила світла”, що 
образ видимий прийма", [бо] "нас мудре Світло уночі наснило..." 
Тілесна зовнішність є для нього лише "зіткана із простору і руху". І 
він каже далі: "Коли ти дивишся в вечірнє небо (...) ти дивишся у 
себе. Той світ, що в тобі, не знає меж...".

Ти також всесвіт... Власну душу злий 
З його Добром, — ...
В людині розкриваючи Людину,
Ти розпізнаєш істину єдину.

Переконання про існування другої, внутрішньої Людини, про 
яку пише Руденко з великої букви, має своє джерело в писаннях 
Григорія Сковороди. Він називав зовнішню, земну людину тільки 
тінню справжньої духової людини. Твердив, що "є дві людини: 
земна та небесна в тій самій людині. Дійсна людина, це таємниця, 
а все тіло й є сіно та лушпиння". І закликав: "... підійми лише твої 
поховані думки понад стихійною тінню, й ти побачиш правдиву 
людину, живу, що сіяє в недосяжному світлі".

Вчення про "внутрішню людину” знаходимо також у працях 
отців церкви, — у Клемента і Григорія Нисського, Макарія та 
Антонія, у католицького містика 13 ст. Майстера Екгарта, який 
протиставляє благородного Hominem divinum людині земній. Те саме 
знаходимо в католицьких містиків 14 ст. — Тавлєра і Суза, а також 
у інших, нехристиянських релігіях.

Українська філософська думка майже ніколи не була матері- 
ялістичною. Найбільший вплив на розвиток української духовости 
мали: Григорій Сковорода і Памфил Юркевич, що дали зразки 
глибоко ідеалістичної філософії, сягаючи в метафізичне, а то й в 
містичне розуміння світу. Вони були духовними батьками ряду 
письменників, включно з такими визначними, як Тарас Шевченко і 
Леся Українка.

І пригадується поема Лесі Українки, "Ангел помсти", в якій 
вона не хоче прийняти з рук ангела меча помсти і на його запитан­
ня: "Чи ти боїшся смерти, кари, мук, — ти, що була душею завжди 
вільна", вона відповідає: "Не жаль мені життя, а жаль тієї Людини, 
що у мені живе, що бачу я в других...". Також Леся Українка бачила 
в собі і в кожній іншій людині другу, духовну й безсмертну Людину, 
про яку вона писала з великої букви.

Поява вчення Григорія Сковороди в поезіях українських 
дисидентів указує на те, що бунт спротиву в Україні сполучився з

21



відродженням глибокого духовного світовідчування. Бажання "дух 
пречистий зберегти" — це основна суть нової свідомости українсь­
кої людини. Микола Руденко готовий навіть умерти за свою ново- 
віднайдену істину. Він добровільно кладе на вівтар батьківщини 
свою жертву терпіння і просить: "Україно! З твоєї легкої руки, не 
боронь мені стати твоїм перегноєм”.

Тоді, коли у вільному світі порожніють церкви, наступає секуля­
ризація сакральности та відкидається божественність Христа, якого 
показується радше як людину, що потерпіла невинно, так само, як 
тисячі інших людей терплять у цьому абсурдному світі, то в країні, 
де знищено церкви і викинено Бога, він народжується в душі 
української людини. Щобільше, усвідомлює його нова українська 
людина, як джерело свого власного існування, а не тільки як того, 
що прийшов на землю, як це пояснює А. Камю, щоб вирівняти 
несправедливість неба супроти світу, чи затерти пропасть між 
грізним Богом Авраама та людською невинною жертвою на цій 
нею закривавленій землі.

І в той час, коли найбільший поет цього вільного світу, Тома 
Еліот з криком розпуки проголошує кінець світу та кінець людині, з 
якої залишилася тільки розбита статуя, то в духовно знищеній країні 
неволі, на каторзі й засланні народжується справжня людина і, 
духовно оновлений, її новий світ.

Я цитую тут тільки закінчення з відомої поеми Еліота "Порожні 
люди” у перекладі Остапа Тарнавського:

Ми крутимося коло колючої груші, колючої груші, 
ми крутимося коло колючої груші о п'ятій годині ранку.
Між ідеєю та дійсністю між рухом та дією 
падає Тінь. — Твоє єсть Царство!
Між задумом та творенням, між хвилюванням та почуттям 
падає Тінь. — Твоє єсть Царство!
Між бажанням та поривом, між конечністю та суттю 
падає Тінь. — Твоє єсть Царство!
Твоє єсть життя, Твоє єсть:
Ось так кінчиться світ, ось так кінчиться світ, 
ось так кінчиться світ, не грюкає, але скимлить.

Хворий на виразку шлунка, знесилений і замучений, поет на 
засланні, в неволі, Василь Стус, співає велику хвалу своєму Творце­
ві:

Тільки тобою 
білий святиться світ, 
тільки тобою
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повняться брості віт, 
запарувала 
духом твоїм земля, 
тільки тобою 
тішиться немовля.
Спів калиновий 
піниться над водою 
тільки тобою, 
тільки тобою.
Тільки тобою 
серце кричить моє, 
тільки тобою 
сили мені стає 
далі брести 
хугою світовою — 
тільки тобою, 
тільки тобою.

З великою силою духа приймає поет свою тяжку долю, 
жертвуючи собою за провини інших. Цитую тільки уривок:

Як то сниться мені земля, 
на якій лиш ночую!
Як мені небеса болять, 
коли їх я не чую.
Як постав ув очах мій край 
наче стовп осіянний.
Кажб: сина бери, карай, 
він для мене коханий.
Тож простерся, душе моя, 
на чотири татамі 
і не кулься від нагая 
і не крийся руками.

Коли поет каже, що його "небеса болять", то значить, що небеса, 
це частина його єства, — і небо болить його тоді, коли він його не 
відчуває у собі, бо на землі, поет вважає себе тільки тимчасовим 
мандрівником, — він на ній тільки ночує. Його рідний край, це край 
світла, — "стовп осіянний". "Татамі", це японське слово, те саме, що 
рогожа. Чому на чотирьох рогожах має для кари розпростертися 
його душа?

У християнській містичній символіці, число чорити, так само, як 
чотири кінці хреста, має значення духовної повноти і духовного
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прозріння. Поет не борониться, так само, як не боронився Христос, 
від нагаїв і терпіння. В цьому поетичному образі зображений 
найглибший бунт людини, бунт, який народжує незнищимі вартості 
духовної єдности світу, через цілковите відречення від себе самого. 
Цю глибоку містерію поезії Стуса можна хіба що пояснити наукою 
Сковориди:

Хто ж пізнав нетлінну та дійсну людину, той не вмирає і смерть не має 
сили над ним... [Людина] скидає земне тіло, як старий одяг та вдягає 
нове... Хто любить зовнішню людину — порох, сам є порох та повернеться 
в землю. Внутрішня людина с цілком відмінна від зовнішньої. Її перемога 
над зовнішньою людиною є ’’другі народини", є власне ’’утворення” 
людини, бо її існування, як "зовнішня людина”, було в дійсності лише 
ілюзорне існування. Вся трудність та омана від її тіні, при якій ми всі 
затримуємось.

Тому Василь Стус з такою відвагою заявляє:

Як добре те, що смерти не боюсь я 
і не питаю, чи тяжкий мій хрест,
Що перед вами, судді, не клонюся 
впередчутті недовідомих верст,
Що жив, любив і не набрався скверни, 
ненависти, прокльону, каяття.
Народе мій, до тебе я ще верну, 
як в смерті обернуся до життя.
Своїм стражданням і незлим обличчям, 
як син, тобі доземно уклонюсь 
і чесно гляну в чесні твої вічі 
і в смерть із рідним краєм поріднюсь.

Нема ненависти, нема прокльону, нема каяття, неначе б не 
було ворогів, — його душа чиста і поет свідомий цього; ангели 
здерли з неї увесь бруд світу. Переконання, що він повернеться у 
смерті до життя, нагадує слова св. Івана від Хреста, який сказав: "Я 
вмираю тому, щоб не вмерти".

Тема про перехід від смерти до життя повторюється в поезіях 
Василя Стуса неодноразово. Він навіть пише, що візьме "зі смертю 
шлюб" тоді, коли

став доростати до радісних небес, 
так легко відчувати, що гинучи воскрес! 
І ясні зорі звисли, мов кетяг виногрон,
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послали між сузір'їв і знаку вали путь, 
котрою тільки щирі на смертний пир ідуть.

Коли поет доростає до небес, чи його "небеса болять", то 
значить, що небо є в ньому, себто весь Абсолют є в ньому. 
Усвідомлене впізнання макрокосмосу в душі мікрокосмосу, це 
основна тема пізніших поезій Стуса, передусім з його збірки 
"Палімпсести". Сама назва збірки має символічне значення, бо 
палімпсест (по-грецьки — palimpseston) це викритий рукопис на 
пергаменті, що був затертий тільки на те, щоб на ньому написати 
новий. Тепер уже вміють змивати новий, щоб під ним розшифру­
вати давній і цінніший. Так само поет змиває своєю творчістю 
набутий порох світу, щоб віднайти наново духові цінності.

Відчуття Божої присутности зображує він такими рядками:

Стань. І молися, попустивши очі, 
допоки не відчуєш благодать, 
що іде на доли. Полиски вогнів 
враз висвітлять на ярому екрані 
ковчег терпінь у синім струмуванні, 
і знімуть кільця літ, кружала снів, 
і ти залишений в осерді серця, 
збагнеш, якої проби диво смерть ця.

Про потойбічне життя говорить поет у таких символах:

Той образ, що в відслонах мерехтить, 
повторюють дзеркалами дзеркала.
Це в прискалках душа твоя жахтить, — 
а чи народжена, а чи із мертвих встала.
Збирає око в стосики тонкі
усі її розсипані відбитки,
мов золоті, з поховань скитських злитки
на поза всякий час і всі віки.
У синіх вітражах, б'ючи, як млість 
вже золота спалахує подоба, 
неначе це не ти постав із гробу, 
але вона, що ловить благодать, 
сама собі не вірячи: знова 
ти виборена з тліну, вся жива.

Усі розсипані відбитки всіх віків та всього часу, у відслоненому 
дзеркалі дзеркал, залишаться у прискалках його душі. Отож нічого 
з нашого життя не пропаде. їх збирає внутрішнє духовне око, щоб
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ця "золота подоба” , себто світляна подоба воскреслого життя, 
виборена з тліну, ловила благодать. Око, зображене у трикутникові 
над іконостасом у церквах, є якраз символом духовного прозріння. 
Символ цей часто появляється також і в нехристиянських релігіях.

Василь Стус знає, що смерть не є кінцем існування людини, 
але початком нового життя, тому він писав, що "в смерті обернуся 
до життя". Цей мотив вибореного життя з тліну повторюється в 
багатьох його поезіях. В одній поезії, в якій він описує "запах 
смерти", де "на чорному папері білі літери, (...) мов янголи" йому 
шепочуть, поет додає:

Не марудся в сні, 
з похмурого чола зажуру витри, 
бо ти єси за нею, потойбіч 
людського страху й сподівання.
До узголов'я клониться світання 
у кілька поминальних жовтих свіч.

Світання нового життя об'єднується з поминальними жовтими 
свічами, бо він вже стоїть поза всякими людськими страхами і 
сподіваннями по тому боці життя.

Василь Стус не тільки відчуває макрокосмос у собі, але він, як 
мікрокосмос, стає макрокосмосом, бо "радіючи із того раю", він 
"згублений в світах, коли по звомлених зірках" (себто по зірках, які 
загубили самовладання) заявляє, що "я (...) сам — і смеркаю, і 
світаю".

В іншій поезії Василь Стус говорить про вікна, шо світяться як 
свічада в позапростір і позачас. І вони "пильно задивляються крізь 
нас у сяйва, що озерами стоять на споді наших душ в лямівці ночі". 
Отож, згадана раніше "золота подоба” , зображена є тепер як 
"сяйва, що озерами стоять на споді наших душ" у нашому тілі, яке є 
тільки "лямівкою ночі".

І врешті поет каже, що "блажен, хто витрачать уміє, коли 
знаходить сад утрат", бо "ми вже коханці, смерте, життя нам 
світиться крізь туман". Іншими словами, Василь Стус нам пояснює, 
що, по суті, ми умираємо для нового життя.

Розмову про його поезію закінчу уривком із збірки "Палімпсес-
ти":

Мені зоря сіяла нині вранці, 
устромлена в вікно. І благодать — 
така ясна лягла мені на душу 
сумирену, що я збагнув нарешті: 
ота зоря — то тільки скалок болю,
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що вічністю протятий, мов огнем.
Ота зоря — вістунка твого шляху, 
хреста і долі, ніби вічна мати, 
вивищена до неба (од землі 
на відстань справедливости), прощає 
тобі хвилину розпачу, дає 
наснагу віри, що далекий всесвіт 
почув твій тьмяний клич (...).

Ігор Калинець є найбільше характеристичний з погляду 
наявних у його поезії посилань на Григорія Сковороду.

У збірці "Коронування опудала" поет говорить зараз у вступно­
му вірші про потребу самотности: "Безмежжя часу в опудала для 
осмислення цієї події занадто горде щоб тріпотіти руками видзво­
нювати брязкальцями пудити горобці — найкраще замкнутися під 
короною погортати том Сковороди пережити вічність".

Страхопудне опудало, яке ставлять у полі, щоб відстрашити 
горобців, це для поета образ зовнішньої людини. І замість такій 
людині "тріпотіти руками" і "видзвонювати брязкальцями”, себто 
насолоджуватися проминальними розкошами зовнішнього світу, 
краще, читаючи твори Сковороди, переживати вічність.

До іншої поезії на подібну тему Калинець подав як мотто такі 
слова Сковороди: "Існує ця велика машина, машина всесвіту, але 
вона — сновид і тінь".

У вірші "Осмислення реальности" він, між іншим, пише: "Під 
попелом ночі / під сном у сні / спить золотий сніп / спить білий 
сніг”. Цей "золотий сніп" Калинця означає те саме, що Стусова 
"золота подоба". Зовнішня дійсність є така сама у нього, як у 
Сковороди, вона є "попелом ночі", або "сном у сні", під якою спить 
внутрішня, духовна дійсність — "золотий сніп". Вона така чиста, як 
"білий сніг". Вона є теж такою несхопною істиною, що "тонша за 
волосок". Поет радить людині втікати "від сих вікон вибору роздво­
єння", бо воно, себто це роздвоєння, як "чорно-біле вздовж тихої 
вулиці", де "одно погасиш інше виважиш" і "розуміння вечора [від] 
самого себе одбереш". Тут мова про напругу полюсних супереч­
ностей, яка є базою не тільки психічного життя людини на землі, 
але теж підставою існування й всього видимого світу.

У циклі поезії "Стихотвори про зречення" поет, так само, як 
Сковорода, наголошує потребу "самовідречення", як конечну 
передумову самопізнання, що однозвучна з духовним прозрінням, 
бо тоді "півень тричі" не прокричить і людина не відмовиться від 
Христа, як це зробив апостол Петро пам'ятного ранку. Врешті він 
стверджує, що
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Коли я вклонявся ладі і перунові — став людиною;
коли я вклонявся стіні нерушимій — став державою;
коли я вклонявся самому собі — став бездомним Сковородою;
тепер озираюся я на всі сто сторін пустелі.

Як бачимо, пустеля Калинця і пустеля Еліота, це цілком дві 
відмінні пустелі. Коли Калинець каже, що він став бездомним 
Сковородою тоді, коли "вклонявся самому собі”, то це означає, що 
він, пізнавши себе самого, віднайшов у собі себе, а тим самим він 
віднайшов повноту життя. А "пустеля" це те саме, що у Сковороди: 
"Бачиш дим? Пригадай вогонь! Що таке світ? Дим вічности!"

Поет часто звертається з любов'ю до другої особи, яка мусить 
бути жіночого роду, бо дієслівне та прикметникове закінчення є на 
"а". Хто ж ця таємнича жінка, яку поет любить? Відповідь 
знаходимо в одній його поезії, в якій він, між іншим, пише: "Нікого 
попереду, нікого позаду, нікого обіч, ти могла бути тільки в мені 
(...)”, а далі — "моїми пальцями ти сформована, з мого зітхання 
зіткана". Цілком отже ясно, що ця його улюблена є в ньому і його 
виповняє. Такий мотив любови і туги за безіменним єством відмін­
ної статі, якої нема ані попереду, ані позаду, ні обіч, говорить нам 
про образ його власної душі.

К. Ґ. Юнг доказав, що свідоме "я” людини стоїть завжди у 
полюсному напруженні до його власного підсвідомого. Тому в 
мужчин образ його власної душі репрезентує жінка, т. зв. "аніма”, а 
в жінок образ її власної душі репрезентує мужчина, т. зв. "анімус". 
З цієї саме причини зустрічаємо любовні поезії у творах, 
наприклад, св. Івана від Хреста, еспанського містика, чи в "Пісні 
пісень" Соломона у Біблії. Прикладів таких можна б знайти багато у 
світовій літературі.

Повертаючися до поезії Ігоря Калинця, згадаю ще цей його 
вірш, що дуже цікавий якраз цією тематичною символікою:

Дівчина замкнула коло вночі на зачарованому теремі кохання
здійснилося звільнення від зустрічі на стежці сну
хотів би я бачити чи стоїть придорожня капличка
чи не сумують на руїні мої ангели чорний і білий
спало під лопухом найчарівніше створіння
зрівноважилася вага вагань — зникли безголосі постаті
мир зійшов на левів — сонце вперше допало зеніту
коли я вийшов з плоті на босу траву.

Тут дівчина, образ його душі, поєднала суперечності — її 
роздвоєння, замкнувши коло, що є символом вічности; коли зникло 
роздвоєння його психіки, руїною стали ангели — чорний і білий;
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тоді зникла усяка тінь, як "сонце допало зеніту”. Поет упізнав, що 
під лопухом тіла "спало найчарівніше створіння, — його друга 
Людина. Тоді навіть леви стали лагідними. І поет вийшов з плоті 
"на босу траву" — себто у безплотне життя.

Вкінці дуже коротко треба згадати Григорія Чубая. Ми знаємо 
про нього досить мало. Він був ув'язнений в 1974 p., а пізніше 
звільнений. Його мучили як свідка на судових процесах. Помер на 
33-му році життя. З досить мало опублікованих закордоном поезій, 
найвидатнішою є його поема "Відшукування Причетного”. Ця 
поема є наскрізь унікальним і стилістично модерним твором, що у 
символічний спосіб зображує весь психічний процес прозріння 
нової духовної свідомости. Поема не ілюструє інтелектуальної 
активности людського розуму, ані не малює образів зовнішнього 
життя, думок, вражень чи спогадів. Всю поему треба перенести на 
сутність людської психіки, в якій відбувається діялог між свідомістю 
та підсвідомістю. Вона навіть стилістично цілком співзвучна зі 
змістом. Поділ психіки визначений тими двома сферами у цей 
спосіб, що, коли свідомість говорить до підсвідомости, поет вживає 
першої особи, себто безпосереднього внутрішнього монологу. 
Навпаки, коли підсвідомість говорить до свідомости, поет вживає 
третьої особи, себто посереднього внутрішнього монологу. Ляйтмо- 
тив поеми є духовна драма людини — її містична смерть (не 
дійсна) і нове духовне народження. Чубай закінчує поему появою 
когось невидимого, що каже: "Христос Воскрес", і тоді всі побачили 
вогонь. Закінчення монологу відбувається у множині, що є знаком 
колективности. Можна припускати, що майбутнє в Україні принесе 
загальне, глибоко духовне відродження.

На думку Альберта Камю, "бунт" є основним чинником буття 
людини. Він розвинувся двома протилежними шляхами в нашій 
епосі. На заході Европи — у вільному світі — він застряг у нігілізмі, 
у порожняві абсурдности світу та життя вірою в розум людини. Жан- 
Поль Сартр пише, що людина стала цілком вільною і мусить тепер 
сама себе вигадати та вирисувати собі значення свого життя, бо 
тільки їй призначено визначити свою власну сутність та істотність. 
На сході Европи, в країні "homo sovieticus", де розум підпоряд­
ковано партійним штампам і бунтівників запроторено на заслання, 
бунт перетворився в повноту духовного відродження. Людина "не 
вигадує там себе саму”, не вирисовує собі сенсу життя, не 
визначає своєї сутности. Вона пізнала себе і віднайшла себе, а 
передусім віднайшла значення свого життя — свою дійсну сутність 
та істотність, — вона духовно виросла понад себе саму.

Наймодерніший поет України, Валерій Ілля, у статті "Структура 
чи душа", найкраще висловив цю різницю: "Відсутність християнсь­
кої релігійної бази в будь-якому з проявів європейської культури
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говорить про неорганічний характер цього прояву, або є ознакою її 
занепаду”. Він твердить, що

... побачити справжнє обличчя світу за допомогою розуму неможливо. 
Нам ніколи не створити у просторі чогось такого, як, скажім, дерево чи 
зірка. Ми можемо тільки відтворювати і деформувати та руйнувати. Проте 
великі душі в цьому світі не можуть не відчувати таємного потягу до суті 
предмету... Так твориться нова реальність, а не відображення реальности. 
В такий спосіб художник наближається до суті предмету, її ідей, до Бога...

В. Ілля вважає, що "справжнє світовідчування має надпри­
родний характер... в своїй основі має потяг до безконечного, до 
надчуттєвого переживання душею Бога”.

Я закінчу мої міркування словами Ліни Костеко, яка ще 1957 р. 
написала в одному зі своїх віршів, шо "столочена катастрофами 
земля промінює. Промінює цвітка і дерево і людина. Цей образ 
промінюючої землі всепереможний". Пізнавши цю силу, поетка 
дописала:

Справжня сила — довше під спудом 
наростає, гартує волю.
Хай міцніють руки й груди, 
щоб підняти велику долю.

І наші правозахисники підняли велику долю.

ЗО
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ДЕСЯТА СЕКУНДА

Борис Тенета

Петро добре не пам'ятає, як вирвався з материних рук, вилетів з 
хати й опинився на знайомому, незвичайному тепер, вокзалі.

Тут містився штаб і польовий лазарет, і коли пішли перші 
тривожні чутки, що насідають козаки, — люди поодинці й гуртом 
сунули сюди... Прямо на підлозі, на пероні, за водокачкою, 
ховаючися від в'їдливої шрапнелі, сиділи вони купами, палили 
цигарки й сперечалися, вгадуючи колібр та місце розривів.

Здавалося, що вони зібралися тут, щоб спокійно поговорити й 
розійтися, та приходили відомості з фронту, зі штабу приносили 
наказа, і люди мовчки шикувалися в ряди. їм видавали винтовки й 
набої, хтось говорив їм на прощання чотири-три коротеньких, як 
куля, слові, густо пересипаючи їх генеральськими та білобандитсь- 
кими матерями, і махав рукою. На хвилину ставало тихо, люди 
кидали цигарки й прислухалися до далекого гуркоту.

— Айда! — махали ще раз і ті, що зоставалися, кидали вгору 
шапки, а фронтовики невмілими рядами, стукаючись винтовками, 
сходили з перону й танули в імлі.

На вокзалі на мить ставало тихо, аж поки хтось співом чи 
жартом не порушував тишу. Тоді одразу починали говорити всі, — 
ніби навмисне голосно кричали.

Иноді з лазаретної кімнати чути було крики поранених; це 
лікар з панцерника й сестри віддирали від засохлих ран чорне 
шмаття. Иноді виносили мертве тіло.

Та ніхто на це не зважав: було тривожно, і безсонна ніч 
підводила під сухими, гарячими очима сині смуги і викликала 
нервовий сміх. І лише матроси, що приходили сюди за наказом, чи 
приносили пораненого товариша, навівали тишу і спокій.

Суворі й поважні приходили вони через залю, стукаючи об 
перон своїми короткими винтовками і навіть їхні тіні, що відбива­
лися на білих стінах, були різкі й сповнені кам'яної певности.

— Які новини з бою? — важко підводячи голову з підлоги, 
запитував їх хтось.

— Ніяких! — відповідали гостро й простували через розкидані 
сонні тіла до телеграфної, — там сидів Начштабу.

Місячник Життя і революція, кн. XII, грудень 1928 р. Зберігаємо мову 
оригіналу. — Ред.
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— Дисципліну знають, — хвалили їх.
І від того, ідо вони, матроси, такі спокійні, суворі й "знають 

дисципліну" — всі заспокоювалися й ставали певнішими перемоги.
Дивлячись на військових, що приходили вільно з вокзалу, не 

вірилося, що g небезпека та що набої можуть потрапити сюди.
І набої справді не поціляли. Вони з ревом і зойком пролітали 

над вокзалом і вибухали десь далі.
— Міст обстрілюють, — зауважив Петро.
— В панцерник, гади, мітять, — повернувся до нього матрос з 

перев'язаною рукою: — та ми, мабуть, їх раніш намацаємо! — 
вищирив він зуби. — Ех, шкода, що поранили мене.

— А ти чим був? — підсунувся Петро.
— Третім номером, — відповів той і пояснив: — це набої 

подавати.
— Важко? — по-робочому запитав Петро.
— Коли як, — усміхнувся матрос. — В инший день, як тараню 

висушить, а иноді — весело... Ей, кого принесли? — крикнув він 
раптом до товаришів, що обережно переступаючи, несли когось у 
матроській шинелі до лазарету.

— Сидоренко ногу оставив...
— Тоже третій номер, — повернувся матрос до Петра, — з 

"Кицьки". Я при першому орудії був, — і раптом додає, трохи 
подумавши: — скучно тут, піду, мабуть, додому... Ти сам? — 
запитав він.

— Сам.
— Ну, то ходім, за Сидоренка станеш. Зараз наші вийдуть... 

Піди по рушницю!
Коли Петро повернувся, всі троє вже чекали.
— А в підштанники не наробиш?
Спочатку було страшно і здавалося, що кожний набій, що 

гуркотів угорі, неодмінно зачепить і одірве голову. Але скоро він 
звик. Почував себе зовсім як на заводі. І коли-б не дзвін у голові та 
не безперестанне пересування панцерника, — було-б зовсім, 
зовсім так, ніби подає не набої для сварливої "Кицьки", а носить 
важкі болванки: — три кроки вниз, потім знову з набоєм до 
гармати і знову назад.

Важко й захекано бігав червоний панцерник з веселою 
співучою матроснею, від вокзалу до мосту й назад, зупиняючись 
лише на мить для того, щоб ударити з старої англійської шости- 
дюймовки, що прямо колесами стояла на платформі.

Після кожного пострілу, по-старечому кашляючи й 
поскрипуючи, панцерник пересувався далі й знову стріляв під 
веселі матюки та жарти одчайдушної команди.

Гармата, приперта лафетом до стінки, підстрибувала вгору,
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розлютовано дрижала, а другий номер, — рудим пір'ям зарослий 
матрос закладав все нові й нові набої.

— Два більше! Один ліво! — вигукував командир: — Перше! 
Кицька!

І кожного разу рудий матрос смикав "Кицьку" за хвіст і вона 
підстрибувала, кричала, бризкаючи огнем і димом.

Петро що-хвилини бігав від зарядного коробу до гармати, 
підносив гранати та відносив пусті набої.

— З тебе буде добрий моряк, хлопче, як-шо не вб'ють, — 
повернувся рудий матрос, — виростеш, людиною будеш...

— Мені вже вісімнадцять! — образився Петро.
— А! то, значить, не вб'ють, — засміялися матроси, — ти не 

бійся.
— Тільки нижче присідай...
— Самі присідайте... та не забудьте чопа забити, шоб ззаду 

душа не витрусилася.
Петро ше трохи сердився на матросів за глузування, але немає 

де правди діти: ше й досі, коли ворожий набій з урчанням пролітав 
над головою, якась непереможна сила смикала його за ноги й 
шию і він, зігнувшись, присідав.

Це розважало матросів і вони ніяк не могли заспокоїтись:
— Петька, пугало летить! — кричав хтось з них між двома 

пострілами, — тримай, бра, штани!
Спочатку Петро лише соромливо мовчав, потім став відгри­

затись і сам зачіпати найменш язикатих. А вже через шість бойових 
годин подружився з командою, почував себе воякою, не гіршим за 
першого ліпшого матроса.

— Не вилазь даремно! — кричали на нього матроси, коли він, 
вже осмілівши вискакував з вагону. Але Петрові все було цікаво: він 
бігав до кулеметного вагону, вилазив на дах і дивився в пітьму на 
кучугури.

Там, за вокзалом, аж на пісках, за болотами, наступали козаки
— дика дивізія Шкура... Червоні розриви шрапнелі й метушливі 
вогники пострілів відзначали лінію бою.

— Даремно й стріляти, — подумав Петро, — однаково не 
влучиш.

Він стояв на панцерному вагоні поруч з телефоністом.
— Будемо стріляти, товаришу телефоніст? — запитав він. — 

Хіба так потрапиш!
— А побачимо, — відповів той і опустив бінокля.
І ніби у відповідь їм, різке полум'я вдарило десь позаду, — в 

повітрі війнуло піском, і враз ніби спалахнув увесь світ і провали­
лася земля. Петро почув, як його ноги підняло вітром угору й 
перекинуло через голову. Розбитий і обпалений, учуваючи на зубах
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присмак землі, диму й полум'я, він покотився вниз.
— Прямо в набої! — почув він над собою гомін і розгублену 

біганину. Хотів підвестися, але над головою знову і знову — три 
рази зряду пролетів вогонь — боляче вдарило в груди землею й 
болотом і стихло...

Потім знову почув він вигуки й тупіт, і гаразд ще не розуміючи, 
що трапилося, підвівся з розбитих колін і, шкутильгаючи, побіг на 
голоси.

Йому було соромно, що він кинув гармату: подумають, що втік. 
І він біг перечіпаючись через шматки невідомо звідки прилетілого 
клубка покрученого заліза, і падав у ями.

Вже підбігши, зрозумів усе: на тому місці, де стояла гармата, 
розкрилася яма. Вона ще куріла. Люди, як мурашки, потривожені в 
своєму мурашнику, купами збігалися сюди.

— Командирові ногу відірвало!
— Ніхто не врятувався, — почув Петро.
Бліді й занімілі стояли люди навколо свіжої могили, аж поки не 

прокричав чийсь хриплий голос:
— На місця! Перевести поїзд на другу путь! Одчинити третій 

вагон і перенести кулемети.
Люди, ніби хтось раптом розвязав їх, заметушилися, розбіглися 

в різні боки: один Петро стояв непорушно.
— А ти що?
— Я з "Кицьки", — відповів Петро.
— Де був? Як зостався живий?
— Ходив на перший кулеметний... не знав, — ніби просячи 

вибачення за те, що остався живий, сказав Петро, — я не знав, що...
— Хто дозволив відлучатися? — спитав суворо знову той 

самий голос.
— Перший номер.
— Добре, я спитаю.
Та щось пригадавши, новий командир махнув рукою:
— У нас з третього кулеметного багато людей побито. Хочеш 

зостатися?.. — і додав: — Поможи перенести до лазарету поране­
них.

В штабі їх зустріли стривожено. Що сталося? Вибух чутно було 
аж сюди, за дві верстви...

Тихо й обережно перенесли через притихлу залю командира.
Сіре обличчя, заплющені очі — як мертвий, але коли обережно 

поклали на стіл — розплющив очі. Прошепотів тихо з зусиллям, 
відриваючи губу від губи:

— Покличте Начштаба...
— Ми зараз покличемо, — нахилився до нього лікар, — тут 

трохи треба...
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— Мені ніколи...
— Треба зробити зараз-же — буде пізно.
— Мені треба... робіть, що хочете.
— Так не витримаєте...
Тоді командир, ламаючи стиснуті зуби, підвівся на лікоть і 

голосом, з якого матроси пізнали знов свого командира, — 
вилаявся довгим і дзвінким матюком.

— Буде живий! — штовхнув Петра ліктем матрос: — Хай мене 
грім вдарить, буде живий, — підморгнув і побіг.

— Сходіть по Начштаба! — крикнув і собі лікар, але командир 
не заспокоївся:

— Ріжте, коли вам кортить... — в красний хрест і в господа 
бога... Кажу я, сукиного сина, — кидав він кров'ю, що-хвилини 
витираючи посинілі вже губи.

Чорна кров мочила біле простирадло й червоніла на нім гаря­
чими плямами.

— Начштаб... — прохрипів поранений.
І Начштаб нахилився до нього.
— Ну? — запитав суворо: — Швидше, мені теж ніколи...
— Не поспішай, ще поживеш, — всміхнувся поранений. — А я 

може не встигну...
Лікар знизав плечима й почав поратися біля ноги. Швидко і 

впевнено батував і різав.
— Що? — перепитав нетерпляче Начштаб, нахиляючись ще 

нижче. І командир, обнявши його шию волохатою, безкровною 
рукою, шепотів запінені, розшматовані слова:

— Шостидюймовки... наші не дістають... сто набоїв зосталося...
— Тихше! — сказав Начштаб.
Командир на хвилину замовк, прислухаючись до лікаревої 

роботи; обличчя його раптом стало спокійним.
— Даремно ріжуть, — сказав він, ніби говорив про когось 

стороннього, — щоб їх... однаково крови багато вийшло. Виводь 
людей через міст. Наші хлопці прикриють. Поки ше паніки не підня­
ли. Робітники самі не вдержуть, а наших мало... Мало наших, а 
головне... і...

— Добре, — хитнув головою Начштаб, але командир вже не 
чув його. Витягнувши шию, він наказував комусь широко розплю­
щеними очима:

— Перша... друга... Два право!
— Давайте, що треба, — крикнув Начштаб, вибігаючи з 

кімнати; його вже давно чекали...
З апарату Морзе білою стрічкою вибіг наказ: — відступити, 

захопивши поранених.
З операційної чути накази командира. Все тихше й тихше.
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і коли через хвилину Начштаб знову заходить туди, лікар, 
знімаючи червоного халата, каже:

— Уже...
Начштаб круто, на закаблуках повертається і йде. В дверях 

його зупиняють матроси. Вони мовчки, ніби соромлячись, 
запитують.

— Уже, — каже Начштаб і матроси, скинувши на плечі свої 
винтовки, важким кроком вгинають землю, — йдуть через залю до 
перону.

— Почекайте! — кричить Начштаб, — я передам на панцерник 
наказа, — потім додає, повертаючись до Петра:

— А ти підеш на фронт; передаси батальйонному... — і йди до 
телеграфної.

За хвилину він виходить знову:
— Хто з товаришів піде з нами на міст?
Темні постаті підводяться з підлоги, гримлять винтовками, 

чути стривожені голоси.
Білі розриви набоїв, шо все ближче й ближче лягають коло 

штабу, освітлюють чорні кашкети, сорочки й де-не-де матросів у 
синіх безкозирках. Люди тихо виходять на вулицю і рушають.

На станції залишається лише Начштаб і десять матросів.
Телеграф по-старому вистукує: приймає й подає білою, рівною 

стрічкою відомості й накази.
— Ну, айда, — каже Петрові Начштаб. — Хай присилають 

відомості й тримаються до світу.
Петро виходить на спорожнілий перон, переходить колії. Ззаду 

своєю одинокою гарматою рідко б'є панцерник; він нагадує тепер 
сліпого на одне око, а спереду, десь у пітьмі, на кучугурах, лежить 
піхота; вона ще нічого не знає...

II

Ранок, цілий день і другу вже ніч навколо Супоївки кружляло 
гримуче коло. Воно то розходилося, то вужчало — вихорилося й 
дзвеніло.

По хатах не спали; тієї ще ночи чоловіки, відкопавши рушниці, 
пішли до станції й вже другу добу прислухається Супоївка до 
стрілянини.

Втретє за цей місяць переходить вона з рук до рук, і всі вже 
звикли до настирливих, та зовсім не злих куль, до гучної, та зовсім 
нешкідливої шрапнелі. Лише жінки прислухались до стрілянини, 
чекаючи недобрих вістей про своїх. Дітвора-ж, відчуваючи всю 
незвичайність цих днів, визволилася з-п ід  влади старших, і, 
гасаючи по вулицях, бавилася в пилюці, інсценуючи жорстокі бої.
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І коли раптова шрапнель освітлювала вулицю, вони, як маленькі 
чортенята, радісними вигуками вітали її. Тоді стукали хвіртки, 
чулися погрози й лайки, і жінки починали бігати й рятувати дітей.

— Біжіть додому! — кричали благально матері, але діти, шо 
пережили щасливо за свій коротенький вік уже вісім влад, 
пережили по-над два десятка боїв, не бояться ні матерів, ні арти­
лерії. Вони як курчата розкочуються завулками, городами і, 
присівши десь за каменем, стежать за подіями цікавим оком і, 
радісно вітаючи кожний новий вибух, біжать крізь пісок і дим 
збирати гарячі ще скалки.

І лише голод заганяє їх галасливих і збуджених, до хати. Вони 
навіть ладні скуштувати чергової хльости батьківської, жорстокої, як 
пас, долоні, але добре знають, що ні батьків, ні старших братів 
немає. Мати-ж, заклопотана чимось иншим, лише покричить на них 
і побіжить чи то в льох, чи то до корови, злиденної й кволої, шо вже 
другий тиждень не була на вигоні й тепер жалібно мукає, прислу­
хаючись до далекої, глухої канонади й лунких розривів шрапнелі.

Бої йшли десь далеко, та перед двома днями фронт 
наблизився, і всі пішли з рушницями. Страшніша за бій була думка, 
шо козаки ввірвуться в селище, — тоді почнуться арешти, труси, а 
після сьогоднішньої ночи — й гірша кара.

А бій? Хай-би собі стріляли хоч рік. Селище спустіло. Навіть 
залізничники, спокійні й ліниві, поскидали свою чорну з зеленими 
галунами форму, одягли сорочки й, туго підперезавшись широким 
ремінем з мідяною бляхою — ще від старого часу вибитим орлом — 
рушили в похід. Навіть підлітки, почекавши, коли батьки повернуть 
за ріг, з погрозами й лайками вирвалися з хат.

Зосталися малеча та жінки.
Майже до вечора ніхто не знав, як ідуть справи; зрідка 

прибігав хтось додому перев'язати легку рану, і тоді жінки оточу­
вали хату, тулилися під стінками, чекаючи поки той вийде. Але 
найчастіше відповідь була — не знаю.

І коли вночі повернувся з перебитою рукою Семен Дудка, 
тривожні голоси оточили його:

— Як наші?
Він нічого не відповів і лише в хаті, важко сівши на табурета, 

глянув на стурбованих жінок.
— Готуйтеся гостей приймати... Відступаємо.
Стало тихо. Як то відступають? Не розуміли — здавалося, що 

шуткують. А де-ж чоловіки?
Степан Дудка лише рукою махнув:
— Перекажіть Маланці Костурчисі, що як ішов, бачив — коло 

депа Івана її вбито. — І, повернувшись до жінки, мовив: — 
Перев'яжи руку. А ви йдіть та на своїх чекайте...
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Але жінки стояли, ніби не розуміючи. Здалека долітала 
метушлива стрілянина.

— Ідіть по хатах!.. Вдосвіта будуть повертатися... Та дітей 
позбирайте! Налетить козачня — погано буде. Зачиняйте двері!

До хати приходили все нові й нові — забігали розпитати, чи не 
бачив, чи не чув чого про сина, або чоловіка. Питали:

— Може протримаються ще? Щось дуже вже близько 
стріляють...

І справді вже ясно можна було розрізнити кулеметне татакання 
на болотах та рвучкі залпи матроського загону за заводами.

— Женуть наших? — спитав хтось.
Тепер це розуміли вже всі. Кулі, що раніше пролітали високо над 
головами, цокали тепер об стовби, залітали в хату. Стояти тут було 
небезпечно.

Розходились.
Бій ішов вже під самими вербами, на межі городів і болота, 

вздовж шосе.
Над селищем пролітали останні гранати з панцерника — за 

ліском стукотів козачий кулемет і в передранішній млі видно було, 
як на горбах по той бік плавнів купчилася ворожа кавалерія. Вона, 
мабуть, чекала лише наказа, щоб нестримною лавою атакувати 
шосе.

Окремі піхотні частини вже відходили з фронту, і вояки розпоро­
шеними купками проходили повз перелякані дімки.

— А де мій? — чулися слова.
— Десь там — на правому фланзі, — махав хтось рукою в 

далечінь.
Це було страшно, знали, що там, на правому крилі, одчайдушні 

матроси й молодь ще відбивалися, прикриваючи відступ.
Панцерник — остання надія й пишнота червоних — підтриму­

вав їх гарматним боєм. Та бій що-хвилини танув.
Люди все відходили, їхня хода прискорювалася, а ворожа 

кавалерія все ще непорушно й грізно стояла на горі.
І цей хвилинний перепочинок був страшніший і нервував більше, 

ніж метушня.
Хай-би наступали вже, а то невідомо, на що чекають вони. 

Куди йти й для чого?
Жінки не витримували цієї непевної тиші й, побачивши в лавах 

близьких, з криком вибігали на вулицю й ламали руки.
З рядів тоді чулися суворі й злі слова, і вони побитими соба­

ками відступали до парканів.
— Бережи малих, — чулися вигуки, — поки повернемося.
— Ой, не йдіть, — гукали жінки, і де-хто з бійців, не дивлячись 

в очі товаришам, відходив у бік і кидав рушницю. Придушені до
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землі страшною вагою, вони лізли до своїх хат. їх не затримували, 
їм нічого не говорили, і лише иноді летіло в спину:

— Патрони віддай!
І той вертався і віддавав патрони.
Здавалося, що в тому натовпі не було ні боягузів, ні героїв — 

всі робили те, що треба було; хто міг — ішов, хто міг — залишався.
— Швидше, — кричав, проскакуючи на хиткому, п'яному коні, 

матрос. І люди поспішали, шкутильгаючи і падаючи, але міцно 
тримаючи рушниці й торби з набоями.

— Біля мосту ще будемо відбиватися, — говорили. Але вже на 
вокзалі нежданна вістка пролетіла жахом: з лівого фронту знялася 
махнівська кавалерія, і козаки прямо берегом мчать сюди.

Тут нікого вже не було; штаб на панцернику, і лише один теле­
фоніст і матрос сидять.вартуючи телеграфний апарат.

Десь поблизу, по-горобиному, квапливо захвилювався Максим 
і раптом затих.

З гиком і свистом, тікаючи на міст, промчалася махнівська 
кавалерія.

— Відріжуть! — скрикнув хтось.
Все захвилювалося; обважнілі, було, ноги знову — без усякого 

наказу — побігли. Почали кидати рушниці, набої. Поспішали, 
широко розмахуючи руками, з витріщеними очима — падали, і вже 
не піднімалися. Хтось пробував наказувати, загрожував револь­
вером, але люди стрибали, налітаючи один на одного...

Частина повернула назад, пробиваючись до своїх хат, але під 
самим депом запахкали постріли і заскреготали кулі — там були 
вже білі.

Метнулися знову до мосту і вже там матроси зупинили. Люди 
лягали вздовж колії, на болоті, і Петро з розбігу потрапив у воду. 
Холодна вода, бризкаючи, освіжила обличчя.

Далеко за Дніпром небо вже світилося і легкий вітер підіймав 
з болот тумани. Літній день починався, як завжди тихо й спокійно. 
Десь у городі, за мостом, голосно й тонко гукала "кукушка”.

— Зовсім як зозуля, — подумав Петро й витер обличчя...
— Вмитися, — спала чомусь думка. Але несподівано почалася 

стрілянина і, він піднявши голову, побачив, як з-за кучугур, 
розтягтись нерівною стьожкою, мчали козаки. Вони щось вигукува­
ли — скакали божевільно швидко. Вже ясно видно, як вони 
вимахують шаблями й підбурюють коней, стискуючи синіми ногами 
ребра. Але майже ніхто не стріляє, люди лежать, як скам'янілі.

— Стріляй, сволото! — рвануло повітря, і рожеві вогники, ніби 
нехотя, пробігли колією.

Що-хвилини прикладаючи до гарячої щоки ложе — Петро 
стріляв. Рушниця боляче била плече, але золотою, веселою струж­
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кою вилітав набій і кортіло стріляти знову. Стріляв, стиснувши зуби, 
безнадійно поціляючи все в одного і того-ж козака.

Та козак, перекочуючись із горба на горб, не падав і здавалося, 
що цю скажену атаку спинити не можна.

Не можна спинити. І в одчаї Петро закладав усе нові й нові 
обойми.

Нарешті, проклятий кінь метнувся вгору і впав, збиваючи 
ногами пісок; придушений ним козак не підвівся.

Петро полегшено озирнувся.
Поруч прямо в болоті, сховавшись за камінь, лежав випадковий 

матрос.
Він стріляв зрідка, довго приціляючись, вичікуючи, поки 

ворожий кінь, перечепившись, на мить не притишить ходу.
Тоді, прижмурюючи око, він бив спокійно й рівно і кожного разу 

виглядав і задоволено посміхався. Після кожного його пострілу у 
ворожого коня ніби виростали крила, він злітав угору, потім 
ламаючи ноги, важко падав на землю.

— Бий в коня, — підморгнув Петрові матрос. — В людину 
важко поцілити... Дивись.

Петро підліз до нього, і матрос знову, вистріливши, збив ще 
одного. Петро націлився й собі, тепер була певність, і рушниця 
твердо лежала на долоні.

— Ти не так, — сказав матрос. Але раптом рушниця застриба­
ла й виприснула з рук і він, скорчившись, ойкнув і схопився за 
живіт.

— Тебе поранено, — метнувся до нього Петро, випускаючи 
рушницю.

Матрос у відповідь люто заматюкався і, плюючись червоним, 
закричав:

— Стріляй, сволоч! Не бачиш?..
Петро вистрілив, а матрос закричав знову:
— В коня бий, в найближчого. Не поспішай.
Залишаючи червоні плями на камені, він осідав все нижче й 

нижче.
Петро стріляв раз за разом, але козаків не меншало, — з-за 

кучугур бігли все нові.
— Тікай до насипу, — прохрипів матрос і, витягуючи з кишені 

гранату, простяг до Петра: — Кинеш, коли оточать. Вибухне — 
десять налічиш... Ну!..

— А ти? — зупинився Петро.
— Я... Тікай, коли наказують, — визвірився він на Петра.
Думати було ніколи: чулося вже хропіння коней... Козаки

голосно перегукувалися і напружуючи в-останнє коней, кричали:
— Стій, не втечеш!
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Петро біг, чекаючи що-хвилі рубаної смерти, біг, задихаючись і 
почуваючи, що серце переповнило груди й важко застукало в 
голові. Здавалося, ще крок, і воно розірветься. Але він пробіг ще 
кроків сорок і скочив на насип.

Оглянувся. Козаки, ниряючи під коней, дорубували поранених. 
А там, де Петро кинув матроса, як тхори над зайцем, вовтузилися 
люди. Раптом оскаженіла, перемішана з огнем і водою, купа метну­
лася з ревом угору, і круг вихоря в передсмертному конанні, 
розриваючи переплутані кишки, забилися коні й люди...

З-за горбів, не зустрічаючи вже відпору, прямо на колії насува­
лися тачанки.

Не боронилися вже... Бігли, не оглядаючись.
Праворуч ще греіуііли рівні, ритмічні залпи, — то, відстрелю- 

ючись, пробивалась остання заслона матросів. Петро саме їм 
відносив наказа триматись до ранку...

І ранок прийшов. Тихий, прозорий, з білим молоком над 
болотами, розгортався він, по-літньому радісний, і коли Петро впав, 
то побачив рожеве небо й білі хмари.

Розбита нога майже не боліла, і приємно було так лежати в 
бур'яні.

— Невже поранено? — здивувався Петро й помацав ногу: 
кров не текла. — Рикошетом, — подумав.

Десь поблизу на болоті дико й непотрібно крикнув кулик, а над 
мертвим, що спав у холодку, почуваючи кров, кружляли зелені 
мухи. Таких самих бачив колись Петро над трупами втоплених 
кошенят.

Він відігнав мух і вдруге намацав гранату... Десь далеко, по 
той бік мосту, зовсім не турбуючи мух дзвонили таврійські тачанки. 
Все далі й далі...

Петро тихо лежить і дивиться в небо. Небо високе й синє. 
Недалеко знову дико й настирливо крикнув кулик...

— Проклятий кулик, — подумав Петро, і той слух'яно затих...
Тиша. Якась незвичайна синя тиша насувається з високого неба

і Петрові стає страшно. Він підводить голову, але навколо лише 
німота, мертвий спокій. Білі чайки беззвучно літають над водою і, 
кружляючи, сідають біля нього.

Петро кричить, хоче злякати їх, але голос уривається коло 
самих уст.

Тоді він намацує камінь і кидає в них; вони злітають угору й 
знову сідають біля нього, схиливши на бік голови й дивлячись на 
нього своїми розумними чорними намистинками. Йому здається, 
що вони сміються з нього.

Тепер він помічає, що жодного звука не чутно над Дніпром.
— Може я вмер? — думає він і хоче підвестися, але руки й
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ноги не рухаються і так хороше лежати непорушно. Та він, 
напружуючись усім тілом, підкидається вгору й сідає...

— Де-ж наші? — думає він, озираючись. Підвівся — але нікого 
не було видно.

Бій стих; лише залпи, як грімкі кроки якогось велетня, 
насувалися й ставали яснішими.

Вони все наближалися і, нарешті, перший матрос перебіг і ліг 
поруч Петра.
— Панцерник за мостом уже... тікайте за заводи! — скрикнув 
Петро.

— Нам нікуди тікати, — там уже білі, — відповіли йому.
Матроси діловито розташувалися за камінням. Вони спокійно й

методично по команді закладали набої. Це був справді останній 
бій.

— Тікаймо, я тебе проведу, — підліз Петро до матроса. — 
Заховаємося в мене.

— Хіба тебе поранено? — спитав той і вистрелив разом з 
усіма. Потім, заклавши нову обійму, повернувся до Петра знову: — 
У нас ще по двадцять патронів. А в тебе? Лягай!

Невідомо звідки підлізло ще де-кілька робітників.
— Бережіть патрони — наказали їм.
— Навіщо? — подумав Петро, — все-одно вже. — Але все-ж 

залишився з цими божевільними і вперто стріляв.
Небо рожевіло все дужче й дужче, і коли край сонця звівся над 

Дніпром і почервонив голови високих станційних тополів, — 
командир звівся на ввесь зріст.

Він оглянув Дніпро, недосяжне місто за ним, і попрощавшись з 
товаришами, махнув матроскою.

Петро глянув угору...
Високо в небі летіли гуси...
— Останнім патроном... Плі! — крикнув командир, і узявши за 

дуло коротку винтовку, рушив на тачанки, кавалерію й кулемети.

Далі буде
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МИСТЕЦТВО

ВИСТАВКА ЙОАННИ ВИННИКІВ 
І ЮРІЯ КУЛЬЧИЦЬКОГО В ПАРИЖІ *

Марта Калитовська

У жовтні 1987 p., впродовж двох тижнів мали ми нагоду оглядати 
виставку двох наших мистців, колишніх парижан — Йоанни 
Винників і Юрія Кульчицького. Була вона відкрита в новій просторій 
залі засідань при катедрі св. Володимира в Парижі.

Виставка була не так завершенням їхньої творчости, як новим 
етапом мистецьких шукань. Коли йти логічно за тезою, що мистець 
є доти молодим, доки є творчим, тоді обоє мистців нічого не втра­
тили зі своєї молодости. Навпаки, вони розкрили перед глядачем 
нові аспекти, та нові шляхи їхніх мистецьких розшуків та відчувань, 
надаючи їм форму повної завершености. їхні твори — вислід довгої 
і тривалої праці, базованої на глибокому досвіді в різних галузях 
мистецтва. У них збережений зв'язок з українським коренем, з 
його світовідчуванням, його символікою, виявленою в модерних, 
спрощених формах. Краківська академія була для обох мистців силь­
ною базою, але шлях у лябіринті мистецтва кожний з них найшов 
упертою працею, збагачуючи свій досвід глибокими традиціями 
українського мистецтва.

Йоанна Винників показала свою мистецьку особистість у 
зовсім новій ділянці, а саме в килимарстві. Назва може бути 
умовна, бо дійсно тут немає нічого спільного з тканими килимами. 
Тут творча рука мистця добирала куски різних тканин, майстерно 
їх зшиваючи. Вони втілені в композицію і дають у висліді сюжетну 
картину, яка діє своєю безпосередньою експресивністю. Мисткиня 
дала їй теж відчуття тривимірности. Кожний найменший деталь 
тісно пов'язаний з цілістю сюжету, надаючи йому рівночасно 
поетичного і уявного аспекту.

* Мистці Йоанна Винників і Юрій Кульчицький тепер мають спільне мис­
тецьке ательє в бувшій садибі Розалії та Володимира Винниченків 
’’Закуток” біля містечка Мужен на Блакитному побережжі у південній Фран­
ції. Йоанна або Іванка Винників народилася 1912 р. в Нижниках у Галичині. 
Була ученицею відомого мистця Олекси Новаківського у Львові. Від 1948 
р. жила і творила в Парижі. Юрій Кульчицький народився 1912 р. в Кульчи- 
цях-Шляхетських біля Самбора. Студіював у Краківській академії мистецтв. 
Від 1947 р. жив і творив в Парижі.
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Килими з українськими сюжетами (трійка танцюристів чи 
група дівчат), виконані з розмахом, дивували своєю майстерністю 
виконання, особливо в групі дівчат зображених у хороводнім танку, 
де постаті заходили тісно одна за одну і чергувалися — половина 
ноші і профіль облич.

Оригінальний і притягаючий є килим В дзеркалах нашого горо­
ду з коником в центрі на широкому квадратному полі. Живо нага­
дує він наших гуцульських коників на старих писанках, де він, на 
чорному тлі в центрі писанки, такий дитячо-наївний, символізує 
одночасно хату, землю і тугу за простором. А в широкому поясі, 
шо оточує квадрат, атрибути і символи тої нескованої природи: 
пташки, риби, яшірки чи просто листя дерев. Цілість має в собі 
щось надхненне і поетичне. Килими Йоанни Винників, як теж 
образи і коляжі Юрія Кульчицького, втішалися великим успіхом 
уже весною минулого року в Мужені, на півдні Франції, виставка ця 
знайшла відгук також у німецькій пресі.

Кульчицький усе дивує своїми пошуками в різних галузях мис­
тецтва, як також своїм бажанням висловлюватися все по-новому, а 
це значить у мистця не тільки пізнавати, але й стриміти до вершин.

Маючи за собою такі ділянки як ґрав'юра, кераміка та емаль, 
він дає теж вислів у коляжах, досягнувши й тут цікавих ефектів. Але 
на виставці у Парижі він висловив себе головно як маляр. Понад 
тридцять акварель і ґвашів — вислід праці останніх років. Зразу 
вражає, що мистця цікавить не так сам сюжет і персонажі як такі, 
але композиція цілости. Найчастіше три постаті завершують пірамі­
дальну структуру. Пастелеві кольори — з перевагою синього, сірого 
та білого — домінують, але тематика деяких композицій, як маріо­
нетки чи карнавал, дає цілу гаму сильних контрастів чорного, черво­
ного, жовтого і білого кольорів і підкреслюють трагізм сюжету. 
Вражає легкість і прозорість композицій. Жіночі постаті виступають 
досить часто і саме вони символізують зв'язок з їхніми традиціями 
та є носіями глибокого відчуття родини і суспільства (так як часто 
присутній у сюжетах кінь символізує творчий зліт та бажання свобо­
ди). Тема чи назва твору є тільки претекстом для вияву того 
почуття, яке турбує в даній хвилині мистця. Подібно як поет, який 
має можливість висловити своє відчуття словом, але часто воно 
лише умовне та персональне і зрозуміле тільки тим, що його відчу­
вають.

Кульчицький буває теж експресивний і запальний, коли погля­
нути на його Комедіантів, Маріонеток чи Карнавал, де сильні кон­
трасти підкреслюють трагізм сюжету. Грубі мазки сильних кольорів, 
у тому багато чорного, дають карикатуру, через яку саме пробива­
ється трагізм.

Найновіший жанр Кульчицького — наклеювання. Особливо
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Йоанна Винників: Килим

сильне враження дає Розп'яття Христа. Вузькі паски, наклеєні тісно 
з повторюванням того самого сюжету, дають у висліді картину 
немов бачену крізь призму. З цілості його творів лишається головно 
в пам'яті гама пастелевих кольорів, гармонійність композицій, що 
часом вражають майже архітектурною строгістю.

Творчість обох мистців найшла вже давно признання на Блакит­
ному побережжі в Мужені, де вони живуть.

Професор філософії та літератури, мистецький критик Франсіс 
Лєґран (Francis Legrand) написав з нагоди їхньої останньої виставки 
в Муніципальному музеї в Мужені рецензію, яка може бути теж 
передмовою до монографії обох мистців. Подаю тут його основні 
думки:

По стількох роках присвячених мистецтву, особливо килимарству, 
Йоанна Винників досягає своєрідного клясицизьму. Коли глянути на її ос­
танні творчі праці, перше, що приходить на думку це рівновага, гармоній­
ність і потужність. її відчуття композиції і архітектури дає у висліді незви­
чайно важливі твори. В добі, яка дуже часто позначена мистецтвом звуже-
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Юрій Кульчинський: Коляж

ним у своїх вимірах, Йоанна Винників сміливо вибирає монументальність: 
хоч її килими барвисті, вони в драматичній тональності, глибоких чорних, 
згущених синіх і червоних кольорах, та широко простеленім бежевім чи 
сірім тлі, що тим більше підкреслює чистоту і радість білих барв. Коли 
Йоанна компонує їх на базі дуже дбайливо випрацюваних рисунків, вона 
шукає рівночасно строгої рівноваги цілости композиції, як і динаміки ліній 
невимушено вертикальних, похилих чи вигнутих, залежно від теми сюжету 
або вражливости вибраного матеріялу. Йоанна використовує чутливу 
м'якість оксамитів і фетру, блискучість атласів і шовків, суворість льону і 
конопель, відпорність дамаських тканин, чи теж тремтіння тафти. Ці 
прикраси наділяють цілість твору особливим життям, яке міняє візію гля­
дача. Тоді, коли в килимарстві стібами тяглість тканини на станку надає 
цілості вигляду образу, куски матерії, зібрані для відтворення внутрішньої 
візії Йоанни Винників, надають цілості незвичайно живоно виразу так, наче 
б кожний елемент мав свій власний рельєф. Він на коротку віддаль розпли-

46

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Юрій Кульчинський: Ґзаш

вається в композиції, на дихаючи її своєрідним життям з дуже особливим 
тремтінням. В цей спосіб тканини без душі, ось як перкалі фарбовані під 
мармор є піднесені до ряду шляхетних матерій. Геній мистця є на те, щоб 
перетворити все, що без душі і вартости, в основний елемент глибокої і 
динамічної гармонії. Суть творчости є в тому, щоб збагнути, що саме може 
об'єднати безладні деталі та перемінити їх в зорову симетрію, де все вида­
ється самозрозуміле й глибоко потрібне. Надхнення Йоанни Винників є 
багате в драматичне напруження, розгорнену велич і ту глибоку радість, 
яка має своє коріння в житті. Можна назвати це ліризмом, але він є 
завжди підкорений вимогам і бажанню дійти до потужности, успадковва- 
ної від далекого українського кореня. Це мистецтво проникаючої землі та 
загубленого раз назавжди дитинства. І бачимо немов подвійну ілюстрацію
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— сили, які походять з надер землі та які нами рухають, і сни, які нас 
кличуть.

На закінчення Лєґран висловлює такі свої побажання:

Хотілось би, щоб ці твори, так вміло скомпоновані, такі барвисті та 
декоративні, носії почуттів і вражливости, були виставлені в при­
міщеннях, гідних їх величини і сили. Хотілось би мати хоча б якесь серійне 
видання. Безперечно, воно ніколи не замінить контакту ні живучости тка­
нин, воно змаже їхній рельєф, але воно дозволить якнайширшій публіці 
мати зв'язок з правдивим мистецтвом, молодим і чутливим.

Подяка Йоанні Винників за служіння Людині та Красі.

Про малярство та про різноманітність творчости Юрія Кульчиць­
кого Лєґран висловлюється так:

Юрій є різноманітний, але одночасно сильний. Яку ділянку мистецтва 
він не трактував би, найдемо все дух синтези, розуміння композиції до 
того ступеня, де реальність прибирає сильно архітектурну і майже театраль­
ну форму. Це значить, що для нього деталі є менш важливі, як творча сила, 
до якої може привести розгляд, а потім перетворення того, що він малює 
чи рисує. Форми вибухають немов частини кольорових вібрацій. І все є при­
сутній рух. Можливо, що відчуття руху він завдячує мистецтву гравюри, яка 
його полонила від 1939 р. Він любить ілюстрації і присвятив цій ділянці 
довгі роки. На липовім, або пальмовім дереві, Юрій чітко розставляє свої 
постаті святих лицарів, чи просто вершників, ґальопуючих степом...

Юрій продовжує працювати в гравюрі і рівночасно малює, випалює 
емаль і кераміку. Він належить до тих неспокійних мистців, які випробо­
вують з майстерністю всі ділянки. Як водиться у справжніх мистців — їхні 
спроби є спроби майстрів. Його, кераміка є випалювана за українськими 
традиціями, які він шанує, але теж збагачена в кольорах і насичена 
життям. Розкіш для очей. Теж його емалі повні тонкости в лініях і барвах.

Помітна рука майстра, того невтомного шукача, коли він робить спробу 
в ділянці коляжів.

Але коли хочеться краще збагнути засоби вражливости і винахідли- 
вости Кульчицького, треба звернутися до його олій і гвашів.

В дуже одностайному і гармонійному форматі (40 х 60), який йому 
зручний для ілюстрацій, маляр висловлюється повністю в дуже особистім і 
дуже українськім стилі. Впадає в очі те, що сюжет є трактований дуже сво- 
бідно, так що часом він становить тільки привід для композиції. Сюжет 
зникає, залишаючи місце для розшуків: ритмічної геометризації форм, 
досвідченої гармонії кольорів, потрібних до вітражів, у яких однак часто 
переважають живі тони. Відкривається дуже цікаве сполучення — неспокій 
у формах і зрілість у барвах...

І на закінчення — Юрій Кульчицький є справжній шукач, який відкри-
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Юрій Кульчинський: Наклеювання

ває нові дороги і вказує, шо відчуте реальне може перевищити абстрактне — 
атомізувати, щоб прочистити шлях у всесвіт повний кольорів, динаміки, але 
завжди зрівноважений. Безперечно, в того мистця, який малює приблизно 
від шістдесяти років, зустрічаємо незаперечну молодість, відмову пишати­
ся, простоту, яка поєднується тісно з архітектурою і поезією. Рідко можна 
знайти в сучасного маляра таке творче розгорнення, що йде від найкращих 
течій футуризму, дуже сильного на Україні (брати Борлюки), таку вражли- 
вість до природи, жінки і кольорів. Видно ясно, що йдеться про мистця.

Зайво, чи скоріше — неможливо додати щось більш компетент­
ного до думок, висловлених Лєґраном. Хочеться просто побажати 
обом мистцям і надалі творчого запалу та збагачення нашого мис­
тецтва новими творами.
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У ТВОРЧОМУ ЄДНАННІ
(До століття з дня народження Сандро Ахметелі)

Валєріян Рєвуцький

Вже рік тому громадськість Грузії відзначила століття з дня 
народження їхнього відомого режисера Сандро Ахметелі (1886- 
1987). Ця подія пройшла малопомітною і лише тепер почали згаду­
вати цю ювілейну дату поза Грузією. Чи не сталося це тому, шо 
українська преса "по тому боці" присвятила чимало уваги 100- 
річчю з дня народження Леся Курбаса? От і вирішили згадати з 
запізненням Сандро Ахметелі, що по суті зайняв в історії сучасного 
грузинського театру місце подібне до геніяльного українського 
режисера, як своїм творчим спрямованням, так і своєю трагічною 
долею. Сандро Ахметелі загинув у концтаборі того ж року, що й 
його український колега і, навіть, з подібними обвинуваченнями у 
націоналізмі, формалізмі тощо.

Коли в липні 1930 р. грузинський театр ім. Руставелі, 
керований С. Ахметелі, приїхав на гастролі до Харкова, де він 
виставив Анзора Сандро Шаншіашвілі (1 888-1979) за повістю та 
п'єсою Всеволода Іванова і в режисурі Ахметелі, то присутній в залі 
Лесь Курбас не втримався й вигукнув: "Здорово зроблено!" і 
глядачі бурхливо заапльодували цьому емоційному "вибуху” 
великого українського режисера.1 Цікаво відмітити, що цією ж саме 
п'єсою Іванова Бронепоїзд 14-69 зацікавився й "Березіль”. Він 
виставив її 12 січня 1928 p., а Театр ім. Руставелі поставив її 25 
жовтня цього ж року. Обидва мистецькі керівники — "Березоля" та 
Театру ім. Руставелі — вважали, що п'єса стане ближче до 
місцевого глядача, коли її сюжет буде чіткіше підкреслений націо­
нальними ознаками. У випадку "Березоля" з успіхом використано 
для змін велике поселення українців на Далекому Сході, так 
званий "Зелений клин". Одяг партизанів був виконаний з 
численними деталями, що нагадували масу українських селян, а 
самого їх проводиря було перейменовано з "Вершиніна" на 
"Вершину". В Театрі ім. Руставелі автор інсценізації Шаншіашвілі 
пішов на більш кардинальну переробку. Дію було перенесено на 
Кавказ, а саме в Дагестан і російські селяни були замінені 
горянами-лезгінами, проводир партизанів був названий Анзор 
Чербіж і було значно зменшено, супроти п'єси Іванова, ролі 
білогвардійців.

Зрозуміло, чому вистава Анзора режисера Шаншіашвілі 
викликала емоційний "вибух" Курбаса. Новаторство Ахметелі
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АнзорС. Шаншіявілі (за В. Івановим), реж. С. Ахметелі 
(1928, Театр імени Руставелі)

характеризувалося новим підходом в осмисленні функцій масових 
сцен у драматичних виставах. Масові сцени в Анзорі Ахметелі 
вразили Курбаса своєю чіткою вирізьбленістю, а рухи й жести 
героїв повторювалися масою. Побудова "вирізьбленої" масової 
сцени ставала можливою лише при наявності виключно чіткого 
оброблення кожної деталі і тому вимагала від режисера філіґра- 
нової техніки і різноманітних мистецьких засобів. Ці риси були 
властиві й Курбасові і тут, для прикладу, створена ним конструкція 
машини з людських тіл в Гз з і Ґ. Кайзера споріднювалася з ритмом 
і рухом мас в Анзорі, шо підкреслювала ще сценографія авторства 
Іраклія Гамрекелі. Зображала вона частину гірського селища з 
саклями, що ліпилися до гори й прилягали одна до другої в такий 
спосіб, шо плоскуватий дах кожної саклі ставав окремою площиною. 
Таких площин було багато і вони були розмішені на різних висотах. 
Учасники вистави з'являлися на різних площинах, переходили з 
однієї площини до другої і постійно змінювали угруповання. Рухи 
кожної групи горян-лезгінів були надзвичайно розраховані і в своїй 
загальній композиції творили синтез пластичної й ритмічної 
єдности. В їхніх руках розкривалася їхня життєрадісність.

Пісні або танці вибухали то в одній групі, то в другій на різних 
площинах, переливалися в один військовий танок і підсилені ним 
емоції всієї маси доходили кульмінації. Темперамент їхній тут 
"одержував мистецьке втілення у винятково колективній ритміч­
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ності, в легкості рухів, у виразності жестів і м ім іки’’.2 Від 2 до 13 
липня 1931 р. "Березіль” гастролював у столиці Грузії, де серед 
п'яти показаних вистав були Гайламаки за Шевченком та Мина 
Мазайло Миколи Куліша. Саме ці дві вистави Курбаса викликали 
захоплення Ахметелі. Безперечно, грузинський режисер відчув 
поставлену там національну проблематику в експресивно поданій 
романтиці минулого в Гайдамакахіа  в характерах комедії Куліша, 
показаних Гротесково Курбасом. Саме рік перед тим (25 квітня 
1930 р.) Ахметелі поставив на підставі поеми "Змієїд" поета Важи 
Пшавела (Луки Разікашвілі, 1861-1815) драму Ламара, яку 
оголосив програмовою, що шукає мистецький стиль Театру ім. 
Руставелі саме в розробці національної форми. Дія в Ламарі 
розвивається серед горян (чеченців та інгушів), помисли яких були 
оточені романтичним ореолом, поворотом до простого життя й 
відновлення родового устатковання. Вона була насичена роман­
тикою минулого, замилувана в етнографічні шати патріярхального 
побуту, пройнята патріотизмом. У виставі були поєднані темпера­
мент, ритм і пластика. Критик Нью-Йоркського театрального 
журнала "Theatre Arts’ Monthly", пишучи в захопленні про цю виставу 
стверджував, що в ній "хореографія і деклямація являються 
засобами театру”.3

Під "хореографією" тут треба розуміти побудову рухів, що 
служила для Ахметелі (в його інтерпретації) проявленням націо­
нального ритму. "Деклямація" ж у нього (умовність деклямаційної 
мови) збігалася з наявністю у виставі натуралістично поданих 
етнографічних сцен. Цілковито ясно, що приступаючи до праці над 
Ламарою Ахметелі виходив з закономірного устремління затвер­
дити самобутність грузинського народу, що мав велике історичне 
минуле і страждав від російського самодержавства, але одночасно 
бачив, що існує сучасна небезпека знищення цінних традиціій 
минулого. Ламару було знято з репертуару за "націоналізм у 
побуті” (аргументація майже та сама, що й при забороні вистави 
Курбаса Мина Мазайло). Про виставу Ламари зазначалося, що 
"вона нічого не дає робітничому глядачеві, не сприяє культурному 
прогресу, вона відкидає нашу театральну культуру на кілька років 
назад".4

Дізнавшись від Ахметелі, шо Театр ім. Руставелі плянує ставити 
драму Тетнульд Шалви Дадіяні про життя сванів, Курбас 
ознайомився з п'єсою й вирішив поставити її також Для цього він 
подорожував з Вадимом Меллером та Володимиром Скляренком 
по Сванетії в кінці серпня 1931 р. Прем'єра Тетнульда в Театрі ім. 
Руставелі відбулася 22 грудня 1931 р. Нема даних, що Курбас 
бачив її. Тетнульд у "Березолі" (в режисурі Скляренка, сценографії 
Меллера та музичному оформленні Юлія Мейтуса) був поставлений
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Розбійники Шиллера, реж. С. Ахметелі 
(сцена з третьої дії, в лісі)

15 червня 1932 р. Дія драми відбувається 1930 р. у горішній 
Сванетії — одному з високогірських районів Грузії, де ще 
збереглися патріярхально-родові відносини у побуті. В змісті 
трагедії — боротьба поміж силою обновлення, що прийшло в 
радянську Грузію і старим світом забобонів. Гинуть обидва герої: і 
молодий вчений Гелахсан, що вирішив піднятися на недосяжну й 
священну гору Тетнульд, і представник старої Сванетії Аргішті. Діло 
молодого вченого закінчує його дружина й друзі, а Аргішті вбиває 
себе. Ахметелі переробив фінал. Дружина Гелахсана не досягла 
вершка Тетнульда (як у Дадіяні), а лише була на шляху до нього; 
Аргішті вбиває не себе, а свого внука, що перейшов на сторону його 
супротивників. Представник старого лишався живий і цим Ахметелі 
ставив проблему про живучість традицій сванів, а ширше грузинсь­
кого народу. У виставі Ахметелі ролю Аргішті грав найталановиті- 
ший актор Театру ім. Руставелі Акакій Хорава. В "Березолі" ролю 
Аргішті теж грав чи не найталановитіший актор цього театру 
Амвросій Бучма і, як свідчить Йосип Гірняк, тому саме старий 
уклад життя сванів був представлений сильніше, аніж його 
антагоністи.

З поставою Тетнульда пов'язані останні відомі контакти 
Ахметелі з Курбасом, та й це був останній сезон його праці, що був 
ускладнений постійними партійними інтригами та й хворобою його 
самого. Щодо Ахметелі, то 9 лютого 1939 р. він показав свою
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останню (етапну) виставу Розбійники Шіллера (в порівнянні до цієї 
вистави останні режисерські його праці в Театрі ім. Руставелі, як 
Інтервенція Славіна чи Чужа дитина Шкваркіна пройшли малопомі- 
ченими), якій було дано назву під латинським заголовком "In 
tyrannos!" У загалом збережений зміст драми Шіллера було внесено 
нові мотиви. Герман зорганізовував змову супроти Франца Моора, 
що став багатим володарем-графом. Сходини змовників відбува­
лися в палаці графів Моор (цей мотив було запозичено з ранньої 
драми Шіллера Змова Фієско в Ґєнуі). За сценою розгорталася 
боротьба проти деспотизму Франца. Крики повстанців було чути в 
його спальні і охоплений жахом перед неодмінною помстою Франц 
кінчає життя самогубством.

В сутичці двох братів увагу привертав конфлікт не родинний, а 
суспільно-політичний. Обох героїв показано як символи. Франц 
представляв жорстокий деспотизм з фанатичною жадобою володін­
ня; Карл був охоплений таким же фанатизмом боротьби з тиранією 
та деспотизмом. Гострота цього конфлікту підтримувалася 
вільнолюбними студентами і це надавало всій виставі револю­
ційного духу, посиленого експресіоністичними тенденціями, що 
проявлялися в загострених рисах окремих характерів і в надзви­
чайній динаміці. Значення "In tyrannos!" в тому, що пошуки націо­
нального стилю на цей раз підтвердилися у виставі, шо дуже 
далеко стояла від грузинської національної специфіки. Ця вистава 
говорила про щось подібне (в рівнобіжному аспекті) до березіль- 
ської вистави Змова Фієско в Генуї Шіллера 1928 p., де акцент 
було зроблено на боротьбу з тиранією.

Не дивлячись на величезний успіх у глядача, “In tyrannos!" була 
критикована за етнографічну екзотику й формалізм. Зокрема 
Ахметелі знову був критикований за його теорію національного 
ритму. А для нього він був головною проблемою в театральній 
творчості. "До того, доки актор почне заучувати текст тієї чи іншої 
ролі, — писав режисер, — він повинен ознайомитися з ритмом 
дійової особи, яку він втілює. Кожна людина живе своїм ритмом і 
тому переживання в людях, різних за ритмом, формулюється по- 
різному. Різні люди переживають по-різному, бо в них різні ритми 
життя. Цей ритм повинен стати ритмом того актора, котрий грає 
цю ролю".5 Це відчули сучасники, що оглядали, наприклад, його "In 
tyrannos!" Борис Петровський писав про це так: "Музика народу, 
його грація, характер його темпераменту, самий вислів очей, все, 
що виявляє дух народу, було в цій виставі, хоч це був Шілллер. Успіх 
вистави стверджував: національне мистецтво є інтернаціональна 
цінність".6

Сягнімо ще до біографії Ахметелі. Народився в Східній Грузії, в 
селі Анага. Закінчив у 1916 р. юридичний факультет Петербурзь­
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кого університету. Будучи ще студентом, виступав з театральними 
рецензіями. Професійну режисерську діяльність розпочав 1920 р. 
на своїй батьківщині, де поставив драму Сандро Шаншіашвілі 
Бердо-Зманіа, що мала підзаголовок "трагедія людської душі" і 
була просякнута містикою. Ахметелі вирішив у ній масові сцени в 
манері баральєфу, де були поєднані ритм і пластика. В Театрі ім. 
Руставелі він дебютував виставою Саломея Оскара Уальда 1 6 
лютого 1923 р. Від 1924 р. співпрацював як режисер з Коте 
Марджаношвілі (між іншим, поставив з ним Гзмлєта Шекспіра 12 
листопада 1925 p.), а від 1926 до 1935 р. був мистецьким керівни­
ком Театру ім. Руставелі (в останні два роки також його дирек­
тором).

Отож, Ахметелі мав всього 9 сезонів праці в Театрі ім. 
Руставелі, при чому в останній сезон 1934-1935 він не поставив 
жадної п'єси. Його було усунено від керівництва 13 вересня 1935 
р. Формалізм, націоналізм і порушення вказівок керівних партійних 
організацій були головними пунктами обвинувачення. В порівнянні 
до нього не багато більше мав часу Курбас, усунений з "Березоля” 
5 жовтня 1933 р. за ті ж самі "провини". Звільнений з "Березоля" 
Лесь Курбас знайшов працю в Москві, а Ахметелі в Ленінграді. їхнє 
перебування там було дуже коротким і вони зникли назавжди в 
концтаборах. Дату смерти Ахметелі подано на 1937 р. Цього ж 
року загинув і Курбас, хоч ще й досі радянські джерела наполег­
ливо подають фальшиву дату 1942 року...

Театральні критики "по тому боці” намагаються за всяку ціну 
довести широкі зв'язки й споріднення акторської майстерности 
Станіславського. Ахметелі хоч на початку свого творчого шляху був 
у Петербурзі. Курбас же й того не мав. Ще на самому початку його 
праці в "Молодому Театрі" в Києві він писав: "Російський театр 
пробував у найщасливіших обставинах. Він м іг би нас навчити 
багато. Але йти до нього більш як небезпечно. Даючи нам спільні 
всякому артистові готовности технічні, нав'яже нам одночасно свій 
світогляд, форми, вихідні точки, характер. Заведе нас в такий 
тупик, в якому тепер він сам”.7 Те саме можна сказати відносно 
Ахметелі. В своїх, ще й досі не опублікованих, спогадах про 
Ахметелі письменник Анатолій Глєбов наводить слова Ахметелі, 
сказані 1933 p., що він "уважно читає книгу Станіславського, 
намагається уяснити, як можна перекинути міст від психологічно- 
побутового театру до монументально-романтичного і... покищо 
цього не може зрозуміти".8

І Курбас, і Ахметелі були основоположниками нового українсь­
кого і грузинського театрів. Оба вони стреміли, щоб максимально 
виявити їх традиції та специфіку. Курбас в своїй відомій системі 
перетворень, Ахметелі — шляхом використання актором такого
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співвідношення рефлексів, яке б підводило до потрібного творчого 
стану. Не треба забувати, що їхня роля була цілковито відмінною від 
російських режисерів-експерименталістів. Тим було значно легше 
бути реформаторами театру, тоді як Курбасові й Ахметелі доводи­
лося не тільки реформувати, а й створювати та формувати новий 
національний театр своїх народів.

1. Н. Шалуташвілі "Слава грузинської сцени”, Український Театр, ч. 4, 
1987, стор. 25.

2. А. Февральський "Театр имени Руставели”, Искусство, 1959, стор.
238.

3. Jay leyda "The Rustaveli Theatre", Theatre Arts’ Monthly, Нью-Йорк, т. 
XX, ч. 1, січень 1936, стор. 65.

4. А. Васадзе, "Художник в Театре Руставели”, сбірник "Театр 
Руставели”, вид. Музея Театра Руставелі, 1934, стор. 61.

5. М. Туманишвілі ”Ритм-сердцебиение его спектаклей”, Театр, ч. 8, 
1987, стор. 53.

6. В. Покровський, "Театральньїе потрясения”, Театр, ч. 8, 1987, стор. 57.
7. Л. Курбас "Молодий Театр”, Робітнича газета, 23 вересня 1917 р.
8. А Февральський "Театр имени Руставели”, Искусство, (Москва), 1959, 

стор. 170.
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ВАСИЛЬ БАРВІНСЬКИЙ 
(До 30-річчя музичної діяльності)

Станислав Людкевич

Коли перед 30-ми роками Василь Барвінський двадцятилітнім 
хлопцем з'явився на естраді Львівської філармонії як піаніст і 
композитор,1 пригадую собі добре, від естради повіяло чимось сві­
жим, чого раніше при фортепіянових продукціях наших концертів не 
можна було відчути. Також пізніше, коли вже композитор 
перенісся до Львова і коли при виконанні нових камерних його 
творів за фортепіано сидів автор, мимохіть невідомою силою 
находила на мене згадка того першого милого враження, наче 
квітника на весну. Квіти В. Барвінського були таки нашого рідного 
походження, але ніжно вилеліяні, викохані немов в оранжерей­
ному підсонні, майже екзотичні своєю ніжністю, до того немов 
коштовним, золототканим шовком сповиті.

Тепер уже розумію добре причину і сенс цього мого інстинк­
тивного враження від перших творів Барвінського. Це ж тоді саме 
родилася і будилася вперше у нас в Галичині оригінальна україн­
ська фортепіаново-камерна музика, яка у Лисенка та інших піо­
нерів нашої музики не встигла ще дійти до повного виразу і вия­
вити своє оригінальне обличчя.

І справді, фортепіано, цей найінтеліґентніший повірник новіт­
ньої музики від часів Шумана і Шопена, став для В. Барвінського 
тим знаряддям, за допомогою якого він найлегше висловлювався, 
в якому найкраще виявлялася творча думка і сила його Таланту, 
тією стихією, в якій його поетичний льот почував себе так природ­
но, як пташка у повітрі чи риба у морі. Тим, чим був хор для 
наших староцерковних композиторів від Бортнянського до Вер- 
бицького або й для Стеценка чи Леонтовича (не Лисенка!), тим

Стаття появилася у львівському щоденнику Діло  ч. 47, 1938 р. Її 
передруковано у збірному виданні праць і статтей С. Людкевича під 
заголовком "Дослідження, статті, рецензії", Київ, 1973. Це видання було 
знищено радянською владою, проте деякі примірники вдалося зберегти.

1. Це було, мабуть, уперше на концерті "Львівського Бояна" 1910 р. 
Барвінський грав тоді дві мініятюри Новака, ноктюрн cis-moll Лисенка і дві 
свої прелюдії. Відтак на концерті у 100-літні роковини Шашкевича 1911 р. 
Барвінський виступив як композитор і виконавець свого тріо a-moll, яке 
заграв з професорами Вищого музичного інституту Е. Перфецьким і А. 
Вальфсталем. Зберігаємо мову оригіналу. — Ред.
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для В. Барвінського стала інструментальна, спеціально ж фортепіа- 
ново-камерна сфера музики, яка квантитативно і квалітативно ста­
новить у нашого композитора левину частину його творчості.

Правда, не можна забувати про той факт, що композитор з 
самого почину своєї діяльності старається (мабуть, свідомо) 
емансипуватися від тої "односторонності” форми і поширити її на 
всякі інші ділянки музики — солоспів, хор і оркестра: уже в перших 
роках своєї творчості своєю оркестровою "Українською рапсодією" 
(1912), відтак "Українським весіллям" на хор з фортепіано він дає 
явний доказ, що не чужа йому мистецька техніка також на полі 
симфонічної та хорової музики. Ще кращий доказ цього дав він у 
пізніших роках своїм широко задуманим "Заповітом" та дея­
кими прекрасними обробками народних пісень на мішаний хор а 
капелла. Але, незважаючи на усе те, що Барвінський також у цих 
ділянках дав нам репрезентативні зразки нашої музики та проя­
вив високе артистичне почуття і техніку, я посмію висунути тезу, 
що В. Барвінський у своїй найглибшій істоті і психіці, мистецько- 
музичній структурі творів — всюди залишався вірний своїй рідній 
квітчасто-запашній сфері, яка викохала його талант у ранній 
молодості, себто у фортепіаново-камерному стилі музики. На це 
склалися ще деякі глибші причини, що коренилися в самій суті 
музичної психіки й таланту композитора.

В. Барвінський — це щирий, глибокий лірик, з одного, і типо­
вий настроєвий гармонік, з другого боку. Найбільш характеристич­
ною і заразом найсильнішою прикметою його музичного таланту й 
інвеції є тонка й рафінована, але змістовна й виразиста лінія гар­
монії, повна вразливих нюансів, таємних ходів по захисних зака­
марках лабіринта людської душі. Мелодична тематика й полі­
фонія, яку розвиває у своїх творах Барвінський, здаються не раз 
тільки аксесуарами, випливом його гармонії, а не навпаки. Оцей 
суто гармонічний стиль Барвінського найкраше висловлюється в 
найбільш з усіх "гармонічному", а найменш чуттєвому інструмен­
ті, яким стало у новітній музиці фортепіано. Фортепіано, яке має 
головну ролю або є інтегральною частиною у більше , ніж 80-ти 
процентах усіх музичних творів Барвінського, стало у нього голов­
ним і найкращим носієм та інтерпретатором всіх його музичних 
задумів, настроїв і почувань та заважило на всій музичній твор­
чості композитора. З цього погляду, здається мені, музичний стиль 
Барвінського ближчий до стилю таких композиторів, як Шуман 
або Цезар Франк.

У зв'язку з цими прикметами треба нам В. Барвінського 
зарахувати до тих нечисленних визначних новітніх композиторів, 
які все життя залишаються собою, вірні своїм ідеалам. Він не 
попав ніколи у дешевий компроміс чи шаблон, ні тим більше в
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якусь позу чи перебільшення. Він ніколи не жонглював заду­
мами чи настроями, не зробив ніякого "сальто-мортале" а ля 
Стравінський чи який інший апостол нової музики. Незважаючи на 
всі можливі еволюції, яким підпадала і ше може підпасти музич­
на творчість В. Барвінського з погляду поширення формального 
обсягу чи технічних засобів, основний зміст, тон і храктер цієї твор­
чості залишається в своїй суті один. Як правдивий, непідробний 
талант з Божої ласки, Барвінський вже в заранні творчості (у своїх 
фортепіанових прелюдіях і тріо) виявив яскраво своє мистецьке 
обличчя і зберіг його досі. Це правда, що сьогодні оцінити, як 
слід, значення Барвінського як композитора у розвитку україн­
ської, а то й загальної музики було б передчасно, бо він, будучи в 
повному розквіті своїх сил, може ще зробити музикознавцям 
деяку несподіванку. Але ж, з другого боку, і те, що він досі дав 
українській музиці, запевнює йому назавжди провідне місце й 
переломне значення в її історії без огляду на те, якими шляхами 
вона в найближчому майбутньому може прямувати. Правда, 
продуктивність його як усіх новітніх музик квантитативно не може 
рівнятись з продуктивністю давніх класиків чи романтиків, як 
Гайдн чи Шуберт, зате сміло можна твердити, що між творами 
Барвінського всіх без винятку ділянок ми не знайдемо жодного, 
який не був би цінним вкладом у нашу музичну літературу та не 
мав би на собі рис щирої, природної інспірації, індивідуальності та 
Божої іскри. І коли ми тепер, у 30-літні роковини В. Барвінського 
робимо підсумки його загально-музичної діяльності, годі нам 
обминути теж його незвичайно видатну працю на музично-педаго- 
Гічній ниві, якій він віддається від 20-ти літ з подиву гідним 
запалом та пієтизмом як професор і директор Вищого музичного 
інституту, відтак на полі організації різних проявів нашого музич­
ного життя, зокрема у ділянці музично-науковій і публіцистичній, 
яким він особливо в останніх роках присвятив чимало уваги та 
енергії, врешті у проводі і ревній праці в секціях "Союзу професій­
них музик" як голова цього "Союзу". Але коли в оглядах діяль­
ності композитора відзначаємо та славимо ту незвичайну 
працездатність його на різних полях поза його музичною твор­
чістю, то нам, мабуть, уже від самого переліку його праць як 
музики-громадянина мусить стати ніяково і виникає перед нами 
сумнів, чи таку, хоч би найпотрібнішу, громадську працю повинен 
виконувати талановитий музика-композитор та чи навіть найцін­
ніші наслідки ревної педагогічної, наукової чи публіцистичної праці 
зможуть стати еквівалентом тої втрати, якої легко може зазнати 
композитор у ділянці властивої, головної своєї праці — своєї музич­
ної творчості.

Чи не платить тут наш ювіляр-композитор тяжкої, а, може, й
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не конче потрібної данини не тільки сучасній музично-культурній 
кризі, а те  й нашій культурній незорганізованості, злому поділові 
праці тощо?

І тому я в день 30-літніх роковин творчості В, Барвінського 
іменем усіх тих, яким добро української музики справа небай­
дужа, дозволю собі скласти йому від щирого серця бажання, щоб 
наші суспільні відносини дозволили йому хоч почасти скинути з 
себе те надмірне громадське ярмо обов'язків, які він добро­
вільно чи з примусу дав на себе накласти, та хоч "на часочок" 
зажити трохи кращим життям "вільного" митця-творця, до чого 
його душа весь час рветься. А щодо дальших шляхів його творчості, 
то я особисто не бажав би йому ніяких модних тепер "ревеляцій" в 
цей чи другий бік, а тільки хотів би, щоб він якнайдовше продов­
жував свій первісний, йому тільки питомий, квітчасто-запашний, 
справді "барвінковий" стиль.
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МУЗИЧНИЙ ДУУМВІРАТ

Василь Витвицький

Музичне життя Галичини проходило майже ціле півстоліття — 
1900-1950 — під впливом двох провідних музик: Станислава 
Людкевича і Василя Барвінського. Це й був музичний дуумвірат, 
який поклав свою печатку на усі без винятку царини того ж життя: 
композиторську, музикознавчу, виконавчу, педагогічну і навіть 
публіцистично-рецензентську. Згадані роки були далекі від 
нормальних, спокійних часів. Навпаки, вони були добою двох 
світових воєн, руїнна сила яких проходила українською землею, 
несучи з собою знищення і постійні зміни окупаційних режимів.

Віком обидва музики були майже ровесники: Людкевич 
народився 1879 p., Барвінський — 1888. Вже змолоду 
проявлялася досить виразно різниця їхньої громадсько-світогля- 
дової постави. Людкевич виявляв чимале зацікавлення с о ц іа л іс ­
т и ч н и м  рухом. Згадати б, що одним з його ранніх хорових творів 
був Вічний революціонер на слова Івана Франка. Перша частина 
його монументальної кантати — симфонії Кавказ на слова Тараса 
Шевченка з датою 1905 р. мала напис: "Присвята російським 
революціонерам". Барвінський виніс з батьківського дому схиль­
ність до суспільно-політичного консерватизму. Це якоюсь мірою 
віддзеркалилося в його діяльності музики-громадянина, а навіть 
на полі композиторської творчости, відпорної на надмірно 
радикальні нововведення в тогочасній музиці. Згадаймо, шо 
одним з його більших творів була Кантата в честь митрополита 
Анд рея Шептицького.

Живучи і працюючи в тому самому часі й середовищі, вони 
проявляли доволі суттєві різниці у своїй музично-естетичній 
поставі. Передусім треба згадати, що оба вони здобули вищу 
музичну освіту в двох різних середовищах: Людкевич в австрійсько- 
німецькому, Барвінський — у слов'янському, точніше — чеському. 
Не однаковий був їхній підхід до питання музичного профе­
сіоналізму. Людкевичеві у ранніх роках довелося погоджувати свою 
музичну діяльність з працею вчителя середніх шкіл. Зрештою стан 
музичного життя в Галичині не був тоді ще готовий, чи придатний 
для розвитку на професійному рівні. Крім цього Людкевич усе своє 
життя тяжів до тих "давніх, добрих часів", коли то "Бояни" та інші 
хорові товариства на західноукраїнських землях проявляли живу 
діяльність і були носіями музичної культури. Коли ж у 1930-их
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роках засновано у Львові Союз Українських Професійних Музик, 
Людкевич став його членом, проте деяких більше радикальних 
починів Союзу не підтримував. Барвінський з самого початку став 
на виключно музично-професійний шлях. У ньому бачив єдину 
можливість піднести рівень українського музичного життя і 
зрівняти його з рівнем загальноєвропейським, чи пак світовим. У 
згаданому Союзі Українських Професійних Музик виконував числен­
ні завдання і був його головою.

У своїй творчості обидва композитори висловлювалися на 
доволі широкому і різноманітному полі форм і жанрів, при чому 
кожен виявляв особливі нахили: Людкевич до великих хорово- 
оркестрових полотен, зате Барвінський до більш інтимного світу 
фортепіянової і камерної музики. Обидва виходили на поле музич­
ної творчости як послідовники Миколи Лисенка і започаткованого 
ним національного напряму в українській музиці. В очах обох 
українська народна пісня була прецінною скарбницею, з якої вони 
залюбки черпали своє надхнення.

Цікавий образ їхнього композиторського профілю дає порів­
няння двох творів, написаних ними до того самого тексту. При 
тому був це не звичайний поетичний текст, а Заповіт Тараса 
Шевченка. Передусім помітне те, що ні один, ні другий композитор 
не користувався відомою і загально вживаною мелодією полтавсь­
кого вчителя Гордія Гладкого.

Заповіт Барвінського, написаний для соліста-баса, хору й 
оркестри, постав 1919 р. Перше виконання відбулося у Львові 1921 
р. у супроводі фортепіяна на чотири руки. Музика цього твору 
наскрізь пройнята ліризмом, при чому гармонічне багатство і різно­
манітність є основним засобом вислову.

Увагу Станислава Людкевича Шевченків Заповіт притягав 
здавна. Закінчений 1934 р. твір для соліста-тенора, хору й 
оркестри був вислідом творчого процесу. Вперше виконано цей твір 
у Львові 1935 р. Для його музики прикметне постійне наростання 
драматичного напруження. Перша тема проведена на зразок 
фуґальної експозиції. Взагалі поліфонічна фактура займає в цілому 
творі панівне місце. Порівнюючи, музика обох Заповітів дає до 
тонкощів зарисовану різницю творчого я обидвох композиторів.

■  Піднесення української музичної культури і зв'язання її з 
загально-світовим процесом було без сумніву основною напрям­
ною в діяльності обох музик. Проте, коли мова про зв'язки з зовніш­
нім світом, то Барвінський виявляв куди більшу наполегливість і 
рішучість. Свідчать про це, між іншим, його постійні зв'язки з чесь­
кими музичними колами, чи хоч би успішне прокладення стежок 
до престижевого європейського видавництва "Універзаль Едіціон".
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Навіть в обличчі неп ригідних польсько-українських взаємин він 
старався інформувати наших сусідів про українську музику. Його 
обширна стаття на цю тему появилася у польському літературно- 
музичному журналі 1934 р. Під кінець 1936 р. заповіджено було у 
Львові концерт з участю визначного угорського композитора Белі 
Бартока. Барвінський був одним з тих, що серед ночі вітали гостя 
на залізничному двірці. На запрошення Барвінського Барток 
загостив до Музичного інституту імени Лисенка, де мав змогу 
послухати ряд творів українських композиторів.

Згадуючи на сторінках журнала Українська Музика (липень- 
серпень 1937 р.) свою зустріч з цим композитором світового 
маштабу, Барвінський писав:

Барток зумів запуститися в непросліджені ще області народньої 
музики угорської та інших народів, він зумів ці мелодії своїм оригінальним 
способом науково прослідити і психологічно насвітлити та вдягнути їх у 
таку музичну мову, що її гармонічні, поліфонічні, а з окрема ритмічні 
засоби відповідають цілком духові й характерові цих мелодій. Тим то його 
стиль під цим оглядом є такий непорочний, як може у нікого з сучасних 
творців.

Читаючи ці рядки приходить на думку, що між Бартоком і 
Барвінським було чимало подібностей. Це передусім тривале 
зацікавлення народною творчістю, а також особливе замилування 
до фортепіяна. На композиторській площині була це тонка вмілість 
творення особливих гармонічних барв і сполук, і врешті в чисто 
людському аспекті — обом притаманна була скромність.

Одного разу в розмові з допитливим бельгійським журна­
лістом ("Sirene", березень 1937 р.) Барток говорив про себе так: "Я 
повинен признатися, шо вся моя музика являється передусім 
твором почуття та інстинкту. Не питайте мене, чому я написав так, 
чи інакше. На все це можна дати тільки одну відповідь: як я 
почував, так і писав. Хай музика говорить сама за себе". Можна з 
цілою певністю сказати, що під цими словами міг би підписатися й 
Василь Барвінський.

Василь Барвінський куди частіше, ніж Станислав Людкевич, 
задивлявся на схід. Як колись його батька Олександра Барвінсь­
кого, так і його сильно тягнуло до "великої" України. Уже 1927 р. 
він мав можливість зустрічатися з Пилипом Козицьким в часі 
побуту останнього у Львові. Скоро після того, бо вже 1928 p., 
прийшла нагода виїзду в концертову подорож в Україну разом з 
віольончелістом Богданом Бережницьким. їхня спільна подорож 
була дуже успішна та мала ще й той наслідок, що віольончеля 
зайняла в творчості Барвінського упривілейоване місце.
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■  Про взаємовідносини обох музик та їхню співпрацю я писав 
обширніше при іншій нагоді (Василь Барвінський у  моїх спогадах, 
"Сучасність", ч. 2, 1965). Тут хочу іде раз підкреслити, шо основою 
їхнього відношення була взаємна пошана і незмінна приязнь. Мені 
доводилося бачити їх разом у різних часах та обставинах і деякі з 
тих образів збереглися в пам'яті, не зважаючи на далеченну 
віддаль часу і простору.

Найчастіше можна було бачити їх разом у дирекційній кімнаті 
Музичного інституту ім. Лисенка у Львові. При письмових столах 
("бюрках") по правому боці Барвінський, по лівому — Людкевич. 
Оба столи заложені купою нот, книжок, протоколів, листів, у яких 
тільки вони самі могли розібратися.

А там ідуть вони просторим київським Хрещатиком. То було 
весною 1940 p., під час з'їзду композиторів СРСР у Києві. У з'їзді 
брала участь 17-особова львівська делегація, яка — як і годилося — 
мала інтернаціональний характер та складалася з українських, 
польських і жидівських музик. Людкевич і Барвінський, бувало, 
проходили Хрещатиком, обговорюючи тількищо прослухані 
концерти та доповіді, які відбувалися за програмою з'їзду. Вони 
йшли, розмовляли і не звертали ніякої уваги на те, що прохожі 
пильно придивлялися їм і нераз оглядалися за ними.

Інший образ з осени 1941 р. Це був час, коли Гестапо показу­
вало на українських землях свою "Нову Европу". В тюрмі на Лонць- 
кого у Львові усі камери були переповнені. Новоприведеними 
заповнювалися тюремні коридори. На котромусь там поверсі вже й 
коридор був битком набитий арештованими. На брудній долівці 
сиділи Людкевич і Барвінський, спершися плечима об стіну. Сиділи 
цілком так, якби були в своїй директорській кімнаті і розмовляли 
про шкільні програми, іспити, концерти. Не було в них ні сліду 
розгублення чи переляку.

І ще один образ, цим разом із залі оперного театру у Львові. 
Великий мішаний хор і повна симфонічна оркестра оперного тетару 
виконували усі чотири частини Кавказу Шевченка-Людкевича. 
Барвінський сидів на самому переді льожі і з трудом старався 
скривати своє зворушення. Людкевич непорушно стояв у глибокому 
кутку льожі і ніяка сила не могла наклонити його сісти на видному 
місці.

■  Прийшов рік 1948-ий. Довголітня співпраця обох музик була 
неочікувано і брутально перервана. Василя Барвінського, визнач­
ного композитора і директора львівської консерваторії, органи 
совєтської влади арештували, поставили під свій суд і заслали на 
десять років у табори Мордовії. Ті ж органи наказали зібрати і 
знищити рукописи композитора, які знаходились у його власному
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архіві і в Музичному інституті. Станислава Людкевича, як і всіх, хто 
знав і шанував Василя Барвінського, ці події придавили непо­
мірним гнітючим тягарем. Не було ніякого сумніву, що зроблені 
йому закиди у "шпигунстві" і "співпраці з німцями” були всеціло 
безпідставні й безглузді.

Після безконечно довгих і важких тюремних років Барвінський 
вернувся до Львова 1958 р. Коли постала потреба свідчення, щоб 
привернути йому права на пенсію, Людкевич зголосився одним з 
перших. У тому часі Барвінський рештками сил працював над 
відтворенням своїх знищених творів. Найбільше прикладався до 
свого секстету для струнних інструментів і фортепіяна. Смерть — 9- 
го червня 1963 р. — перервала його працю і не дозволила закін­
чити твору. На підставі чернеток автора зробив це за нього Людке­
вич, який теж причинився до видання цього та інших творів. 
"Камерні ансамблі" Василя Барвінського появилися друком у Києві 
1971 р. зі вступним словом Людкевича. Це й була остання 
прислуга, яку 90-літній композитор успів зробити своєму незабут­
ньому побратимові.

Тут залишилося ще питання про дослідження діяльности і 
творчости обох композиторів. Ні один з них не дочекався своєї 
повноі дефінітивної монографії. З праць присвячених Людкевичу 
найзамітніший є нарис про його життя і творчість, шо написала 
музикознавець Марія Загайкевич. Праця (154 стор.) появилася в 
Києві 1 957 р. в серії видань Академії Наук УРСР. Доживши до 
свого 100-річчя, Станислав Людкевич був свідком наукової 
конференції, повністю присвяченої його діяльності й творчості. У 
січні 1979 p., в приміщенні Львівської Консерваторії, протягом 
чоритьох днів читалися доповіді, присвячені композитору. Між 
доповідачами були Микола Колесса, Марія Загайкевич, Стефанія 
Павлишин, Микола Гордійчук та інші.

Про Барвінського появлялися в минулому здебільшого 
принагідні статті з-п ід  пера Станислава Людкевича, Зиновія 
Лиська, Антона Рудницького, Стефанії Павлишин, Івана Ковалева, 
Романа Савицького та інших авторів. Є підстави сподіватися, шо з 
приводу 100-річчя з дня народження композитора, яке припадає 
на 20-го лютого 1988 p., його творчість приверне до себе ширшу 
увагу шанувальників української клясичної музики.
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ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

ЩЕ ДО УКРАЇНСЬКО-ПОЛЬСЬКИХ 
ВЗАЄМОВІДНОСИН: СПРАВА УКРАЇНСЬКОЇ 
ДЕРЖАВНОСТИ В ПОЛЬСЬКІЙ ПУБЛІЦИСТИЦІ
Тєодор Мацьків

Про українсько-польські взаємовідносини вже появилося 
немало публікацій, зокрема в польській підпільній пресі. В добу 
маніпуляції історією існує можливість суб'єктивної інтерпре­
тації історичних подій, залежно від національних тенденцій, зумов­
лених традицією або міжнародною коньюнктурою. Як в україн­
ських, так в польських публікаціях можна знайти позитивні й нега­
тивні погляди, упередження чи пересуди.

Писати про розвиток українсько-польських взаємовідносин 
протягом довгих століть не є легко, одначе, за доброї волі з обох 
сторін можна й навіть потрібно розглядати історичні події sine ira et 
studio. Це буде корисно не тільки в аспекті історичних дослідів, 
але й з уваги на практичні висновки для сучасного та майбутнього 
та для обох контрагентів.

Розмір статті не дозволяє подати навіть у скороченні 
історичний розвиток українсько-польських взаємовідносин, тому 
автор цих рядків хотів би обмежитися тими історичними фактами, 
то  стосуються до української державности в минулому.

Впродовж 1 9 ст. становище українців і поляків було подібне. 
Обидва народи знаходилися під пануванням Австрії та Росії, 
одначе, були теж поважні розбіжності як під суспільно-політичним, 
так і під культурним оглядом, і відповідно до того обидва народи 
були трактовані чужинецькими урядами. Хоч у 1 9 ст. на мапі 
Европи не було польської держави, ніхто в Европі не квестіював 
існування польського народу. З українським народом справа 
однак, стоїть інакше. Царська Росія вважала українську мову 
діялектом російської, а українського народу не тільки не визна­
вала, але й заперечувала його існування ("не бьіло, нет и бьіть не 
может").

Під тим оглядом, як пише польський історик Я. Козік,1 
панував теж і в польському суспільстві погляд, що українці — це 
вітка польського народу, а українська, чи пак руська, як тоді 
називали українську мову, була діялектом польської. Тож не диво, 
що в 1848 р. на слов'янському конгресі в Празі польські делегати 
старалися переконати українських чи пак руських, що вони поляки, 
бо як може "існувати народ у народі".2

До речі, такий погляд утримався в польському суспільстві,
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зокрема в т. зв. ендецьких колах, до 1939 р. Щоправда, від того 
часу в польському національному мисленні відбулася еволюція. 
На політичне зацікавлення українською проблематикою вплинуло 
зрозуміння геополітичного положення Польщі, себто, чи в 
інтересі Польщі ліпше мати безпосередню границю з Росією чи з 
Україною.3 Опозиційні публіцисти та більшість польських істориків, 
що займаються тими проблемами, керуються засадничим прин­
ципом, що не можна домагатися повної незалежности для себе й 
рівночасно заперечувати право інших східньоевропейських 
народів, у тому числі й українського, на політичну незалежність.

Однією з найцікавіших теперішніх публікацій, що віддзеркалю­
ють погляди деяких польських авторів, слід вважати книжку 
визначного польського публіциста Казіміра Подляського Білоруси- 
литовці-українці: наші вороги чи брати?.4 Польський підпільний 
журнал Нєподлєглосць пише, що праця Подляського — це:

найважливіша, видана після 13 грудня 1981 р. книжка. Вона бо підсу­
мовує основну для нашої (польської) незалежности проблему стосунків з 
народами, які відділяють нас (поляків) від Росії і робить спробу виз­
начити нову перспективу... Описуючи польсько-білоруські, польсько-литов­
ські та польсько-українські стосунки, автор показує їх у всій їхній склад­
ності, намагаючись дійти до правди обох сторін. Не приховує важних і 
трагічних моментів, розглядає дразливі і, здавалося б, безнадійні справи.5

У передмові до книжки Подляського Я. Пеленський уважає 
польську підпільну публіцистику за:

один з найцікавіших проявів суспільно-політичних процесів у Східній 
Европі. Вона поширюється без дозволу влади, себто є поза межами цен­
зури... Впродовж останніх п'ятьох років польська опозиція спромоглася 
розбудувати цілу мережу незалежних видавництв та видати понад 
1.200 різного роду публікацій... Усі важливі видання, які з'являються поза 
цензурою, стоять на позиції національної державної самотійности або 
щонайменше далекосяжної еманципації Польщі в напрямку автентичної 
незалежности... Розглядаючи польсько-українські взаємини, більшість 
опозиційних публіцистів, включно з Подляським, зосереджує свою увагу 
в основному на проблемах XX ст., зокрема, на питаннях сучасної 
історії та політики. В історичному контексті вони починають аналіз поль- 
сько-українських стосунків від польсько-української війни за Галичину 
1918-1919 pp. та повалення новоповсталою польською державою 
Західньо-Української Народної Республіки (ЗУНР).6

У той час, коли Подляський не квестіює української державно­
сте є в польській підпільній публіцистиці автори, які українську дер­
жавність не тільки що квестіюють, але й заперечують. До таких авто-
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рів належить між іншим Ріф, який у своїй статті "Польсько-українсь- 
кі стосунки" пише, що "українці ніколи не мали своєї державности".7

На це зареаґував інший польський підпільний публіцист, Ян Лу- 
кашів, у листі до редакції Роботніка, в якому пише, що "перша укра­
їнська держава, яку створили народовці (sic!) виникла 1917 р ”8

У відповідь на заувагу Лукашева, Ріф у тому самому числі Ро­
ботніка, свідомо чи не свідомо перекручує історичні факти. Ріф пи­
ше: "Багато істориків як польських, так і зарубіжних, не визнає суве­
ренності уряду, сформованого німцями і очолюваного гетьманом 
Скоропадським. Це ситуація подібна до акту 5 листопада 1916 p., 
в результаті якого Німеччина створила Польську Регентську Раду”.

Перш за все, актом 22 січня 1918 р. Центральна Рада прого­
лосила незалежність української держави, яку визнали у Берестей­
ському договорі (9 лютого 1918 p.). Австро-Угорщина, Болгарія, 
Німеччина, Туреччина, а згодом і інші держави, з якими уряд 
Української Народньої Республіки (УНР) мав дипломатичні 
зв'язки. Як можна порівнювати уряд УНР з Польською Регентською 
Радою, яку створили та контролювали уряди Австрії та Німеч­
чини? Крім цього, Польська Регентська Рада не мала ні виконавчої 
влади, яка знаходилася в руках австрійського та німецького 
губернаторів, ані дипломатичних зв'язків з іншими державами.

Оба автори також ігнорують Київську державу, Галицько- 
Волинське королівство та Українську Військову (Козацьку) Респуб­
ліку, відому також як Гетьманщина, що була спочатку під поль­
ським (1649-1654), а опісля під російським протекторатом (1654- 
1764). З тієї нагоди не зашкодить пригадати, що на основі 
Зборівського договору від 18 серпня 1649 р. між українським 
гетьманом Богданом Хмельницьким і польським королем Яном 
Казіміром домовлено про автономію на території Київського, 
Брацлавського і Чернігівського воєводств під українською (козаць­
кою) владою на чолі з гетьманом. На території цих трьох воєводств 
не повинно було бути польського війська, а право на керівні 
посади мали тільки українці або, вживаючи мови того часу, — 
шляхтичі православної віри. Цей договір ратифікував у цілості 
Польський Сейм.9 З уваги на це, Зборівський договір є правним 
актом, на основі якого український народ здобув національно- 
територіяльну автономію в згаданих трьох воєводствах.

Хоч статті цього договору, які de jure визнавали б дер­
жавність України, не устійнив точно правничий жаргон того часу й 
Україна формально залишилася в рамках польської держави, 
або, інакше кажучи, під протекторатом Польщі, то існували всі 
прерогативи державности, себто Україна мала свою територію, 
народ, свій уряд, своє військо, себто козаків, своє законодавство, 
дипломатичні зв'язки з чужими державами, так що німецький 
історик Ганс Шуманн слушно зауважив у своїй дисертації, що
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творець Української Військової (Козацької-) Держави Богдан Хмель­
ницький фактично був суверенним володарем.10

Подібно з'ясував будову української державности польський 
історик Лєшек Подгородецький. Він пише:

Після тріюмфального в'їзду до Києва, запорозький гетьман приступив до 
будови першої в історії української' незалежної держави. Це був тип февда- 
льної держави, в якій місце польських магнатів зайняла козацька старши­
на, одначе, православна церква, мова й українська (в оригіналі "руська”) ку­
льтура могли свобідно розвиватися, а селяни були звільнені від панщини й 
багато інших повинностей супороти пана.11 Як на ті часи, ця держава мала 
форму досить демократичної республіки. На чолі цієї респубілки стояв 
український (в оригіналі "руський”) народний уряд, а ціла територія визво­
леної України була поділена на 16 округ-полків, які підлягали полков­
никам, з черги полки ділилися на сотні. Так постала козацька законодавча, 
адміністраційна та судова влада, яка повністю заступила дотогочасну поль­
ську владу... Новий уряд енергійно відбудовував села та міста, що потер­
піли під час війни, запроваджував устрій і порядок, провадив дипло­
матичні зв'язки з Англією, Росією, Туреччиною, Молдавією, Семигородом 
та Польщею... Формально Україна була дальше частиною Польщі, фактично 
ж незалежною країною, що мала коло 200 тис. кв. км і понад мільйон насе­
лення, тобто 10% мешканців цілої держави.12

До речі, державна форма протекторату була в ті часи звичай­
ним явищем у тодішній Европі, наприклад, Волощина, Молдавія, 
Семигород були під турецьким, ПрусІя під польським, Ліфляндія 
(сьогоднішня Литва) та Естонія — під шведським протекторатом.

Ще виразніше визначив державність України Гадяцький 
договір від 16 вересня 1657 р. (До речі, цього року випадало б 
відзначити 330 річницю цього такого важливого договору в україн­
сько-польських взаємовідносинах). Гадяцький договір передбачав 
перебудову польської держави у федерацію трьох незалежних дер­
жав: Польщі, Литви й України.13 Згідно з Гадяцьким договором, 
Україна в границях Київського, Брацлавського та Чернігівського 
воєводств стає вільною й незалежною державою під назвою Вели­
кого Князівства Руського (ВКР). Всі три народи творять три вільні 
республіки, об'єднані між собою особою короля (персональна унія), 
якого спільно вибирають.

На чолі ВКР стоїть гетьман, якого вибирають на ціле життя 
Національні Збори, що були найвищою законодавчою уста­
новою. Король тільки затверджував вибір гетьмана. ВКР мало свій 
найвищий судовий трибунал, свою власну скарбницю, власну 
монету та своє військо: ЗО тис. козаків і 10 тис. найманого війська 
(сердюків). Урядовою мовою повинна була бути українська, або, як 
тоді говорили, "руська". На території ВКР не могло стояти ні
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польське, ні литовське військо. Тільки на випадок війни або небез­
пеки польське або литовське військо могло вступити на українську 
територію, але підлягало воно під юрисдикцію гетьмана.

У дальших статтях говориться про справи релігії й освіти. 
Православна церква має бути зрівняна в правах з римо-католиць- 
кою. В сенаті віднині мали право засідати митрополит і п'ять єпис­
копів (львівський, луцький, перемиський, холмський і мстиславсь- 
кий). Передбачено доволі обмежені права уніятської (греко-като- 
лицької) церкви (стаття III).

У четвертій статті про освіту дозволялося засновувати 
колегії, гімназії з латинською або грецькою мовою навчання, 
взагалі всякі школи та друкарні, скільки їх треба, щоб тільки в 
книжках не було образи королівської величности. Київська Академія 
повинна була дістати такі самі права, як Ягайлонський університет 
у Кракові, як також передбачено заснування другої академії, як в 
Києві, в місті, яке виберуть за догідне король і гетьман. Гадяцький 
договір ратифіковано й опубліковано у «Volumina Legum» т. IV,14 
(стор. 637-645).

Хмельницький та його співробітники хотіли залишитися в 
рамках Речіпосполитої, здобувши права Православній Церкві й 
виборовши певну форму автономії. Одначе, як слушно завважив 
Підгородецький, "польське магнатство було проти договорів", а 
сама Гадяцька унія спізнилася на 50 років.15

Хмельницький, побачивши, що Польща не хоче дотримуватися 
власних договорів, уже від 1650 р. намагався відірватися від Поль­
щі й шукав чужої помочі, спочатку в Туреччині, а пізніше в Москві. 
Прийнявши російський протекторат (Переяславська угода від 1654 
p.), Україна перейшла з польської в російську орбіту, допомогла Ро­
сії осягнути гегемонію в Східній Европі, а Польща не тільки що стра­
тила статус великодержави, але пішла похилою дорогою внутрішнь­
ого розкладу, який сто років пізніше довів її до розчленування.

Дивлячися з історичної перспективи, Польща проґавила 
історичну нагоду врегулювати українсько-польську проблему. 
Вона мала дві можливості: 1. прийняти доконаний факт створення 
української державности в рамках унії: Польща-Литва-Україна, 
або 2. коли політичний і суспільний устрій у новоствореній україн­
ській державі не підходив до структури Речіпосполитої, вона 
могла дати можливість створити незалежну українську державу в 
17 ст. Правда, це означало б деякі територіяльні страти україн­
ських земель для Польщі на користь української держави. 
Одначе, з одного боку, існування української держави було б 
запорукою оборони Польщі від татар, турків і росіян. З другого боку, 
добровільна резиґнація зі східніх воєвідств підкопала б силу 
магнатства й тим самим стримала б процес внутрішнього роз­
кладу та уможливила б проведення відповідних реформ.
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Одначе, Польща вибрала протилежну політику супроти україн­
ської державности. Вона разом з Москвою воліла згідно з 
договором в Андрусові (1667) поділити Україну вздовж Дніпра. 
Щоправда, автономна Українська Військова (Козацька) Держава — 
Гетьманщина — проіснувала ще сто років, але не могла встояти 
перед централізацією Москви в 18 ст.

Відповідальність за невдачу розв'язки української проблеми 
несуть оба контрагенти. Не тільки поляки, але й українці робили 
помилки в своїх політичних прагненнях, що мали далекосяжні нас­
лідки. Одначе, як твердить бл. п. Іван Лисяк-Рудницький:

... стороною головно відповідальною за минулі невдачі в польсько- 
українських вхзаєминах є поляки. Як правило, сильніша сторона завжди 
веде перед у визначуванні характеру взаємовідносин між суспільствами. 
Отже сильніша сторона несе більшу відповідальність. Історична докумен­
тація показує несхибно, що Польща від пізнього середньовіччя загалом 
була сильніша і більш розвинена ніж Україна. Сила Польщі в порівнянні з 
Україною випливала не з якоїсь природженої нижчости українців чи 
природженої вищости поляків, а з вагомих геополітичних чинників, таких 
як беззахисне положення України на межі степу, а пізніше її близькість 
до зростаючої у могутності Московщини-Росії. Поляки, на жаль, 
використовували свою відносну перевагу над українськими сусідами, вияв­
ляючи мало політичного почуття чи далекозорости.16
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

УКРАЇНСЬКА НАЦІОНАЛЬНА СИТУАЦІЯ В СРСР 
НА ТЛІ ҐОРБАЧОВСЬКОЇ «ПЕРЕБУДОВИ»

Василь Гоишко

І. Загадково-двоїста картина

Яка загальна картина сучасної української ситуації в СРСР 
вимальовується тепер, у підсумку дворіччя (1986-1987) тих нових 
явиш у національно-культурному житті в Українській РСР, шо 
почали виникати там від часу проголошення ґорбачовських заяв 
про "гласність", "перебудову" та навіть "демократизацію"? З 
погляду автора цих рядків, ця картина виглядає загадково- 
двоїстою. Передусім — вона жахливо-пригнітлива. Та попри це — 
вона також дешо й обнадійливо підбадьорлива.

Жахливо-пригнітливим, звичайно, є визнаний і стверджений 
тепер уже й на офіційних форумах та в офіційній пресі УРСР той 
катастрофічний рівень, до якого за останні два десятиріччя, а 
зокрема — за час "післяшелестівських" років "керівництва" Щербиц- 
кого, доведено стан української мови й українського національно- 
культурного та національного життя взагалі в УРСР, в наслідок 
несамовитого тиску супер-централістського русифікаційного курсу 
національної політики Москви під брежнєвським проводом КПРС. У 
національно-екзистенційному сенсі — для України це далеко 
страшніший підсумок, ніж навіть підсумок терористичного 
чвертьсторіччя сталіншини.

Пригадаймо, що фізичний терор сталінської "боротьби проти 
українського націоналізму" в ідеологічних рамках марксистсько- 
ленінської формули " кл а с о в о ї боротьби" 30-40-их pp. все ж таки ще 
не дійшов (хоч і прямував) до ліквідації української мови, як "націо­
нальної форми" української культури, вбиваючи лише її націо­
нальний зміст і силою перетворюючи її на "соціялістичну за 
змістом”. У кожному разі, українська мова в школах УРСР була в 
сталінський період ше формально обов'язковою, в тому числі й для 
росіян та різних "тоже русских” у тих російськомовних школах, 
кількість яких саме в сталінський період стала в Україні зростати, 
але все ж таки ще була значно меншою, порівняно з українсько- 
мовними, навіть і в великих містах. Натомість ідею фактичної 
ліквідації "національних мов", як кінцеву мету комуністичного 
"інтернаціоналізму”, офіційно висунено й практично застосовано в



національній політиці КПРС у післясталінський період — у формі 
програмової теорії "злиття мов і націй" в СРСР, а відтак — у серії 
шкільного законодавства про обов'язковість вивчення в усіх школах 
"національних республік лише російської мови, як загальнодержав­
ної в СРСР мови міжнаціонального спілкування та єднання". А при 
цьому одночасно обмежено й звужено вивчення "національних 
мов", які зведено до категорії таких, що їх можна "добровільно 
вибирати", або ж ігнорувати в шкільному навчанні — без наявности 
такого "вибору" в поспіль русифікованих міських закладах дошкіль­
ного виховання, починаючи з дитячих садків.

При цьому слід зазначити, що для української нації, в стані її 
фактичної бездержавности в російсько-імперській державно-полі­
тичній системі СРСР, особливе, життєво-важливе для неї значення 
має саме мовно-культурний (а не етнічно-расовий, релігійний чи 
інший) елемент її окремішньої самобутности. Бо в умовах асиміля­
ційного тиску російського "старшобратнього" мовно-культурного 
імперіялізму саме мовно-культурне самозбереження є підставою 
та живлющим джерелом потенційної сили загальномовного 
віковим поневоленням, але "ще не вмерлого” українського прагнен­
ня здобути державно-політичну самостійність, що є найпевнішою 
формою забезпечення справді повноцінного життя нації. Тому та 
перспектива втрати мовно-культурного джерела свого самобутньо- 
окремішнього розвитку, перед якою (перспективою) опинилася 
тепер українська нація в СРСР, означає виникнення там для неї 
дійсно такої "межової ситуації”, у якій питання стоїть прямо таки 
про її "бути чи не бути”. Саме в цьому й полягає те, що є жахливо- 
пригнітливим в загадково-двоїстій картині сучасної української 
дійсности в СРСР.

Що ж у такому разі є ще, все ж таки, й обнадійливо-підбадьор­
ливим у цій понурій картині? Цим є передусім сам той факт, що 
про цей жахливий стан речей в Україні нарешті заговорили там 
уже й ті українські письменники та інші культурні діячі, що й самі 
належать до кола керівних верхів відповідальної за цей стан 
панівної партійної політбюрократії — О. Гончар, Л. Новиченко, Д. 
Павличко, Б. Олійник, П. Загребельний, В. Русанівський та інші (з 
них одні є членами чи кандидатами ЦК КПУ та Верховної Ради, 
інші — тільки Верховної Ради тощо). Адже досі вони "вмивали 
руки” від "дисиденства" тих своїх професійних (і навіть партійних) 
колег, що стали жертвами жорстоких репресій КҐБ в 60-70-их pp. 
за виступи в обороні української мови й культури та за слушну 
критику того явно антиукраїнського, русифікаційного курсу націо­
нальної політики Брежнєва-Щербицького в УРСР, що її катастро­
фічні наслідки стали тепер очевидними для всіх. Звичайно, тут 
можна було б дещо сказати й про вільну чи невільну, більшу чи
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меншу "творчу" співучасть словом чи ділом також декого з 
названих і неназваних више письменників, мовників та інших діячів 
української культури — в здійснюванні катастрофічної брежнєвсько- 
шербицьківської політики саме в мовно-літературній ділянці 
українського національно-культурного життя. Але не нам тут із 
"прекрасного далека" осуджувати їх за далеко не бездоганну, але 
"по-людському" досить зрозумілу, їхню, достосовану до умовин 
"вітчизняної" реальности їхнього життя "там”, громадську позицію. І 
саме в світлі тієї реальности та їхньої "вихідної позиції" в ній стає 
особливо значущим сам той факт, що й ці "пізні Івани" нарешті, — 
хоч уже, мабуть, з дозволу "згори", під щитом ґорбачовської 
"гласности", — піднесли голос у тій самій — життєво важливій для 
України в її теперішній "межовій" ситуації — справі, яку 20 і 10 
років перед цим відважно винесли на загальне ("гласне") 
обговорення їхні колеги, втративши через це десятки років свободи, 
а дехто з них — і саме життя.

2. Національно-опозиційний громадський рух?

Та значущим є не тільки сам факт, але також зміст і форма 
теперішнього ставлення українськими письменниками й діячами 
культури справи вже, можна сказати, рятунку, а не лише оборони, 
української мови й культури в УРСР. Знаменним зокрема є те, що 
йдеться тепер не про окремі, індивідуальні виступи, як це було в 
період дисиденства 60-их і 70-их pp., а про офіційно-організаційну 
акцію Спілки Письменників України — започату у формі спеціяль- 
ного обговорення цієї справи ще в червні 1986 р. з'їздом Спілки, а 
потім розгорненого ширше спеціяльним пленумом її правління в 
червні 1987 p. І, як підсумок обговорень на обох цих письмен­
ницьких форумах, ухвалено спеціяльні постанови згаданого 
пленуму СПУ, де сформульовано відповідні висновки й звернення 
до керівництва партії й уряду (ЦК КПУ, Верховної Ради УРСР, 
міністерств освіти й культури тощо). При цьому звертає на себе 
увагу те, що найактивнішу участь у цій акції СПУ взяли та щиро- 
відверто висловили свою тривогу за стан української мови й 
культури, ба навіть і за стан української нації взагалі, фактично всі 
ті письменники, які, поруч зі згаданими попередньо, є також видат­
ними й відомими та, звичайно, також партійними, працівниками 
пера з кіл старшої й молодшої генерацій стовідсотково "радянських 
людей" (В. Козаченко, О. Левада, Ю. Мушкетик, І. Драч, В. Дрозд, О. 
Підсуха, Р. Лубківський та інші). Слід також відзначити, що все, 
навіть гостро-критично висловлене письменниками подано до 
загального відома в офіційному пресовому органі СПУ — 
Літературній Україні та знайшло певний відгомін також в інших



офіційних органах преси УРСР. Офіційне обговорення цієї ж таки 
мовної та національно-культурної проблематики відбулося й на 
з 'їзд і вчителів — також із активною участю письменників. Ба 
більше: в Спілці письменників навіть створено спеціяльний орган 
постійного зв'язку письменників зі школами республіки — з метою 
конкретно-ділової допомоги їм та взагалі всім освітнім установам і 
зокрема вчителям у справі поширення й піднесення рівня 
викладання української мови й літератури,а також плекання 
взагалі української національної культури та навіть української 
історичної пам'яти й національної самосвідомости.

Це щодо форми започаткованої письменниками акції рятуван­
ня української мови й національної культури в УРСР. А щодо цієї 
акції, головним у ній безперечно є принципово найважливіші 
постанови пленуму правління СПУ в справах тих "державних 
заходів", про конечну потребу яких була мова на письменницьких 
форумах і в пресі, а в згаданих постановах це знайшло своє 
висловлення зокрема в двох параграфах у такій формі: "Доручити 
президії правління СПУ звернутися до Верховної Ради УРСР з 
проханням внести до Конституції УРСР статтю про державний 
статус української мови на території УРСР”. Також "...впровадити в 
практику —вивченння в кожній школі республіки української мови, 
і в зв 'язку з цим внести в ідповідні зм іни до четвертого та 
восьмого параграфів проекту Статуту середньої загальноосвітньої 
школи” (себто скасувати ганебні статті діючого нині в СРСР "шкіль­
ного закону" про "виборне а не обов'язкове, вивчення "націо­
нальних мов" у школах національних республік — за бажанням чи 
небажанням її там вивчати, залежно від рішення батьків чи самих 
учнів). А відповідно до цих принципових заходів, що стосуються 
важливих змін у наявних державних законах, у цьому ж документі 
письменницької акції рятування української мови й культури чітко 
наголошено конечну потребу здійснення таких найперших заходів 
для забезпечення відповідного в українській республіці функціо­
нування мови українського народу, як: "ширше використання 
української мови в діловодстві та в роботі державних і громадсь­
ких установ", а також "в радіопередачах, телебаченні, в кіно, в 
театрі та взагалі в сфері культури"; а зокрема також у вихованні 
дітей у дошкільних установах”. Навіть піднесено також справу 
"створення комітету розвитку і збереження чистоти української 
мови на зразок того, що існує в Російській РФСР".

Формально-зовнішньо ця письменницька акція рятування 
української мови й національної культури, підтримана головним 
чином українськими вчителями, науковцями-фахівцями в галузі 
української мови, літератури, історії, а також різними іншими 
"культурниками", має начебто суто "професійний" характер акції
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тих, що спеціяльно зацікавлені долею української мови й націо­
нальної культури, так би мовити, в своїх "вужчих" інтересах. Але 
насправді, в своїй суті та в потенції свого розвитку, це акція далеко 
ширшого засягу. Про це виразно свідчать навіть опубліковані в 
центральних газетах і журналах УРСР відгуки на неї з різних, а 
зокрема — з робітничих і технічно-фахових кіл, міської інтелігенції, 
студентської й комсомольської молоді, з різних кіл працюючого 
населення ін д у с т р іа л ь н и х  центрів, а не тільки сільсько-господарсь­
кої провінції. І з цього видно досить помітний суспільний вплив цієї 
акції — в сенсі викликаного нею зацікавлення ширших кіл українсь­
кого громадянства мовною та національно-культурною проблемати­
кою, а відтак і національною проблематикою українського життя в 
своїй національній республіці. А національна проблематика, 
головим елементом якої в Україні є її мовно-культурний аспект — 
це, як відомо, є в СРСР сферою національної політики КПРС, шо є 
найвразливішою частиною загальної політики московського центру 
влади в імперії, якою є СРСР. Тому започаткована українськими 
письменниками акція рятування української мови й національної 
культури в тій організованій формі, якої вона набула та в якій вона 
задокументована зверненими до партійно-урядового керівництва 
УРСР постановами пленуму президії СПУ, стає фактично 
національно-політичною акцією, отже — сягає в сферу політики.

Зрештою, шо означає звернене до ЦК КПУ й Верховної Ради 
УРСР прохання внести в конституцію УРСР статтю про державний 
статус української мови на території УРСР, а також — впровадити 
практику обов'язкового вивченння української мови в кожній школі 
республіики і тим самим — скасувати ті статті "загальносоюзного" 
шкільного закону, на підставі яких українську мову в Україні 
повсюдно витісняє зі шкільного навчання російська мова. Це 
означає ніщо інше, як домагання зміни тієї національної політики 
Москви (вживаємо тут і далі це поняття як узагальнення — в 
розумінні московського центру партократії КПРС в імперії), що є 
нині "генеральною лінією” щодо так званого "розв'язання націо­
нального питання" в СРСР взагалі, а щодо українського питання 
зокрема. Адже не є жадним секретом факт, що конституційна 
"недержавність” української мови та з цим пов'язане узаконення 
"необов'язковости" її вивчання чи навчання в школах України — це 
прямий і логічний наслідок саме такого "розв'язання українського 
національного питання", шо своєю метою має, можна сказати 
"суцільну русифікацію” України. Таким чином, організований з 
рамени СПУ колективний виступ українських письменників саме 
проти такого суцільно-русифікаційного курсу національної політики 
КПРС у практичному здійсненні цього курсу керівництвом КПУ під 
проводом Щербицького — це фактично зачин опозиційного гро-



мадянського руху до такої національної політики в Україні.

3. Зміни форми без зміни змісту і одне промовисте промовчування

Звичайно, опозиційність у цьому, покищо в основному лише 
потенційному русі, що безперечно є продуктом загальної в СРСР 
"відпигової" атмосфери ґорбачовської "гласности" й цілком добре 
вкладається в її рамки, ні в якому разі не означає будь-якої 
опозиції до влади КПРС чи, тим більше, ворожости до неї. Навпаки, 
як самі причетні до цієї партійної влади (партократії), ініціятори 
того, що тут лише умовно можна назвати "опозицією” (в розумінні 
висунення альтернативної опозиції в розв'язанні мовно-культур­
ного аспекту національно-політичної проблематики в Україні), 
виступають лише проти русифікації (хоч і не називають точно саме 
цією назвою сутність мовно-культурної політики партії в Україні 
останніх десятиліть), але осуджують її з позиції не лише безумовної 
льояльности, але й щирої відданости владі своєї партії, її комуніс­
тичній ідеології і, звичайно, ленінізмові. Та навіть саме в формі 
обстоювання теоретичної чистоти "ленінської національної політики" 
вони виступають проти русифікації, як лише викривлення тієї полі­
тики в практиці її застосування партбюрократією в Україні. 
Посилаючись також на нібито "правильне" ленінське розуміння 
інтернаціоналізму, вони заперечують практику русифікації в Україні, 
як саме відступлення від того "ленінського курсу" справді інтерна­
ціоналістичної національної політики партії, що за безпосередніми 
вказівками Леніна здійснювався в Україні від 1923 до 1933 pp. у 
формі "українізації".

До речі, ця версія опозиції до русифікаційного курсу націо­
нальної політики, базована на засадах безпосередньо Леніном 
визначеної теорії й практики "ленінської національної політики” 
першого, вихідного етапу творення й розвитку Союзу РСР — це, 
власне, та сама версія, яку теоретично накреслив ще в 60-их р. Іван 
Дзюба в своєму трактаті Інтернаціоналізм чи русифікація? І не 
випадково й сам Дзюба, "окрилений” ґорбачовською "гласністю", 
також бере активну участь у теперішній, саме "гластністю" уможлив­
леній, акції українських письменників знову ж таки, можна сказати, 
на дзюбівській плятформі: за правдивий інтернаціоналізм — проти 
русифікації. В зв'язку з цим тут мимовільно приходять на думку 
деякі паралелі, з яких випливають аж ніяк не оптимістичні виснов­
ки.

Як відомо, славнозвісний трактат Дзюби з'явився в Україні (хоч 
і не друком, а в машинописних копіях) легально (кажуть — навіть 
"з благословення" тодішнього керівника КПУ Петра Шелеста), як 
продукт ще дозволеного деякого "вільнодумства" з часів ще не
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"замороженої" Брежнєвим хрущовської десталінізаційної "відлиги" 
та нею зродженого шелестівського національного лібералізму в 
рамках ленінського розуміння інтернаціоналізму. Але та "відлига", 
як відомо, дуже скоро скінчилась, а з цим незабаром прийшов 
кінець і шелестівському націонал-лібералізмові та й самому 
Шелестові, наслідком чого ввесь започаткований Дзюбою легаль­
ний і леґалістичний рух "за правдивий інтернаціоналізм — проти 
русифікації" став нелегальним і, як "націоналістичний” — об'єктом 
репресій КҐБ.

У світлі цього, ше досить свіжого історичного досвіду виникає 
цілком слушний сумнів наскільки певним і тривалим є взагалі будь- 
яка "відлига" в скутому морозливим духом тоталітарної партокра­
тії суспільному житті в СРСР. А відтак логічно постає також питан­
ня: яку ж реальну перспективу може мати започаткований тепер 
українськими письменниками рух у справі рятування української 
мови й національної культури, якщо це щільно пов'язане з теперіш­
ньою ґорбачовською версією "відлиги" у формі "гласности" й 
обіцяної "перебудови" та "демократизації? В такому разі треба 
передусім розглянути питання про те, що являє собою взагалі цей 
ґорбачовський "відлиговий" зворот у загальній політиці КПРС, що 
почався з "гласности" й дуже "гласних" (голосних) говорень про 
"реформи" і "зміни". А з цим виясниться й те, чого можна і чого не 
можна сподіватися в сенсі справжніх змін "перебудови" і навіть 
"демократизації" в СРСР взагалі, а зокрема — в сфері національ­
ного життя народів та конкретно — в національній ситуації 
українського народу.

На жаль, з усього, що досі стало відомо за перші два роки 
досить туманних офіційних говорень про ще тільки "проектовані" в 
Москві "реформи", виглядає, що імовірніше, це буде лише черговий, 
характеристичний для ленінської концепції періодичний "відступ 
для наступу", "зіґ-заґ" здебільшого в економічній політиці КПРС. І, 
як такий, він, мабуть, обмежиться рамками суто господарськими, 
практично-діловими аспектами економіки, може й "радикаль­
ними" своєю зовнішньою видимістю, — змінами форми без зміни 
змісту наявної тепер тоталітарної і тому неминуче централістично- 
велидержавницької імперської системи в СРСР. В кожному разі, не 
можна нічого сподіватися, що було б відповідним заявам 
Ґорбачова про "революційний" характер змін у пляні обіцяної ним 
"перебудови", аж до "демократизації" включно. А це тому, що в 
усьому говоренні про "реформи" і "зміни" (маємо тут на увазі, 
звичайно, офіційне говорення "згори", а не те, що говориться про це 
"на низах", порядком дозволених у межах "гласности" деяких 
дискусій на цю тему) бракує серйозної мови про те, без чого 
неможливі будь-які справжні зміни. Бо при цьому навіть і не
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ставиться питання про підставові для дійсної перебудови й 
демократизації політичні зм іни  в антидемократичній за своєю 
суттю системі тієї фальшивої "радянської соціялістичної демокра­
тизації”, що створилася за чвертьстоліття сталінського самодер­
жавства й міцно закріпилася в період брежнєвського ’’застою”. А 
вона ж незмінно й тепер є змістом "основного закону" суспільного 
життя в СРСР у формі "найдемократичнішої в світі" сталінсько- 
брежнєвської версії державної конституції.

На цьому загальному тлі зокрема дуже звертає на себе увагу 
факт, що сьогодні найголовніше для українців та інших народів 
національних республік СРСР національне питання, щільно 
пов'язане саме з конституційно-правовим аспектом політичної 
проблематики перебудови й демократизації, фактично ігнорується 
в офіційному говоренні про потрібні й проектовані реформи-зміни, 
хоч найгостріша потреба їх існує саме в царині національного 
питання. Зокрема ж досить зловісно-тривожним є те, що сам 
Горбачов, устами якого говорить тепер московський політбюровсь- 
кий синедріон, досі ще нічого обнадійливого для українців та інших 
неросіян в СРСР не сказав. А сказане Горбачовим принагідно й 
"між іншим" у різних виступах те, шо стосувалося до національного 
питання, звучало дуже загальниково, і з досить виразним 
наголосом саме на тому, типовому для великодержавного російсь­
кого націоналізму, централістично-імперському розумінні офіційно­
го в СРСР змісту "інтернаціоналізму", сутність якого добре розшиф­
рував Дзюба в своїй особливо актуальній тепер праці Інтернаціо­
налізм  чи русифікація?. Та й своє власне, приховане за таким 
"інтернаціоналізмом", російське "єдононеділимське" нутро 
Горбачов мимовільно виявив тоді, коли під час свого офіційного 
перебування в Києві заговорив про Радянський Союз як про 
"Росію", а "поправив” цей політично-термінологічний ляпсус ще 
гіршого змісту "оговоркою", мовляв, "це означає одне й те ж саме”.

Тому не дивним, але дуже таки зловісно-промовистим є факт, 
що вигнавши з керівних верхів партократії всіх "брежнєвців”, 
Горбачов залишив недоторканим, як у київському, так і в московсь­
кому провідному центрі, міцно закоріненого та найбільш одіозного 
брежнівця — Щербицького. А цей "тоже украінєц" став для україн­
ців живим втіленням і найвидимішим символом великодержавно- 
шовіністичного курсу тієї русифікаторської національної політики 
КПРС в Українській РСР, метою якої є "розукраїнення України". То, 
може, саме це останнє якраз і відповідає цій же меті незмінного 
курсу й ґорбачовської, ше "не гласної", версії національної політики 
КПРС?

4. Головне з досвіду хрушовської версії перебудови
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Очевидна річ — справа не в самому Горбачові, а в природі 
очоленої ним тоталітарної влади КПРС та створеної нею, на базі 
комуністично-тоталітарної ідеології, супер-централістичної 
державно-політичної й економічної системи в СРСР. Власне, цей, 
властивий будь-якому тоталітаризму, державно-політичний та 
відповідний йому економічний централізм, є тією властивістю 
антидемократичної за самою своєю суттю комуністично-тоталітар­
ної "радянської" влади КПРС, якій найкраще пасує назва "партокра­
т ії”. Саме цей антидемократичний централізм, суперечний 
зовнішньо-демократичній "радянській” формі й самоназві цієї 
влади, нібито "влади рад” обранців народу, — це якраз те головне 
в створеній цією владою державно-політичній і економічній системі, 
шо є найпершою перешкодою на шляху будь-якої суттєвої перебу­
дови в ній. Зокрема й особливо це стосується національно-полі­
тичного аспекту супер-централістичної системи різнонаціонального 
СРСР. Щодо цього аспекту, то партократичний централізм КПРС, 
від часу закріплення сталінського самодержавства півсторіччя 
тому, настільки щільно зрісся з російсько-імперським 
великодержавним шовіністичним "єдинонеділимством”, ЩО 

ускладнена цим проблема перебудови відразу ж упирається в 
проблему розв'язання національного питання, а тому головною 
проблемою перебудови є децентралізація.

Отже, коли йдеться про справді серйозний замір дійсної 
перебудови і саме в пляні демократизації наявної тепер в СРСР 
системи, то її першим кроком мусить бути творення для неї 
відповідної політичної підстави, а найпершим та найголовнішим 
при цьому мусить бути програмова настанова на децентралізацію 
як вихідну базу перебудови. І якраз по тому, чи є така програмова 
настанова та як широко й глибоко сягає програмована децентра­
лізація, можна судити про політичну вартість говорення про перебу­
дову й демократизацію будь-якого чергового керівника такої 
принципово централістської партії, як КПРС. Як же з цього погляду 
виглядає сучасне ґорбачовське, вже дворічне говорення (таки 
переважно лише говорення!) про перебудовчі реформи та навіть 
"революційні зміни”?

Власне, якраз відсутність такої програмової настанови на 
децентралізацію, шо мала б дати найпершу політичну підставу для 
справжньої перебудови в напрямі демократизації, — це є та 
головна прогалина в Горбачовеькому словесному "реформізмі", шо 
робить його навіть менше надійно-перспективною перебудовчою 
затією в рамках офіційної політики КПРС, ніж була відома хрущовсь- 
ка затія доби післясталінської "відлиги" у формі "десталінізації” 
1956-1962 pp. Тому не зайвим буде тут для порівняння пригадати
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дещо з того політично найсуттєвішого, що було в хрущовській і чого 
нема в ґорбачовській версії чергової "перебудови”.

Передусім треба відразу ж відзначити, що хрущовська версія 
була закроєна ширше й серйозніше, ніж ґорбачовська, бо від самого 
її початку була пов'язана з досить важливими змінами саме в 
національному питанні і зокрема щодо національної політики в 
Україні. Адже відразу, коли після смерти Сталіна очолене 
Хрущовим "колективне керівництво" КПРС почало (під гаслом 
"повороту до ленінських норм") ревізію сталінізму у формі розвінчан­
ня й осуду "культу особи", найперше опубліковано доти приховувані 
передсмертні писання Леніна з національного питання, писані в 
дусі рішучого осуду великодержавного російського шовінізму та в 
обороні "націоналів". Тоді ж таки відразу було офіційно осуджено 
русифікаційну практику керівництва партії в Україні (зокрема в її 
західніх областях) і за це усунено тодішнього керівника КПУ Мєльні- 
кова, і вперше в історії цієї партії на її чоло висунено українця 
Кириченка. Одночасно, під виглядом "викриття Берії", фактично 
було розгромлено НКВД, а відтак випущено з "архіпелагу ҐУЛагу” і 
формально реабілітовано фактично всіх на той час політичних 
в'язнів, зокрема ж кільканадцять тисяч вояків УПА й цивільних 
співучасників повстанського руху тощо.

Разом із наступними за цим офіційними програмовими поста­
новами двох хрущовських антисталінських з'їздів КПРС — 20-ий й 
22-ий, — постала досить солідна політична підстава для тих проек­
тованих і частинно підготованих на цій базі хрущовських реформ у 
галузі економіки СРСР, зокрема ж її адміністративно-організа­
ційної системи в дусі децентралізації. В зв'язку з пляном децентра­
лізації й самої державно-політичної системи, офіційно було 
піднесено тоді питання про "відновлення й поширення прав 
союзних національних республік" та частково дещо в цьому пляні 
почато робити. Саме на цьому ґрунті в національних республіках 
зродилася атмосфера національно-державницького самоусві­
домлення, в Україні навіть у щирих комуністів зродився той 
"місцевий" україно-радянський патріотизм, що його уособленням 
став хрушовський висуванець на пост керівника КПУ — Петро 
Шелест, який й після усунення Хрущова був виразником своєрідної 
форми українського партійно-радянського націонал-автономізму.

Але, як відомо, навіть і так широко закроєна та на солідній полі­
тичній базі десталінізації поставлена, хрущовська версія 
"перебудови” 1953-1963 pp. виявилася лише короткотривалою (за 
офіційно-партійною формулою — "волюнтаристичною") затією, 
кінцевим наслідком якої був, як то кажуть — "з великої хмари 
малий дощ". Хоч запляновані Хрущовим "реформи і зміни", 
узаконеної двома з'їздами КПРС десталінізації, офіційно прголо-
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шувалися як "безповоротні" (нєобратімиє), вже три роки після 
найбільш антисталінського 22-го з'їзду, все "законно" обернулося в 
протилежний бік — до неосталінізму і, як казали тоді в СРСР, 
"сталінські вуса перетворилися на брежнєвські брови". І цей зворот 
для тоталітарної влади КПРС був цілком закономірним. Бо десталі- 
нізація в своєму логічному розвитку мусила стати децентра­
лізацією партократії, що саме на сталінському супер-централізмі, 
органічно зрощеному з російсько-імперським великодер­
жавництвом, закріпилася й забезпечила своє існуванння. Тому сам 
Хрущов, як цією партократією витворений тип керівника її 
централістичної організаційної машинерії, від якої він залежний, не 
був і не міг бути в своєму антисталінізмі послідовним. А в останні 
три роки свого керівництва він фактично сам почав реабілітувати 
Сталіна та завертати на шлях неосталінізму.

5. "Єдинодержавний" централізм і "добровільно-примусова" руси­
фікація в ґорбачовській версії перебудови

Здавалось би, що маючи повчальний досвід попередньої, 
хрущовської версії нездійсненої перебудови в СРСР, Горбачов 
мусив би взяти за вихідний пункт для своєї спроби перебудови 
позицію послідовного здійснювання десталінізації, починаючи саме 
з децентралізації влади КПРС та нею керованої "радянської" 
державно-устроєвої системи "союзу” національних республік, — по 
лінії національно-політичних вказівок часів творення СРСР та 
передсмертної критики Леніном сталінських викривлень у націо­
нальній політиці, що на їх основі було проектовано (і 22-им з'їздом 
КПРС прийнято) "відновлення й поширення прав національних 
республік СРСР". Адже основною причиною невдачі хрущовської 
перебудови була якраз органічна нездібність тотально централізо­
ваної партократії, якою скована вся державно-устроєва, економічна 
й загально-політична система СРСР, здійснювати перебудову в 
напрямі демократизації не тільки в цілості, а й у будь-якій галузі 
цієї системи, без загальної децентралізації згори донизу.

Але, цілком протилежно до цього, ґорбачовська перебудова, від 
початку й до сьогодні (на кінець 1987 р.) фактично майже цілком 
зводиться до самих окремих практичних заходів для досягнення 
певних суто господарських економічних цілей, що в основному 
полягають лише в забезпеченні кращої, ніж досі, виробничої 
ефективности державно-керованої московським "всесоюзним” 
центром промисловости й колгоспного сільського господарства. 
При цьому "перебудова" мислиться покищо тільки в межах 
відповідних виробничо-господарських одиниць, де мається на 
увазі й почасти запроваджується певна форма більш-менш "вільної
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ін іц іа т и в и " д л я  їхніх керівників чи також і їхніх виробничих колек­
тивів. Проте, на сьогодні, немає жадних познак, щоб малося на 
увазі таку перебудову в цілій системі державно-централізованої 
"єдиної загальносоюзної" економіки, що означала б децентра­
лізацію її керівництва за національно-територіяльним принципом — 
у сенсі "відновлення й поширення прав союзних національних 
республік" у галузі їхніх національно-економічних комплексів.

Отже — нема й мови про будь-яку свободу ін іц іа т и в и  "місце­
вого" керівництва у сфері національно-республіканської економіки 
та її перебудови, відповідно до "місцевих" національних, а не 
тільки "загальносоюзних", інтересів. Нема й натлку в ґорбачовсь- 
кому говоренні про "перебудову" та навіть і в "гласному" обговорен­
ні перебудовчих проблем у дозволених нині длл радлнських 
громадлн межах. Вигллдає, що це вже є саме тією сферою 
принципових політичних підстав длл справжньої перебудови, лка в 
межах теперішньої ґорбачовської "гласности" є "табу” , і його 
зокрема "націоналам" не вільно порушувати. Зрештою, щодо цього 
є досить недвозначні попереджувальні сигнали "згори” із Москви — 
від самого Горбачова. Адже він уже не раз у своїх настановних 
доповідлх і промовах наголошував "небезпеку” так званого 
"місництва", що є сталінсько-брежнєвським великодержавницько- 
централістським евфемізмом на означеннл будь-дкої тенденції в 
національних республіках до забезпечення й оборони національних 
інтересів.

З цим типовим великодержавницько-централістським "антиміс- 
ництвом" ґорбачовського керівництва КПРС нерозривно поєдну­
ється підкреслення в офіційному говоренні й писанні в пресі про 
необхідність збереження непорушности властивої сутности самої, 
мовляв, "природи радянського с о ц іа л іс т и ч н о г о  ладу", невід'ємним 
елементом якої, мовллв, є "ленінський демократичний централізм". 
А це останнє, лк загально відомо, означає також сталінсько- 
брежнєвське трактуваннл придуманої Леніном казуїстичної 
формули поєднаннл протилежностей — демократії і централізму, 
що первісно була формулою революційної дисципліни більшовицької 
партії в боротьбі за владу в Росії. Потім у практиці пореволю- 
ційного більшовицького єдиновладдА це означало диктатуру партії 
під псевдонімом "диктатури пролетарілту", а в післлленінський 
період стало формулою пропаґандного маскуваннл "під демокра­
тію” тоталітарного централізму партократії і "єдинодержавіл" в 
СРСР.

Якщо ж так вигллдає справа з ґорбачовською "перебудовою”, 
то тоді ж всі ті обнадійливі й підбадьорливі длл українців — "там і 
тут" — виступи й певні заходи українських письменників та інших 
діячів культури, якими вони намагаються нині рятувати українську
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мову та цим і саму українську націю в її теперішній смертельній 
"межовій ситуації" в УРСР, хоч і набувають практично першоряд­
ного значення, але, на жаль, дають занадто мало підстав для 
оптимістичної прогнози на ближче майбутнє. Річ бо в тім, шо русифі­
каційне приречення на смерть в СРСР української мови — цієї 
найважливішої нині, в умовах недержавности України, прикмети 
національної окремішности нашої нації — це безпосередній і 
логічний та неминучий наслідок саме тієї тотальної централізації 
СРСР, шо її "похоронною" для української нації офіційною девізою є: 
"Єдина радянська (совєтська) держава, єдина радянська економі­
ка, єдиний радянський народ".

Відомо ж, що головним аргументом ідеологічної мотивації 
тотальної русифікації в СРСР усіх "націоналів", а передусім — 
"найрідніших" для "старшобратніх" росіян — українців і білорусів (бо 
ж після русифікації цих, інші "націонали" будуть русифікуватися вже 
"триєдиною" більшістю "руських слов'ян") є тепер уже не так 
"комуністичний інтернаціоналізм", як саме оця "єдиність", у якій 
головним тепер для влади елементом і рішальним фактором 
з'єднування всіх в одне стала саме "єдина радянська економіка" 
та її прискорюваний "науково-технічний прогрес”. І якраз оця 
"єдина економіка" у віданні "єдиного” центрального керівництва 
"єдиної" партії в Москві, що програмово-пляново спрямовує техніч­
ний прогрес у річище, мовляв, вимаганого ним уніфікаційного 
процесу "злиття мов і націй”, відіграє тепер вирішальну, 
найважливішу ролю в посиленні русифікації та зведення до одного, 
російського мосно-культурного знаменника всіх народів СРСР під 
кодовою назвою "радянський (совєтський) народ”.

Саме логічним висновком з цього й став той "загально­
союзний" шкільний закон про обов'язкову мовну русифікацію 
"націоналів" — від дитячих ясел-садків, почерез усі ступені 
загальної й фахової, до вищої освіти і, звичайно, всякої професійної 
кар'єри. Бо ж це справа готування (вишколу) "єдиних" для всього 
СРСР "спільномовних" кадрів, для радянської економіки та з нею 
нерозривно пов'язаної єдиної, супер-централізованої системи 
державної адміністрації, армії, партії і т. д. якими відає один 
московський центр — "загальносоюзні" міністерства, "главки" чи 
інші "єдинодержавні" органи. Ці ж органи розподіляють кадри не 
тільки без жадної уваги до їхньої національно-республіканської 
приналежносте а навпаки — саме свідомо-пляновано "перемі­
шують" їх так, щоб вони були якнайбільше розсіяні поза своїми націо­
нальними республіками, і щоб російські кадри з РСФСР домінували 
в національних республіках. А за такого стану речей російська 
мова, самозрозуміло, мусить бути головною і практично єдино- 
потрібною мовою всіх цих кадрів (тобто — фактично всіх сто
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відсотків людей "радянських” поколінь, тих вікових груп, ІДО 

постійно проходять і мусять проходити через загально­
обов'язковий процес вишколу — загальноосвітнього, фахового, 
військового тошо), а також — мовою не лише професійного, 
службового, але й побутового "міжнаціонального" спілкування і 
вкінці стає їхньою єдиною, а для їхніх дітей уже й справді "рідною” 
мовою. І в такому разі цілком природним і неминучим, а тому 
навіть незалежним від стану більшої чи меншої свідомости своєї 
національности в громгідян національних (фактично вже лише 
номінально "національних" і зовсім фіктивно "союзних”) республік 
буде справді добровільно-примусовий обов'язок батьків супроти 
своїх дітей, як також і самої тієї молоді на порозі свого вступу в 
реальний світ свого житгя в СРСР — дбати про достосування в 
їхній освіті й фаховому е и ш к о л і  д о  такої вимоги цього життя, як 
практична необхідність не тільки знання й уживання російської 
мови, а й щоденного проживання в атмосфері цієї мови та на ній 
основаної "радянської" культури, що витісняє національну мову й 
культуру батьків (чи вже радше дідів), як щось практично зайве й 
непотрібне.

Власне в світлі такого стану речей зокрема в сучасній реаль­
ності національно-політичної ситуації в Україні, де (подібно чи й 
гірше, також у Білорусі) східньослов'янська близькість національної 
мови до російської зумовила особливо далеко засяглий прогрес 
добровільно-примусової русифікації, не зовсім безпідставним є 
пущений в обіг із офіційних джерел погляд на українську мову як 
таку, що є "неперспективною". За наявности такого, як окреслений 
вище, реального стану речей, вона таки справді, якщо навіть ще й 
не стала, то вже дуже прискореним темпом стає такою, для якої в 
УРСР нема нині надійної перспективи повноцінного життя й 
розвитку.

6. Безперспективність недержавної української мови в недер­
жавній УРСР

Суттєвої зміни в такому стані речей не буде, бо й не може бути, 
аж доти, доки не буде змінено супер-централістичну систему 
сучасної "єдинодержавности” СРСР бодай настільки, щоб цей 
номінальний "союз республік" відповідав своїй назві хоч такою 
мірою, якою він мав певний характер немов би міждержавного 
союзу за тією "ленінською національною політикою", на базі якої 
його було створено в 192 3 -19 24  pp. і на цій базі він існував 
протягом "НЕПівських" 2 0 - их pp., що для України були роками 
"українізації". А тією базою була тоді ленінська теза про першоряд­
ність боротьби передусім проти великодержавно-російського
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шовінізму, що неминуче породжує самооборонний націоналізм 
народів союзних республік і тому є головною небезпекою для існу­
вання й розвитку справді союзних міжнаціональних взаємин в 
СРСР. Звичайно, СРСР і тоді не був справжнім союзом, яким може 
бути тільки дійсно добровільний союз суверенно-державних 
народів, бо про створення СРСР іменем народів договорювалися 
підлеглі російському комуністичному центрові ним же створені на 
територіях цих народів філіяли єдиної комуністичної партії. Але, хоч 
і не суверенно-державні, народи союзних республік все ж таки 
мали в той час певну автономію в місцевих справах, а в справах 
національної мови й культури автономність була особливо ґрун­
товною.

Зміна в СРСР бодай у сенсі такої автономности національних 
республіік — це для України тепер перша, найелементарніша 
вимога часу в критичній для української нації "межової ситуації", 
коли йдеться про життєво-вирішальну для неї справу рятування 
української мови. Цієї зміни, як виглядає, передусім і домагаються 
тепер українські письменники та інші діячі й працівники української 
культури в УРСР, слушно ставлячи справу рятування української 
мови в площині державно-конституційного забезпечення належ­
ного їй державного статусу, а також спеціяльних "державних 
заходів" щодо усунення дискримінаційних для неї статтей 
"загальносоюзного" шкільного закону, що обмежує її вивчення й 
навчання в школах УРСР. ! доки такої зміни не станеться, ніяке 
"гласне" обурення з приводу ширеного русифікаторами погляду на 
українську мову, як на мову "неперспективну” не змінить того 
факту, що стан її в УРСР таки дійсно безперспективний.

Але про який же "державний статус" української мови та про 
які "державні заходи" в УРСР можна говорити тепер, коли фактич­
но ніякого державного статусу не має й сама ця УРСР, бож навіть і 
такі її внутрішньо-місцеві справи, як шкільна освіта і роля в цій 
освіті "місцевої" мови корінного народу республіки, не є в руках її 
"уряду", чи властиво — її партійного керівництва, а вирішується 
"загальносоюзним" керівним центром у формі "єдинодержавного” 
шкільного законодавства. Тому й офіційне звернення українських 
письменників до цього недержавного керівництва в справі 
"державного статусу української мови" та "державних заходів" для 
рятування її в УРСР зустрілося з цілковитим ігноруванням саме 
такого поставлення справи, і її збуто цинічно-крутійською партійно- 
бюрократичною "відпискою" у формі "Постанови ЦК КПУ" з серпня 
1987 р.

У цій постанові цілком промовчано справу "державного 
статусу" української мови та "державних заходів" щодо усунення 
дискримінаційних статтей шкільного закону. Промовчано взагалі ту



гостроту національно-мовної проблеми, на яку так чітко вказано у 
виступах і зверненнях письменників (як також учителів, та праців­
ників освіти й культури в УРСР) з рамени їхніх офіційно-організа- 
ційних форумів. І, як на глум, похваляючись неіснуючими "досягнен­
нями" останніх років в національно-культурній галузі українського 
життя в УРСР, у постанові вказується лише на потребу "посилення” 
й "поліпшення" праці щодо "патріотично-інтернаціоналістичного” 
(читай — великодержавно-імперського, антинаціонального) 
виховання та плекання "російсько-української двомовности" (читай — 
дальшого домінування єдинодержавної російської мови над 
зведеною до стану "неперспективности” українською бездержав­
ною мовою). Ну й, звичайно, наголошено справу боротьби проти 
"буржуазного" (звичайно ж — українського, але не російського) 
націоналізму тощо. А поміж цим усім, між іншим, досить невиразно 
згадано й факт якогось ніби незначного "звуження застосування" й 
"зниження рівня викладання" української мови, виходило б — з 
вини вчителів, бо висновок з цього щодо ухвалених конкретних 
заходів такий: "Планується, зокрема, поряд із забезпеченням усіх 
умов для глибокого вивчення російської мови як засобу міжнаціо­
нального спілкування, здійснити ряд заходів для підвищення рівня 
викладання й вивчення української мови". Отже — насамперед 
для російської мови в Україні треба "забезпечити всі умови для 
глибокого її вивчення", а для вивчення української мови, виходило 
б — усі умови уже й так забезпечені, а треба ще тільки "підвищити 
рівень її викладання", тобто — поліпшити кваліфікацію вчителів.

7. "Виклик на виклик" та перспектива "єдиного виходу" й "іншого 
вибору"

Отже — "партія й уряд" (точніше ж — "партія-уряд") УРСР 
фактично "умиває руки" від справи рятування української мови, що 
в сучасній українській ситуації означає рятування самої української 
нації від уготованої їй доцьогочасною сталінсько-брежнєвською 
національною політикою в СРСР "природної смерти”. Безперечно, 
така позиція щодо цього щербицьківського партійного керівництва 
України цілком узгоджена з тим, досі незмінним сталінсько- 
брежнєвським напрямом сучасної національної політики КПРС, і 
цей напрям Горбачов, очевидно, має на увазі продовжувати, лише 
дещо модифікуючи в дусі "гласности" деякі форми його практич­
ного здійснювання. Виглядає, що саме такий підхід до національ­
ного питання криється за послідовною маломовністю в цьому 
питанні дуже говірливого в усіх інших справах Горбачова.

Але, згідно з відомостями з дослідницького центру Радіо
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Свобода, є деякі внутрішньо-партійні вказівки з Москви щодо того, 
як партійно-урядові чинники мають трактувати висловлювані 
порядком "гласности" національні домагання в союзних 
республіках. І загальний висновок із цих вказівок виходить 
приблизно такий: не вдаватися відразу до придушування цих 
домагань, а спершу — в кожному окремому випадку та в залеж­
ності від умов тієї чи іншої національної республіки, уважно їх 
вивчити; потім, у окремих аспектах цих домагань, які з погляду 
державних інтересів СРСР як цілости є законними, можна зробити 
певні поступки (наприклад, щодо навчання місцевих мов); але все 
те, що являє собою виклик політиці КПРС щодо забезпечення 
державної цілости СРСР, мусить бути рішуче припинене.

Виглядає, що з погляду такого не загального, а різного 
підходу до національних домагань — у кожному окремому 
випадку й залежно від спеціяльних умов даної республіки, в 
Українській РСР, відмінно, наприклад, від Грузинської, Вірменської 
й Азербайджанської національних республік, домагання держав­
ного статусу української мови й усунення дискримінаційних щодо 
національної мови статтей загальносоюзного шкільного закону 
розглядається як виклик політиці збереження того далекого вищого 
рівня мовної русифікації та демографічної й економічної "росіяні- 
зації", якого в згаданих кавказьких республіках не досягнено. 
Різниця тут полягає, звичайно, в тому, що в тих кавказьких 
республіках ще треба добиватися таких, як в Україні, русифікаційних 
успіхів, і то тяжчими, ніж в Україні, зусиллями — в спеціяльних 
умовах сильнішого там опору русифікації з боку суцільно однонаціо- 
нальних цілком відмінних від росіян не тільки мовно, але й етнічно- 
расово, народів тих республік.

Безперечно, ігнорування й фактичне відкинення щербиць- 
ківським (службовим щодо ґорбачовського московського) 
керівництвом УРСР справді мінімальних і цілком законних 
домагань українських письменників і культурників щодо рятування 
української мови й самого життя української нації, — це також 
виклик, та ще й зухвалий виклик, національному сумлінню не тільки 
цих українських письменників і культурників, а й репрезентованого 
ними українського народу. Річ бо в тім, що за сучасного стану 
речей в Україні, — після десятиліть нещадного винищування сил 
українського національного опору, української національно-полі­
тичної (в тому зокрема й націонал-комуністичної) опозиції, націо­
нально-культурного відродження і, врешті, просто національно 
зорієнтованого "дисиденства", — саме на долю теперішніх, 
переважно партійних і стовідсотково "радянських" українських 
письменників і діячів та звичайних працівників української 
культури випало, в рамках теперішньої "гласности”, взяти на себе



місію започаткування легального й леґалістичного руху української 
національної самооборони, можна сказати, вже на останній межі 
захисту мови й культури, що набуває значення захисту самого 
"права на життя" української нації в правових межах державно- 
політичної системи в СРСР.

І справді — тепер, після промовистої (тим, чого в ній нема) 
серпневої "Постанови ЦК КПУ", справа рятування української мови 
й культури повністю лягла на плечі самих українських письмен­
ників і культурників. Про це яскраво свідчать зокрема спеціяльна 
постанова президії правління Спілки Письменників України з 
вересня 1987 р. порядком реагування на згадану партійно-керівну 
постанову. В цій справі письменники постановили взяти на себе 
конкретно-ділову ін і ц і а т и в у , немов би порядком виконування 
постанови ЦК КПУ, досить зручно використовуючи крутійську мову 
тієї постанови, щоб нею ж узаконити такі свої практичні заходи, які 
означають здійснювання зігнорованих щербицьківським ЦК КПУ 
домагань червневого Пленуму СПУ. Так, не вживаючи вже поняття 
"державний статус" і не згадуючи про зміну шкільного закону, 
вереснева постанова президії правління СПУ фактично настоює на 
практичній реалізації того, що являє собою властивий зміст держав­
ного становища української мови в Україні та відповідне до цього 
її місце й ролю в усіх освітніх, державно-урядових, громадських, 
службових, мистецьких, наукових, фахових, політичних, масово- 
інформаційних, технічних, виборничих та різних інших сферах і 
галузях життя республіки.

Цим по суті ця письменницька постанова набуває характеру 
своєрідного виклику на виклик у леґалістичному змаганні з 
владою за протилежно з двох сторін тлумачений однаково для 
обох сторін самозрозуміло-обов'язкових радянських форм держав- 
ности й законности в СРСР взагалі та в Українській РСР у межах 
цього "союзу" зокрема. Не знати, як далі чи як довго відбу­
ватиметься та в якому напрямі може розвинутися це змагання, 
але в одному можна бути цілком певним: оскільки першою й 
головною турботою сучасного ґорбачовського керівництва КПРС, як 
і попередньо — від Сталіна починаючи, є "єдинодержавна" 
імперська цілість СРСР, то справжнього державного захисту 
української мови й самої української нації взагалі в такому "союзі" 
не можна сподіватися. Тому питання про перспективність чи 
безперспективність української мови в СРСР уже тепер обертаєть­
ся в інше, неминуче виникаюче: а чи перспективна українська нація 
вСРСР?

Можна також передбачити й те, що мірою усвідомлення реаль­
ної актуальности питання в дальшому перебігу ґорбачовської 
перебудови без сприятливих для життя й розвитку української нації
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змін в СРСР, для всіх тих, що нині в УРСР цілком слушно 
домагаються передусім забезпечення мовно-культурної бази для 
українського національного життя в умовах фактичної бездер- 
жавности українського народу в своїй номінально-конституційно 
ніби й "державній" формі "союзної" республіки, цілком очевидно 
стане безспірно доведена історично-політичним досвідом усіх 
народів світу істина: тільки власна національно-суверенна держав­
ність є дійсною запорукою мовно-культурного, економічного, 
суспільно-політичного та взагалі всебічного розвитку й справді 
повноцінного життя народу; бо тільки в такому своєму суверенно- 
державному стані народ є в повному розумінні нацією — навіть і в 
тій чи іншій формі союзного співжиття з іншими народами-націями. 
А з цього неминучим стане для українців в СРСР єдино логічний 
висновок: якщо такий "союз", як СРСР, для свого існування 
обов'язково в єдинодержавній цілості вимагає (бо ж це запрогра­
мовано в самій ідеї цієї цілости) "добровільної" національної 
смерти українського народу, тобто — якщо український народ 
"закономірно" мусить у цьому союзі конче "зливатися" з російсь­
ким, щоб разом з іншими народами "союзу" перетворитися в супер- 
національну (але називану "інтернаціональною") амальгаму під 
назвою "радянський народ", що буде все таки російським — за 
російською мовою й культурою, російською базою історично-полі- 
тичної традиції тощо; то тоді єдиним рятівним виходом з такої 
безперспективної для українців в СРСР ситуації може бути тільки 
шлях реалізації формально-конституційного права своєї "союзної" 
республіки на вихід із фактично вже "розсоюзеного" російським 
"єдинодержавством" Союзу РСР.

Але, якщо повірити ґорбачовським заявам про "революційний" 
характер потенційного розвитку розпочатої в СРСР "перебудови", 
то, можливо, існує й інший вибір, а саме: всі зусилля спрямувати 
передусім на те, щоб добитися справжнього суверенно-державного 
становища України в стосунку до Росії через таку дійсну перебу­
дову й демократизацію, отже — децентралізацію, щоб СРСР став 
насправді добровільно-договірним союзом уповні рівноправних — 
радянських і с о ц іа л іс т и ч н и х , але демократичних — національних 
республік. І щойно забезпечивши таким чином державний статус 
України, можна реально забезпечити в ній державний статус і 
творчу перспективність української мови та перспективне 
майбутнє української нації в повноцінному її житті й співжитті з 
іншими справді союзними народами.



СПОГАДИ

ЮРІЙ СТЕФАНИК

Уляна Любович

Євген Сверстюк писав колись:

Чим глибше в землю, тим вище в небо. Так казав мені старий дідусь, 
який усе життя насаджував молоді дуби і корчував дубові пні. Ця глибока 
філософія життя звучала в його устах так просто і звичайно, як спів птаха і 
шум діброви. Чи думав він при цьому про людей? Ми спершу не розмов­
ляли про людей, але, коли зайшла мова про них, старий додав:

— Авжеж кажу, — що глибше в землю, то вище в небо, бо скрізь 
воно так є...

— У людей воно не все так, — кажу. — Часом і не дуже глибоко три­
мається землі, а от вгору...

— Е, — перебиває мене дід, — тим воно все й принюхується до вітру, 
що не має свого кореня. Дуби —не те: дуби стоять твердо своїм корінням 
на своїм ґрунті...

Як же вони вростають у ґрунт? Люди вростають всіма 
почуттями, помислами. А коли їм бракує соків зростання — любови, що 
лежить в основі всіх почуттів і всього духовного життя, то кажуть: людина 
черства. Або — вироджується... Але й у такої людини буде якась удавана 
любов — не можна вже зовсім без неї...1

Юрій Стефаник вріс глибоко у рідний ґрунт; вріс любов'ю до 
рідної землі, народу. Своєю любов'ю до батьків, хоч матері майже 
не знав, до своєї сім 'ї, друзів. Він вріс глибоко своєю любов'ю в 
рідну землю. Народився Стефаник в Стецевій, ріс у Русовому, 
куди переїхали його батьки Василь і Ольга, роджена Гаморак, 
Стефаники. Це Покуття, про яке Юрій Стефаник писав: "краса 
природи не єдина його прикмета. Воно славиться в Україні також 
багатим чорноземом, добрими кіньми та любов'ю до старих селян­
ських традицій, народньої ноші і пісні та ще цікава його говірка, 
що зберігає у собі багато елементів староукраїнської мови”.

Свого наймолодшого сина Василь Стефаник назвав Юрієм, у 
пам'ять Юрія Морачевського, батьки якого Софія, роджена Окунев- 
ська, і Вацлав Морачевський були його близькими приятелями.

Юрій Стефаник рано втратив матір, але зберіг, може з туги за 
нею, пам'ять про неї (що виявив у присвяті в своїй книжці).

Василь Стефаник у листі до Ольги Кобилянської писав: "Мої
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три сини, одні з криміналу, другі з волі, просять Тебе приняти від 
них найнижчу чолобитню. По смерті своєї мами, вони, мої 
хлопці, виховувалися у Твоєму ідеалізмі".

Якраз цей ідеалізм привів Юрія Стефаника, тоді учня 
гімназії в Коломиї, до підпільної організації (яку Богдан Кравців2 
називає Націоналістичним гуртком). Молоді юнаки, серед них 
Юрій і Кирило Стефаники (й теж мій кузен Славко Балицький, 
приятель Юрка) підрізували телеграфні стовпи, а треба думати, шо 
їм здавалося, шо таким способом вони підтинають польську дер­
жаву. З погляду державної безпеки й прокурора та акту обвину­
вачення поважнішим і грізнішим закидом була приналежність 
до підпільної організації, метою якої було "відірвання частини від 
цілости", тобто Західньої України від Польщі (радянські біографи 
Василя Стефаника й тут вносять свої "пояснення", бо пишуть, що 
метою цієї організації було "воз'єднання Західньої Малопольщі з 
Радянським Союзом).

У підсвідомості молодих арештантів було теж, як згадували, 
почуття ніби вини, але не супроти Польщі, а батьків, яким вони 
спричинили журбу та клопоти.

Кравців розказує, як весною 1928 р. у Народній Гостинниці у 
Львові його познайомили з легендарним в той час для молоді 
автором "Дороги" і "Кленових листків" Василем Стефаником. 
Відразу ж після привітання, не стримуючи слів і свого болю, мало 
що не з прокльонами, почав мені В. Стефанийк докоряти:

—Ви мені синів забрали! Забрали мені синів...

Уже засівши поруч за столом, провадив далі примирливо, як 
дід Максим із його "Синів”:

—Молоді ви, дурні! Але я люблю вас, бо у вас ще бодай трохи крови.

У мене є знімок з цього процесу, на якім рукою мого батька 
написано: "Обвинувачені в процесі 15-ти Бажанський, Стефаники і 
тов. Початок розправи 25. III. 1928”. Я післала відбитку цього 
знімка Юрієві Стефанику, а він відписав:

Передусім хочу Тобі подякувати якнайсердечніше за знимку з нашого 
процесу, про який навіть його підсудні забули. Все таки я пригадав собі 
всіх молоденьких героїв тієї драми, а серед них і себе самого. Бувши 
ув'язненим під час процесу, я читав уперше Франкового ’’Мойсея” і був 
ним такий захоплений, що всі події довкола мене змалілили і стали 
другорядними. А й досі Франкові вірші з "Мойсея” не втратили свіжости, 
не зів'яли. В цій поемі його безсмертя.
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Отож і в тюрмі, напередодні процесу, його притягає літера­
тура, в ній для нього втеча від журби.

Оборонцям вдалося добитися звільнення обвинувачених "за 
браком доказів", і вони вийшли на волю в травні 1928 р.

Довелося гімназистам самотужки готуватися до матури, як 
це в Галичині називали "іспит зрілости", а після того Юрій Стефаник 
поступив на юридичний факультет Львівського університету. 
Студії права не вимагали постійного перебування у Львові. Настав 
час, коли Василь Стефаник важко захворів. Він не міг уже сам писа­
ти свої твори й часто диктував їх Юркові, улюбленому наймолод­
шому синові. Свої твори письменник виношував так, що коли 
приходила пора диктувати, твір виходив готовий, зрілий настіль­
ки, що не треба було нічого поправляти.

Юрій Стефаник закінчив юридичний факультет у Лвівському 
університеті, але працю при польській владі тяжко було знайти, 
тож він вирішив виїхати до Канади, щоб допомогти батькові в 
його скруті. Це була трагічна розлука для батька та сина, бо 
обидва усвідомлювали собі, що більше не побачаться. Щоб не 
бачити, як син прощається з рідною хатою, Василь Стефаник 
виїздить до Львова, щоб там ще два дні бути з Юрком, але 
важка хвороба змусила його повернутися до Русова ще перед 
від'їздом Юрка.

Не забути того, як 5 травня 1936 р. на львівському двірці 
свояки й друзі прощали Юрка в далеку заморську дорогу. З 
найближчих був брат Семен, Лука — наймолодший брат Василя, 
ровесник, наскільки знаю, Семена, мій кузен і друг Юрка ще з 
процесу Славко Балицький та інші друзі, кревні, знайомі. Коли 
після кількох десятків літ зустріти когонебудь, хто був тоді присут­
нім на львівському двірці, кожний з них пам'ятає цей від 'їзд і 
має перед очима Юрка у вікні вагону, що мав везти його в неві­
доме й розлучав з рідною землею та близькими людьми.

Іван Подюк згадує, що хворий Василь Стефаник, а властиво 
вже тінь його, шептав: "Мабуть скоро Юрко вернеться" й далі: 
"Юркови скажи, що я на нього ждав”. Василь Костащук писав, що в 
агонії, потрісканими від гарячки губами, він шептав: "Сину мій, 
сину". Помер він 7 грудня 1936 р.

Юрій Стефаник у промові в сторіччя народження Василя Стефа- 
ника говорив: "13 грудня 1936 р. я, перебуваючи тоді в Едмонтоні, 
Канада, одержав телеграму про його смерть, мені здавалося, що 
між мною і небом не залишилося нічого, тільки холодна порожнява. 
Можу додати, що й сьогодні я майже дотикально її відчуваю".1

Писав він тоді з Канади до друзів зі Львова, що дехто 
вважає його безсердечним, бо зовнішньо він не виявляв своїх почу­
вань, а ридав насамоті. В іншому листі він писав: "Я знаю добре, що
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біль заздрісний, виключний, неподільний; мої радощі також. 
Очевидно такі люди, як я, належать до найнудніших на світі, бо 
про найцікавіше, про те, що діється в їхніх душах, не кажуть 
нічого. І не треба!".

В 1938 р. Юрій Стефаник повернувся до Львова. Працював тут 
у журналі Життя і знання, який видавав Василь Сімович, а теж 
писав до інших журналів на літературознавчі теми. У 1939 р. став 
завідувачем катедри української мови та літератури Ветеринар­
ного інституту у Львові, літературним редактором Українського 
видавництва і співробітником Львівського відділу Академії Наук, 
де опрацьовував твори Івана Франка.

У 1940 р. НКВД запроторило Юрія до тюрми й тільки 
старанням Кирила Студинського (який був депутатом) він уникнув 
загибелі під час мордування в'язнів у травні 1941 р.

Під час німецької окупації, разом з іншими, Юрій подався в 
центральні райони України, щоб пожвавити національно-культурне 
життя. Там його заарештували німці і знову він, майже чудом, уник­
нув долі Олени Теліги та інших, кого розстріляли в Бабиному Ярі. 
Три окупації й три арешти свідчать про те, що Юрій Стефаник не 
мирився й був готовим протиставитися кожному наїзникові, 
боротися проти всякого окупанта.

З дружиною Оленою, з роду Дрогомирецьких, він 1948 р. 
переїхав до Едмонтону. Працював за своїм юридичним фахом 
в Албертському Міністерстві юстиції. Але поряд з тим не занедбує 
пера. Його статті й есеї друкували такі журнали, як Наші дні, 
Нові дні, Сучасність, Наше життя та газети Українські вісті, 
Свобода, Український голос, Новий шлях тощо. Був теж запро­
шений лектором Албертського університету та викладачем на 
Едмонтонських українознавчих курсах.

Юрій Стефаник розказував, що в його пам'яті залишилися 
слова батька після урочистого святкування його ювілею у Львові у 
1926 р. Він сказав до своїх синів: "Нещасні! Ціле своє життя 
будете в моїй тіні, ціле життя будете моїми синами".

Іншим разом Василь Стефаник говорив: "Ніколи не користуй­
теся моїм іменем, ані моєю славою в доброму ані злому. Я знаю, 
що бути сином славної людини це важка спадщина".

У своїй промові в сторіччя з дня народження Василя Стефа­
ника Юрій сказав: "Для вас він великий, як автор "Синьої 
книжечки", "Дороги" і "Землі", в які він, як у велику мужицьку 
скриню, складав страждання свого народу і свого серця. Проте він 
далекий мені, як письменник, зате великий і безконечно близький, 
як людина, як мій батько". В іншому місці цієї ж промови він ска­
зав: "Велике синівство таки частенько прикрий тягар”.

Погляньмо, який вплив на життя та працю Юрія Стефаника
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мали, з одного боку, звернені до синів слова їхнього великого 
батька, а, з другого, його власне інтимне ставлення — любов до 
батька. Треба відразу ствердити, шо Юрій Стефаник не "користу­
вався іменем свого батька в доброму, ані злому”.

Свої писання він підписував Юрій Гаморак (дівоче прізвище 
матері), або Юрій Клиновий, чи просто Ю. К. Хоч Юрій успадкував 
не тільки славне ім'я, але значною мірою талант, він не використав 
його на літературну творчість, а став літературознавцем, есеїс­
том, критиком. Його особистість не була дзеркалом, що відбиває 
постать батька, а самобутнім, дорогоцінним каменем, з подіб­
ними, але власними цінними талантами.

Володимир Скорупський представляв Юрія, як промовця в 
Торонто в 1969 p., кажучи: "Правник за освітою, філолог за покли­
канням. Перше право дало йому логічне мислення, а філологія 
дослідницькі пошуки: з цього вийшла синтеза і дала нам з Юрія 
Васильовича — вдумливого літературознавця".

Один із поважних літературознавців (Іван Кошелівець) у приват­
ному листі до Юрія Стефаника писав, шо в його писаннях є "ясна й 
зріла спостережливість у сполученні з такою безпосередністю вис­
лову, яка виключає можливість для прориву навіть найменшої 
фальшивої нотки. Це наче б нічого, бо так же воно й мало бути, як 
норма. Але, на жаль, не в нас". А далі читаємо:

Діти великих людей. Вони або розчавлені великістю батька, або голов­
ну мету свого життя бачать у вихвалюванні його. Ви єдиний відомий мені 
випадок людини вільної від цих комплексів. Аж до тої міри, що коли вам 
доводиться згадувати Василя Стефаника, то виходить це у Вас так природ­
но й просто, як писали б Ви про кожного іншого. Я навіть упіймав Вас одно­
го разу на несправедливості супроти Стефаника в користь Косинки.

У 1943 р. вийшли у Львові—Кракові, а згодом в 1948 р. у 
Реґенсбурзі твори Василя Стефаника. Ці видання з'явилися не 
тільки заходами Юрія Стефаника, але теж з його цінними своєю 
безпосередньою автентичністю примітками. Це була правда 
про слово, творчість і життя Василя Стефаника. Якраз ця правда 
є причиною, що в Радянському союзі ім 'я Юрія Стефаника не 
згадується. Богдан Кравців стверджує: "Те, що Юрій Стефаник 
дав у цьому виданні, залишиться основою стефаникознавства".3

Своєю творчістю він поставив вічний пам'ятник своєму бать­
кові, та й очистив його творчість від соцреалістичного намулу, 
чим збагачують його радянські видавці та літератори. А про пере­
кручування, пропуски, зміни та інші "редакційні” засоби радян­
ських видань творів, листування та й біографії Василя Стефаника 
можна б писати томи.
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Юрій Стефаник у своїй промові в сторіччя Василя Стефаника 
сказав: "Бо ж Василеві Стефаникові, як і іншим мертвим україн­
ським письменникам, дужим московським кулаком затискають 
уста, примушують говорити тільки те, чого бажають собі вбивці їх 
власного народу".

Свої статті, рецензії, критичні дослідження Юрій Васильович 
присвячував не тільки Василеві Стефаникові, але теж його послі­
довникам та сучасним письменникам. Поза рамками мого слова 
згадувати всіх. Згадаю тих, про яких Юрій Стефаник висловлює 
жаль, що їхня журналістична чи редакційна праця відтягнула їх від 
літератури, як Софронова-Левицького, якому присвячені есеї "А 
література таки важливіша" та "Дещо про призабутого майстра 
української новелі". Подібно він писав про Івася Керницького-Ікера.

Юрій Стефаник не обмежував свої писання літературою. 
Окрему важливу працю написав він про канадських піонерів п. 
н. "Чи справді Шандровому роду нема переводу?". Це наче 
поклін піонерам і країні, яка двічі прийняла Юрія Стефаника і його 
с ім 'ю  на свою гостинну землю. Його рецензія на книжку Мак 
Ґрегора Вільні землі теж звернена в бік українських піонерів на 
канадській землі.

Свої статті і есеї Юрій Гаморак-Стефаник зібрав у книзі, яка 
з'явилася у 1981 р. п. н. Моїм синам, моїм приятелям — Статті і 
есеї. Велимовне те, що присвятив він її двом жінкам, "яких 
значення у моєму житті годі переоцінити". Це його мати Ольга й 
дружина Олена. Цю книгу він переслав приятелям, а вплати 
(добровільні) за неї він передав на рахунок Об'єднання "Слово".

Окремий розділ доповіді треба б присвятити виданням пере­
кладів англійською мовою творів Василя Стефаника, в чому Юрій 
Васильович співдіяв.

Коли переглядати матеріяли, листи, нотатки в газетах, тоді 
видно широчезний вахляр зацікавлень і праць Юрія Васильо­
вича. Скільки книжок різних письменників-друзів він редагував, 
скільки помагав видавати тощо! А в тому і я користувалася його 
поміччю та порадми. При тому мушу сказати, що Юрко аж ніяк 
не пом'якшував своїх опній, аби не вразити. Наведу для прикладу 
уривок листа до мене: "Твої речі добрі, очевидно, тоді як профіль­
труються крізь Твоє серце і розум, і ще тоді, коли змучиться рука, 
що їх пише. Але це, ніде правди діти, стосується до всіх пись­
менників, в голові яких світиться лямпа”. Про іншого письменника 
він писав: "Його гріх багатомовність, ніби він намагається наго­
дувати друкарську машину".

Юрій Стефаник любив і шанував людей, але аж ніяк не достосо- 
вував своїх поглядів і вчинків, щоб подобатися іншим. Він мав особ­
ливу здібність і чар здобувати собі друзів, а самітнім, як Микола По­
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неділок, ставав братом. Братом вірним не тільки до смерти. Друзі 
були різні і не про всіх можу сказати. Згадаю тих, яких знаю.

Приязнь з родиною Окуневських-Морачевських була наче 
одідичена по батькові. Вона перейшла з покоління на поко­
ління. Пам'ятник цій дружбі — це брошура — передрук із Сучаснос­
ти (11,12, 1983) статті Юрія Стефаника (під псевдом Юрій Кли­
новий): "Юрій Морачевський, його батько, його приятель".

Особливою була приязнь з Миколою Понеділком, якого 
Богдан Кравців у своїй промові, надрукованій згодом у Свободі за 
грудень 1971 p., назвав прибраним сином Василя Стефаника. 
Отож Юрій Стефаник у передмові до посмертного видання 
книжки Миколи Понеділка Диво в решеті цитує слова Кравцева, 
пишучи: "Коли ж цей письменник був прибраним батьком Миколи, 
то він, додумуючи справу до кінця, був моїм прибраним братом". 
Пригадуються слова Лесі Українки з драми "У пущі":

Щоб до душі душею промовляти,
То треба, щоб ті душі поріднились.

У цитованій передмові Юрій Стефаник пише: "Приязнь, побра­
тимство і довіра зродилися в нас давно, ще одної пам'ятної суботи
12 травня 1962 року, коли Микола Васильович уперше виступив із 
своїм авторським вечором у залі УНО в Едмонтоні". Після цього він 
продовжує: "Від 1962 року Микола Васильович приїжджав до 
Едмонтону частенько, завжди був гостем моєї дружини і моїм, він 
великий чародій, завжди переміняв будні на велике свято не лише 
для нас обох, але й наших синів”.

Понеділок написав біля 1.000 листів. Вже як важко хворів, не 
хотів завдавати болю другові, і в телефонічній розмові благав його: 
"Не їдь до мене, Ю! (Так кликали Юрка в Русові). Благаю, не їдь!".

Після смерти Понеділка Юрій Стефаник видає його збірку опові­
дань, нарисів і промов п. н. Диво в решеті. В листі від ЗО січня 1978 
р. він писав мені: "Прийшла Миколи книжка (один примірник) до 
мене. З радости я аж поцілував її, так зворушився останнім поцілун­
ком Миколи". Дивним випадком прийшла вона 25 січня, саме на 2- 
гу річницю смерти. Не мало зусиль уклав Юрій Васильович на ви­
дання англійського перекладу творів Понеділка, який вийшов у 
1982 р. у видавництві Свободи, п. н. Смішні сльозинки.

Досі я не згадала про працю Юрія Стефаника в Об'єднанні 
"Слово", а особливо про збірники "Слова", їхнє редагування та 
видання. Ось уривок листа від 5 травня 1972 р. (якраз день св. 
Юрія): "Я страшенно зайнятий: всякими перекладами, мовним 
редагуванням, величезною кореспонденцією "Слова". І далі: "5-ий 
збірник таки вийде". Мало слів, а багато сказано. Видання
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збірників "Слова”, починаючи від четвертого, перейшло до Канади. 
Цей, четвертий збірник з'явився накладом Української книгарні в 
Едмонтоні, а його редакторами були Святослав Гординський і Юрій 
Клиновий. Як видно з передмови, було багато труднощів у виданні 
цього збірника. Наступний, п'ятий збірник, редагували: Святослав 
Гординський, Олег Зуєвський і Юрій Клиновий. Очевидно така 
скупа інформація не говорить про фінансові та технічні клопоти, не 
згадуючи праці редагування матеріялів, друку тощо. Окремими 
труднощами було придбання фондів на дальшу появу збірників.

У 1971 р. засновано окреме канадське об'єднання "Слова", бо 
до того часу було тільки одне, світове об'єднання з осідком в 
США. Основоположні збори відбулися 4 листопада 1971 р. 
Головою вибрано Юрія Стефаника.

Юрій Стефаник уважав, що об'єднання має важливі завдання і 
його існування і діяльність — це відповідь на те, що діється з 
нашою літературою в Україні і що стається з нашими письменни­
ками, поетами та літературознавцями на батьківщині. Завданням 
"Слова" є інформувати широкий світ про душевний геноцид в 
Україні. Він писав: "З 'їзд  «Слова» робили тому, щоб перед 
світом запротестувати проти того, що діється в Україні. Але бубна, 
у який хотіли бити, на З'їзді не було".

Ці слова — наче дзвін, що б'є на сполох нам, членам Об'єд­
нання письменників "Слово" й усім, хто з нами співдіє. Працю, яку 
вів Юрій Стефаник, ми мусимо продовжувати. Він видавав збір­
ники від шостого до десятого, смерть перервала його працю над 
одинадцятим збірником. Треба зробити все, що можливе й немож­
ливе, щоб виконати неписаний заповіт Юрія Стефаника.

Мірою людського життя не тільки прожиті роки, але й зміст, 
яким людина ці літа заповнила. Але для тих, які залишаються на 
цьому світі, яких покинув коханий, улюблений друг, приятель, 
товариш, відхід у Вічність завжди буде передчасний і навіть тоді, 
коли його попереджувала, наче заповідала, хвороба, він завжди 
буде несподіваний, завжди заскочить тих, що залишилися 
неприготованими на розлуку, на слово "ніколи". Але на них 
тяжить теж обов'язок, конечність закріпити все те, що він залишив 
по собі, те, що наповнювало його життя.

1. Євген Сверстюк, Вибране (в-во Сучасність, 1979).
2. Богдан Кравців, Юрій Стефаник — біограф «Поета твердої душі». 

Українські вісті\ 13 березня 1969 p., ч. 11 —за Свободою.
3. Б. Кравців, "За правдивий і вірний образ Василя Стефаника. Юрій 

Стефаник — біограф «Поета твердої душі». Свобода і Українські вісті, 13 
березня 1969 р.
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ЄВРЕЙСЬКЕ ПИТАННЯ В СВІТЛІ 
УКРАЇНСЬКОЇ ПОЛІТИЧНОЇ ОПІНІЇ

Інтерв'ю «Нового Дзєнніка» з провідниками українських полі­
тичних угруповань

ДИСКУСІЇ, РОЗМОВИ

Слово від редакції [«Нового дзєнніка»]

Нижче починаємо друкувати серію інтерв'ю, що їх ласкаво 
дали нашому львівському співробітникові провідні українські 
політики. Загострені останнім часом стосунки між українським і 
єврейським населенням на східній території Польщі мотивують нас 
дати повне та всебічне висвітлення українсько-єврейської 
проблеми на сторінках єврейського політичного органу. А оскільки 
наша газета виходить далеко поза східніми землями Польщі, ми в 
суті речі дістаємо завдяки цьому змогу спокійніше розглянути всю 
справу.

Усім шановним учасникам інтерв'ю нашого співробітника 
висловлюємо тут нашу щиру подяку за те, що вони ласкаво 
висловили свої думки в ясній і докладній формі на сторінках нашої 
газети. Звичайно, те, що ми під час інтерв'ю наводимо також 
думки нашого співробітника, а деколи й самі подаємо власну 
опінію, нічим не применшує нашої вдячности.

Замість вступу.

Ставлення української суспільности до єврейського питання 
було дотепер оповите серпанком імлистих упереджень і недо- 
мовлень. Поза спорадичними виступами на сторінках української 
преси на тему єврейського питання — в деяких випадках тенден­
ційними й однобічними не було жадної плятформи, на якій укра­
їнське суспільство могло б спокійно й речево проаналізувати та 
обговорити своє ставлення до єврейського населення.

Дуже модні стали, зокрема останнім часом, атаки на євреїв 
за... невчинені гріхи. Улюбленою темою української преси в 
багатьох випадках є узагальнювати одиниці з усіма й громити усіх

Це інтерв'ю було надруковане у польськомовній сіоністській газеті 
Nowy dziennik (Краків), від 11 липня 1934 р.

З польської переклала Ніна Ільницька.
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євреїв за помилки одиниць. Тяжко сказати, чим це мотивується, не 
хочемо приписувати українським провідникам злу волю в розгляді 
сучасного українсько-єврейського питання, але фактом є, що 
стосунки між обома народами не є нормальні.

Чому ми провели наші інтерв'ю? Тому що хотіли чітко знати, 
що нам закидають, тому що хочемо збагнути, де є корінь того зла, 
що заражає смородом антисемітизму українське населення, тому 
що ми хочемо зрозуміти, яким є ставлення суспільства, якого, хоч і 
живемо разом на одній території, так мало знаємо, до питань 
нашої визвольної боротьби.

Від часу закінчення [Першої] світової війни в атмосферу укра­
їнського життя вдерлося почуття неприязні до єврейського 
елементу, вміло підсилюване зацікавленими в цьому чинниками. 
Ми не хочемо підказувати будь-якій українській партії брати собі як 
взірець центри реакції і деґенерованого шовінізму, проте, для нас 
зрозуміле, що дотеперішнє ставлення до єврейства було непра­
вильне і що воно не сприяло успішному розв'язанню цього питання.

Перейдемося тепер телескопом журналіста політичним 
життям українського суспільства. Кинемо більше світла на 
проблеми, які нас дуже цікавлять. Проведемо розмови з провід­
ними керівниками українського політичного життя, провідниками 
всіх без винятку українських партій, подамо їхні думки та погляди 
на пекучі під сучасну пору проблеми єврейства.

Політичне життя українського суспільства є дуже поділене. В 
нинішній час українське суспільство має шість організацій, які 
борються між собою за впливи та за кількість душ в українському 
суспільстві.

Найбільшу й панівну ролю в українському житті незаперечно 
відіграє партія УНДО (Українське національно-демократичне 
об'єднання). З лав цієї партії виходить переважна частина укра­
їнської парляментарної репрезентації.

УНДО постало 11 липня 1925 р. як об'єднання кількох полі­
тичних українських груп: двох сильних організацій — "Української 
трудової партії" й групи "Заграва" та послів і сенаторів української 
національности з Волині, Полісся і Холмщини.

УНДО — партія національного, не к л а с о в о г о  характеру. її 
програма ставить собі за мету здобути незалежність української 
держави, до якої входили б усі українські етнографічні землі.
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Держава для УНДО — це найвища форма національної організації.
УНДО вимагає, покликаючися на зобов'язання польської 

держави перед державами Антанти в питанні східніх земель 
Польщі, виконати ці міжнародні зобов'язання у формі територіяль- 
ної автономії для всіх українських земель в границях польської 
держави.

УНДО грає керівну ролю в житті українців у Польщі. Ця партія 
має вплив майже на всі галузі українського життя — господарські, 
освітні, культурні і т. д.

Офіціозом УНДО є щоденник Діло.

Нашу розмову про єврейське питання починаємо від УНДО.
Моїм співрозмовником є один із основників партії, відомий 

український діяч, генеральний секретар УНДО, колишній заступник 
голови української парляментарної фракції Володимир Целевич.

Вихідною точкою мого інтерв'ю є питання антисемітизму і 
ставлення української суспільности до цього питання.

Целевич каже спочатку коротко:
— УНДО засуджує антисемітизм.
— Що в такому разі ви називаєте антисемітизмом?
— Антисемітизм я розумію як стихійну й расову ненависть до 

євреїв. Між українцями антисемітизму немає. Найкращим доказом 
цього є те, що під час виборів до сейму в 1922 і 1928 pp. на Поліссі 
та Волині можна було створити виборчий бльок українців і сіоністів. 
Як відомо, цей бльок у 1922 р. здобув загальну перемогу.

— Ніхто, проте, не може заперечити, що від якогось часу між 
українцями поширюються антисемітські впливи...

— Я готовий з вами погодитися, що існує деяке упередження 
до євреїв, але я не назвав би це антисемітськими настроями, а 
антиєврейськими.

Ми, євреї, не бачимо, де тут різниця. У боротьбі з нами терміно­
логія не має ніякого значення. Але цікаво, що мої інші співроз­
мовники також робили наголос на "антиєврейських настроях” , 
відмежовуючися від антисемітизму.

— Тоді як ви можете пояснити це зростання антиєврейських 
настроїв?

— Такі конкретні обставини викликають серед українців у 
Польщі антиєврейські настрої: а) Вбивство отамана Петлюри 
Шоломом Шварцбартом, а зокрема обвинувачення обороною під
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час процесу всього українського народу, його армії, провідників за 
погроми євреїв, той політичний розголос, ідо його робила 
єврейська та більшовицька преса, і, врешті, прагнення зробити з 
Шварцбарта єврейського національного героя, б) У політичній 
боротьбі, шо вирує на всіх відтинках суспільного життя між укра­
їнцями і поляками, євреї щораз більше й щораз виразніше стають 
на бік польонофільства, яке є ворогом емансипації українського 
народу (наприклад, шкільний плебісцит, самоврядні вибори), в) 
Великий відсоток євреїв у більшовицькій ієрархії на Великій Україні, 
русофільство євреїв, які там живуть, і насильна більшовицька колоні­
зація сільського господарства на південноукраїнських землях, г) 
Зростанню антиєврейських настроїв сприяють також економічні 
питання. Частина єврейського населення по селах фінансово експлу­
атує українське населення (лихварство) засобами, які суперечать 
навіть карному кодексові (процес у Дзвінограді), економічно експлу­
атує українське село. Взагалі євреї займають вороже становище до 
економічної емансипації українського народу, ґ) Кампанію єврей­
ських кіл в англійській і єврейській пресі про випадки т. зв. проти- 
єврейського саботажу українського населення на східніх польських 
землях українці оцінюють як акцію злої волі євреїв і їхнє бажання 
знеславити українців у світовій опінії світу.

Целевич продовжує: — Повідомлення про випадки так званого 
антиєврейського саботажу в українських селах, які з'явилися в 
англійській і єврейській пресі, є або цілковито брехливі, або тенден­
ційно дуже перебільшені. Ми докладно перевіряли всі факти, подані 
англійською пресою, і ствердили, що більша частина описаних там 
подій взагалі не мала місця. Щоправда були спорадичні антиєв- 
рейські ексцеси, але ці факти треба пояснювати не антисемі­
тизмом, а несерйозними вихватками чи особистою неприязню. 
Вони, правдоподібно, постали на тлі конкуренції. Ці факти жадним 
чином не дають підстав обвинувачувати українське населення в 
антисемітизмі. Всі ці вищезгадані випадки докладно обговорювано 
в статтях на сторінках нашого щоденника Діло.

Такої характеристики єврейства від політика, який відкидає 
антисемітизм, я, мушу визнати, не сподівався. Такий самий довгий 
перелік наших гріхів подав тільки маршалок Мацей Ратай в неза­
бутньому інтерв'ю, яке я мав з ним. Цікаво, що дуже багато закидів 
українського провідника збігаються з закидами польського полі­
тичного діяча.

На всі вищенаведені закиди на адресу єврейського населення 
можу відповісти коротко:
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— Ми не збираємося звеличувати Шварцбарта. Проте треба 
вникнути в мотиви того страшного вчинку людини, яка особисто 
пережила пекло погромів, за які, в очах громадськости, відпові­
дальність несе отаман Петлюра. А пов'язування єврейської преси 
з... більшовицькою в якусь спільну кампанію жадним чином не 
допоможе врегулювати це дражливе питання.

Посол закидає нам, шо ми все більше стаємо на польоно- 
фільські позиції, займаємо становище, вороже українському 
народові. Цей закид мусимо категорично відкинути. Наша доля 
ставить нас між молотом і ковадлом. Ми не хочемо ставати на бік 
будь-якої однієї частини населення проти іншої. Ми маємо свої 
власні життєві інтереси, за які нам доводиться тяжко боротися. 
Навряд чи пан посол утотожнює горстку асиміляторів і кар'єристів 
з усім єврейством.

Проблема шкільного плебісциту, згідно з якою єврейські діти 
оголошують для себе польську мову як мову викладання, а не укра­
їнську мову, не повинна українців жахати. Також не треба пов'язу­
вати цю справу з якоюсь нібито єврейською акцією, скерованою 
проти українського шкільництва. Крамар чи інший злидар-єврей у 
селі — всі єврейські жителі мало розуміються на проблемі шкіль­
ництва й мови викладання в сільській школі. А оскільки вони не 
можуть заявити єврейської мови як мови викладання, вони вислов­
люються на користь державної мови.

Справа самоврядних виборів — це закид, який нас дуже 
ображає. У містах ми ніколи й ні з ким не єдналися проти укра­
їнців. На вибори йдемо незалежно. І коли на селі трапляється 
деколи факт спільної тактики з поляками, то велику ролю 
відіграють тут специфічні умови сільського життя, де респект до 
синього мундиру сторожа безпеки, від якого гандляр є дуже 
залежний, відіграє більшу ролю, ніж усі політичні моменти.

Попри найкращі наміри, не можу назвати факту обвинувачення 
нас у більшовизмі "приятельським закидом". Поєднування 
єврейства з комуністами єврейського походження наштовхує на 
сумні роздуми, що це єднання робиться умисно. Що взагалі має 
спільного єврейство з комунізмом? Вам, пане после, напевно 
відомо, що ми, як і українці, ведемо з комунізмом запеклу 
боротьбу. Він наш ворог, як і ваш. Закид, що комунізм є інспіро­
ваний і керований євреями, звучить в устах демократа безпід­
ставно. Так само як закид про єврейське масонство. Левину 
частину більшовицького руху в Україні становлять українські 
ренегати. А те, що єврейські відступники могли там вибитися 
завдяки своїм здібностям, це явище, якого не можна вмістити в 
рамки зорганізованої акції єврейського населення.

Далі посол сказав, що євреї займаються лихварством і еконо­
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мічно експлуатують українське село. О Боже! Що ми маємо з усім 
тим спільного? Гієни-визискувачі існують усюди. Це покидьки, які 
стоять поза нормами суспільства. "Єврейські" лихварі викорис­
товують не тільки українця, вони використовують також і єврейсь­
кого купця.

Болісний є закид, що євреї займають ворожі позиції супроти 
економічного визволення українського народу. Ми самі є народ, 
який прагне самостійного життя, тому ми повністю розуміємо 
прагнення українського народу. Та цілком інша справа, коли це 
визволення набирає характеру винищувальної акції супроти євреїв. 
Клич "Свій до свого" є все рівнозначним з бойкотом іншого.

Не будемо тут наводити аналогії. Не можемо дозволити собі 
розкіш аналізувати, чи кинуто цей клич зі шляхетних, чи з егоїстич­
них міркувань. Ми мусимо передусім стояти на сторожі власних 
інтересів. Тому ми повинні відкинути цей клич "Свій до свого", бо 
він б'є по наших інтересах.

Не повинен, вас, панове, лякати факт так званої занґівської 
акції. Панове вважають, що вона є сильно переборщена. Проте, 
сумним є те, що в українському селі могла трапитися бодай одна 
десята того, про що писав Занґ.

Це щодо єврейських гріхів.

А яке становище займають українські провідники в питанні 
"спорадичних" виявів антисемітизму?

Целевич на це відповідає, що українські відповідальні політичні 
чинники, а також українська громадська опінія засуджувала й 
засуджує ті виступи сільської молоді, а політичні, культурні й 
духовні діячі протидіяли на терені тим виявам антисемітизму. 
Отже, немає найменшої небезпеки масових антиєврейських 
виступів.

Далі розмова перейшла на тему гітлеризму.
Целевич підтверджує, що гітлеризм постав на ґрунті стихійної 

реакції німецького націоналізму проти Версальської угоди і є дуже 
яскравою формою німецького імперіялізму.

На питання, як ставляться українці до гітлеризму, він сказав:
— Наше ставлення до гітлеризму і, взагалі, до окремих 

європейських держав залежить від того, як їхні уряди ставляться 
до ідеї відновлення української держави. Яка є офіційна позиція 
уряду Третього райху, нам невідомо, і тому не можу відповісти 
докладніше про наше ставлення до нього.

— Що ви думаєте про боротьбу євреїв з гітлеризмом?
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— Зайняті власними справами, ми не орієнтуємося в усіх 
подробицях боротьби євреїв з Гітлером. Безумовно ми засуджуємо 
засоби боротьби, що їх уживає держава в боротьбі зі своїми 
громадянами за їхні національні прагнення; ми засуджуємо 
засоби, які застосовує гітлеризм у боротьбі з євреями. З цієї нагоди 
мушу звернути увагу на те, що світова громадськість реагує на 
засоби гітлерівської боротьби з євреями, але не звертає уваги на 
більшовицькі злочини на Україні, на голодову смерть мільйонів 
українців і на масовий, досі незнаний в світовій історії терор більшо­
вицького уряду супроти українського народу.

— Яка позиція УНДО до сіонізму?
— УНДО симпатизує прагненням єврейського народу відбуду­

вати в Палестині єврейську державу, симпатизує сіонізмові. Проте, 
ми ставимося негативно — як і до всіх національних асиміляцій — 
до асиміляції єврейського народу й у результати асиміляції на 
ширшу скалю не віримо.

— Як, на вашу думку, повинні скластися українсько-єврейські 
стосунки?

— Українсько-єврейські взаємини, корисні для обидвох сторін, 
можуть виникнути тільки тоді, коли євреї, що живуть на українській 
землі, почнуть визнавати прагнення українського народу до 
власної держави і поставляться до нього позитивно. Будь-яке інше 
ставлення євреїв [до цього питання] неодмінно викличе його 
загострення, тертя та антагонізм.

Львів, червень [1934]
Лібер Крумгольц [Гавів Канаан] 

Заувага редакції [«Нового дзєнніка»]

У своїй останній заяві Целевич говорить, що "українсько- 
єврейські взаємини корисні для обидвох сторін, виникнуть тільки 
тоді, коли євреї, що живуть на українській землі, почнуть визнавати 
прагнення українського народу до власної держави і поставляться 
до нього позитивно. Будь-яке інше ставлення євреїв [до цього 
питання] неодмінно викличе його загострення, тертя і антагонізм".

Цілком ясно, шо формулювання питання в такій площині визнач­
ним українським політиком цілковито перекреслює всі його 
попередні заяви про речове та льояльне ставлення до єврейського 
питання на території, в більшості заселеній українцями.

Як уже правильно сказав наш співробітник, якому Целевич 
ласкаво дав інтерв'ю, єврейська політика не є основана на 
пов'язанні з будь-якою однією частиною населення проти іншої.
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Наша політика цілковитої національної самостійности є зумовлена 
нашою специфічною ситуацією, оскільки ми живемо на одній 
території з двома іншими народами. Кожний з тих народів, який 
так або так намагається нас змусити або переконати, щоб ми 
відмовилися від нашої політичної плятформи, старається не тільки 
здобути нашу прихильність, щоб використати її для політики свого 
суспільства, але рівночасно хоче, щоб ми стали на позиції, 
спрямовані проти політики другого суспільства. Це справа цілком 
ясна й зрозуміла, тому дивно, що українські політики не можуть чи, 
може, не хочуть зрозуміти нашу специфічну ситуацію "між молотом 
і ковадлом”.
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ДОКУМЕНТАЦІЯ, ПУБЛІКАЦІЇ

ЛИСТ ВАСИЛЯ СТУСА ДО ЛЕВКА ЛУК'ЯНЕНКА

с. Матросова, 9. XI. 77 р.

Шановний пане Левку!
На превелику силу я прочитав текст Заключного акту 

Хельсінської наради. Спочатку обережно правив, потерпаючи, що 
при цьому порушу хитру стилістику дипломатичної мови, де на 
одиницю смислу припадає максимум порожніх слів: настільки 
максимум максиморум, шо того змісту годі й знайти (не тільки 
добрати!). Але це була не єдина обачність.

В такому ділі треба мати обов'язково оригінал. Таким є 
англійський, німецький, російський тексти. Жодного з них я не 
маю. А без оригіналу подаватися в широку (конче потрібну!) правку
— занадто ризиковано: адже смисл роботи — не тільки зробити 
цілий текст якомога "відкритим" для розуміння, але й зберегти 
(вірніше: віддати абсолютно ідентично!) весь дипломатичний 
"туман". Через це, скажімо, на стор. 2, 7, 8 і т. д. я проставив знак 
питання, бо фантазувати не міг, тобто на свій смак проставляти 
крапки над і.

Прочитавши цілий текст, я вирішив, що це — таки переклад 
РАТАУ: надто вже незграбно (але — рівно-незграбно!) зроблено. А 
що так, то зачіпати його навряд чи варто (або й — можна!).

Хай йому грець: який уже є, такий нехай буде, тим більше, що 
триматися його слід, як сліпому — паркана. Отож, коли це 
справді переклад офіційний, то всі мої зауваги й зміни (їх я 
робив мінімально) слід, гадаю, поневажити.

Адже за місцевим догматом усе, зроблене РАТАУ чи такими 
ж службами, що "ідентифікують" іномовні тексти, є юридично 
єдиночинним.

А так скажу: українську "дипломатичну” мову висиджують у 
Білодіда, а потім з превеликим трудом "озвучують” по інстанціях. 
Ой, і кленуть же, думаю, ці інстанції свого Білодіда!

Стилістика дипломатичної мови виробляється практиками, а 
не теоретиками. А такої практики нема — в період зближення 
мов. То чого дивувати? Всі про себе знають, що читач радше 
братиме російський текст, аніж український. Цей останній — хіба 
для "затятих". А шо їм зле читатиметься — то й матері їхній ковінь­
ка! Так їм, "затятим", і треба! Хай знають, що по-їхньому то — "нє 
звучіт"!

Зберігаємо оригіналу. — Ред.
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Пане Левку, відсилаю Вам передрук Заключного акту, оскільки 
не бачу смислу "дотягати" "священний" текст РАТАУ.

Коли б у Вас була інша мета — тоді прошу: вишліть мені 
оригінал, бо тут, на хуторі, я його не дістану. І тоді я збавлю тиж- 
день-два, аби то зробити приступним для "недипломатів". Хоч і 
тут мав би труднощі: російсько-українського словника я при собі 
не маю (є орфографічний і Грінченко, яких мені для віршів цілком 
досить). Може б, підключити до цієї роботи кого з киян (у них же 
над головою приватні бібліотеки!)? Бачте, якою бідою я відго­
роджуюся (але не відмовляюся!) від Вашої пропозиції?

Ось дивіться: держави — учасниці визнають всєзагальне зна­
чення... (стор. 1). Це "всеобщее". Всезагальне — це грубезна — 
неоковирна калька з російської. Я пишу: "всесвітнє", уникаючи 
природнішого "загальне", якого було б цілком досить. Але і 
"загальне, і "всесвітнє" потребують усталення, термінологізованого 
місця в системі дипломатичної мови. Чи є така українська сис­
тема? Ні. її нема. Міністр Білоколос чи теперішній Шевель з цілим 
своїм "штабом” цієї системи не вироблять, бо й не чують в тому 
потреби. А що ж накажете робити перекладачеві? Брати на себе 
їхні функції? Е ні, то "преступление” (не злочин, а саме пересту­
пання!).

Але біс із ним, із цим мовним вступом до листа!
Пане Левку, я вже Вам писав, що дуже зацікавлений знати, чи 

є щось від Українського Наглядового Комітету. Коли щось є, то я 
волів би щось для нього робити. Може, навіть бути його членом 
(якщо, звичайно, самого бажання мого для цього досить — 
попри умовність мого практичного внеску в його роботу).

Отож, знайте!
Я хочу бути членом Українського Наглядового Комітету. В 

разі згоди — хай мені дадуть знати. При цьому слід мати на увазі, 
що всі мої листи (без винятку!) перлюструються, а добра половина — 
крадеться, що й днем з вогнем того листа не знайти, не випра­
вити, не відшукати сліду, хто саме, де саме й коли його вкрав.

У мене є ряд ідей — щодо роботи цього Комітету. Можливо, 
нічого нового я не вніс би, назвавши їх. Бо досі не знаю, чим 
практично цей Комітет займається, наскільки "відкрито” він діє 
(як на мене, має діяти абсолютно "відкрито", аби не дати гебістам 
підстав до його дискредитації1).

Я Вам писав недавно (цінний лист авіа No 231 від 31. 10. 77 р. 
на 10 крб.), що маю великі клопоти з листами, що звернувся з 
телеграмою до члена Політбюро Ю. Андропова, дошукуючись 
якогось захисту од листокрадів. Тепер мені здається, що на всі 
майже листи прийшла лиха година. Може, є якась постанова про 
вилучення моїх листів? Звідки знати. Отож, майте на увазі.
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А тепер викладу деякі думки.
Особисто я уявляю Наглядовий комітет на Україні як комітет т. 

зв. нац-меншості. Отож, крім питань прав людини, він мав би ста­
вити й питання про право народу, застережене, до речі, в 
Заключному акті, хоч і побіжно. Цим він, Комітет України, і має 
різнитися од Московського.

Коли право людини і його місцевий "простір” досить добре 
розроблено у московських демократів, де працювало чимало 
мудрих людей, то право народу, гадаю, як і місцевий "простір” 
цього права, зачіпалося ними або побіжно, або й гірше того. Осо­
бисто я симпатизую Москві — тому що стилістика демократів 
значно виробленіша за стилістику демократів України, де надто 
багато "редукцій”, викликаних або українським переляком, або
— що майже тотожне— українськими специфіками союзного 
права (у Москві "дають” 5 p., на Україні — 12 р. і т. д). Через це 
московські демократи ідуть майже в повен зріст, а українські — 
рачкують, поповзом, краще — то переламавшись у крижах. Нас 
січе мінометним вогнем (отже, і демократів, що рачкують, 
осколки не обходять), тому нас і мало. Тільки показав голову — і 
зник.

Але хоч і які несприятливі умови маємо, проте питання 
вироблення прав нашого народу і їх існуючий простір — у межах 
Заключного акту — має бути обговорене. Бо наших окремих 
доль немає, а є одна велика — доля народу нашого.

Вважаю, коли з трактату І. Дзюби викинути белетристику, а 
взяти самий фактаж, підновивши і розширивши його (чимало тем 
там трактуються надто поверхово, хоч не завжди то його вина) — 
чимало б статтей наших національних оскаржень було відбито.

Але є й інші статті, скажімо: теми зростання (чи змен­
шення?) народу нашого впродовж 20 ст. Причини його.

Питання матеріяльного рівня народу — може навіть у порів­
няльних характеристиках.

Питання українського розселення по Союзі — стан духовного 
забезпечення його національного буття. Чимало є ще українців, 
яким боронено проживати на Україні — і вони коріняться будь-де: 
на Колимі, в Красноярському краї, Казахстані і т. д.

Питання релігії: де українська церква, українське Святе 
Письмо?

А питання контактів української людності в цілому світі? 
Скільки там є митців, яких чекає народ, для якого вони жили.

Чому ми не можемо читати української періодики з чехів, 
поляків, канадців, нашої спільноти з США, ФРН, Аргентіни, Австралії, 
Англії, Франції?

Питання репресій української інтелігенції — звичайно, важливе

110

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


питання. Але вичерпувати цим усю діяльність Наглядового комі­
тету — ніяк не можна. Ми здаємо собі справу з того, ідо 
український демократичний рух має на меті поставити перед 
урядом ті питання, без розв'язання яких неможливе конститу­
ційне право про фактичну рівність націй. Ми є представниками 
мирних рухів, ми не є прибічники антиконституційних способів 
своєї діяльності. І тому слід менш гостро дивитись на перспек­
тиву мордовсько-пермського переселення, бо це насильство над 
нами, проти якого ми безсилі. Однак ми мусимо це робити, бо 
без нас цього не зробить ніхто. А грубе насильство над нами 
тільки свідчить перед цілим світом, що посутніх контраргументів 
проти нас нема.

Я вважаю, що ми повинні ставити вимогу перегляду багатьох 
судових процесів, може, з Вашого починаючи. Власне, всіх, які не 
викликають довіри в об'єктивності їхнього переведення. Ми 
повинній ставити питання про 1933 рік, що завдав нашому 
народові непоправної шкоди.

Пане Левку, я Вам уже писав у згаданому листі, що коли мені 
випаде йти на другий тур, то я говоритиму, тільки в останньому 
слові говоритиму, про народ і тільки про народ. Я писав уже, що 
відмовлюся брати участь у слідстві й закритому суді. Проти остан­
нього я протестуватиму голодною мовчанкою — упродовж усієї 
судової вистави. Що зватиму на процес представників Нагля­
дового Комітету Москви й України, Всесвітнього Конгресу україн­
ців, журналістів Заходу і т. д. Звичайно, ні на які компроміси не 
піду, ні на яке визнання вини й самокаяття — хоч би й запакували 
в божевільню. Знайте це.

Ви, певне, знаєте, що й на першому процесі я вини не 
визнав, хоч ув останньому слові заявив, що використання моїх тво­
рів Заходом об'єктивно шкодить моїй країні. Тепер я не скажу й 
того.

А процес і вся "справа Добоша”, як то мені відомо, — яка 
сміхота, яка гебістська груба комедія!

Чого варті самі тюремні рецензенти, починаючи від комісії в 
складі Скаби (голова), В. Євдокименка, Ю. Збанацького, В. Коза­
ченка, Л. Нагорної (інститут історії партії), П. Недбайла (КДУ), В. 
Чирка (проректор ВПШ) — М. Шамоти, П. Ящука (доцент журналіс­
тики зі Львова), яка реценезувала працю І. Дзюби, і закінчуючи 
дрібнішими літературознавцями од КГБ.

Ось, скажімо, А. Каспрук аналізує мою збірку "Зимові 
дерева", якій, мовляв, притаманна "поетика декадансу, поетика 
ідейного занепаду". Перерахувавши кілька віршів, Каспрук 
виводить: "Із згадних віршів В. Стуса радянське життя постає як 
добровільний допр, де живуть і діють "неохайний вчитель етики”,
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вчорашній христопродавець", "альфонс", дочка асенізатора тощо. 
Бридкішої гидоти, жахливішої зненависті не міг придумати най- 
винахідливіший упереджений проти нашої дійсності фантазер”.

Про іншу збірку, "Веселий цвинтар", цей п'яничка-доктор 
(певне, і доктора дістав за такі рецензії!) пише: "радянські люди за 
Стусом це бездушні манекени, що механічно розігрують "заданий 
за схемою безглуздий спектакль" і "В. Стусу уявляється наше життя 
як регламентоване «чоловіком з кокардою». Тут замість сонця — 
мідний п'ятак, замість простору — площа в кілька ступнів, відмі­
ряна носаком чобота". А ось, мовляв, у вірші "Колеса Глухо 
стукотять” "він зображує радянську землю, як рад-соц-конц-табо- 
рів Союз". Скажу, що цей вірш, присвячений пам'яті М. Зерова, 
замученого в концтаборах, був чи не найбільш драстичний. Я 
обстоював його, бо писав про справжню ситуацію з концтаборами, 
а коли слідству чи Каспрукові хочеться систему беріївсько-єжов- 
ських душогубок назвати всією країною — то справа їхня. Я ж на 
себе такої відповідальності не беру. Цікаво, що Берія був розстрі­
ляний, а беріївська практика має бути замовчувана, бо це, бачте, 
шкодить.

Про мою велику статтю "Феномен доби" цей же Каспрук писав: 
"у своєму блюзнірстві С. доходить до того, шо говорить про 
поетичну смерть Тичини періоду 30-их років і до кінця життя”. А 
стаття про В. Свідзинського "Зникоме розцвітання" — це "ідеаліс­
тичне тлумачення". Тут С. "говорить про поезію В. Свідзинського 
не лише як про "герметизацію власного духу", але й як про 
"еліксир проти гангренозної ери сталінського культизму".

На збірку М. Холодного "Крик з могили" Каспрук писав таке: 
"В  деяких віршах Холодний видає себе уболівальником за народ, 
але "його" народ — це щось абстрактне і невловиме. А справжній 
трудовий народ, радянських людей він ненавидить і пише про 
нього з презирством і зневагою ("творець історії народ до ранку 
грає в доміно"). Каспрук пише далі, шо Холодний "плекає надії на 
буржуазно-націоналістичне відродження України, виношує бредові 
ідеї збройного повстання проти існуючого ладу, помсти трудящих 
за їх відданість с о ц іа л іс ти ч н ій  В іт ч и з н і". Ос ь  я к ! А колись — на 
початку 60-их pp., після 22 з'їзду, молодь не могла збагнути, як 
то могла робитися — різанина 30-их pp. Один такий "літературо­
знавець", як Каспрук — дай-но йому тільки владу і ножа в руки, 
різав би того Холодного по шматочку. Хоч і як дивно, але часом 
наші "літературознавці" обганяли навіть кагебістів — у кривавій 
запопадливості. Чому, цікаво?

Рукописи В. Чорновола рецензували кандидат історичних 
наук, доцент ЛДУ Аніров П. М., кандидат філологічних наук, доцент 
Рябий В. Я., заступник редактора "Вільної України" М. К. Бєлін­
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ський і кандидат філософських наук, доцент ГІДУ Веремеєва 0. П.
Якась "Записка", знайдена у Чорновола, пишуть вони, — це 

текст, що "сам по собі наклепницьких або антирадянських поглядів 
не містить, однак вказує на прагнення Чорновола загострити і 
використати "з певною ідеологічною метою цей матеріал". В 
іншому місці рецензенти пишуть: "Конспектуючи статтю "Развитие 
наций и национальньїх отношений в СССР" (Вопросьі литературьі, Vo 
9), Чорновіл підкреслив слова "твердьій курс на сближение". Для 
нього природний процес зближення націй і інтернаціоналізація 
всіх сторін життя радянського суспільства неприйнятні. Він радий 
був би його зупинити, але оскільки цього зробити не в силі, то 
злобно зводить наклеп на КПРС, Радянську владу, на весь 
радянський народ". А Славко тільки підкреслив кілька слів. Бачте, 
яке-то може бути особливе небезпечне для держави підкреслення 
з метою підриву і т. п.

Вскочили рецензенти і там, де провадять про якийсь матеріал 
Вячеславів, названий "Характерні риси фашизму”. У тексті, пишуть 
вони, "прямих антирадянських висловів немає. Як випливає з 
тексту записок, вони призначалися для якоїсь ширшої праці, де В. 
Чорновіл мав намір ототожнити фашизм із соціалістичним ладом”.

А що Вячеслав колись зреферував деякі з рецензій західних 
видань на Лихо з розуму, то львівські вчені це осуджують у такий 
спосіб: "Людина, віддана соціалістичній Батьківщині, не могла б 
переписувати таку мазню з цих брудних джерел”.

Працю В. Чорновола Що і як обстоює Богдан Стенчук рецензу­
вали Веремеєва, Бєлінський, зав. кафедрою наукового кому­
нізму Львівського політехнічного інституту В. К. Сульженко і канди- 
дат-економіст того ж інституту В. А. Шпилюк. Вони писали, що 
твір "написаний у дусі найгірших зразків антикомуністичних, 
антирадянських, націоналістичних пасквілей". Автор згадав десь 
про голод 1933 p., рецензенти ж пишуть, що "в цьому твердженні 
ще й замасковане цинічне виправдання масових убивств, звірств 
німецького фашизму на Україні під час Великої Вітчизняної вій­
ни”. Обурені вони й тим, що в тексті є ’’відверто анти радянська 
фраза, що Сталін винищував українські кадри, виморював голо­
дом”.

Творчість М. Осадчого препарували тюремні рецензенти — 
львівські філологи Дорошенко, Неборячок, Грицютенко, Гонтар, 
Сварник. Звичайно ж, за їхньою оцінкою, це вірші "штучні, роблені і з 
точки зору версифікаційної техніки, безпорадні, примітивні, просто 
бездарні".

Упіймавши два слова і вирвавши їх із тексту ("окрушини 
імперії”), вони, ці літературні слідчі, додають: "можна здогаду­
ватись, що «окрушини імперії» — це сподівання на розпад
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Радянського Союзу". А рядок Михайла "було тісно у небі запорозь­
ким мечам” видався їм натяком на збройну боротьбу. Чию? Проти 
кого? Про це можна лише здогадуватись, знаючи про ідейні пере­
конання Осадчого.

Творчість Ірини Калинець-Стасів розглядали вчені літературо­
знавці Григораш, Здоровега, Нечиталюк і Яшук. Ці звинуватили 
поетесу в закликові до збройної боротьби — ні більше, ні менше! А 
на якій підставі?

Ігоря Калинця розпікали рецензенти від КГБ Здоровега, 
Григораш, Нечитайло (а до лексико-стилістичної та літературознав­
чої експертизи були залучені доценти ГІДУ Рябий і Курганський, 
член СПУ Книш і старший викладач поліграфічного інституту Старо- 
войт).

Про якийсь із віршів Ігоря Григораш, Здоровега і Нечиталюк 
пишуть, шо він "може бути сприйнятий читачем як заклик не мов­
чати, говорити те, що думаєш і таким чином ставати в опозицію 
по відношенню до сучасної дійсності". А що "Віно для княжни" ці 
люди утнути не можуть, то відбиваються такою реплікою: автор 
"нарочито вдається до такої ускладненої форми, щоб завуалювати 
свої погляди".

В збірці "Підсумовуючи мовчання” вони добачили "дуже 
характерний для всіх українських націоналістичних ідеологів вияв 
ненависті до «рідного» народу”.

Про збірку Спогад про світ рецензенти відгукнулися так: 
"Створюється враження, що в них немає прямих політичних випа­
дів проти існуючого ладу, навіть натяки мають неконкретний, 
загальний характер. Але коли розглядати їх в цілому, то не можна 
не бачити їх ідейну ущербність, тенденцію заперечення нашого 
радянського світу”.

Автори експертизи (Рябий, Курганський, Книш і Старовойт) 
знайшли у "Вежі твоєї печалі” пряме висловлювання націоналістич­
них ідей, у "Віні для княжни" — "чітко виражену націоналістичну 
тенденцію з яскравим антирадянським забарвленням".

Що ж стосується збірки Підсумовуючи мовчання, де постать В. 
Мороза проходить через всю збірку як образ мученика, сучасного 
месії, то, пишуть ці тюремні дослідники, "Калинець свідомо 
ігнорує незаперечні успіхи нашої країни в галузі економіки, куль­
тури, матеріяльного добробуту, замовчує їх". Він змальовує наш 
устрій як сучасну інквізицію, суцільний крематорій, що спопелив 
Україну”. Калинець "зводить наклеп не лише на радянську дійс­
ність, але й на Україну і на український народ, проклинаючи його 
за те, що він не підтримує морозів і чорноволів, не хоче міряти 
життя націоналістичною міркою".

Усі ці прізвища вчених, служків КГБ, не забудуться. їхня кри­
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вава роль — так само. Я вже разів із 10 вимагав судити свого 
ката Каспрука — нарівні зі слідчими КГБ Логіновим і Мезерою, 
начальником в'язниці КГБ Сапожниковим, прокурором 
Погорєлим і суддею Дишелем, адвокатом Крженіцьким, інспіро­
ваними свідками Мацкевичем (з Вітебська), Сидоровим (з Запо­
ріжжя) і Кислинським (з Донецька). Але — жодної відповіді.

Коли брати назагал, шо саме дратувало і гебістів у погонах і 
гебістів другого ешелону — типу Шамоти чи інших тюремних рецен­
зентів, то це в основному таке:

1. згадки про голод 1933 р. на Україні, репресії 30-40 pp. — 
хай би навіть у межах критики, зробленої на 20 і 22 з'їздах.

2. протести чи й звичайна незгода з репресіями 60-их pp. — 
від Вашого процесу починаючи.

3. економічне становише українського селянства в ЗО, 40, 50 
pp. — теж навіть у межах, які дозволяли собі промовці з трибун 
партійних з'їздів.

4. русифікація українського народу.
5. традиція диктатури, відсутність демократичних свобод як 

наслідок імперських традицій царату.
Це — суть наших "злочинів".
Звичайно, бували й певні стилістичні й емоційні надужиття, 

"загарячі" слова, за які хапалися слідчі. А як інакше може бути в 
літераторів? Без гарячих слів не обійдешся ніяк.

Нарешті, чи не найголовніше практичне правило цих рецензен­
тів: перебрехати автора, висмикнувши окреме слово чи вираз із кон­
тексту і на свій кшталт тлумачивши його.

Я навмисне взяв був поему Маяковського "В. И. Ленин” і 
проілюстрував у касаційній скарзі, як, дотримуючись цієї гебіст- 
ської методи перебріхування, можна звинуватити в усіх смертних 
гріхах автора поеми. Це — не допомогло, звичайно, раків вони не 
пекли.

Колись М. Куліш, відповідаючи на критику своїх п'єс, прямо 
заявив: ви не хочете, аби я взагалі торкався національної проблема­
тики. Але я її не полишу.

Так і з нашим "літературним" укосом: ми торкалися цієї 
проблематики — і дуже ввічливо, обережно, аби не розгнівити. Нас 
покарано і за це. Тепер одні пороснули в кущі, вижидаючи на кращі 
часи, другі — замовкли чи відійшли від літератури, треті — в 
ув'язненні. Але якшо не торкатися національної проблематики, то 
чого ми будемо варті? Це наш обов'язок перед народом, нащад­
ками.

До речі, Левку, я б хотів дати якомусь доброму юристові- 
адвокатові (з метою консультації-) свій вирок і обвинувачувальний 
висновок, бо все хочу зробити широкий позов на своїх суддів. Не
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знаю, чи то податися до Москви з тим проханням, чи може, хтось 
такий знайдеться і на Україні. Коли мали б що порадити мені з 
цього приводу — напишіть. Бо я, власне, більше схиляюся до 
москвичів — попри всі несприятливі сьогоднішні умови в Москві 
(все їдуть звідти і їдуть "демократи" — і все на Відень).

Про своє життя дешо я Вам уже писав, отож, повторюватися не 
буду. Днями дістав листа од Льолі Світличної. Згадує, що Іван 
геть хворий, що Михася* до мене весь час пише, але я ніц не маю.

Чогось мені здається, що справи з Московським Наглядовим 
комітетом геть кепські. Тоді Український Наглядовий комітет, 
напевне, ще в гіршому стані. Тобто, в незрівнянно гіршому стані.

Чуюся з кожним днем краще. Вже помалу проходжуюся 
(на рівному місці) без милиць. За місяць-два геть і забуду про 
нещастя. Але, може, відразу ж трапиться нове? Але нове я не 
назову нещастям. Хоч і щастям назвати його нелегко теж...

В. Мороз мав 8 місяців антракту. Десь стільки ж — і Паруйр 
Айрікян, мій добрий товариш.

У мене вже 10 місяців антракту, але тутешні умови для мене 
гірші за мордовські — я чесно кажу.

Зичу Вам, Левку, здоров'я й сили, найкращі зичення — і для 
дружини Вашої, друзів Ваших, коли такі є. Бо я — сам, як палець 
(правда, в тому є і трохи переваг — при величезних втратах).

Пишіть. Звичайно, цінні листи. Інакше нам одразу перервуть 
бесіду.

Із найщирішими вітаннями —
Василь Стус

P. S. Теж писав Вам у згаданому листі своєму, що дістав від Вас 
два листи (враження із мандрівки на південь і подовження наг­
ляду). Що ж, звикайте: колись Ви, певне, мали волю без проблем, 
тоді найшли проблему і втратили волю. А тепер забагато хочете: і 
волю мати, і проблеми!

Дай, Боже!
Казав Вам чи ні, що за Вас часто згадував добрим словом Ми­

кола Будуляк, що почав останній свій рік (десь до вересня 78 p.). Я 
нині на табори не пишу, бо листи не йдуть.

Сервус!
P. P. S. Левку, я таки залишу в себе текст Заключного акту. Коли 

Ви скажете точніше, як його правити, я зроблю більш енергійно. І 
тоді вже перешлю Вам, гаразд?

* Мова про Михайлину Коцюбинську.
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РЕЦЕНЗІЇ, АНОТАЦІЇ

«ТЕРМІНУС» ЖУРНАЛ. Число 1 -е — весна 1986 і число 2-е — зи­
ма 1987. Торонто: вид. Авангардний український театр.

Поява нового журнала — це завжди подія, насамперед для чи­
тача. Це радість сподівань, нетерпіння пошуку, надія відкрити нове.

Такі почуття супроводять мене, коли гортаю сторінки ново- 
заснованого журнала Термінуса, якого почали видавати в 
Торонто члени і прихильники Авангардного українського театру. 
Видані вже два числа Термінуса тішать, але нерегулярність їх 
появи родить побоювання про його довготривалість. І тут зразу 
треба б сказати, то  був би це найгірший вихід із можливих. Як би 
це не звучало дивно, але вже на основі двох чисел можна 
сказати, шо такий журнал, а краще — такого роду журнал, — 
просто необхідний. Його необхідність заснована на кількох 
факторах. Найважливіші — це вік видавців і тематичний діяпазон 
журнала.

Не є таємницею, що в українській еміграційній журналістиці 
назріває проблема зміни поколінь. Одним з її проявів буде поява 
нових видань, автори яких з різних причин не можуть вписатися в 
існуючу мережу газет і журналів, а з другого боку мають потребу 
публічно проголошувати свої погляди. Справа тут не в політичних 
поглядах, для вияву яких, здається, вповні забезпечені газетні 
форуми, але в цих, які породжують духовні потреби людини, отже 
проблеми мистецтва, естетики, філософії, чи ще інакше — гуманіс- 
тики в найширшому розумінні цього слова. То правда, що 
відводять цій тематиці місце майже всі видання, але, поперше — 
принагідно й випадково, а подруге — з настанов, з якими важко 
погодитися і які важко сприйняти наймолодшому поколінню інтелі­
генції. І тому маю враження, що саме на схрещенні "конфлікту” 
поколінь і тематичного недоситу появився журнал Термінус.

Справді, журнал цей агресивно інший від решти наших періо- 
диків. Його агресивність у формі, іншість... ні, не так у змісті, як у 
чомусь, що я б назвав "ефектом цілости". Парадоксально, але 
редакції пощастило створити добрий (1-е число) і повноцінний (2-е 
число) журнал з переважно кепських і рачкуючих художньо 
матеріялів. Отже, щось навпаки ніж у більшості журналів, де 
окремо добрі матеріяли не творять якісної цілости. Термінус ще 
раз підтвердив старе правило, що художня сума це не просте 
накопичення складових елементів.

Більшу частину об'єму журнала виповнюють різножанрові
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твори самих редакторів. Якщо казати чесно — це переважно 
художні вправи, де ще нема ремісничої техніки, а вже подівся 
спонтанний автентизм. І як звичайно в таких випадках буває, 
підставлено на їх місце сурогати авангарду, а точніше сказати — 
авангардизму. Таку характеристику можна дати всім довшим 
прозовим формам, надрукованим у журналі.

Спеціяльно розпочав я огляд журнала від його слабких місць, 
бо хочу на цьому обмежити свої критичні застереження, а 
зосередити увагу на його позитивах. До них беззаперечно треба 
зарахувати короткі прозові форми. Таким є новеля Галі Кучмій 
"Остання любов" (Термінус, ч. 2, стор. 28). Твір, всупереч своєму 
жахливо банальному заголовку, надзвичайно оригінальний 
формально. Зудар історії наче з Шекспіра з безпристрасним 
стилем сухого звіту дав сильний художній ефект новизни, 
несподіванки й відкриття якоїсь незнаної дотепер правди про 
історію Ромеа і Джульєтти.

Дуже добре представив себе в обох номерах автор, який 
окривається під псевдонімом Гриць Баобаб. Його проза абсурду 
так реалістична, що аж стає боязко за абсурдність реальности. 
Якщо автору пощастить втримати рівень у дальших номерах, то... 
сміло може підписатися своїм прізвищем.

Також в обох номерах появилися фейлетони Романа Вашука. 
Це дозволяє сподіватися дальших писань, а було б найкраще, щоб 
його фейлетон зайняв постійне місце в журналі й однозначно 
окреслив себе жанрово (інакше кажучи, щоб усвідомив собі, що 
він — фейлетон). Так міцно вболіваю за цей жанр тому, що він 
майже зовсім зник з української журналістики (подібно як 
справжній породистий репортаж — тому уклін редакції Термінуса: 
пам'ятайте й про цей жанр!), і то по обох боках "барикади". І от 
появився несподівано хтось, хто має всі риси справжнього фейле­
тоніста, з вмінням виловлювати проблеми, гостро їх формулю­
вати, аргументовано захищати, а все це темпераментно і з 
характером. Одно слово — заявив про себе автор, якого писання 
хотілося б читати частіше, ніж два рази до року.

Варто також звернути пильну увагу на перекладницькі можли­
вості Олеся Плюща. Щоправда, в Термінусі він показав себе пере­
кладом тільки одного оповідання ("Лавка" Льоран Кове), але твір 
зазвучав бездоганно по-українському. Перекладач досяг най­
вищого в його ділі — твір став мовно "прозорий", тобто його 
чужість можна встановити лише позамовними інформаціями. 
Тому з нетерпінням треба чекати дальших його перекладів у 
надії, що от появився справжній перекладач з французької мови.

Сильними точками обох чисел виявилися інтерв'ю: з 
Любомиром Мельником у 1-му та Василем Баркою у 2-му числах.
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Варто було б цей жанр продовжувати, тим паче, що дається він 
Маркові Стеху дуже добре.

Читаючи обидва інтерв'ю породжується рефлексія, наскільки 
виграв журнал, поширивши коло своїх авторів поза — дуже 
численну! — редакцію. І тільки з користю для його аванґард- 
ности вийшло поміщення в другому числі Термінуса творів авторів 
старшого покоління. Тичиться це поезій Емми Андієвської, але 
насамперед потрясаючих віршів Юрія Тарнавського. Творів так 
гидких у своєму турпізмі, що аж... заворожуючих. І тільки, коли 
пройде перший шок від словесної верстви його поезій, приходить 
розуміння їх суті. А тоді виявляється , що цих кілька коротеньких 
віршів говорять про причини трагедії в Чорнобилі більше, ніж 
вдалося дотепер сказати в товстих книгах і мудрих звітах. І що не 
в "людській помилці" слід її вбачати, але першопричиною всіх 
нещасть знівечена по нікуди далі національна ментальність ура- 
їнця, витанцьовуючого опісля горезвісні дрібушечки під радіо­
активним небом першотравневого ранку 1986. Маючи цього 
свідомість — не про "канни зів'ялі” писати і не "вишневими сад­
ками" журитися, а треба слів принаймні і щонайменше таких, 
як у Тарнавського. І хвала Термінусу, що відважився їх надруку­
вати.

Потрапляють у журнал також обговорення найновіших книжок, 
які заторкують широкий спектр сучасного інтелектуального життя 
Північної Америки. Ці географічні рамки добре було б поширити, 
адже деякі співробітники журнала проживають у Европі. 
Друкуються теж рецензії на цікаві з мистецького боку фільми, 
обговорюються інші культурні події.

Проте найсильнішою стороною журнала лишається покищо 
його графічне оформлення. Журнал багатий на репродукції 
картин, фотографії, графіку — а все це подане не спроста ілюстра- 
ційно, а найчастіше по-цікавому, інтерпретаційно доповнюючи 
словесний матеріял. Саме художнє оформлення надає 
журналові присмаку авнґарду й новинки, впливаючи при тому в 
переможний спосіб на згаданий вище ефект цілости, через який 
журнал добре сприймається й високо оцінюється. Останнє треба 
однозначно підкреслити, бо рецензований журнал, попри деякі 
детальні застереження, є вартий високої оцінки як цілість не 
тільки за саму ідею, але й за обраний папрямок її "воплотіння". 
Потреба такого журнала назрівала віддавна. Журнала сучасного, 
модерного, відкритого на нове й свіже, шукаючого шляхів наздог­
нати сьогодення, а далі, може, й завтрішній день. Кобй не 
застряг він десь між касарнею і каварнею...

Любомир Мирошниченко
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ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

КОНЦЕРТИ ЛОТИСЬКОГО ХОРУ В АМЕРИЦІ

Відомий лотиський хор "Аве Соль" з Риги літом цього року концер­
тував упродовж трьох тижнів в Америці. Він почав концертом у Бос­
тоні й закінчив турне в Лос-Анджелес. Хор дав декілька концертів 
у Чікаґо, в тому й на площі Дейлі Центер. В Чікаґо, як відомо, 
найбільше скупчення лотиської еміграції.

Членами ансамблю є лотиші. В репертуарі були традиційні і 
модерні лотиські пісні, а також по одній на шведській, італійській, 
англійській та еспанській мовах і дві російські.

Хор зустрівся з дуже прихильною оцінкою кореспондента Нью- 
Йорк Таймса Віль Крачфільда, який з притиском вказав на 
виразну відмінність лотиських пісень від російських.

Співакам було дозволено в часі турне проживати в приватних 
домах. Лотиші приймали своїх земляків ентузіястично, передовсім 
молодь, яка масово приїздила на концерти з літніх таборів.

Артисти чи агенти?

Редактор лотиської газети в Чікаґо Оярс Кальнінс написав 
під таким заголовком статтю. Питання у них також дискусійне, 
контроверсійне: зустрічатися — чи бойкотувати? Він питає — 
кому на користь це концертове турне: лотиській громаді в 
Америці; лотиському народові на батьківщині; чи, може, радян­
ському режимові, що окупує Латвію? Контроверсія, що нуртує і нас 
упродовж 46 років.

Ось думки автора статті: лотиші вітають своїх земляків на 
еміграції, відвідують їх в окупованій Латвії, але рівночасно 
рішуче спротивляються будь-яким контактам з урядовими чинни­
ками радянського режиму.

Колишній агент КҐБ Імантс Лесінксіс, який вибрав свободу, 
докладно описав, як лотиське КҐБ використовує культурні зв'язки 
для інфільтрації й розбиття єдности лотиської громади на еміг­
рації. Туристичні групи просяклі агентами КҐБ, а члени групи, які 
не є агентами, під тиском КҐБ після приїзду з-за кордону мають 
обов'язок звітувати про свої спостереження. Ті групи виступають 
як "совєто-лотиські", вони організовані урядом в Ризі. Контакти з 
ними можуть, отже, бути інтерпретовані, як визнання радянської 
лотиської держави. Однак лотиші в Америці приймають своїх
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земляків-артистів сердечно, навіть якщо вони партійні, комуністи, 
а може декотрі й службовці КҐБ. Вони, однак, лотиші, з окупованої 
Латвії, вони члени лотиського у цьому випадку хору "Аве Соль" і, 
безперечно, між ними мусять бути лотиські патріоти. Вони змушені 
до компромісу з радянським урядом, але виконують корисну 
культурну роботу, хоч у дуже важких обставинах. Ми вітаємо 
наших співаків-лотишів, хоч і засуджуємо режим, що править 
нашою країною і навіть контролює життя артистів.

Співаки ансамблю мали змогу безпосередньо зустрінутися з 
американськими лотишами, побачити силу їх організованости, 
оцінити їхні наукові і культурні здобутки, побачити молодих 
американсько-лотиських патріотів. Все, що їм прищеплювали 
радянські пропаґатори про злочинну діяльність їхніх земляків, 
які тепер в Америці, за три тижні контактів геть зникло.

Але радянська пропаґандивна машина меле своїм поряд­
ком. Лотиська газета в Ризі написала, що "Аве Соль” своїми висту­
пами в Америці показав високий рівень культурних здобутків 
радянської лотиської республіки...

Отже — питає редактор Кальнінс — хто мав користь з пропа- 
ґандивного турне ансамблю "Аве Соль"? Режим вважає, що це 
його здобутки й намагається використовувати їх для своїх цілей. 
Та це перемога уявна! Лотиші по обох сторонах залізної завіси 
пізнали себе як приятелі, що мають спільні завдання. Американці 
побачили талановитий лотиський, а не "совєтський", ансамбль і 
мимохідь довідалися про переслідування Росією лотиського 
народу.

Контроверсія щодо доцільности культурного обміну і зв'язків 
існуватиме, будуть зважуватися плюси й мінуси. У хорі, без 
сумніву, є й артисти-агенти, але Кальнінс каже: "Я оптиміст. Коли 
ми підсумуємо все разом, то вийде, що агенти програли, а 
виграли артисти, отже виграли лотиші".

Балтицькі народи посилюють спротив московській окупації. В 
останніх роках видний зріст активности балтицьких народів. Лотиші 
пишуть у своїй пресі про "політичне пробудження". Ті народи 
також зазнали жахливого терору впродовж 47-літньої окупації. 
Після більшовицької інвазії, 23 червня 1941 року, водну ніч 
НКВД провело у тих країнах "ударну кампанію" і вивезло на 
Сибір кількадесят тисяч інтелігенції, політичний актив. Москва 
мала в пляні перевести повну совєтизацію (насправді русифі­
кацію) і сподівалася, що балтицька еміграція також скоро втратить 
національну ідентичність. Але їхні, сперті на марксо-ленінське
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вчення, передбачування не виправдалися, навпаки, ті народи 
переживають відродження національної ідентичности. Помагає їм 
у цьому їхній державний статус, бо західній світ, передовсім 
Сполучені Штати Америки, ніколи не визнали аннексій тих країн 
Радянським Союзом. Балтицькі країни все ще мають статус 
окремих некомуністиичних держав, включно з консулярними 
правами.

Балтицька еміграція створила в США "Спільний балтицький 
національний комітет". Літом 1985 р. цей комітет провів дуже 
успішний маневр на Балтицькому морі, т. зв. "Балтік Крюїз" 
("Baltic Cruise"), у Копенгагені вони зорганізували міжнародну 
конференцію, на якій опрацьовано "Копенгаген Маніфесто" в обороні 
балтицьких народів та за привернення самостійности їхніх держав.
З Копенгагену група маніфестантів прогулянковим кораблем, з 
пропаґандивними транспарантами і гучномовцями проплила 
вдовж побережжя Литви, Латвії і Естонії до Фінляндії, і в 
Гельсінкі організувала проти радянську маніфестацію. До маніфес­
тації включилося масово місцеве населення. Не обійшлося без 
провокативних затій з боку радянських кораблів і літаків, але все 
закінчилося без інцидентів, мабуть тому, що на кораблі маніфес­
тантів були кореспонденти міжнародних пресових агентств.

У 1986 р. в Латвії постала численна група "Гельсінкі 86", яка 
ставить метою оборону гельсінкських постанов. Важливо, що на 18 
членів у групі є лише дві старші особи, відомі діячі, а всі інші — 
молоді, нижче 40 років. Ця група організувала багато вдалих 
маніфестацій в столиці країни — Ризі. Найбільш удалою була 
заздалегідь проголошена маніфестація 24 червня 1986 p., в 46-ту 
річницю масового вивозу лотишів (15.000) на Сибір. КҐБ заарешту­
вало провідників групи, але тоді маніфестацію очолили молоді 
активісти, арештованого Бікенікса заступили його 19-літня дочка 
Сва та 21-літній Рональд Сіляраупс. Це, мабуть, перша в Радян­
ському Союзі явна, наперед заплянована маніфестація, в якій взяло 
участь понад 5000 осіб, серед яких також група литовців і естон­
ців.

28 серпня цього року в багатьох містах Прибалтики відбулися 
масові демонстрації — в річницю підписання ганебного дого­
вору гітлерівської Німеччини з більшовицькою Москвою (т. зв. 
пакт "Ріббентроп-Молотов") 1939 p., що дав Гітлерові вільну 
руку вдарити на Польщу та згодом піти на завоювання Европи, а 
Сталінові окупувати західню Україну. Вся Україна опинилася у 
соборній більшовицькій неволі, а в наступнім році більшовики 
опанували також балтицькі держави.

В минулім році лотиська еміграція провела вдалу політичну 
акцію в Латвії, що сталося при нагоді відомої конференції Чатакво
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(Chautauque Conference). Це була "приватно спонзорована" зустріч 
американської і радянської делегації неофіційної "громадськости", 
на форумі якої дискутувалася можливість зближення і співпраці. 
Перша така зустріч відбулася у США в 1985 р. в Чатакво. Москва 
домоглася, щоб чергова зустріч відбулася в латвійському курорті 
Джормаля. Можливо, що Москва плянувала в цей спосіб 
задемонструвати, що територія колишніх балтицьких держав є 
вже інтегральною територією СРСР.

Підсекретар американського держдепартаменту Пальмер 
запропонував лотиській федерації взяти участь у конференції в 
складі американської групи. Лотиська федерація погодилася взяти 
участь за умовою, що на конференції лотиська мова буде 
допущена побіч англійської і російської та що лотиські представ­
ники будуть брати участь у всіх пересових конференціях.

В американській групі, яка начисляла 270 осіб, взяло участь 
сім молодих лотиських професіоналів. Конференція почалася 15 
вересня 1986 р. Під час відкриття голова американської делегації 
Джек Матлок, котрий був тоді спеціяльним дорадником прези­
дента Реґена у радянських питаннях, почав свою промову 
добірною лотиською мовою.

Як відомо, Матлок став згодом американським амбасадором 
у Москві, він високоосвічений дипломат, володіє кількома мовами, 
в тому й українською.

Участь лотишів у конференції в складі американської деле­
гації була для СРСР неприємною несподіванкою. Впродовж 
п'ятиденної конференції лотиська група здобула симпатію 
міжнародної преси для проблем своєї батьківщини. Проблема 
окупації Латвії часто насвітлювалась американськими промов­
цями. В складі радянської групи були також місцеві лотиші, 
американські делегати встановили з ними живі контакти. 
Місцева лотиська молодь ентузіястично виявляла симпатію до 
американців, лотиська проблематика домінувала в Ризі, про що 
також згадували місцева преса і телебачення.

Журнал "Комуніст Латвії”, офіціоз комуністичної партії Латвії, 
у листопадовім числі за 1986 рік, помістив статтю про американ­
ську лотиську еміграцію і нарікав, що молоді лотиські професіо­
нали третьої повоєнної генерації здобули впливи в американ­
ській економіці й громадських колах і що вони використовують 
свої зв'язки для лотиських фашистських впливів.

Дещо інакше проявляється спротив литовського народу. 
Подібно як у Польщі, в Литві великі впливи має католицька 
церковна ієрархія. Боротьба за права церкви та збереження 
литовської культури і мови в останніх часах дещо посилилася. Там 
виходить підпільна Хроніка Католицької церкви в Литві. Останнє

123



нам відоме число 73 з 1986 року. В т ім  числі Хроніки широко 
насвітлюється переслідування церкви, передовсім обмежування 
діяльности священиків. Щоправда багато в'язнів тепер вже позвіль- 
няли, однак Хроніка називає трьох священиків, які все ше на 
засланні або в тюрмі. Студентів, які ходять до церкви, виключають з 
університетів, переслідують також службовців, яких діти ходять до 
церкви.

Русифікація на Литві спричинилася до глибоких спустошень. 
Як подають джерела, у портовому місті Литви, Клайпеді, є вже 
понад 50 відсотків росіян.

Естонія, найменша країна над Балтицьким морем, в якій 
приблизно півтора мільйона мешканців. Окупована більшовиками 
в 1940 р. Вже в першім році окупації депортовано на Сибір 60 
тис. осіб, переважно естонської інтелігенції. За одну тільки ніч, 13 
червня 1941 p., вивезли товаровими вагонами зі столиці країни — 
Талліна понад 10 тис. осіб. За післявоєнної окупації терор 
посилився. Число засланих оцінюють на 350 тисяч, в тім понад 80 
тис. селян. Понад 100 тис. осіб, переважно молоді, емігрувало при 
відході німецької армії.

Русифікація в Естонії дуже інтенсивна, сприяє цьому 
обставина, що в Естонії набагато вищий життєвий стандарт, ніж в 
Росії, що й принаджує поселенців. Естонську молодь забирають з 
країни до армії, на контрактові роботи. Статистика за 1939 рік 
показувала 12% росіян, а в 1979 р. інших, ніж естонці, було вже 
36%. В Талліні в 1939 р. було 14°/ росіян, а в 1979 р. вже понад 
50% інших, ніж естонці, переважно росіян.

В 1970-их pp. з Естонії приходили песимістичні інформації. 
Естонці побоювалися, що впродовж одної генерації Естонія в основ­
ному буде русифікована. Але в останнім десятилітті, як і в 
Латвії, визвольні тенденції значно віджили. Повернулися з 
заслання декотрі активісти, між ними відомий Марк Ніклюс, до 
них приєдналися молодші.

У серпні 1979 p., в річницю тайного договору "Ріббентроп- 
Молотов", балтицькі активісти проголосили "Балтік Чартер", в якім 
поставили вимогу проголошення тексту цього тайного договору 
і привернення самостійности балтицьким народам. Цей 
чартер підписали 45 осіб, в тім чотири естонці. Крім Ніклюса 
підписали його Ґрік Улам, Енн Тарто й Ендель Ратас. Того ж, 1979 
p., відбулася демонстрація молоді на єдиному університеті в 
Естонії в місті Тарту. Під час демонстрації помітне враження 
викликала заява комуніста Юрія Кукка, що він зрікається членства 
в партії. Його викликала з університету й згодом арештували. В 
тюрмі він проводив голодівку і під час насильного відживлювання 
помер. На університеті студентів-росіян вже більше ніж естонців.
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Марк Ніклюс і Енн Тарту згодом були арештовані і за 
останніми відомостями все ще перебувають у тюрмі.

25 вересня цього року Естонсько-американська національна 
рада дала пресове повідомлення, в якому говориться, що в Естонії 
знову створився комітет для відзначення річниці пакту 
"Ріббентроп-Молотов". Організатором був, між іншими, Тііт 
Мадіссон. 12 вересня радянська влада видворила його з родиною 
і вони поселилися в Швеції. Видворили також співробітника 
Мадіссона, Ясна Корба, який поселився у Відні.

6 жовтня Мадіссон, разом з лотишем Роналдом Сіляраупсом, 
якого також нещодавно видворили з Латвії, і з литовцем 
Витавтасом Скуодісом мали зізнавати перед Конгресовою 
комісією у Вашінгтоні в справі поневолення балтицьких народів та 
оборони Гельсінкських постанов. Після тих зізнань заплянована 
зустріч зі сенаторами з Конгресового "Ад гок" комітету, 
організації, яку спонзорують Об'єднаний балтицький комітет 
разом з українцями. Організатором зустрічі був сенатор Дон Ріґлі.

Павло Турула
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З ЛИСТІВ ДО РЕДАКЦІЇ

ВІДГУКИ НА МЕМОРІЯЛ В ПАРИЖІ 1946 Р. 
В ГОЛЛАНДСЬКІЙ S БЕЛЬГІЙСЬКІЙ ПРЕСІ

В Сучасності ч. 10 від жовтня 1987 р. Мирослав Прокоп в статті 
"Меморіял УНР і УГВР на Мировій Конференції в Парижі" пише 
про пресові відгуки в англійській і французькій пресі і згадує, що 
Євген Стахів нав'язав тоді зв'язки з го л л ан д с ь ко ю  пресою.

Я хочу уточнити для дослідників і подати назви газет, до 
яких я подав інформації про УПА і УГВР та про Меморіял УНР і 
УГВР на Паризьку Конференцію, а саме:
— «De Ті j d» від 20 листопада 1946 р. — католицький щоденник
3 Амстердаму. Цей щоденник також помістив додаткові статті 
про ситуацію в Україні, боротьбу УПА і про ліквідацію Като­
лицької Церкви — в числах від 13 листопада і 4 грудня 1946 р.
— «De Gelderlander» від 13 грудня 1946 p., щоденник з Ніймеґен, 
який помістив статтю під наголовком "De tragedie der Oekraine".
— «Ost-Brabant» від 25 листопада 1946 p. з Ейдгофен.
— Тижневик «Het Kompas» від ЗО листопада 1946 р. з Амстердаму. 
—• Тижневик «De Nieuwe Eeuw» від 7 грудня 1946 р. Гельмонду.

Рівнож три бельгійські газети видрукували великі інформа­
тивні статті про УГВР і УПА, в яких згадали про Меморіял на 
Паризьку Конференцію. Ці інформації я подав їм особисто, 
відвідавши їхні редакції, передавши при тому відповідний мате­
ріял з мапами.

— «De Nieuve Standart» від 22 грудня 1946 p., флямандський 
щоденник з Брюсселю помістив нашу статтю в недільному виданні 
на третій сторінці під наголовком: "De Oekrainische onafhankeiijkneids 
beweging”.
— «Gazet de Antwopen» від 3 січня 1947 p. помістив статтю на 
другій сторінці цього часопису.
— Французькомовний політичний тижневик з Брюсселю «Vrai», від
4 січня 1 947 р. помістив на першій сторінці наші інформації під 
наголовком "L’Ukraine bouge".

При тому хочу згадати, що я мав контакти за посередництвом 
г о л л а н д с ь к и х  журналістів з міністерством закордонних справ і 
міністерством шкільництва та зміг виклопотати університетські сти­
пендії длл п'лтьох наших студентів, і вже в травні 1947 р. моїми 
стараннлми прибули до Г о л л а н д ії студіювати — Роман Олійник- 
Рахманний, Омеллн Кушпета, Ігор Стахів та Богдан Сотник.

В т о м у  с а м о м у  час і м е н і вд а л о сл  р о зш у ка ти  д в о х  ста р ш и н  
г о л л а н д с ь к о ї а р м ії ,  я к і п о б ув а л и  1944 р. в УПА, а с а м е  —  м а й о р а
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Едварда Й. С. ван Гутеґема (Edward J. С. Van Hootegem) та поруч­
ника Гартфельда (Hartfeld). Майор ван Гутеґем згодом дослужився 
ранги генерал-ляйтенанта і командував армійським НАТО. 
Го л л а н д с ь к і старшини сиділи в німецькому полоні в Станіславові 
(Івано-Франківськ) і десятеро з них втекли з неволі до відділів УПА, 
якими командував підполковник Іван Бутковський — гуцул. У втечі 
допомагав Струтинський.

В липні 1947 р. я перевів Бутковського і Струтинського неле­
гально через німецько-голляндський кордон до Гаґи на зустріч зі 
згаданими старшинами г о л л а н д с ь к о ї армії. В серпні 1947 p., я 
познайомив Р. Рахманного з моїми прилтеллми г о л л а н д ­
с ь к и м и  журналістами, і ми обоє передали до їхньої преси інфор­
мації про рейдуючі частини УПА, лкі пробивалисл тоді через 
Чехословаччину. У вересні 1947 р. ми повернулися з Бутковським 
і Струтинським через кордон до Мюнхену. Після того я помандру­
вав через Альпи до родини в Австрію.

Остаюсь з поважанням,
Євген Стахів
14 жовтня 1987 р. (у сорокову річницю Рейду)
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Про авторів

Люба Ґавур — народилася в США. Абсольвентка славістичного факульте­
ту Торонтського університету. Писала поезії англійською мовою. 
Українською мовою почала писати від 1986 р. В Сучасності 
друкується вперше.

Григорій Госткж — науковець, літературознавець, публіцист. Останні з 
його праць: На магістралях доби та У світі ідей і образів (1983).

Олександра Черненко — поет, автор наукових розвідок. Автор 
монографії про Коцюбинського. В друці книжка про Василя Стефа­
ника.

Борис Тенета — поет і прозаїк, друкувався з 1924 р. Автор книжок і 
повістей.

Марта Калитовська — поетка, авторка двох збірок поезій: Лірика 
(1955), та Рими і не рими (1959). Перекладає з французької мови. 
Живе у Франції.

Валеріян Ревуцький — театрознавець і театральний критик, закінчив 
Московський театральний інститут та Торонтський університет. Про- 
фесор-емерит Університету Брітанської Колюмбії у Ванкувері.

Станислав Л ю дкевич — визначний композитор, музикознавець, 
фолкльорист і педагог. Автор підручників з музики, також автор 
статтей на музичні теми. Автор праці Гвлицько-руські мелодії.

Василь Витвицький — музиколог і композитор. Автор праць з історії 
української музики. Постійний співробітник Сучасности.

Теодор Мацьків — історик, професор університету в Гайдельберзі 
(Німеччина). Автор праці про Івана Мазепу.

Василь Гришко — публіцист, політичний діяч. Остання праця: The 
Ukrainian Holocaust of 1933.

Уляна Любович — автор спогадів Розкажу вам про Казахстан, 
редактор журналу Наше життя.

Щоб дані про авторів були якнайбільш комплектні, ласкаво просимо 
кожного шановного автора подавати редакції разом із статтями також 
стислі і точні дані про себе. — Редакція
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Микола Лебедь
УПА. УКРАЇНСЬКА ПОВСТАНСЬКА АРМІЯ
1987, 2 доповнене вид., 207 стор.; факсиміле документів, ілюстрації.
ISBN 3-89278-003-Х Ціна: 9 ам. дол.
Друге видання книжки з 1946 р. про дії УПА містить, крім первісного текс­
ту та документацій, також нові документаційні матеріяли.

Марта Калитовська 
СВІТЛОТІНІ. Поезії
1987, 68 стор. Обкладинка та портрет авторки — Любослава Гуцалюка.
ISBN 3-89278-004-8 Ціна: 4 ам. дол.
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Омелян Плечень
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1987, 216 стор. Обкладинка — деталь деревориту Ніла Хасевича — в 
оформленні Надії Штендери. Із запису І. Дмитрика опрацювала і зреда­
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