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ЛІТЕРАТУРА

НІЧНІ ПЕРЕКАЗИ

Роман Бабовал

ніч — за дверми, на плоті — 
непорушні крила ворона.

тоді — деревам 
виростають з-під кори пожадливі 
долоні й неминучий сумнів змієм 
закрадається в півсон, в годині 
завороження лягає на чорнозем птиця 
плямою — щораз сірішою, й за шибкою 
стовбичать хворі на безсоння ліхтарі.

настирливо гудуть 
в глибинах тіла землетруси крови.

по дахах 
горохуватий дощ 
слова невпинно 
невимовні вибиває.

по нічних переказах 
тоді

пшениця мови непомітно 
дозріває.

ЗАВТРА

шляхи ми прокладатимемо крізь спокусливі міста, 
і будем кидати мости між недоречним і 
прожитим, знову слухатимемо, як засинають 
найвірніші друзі, мов рослини безіменні — 
таємниці не звіряючи найменшої 

нікому, 
дяки не лишаючи, ні 

спадку.

Добірка віршів із відданої до друку збірки Нічні перекази.



і всоте умліватимемо розчаровані собою 
на порозі незаслуженої радости, 
як умирають діти: 

трохи 
несвідомо.

ЗУСТРІЧ

до колодязя, де вже замешкав 
місяць, кривоногий час 
прибув зовсім нечутно, й ніч 
уся обмотана росою приповзла.

прийшли слова, що мимохіть 
утихомирюють сумління на 
годинку; і світанок, що 
на білий порох розтирає сни.

зайшли за ними й ми — 
з шаленими роями 
розхвильованих джмелів 
в очах.

за нами
наче б двері луснули!: 
хтось цямрину 
замкнув на ключ.

СЛІПЕЦЬ

зненацька підійшов, 
і став, казки розказуючи, 
небо
розгризати.
Оце сказав! Такого 

ще не було!...
(бо хто ж би то

"небо розгризав”?!) 
не

випитували ми: кому віддав він 
свої очі? 
чи
були вони колись у нього?

— діти ж
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плакали щоразу, 
як

в його зубах 
за кожним словом 
хрускотіло сонце.

МОДИФІКАЦІЯ

горять книжки горять сади пшениця 
і ти не та
не та вже нагота твоя
не те надхнення запах овоча не той
не та снотворність дотику

між нами ніч 
розбилася на рій комет 
що меркнуть непомітно

не той вже місяць 
німота води не та 
на дні 
вен
грім не той 
сірчаними стежками 
гуркотить

щодень глухіше 
холонеш ти холоне недопите тіло.

*

розкласти глум на згуки складові 
і сміх розтерти на піщану порохню; ще 
попіл мертвих друзів розмести й туманний 
привид ненароджених дітей; 
для предків, для нащадків 
вибороти жменю часу, грудочку 
землі сипкої; вигадати для синів 
нові породи
снотворніших полинів, розшифрувати 
діялект зів'ялих квітів;

і відгадати помисли обдертих страхопудів:

аби приспати на секунду 
те зовсім розшарпане сумління.



*

мій навук
вам витче арабески 
чудернацькі, свіжу 
постіль, тимчасові радості, 
запаморочливі ілюзії, й 
напевно крила янгольські — 
коли вже їх у вас не буде.

а ненароком, як завважите, 
що в вас життя виходить 
закоротке і тісне: 

він
витче вам шовковий міст 
між смертю і 
найкращим спомином.

*

у золотім наперстку 
на дорогу заховав 
собі я суть надії, 
декілька ілюзій та 
поняття вічности.

я подолав 
суворі пори року й 
всі потопи нескінченні, 
кожен сумнів в'їдливий 
переборов, пройшов крізь 
пошесті жорстокі; крізь 
лукаві посмішки й 
отруєні слова.

все те я пережив, аби віддати 
ввесь маєток свій у спадок 
синові, котрий давно 
вже — кажуть — вмер 
із розпачу недочекання.
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ПЕРШІ БОЇ fill 

Віталій Бендер

ХОРОШІ л ю д и

Ми підкралися навшпиньках до дверей. Хата була того зразка, 
де призьба не на вулиці, а в дворі. Над призьбою нависала стріха, 
підперта кількома стовпами. Призьба тягнулася вздовж стіни від 
дверей до фасаду. І хата, і призьба від давности осіли, і два вікна 
над призьбою, шо висвічували в двір, помітно перекосилися.

Навпочіпки, Грудько підкрався до вікна по призьбі і зашкрябав 
по шибі. Трішки перечекавши, зашкрябав ще раз. В середині щось за­
шамотіло і долинуло легке відкашлювання. Потім заскрипів засув і 
двері відчинилися.

М'який чоловічий голос спитав:
— Хто тут, і що вам треба?
— Ми втекли з полону, поможіть чим можете, — з благальним 

відтінком в голосі висповідався Грудько.
Коротка павза, а потім знову той самий м'який голос:
— Заходьте...
На хороших, чудових людей ми натрапили! Були це старші 

люди, яких в народі звикло називають дід та баба. Обоє вони засує- 
тилися, замикалися в теміні, бо світити було нерозсудливо, а може 
й не було чим. Пораючись, старенька жінка примовляла, як рідна 
мати:

— Це ж ви, бідні хлоп'ята, голодні, як бездомні пси. Що ж той 
німець надумав, га? Гнали тут через наше село отаких як ви, то 
без сліз не можна було дивитися, не люди, а тіні. І нічим не можна 
було допомогти бідолагам, забороняють оці нелюди. Та вони ще 
гірші, ніж наші... Ось нате хоч холодної картоплі в мундирах, і хліб 
осьдечки...

— Бабусю, води, води...
Вдвох ми випили більше піввідра води, а бабуся лише 

сплескувала руками та хрестилася, дізнавшись, шо нам не давали 
три дні пити. Д ід скрутив цигарку із самосаду, прикурив під 
полою, ще раз легенько відкашлявся. Говорячи впівголоса, 
розпитав нас, звідки ми родом, коли попали в полон, де і як. І нам 
розповів дещо. З його слів виходило, що німці захопили цю 
місцевість з місяць тому.

— Сяк-так живемо, даємо раду. Вже й нова влада є. Маємо
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старосту, поліцію. Деколи й німецька влада навідується з району, 
все підганяють нас, щоб рятували врожай. Біда нам, хлопці. Хто не 
прийде, то насамперед накладає руки на врожай. А чим його, отой 
врожай, рятувати? Ні коней, ні волів, ні машин, все погнали на схід, 
евакуювали. Та й чоловіків майже не зосталося. А все ж пробуємо, і 
я вже ходив з косою. А жінки з серпами. Мало-помалу, та й щось 
нацюкаємо. Всі зернові перестояли, майже геть чисто осипалися, 
рятуємо що можемо, та й про себе не забуваємо, не погано запас­
лися зерном. Ото їсте хліб з нового врожаю. Ну, а ви ж як, куди 
прямуєте? — знову зацікавився дід нашою долею.

— І самі не знаємо, — признався Грудько. — Ми ж у 
військовій одежі, на люди не можна показатися. Не знаєте, ловлять 
тут таких, як ми?

— Ще й як! І німці, й поліція. В поліції є чимало вирозумілих 
хлопців, як зустрінуть вас один на один, то ще й поможуть як 
порадою, так й їстивом. А є й погань. Як натрапите на такого, то 
діло пропаще, доставить німцям в два рахунки, щоб у очах нової 
влади в хорошому світлі опинитися...

Ми слухали і їли, прикінчили казан картоплі й паляницю хліба. 
Так наїлися, що й здихнути було важко. Затягнувшись дідовим 
самосадом, сп'яніли, давно не курили.

— Знову ж, шо ж оце німець витворяє з полоненими? — 
провадив далі дід. — Хіба ж можна отаку масу людей морити 
голодом? До нас уже дійшли чутки, що полонені (він казав "плєнні”) 
вмирають сотнями у відкритих таборах... А люди ж чекали їх, 
надіялися на них. Зараз серед людей знову якась непевність, знову 
вселяється страх. Бо що-шо, а боятися ми навчилися. Це, хлопці, не 
моя хата. З моєї хати мене витурили в 1931 р. В ній тепер мешкає 
родина секретаря сільради. Він евакуювався, а жінка й діти 
залишилися. Іду оце недавно з косою по вулиці, а з хати вибігає 
Тетяна, секретарева жінка. Каже: "Гавриле Івановичу, може 
молочка вам треба, бож у вас і корови нема. Або масла чи меду.” А 
я їй гарненько подякував за пам'ять та й кажу: "Та вже якось 
обходилися до цих пір, то й далі не пропадемо.” А потім так прямо 
й кажу їй: "Слухай, кажу, Тетяно, не піддобрюйся й не присо­
лоджуйся, за хату не бійся, живи собі на здоров'я, з хати виселяти 
тебе не буду. Хата, шматувала мою душу болем, коли нас з жінкою 
і найменшим сином на сніг викинули, на мороз, навіть кожухів не 
дали взяти. Багато води втекло з тих пір, живи собі..."

Бабуся тяжко зітхнула. А старий, підхоплений спомином, розка­
зував далі.

— Що з чужих людей спитаєш, коли й свої рідні не кращі? Було 
нас, хлопці, четверо братів. Я був найстарший і найзаможніший. А ті 
молодші теж жили непогано, показніші хати мали, скотину всяку
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тримали, в средняках ходили. В розкулачку їх лихо оминуло, хоча й 
середнякам тоді дісталося. Ну, забрали у мене все, викинули з хати 
з голими руками. Два сини в армії, а наймолодший, йому тоді 16- 
й рік пішов, з нами. Куди ж подінешся, га? На току у мене такий 
плетений половик стояв, стіни виплетені з лози, а дах солом'яний, 
полову яшну тримав в ньому для скотини. Ото й пішли ми в той 
половик. Добрі люди тикнули нам пару хлібин, шмат сала. Але як ти 
всидиш в половику в таку зиму? І вогню розвести не можна, 
солома ж скрізь. Пішли ми вечером до братів хоч погрітися. А вони 
як змовилися, і в хату не пускають. Тикають на дверях всяке їство і 
проводжають далі, благаючи, щоб ми більше до них і на поріг не 
з'являлися, бо, кажуть, тінь чорну на них наводимо. Рідні брати! Ось 
це, хлопці, болить і досі. Болить і не гоїться, а хата...

Дід говорив м 'яко, в його словах і тоні не вичувалося 
ненависти, лише віяло від них глибоким сумом і болем, і той біль 
чомусь передавався й мені. В мені зажеврів відчутний жаль до 
нього. Та далека епопея "розкулачки" зачепила лише краєчок 
свідомости мого покоління. Наше дитяче сприймання в ті далекі 
роки лише зареєструвало оту взаємну жорстокість дорослих людей, 
що виганяли один одного й малих дітей на мороз майже 
роздягнутими, але глибокої психологічної травми в наших душах 
не лишилося. А діда й багатьох інших те лихоліття зневірило 
назавжди. Всякий катаклізм залишає за собою пам'ять і слід. Але 
пережити його, усвідомити його надприродний сатанинський жах, 
розуміти його підґрунтя, бачити власними очима загальне 
людське падіння і відвертання в найтяжчу хвилину брата від брата — 
це і була глибока душевна травма. І твердий рубець того шраму в 

дідовій душі я відчував. А його милосердя до Тетяни і її дітей 
майже урівнювали його в моїх очах зі святим. Слухаючи його, я 
думав: навіщо ж руйнувати, нищити отаких людей; людей, без 
присутности яких все людське плем'я дрібніє, маліє, стає дикою 
отарою? Чи, може, задля цього їх і нищили?

— А, будь воно, те минуле, — бадьорішим голосом сказав дід. — 
Вас ось треба якось спорядити. Ви шо ж, до товаришів надумали 

вертатися, чи як? Ійбо, не знаю, що вам і порадити. Маєте якісь 
документи? Військові книжки? і не показуйте нікому, зацупають 
знову до полону. З того, що я побачив за оцей місяць, не радує 
мене німець, хлопці, не того я від них сподівався. Кажуть, колгоспи 
так і залишуться. Вирішуйте, хлопці, самі, де вам краще буде. А вже 
й сіріти почне скоро. Ми із старою дамо вам хліба, я сипну 
самосаду, газетка знайдеться, щоб було з чого скрутити. А із 
сірниками біда, маємо лише дві коробочки, а чи постачатимуть 
німці нам якісь товари, ніхто не знає. То ж більше десятка сірників 
уступити не можу. І з одежою у нас скрутно, самі в лахмітті
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ходимо. Є пара латаних-перелатаних свиток на горищі. Раджу 
взяти, вночі пригодяться, бо на холода завернуло. В моєму огороді, 
в самому кінці, росте густий терен і листя ще не осипалося. 
Назгрібайте там огудини і всякого сухозелля на підстилку і спіть. 
Стара в обід винесе вам чогось гарячого поїсти. А німців не 
бійтеся, до нас вони не зайдуть. Вони люблять вгощати туди, де є 
кури, свині, молоко. Коли добре стемніє, отоді й рушите в дорогу...

Так ми й зробили і щасливо переднювали в теренах. В обід, 
коли ми з казана їли смачний гарячий борщ, принесений бабусею, 
я завважив на тернині кусень паперу, що наштрикнувся на шпильку. 
Це була німецька листівка. Видрукувана на дешевому папері, вона 
пожовкла і трішки розлізлася, мабуть від дощів. Частина друку стік- 
лася в чорні смуги, але деякі рядки можна було легко прочитати. 
Листівка закликала населення утруднювати відступ Червоної армії, 
псувати мости, уникати копання протитанкових ровів та "вбивати 
комуністів і комсомольців".

У мене й ложка випала з руки. Боже милостивий, німці і 
комсомольців вважають опорою влади! Тобто, мене також, бо і я 
ношу комсомольський квиток, але стовпом влади я ніколи себе не 
вважав. В пам'яті зринув день, коли мене й інших приймали до 
комсомолу. Це було в 10-ій клясі. Збори були якісь несерйозні, 
хіхоньки та хахоньки. Ніякого піднесення ні я, ні інші не відчували. 
До комсомолу вступали всі ті, хто мріяв про вищу освіту. Бо на 
вступних іспитах до інституту обов'язково питали: комсомолець чи 
ні? Якщо ні, то чому? І ось, як тоді казали, через "отаку дурницю", 
можна було спіймати облизня на порозі вищої освіти.

Я передав листівку Грудьку, а сам негайно знайшов свій комсо­
мольський квиток.

— Ти й досі його носиш? — здивувався Грудько. — А я свій 
викинув ще в кукурудзинні. І військову книжку пошматував... 
Викинь геть, бо німці розцінюють комсомол серйозніше, ніж ми.

Отак у дідовому огороді прикопав я під тином свої військову 
книжку і комсомольський квиток. Та листівка добряче мене приля- 
кала.

Як сутінки впали на село, ми знову зайшли до хати. Бабуся 
знайшла стару перелатану наволоку і обернула її в торбу. 
Наповнила її хлібом, вареною картоплею, поклала кілька цибулин, 
пучку соли, пару десятків просолених огірків і літру питтєвої води. 
Щиро подякувавши хорошим господарям, ми рушили по огородах 
в напрямі, з якого прийшли. Йшли ми приблизно до місця, де 
втекли з полону.

Ситіші, певніші себе, ми йшли сміливіше. Дідові свитки, добряче 
витерті й стріпані часом, гріли добре, ми аж упрівали. Ось так у 
житті буває. Вчора — абсолютна безнадія, а сьогодні вже й на
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пісню тягне. За одну добу наша ситуація змінилася до непізнання. 
Що то значить натрапити на хороших людей.

На пам'ятну місцину, з якої ми втекли, втрапили легко. Вчора 
тут тремтіла маса знедоленого люду, а сьогодні — ні душі. Біля 
попелиш, шо були ватрами, знайшли кілька порожніх бляшанок з- 
під консерв, пару підібрали, здадуться для готування страви. 
Вийшли на знайому дорогу, яка тепер була нашим головним орієн­
тиром, як вісь, вона єднала схід із заходом. Вирішили йти на 
південний схід. Йшли полями по нескошених хлібах, невикопаних 
буряках, незібраній кукурудзі. Навіть натрапили на рештки баштану, 
де ще лежали стиглі-перестиглі, але дуже малі кавуни й дині. 
Більшість з них уже починали гнити, але трапилися й тугі. Зірвавши 
кількоро кращих кавунців, віднайшли покинутий курінь, в якому 
було напричуд затишно і в якому зберігся отой своєрідний 
баштанний запах. Сіли на розіслане сухе сіно і затрапезували 
кавунами. Скурили по самосадній цигарці, решту зірваних кавунів 
примостили в наволоці, пригодяться. В курені було як в хоромі, з 
нього повівало спокусою залишитися на день чи два і набратися 
більше сил. Але спокусі ми не піддалися. Неохоче, а таки рушили в 
дальшу путь. В невеликому узліску натрапили на прив'язаного до 
дерева коня. Хто і коли його тут залишив? І чому прив'язаного? 
Він, бідний, вискуб довкола дерева все їстивне, згриз всю кору аж 
до відмітки, куди міг дістати головою. Лейтенант відв'язав коня і 
смикнув його за собою, але він не рушив з місця. Я вдарив його по 
клубі, він якось дивно стрибнув і знову завмер на місці. Оглянувши 
його в теміні уважніше, ми знайшли, що одна його нога була сильно 
ушкоджена, мабуть уламком, бо шкіра була роздерта. Тією ногою 
він відмовлявся ставати. Виходило, що ми йшли по терені, де кілька 
днів тому відлунали бої. Звідси, видно, теж робилися спроби 
розімкнути німецьке кільце.

Ми нарвали й назгрібали по доброму оберемку сухої трави й 
кинули коневі, але він навіть не понюхав її.

— Але ж і дурні ми, — підсумував Грудько. — Не 
здогадуєшся? Бідна конячина помирає від спраги, а ми їй 
тикаємо траву. Діставай пляшку з водою...

Лейтенант стулив долоні в пригоршню, підніс її до конячої 
морди і сказав мені:

— Лий воду з пляшки на мої долоні, але обережно, потроху, 
щоб не пропала й краплина...

Кінь аж захлинався, так поквапно смоктав цілющу вологу. В 
пляшці вже не залишилося нічого, а він лизав і лизав Грудькові 
долоні. І враз ніби повеселів.

— Що для спрагненого коня пляшка води? Мабуть, віддамо 
йому й кавуни, — запропонував лейтенант.
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З попередньою жадобою кінь розправився й з кавунами. 
Грудько поляскав його по шиї і з жалем в голосі сказав:

— Все, браток. Більше нічим помогти тобі не можемо. Не 
поминай лихом...

Кінь ожив на наших очах. Він тепер вдоволено схрапнув і 
нахилив голову до покладеної нами трави. Віддаляючися, ми й 
далі говорили про нього, надіючись, шо тепер він з узліску 
вишкандибає й на трьох ногах, а там може хто з місцевих людей 
його побачить, догляне, якщо нога не зовсім перебита, і драма 
матиме щасливий кінець.

Внедовзі натрапили на польовий стан, де в кращі часи отаборю­
валися трактористи та інші механізатори в час посівних кампаній 
та жнив. Кільканадцять дерев'яних хаток на колесах, дуже схожих 
на ярмаркові лотки, стояли "вулицею". На деяких з них в стінах 
чорніли діри, хтось вже повідривав дошки. Ми намірилися зайти в 
один з ціліших, але раптом кілька пар рук охопили нас ззаду і в 
місячному сяйві блиснув ніж чи багнет. Наша торба зникла миттю.

Отямившися, побачили довкола себе кільканадцять бійців. Двоє 
чи троє з них були в шинелях, а решта в одних благих армійських 
сорочках. Пересвідчившись, що ми теж їхнього поріддя, вони 
посмирніли і запросили в лоток на розмову. Виявилося, що вони 
були з частин, які пробували розірвати німецьке кільце з півдня. їх 
спіткала така ж доля, як і нас. Майже весь склад попав в полон, 
мало хто викрутився. Блукають тепер ось такими групками, не 
знають, куди подітися, шо робити.

— Німцям, хлопці, не попадайтеся, — не радив, а майже 
наказував Грудько, розказавши про наш досвід.

Між тим, вони поїли всі наші припаси і винувато вибачалися, бо 
в роті теж нічого не мали в ж р  чотири дні. Грудько, не без легких 
кпин в голосі, сказав, що в полі є достатньо поживи: можна знайти 
картоплю, цукрові буряки, кукурудзу, кавуни. Треба лише розгляну­
тися довкруги, а не чекати "поки хтось підвезе провіянт".

Ми розказали їм про ситуацію в місцевостях, окупованих нім­
цями раніше, так як нас інформував дід, припускаючи, шо такі самі 
порядки німці запровадять і в новозахоплених теренах.

— А може з'єднаємося в невеличкий загін і будемо потрошити 
німця в запіллі? — запропонував нерішуче один боєць в шинелі, 
але його миттю всі зацитькали, і він більше не озивався.

— Скільки вас тут? — пересвідчився лейтенант.
— Чотирнадцять.
— Раджу вам, хлопці, розділитися по два-три, легше буде 

промишляти і безпечніше просуватися...
— Просуватися куди? — розпучливо домагався низенький 

солдат.
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— Куди? — і лейтенант з хвилину надумувався. А туди, куди 
велить твоє власне сумління. Тут, хлопці, кожний сам за себе.

Лейтенант підвівся з нар, і я теж став на ноги.
— Якщо питань і претенсій більше нема, то ми рушимо. 

Дякуємо за компанію і хай щастя товаришує вам усім довго- 
довго...

Хлопці теж підвелися. Один з них підійшов до нас і повернув 
нам трохи нашого самосаду.

— І вам теж щасливої дороги! — сказав він теплим, това­
риським тоном.

Всі інші проводжали нас пригніченою мовчанкою.

ХОЧ РАК, ХОЧ РИБА

Ми йшли швидко, заповзявшись наздогнати фронт. Скрізь 
виднілися сліди недавніх боїв: розгаратані танки "КВ”, обгорілі 
радянські й німецькі авта, колеса від возів і машин, непоховані 
мертві червоноармійці, від яких вже несло сопухом, заблукані коні, 
деякі з хомутами або шлеями на шиях. Тинялися навмання гурти 
овець і корів, блукали загублені, оторопілі лошата...

На південний схід ми прямували більше інстинкотом, мабуть 
тому, що звідти приїхали, там формувалися й пройшли короткий 
вишкіл в Микитівці. Йшли лише вночі, вдень знаходили сховище й 
спали . Через два дні підійшли до широкої грейдерної дороги, по 
якій в обидві сторони досить часто котилися важкі німецькі 
машини.

Якраз сіріло. Шукаючи сховища, ми вийшли на ледь виступаючу 
з рівнини лисину, від дороги метрів чотириста. На лисині стояв 
величезний комбайн, який, мабуть, колись вийшов з ладу і його 
там залишили як безнадійну річ. Всі дерев'яні борти й панелі були 
з нього здерті, залишилася лише купа ржавіючого заліза на 
колесах. Скалічений комбайн стояв там, мабуть, не один рік, бо 
його оточили височезні бур'яни, які, тепер засохлі, цілковито ховали 
колеса і ввесь його живіт від світу.

Заледве чи хтось захотів би витрачати свій час на оглядини 
цього непотребу. З цих міркувань ми вирішили переднювати під 
"степовим кораблем", як ще недавно радянські газети охрещували 
цих велетнів. Земля під комбайном була як рівна долівка, ніщо там 
не росло, бо соняшні промені туди не досягали. Підмостивши сухих 
трав, ми впали і заснули.

Проснулися від галасу. З три десятки жінок і кількоро чоловіків 
з якогось поближчого села ловили в полі безпритульних коней. З 
семеро вже стояли вкупі і їх тримав за поводи змужнілий юнак.
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Вся ця біганина відбувалася занадто близько, іншого виходу нам 
не було, як тихо сидіти й надіятися на долю.

З-поміж спиць колеса я уважно спостерігав селянську винахід­
ливість. Все робилося просто й мудро. Деяких коней жінки 
приманювали до себе морквою чи іншою лакоминою, а дуже 
недовірливих займали живим ланцюгом і скеровували до жінок, які 
стояли великим півколом, з інтервалом в 20 чи ЗО метрів, 
єднаючись між собою натягнутими мотузками, що провисали десь 
з метр від землі. Коні бігли в прогалини поміж жінками, а 
угледівши натягнуті линви, ставали з ходу. Жінки негайно 
перелаштовувалися з півкола в коло, з конем посередині. Кінь 
шарахався сюди й туди, але виходу не було, скрізь дорогу 
перетинав натягнутий мотуз. І поволі кінь здавався, остигав, а 
внедовзі опинювався біля хлопчика-коновода. Дивна коняча логіка, 
думав я. Без надуми кінь перестрибне глибокий і широкий рівчак, а 
от натягнутій линві ради не дась, для нього вона чомусь вида­
валася нездоланною перепоною. А кінь же належить до більш 
розумних тварин.

Трохи далі стояли кілька розкарячених корів, які не могли 
рухатися через невидоєне й перегоріле у вим 'ї молоко. Тітки 
пробували роздоїти їх, але корови брикалися від болю і жалібно 
мукали. Вся ця скотина була евакуйована із західніх областей і або 
розгублена на полях, або просто покинута в обличчі блискавичного 
німецького просування. Чи то з дозволу німців, чи з власної ініція­
тиви селяни виловлювали всю скотину для власного вжитку.

Бачили ми також гурти селян з лопатами, які хоронили 
знайдені трупи радянських солдат. Фронт прокотився швидкою 
хвилею, розкуйовдив усталені норми, багато речей обернув догори 
ногами і люди тепер намагалися якнайшвидше повернутися в 
нормальне русло. Війна чи не війна, а людина повинна здобувати 
засоби для існування свого і своєї родини.

Цікаво, чи селяни ставили над місцем поховання червоно- 
армійців хоч якісь знаки? Чи обшукували трупи перед тим, як 
поховати, щоб знайти документ, посвідку чи лист з дому та в той 
спосіб визначити, кого саме вони ховали, щоб пізніше повідомити 
жінку, дітей, родичів?

А своїх впалих вояків німці ховали велично. За час наших 
блукань одного разу перед ранком ми наткнулися на могилу 
німецького вояка. Чудовий, симетричний надгробок, майстерно 
витесаний вояцький хрест, злегка перекошений шолом на ньому і 
випалений напис на хресті — ім 'я й прізвище солдата, дата 
народження й смерти, його військовий номер. Від цього виду 
повівало скорботою й посвятою. А за наших впалих не дбали ні свої, 
ні чужі...
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По грейдеру мандрували люди, переважно чоловіки з торбами, 
або просто налегко. Одні прямували на схід, інші — на захід. 
Останніх було багато більше. В другій половині дня, коли ловці 
коней зникли, ми завважили німецьке авто, шо зупинилося на грей­
дері, трохи вліво від нас. З нього вийшли четверо німців і почали 
зупиняти піших мандрівників. Що вони там питали й домагалися — 
про це могли сказати лише самі мандрівники. Але з усіх 

зупинених німці скидали шапки і надівали їх назад на голови, 
після чого мандрівники рушали далі. Одного затримали, посадили 
в машину й поїхали.

Грудько і я зглянулися. Та невже й тут, далеко від фронту, 
розшукують радянських командирів і політруків? На щастя, 
відповідь на це питання ми дістали швидко. Двоє чоловіків зійшли 
з дороги приблизно напроти комбайну. Знайшли вигідніше місце 
десь метрів сто від дороги й посідали, мабуть, перепочити та 
перекусити. Іти до них було ризиковно, але нас мучила цікавість: 
кого чи чого німці шукають.

Лейтенант зодягнув свитку, скинув пілотку і повзком між 
бур'янами подався до двох цивільних. З відстані яких півсотні 
метрів загукав їх. Неохоче, з помітним внутрішнім опором, але 
хлопці таки підійшли ближче до комбайна. Вони розказали , що 
німці зайняли їх на якійсь переправі сім днів тому, вже в Харків­
ській області. В армії вони не служили, обоє трактористи і обоє 
провадили свої машини на схід. На переправі утворилося 
стовпище. Німці переправилися через річку десь збоку і відрізали 
переправу від радянських формацій. Маса евакуйованого народу 
завернула назад, додому. І вони теж, бо запасовий гас в їхніх 
бочках і так скінчився, заливати в мотори не було чого. Тепер вер­
таються до своїх родин в Кіровоградській області.

А кого ото німці шукать на дорозі? 0, на такі застави вони 
натрапляли вже не раз. Німці вишукують або утікачів-полонених, 
блукаючих в запіллі червоноармійців, багато з яких вже встигли 
переодягнутися в цивільну одежу. Але зацуплювати їх легко. 
Німець скидає затриманому шапку і, якщо голова пострижена "під 
нульову", значить — вчорашній червоноармієць. І рідко коли поми­
ляються...

Ми слухалий серця наші, як тоді часто казали, провалювалися в 
п'яти, — нічого собі новина! З їстива в обох мандрівників був лише 
черствий хліб, яким вони поділилися з нами. Перед відходом дали 
нам самосаду й подарували кресало, показавши як викрешувати 
іскру та як тримати моховий гніт, на якому іскра відразу ж починає 
тліти.

Ми повернулися до комбайну. Влігшись на підстеленій траві, 
Грудько почав нарікати:
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— Отакі, брате, діла. Хоч риба, хоч рак, а Кандиба дурак. Хоч 
рак, — риба, то дурак Кандиба. Хоч сяк, хоч так, а Кандиба дурак. 
Не помогло мені й те, що вчасно зрізав чуба. Нема виходу, все 
одно зацуплять, навіть якщо й цивільну одежу роздобудемо. Чи є 
ще в світі інша така армія, як наша? Все в ній зроблено так, що 
ворог навіть наосліп визначить, хто офіцер, а хто рядовий. Зняв 
шапку — ага, є чуб, значить офіцер. А коли пострижений під корінь,
— значить рядовий. Оце б тепер мені придався чуб. Чуб і цивільна 
одежа — і вже паном діла. А ти бачив хоч одного постриженого 
німця? Ти завважив, яка у них шикарна шевелюра? — Він сплюнув 
з досади.

— Не знаю, чи розумно я чиню, що не повертаюся до Вінниці, — 
раптом засумнівався він. — А ти звідки? Вибач, я вже, здається, 

питав, але забув...
— З півдня я... Волноваха, Маріупіль, Цареконстантинівка. 

Близько Озівського моря...
— Думаєш, що твої місця вже в німецьких руках? — зондував 

лейтенант.
Я здвигнув плечима — хто зна? В офіційних звідомленнях 

часто не подають про падіння навіть таких великих міст, як Київ, 
Полтава, Харків, а хто там витрачатиме час на таку мілкоту, як 
Цареконстантинівка чи Вишнівське. Все ж я спробував провести 
уявну лінію на уявній мапі від нашого теперішнього пункту вниз до 
моря, припускаючи, що німецькі сили посувалися на схід більш- 
менш рівним фронтом. Якщо моя уявна лінія відповідала хоч трохи 
географічній, то мені видавалося, що вона ще не відсікала моїх 
місць від радянського материка. Якби ж під руками хоч 
поганенька шкільна мапа...

Я замріявся і полинув думкою до Вишнівського. Як виїхав наш 
поїзд з Пугаловської теплого серпневого дня, так і увірвалися всі 
ниті поміж мною й місцями мого дитинства й юности. Написав з 
десяток листів матері й брату, але жадної відповіді не отримав. 
Може й настигли якісь листи, так полк перестав існувати...

Грудько теж, мабуть, гасав думками по своїй вужчій бать­
ківщині, бо раптом почав розказувати про своїх батьків. Він 
народився в Липовці, недалеко від Вінниці. Мав дві менші сестри. 
Батько учителював, а мати працювала в крамниці. З деяких 
міркувань батьки скеровували сина до географії, а його тягнуло до 
героїки, і він самовільно поступив в піхотне училище. Вже 
курсантом, в красивому кадетському однострої, навістив рідне 
село і його в школі вітали як маршала. Чомусь всі сподівалися, що 
він обов'язково вийде в комбриги, а то й комдиви. Одне слово, 
сягне високо.

— Ні, не залишуть мене в спокої, якщо вернуся зараз.
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Зацуплять. Все місто знає, шо я став лейтенантом, — роздумував 
він вголос.

Його одкровення мене тішило, бо це означало, що він довірявся 
мені повністю. З його міркувань виходило, що нам нічого не 
лишається, як пробиватися до своїх. Ця перспектива не дуже мене 
тішила, бо в ту пору я був свято переконаний, що війна програна, 
німця не то що видворити назад на захід, а хоча б зупинити нам 
уже не вдасться.

Ті двоє трактористів, погоджуючися, що наше становище не 
дуже втішне, радили, між іншим, простий вихід. Один з них, з 
масним усміхом, сказав:

— А по селах, хлопці, зараз скільки молодичок мається й 
нидіє. Та таких молодців, як ви, кожна прийме, приголубить і 
зодягне. Чоловіків же в селах майже не лишилося, ще й в 
начальство можна попасти, старостою стати чи ким там ще...

Тракторист говорив ніби жартома, але глузду в його пораді 
від того не меншало. Опинитися під протекцією якоїсь винахідливої 
молодички для мене, принаймні, звучало спокусливо. Але не 
маючи в цих справах ніякого досвіду , я не міг уявити, як і чим я 
міг потрапити на око молодої господині. Іти від хати до хати, 
питаючи, чи не потрібно чоловічих рук на домашньому госпо­
дарстві? Чи як?

А потім, окреслення "молодичка” вирисовувало мені жінок у 
віці приблизно від 1 5-ти до 35-ти років, а мені ще й 1 9 не назби­
ралося... Чи не скажуть мені: "Куди рипаєшся, сопляк?”.

Привабливо, але й лячно, тому я вирішив не оживлювати цю 
тему ще раз. Але одне непохитне рішення я вже в думках зробив: 
щоб там не було, я буду триматися Грудька, куди він, туди й я. Він 
був старший, досвідченіший, перейшов добрий військовий вишкіл, 
та й сміливости й винахідливости йому не бракувало. Ось як, 
наприклад, з остриженням свого волосся.

Я спитав його, звідки він знав, що чуб в полоні зрадить його 
командирський ступінь.

— Від помкомвзвода Ритаря. Він служив на кордоні і був 
схоплений німцями на другий день війни. І надивився. А потім втік 
і вийшов з оточення разом з більшою військовою частиною. 
Розказав мені дуже довірочно, то я й запасся ножицями...

Щоб згаяти час, він розказав мені кілька історій, почутих в 
училищі. Одна з них стосувалася падіння маршала Тухачевського. 
Як німці підробили його підпис під змовницькими антисталін- 
ськими заявами й закликами до перевороту, як підсунули ті 
папери Бенешу, а він, "висолопивши язика", подався до Москви і 
передав їх Сталіну. Я слухав з роззявленим ротом і ніяк не м іг 
зрозуміти, чому саме Бенеш, президент буржуазної країни, отак з
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ходу зрадив можливого союзника капіталізму. Цей момент 
зроджував у мені сумнів щодо правдивости тієї історії. А після 
війни, вже на Заході, прочитавши хроніку тієї операції, розробленої 
німецьким Абвером, я закрив книгу і пригадав лейтенанта 
Грудька. Версія знишення Тухачевського, розказана ним восени 
1941 p., на сто відсотків сходилася із фактами в книзі. Отже, 
неофіційний телеграф "від вуха до вуха" працював в країні 
взірцево.

Майже два тижні блукали ми в німецькому запіллі, ховаючись 
від людських очей, харчуючись принагідними подачками та 
залишеними в полі дарами землі. Одного дня вчулася нам 
приглушена стрілянина. Вона ставала різкішою й виразнішою, чим 
ближче ми підходили до фронту. Німців на дорогах стало 
густіше, в села взагалі не можна було потикатися, вони були 
забиті автами, возами, танками. В небі пурхали формації німець­
ких літаків. Уночі поодаль спереду краяли темінь німецькі світляні 
ракети — там фронт. Обходячи підозрілі місця та постійно 
петляючи, ми вийшли над ранок до досить широкої річки. Це була 
Орель, але тоді ми її назви не знали. Заховавшись в прибережних 
лозах, які в східньому напрямі поступово переходили в широку 
лісову смугу, ми швидко усталили, шо й на тому боці теж були 
німці. Виходило, що фронт пересікав річку під прямим кутом, тож 
перебиратися на протилежний берег не було сенсу, бо вийшли б з 
води знову ж таки на німецькій території.

Дочекавшися вечора, ми залишили свій сховок і обережно 
заглибилися в ліс. Темніь була непроглядна, не видно нічого й на 
крок. Єдиним орієнтиром була річка, лише понад нею можна було з 
певністю просуватися на схід. Але й це ми відкинули, бо берег був 
високий і порізаний глибоченькими ярами, по яких дощові й 
весняні води стікали в річку.

Щоб не зломити собі шиї та ніг, ми назгрібали опалого 
листя, закопалися в нього і, часом дрімаючи, а більше струшуючися 
від холоду, дочекалися світанку. Крадучись близько берега між 
деревами, черепашачою швидкістю ми посувалися проти течії, 
на схід. Йшли так обережно, немов би по мінному полю. Заморосив 
дощ, стрілянина дещо притихла. Незабаром по наших шапках і 
свитках почали тарабанити тяжкі краплини, шо зривалися з гілок. 
Тріщало сухе галуззя під ногами і ми влипали в стовбури та 
лякливо озиралися.

Скільки ми пройшли в несамовитій напрузі — півкілометра, 
кілометр чи лише двісті метрів — установити було неможливо, але 
часу минуло багато. Хмари затягли небо наглухо, в лісі потем­
нішало, шуміла мжичка. Кроплячи нас і сухе листя на землі, дощ 
поволі переходив в завісний. Ми вже й промокли добряче, а ліс
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тягнувся без кінця. Вже й надвечір'ям запахло. Стрілянина тепер 
лунала ніби позаду нас. Невже ми вже перетнули фронтову лінію? 
Я не йняв віри, бо фронтову лінію інакше не уявляв, як суцільний 
окоп від Балтики й аж до Чорного моря.

— Стой! Кто ідьот? Пароль!
Миттю ми піднесли руки догори, а лейтенант почав голосно 

виясняти нашу приналежність.
— Стаять на мєстє!
З-за дерев виступив червоноармієць в теплій шинелі, в шапці- 

ушанці, з автоматом в руках. Приближаючись до нас, він ступав 
обережніше й обережніше, мабуть, лякаючись нашого вигляду. 
Зарослі, брудні, в захаращених полтавських свитках, ми напевно 
видавалися йому первісними людьми. Але на наших головах були 
пілотки. Наші штани, хоч забруджені й подерті, все ж виглядали 
частиною радянського військового обмундирування, і боєць дещо 
посмілішав, заходячи за наші спини.

— Пашлі! — скомандував він і ми рушили вперед, далі 
тримаючи руки над своїми головами.

Тут нам назустріч з-за дерев вийшов ще один боєць з гвин­
тівкою в руках. Цей швидко обшарив наші кишені, забрав кресало й 
фітіль, а більше у нас нічого не було.

Дерева порідшали, пішли прогалини, на одній з яких стояло 
велике напняте шатро, а далі попід деревами — кілька танків "КВ”. 
З шатра вийшов добре втоптаний, середнього росту військовик в 
шкіряному пальті й шкіряному шоломі, який визначав, що він був 
танкістом, а шкіряне пальто — що командиром, та ще й немалим. 
З руками в кишенях пальта, з цікавістю на обличчі, він чекав, поки 
ми не підійшли ближче.

— А це що за партизани? — спитав він, посміхаючися лише 
очима. — Ну, вистачить вже, опустіть руки...

— Можна? — вихопився лейтенант і, не чекаючи дозволу, 
стислою, ясною мовою переповів наші пригоди.

— Ви, мабуть, командир? — пересвідчився танкіст.
— Так точно, молодший лейтенант Грудько...
— А я майор Котельний. Поздоровляю вас з виходом з 

оточення. Зайдіть на хвиликну до мене.
В шатрі на похідному столику стояв залізний радіоприймач, 

попід стіною стояло польове ліжко, на трав'яній підлозі лежали 
якісь продовгуваті скрині. Біля приймача стояла почата пляшка 
коньяку, розкидано лежали цукерки в обгортках, виднілась роз­
крита пачка дорогих цигарок.

Майор знайшов шклянки і щедро хлиснув коньяку. Запросив нас 
присісти на ліжко, але ми відмовилися, бо нас заїдав не тільки 
бруд, а й воші.
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Випили. Напій легко й швидко осідав у шлунку, відразу 
створюючи приємне, піднесене почуття. Він налив ще. Дешо 
сп'янівши, ми наввипередки відповідали на його питання про 
ситуацію на тому боці фронту. Він запросив нас закусити цукер­
ками, а вкінці почастував цигарками.

З шатра ми вийшли надміру щасливими, збудженими. 
Таки добралися. Нарешті ми знову серед своїх.

Далі буде
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ЦВІТ АРАҐУАНЕЇ

Ліда Палій

По дорозі з аеродромної смуги жінка пристала на стежці й погляну­
ла вгору на безлисту корону дерева араґуанеї. Там на тлі темно- 
синього неба яскріли келихи великих жовтих квітів.

Ще в літаку намагалася з'ясувати собі, пощо вона перелетіла 
понад Велику ріку ген у це безлюддя. Може втікала від проникливо­
го лютневого холоду й олов'яного неба на півночі, може надокучив 
їй гамір і поспіх міста та пусті розмови з нецікавими людьми... 
Знала тільки, то хотіла побути насамоті та мати можливість розду­
мування.

Дивлячися на дерево, посміхнулася сама до себе, бо в неї 
несподівано створилося враження, ідо вона прибула, власне, тому 
тільки, щоб побачити цей квіт араґуанеї.

*

Ранками прокидалася від щебетання пташок, що вливалося в 
примітивну кабіну крізь вікно, в якому не було скла, тільки 
дерев'яні листви. До середини втискалася й соковита синява неба 
та зелень кущів гібіскуса з полум'яночервоним цвітом. Кольори 
липли до дзеркала на стіні, а опісля танули в соняшному світі й 
спливали по поверхні скла.

Приємно було бігти босоніж прямо з кабіни по біленькім піску 
до озера та розбивати ранкову гладінь плеса. Ніде не було ні живої 
душі. Кабіни невеличкого табору campamento губилися в густій 
прибережній рослинності.

Вийшовши з води, жінка залюбки сідала на колоді над берегом 
і насолоджувалася краєвидом. Слухала, як шуміли численні водопа- 
ди, що падали в озеро. Ранками вони особливо виблискувалися та 
іскрилися до сонця. Дивилася ген далеко, де із рівнини виростали 
височезні голубі скелі з прямовисними узбіччами.

Повітря було незвичайно прозоре, все кругом являлося чітке, 
інтенсивніше.

Тут їй добре думалося, життя набирало глибокого змісту. Жінка 
відчувала гармонію з природою. Тому, що не бачила кругом себе 
людей, їй видавалося, що ввесь цей краєвид: пісок, озеро, 
водопади, рослинність, далекі гори — належать виключно їй.

Самотність стала визволенням, волею.
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*

Вечорами далекі скелі чарували, вабили, ставали надземними. 
Жінка досі ніколи не бачила таких дивних гір, кубічних, мов стороже­
ві башти.

Коли приходила нагла тропічна ніч, скелі тонули в чорноті неба. 
У темряві ніде не виднілися прямокутники освітлених вікон, на 
горизонті не було заграви від світел міста. На небі мигтіло тільки 
невідоме сузір'я. Жінка думала про те, що тут багато більше зірок, 
ніж на півночі й намагалася пригадати, коли востаннє так чітко 
бачила ввесь небосхил...

Вона була рада, що ніхто не вторгався в її приємну самотність. 
Удень зустрічала кільканадцятьох людей в примітивній їдальні 
campamento, ні в кого, однак, не було потреби розводити розмов, в 
кожного були свої власні зацікавлення.

Може десь на вежах годинники вибивають години, а тут час 
стояв.

*

На порозі малої хижі сидів русявий хлопчина й читав книжку. 
Почув кроки жінки й підняв голову.

— І як ви мене знайшли? — запитав гарною, навіть вишуканою 
англійською мовою.

— Дивне питання! Мені видається, що для вас було б корисно 
дати більше дороговказів на стежці, що йде через джунглі до вашої 
крамниці.

— Крамниці мало хто шукає. Самі знаєте, шо сюди не 
приїжджають типові туристи, які ганяються за сувенірами.

Хлопцеві не було більше сімнадцяти років. Жінці дуже хотілося 
знати, хто він і чого сюди приїхав, та пригадала неписаний закон 
campamento, що тут ні про що не розпитують.

— А я таки хочу щось купити! — Жінка ввійшла до крамнички й 
розглянулася. На полицях розкладено примітивно розмальовану 
земними кольорами кераміку та кошики з пальмового лика. На 
стінах висіли списи, дмухавки, стріли, намисто з зерен та горіхів і 
всяке інше добро, вироблене напівдикими індіянами, що живуть 
над берегами великої ріки на півночі.

— Я куплю цього керамічного звірка.
— Це армадилло. В нього твердий панцир і він так хорониться 

від оточення. Чи ви може також ховаєтеся від чогось? — хлопчина 
приязно всміхнувся.

Жінка здивувалася, неписаний закон зламано.
— А ви? — наважилася спитати.
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— Бачите, я приїхав сюди шукати себе, хочу медитувати, відда­
литися від світу, зацікавленого тільки земними добрами й принада­
ми та особистими самолюбними амбіціями. Тут знайду свою 
карму. Не можу, однак, ввесь час мовчати. Зайдіть ше колись, 
поговоримо...

*

Десь назовні пронизливо перекликувалися нічні птахи й 
водоспади наче б голосніше шуміли. В дзеркалі кімнати блистіла 
ебонітом ніч, і тільки кільком зіркам пощастило прорватися поміж 
листвами вікна й притулитися до скла.

Вечір наче б подібний до попередніх, жінці, одначе, було важко 
заснути. Роздумувала над подіями дня й стала лиха на себе, через 
те, що така маловажлива подія впровадила новий елемент в її 
життя, та що розколихала їй спокій і рівновагу.

Пригадувала, як ще вранці присіла до трактора, яким старий 
індіянин їхав по бездоріжжях саванни за орудками для campamento. 
Трактор чахкав, витрясав душу, збивав хмари червоного пилу, і 
жінка вже жаліла, що вибралася в цю подорож

Тоді несподівано побачила чоловіка, що їхав джіпом. Жінка 
запам'ятала дуже точно, що в нього була біла сорочка і шорти гакі. 
Затямила також добре його смагляве обличчя, чорну коротку 
бороду, непокірне волосся з перев'язкою на чолі на ін д іа н с ь к и й  

лад.
Коли джіп наблизився до трактора, чоловік гукнув щось на 

привіт індіянові, а тоді глипнув на жінку й усміхнувся рядом дуже 
білих зубів.

Жінці спершу не сподобовся цей чоловік. Думала: пустий 
красавчик, пускає бісики очима... Певне ганяється за туристками... 
Підозрівала, що він сміявся з неї, бо вона розпатлана, спітніла, 
запилена...

*

Вранці жінка прокинулася знову розхвильована. На стелі 
коливалися соняшні відблиски з плеса озера.

Побігла до дзеркала, що було повне спалахів зеленого світла. 
Помітила, що її волосся стало зеленожовтим проти сонця. Обличчя 
видалося блідим, нецікавим. Стала сердитися, що не подумала 
взяти з собою зі столиці щось для підкреслення губ, очей... Жаліла, 
що привезла тільки нецікавих кольорів штани, шорти й блюзки.

Розчесала довге волосся, попідпинала його гребінцями.
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*

— Сідайте, прокачу. Мій джіп не трясе так, як трактор.
У чоловіка блискавки в чорних очах і приманливий усміх.
— Дякую, я, властиво, хотіла сама пройтися, — жінка намага­

лася протестувати. — Одначе, коли вже просите...
Чоловік подав їй руку й допоміг видряпатися до високого 

джіпа. На шиї в нього задзвеніли золоті ланцюги, забряжчали ін д і ­
а н с ь к і нашийники з горіхів. Абсурдна оранжова перев'язка на чолі 
ше більше підкреслювала смаглість його обличчя.

Нагло жінці стало ясним, що він оздобний і багатобарвний 
зовсім так, як самці райських птиць у джунглях, він — частина цієї 
природи.

Жінка знітилася. їй видавалося, що чоловік почне зразу до неї 
залицятися, що стане засипати її пустими компліментами або буде 
перехвалюватися своїми подвигами. Чоловік, одначе, говорив про 
інше.

— Покажу вам, яка гарна саванна.
Жінка давно вже мріяла про саванну. Саме слово таке мило­

звучне, романтичне...
— Знаєте, ви мені нагадуєте "білого ловця” з фільму Поза 

Африкою — і зразу схопилася, що сказала недоречне.
Чоловік засміявся.
— Я давно вже не був у місті, фільму не бачив. Знаю, однак, 

твори Айзек Дайнезен і ви помиляєтеся, коли думаєте, що я 
схожий на її героя Дениса Фінч Гаттона. В мене немає рушниці, я 
не полюю. Крім того, тут не водяться великі звірі. Живу на відлюдді, 
але я не аскет і не сиджу до схід сонця в позиції йога. Просто 
люблю цю природу, люблю життя.

їхали рівниною, пожовкла трава ніжно пахла. Куди оком не 
глянеш, не було ні доріг, ні слідів людського життя. То тут, то там, у 
вологих місцях, виднілися кущі та невисокі пальми.

На півночі стіною стояли всеприсутні скелі.
— Знаєте, індіяни звуть ці недоступні гори тіпуями — домом 

богів. Вони їх бояться й узагалі стороняться від цієї околиці, бо 
вірять, що тут живуть злі духи. В нашій країні є більше таких скель. 
Вони дуже старі, геологічні формації, постали тоді, коли на плянеті 
не було ще ніякого життя. Вони бувають понад тисячу метрів 
висоти, а узбіччя в них такі стрімкі, що на верхах скель ше не стояла 
людська нога. Конан-Дойл писав про ці гори в своїй фантастичній 
повісті Загублений світ, хоч сам тут не бував. У нього на цих 
плоских верхах жили доісторичні динозаври та інші потвори.

Коли чоловік завернув джіпом, жінка звернула увагу, як він 
недбало тримав кермо, які в нього гарні руки з довгими пальцями.
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Під час швидкої їзди вітер розвівав його короткі чорні кучері. В 
його профілі жінка бачила щось грецьке, клясичне.

Вони почали знову наближатися до озера, вода стала зовсім 
чорна.

Чоловік пояснив:
— Коли дивитися на плесо під певним кутом, воно видається 

чорним, так і звуть ці води "чорними ріками" і "чорними озерами". 
Вони випливають із багон у джунглях, де величезні дерева 
висотують з них кисень. Через те тут небагато риб, комашні, зовсім 
немає пірань, алігаторів та іншої погані. В нашій країні бувають і т. 
зв. "білі води", в яких кишить від життя, як ось Велика ріка на півно­
чі, там вода каламутна, непрозора. Тут, одначе, немає екзотичних 
тварин, буйної різноманітної рослииности, туристи сюди радо не 
їдуть. Бувають тільки різні природознавці, фотографи, письменники 
або ентузіясти-мандрівники, шо мають відвагу пливати кену по цій 
заплутаній сітці рік й озер.

Жінка таки не витримала й запитала:
— А хто цей хлопчина, що провадить крамничку з сувенірами?
— Він — син англійського дипломата з нашої столиці. Втік з 

дому шукати суті життя. В мене, однак, враження, шо він розгуб­
лений і нещасливий.

Сонце зависло над виднокругом і на мить уся саванна запа­
лала жовтогарячим полум'ям — і трава, і пальми, і кущі.

Жінка знову відчула співзвучність з природою. Бачила захоп­
лення в очах чоловіка і була рада, що він відкрив їй двері в своє 
власне зачароване царство.

Намагалася назавжди запам'ятати кожний деталь краєвиду.
— Ваша саванна така прекрасна!

i f

Хлопець годував велику приручену макау-папугу, що сиділа 
на жердці біля крамниці. Зразу було помітно, що він зрадів відвіди­
нам.

— Признаюся вам, що нудьгую за людським товариством. Не 
сподівався, що буде так...

— А я думала, що ви шукали самотности, плянували медиту­
вати.

— Я намагався, не вмію, одначе, достатньо зосередитися, 
думки ганяють. Я раніше казав вам, що приїхав сюди "себе 
шукати". Тепер бачу, що це нісенітниця. Я досі не знав, чого хочу в 
житті, і далі не знаю. Я придумав собі цю ідеальну країну. Читав 
колись про те, що сер Волтер Райлі ще в шістнадцятому столітті 
побував у цих околицях в пошуках золота. Плив він сюди кену від
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Великої ріки, захоплювався чудовими водоспадами, але я вам 
краще прочитаю його записки...

Хлопець метнувся до комірки, де на підлозі виднівся його 
спальний мішок і порозкидане вбрання. Вернувся з книжкою в 
руках і почав читати:

Я не бачив кращої країни, гір, долин, крутих рік, степів без хашів, без 
будяків, не бачив такої зеленої трави, твердого піску, легкого до маршуван- 
ня та їзди верхи. Під вечір пташки співають там на всіх деревах тисячі 
різних мелодій. Повітря чисте із східним леготом і камінь, на якому ми 
стояли, обіцював своєю поверхнею срібло й золото.

— Пробрехався мій земляк. Райлі не знайшов Ельдорадо. Де ж 
бо тут краса? Ця країна ні холодна, ні гаряча, ні суха, ні волога. 
Немає тут цікавих квітів, ні різнобарвних метеликів, немає навіть 
запахів! Усе мляве, і я став млявим...

Жінка була заскочена такими думками хлопця. Чейже вона 
прийшла йому оповісти, як їй тут усе подобається, хотіла йому 
признатися, що плянує залишитися тут трохи довше, сподівалася 
підтримки від нього. А так, стала навіть лиха, думала, розбещений 
паничик, боїться труднощів!

— А мені тут все таки подобається! — заявила з притиском.
Хлопець тільки здвигнув раменами.
Жінка розглянулася по крамниці.
— Хочу ще щось у вас купити. Вчора випадково розбила 

керамічного армадилло.
— Чи це означає, що ви зняли свій панцир?
— Так, пане Фройд!
— Пробачте, шо втручаюся не в свої справи. Я вчора бачив вас 

у джіпі з нашим самотником. Він добра й цікава людина, звик до 
цієї країни, живе просто, як індіянин.

— Самотник? У нього тут немає ні жінки, ні дітей?
— Ні.
Жінка знітилися. Почала шукати на полицях між сувенірами. 

Вибрала фігурку барвисто розмальованої птиці.
Назовні вже зовсім посутеніло. Хлопець пропонував провести 

жінку до campamento, вона, одначе, відмовилася. Хотіла перевірити, 
чи буде боятися йти сама ніччю джунглями.

Десь, мабуть, зійшов місяць. Небо було фосфорично-зелене, а на 
ньому мережкою чорні корони дерев і ажурне віття велетнів- 
папоротей. Жінка чула тільки розмірне сюрчання в гущі та відгомін 
своїх власних кроків. Ліс був без привидів, без страховищ.
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*

Сиділа на терасі, плечима до невеличкого бару, в якому блима­
ло бліде світло Генератора. Від того ніч видавалася іде темнішою, 
тільки зорі гойдалися на невидимих нитках. В кущах цвіркуни 
перетикали тишу ночі. Жінка сперлася ногами на парапет і 
попивала ром із соком папаї. Біля неї ластилися коти, ті самі, яких 
день перед тим годувала несмачними недоїдками в їдальні 
campamento. Кілька постатей, порожні крісла та столики кидали 
лапаті тіні на кам'яні плити тераси. Жінка прислухалася до голосу 
мотору, бо вже не крила перед собою того, що очікувала чоловіка з 
саванни. Вона була певна, що він приїде, хоч вони не домовилися.

Загуркотів джіп і затих десь за адміністративним бараком. З 
темноти виринула спершу біла сорочка, а опісля біла усмішка.

— Buenos noches! — чоловік привітався з людьми на терасі, а 
опісля приніс із бару два напої та присів до жінки.

В жовтозеленому миготливому світлі він ще більше нагадував 
їй клясичну бронзову статую. Може погонича колісниці з Дельфи, 
наче б волосся таке й перев'язка на чолі, а, може, радше борода­
того Посейдона з музею в Атенах? Чейже предки чоловіка 
походять десь із узбережжя Середземного моря!

Зійшов місяць, зарум'янений на краях, мов овоч манго.
Хтось почав грати на гітарі. Постаті поприсувалися ближче до 

музиканта, жінка відчула, що всіх тих незнайомих щось в'яже, наче 
недобитків на самотньому острові.

Мелодії спершу були тужливі, нагадували давню маврітанську 
Ґранаду. Між тонами було чути, як пальці гітариста суваються по 
рубцях струн. Далі ритм приспішився, музикант грав "Ґвадаль- 
канамеру” і пристукував щиколотками, а тоді вже перейшов на 
шалені карібсько-негрські мелодії.

— Я вам щось приніс, — чоловік приклав на чоло жінки чільце, 
плетене із золотистої тростини та переткане малими червоними, 
жовтими та зеленими пір'їнками. Вона подумала: "Тепер ми вже 
пара — Папаґено й Папаґена!" — і розсміялася.

Ром пішов до голови, їй хотілося приплескувати в долоні і йти в 
шалений танець.

*

Плили ін д іа н с ь к и м  кену. Жінка дивилася, як у чоловіка напру­
жилися м'язи при веслуванні, як водні краплини спливали по веслу 
дивної ромбоподібної форми.

Спершу плили біля водоспадів, які тут уже могутньо гриміли. 
Вода розпилювалася на дрібні бризґи й падала на них сонцем 
напоєною вологою хмарою, оздобленою багатобарвними весел­
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ками. Менші водоспади сочилися тонкими струмками між 
зеленими кушиками та мохом порослими кам'яними брилами.

Обоє змокли до нитки, але їм було радісно.
Далі неслися вже лябіринтами річок і озер. Ріки повільні, ліниві, 

іноді видавалося, шо тільки єдине кену посувається, а все інше 
застигло. Часоплин зупинився.

Над берегом видніла вузька незмінна смуга піску і космата 
синьозелена рослинність. Жінці видавалося, шо вони пливуть в коло.

Чоловік, наче б розгадав її думки, хотів заспокоїти.
— Маю кілька сусідів у віддалі одного або двох днів плавби. 

Хочете, відвідаємо найближчим часом старого чоловіка, що живе 
вже тут 40 років і не вертається до цивілізації. А може попливемо 
до підніжжя найвищого в світі водоспаду, він тільки три дні плавби 
звідтіля?

Жінка згодилася.
Пристали в затоці і вийшли на берег. їхні босі ноги западали в 

білий непорочний пісок, інших людських слідів не було. Не було й 
гострих скойок, ні кактусів чи будяків...

Біля полудня тіні ставали зовсім короткі. Жінка не подиву­
валася, коли б в цій зачарованій країні взагалі не було тіней...

Кинулася плисти озером. Вода прозора, без жадних таїн. На 
дні не було ні водоростів, ні моху. Згортаючи воду долонями, жінка 
побачила, шо вона тут, у дійсності, бурштинового кольору. Плавали 
наче у великій чашці літеплого чаю з білими та зеленими орнамен­
тами на вінцях.

Чоловік поринув під воду й довго не показувався. Жінці 
ставало'тоді несамовито моторошно, боялася за нього, але й 
жахало її те, що без чоловіка ніколи не знайде дороги з поворотом 
у цих водних лябіринтах. Від нього залежало тепер її життя.

Чоловік виринув. Побачив переляк у її очах і подражнив її:
— Хвилювалася міщаночка, турбувалася, шо утону? Побоялася 

самотности в лісі? А я думав, що шукала самотности...
Лежали на піску. Жінка дивилася на безхмарне небо, не 

помазане навіть білою крейдою літаків.
— Тут так багато неба! — їй хотілося піднятися й ширяти в 

висоту паперовим змієм.
Чоловік нахилився над нею. До його чола прилипли темні 

кучері, на тілі виблискувала вода, іскрилися золоті нашийники на 
грудях. Чоловік пахнув сонцем і ше якимось тропічним зіллям.

— Як вам подобається мій світ, моє озеро, моє небо? — його 
очі раділи, іскрилися.

— Усе, наче в казці!
Чоловік зірвався на ноги.
— Заведу вас у ще чарівніше місце. Згідна?

ЗО
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Жінка без вагання пішла за ним. Подалися лісом. Кругом м'яка 
зелена тиша. Безрушно нависло віяловидне віття пальм, гілля з 
великим блискучим листям, пірчасті величезні папороті в усіх відтін­
ках зелені. Тільки де-не-де виднілися квіти дикого бананового 
дерева, неначе червоні птахи на-відлеті.

Джунглі лагідні, привітні, з-поза хащів не чигають очі хижаків. 
Натомість чоловік, ввесь у плямах соняшного світла, перемінився в 
ягуара.

— El Tigre, — сказала жінка.
Ліс темнішав, ставав непрохідним. Угорі вже тільки вітражі в 

тьмяних кольорах. Чоловік провадив жінку за руку і вони перешіп­
тувалися, мов у святині.

Почувся шум води і між деревами виринув вузький водоспад, 
що стрімголов котився у невелике смоляночорне озерце.

Жінці це місце видалося тривожним, заклятим. Здригнулася, 
коли почула, що чоловік скочив у воду й побачила, що переплив до 
великого каменя й став під водоспадом. Звідтам він гукав до неї 
понад ревом води:

— Тут чорторий і дуже глибоко. Попливете до мене?
Жінка на мить завагалася, всередині щось шепнуло: "так, так, 

так..."
Скочила в чорну воду й доплила до каменя. Чоловік підхопив її 

і пригорнув до себе. По них спливала холодна вода, але його тіло 
було тепле. Він поцілував її в заплющені очі.

*

Коли вони сиділи на веранді кабіни чоловіка, за їхніми плечима 
заходило сонце. Дивилися на засклене озеро, де з води виростали 
дві стрункі високі пальми, а їхнє відзеркалення росло вниз. Все 
ставало нереальне — і віддалі, і перспективи. Споконвічні тіпуї 
наблизилися, а коли нагло посутеніло, на їхніх верхах зажевріло ще 
на кілька хвилин соняшне світло.

Жінка відчувала нерозривність, незмінність часу і всієї природи 
від постання світу. Була свідома безсмертности хвилини та звіль­
нення від самої себе.

— "Тільки триває вічна хвилина" — процитувала Неслава 
Мілоша.

— "Hoyes siempre to davia" — "Тут нічого не з мінилося на одну 
хвилину,” — це писав Антоніо Мачадо, — сказав чоловік. І продов­
жував:

— Я багато дечим пожертвував, щоб відчути життя вповні і 
знайшов тут цей захований рай. Зважився кинути все й не жалію. 
Живу так, як мріяв роками... Я — щасливий. Правда, мені іноді 
бракує зв'язку з людьми, хочеться поговорити навіть про банальне.
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Відвідую тоді своїх "сусідів" або campamento. Коли немає іншої 
комунікації, малюю.

— Ви малюєте? — здивувалася жінка.
Чоловік запросив її до кабіни і засвітив нафтову лямпу. Там, на 

мольберті, стояла недокінчена картина та десятки інших образів під 
стінами. Малюнки в більшості абстрактні, у фіялкових і фосфорично 
зелених кольорах, заповнені прямокутниками, шо нагадували тіпуї. 
На них були малі згушення світлих цяток, наче світ дикого банана 
чи араґуанеї.

Жінка була приголомшена цим новим відкриттям. Думала, 
який багатий світ у цього чоловіка! Присіла за стіл й оглянула розки­
нені там книжки, переважно південноамериканських авторів: 
Ґабрієль Ґарсія Маркес, Хорхе Армадо Борґез, Ернесто Сабато, 
поезії Пабльо Неруди... На полицях побачила сотки видань іншими 
мовами.

— От філософ, з яким у мене багато спільного, — сказав 
чоловік. Взяв з полиці Вал ден Генрі Торо й почав читати: "Для 
людини, що живе в природі і має всі відчуття, не може бути чорної 
меланхолії. Часами, коли порівнюю себе з іншими людьми, мені 
видається, шо я більше упривілейований богами від них... Я ніколи 
не почуваю себе самітнім..."

Чоловік відклав книжку. Зняв скло з лямпи й прочистив 
каганець. Посипалися іскри. Дві тіні захиталися на стіні.

Вони ще довго сиділи й держалися за руки понад столом і вже 
не говорили. Пахло спаленою нафтою, сухим пальмовим віттям з 
даху й олійними фарбами.

Біля півночі вийшли знову на веранду і сіли в гамаку. Чоловік 
пригощав міцною чорною кавою з ромом. Вода в озері місила 
кружок місяця, мов тісто на паляницю. Тіні дерев повзли по піску й 
мачали пальці в воді.

Жінка відчула, який близький їй цей чоловік. Дивилася в 
сутінках на його обличчя, торкала його кучері. Призналася, що 
хотіла це зробити вже від першої зустрічі...

— Я хотіла б, щоб на наших тіпуях жили передісторичні звірі, як 
у Конан-Дойла та щоб вони хоронили нас від решти світу.

— Я вас охороню, — чоловік пригорнув її до себе.
— А я залишуся тут...
Коли прийшов ранок, жінка усвідомила собі, що жила в ілюзії. 

Поворот до реальности прийшов, наче пробудження з приємного 
сну. Закривала очі, щоб сон продовжувався, але це вже не було 
можливим. "Країна споживачів лотосу", в якій люди лежать безтур­
ботно у тіні бананових дерев, не існує. Вона обманювала себе, бо 
хотіла цього обману. їй стало зовсім ясно, що вона людина міста й 
ніколи не стане одним із саванною.
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Без слів чоловік вже знав про її намір повертатися на північ.
Вони сиділи одне біля одного над берегом озера. Краєвид вже 

не був такий чіткий, як попереднього дня. Стало парко. Небо 
побіліло, наче покрите більмом. Зникла казковість і почуття чогось 
надприродного.

Вони відчули потребу говорити про життя, яке залишили там 
за Великою рікою.

— Може я був життєвим невдахою й утік сюди? Ми розійшлися 
там з дружиною, з якою вже нас нічого не в'язало, залишив працю, 
яка мене не цікавила. Я не обдурюю себе, що я Ґоґен... Чи витрачую 
марно життя? Чи живу безцільно? Я не індійський гуру, щоб забути 
про минуле в самовідреченні. Чи справді надовго залишуся тут? 
Не знаю...

— А я чомусь ганяюсь по світу, мрію про те, щоб заякоритися в 
спокійній гавані... Це, одначе, неможливе... — сповідалася жінка.

Чоловік дивився кудись далеко поза замрячені тіпуі Жінка 
побачила вперше, що на його скронях засіяла сивина, побачила 
зморшки в нього біля очей. Він став для неї зовсім земний, зали­
шився, одначе, вродливим і милим. Вона поклала свою руку на 
його рам'я й помітила, що, тепер, коли їм приходиться розстатися, 
вона також засмагла й стала подібною до нього.

Мохнате сонце зовсім сховалося за туманом. Стало гнітюче й 
навіть тривожно. Хмари лягли на плечі дерев на другому боці 
озера. Зірвався вітер. Гострі шпаги пальмового віття почали фехту- 
ватися срібним вістрям на тлі Гранатового неба. Брижі на плесі 
озера розтрощили відзеркалення двох самотніх пальм.

Від вітру все ожило. Розвіялося почуття, що час стоїть, розсія­
лося почуття безсмертности.

*

В крамничці з сувенірами було душно. Зі стін та полиць спогля­
дали страхітливі ін д іа н с ь к і маски, наче дико татуйовані обличчя з 
чорними дірами замість очей. При світлі ліхтаря всі ці обличчя та 
глиняні потвори на полицях танцювали кошмарний танець.

Жінка сіла з хлопцем на порозі. Десь над їхніми головами 
картаво покрикувала папуга.

Жінка призналася хлопцеві, що від'їжджає. Він не здивувався.
— Ми всі романтики. Я приїхав сюди шукати суті життя, а 

знайшов порожнечу. Став таким, як ця папуга з підтятими 
крилами. Мене привело сюди заінтересування самим собою, а 
тепер бачу, що я зовсім нецікавий, — у хлопця бриніли сльози в 
очах. — Я написав додому. Як тільки зліквідую крамничку, вернуся 
до столиці, а тоді до Англії до коледжу, де колись студіював мій
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батько. Надошкулила самотність, тужу за друзями, за музикою, за 
дівчатами... Часто сняться мені батьки.

Хлопець розплакався й поклав голову на рам'я жінки. Вона 
гладила його м'яке, майже дитяче волосся, і їй також дуже 
хотілося плакати.

*

Жінка знову не могла заснути. В її кабіні було парно, десь 
бринів настирливо москіт. Вітер бив віттям об стіни, а їй видава­
лося, що хтось іде по піску під вікном. Відкривала двері, а там 
нікого не було — тільки непроглядна темінь.

Самотність, про яку мріяла, не принесла визволення, а радше 
поневолення. Почувалася замкненою в чотирьох стінах, забутою 
світом...

Як вона могла думати, що зможе жити тут так далеко від 
цивілізації? Чи справді застановлялася над тим, як їй прийшлося б 
прати плаття над річкою, варити примітивні страви на вогнищі 
серед джунглів з папугою на рамені? Почала вголос сміятися, 
сміялася до сліз.

А тоді почула, як на даху, пошитому пальмовим віттям, 
бубонить дощ.

*

На листі ще ряхтіли дощові краплі, але день був знову соняшний 
і все, як колись сіяло, разило в очі. Пахло свіжою травою і вогкою 
землею. Чи воно на те, аби жінці було важче покидати "Утрачений 
рай?"

Чоловік провів її червоною стежкою до смуги, де осідають 
літаки. Вони пристали під деревом араґуанеї. Великі золотисті 
келихи вже опадали додолу, задержали, одначе, свій колір і форму. 
Чоловік підняв кілька квіток і закосичив ними волосся жінки. На 
обличчі в нього заклопотання. Він узяв в обидві долоні обличчя 
жінки і поцілував її в уста.

— Сумно буде...

■к

Жінка бачила з вікна літака, як чоловік, що стояв біля джіпа, 
ставав чимраз меншим. Думала про те, чи він був дійсним...

За вікном помалу зникали сині тіпуї. Жінка озирнулася за 
ними, а на підлогу впали дві вже зовсім прив'ялі квітки араґуанеї.
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ВАСИЛЬ ҐРЕНДЖА-ДОНСЬКИЙ (1897-1974)
З нагоди 90-ліття з дня народження поета

Юрій Гоивняк

Там, де ті високі гори,
Глибокі долини,
Де зелені бережечки 
Попід полонини,
Там, де вітрик холодненький,
Вода студененька,
Там то наша країночка,
Усім нам миленька...

[Верховино, мати, 1925)

23 квітня 1987 р. мине 90 років від народження найулюблені­
шого сина Карпат Василя Ґренджі-Донського. Його багатогранність 
творить у закарпатоукраїнській літературі цілу епоху. Він був одно­
часно продуктивним поетом, прозаїком, драматургом, 
журналістом, етнографом, літературним критиком, перекладачем і 
громадським діячем.

Ґренджа-Донський народився в гірському місті Волове (тепер 
Міжгір'я) в родині бідного селянина. Тут він закінчив восьмиклясну 
школу, початкові кляси — в українського вчителя села, а пізніше в 
мадярській школі, бо іншої не було. Він уживав рідну мову тільки з 
батьками й дітьми. Кирилиця на Закарпатті вже давніше зникла, а 
народ користувався тільки латинкою з мадярським правописом. 
Наслідком цього настали такі умови, шо з переворотом після 
Першої світової війни було на Закарпатті аж 85% неграмотних.

В 1915 р. Ґренджа-Донський був відряджений на російський 
фронт, звідки в наслідок важкого поранення перевезли його до 
військової лікарні в Будапешті. Тут, під час півторарічного ліку­
вання, він вступив до торговельної школи, а при тому займався й 
живописом.

Після вилікування відрядили його на румунський фронт, а 
незабаром на італійський. Та прийшов 1918 рік, і фронт почав 
розпадатися. Жовніри почали розходитися хто куди. Так і Ґренджа- 
Донський після короткого часу опинився знову в Будапешті. 
Довідавшися про об'єднання Закарпаття з новоствореною Чехо­
словацькою Республікою, він, перейшовши нелегально мадярську 
границю, повернувся на Закарпаття й оселився в Ужгороді, де 
йому пощастило влаштуватися на посаду бухгальтера в щойно 
зорганізованому Підкарпатському Банку.
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На Закарпатті в той час вже було багато українських емігран­
тів, між якими був і Василь Пачовський. Коли Ґренджа-Донський 
показав йому свої деякі перші вірші, Пачовський заохотив його 
видати їх у збірці. Так з'явилася перша збірка поезій Квіти з терням 
в 1923 p., до якої Пачовський написав передмову. На конкурсі, 
проголошеному в Ужгороді на початку 1923 p., Ґренджа-Донський 
одержав за цю збірку другу премію в сумі п'яти тис. чеських крон. 
Цими грішми видав він того ж року й другу збірку поезій Золоті 
ключі.

Своїми збірками, написаними простою, зрозумілою народною 
мовою, він викликав велике зацікавлення й заклав основу для 
нової української поезії, шо принесла йому славу не тільки вдома, 
але й закордоном, де з часом з'явилося кілька його творів (Харків, 
Львів).

У 1924 р. поет видав свою третю збірку поезій Шляхом 
терновим, яка відзначалася тим, що була першою збіркою, 
написаною вже чисто фонетичним правописом на Закарпатті. Після 
цієї збірки вже й інші автори почали переходити на фонетичний 
правопис.

У всіх своїх поезіях поет відображав трагічну долю свого 
бідного, знедоленого, пригнобленого народу, писав про безробіття, 
біду, голод, визискування. Він плакав над долею свого народу, але 
разом з тим подавав йому надію на краще майбутнє, часто з 
гнівом і патосом закликаючи до боротьби:

Багнетів ми не боїмось,
Жандарми ваші нам не страх,
За нашу волю, за край рідний 
Пірвем кайдани на руках,
Пірвем, щоб скути з них шаблі...

Всі події, які в ті часи відбувалися — розділення Закарпаття 
рікою Уж, відставка губернатора Жатковича, призначення на його 
місце москвофіла А. Бескида, мовна боротьба, тяжкий с о ц іа л ь н и й  

стан народу, неграмотність — звертали на себе увагу поета.
В збірці Тернові квіти полонин (1928) Ґренджа-Донський уже 

виявляє себе як мистецьки зрілий поет. У своїх людей він здобув 
собі любов і авторитет; його соціяльне почуття загострюється й тим 
більше викликає свідомий протест проти поневолювачів, які 
починають його переслідувати. В 1927 р. він став редактором і 
видавцем журналу Наша земля, в якому публікував цілу низку 
своїх поезій і оповідань, писав репортажі про свої подорожі по 
Закарпаттю, описуючи все, що бачив, і гострим пером нападав на 
всіх, що визискували його народ. Журнал виступав в обороні
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українських шкіл, боровся проти чехізації, заступався за с о ц іа л ь н і 
інтереси селян і робітників, заохочував молодь до науки, до співпра­
ці, збуджуючи в ній патріотизм до свого рідного. Чеські урядовці 
називали поета "русинським бунтарем", часто конфіскували 
сторінки журналу, навіть поезії, що було до того часу нечуваним, бо 
віршів перед тим ніколи ні в кого не конфіскували. А за вірш 
"Розділили Україну поміж ворогів" засудила його чеська влада на 
З місяці тюрми. Та цим поета не зламали, навпаки, принесли йому 
ще більшу славу, і світ дивився на нього, як на справжнього 
патріота, борця українського народу, оборонця його мови, літера­
тури й культури. Він став символом протесту в карпатських 
закутинах.

В 1930-их pp. починають привертати його увагу вже більші 
літературні форми: поеми, повісті. В журналі Пчілка під редакцією 
Павла Кукурузи в 1931 р. з'являється чи не найкращий твір поета — 
історичний епос Червона скала, видана в 1938 р. окремою 
книжкою. Вийшли й дві повісті: Ілько Липей — карпатський 
розбійник (Львів, 1936) та історична повість Петро Петрович 
(Ужгород, 1937), а в Празі виходять казки для дітей Підкарпатські 
казки (1937).

Цікавився поет і драматичною творчістю і вже в 1930-их pp. 
написав кілька драматичних поем і п 'єс (Сиротина, 1925; На 
зеленій Гуцульшині, 1928; Ренегат, 1926; Останній бій, 1930; Сотня 
Мочаренка, 1932; Як сади зацвітуть, 1938).

Після окупації Закарпаття мадярами в 1939 р. багато нашого 
населення потерпіло від мадярського терору. Захопив він і 
Ґренджу-Донського. 16 березня мадяри його заарештували, 
посадили в тюрму в Тячеві, а опісля перевезли до концентра­
ційного табору вглиб Угорщини у Варюлапош (біля Ніредьгази). Я 
був також у тому таборі. Для переслухувань мадяри спровадили 
туди найбільших садистів з усієї Угорщини, які інтернованих мучили 
так довго, поки вони не падали непритомними. Тоді їх притягали 
мов трупи, у величезну стодолу, там їх кидали на солому й 
виливали на них відрами воду. Під час тих дослідів ніхто не смів 
рухнутися, бо зараз з'являлися два вояки і ту людину так само 
страшно били.

Я лежав біля Ґренджі-Донського. Одного дня перед полуднем 
завітала до табору якась комісія. Чи то був міжнародний Червоний 
Хрест, чи якась інша організація, ми не знали. Ми не чули, про шо 
вони розмовляли з мадярським генералом, який тихим голосом 
щось говорив комісії. Після цього він звернувся до нас і почав 
плести щось п'яте через десяте, як то гарно з нами тут поводяться 
і що маємо тут усе.

Тут раптом піднімає руку Ґренджа-Донський і починає
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говорити до генерала по-мадярськи. Представився йому як журна­
ліст і просив пана генерала, щоб був такий добрий і наказав своїм 
детективам чи безпеці, щоб не знущалися над нами так жорстоко. 
Генерал крикнув на нього, що він бреше, що мадяри — народ 
культурний і гуманний і з людьми поводяться людяно. Тоді 
Ґренджа-Донський запропонував йому переконатися, показавши 
жертву за жертвою, з яких декотрі лежали як трупи. Як генерал це 
побачив, з сорому почервонів і швидко зник, а за ним і комісія.

По кількох хвилинах прибігає один з тих, який провадив 
тортури, і закричав: ”Ґренджа-Донський — нагору!” Той, сарака, ви­
скочив і побіг нагору, до кімнати, де провадилися тортури. За 10- 
15 хвилин притягли його напівмертвого й так само вилляли на 
нього два відра води й більше вже ним не цікавилися. Була то 
велика відвага й геройство з боку Ґренджи-Донського. Врешті за 
півгодини прийшов вояк-сержант і сказав нам, шо можемо вийти 
надвір, а кілька днів після цієї події нас випустили з табору на 
основі найширшої амнестії. Та ми мусіли денно зголошуватися до 
жандармерії. 1 серпня приїхав вельосипедом до мене мій друг, 
який так само був у таборі з нами і який порадив, щоб я тікав, бо 
мадяри мали мене засудити на 12 років тюрми. Домовився я з 
другом Ю. Гецком про втечу і подався до Ужгороду. Тут біля мосту 
зустрівся з Ґренджою-Донським, який також збирався тікати. Ми 
домовилися, що о шостій годині вечора зустрінемося в селі Йоврі 
(тепер Сторожниця). Так і було. В селі Лекартах брат Гецка забезпе­
чив для нас чайку і перевіз усіх нас через ріку Уж на другий бік, а 
там через кукурудзяні поля ми дісталися нарешті на словацьку 
територію. Там нас зареєстрували, знайшли для нас оборіг для 
нічлігу (вже було після півночі) і рано відвезли автом до Михай- 
ловець, де в місцевій жандармерії видали нам посвідчення особи, і 
вже звідти швидким потягом через мадярську територію дісталися 
ми до Братіслави. І тут ми розійшлися: родина Ґренджи-Донського 
влаштувалася в Братіславі, а я з Гецком незабаром переселився до 
Праги.

З поетом я знову зустрівся в 1967 р. в Празі, куди він прибув з 
дружиною на святкування його 70-річчя з дня народження, яке 
йому приготували його празькі друзі.

Воєнні та повоєнні роки принесли письменникові повну стагна­
цію. Майже 18 років не було видано ні одної збірки, ні одної книжки 
Ґренджі-Донського. Та це сталося не з його вини, а через 
обставини. Поет працював інтенсивно ввесь цей час без перерви і 
глибоко переживав обставини, які не давали йому можливости 
розгорнути свою поетичну діяльність. Щойно в 1960 р. з'явилися 
перші його вірші разом з іншими українськими поетами Словач­
чини в збірці Ластівка з Пряшівшини (Київ). В 1964 р. нарешті
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вийшли його вибрані твори Шляхом терновим (Пряшів), де подано 
яскравий огляд його літературного доробку. В наступні роки 
видано ще дві збірки — Місячні групі (Пряшів, 1 969) та Шляхом 
терновим (Київ, 1972), а коротко перед смертю з'явилася повість 
для молоді Петрик (Пряшів, 1973).

Після смерти поета надруковано 39 сторінок поезій і прози в 
збірнику творів письменників передрадянського Закарпаття На 
Верховині (Ужгород, 1984), а в 1985 р. вийшла книжечка з 
поезіями для дітей на 13О сторінок Тече потік з бережечка (Пряшів) 
з гарними кольоровими ілюстраціями.

Помер наш невтомний працівник пера 25 листопада 1974 р. в 
Братіславі після понад півстоліття плідної праці, залишивши за 
собою велику та різноманітну літературну спадщину.
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МИСТЕЦТВО

КАРТИНИ ВІТАЛІЯ САЗОНОВА: 
АБСТРАКТНІ ІКОНИ СУЧАСНОСТИ

Дарія Даревич

Твори Віталія Сазонова, на перший погляд, це зосереджені, 
спокійні, часто симетричні, абстрактні композиції, розкішні гармо­
нійною гамою барв і своєрідною фактурою. Навіть найкращі кольо­
рові репродукції не в силі передати багатства нюансів кольорів та 
фактури картин мистця. Поверхня його малюнків, виконаних темпе­
рою, олією чи акриликом, це неначе дорогоцінна брокада, на якій 
мінливо відблискує внутрішнє світло.

Володимир Янів пише, що це "сильно чуттєво забарвлені 
медитації".1 Побачивши вперше образи Сазонова, він "зразу відчув 
те проміння, що випливає з творів... Наче б то я увійшов до каплиці, 
а може до ательє з іконами, чи ширше, з сакральними предмета­
ми культу", каже Янів у вступній статті до першої особистої 
виставки творів Сазонова на еміграції, в Мюнхені.2

Ще в Радянському Союзі Сазонов мав великі труднощі вистав­
ляти свої картини, бо, замість с о ц іа л іс т и ч н о г о  реалізму, він зобра­
жував у незрозумілих, абстрактних формах не матеріялістичну 
дійсність на вимогу партії, а свій власний світ особистих пере­
живань, рефлексій та духових шукань.

Німецькі мистецькі критики, які писали про виставки Сазонова, 
вважали, що його картини розбуджують асоціяції з українськими 
іконами. Критик Kolner Stadt-Anzeiger дав своїй статті заголовок 
"Розмова з іконами",3 а К. Б. у тій же газеті писав: "Сазонов малює 
ікони, він полемізує з цією формою, з її філософічним антуражем, 
абстрагує, будує.”4 Ґерт Руґе у передмові до альбому праць Сазо­
нова пише: "Якщо його картини нагадують ікони, це не через те, що 
вони технічні чи зорові подібності. Глядач відчуває, що тут, дуже 
особистим і конкретним способом глибокі рівні старовинного 
мистецтва відтворені стосовно до іконних традицій і на підставі 
сучасного мистецтва".5

На запит, чи його праці — ікони, сам мистець відповів: "Так і 
ні. Вони показують мою потребу в мистецькому та філософічному 
спілкуванні з іконою".6

Не зважаючи на двозначну відповідь мистця, не тяжко зрозу­
міти, чому саме мистецтвознавці відчувають наближеність до ікон 
у картинах Сазонова. Метою цієї статті є віднайти джерела іконо­
графії образів Сазонова, відчитати їхній зміст та вказати на те, що
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твори Сазонова є продовженням українсько-візантійської іконної 
традиції, яка крізь віки пройшла певну еволюцію, але рівночасно 
вони співзвучні з творами модерних напрямів мистецтва 20 
століття.

Сазонов почав малювати, надхнений теософічними теоріями 
Василя Кандінського, висловленими в його книжці Про духовість у  
мистецтві. Світогляд мистця формувався у повоєнні роки в Сибірі, 
де він народився, в Західній Україні, де якийсь час жила сім'я, та в 
Одесі, де він остаточно оселився, студіював історію та працював на 
археологічних розкопках. Які окремі чинники вплинули на відки- 
нення ним матеріялістичного світосприймання, пропагованого 
офіційно режимом, і пробудили зацікавлення метафізичними, 
духовими вартостями вповні не відомо, але можна припускати, шо, 
живучи на Україні, Сазонов не міг не відчути містики ікони й не 
бачити українських церков і релігійних картин, бодай у музеях. Він 
був добре обізнаний з археологічними пам'ятниками півдня 
України й тому не диво, що техніка, яку мистець пізніше ви працю­
вав у своїх картинах, навіяна старовиною й нагадує як візуально, 
так і дотично, зовнішність архаїчних знахідок. У спілкуванні з 
мистцем можна було дійти до висновку, що, не керуючися зоргані­
зованою релігією, він, однак, був релігійною людиною в найшир-
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шому розумінні цього слова. Людиною, що глибоко відчувала мета­
фізичне існування, шукала правди та містики в житті. Цю містику, 
на мою думку, Сазонов віднайшов саме в мистецтві, в мистецтві 
минулого, як також в абстрактному мистецтві початку нашого 
століття. Переживання східнього сакрального малярства злилося з 
відкриттям сучасного західнього живопису і знайшло конкретний 
творчий вислів в абстрактно-іконних творах мистця.

Абстракціонізм, безпредметність у мистецтві та площинність 
образу, згідно з думками деяких піонерів цього напряму, серед 
них Кандінського, Казіміра Малевича чи Піета Мондріяна, представ­
ляють вищий ступінь дійсности, в порівнянні до мистецтва, що 
тільки наслідує природу. Хоч питання дійсности в мистецтві, 
"правдивої" чи "ілюзійної”, розглядалося вже від часів Платона, 
початком модернізму в мистецтві можна вважати твердження 
Геґеля, що мистецтво посідає вищу реальність, правдивішу 
дійсність, ніж та, що імітує зовнішність природи. І в нашому столітті 
ця ідея знайшла плодючий ґрунт і завершення в абстрактному, 
безпредметному мистецтві, зокрема у Західній Европі та Америці. 
У Радянському Союзі цей напрям у мистецтві офіційно заборонено 
від ранніх тридцятих років, особливо після проголошення соцреа- 
лізму у 1934 р.

В своїх працях Сазонов наголошує геометричні форми, колір і 
площинність простору абстрактного мистецтва, але не відкидає 
цілком предметність. Він рівночасно користується такими загально­
прийнятими характеристиками старих українських ікон як фронталь­
ність, симетричність, статичність та обмежена глибінь. Умовність 
релігійних фігур та їхнього зображення мистець заступає власними 
умовними комбінаціями геометричних і символічних елементів, які 
повторюються у різних співставленнях. Чотирикутник, квадрат, 
хрест, арка, півколо, коло, силюетка людини з'являються, як 
трансформація візуальних конвенцій ікон у модерну ідіому. Сазонов 
неначе абстрагує ікону до основних компонентів і передає духо- 
вість без канонічности фігур.

В картині Без назви,7 1979, статичної й майже симетричної, 
домінує центрально розташована, насичена червоним кольором 
форма, що, мов острів, оточена золотистими тонами. Сазонов закорі- 
нив цю червону форму, пробивши її чорною аркою, яка, мов 
середньовічне вікно, виростає з горизонтального вузького, чорного 
пояска, намальованого паралельно до спідньої границі картини. 
Вертикальна золотаста стрічка підсилює форму арки й перетинає 
червону площу, створюючи зліва перехід до горішньої частини 
композиції з її двома обрамленими чорним квадратами і з 
чорним чотирикутником справа. В чорні рамки арки Сазонов вклав 
видовжену силюетку постаті з авреолею і піднесеними у півколо
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руками. Мерехтливість золотасто-червоних барв силюетки перекли­
кається кольорами з тлом і домінантною центральною формою. 
Неясно, чи червона форма знаходиться в тому самому просторі, ідо 
арка, чи спереду, а можливо позаду.

Солідні чорні місця та обриси виступають контрастно до фактур­
них площин, але не пробиваються у глибінь простору, зупинені 
темними нашаруваннями пористої поверхні полотна. До речі, вся 
поверхня картини вкрита багатством темних тіней, що постають, 
коли мистець втирає чорну фарбу в найменші заглиблення та 
нерівності в спеціяльно накладеному ґрунті. У висліді, хоч палітра 
обмежена золото-охровими, червоними та чорними тональ­
ностями, кольорит виявляється багатшим і комплекснішим, з відго­
моном старих, закопчених свічками ікон.
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Відгомін старих українських ікон також пробивається в 
окремих елементах композиції. Чорна форма арки перегукується з 
отворами вікон і дверей численних ікон, як також нагадує царські 
двері іконостасів в українських церквах. У зверху заокругленій 
червоній формі можна розпізнати прототип червоного престолу 
Ісуса Христа з таких ікон, як Моління з чином з 1 5 ст.8 Сильно 
геометризована силюетка постаті нагадує видовжені фігури святих 
з авреолями, або навіть Оранту з піднесеними молитовно руками. 
Вузькі горизонтальні пояски барв запозичені з таких же переділів в 
іконах. Ікони з житіями святих часом розділені на квадрати або 
чотирикутники, в яких представлені важливі події з життя святого. 
В деяких іконах плоскі, без перспективи квадрати або чотири­
кутники барв служать підставами, на яких зображені окремі святі.9 
Сазонов використовує ці окремі елементи, зводячи до мінімуму 
відклики до ікон і задержуючи тільки абстрактну мову структури. 
Кам'яна баба з янголом, 1979-1982,10 менш симетрична в компо­
зиції, але статична і фронтальна, як українські ікони 11-14 ст. Гори­
зонтальні пояски, шо нагадують такі ж самі в іконах, служать підста­
вою для ениґматичних постатей та форм Сазонова, котрі замінили 
відомі фігури святих. Домінує темніша силюетка, що нагадує 
кам 'яну бабу, знищену часом і явищами природи. Дещо справа 
бачимо яснішу в кольориті, комплекснішу силюетку, що перекриває 
або ховає в собі темнішу, видовжену постать з крилом. Чи це янгол, 
згаданий у заголовку, чи, можливо, символ святости, про що 
натякають авреоля та видовжена форма, неясно. Можливо Сазонов 
протиставить матеріялістичний світ духовому. Двозначність 
постатей разом із настановою мистця дозволяють ще одну 
інтерпретацію трьох окремих фігур, шо викликають ремінісценції 
Божої Матері з дитятком, св. Анни та архангела Гавриїла. 
Мимоволі насувається думка про Благовіщення — не стерео­
типного, але такого, що вимагає від глядача рефлексії.

Розподіл композиції на плоскі горизонтальні площі тут і в інших 
творах Сазонова нагадують про часові та місцеві поділи ікон 
Страстей Господніх з 1 5 ст., де події, що не відбуваються в той 
самий час і в тому самому місці, представлено в площинах, 
визначених поземними переділами.11 Своєрідна, випрацьована 
фактура своїм багатством наверстування різних відтінків виглядає 
мов візія минулого, що дає натяк на кілька шарів значення. Сам 
мистець висловив думку, що за допомогою приглушених тонів і 
блиску золота він старається пробудити відчуття проминальности 
часу.12

Зелено-бронзово-золотастий з чорним кольорит цієї картини 
перекликається зі старими закопченими димом іконами, через які 
пробиваються золото-охрові, зеленкуваті та червоно-бронзові тони

44

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Віталій Сазонов, Без назви, 1980 (олія на полотні)

притемнених віками барв. Та не всі праці мистця витримано в 
тональностях старих ікон і не всі вони притемнені наверстуванням 
фарб та ґлязур. В деяких палітра помітно ясніша. В них багато 
світла, золотих променів чи відблиску срібла. Янів про деякі з них 
пише, шо "Сазонов піднімається з матерії землі в одуховлений 
серпанок космогонії".14

Сазонов успішно об'єднує всі мистецькі засоби кольору, форми, 
фактури і композиції, як також техніки для підсилення образо­
творчих і умоглядних задумів. Тому твори мистця промовляють 
перш за все на візуальному рівні модерних картин. їх збагачує 
відчитання іконографічної програми мистця, яка натякає на їхній 
духовий зміст, надає їм додаткового, небуденного виміру. У 
висліді праці Сазонова перетворюються в сучасні аналоги українсь­
ких ікон, але в той самий час вони не перестають промовляти, як
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особливі модерні твори нашого віку. Оригінальність творчости Сазо­
нова полягає в успішній трансформації іконних елементів та елемен­
тів абстрактного мистецтва у суцільну, надхненну візію 20 століття.

БІОГРАФІЧНА НОТАТКА ПРО МИСТЦЯ

Віталій Сазонов (1947-1986) народився в Сибірі у родині військовика- 
прикордонника. Мати мистця походила з Київщини, а батько з Білорусі. Від 
1952 р. жив на Україні. Частину свого дитинства Сазонов провів у Львові. 
Ще школярем він почав цікавитися археологією. Студіював історію та 
філософію в Одеському університеті. Захопився мистецтвом і від 1972 р. 
працював як мистець. В 1975 і 1976 pp. брав участь у виставках українсь­
ких мистців-неконформістів у Москві. Сазонов також брав участь у квар­
тирних і напівофіційних виставках у приміщеннях графіків Москви. Після 
участи у демонстраціях мистців у Москві під кінець 1980 р. одержав дозвіл 
на виїзд до Ізраїлю. Виїхавши на Захід, Сазонов оселився в Мюнхені. 
Відкриття його першої самостійної виставки на еміграції відбулося 5 
червня 1982 р. в Українському вільному університеті в Мюнхені. Сазонов 
брав участь у численних спільних виставках мистців з України в Німеччині, 
Франції, Англії, Канаді та США як також у деяких виставках мистців з 
Радянського Союзу. Найуспішнішими були самостійні виставки мистця в 
різних містах Німеччини, в Канберрі та Мелбурні в Австралії, і в Торонто в 
Канаді (разом 10 виставок). Сазонов помер несподівано від розриву серця 
у  своїй майстерні в Мюнхені. Тіло покійного на його власне бажання 
спалене та передане матері в Одесі.

1. В. Янів, Віталій Сазонов. Каталог виставки (Мюнхен: Український віль­
ний університет, 1983), стор. 4.

2. Там таки, стор. 5.
3. "Gesprach mit den Ikonen" Kolner Stadt-Anzeiger. ч. 138/19, 17-18 

червня 1982.
4. K. В. "Ein Maler ohne Lobby", там таки.
5. Gert Ruge, «Witalij Sazonow». Вступна стаття в альбомі німецькою та 

англійською мовами (Мюнхен: Ukrainische Kunstlerder Gegenwart, 1984).
6. Там таки.
7. Віталій Сазонов звичайно не давав своїм картинам назв. Винятком 

є картини зі спільної мандрівної виставки ’’Сучасні мистці з України” у 
1982 р. в Торонто та Вінніпезі, в 1983 р. в Чікаго, Детройті та Нью-Йорку. 
Також картини персональної виставки мистця у КУМФ у Торонто весною 
1985 р. мали назви.

8. Моління з чином 15 ст. з церкви Різдва Богородиці в с. Ванівці.
9. Святі Козьма й Дем 'ян  1 5 ст. з церкви Св. Козьми й Дем'яна в с.
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Тиличі або Спас Пантократор 1 5 ст. з церкви Св. Козьми й Дем'яна в с. 
Милику. Обидві ікони тепер знаходяться в музеї в Сяноку.

10. Цю картину мистець намалював у Москві, але закінчував у Мюнхені.
11. Найчастіше зустрічаємо це в іконах Страстей Господніх, як, 

наприклад, Страсті Господні, кінець 15 — початок 16 ст., з церкви Покрови 
Богородиці в с. Трушевичах, тепер у Львівському музеї українського 
мистецтва.

12. Gert Ruge, «Witalij Sazonow».
13. Спеціяльно картини ч. 14-17 в каталозі та деякі картини 1984 р. в 

альбомі.
14. В. Янів, стор. 8.
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З РАДІСТЮ ЖУРБА ОБНЯЛАСЯ

Богдан Певний

Заголовок цієї статті — парафразоване народне прислів'я, запози­
чене з писань Івана Дзюби.1 Саме не "з журбою радість обнялася", 
як це звичайно говорять, а навпаки. Не встигли ми досхочу наті­
шитися радісною вісткою про відбудову Успенського собору Києво- 
Печерської лаври, як нашу втіху притемнила стаття Олеся Силина 
"Відновлюючи, не нишити!” у київській Літературній Україні:2 Турбот­
лива стаття Силина б'є на сполох — через застосування безвідпові­
дальних метод будівництва реставрація цієї унікальної історичної 
споруди опинилася під загрозою. Реакція на статтю викликала 
здивування, яке повинно розбудити у нас гордість за наших 
земляків — вони не зустріли пересторогу Силина звичною мовчан­
кою, натомість засипали редакцію Літературної України майже 
сотнею листів від читачів, яких непокоять обставини довкола відбу­
дови цієї пам'ятки культури. Наспіли листи від геологів, істориків, 
музик, кібернетиків, літераторів, фізиків, мистецтвознавців, 
інженерів, робітників і звичайних стурбованих громадян та, 
зрозуміло, від членів правління Українського товариства охорони 
пам'яток історії та культури. Треба підкреслити, що сам Силин, член 
консультативних комісій відновлення Успенського собору, брав 
участь у відбудові та реставрації таких відомих архітектурних 
пам'яток, як будинок опери та катедра св. Стефана у Відні, будинок 
парляменту і мости через Дунай у Будапешті тощо.

Тому, що пляни та методи відбудови Успенського собору офіцій­
но не подали до загального відома, а щобільше не перейшли 
громадське обговорювання, відомості про них дуже скупі, і тому 
доводиться реконструювати загальний образ на підставі спорадич­
них статтей і листів від читачів у радянській пресі.

Думка відбудувати Успенський собор давня — вона виникла 
чи не відразу після повернення радянської влади у Київ 6 
листопада 1943 p., а в серцях киян, мабуть, ше раніше, в день 
варварського знищення собору 3 листопада 1941 р. Надію на відбу­
дову Успенського собору дало введення радянського закону про 
відбудову історичних пам'яток, знищених під час війни, особливо 
зруйнованих руками німецького окупанта. Радянські мистецтво­
знавці вперто твердять, що висадження в повітря Успенського 
собору довершили німці, попри існування ймовірних свідчень і доку­
ментів, шо заперечують це, до чого повернемося пізніше. Одначе, 
Успенському соборові не щастило — 1947 р. археологічна експе­
диція, очолювана В. Богусевичем, почала розбирати румовища, а
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Успенський собор Печерської лаври перед його зруйнуванням 1941 р.

п л а н о в і археологічні дослідження почалися щойно 1952 р. До того 
часу більшу частину історично-цінного румовища вивезли на 
звалища або вжили для реставрації інших споруд. Усе інше скинули 
у водозливні колодязі та штольні. Одночасно стародавню бруківку і 
лещадні плити замощення навколо собору, разом з плитами- 
нагробниками, з викарбованими написами на них, постягали, а на 
їхнє місце вмонтували величезні залізобетонні панелі. З руїн, що 
все ж мали величезну історичну та наукову вартість, залишилася 
одна оголена стіна та бічна баня.

І все таки вперто, хоч і без надії, повторювалися поголоски про 
відбудову.

1979 p., за ін іц іа т и в о ю  Українського товариства охорони 
пам'яток історії та культури, головою його правління академіком П. 
Троньком, складено клопотання до уряду УРСР про відновлення 
Успенського собору, а 1984 р. Рада Міністрів УРСР прийняла рішен­
ня у цій справі. У грудні 1985 р. Київський міськвиконком затвер­
див плян діяльности на найближчі двадцять п'ять років музейного 
комплексу, до складу якого, крім Печерської лаври, ввійде Петрівсь- 
ка Печерська фортеця, а також бастіони меморіяльного комплексу 
Українського державного музею історії Великої Вітчизняної війни 
1941-1945 pp. У пляні передбачено розібрати "кілька малоцінних в 
архітектурному та історичному плані споруд, які розташовані у
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просторовій осі обеліска Слави, Соборної площі нинішнього заповід­
ника і меморіяльного комплексу".3 Які саме "малоцінні" архітек­
турні споруди будуть знесені, невідомо. Пригадуємо, що свого часу 
визначено "малоцінним" знесений Михайлівський Золотоверхий 
собор. Під сучасну пору на території Печерської лаври сто п'ять 
споруд, сорок п'ять з них — архітектурні пам'ятники 11 — початку 
20 ст. Про вартість робіт, передбачених пляном, красномовно 
говорять двадцять п'ять млн крб, з яких на відбудову Успенського 
собору призначено близько чотирьох млн.

Відбудову Успенського собору доручено Інститутові "Укрпроект- 
реставрація" Держбуду УРСР, директором якого є А. Антонюк, і 
будівельному підприємству "Київміськобуд-4". Силин у згаданій 
статті твердить, що Антонюк доручив наукові дослідження і 
проектні роботи малодосвідченій групі проектантів, а провідним 
автором проекту призначив О. Граужіса, який не має досвіду 
відновлення таких унікальних споруд-пам'яток. Погляд Силина про 
недостатній фаховий рівень Граужіса підтримала група працівників 
Київського державного академічного театру опери та балету, 
незадоволених вислідом реставрації будинку Київського оперного 
театру, якою керував Граужіс. Але справа тут не лише у фаховості 
Граужіса, а у спробі відбудови Успенського собору, що дуже влучно 
визначає заголовок статті Силина "Відновлюючи, не нищити!".

На думку Силина, відбудова Інститутом "Укрпроектрестав- 
рація” Успенського собору суперечить основному поняттю рестав­
рації. Він вважає, що Інститут знехтував вимоги Науково-методич­
ної ради Міністерства культури СРСР і Українського товариства 
охорони пам'яток: "Розробити надійні засоби укріплення і збережен­
ня залишків стін і фундаментів як під час ведення робіт, так і після 
їх завершення" та "... Збережені фрагменти муровання XI-XVIII ст. 
повинні бути старанно законсервовані і включені до експозиції". 
Проект Інституту — це радше зруйнування вцілілих залишок храму і 
його фундаментів й спорудження на їхньому місці подібної копії не 
за конструкцією, а за виглядом. Перша фаза будови — це забиття 
крізь наявні фундаменти сталевих палів-таранів довжиною ЗО м та 
силікатизація основ, тобто залиття під фундаменти рідкого скла з 
вуглекислотою, без уваги на те, що під підлогою, серед давніх 
фундаментів, є поховання, підземні ходи та лябіринти неоціненної 
історичної вартости. Доволі пригадати, що під Успенським собором 
поховано багатьох відомих свого часу людей, серед них заснов­
ника собору Феодосія Печерського, воєводу Яна Вишатича, сучас­
ника Ярослава Мудрого і співрозмовника Нестора-літописця, 
литовських князів Ольґердовичів — Скиргайла і Володимира, 
відбудовника храму князя Семена Олельковича, князя Константина 
Острозького, проствітителів Захарію Копистенського та Інокентія
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Плян Успенського собору Печерської лаври (Темною лінією позначені 
фундаменти XI ст., ясною бароккові поширення XVII ст.

З лівої сторони фундаменти Іванівської хрещальні)

Гізеля. Лише за останній час виявлено поховання Євпраксії, сестри 
князя Володимира Мономаха. Силин зазначає, що тут, крім 
дорогих історичній науці поховань, на різних глибинах є не виявлені 
ще підземні храми, каплиці, печери, ходи, сховища та інші споруди — 
пам'ятки підземної архітектури та інженерної майстерности. 
Найімовірніше саме на цьому терені можуть зберігатися надзви­
чайні художні та інші наші культурні цінності. Навіть давно розшу­
кувана бібліотека Ярослава Мудрого або інкунабули митрополита 
Петра Могили чи діяча української середньовічної культури Слисея 
Плетенецького.

Поруч з безпосереднім нищенням сталевими палями залишок 
фундаментів собору існує небезпека викликання тріщин у сусідніх 
не менш цінних історичних будівлях динамічними стусанами і вібра­
цією, як рівнож зрушення ґрунтів пагорба, на якому розміщена 
Печерська лавра. Про брак стабільности ґрунтів на території 
Печерської лаври вже раніше писав Н. Юрченко у статті "Провали і 
аврали" в Робітничій газеті,4 наводячи дані про провали, осіди та 
тріщини і недостатнє дослідження та закріплення підземних ходів. 
Про перспективу катастрофічних наслідків та ймовірну загрозу 
геологічного зсуву Лаврського комплексу пише також у листі до 
Літературної України доктор мистецтвознавства і провідний
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науковий співробітник Інституту мистецтвознавства, фолкльору та 
етнографії Л. Пархоменко. Він питає: "Невже так легко забувся 
жорстокий урок безвідповідальності, що обернувся чорнобильською 
трагедією? Хіба можна спокушати ще й у царині історичних 
пам'яток?"5

Наприкінці минулого року вже забито 24 палі. Силин вимагав 
негайного припинення на території собору будь-яких робіт, за 
винятком архітектурно-археологічних та інженерно-геологічних 
досліджень.

Чи існують інші альтернативи?
В Літературній Україні з'явилася стаття під заголовком "Охоро­

няти чи зберігати?"6 Петра Толочка, члена Академії наук УРСР, 
який боронить "пальовий варіянт" на протилежність до "стріч­
кового", тобто підсилення фундаментів залізобетонними стінами 
шириною на півтора метри. Для цього потрібно обкопати з двох 
боків наявні фундаменти, що в дійсності означає втрату всього 
культурного шару в середині собору та значну частину довкола. Хоч 
Толочка повністю не задовольняє жадний зі згаданих варіянтів, він 
згідний вибрати менше зло — "пальовий варіянт". Толочко 
остаточно відкидає наявний третій варіянт — побудувати собор на 
старих фундаментах. Він називає розмови про третій варіянт 
"просто нечесними" і твердить, що археологічні дослідження 
показали фундаменти 17-18 ст. взагалі непридатними для зведен­
ня на них стін. Давноруські збереглися краще, але також недос­
татньо. У північнозахідній частині собору їх зруйновано вибухом; а у 
південнозахідній просіли ще 13-14 ст., після чого їх зміцнено потуж­
ними контрфорсами. Отже, так чи інакше треба підсилювати фунда­
менти.

Не так думає Силин. Він каже, що проведені Інститутом архео­
логії Академії наук УРСР влітку 1986 р. дослідження підмурків 
собору підтвердили збереженість древніх фундаментів і цілковиту 
придатність для навантаження їх відновленою спорудою. Біда в 
тому, що навантаження в Силина не таке, як у Толочка. Силинів 
собор мав би бути легший від підірваного, бо, на його думку, 
немає потреби відбудовувати старі, тяжкі, по-візантійському збудо­
вані стіни. Можна вжити нові легкі матеріяли, але головне, щоб 
собор мав вірогідну зовнішню подібність. Тут суперечка про відбу­
дову собору виходить з підземелля на видиму частину.

"Нам не потрібна бутафорська новобудова на голому місці, 
справжню вартість може мати лише синтез документальної основи 
з тактовими відтвореннями образу надземної частини собору" — 
пише в листі до редакції Літературної України зацікавлений 
справою киянин інженер Т. Козак.

З поглядом Козака годі не погодитися. Все таки, як бачимо,
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Руїни Успенського собору Печерської лаври (фото 1942 р.)

відтворення собору пов'язане з великими труднощами — техніч­
ними і стилевими, та, як залякує Толочко, треба вважати, щоб ”... не 
поховало живу справу відновлення Успенського собору, себто, по 
суті, всього Києво-Печерського архітектурного ансамблю”.

Для повнішого розуміння справи реставрації собору треба 
зупинитися на історії його будови.

Будову Успенського собору почав Феодосій Печерський за 
допомогою князя Святослава Ярославича, який власноручно поклав 
наріжний камінь собору. Собор збудовано за клясичним візантійсь­
ким взірцем — прямокутне в пляні приміщення всередині 
розділене стовпами на три нави, закінчені апсидами, на чотирьох 
стовпах і на стінах скріплених пілястрами спиралися арки — скле­
піння різних форм і обрисів. Споруду завершував один барабан, 
перекритий куполою. Собор збудовано з непокритої тинком подов­
гастої плінфи, і він мав суворо-аскетичний вигляд. Поруч, з пів­
нічного боку собору, стояла мала церковця — Іванівська хрещальня, 
побудована в кінці 11 ст. Оздобу собору закінчено 1089 р. В 
центральній частині його прикрашено мозаїками, а в інших части­
нах фресковим розписом.

1230 р. сильно пошкоджений землетрусом Успенський собор 
відбудовано і незабаром зруйновано 1240 р. під час навали орди 
хана Батия. Київ перебував під монгольською окупацією 80 років і 
собор відбудовано аж 1470 р. Семеном Олельковичом Слуцьким, 
намісником литовського князя в Києві.

Протягом наступних століть Успенський собор поновлювали та
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переробляли. В 1 7 ст. замість однієї заокругленої візантійської 
куполи додали сім бароккових бань та значно поширили об'єм 
собору двома навами, по одній з південної та північної сторони. 
Іванівська хрешальня стала інтегральною частиною нової північної 
нави. Пожежа 1718 р. залишила з храму самі стіни та склепіння. 
Його відбудовано в 1722-1729 pp., а в 1896-1899 pp. проведено 
ґрунтовний ремонт.

Це тільки дещо з довгої історії Успенського собору і то тільки 
про його структуру, бо під сучасну пору немає плянів відтворити 
його інтер'єр, хоч історія його оформлення така ж цікава й можливо 
бурхливіша. Всі відбудови, поновлювання та поширювання — це 
історичні свідчення, які вплинули на остаточний характер будівлі, які 
треба обов'язково взяти до уваги під час відбудови. За час своєї 
бурхливої історії собор перетворився з суворої візантійської струк­
тури на кращий зразок козацького барокко. Особливо цікаві 
бароккові ліплені оздоби на фасадах собору. Відбудувати Успенсь­
кий собор у його первісному візантійському вигляді немає 
жадного глузду. Силин підкреслює у своїй, згадуваній тут, статті, 
що за аргументованою думкою Українського товариства охорони 
пам'яток історії та культури і вчених "цю пам'ятку буде відтворено 
в стилі українського барокко XVII-XVIII століть, коли його високо­
художніх форм набули всі споруди Лаври. Таким чином, рестав­
ратори повинні повернути соборові той образ, який він мав до його 
знищення в 1941 році". Це все, що нам вдалося довідатися з 
радянської преси про проектований вигляд відбудови. Правда, є 
ще натяки:

Відродиться храм Успіння, стане який він був? Явиться образ. 
Дослідники провели величезну роботу, встановлюючи зовнішній та 
внутрішній вигляди собору — за кольоровими ескізами академіка Ф. 
Солнцева та художника О. Лакова (початок XX століття), детальними 
описами собору, що збереглися в архівах бібліотеки АН УРСР, з використан­
ням сучасної стереофотограметричної техніки.7

На користь рішення відтворити собор у такому вигляді, в якому 
він був напередодні висадження, говорить також сьогодні голосний 
"енвіронментальний" підхід. Києво-Печерська лавра, яка виникла 
ще 1051 р, на схилах високого правого берега Дніпра, складається 
з трьох архітектурних комплексів — Верхньої лаври, Ближніх та 
Дальніх печер — і творить одну архітектурну цілість. Хоча централь­
на будова Лаври — Успенський собор і найстаріша вціліла 
пам'ятка з Княжої доби Троїцька Надбрамна церква становили 
пам'ятки будівництва 11-12 ст., їх перебудовано в стилі козаць­
кого барокко так, що вся Лавра творила одну стилеву цілість. Ту
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цілість доповнювали церква Всіх Святих на Економічних воротах, 
дзвіниця, одна з найкращих веж Східньої Европи, побудована в 
1731-1744 pp., та інші манастирські будівлі. Відбудувати Успенсь­
кий собор з червоної плінфи з одією вежею, яким він був у Княжу 
добу — значить захитати "енвіронментальну" єдність бароккової 
панорами. Логічною розв'язкою може бути лише пропоноване 
Українським товариством охорони пам'яток історії та культури 
повернення цій панорамі Успенського собору з його сімома 
золотими барокковими куполами, що поруч по-варварськи знище­
ного Золотоверхого Михайлівського собору творили відомий і 
прославлений на ввесь світ Золотоверхий Київ.

Здається, таку логічну розв'язку не можна оспорювати. 
Одначе, не так говорить досвід недавноминулого. Після війни 
найінтенсивніші реставраційні роботи на Україні проведено в 
Чернігові — Борисоглібського собору в 1952-1958 pp., Колеґіюму 
1950-1954 pp. та П'ятницької церкви, відбудову якої завершено
1962 р. Всі ці будівлі були свого часу частиною найкомпактнішої 
архітектурної бароккової панорами в Україні. На порівняно 
невеликій відлеглості тут розміщено, крім згаданих будівель, ще 
Спаський собор, будинок Якова Лизогуба, Катеринівську церкву, 
Слецький та Троїцько-іллінський манастирі. Найбільше пошкодже­
ною під час війни була П'ятницька церква — у червні 1941 р. 
пожежею під час німецького бомбардування та 16 вересня 1943 р. 
від вибуху бомби. П'ятницьку церкву, названу на честь покровитель­
ки торгівлі св. Параскеви П'ятниці, збудував у кінці 12 та на 
початку 13 ст., правдоподібно, відомий будівничий Петро Милоніг; 
за легендою, вона відіграла важливу оборонну ролю в жовтні 1239 
р. під час нападу монгольських орд на Чернігів. У 17 ст., ймовірно 
за участю відомого архітекта Івана Зарудного, П'ятницьку церкву 
перебудовано в стилі козацького барокко зі стрункими фронтонами 
й багатоповерховою банею. Після знищення П'ятницьку церкву 
відбудовано за проектом видатного московського архітекта Петра 
Барановського не в стилі козацького барокко, як цього можна було 
сподіватися, а в здогадуваному первісному вигляді. Така ж історія 
Борисоглібського собору, побудованого 1120 р. й перебудованого в 
стилі козацького барокко. Теперішній вигляд собору — це перебу­
дова за проектом архітекта Миколи Холостенка, що мала б 
віддавати знову ж таки первісний вигляд.

У згадуваній тут статті "Охороняти чи зберігати?” Толочко 
ставить за приклад, гідний наслідування, відбудови, проведені в 
Чернігові під керівництвом Барановського і Холостенка. В той 
самий час, коли це число Сучасности дійде до рук читача, Толочко 
має говорити на тему "Місця молитви у Києві під час князювання 
Володимира Святославича" на конференції, присвяченій культурі
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Київської Руси в МакМастерському університеті у Гамілтоні в 
Канаді, 1 -2 червня 1987 р. Тому, як читаємо про намагання відбу­
дувати Успенський собор, боїмося за новий вигляд його гордих 
золотих бань, стрімких фронтонів і пишних порталів.

Обговорюючи відбудову Успенського собору, слід зупинитися 
на обставинах, які довели до його руїни. Дивує, чому цю тему не 
обговорюють в Україні, бо вона становить одну з "білих плям”, кажу­
чи словами Горбачова, в історії Києва, Радянської України та 
всього СРСР.

Загальновідомо, що 19 вересня 1941 р. Київ перейшов у руки 
німецького окупанта.8 Радянська армія, відступаючи з міста, поста­
ралася замінувати всі головні будови міста, а особливо головну 
вулицю Хрещатик та історичні пам'ятки, в тому числі Печерську 
лавру. Очевидці розказують, що за день перед відступом Червоної 
армії з міста Лавру оточили війська НКВД. Люди бачили лише 
вантажні авта, що в'їжджали та від'їжджали. Очевидно, тоді заміну­
вали Лавру. Після того сторжу забрано. Тоді також пляновано 
замінувати собор св. Софії. На територію городка, де міститься 
собор, заїхала автомашина з вибуховими речовинами для мінуван­
ня. Врятування собору св. Софії треба завдячувати героїчній відвазі 
Олекси Повстенка, директора Музею Софійського собору, якому 
вдалося переконати військовика про безглуздя такого вчинку. Вже 
вночі з 17 вересня 1941 р. почалися в місті страшної сили вибухи. 
Вдень 18 вересня 1941 р. підірвано мости через Дніпро. Згодом, 
24 вересня 1941 p., почалися в Києві вибухи в центрі міста. Пожежа 
лютувала півтора тижні, підсилювана вибухами часових мін.

Радянська влада, відступаючи з Києва, залишила в місті 
досить велику групу диверсантів, початковим завданням яких було 
підривати вже заміновані, але ще вцілілі будови. Керівником всього 
радянського підпілля в Києві був росіянин-комуніст Володимир 
Кудряшов, якого в червні 1942 р. випадково викрито, заарештовано 
та розстріляно. До своєї смерти він керував всіми діями радянської 
агентури в Києві та околицях. З першого дня німецької окупації 
міста "кудряшовці" почали займатися підпалюванням та підриван­
ням різних споруд в Києві та знищенням окремих німців, за що 
німецька влада жорстоко мстилася на місцевому невинному 
українському населенні.

Того самого дня, коли німці зайняли Київ, вони відразу поїхали 
в Лавру й почали дзвонити на знак перемоги. На стінах, які 
огороджують Лавру, поставили гармати в напрямі Дніпра, а 
гарматну обслугу розмістили в келіях ченців. Початий рядовими 
вояками грабунок музеїв негайно припинило німецьке коман­
дування. Грабунок був призначений для інших — в жовтні німці 
вивезли з Лаври все, що мало якусь вартість, включно з мармуро­
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вими підвіконниками собору. Все це перевезли до Дрездену, який 
пізніше зазнав бомбардувань і спалення від американських і 
англійських повітряних налетів.

В листопаді 1941 р. Леонтій Форостівський, пізніше голова 
Київської міської управи, виявив на Сінному базарі "кудряшовську” 
летючку, в якій були погрози підірвати раніше заміновану Лавру. 
Цю летючку Форостівський передав негайно тодішньому голові 
Київської міської управи Володимирові Багазієві, якого пізніше 
1942 р. заарештувало та знищило Гестапо. Багазій передав 
летючку німецькій владі з проханням розмінувати Лавру та не 
допустити до її знищення, але німці, очевидно, не мали наміру 
рятувати Лавру та вичікуванням начебто запрошували "кудря- 
шовців" її підірвати.

З недавно оприлюднених документів німецької розвідки 
довідуємося, що президент Словаччини Тісо відвідав Київ З 
листопада 1941 р. і завітав до Ларви. Там він зі своїм почтом 
приблизно в полудень провів одну годину. Вже після його від'їзду 
в середині Успенського собору стався невеликий вибух. Вартові 
помітили трьох утікачів. Вони їх застрілили. Ймовірних злочинців 
неможливо було ідентифікувати — на їхніх тілах не знайдено ніяких 
документів. Кілька хвилин згодом стався великий вибух, який 
зруйнував увесь собор. Німецька розвідка звужує цілу подію до 
невдалого замаху на життя свого словацького коляборанта.

Інші розказують, що перший вибух відбувся на стінах, де стояли 
німецькі гармати, від чого частина старих стін завалилася, мабуть, 
не зробивши нікому з обслуги шкоди. Не встигли німці опам 'я­
татися, як пролунав ще один вибух, цим разом біля воріт, де 
радянські війська мали склад амуніції та, правдоподібно, там її 
залишили. Від іскор, шо летіли навкруги, почали горіти наколишні 
будівлі. Німці поспіхом витягали свої гармати з манастиря та 
пробували гасити пожежі, але не було досить води. Від третього 
вибуху затряслася земля. Він був у середині Успенського собору. 
Але храм витримав його. Після короткої перерви, такої самої, яка 
була після підірвання німецької комендатури в "Ґранд-готелі" на 
Хрещатику, пролунав з собору ще один вибух такої страшної сили, 
що цегли летіли на ввесь Печерськ. Храм завалився. Уся територія 
манастиря покрилася відламками мозаїк, фресок, іконостасів і 
палаючими сторінками старовинних рукописів. З величавої будови 
залишилася лише одна стінка та одна бічна баня.

Немає жадних сумнівів, що висадження Успенського собору 
довершили "кудряшовці" мінами, що їх заздалегідь заклали 
радянські війська під час відступу. Сам Кудряшов був посмертно 
"удостоєний" звання героя Радянського Союзу. Нерозв'язаною 
загадкою лишається питання, чому німці, попереджені про
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наявність в Лаврі мін, не виявили бажання їх усунути. Альберт 
Шпеер, міністер і дорадник Гітлера, помилившися в тому, хто 
підірвав Лавру, влучно розгадав причину доконаного злочину. У 
своїх споминах Усередині Третього Райху він пише: "Я застав купу 
румовиш на місці однієї з найславніших церков Києва. Мене 
поінформовано, що в ній вибухнув радянський склад пороху. 
Пізніше я довідався від Ґеббельса, що церкву навмисно висадили в 
повітря за наказом Еріха Коха, Райхскомісара України — ідеєю 
було знищити цей символ української національної гордости".9
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ІСТОРІЯ / СУЧАСНІСТЬ

КОНФЛІКТ ПОКОЛІНЬ 
СЕРЕД РАДЯНСЬКИХ МАРКСИСТІВ

Люїс С. Фоєр

Не маю наміру зазіхати на "теренового знавця" — спеціяліста 
Радянського Союзу, хоч роками перечитував літературу, що стосу­
валася до радянського суспільства та його ідеології. Кілька років я 
ходив на курси російської мови і засвоїв її, хоч і не без заїкування.

Ідучи до Радянського Союзу, я мав надію вступити в дискусії з 
філософами, соціологами та студентами, говорити з ними, поки їхні 
сумніви й досліди ще не заглушили редакторські комітети, адмініс­
тратори та бюрократи. На мене чекало відкриття, що в Радян­
ському Союзі потрібно місяць, а то й більше часу для пізнання того, 
чого можна навчитися в Японії протягом тижня. В Японії, для 
прикладу, ви можете зустрітися без проблем із різнорідними 
фракціями Зенґакурен, тоді як у Радянському Союзі мої зустрічі зі 
студентськими гуртками вимагали уважної стратегії. Коли профе- 
сори-марксисти в Японії говорять з вами про розгалуження їхніх 
напрямів цілком відкрито, для радянських професорів потрібно вже 
з першого слова заманіфестувати свою однозгідність у питаннях 
діялектичного матеріялізму навіть і тоді, коли розбіжності в їхніх 
поглядах очевидячки межують з дисидентством і роздирають 
ідеологічну мантію по швах.

На протязі чотирьох з половиною місяців я розмовляв з понад 
150 радянськими філософами й соціологами не менше, як годину, 
а то й п'ять годин з кожним. В Інституті філософії Академії Наук 
СРСР у Москві я читав п'ять лекцій гурткам працівників-дослід- 
ників в кількості від 20 до 50 осіб. їздив я й до Ташкенту для 
розмов в Інституті філософії й права в Узбекістані й до Тбілісі для 
довших дискусій з науковцями філософського інституту. В Ленін­
граді я запізнався з проектами соціологів, що працюють при 
лябораторії суспільних дослідів. Та найбільше вчився я в дискусіях із 
радянськими філософами, які висловлювали заперечення й ставили 
питання на моїх лекціях. Свою першу лекцію я читав про розвиток 
прагматизму Джона Дюї. Слухачі складалися переважно з 
причетних до секції Інституту буржуазної філософії та соціології. 
Запропонував я цю тему з надією, що це дасть мені змогу 
показати те, що я вважав за недомовлення й перекручення радян­

3 англійської переклав Петро Балей.

59



ськими ідеологами американської філософії. Дискусія показала, як 
тяжко для них підійти до історії ідей в емпіричному дусі, виходячи 
з позицій радянської ідеології. В останні хвилини лекції я звернув 
увагу на довідки в радянських книжках про Дюї, як про філософа 
американського імперіялізму. Дюї, говорив я, починаючи з його 
політичних писань, критикував усі імперіялістичні ідеології. Свої 
есеї в 1902 р. про дикунський розум, він спрямовував проти 
расистського імперіялізму у висліді еспансько-американської 
війни; він жив у Китаї протягом двох років і був свідком руху 
Четвертого травня в 1919 p.; написав цілу серію важливих статтей 
в обороні протиімперіялістичної програми; критикував американ­
ський імперялізм у Мехіко; його особисто запросила Надія 
Крупська, здогадно на доручення Леніна, для допомоги в органі­
зації радянської освіти; він відвідав Радянський Союз у 1928 р. й 
написав серію теплих, ентузіястичних репортажів про радянський 
експеримент. Врешті, говорив я, радянські атаки на Дюї як 
імперіялістичного філософа почалися щойно в середині 1930-их 
років, коли він критично поставився до московських судових проце­
сів і чисток.

— Ви ж самі — говорив я, — дійшли, врешті, до переконання, 
що стосовно до тих процесів мав рацію Дюї, а не Сталін.

Молоді філософи в авдиторії слухали уважно й не заперечували 
моїх зауважень. Але голова дискусії перестеріг кожного не 
забувати, що все це мої "приватні переконання”; щоб вони мали на 
увазі, що Дюї підтримував Троцького, і що Троцький намагався 
реставрувати капіталізм у Радянському Союзі. Це було подиву- 
гідне! Присутні не були ж неуками, це були радянські вибранці для 
слідкування за думками Заходу, але всі вони підкорялися такому 
безглуздю.

Коли питання про мої відкриття та методику вичерпалися, 
слово взяв радянський авторитет в американському прагматизмі, 
Юрій Мелвіл.

Він рішучо стверджував, що Дюї таки був філософом американ­
ського імперіялізму, а всі ті факти, що я навів, тривіяльні, бо "об'єк­
тивно” Дюї підтримував імперіялізм. Він навів з американської 
книжки цитату, в якій було сказано, що Дюї став антикомуністом 
задовго перед тим, як це стало модним (на Заході).

Я переконав голову сходин дати мені кілька хвилин для 
відповіді (у звичаях комуністичної партії давати останнє слово її 
речникові).

Я звернув увагу на те, який "догматичний марксист" той, що 
виступав передо мною, що його догматизм не м іг поступитися 
навіть перед деякими фактами й підсилив його віру в те, що Дюї 
"об'єктивно" був таки філософом імперіялізму, а слово "об'єктивно"
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я вжив не для доказу, а тільки, щоб достосуватися до догматичних 
упереджень (з боку залі, де сиділи молодші, прокотився регіт).

Тоді я попробував показати, як історія американської філосо­
фської думки не підтвердила Марксової формули, що матеріялізм є 
прогресивною філософією, а ідеалізм реакційною. Трансцедента- 
лізм, наприклад, був філософією найрадикальнішої групи рефор­
маторів в американській історії — мешканців Нової Англії, які 
перед громадянською війною присвятили себе СОЦІАЛІСТИЧНИМ  

рухам і боротьбі проти невільництва. Колись, говорив я, також і я 
був марксистом, але на підставі досвіду й філософських та 
соціологічних студій я переконався, що є докорінні обмеження в 
марксизмі.

Було б тяжко перебільшити той стан, до якого сталінська ера 
довела первісну філософію та суспільні науки й наслідки якої зали­
шаються надалі. Суть філософської традиції підтримки та продовжу­
вання дискусії (тут) не існує. Запитав я одного молодого філософа, 
чи не м іг би він назвати добру історію радянської філософської 
думки, докинувши зауваження, що в США ми маємо кілька історій 
американської філософії. Він, подумавши, відповів, що такої історії 
радянської філософії не існує. Причина, сказав він, дуже проста: 
нема потреби в цьому, бо — на відміну від Америки — немає тут 
різних ідейних напрямів; кожний працює в межах марксистської 
філософії. Це підказувало думку, що філософське життя в тій країні 
таке нецікаве, що не заслуговує на писемне реєстрування; для чого 
заходитися біля писання історії про обговорювання й пояснювання 
правди, про яку вже досить ясно написали Маркс і Ленін? Молодий 
філософ додав ще, що розвідку про філософію ще за ленінського 
періоду було підготовано для шостого тому колективної історії філо­
софії, але та праця зазнала стільки критики, що й не дочекалася 
виходу в світ. Очевидно, мовчанка про знищене покоління радян­
ських мислителів ще й надалі тут виправдується.

Випадок, що трапився під час дискусії над моєю другою 
доповіддю про "с о ц іа л ь н і  науки", продемонстрував яскраво 
офіційне викреслювання радянської філософської минувшини. Я 
обговорював матеріял, що його опубліковано наступного місяця в 
книжці Науковий інтелектуал. У відповідь на питання, я сказав, що 
не погоджуюся з умоглядним марксистським есеєм у цій ділянці. 
Хтось запитав, котрий есей я маю на думці. Я відповів, що це 
стаття радянського науковця Б. Гессена "Со ц іа л ь н і  та економічні 
корені ньютонівської «Ргіпсіріа»" опублікованої 1931 р. в книжці під 
назвою...

Тут голова зборів гллнув на мого перекладача й невимовлене 
порозуміннА між ними підштовхнуло перекладача зупинити мене 
на слові:
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"Ми нічого не знаємо про цього автора. Його ім 'я мені 
невідоме”.

Голова підтакнув. Я глянув оком по авдиторії: ні слова, ні 
єдиного запитання про радянського автора, якого я згадав. В 
кожному нормальному гурті вчені були б зацікавлені послухати 
докладне пояснення про важливий, занедбаний есей з-п ід пера 
їхнього земляка. Але їх упереджено одним поглядом: не питай про 
ту людину! Без сумніву, з книжкою Наука на роздоріжжі були 
знайомі обидва — голова зборів і перекладач; вступна стаття 
належала й досі нереабілітованому Ніколаю Бухарінові, а сам 
Гессен пропав, очевидно, у сталінську добу. їхні імена ше й далі 
огорнуті колективним придушенням радянської пам'яті і радянські 
науковці застерігаються покликатися на їхні праці.

Моя третя лекція була про "Сучасну американську дум ку”. 
Вибрав я цю тему, бо хотів підкреслити величезну різноманітність в 
американській філософії, шо я називав "законом спектру", згідно з 
яким розгалуження філософських думок буде, в першу чергу, 
вислідом розбіжностей в індивідуальному темпераменті та в 
"законі крил”, згідно з яким кожний філософський рух має 
тенденцію переходити в праве крило, в ліве і в центральне, будь це 
прагматизм, ідеалізм чи матеріялізм. Говорив я про різницю між 
поколіннями в американській філософії, що старші філософи були 
ідеалістами, реалістами чи прагматистами; середнього віку — 
натуралістами або позитивістами, а наймолодші — екзистенціяліс- 
тами або звичайними балакунами; висувалася мною думка, що в 
звичайних умовах такий філософський спектр виявився б і в Радян­
ському Союзі і що це є типове для суспільств, де на філософську 
думку немає тиску ззовні.

На тому ж зборі під час дискусії мені відразу кинули виклик 
пристосувати ці закони до радянської філософії. Коли я це зробив і 
вказав на виникнення різнородности, яку я помітив серед радян­
ських філософів, мені сказали, що кілька тижнів дискусій не є 
достатньою підставою для такого судження: всі радянські філософи 
є діялектичні матеріялісти. В міру того, як з бігом місяців дискусії 
проджовжувалися, мені щораз ставало ясніше, шо й справді 
різнорідність суперечних філософій минається в Радянському Союзі 
і що всі вони розміщені під рубрикою: "діялектичний матеріялізм” 
нестійкого зрівноваження. Диктаторська влада, а не інтелектуальне 
домовлення, накладає ярмо заплянованої ідеології на непокірні 
темпераменти. Проте, навіть у межах накиненої віри можна 
доглянути прояви закону спектра. В Радянському Союзі існує 
двійник для кожного філософського напрямку в Західній Европі й 
Америці. Коли б усунути запляновану ідеологію, можна б сподіва­
тися розквіту тих філософських напрямів.
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Серед філософів молодого покоління я відкрив три головні відга­
луження: науковий реалізм, екзистенціялізм і прагматизм.

Наукові філософи, за моїм визначенням, є "науковими 
реалістами", тобто їхній "матеріялізм” — це звичайна віра в 
сутність фізичного світу. Вони своєю проблематикою й читанням 
намагаються наздогнати все те, що було центральною проблемою 
американської філософії тридцять років тому. Я пізнав гуртки, які, 
наприклад, студіюють такі твори Бертрана Рассела, як Введення 
до математичної філософії і дещо новіше — Людське знання. їх 
інтиригують концепції "структури” та "ізоформізму” й вони 
частенько вживають термінологію Рассела про те, наскільки 
побудова фізичного світу може відкриватися людині. Вони схильні 
відкинути теорію Енгельса про відчування як "віддзеркалення” 
світу, бо це скидається в їхніх очах на "магічне дзеркало”. Для них 
основне значення "віддзеркалення" — це "ізоформізм". Після 
всесоюзної конференції в питаннях кібернетики в березні, говорили, 
що академік Мітін, сталінський сторож ортодоксальної філософії, був 
змушений визнати, що може бути дещо з правди в символічній 
теорії про знання, проти чого полемізував Ленін. Один із учасників 
зауважив:

"Якби сказати десять років тому про «символи» — це викли­
кало б голосну репліку: «ідеалізм». Якщо не буде війни, прогресивні 
сили проявлять себе”.

Група наукових реалістів має приязні політичні стосунки з 
радянськими екзистенціялістами, тобто вони вважають їх "мораль­
ними людьми”. Проте, вони не дають екзистенціялістам високих 
оцінок з філософії, бо вони, на їхню думку, не порвали ще з гегельян­
ською концепцією про те, що суперечності можуть існувати в 
дійсності.

Що характеристичне для радянських екзистенціялістів?
В першу чергу вони воліють студіювати гуманістичного Маркса 

з Економічних і філософських рукописів, Маркса концепції 
відчуження. Як висловився один професор, "Вони цікавляться 
Марксом, коли він не був ще марксистом". Коли ж я підтвердив, що 
це точнісінько так, що вони дають перевагу тому Марксові, який не 
був ше марксистом, він бовкнув: "Вони дійдуть до марксизму”. 
Радянські екзистенціялісти займаються проблемами свободи й 
етики, які видворено зі свідомости під час сталінської доби; їх 
більше обходять вартості, що скаладають життя індивіда, ніж 
тактика ідеологічної боротьби кляс. Вони залюбки читають таких 
авторів, як М. Бєрдяєв, В. Соловйов, а також цікавляться Фройдом. 
Вони знаходять німецьку екзистенціяльну філософію цікавішою, ніж 
американську, і почувають себе ближчими духові німців, ніж 
американців. Кажуть, шо німці глибші принаймні у формулюванні
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проблем навіть і тоді, коли не мають для них розв'язки. 
Американців уважають за пропонентів здорового глузду і, 
порівняно, за поверхових.

Обидві групи — наукові реалісти та екзистенціялісти знахо­
дяться в таборі "антидогматиків”.

''Догматики”, — говорив мені молодий філософ, — це колишні 
люди, аморальні, які побоюються, що логічні методи здемаскують 
їхні безглузді доктрини".

"В якому сенсі, — запитав я, — вони аморальні?"
"Вони аморальні в своїй щоденній практиці, — відповів він; — 

вони намагаються подолати своїх ворогів адміністративним 
порядком. Коли особа є в стані щось доказати, їй не потрібно 
нелегальних метод".

Наукові реалісти й екзистенціялісти вважають одне одного 
"соціяльно-проґресивними", бо обидві групи опираються догма­
тизмові сталіністів. Цей факт їхньої політичної єдности є, можливо, 
частиною доказу проти історично-матеріялістичної теорії про ідеї, 
бож на перший погляд їхні несуттєві розходження у філософії не 
знаходять розрізнювального відповідника в їхній політиці, що й 
справді може бути початком філософії й кінцем ідеології в 
Радянському Союзі.

Люди при владі, з ідеологічних причин, не перестають поклика­
тися на діялектичну логіку, тоді коли прихильники математичної 
логіки доказують, що розвиток радянської технології в автомати­
зації та комп'ютерах вимагає їхньої дисципліни. Технологія воює з 
ідеологією. Тож молоді вчені, що досліджують логіку, деклямують 
Ргіпсіріа M athem atics з тим самим релігійним захопленням, з 
яким американські випусники університетів зустрічали логічні 
заковики тридцять років тому. "Догматики" побоюються матема­
тичної логіки передусім з такої причини: вони відчувають, що це 
веде до захоплення ясністю думки, а вони зовсім не втішаються 
перспективою, що інструмент логіки м іг би зондувати словесні 
трафарети та ідеологічні гасла.

Математичний відділ підсилив загальне замішання в 1962 p., 
ухваливши резолюцію, запропоновану його логіками, щоб катедру 
логіки при філософському факультеті ліквідувати. Коли молодий 
логік-філософ Зінов'єв обороняв свою тезу, це викликало, як мене 
інформували, "бурхливу” сесію між діялектичними і математичними 
логіками. Зінов'єв та його товариші-логіки пробують іти шляхом 
ідеологічного невтралітету; вони доказують, що їхня праця 
торкається особливих проблем. Наприклад: "Коли ви пробуєте 
показати, що в системі Аккермана деякі формули не підлягають 
експериментальній перевірці, тоді неможливо сказати, чи хтось є 
діялектичним матеріялістом, чи ні".
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Інший логік підкреслює, що коли він робив огляд праці католика 
Лукасєвіча, він критикував останнього за його погляди на 
детермінізм, але розрізняв між його досягненнями в логіці та 
загальними філософськими ідеями. Таким чином логіки сподіва­
ються вийти цілими з іделогічного змагу, меніфестуючи непричет­
ність логіки, як до філософії, так і до ідеології.

В основному, радянська думка опинилася на роздоріжжі між 
офіційним ідеологізмом і вільною філософією; а невисловленим 
завданням вільної філософії в Радянському Союзі є критика 
ідеології.

Між радянськими екзистенціялістами можна натрапити на 
незвичайні явища звернення до Біблії в пошуках метафори та 
стимулу в дослідженнях людських проблем. Зосереджені над 
станом долі індивіда й досягненнями його свободи, вони 
вишукують лексику, яка не мала б нічого спільного ні з "клясою", ні 
з "масою", ні з "партією", а тільки з гуманністю та з людиною як 
особистістю.

Візьмімо, для прикладу, молодого філософа Юрія Давидова, 
автора книжки Праця і воля. Всупереч сталінським ідеологам, він 
не заперечує факту існування "відчуження" в радянському сус­
пільстві:

"Це ж лицемірство говорити, що цю проблему вже вирішено в 
сучасному радянському суспільстві”, — заявляє він одверто. З його 
погляду, це є спільною проблемою як капіталізму 20 століття, так і 
радянського суспільства; це виринає в кожній спільноті, це 
централізоване плянування грає вирішальну ролю. Ця проблема 
вже давно була б предметом дискусії (в Радянському Союзі), 
стверджує він, "але культ особистости" знищив традиції радянської 
філософії". Як марксист, він відкидає підхід екзистенціялістів 
Заходу: "Екзистенціялізм не є ні внутрішньою еміграцією, ні 
донкіхотством". Проте, він признається, що заклопотаний 
"проблематикою", що її поставили екзистенціялісти. У філософії — 
це формулювання проблеми, це визнання, що нове питання 
виринуло, яке часто зумовлює виникнення нового руху; сама ж 
проблема може переростати методи людської розв'язки.

Біблійна метафора рясніє в розмові Давидова. Він вияснював 
мені, що не вживає (поняття) волі в гегельянському сенсі як "розпіз­
нання конечности"; він пояснює це засобом ілюстрації: "Коли в Біблії 
сказано, що Авраам знав Сару, це не значить, що він був знайомий 
з нею; так само з моїм уживанням (слова) «воля».

В кінці нашої розмови я пригадав собі, що забув запитати про 
його вік. І коли я поставив це питання, він відповів:

"Достатньо зрілий, щоб піти на свою Ґолґоту".
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Понура метафора, що вказує на умови, в яких ведеться 
боротьба за волю в Радянському Союзі. З іншої оказії, а саме з 
нагоди святкування в інституті Міжнародного жіночого дня, я 
встрянув у дискусію з радянською жінкою-екзистенціялісткою. Ми 
дивилися на скетчі, поставлені співробітниками інститутської 
економіки — пісні, що прославляли жінок на мелодію "Mack the Knife" 
у виконанні ансамблю з восьми молодих людей, які цілком добре 
відповідали б студентській театральщині в США. Якось ми звернули 
розмову на Біблію й виявилося, що вона щирий дослідник Книги 
Іова: "Тут поставлено питання, чому добрі люди терплять. Бог не 
відповів Іову і в справжньому житті також на це немає відповіді”, — 
сказала вона. За наших норм це було б цілком звичайне 
зауваження, але воно знаменувало значний філософський розрив з 
офіційним радянським тотальним псевдооптимізмом. Можливо, що 
незабаром з'явиться радянський Вольтер і напише нового Кандида 
про докторів панґльоссів, що ввічливо промовляють медоточивими 
фразами про те, як усе є історичною конечністю в цьому най­
кращому з усіх діялектичних світів.

Сьогодні екзистенціялізм у Радянському Союзі викликає більше 
загального інтересу до себе, ніж науковий реалізм. У дискусіях 
екзистенціялісти закидають, що коли б наукові реалісти хотіли 
зробити правдиві висновки зі своїх позицій, вони повинні б бути 
позитивістами. Одначе, наукові реалісти заявляють, що вони 
визнають існування зовнішнього фізичного світу. Хтось може 
сказати у вигляді жарту: "Я є світ", або "Я відчуваю тільки свої 
враження", але це все залишається тільки жартом, бо, як 
висловився один науковий реаліст "вплив офіційної філософії робить 
розвиток у бік позитивізму неправдоподібним". Тож радянське 
відчуження не набере форми соліпсизму.

Очевидно, філософські моди серед молодих радянських 
мислителів не вичерпуються екзистенціялізмом та науковим 
реалізмом. Поважна група, особливо в с о ц іа л ь н и х  дисциплінах, 
тяжіє в бік американського прагматизму. Догматики не 
перестають наполАгати на тому, що прагматизм є формою суб'єк­
тивного ідеалізму, але делкі молодші мислителі звертаються до 
студій Пірса та Дюї. Вони зацікавлені у виясненні такого двознач­
ного поняття, як "практика”. Як марксисти, вони дотримуються 
думки, що марксистська соціологія революції підтверджується на 
"практиці", але що це значить? Ми ж не маємо великої колекції 
революцій, які надали б значення частотам правдоподібностей, як 
підстави для звірення їхніх тверджень. Віч-на-віч перед рядом 
двозначностей на практиці, вони пропонують неясні розв'язки, що 
незвичайно схожі на логіку Дюї.

Старші марксисти-догматики, запопадливо обороняючи свою
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доктрину, вживають всяку зброю проти "буржуазної філософії" до 
тієї міри, що впадають в еклектицизм-ультрапозитивізм, берґонізм 
чи релятивізм. Одного дня на філософському семінарі в Тбілісі 
дискусія про "культ особи" підштовхнула мене на критику погляду 
Г. Плеханова на те, що коли б Наполеон не з'явився в свій час, тоді 
якийсь інший генерал доконав би майже тих самих подвигів. Це 
викликало догматичну репліку з боку спеціялістів з історичного 
матеріялізму, шо марксизм займається тільки тим, що сталося, а 
не тим, що могло статися. А це ж був ультрапозитивізм і я певний 
того, що коли б промовець подумав, він не зайняв би такої позиції, 
але войовниче наставлення радянських мислителів доводить їх до 
жертвоприношення суворої методи на вівтар ідеологічної стійкости. 
При іншій нагоді в Московському державному університеті я був 
нагло поставлений віч-на-віч з марксистським варіянтом сакрамен­
тального інтуїтизму. Ми дискутували еволюцію суспільних систем і 
співвідношення впливів радянських і американських систем на 
"відсталі" терени. Я зауважив, що закон про конечність еволюційних 
періодів (з Марксової ідеології) викинено і тепер маємо клявзулю 
апріорного домовлення, яка дозволяє втручання людей, щоб міняти 
еволюційні періоди, як, наприклад, у ствердженні: "Під умовою, що 
не буде зовнішнього втручання людини, февдальна система в 
Індонезії розвиватиметься за такими й такими напрямними". 
Московський професор історичного матеріялізму заперечив проти 
такого роду "розбирання речей на частини", бо це логічна січка. 
Треба дивитися на цілий історичний процес і схоплювати його 
загальний рух. Обороняючи марксистський закон про економічну 
еволюцію, професор був готовий говорити берґсонівською мовою.

При ше іншій нагоді в Ташкенті професор філософії пробував 
зупинити дискусію, кажучи, шо вони мають свою методу, а я свою. 
Він не бачив недоречности в релятивізуванні марксизму.

Всі ці різновиди діялектичного матеріялізму в Радянському 
Союзі в пошуках собі підтримки вхоплюються за різні тексти 
Маркса, Енгельса й Леніна. Наукові реалісти апелюють до Лені- 
нового Матеріялізму і емпіріокритицизму. Неодіялектики воліють 
цитувати з його Філософських зошитів. Схильні до позитивізму 
покликаються на місця з Анти-Дюрінг, де Енгельс говорить про 
заступлення філософії наукою. Історицисти цитують другу перед­
мову до Марксового Капіталу, а їхні антагоністи цитують 
Марксового листа до Михайловського та з Енґельсових листів про 
історичний матеріялізм. Прагматисти люблять деклямувати 
Марксові Тези про Фосрбаха. Екзистенціялісти посилаються на 
Економічні й філософські рукописи. Коли ж почнеться бунт проти 
канонічних текстів?

Молодші соціологи потиху відкинули діялектичну методологію.
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Згідно з Марксом, універсальних законів для с о ц іа л ь н и х  наук 
немає, кожна соціяльна система має специфічно свої соціологічні 
закони, а про спільний закон для різнорідних с о ц іа ль н и х  структур і 
МОВИ не може бути. РаДАНСЬКІ соціологи п ід  т и с к о м  своїх поточних 
дослідів були примушені відкинути цей діллектичний погллд. 
Наприклад, професор Харчев у Ленінграді прослідив, шо кожне 
четверте подружжл живе в "ненормальних житлових умовах", і він 
доказує, ШО це лвише спільне ДЛЛ ВСІХ ІНДУСТРІАЛЬНИХ країн. 
Нариклад, Франція зі своїми родинами, що живуть по готелях, в 
подібному стані. Я зауважив, що своїм висновком він ангажується в 
ревізіоністичну діяльність, бо, згідно з діялектичним пунктом 
бачення, повинні бути окремі демографічні закони для капіталіс­
тичного суспільства й окремі для соціалістично го , а не спільний для 
обох ін д ус т р іа л ь н и х  суспільств. Очевидно, Харчев заперечив, шо він — 
ревізіоніст; ревізіонізм, відповів він, був би тоді, ко л и  стверджу­

вати, що історіл не знає поступу, чи перечити, що буттл визначає 
свідомість, коли ж стверджуєтьсл загальний закон шллхом конкрет­
них дослідів, то це не ревізіонізм.

Так радлнські методологи ревізують з ужитку діллектичну 
методу, не зважаючи на свої залви про льолльність до неї. Подібно 
в Москві один дослідник знайшов зменшеннл в середніх розмірах 
міських родин, і то порівняльно більше, ніж в американських 
родинах. В кожному разі, він підтримує погляд, що загальний 
модель з подібною практикою контролю народжуваности 
з'являється в усіх індустріяльних країнах, як у с о ц іа л іс т и ч н и х , так і в 
капіталістичних. Але якже тоді з атакою Маркса на мальтузіянські 
концепції, які спричинені специфічно капіталістичними умовами?.. 
На превелике щастя молодих радянських демографів, їм 
пощастило віднайти канонічний текст, лист Енгельса до Каутського 
з 1818 p., в якому визнається, що навіть комуністичне суспільство 
може "опинитися в потребі регулювати продукцію людських істот" і 
"шляхом плянування осягнути висліди, які вже продукуються 
спонтанно, без плянування, у Франції та в долішній Австрії".* Отож, 
у висліді цієї знахідки, вони почувають себе в праві твердити, шо 
загальний закон і спільний демографічний модель для с о ц іа л іс ­
т и ч н и х  і капіталістичних країн не суперечать їхній філософії. Таким 
робом, довгий абзац про діллектичну методу в Марксовій другій 
передмові до Капіталу анульовано.

Але радянські філософи не можуть дозволити собі визнати в 
теорії те, що діється на практиці. Після моєї лекції про соціологію 
науки, під час дискусії, що розгорнулася, я твердив, що власна 
практика Маркса не відповідала його діялектичним догмам, бож

*Див. Marx and Engels on Malthus (Лондон, 1953), стор. 108-109.
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він таки зформулював закони для "всіх кляс", "всіх ідеологій", "всіх 
систем експлуатації".

Голова зборів В. Мшвеніерадзе, не червоніючи, заперечив, що 
Маркс будь-коли протиставився можливості загальних с о ц іа л ь н и х  
законів. Суперечності, говорив він, є мої, а не Маркса. 
Запотребований текст Марксового Капіталу з'явився перед 
головою для прийняття рішення проти мене, але після кількох 
клопітливих хвилин, голова не подав жадної інформації авдиторії. 
Пізніше, наодинці з ним в його кабінеті, я показав йому вельми 
яскраве місце в "Передмові". Розходження між публічними 
заявами й особистими переконаннями — в Радянському Союзі 
величезні.

Офіційна концепція філософії як ідеології ускладнює ідеологам 
розуміння природи американської філософії та суспільства. Вони 
переносять радянський модель в американську думку і роз­
глядають американську філософію як різновид офіційної ідеології на 
зразок своєї власної. Зустірчався я з таким перенесенням багато 
разів. Наприклад, коли я доповідав про сучасну американську 
думку, хтось поцікавився про впливи таких католицьких філософ­
ських журналів, як American Ecclesiastical Review, New Scholasticism, 
Thought. Коли я відповів, шо їхні впливи незначні, він вислухав мене 
дуже скептично і сказав, що в усякому разі президенет Кеннеді був 
католиком і у висліді впливи католицької ідеології мусіли зрости. Я 
запевнив його, що, не зважаючи на вибори Кеннеді президентом, 
ніхто з моїх колег, наскільки я знаю, не читав названі журнали, а те, 
що президент був католиком, аж ніяк не вплинуло на навчання 
філософії в США; а коли це й мало будь-яке значення, я сказав би, 
що вибори Кеннеді радше зміцнили ліберальний, а не теологічний 
бік католицизму. Запитувач був спантеличений. У Радянському 
Союзі філософські погляди голови держави стають поглядами 
університетських викладачів, і йому було тяжко збагнути, що релігія 
американського президента аж ніяк не віддзеркалюється в 
американських університетах.

Найперше завдання радянських філософів в очах уряду є 
служити безпосередніми виконавцями в проведенні ідеологічної 
війни проти Заходу і проти ідеологічного "співіснування”. Інститут 
філософії повинен був би, властиво, називатися інститутом ідеологіч­
ної війни. Секція буржуазної філософії й соціології, наприклад, 
вимагає від кожного дослідника підготувати авторитетне 
заперечення якогось представника буржуазної науки. Такі 
"ідеологічні вилазки" підготовляються проти Гуссерля, Гартманна, 
Сантаяни; проти німецьких реалістів, Вайтгеда, персоналізму, 
французького позитивізму; проти німецького неотомізму та Райн- 
гольда Нібура.
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Ця концепція про філософію як ідеологічну війну надихає тих, 
що це практично здійснюють, духом, який можна окреслити словом 
"противізм". Слово "протів" (проти) — це найхарактеристичніше 
слово в радянських філософських есеях. Вони проти екзистенція- 
лізму, проти прагматизму, проти реалізму, проти абстракціонізму, 
проти всього, що походить з буржуазного світу. Чи буде це 
біографія Маркса, чи трактат про буддизм, чи аналіза американ­
ської культури, десь до ідеологічного працівника звертається 
директор інституту чи голова відділу, керівник партійної організації, 
а то й редактори журналу, щоб він прозондував головну думку 
противізму, що вже саме в собі показує, що дана праця допомагає 
у виконанні дорученої філософії ролі в семирічному пляні.

Цей противізм розгалужений крізь радянську ідеологію в 
різних видах — вибір назви книжки, вибір дисципліни, добір аргу­
ментів. Молодий науковець говорив мені про книжку, яку він пише 
на тему появи еволюціоністів. Він хотів би назвати її ’’Людина і рух”, 
але книжка вийде під назвою "Англійська і американська філософія 
в епоху імперіялізму". Інший автор-науковець, який переключився з 
сучасної філософії до студій античної азійської думки, щоб звіль­
нитися від ідеологічного тиску, сказав мені, що правдоподібно 
доведеться йому піти на компроміс і досліджувати філософію 
Джавахарлала Неру.

Я зустрів подивугідний приклад противізму в особі професора 
Соколова з Московського державного університету. Він недавно, 
загалом прихильно, рецензував мою книжку про Спінозу в журналі 
Вопросьі философии, хоч і жалкував через мої ухили в бік "фройдо- 
позитивізму”. Я згадав тоді, що один примірник тієї книжки я 
вислав прем'єрові Ізраїлю Бен-Ґурінові, який відповів прихильним 
схвальним листом. Соколов не йняв віри:

"Як це може бути?" — говорив він. — ’’Ваша книжка проти 
юдаїстської інтерпретації Спінози. Як міг Бен-Ґуріон написати вам 
прихильного листа?"

Я відповів, що Бен-Ґуріон щиро цікавиться філософією Спінози і 
я думаю, що він цінить мої студії за будь-яку наукову вартість, яку 
вони могли б у собі мати. Але Соколова не можна було переконати. 
Логіка противізму говорила йому, що ізраїльський прем'єр 
повинен був виступити проти моєї книжки. Моє приятельське 
філософське листування з прем'єром порушило закони ідеологічної 
війни.

Мова противізму войовнича, нацьковувальна, напаслива і в 
кінці залишається безглуздою літературною умовністю. Я зустрів 
усміхненого молодого автора, який вручив мені емоційно 
насичений памфлет проти Сіднея Гука (Sidney Hook). Я поглянув на 
автора й на сторінки памфлету й вирішив, шо одне від одного було
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відчужене. Він був противістом лише тоді, коли займався цере- 
моніяльно-ритуалістичним закликанням якогось імени, яке 
насправді не було ім 'ям, а тільки натяком на нереальний 
буржуазний привид.

Щобільше , радянські бюрократичні ідеологи оцінюють свою 
участь в міжнародних філософських і соціологічних зустрічах у суто 
противістському дусі. Одного дня я запитав адміністратора 
інституту, які радянські філософи братимуть участь у філософському 
конгресі в Мехіко, що наближався. Очевидно, радянський філософ не 
може сам вирішувати в тій справі; його мусить призначити керів­
ництво Академії Наук і щойно тоді, після його призначення, йому 
дозволяють отримати звичайне запрошення й повідомлення, які 
отримують науковці індивідуально в усьому світі. Я висловив надію, 
що вислана делегація не буде під тиском тих офіційних осіб, які вже 
виступали на світових соціологічних конгресах. Адміністратор 
відповів просто й відверто, в дусі бюрократизму:

"Ви помиляєтеся. Наша делегація мусить складатися з людей, 
які можуть приймати рішення. Можливо, ми матимемо деяких 
молодих філософів для товариства, але понад усе ми потребуємо 
досвідчених осіб, які можуть робити рішення".

Я зауважив, що на світових філософських конференціях не 
прийнято приймати рішення. Не зважаючи на це, Академія Наук 
СРСР розглядає такі крнґреси як міжнародні ідеологічні сутички, в 
ході яких рішення про тактику треба робити на місці. їхня делегація — 
не просто собі група окремих науковців, які вирішують цілком на 

власну руку брати участь і говорять від себе. Радянську делегацію 
організовано ієрархічно за системою ланцюгового підпоряд­
кування. Делегація відбуває свої наради, на яких вирішують про 
тактику й на яких приймають рішення, проти яких позицій і з якими 
буржуазними мислителями будуть полемізувати найзавзятіше й до 
яких мислителів буде простягнуто руку ідеологічної дружби. Все це 
наскрізь в дусі противізму і вислідом цього є те, що здібніші 
науковці загалом залишаються вдома, тоді як бюрократи весело 
забавляються за кордоном.

Невгамовні шукання нової філософії проявляються в чисто 
добровільних студентських гуртках, які з'явилися в університетах. 
Це робиться за тихою згодою, що їхні дискусії будуть щирі та 
приватного характеру, яких не буде повторено перед зверхниками. 
Я познайомився з однією такою групою і знайшов у ній дивну 
мішанину політичного ідеалізму, з технократичними поглядами і 
жадобу більшої інтелектуальної свободи. Гурток складався 
приблизно з двадцяти молодих викладачів і аспірантів. Одного 
вечора ми почали дискусію теорії, що інтелігенція є керівною 
клясою в Радянському Союзі.
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"Це неправда, — сказав один із них. — Коли ви передивитеся 
списки директорів великих підприємств і керівні посади, ви 
побачите, що в більшості вони в руках неосвічених людей. Керують 
бюрократи-апаратники, а не інтелігенція".

Інший учасник дискусії продовжував в тому ж тоні:
"Думаю, шо інтелігенція повинна бути при владі. Я вірю в техно­

кратію. Те, що наукове, те й моральне, а моральне — наукове. Не 
голосування неуків і невігласів, а влада науковців; це було б 
найкраще". Ще інший не погодився з цим, хоч сам учений; він 
сказав, що залишається комуністом, вірячи в те, що це є питанням 
лібералізації системи, дозвіл на розповсюдження закордонних 
газет, періодичних журналів і статистичних даних, щоб можна було 
робити важливі порівняння. Він також мав теорію, дуже подібну до 
теорії Дойчера, а саме, що потреби технологічного прогресу тепер 
вимагають політичного прогресу. Хоч він ніколи не читав Дойчера, 
він чув про нього. Зате декотрі читали В. Ростова, чи чули про його 
погляди і були готові прийняти його тезу, що система інспекції* і 
випробувань була б несумісна з радянським закритим суспіль­
ством. Я думав, що додаткова популярність Хрущова в наслідокк 
такої згоди могла б переважити бажання партійної машини 
підтримувати атмосферу страху й залишків терору.

Вони, одначе, думали, що коли б американці прийняли 
хрущовську пропозицію трьох інспекцій, Хрущов не був би в стані 
виконати обіцянку і був би усунений партійною машиною. Вони 
також сумнівалися, чи був би Хрущов у силі провести новий курс 
проти абстрактного мистецтва; воно спричинило величезну 
дискусію між молоддю, говорили мені. Я запитав, як пояснили б 
вони політику Хрущова супроти вільного мистецтва. Відповідь була, 
що Хрущов напочатку очолював політику лібералізації, але що сам 
він був продуктом сталінського виховання і вже старівся. Бюрокра­
тична номенклятура побоювалася, що, коли б легалізувати вільне 
мистецтво, воно могло б довести до літературної та мистецької 
критики режиму.

Далі буде

*Тут ідеться про систему взаємних інспекцій ядерних випробувань 
[Прим, перекладача).
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

МАЙБУТНІСТЬ РЕФОРМ ГОРБАЧОВА

Шан Мей

Нещодавно Горбачов виявив деякі жести полегшення політичного 
контролю в СРСР, що викликало велике зацікавлення в усьому світі. 
Оскільки ж і Китай, і СРСР є комуністичними країнами з с о ц іа л іс т и ч ­
н и м и  економічними системами, оскільки Китай вже сім років 
проводить економічні та політичні реформи, дехто старався 
використати китайський досвід у передбаченні майбутнього 
програми реформ Горбачова. Проте, хоч ці країни дуже подібні між 
собою, внутрішні та міжнародні умови для їхніх реформ є цілком 
інакші. Тому спрощене порівняння не допоможе дійти до реального 
висновку. В центрі уваги цієї статті є намагання дослідити розбіж­
ності умов, що в них опинилися керівники цих обох країн, і проаналі­
зувати труднощі, з якими зустрічається в процесі проведення своїх 
реформ Ґорбачов. Ми покажемо розбіжності між обома країнами в 
чотирьох аспектах: 1) керівництво, 2) політичні та ідеологічні основи 
для реформи, 3) національне становище, 4) міжнародне становище.

1. Керівництво

Горбачов і Ден Шіяопін — люди двох різних генерацій, різних 
політичних переконань.

В Китаї більшість найвищих партійних керівників, тих, які 
роблять всі рішення, як, наприклад, Ден Шіяопін, Чен Юнь і Пен 
Жень, належать до першої генерації комуністичної партії Китаю. 
Вже 60 років політичні погляди цих китайських керівників основані 
на особистому досвіді, який вони набули шляхом порівнювання 
двох різних с о ц іа л ь н и х  і політичних систем. Одна система була 
капіталістична під керівництвом націоналістичного уряду. Як вони 
пам'ятають, капіталізм лише привів країну до політичного роз­
кладу та економічної катастрофи, — Китай лише залежав від розви­
нутих капіталістичних країн, поділений між західніми державами. 
Друга система — це соціялістична, за яку вони довго боролися, 
вона є витвором їхніх рук. їхня любов і ненависть є виразні; їхні полі­
тичні переконання нелегко змінити. Недавня затримка в прове­
денні економічної реформи є найкращим прикладом переконань 
китайських керівників. Для них Китай ніколи не може уподібнитися

Переклад з англійської.
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до Заходу, за жадних обставини не можна кидати виклик керівній 
ролі комуністичної партії. Для них тільки с о ц іа л із м  може врятувати 
Китай.

А Ґорбачов народився багато років після Жовтневої революції 
1917 р. При кінці Другої світової війни йому було лише 15 років. Він 
виростав у сталінську еру, свої досвід і знання радянської системи 
він набував на основі порівняння переваг і недоліків самого сус­
пільства. Не маючи відчуття ні засновника, ні переможця, він може 
оцінити систему об'єктивніше. Йому легше відійти від ортодок­
сальних теорій та від наявної системи. А якшо це так, тоді стає 
зрозумілим, чому він зробив багато сміливих пропозицій, які 
можуть на довшу мету ґрунтовно змінити саму політичну систему. 
Він дозволив Сахарову не тільки повернутися до Москви, але також 
прийняти західніх репортерів удома, щоб критикувати внутрішню та 
зовнішню політику уряду. Він заатакував КҐБ, опору комуніс­
тичного режиму, за їхнє втручання в приватне життя громадян. Він 
рекомендував таємне голосування і висування більше як одного 
кандидата у партійних виборах. Багато з цих пропозицій Ден 
Шіяопін ніколи не згадував, навіть після семи років його реформ. 
Це дає підставу деяким людям уважати, що Ґорбачов політично 
прогресивніше наставлений, ніж Ден. Але навіть якби це дійсно 
було так, було б передчасним спрощенням сказати, що реформи 
Ґорбачова будуть здійснюватися швидше й підуть далі китайських. 
Майбутність радянських реформ залежить не тільки від особ- 
ливости керівника, але, що найважливіше, від наявних у країні умов.

2. Політичні й ідеологічні основи

Реформи в Китаї почалися після страхіття Культурної революції. 
Крайньо ліва політика Мао й "Банди чотирьох" привела китайські 
маси до страшної нужди, і народ кипів від невдоволення. Наявна 
тоді політична й економічна система не виправдувала себе; 
реформа була необхідна.

Смерть Мао Цзе-Дунґа і падіння "Банди чотирьох" відносно 
полегшили Ден Шіяопінові організаційну можливість позбутися 
лівиці та її послідовників на всіх рівнях та заступити їх прихиль­
никами реформ.

У ділянці зовнішньої політики від 1971 p., коли Мао-Цзе Дунг і 
Чжов Енлай шукають шляхів для поліпшення китайсько-американ­
ських стосунків, тон органів масової інформації поступово мінявся 
на користь західнього світу. В результаті, коли 1 978 р. Ден Шіяопін 
проголосив свою політику "відкритих дверей", не було великих 
заперечень ні з боку керівництва, ні народу. Коротко кажучи, коли 
Ден Шіяопін прийшов до влади, об'єктивні обставини були сприят­
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ливі. Тому він міг відразу почати свої економічні реформи.
Ґорбачов опинився в цілком інших обставинах в СРСР. Протя­

гом кількох останніх десятиліть зміни в керівництві були досить 
мирні, а політичне становише стабільне. Але величезна бюрокра­
тична система глибоко вкорінилася в суспільстві. Законні інтереси 
наявної політичної та економічної структури є найбільшими переш­
кодами для реформи Горбачова. Лише велика загальна підтримка 
низів і публічна опінія, прихильна реформі, можуть допомогти 
Горбачову подолати ці бюрократичні перешкоди. Ґорбачов мусить 
це дуже добре знати. Його заклики послабити політичний контроль 
і підтримка культурної відлиги є часткою підготовки до усунення 
опонентів і проведення справжньої реформи. Але багато західніх 
спостерігачів, які також добре це розуміють, ставлять під сумнів щи­
рість політичних маневрів Горбачова. Вони схильні бачити в них 
тільки тактичні заходи і сумніваються, що стануться якісь докорінні 
зміни в радянській системі чи в радянському керівництві. Мають 
такі сумніви також радянські люди. їхній довголітній досвід дає їм 
підстави не тільки сумніватися в щирості політики Горбачова, але 
також у правдоподібності її успіху. Це дуже ускладнює становише 
для Горбачова. З одного боку, тільки сильна загальна підтримка 
може допомогти йому подолати опір бюрократів, а, з другого боку, 
якщо він не зможе продемонструвати міцний політичний контроль і 
позбутися передусім консервативних бюрократів, після чого він міг 
би запевнити народ у позитивності наслідків реформ для нього, 
народ не буде спішити підтримати його. В порівнянні з Ден 
Шіяопін політична позиція Горбачова багато слабша.

3. Національне становище

В Китаї є коло 50 національних меншостей. Але ця кількість 
представляє лише 5°/ усього населення. Націоналізм і прагнення 
незалежности ніколи не загрожували єдності країни. СРСР, 
навпаки, має федералістську форму правління й складається з 
багатьох республік різних національностей. Націоналізм і прагнення 
незалежности завжди були сильні. Бунт казахів в Апма-Аті, столиці 
республіки Казахстану, є лише найновішим прикладом цих сильних 
націоналістичних почувань. Кожне політичне пом'якшення в процесі 
реформ могло б заохотити самостійницькі тенденції, небезпечні 
для цього процесу. Історія показує, що радянські керівники не 
могли успішно розв'язати цю делікатну проблему націоналізму без 
сильного політичного контролю.

СРСР і Китай мають також відмінні культурні традиції та 
національні риси. Один західній дипломат якось сказав, що китайці 
продовжували б виходити на роботу навіть тоді, коли не було б
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уряду. Вони працюють для своїх родин і ніщо їх не зупинить. Якби 
не було сильного урядового контролю в СРСР, росіяни залишилися 
б удома й пиячили б. Очевидно, тут є перебільшення. Але, дійсно 
виглядає, шо радянський уряд мусить прийняти поступливішу 
політику, щоб заохотити народ виявити ін іц іа т и в у  й  ентузіязм в 
справі економічної реформи.

Система централізованого плянування економіки існує в СРСР 
уже 70 років. Після багатьох спроб удосконалення її вона фактично 
досягла грані своїх можливостей. Для підвищення ефективности 
економіки потрібна краще розвинута техніка та ліпше управління. 
Таким чином, щоб осягнути тіснішу співпрацю з Заходом, виникла 
потреба в політиці "відкритих дверей". Ґорбачов, у суті, зробив уже 
кроки, щоб привабити більше капіталовкладів і техніки Заходу. Хоч 
і СРСР, і Китай обидва шукають допомоги від Заходу, стимули для 
зближення з цими країнами є, однак, цілком інші.

4. М іжнародне становище

Більшість західніх урядів тепер уважає, що сильний Китай може 
стримати поширення радянських впливів, збалянсувати рівновагу 
сил і таким чином стабілізувати міжнародні взаємини. Отже, 
підтримувати розвиток китайської економіки є в інтересах самих 
західніх держав. Тому вони готові заохочувати та субсидувати 
більші вклади капіталу в Китай і полегшити експортний контроль 
над передовим мілітарним устаткуванням.

З тих самих причин західні уряди не хочуть бачити будьякої 
політичної нестабільности в Китаї. Цей погляд чітко віддзеркалено 
в їхній реакції на недавні політичні події в Китаї. На відміну від 
свого ставлення в минулому, західні уряди навіть за допомогою 
засобівк інформацій не перебільшили цих подій і не висловлювали 
підтримки демократичному студентському рухові. Вони обережно 
повідомляли про події й стримано аналізували політичну ситуацію.

Західні уряди також добре розуміють, що їхня співпраця є вирі­
шальна для Ґорбачова для зміцнення його політичної позиції та 
проведення програми економічної реформи. Проте, вони не дуже 
захоплено відгукнулися на його маневрування. Занепокоєння захід­
ніх держав самозрозумілі. Радянський Союз віддавна був їхнім 
запеклим ворогом. Слабкий радянський режим з політичними 
турботами та застійною економікою є в найкращому інтересі Захо­
ду. А що багато західніх держав далі сумніваються в Ґорбачові та 
його реформі, вони не хочуть ризикувати, щоб коштом їхніх грошей і 
техніки ворог набирав сили.

Найкращою козирною картою Ґорбачова, з метою здобуття до­
вір'я, є його переговори з США про введення контролю над ядер­
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ним озброєнням. Покищо він не спромігся здобути будьякого 
успіху. В Рейк'явіку Реґан відкинув категоричну пропозицію Ґорба­
чова і не погодився відмовитися від програми Стратегічної Оборон­
ної Ініціятиви (СОІ). А оскільки в США немає сильного тиску на уряд 
Реґана, щоб він негайно дійшов до порозуміння з СРСР в питанні 
роззброєння, позиція Америки в переговорах вигідніша. У всякому 
разі, спроможність Ґорбачова добитися нової домовлености в 
цьому питанні дуже залежить від того, чи він здатний на більші 
поступки, а також від його гнучкости. Становище для Ґорбачова 
незручне. З одного боку, йому потрібна дипломатична перемога 
для зміцнення своєї позиції у внутрішній політиці для проведення 
екнономічної реформи, а з другого боку, коли він поступиться заба­
гато, це може пошкодити його державним інтересам і може викли­
кати сильне обурення між консерваторами в керівництві. Це також 
може дати опонентам привід, щоб примусити його залишити свою 
посаду.

Загалом, навіть, коли є більше причин сподіватися, що Ґорба­
чов може виявити себе у багатьох основних питаннях самої комуніс­
тичної системи ліберальнішим; ніж Ден Шіяопін, для здійснення 
своєї реформи йому доведеться подолати багато перешкод і 
ускладнень. Вирішальним чинником для нього є те, наскільки його 
підтримає народ і як далеко піде співпраця між СРСР і Заходом. 
Останні події настроюють оптимістично. Ґорбачов здобуває все біль­
ший і більший контроль в керівництві. Розвиток подій найкраще 
показує його рішучість здійснити реформи. А вони в свою чергу 
здобудуть йому популярність і підтримку. Оцінюючи цю нову 
тенденцію в СРСР, можна знайти більше причин для західніх урядів 
розглянути можливість підтримки менш антагоністичного режиму 
в СРСР шляхом економічної допомоги. Послаблення напружености 
між Сходом і Заходом може принести більшу надію на мир між 
усіма країнами, що є в інтересі Заходу та всього світу. Сьогодні ще 
зарано передбачити майбутнє реформи Ґорбачова, бо багато є 
сумнівних питань, але одне ясне: рух у напрямі політичних і еконо­
мічних реформ у всіх комуністичних країнах, включно з Китаєм і 
СРСР, невідворотний. І незалежно від особистого політичного май­
бутнього того чи іншого провідника, цієї тенденції не змінити.
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ПРО ПОЛІТИЧНУ РЕФОРМУ

Гуо-кан Гуан

1) Для забезпечення економічної реформи, яку тепер прово­
дять у життя, потрібно здійснити фундаментальну політичну 
реформу. Це треба зробити через те, що національна економіка 
значною мірою все ще знаходиться в руках і під контролем партії 
та держави. Політична влада тісно пов'язана з економічною. 
Найпершою метою економічної реформи є впровадження ринково­
го механізму, посилення конкуренційности економіки та розвиток 
сильного приватного сектора в змаганні з державною економікою. 
Таким шляхом можна було б раціоналізувати прийняття економіч­
ного рішення, значно підвищити стимулювання більшости населення 
та забезпечити збільшення економічної ефективности. Одначе, така 
економічна реформа шкодила в минулому й далі буде шкодити 
інтересам партійно-державних бюрократів через послаблення 
їхньої політичної влади та зменшення їхніх економічних привілеїв. 
Що важливіше, економічна реформа сприяла виникненню нових 
груп з власними інтересами, при чому треба зазначити швидкий 
розвиток цих груп. Прийде колись час, коли вони природно 
претендуватимуть на поділ політичної влади з партійно- 
державною монополією.

2) Протягом останніх кількох років сільськогосподарська 
економічна реформа була успішною економічно та політично. Вона 
усунула систему народних комун. Нова система родинно-госпо- 
дарської відповідальности надала 800 млн китайських селян 
право вирішувати що, скільки та як вирощувати, відповідно з потре­
бами ринку. Сільськогосподарський сектор значною мірою 
перетворено на приватний, хоч номінально держава все ще контро­
лює власність на землю.

Політична структура в сліьських місцевостях значно змінилася. 
Партійні організації вже більше не контролюватимуть прийняття 
економічних рішень. Вони перетворилися в політичні клюби, відкриті 
для тих, хто бажає присвятити свою енергію та час громадським 
інтересам. Індивідуально чимало партійних кадрів розбагатіло. 
Вони стали менше цікавитися політикою, оскільки політичну владу 
відокремлено від економічних привілеїв. Таким чином, сільську 
еліту відсунуто від боротьби за політичну владу. Це стало однією з 
найважливіших подій політичного життя в сільських місцевостях. 
Вперше від 1949 р. виникла реальна можливість деполітизувати 
національну економіку, принаймні, в сільських місцевостях.

3) Одначе, в міських центрах реформатори зробили менше
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спроб реформувати політичну та економічну систему. Продемон­
струвавши недостатню здібність зформулювати та скоординувати 
свою економічну політику в різних ділянках, включно з політикою 
"відкритих дверей", уряд до того ще й зіткнувся з сильним опором 
бюрократів середнього та нижнього рівня. Що важливіше, саме ці 
бюрократи — це люди, шо повинні здійснювати політику реформи.

На протязі минулих кількох років уряд систематично заміняв 
старих бюрократів молодшими та освіченішими кадрами. Разом з 
тим вік неконечно визначає спосіб мислення чи ступінь від- 
критости. Політичну систему докорінно не децентралізовано. Так 
само уряд не зробив офіційною свою кадрову політику на базі заохо­
чення справедливої конкуренції між окремими особами за 
політичну владу. Що важливіше, не було установи для контролю та 
збалянсування самої партії, шо стоїть біля керма. Система судочин­
ства більш-менш залишилася під безпосереднім контролем 
керівної партії. Партія, що стоїть при владі, не зробила великих 
зусиль, щоб відокремити себе від адміністрації. її політика не 
сприяла справі ефективного залучення еліти до процесу прийняття 
рішень, як також і не створила для неї сприятливої атмосфери для 
мирної конкуренції з керівною партією.

4) Курс на розвиток сильного приватного сектора як у сільських 
місцевостях, так і в міських центрах, бів успішний. Швидко виросла 
нова "середня кляса”. Одначе, уряд не зробив достатньо зусиль, 
щоб повністю виправдати її економічну діяльність. Наявне офіційне 
судочинство не захищає ефективно її економічних інтересів від 
партійно-державних бюрократів. В умовах частого урядового втру­
чання вони не стали справжніми "правовими особами". Що 
важливіше, вони не мали можливостей відкрито підтримати своїх 
представників через законодавчі установи та адміністрацію. Так 
само цій "середній клясі" не дозволили або її не заохотили 
розвинутися в групи з власними політичними інтересами.

5) Державне господарство все ще становить головну частину 
національної економіки, в першу чергу міське господарство. В 
міських центрах приватний сектор складає лише яких 3-4% загаль- 
нопромислової продукції. Швидке зростання розриву в прибутку 
посилило конфлікт між приватним сектором і рештою населення в 
міських центрах. Воно також кинуло безпосередній виклик офіційній 
владі та ідеології. Економічна реформа не створила безпосеред­
нього пов'язання між, з одного боку, економічною діяльністю біль- 
шости та, з другого, її економічними привілеями. Так само 
політична реформа не створила належної атмосфери, в рамках якої 
більшість могла б мати стимули для розвитку своїх економічних і 
політичних інтересів.

6) Політична реформа повинна підтримувати економічну
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реформу. Вона повинна насамперед звести втручання партії до 
національної економіки до мінімуму. Розвиток приватного сектора 
треба заохочувати, докладаючи до того великі зусилля для 
заснування незалежної правової установи, яка могла б ефективно 
захищати приватні інтереси. Лише сам уряд не може далі вибирати 
осіб, що приймають економічні рішення, це треба робити радше 
шляхом відкритого голосування. Партія повинна відійти від 
підприємницьких справ, надаючи, таким чином, підприємствам 
можливість оперувати самостійно, в залежності від потреб ринку. 
Вона повинна розвивати свої організації географічно, на місцях.

7) Тим не менше політика має свої власні закони. Суспільство, 
групи з окремими інтересами та індивідуальні особи мають свої 
власні політичні інтереси, що можуть не залежати від їхніх економіч­
них інтересів. Ці політичні інтереси не можна здійснити екноміч- 
ними засобами. Політичну реформу не треба обмежувати 
підпорядкуванню екномічним інтересам. її треба насамперед 
скерувати на реформування політичної системи, розширюючи 
свободу вислову та створюючи плюралістичну політичну структуру. 
Без особистої свободи не буде демократії. Реформатори повинні 
почати заохочувати індивідуумів і групи з окремими інтересами 
більше брати участь у громадському житті.

8) Не схоже на те, щоб партія в найближчому майбутньому 
бажала б створити ефективну багатопартійну систему. Одначе, 
багато можна добитися в умовах однопартійної системи. Партія 
повинна відкрити свої двері широким масам, відповідно 
зменшуючи свої привілеї та збільшуючи свою популярність. Від 
цього партія також дістане свіжої крови та нові ідеї. В самій партії 
інституційний процес повинен замінити особисту владу. Треба 
заохочувати та підтримувати розвиток нових груп з власними 
економічними інтересами в нові групи з політичними інтересами, 
щоб наявна політична структура могла розпочати своє трансфор­
мування в плюралістичне суспільство.

9) Плюралістична культурна структура — це вихідна точка для 
заснування плюралістичної системи. Якщо розраховувати на даль­
ше функціонування партійної (марксистської-) ідеології, треба присто­
сувати її до поступу реформи. Реформа партійної ідеології посла­
бить консервативні атаки та виправдає політику Ден Шіяопіна. Во­
на підвищить громадське довір'я. Реформований марксизм міг би 
співіснувати з іншими напрямами думки, якщо закон гарантувати­
ме свободу слова та академічні свободи. Реформатори повинні зна­
йомити китайське суспільство з культурами інших народів, щоб зву­
зити наявну культурну прогалину між китайським суспільством та 
іншими частинами світу. Треба буде за допомогою цього послаби­
ти ролю партійної ідеології, деполітизуючи суспільне життя.
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10) Без незалежних правових інституцій не буде ні індивідуаль­
ного вибору, ні демократії. Партія повинна покінчити з практикою 
монополізування законодавчого процесу та втручання в судові 
справи. Керівна партія повинна мати такий самий статус перед 
законом, як і інші організації. Керівна партія не може підбирати 
законодавців. їх повинні вибирати всі громадяни шляхом конкурен­
ції. Такі вибори можна провести спочатку на місцевому рівні, а вже 
потім на вищих щаблях.

11) Сучасне суспільство потребує нового покоління технократів. 
Вони повинні бути віддані всьому народові, а не окремим групам 
зі своїми особливими інтересами чи тим чи іншим політичним 
лідерам. Освітня база, творчий підхід та індивідуальні здібності 
повинні визначати бюрократичне просування та звільнення. Таким 
чином цивільні бюрократи стануть професіоналами, а процес 
прийняття рішень — набуде більшої ефективности та раціональ­
носте І, врешті, збройні сили треба обмежити військовою діяльністю.

Цей підхід не повинен послабити політичну стабільність, ані 
загострити політичну боротьбу між державою та суспільством. 
Радше його метою є створення нової системи правління, в рамках 
якої різні групи з різними інтересами зможуть змагатися між 
собою мирно, на основі справедливости. За його допомогою 
можливості індивідуальної свободи у рамках однопартійної 
системи стануть максимальними, а перспективу виникнення нових 
політичних кампаній типу "культурної революції” можна буде 
звести до мінімуму. Ця політична реформа, за умови досягнення 
успіху, далі зміцнить інші реформаторські програми Ден Шіяопіна 
та його політику "відкритих дверей”. Вона також сприятиме 
економічному розвиткові Китаю та надасть можливість остаточно 
модернізувати його політичні інституції. Китай зазнав радикальних 
змін протягом минулого десятиліття. Десять років тому більшість 
населення Китаю припускало лише поворот до реформованої сталін­
ської системи, подібної до радянської. Три роки тому, коли консер­
ватори розпочали "кампанію проти духового занечищення", 
скеровану проти інтелектуальної свободи, ніхто не вірив у те, що в 
найближчому майбутньому можна буде здійснити якунебудь 
серйозну політичну реформу. Сьогодні країна будує свій власний 
модель розвитку, як економічно, так і політично. Ці зміни, хоч 
супроводжувані різними вигинами та поворотами, глибоко закорі- 
нилися в суспільстві. їх нелегко скасувати. Разом зі сприятливою 
міжнародною атмосферою і добре продуманою політикою з часом 
повинен прийти дальший прогрес.

Бюлетень новин «The Chinese Scholars of Political Science & International 
Studies, Inc.», 1986,1.
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СТРУКТУРНІ ЗМІНИ В ПОСТМАОЇСТСЬКУ ДОБУ, 
ТЕНДЕНЦІЇ ДО ДЕМОКРАТИЗАЦІЇ

Джеймз Ванг

Від часу смерти Мао, повалення "банди чотирьох" і закінчення 
"культурної революції” в 1976 р. Китай увійшов у новий період 
свого розвитку. Керівна комуністична партія (КП) і уряд визначили 
як головну мету своєї діяльности модернізування промисловости, 
сільського господарства, науки, техніки та національної оборони. 
Хоч вони не мають на меті модернізувати політичну систему, їхні 
програми говорять про те, шо буде докладено зусиль для 
будівництва соціялістичного суспільства, яке було б "високоцивілі- 
зованим" і високодемократичним.

В чому полягають структурні зміни на політичній арені, що 
вказували б на рух у демократичному напрямі? Як їх можна пояс­
нити? В якому напрямі вірогідно піде китайська політика? Які 
теоретичні висновки можна зробити з цих змін? Ось питання, що 
стоять у центрі уваги цієї статті.

В своїй книзі Теорія м іжнародної політики Кеннет Н. Волц 
визначає внутрішню політичну структуру поперше відповідно до 
принципів, за якими твориться державний устрій; подруге, кон­
кретизування функцій формально диференційованих одиниць і, 
потрете розподіл можливостей по тих одиницях.1 В цій статті я 
скрористаюся Волцовою концепцією внутрішньої політичної струк­
тури і вживатиму її як свою власну основу аналізи.

Головними принципами в китайській політиці є чотири прин­
ципи, вмішені в Конституції 1982 р. Цими принципами є: 1. збере­
ження керівництва КП; 2 . збереження с о ц іа л із м у ; 3. збереження 
марксизму та 4. збереження диктатури пролетаріяту. Це — типові 
визначальні принципи ленінського моделю соціялізму. Перший 
принцип визначає структуру політичної влади. Другий принцип 
визначає структуру власности. Третій принцип визначає структуру 
вартости. І четвертий принцип забезпечує систему покарання. 
Перед 1976 р. ці самі чотири принципи давали основу для суціль­
ного підпорядкування суспільства та держави КП, а часто провід­
никам чи одному провідникові КП. Винятком був ранній період 
"культурної революції”, коли виникло протилежне явище: майже 
всеціле звільнення суспільства, держави та КП від правових основ 
одним провідником КП.

Хоч ці чотири принципи залишаються майже без змін на 
словах, в дійсності сталися великі зміни. Контрольовані комуністич­
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ною партією засоби масової інформації тепер пропагують "дотри­
мування правильного провідництва КП". Це передбачає ситуації, в 
яких курс КП м іг би вважатися неправильним, ідо означає, ідо її 
керівництво не потрібно підтримувати. Ден Шіяопін, пробуючи з'ясу­
вати, ідо фактично означає "підтримування керівництва КП", 
твердить, ідо "керувати значить служити", щось, рівнозначне деталь­
ному переглядові функції КП.

Диктатура пролетаріяту стала "демократичною диктатурою 
народу". Оскільки кожний, за винятком кримінальних елементів, 
належить до народу, згідно з КП, в дійсності проглядає тепденція 
перетворення так званої демократичної диктатури народу в 
правову систему.

Функція марксизму також міняється, перетворюючися із 
державної ідеології просто в одну важливу дослідницьку програму 
в лактозіянському сенсі, а генеральний секретар КП Гу Яо-бань 
заявив, що "марксизм не може розв'язати всі наші проблеми 
сьогодні".2 Критику марксизму все більше й більше толерують 
відкрито. Західні економічні та політичнонаукові теорії стають 
цілком популярні серед широких мас народу, і економічні теорії 
використовують, щоб унапрямити формулювання програм економіч­
ної реформи. Протягом кількох наступних років Китайська Академія 
Со ц іа л ь н и х  Наук плянує перекласти китайською мовою коло тисячі 
праць різних ділянок соціології, написаних на Заході. Це вказує на 
важливу тенденцію послаблення ролі ідеології.

Ще більше змін у дефініціях соціялізму. Традиційним є визна­
чення с о ц іа л із м у  як суспільної власности. Тепер китайський 
с о ц іа л із м  допускає різні типи власности, включаючи стопроцентову 
чужоземну приватну власність, спільну власність, базовану на закор­
донному капіталі та китайському державному капіталі, стопроцент­
ну китайську приватну власність, колективну і державну власність. 
Традиційний с о ц іа л із м  визначають лк плдновану економіку. Нові, 
регульовані ринком, різновиди продажу становллть 50°/ валового 
національного продукту.3

Розподіл влади між різними політичними чинниками також 
зазнав значних змін, у висліді чого влада КП послабла, а впливи 
інших чинників посилилися. Змінилася політична роля сімох 
"демократичних партій”. Суцільне число цих партій збільшилося на 
50°/о від 1976 p., досягнувши 1984 р. 160 тис. Вони друкують 
газети й журнали та провадять 500 школами різного рівня з 
загальною кількістю студентів у півмільйона осіб. Сім тис. членів 
різних Демократичних партій стали членами народних рад різного 
рівня.4 Ще раз по-новому наголошено політику КП до демократич­
них партій — "довготермінове співіснування та взаємний 
контроль".
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Посилилися впливи інституцій у прийнятті рішень в порівнянні з 
владою окремих провідників. У розмовах з чужоземними високо­
поставленими особами на важливі теми, навіть найвпливовіший 
лідер Ден Шіяо-пін мусить читати з текстів, підготованих міністер­
ством закордонних справ. Помітно підвищився внесок науково- 
дослідних інститутів у процес прийняття рішень.

Посилився вплив Народної Консультативної Ради з одночас­
ним розширенням інституційних повноважень у порівнянні до 
влади КП та уряду. Вона заснувала за взірцем системи американ­
ських конгресових комітетів шість комітетів з численними "гру­
пами" чи підкомітетами. Вона також розширює свої власні можли­
вості проведення дослідів. Народні депутати самостійно вносять 
свої законопроекти й усе відкритіше критикують рішення виконав­
чої галузі уряду. Посилаючися на Конституцію, вони вимагають 
ефективного здійснення своїх конституційних прав наглядати за 
діяльністю виконавчої галузі та забезпечувати контроль її влади. 
Прем'єр Чжао Зі-ян доводив в одному випадку, що прем'єр може 
обиратися народом.5

Впливи інтелектуалів і преси збільшилися в порівнянні до влади 
КП та уряду. Втручання партії та уряду в діяльність письменників і 
преси зустрічається з обуренням і наштовхується на опір.6 
Законопроекти про свободу літературно-мистецької творчости та 
свободу преси, незалежно представлені деякими народними депу­
татами, дискутуються Народною Консультативною Радою.

Правова система здобула певну міру незалежности від КП і 
виконавчої галузі уряду. Нещодавно сина члена Політбюра КП 
заарештували за якісь економічні злочини, — щось таке, чого, як 
визнають представники міністерства державної безпеки, вони не 
відважилися б зробити лише два роки тому.7

З небувалою швидкістю розростається число неурядових органі­
зацій, починаючи від клюбів старих випусників колишніх американ­
ських місіонерських університетів, приватних університетів і фун­
дацій і кінчаючи об'єднанням селян-одноосібників. їхні впливи 
ростуть.

Профспілки теж набули певної форми незалежности від КП і 
уряду. Ця зміна є вислідом зусиль молодих робітників, надиханих 
рухом польської "Солідарности", організувати незалежні профспілки 
в деяких містах.8

Зросла сила окремої особи стосовно до держави та громади. 
Законопроект про доставу заарештованого до суду для розгляду 
справи про законність арешту, внесений деякими народними 
депутатами, включено в Цивільний Кодекс і зроблено законом. 
Минулого року став законом законопроект, що гарантує вільну 
еміграцію. Демонстрації студентів, що протестували проти ядерних
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випробувань, зловживання владою високопоставлених урядовців і 
надмірної торгової активности японських фірм, зустріли негайну й 
позитивну реакцію з боку уряду та КП минулого року. Люди 
частіше тепер змінюють працю, і уряд вирішив ужити заходів для 
створення ринку праці протягом наступних п'ятьох років. Також 
послаблено обмеження переїздів у країні.

Розширено владу місцевих урядів у порівнянні до повноважень 
центральної влади. Зокрема навіть більші повноваження надано 
провінції, шо межує з Гонконгом, і провінції, шо розташована поруч 
з Тайванем, в порівнянні до інших провінцій, демонструючи тим 
самим зовнішнє джерело внутрішніх змін. Державна організація 
виявляє тенденцію до більшого федералізму. Врешті, релігія знову 
набула незалежної ролі.

Як постали ці зміни? Тут діють чотири процеси: згори-донизу, 
знизу-догори, ззовні-всередину та ринкові впливи.

КП постраждало від травми "культурної революції” і вживає 
заходів, щоб таке знову не сталося. Вона збагнула, що засобом, щоб 
запобігти подібне в майбутньому є децентралізування влади та 
контролювання власної влади іншим чинником. Це знайшло своє 
втілення в такій заяві Ден Шіяопіна на Восьмому з 'їзд і КП і 
нещодавно дістало додаткову увагу: "Демократичні партії мають 
змогу забезпечити нашу партію формою контролю, якого нам 
нелегко одержати, якщо ми будемо покладатися лише на своїх 
членів партії й будемо виявляти помилки та огріхи в нашій роботі, 
які нам тяжко ідентифікувати самим. Вони можуть подати нам 
корисну допомогу”.9 Керуючися цим переконанням, КП взяла на 
себе ІНІЦІАТИВУ проведення певних політичних реформ, серед них — 
сприяння відродженню демократичних партій, розширення ролі 
народних рад і прямих виборів на окружному рівні.

Одначе, не всі виявилися приготовані легко віддати владу. 
Звідси роля тиску знизу-догори стає доречною. Під час місцевих 
виборів 1981 р. багато незалежних кандидатів, особливо студенти, 
критикували КП за помилковий курс і вимагали таких політичних 
реформ як встановлення багатопартійної системи та усунення 
"чотирьох принципів" з проекту Конституції, шо тоді дискутувався в 
Народному щоденнику. Деякі студенти написали відповідь до цієї 
газети з зустрічними погрозами. Перефразуючи Маркса, деякі писа­
ли, що "нам нема чого втрачати, крім своїх розумових і фізичних 
ланцюгів (недорозвиненість); нам треба завоювати світ усього наро­
ду!"! КП відступила, Народний щоденник з того часу перестав 
виступати з погрозами.10

Поява багатьох нових, неурядових організацій, типу об'єднань 
селян-одноосібників та інших, невіддільні від ролі ринкових сил. Ще 
важливішим під тим оглядом є підвищення статусу значення
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індивіда супроти держави та громади та велике поширення плюра­
лізму в суспільстві.

Зовнішні впливи також грали вирішальну ролю. Студенти, що 
повертаються з-за кордону, привозять нові вартості та ідеї. Багато 
книжок, написаних на Заході та радянськими і східньоевропейськи- 
ми дисидентами, перекладають китайською мовою й широко 
розповсюджують. Повідомляється, що під час візити Ден Шіяопіна 
до США, він спитав президента Картера, яких заходів Китай міг би 
вжити, щоб могли відповідати примирливим діям США стосовно 
до Китаю. Картер відповів: "Було б добре, якби там могла бути 
свобода релігії” . Після повернення Ден Шіяопін наполегливо 
старався впроваджувати в життя цей курс.

В якому напрямі китайська політика, правдоподібно, трансфор- 
муватиметься протягом наступних п'ятнадцятьох років? Виглядає, 
шо існує п'ять можливостей. Перший варіянт передбачає 
можливість повернення до сталінського типу панування, щось, що, 
як численні радянські синологи передрікають, станеться. Другий 
варіянт означав би збереження статус-кво. Третя альтернатива 
передбачає зростання суперництва (Даль, 1971) в середині КП та 
прямі вибори голови уряду кандидатами, висунутих КП в рамках 
однопартійної системи. Четверта альтернатива означала б 
введення системи конкуренції між КП та людьми поза КП, як на 
Тайвані, чи між КП та демократичними партіями в прямих 
виборах. П'ятим варіянтом було б суперництво між КП та Гомін­
даном — Націоналістичною партією на Тайвані — після віднов­
лення приязні між континентальним Китаєм і Тайваном, і політичне 
повернення Гоміндану на континент як частина відновлення 
приязні.

Перший варіянт не виглядає дуже правдоподібним, бо сталін­
ський політичний модель — це внутрішньо-зовнішній модель, а 
сталінський екномічний модель базується на методі військово- 
економічного характеру. В умовах відсутности війни між Китаєм та 
іншою великою державою чи великого внутрішнього повстання 
високоцентралізований сталінський модель не має практичного 
застосування. Крім того, поточний розвиток наступних років і далі 
залишатиметься реакцією на досвід "культурної революції", і еліта 
свідома того, шо сталінський тип панування не може допомогти 
запобігти рецидивам цього явища, що є відвертою метою. Також 
громадська думка почала грати тепер самостійну ролю, і ми 
мусимо припустити, що дуже мало людей добровільно вибрали б 
життя в умовах сталінської системи. Друга альтернатива не дуже 
правдоподібна, беручи до уваги продовження вищезгаданих змін. 
Найімовірнішим варіянтом розвитку протягом наступних п'ятнад­
цятьох років є або третя, або четверта альтернатива. Умовами для
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такого варіянту розвитку є: 1. значний успіх економічних реформ; 
добрі й усе більше взаємозалежні стосунки з Заходом; 2. послаблен­
ня політичної напружености в середині країни; 3. плюралізм, 
побудований на значному збільшенні кількости професійної верстви 
та промислової робітничої кляси в суспільстві. Врешті, послаблення 
напружености між обома сторонами в тому темпі, в якому воно 
відбувається тепер, п'ята альтернатива не є абсолютно немож­
ливою.

До якого типу можна зарахувати ту політичну систему, яку 
Китай має тепер? Чи це все ще так званий марксистсько-ленін­
ський модель (Гантінґтон), подібний до радянського? Я не думаю. 
Політичні та структурні зміни, що сталися протягом минулого 
десятиліття, були достатньо значні, щоб відрізнити китайську 
політичну систему від радянської. Чи це соціялістична політична 
система, як самі китайці хотіли б називати її? Поняття с о ц іа л із м у  
втрачає своє значення, якщо його достосувати до таких відмінних 
систем як Радянський Союз, Кампучія, Етіопія, Франція чи Швеція. 
Ґеррі Ґардінґ називає нинішню китайську політичну систему, 
"консультативно-авторитарним режимом". Сеймур характеризує її 
як "корпоратизм" згідно з визначенням Філіппа Шміттера: "система 
представництва інтересів, у якій складникові одиниці організовано 
в обмежену кількість специфічних і функціонально диференційо­
ваних категорій, визнаних чи узаконених (якщо не створених) 
державою, яким надано навмисно репрезентативну монополію в 
межах їхніх відповідних категорій в обмін на дотримання певного 
контролю над їхнім вибором своїх провідників і висловлення своїх 
вимог, в тому числі про надання підтримки".11 Думаю, що 
китайська політична система ближча до визначень Гардінґа та 
Сеймура, що вона рухається в напрямі перетворювання в конститу­
ційну демократію, хоч, враховуючи східню та особливо с о ц іа л іс т и ч н у  
спадщину країни, вона відрізнятиметься від США та західньо- 
европейських країн.

Чи ми можемо зробити будь-які теоретичні висновки з тен­
денцій до демократизації в Китаї? Як нам виглядає, ми можемо 
звернути увагу на два моменти. Поперше, демократизація так 
званої комуністичної (марксистсько-ленінської-) політичної системи 
можлива, якщо на місці високого рівня напружености — воєнної 
конфронтації з Заходом, що характеризує становище в її 
зовнішньому оточенні, постане детант і все більше й більше зроста­
тиме взаємозалежність від Заходу, якщо наступить розрядка 
внутрішньої політичної напружености і розвиватиметься ринкова 
економіка. Подруге, поріг переходу від авторитарного режиму до 
демократії може бути нижчий (не на рівні прибутку на душу насе­
лення в 4 тис. дол. — Гантінґтон), а сам процес проходитиме
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легше й менш боляче для "марксистсько-ленінських політичних 
систем”, ніж для капіталістичних бюрократичних авторитарних 
систем з подібними рівнями прибутку.

З посиленням економічного, с о ц іа л ь н о г о , політичного та куль­
турного взаємообміну між Сходом і Заходом, Північчю та Півднем, 
поступово буде виявлено, що закон, який керує змінами в політич­
них системах, не відрізняється від закону, що спрямовує зміни в 
природі: найпридатніші виживають.

1. Kenneth N. Waltz, «Theory of International Politics» (Нью-Йорк: Random 
House, 1979), стор. 82.

2. Peoples Daily (Народний щоденник), грудень 1984.
3. Інтерв'ю з заступником міністра, головою Комісії в справах економіч­

ної реформи.
4. Seymour, «The Democratic Parties of China» (повинно було вийти 

друком 1986 p., гл. 7).
5. Джерело: інтерв'ю з народними депутатами Консультативної Народ­

ної' Ради.
6. Джерело: інтерв'ю з письменниками та журналістами.
7. Там таки.
8. Там таки.
9. Джерело: стаття Чен Андонга й Чжан Кіна про основний курс КП 

стосовно до Народного фронту в Народному щоденнику від 5 травня 1986 
Р-

10. Джерело: інтерв'ю.
11. Seymour, «Democratic Parties of China», гл. 8, стор. 138.
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ПРО ГЛАСНІСТЬ

Мирослав Прокоп

Відколи М. Ґорбачов зайняв пост генерального секретаря ЦК КПРС, 
гласність стала провідним гаслом публічних виступів радянських 
керівників і органів пропаганди СРСР. Водночас гласність здобула 
особливу популярність в деяких колах Заходу, які з нею часто 
пов'язують сподівання на ґрунтовні переміни в Радянському Союзі. 
А втім, навіть сам Ґорбачов, точніше, його публічні виступи і 
практична діяльність не дають підстав для такого перебільшеного 
оптимізму.

Бо шо таке гласність? Це відкритість, наявність, неприхованість, 
це публічна, видна для оточення діяльність, це водночас запере­
чення секретности, прихованости. А в діяльності урядів гласність — 
це постанови і вчинки, які громадяни можуть бачити, про які народ 
знає заздалегідь, їх критикує, схвалює, вимагає змін, словом, має 
вплив на те, що уряд робить.

Ясно, що це ідеальна картина взаємин між урядом і народом. 
Навіть у найдемократичніших країнах можна тільки змагати до 
такого ідеалу. Але за демократичних устроїв за засекречені дії 
уряду карають дуже гостро. Відомо, що за це мусів зрезиґнувати 
президент Ніксон, відомо також, що останнім часом президент 
Реґен мусів виправдуватися перед американським народом за 
деякі засекречені вчинки його підлеглих. А сталося це передусім 
завдяки справжній гласності в США, яку гарантує вільна публічна 
опінія, преса та інші засоби інформації.

Інакше в країнах тоталітарної диктатури, де уряд діє засекре­
чено, де народ позбавлений права голосу. В умовах засекреченос- 
ти і абсолютної безконтрольної влади партії Гітлер спричинив 
німцям та іншим народам світу безмежну катастрофу, а Сталін, 
який змусив до мовчанки мільйони людей, завдав громадянам 
СРСР страшні фізичні й духові травми. Цю політику засекречености 
своїх попередників продовжували Малєнков, Хрущов, Брежнєв; 
Андропов і Черненко. Ясно, що коли б у Радянському Союзі 
існували навіть мінімальні умови гласности, коли б народи СРСР 
могли відкрито говорити про дії свого уряду, злочини тих вождів 
не могли б статися, а коли б і сталися, злочинців було б покарано.

Тепер Ґорбачов обіцяє створити умови гласности в Радянсь­
кому Союзі. Так на Пленумі ЦК КПРС в січні 1987 р. він говорив 
доволі відверто та критично про такі відомі світові, але досі замов­
чувані в СРСР риси тоталітарної диктатури, як нестерпність до
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критики, надужиття владою, порушення "с о ц іа л іс т и ч н о ї законности", 
залежність судів від адміністративних органів влади, самовільні 
втручання тих органів у творчість діячів культури і пов'язаний з 
цим застій у культурі, літературі, мистецтві.

Така відвертість і критика безперечно заслуговують на увагу. 
Можна б навіть думати, що таким чином Ґорбачов і його співробіт­
ники узаконять право громадян СРСР вільно розглядати пробле­
ми, які досі були табу, забороненою зоною. Це був би серйозний 
поступ в житті народів СРСР, бо ще зовсім недавно тим, хто 
відверто висловлював критичні думки про радянську дійсність, 
пришивали статті кримінального кодексу про поширювання 
"наклепів" на радянський устрій і посилали до в'язниць, таборів 
примусової праці і т. зв. психіятричних закладів.

Чи можна на підставі заяв радянських керівників сподіватися 
на такий розвиток? На жаль, тут виринають чималі сумніви. Бо в 
тій самій промові на Пленумі ЦК КПРС, в якій Ґорбачов критикував 
відомі лиха радянської системи, він закликав до "встановлення 
ленінських принципів гласности", — а це кидає зловісну тінь на те, 
що, властиво, Ґорбачов розуміє під гласністю. Бож Ленін був тим 
першим керівником СРСР, який, проголошуючи вимоги гласности, 
рівночасно безоглядно ліквідував наявну ще тоді опозиційну пресу, 
заборонив інші політичні партії, завів терор ЧеКа, коли засекречено, 
без суду, розстрілювали тисячі людей.

Вражає також те, що, говорячи про гласність, Ґорбачов запев­
няв що "с о ц іа л іс т и ч н и й  устрій забезпечив на ділі політичні і с о ц іа л ь ­
н і права громадлн та їх особисті свободи”. А чейже відомо, що це 
твердження зовсім розходиться з дійсністю! Тому такі запевнення 
Ґорбачова викликають виправдане побоювання, шо, незалежно від 
пропагованої тепер гласности, в Радянському Союзі далі практи­
кується, традиційний для тоталітарних режимів "double talk", чи орве- 
ллівський "newspeak", коли неволю називають свободою, диктатуру — 
демократією, засекреченість — гласністю, а самозваних вождів — 
вибранцями народу. Якби в Радлнському Союзі існувала справжня 
гласність, не було б там місцл длл такої дволичности.

Це треба сказати зокрема про національне питаннд в СРСР. На 
згаданому Пленумі ЦК КПРС Ґорбачов повторив трафаретні фрази 
про те, що "с о ц іа л із м  покінчив з національним поневоленндм", а 
дводенні демонстрації кількох тислч казахів в Алма-Аті в грудні 
1986 р. він назвав виявом "місництва” і "тенденцій до національної 
замкнутости". Водначас він дуже рішучо перестеріг неросійські 
народи СРСР від "націоналістичних упереджень". Це означає, шо в 
словах керівників СРСР немає нічого нового. Так само пояснювали 
прагнення неросійських народів Радянського Союзу до самостій­
ности попередники Ґорбачова, від Леніна починаючи. Під гаслом
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боротьби проти т. зв. "буржуазного націоналізму" проведено 
погроми національних кадрів України, Білорусі, Закавказзя, Прибал­
тики, іс л а м с ь к и х  народів Туркестану.

А чейже, коли б в СРСР існувала справжня гласність, тоді його 
народи мусіли б мати право вести розмови про політичні, с о ц іа л ь н і

і національні проблеми країни, про громадлнські і релігійні 
свободи, про політичний і с о ц іа л ь н и й  устрій СРСР, про КЛАСОВІ 
взаємини (бож кляси і клясові суперечності далі існують у цьому 
буцім то безклясовому суспільстві), про те, що таке "буржуазний 
націоналізм" не росіян і що є великодержавний російський шовінізм, 
про органи безпеки, про ролю судів, про воєнну авантюру в 
Афганістані, яка коштує народам Радянського Союзу тисячі вбитих, 
калік та под.

А створивши умови для вільної дискусії про сучасне, слід було 
б також відкрито розглянути минуле, проаналізувати, чому сталися 
серйозні помилки і порушення законів, про що згадував Ґорбачов, 
хто за них відповідає. Це дало б можливості в умовах гласности 
розглянути вину тих, хто завдав шкоди народам СРСР, і покарати 
тих, вина лких буде доведена. Тоді можна б також розглянути 
справи тих, кого досі карають невинно. А то виходить так, що Ґорба­
чов говорить про гласність і про виправлення помилок минулого, а 
на волю звільнили лише кілька десятків політичних в'язнів, у час, 
коли тисячі далі карають у в'язницях, таборах і т. зв. психіятричних 
закладах, які є справжньою ганьбою нашої доби.

Радянська преса інформує, що в найближчий час будуть розгля­
дати питання нового кримінального кодексу. Це — дуже актуальна 
справа. В умовах вільної дискусії треба було б переглянути окремі 
статті кримінальних кодексів Союзних республік, зокрема ті, що 
мають прямий стосунок до свободи слова, без чого гласність є 
пустою фразою, отже також і статті, в яких говориться про поширю­
вання т. зв. наклепів на радянський устрій. Відомо, що ті статті 
передбачають високі кари до сімох років ув'язнення і п'яти років 
заслання. Це драконівські строки, коли мати на увазі характер і 
розмір вини.

Бо що таке наклеп на радянський устрій? Відомо, шо за 
згаданими статтями за останні два десятиліття судили всіх, хто 
висловлював критичні думки про наявну дійсність, хто вказував на 
розбіжність між теорією і практикою, між обов'дзковими законами 
конституції і тим, що робили органи влади, дкі ті закони цинічно 
порушували. На такій правозахисній пллтформі дідли всі Гель­
с інські групи в Москві, Україні, Закавказзі, Прибалтиці, і за це їхні 
члени важко розплатилися, а деяких з них ше досі карають у 
в'язницях, таборах примусової праці та в психушках Радянського 
Союзу. А вони ж у своїй дідльності здебільшого говорили та
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називали ті лиха, які останнім часом плямував генеральний секре­
тар ЦК КПРС! Однак, як досі, його виступи не спричинилися до 
того, щоб у Радянському Союзі розгорнулася справді широка, 
справді вільна дискусія про минулі і сучасні лиходійства стосовно 
до правозахисного руху і шоб випустили на волю його діячів.

Не відбулися досі також дискусії про інші лиха радянської 
системи. Несміливі натяки на національну дискримінацію в Україні, 
в балтицьких країнах, в інших неросійських республіках зустрічають 
тупий опір шовіністичної бюрократії, закиди в місцевому націоналіз­
мі, а відповісти публічно на такі наклепи немає можливости. Про 
організований партією голод в Україні у 1933 р. — повна мовчан­
ка. Історію неросійських народів СРСР далі послідовно фальшують. 
Про прилюдне обговорення на зборах чи в пресі основних рис поне­
волення неросіян не можна й мріяти, бож далі все, шо з'являється в 
радянській пресі, проходить крізь густу мережу цензури.

Внизу останньої сторінки кожної газети в СРСР знаходиться 
досі невідлучний цензорський штамп. Цензори далі вирішують про 
те, шо можна, а чого не можна знати громадянам Радянського 
Союзу. В бібліотеках СРСР далі зберігаються закриті фонди, що 
доступні тільки для вибраних. Так само з доступом до історичних 
джерел минулого, також радянського періоду. Гостро цензурують 
закордонну літературу, продовжують заглушувати західні радіостан­
ції. Органи влади далі живуть наче в параної страху перед 
ворожою інфільтрацією вільного слова. Право громадян демокра­
тичних країн читати та слухати те, що вони хочуть — досі недосяж­
на мрія для громадян Радянського Союзу.

Досі ще не гласність, а засекреченість є рисою, що визначає 
характер радянської влади і дійсности в СРСР. І слідів демокра­
тизації, про яку також говорить Ґорбачов — в СРСР не знайти. 
Коли партія дозволить "вибирати" одного з двох призначених нею 
кандидатів, і то тільки на нижчі посади — це не демократія для 
мільйонів безпартійних громадян. І що найважливіше: ця та інші 
евентуальні ґорбачовські "реформи" — це не результат вільного рі­
шення народів СРСР, а наче "привілей”, "подарунок" від партії, які 
вона, очевидно, кожночасно може відібрати.
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ДУШПАСТИР ТА ЙОГО ГРОМАДА 
В СХІДНІЙ ЕВРОП!

Анна-Га ля Горбач

Двадцята публікація Німецького товариства дослідження Східньої 
Европи (Deutsche Geselleschaft fuer Osteuropaforschung), ідо з'явилася на 
книжковому ринку в кінці 1986 р. в берлінському видавництві Арно 
Шпіц під редакцією відомого кельнського славіста Вольфґанґа 
Казака, складається з окремих праць про складне становище свя­
щеника в тих країнах Східньої Европи, де при владі комуністичні 
режими. Вищеназване товариство, засноване на початку 1950-их 
pp. німецькими славістами та істориками Східньої Европи, сприяє 
науковим дослідам з ділянки історії, права та суспільних наук 
Східньої Европи й одночасно видає відомий в Західній Німеччині 
науковий журнал Osteuropa (Східня Европа).

Матеріял двадцятого тому "Досліджень Східньої Европи" — це 
вислід дводенної конференції, зорганізованої Казаком в Гіммероді, 
в Західній Німеччині, 24-26 лютого 1984 p., куди запрошено малу 
групу публіцистів та науковців, що працюють від довшого часу над 
тематикою, пов'язаною зі становищем релігії в комуністичних 
країнах. Там виголошені доповіді та співдоповіді, шо широко диску­
тувалися під час конференції, були доповнені та підготовані до 
друку в зактуалізованій формі, щоб нарешті дійти до німецькомов- 
ного читача. Перший відгук на це видання подала 3 лютого 1987 
р. відома щоденна газета Frankfurter Allgemeine, яка виходить 
великим накладом, у обширній статті, в якій немало місця присвя­
чено також становищу Української Католицької Церкви в Україні.

Згадана книжка містить матеріяли про становище священика 
в таких церквах як Російська Православна Церква (РПЦ), 
Українська Католицька в катакомбах, Болгарська, Сербська, Римо- 
Католицька Церква в Польщі, Чехо-Словаччині, Угорщині, Югославії. 
Менші праці висвітлюють становище протестантів в Балтицьких 
країнах, римо-католиків в Радянському Союзі. Тому що праці зобра­
жують найновіший стан, видання має не абиякий документаційний 
характер.

Зацікавлення цією тематикою, пише в своєму вступі видавець, 
виходить з засади, шо в усіх цих країнах, де панує офіційна 
атеїстична доктрина, проходить відродження релігії. Химерні 
уявлення марксистських революціонерів та їхніх спадкоємців у 
Росії та в сусідніх країнах Східньої Европи, де сьогодні панують 
тоталітарні режими, що їм удасться знищити церкву, релігію та

93



релігійні потреби людей, скінчилися невдачею. Комуністична 
ідеологія нібито спрямована на поширення влади та забезпечення 
матеріяльного добробуту. Історія, однак, показала, що ця ідеологія 
неспроможна задовольнити духові потреби людини. Відчутне 
також велике спустошення, шо його принесли Церкві комуністичні 
режими. Багато церков знищено, перетворено в музеї, людям 
бракує релігійної освіти, бо релігійне виховання та друк релігійної 
літератури заборонено, всяку спробу тут проявити якусь діяльність 
переслідувано. Багато священиків знайшли з режимом компро­
місові форми співіснування, головно в Росії, де представники 
Московської Патріярхії явно виступають як речники радянської 
"політики миру".

Праця про стан душпастиря в РПЦ о. Миколая Артьомова — це 
аналітична розвідка, що виявляє всі суперечності та конфлікти, з 
якими стикаються священики цієї найчисленнішої православної 
спільноти. Аналізуючи довкілля, в якому домінує комуністична 
суспільна система, він викриває всі аспекти впливу на мислення та 
діяльність священиків.

Як Василь Фуров у своєму звідомленні 1975 р. про стан 
ієрархії РПЦ викрив три різні наставлення ієрархії до свого покли­
кання та льояльности до держави, так само і автор дійшов до трьох 
можливостей душ пастирської діяльности: капітуляція священика 
перед владою, інтеграція Церкви в системі, поєднання христи­
янства з марксизмом. На цей прошарок спирається держава, бо 
він їй здається фактором стабілізації становища.

Друга група, до якої автор зараховує більшість священиків, 
намагається знайти рівновагу між зовнішнім державним тиском та 
внутрішньою мотивацією. Священик у постійній боротьбі зі своєю 
совістю. Стосовно до держави ця група старається бути льояльною 
та виявляти свій "патріотизм”.

Третя група хотіла б зреалізувати "відокремлення церкви від 
держави”, для неї існують дві можливості: або відійти в приховане 
релігійне життя, або виступати відкрито в інтересі Церкви. В своєму 
закінченні автор доходить до висновку, що верховна ієрархія РПЦ 
живе зовсім відокремлено від самої Церкви. Ця Церква, на його 
думку, дуже живуча та діяльна, що, зрештою, підтверджують 
арешти, засуди та ув'язнення цілої низки священиків, монахинь та 
вірних.

У додатку до цієї доповіді в короткому дописі Ґернот Зайде 
підкреслив ролю опозиційних священиків в Радянському Союзі, 
також покликаючися на три категорії ієрархів у Фурова, але 
пригадавши, що в Радянському Союзі існує велика четверта група 
ієрархів, священиків і вірних, що ігнорують всякі адміністративні 
розпорядження та діють потаємно. Саме проти цієї групи спрямо­
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ване брутальне поступування державних чинників. При цьому він 
згадав представників Української Католицької Церкви (УКЦ), 
покликаючися на доповідь авторки цієї статті, в якій було заторкну- 
то становище як католицького священика в Західній Україні, так і 
священика офіційної Православної Церкви. Пригадавши історію 
зліквідування УКЦ в 1946 p., авторка звернула увагу на безліч 
самвидавного матеріялу, що свідчить про життя цієї Церкви в 
тяжких умовах підпілля. Наводячи приклади переслідування неле­
гальних священиків, але також ревних православних отців, що 
віддано ведуть свою душпастирську працю, авторка старалася 
унаочнити глибоку релігійність західноукраїнського населення, що, 
не зважаючи на всякі небезпеки, активно підтримує священиків у 
їхньому важкому становищі. Покликаючися на відомий лист 
полтавського православного єпископа Феодосія до Л. Брежнєва 
кінця 1970-рр., що безприкладно унаочнив труднощі в душпастирсь- 
кій праці в традиційно православних теренах з боку державних 
чинників через уповноважених у релігійних справах, які постійно та 
настирливо втручаються в життя парафій, вона нагадала також про 
страх, шо панує серед офіційних чинників перед кандидатами із 
колишніх "уніятських" земель, шо хоч сьогодні православні, однак 
''заражені уніятством”, як пише у своєму звіті Фуров.

Рудольф Ґруліх, відомий західньонімецький католицький публі­
цист і дослідник, помістив у згаданій книжці аж кілька розвідок, 
серед них становище римо-католиків в Радянському Союзі, Югосла­
вії, а також про Православну Церкву в Югославії. Він аналізує стан 
римо-католицьких парафій, розкинутих по 9 радянських респуб­
ліках. Найчисленніша група — це литовці, в яких, як він пише, 
релігійна приналежність, так само як і в західніх українців, тісно 
пов'язана з національними традиціями. За ними йдуть розкинутих 
по всьому Союзу близько мільйона поляків, майже півмільйона 
лотишів-лятґалів. Найкращі взаємини панують, на його думку, в 
Прибалтиці, бо і в Ризі, і в Кавнасі римо-католики мають богословсь­
кі семінарії для вишколу священиків. Куди гірше становище в інших 
республіках, де немає ні єпископів, ні семінарій, ні жадної релігій­
ної літератури. В усьому Сибірі працюють лише 6 священиків. Як на 
важливе джерело, що інформує про становище цих католиків, Ґруліх 
вказав на книжку о. В. Буковінського, польського священика, що 
жив у Казахстані й під час перебування в Польщі написав свої 
мемуари про важку місійну працю римо-католицьких священиків в 
Сибірі. В цій книжці є згадка, однак, про подібну жертовну працю й 
деяких українських душпастирів. На думку Ґруліха, становище 
християн у Радянському Союзі сприяє справжньому екуменізмові 
між православними та католиками, католиками та протестантами.

Протестантський священик Ганс Петер Фрідріх у своєму огляді
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"Євангелицько-лютеранські церкви в балтицьких радянських 
республіках” подав картину розвитку протестантизму в Прибалтиці 
від початку 16 ст., де реформація, також в наступні роки підтриму­
вана Швецією, здобула великий вплив. Прилучення до Росії на 
початку 18 ст. чимало послабило ці церкви, однак, вони 
зміцнилися, коли після Першої світової війни ці держави здобули 
самостійність. Втрата цієї самостійности 1945 р. мала і для Протес­
тантських Церков Прибалтики далекосяжні негативні наслідки. 
Підпорядкування під радянське законодавство Церкви та релігії 
створило після війни важкі умови, що дають себе й сьогодні 
відчути. Священиків мало, бо після війни чимало покинуло свій 
край, сьогодні одна третина — у віці понад 70 років. Незважаючи 
на власні труднощі, Протестантські Церкви Латвії та Естонії допома­
гали й допомагають опікуватися розкинутими по Казахстану та по 
сибірських просторах протестанськими німцями, що, після приму­
шеного виселення, опинилися без церковної організації та опіки.

Для ілюстрації безправного становища Грузинської Апостоль­
ської Церкви в збірнику передруковано звернення архимандрита 
Йоакима Ассатіяні з 1982 p., в якому він скаржиться на свавільні 
конфіскації церков і манастирів у Грузії.

Дітгільд Треферт, довголітня керівниця східньоевропейського 
відділу Католицького пресового аґенства в Бонні, що неодноразово 
писала також про стан УКЦ в німецькій пресі, надрукувала в збірни­
ку дві статті: одна знайомить з польським рухом так званої "Оази", 
що постав в Польщі на початку 1980-их pp. під проводом люблинсь- 
кого теолога професора Бляхніцького. Цей католицький рух хоче 
виховати "нову людину”, що повинна йти слідами Хрирта й виявля­
ти себе в жертовному служінні. Тут ідеться про поглиблення 
християнства в добу, коли його розуміють надто поверхово та 
традиційно. Другий допис Дітгільд Трефет "Новий мадярський 
шлях в церковній політиці" дає огляд покращання стосунків між 
Мадярською Католицькою Церквою та урядом, який застосовує 
певний прагматизм не тільки в економічному секторі. Тому що 
режим потребував християн для реалізації своїх економічних 
амбіцій, він пішов на певні поступки. Дозволено будувати церкви, 
влаштовувати богословські курси для мирян тощо. Все це відбува­
лося тихо, безшумно, щоб не пошкодити розвиткові. Врешті, сама 
держава звернулася до Церкви допомогти рятувати родини, 
впливати позитивно на молодь під оглядом моралі та патріотизму.

Зреферування становища душпастиря в Чехо-Словаччині 
належить перу відомого професора-богослова Йосифа Рабаса, що в 
цій ділянці має вже чимало публікацій. Чехо-Словаччина належить 
до тих країн, де законодавство в галузі обмеження релігійного 
життя застосовується з усією наполегливістю. Тут створено для
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церкви та вірних дуже критичний стан. Церковно-адміністративні 
чинники, то  від початку 1950-их pp. в державних руках, керують 
навіть богословсько-виховним сектором. Для інфільтрації церкви 
створено продержавну свяшеницьку організацію "Pacem in Terris" 
(мир на землі), що довела ще й до росколу священицького стану.

Вищезгаданий Ґруліх у своєму огляді про вірних в Югославії 
подає, що там живуть 7,8 млн православних, 5,3 млн католиків та
2  млн мусулман. Порівняно з іншими с о ц іа л іс т и ч н и м и  країнами 
ставлення держави до церков куди толерантніше. Відокремлення 
церкви від держави й не надто сильне втручання держави в 
церковні справи дає можливість утримувати школи для духового 
росту, провадити молодіжно-виховну працю, себто катехизацію. 
Хоч зріст священицьких покликань останніми роками дещо знизив­
ся, досвід показує, що серед молоді існує велике зацікавлення в 
медитаціях і поглибленні віри, що можна особливо відмітити в 
католицьких країнах Хорватії та Словенії. Щодо православних, на 
думку єпископа Марка (М. Арндта), їхнє становище різниться від 
околиці до околиці, коли йдеться про саму Сербію. Де священики та 
їхні ієрархи виявляють багато активності, там вони можуть нарази- 
тися на переслідування та гоніння режиму. Найважче Православній 
Сербській Церкві в провінції Косово, де більшість населення албанці, 
що ототожнюють церкву з панівним тут сербським елементом. Ганс 
Йоахім Гертел дає огляд становища церкви в Болгарії. Паралелі з 
Радянським Союзом тут дуже сильні, хоч церква підлягає міні­
стерству зовнішніх справ. Міністерство контролює семінарії, тексти 
послання болгарських ієрархів, публікації та зв'язки з закордоном.

Це інформативне видання заповнить велику прогалину, що досі 
існувала в цій ділянці на Заході.
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«НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС» ПРО В'ЯЗНІВ ТАБОРУ 
ОСОБЛИВОГО РЕЖИМУ

Надія Світлична

Газета Нью-Йорк тайме опублікувала статтю заступника редактора 
Розенталя під заголовком "Забуті в'язні”. У ній ідеться про радян­
ських політв'язнів табору особливого режиму ВС-389/36-1.

Як пише автор, статтю адресовано багатьом американцям, 
упевненим, шо Михаїл Ґорбачов веде свою країну тяжким шляхом 
до нової ери політичних і особистих свобод і шо ми повинні 
якомога більше підтримувати його. Є й такі, шо мають сумніви, 
включно зі мною, — пише Розенталь. Але публікація не має на меті 
дебатувати те, що відбувається в Радянському Союзі, автор хоче 
привернути увагу до 20 найстражденніших політичних в'язнів 
радянської в'язничної системи, сподіваючися, що це допоможе 
наблизити їхнє звільнення. Видається розумним, якщо американці, 
що мають довір'я до Ґорбачова, пробують щось зробити для цих 
людей, щоб полегшити їхній тягар. Вони можуть писати до 
Ґорбачова, відповідального за КҐБ, цю політичну поліцейську 
армію, що ув'язнила їх, або до самих в'язнів. В'язні, напевно, не 
отримають цих листів, але їхні наглядачі рапортуватимуть вищому 
начальству в КҐБ. Російські дисиденти вірять, що вияв зацікавлення 
ззовні може їм  допомогти. Принаймні, це зменшить розпач 
політичних жертв від свідомості, що світ байдужий. Ці в'язні, — про­
довжує Розенталь, — не партизани, не терористи і не лідери змов 
проти радянської держави. їх ув'язнили за те, що вони говорили, 
думали, писали про свободи, в які вони вірять. Одного з них 
засудили за те, що він вирізьбив скульптуру на пошану американ­
ської свободи, — пише автор і продовжує: їм інкримінували 
"антирадянську пропаганду". Далі газета подає адресу цих в'язнів: 
618263, Пермская область, Чусовской район, поселок Кучино, 
учреждение ВС-389/36-1. Це адреса управління ВС-389, великого 
в'язничного регіону на Уралі, в Пермській області, де розміщено 
багато в'язнів. Пєрмь — це величезний район, закритий для 
іноземців. Останні три цифри знає кожен радянський дисидент. 
Вони означають особливий режим, тюрму-в-тюрмі, де політв'язні, 
яких не зламали під час попередніх термінів, сидять замкнені, 
голодні, виснажені морально та фізично. Це забуті політв'язні, про 
звільнення яких у Радянському Союзі не говорять. Жадного в'язня 
з табору 36-1 не було звільнено за указом, за яким звільняли інших 
дисидентів. їхнє становище нестерпне. Вони носять смугастий 
в'язничний одяг, більшість часу проводять в ізольованих камерах і
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виконують тяжку працю. Вранці вони дістають трохи несвіжої риби 
та водянистої каші, в обід — требуху або сало й смердючу юшку, 
ввечорі — юшку. Така дієта призначена на те, щоб підтримувати у 
в'язнів відчуття постійного голоду та нудоти. їх зібрали з усього 
Радянського Союзу. Спільне між ними те, що це — в'язні сумління, 
яких не вдалося зламати. Після звільнення вони знову починали 
писати або говорити про політичні чи релігійні свободи. Тоді їх 
послали до табору 36-1. Вони залишають табір 36-1 тільки тоді, 
коли їх забирають на спеціяльні допити. Повернувшися, вони 
залишаються незламними. Тільки десятьом пощастило врятуватися 
за останні роки. Це ті, що померли в таборі 36-1. Кожен має 10- 
річний термін ув'язнення. Балісові Гаяускасу тепер 61 рік. Він 
литовець, який не визнає приєднання його країни до Радянського 
Союзу. Його ессе, переклади вільних письменників з-поза Литви, 
включно з Солженіцином — коштували Гаяускасові 35 років його 
життя, — пише Розенталь і повторює прописом — тридцять п'ять. 
Петро Рубан: він повернувся до в'язниці втретє за створення вирізь­
бленого в дереві зображення статуї Свободи. Він зробив це в 1976 
р. , призначаючи подарувати її до двохсотріччя незалежности 
Америки. Ось їхні імена, вважаю за честь подати цей список, 
зауважує автор статті: Азат Аршакян, Гунар Астра, Леонід Бородін, 
Микола Горбаль, Михайло Горинь, Віталій Калиниченко, Іван 
Кандиба, Лев Лук'яненко, Василь Мазурак, Ашот Навосардян, Март- 
Олав Ніклус, В'ячеслав Острогляд, Василь Овсієнко, Вікторас 
П'яткус, Григорій Приходько, Семен Скалич, Енн Тарто, Федір 
Труфанов. Серед них поети, психолог, учителі, робітники, філолог. 
Багато з них були в ув'язненні за Сталіна і продовжують бути ув'яз­
неними за Ґорбачова. Розенталь пропонує докладніші інформації 
про цих в'язнів дістати в Американській гельсінкській групі або в 
"Центрі демократії" та подає адреси цих організацій у Нью-Йорку. 
Якщо люди писатимуть до в'язнів табору 36-1 бодай кілька слів, 
вони знатимуть, що про них думають і не почуватимуться цілком 
забутими. Якраз напередодні публікації цієї статті в Нью-Йорк 
тайме урядова Гельсінкська комісія у Вашінґтоні влаштувала 
зустріч із членами американської урядової делегації, що їздила 
нещодавно до Радянського Союзу. Голова Гельсінської комісії, 
конгресмен Стенлі Гоер, зокрема, сказав, що, перебуваючи в Києві 
13-14 квітня, їхня делегація вручила Щербицькому список, що 
включає 175 українських політв'язнів. Щербицький прийняв список 
і обіцяв, що справу кожного буде переглянуто. Щоправда, він не 
уточнив, ані скільки цей перегляд триватиме, ані якими наслідками 
для ув'язнених той перегляд закінчиться.
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ПОСМІШКА

ЯК МИ ПОЧАЛИ ТУ СЛАВНУ ВІЙНУ, 
ЩО її МИ ПРОГРАЛИ

Демонодор Баюрський

Ми з татом віддавна підготовлялися до війни. Тато перераховував 
мені речі, які треба буде взяти з собою на війну: нічний горшок (бо 
що, як захочеться?), шафу (бо де повісити вбрання?) і т. д. Пропону­
вав мені пробувати, чи підійму шафу на спину. Я пробував, але 
підняти не міг, отже, на війну було ще вочевидь зарано.

Якщо війна надійшла перед закінченням нашої підготови, то це 
все через маму. Одного разу мама сказала: "Нудно, вже краще, 
якби була війна". Сказавши цю чаклунську формулу, мама вже не 
могла відвернути виниклих наслідків, бо не знала формули на 
відчаклування.

Війна, яку викликала мама, почалася разом із новим шкільним 
роком. Початок її був повний захопливих, цікавих подій. На подвір'ї 
нашої школи почали діятися дивні речі: там, де раніше я ходив на 
вправи "вовченят”, тобто кандидатів на пластунів, тепер почали 
вибухати малі бомбки — вибухові, запальні й газові — для наочної 
демонстрації та науки. Після випробувань, які треба було спостеріга­
ти з безпечної відстані, я підняв відламок: він був ще теплий, 
пористий і пах крутим яйцем — як наш потребник. Вчителі повчали 
нас, що в випадку газової атаки можна, за браком маски, приклас­
ти до носа спеціяльно виготовлений тампон, а не маючи й такого — 
наволожену хустину, а як не буде напохваті води, можна її 
наволожити навіть власною сечею. Ситуація, в якій можна буде ряту­
вати собі життя таким способом, розпалювала мою уяву. Що за 
цікаві часи настали!

Виявилося, одначе, що не матиму нагоди випробувати спосіб з 
сечею, бо тато приніс зі староства три газові маски: одну з 
прикручуваним фільтром для себе (виглядав у ній як якась тварина 
з риєм) і дві з Гумовою трубою, шо вела до коробки з газовбираль- 
ними речовинами в перевішеній через плече брезентовій торбі — 
для мене й для мами. Ми з мамою виглядали в цих масках як 
слони. Татова маска була стара, ще з першої війни, а наші були 
пахуче новенькі, привезені з самої — йой! — Бельгії. Я був 
невимовно гордий моєю маскою й не м іг дочекатися газової 
атаки. Як мусіли мені заздрити шкільні товариші, засуджені на 
хустину з власною, навіть не бельгійською, сечею?

Вчителі вчили нас також, що під час війни треба оклеювати ши­
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би поясками паперу, щоб не вилітали від вибухів. Про те, що буде, 
коли вікно вилетить разом з шибою, не вчили. Наші шиби залишили­
ся незаклеєними, бо наша родина була лінива й легковажна.

Проте, ми ретельно застосували іншу шкільну науку: копання 
бомбосховищ. Треба було викопати рів з відповідно заламаною 
лінією. Коли бомба рубоне в одне рамено рову, ти собі сидітимеш 
преспокійно в другому рамені й жуватимеш зернятка. Вся штука 
тільки в тому, щоб сісти у відповідне рамено. Тому що в школі, крім 
демонстрацій воєнного мистецтва, зайнять не було, найбільш часу 
на копання мали діти — я, Єндрек і Марек. Ми були дуже горді, 
коли врешті прийшов німецький наліт і всі три родини з двох 
сусідніх домів примостилися в нашому рові, що простягався на 
пустирі за обома домами. Цей шмат нічиєї землі, покритий травою, 
бур'яном і мурашниками, вже перед війною служив місцем хлоп'я­
чих забав. Рів був новою, вже воєнною, забавою.

Вибухи бомб були переділені гуркотом чогось меншого. — Це, 
мабуть, сипляться цегли з нашого дому, — я собі думав, сидячи в 
одному з рамен рову і скублячи зернятка з соняшника. Я добре 
пам'ятав гуркіт моїх дерев'яних кубиків, коли я розвалював свої 
будівлі. Думка про наш дім, розвалений як мої палаци та твердині, 
наповнювала мене тремтінням збудження. Але на моє розчаруван­
ня дім стояв цілий, навіть не оклеєні папером шиби не потріс­
калися. Дрібний гуркіт виявився тільки цокотінням протиповітряних 
кулеметів.

Не було також газової атаки, отже, наші маски здалися нінащо.
Тато, знаний з того, що все кудись пропадав, і цим разом 

пропав, а потім повернувся з новинами з самого центру подій: 
німці бомбили радіостанцію на іншому кінці міста, і кілька домів 
там лежало в руїнах. Тато бачив ногу в шкарпетці на вулиці. Я хотів 
побігти побачити цю ногу, але мама мене не пустила.

Потім тато знов пропав кудись, а ми з мамою подалися на 
село, щоб переждати там налети. Ми замешкали у власників саду, 
які щодня робили налисники з яблучними повидлами і мали прізви­
ще, подібне до налисника.

Дочка Налисника запросила мене на прогулянку за село, де 
поклалася на землі й заявила, що можу з нею робити, що хочу. 
Отже, так виглядає війна? Я почав сипати на неї пісок, вкладати 
травинки, але що ще можна робити? Нудно.

Потім Налисниківна запропонувала, щоб ми разом викупалися 
в ставі — алеж ми не взяли з собою купальних костюмів! — я засте­
рігся, маючи ще передвоєнну ментальність. — На Адама й Єву, — 
сказала Налисниківна. — Але вже темніє, мусимо йти, мама буде 
гніватися! — І ми пішли на налисники з повидлами.

Рознеслася вістка, що прийшли більшовики. Ніхто ще їх не бачив
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у нас на селі, але вже нібито були в місті. Досі я бачив тільки раз 
більшовика. Це було в коридорі потягу на лінії між нашим містом і 
містом тітки Галини, якою проходила велика маґістраля Париж— 
Москва. Більшовик мав яскравочервону краватку і щось до мене 
заговорював своєю більшовицькою мовою, але я відмовлявся його 
розуміти. Отже, тепер побачу їх більше, бо вертаємося додому.

Справді, вулицями нашого міста їхали ваговози з батеріями 
кулеметів на дахах шоферських будок, заповнені мужчинами в 
сірих шинелях і в шпичастих шапках. Рушниці в деяких були на 
звичайних шнурках, що відразу впало в око мені, старому знавцеві 
військових справ, який не раз проповзав норою попід тином 
касарні напроти нашого дому, щоб приглядатися до жовнірів. У 
ніздря ввірчується гострий запах бензини, зовсім інший від приєм­
ного запаху з авта Єндрекового й Марекового тата. До того 
приплутуються ще якісь інші запахи: немов би дьогтю, махорки і ще 
чогось невимовного.

Тато з'являється знов удома. Допомагав евакуювати староство 
на Литву. Оповідає, як у Вільні люди спалили більшовицький танк, 
що самітньо в'їхав у місто попереду решти. Але на Литву тато не 
пішов. Він піде на захід. Ми маємо приєднатися до нього пізніше, 
як спродамо майно.

Місце тата займає більшовицький старшина, який наповнює 
колишню спальню батьків тим самим, знаним уже з вулиць 
запахом. Який інший цей запах від запахів капітана 3., що мешкав 
у тітки Галини. Ті запахи сукна, шкури та люлькового тютюну, сполу­
чені з видом шабель і пістолетів, схрещених на ліжнику, наповню­
вали мене релігійним захопленням. Я заглядав до кімнати капі­
тана 3. як до святині. Воєнна поразка — це примус нюхати й 
бачити не те, що любиш.

Мама наказує мені викинути газові маски й кабуру пістолета, 
яка служила мені для забав. З великим жалем топлю їх у гливкому 
місці нашого потребника на подвір'ї. Так, на самому початку 
світової війни, стаю роззброєним, отже, не можу далі брати на себе 
відповідальности за її перебіг.

В нашій школі починають учити російської мови, хоч має в нас 
бути білоруська республіка. Нові букви зовсім подібні до тих, що 
були в татовому Лисі Микиті, але звучать інакше — як розварена 
капуста, без хрупкости. Сьомого листопада роздають нам цукерки, 
які мають смак крохмалю й мила. Учитель, знайомий мами, каже з 
подивом на гурму військових авт, що наповнюють місто: "А все ж 
таки це могутність!” Але мені не імпонує держава, яка не має кля­
си ні в запахах, ні в смаках. Треба виїжджати на захід. Тут уже нічо­
го не зробимо для цієї війни, яку моя мама викликала передчасно. 
За наступної будемо обережніші.
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КРИЗА В КОМІТЕТІ

На зборах Комітету вшанування роковин складено список присутніх 
з належними титулами: д-р Абияк, мґр Бабохват, дир. Вабило, о. 
Габайло, інж. Ґабура, ред. Дабудь, проф. Епархіяльний, сот. Єбко*... 
Коли за абеткою дійшла черга до п. Жабського, виявилося, що п. 
Жабський є попросту паном Жабським без ніякого титулу.

— Це неможливо, щоб Ви не мали жадного титулу, — звернули 
йому увагу збентежені присутні. — Людина без титулу — все одно 
як без штанів. Пригадайте собі вашу ранґу з війська, наприклад.

Але пан Жабський пояснив, що ніколи в жадному війську не 
служив, бо, поперше, був завжди слабого здоров'я, а, подруге, нале­
жачи до бездержавної нації, не бачив ніякого інтересу в служінні в 
військах різних державних націй. Хіба мало того, що мусів їм 
платити податки?

— В такому разі можемо затитулувати вас відповідно до 
останнього керівного посту, який ви посідали в якійнебудь установі, 
пане Жабський.

Але пан Жабський заперечив, що колинебудь керував будь- 
якою організаційною клітиною, бо через брак якихнебудь талантів 
не надавався до керування чимнебудь.

— Можемо попросту поставити букву "п." перед прізвищем 
пана Жабського...

— Це не розв'язка! Кожний може собі поставити "п."! Громадсь­
кість відчула б, що ми тут щось крутимо, когось ображаємо. Не 
можна допустити до такого скандалу! — посипалися голоси з залі.

— Нема іншої ради, як обрати пана Жабського президентом 
нашого комітету. Це надасть йому автоматично титул президента, 
у скороченні "през.” — запропонував мґр Бабохват.

Пропозицію прийнято, і кризу в Комітеті уникнуто. А вже 
здавалося, шо ситуація безвихідна.

* По-галицьки це означає ’’яблуко”, а не те, що ви думали. — Д  Б.
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РЕЦЕНЗІЇ, АНОТАЦІЇ

T o ls toy , N iko la i. THE MINISTER AND THE MASSACRES. 
London: Century Hutchinson, 1986.

Толстой, Ніколай. MSHICTEP І МАСАКРИ. Лондон, 1986.

Це третя книжка Ніколая Толстого про репатріяцію радянських 
(і нерадянських) громадян західніми потугами після Другої світо­
вої війни. Попередні були Victims of Yalta (1977) та Stalin’s Secret 
War (1981). Рецензована тут книжка створила політичну бурю, яка 
часами виходить поза межі аргументів, представлених автором. В 
переважній більшості рецензія на цю книжку була негативна, хоч не 
тому, що основну тезу Толстого дискредитовано.

Один із кількох рецензентів книжки Толстого, які поставилися 
позитивно, був Крістофер Букер в Спектейторі (17 травня 1986 p.). У 
статті в Дейлі телеграф (24 травня 1986 р.) Букер писав про дивну 
цензуру з боку БіБіСі на дослідженення Толстого. Йому було заборо­
нено виступати на телевізійній та радіопрограмах БіБіСі після 
"заборони з Лондону під будь-яким оглядом інтерв'ювати 
Толстого". Це було тим дивніше, що Толстой попередньо часто 
виступав на телебаченні та радіо в дискусіях про його дві 
попередні книжки. Пізніше виявилося, що "таємна усна директива 
зверху" інструктувала керівництво телебачення та радіо не згаду­
вати про його книжку. Досі БіБіСі відмовляється визнати існування 
цієї заборони, не кажучи вже про її причини.

Перша книжка Толстого в більшості зосереджується на 
репатріяціях двох мільйонів радянських біженців на підставі 
договору в Ялті. Після примусового повернення, на репатріянтів 
чекала або негайна страта, або повільна смерть в таборах праці в 
Сибірі. В другій книжці він представив нові докази, які, як сам 
автор в той час припускав, були "докладні, але спекулятивні, 
залишаючи місце для інших інтерпретацій". Зміст останньої третьої 
книжки, що є предметом нашої рецензії, дискутовано в журналі 
Інкавнтер (травень 1983), де Толстой описував насильницьку 
репатріяцію антитітовських югославських партизанів. Толстой 
стверджує, що Міністер і масакри "в більшості спирається, якщо не 
вповні, на прямі докази, отже елемент спекуляції тепер дуже змен­
шений”.

В 1945 р. Гаролд Макмілан був англійським міністром-рези- 
дентом для середземноморських країн. У його функції входило 
давати політичні поради та приймати рішення в ситуації, що скла­
лася в Італії та в Австрії, в той час окупованих англійцями. У 1957-
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1963 pp. Макмілян був прем'єром від консерваторів, а пізніше став 
членом палати лордів.

У вересні 1944 р. англійський кабінет міністрів погодився 
повернути всіх радянських громадян на Заході до СРСР, "не 
зважаючи, чи вони бажають повертатися, чи ні". В лютому 1945 р. 
це увійшло в рамки ялтинських угод. Ставлення США не було таке 
прозоре, як це було з англійської сторони: тенденція США була: 
"безстороння і часами неприхильна, або навіть і ворожа. Хоч мініс­
терство закордонних справ часто цитувало Ялтинську угоду про 
вживання сили, США сприймали текст дослівніше і базували свою 
політику на компромісі та прагматичних міркуваннях”, (стор. 52- 
53).

Державний департамент США боровся, щоб включити до Ялтин­
ських угод пункти, сприятливі до прав військовополонених. Це 
означало б, що хтонебудь у німецькій уніформі мав би право 
вимагати охорони, на яку мають право всі військовополонені, і не 
міг би бути насильно відданий на погане трактування. Кінцевий 
вислід був: "незадовільний компроміс з насильною репатріяцією 
допущено в одному, місці але її застосування зігноровано або від 
нього відмовлялися в іншому місці, наслідком чого був стан 
замішання".

В лютому 1945 р. Макмілян одержав від міністерства закор­
донних справ телеграму, яка віддавала в загальних рисах сенс 
його інструкції: "Згідно з курсом, який ми приймаємо і якого ви 
повинні дотримуватися, всіх осіб, які є радянськими громадянами 
за англійським законом, треба репатріювати,! нікого, хто не є 
(повторюю, не є) радянським громадянином, невільно висилати 
назад до Радянського Союзу, хіба такий має бажання повер­
нутися".

Інструкції Макміляна не могли бути чіткіші, і він сам припускав 
у своєму щоденнику, що "між полоненими німцями є близько 40 
тисяч козаків і російських білоемігрантів з жінками та дітьми. 
Передати їх в руки росіян [совєтів], значить засудити їх на рабство, 
катування та певну смерть".

Толстой представляє багатий на факти матеріял і докази, які 
ведуть його до питання, хто був відповідальний за непослух та 
невиконання і приховання від міністерства закордонних справ 
інструкцій про репатріяцію нерадянських громадян і югославів- 
антитітовців — всіх, хто не підлягав Ялтинському договорові. 
Фактично, не тільки міністерство закордонних справ, але й Черчілл 
також повністю не знав всю історію.

Загальне число козаків, які здалися англійцям і були 
репатрійовані з Австрії, налічувало ЗО тис. Три тисячі з них не були 
радянськими громадянами — в більшості то були царські вигнанці.
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На додаток, Російський корпус, який складався з російських 
білоемігрантів, які жили в міжвоєнні часи в Югославії, також здався 
англійцям. Юґослави-антитітовці складалися з сербських роялістів 
генерала Михаловича ("четники"), вояків хорватських військових 
формувань ("усташів”) та словенської національної гвардії 
("Домобранців”). їх було коло 40 тис. Партизани Тіта були більш 
зацікавлені воювати з югославами-антикомуністами, ніж проти 
німців. Толстой також підкреслює, що: "Після чотирьох років ворожої 
окупації не було мілітарної формації в країні (включно з 
партизанами), яка не була б до якоїсь міри змушена коляборувати
з ворогом" (стор. 90).

Двома винятками в керуванні репатріяцією були Російський 
корпус та Українська дивізія Павла Шандрука. Вони складалися з 
малого відсотку радянських громадян, яких, правда, перевезли до 
Італії, де було безпечніше. Толстой простудіював англійські архіви і 
зробив заувагу: "Чому вони цих зберегли, а інших, більш-менш того 
ж таки походження, засудили, — залишається таємницею”.

Автор описує збереження Української дивізії як особливо 
багатозначну подію: "Все було проти українців. Ще від 10 травня 
вони брали участь у воєнній операції на східньому фронті і, згідно з 
міжсоюзницькою угодою, повинні були піддатися Червоній армії. В 
дивізії було багато радянських громадян. Але, найголовніше, 
дивізія належала до найненависнішої формації німецької армії, бо 
офіційно вона називалася: "14 Waffen Grenadier Division derSS ’Galizien’" 
(стор. 92-93).

В липні 1945 р. Сталін вимагав видання Української дивізії. 
Толстой вважає, що англійці цього не зробили тому, що "її особовий 
склад, який налічував 10 тис. чоловік, повністю здався як Польська 
дивізія". Перед тим як Українська дивізія здалася англійцям, вона 
надіслала повідомлення до генерала В. Андерса, командувача 
Польського корпусу в Італії. Вони покликалися на передвоєнне 
польське громадянство і тому не підлягали Ялтинському 
договорові: "Немає сумніву, що рішення врятувати Українську 
дивізію було політичне — складне і важливе. Однак, фактів про те, 
коли і як це рішення постало, немає" (стор. 93).

Толстой також не міг знайти пояснень, чому Російський корпус 
не підлягав насильній репатріяції, а 40 тис. козаків та ЗО тис. анти- 
тітовських юґославців не мали цієї полегші.

Українським читачам можливо не подобаються неприховані 
симпатії Толстого до справи білих росіян. Він пише, що рух Власова, 
який не мав у собі ніякого "натяку на підкореність своїх інтересів 
інтересам нацистів” і як "широкобазований, російський опозиційний 
рух поділяв (англійські) демократичні та ліберальні ідеали”. На 
думку Толстого, рух Власова, був би прихильником такого росій­
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ського уряду, який би: "поважав релігію, легальні та власницькі 
права і відкидав би всю кричущу несправедливість наявної дикта­
тури. Велике значення надавано національному розвиткові, 
самовизначенню та автономії менших народів у межах поперед­
ньої російської держави" (стор. 366).

Англійські війська в Австрії видали 2 50 тисяч хорватських 
біженців (цивільних і вояків). Знущання, катування, екзекуції та ув'яз­
нення партизанами Тіта, "перевершували навіть найжахливіші 
кривди, вчинені в останні чотири роки війни та окупації" (стор. 13О).

Один із англійських учасників репатріяції козаків та Югославіє з 
Австрії в 1945 р. Джон Парі відчував огиду, що англійські війська 
брали участь у тому злочині; він сказав Толстому: "До кого стосу­
ється термін «Воєнна злочинність»? До підбурювача? До 
злочинця? До посередників? Мені виглядає, що якщо країна або 
країни «виграють» війну, тоді подібні дії не є злочинами! В моєму 
випадку, якщо Тіто і Макміліан були переможцями, то всі їхні дирек­
тиви та акції мали законну підставу. Чи не проклята це 
нісенітниця? Якщо ж так думати, які ж тоді є критерії цивілізації?" 
(стор. 135-136).

Тіто ніколи не приховував від англійців, що він хотів помсти. 
Отже англійці винні, принаймні, в тому, що:

1. Вони обманули юґославів-антитітовців, коли сказали їм, що 
їх перевозять до Італії, коли в дійсности їх вислали до Югославії.

2. "Існував таємний англійський підрозділ, який діяв на 
югославській землі і навіть якщо він не брав участи в масових 
вбивствах, безпосередньо співробітничав з Тітовими катами" (стор. 
163).

3. Передання порушувало міжнародне право і застосовувалося 
насильство там, де це було потрібно, щоб змусити до послуху 
наказів (стор. 287).

4. Не було ніякої перевірки козаків, у відміну від Української 
дивізії, всупереч офіційній політиці, а юґославів масово висилали 
назад.

Багато рядових вояків не були свідомі долі, яка чекала на тих, 
яких вони репатріювали. Однак, чимало офіцерів знали про те: "Ці 
трагічні події викликали дуже поширене почуття жаху огиди ще 
заки стало відомо про розміри чиненого кровопролиття. Якби 
німецьким офіцерам закидали подібні вчинки, — немає сумніву, 
що їх обвинувачували б у воєнному злочині” (стор. 174).

Про співучасть Тіта в масовому вбивстві немає сумніву. Тіто 
наділяв катів медалями та матеріяльними нагородами. Мілован 
Джілас, тоді близький до Тіта, казав: "Враховуючи тодішню струк­
туру влади та спосіб командування, ніхто не міг би виконати такий
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страшний учинок без згоди згори. Панувала атмосфера помсти" 
(стор. 204).

Джілас також згадує одну розмову з Тітом: "Я сказав, шо ми 
задалеко зайшли... Тоді Тіто негайно гостро заперечив, наче він 
уже давно дійшов до кінцевого, хоч навряд чи втішного висновку: 
«Ми з цим покінчили раз назавжди»" (стор. 205).

Маштаби кровопролиття, вчинені партизанами Тіта, були 
подібні до масакри над польськими офіцерами в Катині. Але 
юґославів було набагато більше. Толстой розмірковує, чи совєти 
брали участь в екзекуціях, в той час, коли Тіто був прихильником 
радянської влади. Совєти не могли зрозуміти, чому англійці 
видали нерадянських козаків. Офіцер СМЕРШу влітку 1945 р. 
дивувався: "Як англійці могли таке зробити? Так, справді, було 
багато, чого я не міг зрозуміти” (стор. 270).

Захід нічого не дістав у заміну, шо для совєтів ше раз 
стверджувало їхню зневагу до Заходу: "Ця дія не викликала ні 
вдячности, ані спонуки до взаємодії, лише зневагу та недовір'я” 
(стор. 270).

З двох тисяч переданих совєтам нерадянських козаків тільки 
п'ять відсотків залишилися живими. Змова, яка оточує всю справу, 
незрозуміла аж до сьогоднішнього дня, включно з БіБіСі. Макмілян 
цілий час говорив неправду. В 1984 р. БіБіСі мав з ним інтерв'ю, 
під час якого він знову наполягав на тому, що він не знав про 
існування нерадянських козаків (хоч його щоденник того часу про 
це згадує). Скидаючи з себе всю відповідальність, Макмілян 
сказав: "Це мусіло так бути. Ми не мали можливости це стримати. 
Якби ми цього не зробили, це означало б, що наших англійських 
полонених нам би не повернули” (стор. 66). Хоч не було ніякої угоди 
про повернення англійських військовополонених.

Змова включала фальсифікацію наказів, які один за одним 
таємно заміняли суперечливі усні інструкції, щоб приховати мету. 
Макмілян постійно пробував перекидати відповідальність на 
фельдмаршала Александра, командувача П'ятим англійським 
корпусом в Австрії. Багато документів пропало або було змінено в 
Державному публічному архіві, включно з документами, які 
Толстой досліджував у своїй першій книжці і які від того часу 
зникли. Постає питання, на яке Толстой не може відповісти, — 
чому Макмілян так поступив. "Якби Черчілл відкрив правду, 
надійній кар'єрі Макміляна, як консервативного політика, без 
сумніву прийшов би кінець" (стор. 347).

Толстой робить такий висновок: "Мотиви Макміляна зали­
шаються таємницею і може ніколи не будуть відомі. Його 
пояснення недостатні й непослідовні, документи підроблено та 
знищено, це надзвичайно винахідливе сорокрічне маскування та
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його упертість майже цілком приховали слід, який, здавалося, вже 
давно надійно захолонув" (стор. 399).

Книжка Толстого добре продокументована, багата деталями й 
винятково важлива для дослідників цього періоду. Змова мовчанки 
та обману триває до сьогоднішнього дня. Якщо дослідження 
Толстого є невірне, чим можна пояснити таке приховування фактів, 
яке простягається до верхів БіБіСі і чому Толстого, разом із його 
видавцем, не покликали до судової відповідальности за наклеп, 
знаючи суворі англійські закони за ширення наклепів?

Праця Толстого з'ясовує занедбаний аспект післявоєнної 
скандальної західньої політики, яка простягається до самих 
вершин англійських та американських політичних установ часів 
Другої світової війни. Нема сумніву в співучасті совєтів та 
юґославів у вбивстві своїх співвітчизників, репатрійованих до них 
західніми державами. Але є сумнів, чи за ці воєнні злочини хтось 
колись розрахується? А може значення слів "воєнний злочин" стосу­
ється тільки до однієї сторони? Тут доречно закінчити словами 
Джона Парі, якого я цитував раніше: "Мені здається, шо якщо країна 
або країни «виграють» війну, тоді подібні дії не є злочинами!”

Тарас Кузьо
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200 ЛИСТІВ Б. АНТОНЕНКА-ДАВИДОВИЧА.
Передмова Дмитра Чуба. Мелбурн: В-во "Ластівка”, Об'єднання
українських письменників "Слово", 1986, 272 стор.

Я ніч не спав, схвильований докраю,
Це ж перший лист із рідної землі!
Ну, хто збагне, хто душу розгадає,
Хто вирве з неї кривди і жалі...

Дмитро Чуб

Ці рядки — це відлуння на першого листа Бориса Антоненка- 
Давидовича — до давнього друга і впорядника двохсот його 
листів, Дмитра Чуба, що проживає в Австралії й займається літера­
турною та педагогічною діяльністю. Із вступної статті довідується 
читач про маловідомі моменти біографії Антоненка-Давидовича. 
Наведемо хоча такі життєписні дані: під час Визвольних Змагань, 
він, козацький нащадок з Полтавщини, долучився до Українських 
Січових Стрільців і боровся в їх рядах, коли вони відбивали Арсенал 
в Києві від збольшевиченого робітництва, про що згодом, в 1925 p., 
написав роман "Січ-Мати” ("Життя і революція”). Нераз був арешто­
ваний ше чекістами. За. короткотривалого періоду т. зв. "відроджен­
ня” літератури 1920-их років був членом угруповань Ланка, згодом 
Марс, до яких тоді ж належав і Тодось Осьмачка. В 1935 p., за 
розгрому літератури, засуджений на 10 років тюрми та концтаборів 
і згодом новий засуд, разом 21 рік неволі-катівні. Після смерти 
Сталіна, коли наступила реабілітація деяких письменників, 
повернувся з заслання і Антоненко-Давидович в 1954 р. і 
проживав у Києві вже до смерти в 1984 р. Удари долі не оминали 
його і в той останній період, — і родинні, і пов'язані з його твердо 
замаркованою репресованістю, — погрози КҐБ, труси, заборони. В 
тих умовах тільки вперто-відважна і завзята людина могла з 
такою послідовністю наполягати на зв'язку із вільним світом, із 
друзями, розсіяними ген поза батьківщиною. З такої настанови 
письменника і зародилося оце листування з Дмитром Чубом, 
видане ним після смерти Б. Антоненка-Давидовича.

Із сторінок цього листування виростає перед читачем великий 
правдолюбець, переслідуваний на всі лади, та незламаний духово, 
справжній письменник, у якого ніщо не здолало погасити Божої 
іскри. Він зовсім не приховував того, що радіє публікацією його 
творів за кордоном, — За ширмою, згодом і в перекладі Ю. Ткача 
на англійську мову, Печатка, Землею українською у видавництві 
"Київ” (в США) і в Австралії. Він зберіг свою індивідуальність і свою 
національну гідність. Дмитро Чуб вболіває, що автор не сказав 
свого останнього слова в літературі, — йшлося про повість
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Завищені оцінки, відкинену в Києві від публікації. Та можна з 
певністю ствердити, що ці 200 листів його і стали тим останнім 
словом письменника. До своєрідного мистецтва доходять жителі 
Радянської України, коли, не розповідаючи багато, дають по суті 
дуже цікаву картину проявів життя у начебто цілковито зрусифікова­
ному Києві, де такі, як Антоненко-Давидович, це, мовляв, ’’білі 
круки”... Як тільки появиться якась віддушина, — виринає щось 
неочікуване. Такою є згадка "між іншим” про те, що в новорічну ніч 
по Києву 1969 р. ходило багато груп колядників, і то з студентства, 
з колядками і щедрівками, та й до його хатини заглянули. "Вже 
років сім(!), як у Києві та інших... містах України (Львів, Одеса, 
Полтава тощо) студентська молодь відновила цей давній народній 
звичай і, вбрана в національне вбрання та костюми окремих 
персонажів (коза, козак, Мошко), співає колядки та щедрівки по 
окремих адресах та на майданах і вулицях міста... а то вкінці 
зійдуться всі на майдані просто неба і співають”. На запитання 
Дмитра Чуба, чи тямлять вони ще давні, не перемінені колядки, 
письменник відповідає, що в нього в хаті по-давньому співали, 
видно, не забулося. Характерними для листів письменника є його 
вістки про київську погоду, наприклад, з січня 1969 р. про те, що 
морози доходять до 2 5-30 градусів за Цельзієм та сніговії 
даються взнаки. Пишучи про погоду, він неоднократро стверджує: 
"Я дуже люблю завірюху (так само, як і грози), колись замолоду 
дуже любив гуляти вулицями, коли мете”.

Щодо себе самого письменник не жаліється на долю, згадуючи 
про свої роки за ґратами як про "злигодні”. У відповідь Дмитрові 
Чубові з нагоди свого 70-річчя пише, стверджуючи з природною 
йому скромністю: "ніякий я видатний, a feci, quod potui". Згадує 
автор і про "чорні бурі" з розкопаної Хрущовим цілини. "Буря ця 
підхопила верхній шар ґрунту й понесла його, кажуть, геть аж до 
Швеції. В Києві пелена снігу вкрилася була тоді сірою наміткою...". 
Також, наче випадково, згадує автор листів, шо "добра книжка 
швидко розходиться” в Києві, коли вийде щось вартісне; так згадує 
він згодом і про Марусю Чурай Ліни Костенко, за якою в черзі 
стояли. Книжки самого Антоненка-Давидовича розходяться дуже 
швидко, наприклад, тираж 65.000 його роману За ширмою розій­
шовся за три місяці, 50,000 примірників книжки Як воно почи­
налося, шо припало на саму Полтаву, розійшлося там протягом 
трьох днів.

У тому ж 1969 р. автор згадує про відродження "добрих давніх 
звичаїв": "Нещодавно молодь на лівому березі Дніпра в Києві 
улаштувала свято вечора на Івана Купала і стрибали через багаття, 
пускали вогненні колеса згори вниз, дівчата кидали вінки на 
Дніпро й співали. Допізна ... багато народу... милувалося барвистим
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видовищем і зачаровано слухало народні мелодії...” Подає він і про 
веснянки весною. Згадує автор також і про те, що гарні речі 
народнього мистецтва скоро розходяться в крамницях, наприклад, 
добра плахта. Так із сторінок листів Антоненка-Давидовича 
доноситься до читача сильний ритм ударів зболілого, але живучого 
серця — столиці України. Відчувається й пручання самої природи 
землі української і в автора виринає спогад під час бурі: "А я так 
люблю цю грозу, а надто горобині ночі, які пам'ятаю ще з 
дитинства, коли десь по півночі блискавки розпанахують чорні 
хмари; грім потрясав землю, а з неба падав суцільний вал дощу, 
мов прорвало десь океан ... Бабуся витягала з-за ікон на божнику 
страсну свічку, засвічувала тремтячими руками й ревно молилася 
перед богами (іконами), щоб обминуло нашу хату лихо...". Цікавими 
є і перекликування його з давніми літературними друзями; 
закинуло, мовляв, друга на Урал в 1930 pp., відвідав його і радий, 
що і син його — інженер, там же вже народжений, доброю українсь­
кою мовою говорить; погуторили там, "воскресили в спогадах 
Охтирку над Ворсклою 20-их років, де разом працювали, й 
тодішню столицю України, Харків, зі Скрипником, Миколою Хвильо­
вим і тими людьми, шо їх давно вже нема серед живих...” . Так, 
зустрівши далеко розсіяних по світу земляків, письменник цитує 
слова із Біблії, як аналогію до химерної долі України: "Розсію Тебе, 
Ізраїлю, між народи по всій землі, і станеш Ти посміховиськом для 
людей, але коли пройдеш через горнило страждань і поневірянь, я 
зберу Тебе знову на землі емітованій...”. Автор радіє зацікавленням 
рідною мовою в Україні; частина тиражу його книжки Як ми 
говоримо, 1 5,000 "розійшлася блискавично". Згадує автор також, 
що саме завдяки листам письменників М. Рильського, В. Касьяна, 
М. Стельмаха, Ю. Збанацького, Б. Харчука, Антоненка-Давидовича 
та інших, створено заповідник "Козацькі могили" в Берестечку. З 
приємністю пише письменник про відкриття таблиці в пошану Гр. 
Косинки (розстріляного в 1934 p.), з написом: "У цьому будинку в 
1924-1933 pp. жив і творив український радянський письменник 
Григорій Косинка (Стрілець)". Були й квіти перед таблицею. Пораду­
вали автора також групи студентської молоді, що, вітаючи його з 
уродинами — 72 роки, співали йому давніх пісень стрілецьких, як 
давньому січовикові: "Гей, ви стрільці", "Ой, видно село, широке 
село під горою", "Зажурились галичанки та й на тую зміну”. Зі 
своєрідною сатисфакцією, півжартома, згадує він про те, що 
"Народні перлини — це люксусове видання, про яке москвичі 
кажуть, що цим виданням "Киев переплюнул Москву".

Завдяки тому, що листи подано в хронологічному порядку, 
можна стежити за тим, як проявлялося життя в Києві; отож — ще в 
1972 р. (за Шелеста) колядники — студенти, інженери, лікарі —
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все інтелігенція молода, завітавши до Антоненка-Давидовича (було 
аж три групи), співали, крім колядок, ше й улюблених його пісень; 
зодягнені в білі свитки та сині чумарки з червоними поясами, 
носили звізду, малюнок козака та на жердині калину й пшеницю; 
були й традиційні кози, чорти, бик. Одна з груп чудово заспівала 
"Вічного революціонера" І. Франка, друга — "Гей там на горі Січ 
іде” та "Бондарівну". Знову зійшлися на плоші на Хрещатику і 
"співали вночі просто неба".

Незабаром після цих виявів наступив погром інтелігенції — 
січень 1972 p., про що автор пише лише натяком: "загальні 
прикрості", тяжкий настрій. Згадує про загальне пригноблення і 
роздумує, чи є ще "порох у порохівницях..." Появилася напаслива 
стаття й на нього в Літературній Україні: "В ролі жебрака". Не 
зважаючи на все те, автор натякає на свою нескореність; пише, шо 
внутрішній голос наказує йому: "Пиши й пиши! До останнього 
подиху працюй, не вважаючи ані на що ... щоб передати на папір 
вистраждане..."

В 1974 р. (в "добі" після Шелеста) ще крадькома ходять на 
Різдво колядники, але вже в звичайнім убранні. В одному листі з 
1976 р. проскочила вістка, що від 197 4 р. заборонено співати 
улюблений "Заповіт” на Шевченківських концертах (згодом, в 1978 
р. вже знову дозволили).

Подиву гідні людські зв'язки утримував Антоненко-Давидович 
Зустріти "брата по духу" було у нього якимсь внутрішнім імпера­
тивом. Так, немов ненароком, проскочить у листі згадка, що от 
захотілося провідати друга із січовиків в Галичині, на батьківщині 
Олекси Довбуша, в Печеніжині, в чудових Карпатах; а то був він 
десь на Уралі — так, нібито це поблизу десь... Коли приглянутися 
до окремих висловів-сентенцій у листуванні автора, то впадає в 
вічі певна внутрішньо логічна послідовність цих висловів щодо часу 
появи: в одному листі з 1976 р. згадано про те, що помер 
"офіційний" тоді письменник Ю. Смолич, з заміткою: "мені здається, 
що іноді люди вмирають раніше від своєї фізичної смерти...". В 
наступному ж листі є такий афоризм: "часом міцний дух змушує 
одужувати хворе тіло. Кажу це з власного прикладу". (Цю думку 
висловив був у своїх писаннях ше "добрий сусід українців”, д-р 
Франц Скорина, білорус, людина 16 ст., пишучи при тому, що він 
гордий з того, що він "русин"). Такі антитези у двох листах підряд 
приневолюють людину застановитися над вартістю людського 
духового життя, та й над суттю життя і смерти. Цікаво, що в листах 
Антоненка-Давидовича своєрідним "термометром" національних 
проявів і наснаги є колядники; от в 1977 р. автор згадує, що було у 
нього дві групи їх, чимало співаків, зодягнутих у зимове народне 
вбрання з мистецьки зробленою "звіздою", з цапком, Маланкою,
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міхоношею тошо. "Вони не тільки відвідували з щедрівками й коляд­
ками людей, котрих шанують, але й щедрували в крамницях та в 
транспорті, і люди скрізь вітали їх і дякували. Ніяких ексцесів 
(арештів) цього року не було".

Не менш промовистою є звістка 1977 р. про смерть і похорон 
Бориса Матушевського в Києві, останнього з живих учасників 
процесу СВУ в Харкові 1930 р. Автор так і пише: "Пам'ятаєте це 
прізвище, що фігурувало колись м іж прізвищами Павлушкова, 
Сфремова, Ніковського тощо? Засидівся він у мене до 10 год. 
вечора й пішов додому. А виявилося — пішов у небуття, бо знайшли 
його мертвого на трамвайній зупинці (це інфаркт)". Поховано його 
на Байковому цвинтарі недалеко могили Грінченка, де лежать і 
його дід та баба. Автор пише, що саме він мав прощальне слово 
над могилою; "багато вінків; труну з небіжчиком несла від машини 
сама молодь... Чулось ридання...”. Про нього пише Антоненко- 
Давидович, що це один з небагатьох представників чесної старої 
інтелігенції, що пройшов "скорботний шлях...". Незабаром відбувся 
обшук у Антоненка-Давидовича, коли і писальну машинку його 
забрали, зрозуміло, в звя'зку з цими похоронами, і "всяке інше 
забрали..."

Письменник жалкував за світлими постатями минулого, але й 
тішився успіхами молодих талантів. Саме вийшла була книжка 
доброї його знайомої Ліни Костенко Над берегами вічної ріки, 
згодом Маруся Чурай і Неповторність (за пів дня 3 тисячі розійшло­
ся). Про неї пише: "Це, глибокодумна оригінальна і афористична 
поезія. На тлі посередньостей її поезія світить як променистий 
маяк в сучасне і майбутнє рідної землі". Цікаву замітку робить 
автор в 1979 р. про склад інтелігенції сучасної України; отже: "це 
вже не учителі, як було колись, а з-посеред інженерів і наукових 
працівників різного профілю". Варто зазначити, що київська інтелі­
генція, в тому молодь, дуже шанувала нтоненка-Давидовича; 
згадує про те, шо на його 70-річчя було у нього понад 100 душ. 
(Відомо, що вітали його так і пізніше). Пише він, шо, мовляв, назвали 
його "совістю української інтелігенції", що певно так і було. Дістав 
він також з Лондону привітальну телеграму від ПЕН-клюбу.

Доля не шкодувала ударів Антоненкові-Давидовичеві. Друга 
дружина, з якою, повернувшись із заслання, прожив ше 26 років, 
померла 1983 p., хвора на ментальну недугу й на серце. Син її ж і 
його відрікся батька, виявився негідником. Останнім просвітком 
для втомленого життям письменника була Михайлина Коцю­
бинська, небога Михайла Коцюбинського, яка облегшила останні 
місяці його життя. Автор пише: "я полюбив її палкою старечою 
любов'ю".

Помер Борис Антоненко-Давидович 9-го травня 1984 р. Є фото:
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на могилі хрест, дочка і близькі йому довкруги могили, між ними 
Михайлина Коцюбинська.

Закінчує книжку спогад про письменника пера Ол. Халухіна. 
Велике значення в листуванні мають мовні поради та згадки про 
літературні появи в Україні. В процесі читання листів можна догля­
нути постійний двобій автора з чужою йому владою — тихе, але 
постійне змагання, — і з поштою, і з самим КҐБ при обшуках — до 
кінця. Письменник не здався їм.

Із ляконічних згадок у цьому листуванні, в 200 листах 
проглядає не тільки дужа постать самого письменника, але й саме 
життя сучасної України "під семи замками". Вона живе і пульсує, 
часом відчутний підземний клекіт.

Признання за появу книжки належить впорядникові і заразом 
кореспондентові письменника — літераторові Дмитрові Чубові, 
який зумів підтримувати на дусі впродовж шістнадцяти літ 
покійного письменника; був, за словами самого Антоненка-Давидо­
вича, "бальзамом на його роз'ятрену душевну рану".

Наталія Пазуняк
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ДОКУМЕНТАЦІЯ, ПУБЛІКАЦІЇ

ДО СПРАВИ МИКОЛИ ГОРБАЛЯ 

Шановний Михайле Сергійовичу!

Я свідома того, що й ця моя спроба врятувати чоловіка 
виявиться безрезультатною. Але я мушу, мушу ще й ще раз спробу­
вати врятувати його. Інакше жити я не зумію.

Ви за фахом юрист. Тому я постараюся донести до Вас увесь 
жах становища мого чоловіка, Горбаля Миколи Андрійовича, багато­
річного політичного в'язня.

Вперше Горбаля було заарештовано й засуджено за ст. 62 ч. 1 
КК УРСР у 1 970 році. Він не створював антирадянських, націоналі­
стичних організацій, не брав участі в таких, не виготовляв листівок, 
не виступав із запальними промовами в громадських місцях. Не 
закликав, не притягав, не заохочував, не втягував. Горбаль говорив 
і співав. Говорив те, про що думав сам і думали інші, співав свої 
власні пісні, які сам же створив. Я певна: жив би він тоді у великому 
місті (в Києві, у Львові, в Москві, Ленінграді) — не було б ні арешту, 
ні суду. А в місті Борщеві Тернопільської області з нього зробили 
особливо небезпечного державного злочинця.

"Виправляли" Горбаля п'ять років у таборах і два роки в 
сибірському засланні. У Києві, де Горбаль жив після звільнення, він 
явно заважав КДБ. Ні-ні, він не співпрацював з іноземними розвід­
ками, не готував диверсій. Його провина була в іншому: по-перше, 
він "не виправився", по-друге, хотів виїхати з СРСР...

Оскільки умовляння і пряма погроза (в тому числі й на вулицях 
міста, де його раптово зупиняли люди в цивільному) не допомог­
ли, 23 жовтня 1979 року Горбаля М. А  арештували за злочин, якого 
він не скоїв: спробу зґвалтування. Не буду розповідати тут усього, 
що мені відомо про це, це надто гостра для мене тема... Перевірте 
самі, запросіть довідку з Київського КДБ, вам вони повідомлять 
усе: і про основну професію "потерпілої", й про "свідків, що випад­
ково виявилися на місці скоєння злочину”, і про ганебний для цивілі­
зованого судочинства судовий процес у Києві в січні 1980 року.

Так Горбаль М. А. став "кримінальником”. Усі п'ять років ув'яз­
нення він відбував у Миколаївській області, спершу в таборі ИН- 
316/53, потім у таборі ИН-316/93. Це були тяжкі п'ять років. Уявіть: 
чиста, чесна людина в середовищі опущених кримінальних злочин­
ців, у середовищі бездуховності, жорстокості, гомосексуалізму... Я

Лист до генсека СРСР М. Ґорбачова.
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пишу за столом, а передо мною його "кримінальні" листи. Дивні 
для "ґвалтівника" листи. Я регулярно їздила до чоловіка на поба­
чення, розмовляла з його "вихователями" — офіцерами МВС. 
Горбаль працював у камінному кар'єрі, виконував усі вимоги адмі­
ністрації. Ми обоє так чекали його волі!

Але воля не прийшла. Буквально напередодні звільнення 22 
жовтня 1 984 року Горбаля взяли під варту, а 23 жовтня йому 
пред'явили звинувачення за ст. 1871 КК УРСР, яку згодом переква­
ліфікували на ст. 62 ч. 2 КК УРСР і ст. 70 КК РРФСР. Отже, сам КДБ 
визнав, що Горбаль — "їхній", а ніяк не банальний кримінальник- 
ґвалтівник! Тяжке, жорстоке визнання: 10 квітня 1985 року Мико­
лаївський обласний суд присудив моєму чоловікові вісім років 
позбавлення волі у ВТУ особливого режиму і трьох років заслання 
за "скоєння особливо небезпечного державного злочину”!

Спробую об'єктивно розповісти Вам про сам "злочин” і про 
"суд праведний".

Почну з того, що в мене немає тексту звинувачувального 
висновку і тексту судового вироку. Чому? Та просто не дали їх 
мені, не дають, хоча й твердить радянський законодавець, що не 
можна тримати в таємниці вироку навіть у тих справах, які 
слухають, з огляду на конкретні обставини, в закритих судових засі­
даннях. Так, я була в залі суду, все бачила і все чула. Але не 
писала. Не могла писати, мене про це суворо попередили.

Отже, 22 жовтня 1984 року цілком несподівано для нього, Гор­
баля М. А. було взято під варту, а 23 жовтня 1 984 року йому було 
пред'явлено звинувачення за ст. 1871 КК УРСР. Ці дати точні. А в 
звинувачувальному висновку проставлено зовсім інші: взяття під 
варту 10 жовтня, пред'явлення звинувачення 20 жовтня! У залі су­
ду Горбаль намагався опротестувати ці "процедурні дрібниці", та 
куди там йому... Так їх і переписали у вирок: 10 жовтня і 20 
жовтня.

Розумію, що це не так уже й суттєво, головне в іншому — чи 
було скоєно злочин. Дати не доводять провини Горбаля і не 
виправдовують його. Але я не випадково фіксую Вашу увагу на цій 
"процедурній дрібниці": вона доводить неправедність суддів, їхнє 
небажання об'єктивно дослідити пред'явлені документи і факти.

Пред'явлене за ст. 1871 звинувачення виявилося зміненим 
(припускаю, через суто арифметичні аргументи: 3 роки за ст. 1871 
значно менші від 11 років за ст. 62 ч. 2). Суд, як я вже писала, був 
відкритий, і я мала змогу переконатися в тому, про що раніше 
знала з чуток.

І. Мого чоловіка звинуватили в тому, що він, з метою підриву і 
послаблення Радянської влади, виготовляв, зберігав, розпов­
сюджував наклепницькі письмові твори:
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а) цикл віршів, вилучених під час обшуку у мешканця Москви Т. 
Веліканової в 1979 році. Ці вірші справді написав Горбаль, але ще в 
період першого терміну його ув'язнення в політтаборі ВС-389/35 
Пермської області, тобто до 1974-1975 року. Горбаль не запере­
чував свого авторства, але повідомив, шо йому не відомо, як вони 
потрапили до Веліканової. Про зміст інкримінованих йому віршів 
писати не буду. Ви можете одержати з КДБ тексти цих віршів, щоб 
оцінити, чи міг Горбаль "підірвати й послабити"...

б) стаття "Право на захист". Цю статтю Горбаль написав як 
відповідь на несправедливе звинувачення в спробі зґвалтування. 
Написав у слідчій тюрмі після суду чесний чоловік, свідомо й 
жорстоко звинувачений у скоєнні гидкого, огидного злочину.

в) лист Горбаля до друга, в опублікованому варіанті названий 
видавцем "Про життя в кримінальному таборі”. В ньому викладено 
факти з життя кримінального табору ИН-316/53, де Горбаль впер­
ше зіткнувся з кримінальниками і методами їх "перевиховання".

г) вилучену під час обшуку в першої дружини Горбаля збірку 
його пісень "Над потоком" — на кількох десятках сторінок машино­
писного тексту. Багато з них були написані до першого арешту 
Горбаля, тобто до 1970 року. Вперше збірку вилучили під час 
обшуку в 1980 році, але потім повернули, оскільки в ній не було 
жодних "антидержавних" нотних чи віршових рядків. На суді в 1985 
році ті самі тексти вже сприйняли як антирадянські!

Так мій чоловік Горбаль Микола Андрійович "послабив і підір­
вав" Радянську владу. "Послабив і підірвав” так майстерно й ефек­
тивно, що суд вважав за необхідне призначити йому одинадцяти­
річне покарання (а додайте ще і перших сім років у політтаборі й 
засланні та ще п'ять років кримінальних зон...). Ніхто, звичайно, не 
пробував об'єктивно оцінити викладені в "підривних документах" 
факти і думки, ніхто: ні суд, ні прокурор, ні навіть адвокат. Огульно 
названі "антирадянським наклепом” документи лягли в основу 
вироку.

і!. Та це не все. Мій чоловік "підривав і послаблював” ще й 
усними наклепницькими вигадками!

Ось зразок (із показів свідка Чуприни): "Дружина Горбаля 
вербувала і списки завербованих присилала Горбалеві”.

А дружина Горбаля, тобто я, сидить у залі суду, все це слухає. І 
суд слухає. І не допитує дружини Горбаля за таким важливим 
епізодом. їх було багато — свідків "усних наклепів” Горбаля М. А. 
Багато звичайнісіньких кримінальників: злодіїв, хуліганів, з якими 
мій чоловік ніколи й не розмовляв подовгу. Не м іг він з ними 
розмовляти. Ні про що було. Та й мови різні: у них — матюкова, 
блатна, у нього — літературна. (На побаченнях завжди нарікав 
мені: "Поговорити ні з ким, усі чужі, усі чужі”).
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Отже, "усні наклепницькі вигадки". Свідки: кримінальники 
Павлов, Висоцький, Паскевич, Процюк, Чуприна та ін.

Усіх їх, цих свідків, які фактично не спілкувалися з Горбалем, він 
охарактеризував різко негативно: "люди без моралі, дармоїди”. І 
всі вони свідчили одне (варіанти — в міру словникового запасу 
кожного і ступеню деградації). Горбаль займався розпалюванням 
національної ворожнечі, намовляв виїздити з Радянського Союзу І 
т. д. і т. д. Це їх, кримінальників, намовляв емігрувати!

Свідок Процюк: засуджений в грудні 1984 року Казанківським 
районним судом Миколаївської області за кримінальний злочин. До 
тюремної камери для тих, хто під слідством, де був тоді Горбаль, 
Процюка перевели в січні 1985 року, тобто було порушено вимогу 
законодавства і підзаконних актів МВС СРСР, що забороняють 
спільне утримання засуджених і підслідних. Випадковість? Ні, не 
випадковість. У камері, крім Горбаля, були й інші підслідні, але 
саме Процюк, єдиний, дав згодом покази проти Горбаля — покази 
про усні наклепницькі вигадки. І суддів ніщо не здивувало, вони не 
допитали адміністрацію тюрми про причину такого відхилення від 
закону. Але ж після XX з'їзду КПРС провокаційну діяльність було 
заборонено діючими інструкціями як BMC, так і КДБ!

Свідок Висоцький: кримінальник табору ИН-316/93, твердив, 
що Горбаль у його присутності займався агітацією і пропагандою (з 
ким? коли? — у ці деталі суд не надто входив...). Цікава 
подробиця: на очній ставці під час слідства, пояснюючи причину 
своїх показів, Висоцький заявив: "Мені доручили комітетники". 
Горбаль вимагав внести це визнання-промовку до протоколу, але 
слідчий цього не зробив. А суд... йому й це було непотрібним.

Свідок Паскевич: кримінальник табору ИН-316/53, підтверджу­
вав усні наклепницькі вигадки Горбаля. Засвідчив у суді, що 
познайомився з Горбалем напередодні відправлення останнього з 
табору ИН-316/53 (а Горбаль, пройшовши семирічну школу політта- 
борів і заслання, негайно взяв і до денця розкрився перед цим 
добрим самарянином...).

Свідок Павлов: колишній кримінальник табору ИН-316/53, 
також твердив про усні наклепи Горбаля на адресу Радянської 
влади. Одна немалозначна деталь (для суду, певна річ, зовсім не 
важлива, така, розумієте, на рівному полотні глибоко законного 
судового процесу) — Горбаль взагалі заперечує знайомство з 
Павловим, повідомляє суддів, що вперше бачить його! Та Павлов 
стоїть на своєму: "Ми з Горбалем давні знайомі”. Павлов твердить: 
"Нас познайомив Паскевич, а потім ми тривалий час спілкувалися 
з Горбалем". (Паскевич і в суді підтверджував, що знайомив 
Павлова з Горбалем, але водночас також стверджував, що познайо­
мився з Горбалем напередодні відправлення Горбаля з табору.
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Скажете, суперечності в показах свідка? Ні, суперечності нема, 
оскільки такого не вбачає суд...

Свідок Чуприна: кримінальник із табору ИН-316/93. Той 
самий, що інформував про мою безкарну вербувальну діяльність. 
Його покази стереотипні — про усну агітацію Горбаля. Ну, й про 
вербування Горбалевої дружини... Це же для різноманітності. А ось 
покази Горбаля про контакт із Чупринкою дуже цікаві. За кілька 
днів до звільнення Горбаля (яке мало бути, але так і не здійсни­
лося) до нього підійшов кримінальник Чуприна, який раніше ніколи 
не контактував з ним, і запропонував винести з табору письмову 
інформацію про хабарництво адміністрації табору ИН-316/93. 
Горбаль, природно, відмовився. Адже все так однозначно і зрозу­
міло... Напевно, все одразу стало зрозуміле й судові, тому суд 
жодним словом не захотів заглибитися в цю тему. А мусив би, 
ішлося ж там про хабарі, тобто серйозний злочин. Або про наклеп 
на адміністрацію табору!

Були й інші свідки. Не запам'ятала їхніх прізвищ. Повторювали 
вони, мірою своїх словникових спроможностей, одне й те саме: зво­
див наклепи, агітував, намовляв виїздити з Радянського Союзу і т. 
д. і т. д.

Були покази й Горбаля "про наклепи", про брутальність і 
хамство табірної адміністрації. Горбаль повідомив у суді, що 
брутальність там справді водиться, зокрема, цим відзначався 
офіцер внутрішньої служби, заступник начальника з політико-вихов- 
ної роботи Цимбал. І я можу додати до чоловікових слів, і я можу 
засвідчити: брутальне поводження, що принижує людську гідність, 
виявилось навіть у суді на моїх очах (а що ж тоді діється в 
таборах?..). Коли мого чоловіка виводили із зали суду, начальник 
конвою, капітан Алімов почав кричати на нього: "Ану, йди швиде!" — 
і вдарив кулаком у спину.

Свідчили не лише кримінальники. Було допитано в залі суду 
двох офіцерів (третього, заступника начальника табору ИН-316/93 
Козлова в суді не було, його показів періоду слідства в суді не 
оголошували, але його вписали до вироку Горбаля як викриваль­
ного свідка!).

Свідок Ткаченко, начальник загону в ИН-316/53. Згідно з 
текстом звинувачувального висновку, він мав в суді ствердити, що 
Горбаль постійно порушував режим утримання, підтримував 
негативні настрої, на заходи політико-виховного характеру не 
реагував, що його не раз притягали до відповідальності за встанов­
леним законом порядком. Але ось покази Ткаченка в суді: Горбаль 
ставився до праці задовільно, порушень не мав. І тут-таки показав, 
не конкретизуючи: "Горбаля притягали до відповідальності".

Так, перебуваючи в ИН-316/53, Горбаль одного разу був
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покараний, тобто "притягнутий до відповідальності". Привід був 
жахливий, Горбалю інкримінували невимовно серйозну провину — 
"винесення харчів з побачення" (це ж у нас, як Ви знаєте, суворо 
заборонено). Насправді (судячи з допиту в суді) було так: після 
закінчення побачення зі мною мій чоловік залишив харчі в сусідній 
кімнаті в'язневі, який перебував там на побаченні, і останній 
підтвердив це. Це саме підтвердив у суді й офіцер Ткаченко.

Свідок Слуцький, начальник загону в ИН-316/93. Згідно з 
текстом звинувачувального висновку, він теж мав підтвердити, що 
Горбаль постійно порушував режим утримання, підтримував 
негативні настрої в'язнів, на заходи політико-виховного характеру 
не реагував, за що його не раз притягали до відповідальності за 
встановленим законом порядком. Проте Слуцький засвідчив лише 
одне: "Горбаля притягали до відповідальності", зазначивши при 
цьому, шо Горбаль ставився до праці добре.

У листопаді 1983 року Горбаля покарали за невиконання 
норми виробітку продукції позбавленням пільгових умов утриман­
ня (адже були пільгові умови! Значить, не було постійного порушен­
ня режиму утримання тощо). Горбаля покарали тоді необгрунтова­
но: він виконав норму, але комісія, яка мала прийняти роботу, тоді 
не приїхала. Ось цей факт і підтвердив у суді офіцер Слуцький 
(який потрапив до вироку як викривач Горбаля!). Жодних інших зви­
нувачень у порушенні режиму не пред'являли Горбалеві за всі 5 ро­
ків ув'язнення в кримінальних таборах! Рідкісне для того континген­
ту явище!

Отже, суд ігнорує покази Ткаченка й Слуцького і у вироку зви­
нувачує Горбаля в систематичному порушенні режиму утримання.

Ще одна неістотна для суду деталь: на запитання судді, чи він 
чув антирадянські висловлювання Горбаля, офіцер Слуцький 
відповів: "Ні, але мені говорили". І суд, певна річ, не запитав: "Хто 
Вам говорив?". На всяк випадок не запитав, а то як би чогось не 
вийшло...

Про характеристики Горбаля з ИН-316/53 та ИН-316/93. Про 
письмові характеристики. Було їх пред'явлено в суд кілька, і лише 
одна — негативна. У більшості повідомляли, шо Горбаль з оточен­
ням товариський, з адміністрацією ввічливий тощо. А ось суд у 
вироку записав, що характеристики негативні. Та й яке мають 
взагалі відношення характеристики, порушення режиму до статті 
КК "антирадянська агітація і пропаганда"?

Невже наші криміналісти вважають, що антирадянська агітація — 
виключно прерогатива жуликів, дармоїдів і хуліганів?

Та все це пишеться тепер. Пишеться у відчаї, в останній 
надії домогтися справедливості. А 10 квітня 1985 року Микола­
ївський обласний суд проголосив моєму чоловікові вирок. Страш­
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ний вирок. Огульний, насмиканий. Протизаконний судовий вирок.
Документи, свідки. Та хіба судили мого чоловіка? Ні, не суд це 

був, а розправа. З допомогою провокаторів, брехні, недомовок.
Мій чоловік — звичайна людина, не геніальний мислитель, не 

великий поет, не вчений. Він не встиг навіть закінчити інституту 
(його арештували тоді вперше). Так, він звичайна, розумна, чесна 
людина, що переймається чужим болем, співчуває чужому лихові. 
Уже немолода, уже втомлена, уже небагатослівна, але чесна! Ви 
чуєте — чесна!

Благаю Вас, Михайле Сергійовичу! Втрутьтеся! Запросіть 
справу Горбаля, перевірте правдивість моїх свідчень і відновіть 
справедливість! Адже життя таке коротке!
ЗО. 07. 86

Стокотельна Ольга Іванівна 
252162, Київ-162 

Пр. 50 Років Жовтня, 14а, кв. 103

Прокуратура УРСР 
252601, м. Київ-11,
Різницька, 13/15
10. 10. 86 p. Vo 13-25169-84

252162, м. Київ-1 62, 
Пр. 50 Років Жовтня, 14а, кв. 103 

гр. Стокотельній Ользі Іванівні

Ваша скарга на необгрунтоване засудження Горбаля Миколи Ан­
дрійовича надійшла до прокуратури Української РСР і розглянута.

Вивченням кримінальної справи за звинуваченням Горбаля 
безпосередньо в прокуратурі республіки встановлено, що за антира- 
дянську агітацію і пропаганду Миколаївський обласний суд 10 
квітня 1 985 року його засудив правильно. Провину Горбаля в 
скоєнні вказаного злочину підтверджують покази свідків, висновки 
почеркознавчої експертизи, речові докази. Міру покарання Горба- 
леві визначено з урахуванням характеру і тяжкості скоєного 
злочину та даних про його особу.

Керівництво прокуратури УРСР не знаходить підстав для поста­
новки питання про опротестування судових рішень, які відбулися що­
до Горбаля, у зв'язку з чим Вашу скаргу залишено, не задовольнив­
ши.

Заступник начальника відділу нагляду 
за слідством в органах держбезпеки 
старший радник юстиції

Підпис: В. і. Щербань
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З ЛИСТІВ ДО РЕДАКЦІЇ 

ЩЕ ПРО ЕКЗИЛЬНИЙ УРЯД 

Ярослав Рудницький

(До статті В. Маркуся в «Сучасності» 1986, 12)

В протилежність до логіки й математично-природничих наук 
гуманістика, суспільствознавство, в тому числі й політологія, 
визначалися завжди багатозначністю тем, суб'єктивною інтерпре­
тацією основних засад і браком типологічних формул (моделів).

Конфуцієвий "Луньюй", Мойсеїв "Декалог", кодекс Гаммурабі, 
Республіка Платона були давніми, першими зусиллями привести 
до порядку людську думку та суспільну мораль. Все ж кільканад­
цять сторіч пізніш Ф. В. Вілловбі в праці Уряди сучасних держав1 
(1936) писав: "Політичні науки, разом із іншими ділянками 
суспільствознавства, завжди терпіли тяжку невигоду довільного 
вживання термінів та неспроможність авторів погодитися на дуже 
основні концепції...".

Можна наводити багато голосів, які висловлювали свої нарікан­
ня в цій ділянці науки, а теж у науці права, зокрема міжнародного. 
Один із видатних представників т. зв. Віденської школи про права 
народів Й. Л. Кунц писав у 1 968 p.: "Було б дуже легко показати 
довгий список довільностей і суперечностей у практиці держав... 
(Тут панує) брак ясности й згоди в самій доктрині (міжнародного 
права)".

Нічого дивного, що цей учений доходить до висновку, що в 
міжнародному праві безапеляційно панує закон Геракліта "панта 
рей" — усе пливе й тим самим міняється. Під впливом історичних 
фактів він назвав свою переломову працю "Змінливе право 
народів".2

Годиться при цьому назвати видатного монреальського 
вченого, співавтора Універсальної Деклярації Прав Людини 1948 р. 
Дж. Гамфрі, що з нагоди 35-річчя цієї деклярації сказав на засі­
данні ООН 10. XII. 1983 у Нью-Йорку:

Традиційне міжнародне право панувало над взаєминами між держа­
вами, виключаючи всі інші реальності, включно з індивідуальними правами 
чоловіків і жінок. Тільки держави мали правну міжнародну особовість. 
Тепер ми свідомі того, що це неправда й те, що ми сьогодні називаємо ще 
міжнародним правом, краще окреслювати як світове право.3
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Отож, як бачимо, старе, "традиційне" вчення визнавало 
суб'єктами міжнародного права виключно наявні суверенні 
держави. Вони й тільки вони мали право леґації, війни й миру, 
ускладнення договорів, належати до "міжнародних" (читай: 
міждержавних) організацій тощо. Але часи змінилися. В другій 
половині 20 ст. заявила про себе вголос новіша школа, яка, крім 
суверенних націй-держав, уважає суб'єктами міжнародного права 
деякі міжнародні установи чи організації. Згаданий Гамфрі в своїй 
промові 1983 р. виразно це підкреслив:

Згідно з ухвалою Міжнародного Суду, ООН, хоч не держава, проте, 
має свою міжнародну правну особовість. ... Якщо так піде дальше — а це 
мусить статися, коли хочемо миру — вага індивідуальних держав буде 
зменшуватися ... Згідно з твердженням Джонатана Шелла сучасна система 
держав застаріла ... Міжнародна спільнота дуже швидко перейшла на 
новий порядок, що мусить існувати, якщо хочемо мати мир у сучасному 
термоядерному світі.

Нова школа міжнародного права визнає міжнародну правну 
особовість теж і для поневолених націй, що борються за свою 
суверенність, утрачену в ході історії, чи ще не осягнену (к о л о н іа л ь н і 
народи т. зв. "Третього світу"). Так у підставовій книзі І. Паенсона 
Підручник термінології суспільного міжнародного права та міжна­
родних суспільних організацій (Брюссель, 1983) на стор. 78 
читаємо:

Нація може без того, щоб мати всі три елементи, характеристичні для 
суверенної держави (тобто території, народу й влади — Я. Р) вважатися 
суб'єктом міжнародного права, якщо вона має деякі органи, спроможні за 
неї говорити (наприклад, національний комітет, екзильний уряд і т. п.) й 
бореться за здійснення свого права на самовизначення...4

А в дальшому автор обговорює детальніше справу екзильних 
урядів, відрізняючи легітимні (за його термінологією "конститу­
ційні") та нелеґітимні ("неконституційні") уряди в екзилі. Про 
діяльність "конституційних" екзильних урядів він пише в двох 
випадках: під час війни й під час миру. В першому випадку такий 
уряд існує тільки до закінчення самої війни й має повні атрибути 
міжнародного права без потреби якогось спеціяльного визнання 
другими урядами. "Конституційний" екзильний уряд під час миру 
можна вважати далі суб'єктом міжнародного права, але це 
залежить від ефективности його дій (стор. 80).

Як бачимо, в науці міжнародного права є два різні вчення: 
одне, давніше, "традиційне" за словами Гамфрі, що визнає право
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бути суб'єктом права тільки за суверенними державами; й друге, 
новіше вчення, що значно поширює цей атрибут, а саме на міжна­
родні організації та екзильні уряди. Між іншим треба відмітити, шо 
всі східньоевропейські концепції міжнародного права під тим 
оглядом придержуються останнього погляду.

Нікуди правди діти, прихильники першого вчення, а зокрема 
представники старшого покоління міжнародного права, передусім 
Ганс Кельсен (Принципи міжнародного права, 1966), називають 
екзильні уряди "фікцією" з погляду міжнародного права. Всупереч 
їм такі спеціялісти в цій ділянці, як П. Маршалл Бравн твердять із 
повним переконанням, шо екзильні уряди, власне, не фікція, а 
об'єктивна дійсність: ”3 огляду на те, що статус таких [тобто легі­
тимних — Я. P.] урядів у екзилі є унікальний і не ідентичний у 
кожному випадку виходить, що вони є факти, а не фікції 
[підкреслення моє — Я. Р.]. їх треба вважати за міжнародні 
одиниці. їхня суверенність не згасла" (American Journal of International 
Law, т. 35, стор. 667).

Отож, як сказано, є два різні погляди на екзильні уряди в науці 
міжнародного права: один (давніший) уважає їх за фікції, другий 
(новіший) — за наявні факти. В час, коли творилася Енциклопедія 
українознавства (ЕУ), тобто в 1940-их і 1950-их pp., панівним був 
перший погляд на те, хто може вважатися суб'єктом міжнародного 
права. Його чітко придержувалися Б. Галайчук і В. Маркусь, 
зокрема в гасловій частині ЕУ II: 4, стор. 1 572-1 573. Все ж часи 
змінилися, наука міжнародного права пішла вперед і щораз більш 
прищеплюється в ній другий погляд на міжнародну право- 
суб'єктність, в тому числі й на те, що екзильні уряди — це не 
"фікція”, а міжнародноправний "факт". Нам здається, що моральним 
обов'язком Маркуся, як автора, що залишився жити, було перейти 
на нове вчення, явно корисніше для української справи, ніж старе, 
"традиційне”, про "фікцію". Аджеж кожний об'єктивний учений, 
обговорюючи ту чи іншу справу, повинен її всебічно вичерпати, 
називати по можливості всі відомі йому погляди на неї й подати 
причину, чому він відкидає таку, а приймає іншу концепцію. Тим 
часом Маркусь у енциклопедії, в своїх виступах на різних конферен­
ціях і, врешті, в недавній статті в Сучасності (1986, 12, стор. 70-83) 
не згадав невигідну собі новішу теорію про правосуб'єктивність 
екзильних урядів і зосередився на старій концепції про "фікцію", 
даючи цим псевдонауковий "аргумент" партійним ворогам 
ДЦУНР в екзилі.

Як колишньому професорові Маркуся в УВУ, мені невимовно 
прикро за цю його наукову однобічність. А ще прикріше за те, що 
вона ніяк не спричиняється до підсилення престижу української 
діяспори та її політичної надбудови — легітимного уряду Українсь­
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кої Народньої Республіки в екзилі, ідо вже більш ніж півсторіччя 
успішно протиставиться маріонетковому "урядові” в Києві як під 
політично-моральним, так і під міжнародно-правним оглядом. 
Власне, якби його не було, тоді було б декому легше говорити й 
писати про "нашу" державу (!) й про "наш" уряд (!) потойбіч залізної 
завіси.

1) W. F. Willoughby, «The Government of Modern States», 1936.
2) J. Kunz, «The Changing Law of Nations. Essays on International Law», 

1968.
3) J. Humphry, "Speach to the United Nations General Assembly", 10 

грудня 1983.
4) I. Paenson, «Manual of the Terminology of Public International Law (Law 

and Peace) and of International Public Organizations», 1983.

БІБЛІОГРАФІЧНІ НОТАТКИ

На основі цих засад у Секції 2 Загальної Деклярації Колективних Прав 
Людини, проголошеної у Відні, Австрія, 3 листопада 1986 p., говориться:

Стаття 1: Кожна поневолена нація має право відновити свою суверен­
ність і свій законний уряд, якщо його а) ув'язнено, б) зліквідовано, в) 
примушено до вигнання;

Ст. 2: Кожна поневолена нація має право визнавати та бути льояльною 
до свого законного уряду на відміну від маріонеткового уряду, постав­
леного окупаційною владою на її території;

Ст. 3: Кожна поневолена нація має право на репрезентацію закор­
доном а) своїм урядом у вигнанні чи б) своїми законними дипломатич­
ними представниками, які продовжують свою працю у вигнанні;

Ст. 4: Кожна поневолена нація має право мати своїх речників у формі 
політичних органів, вільно вибраних і добровільно зформованих відповід­
ною національною меншістю в іншій державі;

Ст. 5: Кожна поневолена нація має право шукати допомоги та 
співпраці інших націй, як вільних, так і поневолених, через свій уряд у 
вигнанні або через своїх законних дипломатичних представників, що 
продовжують свою працю закордоном;

Ст. 6: Кожна поневолена нація має право шукати справедливости від 
відповідних міжнародних органів, наприклад, від Ради Безпеки ООН, 
Міжнародного Суду Справедливости та інших;

Ст. 7: Кожна поневолена нація має право встановити тимчасові міжна­
родні суди для вивчення та рекомендації заходів, які б привели до 
справедливої розв'язки її національних проблем;
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Ст. 8: Геноцид, масові масакри та політику, спрямовану на ліквідацію 
мови, супроти народів, треба вважати злочином проти людства і діяти 
відповідно з міжнародними законами та правилами під тим оглядом.

Міжнародний комітет Колективних Прав Людини, 
Віденська конференція, 1986

ПРОСИМО ВИПРАВИТИ

У Сучасності 1987, 4, у статті Остапа Тарнавського "Літературний 
Львів під час Другої світової війни", на стор. 23 (рядок 1 згори) треба 
читати: п'ятниця; на стор. 31 (рядок 18 знизу) треба читати: Tugblat; на 
стор. 31 (рядок 1 знизу) треба читати: панського; на стор. 33 (рядок 7 
згори) треба читати: Городецької; на стор. 34 (рядок 15 знизу) треба 
читати: пропонував; на стор. 36 (рядок 3 знизу) треба читати: Сокола ч. 4
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Про авторів

Роман Бабовал — поет, автор двох збірок поезій Навіщо про те згадую 
та Подорож поза форми. Бабовал живе й працює лікарем у Бельгії.

Віталій Бендер — автор повісти Станція Пугаловська. Живе в Англії.
Ліда Палій — прозаїк і перекладач. Займається також малярством і 

фотографією. Оформила мистецьки відомий фільм Harvest of Despair 
(Жнива розпачу) (1983).

Дарія Даревич — закінчила студії мистецтва в Манітобському універ­
ситеті в Канаді. Має Диплом магістра з історії мистецтва в Йорксь- 
кому університеті в Торонто. Автор монографії про Мирона Левиць- 
кого.

Люїс С. Фоєр — автор праць англійською мовою Спіноза та винекнення 
лібералізму; інтелектуал-науковець і Конфлікт поколінь. Редактор 
книжки Маркс і Енгельс: головні твори про політику та філософію.

Шан Мей — юрист, тепер працює в одній з найбільших консультативних 
фірм Нью-Йорку.

Гуо-кан Гуан — китайський студент. Зараз перебуває в США.
Д ж ейм з Ванг — китайський публіцист. Зараз перебуває в Гонконгу.
Мирослав Прокоп — провідний учасник організованої революційно- 

визвольної боротьби українського народу проти німецьких окупантів 
України 1941-1944 pp., публіцист, політичний і громадський діяч. 
Автор праці Україна і українська політика Москви (1981).

Анна-Галя Горбач — живе в Західній Німеччині, перекладає на німець­
ку мову багато творів української літератури й самвидаву.

Надія Світлична — працює на посаді редактора Радіо "Свобода". В 
Америців від 1978 р.

Демонодор Баюрський — псевдонім письменника і літературознавця.

Щоб дані про авторів були якнайбільш комплектні, авторитетні та репрезен­
тативні, просимо кожного шановного автора зокрема ласкаво подавати 
редакції разом із статтями також стислі і точні дані про себе.

Усім, хто погодиться виконати це прохання, складаємо вже наперед 
нашу подяку. — Редакція
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