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ЛІТЕРАТУРА 

НА П О РО ЗІ СЕРЦЯ

Йосип Тереля

Верба

Оксані Мешко

Моя верба не зеленіє,
Моїй вербі розтяли душу... 
А білий день біліє.
Через вчорашнє мушу.

А ще верба молила Бога, 
Щоб доля молоділа...
А ще — упала при дорозі, 
Упала і зомліла.

1977

Писанка

Беру яєчко, писчик, фарбу — 
розписую весну на білій льолі. 
Я добираю до барви барву, 
я завіщаю ліпшу долю...
І стала писанка, мов цвітка.
І стала писанка, немов журба... 
Я писанку віднесу влітку 
на цвинтар, де росте

стара верба, 
і покладу до ніг-коріння, 
нехай верба висиджує життя.
І вже оновлене моє сумління 
пішло у поле,

у жита...

1967



Молитва

Беру до рук вервечку 
І починаю: "Отче наш"...
А за стіною дощик плеще:
І все про нас,

і все про нас.

Нанизую "Марію",
Думок усяких і надій.
І тихим: Отче вірю! —
Впадаю в нічний супокій.

А за стіною дощик плеще.
А за стіною вітер бубонить.
А я чекаю вічних

звершень —
Лишень ня

серденько болить.

1963

ХРЕСТ ІЛЮЗІЙ*

Окупація

Гєн під яром хижа боса,
Зруби обгорілі...
Ями вікон дивлять косо 
На стежки змертвілі;

Рани-вікна — чорна пустка! 
Вибиті зіниці...
А під зрубом мами хустка 
Змочена в кровиці;

Ружа-хустка — спогад сивий 
Всіяний рудою...
Хрестик чорний, хрестик білий 
Вишитий журою.

*3 і збірки Гіркоти, 1972-1975.
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Ґ  рата
В. Кононові

Надлетіла думка д'ґраті — 
груди си розбила.

Мліють кровію пілляті — 
сиві, сиві крила.

Стигне думка чорним прахом, 
в чорному полоні.

Нащо вбито? — жахом, жахом, 
обілило скроні...

*

Прийду додому. Сяду на порозі.
А руки мої лиже правнук — Пес.
Навпроти, перед очі, при дорозі 
Знайомий вид дитинства скрес:

І вже то я, малий, понад ровами 
Із прутом порхаю, немов мотиль.
Не глоду корч, на будяки погані...
Я — войовничий карпів Тиль.

Затим наберу сонця повні жмені,
Туди роси студеної наллю,
І дам напитись чар Олені,
Щоб не повіла: не люблю.

Мої нути

Несу ілюзій хрест, і став я знемагати, 
на сім труднім шляху покути...
Моє єство, мов пес, продовжує скавчати — 
та німо бо не чути.

Мізерна є моя Голгота — я мурашка!
Я тінь... Мій дух іде на страту.
У розпачі нуднім зітхаю: "Боже, важко 
ховати біль і проклинати ґрату".
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Несу ілюзій хрест неначе тать заклятий; 
уперто движу тінь до світла — 
а в скронях: він проклятий! він проклятий!
Із притиском і злістю.

Власна хата

У власній хаті жиє пес,
ідо гавкати не сміє.

Бува задре свій писок до небес, 
і вовком виє...

Сліпої ночі пса поб'ють, 
сліпої ночі пес заплаче.
А далі виє - хай уб'ють! — 
мені одначе...

Слово поета

"Й за ім'я Моє будуть усі вас ненавидіти.
А хто витерпить аж до кінця, той буде спасенний” 

(Gb. від Марка 13:13)

Де слово, що згустками чорної крови 
випльовують? — то не Іуди монета.
Аж лід фанатизму на зморщені брови — 
погроза: убиймо поета!

Де слово, що разом з народом заплаче?
Немає народу...

Лиш тінь від скелета 
ламає суглоби у слові терплячім — 
шипіння: убиймо поета!..

Де слово, що полум'ям блисне по небу?
Розпоре посліплі зіниці комета.
Ви чуєте?! — знаємо вашу потребу — 
ви хочете вбити поета.

Де слово, що дзвонами вдарить урочно?
Зупинить розправу ідейним стилетом...
Розстріляне серце вмирати не хоче — 
свободу!

свободу поету!
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ПІСЛЯ ПОХОРОНУ БАБИ

Тед Ґалай
Моїй родині, особливо бабі, матері, батькові та Стеллі

Дійові особи

НЕТТІ ДАНИЩУК —- жінка під шістдесятку.
ВОЛТЕР ДАНИЩУК -  її чоловік, 60 років.
РОННІ ДАНИЩУК — їхній син, 25 років.
МІННІ ГОРОШКО — сестра Непі, під 50 років.
БІЛЛ ГОРОШКО — чоловік Мінні, майже 60 років.

Дія відбувається в кухні Данишуків, в останній тиждень липня 1978 p., в 
малому містечку в Манітобі.

Кухня Данишуків. Ясні фіранки, вазонки, стінні прикраси, релігійний 
календар; стіл накритий пластиковим обрусом, пластикова квітка оздоблює 
його. Все дуже чепурне, але насталі залишено чашки від кави та ложечки. 
Валізка Ронні стоїть на підлозі. Ранній вечір, біля восьмої години. Входить 
Нетті в темній сукенці, в капелюшку, в руках тримає живу квітку. Кладе 
квітку на прилавок. Знімає капелюшок і кладе разом із торбинкою, йде в 
куток кімнати, до своїх капців. Входить Ронні.

РОННІ. Фу! Але гаряче! Що ти кажеш?
НЕТТІ. Це взуття замучує мене.

Входить Волтер.

РОННІ. Ось ключі від авта.
ВОЛТЕР. Поклади їх на комоду.

Волтер виходить до кімнати, там вішає свій жакет. Нетті одягнула фарту
шок, наповнила склянку водою і поставила туди квітку. Починає прибирати 
стіл. Волтер повертається.

ВОЛТЕР. Нетті, та сядь і відпочинь.
РОННІ. Мамо, сідайте. Ви напевно втомлені.
НЕТТІ. А робота сама зробиться?
ВОЛТЕР. Лиши то, Нетті. Ми пізніше зробимо.
НЕТТІ. "Лиши”, то все, що ти знаєш. Коли треба щось зробити, то 

відразу "лиши"
РОННІ. Лишіть, я це зроблю. Ви сідайте собі.

З англійської переклав Данило Гусар-Струк. Про автора див. стор. 25.
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НЕТТІ. Ні, ні, не треба. Мені ліпше щось робити. (Павза) Як хочеш 
чимсь помогти, забери свою валізку.

РОННІ. Окей!

Забирає валізку і жакет. Виходить.

НЕТТІ. Він гейби схуд.
ВОЛТЕР. Трохи.
НЕТТІ. Боюся, що він недобре їсть.
ВОЛТЕР. Він здоровий.
НЕТТІ. Я не знаю...
ВОЛТЕР Він здоровіший за тебе. Не журися ним.
НЕТТІ. Ти все мені кажеш "не журися”. Дай мені трохи пожури

тися, коли мені хочеться журитися.
ВОЛТЕР Добре. Журися.
НЕТТІ. Окей! (іПавза) Чи він казав, як довго буде в нас?
ВОЛТЕР. Ні.

Входить Ронні. Павза.

РОННІ. Все пішло гладко сьогодні.
ВОЛТЕР. Так, був гарний похорон.
РОННІ. Баба дуже гарно виглядала.
НЕТТІ. Так, вона гарно виглядала.
РОННІ. А обід який приготували ті жінки! Я й не пригадую, 

коли я так багато їв.
НЕТТІ. Ті жінки! Ох! Вони всі такі безрадні. Навіть на похоронах 

моєї мами прибігають до мене: "Нетті, скільки кави всипати"? 
"Нетті, скільки сметани додати до бараболі?" Я радо позбулася б 
тої церковної роботи!

РОННІ. То чому не позбудетеся?
НЕТТІ. Як!? А хто буде там все робити?
РОННІ. Вони напевно дадуть собі раду без вас. Якщо ви не 

позбуваєтеся, то тільки тому, що самі цього хочете.
НЕТТІ. Я не хотіла, щоб вони мені докучали спеціяльно нині. Ти 

бачив. Вони ні на хвилинку не лишали мене в спокої.
ВОЛТЕР. Я піду пущу зрошувач.

Волтер виходить. Павза.

НЕТТІ. Ти не сказав, як довго будеш у нас.
РОННІ. До неділі.
НЕТТІ. О, а я думала, що побудеш довше.
РОННІ. Ще трохи і я б узагалі не приїхав. Я мав стільки турбот

10

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


усе полагодити. Після вашого телефону в суботу я цілу неділю 
телефонував людям і бігав. Я не мав досить грошей на квиток і не 
хотів затримуватися ще один день, щоб піти до банку. То я бігав до 
всіх, кого знав... десять долярів тут, двадцятку там... і навіть пізніше 
я не знав, чи зможу дістати місце на поїзді. Але пощастило.

НЕТТІ. Ти казав, що, мабуть, не зможеш приїхати.
РОННІ. Я знаю... Але... я хотів приїхати.
НЕТТІ. Ти не мусів приїжджати тільки задля мене. (Павза)
РОННІ. Я хотів... Ще раз побачити бабу.
НЕТТІ. Вона хотіла б тебе видіти перед смертю. "Ронні відвідає 

мене? — казала. — Ронні все відвідує мене".
РОННІ. Чи вона одержала ті карточки, що я вислав?
НЕТТІ. Так. їй було так приємно, що вони були по-українськи. 

То було все, що прийшло від онуків.

Входить Волтер.

Але вона хотіла тебе бачити. А тоді їй здавалося, що лікар — це 
був ти. "Видиш, Ронні відвідує мене. Ронні щодня приходить до 
мене”.

РОННІ. Шкода, що Леррі та Едді не могли тепер приїхати.
НЕТТІ. Так, але вони були, ще доки баба померла.
РОННІ. Я хотів приїхати, але я мусів скінчити дисертацію.
НЕТТІ. Я певна, що якби ти попросив своїх професорів, вони 

дозволили б тобі приїхати.
РОННІ. Мамо, ви не розумієте.
ВОЛТЕР. Так. То ти тепер доктор.

Нетті розставляє чашки й включає електричний чайник

РОННІ. Математики. Ну, ще не зовсім. Треба чекати осінньої 
конвокації в листопаді. Але робота зроблена.

НЕТТІ. Аж восени? Ну, то чого ти так спішився?
РОННІ. Я зачинаю нову працю в вересні. Я не хотів, щоб ще 

дисертація висіла мені над головою.
ВОЛТЕР. То є в університеті?
РОННІ. Ні, в коледжі.
ВОЛТЕР. А чи ти повернешся знов?
РОННІ. Куди?
ВОЛТЕР. До університету.
РОННІ. Ні. Після докторату нема чого там робити. (Сміється) Я 

тепер уже все знаю, і мені не дозволять туди повертатися.
НЕТТІ. Ой, ви діти! Ви думаєте, що ви все знаєте. Пий каву й їж 

бублика.
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Ронні бере бублика.

ВОЛТЕР. Я повинен був би, але не почуваюся так, як я собі 
уявляв. Я думав, що це буде якесь... якесь велике, надзвичайне 
відкриття ... але загалом ... це було тільки ... нудно.

ВОЛТЕР. То ще зарано. Почекай трохи.
РОННІ. Мабуть.
НЕТТІ. Як тобі смакує бублик?
РОННІ. Що? О, добре.
НЕТТІ. Не такий добрий, як звичайно?
РОННІ. Ні, дуже добрий. (Нетті потакує головою. Він звер

тається до Волтера.) Але дивно, як воно сталося. Я якось не міг ні 
до чого дійти. Я вже хотів усе кинути. Три тижні нічого не робив. 
Раптом, одна маленька річ стала на своє місце. Тоді ще одна. 
Нічого надзвичайного, і враз усе було скінчене. Якось ніби підкра
лося до мене, коли я не дивився.

НЕТТІ. Коледжі! Університети! Я скінчила тільки 5 кляс, а вмію 
більше, ніж будьхто з вас робити.

РОННІ. Але ж ви самі посилали нас до університетів.
НЕТТІ. Якби то я знала, то не позволила би вам йти поза 5 

клясу. Ви всі пороз'їздилися, а коли яке приїде додому, то думає, 
що всі розуми поїло.

РОННІ. Слухайте, мамо, а чому б вам не приїхати й не 
відвідати мене в Ванкувері? Я б дуже хотів показати вам гори й 
море.

НЕТТІ. Як ми можемо поїхати, два такі старі недоробки?
ВОЛТЕР. Ми повинні поїхати. Хоч раз перед смертю повинні 

подивитися, як живуть наші діти.
НЕТТІ. Та як ми можемо їхати? Треба город пильнувати. І Білл 

такий хворий. Він може ґиґнути кожної хвилини. (Дивиться на 
стінний годинник) Вони казали, що може заїдуть, заки повернуться 
до Вінніпегу.

РОННІ. Це тільки оправдання. Чому ви не хочете приїхати?
НЕТТІ. А де б ми спали? Ти ж не маєш місця.
РОННІ. Та певно, що маю. Ви можете спати в спальні, а я на

софі.
НЕТТІ. Я не знаю. (Павза) Ти ще далі вештаєшся з тою дівчи

ною?
РОННІ. З Сузан? Так.
ВОЛТЕР. Ти, може, думаєш женитися?
РОННІ. О, ні. Вона хоче зробити докторат з лінгвістики.
ВОЛТЕР. Не треба задовго чекати.
НЕТТІ. Ти писав, що помогав їй перепроваджуватися.
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РОННІ. Так.
НЕТТІ. Чи вона знайшла гарне помешкання?
РОННІ. О, так, навіть дуже гарне.
НЕТТІ. Близько тебе?
РОННІ. Ні. Вона не любить західньої частини. Це в Кіцілано.
НЕТТІ. О, а то краща частина?
РОННІ. Ви мусите приїхати й самі подивитися.
НЕТТІ. З'їж ще одного бублика.
РОННІ. Не можу. Ви їздили відвідувати Леррі й Едді в Едмон

тоні. Хіба вам не подобалося?
НЕТТІ. Той Едді, все хотів щось мені показати. В них була 

"грецька" вечірка, запросили всіх своїх приятелів греків, аби мені 
показати, які то вони важні. А що я про то знаю? Тепер вони 
поїхали до Банґлядешу. Це недобре для їхніх дітей. Я не розумію, 
чому вони мусять так товктися по світі.

ВОЛТЕР. Така його праця. Він інженер. Мусить їздити.
РОННІ. Це не шкодить дітям. їм це подобається. Але все таки, 

відвідайте мене. Якщо справді хочете, то знайдете спосіб.
НЕТТІ. Все буде залежати від того, як я буду чутися. Якщо буду 

слаба, то не буде сенсу кудись їхати. Я тоді нікому непотрібна. 
Одного дня піду до старечого дому й скажу їм: "Дозвольте мені 
тут працювати, як довго ще зможу; я не хочу грошей, але, як вже 
буду застара, мусите заопікуватися мною".

РОННІ. Як схочете приїхати, то знайдете спосіб.
ВОЛТЕР. Ти думаєш, що вони тебе схочуть?
НЕТТІ. Певно, що схочуть. Я ще можу працювати. І я вмію 

ходити коло старих. Чому б мене не хотіти? Я не хочу бути тягарем 
для родини.

РОННІ. Ну, то трохи рано про це говорити.
НЕТТІ. А хто мене візьме до себе? Ти? Ти маєш своє життя. А 

Леррі й Едді? Я їм казала, я їм говорила перед від'їздом: з бабою 
гірше. Вона довго не потягне. І ми старіємо. Що якби ми заслабли 
й померли, а вас тут не було? Чи ви подумали про це? А він 
відповів: "Так". Добре. І вони собі поїхали.

ВОЛТЕР. Наші діти не думають так, як ми. Так повинно бути.
РОННІ. А як баба себе почувала, коли була з вами?
ВОЛТЕР. Вона не була на заваді.
РОННІ. Чи вона була дуже хвора?
НЕТТІ. Ні, не так щоб була хвора, але хтось цілий час мусів 

сидіти коло неї. Вона не хотіла бути сама.
РОННІ. Дивно було бачити її... там у церкві...
НЕТТІ. Може, якби ти частіше ходив до церкви, то не було би 

так дивно.
ВОЛТЕР. Чи ти ходиш до церкви в Ванкувері?
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РОННІ. Ні.
НЕТТІ. Діти, діти! Ви думаєте, що вам не треба Господа Бога? 

Ви ходите до тих університетів і думаєте, що ви мудріші від Бога! 
Всі розуми поїли!

РОННІ. Не починаймо знову...
НЕТТІ. Ти тільки зачекай, поки будеш мати якусь біду, тоді 

пізнаєш. Все, що я пережила... Я би не витримала того якби не 
знала, що Бог мені поможе.

РОННІ. Мамо, я маю свою віру. Я волію медитувати.
НЕТТІ. Медитувати! Ми це називаємо молитвою! І це було 

добре для нас. Ми не стидалися впасти на коліна.
РОННІ. А я не боюся стояти на своїх ногах!
ВОЛТЕР. Ронні! (Здивований Ронні обертається до нього) 

Візьми ще одного бублика! (Підсовує до нього тарілку. Ронні бере 
бублик)

НЕТТІ. Ти думаєш, що ти замудрий для Бога.
ВОЛТЕР. Вистачить, Нетті. (Павза) В церкві нині було багато 

людей.
НЕТТІ. Мінні й Тереза були з цілими родинами. Тільки в нас 

когось бракувало. Але вона так гарно виглядала. Мені буде сумно 
без неї.

РОННІ. Коли всі проходили й цілували востаннє бабу, я 
спочатку радів, що ті, що несуть труну, не йдуть цілувати. Потім 
мені стало жаль, і я також хотів піти. Але не пішов. А тепер гризу 
себе.

ВОЛТЕР. Це неважно.
НЕТТІ. Колись, у старі часи, казали, що, якщо не попрощаєшся з 

мерцем, то все будеш за ним банувати.
РОННІ. Щось здержало мене.
НЕТТІ. Чи ви бачили, як Тереза ревіла на цілу церкву? А перед 

тим вона хотіла віддати бабу до старечого дому.
РОННІ. Але баба була в них довгий час.
НЕТТІ. Ніхто їх не просив брати її до себе. Але вони розлю

тилися на мене, коли я сказала, що візьму її до себе. А вони не 
мусіли навіть сидіти коло неї. Коли вона була в шпиталі, я щодня 
автобусом доїздила до Вінніпегу, щоб бути коло неї, бо вона цілий 
час витягала собі ті рурки з жил. Медсестри хотіли, щоб я лишилася 
також на ніч, та я не могла. Я сказала: "Подивіться на мене, я сама 
слаба. Я не можу цілу добу сидіти".

РОННІ. Ні, певно, що ні. Ви повинні були комусь іншому дати 
можливість посидіти замість вас.

НЕТТІ. Спробував би ти! Вони всі зайняті.
РОННІ. Треба було це якось влаштувати.
НЕТТІ. А тоді сказали, що вона вже може йти до дому. Але
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Джек не хотів її більше, він хотів віддати її до старечого дому, там 
не мали для неї місця, й тоді я сказала, то заберу її до себе.

ВОЛТЕР. Певно, що так. В нас багато місця.
НЕТТІ. А Джек і Тереза малощо мене не з'їли зі злости. Вони 

такі дивні, — що я не скажу, вони на мене скачуть.
ВОЛТЕР. Забудь про то, Нетті. Всі були поденервовані.
НЕТТІ. Я не дбаю. Я взяла її до себе та й не жалую. Вона не 

була на заваді. їй тут було приємно.
ВОЛТЕР. Ні, вона не була на заваді. Тільки треба було з нею 

сидіти.
РОННІ. Чи вона була... Чи знала, хто ви?
НЕТТІ. Не все. Часами питала мене: "А де Нетті?" І я відпові

дала: "Я Нетті". А вона тоді, дививться на мене та й каже: "А де 
твоя мама?" А коли я відповідала: "Ви моя мама", це її збивало з 
пантелику. Вона тоді дивилася на мене і сиділа так тихо, тихо. 
Тоді я відповідала: "О, вона вийшла на хвилинку", і це тішило й 
заспокоювало її.

РОННІ. Ви писали щось у листі про те, що вона завжди гово
рила до якогось хлопчика.

ВОЛТЕР. 0, це бувало цілий час. Вона все питалася за хлопчи
ком, часом їй здавалося, що вона його бачила, тоді нагиналася 
допереду й (простягає руки) приказувала "хойці, хойці".

НЕТТІ. Часами вона хотіла вийти до кухні, то ми її виводили. 
Вона сиділа і виділа його на тому он кріслі, на малюнку. Вона 
вздріє його там і каже: "Бачите, он він". Вона знала, що то крісло, 
але все ж виділа його.

РОННІ. Я її пригадую собі такою. Завжди доглядала дітей. Чи 
вона казала, хто був той хлопчик?

ВОЛТЕР. Ми думаємо, що то був Денис. Вона Майже сама 
його виховала.

РОННІ. Денис?
НЕТТІ. Він попав у гістерію, коли побачив бабу в труні під час 

панахиди.
ВОЛТЕР. Треба було залишити його сьогодні вдома. Джекові 

було дуже неприємно, бо Денис хотів, щоб його дідо жив з ним. Ну, 
хіба то було неможливе?

РОННІ. їм треба було поговорити з ним. Дуже важливе, щоб 
дитина зрозуміла, що то зовсім нормально почувати те, що вона 
почуває, щоб то не було.

НЕТТІ. Ті, що не мають дітей, думають, що знають, як вихову
вати. В старі часи, коли дитина напудилася, ми топили трохи воску 
і виливали в склянку з водою. І тоді по формі воску було видно, що 
настрашило дитину. Я тоді вмачала два пальці й робила знак 
хреста на чолі дитини. І воно переставало плакати й засипало.
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РОННІ. Чи ви колинебудь робили таке мені?
НЕТТІ. Певно.
РОННІ. І баба вам?
НЕТТІ. Аякже.
РОННІ. Ви казали, що баба була щаслива.
НЕТТІ. Виглядало, ніби вона вже сиділа на ліжку й простягала 

руки, щоб її обняти.
РОННІ. То гарно. То гарно бути таким.
НЕТТІ. Атож я й обніму, а вона каже: "Де Нетті?", а я їй відпові

даю: ”Я Нетті". Вона дивиться (відкриває очі) і тоді питається "А де 
твоя мама?" Ну, то я відповідаю: "О, вона тількищо вийшла на 
хвилинку". Бо, якби я щось інше сказала, вона б змішалася.

ВОЛТЕР. А часами вона думала, що вона ще вдома, в старому 
краю.

НЕТТІ. Вона, бувало, каже, "Скоро, скоро, збирайся. Дивись, вже 
танці, а нам треба добитися до сусіднього села на забаву. До сусід
нього села, як говорили там удома. А тоді вона каже, "Дивися, які 
квіти. І дерева цвітуть, вздовж дороги, де нам треба йти”.

РОННІ. А як вона знову захворіла?
НЕТТІ. Серцевий удар. То вони забрали її тут назад до 

шпиталю, але вже мені було легше. Я щодня ходила посидіти коло 
неї... тільки два дні... Тереза не ходила на працю й також сиділа...

ВОЛТЕР. їй почало привиджуватися.
НЕТТІ. їй привиджувався тато, а потім їй здавалося, що вона 

бачить Бога. А то було волосся на стелі... вона дивилася (дивиться 
вгору), показувала й говорила "Бачите... бачите... це Бог... Аво Бог!" І 
вона підносила руку, наче б хотіла його дістатри (підносить праву 
руку), а тоді рука падала (рука падає, як нежива) і вона 
простягала (простягає поволі руку), а тоді рука падала (рука 
падає). А то привидівся їй тато, "Дивися, дивися, каже, тато” і вона 
простягала руку, щоб він взяв її до себе (простягає) і тоді (рука 
падає) рука падала.

РОННІ. Мені весь час здається, що вона була остання з тієї 
генерації.

НЕТТІ. Кінець був дуже спокійний. Вона сиділа. Раптом захлину
лася (захлинається) і було по всьому. (Павза) Там у пивниці є її 
скриня. Може ти хочеш щось на ... пам'ятку?

РОННІ. Я не знаю. А що в ній є?
НЕТТІ. Мусиш подивитися. (До Волтера.) Я тобі казала, що треба 

винести скриню наверх.
ВОЛТЕР. Завтра, Нетті, зробимо це завтра.
РОННІ. Ви не мусите її виносити. Я зійду завтра й сам перегля

ну.
НЕТТІ. Завтра ти щось іншого будеш мати до роботи. (До
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Волтера.) Чому ніхто інший не додумається, що треба зробити? 
Чому я все мушу всім займатися?

ВОЛТЕР. Нетті, ще є час. Щойно був похорон.
НЕТТІ. Якби Джек і Тереза прийшли й узяли собі, що хочуть. І 

також всі інші. Я не знаю, що з цим усім робити.
РОННІ. Це не горить.
НЕТТІ. Там її одяг. Але він нікому не порібний. А я не маю 

місця для нього.
РОННІ. Занесіть до старечого дому.
ВОЛТЕР. Певно, що так. Вони то візьмуть.
НЕТТІ. Тоді ціла родина буде зла на мене. Я воліла би, щоб 

вони прийшли й подивилися. Я думаю, що треба винести скриню 
наверх.

ВОЛТЕР. Нехай стоїть собі там. Тепер загаряче, щоб її витягати.
НЕТТІ. А що, як прийдуть Мінні й Білл? І Ронні міг би поди

витися.
РОННІ. Не виносіть тільки задля мене. Я справді не думаю, що 

там є щонебудь, що мені придалося б.
НЕТТІ. Тобі вже навіть ми не "придалися”. Ти ніколи навіть не 

показуєшся додому!
РОННІ. О, Боже...
ВОЛТЕР. Це по-дурному, Нетті. Ти тільки нервуєш себе.
НЕТТІ. Як мені не нервуватися? Я непотрібна своїм дітям. Всі 

сердяться на мене. Джек і Тереза весь час кричать на мене. Що я 
злого зробила? Скажи мені, що я злого зробила? Хтось мусів взяти 
бабу. То я взяла. А вони всі на мене висипалися.

РОННІ. А ви не хотіли її взяти?
НЕТТІ. Справа не в тому, чи я хотіла чи ні... хтось мусів.
РОННІ. Якби ви сказали, що хочете її взяти, то може, вони не 

почувалися б так, ніби ви їх осуджували.
НЕТТІ. А що я? Всі мене осуджують! Пощо казати, що я хочу? Я 

ніколи не мала того, що я хотіла, і ніколи не буду мати. Я роблю те, 
що треба.

Нетті збирається йти.

ВОЛТЕР. Куди ти йдеш?
НЕТТІ. По скриню.
ВОЛТЕР. Лиши то, Нетті.
НЕТТІ. Ти не мусиш мені помагати. Я сама її винесу.
ВОЛТЕР. Сідай. Я винесу.
НЕТТІ. Я не хочу, щоб ти мені помагав.
ВОЛТЕР. Нетті! [Павза)
НЕТТІ. Ронні, поможи татові.
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ВОЛТЕР. Тільки на сходах. (Ронні йде за татом) Ні, сиди. Я тебе 
покличу, коли буде треба.

РОННІ. Вже краще піду відразу.
ВОЛТЕР. Сиди. Я тебе покличу, як буду готовий.

Волтер виходить.

НЕТТІ. Не знаю, що з татом. Він все відкладає. [Павза) він, 
мабуть, змучений, але мені нелегко через це.

РОННІ. Він робиться повільніший.
НЕТТІ. Так, він занепадає. І такий дивак став. Я не знаю, що з 

ним робити. Такі дивні думки має!
РОННІ. Які думки?
НЕТТІ. Він не хоче нікуди йти. І ніколи мене не чує. Я говорю й 

говорю, а він ні слова не чує. Все, що його цікавить — це порпатися 
в городі.

РОННІ. Гарний город цього року.
НЕТТІ. Він все мішає. І робиться такий нервовий, коли його 

підганяти. А від того випадку боїться їхати автом.
РОННІ. Вам обом добре було б кудись трохи поїхати.
НЕТТІ. І такий забудькуватий. Він забув би їсти, якби я його не 

закликала. Я не знаю, що він робив би без мене. Йому було б тяжко, 
якби я перша пішла.

РОННІ. Нема чого про таке думати.
НЕТТІ. Ліпше, б якби він пішов першим. Я легше можу давати 

собі раду.
РОННІ. Хор гарно співав сьогодні.
НЕТТІ. Що?
РОННІ. Хор. В церкві.
НЕТТІ. Ага. Так. Співали гарно. Я завжди чую в голові, як 

повино бути. Мої груди наповнюються і мені здається, що я могла 
б так співати, як чую. Та я не вмію співати. І дивуюся, чому я не 
можу заспівати так добре, як чую в голові. Я ніколи не мала нагоди 
робити те, що було в мені — співати, танцювати. Коли ми були малі, 
не було грошей, але перше, що тато купив — був грамофон, і в хаті 
завжди були спів і танці. Тато робив усе з нами, дітьми. А я ось 
такого чоловіка знайшла. Коли йшли на забаву і загравала музика, 
я хапалася за крісло, бо аж тряслася, так хотіла танцювати. А він 
ніколи мене не запросив до танцю. Тепер, це вже неважно. Тим 
більше, коли когось втратиш. [Павза) Не знаю чому, я була така 
дивна дитина. Я все мала такі дивні думки і все роздумувала над

Волтер йде до дверей.
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усім.
РОННІ. Над чим ви роздумували?
НЕТТІ. О... над усім.
РОННІ. Але над чим?
НЕТТІ. Ну, пам'ятаю я все думала, як світ міг тримати на собі 

все те... дороги, будинки, людей... яких було все більше й більше, і 
часами я роздумувала, чи все це не завалиться...

ВОЛТЕР (за-за сцени) Ронні!
РОННІ [кричить). Йду. [Ронні виходить. Нетті йде за ним)
НЕТТІ. Уважно! Вважайте на стіну! [Волтер входить задом, 

вносячи з Ронні скриню, вдаряється об Нетті) Уважно! Що з тобою!? 
РОННІ. Де ви її хочете?
НЕТТІ. Ох... [оглядається ось там.

Ставлять скриню. Волтер і Ронні знову сідають. Нетті стоїть над скринею. 
Стирає зверху порох.

НЕТТІ. Едді все казала, що хоче мати одну з бабиних хусток зі 
старого краю. Не знаю, чи сховати одну для неї, чи ні.

ВОЛТЕР. Певно, що так. Витягни одну.
НЕТТІ. їй треба було про те подумати, заки вони поїхали. Може 

хтось інший тепер схоче.
РОННІ. Витягніть одну тепер й усе.
НЕТТІ. Так, так а Тереза прийде й почне виговорювати. Ні, 

краще ні.
РОННІ. Едді буде прикро.
НЕТТІ. Вона не переймається моїми почуваннями. Ані Леррі. 

Він тепер такий дивак. Хоче розказувати мені куди він їздив, 
показувати мені всілякі фотографії. А що я про це все знаю?

РОННІ. Він хоче вам показати, де він був... що він робить.
НЕТТІ. Я не знаю. Може він хоче, щоб я його хвалила, чи щось 

такого. Я не можу. Я того всього не розумію. Я не розумію, чому він 
так часто мусить їздити.

ВОЛТЕР. Така його робота. Нашим дітям не вистачає тільки 
сидіти, так як нам.

НЕТТІ [йде до чайника) Пийте каву.

Волтер і Ронні підходять до столу й насипають розчинної кави в чашки.

ВОЛТЕР. Які кляси ти будеш вчити?
РОННІ. Не кляси, а перший і другий курси університету.
НЕТТІ. Тобі треба буде купити щось з одягу.
РОННІ. Ні, там не дуже формальні.
НЕТТІ. Ми можемо купити тобі костюм, як подарунок.
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РОННІ. Я не ношу костюмів. Ви не мусите робити мені дарунки.
ВОЛТЕР Але ми хотіли б тобі щось подарувати.
РОННІ. Добре, тоді приїдьте мене відвідати. Це буде ваш 

дарунок для мене.
ВОЛТЕР. Як про мене, то можемо їхати.
НЕТТІ. Я не знаю. Побачимо. Так як я почуваюся... (Ставить 

чайник на стіл. Дивиться на скриню. Підходить до неї, відкриває. 
Дивиться хвилинку. Виймає хустку) Може я таки вийму одну для 
Едді?

ВОЛТЕР. Певно. Відложи для неї.
НЕТТІ. Ось пара старих фотографій. Може ти їх хочеш, Ронні?
РОННІ. Ні, я не думаю.
НЕТТІ. Але хоч подивися на них.
РОННІ. Я не маю для них місця. Моя квартира мала.
ВОЛТЕР. Іди подивися. (Нетті вже закриває скриню.) Може 

щось побачиш, що тобі подобається.
НЕТТІ. Я піду й заховаю це. (Показує на хустку, виходить)
ВОЛТЕР. Ти повинен щось собі взяти.
РОННІ. Нічого мені там не здасться. І мені незручно щось 

брати. Я бабу майже не бачив останніми роками.
ВОЛТЕР. Щоб мамі зробити приємність.
РОННІ. Тату, я не можу робити все, що вона хоче. Я тоді почу

ваюся як маріонетка.
ВОЛТЕР. Це ж лише кілька днів. І вона тепер така пригнічена. 

Візьми щось. Це тобі шкодить?
РОННІ. Кожного разу, як приїжджаю, обіцяю собі, що все буде 

інакше. Що не буду сердитися. Що нам буде приємно разом. Я 
навіть зголив свою бороду до чорта! І кожного разу те саме. Я 
починаю почуватися стертим...

ВОЛТЕР. Що тобі станеться, коли візьмеш собі щось бабине?
РОННІ. Як це ви завжди можете робити, як їй хочеться?
ВОЛТЕР. А пощо робити клопоти? Ти такий же впертий, як твоя 

мама.
РОННІ. Я!? Такий як мама?
ВОЛТЕР. Візьми щонебудь, щоб зробити їй приємність.
РОННІ. Ні. Ваш спосіб. Я не можу бути таким як ви. Мушу мати 

щось, від чого не зречуся.

Павза. Нетті повертається. Бачить, що Волтер тре собі шию.

НЕТТІ. Що з тобою? Знову дістаєш болі голови?
РОННІ. Болі голови?
ВОЛТЕР. Ні, мені просто дуже хочеться спаити.
РОННІ. У вас бувають болі голови?
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НЕТТІ. Від того випадку.
ВОЛТЕР. Тепер вже не так зле. Але спочатку мені починало 

гудіти в рамені, а тоді переходило на голову.
РОННІ [дивиться крізь вікно) Ваш город дуже гарний.
ВОЛТЕР. Непоганий, правда.
РОННІ. Я не пригадую, щоб він колинебудь був такий чепурний.
НЕТТІ. Не такий гарний, як той, що ми мали на нашій фермі. 

Сливи саме могли вже цвісти, коли ми її покинули.
ВОЛТЕР. Я мушу щодня підливати. Дуже сухо.
НЕТТІ. Добре для фермерів. Жнива.
ВОЛТЕР. Так, все достигло. Буде добрий урожай.
РОННІ. Ви далі тужите за фермою?
ВОЛТЕР. Часом.
НЕТТІ. Не було виходу. Ми не могли дати собі ради.
ВОЛТЕР. Була добра ферма, тільки погода...
НЕТТІ. І перші роки. Кожної зими ти мусів йти й різати дерево.
РОННІ. Як довго ви то робили?
ВОЛТЕР. Яких п'ять років. Як дістали ферму.
НЕТТІ. Шість років. Ти поїхав рубати дерева першої зими на 

ферму і їздив аж до народження Леррі.
ВОЛТЕР. Ну, то мусіло бути шість років.
РОННІ. Чи треба було мати дозвіл?
ВОЛТЕР. Так, треба було їхати до Вінніпегу за дозволом. 

Спочатку можна було різати денебудь. Але пізніше дозволяли 
тільки обмежно йти в ліс. Одної зими ми дістали дозвіл там, де 
рубали Чорнії рік тому; то коли Чорнії прийшли по дозвіл, їм  
відмовили, хібащо вони б якось домовилися з нами. Отож Чорнії 
прийшли та й кажуть нам забиратися. Але ми різали тільки зелену 
смереку на м'якуш для виробу паперу, то ми їм сказали: "Дивіться, 
ми вже проклали тут дорогу й тнемо зелену смереку. Ви тніть 
модрину на сушення; ми можемо разом тут працювати”. От так і 
погодилися.

РОННІ. Чи було багато бійок?
ВОЛТЕР. Ні, не між нами. В деяких місцях були. Деякі люди 

рипалися: "А ти хто, щоб мені наказувати?" Але ми ніколи так не 
робили. Ми все переговорювали. Ви хочете це, а ми хочемо це, то 
обміркуймо, як нам бути. Тільки одного разу Андрій Масло грозив 
усім, що вижене нас з лісу. Він чванився Джорджеві, що вистроїть 
нас у рядочок і виведе. (Сміється) Він цілий час повторював, що 
поставить нас у рядочок, і ми вийдемо так з лісу. То я сказав: най 
спробує. Але він ніколи не показався.

НЕТТІ [дивиться на стінний годинник). Я не думаю, що Мінні й 
Білл прийдуть. Мабуть, вона гнівається на мене через те, що я їх не 
відвідала в Вінніпезі.
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ВОЛТЕР. їм далеко їхати, а Білл виглядав змучений.
НЕТТІ. Як я могла їх відвідати? Я мусіла щодня сидіти коло 

баби. Вони майже ніколи не приходили.
РОННІ. Як чується вуйко Білл?
ВОЛТЕР. Не гірше.
НЕТТІ. Він дуже прибитий. Три рази на тиждень мусить іти на 

ту машину-діялізатор. Може ліпше, як вони не прийдуть. Я можу 
розплакатися, коли подивлюся на нього — без ніякої надії.

РОННІ. Він добре чувся на тризні.
НЕТТІ. Я така нашпанована. Якби я хоч могла розплакатися 

абощось.
ВОЛТЕР. Може ти лягла б?
НЕТТІ. То не помагає. Нічого не помогає. Тільки праця. 

Часами, коли запрацююся, стає трохи легше.
РОННІ. Тета Мінні розповідала мені про того... Петра... що 

застрелив свого батька.
НЕТТІ. Лікарі казали, коли витягли частину моєї кишки, що я 

вже не буду такою нервовою. Але тепер... я прямо дерев'янію. Ох, 
коли б то я могла виплакатися.

ВОЛТЕР. Роні питався про сина твоєї кузини Кашки.
НЕТТІ. Про Петра?
РОННІ. Так. Як це сталося?
НЕТТІ. Він застрелив Артура... коли той привів іншу жінку до 

хати.
ВОЛТЕР. Він все був розвезений. Вони обоє були за старі, коли 

він народився.
НЕТТІ. То правда. А потім Кашка все була слабка, і Артур почав 

бігати за іншими жінками. А коли Кашка померла, Петро не хотів 
забратися з хати, навіть тоді як оженився. Казав, що то дім його 
мами і він не покине маминого дому. Тоді Артур привів свою 
коханку, а Петро його застрелив.

РОННІ. З ним щось було недобре... Я тільки раз його стрічав. 
Пам'ятаєте? Коли вони приїхали з Дітройту? Всі були такі схвильо
вані. Мені було десь вісім років, і ми разом пішли до баби.

НЕТТІ. Ти мав показати їм дорогу.
РОННІ. І щось трапилося. Я не можу пригодати, що... але я 

зайшов до хати, а всі казали: "йди надвір й бався з Петром”. Але я 
не хотів. Тоді ви приїхали ввечорі, і я поїхав з вами додому замість 
лишитися в баби. Чи ви пригадуєте?

ВОЛТЕР Ні.
НЕТТІ. Може він штовхнув тебе або щось.
РОННІ. Ні. То було щось інше, бо після того я довший час не 

хотів їхати до баби. Колись я дуже любив бути в баби, а після того я 
більше вже не хотів. Чи ви пам'ятаєте?
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ВОЛТЕР. Ні.
НЕТТІ. Ні. Нічого не було. Він напевно тільки штовхнув тебе. Ти 

все був такою чулою дитиною. То недобре бути таким. Я знаю. Або 
міркувати над речами. І так нічого не довідаєшся.

РОННІ. Як наприклад чому земля не западеться?..
ВОЛТЕР. Що?
РОННІ. Мама оповідала...
НЕТТІ. Ронні! Замовкни!
РОННІ. Що вона завжди дивувалася, коли була дівчинкою, 

чому земля не западалася. [Павза) 3 усіма новими дорогами, 
будинками й людьми.

ВОЛТЕР. О-о-о. [Павза) Так, але коли подивитися з іншого боку, 
то все те вийшло з землі і нема зайвої ваги. Все уже було й далі є.

НЕТТІ. Але не люди!
ВОЛТЕР. Ні, не люди.
НЕТТІ. 1 все було в землі, а не на ній.

Стук у двері. Входять Мінні й Білл. Лице Білла дуже почорніле, і він рухаєть
ся поволі, тримаючися за меблі.

МІННІ. Волтер!
НЕТТІ. Мінні, Білл! Заходьте. Ми думали, то  ви вже поїхали 

назад.
ВОЛТЕР. Заходьте! Сідайте!
НЕТТІ [показуючи на Білла). Волтер, поможи йому!
БІЛЛ. Я не потребую допомоги.
МІННІ. Ми вже їхали додому, але я сказала Біллові: "Ми краще 

зайдемо до них, бо як не зайдемо, то Нетті буде думати, що ми 
гніваємося за те, що вона не відвідала нас в Вінніпегу".

НЕТТІ. Ні, я б того не подумала.
БІЛЛ. О-о, ні!
МІННІ. Білл! А ми не гніваємося. Ми розуміємо, що ти мусіла 

сидіти коло мами.
БІЛЛ [до Ронні). То твоя мама змусила зголити бороду?
НЕТТІ. Я рада, що ви зайшли, але не треба було турбуватися.
РОННІ. Я зголив, заки приїхав.
МІННІ. Я так зле чулася, що не могла посидіти з мамою.
ВОЛТЕР. Стягни плащ, Білл. Тут гаряче!
НЕТТІ [до Мінні). Ти не мусіла гризти себе. Ти маєш досить 

своїх клопотів.
БІЛЛ. Я прію, як свиня.
МІННІ. Нетті, я дійсно хотіла, але як я могла? Білл три рази на 

тиждень ходить до тої машини. А я далі боюся їздити автом у місті.
ВОЛТЕР [виходячи з плащем Білла) Ти досить добре їздиш.
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Волтер виходить.

НЕТТІ. Я влучу чайник. (Йде до кухні.)
МІННІ. Ну, Ронні, надовго тут?
РОННІ. До неділі.
МІННІ. О, чому так коротко?
НЕТТІ. Він зачинає нову працю. Буде вчити в коледжі.
МІННІ. О! (Вона й Білл переглядаються.) То гарно. Яка шкода, 

що ти не міг побачити бабу доки вона померла.
НЕТТІ. Він мусив скінчити свою тезу.
РОННІ. Я хотів приїхати, але було... прямо неможливо.
МІННІ. І Леррі не було. Мені було так прикро.
НЕТТІ. Він має працю.
МІННІ. Де він тепер? В Індії?
НЕТТІ. В Банґлядеші.

Мінні та Білл знов переглядаються. Входить Волтер.

БІЛЛ. Ті діти. Вони думають, то  всі розуми поїли й їздять по 
світі. Я не бачу, чому вони не можуть всидіти на одному місці.

НЕТТІ. Ми тяжко працювали, щоб наші діти могли ліпше жити, 
ніж ми. їм не вистачає сидіти так, як ми, й нічого не робити.

МІННІ. Ну, Нетті, то ти, мабуть, дуже горда, що твої діти такі 
вчені! А я тішуся, що мої діти коло мене, що всі можуть бути 
разом, коли щось сталося б.

БІЛЛ. Так що, Ронні, ти ще один ступень здобув?
РОННІ. Так.
БІЛЛ. А як це називається?
РОННІ. Докторат з філософічних наук.
БІЛЛ. Така довга назва. А чи вони вчать вас, як ліпше жити? 
НЕТТІ. Наші діти не будуть мусіти гарувати так, як ми.
МІННІ. То коли ти женишся, Ронні?
РОННІ. Я ще не пляную цього.
БІЛЛ. Може йому не подобаються дівчата!
НЕТТІ. Він вчиться й не має часу на такі дурниці.
РОННІ. Є в мене дівчина, з якою я стрічаюся.
БІЛЛ. О, то може вони живуть разом? Всі тепер таке роблять. 
МІННІ. Ти, Нетті, повинна б зробити їм несподіванку: поїхати 

туди, побачити, що він там виробляє!
НЕТТІ. Вона мешкає окремо, в Кілтісані.
БІЛЛ. Це ненормально, щоб такий молодий хлопець, як ти, не 

був жонатий. Як ти грієш свої ноги в ліжку?

МІННІ. Та як мусиш, то їздиш.
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РОННІ. Ну, а хіба треба бути жонатим для цього?
НЕТТІ. Пийте каву, Білл і Мінні. Волтер, чому ти сидиш і нічого 

не робиш? Принеси пару бубликів.

Вони насипають ложечками каву в чашки.
Далі буде

ВІД ПЕРЕКЛАДАЧА

Тед Ґалай молодий канадський драматург українського походження. Його 
п'єса, одноактівка Після похорону баби нагороджена на конкурсі. Її ставив 
Любомир Микитюк в Торонто, і українська публіка зустріла її доволі мішано. 
Це не довга і не дуже складна п'єса, але варто над нею застановитися. 
Ґалай зумів у дуже простих словах і в буденній ситуації після похоронної 
зустрічі деяких членів рідні відтворити не тільки багаті на нюанси родинні 
стосунки: розбіжності між "ученими” дітьми і не дуже вченими батьками, 
конкуренцію між сестрами в піклуванні старою мамою і в вихованні дітей, 
але також різними чіткими мазками змалював суттєве українство канадсь
ких українців, їхні імена вже зовсім занглізовані або й цілком англійські. 
Український варіянт виринає тільки в момент дуже ніжного розчулення 
(Мінні кличе Нетті Настею). Українська мова зникла, хоч є віра й надія, що 
діти (Ронні) вмітимуть читати Шевченка й Франка — тих двох стовпів укра
їнської духовости для пересічної більшости. Де-не-де з'являються укра
їнські слова в англійському тексті — типова інтеграція, яка відбувається 
дійсно в канадській мові канадських українців. Не менш цікавим є те, що 
хоч у цій одноактівці немає багато місця на тривимірне змальовування 
дійових персонажів, все ж таки Ґалай зумів підхопити такі характеристичні 
риси своїх персонажів, що вони перед нами з'являються як добре відомі 
типові особи: вуйко Білл, з його вічним наріканням і типовими упереджен
нями до "жидів" — "політиків" і "шахраїв"; мама Нетті, без якої нічого не 
може відбутися, але яка цілий час нарікає, як то ніхто її не лишить в спокої; 
ще цікавіше її амбівалентне ставленя до сина Ронні: з одного боку вона 
його безнастанно ганить за те, що він не присвячує належної уваги своїй 
матері, а в той сам час вона пишається його вченістю перед своєю 
сестрою, діти якої при ній, але зате не "вивчені”. Мабуть найпоказнішим у 
всій п'єсі є те, що Ронні нагадує собі, що він малим стидався баби, сти- 
дався того, як вона виглядає і як пахне. Коли він вже виріс і зрозумів своє 
вкорінення в тій "бабі", просить для себе її валянки — щось із чого всі смія
лися, але вартість якого, щодо тепла й практичности, є так само незапе
речною, як узагалі вартість свого походження, яке б воно не було смішне 
для інших. Це те, що зрозумів Ґалай і те, що він старається передати в 
своїй цікавій одноактівці.
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ПЕРШ І Д В А  А Н ГЛ О М О В Н І ВИДАН НЯ  
ПРО  Ш ЕВ ЧЕН КА  ТА  ЇХН І А В ТО Р И  —  
В О Й Н И Ч  І Р А С ТО Р ҐУС В

Марта Тарнавська

В Лондоні 1911 р. з'явилися друком дві невеликі книжечки: Етель 
Ліліян Войнич: Six Lyrics from the Ruthenian of Shevchenko1 і 
Лева Расторґуєва: T. Schevchenko, the National Poet of 
Oukraina.2 Це був не тільки книжковий деб'ют Шевченка в англо
мовному світі, це були перші видання англійською мовою про 
українську літературу взагалі.

Згадки про українську літературу, деякі статті та переклади 
творів Шевченка друкували вже й раніше англомовні журнали та 
газети. Ще 1873 p., наприклад, у лондонському щотижневику 
Athenaeum з'явився був звіт Михайла Драгоманова про стан етно
логічних дослідів в Україні, зокрема ж про народну поезію, кобзарів 
і думи.3 Першу англомовну статтю про Шевченка друкував нью- 
йоркський щомісячник The Galaxy в жовтні 1876 р.4 Це не було 
оригінальне дослідження, а переробка статті французького автора 
Емілія Дюрана, що в журналі Revue des deux m ondes  дав 
критично-інформативну статтю про Шевченка з нагоди виданого 
1876 р. в Празі двотомного українського видання Кобзаря.5 Стаття 
Дюрана стала основою теж і першої статті про Шевченка в лондон
ському щотижневику All the year round 1877 p.6 Незабаром після 
цього Westminster Review  (1880) надрукував англомовну рецен
зію на Кобзар7, «Macmillan Magazine» (1886) — дослідження 
славіста Вільяма Морфіла8 і чи не перші спроби поетичних пере
кладів Шевченка (зроблені на основі російських перекладів Н. 
Ґербеля) Ф. Р. Маршантом та надруковані 1897 р.9

Книжкових публікацій перед 1911 p., одначе, було тільки дві, й 
вони, на жаль, жадної інформації про українську літературну твор
чість англомовному читачеві не давали. Цими двома виданнями 
були: переклад Марусі Марка Вовчка, що вийшов без імени автора 
1890 р. й був першою книжкою українського письменника, вида
ною англійською мовою,10 та переклад українських народних казок 
Р. Бейна (1894), що був, мабуть, першим книжковим виданням 
будь-яких перекладів, зроблених безпосередньо з української 
мови.11

Видання Войнич і Расторґуєва з 1911 р. — це піонерські праці, 
що вперше вивели на англомовну арену українську літературу, як 
предмет, вартий серйозної уваги. Обидві ці книжечки є сьогодні 
вже бібліографічною рідкістю. Єдиний примірник книжечки Войнич, 
що його я бачила, є в колекції Гарвардського університету.
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Фотокопію брошури Расторґуєва вдалося роздобути із мікрофільму, 
то  зберігся у Брітанській бібліотеці в Лондоні.

Що представляють собою ці видання? Хто є їх автори? Як це 
сталося, що вони зацікавилися Шевченком?

Книжечка Войнич з'явилася в лондонському видавництві Елкін 
Метьюз як 86 випуск літературної серії V igo C ab ine t series. Вона 
має 63 сторінки друку, малого формату. Заголовок її на обгортці: 
Six Lyrics from  the Ruthenian of Shevchenko, але на титульній 
сторінці заголовок поданий точніше: Six Lyrics from the Ruthenian 
of Taras Shevchenko, also The Song o f the Merchant Kalashnikov 
from  the Russian o f M ikha il Lerm ontov  re n d e re d  in to  E n g lish  
ve rse  w ith  a b io g ra p h ic a l s k e tc h  by E. V o yn ich . Перших 36 
сторінок книжки присвячено Шевченкові; переклад твору Лєрмон
това Пісня про купця Калашнікова займає другу половину видання. 
Збірка вміщує переклади таких ліричних поезій Шевченка: 
Минають дні, минають ночі; Заповіт; Мені однаково, чи буду; 
Минули літа молодії (під назвою Зима); Косар і Зоре моя вечірняя 
(вступ до поеми Княжна). Книжка має вступне слово перекладача, 
де говориться про труднощі перекладу музичної мови цього селян
ського поета України, що, мовляв, "зробив для країни над Дніпром 
те, що Берне зробив для Ш отландії."12 Войнич додала до своїх 
перекладів досить великий детальний нарис про життя Шевченка, 
що займає сторінки від 7 -о ї до 24-ої. На основі Шевченкового 
щоденника, листування та інших джерел Войнич змальовує — з 
приязню, але без ідеалізації і сентименту — живий і цікавий 
портрет Шевченка як людини. Нарис повністю присвячений 
біографії: в ньому немає ні бібліографічних даних, ні критичної 
аналізи творів,ні цитат із поезії — у висліді чого на 1 7 сторінках 
дрібного друку подано у сконцентрованій формі дуже багато кон
кретної біографічної інформації. Книжка Войнич має перед титуль
ною сторінкою мотто — 8 рядкову строфу поета Ніколсона (С. N. 
N icho lson), де говориться про голос давно померлого кріпака, що 
кличе з могили у далекій Рутенії... Книжка Войнич — елегантне 
видання і з'явилася в серії, де раніше друковані такі поети як Єйтс, 
Бодлер, Стефан Ґеорґе, Джон Мейфілд, Генрі Лонґфелло. Отже, 
англомовний дебют Шевченка був на доброму рівні і в добірному 
літературному товаристві.

Брошура Расторґуєва має лише 12 стор. друку. Друкувалася 
вона в Лондоні, у фірмі Jo rdan  & Sons. Дата видання не позна
чена, але з тексту видно, що видання з'явилося з нагоди 50-ої річ
ниці смерти поета. На обгортці портрет Шевченка в кучм і і 
заголовок: I. Schevchenko, the N ational Poet o f Oukraina. A 
b iog raph ica l ske tch  by L. P. Rastorgoueff. Звертає на себе увагу 
спосіб написання слів: Шевченко, Україна. Біографічний нарис
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Расторґуєва має не так літературний, як політичний характер. 
Расторґуєв пов'язує 50-ту річницю смерти Шевченка з 50-ою річ
ницею скасування кріпацтва в Росії й уживає Шевченка та його 
життя, як приклад, щоб ударити по тиранії царизму. Расторґуєв 
незвичайно похвально висловлюється про українського поета, 
вважаючи, що геній Шевченка дорівнює генієві Пушкіна і що єдина 
причина, чому Шевченко майже зовсім незнаний в Західній Европі — 
це українськомовність його творів. Расторґуєв інформує англомов
ного читача про Україну, що була колись військовою республіькою з 
прогресивним демократичним ладом, про Переяславський 
договір, про те, як російські царі крок за кроком нищили незалеж
ність України, про репресивні політичні заходи та русифікаційні про
цеси. "Поезію Шевченка" каже Расторґуєв — "може оцінити тільки 
порівняно невелике число освічених людей, які не зважаючи на 
переслідування, залишилися вірними своїй матірній мові, плекають 
далі пам'ять про колишню незалежність своєї країни, тримаються 
надії на майбутнє відродження її національного характеру".13

Ближче знайомство з цими двома лондонськими виданнями 
викликало в мене посилений інтерес до їхніх авторів. Хто були ці 
люди зі слов'янськими прізвищами, що відзначали 50-ту річницю 
смерти Шевченка, прославивши його в англомовному світі? Й чому 
вони це зробили?

Короткі енциклопедичні довідки про Войнич і Расторґуєва 
можна знайти в двотомному Шевченківському словнику, що вий
шов у Києві в 1976-1977 pp. Довідка про Войнич включає фото
портрет авторки й подає, що Етель Ліліян Войнич — англійська 
письменниця, її дівоче прізвище — Бул, народилася вона 11 трав
ня 1864 p., а померла 28 липня 1960 p., "брала участь в револю
ційному русі", в 1887-1889 pp. жила в Росії, в 1895 р. приїздила 
до Львова, де познайомилася з І. Франком та М. Павликом”, вив
чала українську мову й літературу і в 1890-их pp. почала перекла
дати українські народні пісні та твори Шевченка.14 Лаконічну енци
клопедичну довідку варто доповнити маловідомими, а то й зовсім 
невідомими фактами незвичайно цікавої біографії.15

Народилася Етель Ліліян Войнич у невеликому місті Корк 
(Cork) в Ірляндії. Батько її, Джордж Бул, був професором матема
тики в королівському коледжі. Він помер порівняно молодо на 49 
році життя, незабаром після народження Етель Ліліян. Все ж таки, 
він залишив за собою важливу наукову спадщину: Бул уважається 
творцем математичної символічної логіки, що є основою сучасної 
кібернетики (Boolen logic). Мати Етель Ліліян — Мері з дому 
Еверест, була дочкою ректора університету. Дядько її, батьків брат 
Джордж Еверест, був визначним географом — дослідником 
Гімалайських гір. Гора Еверест названа його іменем. Етель Ліліян
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була наймолодшою з п'яти доньок. Після смерти батька родина 
жила в Лондоні. Мати заробляла на життя лекціями математики та 
статтями в пресі. 1882 р. Етель Ліліян, отримавши якусь грошеву 
спадщину, виїхала на студії до Берлінської консерваторії. 
Закінчивши студії музики 1885 p., Етель Ліліян подорожувала по 
Европі й жила деякий час у Шварцвальді, Люцерні, Парижі. Якась 
невияснена хвороба, що викликала судорги рук, перерішила долю: 
Етель Ліліян мусіла зректися мрії стати п іа н іс т к о ю . Вона повер
нулася до Англії. В цей час велике враження на неї зробила книжка 
Степняка Підпільна Росія, що саме появилася у перекладі з 
італійської мови.16

Приятелька Етель Ліліян, Шарлотта Вілсон, що була близьким 
другом князя П. Кропоткіна й мала добрі стосунки з росіянами, 
познайомила Етель Ліліян із автором книжки, що заховався за псев
донімом "Степняк". Це був Сергій Михайлович Кравчинський, росій
ський революціонер, політичний діяч і письменник, що жив від 
1884 р. в Лондоні і був центром активности антицарської російської 
еміграції.17 Родом із Херсонщини, колишній офіцер і студент, Крав
чинський був змолоду активний у підпільному революційному русі 
в Росії і 4 серпня 1878 р. вбив у Петербурзі шефа жандармів Мезен- 
цова. Після цього він утік із Росії і жив за кордоном. Під прибраним 
прізвищем Кравчинський займався революційною агітацією та 
публіцистикою, писав російською, італійською та англійською 
мовами книги про революціонерів-нігілістів і разом із Феліксом Вол
ховським видавав англійською мовою журнал Free Russia.

Знайомство з Кравчинським мало величезний вплив на 
дальшу долю Етель Ліліян Бул. Під впливом Степаняка вона вив
чила російську мову і весною 1 887 року поїхала до Росії. Пробула 
вона в Росії понад два роки, заробляючи на життя як гувернантка 
лекціями музики та англійської мови та здобуваючи новий 
життєвий досвід. В Петербурзі жила разом з сестрами дружини 
Степняка Фанні Лічкус і зразу потрапила в революційне середо
вище. Чоловік однієї з сестер, Василь Караулов, був політичним 
в'язнем, і Етель Ліліян допомагала носити йому передачі до 
тюрми. Повернувшися до Англії 1889 р. Етель Ліліян продовжувала 
свою співпрацю із Степняком. Вона стала активним співробітником 
і редакційним працівником щомісячника Free Russia, почала 
перекладати з російської мови на англійську. В домі Степняка 
осінню 1890 р. Етель Ліліян Бул познайомилася з Вільфрідом 
Михайлом Войничем,18 поляком, сином титулярного радника з 
Ковно, 1865 р. народження, що після іспитів в Московському універ
ситеті став аптекарським помічником, а потім, у Варшаві, належав 
до революційної польської партії, що називалася "Пролетаріят” і був 
активний у підпільному русі. 1885 р. його заарештовано, а 1887 р.
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заслано в східній Сибір на п'ятилітнє заслання. Із Сибіру Войничеві 
вдалося втекти й дістатися до Англії. Від Караулових він отримав 
адресу Кравчинських у Лондоні і подався відразу туди. Знайомство 
Етель Ліліян із Войничем виросло у любов і вони І892 року одру
жилися. Згодом у Лондоні Войнич став одним із організаторів 
Фонду вільної російської преси і співробітником журналу Free  
Russia. В інтересах конспірації він часто виступав під прибраним 
ім'ям Івана Михайловича Кельчевського.

Обоє Войничі, як бачимо, були тісно пов'язані із середовищем 
Степняка-Кравчинського. Етель Ліліян ("Лілі" або "Булочка”, як її 
називає Степняк) активно перекладає літературні та публіцистичні 
твори. Кравчинський, син українських степів, про що свідчить 
вибраний ним псевдонім, і, за деякими твердженнями, українець 
за походженням19 десь напочатку 1890-их pp. знайомить Етель 
Ліліян із творами Шевченка та українською мовою. Етель Ліліян 
починає цікавитися українськими народними піснями. Про це 
маємо вимовний документ у листі Волховського до Степняка з 
датою 23 листопада 1891 p., де говориться про те, що прислані 
Етель Ліліян переклади віршів — це українські народні пісні, що з 
них Чайку він пропонує Степнякові використати.20 Не виключене, 
що в цих зацікавленнях Етель Ліліян грає певну ролю її чоловік. У 
всякому разі під впливом Войнича Етель Ліліян починає вивчати й 
польську мову і читає також і польських письменників і поетів.

Перші місяці 1891 р. Степняк із дружиною проводить в 
Америці. Він організує сітку американських контактів для політич
ної акції проти царату, зрушує публічну опінію своїми виступами, 
повертається з грішми для створення Фонду вільної російської 
преси. Фонд цей починає діяти і організаційними його справами 
завідує Войнич-Кельчевський. Метою фонду було друкувати, 
збирати та передавати нелегально на батьківщину заборонену в 
Росії літературу. У справах цього фонду Войнич-Кельчевський листу
ється, між іншими людьми, також із Михайлом Драгомановим у 
Софії (Болгарія) та Михайлом Павликом у Львові (тоді під пану
ванням Австрії). Етель Ліліян активно допомагає чоловікові у цій 
праці, а напочатку 1895 р. в справах Фонду відбуває конспіративну 
подорож до Львова, щоб установити зв'язки для нелегального пере
силання літератури через австрійсько-російський кордон. У Львові 
Етель Ліліян Войнич нав'язує особисте знайомство з Павликом та 
Іваном Франком. Відомо, що серед забороненої літератури, що її 
розповсюджував Фонд були й твори Шевченка. Не виключене, що в 
особистих зустрічах із Павликом і Франком могла бути мова і про 
потребу перекладів Шевченка на англійську. На цей час Етель 
Ліліян Войнич має вже книжкові видання своїх перекладів: 1893 р. 
з'явилася друком перша її книжка — переклади оповідань росій
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ського письменника В. Ґаршина. Наступні видання — це 
переклади публіцистичних памфлетів Кравчинського 1894 р. в 
книжці Nihilism as it is, mo включала також статтю "Claims of the 
Russian Liberals" Волховського, a 1895 p. — The Humor of Russia
— антологію с о ц іа л ь н о ї сатири з  передмовою Степняка.

На весну 1895 р. Етель Ліліян Войнич виїздить на чотири 
місяці до Італії: у біліотках та архівах Фльоренції та Больонії робить 
дослідження до давнозадуманої теми про боротьбу за незалеж
ність організації 1830-их pp. "Молода Італія” та пише свій перший 
самостійний літературний твір — роман The Gadfly [Овід), що йому 
призначено увічнити ім'я авторки в світовій літературі.

Надійдуть, одначе, зміни, що матимуть переломове значення у 
житті Етель Ліліян, а, на мою думку, теж у її світогляді. Між її чолові
ком та іншими членами управи Фонду виникає конфлікт. Його вва
жають неділовим і несолідним і навіть закидають зловживання 
грішми. Але могли бути й інші, ідеологічні причини, бо про пізнішого 
Войнича радянські дослідники пишуть, що він став явним націона
лістом.21 Етель Ліліян пробує полагодити конфлікт, але вкінці стає 
на бік свого чоловіка. 23 грудня 1895 р. гине в нещасному випадку 
(убитий поїздом) Кравчинський. Доля Войничів починає віддаляти
ся від політичної діяльности росіян-еміґрантів. Подружжя Войничів 
виїздить для лікування Вільфріда до Франції, Еспанії, Італії. Чоловік 
починає займатися торгівлею старовинними рукописами та книж
ками, розшукує по старих манастирях раритети. Торгівля йде йому 
добре. 1898 р. виходить з друку перший каталог рідкісних книжок 
фірми Вільфрід М. Войнич.22 Згодом це підприємство набере роз
маху, відкриються філії фірми в Парижі, Варшаві, Фльоренції, Нью- 
Йорку; ім'я Вільфріда Войнича стане відоме бібліофілам, як ім'я спе- 
ціяліста середньовічних манускриптів і книжок.23

Тим часом Етель Ліліян починає кар'єру романіста. В червні 
1897 р. виходить у світ перше видання роману Овід в нью-йорк- 
ському видавництві Н. Holt, а у вересні — лондонське видання — 

у фірмі Heinemann. Книга має успіх у читача. Друкуються щораз 
нові наклади та видання. Роман за допомогою Бернарда Шов, пе
реробляють для сцени й 31 березня 1898 р. йде в лондонському те
атрі Вікторія Голл прем'єра драматичної опери за сюжетом рома
ну Етель Ліліян Войнич. 1898 р. в журналі Мир Божий з'являється 
перший російський переклад книжки під назвою Овод. У вересні 
1899 р. в Нью-Йорку відбулася театральна інсценізація The Gadfly. 
Авторка бачила постановку й, обурена надто вільним трактуванням 
теми роману, написала листа до Нью-Йорк тайме, відрікаючися від 
постановки. "Не можу дозволити, щоб моє ім'я було пов'язане з 
безграмотною мелодрамою, — писала письменниця.24

1901 р. рівночасно в Англії та Америці вийшов друком другий
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роман Етель Ліліян Войнич Jack Raymond. Цей роман також 
з'явився незабаром у російському перекладі у журналі Русское 
богатство (1902). Третій роман Olive Latham вийшов з друку 1904 
р. в Лондоні та Нью-Йорку і знову ж мав великий успіх у читача та 
був перекладений на російську мову і виданий у журналі Русское 
богатство. 1910 р. вийшов у Лондоні новий роман In terrupted  
Friendship  (Перервана дружба), що доповнював образ героя, 
змальованого вперше в Оводі.

На 1911 p., коли в Лондоні з'явилися переклади Войнич із Шев
ченка, Етель Ліліян була вже славною письменницею, що ЇЇ знали 
читачі її романів та театральні глядачі в Англії, Америці та Росії. 
Але цей рік був для письменниці переломовим. Згідно з 
твердженням самої авторки, в 1911 р. вона вирішила покинути 
писати, щоб повністю присвятити себе музичній композиції.25

Переїхавши в 1920 р. з чоловіком до Америки, Етель Ліліян 
Войнич все більше й більше почала присвячувати свій час музиці. 
Вона давала лекції музики, перекладала на англійську мову листи 
Фридерика Шопена (великий том цих листів вийшов друком у 
видавництві Кнопфа в Нью-Йорку 1931 p.), писала власні музичні 
композиції. Найбільшим досягненням свого життя вона вважала не 
будь-який із своїх літературних творів, а закінчену 1948 р. ораторію 
ВавилоьР6 — для мішаного хору, квартету й повної оркестри, що 
мала темою повалення царату в Росії та була присв'ячена пам'яті 
чоловіка, який помер 1930 р. в Нью-Йорку на 38-ому році їхнього 
подружнього життя. З інших її музичних композицій відомі: 
Підводне місто — кантата для баритону, мішаного хору й оркестри 
та Епітафія у  формі баляди — кантата для чоловічого хору й 
оркестри, присвячена пам'яті ір л а н д с ь к о го  борця за незалежність 
Роджера Кезмента.

На старість, після 30-літньої перерви, Етель Ліліян Войнич 
повернулася знову до літератури. Вона написала ще один роман, 
знову ж таки пов'язаний своїми героями з її першою книжкою. 
Роман під назвою Put Off Thy Shoes (Скинь своє взуття) з'явився 
друком 1945 p., коли авторка мала вже 81 рік. Критика прийняла 
останній роман Етель Ліліян Войнич дуже прихильно. Критик New  
York Times Book Review Катберт Райт (Cuthbert Wright), твердив, 
що авторка шедевру Овид не тільки не втратила, а, навпаки, вдоско
налила своє мистецтво. Він уважав, що основною темою книжки є 
моральне перетворення героїні й поступова, майже непомітна 
заміна скритої ненависти всеохопною любов'ю. Він подивляв 
майстерність авторки, зокрема її психологічноу никливістю,в світ 
героїв і чоловічої, і жіночої статі. Цікаво також, що, пишучи про 
Етель Ліліян Войнич, він зазначив, що вона — одна з небагатьох 
знавців найдавнішої християнської музики, т. зв. Амврозіянського
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церковного співу.27 Ґрейс Франк (Grace Frank), рецензентка нового 
роману письменниці в Saturday Review of Literature порівнювала 
книжку з масивними старосвітськими картинами малярства типу 
англійського маляра 19 століття Едвіна Генрі Ландсієра, але рівно
часно зазначила цікавий сюжет, майстерне зображення персональ
ного росту героїні (від зраненої життям дівчини, то  сповнена 
внутрішньої гіркоти й погорди до всього світу, до жінки, що неспо
дівано для себе віднаходить природне добро в людині) і вважала, 
що різноманітність характерів та напружених ситуацій повинні 
зробити книжку вдячним матеріялом для фільму 28

Старенька письменниця доживала віку в Нью-Йорку, 
мешкаючи разом із своєю вихованкою Анною Нілл (якій і присвя
чено останню книжку), на 17 поверсі у помешканні на 450 Західній 
24 вул. Жила тихо й скромно, нічого не знаючи про те, що в Радян
ському Союзі видаються й перевидаються її книжки, що Овід 
виходить мільйоновими накладами і перекладений багатьма 
мовами, що на його сюжет написано та поставлено два фільми, дві 
опери й кілька драматичних інсценізацій, що її популярність серед 
читачів Радянського Союзу дорівнює славі таких клясиків як Марк- 
Твен, Теодор Драйзер і Чарлс Діккенс. В квітні 1955 р. в радян
ському російському журналі Огонек була надрукована стаття 
Евгенії Таратути "Роман Овод и его автор”. Ця стаття започатку
вала нову добу в житті Етель Ліліян Войнич. Число журналу попало 
в руки радянському працівникові ООН в Нью-Йорку Петрові Пав
ловичеві Борисову. Письменницю розшукали і її почали відвідувати 
радянські делегації. Цікаво, що під час першої візити авторки 
Борисовим, що прийшов на відвідини з жінкою та дочкою, 
старенька 92-літня письменниця розповідала йому про Степняка і 
читала вірші Шевченка українською мовою!29 17 листопада 1955 р. 
Етель Ліліян Войнич відвідала група радянських журналістів: О. 
Аджубей, М. Грибачов, Б. Полевой, В. Полторацький, О. Софронов. 
Два роки пізніше відвідали її українські письменники В. Козаченко 
та Ф. Маківчук. Всі вони написали про свої зустрічі в радянській 
пресі.30 До 60-ліття виходу в світ Оводу вийшла в Москві 1957 р. 
30-сторінкова брошура про Етель Ліліян Войнич, що в ній автор І. М. 
Катарський говорить про письменницю як про забуту на заході 
авторку, що довкола її імени створено "сворєрідну змову мов
чання", пояснюючи це тим, що англійські літературознавці не 
знайшли місця для Етель Лідіян Войнич на сторінках історії англій
ської літератури просто тому, що мовляв, найважливіший її твір —
— це "сміливий виклик буржуазній моралі, релігії, звеличання 

революційної відваги і стійкости".31
Авторка почала отримувати з СРСР видання своїх книжок, 

організовані листи від читачів та, нарешті, й спізнені гонорари.
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Несподівана увага письменниці викликала сенсацію в амери
канській пресі. N ew  York World Telegram  надрукував про Етель 
Ліліян Войнич передову статтю з портретом авторки;32 N ew  York 
Times помістив сенсаційну новинку,33 а в щотижневому рецен
зійному додатку до неї Гарві Брайт (Harvey Bright) дав новий 
огляд нещодавно перевиданого у видавництві Камерон роману 
Овід, зазначивши, що ця старосвтітська й дуже романтична 
"шпигунська" книжка, хоч і не є великим твором світової літера
тури, на диво інтелігентно й добре написана, без штучної форми й 
ідеології, що її герої — живі люди у конфлікті самі з собою, з 
іншими людьми та з інституціями і що для радянських критиків, 
зокрема в час відлиги, це міг би бути зразок, як саме повинна 
виглядати "революційна література".34 В журналі Look  з'явився 
літом 1958 р. фоторепортаж про письменницю.35 В англійському 
виданні Essays in Criticism  надруковано статтю Арнолда Кеттла 
"Е. Л. Войнич — забута англійська романістка".36

Коли 28 липня 1960 р. Етель Ліліян Войнич померла від запа
лення легень в Нью-Йорку, багато видань надрукували некрологи, 
що підкреслювали незвичайну славу й популярність її першого ро
ману. Що становить літературна творчість Етель Ліліян Войнич?

Роман Овід продовжує жити й видаватися в СРСР й після 
смерти письменниці. Розкішне українське видання під назвою 
Овід, в перекладі Марії Рябової, з ілюстраціями Василя Чебаника, 
наприклад, вийшло в Києві, у видавництві "Молодь" 1979 р. 
накладом 50.000 примірників.37 На 1985 рік у бібліографічному 
щотижневику Новьіе книги СССР заповіджено російське ілюстро
ване видання Оводу у московському видавництві дитячої літера
тури з накладом, якого спершу запроектували на 300.000 примір
ників, а потім зменшили до 100.000 примірників.38 Анотація в 
цьому щотижневику характеризує Овід, як роман про діяльність 
революційної організації "Молода Італія" з 30-тих pp. 19 ст., що 
його герой Ріварес був для багатьох поколінь революціонерів 
прикладом стійкости, відваги й вірности своїм ідеалам, втіленням 
цілеспрямованости щирого борця за волю й щастя батьківщини.39 
Катарййський пише, що, змальовуючи постать свого героя Артура- 
Рівераса-Овода, "Войнич намагалася дати образ людини твердої 
волі та ясної революційної мети, показати, як, звільнившись від 
пут ліберальних ілюзій, брехливої гуманности, від мертвих кайда
нів релігійної догматики, борець-патріот стає справжнім револю
ціонером"40 Проте, вже навіть радянська дослідниця Євгенія Тара- 
тута доглянула в Оводі, а також і в наступних творах Етель Ліліян 
Войнич "конфлікт чистої душі з панівним лицемір'ям",41 "боротьбу 
за недоторканість внутрішнього світу людини",42 "зранену душу", 
що одягає "охоронну" маску, щоб скритістю, замкненістю, самот -
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ністю зберегти від жорстокої й обманної дійсности свою чистоту та 
людяність.43

Овід має як мотто фразу із Євангелія "Що нам до Тебе, Ісусе із 
Назарету?”,44 В цьому першому романі, як теж часом і в інших 
творах Етель Ліліян Войнич, представників церкви зображено як 
нечесних і негуманних лицемірів. Цей антиклерикалізм, очевидно, 
дуже подобався критикам і видавцям творів письменниці в СРСР. 
В одній із своїх статтей про Овід Євгенія Таратута, пишучи про 
конфлікт між релігійним і революційним світоглядом у романі, 
вжила фразу "релігія вмерла”. В своєму листі до Таратути з ЗО 
травня 1957 р. авторка займає недвозначне становище до цього 
твердження.

Релігія вмерла, — пишете ви. Очевидно, ви маєте право на таку 
думку, але я не хотіла б, щоб хтось подумав, що я поділяю цей погляд: бо я 
не думаю, що релігія вмерла. Тому з усією пошаною до вас, я повинна вияс
нити це суттєве питання, на випадок, якщо ви неправильно мене зрозу
міли. Я вважаю, що щоденною потребою людської душі є будь-яка віра. В 
молодості я була якийсь час шаленою атеїсткою, інакше не могла б 
написати Овода, але, з другого боку, я не могла б написати його, якби вже 
тоді не почала розходитися з тими поглядами. Більшу половину свого 
життя я була — наскільки я можу підібрати визначення — своєрідною 
пантеїсткою.45

Радянська інтерпретація творів авторки розходиться з її наміра
ми не тільки в справах релігії.

Коли в квітні 1956 р. заходами Борисова продемонстровано 
вперше старенькій письменниці в її помешканні в Нью-Йорку фільм 
радянської продукції Овід, то її реакцією була довга мовчанка, а 
тоді заперечливий помах головою та тихий вигук: "А це зовсім не 
так!”46 Шістдесят років раніше молода авторка в подібній ситуації 
могла темпераментно обуритися й заявити: "Не можу дозволити, 
щоб моє ім'я було зв'язане з безграмотною мелодрамою” (див. 
прим. 24), але тепер? їй уже 92 роки; її Овід вже цілі десятиліття 
без відома й схвалення авторки, без належних їй гонорарів, 
використовується у всяких видах і формах як лектура й видовище, 
що на ньому — за відповідно закрашеної інтерпретації — виро
щуються нові покоління "революціонерів”. Етель Ліліян Войнич з 
природи людина доброзичлива й делікатна: вона не може й не 
бажає ображати людей, що виявляють їй нагло й несподівано (хоч 
із незрозумілих їй причин так дуже-дуже спізнено) стільки уваги, 
промощуючи їй шлях до світової слави. Чи може вона сказати щось 
більше як "а це зовсім не так!"?

The Gadfly-Овід — переповнений революційною романтикою,
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але без солодкавої мелодрами, фальшивого патосу, сентименталь- 
ности — прикмет, що ними так багата сучасна соцреалістична 
радянська література. Герої творів Етель Ліліян Войнич — від 
Овода починаючи — багатогранні складні характери, живі люди, 
що поєднують у собі і позитивні й негативні риси. Всі романи пись
менниці — це психологічні портрети. Якщо шукати для них спіль
ного знаменника, то він у тому, що в центрі кожного з її романів — 
герой, який у дитинстві або в ранній молодості переживає якусь 
травму, що має вирішальний вплив на формування його пізнішого 
характеру. Для Артура Ріверса в Оводі — це відкриття, що най
ближчі йому люди, яких він любив і яким вірив, обманули його — 
мати, отець-виховник, що виявився його незаконним батьком, 
священик-сповідник, що зрадив виявлені йому на сповіді секрети 
тайної організації. Для сироти Джека Реймонда — це несправедли
вість і садистична жорстокість дядька — загальношанованого в 
громаді пастора. Образ несправедливого виховника-вчителя повто
рюється і в An Interrupted Friendship, і в Olive Latham. Олівія, крім 
того, переживає смерть коханого у російській тюрмі. Для Беатриси 
із Putt off thy Shoes такою переломовою життєвою травмою є 
спроба насильства молодої дівчини вітчимом — другим чоловіком 
її матері. Герої творів Етель Ліліян Войнич — зранені людською 
жорстокістю, підлотою та лицемірством ідеалісти, що за маскою 
стоїцизму й цинізму ховають свою глибоку гуманність і доброту 
серця.

Для читачів, що знають із біографії письменниці про її близьке 
пов'язання з революціонерами та про велику увагу до її творів в 
СРСР, не абиякою несподіванкою є майже повна відсутність в її 
романах елементів с о ц іа л ь н о г о  протесту чи к л а с о в о ї боротьби. 
Навіть Овід, що має виразне антипапське та антиавстрійське 
революційне спрлмуваннл, не має дкоїсь виразної політичної 
програми, не розглддає питань со ц іа л ь н о го  порлдку. Всл увага — 
на психологічному конфлікті головного герод, на його любові й нена
висті водночас до кардинала, Монтанеллі, свого незаконного 
батька. В інших романах письменниці — вед увага на психології 
героїв, на побутових деталдх. Середовище, лке вона описує — це 
найчастіше дрібні землевласники, інтеліґенцід, дрібна буржуазіл. 
Зустрічі із бідною рибальською родиною в Putt off thy Shoes дає 
нагоду не длд к л а с о в о г о  антагонізму та конфронтації, а для 
типової ліберальної розв'язки: багата родина щедро віддячує 
бідному рибалці за порятування їхніх дітей. В романі An Interrupted 
Friendship авторка говорить про економічний стан своїх героїв 
такими словами: "Не те, щоб хтонебудь у Мартерель — лє-шато 
був справді дуже бідним... Але бути біднішим від сусідів значило 
бути бідним".47 Етель Ліліян Войнич не була людиною комуністич
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них чи марксистських переконань.
Для нас, одначе, куди важливіше питання: як і чому натрапила 

вона на Шевченка? Хто перший дав їй у руки твори Шевченка? 
Степняк? Волховський? 1890 р. в Женеві вийшли заходами 
Драгоманова Поезії Т. Г. Шевченка, заборонені в Росії.48 Вони 
напевно були доступні письменниці. Хто перший піддав думку 
видати англомовну книжку перекладів із Шевченка у 50-ту річ
ницю смерти поета? Може ця думка зародилася вже в час її 
зустрічей і розмов із Павликом і Франком у Львові? В одному з 
листів до Павлика письменниця пише, що чекає на обіцяний 
’'подарунок" — "Невже ж не можна дістати? Постарайтеся, голуб
чику, мені дуже хочеться швидше отримати".49 Дослідники не 
розшифрували, що саме криється за цими конспіративними фра
зами, але відомо, що стосунки обох Войничів із Павликом були 
пов'язані із нелегальним перепачковуванням забороненої літера
тури через кордон до Росії, відомо, що серед цих нелегальних 
матеріялів були й твори Шевченка. У відділі рукописів Інституту 
літератури імени Шевченка при Академії Наук УРСР в Києві збері
гається 12 листів Вільфіда Войнича до Павлика.50 Не виключене, 
що в них можна було б знайти ключ до цієї загадки. Є напевно 
десь в архівах Львова або Києва й оригінальні листи Павлика до 
самої Етель Ліліян Войнич, як і до інших діячів за кордоном; вони, 
підозріваю, могли б кинути більше світла на питання, звідки пішла 
ініціятива англомовного видання Шевченка для відзначення 50-их 
роковин його смерти. Нагода довідатися про ці справи безпосеред
ньо з уст самої Етель Ліліян Войнич залишилася, на жаль, 
невикористаною. Бо хоч жила письменниця до липня 1960 р. в 
самому центрі Нью-Йорку, де є велика українська громада, з 
двома науковими товариствами та щоденною українською 
газетою, не знайшлося, на жаль, ні одного еміграційного дослід
ника чи журналіста, щоб відвідав її та зібрав документальні інфор
мації з першого джерела.51

Етель Ліліян Войнич — композитор, романіст, перекладач — 
відійшла вже в історію. її прізвище не знайшло собі якогось певного 
місця ні в історії англо-американської літератури, ні в історії 
музики.52 Найповажніший, мабуть, літературознавчий розгляд твор- 
чости Етель Ліліян Войнич — це 19 сторінковий розділ у книжці W. 
L. Cortney The Feminine Note in Fiction, виданої 1904 p .53 Автор 
розглядає три романи Войнич: The Gadfly, Jack Raymond і Olive 
Latham. Про перший він каже, що це "незвичайно сильна й незви
чайно болюча розповідь", що характер головного героя "прегарно 
розписаний, із трагічною силою та напруженістю, що залишає на 
читачеві довготривале враження", що дві третини книжки написано 
"з літературним і драматичним хистом", але відмічає, як негативні
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риси, частинну невтральність автора, нахил до мелодрами, надмір
ний, типовий для молодих письменників, яким бракує філософської 
життєвої перспективи, песимізм. Про роман Jack Raymond Кортні 
каже, що це тонка психологічна студія особливого характеру, 
в'їдлива аналіза й гарячкове обвинувачення людської жорстокости, 
що сила й хист письменниці викликають подив, примушують здриг
нутися, бо книжка робить враження відкритої рани, але знову ж 
зазначає надмірне заангажування автора, песимізм, що, мовляв, 
став манією та хворобою цілого покоління письменників. 
"Пристрасне обурення не є відповідним тоном для писання вели
ких літературних творів: в ньому занадто багато істерії, мелодрами, 
сентиментальности". Про третій роман Olive Latham  Кортні пише, 
що композиційно він слабший від The Gadfly, але зате тут автоор 
виявляє більшу творчу зрілість і більш упевнено орудує подіями, чіт
кіше характеризує героїв. Нахил до реалізму та натуралізму у пись
менниці твердить Кортні, свідчить про впливи не Золя, а радше 
російських романістів, зокрема ж таких як Толстой і Достоєвський. 
Як позитивну рису в Етель Ліліян Войнич Кортні зазначає, що вона 
"реаліст, який не може позбутися ідеалізму", "відважний дослідник 
менш відомих і невідомих сфер психології, який все ще затримав 
багато поривів гуманіста”. Кортні у своїй книжці, крім Етель Ліліян 
Войнич, що її він називає місіс Войнич, розглядає ще творчість 
таких авторів як місіс Гамфрі Ворд (Humphrey Ward), Джон Олівер 
Гоббс (John Olever Hobbes), Лукас Малет (Lucas Malet), Ґертруд 
Атертон (G ertrude Atherton), місіс Вудз (Woods), міс Робіне 
(Robins), міс Мері Вілкінс (Mary Wilkins) а також низку щоденників 
та збірок любовних листів. Крім книжки про жіноче в прозі, Кортні — 
автор цілої низки літературознавчих праць (The Methaphysics of J.
S. M ill; Constructive Ethics; Studies N ew  and Old; Studies at 
Leisure; The Idea of Tragedy; Undine: a Dream-Play; The Develop
ment of Maurice Maeterlinck і ін.). Отже, увага такого літературо
знавця, як Коротні, була для Етель Ліліян Войнич не абияким 
успіхом. Інші дослідники літератури, одначе, найчастіше не звер
тали на неї уваги взагалі. Серед кількох десятків переглянених 
книг, я знайшла тільки одного історика літератури, що в своїй 
історії англійського роману, виданій 1925 p., в книжці на 502 стор., 
знайшов місце для дев'яти рядків для Етель Ліліян Войнич, 
повторивши думки Кортні про російські впливи та відмічаючи 
"необроблену потужність" роману The Gadfly, що, мовляв, нама
гався бути трагедією, але був — за малими винятками — 
мелодрамою".54 В Біографічному словнику Вебстера, де пись
менниця згадана поруч із своїм чоловіком і де їй приділено три 
рядки, про неї сказано, що вона: "англійський романіст; перекла
дач російських оповідань і драм; автор The Gadfly (1897), Six

38

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Lyrics from Schevchenko (1911)".55 Це вирізнення зроблено не 
випадково. І Овід, і переклади із Шевченка друкуються повторно й 
будуть друкуватися. Саме їм, а не іншим її літературним чи му
зичним творам призначено зберегти пам'ять про Етель Ліліян Вой
нич та передавати її із покоління в покоління.

В

Лев Павлович Расторґуєв не був, як Етель Ліліян Войнич, 
світової слави письменником і тому дані про нього роздобути було 
значно важче. В Шевченківському словнику надруковані такі інфор
мації.

Расторгуєв, Лев Павлович (18. II. 1869-3. XII. 1924) — публіцист, 
популяризатор творчості Шевченка в Англії. За участь у революції 1905 в 
Росії зазнав переслідувань поліції. Щоб уникнути арешту, 1907 таємно 
виїхав до Франції, а звідти — до Англії. Після Великої Жовтн. соціялістич. 
революції збирався повернутися на батьківщину, але тяжка хвороба 
(параліч) не дала змоги здійснити намір. В грунтовному нарисі англ. 
мовою ”Т. Шевченко — національний поет України” (Лондон, 1911) подав- 
стислу біографію поета, навів оцінку його творчості М. Добролюбовим, 
писав про причини слабкої обізнаності на той час літ. громадськості Зах. 
Европи зі спадщиною Шевченка, критикував великодержавницьку політику 
царизму.56

Мені пощастило відкрити, що Растороґуєв був не лише "публі
цистом і популяризатором творів Шевченка", але й визначним 
правником, що належав і до російської палати адвокатів, і лондон
ської т. зв. Middle Temple. Одночасно з появою брошури про Шев
ченка з'явилася у цьому ж видавництві (Jordan & Sons) і цього ж 
таки року (1911) 91-сторінкова книжечка Расторґуєва англійською 
мовою про правне становище англійських компаній в Росії.57 В 
лондонському правничому довіднику The Law  List за 1923 рік 
знаходимо прізвище Расторґуєва у списку "List of counsel, 
special pleaders and conveyancers at the bar", де сказано, що 
дата його "покликання" до Middle Temple — 26 січня 1917 p., і що 
адреса його бюра — 4 paper-bldgs, temple Е. С. 4 .58 Правда, пріз
вище подане як Rastorgoueff, Leo Petrovitch (не Павлович), але 
тому, що всі публікації Расторґуєва підписані самими тільки ініція- 
лами та прізвищем на французький лад (L. P. Rastorgoueff), я 
думаю, що ми не маємо підстав сумніватися в тому, що мова про 
цю ж саму особу. Расторґуєв, як вдалося мені встановити, є ще 
автором цілої низки інших статтей в правничих журналах на такі 
теми, як авторське право в Росії, індивідуальна та комунальна
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землевласність у Росії, правний статус жидів у російській імперії.51 
Ця остання стаття, надрукована в англомовному жидівському жур
налі, мала редакційну примітку, що це, мовляв, стаття "нежида, 
члена російської палати адвокатів".60

Найцікавішою, одначе, для нас є ще одна моя знахідка: 24 
липня 1917 р. Расторґуєв виступив перед Товариством імени 
Ґроція — престижевим науковим товариством для дослідів міжна
родного права — із доповіддю, що називалася "Революція та 
єдність Росії". Цю доповідь надруковано в третьому томі збірника 
Проблеми війни, що вийшов друком у Лондоні 1918 р.61 Доповідь 
займає вісім сторінок дрібного друку й кидає цікаве світло на 
політичні погляди її автора. Расторґуєв подає короткий історичний 
перегляд росту російської імперії й чимало уваги приділяє Україні. 
В час свого союзу з Росією, каже Расторґуєв, Україна мала 
своєрідну конституційну владу, українські міста мали самовряду
вання за німецьким зразком, право було кодифіковане, освіта 
робила великі поступи, а Київ гордився своєю академією, що в ній 
вишколювалося багато вчених. Українці думали, — каже Растор
ґуєв, — що Росія допоможе їм перемогти Польщу і "мріяли про 
незалежну Україну під номінальним суверенітетом далекої й 
напівварварської Москви". У переговорах із Росією українці були 
обережні: союз мав обмежуватися спільною мілітарною та фінан
совою підтримкою, повну автономію України гарантовано, 
включно з правом вибору гетьмана без жадного втручання Москви. 
Расторґуєв дає короткий перегляд, як поступово царі Росії лама
ли Переяславський договір і перебирали Україну під свій контроль. 
Петро Великий перший зламав принципи договору: він не втручав
ся до внутрішніх справ України, — каже Расторґуєв, — тільки то
му, що Росія в цей час не була ще готова правити країною, яка бу
ла політично, с о ц іал ь н о  й економічно розвиненішою від неї самої й 
тому, що з України приходили вчені люди, що ставали піонерами 
й реформаторами освіти для відсталої ще Росії. Але за Катерини 
Великої наступила остаточна ліквідація української автономії й по
чалася ера насильної русифікації. Закінчує свою доповідь Растор
ґуєв твердженням, що антиросійські настрої без сумніву дуже силь
ні серед усіх поневолених Росією народів, що найближче майбутнє 
вирішить: втримається чи буде розбита єдність російської імперії, і 
висловлює особисту надію на те, що фінляндці, поляки й українці з 
економічних причин і у власному інтересі захочуть залишитися у 
новій, на нових засадах перебудованій, добровільній і взаємоко- 
рисній федерації з Росією. Зупинилася я трішки довше на цій допові
ді Расторґуєва, бо думаю, що нам потрібно й цікаво знати, хто був 
і які політичні погляди обстоював цей популяризатор Шевченка.

В своїх пошуках даних про Расторґуєва, я листувалася з колиш
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нім архіваріюсом Оксфордського університету Дж. С. Г. Сіммонсон 
(J. 8 . G. S im m ons), з Джанет Гартлі (Janet H artley) з Лондон
ського університету і Джоном Слаттером (John Slatter) з Дургам- 
ського університету, що досліджують матеріяли, пов'язані з росій
ською ем іграц ією  в Англії, а також з Джоном Бакманом (John 
E llio t B achm an), фахівцем Степняка-Кравчинського. Всім їм  
прізвище Расторґуєва було зовсім невідоме. Не згадується Растор
ґуєв ні в працях Євгенії Таратури про Кравчинського, ні в її працях 
Етель Ліліян Войнич, ні в споминах самого Кравчинського про 
лондонську російську еміграцію.62 І тому, не зважаючи на всі захо
ди й пошуки в цій справі, не вдалося мені встановити відповіді на 
просте, здавалося б, але засадниче питання: чи знали Етель Ліліян 
Войнич і Расторґуєв один одного? І чи було будь-яке пов'язання 
м іж  їхн ім и двома першими англомовними виданнями про 
Шевченка, що з'явилися в Лондоні 1911 p.?

1. Е. L. Voynich, «Six Lyrics From the Ruthenian of Taras Shevchenko, also 
the Song of the Merchant Kalashnikov from the Russian of Mikhail Lermontov». 
Rendered into English verse with a biographical sketch by E. L. Voynich 
(London: Elkin Mathews, 1911). 63 crop. (The Vigo cabinet series, no. 86).

2. L. P. Rastorguev. «Т. Schevchenko, the National Poet of Oukraina»: a 
biographical sketch. (London: Printed by Jordan & Sons, n. d. [i. e. 1911]. 12 
стор.

3. M. Dragomanof, "The Kief section of the Russian Geographical Society 
and the Last Minstrel of the Ukraine". «The Athenaeum», 2405 (листопад 29, 
1873): стор. 695-696.

4. John Austin Stevens. "Chevchenko — the National Poet of Little Russia". 
«The Galaxy» том 22. ч. 15 (жовтень 1876), стор. 537-543.

5. Emile Durand, "Le poete national de la Petite-Russie: Chevtchenko". 
«Revue des deux mondes» том 46. ч. 15 (1876), стор. 919-944.

6. "A South Russian Poet". «All the Year Round», том 18, ч. 440 (травень 
5, 1 877), стор. 220-224.

7. "The Peasant Poets of Russia". «The Westminster Review», том 58, ч. 1 
(липень 1880), стор. 63-93.

8. William Richard Morfill, "A Cossack Poet". «Macmillan Magazine», том
53, ч. 318 (квітень 1886), стор. 458-464.

9. F. P. Marchant, "Taras Grigorievitch Shevchenko — an appreciation". 
«The Anglo-Russian Literary Society. Proceedings», том 18 (травень, червень і 
липень 1897), стор. 5-21.

10. Marko Vovchok «Maroussia, a Maid of Ukraine» Translated from the 
French of P. J. Stahl by Cornelia W. Cyr (New York: Dodd, Mead, 1890), стор. 
268.

11. Robert Nisbet Bain, «Cossack Fairy Tales and Folk-Tales». Selected, 
edited and translated by R. Nisbet Bain. Illustrated by E. W. Mitchell. (London:
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Lawrence and Bullen, 1894), том XII, 290 стор.
12. Voynich, «Six Lyrics», стор. 6.
13. Rastorguev, «Т. Schevchenko», стор. 7.
14. Шевченківський словник у  двох томах (Київ: Інститут літератури ім. 

Т. Г. Шевченка Академії наук Української РСР, Головна редакція Україн
ської радянської енциклопедії), том 1 (1976), стор. 134.

15. Біографічні дані зібрані з низки американських і радянських 
джерел: некрологи: «New York Times», 29 червня 1960; «Publisher’s 
Weekly», 8 серпня 1960; «Time», 8 серпня 1960; бібліографічна довідка: 
«Contemporary Authors», стор. 104, 496; книги И. М. Катарський, Етель 
Лилиан Войнич (Москва: Знание, 1957). ЗО стор.; Е. Таратута, Етель Лилиан 
Войнич: Судьба писателя и судьба книги. (Москва: Государственное 
издательство художественной литературьі, 1960). 288 стор.; Е. Л. Войнич, 
Собрание сочинений в трех томах (Москва: Правда, 1975). З т.

16. «Underground Russia; revolutionary profiles and sketches from 
life» by Stepniak. Translated from Italian (Нью-Йорк: Scribner, 1883). 272 стор.; 
друге видання (Нью-Йорк: Scribner, 1885). 320 стор.

17. Про Сергія Кравчинського див.: Евгения Таратута. С. М. Степняк- 
Кравчинський — революционер и писатель. (Москва: Художественная 
литература, 1973). 540 стор.; Микола Олійник. Пролог: роман. (Київ: Радян
ський письменник, 1975); Микола Олійник. "Безконечність із рухом незри
мим: С. Степняк-Кравчинський і Етель Войнич”. Жовтень (квітень 1983), 
стор. 102-106.

18. У листах, писаних згодом польською мовою, Етель Ліліян підписува
лася "Wojniczowa" (див. Таратута: Етель Лилиан Войнич, стор. 135). В «Who 
Was Who, 1929-40» (Лондон; Black; Нью-Йорк: Macmillan, 1941), стор. 1394, 
під записом "Voynich, Wilfrid Michael, 1865-1930" подано польський варіянт 
прізвища як Habdank-Woynicz. Прізвище, правдоподібно, правильніше було
б передавати як "Войніч”. Приймаю, одначе, стандартну українсько-англій
ську форму прізвища "Войнич”, з уваги на її поширення.

19. Див. наприклад, Микола Олійник, Пролог, стор. 478. Таратута твер
дить, що батько Сергія, військовий лікар Михайло Фадеєвич Кравчинський, 
був білорусом, а про матір Сергія, Любов Яковлівну, каже, що вона була ”из 
южного дворянського рода Левинских”. (Таратута. С. М. Степняк-Кравчин
ський — революционер и писатель, стор. 14).

20. Е. Таратута, Етель Лилиан Войнич, стор. 259.
21. Е. Таратута, Етель Лилиан Войнич, стор. 134.
22. У всеамериканських реєстрах National Union Catalog за 1968-1972 

роки віднотована така збірка антикварняних каталогів Вільфріда Войнича: 
Voynich, Wilfrid М., firm. «А first [-ninth] list of books offered for sale...» by W. M. 
Voynich. London: 1900-02. 9 v. in 3 (1117 p.) plates (illus., facsims. (part, col.), 
maps (part, col.), music).

23. «Webster’s Biographical Dictionary» (Спрінгфілд, Массачусетс: 
Merriam, 1963), стор. 1530. «Who Was Who, 1929-40»(Лондон: Black; Нью-
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Йорк: Macmillan, 1941), стор. 1394. Некролог: W. М. Voynich dies: noted 
bibliophile". «New York Times». 20 березня 1960 p.

24. "I cannot allow my name to be associated with an illiterate melodrama, 
nor can I accept royalties for it, or in any way condone Mr. Robson’s conduct. 
But he has, I understand, incurred much expense in preparations and I have no 
desire to injure him notwithstanding the wrong which he has done to me. Nor do 
I wish to be drawn into a lawsuit" (He можу дозволити, щоб моє ім 'я було 
пов'язане з безграмотною мелодрамою, але також не можу прийняти 
гонорар за неї чи так або інакше простити поведінку п. Робсона. Але, як я 
розумію, він мав багато витрат на підготову, отже, в мене немає бажання 
кривдити його, не дивлячися на всю ту шкоду, що він наробив мені. Я 
також не маю бажання бути втягнутою в судовий позов), Нью-Йорк Тайме, 
19 вересня 1899 p., Стюарт Робсон був постановником п'єси і актором, що 
виконував головну ролю. Цей лист характеризує Етель Ліліян Войнич, як 
людину з високими вимогами до себе, яка воліє втрату заробітку, ніж 
втрату принципів, але водночас також як людину добросердешну, що не 
має мстивої злоби навіть до тих, хто заподіяв їй кривду.

25. "Foreword". «Put Off Thy Shoes». (Нью-Йорк: Macmillan, 1945) VII.
26. E. Таратута: Етель Лилиан Войнич, стор. 140-141.
27. Cuthbert Wright "A Tortured Heroine", «New York Times Book Review» 

(27 травня 1945 p.), стор. 4, 16.
28. Grace Frank, "The Story of Beatrice Telford", «Saturday Review of 

Literature» (26 травня 1845 p.), стор. 33.
29. E. Таратута: Етель Лилиан Войнич, стор. 196.
30. Там таки, стор. 282-283; М. Олійник: ’’Безконечність із рухом незри

мим”, стор. 105.
31. И. Катарский, стор. 4.
32. «New York World Telegram», 12 березня 1957 p.
33. New Yorker’s 1897 novel success in Soviet lands with sales of 

2,500,000". New York Times, 13 березня 1957 p.
34. Harvey Bright, "In and out of books: Gadfly". «New York Times Book 

Review», 31 березня 1957 p. стор. 8.
35. «Look», 8 липня 1958 p.
36. Arnold Kettle, "E. L. Voynich — a forgotten English novelist". «Essays in 

Criticism», 7.2 (квітень 1957 p.).
37. Етель Ліліян Войнич, Овід: роман. З англійської переклала Марія 

Рябова. Художник: Василь Чебаник. (Київ: Молодь, 1979). 254 стор. з 
ілюстраціями.

38. Новьіе книги СССР^ 984), ч. 84-32 (287) і там таки (1985), ч. 85-10 
(219).

39. Там таки.
40. И. Катарский, ч. 11.
41. Е. Таратута, Етель Лилиан Войнич, ч. 122.
42. Там таки, ч. 136.
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43. Там таки, ч. 137.
44. Цікаво й знаменно, то  на українському виданні 1979 p., це мотто 

непозначене.
45. Е. Таратута, Етель Лилиан Войнич, стор. 230.
46. Там таки, стор. 201.
47. Е. L. Voynich, «An interrrupted Friendship». (Нью-Йорк: Macmillan, 

1910), стор. 1-2.
48. Шевченківський словник том 1, стор. 197.
49. Е. Таратута, Етель Лилиан Войнич, стор. 97. Також: Етель Лилиан 

Войнич: Собрание сочинений в трех томах, том 3, стор. 436.
50. Е. Таратута, там таки, стор. 262. Також Е. Л. Войнич, Собрание, том

З, стор. 460.
51. Про "відкриття” Етель Лилиан Войнич радянськими журналістами, 

успіх її Овода в соціялістинних країнах писала американська преса, як про 
своєрідну сенсацію. Див. примітки 32, 33, 34, 35. Адреса письменниці 
стала загальновідома, бо її подав читачам у своїй новинці із 13 березня 
1957 р. (див. прим. 33) щоденник «New York Times».

52. Я даремно шукала інформацій про неї у стандартних довідниках 
англо-американської літератури та в біографічних словниках музик і компо
зиторів. Немає Етель Ліліян Войнич ні в «Who Was Who, 1897-1980» ні в 
«Who Was Who in America, 1897-1968».

53. W. L. Courtney «The Feminine Note in Fiction» (Лондон: Chapman & 
Hall, 1904), стор. 159-177.

54. Cornelius Weygandt, «А Century of the English Novel» (Нью-Йорк— 
Лондон: D. Appleton-Century, 1925), стор. 359.
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ЮРІЙ ЛИПА, ЯКОГО Я ЗНАЛА 

Уривок зі спогадів ”Про моїх поетів”

Наталя Лівицька-Холодна

Раннього літа 1920 р. ми перебували в Варшаві й жили в помеш
канні Дипломатичної місії УНР Це помешкання, властиво, було збір
ним пунктом для всіх, хто приїздив з якимись справами до батька 
від Головного Отамана Симона Петлюри, від уряду чи з фронту.

Ми тоді щойно прибули до Варшави з далекої Полтавщини, 
перебувши ту подорож частинно пішки, частинно кіньми й тільки 
невеличкі відтинки дороги потягом. Подорож була дуже тяжка й 
небезпечна, але мама закінчила свої спогади оптимістичним: ... 
"ми напевно повернемось".

І з цим "повернемось" ми почали своє життя на чужині, не 
передбачаючи, що воно триватиме тут аж до смерти. З цим 
передчуттям швидкого повернення ми купували собі тільки 
конечне. Завжди була думка: "А нащо воно, не повезеш же всього 
додому...". А дім був десь там — чи на Полтавщині, де залишилася 
невеличка садиба, чи в Києві, де було т. зв. "пайове” помешкання, 
до якого ми ще не встигли навіть перебратися, але в кожному разі 
"не тут".

Все ж я була задоволена своїми новими сукнями, в яких 
одразу стала дорослою, тоді як у старих, з яких я виросла, була 
якимсь гидким, незграбним каченям. Правда, я довго не могла 
призвичаїтися до нового одягу: капелюх, який я одягала, не 
заглядаючи до дзеркала, завжди сидів на моїй голові криво, а в 
тонких панчохах я з першого разу пробивала пальцем дірку.

Життя в Варшаві мало для мене лише одну приємність: жити 
знов з батьком, якого я дуже любила і з яким ми були розлучені 
цілий рік. Поза тим ті, повні гарячкової діяльности дні й навіть ночі 
мого батька й членів Місії та всієї української колонії, якось не дохо
дили до моєї свідомости. Я знала, що вже майже вся Україна була 
окупована більшовицькими військами й що йде запекла боротьба з 
ними. І мені було неймовірно сумно. В мені все ще бриніла роман
тика останніх місяців, перебутих у Переяславі: боротьба українських 
повстанців тоді ще з Денікіном, бої на вулицях міста, переможний 
крик "слава Україні!” одного з перших вершників, який влетів з 
жовтоблакитним прапором до визволеного міста. В мені ще 
тремтіла та радість, з якою ми з братом, вискочивши під останні
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кулі бою, відповідали йому разом з усім натовпом: "слава, слава!"
Потім пішли часи, властиво, безладдя. Вся адміністрація була в 

руках боротьбістів, з яких найстаршому було чи не двадцять п'ять 
років. На короткий час з'явилися "таратайці", напустивши на нас 
усіх панічний страх. Але це тривало недовго. Залишилися всі свої. 
Ще перед повстанням проти Денікіна приїхали до Переяслава троє 
старшин Армії УНР, які брали діяльну участь у житті міста. Вони 
були вродженцями Переяслава й жили там відкрито, не ховаючися.

Коли батько прислав по нас, всі намовляли маму нікуди не 
вирушати, бо дорога до Кам'янця далека й небезпечна, а "наші ж і 
так скоро прийдуть".

Повстання проти Денікіна готувалося досить довго, ще з літа 
1919 р. Ліси Переяславського повіту були повні повстанських заго
нів. Влітку зайняв Переяслав на якийсь час отаман Зелений. Ми, 
мама та я з братом, перебували тоді в моєї тітки, земського лікаря, 
і прислухалися з веранди її хати до далекого гарматного бою. 
Тітку, яка мала повне довір'я повстанців, не раз викликали до 
якогонебудь хворого або пораненого повстанця. А часом навіть у 
самій лікарні перележували хворі на тиф. В будинку тітки мого 
батька Леоніли Дорошкевич, де ми жили в Переяславі з осени 1919 
p., відбувалися таємні збори молоді, яка "чомусь” не їздила того 
року на студії до Києва, а перебувала в Переяславі. Збори відбува
лися в кімнаті одного з наймолодших кузенів мого батька студента 
Гліба Дорошкевича. Вони проходили як звичайні студентські "вечор
ниці” з горілкою і салом. За стіною ми чули приглушені голоси, 
часом вибухи сміху. Я часто чула заразливий сміх Івася М., брата 
Настуні М., моєї найліпшої гімназіяльної товаришки. Івась був моїм 
першим коханням. Ще й тому перший рік мого життя на чужині був 
дуже невеселим.

Перемога над Денікіном у Переяславі була дуже легкою 
завдяки допомозі навколишніх селян. То був базарний день, і 
селяни на своїх возах під різним базарним крамом перевезли до 
міста зброю повстанців, а повстанці, прийшовши до міста малими 
групами, розібрали її і в кілька годин опанували місто. Після того 
Переяслав прийняв зовсім український характер. Ніде не було чути 
іншої мови, крім української. Тільки де-не-де ще трималися залиш
ки національної "контрреволюції", але на те ніхто не звертав уваги. 
Всі були захоплені новою дійсністю. Але прийшло перше розчару
вання: під час Шевченківського тижня замість національного гімну 
пролунали зі сцени звуки Інтернаціоналу. Під час перерви виникли 
з цього приводу завзяті суперечки. Молоді люди не боялися гово
рити одверто. Всі вони знали один одного з дитинства, всі були 
товаришами з гімназії. Я в суперечках не брала участи, тільки 
прислухалася. Пам'ятаю слова одного 19-літнього хлопця бороть-
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біста: "до рідного прийдемо тільки через інтернаціональне". Не 
знаю, як дорого він заплатив за цю свою молодечу віру в Інтер
націонал. Не знаю також, яка доля зустріла його опонентку, моло
деньку дівчину, то завзято захищала те рідне.

Всі ці спогади були такі ще свіжі, що життя в спокійному 
європейському місті було мені нудне й нецікаве. Тому я часто 
тікала на прогулянки до недалекого парку.

Одного разу, коли я повернулася додому з такої прогулянки, 
мама зустріла мене словами, що подіяли на мене як доторк елек
тричного струму:

— Швидше! Сідаймо до вечері. Посаджу тебе коло Вороного!
Причепурившися трохи, я вийшла до їдальні. Там уже всі 

сиділи за вечерею. Мама показала мені місце коло якогось стар
шого пана в пенсне. — "Невже це поет?" — подумала я з 
острахом. Але мама вже представляла йому свою дочку, і я 
виразно почула ім'я: Микола... Я скоса подивилася на нього. 
Обличчя гімназіяльного вчителя (й обов'язково математики!), 
ріденьке волосся над голим високим чолом, ніс, міцно зчіплений 
пенсне й жовті вуса. Таким я бачила мого першого живого поета. 
Все ж таки це був поет. Нарешті я почую його, почую його слова, 
живі слова, а не надруковані в книжці. Хоч я любила читати книжки, 
проте, побачити живим одного з їхніх авторів було для мене 
подією. Вороного я любила не найбільше, але все таки то був поет!

Сідаючи на вказане мені місце, я подумала: "Ну що ж, не всі ж 
поети мусять бути гарні, як наприклад Байрон". І стала прислу
хатися до того, що він говорив. І спало мені на думку ще щось, а 
саме, що не завжди поети в товаристві говорять про поетичні речі 
поетичними словами.

І стало мені чомусь дуже сумно. Може в передчутті чогось, 
мені тоді ще невідомого, незнаного, але що часом якось інтуїтивно, 
підсвідомо відкривається вам через заслону майбутнього. Я знала 
багатьох поетів, українських і неукраїнських, і всі вони були не 
такими, якими собі їх уявляла така дівчина-мрійниця, якою я була в 
той далекий 1920 рік. І першим моїм розчаруванням був Микола 
Вороний.

Проте, ми потім часто зустрічалися, багато говорили, себто 
говороив він, а я більше слухала. Врешті я навіть вирішила довірити 
йому мою таємницю, мої вірші. Але це сталося не одразу. Вороний 
оповідав мені про інших молодих поетів, особливо про одного — 
Юрія Липу. Це був, як казав Вороний, "стрункий юнак з мрійливими 
блакитними очима". Я таким і зберегла його в своєму серці аж до 
першої зустрічі з ним, яка трохи не закінчилася повною катастро
фою. Але про це потім.

А тим часом тривали мої розмови з Вороним, і я намірю
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валася показати йому свої вірші. Пригадую, як ми сиділи з ним 
одного гарного літнього вечора на бальконі нашої їдальні... Я 
несміливо подала йому досить грубенький зошит з проханням 
перечитати його й сказати свою думку. Але в своїй наївності я не 
зрозуміла, що підстаркуватий поет ставиться до мене не як до 
початківця, теж поета, але як ще не цілком зів'ялий мужчина до 
молоденької дівчини, з якою йому було приємно говорити й навіть 
пофліртувати, загортаючися в тогу знаного поета. Він довго не 
приносив мені зошита й повернув його разом зі своєю фотографією 
великого розміру, на звороті якої був, здається шостистрофний вірш, 
присвячений мені. Фотографія, звичайно, загубилася в наших 
мандрах, а вірш був надрукований у віденській Волі. Цей вірш він 
сам без мого відома дав до Волі. Після цього з мене почали жарту
вати, що я задурила голову старому поетові.

А що з моїм зошитом? Ніякої думки він не висловив ані усно, 
ані на письмі, тільки майже над кожним віршем були якісь смішно 
сентиментальні написи. Пам'ятаю лише один (бо зошит, звичайно, 
теж загубився), над яким навскіс було написано: "славна Натуся"!

І це все! Мені було боляче до сліз. Щоб так зо мною повестися! 
Я, звичайно, була певна, що мої вірші нічого не варті, й він мене 
просто хотів чемно позбутися. Й тому мені ще прикріше було чути 
натяки на те, що "старий .поет у мені закохався".

Та ще більшої прикрости завдала мені історія з Вороним 
пізніше.

В Тарнові я нарешті зустріла "стрункого юнака з мрійливими 
блакитними очима” — Юрія Липу. Ми одразу з ним заприязнилися, 
часто зустрічалися й ходили на прогулянки разом з іншим моло
дим поетом, Миколою Ковальським, та Петрусем Холодним.

Але одного разу, зустрівши його, я одразу побачила, що він 
якийсь інший. Очі його мали суворий вираз, а підборіддя піднесене 
вгору як завжди, коли він гнівався. Я спочатку здивувалася, а потім 
мене наче заморозило. Я нічого не розуміла. Це була якась 
напасть, якийсь наклеп на мене. Я не могла знайти слова у відпо
відь на це. Була просто приголомшена й страшенно боляче ображе
на. Але так і вислухала все, простоявши мовчки, поки він не пішов.

Увечорі батьки звернули увагу на мій сумний настрій. Я не 
витримала й з плачем розказала, що молодий поет Юрій Липа 
висварив мене за те, що я нібито безпідставно розпускаю чутки, що 
він у мене закоханий.

Мій батько одразу почав сміятися. Він був приятелем Юрієвого 
батька, Івана Липи, й часто бував у них. Отже, недавно, як він був у 
Лип, зайшла розмова про Вороного, який збирався їхати на 
Україну й скаржився, що уряд йому мало допомагає. Юрія не було, 
й мій батько навіть ще не знав, що він теж поет. Він прийшов на
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кінець розмови й почув тільки слова: "дурний поет закохався в 
мою дочку".

"Не бійся, — казав батько, — я це виясню”.
Наступна наша зустріч з Юрієм була зовсім інша. Не пам'ятаю 

навіть, чи він попросив вибачення в мене, така я була щаслива, що 
все роз'яснилося.

В той час ми всі, молоді люди, згуртовані в маленькому поль
ському місті Тарнові, були великими приятелями. Тоді між нами, 
навіть між тими найближчими між собою, навіть між тими, хто 
трошки фліртував один з одним, не було навіть натяку на те, що 
тепер прийнято називати "сексом". Ми разом, малими й більшими 
групами ходили й їздили на прогулянки й на екскурсії, бували на 
театральних виставах, які одразу зорганізували наші актори, танцю
вали на вечірках та співали в хорі. Я ходила на співанки та познайо
милася там з двома нашими солістками, Надією Сухманською та 
Цариковою, а часом і сама "солювала", бо мала досить добрий, хоч 
і невироблений голос.

Але для мене, звичайно, найцікавішими були зустрічі з 
поетами. Крім нас, молодих, опинилися в Тарнові також двоє 
старших — Михайло Обідний та Петро (здається) Тинянко. Цим 
старшим спало на думку видати книжку-альманах під назвою 
Сонцесвіт. Автором назви був, здається, Обідний. Не знаю, де 
взялися кошти на видання, але Сонцесвіт таки "зацвів" на терені 
Тарнова. В ньому побачили світ мої наївні та неориґінальні вірші. 
Мій майбутній чоловік зробив обкладинку. Були там також вірші 
Миколи (Колі, як ми його всі називали) Ковальського. Ну, й, 
звичайно, двох старших. Але найбільшою окрасою збірника були 
сильні та оригінальні вірші Юрія Липи. (Між іншим, він нізащо не 
дозволяв називати себе Юрком, тільки Юрієм). Пам'ятаю тільки 
два рядки з однієї з тих поезій:

Час людини, як вовк, утікає, 
він біжить безупинно кульгавий...

Я тоді не розуміла глибокого значення цих слів, а тепер, на 
схилі віку, так глибоко й гірко відчуваю їхній трагізм. І, оглядаючися 
назад, бачу, скільки того часу було змарновано чи силою обставин, 
чи просто з несвідомости та легковажности.

Липа не марнував часу.
"Мені так бракує часу, — казав він, — що я ось вискочив би з 

вікна, щоб не тратити десять хвилин на дорогу до трамваю."
Він був справді надзвичайно працьовитий. Кожному творові 

передували довші студії. Коли він писав Козаки в Московії, він ви- 
чав мову та звичаї того часу. Його помешкання було повне книжок
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про життя та побут своїх героїв. Пишучи оповідання, де виступали 
київські босяки, він старався точно відтворти жаргон, яким вони 
говорили. Для цього він відбував довші "конференції" з моїм чоло
віком, який виріс у Києві на Шулявці й прекрасно знав шулявський 
жаргон. Він навіть був знаний на Шулявці як "Пєтька політєхні- 
ческій” через те, то  жив, як син професора, на території Київського 
політехнічного інституту. Ця назва до нього так причепилася, що він 
був відомий ще довго після виїзду з Києва. Коли Олена Теліга приї
хала з Києва до Тарнова, вона просила всіх конче познайомити її зі 
славетним "Пєтькой політєхніческім".

Та найкращими творами Липи були безперечно поезії — дві 
збірки їх Світлість і Вірую. Проте, він сам ставився легковажно до 
своєї поетичної творчости й коли говорив про себе як про поета, то 
завжди напівіронічно казав: "мій брат поет".

Тарнів потроху почав порожніти. Дехто, меншість, подався на 
українські землі в пошуках праці. Галичани й волиняки поверталися 
додому. А більшість, переважно молодь, виїздила на захід, на 
студії.

Виїхав з Тарнова і Юрій. На прощання він подарував мені 
ляльку, хлопчика в кумедному вбранні з червоним носиком і в 
червоній шапочці. Зустрілися ми знов за кілька років, коли ми з 
чоловіком приїхали до Варшави з Чехо-Словаччини, а Липа, скін
чивши медичний факультет, з Познані.

Липа був завжди повний палких бажань і змагав до здійс
нення їх. Працюючи ввесь час над собою, він нікому не дозволяв 
накидати собі своїх думок. Коли йому перестав відповідати 
напрям донцовського Вісника, він спокійно відійшов від нього і 
створив своє власне кредо. Й завжди був послідовним і переко
наним націоналістом з вірою в постання Великої Української Дер
жави.

За винятком деяких його психічних заломлень та неетичних 
вибриків, особливо до нашої родини (Наприклад, заява моїй мате
рі, що, живучи в нас, він може "скомпромітувати" себе в очах гали
чан), він завжди був прямолінійний і безкомпромісовий.

Щодо "компромітації", то думаю, що він мав стипендію на 
студії від якоїсь галицької організації. А в той час ще занадто 
гостре було в галицьких українців нерозуміння конечности Варшав
ського договору, що його підписав мій батько, та почуття кривди, 
ніби заподіяної їм.

Липа був дуже амбітний, дуже замкнений в собі й ніколи нічого 
про себе не говорив. Він був одинак у батька. Ходила між людьми 
легенда, що він був нібито прибраний син. Але, думаю, що то була 
тільки легенда. Він безмежно любив свого батька Івана Липу, відо
мого письменника і громадського діяча. А матір свою згадував з
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великою ніжністю та все просив мого чоловіка намалювати її 
портрет з фотографії, і чоловік виконав його бажання.

Про його любов до батька мені довелося довідатися з однієї 
нагоди. Ми були з ним на фільмі, в якому молодий лікар чи сам 
робив, чи тільки був присутній під час операції, яку робили його 
батькові. Батько помер. Я одразу відчула, що драма відбувається 
не тільки на екрані, але й в душі мого сусіда. Він почав важко 
дихати, схопився обома руками за поручні крісла, випростувся й 
наче задерев'янів. Я не наважувалася ворухнутися, не наважува
лася сказати слова, бо знала, що слів не треба, що слова можуть 
його тільки ще більше ранити.

Після смерти батька він уважав своїм неофіційним опікуном 
мого батька. І мій батько опікувався ним, як міг. Одного разу, вже 
після того, як він від нас вибрався, але ще не влаштувався зі своєю 
лікарською практикою, ми почули, що він хворий. Але почули не від 
нього. Батько дав мені 50 злотих і сказав: "Ідіть удвох з Петрусем 
відвідати його. Може він думає, що ми образилися на нього. Може 
він там голодує..."

Ми знайшли його в бідно мебльованій кімнаті в ліжку. Він, 
побачивши нас, сів на ліжку й напівіронічно-напівжартома вигук
нув: "О, яка честь!" Не знаю, що мали означати ці слова і його усміх, 
що показував всі його сніжнобілі зуби. Нас ця іронія вразила, і ми 
більше його не відвідували. Але тепер я розумію, що він був просто 
засоромлений, йому було прикро приймати нас у ліжку, хворим і 
безпорадним. Він же був завжди міцний, здоровий, повний енергії.

В той період свого життя він якось уникав бувати у нас, кудись 
виїздив, належав до якихось організацій і, як мені писала Олена 
Теліга, мав польське громадянство, якого ми, політичні емігранти, 
уникали. Олена Теліга якийсь час належала до української секції 
"Слов'янського товариства”, але невдовзі покинула його, бо 
"занадто непевні люди стоять на його чолі". До цих непевних 
людей вона зарахувала й Липу, хоч і додавала: "Чи ж могла для 
мене бути непорядною людина, яка може творити такі вірші?". 
Слово "такі" було підкреслене.

Не пригадую вже коли відновилася наша приязнь, але дуже 
швидко він став енергійним організатором групи "Танк", а коли ця 
справа не наладналася, був, хоч і не безпосереднім, але діяльним 
надхненником групи "Ми” та її видань.

Живучи в Варшаві, провадячи свою лікарську практику, він 
видавав свої твори та тихо, без зайвого гуку, впливав на духовість 
великої частини української молоді не менше, ніж Донцов. Але його 
вплив був конструктивно-позитивним, його Україна була "найпрек- 
расніша з країн", а одночасно таємнича і грізна:
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Вперед, Україно! В тебе тяжкі стопи!
Пожари хат димляться з-під них: 
ні Росії, ні Европі 
не зрозуміти синів твоїх.

В той самий час Євген Маланюк малював Україну як безсилу 
бранку, яку на кожному роздоріжжі ґвалтував хижацький наїзник. 
Україна Донцова була "бестією без голови". Оптиміст Липа хотів 
збудити національну гордість. Песимісти Донцов і Маланюк викри
вали й оплакували її занепад.

Тепер, коли роздумую над тим, що мені довелося бачити, що 
робиться тепер, часом питаю себе: хто з них, властиво, мав рацію? 
І з гіркотою починаю схилятися в бік песимістів.

Липа і Маланюк були нашими постійними гостями. Ми разом 
думали, разом вірили, разом сподівалися. Ми йшли дорогами 
нашого відродження, але славного, а не "розстріляного”.

Коли вийшла моя перша збірка Вогонь і попіл, Липа зустрів 
мене на якійсь вечірці і сказав, що вони з Маланюком збираються 
написати на неї рецензію і вислати до Вісника. Липа називав 
Вогонь і попіл боротьбою з інстинктом, а Маланюк був, як і ще в 
Празі, захоплений тими поезіями.

Проте, їх рецензія не була надрукована. Донцов, який завжди 
заохочував мене писати "еротику", вже "змінив курс" і з деяких 
причин доручив написати рецензію Леонідові Мосендзові. Рецензія 
була дуже неприхильна й навіть гостра. Це було для читачів Вісни
ка несподіванкою, бо більшість віршів збірки було там друковано.

Липа був самітником й дуже мало кого допускав до себе. До 
Варшави часто приїздили львівські поети С, Гординський, Б. і. 
Антонич, Б. Кравців та інші. Але Липа ніколи не бував з нами, ніколи 
не ходив по Варшаві, не дискутував над кавою по каварнях. Його 
лікарська практика та літературна праця поглинали його цілком. 
Лікарська практика, правдоподібно проходила добре, бо ще й 
тепер зустрічаю людей, які добре згадують його як лікаря. Але, 
звичайно, як про кожну видатну людину, люди, а осбливо жінки, 
любили розпускати про нього плітки. До нас доходили часто 
легенди про його численні любовні пригоди. Тому несподіванкою 
була для нас його постанова змінити свій парубоцький стан і 
женитися. Це сталося зовсім раптово.

Одного разу він прийшов до нас в якомусь урочистому настрої. 
Зайшов просто до нашої кімнати. Ми жили з батьками. Він приві
тався і сказав, що мусить поговорити з батьком і, попроїдавшися, 
пішов. Пізніше батько сказав нам, що Липа приходив повідомити 
нас про те, що він їде до Галичини женитися й просив його 
благословення.
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За якийсь час Липа повернувся до Варшави вже з дружиною, 
Галиною Захаріясевич. Вона була маляркою, скінчила у Відні ту 
саму школу, що й Олена Кульчицька. Мала цікаву зовнішність, але 
не було в неї нічого жіночого. Думаю, що вона мала сильний вплив 
на свого чоловіка. Пригадую, як він старався замести найменший 
слід свого фривольного парубоцтва. Приніс нам пачку своїх, як він 
уважав, не гідних друку, віршів, а також багато книжок вільнодум
ного змісту. Але чому він просто не знищив їх? І чому приіс саме 
нам? Може таки думав, що вони якось збережуться? Серед поезій 
були речі фривольного характеру, але речі добрі, було також кілька 
п'єс для лялькового театру. Чи не дружина його, католичка, була 
причиною цієї постанови? Але, на жаль, це все (майже все) заги
нуло разом з багатьма нашими дуже вартісними речами.

Залишилися ми приятелями й після його одруження. Вони 
часто бували в нас, часом ми в них.

Але наближалася воєнна хуртовина. В батька відбувалися 
наради, бувало багато людей. Радилися, що робити у випадку 
катастрофи. Галицькі депутати польського сойму запрошували до 
Львова, бо, мовляв, з Галичини почнеться відновлення Української 
Держави. Але мій брат, який приїхав з Швайцарії, запевняв, що 
Гітлер ніякої України не хоче і що треба евакуюватися до Швайцарії 
або до Франції.

Одного дня зайшли до нас Липа з дружиною. Обоє були з газо
вими масками. Його вже мобілізували як лікаря. Вони прийшли 
попрощатися.

Першого вересня заревів перший повітряний алярм. Коли 
завили сирени, ми всі збіглися до їдальні, відчинили двері в садок і 
прислухалися. Десь далеко падали бомби. Радіо ввесь час 
надавало якісь незрозумілі сигнали. За день-два ми побачили, що 
на нашому передмісті почали будувати протитанкові загороди. 
Отже, Варшаву вирішили боронити. Тоді ми вирішили залишити 
Польщу й через Румунію тікати до Франції, куди нас запрошував 
голова екзильного уряду й особистий приятель В'ячеслав Проко- 
пович. Виїхало нас п'ятнадцять душ: одним автом і трьома підво
дами. Але авто довелося невдовзі залишити за браком пального. 
Багато було пережито за цю подорож, і доїхали ми тільки до Бугу, 
а тоді довелося тікати від більшовицького війська, яке займало 
Волинь і Галичину. Повернулися ми до Варшави до порожньої хати. 
Добрі люди винесли все, крім книжок, картин та меблів. Всі харчові 
запаси та одяг зникли. Треба було думати, як жити далі.

І тоді ми почули дивну новину: головою українського комітету, 
що постав під протекцією німців, був наш добрий приятель Юрій 
Липа. Якийсь час ми чекали. Думали, що він сам відгукнеться. Таж 
ні! Ми почули, що він завів у комітеті якісь особливі порядки. До
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нього не можна було зайти без попереднього домовлення, вітаю- 
чися треба було, підносячи по-гітлерівськи руку, казати: "Слава 
Україні".

В усьому йому допомагала дуже діяльна його дружина.
Врешті до комітету на розвідку вирішив піти мій брат. Липа 

прийняв його дуже офіційно з висоти свого становища, говорив 
ласкаво й поблажливо, а наприкінці недбало запитав: "Слухайте, 
може ви там голодуєте?"

Брат попрощався й пішов.
Що ж з Липою сталося? Адже ще яких два місяці тому він 

приходив до нас з дружиною як до рідних попрощатися перед 
виїздом у невідоме.

Він дуже швидко перестав бути головою комітету. Якась там 
була внутрішня революція. А може йому самому поперек горла 
стала гітлерівська бутафорія.

Останній раз я бачила його таки під час війни на якомусь 
прийнятті в малознайомих людей. Нас посадили за стіл поруч. 
Розмовляв так, ніби все було, як раніше. Напроти нас сиділа його 
дружина, стараючися також підтримувати розмову.

Така нецікава була моя остання зустріч з моїм "струнким 
юнаком з мрійливими блакитними очима".

Липа не був в дійсності ні струнким, ні високим. Він не був 
чорнявим, не мав ані чорних, ані карих очей. Зовнішньо він аж ніяк 
не був, як раніше казали, героєм мого роману. Проте з усіх моїх 
приятелів поетів Липа залишив найглибший слід у моєму житті. Ми 
з ним були дуже різні. Я не знала його так глибоко і так "цілком”, 
як наприклад, Маланюка або Олену Телігу. Багато в нього було 
таємниць, багато в його душі було таких глибин, до яких не проник
нув ніхто, навіть, думаю, найближча йому людина, яка так доко
рінно змінила його біографію, його дружина. В "Координатах" автор 
його "силюети" шкодує, що Липа як поет умер за шість років до 
своєї фізичної смерти, а саме в 1938 р. Алеж це був саме рік, коли 
він знайшов собі подругу життя.

Маланюк у своїй статті "Зовсім інші", надрукованій у Вежах в 
1947 р. (листопад, зошит 1), пише: "Ближчий літературний родовід 
Ольжича очевидний... це, розуміється, автор «Суворости»... Від 
автора «Суворости» Ольжич одідичив передовсім суворість і неми
лосердя."

Але, згадуючи слова Липи "Собі за знак я взяв немилосердя” і 
перегортаючи сторінки творчости Ольжича, мені здається, що між 
цими двома поетами було мало споріднености. Суворість Ольжича 
була суворістю вченого, і коли він "прозрівав”, уживаючи висловів 
Маланюка, крізь апокаліпсис нашої епохи із "стереоскопічною яс
ністю", то ця ясність була теж ясністю вченого, а не ясновидця-про-
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рока. Між цими двома поетами межею, яка їх розділяла, була емо
ційність. Ольжич емоційности не знає, він завжди сухий, холодний, 
витриманий. Він не переживає, він повчає й будує. Липа в своїй 
суворості, в своєму немилосерді завжди пристрасний і жагучо 
наснажений. Маланюк пише, що Ольжич-поет "з'явився на світ для 
того, щоб свідомо його творити, співтворити той світ". І мені мимо
хіть робиться моторошно думаючи про те, яким був би той світ, 
співтворцем якого був би Ольжич.

Натомість Липа звертається до Бога з молитвою:

Бездомних псів, що лижуть кість суху,
Надгороди притулком теплим, Боже...

І тільки для тих, "що злочин тління розсівають”, для "убійників 
душі" він не має милосердя, він пристрасно благає в Бога для них 
найвищої покари.

Липа був без сумніву дуже яскравою постаттю на тлі нашого 
емігрантського "безґрунтов'я, але одночасно й дуже скомплкова
ною. Я не претендую, щоб цей короткий спогад висвітлив усі 
сторони його складної індивідуальности, але може він дасть 
поштовх до зрозуміння його. Бож його вартість не в його 
щоденному земному житті, а в його невмирущих творах.

Але я не була б щирою до кінця, якби не згадала про те, що 
наша приязнь не була просто приязню. Це було щось більше: більше, 
ніж приязнь і менше, ніж кохання. Я не знаю назви на це почуття в 
жадній мові, крїм французької. Французи називають це I’amitie' 
amoureuse".

Теперішня молодь не зрозуміє цього. Вона знає здебільшого 
тільки "Chemistry" або "секс". Треба бути на дуже високому рівні 
не освіти, а культури, щоб не перейти меж, щоб це була тільки 
Tamitte amoureuse" і ніщо більше. А перейти ці межі дуже легко. 
Пам'ятаю одного разу Юрій, взявши мене за руку, тихо сказав: 
"Добре, що ви зробили зо мною порядок". Відповідь моя була: "Я 
насамперед мусіла зробити порядок з собою”.

Такий був Юрій Липа, якого я знала.
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МИСТЕЦТВО

ЛИСТОК ГУЦ А ЛЮ КА М  Д О  АЛЬБОМ У

Марта Калитовська

Любослава Гуцалюка фор
мував і зформував Париж.
Парижани мали щастя слід
кувати за його мистець
ким ростом, який відбував
ся на наших очах і якого 
був свідомий в першу чер
гу сам маляр. З кожним 
мистецьким виступом-вис- 
тавкою, він з душевним тре
петом очікував оцінки кри
тики, й тільки отримавши 
свою паризьку "візу", мис- 
тець з легкою душею по
вертався організовувати 
виставку в Америці.

Гуцалюк вдихав Париж 
повними легенями і види
хав його, перетвореного 
своєю мистецькою уявою, з 
питомою для нього прис
трастю; а щоб вдихати цей 
справжній Париж він з Ре
натою (дружиною) блукав 
його закутками, тісними ву
личками Cartier Latin, насо- 
лоджуючися не так мону
ментальністю пам'ятників, 
як їхніми тонкими деталя
ми, тим, що у французів під
ходить під поняття finesse.
Тоді ще процвітав багатий і 
винятково різноманітний 
"Блошиний базар”, де мож
на було знайти й набути за 
приступну ціну стильові 
меблі з епохи котрогось з Любослав Гуцалюк (1985 р.)
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Людовиків чи інші та безліч різних предметів ужитку мистецького 
виконання, часто тільки злегка пошкоджених і вкритих верствою 
бруду. Ті скарби Гуцалюки привозили до себе, відчитували чи від- 
реставровували, надаючи предметам їхнього первісного вигляду.

Пригадую першу виставку Гуцалюка в Парижі в ґалерії Pop 
Вольмар і першу зустріч з обома Гуцалюками: Любослава з проник
ливими та спостережливими очима і Ренату — елегантно вдяг
нену бльондинку з привітною усмішкою.

Та перша виставка виявила одне: власний стиль Гуцалюка. Він 
змінився пізніше у варіянтах, але помилки не могло бути: замилу
вання до лінійних композицій, ідо росли вертикально та одночасно 
перекреслювалися в ширінь, належали Гуцалюкові. Теж відчуття 
композиції, що гуртувалося тісно чи біля катедр чи міст, що часто 
росли пірамідально немов грона. Вони були радше символом 
душевного полету, ніж конкретними архітектурними композиціями.
І був Париж — місто, повне радости, бо воно в постійному русі. Лінії 
перетиналися, часом стискалися, тоді знову розбігалися, задер
жуючи рівночасно внутрішній ритм, відчутий і об'явлений тільки 
самому мистцеві. Переважали кольори бронзовий і жовтий у всіх 
його нюансах, часом переплетений чорним чи дискретною ниткою 
золота. І найважливіше: тих катедр і міст, перетворених в уявній 
лябораторії мистця, не можна забути.

Чи можна помилитися, не пізнаючи Карзу чи Бюфе, навіть коли 
є багато адептів, що перейняли їхню манеру творчости? Гуцалюк 
поклав від першої виставки на картинах свою печатку.

Я повернуся трохи до особистого. Мені довелося ближче 
пізнати Гуцалюків на "славній" рю Тен в українському домі, яким 
адміністрував Роман Голіян. Цей дім мав свої деякі особливості: 
крім Голіянів, там жило кілька неодружених емігрантів, які працю
вали в місті, мешкали сестри-настоятельки, що провадили тут 
четвергову українську школу, проводили свої зустрічі літературно- 
мистецький клюб та інші громадські установи, але свій "мистець
кий період" дім завдячує Гуцалюкам.

Це було, мабуть, в 1956 p., коли Гуцалюки приїхали на довший 
побут до Парижу. Гуцалюк почав свою мистецьку діяльність, вибі
ливши простору кімнату, призначену їм на помешкання, та 
придбавши деякі найконечніші меблі, навіть дещо з "антиків", як він 
казав. Гуцалюки належали до тих наших нечисленних емігрантів, 
які, оволодівши собою від першого приголомшення Америкою, 
повернулися до "старої" Европи, де вони відразу зрозуміли, що 
можна жити скромно без того, щоб на вас хтось показував 
пальцем, і насолоджуватися мистецьким багатством країни. Вони 
були молоді та брали "на весело” так скромне устаткування 
кімнати, як і куховарські можливості. Правда, таке скромне устатку
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вання було в усьому домі, і як я пригадую, в моїй кімнаті, крім 
ліжка, стола, шафи, книжкової полиці власного виробу та залізної 
грубки, нічого зайвого не було, але тут творилися мої "рими та 
нерими"...

Саме тут треба згадати Реню, бо вона дбала про атмосферу 
житла, слідкувала за працею Любослава та охороняла його від 
зайвої витрати часу.

"Йди малювати, Любку!" — то була ранкова програма. Ніхто не 
повинен був відривати його від праці. Ательє містилося на ниж
ньому поверсі будинку, було сире й холодне, заповнене маляр
ським приладдям. Сюди без важливої причини ніхто не заходив. 
Сам Любослав часом казав: "Коли б не жінка, не зміг би стільки 
намалювати!”.

Здається, що цей рік проживання Гуцалюків на рю Тен був 
одночасно одним із найдовших для них періодів перебування в 
Парижі. Пригадую навіть день Різдва, коли Гуцалюки запросили 
теж малярку Софію Зарицьку, яка жила за Парижем, у невеликій 
місцевості Шеневер, незвичайно бідно й самітньо, зовсім відчужена 
і осамітнена. Але в цей день вона колядувала з нами, була говірка, 
і я була вдячна Гуцалюкам, що вони теж уприємнили хоч кілька 
годин талановитій, але не надто щасливій малярці. Вона трагічно 
загинула, згорівши у власній садибі. З нею згоріли й усі її праці.

Відвідували гостинну кімнату Гуцалюків ще й інші мистці та 
старші студенти Парижу; одного дня зайшла несподівано Емма 
Андієвська, і розмови зійшли також на поезію чи Нові поезії, які ще 
тоді з'являлися регулярно й приносили новини з творчости Нью- 
йоркської групи.

Здається саме тоді Гуцалюк готував свою "сіру" виставку, яка 
примістилася в рухливій дільниці близько Beaux Arts.

Вона найбільше закарбувалася в моїй пам'яті й найбезпосеред- 
ніше промовляла мені, може тому, що була насичена єдиним 
поетичним подихом, і кожна картина була ще одним віршем у 
об'ємній білій поемі. Вона не була реалістична, хоч темою були 
реальні мости над Сеною та часто міський пейзаж. Може війнув по 
ній легкий подув імпресіонізму; світло було легко притьмарене, 
немов у сніжний день, коли немає сонця, але рівночасно розсіяна 
ясність. Мости над Сеною бігли в сіру, але сумну далеч, безлюдні 
вулички й доми потопали, ледве накреслені, в білому сні, й усі ці 
уявні пейзажі були надхнені сильним поетичним подихом.

Гуцалюки використовували своє перебування в Парижі, щоб 
побачити південь Франції, близької Італії чи Еспанії. Вони захоплю
валися Міляно, де пізніше йому запропонували влаштувати вис
тавку, старим Ментоном чи околицями містечка Грас. Тоді
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малярська течка наповнювалася акварелями. То'були гарячі пей
зажі, наповнені сонцем: типові для півдня подвір'я, залиті сонцем і 
квітами, старі брами з прорізом на доми в зелені, сходи, що бігли 
назустріч сонцю, чи просто камінний ослін або амфора в саду 
серед буйної південної природи.

Можна б ще багато пригадувати з того французького періоду, 
який формував мистця та керував його дальшою творчістю. Але 
життя ставило теж свої вимоги, і на деякий час Гуцалюки покинули 
Париж, перед тим придбавши невеличке помешкання для наступ
ного повернення.

Вони повернулися, мабуть, за три роки, 1963 p., й не самі, а з 
дворічним сином Яремою.

Любослав малював і готував нові виставки. Здається, то був 
період гарячих і наснажених кольорів. Міста в жовтооранжевих бар
вах в пірамідальних конструкціях чи кинених немов острови, де 
лінії не зникали, а виступали дискретніше на тлі згущених і повних 
світла барв. Власне, саме його зосереджені композиції зосереджу
вали в собі спокій і радість. Так хотілося хвилинами бути в центрі 
того завороженого чи скупченого в роздумах міста. Ті композиції 
розливали та висловлювали внутрішній спокій, на відміну до його 
попередніх конструктивно лінійних образів, що хоч і висловлювали 
радість та були просяклі світлом, одночасно передавали нервовий і 
бурхливий темперамент і атмосферу.

Й усе ж настрої та їхній вислів Гуцалюк міняв і передавав 
залежно від стану своєї душі — та вразливість наближала його до 
поетів з якими, здається, був завжди в тісному контакті.

Перебуваючи поза Парижем, я не все мала можливість бути 
там на час відвідин Гуцалюків, до того ж подружжя втратило 
свободу рухів, бо Ярема почав шкільне "самостійне" життя. Він теж 
пройшов перший період "творчости”, рисуючи запопадливо озбро
єних жовнірів, часом цілі відділи в стані війни. Не знаю, чи той 
баталістичний період мав поважні наслідки в його житті, хіба ті, що 
він почав із запалом колекціонувати військові медалі.

Гуцалюки тепер приїздили на коротші періоди до Франції, далі 
відвідували незнані їм ще околиці та навіть добралися два рази до 
"мого” острова, а Любослав збагатив свою течку акварель пейза
жами з околиць.

Між двома приїздами Любослав організовував виставки, коли 
не в ґалеріях, то приватно, але все таки з присутністю не тільки 
наших парижан, але й добрих критиків, з якими він був у постій
ному контакті. Пригадую чи не останню його виставку в Парижі, 
біля площі Конкорд, в рухливому ательє. Власне, вона не зарисува
лася чітко в моїй пам'яті, може з тієї простої причини, що по
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дорозі до ґалерії мене пом'яв мотоциклет; але я таки дошкутиль
гала на виставку, та моя увага не була зосереджена. Я чомусь 
тільки пригадую чи не уявний Нотр Дам, накреслений сміливими 
лініями грубого мазка в бронзово-жовтих кольорах, переплетених 
де-не-де золотом. Цілість смілива, розмашиста та нервова. Теж в 
подібному виконанні були урбаністичні пейзажі. Чомусь мені 
видавалося, що в тій зміненій манері малювання Гуцалюк був 
інший, але й дальший від себе самого. На жаль, з фізичних причин 
я не змогла відвідати ту виставку вдруге.
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СМІШ НА ПРЕТЕНСІЯ

Олгіерд Тєрлецький

У Варшаві 1983 р. у видавництві Аркади з'явилася книжка Анджея Банаха 
Nikifor про лемківського майстра наївного малярства Епіфанія Дровняка 
(Никифора). Банах — автор ще інших двох книжок про Никифора польською 
мовою: Pami^tka z Krzynicy та Historia о Nikiforze. В згаданих книжках Банах 
свідомо уникає слова ’’українець”, замінюючи його, в кращих випадках, 
анахронізмом ’’русін” або просто доводячи "польськість” Никифора на 
підставі того, що Никифор нібито позашлюбна дитина польського батька. В 
червневому числі Сучасности 1985 р. поміщено на книжку Банаха статтю- 
рецензію Богдана Певного "Про хитрого пана з Кракова і наївного маляра 
Никифора”, а 18 серпня 1985 р. краківський тижневик Zycie literackie 
надрукував у своєму ч. 38 співзвучну рецензію Миколи Сивіцького "Kim ЬуІ 
Nikifor", яку передрукувала нью-йоркська польськомовна газета Nowy 
dziennik, змінивши її заголовок на "Nie rob drugiemy со tobie nie mite". 
Інформуючи українського читача про сумніви, висловлені польською пресою 
в національному походженні Никифора, газета Свобода (Джерзі-сіті) поміс
тила аж три статті з частинними переповіданнями змісту рецензії Сивіць
кого: Романа Голіята ’’Поляки про Никифора” (від 29 жовтня 1985 p.), 
Степана Женецького ’’Поляки присвоюють собі нашого Никифора” (від 28 
грудня 1985 р.) і Ярослава Климовського ’’Кім бил Нікіфор” (від 4 березня 
1986 p.). Для вияснення Сучасність в своєму квітневому числі за 1986 р. 
вмістила повний переклад рецензії Сивіцького. Найновішим голосом у 
цьому діялозі є стаття Олґіерда Терлецького "Smieszna pretensja" в 
тижневику Zycie literackie від 15 вересня 1985 p., яку повністю наводимо 
нижче в українському перекладі.

Редакція

Приналежність письменника до якоїнебудь літератури можна 
безсуперечно визначити — залежно від мови, яку вживає письмен
ник. Тому Конрад, хоч і поляк, англійський письменник.

Одначе, часто тяжче визначити приналежність маляра до 
якогось одного національного мистецтва. Звичайно тут беруть до 
уваги етнічне походження та місце народження, одначе також 
вибір місця розгорнення творчости й, укінці, тематику.

Отож претенсії Сивіцького висловлені під заголовком " К іт  ЬуІ 
Nikifor" у 38 числі Zycie literackie уявляються мені не тільки безпід
ставними, але також смішними.

Банах, автор досконалих есеїв, не має собі рівних у жанрі, так 
би мовити, побічних зайнять для приємности та розваги, на жаль,

Переклад з польської.
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рідко в нас цінованому жанрі, який загально можна визначити 
заголовком однієї з його книжок О wdziecznosci przedm iotow. 
Додавши, ще що передусім старих. Одначе, інколи Банаха споку
тує штучне інтелектуалізування писань, ніби простота не є чесно
тою, з чого зайво виходить псевдофілософське оздоблення. 
Безпідставно він піддався цій спокусі в Erotyzm ро polsku й так 
само безпідставно піддається в альбомі Nikifor, у зачепленому 
Сивіцьким розділі "О polskosci Nikifora".

Бо що значать конструкції у вигляді "... Сумна польськість його 
погляду...", "... польськість жалю в його малюванні...", "... на польсь
ких картинах є польська тінь, яка може виявитися блескотом, є по
льські карби, які невиразно видимі на полотні, але які являють со
бою запоруку правдивости своєї національности”. Такими ж спосо
бами можна також доводити наприклад китайськість або еспан- 
ськість маляра або радше нічого не можна довести. І неповажною є 
повага, з якою проголошуються подібні докази. Одначе, це не зна
чить, що правда за Сивіцьким у його гонитві замкнути Никифора у 
відрубі українськости, в поважному розв'язанні загадки, чи гіпоте
тичний батько позашлюбної дитини був, чи не був поляком.

З таким самим успіхом ми могли б забажати замкнення в 
польському відрубі Кіслінґа чи Адлера, адже перший також 
належить до французького малярства, а другий, хоч навіть добро
вільно зголосився до польського війська у Франції 1940 p., 
належить також до німецького малярства, щобільше, навіть до 
мистецтва одного німецького району. Його монографія з'явилася 
1966 р. в Реклінггавзен в серії  Monographien zu rheinisch-west 
faiischen Kunst der Gegenwart. Все ж таки він прожив у Німеччині 
понад двадцять років, на його творчість мали вплив німецькі 
експресіоністи і група "Der ЕЗІаие Reiter". Анна Клапек, авторка 
монографії, починає її такими словами: "Das Leben des pol- 
n ischen Malers Jankel Ad ler war eine grosse W anderschaft". 
Отож до кого він більше належить? До німців чи до поляків? 
Аджеж також існує єврейське малярство, і тому Адлер не тільки з 
огляду на народження, але також з уваги на тематику належить 
також до єврейського малярства, і репродукцію одного з його 
творів бачимо на поштовій марці Ізраїля, зрештою, як і твори 
Кіслінґа й навіть Моріса Ґотліба, хоч Кіслінґ народився в Кракові, а 
Ґотліб, народжений у Дрогобичі, улюблений учень Матейка, був 
раніше зараховуваний тільки до польського малярства. Чи будемо 
сваритися з євреями за Адлера, Кіслінґа, Ґотліба та інших? Чи 
можемо справедливо поділитися?

Адже ділимося з росіянами Орловським, майже в нас неві
домим мариністом Михайлом Лещинським з англійцями, 
Бачіареллі міститься в польському малярстві, хоч належить до іта
лійського. Потвороський і Жулавський належать також до бритійсь-
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кої школи континентального малярства, головним представником 
якої є Кокошка, австрієць чеського походлження. Пікассо є стільки 
ж еспанським малярем, скільки й французьким, Шаґал — російсь
ким, французьким та єврейським, Модільяні італійським і фран
цузьким. Найгірше з Паскіном: син еспанського єврея та італійки, 
видатний співосновник Паризької школи, все таки народився й 
починав у Болгарії, а впродовж шести років малював у США. Що з 
таким зробив би Сивіцький, оборонець справи стислих зарахо
вувань в мистецтві?

"Після війни, — пише він, — творчістю Никифора цікавилися всі 
українські осередки на Україні, в Польщі та на еміграції..." То дуже 
гарно, що цікавилися, бо було ким. Але що й коли для нього зроби
ли? Не можна заперечити, що людське існування йому запевнили 
тільки Ела та Анджей Банахи, промощуючи дорогу до Парижу 
1958 p., не без помочі Зофії та Казіміра Романовичів і підтримки 
офіційніших чинників. І тільки від паризької виставки починається 
справжнє "зацікавлення", яким турбується Сивіцький. Між іншим, 
фактично відкрив Никифора Єжи Вольф 1938 р. у вибагливому, взір
цево редагованому місячнику Arkady, куди також потрапили дві 
кольорові репродукції картинок мистця-жебрака.

Протягом усього життя Никифор жив і малював у Польщі, 
польським краєвидом годував свою візію світу. Почув про великого 
польського маляра й узяв його прізвище. Навіть його церковки, 
остаточно мала частина творчости, то також Польща. Пригадується 
Аксентович, який, якщо повинен був малювати обряд, з найбільшою 
приємністю зображував свячення води, інакше руський Йордан, 
звичайно на тлі церковки. Ніхто не заперечує, що Никифор був 
лемком чи врешті українцем: біда тільки, що сам про те не знав. 
Але якби й знав, чи вважав би себе якраз українцем? Цього ми не 
знаємо. Натомість знаємо, що деякі лемки вважалися поляками, 
подібно до численних євреїв. Wielka Encyklopedia Powszechna 
PWN інформує в VII томі:

Никифор, прозваний Матейком, отримав 1962 р. прізвище Криницький, 
дата та місце народження невідомі; лемківський народний маляр, що жив 
у Криниці. Його творчість проходила на тлі польського народного 
мистецтва, а ширше мистецтва примітивів, явища самородного й надзви
чайно оригінального...

Самозрозуміло, що малярство Никифора насамперед належить 
до польського народного мистецтва, хоч також, з огляду на його 
народження та частинно тематику, може міститься в ширшому розу
мінні в українському народному мистецтві. Якби Сивіцький 
нагадав тільки про це, справа не викликала б заперечень. Одначе 
Сивіцький за усяку ціну, навіть не погорджуючи звинуваченням 
Банаха, бажав цілковито відірвати Никифора від польського тла. А 
це вже зусилля, як я сказав напочатку, безпідставне й смішне.
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УКРАЇНСЬКА ПІСНЯ У СВІТІ

Роман Савицький

У ніякій країні дерево народньої поезії
не видало таких великих плодів,
ніде дух народу не виявився у піснях так живо
і правдиво, як серед українців.

Фрідріх фон Боденштедт (1845)

Тема впливів україністики на світову музичну культуру є нині 
вже така широка, то  треба її ділити на кілька частин. Такими час
тинами можуть бути, наприклад, студії чужих музикознавців над 
українською музикою, українські сюжети чи література в чужій 
музиці. Такими можливими частинами є численні опери чи симфо
нічні поеми про гетьмана Івана Мазепу, про ріку Дніпро, написані 
композиторами сливе не кожної країни Европи й поза нею. Тексти 
Шевченка використовували М. Мусорґський, П. Чайковський, С. 
Рахманінов, С. Прокоф'єв і інші. Твори М. Гоголя, особливо Різдвяну 
ніч та Тараса Бульбу, втілювали в музиці коло 25 чужих композито
рів.

Деякі відомі твори європейських майстрів написано властиво 
для українців; серед них: Л. Бетговен: Три струнні квартети, Оп. 59; 
і Симфонії, чч. 5 і 6, написано для графа Андрія Розумовського, 
сина останнього гетьмана України Кирила Розумовського; Ґ. 
Доніцетті: опера Любовний напій, для тенора Миколи Іванова; 
Глінка: опера Руслан і Людмила, для баса Йосипа Петрова.

Для того ж таки Петрова компонував Мусорґський, і коли 
Петров помер, композитор із жалю за мистцем перестав 
працювати над оперою Сорочинський ярмарок.

Із новіших композиторів можна згадати визначного італійця 
Ільдебранда Піццетті, який доручив головну ролю в своїй опері 
Федра (прем'єра 1915 р.) нашому великому сопрану Соломії 
Крушельницькій. Кілька головних ролей на прем'єрах виконав на 
доручення композитора Франца Шрекера тенор Модест Менцін- 
ський.

До таких дуже інтересних тем належить проникнення україн
ських народних мелодій у твори чужих композиторів.

Вже стверджено, ідо українська духовість органічно зв'язана з 
піснею. Українська музикальність найприродніше, стихійно й на
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подив легко виявляє себе в співі. Українські мелодії поставали 
масово від доби середньовіччя, творилися та передавалися 
головно неписьменними народними співцями, імена яких затерли 
століття.

Детальні наукові студії українських пісень почалися порівняно 
недавно, щойно в минулому столітті, й через те донині зібрано та 
проаналізовано лише невеликий відсоток народних пісень України. 
Зіновій Лисько, який зібрав їх найбільше, майже 12000, сам гово
рив, що його праця охоплює ще дуже мало українських мелодій. 
Письменник та літературний критик Анатолій Луначарський висло
вив був здогад, що загальна кількість українських мелодій може 
сягати 200 тис. Сила української пісні була настільки велика, що 
вона до сьогодні визначила напрям професійної музики, й то 
музики не тільки української. Українська пісня була феноменаль
ним розрядом народної енерґії,'який розкинув наш пісенний скарб 
на ввесь світ.

Сьогодні знаємо вже сотні чужих композиторів, які свідомо чи 
підсвідомо оздоблювали свою творчість приманливим блиском 
того скарбу. В декого українська пісня належала до переходових 
зацікавлень — черпнути раз із того народного струменя, щоб 
більше до нього не повертатися. Та для інших це був предмет 
довголітніх студій, джерело постійного надхнення, в яке дехто 
поринав сливе не з головою.

Ясна річ, що така творчість із різних країн і часів — дуже 
нерівна. Дещо знаємо лише з наголовків (згаданих принагідно в 
пресі), самі твори може й не збереглися. Маса нот лежить в архівах, 
справедливо або незаслужено забута. Проте, немала частина 
творів знаходиться таки в центрі музичного життя сучасности.

Генеза деяких творів, з мистецького боку дуже вдалих, має 
теж свій від'ємний аспект. Були композитори, які брали не тільки 
українські мелодії для своїх творів; вони, за висловом Мирослава 
Антоновича, "разом з піснями свідомо забирали шматок україн
ського неба, частину чорнозему, і творили ними чужу культуру”, ту 
культуру, яка ставилася вороже до української. Шевченко писав, що 
наша пісня — це "слава України", та, як тепер сказав інший поет, 
"славу сусід добрий взяв".

Чи є якась основна причина популярности українських мело
дій? Диригент Леопольд Стоковський в одній із своїх книжок1 
підкреслював особливу красу, кількість і живучість українських 
пісень. Подібне захоплення висловлювали давніше Беля Барток, 
Зденек Неєдлий, Фрідріх фон Боденштедт та багато інших чужих 
знавців.

Незалежно від того, чим саме найбільше приманювала україн
ська пісня чужинців, маємо певні відомості, що вже в 15 ст. на поль-
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Людовик ван Бетговен. Портрет олівцем Леоніда Пастернака (Москва 1920).
Приватна колекція. Друкується вперше.

ських дворах з успіхом виступали бандуристи. Та тут пісні не спиня
ються. Варто пригадати козацькі походи, на які військо виходило з 
музикою. Крім музичних інструментів, запорожці часто утримували 
при війську кобзарів. Вірогідно, козацькі пісні поширювали відділи 
реєстрових козаків у різних польських походах. Є докладні відо
мості, що козаки брали активну участь у 30-літній війні в Західній 
Европі у 17 ст., але маємо також ще міжнародні зв'язки Хмель
ницького та Мазепи. Як відомо, з часів Хмельницького стрічаємо 
чимраз більше число українських співаків в Московщині. У 18 ст. 
було їх там вже так багато, що почали творитися осередки співу, 
засновані в більшості на українських силах. Такі ансамблі, як імпера
торська придворна капеля в Петербурзі під проводом Бортнян
ського творила найміцніші вокальні цінності в Росії 18 та 19 ст.

Треба тут згадати, що джерелом тих впливів був відомий 
музичний центр у Глухові, де народилися та виростали Д. Бортнян
ський, М. Березовський і де працювали композитори Андрій Рачин- 
ський, італієць Дженнаро Астаріта та інші. Управитель глухівської 
школи був гетьман Кирило Розумовський, син якого, граф Андрій,
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пізніше в Відні мав близькі зв'язки з В. Моцартом, Й. Гайдном, а 
особливо з Бетговеном,

II

Так українська пісня поширювалася поза межі України спершу 
в оригінальній, звичайній народній формі, потім під кінець 18 ст. в 
перших невибагливих друкованих збірниках, які доносили далі в 
Европу народну простоту української мелодики. Та зовсім неспо
дівано деякі вибрані пісні невдовзі виступають у нових, елегантних 
шатах клясицизму Гайдна або романтизму Бетговена та К. М. 
Вебера. Це лише початок великого процесу, який у 19 ст. поши
рився на інші країни Европи, а згодом і Америки.

Для ілюстрації візьмемо кілька прикладів. Першим згадаймо 
Тріо Гайдна для фортепіяну, скрипки та віольончелі, Оп. 75 Ґ-дур. У 
частині, відомій як "Угорське рондо", знаходяться мотиви лемків
ських пісень "Прийшов би я до вас" та "Тече вода каламутна". 
Дослідник Іван Майчик2 звертає увагу на те, що Гайдн народився 
на кордоні Австрії та Югославії, а в тих околицях жили тоді лемки, 
які поселилися туди масово з рідних Карпатських околиць.

Лемківські мелодії звучать у Бетговена в його фортепіяновій 
сонаті ч. 16, Оп. 31, наприклад, "В п'ятницю гуляла" та інші. Серед 
своїх сучасників Бетговен найчастіше звертався до українських 
мелодій. Це було можливе завдяки згаданому вже українському 
графові (пізніше князеві Андрієві Розумовському, який, як посол 
Росії, осів у Відні й утримував з Бетговеном творчий і дружній 
зв'язок коло 25 років (1792-1816). Розумовський пишався своєю 
величавою палатою^власним струнним квартетом і за щедру й при 
тому щиру увагу цього мецената Бетговен віддячився тривалою 
приязню й цілою низкою геніяльних творів. На замовлення Розумов
ського Бетговен створив не тільки згадані вже струнні квартети, 
але й присвятив Розумовському свою Симфонію ч. 6 ("Пасто
ральну") та Симфонію ч. 5, яку знавці уважають чи не найудалішим 
твором світу. Соната Бетговена для скрипки та фортепіяну Оп. ЗО, 
ч. З Ґ-дур, використовує у фіналі український гопак. Його ж Варіяції 
Оп. 107, ч. З для флейти з фортепіяном називаються "Мелодією з 
Малоросії"3 В радянських джерелах ця тема має назву "Побігали, 
потупали", а ритмічна схема збігається з козачком.

На підставі музикознавців Бориса Кудрика, Василя Витвиць- 
кого4 та інших знаємо, що Шопен глибоко відчував народну музику 
слов'янських народів і що в деяких його ноктюрнах і мазурках є 
сліди українських впливів. Його ж "Фантазія на польські теми" Оп. 
13 для фортепіяну та оркестри включає коломийку.

Довголітні зв'язки з українським музичним світом п ід 
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тримував Белля Барток, який приїжджав до львівського музико- 
лога Філярета Колесси й побував теж в інших містах України. Ці 
його зв'язки описав точно Василь Барвінський,5 який, як і деякі інші 
наші музики, знав Бартока особисто. В результаті маємо довголітні 
досліди цього угорського майстра над українським музичним фол- 
кльором та статті про місце української народної музики в музиці 
інших народів. Крім численних, зібраних Бартоком пісень, до нас 
дійшли теж деякі в мистецькому опрацюванні. Його "Мала сюїта” 
для фортепіяну (1936) включає мініятюри, засновані на українських 
мелодіях.

Безперечно найбільшу українську школу має російська музика. 
Треба нагадати, що в Петербурзі та Москві від кінця 18 ст. почи
нають з'являтися збірники народних пісень з українським матері- 
ялом, часто підготовлені українськими дослідниками (наприклад, 
перший узагалі такий збірник гусліста Василя Трутовського, 1776- 
1779). Деякі збірники чужинців, як наприклад, відомі видання чеха 
Яна Прача, мали навіть окремі частини, присвячені українським 
пісням.

З російських композиторів, які часто зверталися до українських 
сюжетів і мелодій, можна згадати напочатку Глінку, О. Сєрова та 
Мусорґського. Оба останні були особистими приятелями Шевченка, 
симпатизували його ідеям і стояли близько його літературної твор- 
чости. Після смерти Шевченка Сєров зорганізував і сам продири- 
ґував симфонічним концертом в пам'ять Кобзаря. Мусорґський 
збирав і студіював українські н'ародні пісні й був у свій час незви
чайно популярний в самій Україні через свою оперу Сорочинський 
ярмарок за Гоголем. А його ж особистий характер, драматично- 
бунтарська душа прихиляла до себе патріотичні українські теми 
Шевченка, як наприклад сольоспів "Ой Дніпре", де велич ріки чер
гується з пристрасною візією будучини, коли "оживуть гетьмани... 
блисне булава".

Пізніші композитори Чайковський і М. Римський-Корсаков 
ставилися неприхильно до таких тем. Взагалі своєю психікою вони 
були далекі від української проблематики відродження й допус
кали до своїх творів лише невинні первні української етнографії чи 
побуту, бажаючи перетопити їх з власними засобами в одну непо
дільну культуру. Якщо вдатися до поетичного порівняння, вони й 
інші близькі їм композитори свідомо "уставляли чужі горді столи 
заквітчані українськими китицями", як це висловив колись Микола 
Шлемкевич.

Фортепіяновий концерт ч. 1 Чайковського, як і багато інших 
його партитур, постав на Україні і заснований на українських мело
діях. Побічну тему першої частини цього концерту Чайковський 
записав в Україні від сліпих лірників, а блискучий фінал — це
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опрацювання веснянки "Вийди, вийди Іванку". Симфонія ч. 2 цього 
ж композитора, пізніше названа "Українською", в фіналі викорис
товує популярну пісню "Та внадився журавель” у формі майстерних 
варіяцій. Цю саму мелодію вжив Чайковський повторно у Симфонії
ч. 7 (за реконструкцією С. Богатирьова). Ідентичну мелодію про 
журавля взяв Антон Аренський як провідну тему своєї Фуґи для 
фортепіяну на чотири руки Оп. 34. Диригент Микола Малько6 
описав український зміст Симфонії ч. 4 Чайковського, яку знав 
докладно, бо мав її постійно в своєму репертуарі. Між іншими 
темами там виразно виступають теми пісень "Три кулики чайку 
любили" та "Ой, чоботи, чоботи ви мої".

Після концерту Чайковського найвизначнішим твором для фор
тепіяну та оркестри (з українськими впливами) можна вважати 
Українську рапсодію Сергія Ляпунова. Ліричні та ритмічні вартості 
цього твору композитор подає в широкій і віртуозній манері Ліста. 
Вперше виконано цю рапсодію в Берліні в 1908 p., коли солістом 
був великий італійський музика Ферручіо Бузоні. В пізніших роках 
сольову партію виконував теж сам композитор.

У 1918 р. російський композитор Микола Московський, тоді 
офіцер російської армії на австрійському фронті, записав деякі пісні 
й танки Західньої України, щоб потім оформити їх у свою оптиміс
тичну Симфонію ч. 5 Д-дур. Про це докладно писав теж Малько, 
який, до речі, диригував прем'єрою цього твору. Скрипковий кон
церт Оп. 48 Дмитра Кабалевського в'яже м'який ліризм із народ
ною рухливістю. Свою дуже виразну мелодичну структуру цей 
концерт завдячує, за свідченням самого композитора, українській 
пісні. Кабалевський є теж автором декількох фортепіянових творів 
для молоді, в яких часто виступає український народний мелос. 
Ігор Стравінський, вплив якого на музику 20 ст. прирівнюють до 
впливу Айнштайна в науці, перебував на Україні в ранній період 
творчости. Можна згадати сповнений енергії балет Петрушка, в 
якому виразно виступає пісня "Сніжок іде і мороз тріщить”.

До українського мелосу зверталися й американські компози
тори. Чарлз Лефлер, який виростав біля Києва, пізніше пригадував 
пісні молодих літ у декількох своїх творах. Його симфонічна поема 
Спогади з мого дитинства виграла першу премію на американ
ському музичному конкурсі в Чікаґо (1924). В 1925 p., коли по 
Америці їздив хор О. Кошиця, на один із його виступів прийшов 
американський композитор Квинсі Портер. Кошиць із якимсь 
особливим піднесенням виконував тоді історичну пісню про Поча- 
ївську Божу Матір ("Ой, зійшла зоря"). Враження Портера про цю 
пісню мусіли бути сильні, бо він тоді ж вирішив опрацювати її та 
інші українські народні мелодії для струнної оркестри. Так постала 
його успішна Українська сюїта, яку виконували різні провідні амери
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канські оркестри. Дещо пізніше російсько-американський компо
зитор Микола Березовський, на замовлення диригента Говарда 
Барлова та Нью-Йоркського філгармонічного товариства написав 
популярну Різдвяну увертюру для великої симфонічної оркестри, в 
якій скористався піснями "Ой, сивая, та і зозуленька" та "Ой, хто, 
хто Миколая любить". Композитор сам не надто вірно зазначав у 
поясненнях до увертюри,7 що його твір заснований на українських 
дитячих піснях різдвяного циклу.

Ill

Починаючи з 17 ст., виникають в народі мелодії, які донині 
виказують подиву гідну живучість. Невтомну мандрівку таких 
пісень крізь краї та століття можна сьогодні встановити вже дуже 
точно. Який контраст із популярними сучасними "одноднівками" 
легкого жанру, життя яких — мов блиск коротколетної святіванів- 
ської мушки!

Та пригляньмося ближче до тих народних незгасних творінь. 
Ось стихія танку гопак, що в поєднанні з дисципліною сучасного 
мистецтва Павла Вірського захоплює світ. Низка визначних компо
зиторів оркеструвала різні мелодії гопаків: Чайковський — для 
опери Мазепа; А. Хачатурян для балету Гаяне; Мусорґський — для 
опери Сорочинський ярмарок. Гопак Мусорґського сьогодні най- 
відоміший і включається часто в концертові програми в оркестровій 
формі або в транскрипціях С. Рахманінова (для фортепіяну) чи Ф. 
Крайслера (для скрипки з оркестрою).

Цікавий шлях пройшла пісня "Ой, не ходи Грицю", авторство 
якої приписується напівлеґендарній Марусі Чурай з часів Хмель
ниччини. Попри довге життя на українській сцені, ця пісня ввійшла 
в творчість інших народів.8 В 1847 р. віртуоз-піяніст та композитор 
Франц Ліст у час свого концертування в Україні записав цю пісню 
біля села Воронинці (Поділля), де він деякий час перебував у кня
гині Королини Зайн-Вітґенштайн. В той самий час він записав іншу 
пісню "Віють вітри, віють буйні", яку теж приписують Марусі Чурай. 
Невдовзі вийшов друком цикл трьох п'єс Ліста для фортепіяну, під 
назвою Жнива у Воронинцях. Перший твір "Баляда України" 
опрацьовує пісню "Ой, не ходи Грицю", а третій написаний на тему 
" Віють вітри, віють буйні”. Це твори написані в романтично-блиску- 
чому пляні в формі варіяцій та присвячені княгині Вітґенштайн, якій 
завдячував Ліст своє надхнення тих років.

Пісня про Гриця відома в Америці під назвою ’Так, моя кохана 
дочко"9 в обробці пісняра Джека Лоренса (перше виконання та 
запис на платівці 1940 р. належить співачці Дайні Шор, пізнішій 
зірці радіо та телебачення. Обробку Лоренса часто виконували та
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записували джазові оркестри Ґлена Міллера, Бенні Ґудмана, Рея 
Керрола та інші. Пісню "Ой, не ходи Грицю" друкували теж різні 
видавництва в англійських перекладах.

Чи не найвідомішою любовною піснею України з доби Мазепи 
є "їхав козак за Дунай", автором якої був козак-пісняр Семен Кли- 
мовський.10 Мелодія цієї пісні відгомоніла в Европі в численних збір
никах народних пісень, що виходили в Петербурзі, Лондоні та в 
інших містах. Німці поклали на ноти свої власні слова, й так постала 
відома пісня "Гарна Мінко, мушу в ід 'їжджати".11 В 1815 р. 
видатний німецький композитор Карл Марія фон Вебер перебува
ючи тоді в Празі написав для фортепіяну винахідливі, широкі 
Варіяції Оп. 40 Ц-моль на тему "їхав козак за Дунай”. З Праги 
ідемо слідами цієї пісні до Відня, де чотири роки пізніше вже 
зовсім глухий Бетговен збирався творити свої найбільші шедеври: 
Врочисту Службу Божу та Симфонію ч. 9. 1819 р. Бетговен пише 
Варіяції Оп. 107, ч. 7, для фортепіяну, флейти або скрипки на тему 
"їхав козак", де поєднує граціозність із типовим динамізмом. 
Мелодію козацької пісні Бетговен міг знати зі збірника народних 
пісень Яна Прача (провідні музикологи — спеціялісти Бетговена — 
запевняють нас, що цей збірник із Петербургу був у приватній бібліо
теці композитора, або, як це було в випадку Вебера, він записав її 
з німецького чи австрійського джерела. Що Бетговен мав нашу 
пісню теж у якомусь німецькому виданні, підтверджує такий факт: 
він опрацював її 1816 р. теж для голосу з фортепіяном, скрипкою 
та віольончелею, вдавшися до німецького тексту "Schone Minka”. 
Цей другий варіянт нашої пісні п. з. "Козацька пісня"12 віднайдено 
щойно в 1920-их pp., отже більш 100 років від часу створення, а в 
1941 р. видано в Липську.

20 ст. дало нові, американські опрацювання пісні "їхав козак". У 
1925 р. Джордж Ґершвін пише оперету "Пісня вогню" на лібретто 
Оскара Гаммерштайна. Ця бродвейська продукція, яка доволі 
довго йшла в Нью-Йорк, включала "Козацьку любовну пісню",13 яку 
створив Ґершвін на базі пісні "їхав козак”, використовуючи із нашої 
мелодії її початкові фрази, до чого лібреттист доробив відповідний 
текст у дусі українського оригіналу. Сьогодні звучить наша мелодія 
з платівок у темпераментному джазовому опрацюванні Рея 
Керроля п. з. "Козацьке ча-ча"14 та інших оформлень, наприклад, у 
виконанні симфонічної оркестри Емілія Декамерона.

Пісня "їхав козак" перейшла теж кілька американських видань 
у перекладах різних авторів іноді п. з. "Cossack Love Song" .15 
Вона сьогодні належить до найпоширеніших у світі українських 
пісень.

Проте, існує одна українська пісня, яку виконують американські 
ансамблі куди більше всіх інших, мною згаданих пісень, і кожного
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Диригент Петро Ольховський, автор англомовної версії Щ едрика (1930-ті pp.)

року її обсяг поширюється на платівках. Це феномен нашого та 
американського Різдва — "Щедрик". Дуже давній народний мотив, 
мабуть, іде з поганських часів, і в ньому виступає ластівка, яка за 
народним повір'ям дістає часово від Бога дар людської мови і 
розповідає господареві про його добре щастя. Скупенький народ
ний мотив малої терції під руками майстра Миколи Леонтовича 
злітає швидко на вершини світового хорового мистецтва. Перше 
виконання цього шедевру для мішаного хору "а капеля" відбулося в 
Києві в 1916 р. під керівництвом Кошиця. Під час турне Української 
республіканської капелі один французький хор в своєму захопленні 
новим твором вивчав і співав "Щедрика" по-французьки. Завдяки 
Кошицеві "Щедрик" був уже в 1920-их pp. відомий американській 
публіці. Та справді масового поширення набрав "Щедрик” щойно в
1936 p., коли велика фірма Карла Фішера опублікувала його в 
англійському варіянті п. з. "Carol of Be lls" (Коляда дзвонів), 
зберігаючи при тому повністю музику Леонтовича. Автором нового 
тексту був американський диригент російського походження, 
асистент А. Тосканіні, Петро Ольховський.18 Новий твір виконують 
десятки провідних хорів, у тому числі такі відомі ансамблі, як хори 
Роджера Ваґнера, Роберта Шо та інші. Чим популярнішою ставала



ця щедрівка, тим частіше з'являлися нові її обробки. Кожний бачив у 
ній шось інше й бажав прихилити гнучку мелодію якомога ближче 
до свого відчуття чи розуміння. Виконували й записували її чис
ленні американські оркестри, серед них Філядельфійська оркестра 
під керівництвом Ю. Орманді, Нью-Йоркська Філгармонія під керів
ництвом Л. Бернштайнана та оркестри легкого жанру. Наша 
щедрівка звучала у виконанні органів, дзвінків і різних інших вокаль
но-інструментальних ансамблів. Донині маємо понад 50 звуко
записів на платівках, загальний наклад яких неможливо вже обчис
лити. При тому всьому продовжується друк першого англомовного 
варіянту Ольховського, найзближенішого до концепції Леонтовича, і 
цю версію залюбки вивчають щораз нові хори американських серед
ніх чи вищих шкіл. На швидких крилах малої ластівки наша пісня 
летить у світ!

1. Leopold Stokowski, «Music for All of Us» (New York: Simon & Shuster, 
1943), стор. 294.

2. Іван Майчик, "Лемківські мелодії у симфоніях і сонатах”, Жовтень 
(Львів), ч. 6, 1966.

3. Відомий твір із кількох сучасних звукозаписів. Оригінал має назву 
"Air de la Petite Russie".

4. Василь Витвицький, ’’Українські впливи у Шопена”, Діло  (Львів), 3-6 
травня 1934.

5. Василь Барвінський, ”Беля Барток у Львові”, У кр аїнська м узика , 
(Стрий—Львів), ч. 5-6, 1937, стор. 71-76.

6. Микола Малько, ’’Чайковський і Україна”, Новий Ш лях {Вінніпег), 27 
вересня 1950. Мало кому відомо, що Симфонією ч. 2 Чайковського диригу
вали такі величини як Ґустав Малєр та Ігор Стравінський.

7. Назва твору в оригіналі й запис: «Christmas Festival Overture» Op. ЗО, 
No. 2. Oslo Philharmonic Orchestra. Composer’s Recordings CRI SD-209 (stereo 
1966).

8. Тема насвітлюється частинно у праці Григорія Нудьги п. з. ’’Балада 
про отруєння Гриця і легенда про Марусю Чурай”, Жовтень, ч. 2,1967.

9. "Yes, My Darling Daughter" (в англомовному тексті).
10. Чи не перший дослідник теми був Григорій Нудьга. Див. його ж 

"Про Семена Климовського і його пісню”, Радянське літературознавство, ч. 
4,1960.

11. В німецькому тексті: "Schone Minka ich muss scheiden".
12. У французькій назві: "Air cosaque".
13. Англомовні назви: "Cossack Love Song" (operetta «Song of the 

Flame»).
14. Англомовна назва: "Cossack Cha-cha".
15. Наприклад видання в Нью-Йорку: University Society, 1918.
16. В англомовній ортографії: Peter Wilhousky.
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ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

У КОЛІ МОРАЛЬНОЇ ТА ПОЛІТИЧНОЇ СЛІПОТИ: 
УКРАЇНА Й УКРАЇНЦІ В ОЧАХ ПОЛЯКІВ

Анджей Суліма Камінський

Протягом останніх десятиліть еміграція почала все більше й більше 
займатися питанням польсько-українських взаємин. Наукові конфе
ренції, влаштовувані вченими обох народів, кидають світло на 
минуле, допомагають обопільно збагнути наші теперішні заплутані 
почування. В той самий час українці та поляки досліджують історії 
своїх народів, намагаються віднайти в них момент співпраці, на які 
можна було б перед лицем спільного ворога покликатися як на 
символ.1 Виглядає, що наявність якраз спільного ворога спонукує 
обі сторони до розмов і відшукування в минувшині нечисленних 
сторінок братерства та успішної співпраці.

Хоч більшість старшого еміграційного покоління українців 
пережило не радянський, а польський "рай" (Волинь, Східня Гали
чина) і емоційніше ставиться до поляків, ніж до росіян, однак, дивля
чись на справу тверезо, навіть дуже націоналістичні кола розу
міють, що тепер не Польща, а Радянський Союз — їхній ворог 
число один.

Проте українці, в своїх розмовах з нами, не забувають (чи 
правильно, то інша справа), що ми є їхнім історичним і потенціяль- 
ним ворогом. Ця українська недовірливість, упередження, а часто і 
ворожість дивують, а деколи навіть ображають молодих поляків, 
погляди яких на Україну утворилися на повістях Сєнкєвіча, родин
них оповіданнях чи Заграві в Бескидах* але які, бодай на території 
Польщі, з українцями не зустрічаються.

Польське невігластво й самовпевненість та українське відчуття 
кривди та задавлених упереджень не є ґрунтом до щирої розмови 
та взаємного зрозуміння. Рівночасно політики обидвох народів

З польської переклала Ніна Ільницька. Оригінал: «Сучаснють/Sucasnist. 
Zeszyt w j^zyku polskim» (Мюнхен), чч. 1 -2, літо 1985, стор. 7-19.

*Jan Gergard, «tuna w Bieszczadach». Автор був офіцером полку, який 
воював проти "так званої УПА”, тому вважає свою повість історично-факта- 
жевою. На зразок свого великого попередника Г. Сєнкєвіча він несмачно 
змалював "шляхетність” поляків і "брутальність українських бандитів”. 
Українських вояків УПА інакше він не називає. Повість до 1973 р. пере
видано дев'ять разів і затверджено Міністерством Освіти вищої школи як 
книжку для читання у середніх школах. — Прим, перекладача.
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бачать користь у співпраці й закликають забути минуле та почати 
нову епоху дійсного братерства. Проте цей шлях далеко нас не 
заведе. Забути — або вибачити — можна тільки тоді, коли усунути 
причину ворожнечі, а цього не можна зробити без глибокої аналізи 
та широкої дискусії про спадщину народної культури.

Поляки й українці сидять разом у в'язниці, наглядач якої 
(століттями вправлений в своїй роботі) вміє так їх роз'єднати, щоб 
вони не могли змовитися проти нього. Ті з обидвох народів, які 
народилися поза стінами в'язниці або втекли з неї, говорять і 
мріють про знищення його. Кращого пляну спільних дій не треба. 
Проте ми мусимо знати (а передусім українці), що в боротьбі 
йдеться про знищення в'язниці, а не про ключ до неї.

Пам'ятаймо, що покоління наших батьків і дідів проґавили 
шансу знищити багатовікову в'язницю під час Великого жовтня — 
зміни в'язничної варти. Тоді Західня Україна (уряд Петрушевича) 
мусіла воювати за свою самостійність з Польщею й не могла післа- 
ти своїх армій боронити Київ і Наддніпрянську Україну (уряд 
Петлюри). Тоді колишнім співв'язням з Києва, Львова та Ковна 
треба було боротися з польськими державними інтересами, з поль
ським історичним правом, тобто проти повернення до яґеллонської 
ідеї так званого федераціоналізму.2

Сьогодні історична ситуація змінилася, але чи змінилися наста
нови та політичні прагнення всіх зацікавлених? Чи в нашій поль
ській політичній культурі наступив якийсь злам в оцінці минувшини 
та в теперішньому ставленні до "національних меншостей”? Чи ми 
готові вести боротьбу з наглядачем за знищення, а не зреформу- 
вання в'язниці та заміну наглядача?

Поляк, який показує пальцем на українські помилки, ствер
джує переконаність своїх в їхній слушності, а в обвинувачених 
викликає не роздуми, а злість і образу. Тому хай українці самі 
ведуть рахунок із своєю совістю, а я займуся міркуваннями pro 
dom o sua, метою яких є викликати дискусію та переконати нас, 
поляків, залишити вузькі загумінки й дуже легковажно поширювані 
загальники.

Почнім від важливої заяви. Я не люблю масохістичного повто
рювання mea culpa. Якраз навпаки, бо, порівнюючи історію моєї 
культури, мого народу та держави з історією багатьох інших наро
дів, дивлячися на покоління, які вміли оборонити свою волю, поки 
ще мали її, чи відвоювати втрачену, я відчуваю гордість, а не 
сором. Щобільше, коли я бачу помилки нашої історії, кволість і зло
чини, це не значить, що я їх не бачу з другого боку. Проте, поки я 
почну витягати з української минувшини "скалки" чи "поліна”, хочу 
в міру можливостей виправдати нашу політичну культуру.

Державу можна, звичайно, будувати на плечах поневолених
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народів. Нам, полякам, це добре відомо, бо на нас випробовували 
це троє загарбників, а після них Гітлер, Сталін та його наступники. 
Завоювання можна виправдати історичною місією, дарвіністським 
інстинктом існування, обороною цивілізації чи також комуністичним 
інтернаціоналізмом. Та не можна сподіватися, що жертва назве 
період неволі в своїй історії інакше як неволею чи окупацією.

В очах українців ми загарбники та окупанти. Здивовані такою 
заявою, ми напружуємо всі сили, щоб доказати, які були великі 
досягнення, толерантність і добровільність у Речі Посполитій, ство
реній яґеллонською унією. Пригадуємо Гадяч і Петлюру з Пілсуд- 
ським. Пригадуємо, що руський шляхтич був рівний серед рівної 
шляхетської братії, що міста отримали магдебурзьке право, що не 
силою польських військових залог, а правами та привілеями 
спаяли ми в одну цілість Річ Посполиту обидвох народів. Говоримо 
з запалом — проте, мабуть, без підстав про польський феде
ралізм доби Пілсудського. Пам'ятаємо про польонізацію шляхти 
Наддніпрянщини, польські палаци, садиби дідичів, костьоли, бібліо
теки та гімназії. Пам'ятаємо, врешті, пролиту кров і хрести над чис
ленними могилами. Не пам'ятаємо "споконвічного" жителя цих 
земель — руського хлопа, який назвав себе українцем. А коли вже 
згадуємо його, з'ясовуємо в ньому хлопський брак національної 
свідомости, його "тутешність", а не національність. Не забуваємо 
також про закордонні інтриги, що їх використовують льокальні груп
ки інтелігенції проти нашої держави. І все це ми пам'ятаємо й 
висловлюємо одним душком, без будь-яких спроб самоаналізи.

Применшуючи важливість існування хлопа, який боронить свою 
українську садибу й землю коло Львова, Стрия, Устриць, Пере
мишля та Сянока, ми в той самий час захоплюємося Сьлімаком і 
його Магдою,* які бороняться від онімечення. На українського селя
нина дивимося як на маріонетку в чужих руках і власної націоналіс
тичної інтелігенції, але подивляємо сілезьких повстанців, які підні
маються на боротьбу за польськість після кількасторічної національ
ної бездіяльности. Ми гордимося боротьбою за права польської 
мови, яку вели польські діти під пруською окупацією (м. Вжесня), 
але водночас не хочемо пам'ятати про наше горезвісне нищення 
українського шкільництва

Для Польщі ми вимагаємо права на самовизначення. Цього 
права ми не дали українцям Східньої Галичини та Волині. Сілезь
ких повстанців підносимо на п'єдесталь, захоплюємося їхньою 
героїчною боротьбою з німцями, які почували, що мають на ті землі,

*Сьлімак і Магда — польські селяни, які обороняли своє обійстя від 
німецьких колоністів, героїв повісти Болєслава Пруса «PlacoWka» (Пост) — 
Прим, перекладача.
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право не менше, ніж ми на землі, здобуті мечем Казіміра Вели
кого. Для українців, які відбудовували свою державу в 1918 p., ми 
були тим, чим для сілезьких повстанців були німці. Ми, звичайно, 
маємо багато обґрунтовань для свого ставлення, побоююся тільки, 
що вони не є кращі від німецьких. .

Якщо приймемо те порівняння — більше того — якщо ми, 
поляки, гордимося Джималою,* зрозуміємо, що для українців ми 
були Бісмарком, Гакатою ** та колоністами, тоді, починаючи з 
ними розмову, ми зможемо встановити якісь кращі основи для спів
існування ніж ті, якими ми керувалися дотепер і які так гарно пока
зав Калі в Пустині та пущі Сєнкєвіча.3

Відразу поясню, що розумію тих з мого народу, які в останню 
ніч жовтня 1918 р. атакували українців, щоб великим кровопро
литтям відібрати в них місто "Semper Fidelis", ближче багатьом із 
нас від Торуня чи Познаня. Беручи зброю в руки, вони не мусіли 
пам'ятати, що це місто збудував не польський король, а перший 
коронований руський король Данило. Не мусіли також пам'ятати, 
що львівський архиєпископ, займаючи в сенаті друге після 
примаса місце та керуючи упродовж багатьох століть церквою релі
гійної меншости в порівнянні з закоріненим православ'ям і 
уніятством, яке зростало в силі, мав один із найменших в Польщі 
прибутків. Вони не мусіли пам'ятати про це, бо відчували, що 
воюють за батьківщину й власну хату, в якій поляки народжувалися 
й умирали на протязі століть. Вони були тим, чим були балтицькі 
німці, що домінували серед лотишів чи естонців, або юнкери серед 
мазурів, кашубів і поморян. Кожний з нас може зрозуміти не тільки 
львівських орленят*** але й французів, закорінених від прадідів у 
надморській провінції Альжірі. Боротьба за рідний дім завжди 
сувора та кривава. Вона також дуже брутальна, зокрема коли йде 
між співжителями, які хочуть один одного виселити або запхати у 
задній двір. Трагедії такої боротьби переживали й переживають 
мільйони людей на етнічно мішаних територіях. Історія не запише 
золотими буквами імен політиків і творців національної культури, 
які на брутальну поведінку націоналізму вміли відповідати тільки 
вчинками, які посилювали національну мегаломанію, або зброєю

*Міхал Джимала, польський селянин, якому пруська влада не дозво
лила збудувати хату, поселився в цирковому возі — ’’віз Джимали” — і 
став символом боротьби поляків проти онімечення поляків під пруською 
окупацією. — Прим, перекладача.

**Гаката  — німецька організація для онімечення поляків під прусь
кою окупацією. — Прим, перекладача.

***O rl§ ta  — польська молодь, яка загинула в боротьбі за Львів у 1918 
р. — Прим, перекладача.
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польських бойових стрілецьких дружин чи січових стрільців. Не 
дивуюся отже, то  поляки почали боротьбу за Львів, але пригнічує 
моральна та життєва сліпота польської культури, яка не може 
бачити в українцях, якщо не національних власників, бодай співжи- 
телів руського дому. Дивує легковаження українського національ
ного руху, спроби придушити українське право на самовизначення 
шляхом накинення їм Польщі. Як гірко звучать слова Побуґ-Малінов- 
ського: "...Польська політична програма — якщо вона взагалі існу
вала — не виходила поза межі уявлень не надто складного пере- 
брання влади після повалення Австрії".4 Як для людей, які люблять 
пишатися яґеллонським духом і федераціоналізмом, це справді 
небагато.

Чому не було в нас ніякої, гідної того імени політичної концеп
ції, на основі якої можна було б намагатися розв'язати історичну 
заплутаність польсько-українських життєвих шляхів? Чому від 
століть ми ховаємо голову в пісок на звук слова українець? Чому 
так "кохаємо" русинів, гуцулів, лемків, і "тутешніх", упевняючи, що 
вони авжеж не українці, а в той самий час не маємо ніяких сум
нівів, що краков'яни, ґуралі (навіть ті, що з "горален-фольку"), 
кашуби, сілезці і курпи — поляки? Щобільше, як ми могли після 
неймовірно тяжкої дев'ятимісячної боротьби з добровольчими 
українськими арміями далі дивитися на українське питання так, як 
би українського народу не було? Чи дійсно в Бескидах, на Поділлі 
та Волині, над Сяном, Збручем, Дністром і Дніпром жили й живуть 
козаки, різуни, гайдамаки та бандерівці разом з лагідними руси
нами, лемками, гуцулами та іншими "етнографічними" диваками?

іншими словами, чи не пора подумати про місце українського 
народу в нашій масовій політичній культурі? Та ж ми, поляки, 
споконвіку найбільше шануємо тих, які кров'ю довели своє прив'я
зання до волі, батьківщини, релігії та прав індивіда — й то не 
тільки власного народу. Як високо ми — часто обвинувачувані в 
антисемітизмі — поставили в культурі Речі Посполитої обох наро
дів гасмонеїв і зелотів. Як гарно ми вміли — не дивлячися на 
шляхетські упередження до купецького нараду — оцінити зусилля 
г о л л а н д ц і в  кров'ю відбудувати свою державу. Чому ж українська 
кров, пролита за власну землю, вважається бунтом, політичною 
незрілістю чи навіть помилкою, а не справою, гідною бодай мірку
вання? Чому в Хмельницького ми не бачимо зусилля відбудувати 
власну державу, але бачимо його очима Сєнкєвіча, як корисливого, 
п'яного, розперезаного хлопа? Ми не зважаємо на слова власного 
поета Самуеля з Скшипни Твардовського, який, хоч не любив коза
ків, одначе, зм іг запримітити, що вони своєю кров'ю будували 
власну Річ Посполиту.5

Ян Собєський був єдиний польський король, що добре розу
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мівся на українському питанні й запримітив народження нової дер
жави. Будучи ще гетьманом, він писав: "Тому, що ті люди не хлопи, 
а удільний народ, далекі вже їм оте грубіянство, жорстокість, п'ян
ство й оте варварство", а іншої нагоди — "Низові козаки засту
паються за найменшу кривду тутешніх людей і раз-у-раз за най
меншої оказії кажуть: підемо назад до Січі. Обсадження фортець 
дуже їм не до вподоби. Про Острозьку комісію кажуть, що оскільки 
вона не вдовольняє гордовитих козаків, тому треба її змінити. 
Одним словом, всі козаки однакові, одна віра, і ворон воронові ока 
не виклює". Але рівночасно підтвердив "Дорошенка та козаків, не 
тільки запорозьких, але й городових — бо в їхніх руках Україна так 
наші маєтки, до часу ще треба гладити, дати знову комісію, подати 
надію ласки, а не доводити до відчаю, бо хто ж божевільний буде 
починати з Україною війну, коли турецький цісар, котрий узяв її в 
свою оборону, досі не з'ясував своїх плянів".6

Опінія Собєського, що ми маємо щось власне на Україні, мала 
більший вплив на Сєнкєвіча, ніж Твардовський чи щира повага до 
тих, які можуть кров'ю боронити чи визволяти батьківщину. Правду 
кажучи, ми дійсно вклали в Україну не менше зусиль, ніж французи 
в Альжір, а англійці в Ірляндію і мали там — навіть після поділу 
Польщі та конфіскат часу повстань — дуже великі "надбання”. В 
1909 р. в Київському воєводстві 53% землі належало полякам (які 
складали 3.2°/. з усього населення).7

Я, звичайно, не вірю, що політична сліпота Польщі періоду після 
розділів стосовно до українців випливала тільки й просто з факту 
існування там польської групи лятифундистів. То не їхні інтереси 
викликали боротьбу за Львів. Навіть інтересами польських жителів 
міст і сіл України не можна пояснити тяжку боротьбу 1918 р. То 
було переконання польського народу, що там на Україні існує 
нашими зусиллями зформована культура, яку нищить український 
хлоп, той виродок — з насіння Хмельницького — "невдячного 
сина" Речі Посполитої.

Твардовський і Собєський помічали політичне формування 
народу в Україні. За часів Яна Казіміра сейм підніс цей народ на 
рівень населення коронних земель* і Литви (1959).8 Проте, не забу
ваймо, що славнозвісна Гадяцька унія була витвором не варшав
ських політиків, а київських (Немирович, Виговський), і ми, поляки, 
відкинули8 її при першій нагоді, створюючи таку ситуацію, що в 18 
ст. українці отримали більше прав керувати своїми внутрішніми 
справами від московського автократа, ніж від республіканської та 
демократичної шляхетської братії. Тож не чваньмося дуже Гадячем

♦Вживалося в ягеллонській Речі Посполитій на окреслення корінної 
етнічної Польщі. — Прим, перекладача.

80

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


і пам'ятаймо, що від часів Хмельницького ми вперто заявляли, що 
України немає, не було й не буде.

Це звучить — зокрема для молодого покоління — занадто 
гостро, й тому, крім згаданих уже Собєського та Сєнкєвіча, наведу 
ще цитати: "Східня Малопольська — це три воєводства: Львівське, 
Станіславівське та Тернопільське — разом 62 тис. кв. км. Це одна 
шоста території польської держави, з населенням 6 млн. поляків і 
українців. Українці стверджують, що живуть споконвіку, а поляки 
прийшли пізніше. Це неправда. Українців тут ніколи не було, немає 
й не буде". І далі "...українській безличності немає границь. Сам 
український люд є спокійний. Треба тільки звільнити його від прово
дирів. Назва українці походить від украдені, бо вони нас добре 
обікрали.Справажньої української інтелігенції немає, є тільки паруб
ки в краватках, деякі у вишиваних сорочках, а за пазухою повно 
вошей. Української мови властиво також немає, є тільки говір, як 
існують діялекти кашубський, ґуральський, так само існує україн
ський діялект. Це говір парубків і дівок від стайні, гною та болота. 
Нас, поляків, у Малопольській 50-53°/, а повинно бути 62°/. Українці 
вкрали в нас 500 тис. душ. А, крім того, нам належиться ще 700 
тис."9

Було б цілком не дивно, коли б ці слова вийшли з-п ід  пера 
безвідповідального писака Строньського. На жаль, їхнім автором є 
постать з багато більшим політичним авторитетом, а саме Антоній 
Міодонський, голова польського Товариства малоземельної /заґро- 
дової/ шляхти, католицький ксьондз, полковник польського війська. 
Значна більшість польського суспільства не схвалювала бруталь
ного висловлення Міодонського, але його основна думка, а саме, 
що України немає, не було й не буде, напевно знайшла загальне 
схвалення.

Можна, звичайно, покликаючися на співпрацю Петлюри з Піл- 
судським, поставити під сумнів таке твердження. Проте, признай
мося, що це не була співпраця, яку можемо ставити як приклад 
сучасним і прийдешнім поколінням. Вона цілком певно не є дока
зом на те, що Польща дійсно була зацікавлена в реконструкції 
федералізму Східньої Европи на рівноправній основі. Зате це свід
чить про наше загарбництво щодо України. Пригадаймо основні 
факти. Від 1 листопада польські сили воювали з українцями Захід- 
ньої України за владу в усій Східній Галичині (територія австрій
ської окупації). Ця війна закінчилася цілковитою польською мілітар
ною перемогою в липні 1919 р. Боротьба з Наддніпрянською Укра
їною припинилася в наслідок переможного наступу Червоної армії 
на Київ. Під кінець травня 1919 p., більшовики, займаючи територію 
Наддніпрянської України, зіткнулися з польською армією. Ґрена- 
дою обох Україн став Кам'янець Подільський. Тоді з і н і ц і а т и в и
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Петлюри почалися переговори з Польщею (серпень 1919 p.), у 
висліді яких Польща обіцяла Східній Галичині повну автономію, а 
Наддніпрянській Україні допомогу й підтримку. Це домовлення 
(лютий та квітень 1920 р.) не знайшло ні підтримки уряду Петру- 
шевича, ні українського суспільства, яке цей уряду самовіддано під
тримувало на протязі дев'ятимісячної завзятоі війни з Польщею. На 
їхню думку, Петлюра купував польську збройну допомогу ціною 
кількох мільйонів українців, і то тих, які своєю кров'ю довели свою 
національну свідомість. Тяжко було Петлюрі сподіватися, що його 
підтримують в боротьбі, яка забезпечувала їм не волю, а польську 
окупацію.10

Польсько-радянська війна, як відомо, не довела до знищення 
більшовицької тюрми народів. Польщі з найбільшим зусилллям 
удалося відстояти власну незалежність, підтверджену Ризьким 
договором (березень 1921 p.). Не забуваймо проте, що в історії 
України Ризький договір — і цілком слушно — неначе Андру- 
сівське перемир'я (1667 p.), відоме як договір поділу українських 
земель. Гучні відвідини Пілсудського в таборі інтернованих 
петлюрівських військ у Щепюрні (травень 1921 р.) та його відоме: 
"Я вас перепрошую, панове, я вас дуже перепрошую",11 не було 
заявою про відбудову української державности, бодай на території 
Східньої Галичини, а тільки ствердженням ризьких постанов. Гірше 
того, вибачення Пілсудського, з перспективи кількох десятиліть, не 
були тільки реквіємом утраченій для Наддніпррянської України 
шансі, але початком нової доби, в якій ніхто вже не збирався 
перепрошувати українців Східньої Галичини.

Східня Галичина, переіменована на Східню Малопольську, 
вважалася частиною польської держави. Польський уряд запро
вадив там політику національної дискримінації та військового 
насильства.12 У відповідь на це широкі кола українського суспіль
ства підтримали національний рух. Не тільки більшовики та 
поразка Петлюри, але самі поляки своєю політикою до національ
них меншостей, створили ситуацію, якої боявся Пілсудський, коли 
писав: "Ні за що в світі я не бажав би щоб Польща володіла вели
кими просторами з ворожо настроєним населенням”.13

Побоювання виявилося пророчим, а хвиля ворожости виявилася 
в українському тероризмі, з яким нещадно вели боротьбу. З тих 
часів походить наказ польського генерала, який уболівав над тим, 
що зловлених "бандитів", замість розстрілу на місці, віддавали під 
військовий суд.14

Військовою брутальністю ми пацифікували українців. Проте ми 
не змогли примусити їх стати поляками. Своє антипольське став
лення українське суспільство задемонструвало бойкотом виборів 
до сейму в 1922 р. Тоді коли у Варшавському чи Краківському
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воєводствах голосувало 80% населення, то в Станіславівському чи 
Тернопільському тільки 35%. Пілсудський не хотів, щоб поляки будь- 
коли стали окупантами, а майбутній перший президент відро
дженої польської держави, в тій справі з ним згідний, не міг здобу
тися на краще окреслення бойкоту, як на заяву, що він "... переко
наний, що в опінії руського населення виявляється погляд конеч- 
ности льояльної праці в справах польської державности".15

Більшість українського населення — в 1921 р. З млн. 898 тис. 
(14% населення Польщі) — хотіла мати власну державу, а не 
польську, яка відмовляла їм у праві не тільки на самовизначення, 
але не забезпечувала навіть умовами для вільного культурного роз
витку. Може це звучить як гротеск, але, на жаль, до часу сталін
ського терору на початку тридцятих років українська культура, 
шкільництво та наука розвивалися краще під владою Кремлю, ніж у 
межах демократичної та парляментарної Польщі. Про нищення 
шкільництва говорять самі цифри: в 1922 р. українських шкіл було 2 
тис. 993, а в 1926 р. залишилося тільки 947. На Волині, де не було 
таких сильних громадських організацій як у Східній Галичині, кіль
кість шкіл зменшилася від 442 в 1922 р. до 2 (двох!) в 1926 р.16 Ми 
пішли безславним шляхом на зразок німців і росіян, накинувши в 
школах і установах польську мову. Ми хотіли, прислухаючися до 
Станіслава Ґрабського чи Дмовського, спольонізувати "русинів" і 
заперечували навіть назви українець і Україна. Кволістю мозку й 
серця багато поляків пояснювали — на думку Пілсудського — 
нехіть наших національних меншостей стати поляками, забуваючи, 
що "...так само говорили росіяни й німці: вони також приписували 
кволості мозку й серця відразу поляків до Росії та Німеччини".17

Я часто цитую Пілсудського, бо він, як і Нарутовіч, краківські та 
віленські консерватори, а також соціялістична партія, не підтриму
вав божевілля польонізації. Проте, після травневого перевороту, 
крім заміни урядників (деколи дуже успішними) небагато зміни
лося у ставленні до українців. Пілсудський хотів дати їм бодай такі 
права, які вони мали за Австрії, проте — навіть до 1926 р. — не 
спромігся відновити діяльність українського університету у Львові. 
Але бодай боротьба його з українським націоналізмом не керува
лася гаслом розстрілу на місці, тільки радше придушення опору 
виявом сили. Великі пацифікації Волині та Східньої Галичини (16 
жовтня — ЗО листопада 1 930 p.), які принесли з собою гнітючі для 
населення військові постої, нищення майна та страшні побої — 
супроводила заборона маршалка [Пілсудського] вбивати (проли
вати кров).18

Ставлення поляків перед і після травневого перевороту — 
нещадне, дрібничкове та вороже — не тільки до безкомпромісової 
боротьби українського підпілля під проводом Коновальця, яке
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проповідувало, що "український націоналізм не рахується з жад
ними загальнолюдськими нормами солідарности, справедливости, 
милосердя, гуманізму",19 але й до поміркованих автономних 
українських кіл, допровадило до ситуації, в якій український міліта
ристський націоналізм став провідною силою в Східній Галичині.

Здивовані українською ворожістю та загальним українським 
гаслом — мрією — "Ляхи, геть за Сян!”, доки висунемо наші оскар
ження, пригадаймо свою власну давню ворожість до росіян і німців 
за заподіяні нам кривди. Пригадаймо собі також наше ганебне 
нищення українських церков на Волині перед війною,20 а після 
війни приречення на знищення церков і цвинтарів у Бескидах.

Наш католицький костьол, який умів і вміє так гарно поєдну
вати християнську оборону окремої людини та оборону нашої націо
нальної культури, на жаль, від часів другої Речі Посполитої не 
вписує гарних розділів в історії нашого співжиття з національними 
меншостями. В 1965 р. польські єпископи зуміли пробачити та 
просити пробачення німців. До сьогодні вони не спромоглися взяти 
під справді братерську опіку литовців, словаків, білорусів і україн
ських уніятів. Перемиський єпископ, так дуже — і по праву — 
улюблений і шанований нами, записаний в українських аналах як 
той, хто міняє старий архітектурний стиль уніятських церков, 
нищить свідоцтво їхніх прав на свою батьківщину. Обстоюючи права 
окремої людини, християнську суспільну справедливість, а також 
права нашої історичної спадщини, Католицька церква — від часів 
Вишинського — здобула загальновизнане право бути провідником 
народу. Тим більша, отже, падає на неї відповідальність за долю 
тих, які не є з нашої сім 'ї, але яких наші сучасні володарі хочуть 
мати в моменти політичних і суспільних напружень, як "козлів від
пущення".

На могилі невідомого вояка — місці дуже шанованому всіма 
поляками — Іван Павло II пригадав нам про братів, які жили між 
нами і які загинули — про польських жидів. Українці не загинули, 
живуть, борються й будуть боротися за свою свободу. Моляться за 
неї в церквах, розсіяних на всій земній кулі. Сором нам, коли не 
знайдемо в собі сили, щоб охоронити їхні церкви та території поль
ської єпархії, або коли під приводом модернізації чи вигоди далі 
будемо перетворювати їх у польські костьоли. Комуністичний 
інтернаціоналізм від десятиліть уміє використовувати запеклий 
націоналізм. Маючи це на увазі, охороняймо в ім'я прав людини, а 
не тільки людини-поляка, кожну святиню кожного народу, який 
живе між нами.

Кожне польське покоління, яке виросло на культурі та політич
ній діяльності своїх попередників, мусить розв'язувати нові зав
дання. Коли постала Україна Хмельницького, покоління Чарнець-
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кого і Собєського силою показали, то ї ї  не буде. Коли український 
народ Східньої Галичини кров'ю відстоював своє право на самовиз
начення, тоді польський народ переважною більшістю заявив у 
сеймі, що України немає. Сьогодні, пропонуючи українцям спів
працю в спільній боротьбі за суверенність Польщі й України, заяв
ляємо, що Україна буде. Нашій культурі та тим, які прийдуть після 
нас, ми зобов'язані заявити, що Україна — не дивлячися на нас — 
була. Не наслідуймо більше російського імперіялізму в фальшу

ванні історії підкорених народів і не руйнуймо також хрестів — свід
ків історії — на залишених цвинтарях.

Українці, які живуть тепер у Кошалінському воєводстві чи в 
Сілезії, не опинилися там добровільно. Хоч Кошалін не Магадан, але 
бескидська депортація є нашою чорною картою. Сьогодні 
українець, який живе в Польщі не афішує свого походження. До 
сьогодні йому "краще бути" русином, лемком і бойком. До сьогодні 
його долі не заздрять українці з-над Дніпра.

Як би тяжко нам не доводилося, ми мусимо пам'ятати, що 
доки не розрахуємося в нашій історії та нашій культурі за своє став
лення до України, доки не віддамо українському населенню 
забраних під час "боротьби з бандами" сіл і церков, доти наша рука 
простягнена до сусіда над Сяном і Дніпром, висітиме в порожнечі.

1. Наприклад, конференція на цю тему, яка відбулася в МакМастер- 
ському університеті в Канаді. Доповіді з неї утворили книжку «Poland and 
Ukraine». Також конференція, скликана Польським науковим інститутом, 
Українським науковим товариством імени Шевченка і Українською [віль
ною] академією наук в США, яка відбулася в 1983 р. в Польському науко
вому інституті в Нью-Йорку.

2. У цьому есеї я не намагаюся представити досягнень польської та 
української історіографії, ані вести детальну дискусію. То ж, перепрошуючи 
авторів-спеціялістів з цих питань, яких я не наводжу, сподіваюся, що 
зацікавлений читач, користуючися наведеними працями, зможе знайти 
тематичну літературу з науковими тезами, а також багато спірних гіпотез.

Про федералізм і програми політичних партій дивись: М. К. Dziewa- 
nowski, «Joseph Pilsudski: A European Federalist 1918-1922» Стенфорд 1969; 
A. Chojnowski, «Koncepcje polityki narodowo^ciowej rz^do'w polskich w 
latach 1921-1931» (Вроцлав, 1979); A. Deruga, «Polityka wschodnia Polski 
wobecziem Litwy, Bialorusi і Ukrainy 1918-1919» (Варшава, 1969); О. C. Підгай- 
ний, «The Formation of the Ukrainian Republic» (Торонто—Нью-Йорк, 1966); 
«The Ukraine 1917-1921: A Study in Revolution», T. Гунчак, ред., (Кембрідж, 
Mac., 1977).

3. "Скажи мені”, — запитався Стась, — "що є поганий вчинок?” "Як 
хтось забрати Калі корову”, ... ’’Дуже добре, ... а що є добрий?”, "Добрий, як
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Калі забрати комусь корову”, Г. Сєнкєвіч, т. 2, В  пустині та пуші (Варшава), 
стор. 112.

4. W. Pobdg-Malinowski, «Najnowsza historia polityczna Polski» (Лондон, 
.1967), стор. 298.

5. ...Mniejszato, ze Chtopi
Bo tacy Macedoni і grubi Dolopi
Kiedy£ byli, tak z Pastucha Rzymianie powstali
Tak Turcy z rozbdjnikdw gtbwy pokazali
Na gwiat wszystek і Naszy przed nami Przodkowie
Nie wprzdd szlachta, az przez krew і waione zdrowie
Takfe to zarobili. W czym nie prdzna owa
Zatym prakxykowana wrdzka Stefanowa
Ze kiedy^ z tych JLotrzykdw Rzecz Pospolita
Miate byd wolna. Inze jest і tak znamienita
I dobrze sporz§dzona.

Samuel Twardowski. «Wojna domowa z Kozaki і Tatary» (Каліш, 1681), стор. 
264-265.

6. Два листи Яна Собєського до краківського єпископа Яна Малахов- 
ського, 23 січня 1671 p., 16 березня 1671 p., а також до Анджея Ольшов- 
ського, 12 жовтня 1671 p.; «Akta Historyczne do Obja^nienia Rzeczy Polskich 
Sluzace, Pisma do wieku і spraw Jana Sobieskiego» t .  1 ( B - b o  F. Kulczycki, 
Краків, 1880), стор. 618-619, 631, 700.

7. На території Волині 45.7%, а  Поділля — 41.1%. Статистика В. Вакера, 
цитую за W. Wielhorski, "Ziemie Ukrainne Rzeczpospolitej", «Pamietnik 
Kijowski», (Лондон, 1959), стор. 90-91.

8. Z. Wo'jcik, «Dzikie pola w ogniu» (Варшава, 1968), стор. 220; A. 
Kamirfski, «The Cossack Experiment in Szlachta Democracy in the Polish- 
Lithuanian Commonwealth: The Hadiach (Hadziacz) Union» Harvard Ukrainian 
Studies, t .  1, ч. 2 (Кембрідж, Mac., 1977), стор. 187-193.

9. Стенографічний запис з публічних виступів (1938, 1939) з архіву сл. п. 
Івана Рудницького. Про діяльність А. Міодонського див. також: Побуг-Малі- 
новський, там таки, стор. 825.

10. Див. літературу подану в прим. 2, а також Д. Дорошенко, Історія 
У к р а їн и  1 9 1 7 -1 9 2 3 , т. 1-2 (Нью-Йорк, 1954); P. Wandycz, "Z zagadnien' 
wspdlpracy polsko-ukrain'skiej w latach 1919-1920" «Zeszyty Historyczne» 
(Париж, 1967).

11. W. J^drzejewicz, «Jo'zef Pilsudski 1867-1935, Zyciorys», (Лондон, 
1982), стор. 113.

12. M. Papierzyrfska-Turek, «Sprawa ukrairfska w drugiej Rzeczypospolitej 
1922-1926» (Краків, 1979). Б. Будурович, Poland and the Ukrainian Problem 
1919-1939", «Canadian Slavonic Papers», 1. 24, 1983, 4. Там також літера
тура.

86

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


13. Цитую за В. Побуґ-Маліновським, там-таки, стор. 225.
14. "Трапився факт, що військова частина розбивши банду, схопила 

озброєних бандитів і, замість розстріляти їх на місці, передала судовим 
органам... Військові відділи повинні негайно кожного зловленого на 
гарячому вчинку, або озброєного, кожного, кому приналежність до банди 
доведена, розстрілювати" Наказ генерала Ст. Галлєра (31 жовтня 1922), 
цитую за М. Папєжинською-Турек, там таки, стор. 325-326.

15. Пресове інтерв'ю Ґабрієля Нарутовіча, 26 серпня 1922 p., цитую за 
Папєжинською-Турек, там таки, стор. 318.

16. Папєжинська-Турек, там таки, стор. 259. Також див.: S., Grabski, 
«Szkota па ziemiach wschodnich. W obronie ustawy szkolnej z 31 iipca 1924 
г.» (Варшава, 1927); M. Iwanicki, "Os'wiata і szkolnictwo ukrairiskie w Polsce w 
latach 1918-1939" «Rozprawy Wyzszej Szkoty Pedagogicznej» 1975, 5. 
(Сєдліце).

17. Й. Пілсудський, цитую за Побуґ-Маліновським, там таки, стор. 225.
18. W. Jgdrzejewicz, «Jdzef Pilsudski», стор. 226-227. Сучасний історик 

вказує на розходження в українській статистиці жертв "пацифікації" (від 7 
до 35 забитих); Б. Будурович, там таки, стор. 486-487. Іван Рудницький, 
відповідаючи на мій запит про кількість доведених жертв ’’пацифікації", 
відповів, що наскільки йому відомо, безпосередніх вбивств не було. 
Наведені українськими джерелами смертні жертви можуть стосуватися до 
людей, які померли пізніше в наслідок побиття.

19. Цитую за Побуґ-Маліновським; там таки, стор. 725. Митрополит 
Андрей Шептицький гостро засудив терористичну діяльність Коновальця. Б. 
Будурович, там таки, стор. 490. Про український націоналістичний рух 
останнім часом написав О. Мотиль, «The Turn to the Right: The ideological 
Origins and Development of Ukrainian Nationalism 1919-1929» (Болдер, Коло., 
1980). Польські націоналісти говорили так само як і Коновалець. "Ми — 
поляки, ми хочемо мати Польщу передовсім для себе, хочемо навіть тоді, 
коли б Польща існувала навіть із шкодою для свободи народів, прогресу, 
цивілізації та суспільної справедливости”. «Przegl§d Wszechpolski», 1901, ч. 
581, вступна стаття, цитую за Леоном Васілєвським «Nasi Nacjonalteci» 
(Лондон, 1904), стор. 7.

20. О. Ф. Купрянець, Православна церква в м іж воєнній  Польщі, 1 9 1 8 -  
1 9 3 9  (Рим, 1974), стор. 135-184; "Memorial Jdzefa Gieysztora, 10 серпня 
1938” , опрацьований Й. Лєвандовським, «Zeszyty Historyczne», т. 61, 
(Париж, 1982), стор. 209-213.
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УКРАЇНСЬКИЙ ФАКТОР НА ФОРУМІ 
МІЖНАРОДНОГО КОМУНІСТИЧНОГО РУХУ

Василь Маркусь

Зрозуміло, що українські комуністи через КП(б)У чи через націо
нальну УКП намагалися відігравати якусь ролю в Комінтерні. Це ще 
було більш-менш можливим, поки існувала хоча б сателізована, але 
ще формально "незалежна" УСРР. Шанси незалежної участи 
українських комуністів в Третьому Інтернаціоналі зменшилися після 
утворення СРСР, хоч і тоді цю справу актуалізувало існування силь
ного українського елементу в комуністичних партіях країн, де 
перебували західньоукраїнські землі. Хоч детальне обговорювання 
цікавої проблеми про український чинник в Комінтерні не є метою 
цієї статті, варто все таки зазначити, що це був ще один міжна
родний форум, де українська проблема підносилася в 1920-их 
роках.

КП(б)У формально мала окреме членство в Комінтерні й 
коротко до його членів навіть була допущена Комуністична партія 
Галичини в 1920 р. На вимогу РКП(б) не прийнято до Комінтерну 
українських боротьбістів-комуністів. Комінтерн часто розглядав 
українську проблему в УСРР та справи української меншости в 
сусідніх країнах. Знов таки Комінтерн прийняв резолюцію в 1925 р. 
про розпуск УКП, яка нібито не мала рації існування поряд із 
КП(б)У.

Однак, найголовнішим питанням в Комінтерні було засудження 
національного ухилу в КП(б)У, т. зв. "шумськізму”, і зв'язаний з тим 
конфлікт в КПЗУ та усунення її більшости. Знов на вимогу Москви та 
їй підпорядкованої КП(б)У обговорювали національну політику й 
українізацію, яку вів на відтинку культури Шумський. Погляди 
Шумського засудили як небезпечний вияв "буржуазного націо
налізму". З цією критикою не погодилися представники КПЗУ, 
речник якої в ЦК компартії України К. Максимович солідаризувався 
з Шумським. За ним пішла більшість КПЗУ й саме цей конфлікт 
розглядав Комінтерн. Останній вже став повністю знаряддям

Ця стаття є поширеною версією доповіді, що її автор виголосив 26 
листопада 1982 р. в Парижі на конференції, присвяченій періодові україні
зації, яку організували Паризький університет та Український вільний 
університет. До 1937 р. радянська Україна мала офіційну назву — Українсь
ка Соціялістична Радянська Республіка (УСРР), і цю назву для цього 
періоду тут послідовно вживаємо.
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московської політики й засудив Шумського, так само й більшість 
членів ЦК КПЗУ, які з ним солідаризувалися. Це у висліді довело до 
розколу в КПЗУ, яку також засудила партія, що опікувалася нею — 
Комуністична партія Польщі; керівництво КПЗУ перейняли з волі 
Москви її вислужники, серед яких переважали неукраїнці.

Засуджуючи "націоналістичний ухил" Шумського-Максимовича, 
Комінтерн підтримав лінію ЦК КП(б)У, яка ствердила, що в УСРР 
зростає український шовінізм, що "буржуазія намагається скеру
вати економіку України на шлях капіталістичного розвитку, 
тримаючи курс на зв'язок з буржуазною Европою, протиставляючи 
інтереси України інтересам інших радянських республік" (Проле
тарська правда, 5 липня 1927).

Варто зазначити, що в цих рамках окремого представництва 
України в міжнародних комуністичних організаціях були зроблені 
заходи заступити в Профінтерні окрему українську профспілкову 
централю. В Москві на міжнародній селянській конференції в 1923 
р. так само брала участь окрема українська делегація, а з'їзд вітав 
від уряду УСРР Г. Петровський.

Піклування українською діяспорою в СРСР

Доля близько 6,9 млн українського населення в СРСР поза 
УСРР (за переписом 1926 р.) не могла бути байдужою для радянсь
кої України. Найдалекосяжніші заходи в цьому напрямі зробив 
гетьманський уряд в 1918 p., приєднавши до Української Держави 
суміжні етнічні території на півночі й північному сході, як також 
Холмщину на заході. Іншим заходом цього ж уряду (ініціятива 
міністра Д. Дорошенка) були культурні впливи та фінансування 
українізації в Донській області, на Кубані і в Криму.

Українські культурні діячі впливали, щоб згодом і радянський 
уряд піклувався українською меншістю в РРФСР, тим більше що 
подекуди вона суміжну територію з Україною, а в доволі великих 
районах складала більшість населення. Приєднати хоч частину цих 
земель, в більшості заселених українцями, не вдалося, хоч націонал- 
більшовики типу Скрипника робили в цьому напрямі зусилля. Не 
здобувши успіху в цьому, Скрипник на посаді наркома освіти 
намагався поширити українізацію освіти, преси та культурного 
життя на ці території.

Українізація поза Україною — ще не досліджена тема, яка 
чекає на детальну документацію. Ми знаємо про існування деяких 
середніх і високих шкіл, мережі початкового шкільництва, про пресу 
на Кубані та Далекому Сході, про те, що це віддалене від України 
населення в 1920-1 930-их pp. було готове включитися в процес 
українізації. Проте, уряд УСРР як цілість, за винятком окремих осіб
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у Наркомосі, не відстоював цієї справи. Кінець українізації в УСРР 
означав припинення всякої культурної праці й освіти українською 
мовою серед мільйонів тих українців, призначених на асиміляцію. 
Це почалося з половини 1930-их рр, відколи радянська Україна 
вже не мала ніякої власної культурної політики, а все вирішувала 
Москва.

Варто згадати, що до того часу ще існували певні осередки 
українського культурного життя поза УСРР, які виконували деяку 
культурну функцію. Згадати хоча б Український клюб імени 
Шевченка, український театр та короткотривалий місячник Нове 
слово в Москві, Ленінградське товариство дослідників української 
історії, письменства та мови та український театр в Ленінграді у 
1920-их роках. Коротко діяла Спілка українських пролетарських 
письменників в РРФСР з осередками в Москві, Ленінграді та на 
Кубані. Грушевський робив зусилля, щоб у Москві при Академії 
Наук СРСР були створені інститути історії України та української й 
білоруської мов. З цих плянів нічого не вийшло, а після 1934-1935 
років українське культурне життя на Кубані, Ставропільщині, 
Донщині, Приволжі, Курщині, Вороніжчині та в азійській частині 
РРФСР повністю зліквідовано, ще поки воно встигло розвинутися.

Добу "українізації" позначили в цьому напрямі деякі заходи й 
ін іц іа т и в и , але ця "зовнішня" діяльність з закінченням українізації 
зазнала брутального кінця. Лише випадково на деяких з цих 
українських етнічних острівців знову хвилево велася деяка українсь
ка освітня та культурна праця, коли на ці території евакуювалися 
українські культурні й освітні установи в 1941-1943 pp.

Я

Усім цим спробам природного випромінювання української 
культури ззовні, поширення освіти рідною мовою поза УСРР та 
нав'язування всебічних культурних зв'язків з іншими народами 
покладено край, обмежуючи Україну до глухої провінції без 
контакту з зовнішнім світом, припиняючи її зв'язки з Західньою 
Европою та хоча б скромну співпрацю з закордонними українсь
кими спільнотами. Так само заборонили українським чинникам в 
УСРР підтримувати контакти з власними земляками поза республі
кою в межах Союзу.

Ця повна ізоляція й атомізація українського життя, з іноді показ
ними та контрольованими мінімальними "зовнішніми зв'язками", 
зробила з України, починаючи з половини 1930-их років, майже 
недоступну радянську Албанію. її підметність і культурна особовість 
у "прокляті 1930 роки" були знівельовані, а розвиток власної твор- 
чости підкошений під мірку звичайної губернії. Лише деякі інші
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фактори, що були поза контролем режиму, ще квестіювали повну 
перемогу сталінської Москви над українським народом.

Заходи спілкування з позаукраїнським світом мали своїм 
завданням реалізувати концепцію самобутности, вирватися зі 
столітнього статусу України як малоросійської провінції, а для 
декого — й реалізувати своєрідну місію новітнього українства — 
бути каталізатором звільнення народів Третього світу (якщо ним 
стала чверть століття пізніше Тітова Югославія, то, врешті, мрія 
Хвильового чи Скрипника не мусіла бути аж такою утопійною!).
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СПОГАДИ

СПОМИНИ З 1930-ИХ РОКІВ

Іван Коломиєць

В нашому краю не затихло. Кінчився тимчасовий уряд Керенського. 
Почалися інші зміни. Батько уже не був волосним старостою. 
Волость перейменували на "ВОЛРЕВКОМ". Замість старости був 
комісар, ним став Вашленко зі слобідки Медянівка. Колись він не 
вилазив із тюрми, був першим конокрадом і злодієм, а тепер 
комісаром став. Ну, й чекай від такого добра. Його вся родина по 
хуторах робила за сніп. Ще до революції мій батько урізав йому 
трохи землі, щоб він поставив собі якусь хатину. Наче щось почав 
робити. Поставив сохи, заклав лати й трохи обклав стіни. Перед 
обліпив глиною, а причілки та зад обставив хмизом, заплів 
околотом та обклав огудиною і бур'яном і так і жив, аж поки знову 
не прокрався і потрапив до тюрми, де й просидів аж до революції. 
Тепер Вашленко верхи на буланому ганяв по слободах та селах. 
Назбирав собі "загін" із таких як сам злодіїв і конокрадів і "встанов
ляв" радянську владу. Владу "встановляв" — жорстоко й 
безжалісно мстився на хуторянах. Накладав контрибуції. Забирав 
худобу та інвентар. Коли контрибуцію не виконували до призна
ченого часу, він обрізував земельну власність, приписував її до 
комуни, яку ще не знали, як організувати. Найбільшу комуну влашту
вали на хуторі Рибчихи. Це був багатий хутір удови Грицька Рибки. 
Повдовіла вона давно, ще до революції. Розбагатівши, вдова 
набудувала коморів та три клуні, викопала величезний ставок, який 
обсадила садком і будівельним лісом. От Вашленко й вибрав цей 
хутір для комуни. Зганяв сюди худобу, стягав інвентар та приганяв 
людей на "чуж-труд". Порядку ніякого не було, бо ніхто не знав 
свого місця. Біднота хотіла заправляти, та не тямила, а справжніх 
хазяїв не допускали до хазяйства. Так із Вашленкової комуни 
вийшов великий пшик, а майно порозтягала біднота, яку пізніше 
Вашленко нищив за крадіж. А безладдя сиділо на безладді та 
безладдям поганяло.

Більшовицька комуна довго не проіснувала, вона хутко 
з'явилася й хутко щезла. На її місце прийшла влада гетьмана 
Скоропадського, відразу ж німці, які допомагали гетьманові 
втримати владу, по-своєму почали господарити й розправлятися з 
попередньою владою. Дещо повертали пограбоване Вашленком, 
але бідні селяни нічого не дістали й далі залишилися в нужді та 
бідності. Німці завели свій порядок "викачування" хліба та всякого
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іншого добра. Забирали зерно, худобу й навіть сіно. Казали, що за 
це гетьман заплатить. Ту платню побачили як власні вуха.

Люди почали кидатися на всі боки. Різні "червоні”, а зокрема 
більшовики, почали використовувати гармидир учинений 
гетьманом і німцями. Почали переманювати бідноту на свій бік 
різним гаслами, на зразок: "земля селянам, влада народові". В 
пастку потрапила вся біднота. Незадовго жупанне військо та 
німецькі прихвостні залишили наші краї.

Хоч гетьман протримався тільки десь півроку, але за його 
гетьманування якось відчувалася влада, яка була найбільше україн
ською, її називали більш нашою, ніж владу Петлюри, владу 
"директорії". Якби гетьман протримався трохи довше, люди казали, 
що була б Україна. За гетьманом тягнули хуторяни та заможні 
землевласники, а їх в наших краях було більше, ніж бідноти. Якби 
гетьман трохи менші права дав німецьким грабіжникам, більшо
вики мали б більші труднощі на нашій землі.

Після зникнення гетьмана, петлюрівців і "добрармії" Денікіна, 
десь взявся знову Вашленко. Цей раз уже в "будьоннівці" з 
портупеями, наганами та патронташами наперехрест грудей. Він 
усю бідноту організував у "червоне козацтво" і був уже не 
комісаром, а командиром загону.

Почали повертатися додому гетьманці, петлюрівці та денікінці. 
Дехто прилизувався до Вашленка, але більшість хотіла господарю
вати на своїй землі. Тих, хто хотів господарювати, Вашленко вилов
лював і розправлявся з ними. З хуторів тікали і приставали до 
"загонів", а їх тоді було вже вдосталь нівроку. З'явилися загони 
Погорілого, Огія, Лікандри, Зеленого, Лантуха, Чорної Марусі та Лев
ченка. Ці загони вешталися на Полтавщині, Катеринославщині і в 
Таврії.

Вашленко знову став комісаром на Бродщині. У Кобеляках тоді 
був комісаром Берлін. Вашленко суворо розправлявся з "контррево
люцією", палив, грабував і стріляв на місці без суду. Мій брат 
Нестор був у Петлюри, Грицько Карніболоцький і Оверкій Онищенко 
— чоловіки моїх сестер Нестини та Міліци, у Денікіна. Після повер
нення вони переховувалися дома, а Нестор поїхав до Полтави до 
нашого родича Прохора Твердохліба. Твердохліб був партієць і 
вештався біля комісарчуків. Він Несторові підробив документи, з 
якими той вступив до зоотехнікуму і скінчив його ветеринаром.

На хуторі залишилися тільки батьки, найстарша сестра Маня та 
я. Решта родини, семеро сестер, були замужні. Деякі жили по 
хуторах. Христина з Паньком Жуком жили в Катеринославі. Нюня з 
Яковом Яцюком у Чернігові. Наташа виїхала з графом Радецьким 
до Англії. Наталка, яку дома кликали Наташою, була спритна в 
науці. Закінчила міське училище в Новомосковському. Через
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"акцизного надзіратєля”, з яким батько був знайомий зі служби в 
Варшаві, поїхала до Петербургу. Надзіратель був бездітний і взяв 
Наташу з собою. У Петербурзі вона скінчила дівоче вчительське 
училище й стала гувернанткою в графа Радецького. Виховувала 
двох дітей, а коли померла графиня, граф оженився з Наталкою. 
Останні відомості надходили в 1 922 р. з Лондону, а після того 
ніяких розшуків не робили. Знали тільки, що граф Радецький мав 
якусь фабрику косметичних виробів.

В областях або в "волвоєнсоветах" для боротьби з рештками 
контрреволюції набиралися загони міліції з босоти, яким була дана 
влада пити самогон і грабувати хутори, бож хуторяни були най
більшою "контрреволюцією". Хуторяни не йшли ні до комуни, ні до 
колгоспів. Вони набували добре хозяйство через свою тяжку працю 
на землі, яку вони любили своїм серцем, своєю душею та своїми 
мозолистими руками, а земля служить тільки тим, котрі її люблять 
всім своїм єством, коли вони знають, що земля на якій вони 
лежать, з якою говорять і на якій дітей своїх родять, їхня. Хуторяни 
наживали хазяйство недосипаючи та недоїдаючи. Це були ті, хто 
вкладали копійку до копійки й спали на кулаках, щоб не переле
жати та не прогавити сходу сонця, через що їх і прозивали 
"кулаками". Якраз ці "кулаки" стали кісткою в горлі організаторам 
комуни та колгоспів. Хуторяни не могли втямити собі, щоб робити 
на когось. Біднота, яка жила в селах та слобідках, не дуже супере
чила, бо все своє життя робила за сніп. Почали накладати великі 
податки на хуторян і одноосібників. Обрізували землю аж попід 
саму хату. Коли й це не допомагало, розбирали хату й залишали 
тільки піч.

Я ніколи не пересвідчився в цьому, але казали, що слово "кур
куль" пішло від одного дуже заможного хуторянина, який жив під 
Великою Багачкою й називався Куркуль. Він був перший, майно 
якого розібрали, а в його хуторі створили першу комуну. Казали, що 
за походженням він був грек і знали його ще як Куркуліса. Розкур- 
кулювали, як я вже згадував, заможних, багатих хуторян і поміщи
ків. Отже, розкуркулювання мало свої подробиці й певне значення.

В нас почалося розкуркулювання з найбагатших хуторян, яким 
був Петро Лаврентійович Козир. Крім великого господарства, він 
мав і цегельню, яка вже не працювала, бо вийшла глина, а з 
Опішньої її привозили тільки для ганчарства. Залишилася тільки 
кільня, піч, де випалювали цеглу, та глибочезні ями, які заросли 
чагарниками.

Одного дня з Кобеляк приїхав загін червоноармійців та деякі 
місцеві з Бродщини. Позганяли десь сім хуторів і наказали, щоб 
хуторяни дивилися, що з ними буде, Я К Щ О  вони не підуть до 
комуни зі своєю худобою Та інвентарем. Петра Лаврентійовича з
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жінкою Настею вивели на двір і питають: чи ти йдеш у комуну? Він 
сказав: краще мене вбийте. Його на місці й застрелили. Настю 
повели до хати й червоноармійці чергою її ґвалтували. А коли вихо
дили з хати, навмисне перед зібраними глумливо застібали 
ширіньки. Це, казали, буде й з вами, якщо не підете до комуни.

В хуторах чоловіки боялися жити. Ховалися то в плавнях, то в 
шелюгах. У мого зятя, чоловіка моєї сестри Настини, спалили 
клуню, розібрали дві комори, забрали землю й виловили рибу з 
ставка. Настина втекла з хутора й ночувала на купі гною в степу. 
Тоді вже повивозили гній у степ на зиму. Купи гною були добрим 
пристановищем, щоб перебути ніч, бо "червона банда" боялася вночі 
ходити степом. Степом у нас називали посівні поля, бо це колись 
був таки невтамований степ, скільки оком глянеш. Пам'ятаю, до 
нас прийшли шукати хліба, тобто зерна, бо хтось доніс, що залишили 
більше, ніж дозволяли на посівне. Знайшли кілька лантухів, прихо
ваних у скирті соломи. Але цим не вдоволилися. Почали питати про 
золото. Мого сімдесятп'ятилітнього батька пекли свічками у п'яти. 
Батько признався й показав, де було заховане золото. З золотом 
було приховане полотно, рушники, дамаські скатертини та багато 
смушків. Золото й смушки забрали, а полотно та скатертини пору
бали шаблями, порозкидавши по двору та толоці. З місцевих між 
ними тільки Колісник був із Павлівки, а решта, — в будьоннівках та 
задріпаних обмотках, були росіяни. На кривду не було кому 
жалітися, бо кривду робила та сама "влада", якій треба б жалітися.

Поля не орали. А хоч дехто й посіяв, хлібами бродила худоба 
без пастухів і наглядачів. Люди боялися один одного. Були якось 
один на другого нацьковані. Не сходилися й непоказувалися поза 
хутір. Організовання комун і колгоспів було в повному розпалі. В 
хуторян забирали сіялки, плуги, борони, рала та молотарки. Хуторян 
виганяли на "чуж-труд". Це значило відробляти по два-три дні в 
комуні. Комунами управляли люди, звідкілясь привезені, що 
нетямили в господарстві, навіть не знали, що жито сіють на зиму, 
не орали на зяб. Комунальне господарство не дало ніяких урожаїв. 
Тоді почали реквізувати хуторянське та одноосібницьке збіжжя. Хліб 
забирали до зерна. Колишні заможні хуторяни просили милостини 
й поповнили число бідних селян. Нарешті, хуторян так пригнобили, 
що в них увірвався терпець.

Недалеко нашого хутора був хутір Степана Соломки. Це не був 
великий багач, але страшно працьовитий і чепурний хазяїн. Він був 
знаний вирощувач зхрещуваної городини та нової пшениці. До ньо
го звідусіль приїжджали за "заводським" зерном. Був чесний і бого
мольний чоловік і страшно любив розставляти та гасити свічки в це
ркві. Гасив двома пальцями і так довго тримав ґнотик, наче хотів 
показати, що ніхто так спритно не погасить свічки і хай ніхто не зби
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рається забрати у нього цю "професію". В нього було троє синів: Ми
кола і два близнюки Івани. Приїхали до Соломки забирати хліб. На
сипали дві бестарки зерна. Забрали косарку та молотарку і все це 
везли на Бродщину. Соломка з синами засів коло Килибердівки в 
Бабирші в садку. В кого була рушниця, в кого вила чи коса, при
правлена до рожна. Перехопили валку й усе відібрали. Двом "відру
бали пупи", тобто ударом кулака спричинили кровотечу кишок. Це, 
щоб кров не пролити на добру землю. Один із перехоплених був 
росіянин, а другий — Варига з Павлівки. Трьох роздягли, попереби
вали пальці на руках і пустили. Пальці перебили, щоб більше нівкого 
не стріляли. На другий день із Кобиляків приїхала міліція. Винуват
ців не знайшли. Вони вже були в повстанському загоні Погорілого. 
Забрали чоловіків із сусідніх хуторів, хто не втік, Василя Шуліку, 
Олексія Самарського, Фанасія Левченка, Миколу Чернявського і Ми
киту Лозу, і під Кобиляками на пісках постріляли. Шуліка та Самар
ський утекли і розказували, що чекісти понапивалися награбовано
го самогону. Всім пов'язали руки і ноги. Скинули з воза і застави
ли лежати ниць. Шуліці добре не зв'язали руки й він розв'язав собі 
й Самарському ноги. Потихеньки відкотилися в осікняг і пустилися 
плавом через Ворсклу. Пізніше їх таки спіймали й постріляли в Пол
таві. Ставало більше таких сутичок, які почав Соломка з синами. Од
на така сутичка сталася біля нашого хутора в Козиревому садку. Ху
тір був запущений без хазяїна. Стара цегельня, садок і будівельний 
ліс зрослися в чагарники та хащі. Тут днювали наші хлопці (так зва
ли хуторяни повстанців). Кобеляцька міліція та відділ російських чер- 
воноармійців приїхали шукати "банду", (так більшовики звали на
ших хлопців). Вони навалилися на хутір, а хлопці вислизнули в жито, 
обійшли більшовиків і їх усіх переловили. Міліцію всю перебили, крас- 
ноармійців обеззброїли, пороздягали і тим, хто матюкався, попере
бивали пальці на руках. Саме перебивання пальців на руках від
страшувало бідноту йти служити до міліції. Після цього побоїща чо
ловіки та хлопці дорослого віку пішли до повстанців. В наших краях 
вештався загін Левченка, до якого я пішов. Це було в 1921 p., і мені 
було 17 років.

У Левченка було понад 200 чоловік у загоні. Він часом 
об'єднувався з Погорілим, у якого було трохи більше людей. Погорі
лий діяв в околиці Ворскла, а Левченко у Байбаківському лісі понад 
Орелею.

Того ж самого літа в містечку Царичанці піднялося повстання. 
Піднялося все містечко. Приїхав загін червоних "викачувати" хліб. 
Багатьох царичан позаарештовували за опір здаванню хліба. На 
цей час підскочив Левченко з Байбаківського лісу. Разом із 
царичанами та дядьками відібрали закладників, а "краснопузих” 
(як у нас називали більшовиків), перебили. Декількох пороздягали й
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відпустили, щоб вони розказали про це в Кобил яках. Третього дня 
по побоїщу з Кобеляк виїхав каральний загін. Забрали всіх, хто не 
встиг чи не збирався втікати, і 205 душ розстріляли на кладовищі, а 
сотню закладників погнали в Китайгород, велике село, розташо
ване на рівнині, наче на долоні між Царичанкою та Петриківкою. 
Тут квартирувало ЧеКа з Новомосковського.

Загони Левченка та Погорілого дуже дошкуляли більшовикам, і 
вони облишили натиск на нашу околицю. Повстанці вже не тільки 
оборонялися, але й нападали на волості. Палили більшовицькі штаби 
та вішали насильників. їх чогось обов'язково вішали на видному 
місці на церквах або на млинах. Вони там довго висіли, бо не було 
багато сміливців лізти на млин чи на церкву. На Бродщині спалили 
волость, піймали комісара, повісили його на горілих кроквах, а 
прихвостнів його повісили на величезній акації, почепивши на шию 
дощечки з написом: "За ваші провокації вішаємо вас на акації". 
Мені наказали писати дьогтяним квачиком, бо казали, що я мав 
гарний почерк. Мазуренка, заступника комісара, який був і 
висильним суддею, повісили в хаті, щоб не бачили його діти, яких 
він мав цілу копу. Один комісарчук заховався в льох. Його гукали, 
гукали ... він не вийшов, так його там живим і присипали.

В Меркалівці, в селі близько нашого хутора, де була 
парафіяльна церква наших хуторів, було якесь збіговисько більшо
вицької агітації. На ньому було багато агітаторів із Кобеляк. Вони 
розказували селянам, хто такі куркулі і як їх треба знищити, бо це 
"кляса". Ніхто не розумів, що та "кляса" значила. Меркаляни, 
колишні кріпаки, які належали колись панові Меркалеві, здавна 
були бідні. Ніколи нічого свого не мали, все було панське. Робили 
на пана та ще й подушне платили. Пізніше меркаляни дістали 
маленькі наділи, коли помер старий пан, і вже жили в своїх хатах із 
клаптиком уділу, але й надалі залишалися в злиднях. Меркалян 
кликали "ремінцями" нібито тому, що старий пан Меркало драв 
ремінці зі спини, якщо хтось не платив подушного. Меркаляни без 
жадних суперечок і протестів прийняли більшовиків і їхню комуну. 
Сюди часто привозили "гостей" і показували їм "майбутність більшо
вицької держави". Наставляли голоту на хуторян, на одноосібників, і 
голота допомагала будувати "країну рад".

Вся агітаторська затія відбувалася в школі. В Меркалівці ми 
мали своїх людей. Вони доносили до лісу, де в дучках та ярах 
переховувалися наші повстанці. Була рання дощова осінь. Дощі 
переходили в сніг, і де-не-де сніг уже цупко тримався дороги. Я 
верхи приїхав до Грицька Карніболоцького. Сніг густішав. Ми 
запрягли білу нековану кобилу в малі санчата, щоб не гупало, не 
торохтіло, і поїхали до мого дядька Дяченка на Зеленію під Кобеля
ками. Дядько мав доступ до Погорілого й докладно повідомив
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його, що діється в Меркалівці. На другий день комісарчуки зробили 
гулянку в школі на честь своїх гостей із столиці. З плавнів настиг 
Погорілий десь із п'ятдесятьма повстанцями, а Левченко з Байба- 
ківки привів десь із сорок своїх. Всіх "краснопузих" переловили, а 
між ними й Кононенка, тодішнього верховода в Меркалівці, до 
якого належала й Щербівка. Представник із Полтави заховався в 
грубу. З груби він не хотів вилізати. В грубу напхали соломи й 
запалили. Так він там і спікся. Як ми під'їхали до школи дуже 
пахло смаженим м'ясом. Решту забрали до лісу і, як тоді казали, 
"пустили в розход", тобто покарали смертю. Напад на Меркалівку 
мав дуже важливе значення, бо Меркалівку показували агітаторам 
як велике досягнення комунізму. Казали, що з куркулями покін- 
чено, "банди" порозганяли, а тут тобі на, ні з того ні з сього, серед 
білого дня, "смажений” комісар у грубі та ще й на очах агітаторів із 
столиці. Це була страшна розправа з шайкою, яка заганяла хуторян 
до церкви та примушувала на євангелії присягнути про вступ до 
комуни. Якщо дядьки не хотіли присягати, тоді наносили до церкви 
сирої соломи та сіна, підпалювали й.душили чадом, аж доки не 
запишуться.

Повстанці діяли досить сміливо аж доки Червона армія не 
почала повертатися з фронту. Перед тим вона була зайнята 
Петлюрою, Денікіном, а до того їм ще Махно докучав. Були чутки, 
що Погорілий, Зелений, Лантух та Огій хотіли з'єднатися з Махном. 
Огій навіть вів переговори. Ці загони не були великі, але дуже 
вправні на хитрощі в своїх краях. Махно не хотів міняти свій 
розгардіяш і анархізм на якусь там оборону хуторян. Махно всіх 
обороняв і всіх бив. Отож з тих переговорів нічого не вийшло. Коли 
Махно був у Катеринославі, Зелений вислав велику делегацію до 
нього, в якій був і його син. Делегація із Катеринославу не повер
нулася. Зелений наскочив на махнівців у Ігрені. Багатьох махновців 
порубали й забрали три тачанки з кулеметами.

Раптом усе зімнилося. Червоних все більше й більше повер
талося в наші краї. Будьонний повернувся з польського фронту. 
Настала, як вони казали, "ліквідація банд". Оголосили амнестію. 
Наказали здати зброю. Багато послухали, а дехто зголосився до 
червоних. Більшість не послухала й далі нападала на волості й 
валки з "викачаним хлібом" хуторян. Волості обороняли великими 
відділами червоноармійців. Ночами повстанці малими групами 
підкрадалися до штабів у сільрадах, палили їх. Тих, хто переходив 
до червоних, допитували. Складали списки й почали помалу пере
ловлювати. їхні хутори ліквідувати, а родини висилати на Урал. 
З'явилося багато донощиків, які старалися спасти свою шкуру. 
Одним із таких був син попа Мартинівського. По допитах його 
відпустили, а він казав, що втік від большевиків. Тоді хлопці
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переховувалися малими гуртками понад Орелею та Восклом. До 
одного гурта пристав цей попович. Він передав своєму батькові в 
Мартинівці всі імена, а батько — в Кобеляки до місцевого ЧеКа. 
Декого виловили, а решту вивезли на піски під Кобеляками, а тоді 
на Урал. Ніхто не м іг догадатися, відкіля чекісти діставали такі 
подробиці.

Якраз на свято Спаса люди святили яблука й груші навколо 
церкви. Священик після обходу почав кропити овочі свяченою 
водою. Раптом під'їхала парокінна бричка. В ній сиділо четверо 
чоловіків. Вони зійшли з брички й підійшли до священика. До них 
ще підійшло двоє з гурту. Вони схопили священика з сином і 
повісили їх біля огради на високому бересткові. Я бачив, як палили, 
вішали, але те, що тоді сталося, це було якесь протибоже й страшне. 
Висить священик в повному святочному вбранні, а біля нього 
попович в бідненькому підряснику в мерехтінні срібненьких 
листочків берестка. Попович наче нерухомо застигнув як чорний 
безкрилий янгол, а священик міцно тримає великий золотий хрест і 
помаленьку відвертається від юрби, що тікала на всі боки. Він 
помалу обертається на мотузі й наче всіх благословляє. Благослов
ляє тих, хто його вішав, тих, хто тікали, й тих, хто остовпенів біля 
загорожі. Обертається, не випускаючи хреста з посинілих рук. Я 
стояв і думав, чого він не пускає хреста з рук, може, справді, вірив 
у Бога, а його так безбожно повісили на високому бересткові.

За цей вчинок не прислали ніяких каральних відділів. 
Священика довго боялися знімати з берестка. Мій батько з Митро- 
фаном Чумаком, Сергієм Гнидою та Гнатом Зозулею зняли та аж 
на третій день Спаса поховали. Це було страшне й нелюдське 
видовище. Робили це не якісь відвічні розбійники, а ті працьовиті 
хлібороби, в яких забрали хліб, що вони його заробили мозолистими 
руками, а батьків і матерів повивозили в безвість. Добрих людей 
поробили такими в ім 'я якоїсь комуни, в ім'я якоїсь революції, в 
ім'я якогось пролетаріяту, в ім'я якогось комунізму.

Розказую тільки про те, що найбільше пам'ятаю, живим свід
ком чого був, про те, що залізло глибоко під тім'я й кричить: розка
жи, розкажи, бо гріх не розказати. В Америці живе дід Деменко, 
який був свідком отієї події в Мартинівці з попом і поповичем. Та
кож тут живе Філоненко, який був свідком події в Меркалівці, бо то
ді був командиром у загоні Погорілого. Я в той час мав тільки 17- 
18 років і був у загоні коноводом та погоничем, а Філоненко коман
дував відділом. Погорілий до себе підлітків не приймав. Його бійці 
віком були від 25 й старші. Кожен з його повстанців мусів собі зро
бити "наколку" з трьох літер "УНР" і маленьким тризубом. Пізніше, 
коли Філоненко переховувався в радгоспах та МТС (він був водієм 
автомашин), він мусів із тієї "наколки" зробити щось подібне до

99



трактора та серця, проколеного стрілою.
Багатьох з тих, хто повірив у амнестію, заслали або розстріляли 

за присудами "Трійки”. Такі присуди влаштовували в Полтаві на 
вул. Пушкінській, і там таки і розстрілювали в підвалах. Хто змінив 
прізвище й утік до інших районів, ті збереглися, але не надовго. В
1937 р. виловили всіх. Тільки два брати Срібні переховувалися в 
думках та кручах у Байбаківських лісах аж до приходу німців. Коли 
я їх зустрів у 1941 р. вони були якісь здичавілі й не могли в хаті 
спати. Прожити в підземеллі десь із сім років не було для них з 
цукром, знала тільки одна тітка про їхні схованки. Найбільше 
повтікали до великих міст, до Харкова, Дніпропетровського та на 
Донбас. На Донбасі було найбезпечніше. Впродовж цілоденної 
праці під землею тяжко комусь придивитися до обличчя у 
вугійльній копальні. В великих містах можна було жити під своїм 
прізвищем, із своїми документами з села чи хутора. Ті, що 
залишилися дома, переховувалися в родичів, у пустих хатах і 
печищах, а часто просто в льохах і скиртах.

Неподалік нашого хутора був хутір Сергія Гниди. Цей хутір став 
пусткою. Гниду розстріляли ще в 1921 р. Четверо синів порозбі
галися по Азії, а Гнидиху з дочками вивезли спершу на піски під 
Кобеляками, а тоді запроторили на Урал. Гнида був заможний 
значковий товариш козацького війська. Книголюб, він був надзви
чайно охайний хазяїн. Ні в кого такого чистого подвір'я й току не 
було на всю губернію. Він пишався волами. Воли були — роги не 
дістанеш. Він так їх вигодовував, що до нього з Харкова та Києва 
приїжджали дізнатися, як він таких волів виводить. Сірі, величезні, 
як гори, степової херсонської породи, з величезними рогами та 
чорною смугою на спині. Йдуть собі в ярмі — як павичі пливуть і 
куряви не збивають. Старий Гнида на великі свята, на Великдень, 
Трійцю, Спаса, до церкви їхав саньми, в які запрягав по три-чотири 
пари круторогих волів напоказ. Сам із жінкою сидів на вимощених 
подушках та ряднах. Велетенської будови, чорний як циган і 
красивий дядько, Гнида мав аж чотирьох синів, що виглядали як 
гори. Одна дочка була така висока, що її назили "Півтори Христі". В 
церкві було відразу видно, де Гниди стоять. Старий Гнида не 
любив кидати гроші на тарілку в церкві. По жнивах приїжджав до 
священика волами, запряженими в гарбу, з лантухами зерна й 
залишав усе біля попової хати, а сам пішки йшов додому. Це він 
називав: "Ходив на прощу до батюшки". По сусідству з Гнидами 
був хутір Карніболоцьких. Грицько Карніболоцький був одружений з 
моєю сестрою. Обидва були старовинні хутори, обкопані ровами з 
великими ставками, сполучені між собою довгими підземними 
ходами. В Карніболоцьких було велике кладовище з великими наси
пами та каменюками зі старовинними написами. Комунари з

100

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


голотою рознесли ці хутори вщент. Вони опорожніли й позаростали 
дерезою, тернинням і чагарником. Тут переховувалися залишки 
наших повстанців.

У зимку влада вирішила вирубати садок і гай, а решту 
випалити до пня. Вигнали селян із пилками та сокирами. З 
Кобеляк підігнали загін міліції для охорони. В цей час у пустій хаті 
на горищі переховувалися мій зять Карніболоцький і брати Семен 
та Степан Срібні. Коли почали рубати гай, двоє міліціонерів запри
мітили сліди на снігу. їх десь із п'ятеро погнали до хати. Семен 
Срібний якраз виглянув у голубник. Не було куди діватися. Рушниці 
були якраз розібрані для чистки. Вони скочили з горища, Грицько в 
один бік, а Семен з Степаном у другий. Брати прибігли до Чумако
вого хутора, де міліція залишила коні на годівлю. Вони схопили 
коней, і тільки світ їх бачив. Я вже згадував раніше, що зустрів їх 
після приходу німців у 1941 р. Грицька ж спіймали й привели на 
його ж таки хутір, щоб він востаннє побачив, як рубають садок та 
розкопують столітні могили на старовинному кладовищі. Над ним 
довго знущалися, а потім прив'язали до двох сідел і так волокли 
від хутора аж до Великої Маячки, а там закопали напівживого з 
відрізаними вухами та відрубаними руками. На другий день ми з 
сестрою перевезли тіло на наше кладовище в садку. Тут були 
поховані мої прадід з прабабою. Декого з сусідських хуторів теж 
ховали в нашому садку.

Десь улітку 1922 р. в травні більшовики рішили знищити ті 
залишки повстанців, які ще переховувалися в Байбаківському лісі. Я 
якраз тоді привіз їм уночі з Зеленії харчів та трохи амуніції від Філо- 
ненка. З Водулагівки та Кобеляків пригнали великі загони регуляр
ного війська та міліції. Це було в травні, коли Орель широко 
розливає свої води. Тоді вона затоплює плавні й вільхові ліси та 
виливається далеко поза межі свого гирла в кучугури та шелюги й 
підкрадається під самі хати Бородаївки та старовинного посе
лення Орлика. Біля вільхового лісу є прогноїни та торфяники, а далі 
піднімається сосновий ліс та кучугури з синім шелюгом як щетина. 
Якраз тут заховалися наші хлопці з трьома підводами та кіньми. 
Було нас десь вісімдесятеро. Цей маленький загін напав на 
Нехворощу й спалив сільраду та перебив усю міліцію. Між 
перебитим нехворощанськими міліціонерами був якийсь важливий 
уповноваженений із самого Харкова, дуже схожий на Троцького. 
Саме через убивство цього "Троцького", (як ми його охрестили) 
більшовики вислали величезні об'єднання для остаточного зліквіду- 
вання "банди Левченка". Спершу вони не могли догадатися, де 
була наша схованка, а потім хтось із донощиків їм підказав, що ми 
перебуваємо на сухому місці в шелюгах. Облога почала 
обстрілювати шелюги та сосни, але ми не відгукувалися, щоб не
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зрадити позиції. Розуміючи, що рано чи пізно хтось підскаже їм, як 
добратися на ці пагорби, ми вирішили тишком-нишком обсадити 
прохід добрими стрільцями, а самим вибиратися з цієї пастки. До 
прогноїв був тільки один прохід через хутір старого Перчуна. 
Шестеро повстанців зголосилося обсадити прохід. Наступ 
більшовицького війська один за одним було відбито. Якраз 
піднявся вітерець, і більшовицька голота примусила селян звозити 
солому й сіно під сосни. Коли вже було досить, звезений матеріял 
підпалили, від чого зайнялися сосни. Не було виходу. Дехто пішов 
на прорив і загинув. Більшість під прикриттям вогню відважних 
добровольців і користуючися наближенням вечора добралися до 
річки, після чого на обаполах пустилися Орелею вплав до Цари- 
чанки. Було дванадцятеро вбитих, двадцятеро згоріло в засідках, а 
решта втекла плавом Орелею до Царичанки. Після цього погрому я 
нишком повернувся додому й більше вже ніколи не воював. Між 
загиблими в облозі Байбаківського лісу було багато моїх товаришів 
ше зі школи. Між ними Семен Педашенко, Сергій Срібний, Лука 
Нецяцька з-під Бродщини, Павло Гординський, Михайло Жеребець, 
Петро Перещепа, Іван Лікандра, Фотій Тиличка, Никон Двокендюх, 
Пилип Рибка і Калістрат Халепа з Кобеляк. Гординський мав 
сетстру Галю, з якою я разом ходив до школи в Павлівці. Згадую 
це тому, що Галя нам багато допомогла пізніше 1933 р. в 
Дніпропетровському.

Після цього розгрому припинилися організовані протибільшо- 
вицькі напади. Хіба десь четверо чй п'ятеро зберуться пограбувати 
сільраду чи перестрінути якогось комісарчука. Вже в 1922 р. більшо
вики були повними панами над приборканими душами колись 
таких гордих і вільних хуторян.

Влада змінила трохи порядок. Припинила насильну реквізицію 
хліба, припинила самообкладання "сільвиконкомами". "Сільвійськ- 
виконкоми" поділили на сільради. З Бродівської волости створили 
аж три сільради: Павлівську, Краснянську і Мідянівську, четвертою 
залишилася сама Бродщина. Наш хутір відійшов до Павлівської сіль
ради. Почався розподіл землі. Відбирали в тих, в кого було більше
12 десятин, наділяючи безземельних або малоземельних. Багато з 
тих, хто покидав хутори, поверталися. Якщо хутір не рознесли чи 
спалили, починали хазяйнувати. Неподалік нас жив великий багач 
Пантелеймон Вовкодав. Його хутір розграбували й розібрали до 
цурпалка. Лишилася тільки піч, якимсь чудом не розвалена. І ось 
отой багатющий хуторянин відкілясь повернувся. Йому дозволили 
жити на печищі. Він збудував щось таке як курінь і жив там як 
старець. Мій батько, бувало, як іде на Кибівку, обходить Вовкодавів 
хутір. Не можу, казав він мені, сльози мене стискують, як побачу 
Панька. Який був багатющий, такий був скупий. Казав йому було,
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продовжував батько: Пантелеймоне Потаповичу, не жалійте, 
продайте пару бичків та купіть собі путнє хутро. Викиньте отой 
смердючий сіряк. Дивіться, революція йде, все пропаде. Та де там! 
Вовкодав ані з'їв, ані випив, ані зносив. Все багатів. Комори та 
клуні зводив. Дітей голодом морив. Нікого до школи не посилав. 
Перед смертю старого повернувся один з його синів. Він відкілясь 
прийшов, бо почув, що старий Вовкодав поставив курінь на печищі. 
Значить, повернувся до золота. Син прийшов, а батько їсти просить, 
і син йому каже: як покажете, де золото закопане, дам вам їсти. 
Старий погодився, але його вже ноги не носили. Син посадив у 
візок і каже: показуйте! Старий ткнув пальцем у поле. Мовляв, там, 
у полі, вези, а я показуватиму куди. Поле було зоране на зяб. Рілля 
замерзла. Візок немилосердно трясло. Не провіз його син і гону, як 
старий Вовкодав Богові душу віддав. Син його так і покинув. 
Покинув у візку серед поля на замерзлій ріллі, а золото Вовкодав 
забрав із собою на той світ. Мій батько з Аврамом Бунчужним 
поховали його в нашому садку. Батько розказував, що старий 
Вовкодав любив оселедці, але ніколи не купив хоч одного 
дешевенького оселедця за все своє життя. Колись на ярмарку у 
Великій маячці привозили добрі оселедці з Бердянського, що їх так 
і звали "бердянськими". Старий Вовкодав брав кусок яшника і їхав 
на ярмарок. Бувало, підійде до бочки з оселедцями, витягне 
оселедця за хвіст і питає: "А скільки цей мерзавець?” Продавець 
каже: "П'ять копійок". Тоді старий Вовкодав витягає яшник з 
кишені і б'є його оселедцем, приказуючи: за такого дохлого та 
худого п'ять копійок сатана хоче. Тоді кидає оселедець у бочку, 
відходить і їсть обмащений оселедцем яшник. У нас казали: 
Вовкодав такий скупий — аж синій. І хоч казали, що золота Вовко
дав мав силу-силенну, але скопавши ввесь хутір і навкруги, золота 
так і не знайшли.

Пізніше перестали вимагати податки хлібом, замінивши їх гріш
ми. На одноосібників наклали сорок крб. податку, які треба було 
заплатити на другий день після повідомлення. Це не було так лег
ко зробити, бо платню приймали в Кобеляках, а до Кобеляк від хуто
ра було 18 км. Влада навмисно робила так, щоб селянин не м іг 
сплатити податку. Тоді селян тягали по сільрадах та районах. Вся 
справа кінчалася або записуванням до колгоспу або засланням на 
Урал.

Дехто почав по справжньому господарювати. Не було легко. 
Реманент був пограбований і знищений. Тяглової худоби було 
обмаль, але старі хуторяни збирали кращі врожаї на дванадцятьох 
десятинах, ніж комуни та колгоспи на великих недоладно загоспо- 
дарених полях. Так було десь років два чи три. Безладдя в кому
нальних і колективних господарствах не виправдовувало плянів, і
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знову ж таки терпіли одноосібники. В дуже багатьох випадках 
селяни мусіли здавати зерно без будь-якої оплати, хібащо квитанції 
видавали, з яких навіть цигарки путящої не можна було скрутити.

Але 1922 р. ситуація цілком змінилася. З'явилася нова 
програма НЕП. Та я хочу повернутися до власного життя.

Цей час застав мене на дивному роздоріжжі між школою та 
плугом. Батько наполягав, щоб я скінчив якусь школу, не дивлячися 
на те, що я проґавив кілька років. Через усі перевороти я згубив 
охоту до школи, та вже й роки мої були собі чималі нівроку. 
Оскільки в Левченка я був ще зовсім молодим хлопцем і не встиг 
обвінчатися славою, мені було легше заховатися на хуторі біля 
стареньких батьків. Так собі тихенько я й почав господарювати зі 
стареньким батьком. Почав ходити на гулі. Був не абияким танцю
ристом, що приваблювало дівчат. Але хоч і розгулював, але й 
господарював непогано. Придбав ще пару коней, і давав собі раду 
з усім, що на нас накладали. Наше хазяйство складалося з двох 
пар коней, п'ятьох корів, двадцятьох овець і, звичайно, курей, гусей 
та іншої домашньої живности. Батьки були вже старі. З нами жила 
сестра Маня, яка займалася шиттям. Вона була богомольна, хотіла 
бути монашкою і так ніколи й не вийшла заміж. Брат Нестор 
женився й поставив хату на нашій землі з боку нашого хутора. Ми з 
Оверкієм Онищенком зайнялися торгівлею свиней. Скуповували 
свиней на хуторах і возили їх на ковбасню до Дніпропетровського. 
У 1926 р. я одружився з Марійкою Василенко з сусідніх хуторів. її 
батько був заможним чумаком. Не тим чумаком, що їздив до Кри
му по сіль, а тим що випасував табуни биків. Рано на весні він ску
повував по сто або й двісті бичків, наймав по 8-10 наймитів, запря
гав три-чотири гарби й вирушав аж на Закавказзя. Подорож трива
ла ціле літо. По дорозі випасував бичків і повертався з кавказькими 
каракульовими смушками та килимами, і вже випасеними биками, 
яких сам кастрував і продавав у п'ятеро чи вшестеро дорожче, ніж 
скуповував, і тому майже не займався землею, що припадало на 
руки працьовитої Марусиної матері Миланки.

Тихе життя тривало недовго. Почали дуже натискати на одно- 
власників. Завели земельні громади, тобто ламали власницькі межі 
й призначали плян посіву. Сіяли гуртом у кілька дворів і косили теж 
спільно. Молотили й солому скиртували нарізно. Податки збіль
шилися. Але на тих, що молотили гуртом, накладали менше повин- 
ностей, на одноосібників — більше і тягар податків на них усе 
збільшувався. Ті, що гуртувалися в більші колективи, походили з 
бідноти та злидарів. Вони осібно нічого не хотіли робити, навіть 
солому скиртували гуртом. Десь глибокої осени почали висилати 
агітаторів у села та хутори і "лагідно" намовляти одноосібників 
остаточно покинути одноосібництво і перейти до колективної праці.
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Це були початки тих колективів, які пізніше стали називати кол
госпами (колективне господарство), де працю оплачували в кінці 
року різним зерном. Це був акт доконаного рабства.

Коли організація колгоспів стала системою сільського госпо
да ртсва, організували ліквідацію приватного інвентаря та худоби. 
Але на цьому не зупинилися, забирали хліб, вовну й одяг. Наших 
одноосібників розкуркулював комнезам (комітет незаможників або 
незаможних селян), організований на Бродідині. Казали, що це 
народ розправляється з буржуями. Перед тим це робили приїжджі 
з Кобеляк, а тепер це нібито робили наші, тутешні, поназбирані з 
місцевих, своїх злиднів. Першим зліквідованим одноосібником був 
Степан Кизим, поселенець, що походив з татарів (так звали 
кизимів і савранів під Бродщиною). За Кизимом пішли Гнида, 
Зозуля, Самарський, Рибка, Кібець, Гак і наш сусід Митрофан Жук. 
Нас покищо не чіпали, бо я зі шкури пнувся і платив усі призначені 
податки. В Кобеляках жив наш родак Прохор Твердохліб, я йому 
наперід доручав гроші, й тільки приходив час нам платити, він 
відразу ж платив. Так нас лишали в спокої. Таким чином ми 
проіснували одноосібниками аж до 1930 р. У жовтні на наше 
подвір'я заїхало дві підводи пароконні. На одній сидів Петро Жук і 
Олександер Вільховий та два міліціонери з Бродщини. На другій 
були голова сільради Василь Варич та виконавець Михайло Коліс
ник із Павлівки. Я догадався, що ця підвода була для мене. 
Колісника я добре знав. Отже, коли він зайшов до хати, він нишком 
прошепотів: "Приїхали по тебе, тікай”. Я зрозумів і почав одягатися. 
Тоді сказав, що наберу тютюну в хатині (окрема спальня в більших 
хуторських хатах), і в хатині, стрибнувши через вікно, скочив на 
коня, якого батько нишком вивів із конюшні, і так опинився на 
хуторі Марусиного брата Петра. Я хотів намовити Петра тікати зі 
мною, бо Колісник шепнув мені, що після мене заберуть і його. Але 
Петро відмовився, бо в них якраз народилися близнята і він сказав, 
що буде, те й буде. Петра з родиною пізніше запроторили на Урал. 
Я опинився в Дніпропетровському і це все дякуючи Колісникові, 
який, власне, був моїм товаришем зі школи. Колись, коли я ходив 
до школи, взимку жив у Колісників, за що мій батько платив їм 
паливом (тобто соломою) та борошном. Колісник, хоч і виконавець, 
тобто особа, що повідомляла різні новини та сільрадські накази, але 
був людяний і чесний хлопець. У 1933 р. він голодуючи, опинився в 
Дніпропетровському, і я йому допоміг вижити. Але в час моєї 
розповіді я теж сам-самісінький опинився у великому місті. На 
хуторі лишилися старі батьки, дружина та двоє малих дітей, 
одному — три роки, а другому — тільки шість місяців. Наступав 
страшний 1933 рік.

Далі буде
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

ДЕЩО ПРО ТИСЯЧОЛІТТЯ ХРИЩЕННЯ УКРАЇНИ

Роман Ільницький

Велика річниця Хрищення України наближається до нас швидкими 
темпами. Щоб підготуватися до неї, в нас залишилося неповні два 
роки, а тимчасом праці є те  багато і особливо для тих серед нас, 
хто взяв на себе "ювілейні" обов'язки від імени української 
громади. Йдеться про Православну, Католицьку у Євангелицьку 
Церкви; Громадський комітет на чолі з Юрієм Старосольським і 
українських науковців на чолі з УВАН і НТШ. Як відомо, вони 
розділили між собою обов'язки так, що Громадський комітет підго
товляє загальноукраїнську маніфестацію і репрезентативний 
концерт у Вашінґтоні, науковці заплянували конференцію з допові
дями на всі можливі теми, пов'язані з ювілеєм, і тільки наші 
Церкви ще досі не прийняли рішення про те, яким повинен бути 
їхній внесок до великої річниці (не враховуючи, звичайно, 
Богослужб й Молебнів).

Крім названих угорі уповноважених українським суспільством 
чинників, з урахуванням обов'язків, призначених їм, серед нас 
постало ще кілька "приватних" чи "незалежних" і н і ц і а т и в  у зв'язку з 
ювілеєм, а найголоснішим між ними виявився Гарвардський 
проект, висунутий Омеляном Пріцаком. Уже загальновідомо, що він 
пропонує видати друком у 40 томах повне зібрання української 
досекулярної творчости, тобто все написане до появи Енеїли Івана 
Котляревського, в перекладі з церковнослов'янської українською 
мовою. Кошти цього проекту обраховано на п'ять мільйонів долярів, 
а і н і ц і а т и в у  зібрати їх узяв на себе комітет на чолі зі Степаном 
Ворохом (з осідком у Ірвінґтоні).

Іншу пропозицію подав автор цієї статті. Він рекомендує вшану
вати 1000-літтл зібраннАМ восьми мільйонів доллрів на придбаннд 
будинку д л а  Українського музею в Нью-Йорку, вважаючи це найак
туальнішою проблемою української культури під сучасну пору. Це 
все, що досі запллновано з нагоди нашого великого ювілею.

В цій статті а  не даватиму оцінки важливости названих тут 
пропозицій, бо це найкраще зробить сама українська гро
мадськість шллхом підтримки тих із них, які вона вважатиме 
найважливішими та найактуальнішими. Зате варто поговорити на 
тему завдань наших Церков, бо, лк уже сказано, їхню ролю у підго- 
тові Тисдчоліттд ще а к  слід не визначено.
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Здається, не зробимо помилки, коли скажемо, що успіх наших 
святкувань залежатиме від кількости людей, які візьмуть участь у 
маніфестації та концерті; від якости їхньої підготови, а також від 
того, чи вдасться нам запросити на наші імпрези представників 
інших народів, а в першу чергу ієрархів їхніх Церков, політичних і 
культурних діячів та представників світової преси. Оце й є той 
мінімум, і одночасно максимум, на якому ми повинні будувати всі 
наші пляни, тим більше, що така подія як Тисячоліття — чи не 
єдина нагода, щоб запросити до себе в гості людей з найвищих й 
найвпливовіших світових кіл. Запрошувати (спільним списком) 
повинні наші ієрархи всіх трьох Церков, поскільки Тисячоліття є 
передусім релігійним, а вже потім національним святом; але також 
і тому, що вони найповніше (без будь-яких застережень) репрезен
тують нашу громаду на поселеннях. З цієї нагоди нагадаємо, що в 
1966 р. відбулося таке саме свято в Польщі, тобто її Тисячоліття. 
Його кульмінаційним пунктом був всенародний здвиг у місті 
Ченстохові (де переховується чудотворна ікона Мати Божої1). Присут
німи були понад один мільойн вірних, в тому числі й делегації від 
Католицьких Церков усіх народів світу, запрошені єпископами на 
чолі з головою Церкви кардиналом Стефаном Вишиньським. Це був 
колосальний успіх польського народу, тим більший, що комуніс
тична влада робила всі доступні їй заходи, щоб не допустити до 
святкувань у міжнародному маштабі. Маючи ще у свіжій пам'яті 
цей блискучий успіх нашого західнього сусіда, варто й нам 
плянувати в широких маштабах. Правда, ми в дещо інший ситуації. 
В нас не одна, а три Церкви, а тому треба було б запрошувати не 
тільки католицьких гостей-ієрархів, але й православних і єванге- 
лицьких, тимчасом цього не можна буде зробити, бодай якщо 
йдеться про Провославну Церкву. Справа в тому, що поза границя
ми СРСР і його сателітами нема Православних Церков (за 
винятком Греції). Нема їх ні в Західній Европі, ні на континентах 
Північної та Південної Америки, Австралії, Азії та Африки. Всюди 
там домінують католики, євангелисти та поганські вірування. Отже, 
виникає сумнів, чи наші православні брати погодяться з тим, щоб 
наші святкування перетворилися в католицько-євангелицьке 
засилля. Перед тим як піти на ту чи іншу розв'язку цього питання, 
треба, щоб наші ієрархи порозумілися між собою і знайшли найкра
щий вихід із положення.

Вашінґтон чи Нью-Йорк?

Друге питання, яке матиме вплив на успіх чи невдачу нашого 
ювілею, стосується до вибору місця для нашої маніфестації. Воно 
ніби вже вирішене, бо в пресі з'явилася вістка, що Громадський
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комітет вибрав Вашінґтон. На нашу думку, це помилка. Багато 
кращим був би Нью-Йорк, і то з кількох причин. Поперше, він 
набагато ближчий до основних теренів українського поселення, до 
таких штатів, як Нью-Йорк, Пенсильванія, Коннектікут, Массачусеттс, 
Огайо, Мічіґан та Ілліной. Подруге, Нью-Йорк в п'ять разів більший 
від Вашінґтону. Він також рухливіший, в неділі й свята в ньому 
тисячі туристів, це місто, що "ніколу не спить" в той час, як 
Вашінґтон у святочні дні порожній і мертвий. У Вашінґтоні також 
багато менш розбудовані преса, радіо й телебачення; менше к о н с у 
л а т і в  й інших дипломатичних представництв, пов'язаних з ООН 
(членами цієї організації є вже 150 держав і всі вони мають такі чи 
інші пов'язання з Нью-Йрком). Але найважливішим фактором є 
далека відстань Вашінґтону від українських поселень, а через те 
багато осіб і родин не зможуть прибути. Рахуймося з тим, що 
більшість учасників маніфестації будуть людьми старшого віку. 
Молодші покоління відсотково будуть у значній меншості. Отже, у 
Вашінґтоні буде може й наполовину менше людей, ніж в Нью- 
Йорку. Годі вимагати від літніх людей, щоб вони одного й того ж 
дня маршували в поході, слухали концерт, а до того ще й сиділи 
п'ять, вісім, а то й десять годин за кермом авта. Багато з них не 
зможуть ночувати у Вашінґтоні, бо це коштовно й марудно. Варто, 
щоб Громадський комітет ще раз обміркував це питання і змінив 
своє рішення.
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ХРОНІКА

МІЖНАРОДНА ПРЕСА ПРО УКРАЇНУ

Трибуна люду, орган Польської об'єднаної робітничої партії, 
помістила 13 грудня м. р. довше інтерв'ю з польським міністром 
внутрішніх справ генералом Чеславом Кіщаком. В ньому генерал 
зокрема нападає на польськомовний випуск журналу Сучасність 
(1986), згадуючи, шо до редколегії цього випуску також увійшли 
польські емігранти, які разом з українцями "з-під знаку тризуба" 
спільно діють проти С О Ц ІА Л І З М У .

Американський журнал American Spectator за серпень 1986  
р. надрукував довшу статтю Адріяна Каратницького "Українська 
альтернатива"(ТІіе Ukrainian option). В ній автор розповідає в 
деталях про намагання українського народу вибороти державність, 
про голод 1933 p., рух опору в Україні, нападки на українців за 
здогадну "коляборацію з німцями” під час Другої світової війни, 
Чорнобильську трагедію та пов'язані з цим питання.

Друкований у Лондоні англомовний журнал-місячник Arabia, 
призначений для і с л а м с ь к и х  читачів, помістив в липні 1986 р. 
статтю про Чорнобильську аварію. В статті сказано зокрема: "Чи 
атомна трагедІА в Чорнобилі пробудить і загострить усвідомленнА 
українцдми того, що вони є гвинтики длл використовуваннА в 
російському імперілльному колесі? Чому виселеннл українських 
родин (з околиці Чорнобилл) ВІдбуЛОСА Щ О Й Н О  післл того, лк 
більшість західньоевропейських урлдів наказали своїм громадянам 
покинути цю околицю? Чи такі запізнення та офіційна мовчанка 
сталися б, якби вибух трапився недалеко Москви чи іншого російсь
кого міста?"

Лондонська газета Financial Times від 8 травня 1986  p., 
продовжуючи свої репортажі про Чорнобиль, надрукувала статтю 
"Небезпека радіяції для води в Україні", в якій згадується про 
аварію на Дністрі в 198 3  p., коли занечищено воду в наслідок 
масового виливу хемікаліїв з одного із заводів в околиці. Автор 
висловлює думку, що після вибуху на Чорнобильській АЕС існує 
реальна загроза, що Дніпро може також стати занечищеним 
радіоактивним середником. Мільйони людей залежні від води з 
Дніпра для пиття, зокрема в Києві, Кременчуку, Дніпропетровсь
кому, Запоріжжі та Херсоні. Автор указує на критичний рівень 
проблеми водних ресурсів України, цитуючи науковця Ю. В. Кача- 
ловського з Харкова, який казав минулого року, що 70 відсотків
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підземних водних ресурсів в Донецькому басейні нездатні для 
пиття з огдяду на занечищення з сусідніх хемічних і металюрґічних 
заводів.

Лондонський Тайме від 27 травня 1986 р. помістив редакційну 
статтю про Чорнобильську аварію, де між іншим сказано: "Навіть у 
межах Радянського Союзу, в Українській республіці, де відбулася 
аварія, політичні наслідки можуть бути великими. Населення 
України одержало більше інформацій про аварію, але Україна мала 
більші економічні і людські втрати, ніж інші частини СРСР. І зараз 
воно має більше спільного з Польщею та з Балтицькими республі
ками, з якими має історичні зв'язки, і зросло почуття окремішности 
від Радянського Союзу як такого тому що вони, українці, стали 
жертвами".

Лондонський польськомовний журнал Контакт в ч. 47 за 
березень 1986 р. помістив кілька статтей на українську тематику: 
Мирослава Трухана "Акція Вісла" (передрук з журналу Віднова 
1985, 3), в якій автор описує переселення українців з рідних 
земель в Польщі в 1947 р. під час боїв польських комуністів з 
відділами УПА; Івана Дмитрика "У Лісах Лемківщини" (польський 
переклад уривку з книжки під тією ж назвою в-ва "Сучасність”); 
Юзефа Дарського "Товариші по зброї", першу частину серії про 
українську політичну-самостійницьку думку 19-20 ст.

В ч. 49 (травень 1986) Контакт надрукував польський переклад 
позиції ЗП УГВР в питанні польсько-українських стосунків.

Польськомовний двотижневий журнал Поґльонд, який 
виходить у Берліні, в ч. 8 від квітня 1986 р. надрукував переклад з 
української мови уривку Михайла Хейфеца з книжки Українські 
силюєти про Василя Стуса, що вийшла 1985 р. у видавництві 
"Сучасність".

Р.К.
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ХРОНІКА ПОДІЙ У СХІДНІЙ ЕВРОПІ ТА СРСР

Тарас Кузьо

Східня Европа

Тайме інформує 18 березня 1986 р. про те, що міліція в Буда
пешті побила сімсот молодих угорців, які брали участь у маніфес
тації на честь річниці початку за незалежність в 1848 р. Сталися 
сутички, коли міліція перевіряла документи і старалася конфіску
вати самвидавну літературу.

Комуністичний режим довго старався політично використати 
цю війну, кажучи, що вона була природним попередником недовгої 
комуністичної революції 1919 р. Відзначення річниці часто стає 
фокусом націоналістичної агітації.

Тайме від 18. 3. 1986 подає, що 10 чеських туристів не повер
нулися до туристичного пароплава на Дунаї після прогулянки до 
Мюнхену. Троє з групи звернулися з проханням надати їм дозвіл 
залишитися в Німеччині. 2 тижні перед тим 14 чеських туристів 
покинули подібну екскурсію і шестеро з них просять про дозвіл 
залишитися в Німеччині.

Роджер Бойс в Тайме від 22. 2. 1986 р. подає, що в Угорщині в 
порівнянні до інших країн Східньої Европи люди дуже стараються 
покращити рівень свого життя. Інтелігенція мало заробляє, і еконо
мічні реформи дозволяють на певну міру приватної торгівлі. 
Багатьом робітникам дозволено заробляти "наліво" найманням авт 
після денної праці, за що можуть брати частину прибутку. Але дер
жавна бюрократія не дозволяє приватному секторові господарства 
поширювати свій вплив, боячися, щоб він не став занадто великим і 
незалежним.

Бойс в Тайме від 21. 3. 1986 пише про новий кінофільм Шаоа 
Кльода Ланзмана, який триває 9 годин. Тема фільму — "голокост",
і сам фільм є першим серед фільмів, тема якого базована на "поль
ському антисемітизмі” і на закиданні полякам тайній причетності у 
вбивстві жидів. Більша частина "таборів смерти" знаходилася на 
польській території, і це стає для Ланзмана центральною точкою 
фільму: "Як можна розподіляти вину?" Кінофільм є одним із перших 
на Заході, який образив уряд комуністичної Польщі. Польський 
уряд подав формальний протест проти "образливих натяків на поля
ків за їхню нібито співпрацю з німцями в голокості".
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Україніка

Що нового з'явилося в україніці? Нижче подано невеликий 
список останніх праць у цій галузі.

F riedgut Т. Н., "Professional revolutionaries in the Donbas: 
The Characteristics and Lim itations of the  Apparat (Професійні 
революціонери на Донбасі: характеристики та обмеження апарту). 
«Canadian Slavonic Papers» 1985, vol. 27 (3).

Marples D. R., "W estern Ukraine and W estern Byelorussia 
U nder Sovie t O ccupa tion : The D eve lopm ent of S oc ia lis t 
Farming" (Західня Україна та Західня Білорусія під радянською оку
пацією — розвиток с о ц і а л і с т и ч н о г о  сільського господарства. 
Canadian Slavonic Papers, 1985, vol. 27, (2).

M otyl A. O., "V iacheslav Lypynskyj and the  id e o lo g y  and 
politics of Ukrainian Monarchism" (Вячеслав Липинський та ідео
логія й політика українського монархізму). Canadian Slavonic 
Papers, 1985, vol. 27 (1).

Solchanyk, R., "The Perils of P rognostica tion" (Небезпеки 
прогнозування). Soviet Analyst, 5 березня 1986.

Solchanyk, R., "Language P o litics in the  Ukraine" (Мовна 
політика на Україні).

Kriendler, І. І., (ред) Socio lingu istic Perspectives on Soviet 
National Languages. Their Past, Present and Future (Соціяльно- 
мовні перспективи радянських національних мов. їхнє минуле, 
сучасне та майбутнє), Берлін—Нью-Йорк—Амстердам, Mouton de 
Gruyter, 1985.

Українські новини

Юлія Вишневська запитує в Дослідницькому Бюлетені Радіо 
Свободи від 16. 1. 1986, чи недавнє послаблення цензури в радян
ській пресі стосується також до журналів і газет, що виходять 
іншими мовами народів СРСР. Вона каже, що в Україні цензура 
залишається суворішою, ніж у Росії. Українські автори, які хочуть 
публікувати свої твори в Москві російською мовою, мусять 
отримати спеціяльний дозвіл від голови Союзу письменників рес
публіки. Але Союз дає дозвіл тільки, якщо твір вже вийшов 
оригінальною мовою. Про це повідомляє Литературная газета в ч.
2 за 1986 p.), що становить порушення закону про авторські права, 
що вийшов за часів Сталіна на початку 1950-их pp.

Роман Сольчаник в Дослідницькому Бюлетені Радіо Свободи 
від 10. 2. 1986 пише, що порівняння кількости книжок, журналів і 
газет, виданих мовами неросійських народів Радянського Союзу, з 
відповідним числом російськомовних періодичних видань, може
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послужити показником радянської національної політики. Це також 
стосується до телебачення, радіо, театру та до мови навчання в 
школах. Автор говорить про статтю в Культурі і житті (26. 1. 1986), 
яка критикує "буржуазну національну фальсифікацію про зниження 
публікації в українській мові"! Газета подає фальшиві цифри: в 
1984 р. з книжок, виданих в Україні, 24°/ були по-українськи, 4“/= — 
по-російськи, кількість інших становила 72%. Сольчаник Доказує, 

то ці цифри — "нісенітниця", тому, що цифри в Печать СССР в 1984 
году (Москва, 1985) показують, що 72,6% книжок, виданих в Укра
їні, були російськомовні, у 1979 росіяни становили 21% населення 
України. В 1984 р. 24% книжок видано українською мовою. Соль
чаник питає, чому треба стільки російських книжок в Україні?

Дейвід Марплс пише в Дослідницькому Бюлетені Радіо 
Свобода від 24.10.1986, шо звільнено міністра вугільної промисло- 
вости України. Останніми роками випуск вугілля в Донбасі змен
шився. Звільнення міністра сталося після серйозної публічної крити
ки його способу керівництва промисловістю.

Пише Крістофер Волкер в Тайме, від 16. 1. 1986, що звільнення 
бездарних партійних керівників за Горбачова поширилося на Укра
їні, яка ще є базою сили В. Щербицького, прихильника Брежнєва. 
Автор пише, що Щербицький "багато зробив, щоб запобігти вияв
ленню українського націоналізму". Недавно Щербицький приховано 
скритикував Горбачова, головно в галузі зовнішньої політики.

Головним фактором у "чистках" в Україні буде розмір корупції, 
яка вільно розвивалася за часів Брежнєва.

Пише Сольчаник в Дослідницькому Бюлетені Радіо Свободи 
від 19. 2. 1986, що під час 27 З'їзду партії в Україні в лютому було 
багато критики різних недоліків вищих партійних і державних орга
нів. Частота, з якою згадувано людей у зв'язку з виникненням 
проблем, "незнана в недавній історії української компартії".

Головною проблемою в Україні, як в цілому СРСР, є економіка. 
Щербицький закликав посилити критику проти "буржуазно-націо- 
налістичної ідеології". Він говорив по-російськи і закликав п ід
вищити увагу до "атеїстичної роботи".

Перевибори Щербицького здивували багатьох західніх журналіс
тів. "Чистка", розпочата Горбачовим не поширилася на Україну. В 
своєму огляді "небезпеки передбачення" в журналі Soviet Analist 
від 5. 3. 1986 Сольчаник пише, що "Кремленологія — це в більшості 
гра в ворожбу, й ті, що її практикують, можуть здавати собі справу 
з того, що деколи вони не мають найменшого поняття про те, що 
відбувається за стінами Кремлю". Багато кореспондентів західніх 
газет, акредитованих в Москві мало знають про те, що діється в 
неросійських республіках. Мало з них читають місцеву неросійську 
пресу.
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Сольчаник підкреслює, що не лише Горбачов дотримується 
шорсткої лінії в зовнішній політиці. Деякі висловлення Щербицького 
під час дискусій на вищому рівні з президентом Рейґаном в листо
паді нагадували вислови Ґорбачова.

Збезчещення пам'ятника жертвам голоду

В Едмонтоні минулого року на стінах гранітного фундаменту 
пам'ятника жертвам голоду фарбою понаписувано слово "брехня" і 
металевим предметом пошкоджено частину пам'ятника. Пам'ят
ник стоїть перед ратушею. У вересні 1985 р. подібний вчинок 
стався в Єрусалимі, де пробільшовицькі елементи під керівництвом 
Стефана Ґреєка знищили пам'ятник на честь українських і жидів
ських жертв нацизму і більшовизму. Ізраїльський уряд покищо ще 
не робив жадних заходів, щоб полагодити справу згідно з заса
дами справедливости і правопорядку (Визвольний шлях, 1986, 2).

В Українській думці від 16 і 23 січня 1986 р. з'явилася стаття 
Тані Бейлі з Австралії "Подорож до Львова". Авторка оповідає про 
свої враження та пригоди під час перебування в СРСР. Таксист у 
Львові до неї звернувся по-російськи. Вона відважилася сказати 
йому, що це сором в Україні не говорити по-українськи. Він посміх
нувся й опісля говорив уже з нею по-українському. Наступного дня 
вона відвідувала собор Св. Юра, який був закритий. Але на її про
хання жінки, які мили підлогу, відкрили двері. "Церква багато приб
рана чудово вишитими рушниками й обрусами. Іконостас свіжо 
позолочений, а також позолочені образи та ікони при столах". В 
соборі одна з жінок сказала, що "кожної неділі є співана Служба 
Божа, що їх діти рідко ходять до церкви та забувають щоденні 
молитви. Вони говорили чистою українською мовою й дуже дивува
лися, що ми так добре знаємо свою мову, живучи в Австралії".

Далі Таня Бейлі оглянула могилу композитора В. Івасюка на 
Личаківському цвинтарі. Вона була засипана квітами. Авторка 
запримітила, що у Львові погано з водою: міське управління пускає 
воду між 6 та 9 годинами вечора, і мешканці наповнюють водою 
ванни, відра й баняки.

Після перебування у Львові Таня Бейлі поїхала до Київа. Місто 
"чомусь лишило в мене почуття чужини. Мабуть, тому, що всі гово
рять по-російському, і я їх не розуміла".

Справа І. Дем 'янюка

Іян Маррі в Тайме від 28. 2. 1986 подав, що до Ізраїлю прибув Іван 
Дем'янюк, якого "обвинувачено в убивстві тисяч жидів у Треблінці, 
в Польщі під час 1941-1943 pp. Йому 66 років. Від 1952 р. він жив
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у США. Дем'янюк заперечує, то  він є тим, кого в Треблінці нази
вали "Іваном Грозним". Він боровся проти старання уряду депорту
вати його в 1979 р. Дем'янюка будуть тримати в тій самій камері, 
де тримали Адольфа Айхмана 25 років тому. За ним стежать з 
трьох фотокамер, щоб він не вчинив самогубство. В Ізраїлі живуть 
лише 10 людей, які пережили Треблінку і могли б давати свідчення 
на суді. Тайме від 28. 3. 1986 написав, що може справжній "Іван 
Грозний перебуває в Росії". Він називається Федір Федоренко. В 
1984 р. його виселено з США і в цю пору проти нього готують 
справу. Він нібито признався в злочинах.

Дейлі телеграф від 3. 3. 86 також подав про Дем'янюка, якого 
обвинувачено "в убивстві 900 тис. жидів в концентраційному 
таборі". Його засуджено згідно з ізраїльським законом 1950 року 
про воєнних злочинців на кару смерти. Судовий процес для Дем'я
нюка перекладено українською мовою. На першій зустрічі з суддею 
він заявив: "Я ніколи не був в тому місці. Ви мене зовсім переплу
тали з кимсь іншим. Я сам був воєнним в'язнем". Його адвокат — 
американець Марк О'Коннор.

Тайме від 7. 3. 86 інформує про вцілілого еспанського в'язня 
нацистського концтабору в Треблінці, який заявив, що Дем'янюк не 
той, кого треба обвинувачувати, бо "злочинець «Іван Грозний» 
убитий у 1943 р. одним в'язнем".

Рой Ісакович у Сандей Тайме від 23. 3. 86 поінформував про 
існування свідчень двох колишніх в'язнів, які заявили, що "І. Гроз
ного вбили під час повстання жидівських в'язнів в серпні 1943 р. 
Адвокат Дем'янюка О'Коннор сказав, що має більше доказів з 
чотирьох окремих джерел. Минулого тижня надійшло друге свід
чення з Еспанії. О'Коннор заявив, що справа над Дем'янюком — 
"це сучасна справа Дрейфуса". Справжнього "Грозного” вбито в 
1943 р. Обвинувачення Дем'янюка свідчить про те, що існує спів
праця між органами КҐБ і "Бюром спеціяльних розшуків США”. 
Органи КҐБ передали США зфабриковані документи.

Газета Дейлі телеграф від 2 5 березня 1986 р. подає, що 
справа Дем'янюка уявляється як дилема для ізраїльського уряду. 
Якщо суд знайде його невинним, що вповні можливе, пише газета, 
він не зможе повернутися до США, бо ця країна позбавила його 
громадянства. Напевно Дем'янюк також не захоче жити в Ізраїлі. 
Газета пише, що Ізраїль, розуміється, може виселити його до СРСР, 
оскільки там цікавляться ним, тому, що він утік з Червоної армії.

Газета Тайме від 29. 3. 86 пише, що ізраїльські судові урядовці 
переконані, що Дем'янюк є той, якого називали "Іваном Грозним" і 
котрий працював у таборі Треблінки під час війни. Суддя Сімга 
сказав, що вони дуже уважно оглянули його особисті дані. 
Виглядає, сказав він, що Дем'янюк є "Іваном Грозним” з Треблінки.

115



Він додав, що не було доказів щоб твердити, що ’’Івана Грозного" 
вбили в таборі. Він також сказав, що Федоренко, який чекає на суд і 
якого обвинувачено в СРСР в воєнних злочинах, не є "Іваном 
Грозним".

Радянська національна політика

Анн Шіги в Дослідницькому Бюлетені Радіо Свободи від 29. 10. 
85 підкреслює, що національна політика є одним відтинком дер
жавної політики, де режим не хоче ввести значних змін. Але партія 
знає, що якщо вона занадто почне прискорювати поступування до 
головної мети — усунення національних розбіжностей, вона може 
спровокувати ворожість до себе.

Проект нової програми партії показує значну зміну в основній 
політиці — наголос на процвітанні народів СРСР, їхнє зближення та 
остаточна єдність (полное единство) є незмінним від часів Хрущова 
в 1961 р. Злиття народів (слияние) далі не є в програмі, але можна 
робити висновок, що воно станеться після "тріюмфу комунізму в 
усьому світі".

Під час дискусії над проектом партійної програми, випущеної 
в жовтні й затвердженої в лютому під час З 'їзду, мало було 
сказано про національну політику. Автор думає, що на це існують 2 
причини: 1) національні взаємини занадто делікатні, щоб про них 
відкрито вести дискусію, 2) не можна міняти пункту програми про 
національні взаємини в новій програмі. Проект нової програми 
відрізняється від проекту 1961 р. в тому, що він містить у собі кон
цепції формації єдиного радянського народу.

Але основна політика партії залишається незмінною — процві
тання, зближення, остаточна єдність, поборення націоналізму та 
поширення знання про Росію.

Той самий автор у Дослідницькому Бюлетені Радіо Свободи 
від 26. 2. 86 пише, що в доповіді Горбачова на з 'їзд і партії він 
мало сказав про національні взаємини і мало нового. Він скритику- 
вав паразитську поведінку деяких республік (їхнє бажання жити за 
рахунок інших, льокалізм і національне відділення). Автор вірить, що 
політика Горбачова менш проросійська, ніж політика Брежнєва. 
Горбачов заявив, що не можна сказати, що проблеми в національ
них взаєминах не існують, але важливо ознайомитися з ними своє
часно та зформулювати відповідне рішення.

Як пише Роман Сольчаник у Дослідницькому Бюлетені Радіо 
Свободи від 7. 3. 86, здається, що Горбачов мало що сказав нового 
або важливого про національну політику. Своїми висловленнями на 
З'їзді він повторив ідеї та опінії попередніх провідників СРСР. Він 
натякнув про національну політику під час дискусії про підвищення
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господарських досягнень. Автор висловлює припущення, чи не 
передав Горбачов цю справу іншим, щоб вони формулювали націо
нальну політику?

Джозеф Сіґрам пише в Дослідницькому Бюлетені Радіо 
Свобода від 10. 2. 86, що всі мови в СРСР теоретично рівні, але на 
практиці неросійські мови знаходяться на нижчому рівні, тобто 
другорядні. Більше уваги приділяється вивченню російської мови, 
ніж мовам інших народів. Але автор підкреслює, що серед неросіян 
спостерігається старання вивчати свої національні мови. Як 
приклади, він наводить випадки позапрограмового вивчення 
рідних мов у Середній Азії, які можуть викликати почуття гордости 
в студентів, які стоять віч-на-віч з русифікацією. Під цю пору такі 
заходи не розповсюджені в усіх респібліках СРСР.

Анн Шіги в Дослідницькому Бюлетені Радіо Свобода від 31. 10. 
86, інформує, що до сьогодні існує мало точних даних, які б ясно 
говорили про ставлення Горбачова до російського націоналізму. 
Лише висловлюється припущення, що Горбачов можливо піддержує 
російський націоналізм. Сама авторка не згідна з тим твер
дженням, підкреслюючи, що Горбачов подібний до свого поперед
ника Андропова, який теж був "інтернаціоналістом”.

Інша інформація

Два журналісти Рон Востокас і Любомир Луцюк стверджують у 
Ґпоб енд мейл від 4. 3. 86, що українці та інші емігранти зі Східньої 
Европи піддержують переслідування "воєнних злочинців", але 
тільки тоді, коли воно містить у собі і радянських, і нацистських зло
чинців. Ужиття радянських доказів, добірний пошук "воєнних зло
чинців" тільки між східньоевропейцями, а головно українцями, 
переконало багатьох канадців, що вся ця справа — лише 
"переслідування невинних".

Крістофер Томас інформує в Тайме від 4. 3. 86, що є нові 
докази на те, що радянські органи підмінили спавжнього Миро
слава Медведя (українського радянського моряка) на іншого чоло
віка перед тим, як американські урядовці провели з ним інтерв'ю. 
Медвідь стрибнув у ріку Міссісіпі, щоб утекти з радянського 
корабля. Але американські еміграційні працівники наказали йому 
повернутися. Тоді він знову стрибнув у ріку. Під час інтерв'ю він 
заявив, що врешті-решт він бажає повернутися додому. На відміну 
від справжнього Медведя, який уживав тільки українську мову, 
якою володів добре, другий чоловік говорив погано по-українськи і 
боронив радянську систему.

Сандей Тайме від 9. 3. 86 інформує про рішення США 
скоротити радянську дипломатичну місію при ООН на 40% з 275
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чоловік на 170. США обвинувачував СРСР в "виконанні праці при 
ООН, цілком незв'язаної з працею ООН, в тому числі й шпигунстві. 
Автор передової статті в Тайме від 10. 3. 86 погоджувався з потре
бою зменшення числа радянських дипломатів, тому то  "радян
ський контингент при ООН (275 осіб) завеликий у порівнянні до 
американського контингенту — 126 осіб — і китайського — 116 
осіб. Великобрітанія має лише 40 осіб. СРСР має також українську 
та білоруську місії. Не зважаючи на зменшення числа дипломатів, 
СРСР і далі матиме найбільше число дипломатів в ООН.

За повідомленням Франка Джонсона в Тайме від 5. 3. 86, Олег 
Туманов, колишній головний редактор російської секції Радіо 
Свободи, який повернувся до СРСР після 21 літнього перебування 
на Заході, "спокійно собі живе в Москві". Він утік з радянської 
військово-морської фльоти в 1965 р.

"Іслямська організація свсбоди", що захопила трьох працівників 
радянського посольства в Бейруті, звільнила їх місяцем пізніше. 
Четвертого закладника захопленого тією організацією Аркадія Кат- 
кова, застрілено [Тайме, 31. 10. 86).

За повідомленням Роберта Фіска в Тайме від 18. 3. 86, велика 
бомба вибухнула й поранила коло 100 осіб поблизу будинку, в 
якому перебуває радянський військовий персонал в Дамаску. В 
Сірії знаходиться около 2500 радянських військових "радників”.

Крістофер Волкер повідомляє в Тайме від 1. 3. 86, що недавно 
КҐБ завершив великий розшук у Москві, який скінчився арештом 
кількох працівників великих державних організацій. їх засуджено в 
передаванні тайної інформації на Захід. Багато з них застрілено.

Передова стаття Тайме від 24. 3. 86 описує пересилання БіБіСі 
російською мовою, які вже тривають 40 років. "Радянська система 
в дійсності залишається незмінною. І з цієї причини російські пере
силання БіБіСі так само потрібні сьогодні як в 1946 р." Часто 
"World Service BBC" не надавали першочергової важливости в 
міністерстві зовнішніх справ Великобрітанії. Радянська влада далі 
заглушує пересилання БіБіСі, і якби припинити передавання, це 
було б перемогою для СРСР в його старанні перешкодити своїм 
громадянам мати доступ до вільної інформації.

Як повідомляє Люїс Брансон у Сандей тайме від 5. 1. 86, 
інструкції про що можна, й про що не можна писати в газетах 
Радянського Союзу, знаходяться в тайному підручнику, який 
видано накладом тільки в 350 примірників. Підручник показує, як 
ЦК КПРС контролює інформацію і старається впливати на публічну 
опінію та піддержує цензуру преси. Метою газет є "пропагування 
радянського способу життя з показом його найкращих аспектів". 
Підручник показує, як кожна частина газети має виглядати, і в 
тому числі, як мають виглядати і "приязнь і єдність народів СРСР".
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Не зважаючи на оптимістичні переконання в новій ері реформ, 
заведених Горбачовим, в тому числі і лібералізації, журналіст Джон 
Міллер пише в Дейлі телеграф від 28. 2. 86, що це не "реформи”, а 
лише "зміни”. Горбачов ніколи не змінить СРСР, щоб він став подіб
ним до Угорщини або навіть Китаю, й нічого, що він доти сказав, не 
свідчить про те, що Горбачов хоче "лібералізувати” СРСР. За слова
ми автора, "це боязкі рефороми в поєднанні з сильною політичною 
лінією з метою негайного подолання млявого господарства".

Передова стаття в Тайме від 26. 2. 86 інформує про з 'їзд  
КПРС, підкреслюючи, що він не був визначним в ділянці зовнішньої 
політики. Горбачов виступив лише з традиційними антизахідніми 
висловами. В ділянці внутрішньої політики розчарування було ще 
більшим — він довгий час розглядав проблеми, але на запитання, 
чому вони далі нерозв'язані, або як їх можна було б розв'язати, він 
крім старих, зужитих рецептів розв'язок, не м іг нічого справді 
нового додати. Він запропонував мало "орігінальних" або "цілком 
нових" ідей.

Комісія людських прав при ООН заявила, що продовження 
війни в Афганістані доведе до геноциду. Єдиний вихід — це 
виведення чужих сил. Заява відзначає планомірну жорстокість кон
флікту. Більше однієї третини афганського населення живе поза 
своїми границями, знущання над в'язнями є поширеним явищем у 
тюрмах і уживання напалму і осколково-протипіхотних мін спричи
нює великі жертви між жінками та чоловіками [Тайме, 28. 2. 86).

Афганська тайна поліція (Кгад)) винищує різними способами, в 
тому числі й повітряним бомбардуванням, командний склад афган
ських муджагідів у Пакістані, пише Сандей тайме від 3. 11. 85. 
Впродовж останнього року вбито 100 осіб, між ними 6 визначних 
старшин. КҐБ відповідає за вишколення та озброєння Кгаду. Окре
мою тактикою є інфільтрація лав муджагідів і протиставлення одні
єї групи іншій. Але муджагіди теж успішно інфільтрують лави Кгаду.

Олександер Попов, мешканець Кривого Рогу в Україні, 1966 р. 
народження, загинув в Афганістані. Його поезії й нотатки знайдено 
й надруковано в Руеекой мисли. Виходить, що доля радянського 
солдата в Афганістані не є щасливою і багато хотіло б поверну
тися додому (Русская мьюль, Париж, 21.3. 86).

Як повідомляє Крістофер Волкер у Тайме від 11. 1. 86, розчаро
вані групи радянських ветеранів війни в Афганістані почали органі
зуватися в самооборонні групи. Вони провадять вишкіл своїх членів 
і часто карають тих, які, як вони вважають, нищать комуністичні 
ідеали. Вони активні в багатьох радянських містах, працюють 
потайки, але користуються підтримкою багатьох людей. Комсомоль
ська правда офіційно заявила, що вони існують, іх названо "афган
цями".
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Після повернення з Афганістану багато з них розчарувалися у 
внутрішній ситуації в країні й почали питати, за ідо "гинуть їхні 
друзі” та "чому воюємо в Афганістані?”.

Газета висловила симпатію до тих груп, підкреслюючи, що 
вона багато зробила, щоб допомогти ветеранам пристосуватися до 
нормального життя. Вона заявила, що перехід від умов війни до 
мирних умов не є легким і деяким це не вдається.

За повідомленням Іяна Волкера в Мейл он Санді від 2. 3. 86, 
Ігор Риков і Олег Хлан, два дезертири з радянських окупаційних 
військ в Афганістані які повернулися до СРСР після короткого пере
бування в Великобрітанії і про яких раніше повідомлялося, що їх 
покарано на смерть, живі. Недавно знайомі в Лондоні отримали 
листа від Рикова. Від Хлана жадних новин не отримано.
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РЕЦЕНЗІЇ

CAVOSKI, KOSTA. THE ENEMIES OF THE PEOPLE. London: 
The Centre For Research Into Communist Economies, 1986.

PIPES, RICHARD. LEGALISED LAWLESSNESS. Soviet Revolu
tionary Justice. London: Institute for European Defence and 
Strategic Studies. 1986.

Кавоський, Коста. ВОРОГИ НАРОДУ. Лондон: "Центр досліду 
комуністичної економіки”, 1986.

Пайпс, Річард. ЗАКОННЕ БЕЗЗАКОННЯ. Радянське револю
ційне правосуддя. Лондон: Інститут з питань оборони 
Европи та стратегічних досліджень, 1986.

Оба автори в рецензованих працях розглядають питання 
перших років радянського режиму після російської більшовицької 
революції 1917 р. і вказують на те, що терор і переслідування є 
невід'ємною частиною радянського режиму. Хоч це може 
здається трюїзмом для більшости читачів, однак, існує тенденція 
серед дослідників Радянського союзу доводити, що є різниця між 
Сталіном і Леніном. Але, як указує Річард Пайпс, "усупереч поши
реному уявленню, розповсюджуваному Сталіновими наступниками, 
що він порушив норми «радянського права», вчинивши свою 
страшну масакру, в дійсності його д ії були цілковито в межах 
ленінського кримінального кодексу".

Як Кавоський, так і Пайпс погоджуються, що тоталітарність існу
вала вже за часів Леніна, дійшовши до того самого висновку з 
різних перспектив. Кавоський — югославський письменник і 
старший науковий дослідник Беоґрадського Інституту порів
няльного права. Пайпс є широковідомим американським спеція- 
лістом з російських і радянських проблем. Кавоський досліджує 
ленінізм в рамках давніх традицій деспотичних урядовців. Його 
праця зосереджується головним чином над уживанням сили проти 
політичних супротивників, названих "ворогами народу".

Слово "ворог" в своєму звичайному щоденному вжитку 
стосується до зовнішніх ворогів і чужоземних загарбників. Але в 
СРСР це слово також уживається для характеристики внутрішніх 
ворогів. їх піддають тим самим репресіям, що й чужоземних 
загарбників: заслання, ув'язнення та смерть. Кавоський указує на 
те, що лише в країнах з розбещеною формою правління громадян 
таврують і переслідують як ворогів: "в стародавні часи цією розбе
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щеною формою була тиранія, а в новітні часи — тоталітаризм.
Пайпс твердить, що Ленін: "Насамперед був стратегом і 

тактиком, який розглядав революцію, як інші — війну". Тоталітарні 
режими не можуть існувати без конфронтації з іншими: "ворога 
треба принижувати, придушувати та поборювати, щоб людей, 
заляканих долею ворога, можна було тримати під контролем в 
стані покори". Кавоський вважає, що якщо немає "ворогів", їх треба 
видумувати, "тому що без них внутрішня єдність і монолітна струк
тура таких режимів була б під загрозою".

На думку Пайса, політична експлуатація закону в СРСР 
"поставила кожний комуністичний режим у стан постійної війни зі 
своїми громадянами". Він також підкреслює потребу "чужого 
ворога", кампанії ворожнечі й недовір'я до зовнішнього світу в 
старій російській традиції "ментальности облоги".

Потреба внутрішніх і зовнішніх "ворогів" для підтримки режиму, 
неминуче доводить його до чинення насильства проти своїх 
громадян і проти громадян чужих країн. Роберт Такер це подавав 
в образі "подвійної Росії" де, "у взаєминах між державою і 
суспільством видно взаємини між завойовником і завойованими". 
Держава знаходиться під контролем, але так як окупант підпоряд
ковує собі підкорене населення" (Радянська політична думка Нью- 
Йорк: В. В. Нортон, 1972, стор. 122). Суспільство постійно є в стані 
облоги.

Тоталітарні режими використовують шахрайство та насильство 
щоб позбутися своїх найближчих супротивників. Переслідування під 
тоталітарними режимами відрізняються від переслідувань під 
іншими історичними формами правління насамперед своїми 
величезними маштабами. Чистки та масовий терор часто є переду
мовою вдержання влади. Всі автономні групи треба знищити в 
зародку. Результатом є створення "атомізованого" суспільства, в 
"якому немає довір'я між самими людьми й у якому воно стара
ється знищити найелементарніші форми солідарности, в тому числі 
родину та приязнь" (Кавоський).

В СРСР знищення будь-якої опозиції почалося в перші дні 
більшовицької революції. На думку Леніна, тільки 2 партії можуть 
існувати в будь-якій політичній громаді: народ і його "вороги". 
Більшовики взяли на себе вирішувати, хто вороги народу. Співпраця 
та поділ влади з іншими (навіть соціялістичними) партіями були 
перешкодою для здійснення революційного терору та встановлення 
більшовицької монополії влади. В грудні 1917 р. більшовики 
видали "декрет про суди", котрий, одним махом, позбувся майже 
всієї легальної системи. Рік опісля вийшов закон, який заборонив 
суддям посилатися на передреволюційні закони і звільнив їх від 
потреби дотримуватися правил свідчень на суді.
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Ленін запровадив революційні трибунали для розправи з 
опозицією до більшовицької влади. З самого початку це був просто 
судовий фарс із заздалегідь підготованим сценарієм, згідно за 
яким засуджували людей на кару смерти та ув'язнення на підставі 
підроблених доказів або інших свавільних обвинувачень. Ця 
сваволя, каже Пайпс, "з бігом часу стала виразнішою", приско
рюючи процедуру встановлення "вини”.

Ленін не раз визнавав, що без таких крайніх засобів терору 
більшовики довго не втрималися б при владі. Під час громадянсь
кої війни багато людей вірило в те, що ці крайні засоби були "тимча
сові". Так не сталося. Разом з уведенням Нової економічної полі
тики (НЕПу) було запроваджувано політику знищення всякого 
опору. Як твердить Кавоський, саме їхня слабкість спонукала їх 
нищити всіляку — навіть льояльну опозицію... Якраз їхня власна 
слабкість — страх і підозріння — завела їх до тоталітаризму. 
Таким способом ще за життя Леніна "зліквідовано" всіляку с о ц і а 
л і с т и ч н у  опозицію. Знищивши всіх ворогів поза більшовицьким 
середовищем, більшовики невдовзі почали шукати їх у своєму 
власному оточенні. А Сталін завершив завдання знищення всіх 
фракцій у партії.

Вже в 1918 р. народ колишньої царської імперії мав суди, але 
не мав законів, за якими вони могли б функціонувати; людей кара
ли за злочини, яких ніде не було визначено. Ленін вірив в ефектив
ність кари смерти, як засіб звільнення від ворогів і залякування реш
ти населення. 2 місяці після захоплення влади Ленін створив полі
тичну поліцію ЧеКа, "підпорядковану своїй безпосередній владі як 
голови держави" (Пайпс). ЧеКа мала необмежену владу над жит
тям радянських громадян і могла засуджувати людей на смерть. 
Пайпс цитує співробітника ЧеКа, який в 1918 р. писав: "Ми боремо
ся проти окремих індивідуумів. Ми ліквідуємо буржуазію як клясу. 
Під час слідства не шукайте доказів”. Стверджувати "право" злікві
дувати громадянина не за те, що він робить, а за те, ким він є, "ма
ло чим відрізняється від геноциду, чи то кляс, чи то рас" (Пайпс).

Пайпс заперечує, що більшовицькі порушення законности були 
відгуком на громадянську війну, яка вирувала довкола: основний 
Декрет про суди від грудня 1917 р. вийшов перед початком будь- 
якої організованої опозиції до більшовицької диктатури. Марксистсь
ка філософія, якої дотримувався Ленін, відкидала належний процес 
судочинства, як "буржуазну” реліквію. Ленін писав: "Диктатура — 
це є влада, базована безпосередньо на насильстві і необмежена 
ніякими законами. Революційна диктатура пролетаріяту — це 
закон, завойований і підтримуваний за допомогою насильства 
пролетаріяту проти буржуазії, закон, необмежений будь-якими 
законами".
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Пайпс пише, що більшовицьке порушення права базоване на 
марксистському твердженні, що право становить частину "надструк- 
тури" суспільства і таким способом служить інтересам панівної 
кляси. Це дало Ленінові зручний критерій для вирізнення друзів і 
прихильників від ворогів" (Пайпс). Ленін заперечував існування 
будь-яких "сталих людських вартостей". В очах Леніна, в СРСР 
функція права була знаряддям к л а с о в о ї  боротьби. В СРСР право 
має завданнА зміцненнл радднської держави. Не могло існувати 
об'єктивних категорій справедливости та несправедливости, вини 
та невинности.

За Сталіна масове нищеннл супротивників вдосконалено: "Він 
довів своїми ділми, що боротьба проти ворогів є не тільки 
постійною рисою тоталітарної системи, але також, що вона підсилю
ється з консолідацією системи" (Кавоський). Ще в 1924 р. головний 
державний прокурор перестерігав, що було б зайвим марнуванням 
часу старатися виправляти "ворожі клясові елементи" — їх треба 
"фізично ліквідувати”. Пізніше цю опінію застосовано до окремих 
осіб, як і до цілих етнічних груп. Ленін був першим, хто видав 
проклямацію проти т. зв. "куркулів” , затаврувавши їх ворогами 
народу. Кампанія Леніна проти "куркулів" була винищувальною 
кампанією, подібною до воєнної ситуації. Сталін користувався цією 
концепцією, але в ще жорстокішій формі, проти українських селян в 
1932-1933 pp.

І Пайпс, і Кавоський твердять, що більшовицька метода 
визначення "ворогів" була довільною. Довільність у покаранні 
ворогів є докорінним аспектом тоталітарного терору (Кавоський). 
Лише більшовики могли вирішувати хто був "ворогом", і закони 
навмисно залишалися нечітко оформленими, щоб вони могли їх 
інтерпретувати, як їм того хотілося й коли хотілося. Кавоський 
наводить приклад боротьбістів. Ленін наказав зліквідувати їхню 
партію і написав обвинувачувати їх не в "націоналізмі”, а в "контр
революції та дрібнобуржуазних тенденціях”.

В державі, створеній Леніном, мета виправдовувала всі засоби. 
Право стало знаряддям в загальній боротьбі. Політична доцільність 
була понад законом, а боротьбу проти "ворогів” не можна було 
обмежувати ніякими законами. Ленін дозволив кару за списками — 
без установлення індивідуальної провини — уживати фальшиві 
оскарження і "докази". Наступним кроком було введення 
"колективної відповідальности" та вину через спілкування. За часів 
Леніна це було вдосконалено за рахунок закладників. Як указує 
Кавоський, "Ленін про законність і моральність терору й убивства 
навіть і не думав, його цікавила лише їхня ефективність і користь".

Злочин мислення часто "вживався в боротьбі проти внутрішніх 
ворогів". Він вірить отже, що нетолерантність "була невід'ємною
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частиною основи руху". Більшовики не могли примиритися з існу
ванням альтернативного погляду. Сам Ленін був прихильником 
введення в кримінальний кодекс злочин мислення. Нечіткі форму
лювання та крайня сваволя в призначенні кари вживано, щоб 
придушити всіляку опозицію. Всіх громадян держави треба навер
нути до однієї ідеології. Ця одностайність є спробою поширювати 
до безконечности встановлену тоталітарну систему.

І Пайпс, і Кавоський указують на початки тоталітарности, в 
СРСР в 1917 р. за Леніна. Як указує Кавоський, розбещені форми 
політичних систем потребують ворогів і "ворог є тоді притаманним 
елементом такої системи". Ці внутрішні вороги не є ворогами своєї 
країни, а ворогами своїх правителів. Якщо вороги не існують (що 
неможливе), тоді їх видумують. Не зважаючи на необгрунтований 
оптимізм багатьох людей, які вірять, що Горбачов "лібералізує" 
радянський режим, Кавоський закінчує свою працю такими 
словами: "Без радикальної зміни уряду т. зв. лібералізація тираніч
них, цісарських і тоталітарних режимів і їхнє поступове перетво
рення в толерантніші форми політичних систем, неможлива.

Тарас Кузьо
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З ЛИСТІВ ДО РЕДАКЦІЇ

ХТО БУВ ГОЛОВОЮ 
ЛІТЕРАТУРНО-МИСТЕЦЬКОГО КЛЮБУ

Як член управи Літературно-мистецького клюбу у Львові й 
керівник харчівні в 1941-1944 роках мушу в ім'я правди спросту
вати помилки в статті Романа Ільницького, надруковану в Вашому 
цінному журналі Сучасність (ч. 7-8 за липень-серпень 1986 p., стор. 
223-229, п. н. "Німецька оцінка українського опору під час Другої 
світової війни". На стор. 229 автор пише, що (Володимир) "Марти- 
нець був головою важливого в той час Літратурно-мистецького 
клюбу у Львові".

Це не відповідає правді. Саме "в той час", тобто майже впро
довж 3 років німецької окупації Львова, головою Літратурно-мис- 
тецького клюбу й відповідальним за всі імпрези клюбу, включно з 
репертуаром "Клюбного театру", був голова Спілки письменників і 
літературний керівник Львівського оперного театру Григор Луж- 
ницький. Зате Мартинець був головою Спілки журналістів і адмініс
тративним директором клюбу. Докладніше про це див.: Кость Пань- 
ківський, Роки німецької окупації 1941-1944, (НьюЙорк, 1965), 
стор.148, 392, 464, Терем, ч. 9, грудень 1984, "З культурного життя 
міста Львова 1920-1944" (Воррей, Мічіґан) стор. 21-23.

Василь Сердюк 
колишній сотник Армії У HP

Трентон, НьюДжерзі,
4 листопада 1986 р.
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НА ПРЕСОВИЙ ФОНД «СУЧАСНОСТИ» ПОЖЕРТВУВАЛИ 
ДО ГРУДНЯ 1986 p.:

США
Роман Боб'як — 5 дол.
Орест Бараник — 10 дол.
Я. Голуб — 20 дол.
Ігор Коцур — 100 дол.
Микола Корінець — 10 дол.
Іван Коровицький — 50 дол.
Юрій Мельниковим — 20 дол. 
Орест Навалковський — 50 дол.
Н. Н. — 50 дол.
Осип Оришкевич — 25 дол. 
Марта Пфлянчер — 20 дол. 
Марта Рудик — 25 дол. 
Володимир Сорочак — 10 дол. 
Юрій Тарасюк — 50 дол.
Петро Фединський — 25 дол. 
Андрій Филипович — 25 дол. 
Канада:
Стефа Гурко — 25 дол.
Богдан Нижанковський — 5 дол. 
Т-во к. вояків УПА — 20 дол.

Англія:
Б. Клюбб — 5 ф.
Я. Мицко — 10 ф.
Тереза Пшеницька — ЗО ф.
(замість квітів на могилу чоловіка) 
Український клюб (Олдгем) — 45 ф. 
Український клюб (Ноттінгем) — 50 ф. 
Читачі і прихильники 
Сучасности (Брадфорд) — 100 ф. 
Австрія:
М. Сушко — 100 н. м.
Австралія:
Л. Дзіль — 10 дол.
Арґентіна:
В. Пчельнік-Гаусінський — 160 пез. 
Зенон Патоля — 27 н. м.
Бельгія:
Роман Бабовал — 15 н. м.
Данія:
П. Балицький — 20 н. м.
Німеччина:
Н. Н. — 20 н. м.

Усім жертводавцям наше сердешне спасибі.

ПРОСИМО ВИПРАВИТИ

У Сучасності ч. 6, 1986 перекручено прізвище жертводавця. 500 н. м. 
пожертвував О. Павелко, а не Павленко. Просимо вибачити.

З огляду на те, що стаття Ю. Шевельова "Без назви/sans titre/ohne 
Titel/untitled" (див. ч. 12, 1986, стор. 10-40) була через недогляд надру
кована без коректи, до неї вкралося доволі багато помилок, за які редакція 
перепрошує шановного автора й читачів Сучасности. Стаття буде передру
кована в чч. липень-серпень 1987 р.
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Про авторів

Йосип Тереля — провідний діяч Української Католицької Церкви, 
поборник релігійних прав в Україні, політв'язень сумління.

Тед Ґалай — математик. Автор п'єс, які віддзеркалюють проблеми етніч
ної ідентичности. Остання п'єса "Цимбали” одержала нагороду 
Джессі (Jessie) як найкращий оригінальний твір у Ванкувері в 1984-
1985 pp.

Наталя Лівицька-Холодна — поетка, член Празької, а згодом Вар
шавської груп. Збірка її зібраних творів Поезії, старі і нові вийшла
1986 р. у видавництві Союзу українок Америки.

Марта Тарнавська — бібліотекар, бібліограф і поет. Авторка збірок 
поезій Хвалю ілюзію (1972) і Землетрус (1987). Студіювала соціо
логію в Темпелському університеті і бібліотекознавство в Дрексель- 
ському університеті. Працює бібліотекарем-спеціялістом міжна
родного права у Пенсильванському університеті у Філядельфії.

Марта Калитовська — поетка, авторка двох збірок поезій (Лірика, 1955, 
та Рими і не рими, 1959). Перекладач з французької літератури. 
Живе у Франції.

Олґіерд Терлецький — польський журналіст, мистецький критик, співро
бітник газети Zycie literackie.

Роман Савицький — бібліотекар і музикознавець, керівник мистецько- 
музичного відділу Публічної бібліотеки міста Елізабет, Н.-Дж.

Анджей Суліма Камінський — професор історії Джорджтавнського 
університету у Вашінґтоні. Автор книжки і праць з історії Польщі, 
Росії і України.

Василь Маркусь — професор політичних наук в Льойольському універ
ситеті в Чікаго.

Іван Коломиєць — Під час Другої світової війни емігрував на Захід. 
Жив в Чікаго, де і написав свій спогад.

Роман Ільницький — журналіст, політичний і громадський діяч в 
Україні і на еміграції, автор кількох праць з новішої історії України і 
еміграції.
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