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ЛІТЕРАТУРА

СЛОЇ БУТВІЮЧИХ ЛІТ

Єжи Гординський

ЖИТТЯ

Порожні вагони снів від'їдуть на світанку, 
покинуть пам'ять раніше, ніж зажадає година, 
щоб ніщо в досконалий не сповнилось спосіб, 
змилять слова і навіть звук ошукає.

А що надійде згодом, лише упокорить, 
і ніхто не відважиться глянути сонцю в обличчя. 
Барви навколо годинника свій відтанцюють танок 
і кожний порух людини покажеться зайвим.

Знов на рятунок поспішить ніч — 
що заряджає землею. Вона від початку 
терпеливо рахує слої бутвіючих літ, 
заки чорним їх полум'ям спалить.

ДО  АФРОДІТИ

Хай святиться твоє ім'я,
0 життєдайна Афродіто, 
в твоїй руці овоч і квіт.
Ти намовляла не чистити літ.
Дівчата кожного віку 
не відмовляли любови.
Ти казала шукати пригод
1 далеких мандрівок.
Будував я свої доми 
з віршів.
Ти не скупила надії, 
я ріс дожиданням.
Ти віщувала сповнення.
А вже ждуть кипариси, 
плаче розбита колона 
і чорний співає птах.
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ОГОЛОШЕННЯ

Фабріціо Феррі, 
вія Емілія Ест, 297,
41100 Модена, 
продасть дві кістки 
Дайте Аліґ'єрі 
разом з відповідною 
документацією.

Кісточки
улегшать лектуру "Комедії”, 
прикликують голоси 
раю і теж пекла.
Можна буде перевірити, 
також доповнити 
всі інформації 
в джерелі.

СУМНІВИ

Образ не дуже точний 
долинув до нащадків, 
тож не відомо досі 
чи світло і темнота 
стали в обороні 
вигнаних з раю 
і яку ролю
тут відіграли звірята.

Напевно
ніхто вже не дізнається 
як виглядало прощання 
Едену.
Чи архангелів меч 
заплакав з милосердя 
перед наказом на земність, 
тобто страх і смерть.

ФІНІС

Нежданно западеться обрій, 
з морів лишиться грудка солі
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і попіл покаже Богу місце 
де була Земля.

ДОМАШ НІЙ КОНЦЕРТ

Хай дарує мені Бетговен, 
що слухаю Дев'ятої, 
заїдаючи яєшницю.
Імовірно під час 
Adagio m olto  е cantabile 
вичищу зуби пастою 
з додатком хлорофілу.
Хай вибачить стару піжаму, 
патинки з витертої повсті, 
марну жарівку замість свіч, 
коли з'явиться за кілька днів 
з плитою під пахвою і спитає, 
що чувати?

ЕРОТИК 8 3

Запалиш ніч. Із рук твоїх 
виростуть чорні промені.
За хвилину
всесвіт замешкає у кімнаті
і, як утомлені космонавти, 
зависнемо серед зір.
Наша недосконалість 
наказує ніжність, 
користаймо з привілею 
проминаючих.
Хай секунда 
раз іще зміниться 
у вічність.

ТЕРЦИНА

Я майже вичерпав 
увесь при діл страху 
і не вистане на пекло.

П ереклав з  п о л ь сько ї Святослав Го р д и н сь ки й
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Єжи Гординський 

Бібліографічна довідка

Єжи (Юрій) Гординський (Hordyriski) народився 18 жовтня
1919 р. в Ярославі над Сяном. Походить зі старого галицького роду 
Гординських-Антоновичів, який у давнині розщепився на дві галузі, 
українську та польську, об'єднані спільним гербом "Сас”. До 
гімназії ходив у Станіславові, потому студіював право у Львівсь
кому університеті, але згодом перейшов на славістику й сходо
знавство. Під час війни його батько загинув у гітлерівському 
таборі смерти в Майданеку 1943 p., а сам Юрій у 1945-1948  
роках був ув'язнений у Львові і сидів у донбаських тюрмах і 
концтаборах. Звільнений, завершив свої студії в Яґеллонському 
університеті в Кракові, крім цього, студіював французьку літературу 
та культуру в паризькій Сорбонні, а італійську — в Перуджі. З 
1964 р. живе постійно в Римі, але свою поезію друкує в Кракові 
та Варшаві. Писати почав з 1935 p., перша його збірка Поворот 
до світла з'явилася 1951 p., від того часу видав 12 збірок 
поезій, між якими найважніші: Під знаком Ваги (1959), Голова на 
пеньку (1965), Вибрані поезії (1 976), Епітафія для кота (1977) і Слід 
(1985). Подані тут переклади переважно з тієї останньої збірки.

Поезії Гординського, перекладені кільканадцятьма мовами 
знаходяться в численних закордонних антологіях. Крім цього, 
вибрані його вірші видані французькою, німецькою та італійською 
мовами. Невеликий вибір його поезій українською мовою видав 
Ігор Костецький у Штутґарті 1978 р. під назвою Облудне коло, у 
власних перекладах і Григорія Кочура з Києва. Сам Гординський 
переклав польською мовою поезії І. Франка (Зів'яле листя), Т. 
Шевченка та М. Рильського, і був за них 1940 р. нагороджений 
Львівським університетом.
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ПІСЛЯМОВА:

РОЗМОВА З МІЛАНОМ КУНДЕРОЮ

Нижче друкуємо інтерв'ю з Міланом Кундерою, яке провів з ним Філіп 
Рот після прочитання перекладеного манускрипту його К н и г и  с м іх у  та 
забуття. На це інтерв'ю склалося дві розмови — перша відбулася в Англії, 
друга при нагоді відвідин Кундери Сполучених Штатів.

Мілан Кундера народився в Чехо-Словаччині (1929 р.) Публікація його 
першого роману Жарт була однією з головних подій доби лібералізації, яка 
досягнула свого кульмінаційного пункту під час Празької весни 1968 р. Від 
1975 р. живе з дружиною в Франції, спочатку жив у Ренні, де він викладав 
в університеті, а тепер — у Парижі.

Питання: Чи думаєте ви, то  зруйнування світу може статися 
незабаром?

Відповідь: Це залежить від того, що ви називаєте "незабаром”.
П:. Завтра чи післязавтра.
В.: Відчуття, що світ наближається до руїни, існує з прадавніх 

часів.
П.: В такому разі нема причин хвилюватися.
В:. Навпаки. Якщо протягом сторіч люди чогось бояться, 

значить існують якісь підстави для цього.
Я: В кожному разі, мені здається, що саме це занепокоєння є 

основою всіх оповідань у вашій найновішій книжці, — навіть тих, які 
є відверто гумористичні.

Яг Якби в дитинстві хтось мені сказав: одного дня ти побачиш, 
як твоя нація зникає зі світу, я вирішив би, що це нісенітниця, щось 
таке, чого я не здатний уявити. Людина знає, що вона смертна, але 
вона вважає самозрозумілим, що її нація житиме вічно або майже 
вічно. Але після російського вторгнення 1968 р. ніхто з чехів не 
може уникнути думки, що його націю можна поступово усунути з 
європейської мапи, так само, як протягом останніх п'ятьох десяти
річ сорок мільйонів українців тихо зникали з очей світу, і світ того 
навіть не помітив. Або литовці. Чи ви знаєте, що в 17 сторіччі Литва 
була могутньою європейською державою? Сьогодні росіяни 
тримають литовців у резервації як напіввимерле плем 'я; їх 
ізолювали від відвідувачів, щоб запобігти поширенню в світі 
відомостей про їхнє існування. Я не знаю, що в майбутньому чекає 
на мою націю. Нема сумніву, що росіяни зроблять все можливе, щоб

Переклад з англійської.

9



поступово розчинити чехів у своїй власній цивілізації. Ніхто не знає, 
чи це їм  вдається. Але така можливість існує. І усвідомлення цієї 
можливости достатнє для того, щоб змінити світосприйняття в будь- 
кого. Сьогодні я бачу Европу слабкою, приреченою.

П.\ Проте, чи не є долі Східньої та Західньої Европи цілком 
різні?

В:. З погляду історії культури, Східня Европа — це Росія з її 
специфічною історією, що її коріння у візантійському світі. Богемія, 
Польща, Угорщина, так само, як Австрія, ніколи не були частиною 
Східньої Европи. Від самих початків вони були частиною великого 
поступу західньої цивіл ізації, з її готикою, її В ідродженням, її 
Реформацією — рухом, що зародився саме в цьому регіоні. Саме 
тут, в Центральній Европі, одержала свої найбільші імпульси й 
культура нових часів: психоаналізу, структуралізм, додекафонію, 
музику. Бартока, нову естетику романа Кафки та Музіля. Після
воєнна анексія Центральної Европи (або принаймні більшої частини 
її) російською цивіл ізацією  призвела до втрати західньою 
культурою її важливого центру ваги. Це — найважливіша подія в 
історії Заходу в нашому сторіччі, і ми не можемо нехтувати можли
вістю того, що кінець Центральної Европи позначив початок кінця 
всієї Европи.

П.\ Під час Празької весни ваш роман Жарт та ваші оповідання 
Кумедні кохання вийшли накладом у 1 50 тис. примірників. Після 
російського вторгнення вас звільнили з викладацької праці в кіноа- 
кадемії, а ваші книжки усунули з полиць бібліотек. Сім років після 
цього ви з дружиною кинули кілька книжок та дещо з одягу в 
багажник вашого авта й поїхали до Франції, де стали одним із 
найпопулярніших іноземних авторів. Як ви почуваєтеся в ролі 
емігранта?

В:. Для письменника досвід життя в різних країнах надзви
чайно корисний. Світ можна зрозуміти, лише побачивши його з 
кількох боків. Дія моєї найновішої книжки, що з'явилася у Франції, 
розгортається в спеціяльному географічному просторі: події, що 
відбуваються в Празі, розглядаються очима Західньої Европи, а 
події у Франції — очима Праги. Це — зустріч двох світів. З одного 
боку, моя власна країна: протягом якогось півсторіччя вона 
пережила демократію, фашизм, революцію, сталінський терор, як 
також і розпад сталінізму, німецьку та російську окупацію, масові 
депортації, смерть Заходу на своїй землі. Можна сказати, що 
країна занепадає під тягарем історії й дивиться на світ з невимов
ним скептицизмом. З іншого боку, Франція: протягом сторіч вона 
була центром світу, але за найновіших часів вона страждає від 
браку великих історичних подій. Через це вона знаходить задово
лення в радикальних ідеологічних формах. Це — ліричне, невротич
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не сподівання якихось великих вчинків від себе, які, можливо, 
ніколи не стануться.

Я: Чи ви живете у Франції як чужинець, чи культурно почуваєте 
себе вдома?

В.\ Я надзвичайно люблю французьку культуру й почуваюся її 
боржником. Особливо, коли йдеться про стародавню літературу. 
Найдорожчий з усіх письменників для мене — Рабле. А також 
Дідро. Я люблю його Жака-фаталіста так само, як люблю Лоренса 
Стерна. Ці двоє — найбільші за всі часи експериментатори в галузі 
роману. їхні експерименти були, так би мовити, розважальними, 
сповненими щастя й радости, — щось, що тепер зникло з фран
цузької літератури і без чого будь-що в мистецтві втрачає сенс. 
Стерн і Дідро розуміли роман як велику гру. Вони відкрили гумор 
у формі роману. Коли я почув скарги, що роман вичерпав свої 
можливості, я відчув просто протилежне: впродовж історії роман 
втратив багато зі своїх можливостей. Наприклад, імпульси до 
розвитку роману, що їх дали Стерн і Д ідро, не підхопили їхні 
наступники.

Я: Вашу найновішу книжку не названо романом, але в тексті ви 
проголошуєте: ця книжка є романом у формі варіяцій. Отже, це 
роман чи ні?

В.: Наскільки сягає моє власне естетичне розуміння, це 
справді, роман, але я не хочу н ікому накидати таку думку. В 
межах форми роману прихована надзвичайно широка свобода. 
Було б помилкою вважати якийсь певний стереотип структури як 
обов'язкову ознаку роману.

Я : Алеж існує таки щось, що робить роман саме романом і 
обмежує цю свободу.

В:. Роман — це великий твір синтетичної прози, базований на 
грі вигаданих персонажів. Це — єдині межі. Словом "синтетичний” 
я позначаю бажання романіста змалювати предмет з усіх боків і з 
найможливішою повнотою. Іронічний есей, новеля-оповідання, авто
біографічний фрагмент, історичний факт, полет фантазії. Синтетична 
сила роману виникає зі сполучення всього цього в єдину цілість, як 
голоси в поліфонній музиці. Єдність книги не обов'язково випливає 
з сюжету, але може створюватися темою. У моїй найновішій книзі є 
дві такі теми: сміх і забуття.

Я: Сміх завжди був близьким вам. Ваші книжки викликають 
сміх гумором або іронією. Ваші герої життєві тому, що стикаються 
зі світом, який утратив почуття гумору.

В:. Я навчився цінувати гумор під час сталінового терору. Тоді 
мені було двадцять років. Я завжди м іг впізнати людину, яка не є 
сталіністом, якої не слід боятися, за її посмішкою. Почуття гумору є 
вартою довір'я ознакою, за якою можна розпізнати людину. Ще з
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того часу мене жахає світ, який втрачає почуття гумору.
П.: У вашій найновішій книзі є, одначе, ще дещо інше. У короткій 

приповідці ви порівнюєте сміх ангелів зі сміхом диявола. Диявол 
сміється, бо Божий світ здається йому безглуздим; ангел сміється 
з радости, бо все в Божому світі має свій сенс.

В:. Так, людина вживає той самий психологічний вияв — сміх — 
для вислову двох різних метафізичних настанов. Чийсь капелюх 

упав на труну у свіжій могилі — і похорон втрачає своє значення — 
народжується сміх. Двоє закоханих біжать полем, тримаючися за 

руки й сміючися. їхній сміх не має нічого спільного з жартами чи 
гумором, — це поважний сміх ангелів, що висловлює радість буття. 
Обидва види сміху належать до втіх життя, але доведені до межі. 
Вони можуть означати подвійний апокаліпсис: сповнений енту- 
зіязму сміх ангелів-фанатиків, які так переконані в надзвичайному 
значенні свого світу, що вони ладні повісити кожного, хто не 
поділює їхньої радости. А інший сміх, що звучить з іншого боку, 
проголошує, що все позбавлене сенсу, що навіть похорон є кумед
ним, а груповий секс лише комічна пантоміма. Людське життя 
пов'язане з двома безоднями: з одного боку — фанатизм, з 
другого — абсолютний скептицизм.

П:. Те, що ви тепер називаєте сміхом ангелів, є новим позначен
ням "ліричного ставлення до життя” з ваших попередніх романів. В 
одній з ваших книжок ви характеризували добу сталінового терору 
як панування ката та поета.

В.\ Тоталітаризм — це не лише пекло, а й мрія про рай — 
стародавня мрія про світ, в якому всі житимуть у гармонії, 
об'єднані єдиною волею та вірою, без жадних таємниць в одного 
від інших. Андре Бретон також мріяв про цей вирій, коли писав про 
скляний будинок, в якому він прагнув жити. Якби тоталітаризм не 
експлуатував цих мрій, які сидять глибоко в кожному з нас і закорі- 
нені в релігіях, він ніколи не м іг би привернути на свій бік так 
багато людей, особливо на початку свого існування. Але щойно мрія 
про вирій починає перетворюватися на реальність, тут і там 
виникає потреба знищити тих, які стоять на шляху, і тоді володарі 
мусять побудувати маленький ҐУЛаґ на узбіччі раю. З часом цей 
ҐУЛаґ зростає й вдосканалюється, а рай разом з тим меншає й 
занепадає.

П:. У вашій книзі великий французький поет Елюар ширяє над 
раєм та ҐУЛаґом, співаючи. Чи цю частину історії з вашої книжки 
можна вважати автентичною?

В.: Після війни Елюар відмовився від сюрреалізму і став 
найбільшим висловлювачем того, що я м іг би назвати "поезією 
тоталітаризму". Він співав про братерство, мир, справедливість, 
краще завтра; він співав про дружбу і засуджував ізольованість,
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обстоював радість і засуджував сум, оспівував щирість і засуджу
вав цинізм. Коли 1 950 р. володарі раю засудили Елюарового 
друга, сюрреаліста Завіса Каландру, до повішання, Елюар 
придушив свої особисті дружні почуття заради понадособистих 
ідеалів і прилюдно схвалив страту свого друга. Кат убивав, а поет 
співав.

І не лише поет. Увесь період сталінового терору був добою ко
лективного ліричного марення. Тепер про це цілковито забули, але 
це — корінь проблеми. Люди люблять казати: революція гарна, 
злом є лише терор, який виникає після неї. Але це неправда. Зло 
завжди присутнє в гарному, вже мрія про рай містить у собі пекло. 
Якщо ми бажаємо зрозум іти сенс пекла, ми мусимо проана
лізувати суть вирію, з якого воно вийшло. Дуже легко засуджувати 
ҐУЛаґи, але відкидати тоталітарну поезію, яка веде до ҐУЛаґу 
райським шляхом, завжди дуже важко. В наш час люди в усьому 
світі недвозначно засуджують ҐУЛаґи, однак, вони все ще не 
відмовляються потрапити п ід  гіпнозу тоталітарної поезії, 
маршуючи до нових ҐУЛаґів під музику тієї самої ліричної пісні, 
яку співав Елюар, коли ширяв над Прагою, як великий архангел 
ліри, в той час, як дим від спалюваного тіла Каландри здіймався 
над комином крематорію.

П.: Вашій прозі дуже властива постійна конфронтація приват
ного та суспільного. Але не в тому сенсі, що приватні долі 
з'являються на політичному тлі, і не в тому, що політичні події 
впливають на приватне життя. Власне, ви постійно демонструєте, 
що політичні под ії п ідпорядковані тим  самим законам, що й 
приватні вчинки, і отже, ваша проза є своєрідною психоаналізою 
політики.

В.\ Метафізика людини — та сама як у приватній, так і в 
громадській сфері. Візьміть іншу тему книжки — забуття. Це велика 
приватна проблема людини: смерть — це втрата себе, свого "я". 
Але що це — "я"? Це сума всього того, що ми пам'ятаємо. Отже, 
смерть жахає нас не втратою майбутнього, а втратою минулого. 
Забуття — це форма смерти, завжди присутня в житті. Це 
проблема моєї героїні, яка відчайдушно намагається зберегти 
нестійки спогади про свого улюбленого померлого чоловіка. Але 
забути це також велика проблема політики. Коли велика державна 
потуга бажає позбавити маленьку країну її національної свідо- 
мости, вона вживає методу організованого забуття. Це те, що нині 
відбувається в Богемії. Та сучасна чеська література, яка взагалі 
має будь-яку цінність, не друкується ось уже протягом дванад
цятьох років; 200 чеських письменників заборонено, включно з 
небіжчиком Кафкою; 145 чеських істориків звільнено з праці, історію 
переписали, монументи зруйнували. Нація, яка втрачає свідомість
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свого минулого, поступово втрачає себе. Таким чином, політична 
ситуація брутально з'ясувала звичайну метафізичну проблему 
забуття, проблему, з якою ми ввесь час, кожного дня стикаємося, 
навіть не помічаючи цього. Політика демаскує метафізику приват
ного життя, приватне життя демаскує метафізику політики.

П.: У шостій частині вашої книжки варіяцій головна героїня, 
Таміна, потрапляє на острів, де живуть самі діти. Врешті, вони заць
ковують її до смерти. Чи це фантазія, казкове оповідання, але
горія?

В:. Ніщо так не чуже мені, як алегорія, оповідання, вигадане 
автором з метою проілюструвати якусь тезу. Події, реалістичні чи 
уявні, повинні бути самі собою значущі, і читач мусить бути наївно 
зваблений їхньою силою та поезією. Цей образ мене завжди 
переслідував, і протягом якогось періоду мого життя він постійно 
з'являвся у снах. Людина опиняється в світі дітей, з якого вона не 
може втекти. І раптом дитинство, яке ми поетизуємо та 
обожнюємо, виявляється цілковитим страхіттям. Пасткою. Ця 
розповідь не алегорія. Але книжка є поліфонією, в якій різні опові
дання взаємно пояснюють, висвітлюють, доповнюють себе. 
Ключовим моментом книжки є розповідь про тоталітаризм, який 
позбавляє людей пам'яти і, таким чином, перетворює їх на націю 
дітей. Усі тоталітарні режими це роблять. І можливо вся наша 
технічна доба, з її культом майбутнього, культом молодости та 
дитинства, її байдужістю до минулого та недовір'ям до думки, 
бере в цьому участь. У середині нашого невмолимо інфантильного 
суспільства дорослий, озброєний пам'яттю та іронією, почувається 
як Таміна на острові дітей.

П:. Майже всі ваші романи і фактично всі окремі частини вашої 
нової книжки мають своїм завершенням сцени сексуального пару
вання. Навіть та частина, де йдеться про знеособлену "Матір”, є 
лише суцільною довгою сценою сексу трьох видів, з прологом та 
епілогом. Що значить секс для вас як для романіста?

В.: Сьогодні, коли секс перестав бути табу, прості описи сексу, 
невибаглива оповідь сексуальних взаємин помітно набридають. 
Яким застарілим виглядає Лоуренс або навіть Генрі Міллер з його 
л іризмом циніка! Однак, деякі еротичні пасажі Жоржа Батая 
зробили на мене тривале враження. Можливо, тому, що вони не 
ліричні, а філософські. Ви маєте рацію, коли кажете, що в мене все 
закінчується великою еротичною сценою. Я відчуваю, що сцена 
фізичної любови спричиняє появу особливо яскравого світла, яке 
раптом виявляє сенс героїв і робить підсумок життєвим ситуаціям. 
Гюґо вступає в любовні стосунки з Таміною в той час, як вона 
безнадійно намагається думати про втрачену відпустку зі своїм 
померлим чоловіком Еротична сцена є фокусом, в якому
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концентруються всі теми твору і які вміщують всі його найглибші 
таємниці.

П.: Остання частина, сьома, взагалі не містить у собі нічого, 
кр ім  сексу. Чому саме ця частина закінчує книжку, а не інша, 
наприклад, багато драматичніша шоста частина, в якій героїня 
вмирає?

В:. Таміна вмирає, метафорично кажучи, серед сміху ангелів. А 
в останній частині книжки, навпаки, чутно цілком інший сміх що 
виникає, коли речі втрачають свій сенс. Існує певна уявна розділова 
лінія між речами, що здаються безглуздими або смішними. Людина 
запитує себе: чи не безглуздо вранці вставати? Йти на працю? За 
щось боротися? Належати до нації лише тому, що я в ній 
народився? Людина живе дуже близько до цієї межі й може легко 
опинитися на другому боці. Ця межа існує всюди, в усіх царинах 
людського існування й навіть у найповажнішому, найбіологічнішому 
з усіх його видів — у сексуальності. Й саме тому, що це найповаж
ніша сфера життя, проблема сексуальности стає найповажнішою 
проблемою. Саме тому моя книжка варіяцій не може скінчитися 
нічим іншим, крім цього.

П.\ Чи в цьому полягає найвища точка, якої ви досягли в 
своєму песимізмі?

В.: Я обережний зі словами "песим ізм” та "оптим ізм ”. Роман 
нічого не стверджує, він досліджує та ставить запитання. Я не 
знаю, чи мій народ загине, і я також не знаю, який із моїх героїв 
має рацію. Я вигадую історію, співставляю одну з одною, і таким 
шляхом ставлю запитання. Людська дурість виникає, коли є 
відповіді на всі запитання. Мудрість роману виникає, коли на все є 
запитання. Коли дон Кіхот входить у світ, світ стає містерією перед 
його очима. Це є внеском першого європейського роману до всієї 
історії роману. Романіст навчає читача сприймати світ як 
запитання. У такому ставленні є мудрість і толерантність. У світі, 
заснованому на аксіомах, що вважаються священними, роман 
мертвий. Тоталітарний світ, заснований на марксизмі, іслямі чи 
будь-чому іншому, є світом відповідей, а не запитань. Там нема 
місця для роману. У кожному разі, мені здається, що в усьому 
сучасному світі люди прагнуть радше оцінювати, ніж розуміти, 
відповідати, ніж питати, й тому голос роману ледве чи можна 
почути крізь галасливу дурість людських аксіом.
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ЗІ ЩОДЕННИКІВ

Вітольд Ґомбровіч

ТОМ І, РО ЗДІЛ І, 1953 

Середа
Від певного часу (а, може, через монотонність мого існування 

тут) охоплює мене цікавість, якої я ніколи досі не досвідчив з такою 
віддистильованою інтенсивністю — цікавість, ідо' трапиться за 
мить. Перед моїм носом мур темряви, з якого виринає найбез- 
посередніше зараз, як грізне одкровення. За цим рогом... що буде? 
Людина? Пес? Якщо пес, то якої форми, якої породи? Сиджу за 
столом, і за мить покажеться на яву юшка, але... яка юшка? Це, таке 
основне, відчуття досі не розроблене належно мистецтвом, людина 
як знаряддя, що перероблює Невідоме в Відоме, не фігурує в числі 
провідних героїв мистецтва.

РОЗДІЛ VII, 1954

Понеділок
Ми їхали до Тігре. Це дельта Парани. Пливемо моторним 

човном плесом, що темно й тихо стелеться в гущавині островів. 
Зелено, небесно, приємно й забавно. Зупинка, і входить дівча, яке... 
Як це сказати? Краса має свої таємниці. Багато прекрасних 
мелодій, але тільки декотрі є як рука, що давить. Ця красуня так 
усіх "брала”, що всім зробилося дивно, а, може, навіть соромливо — 
і ніхто не хотів зрадити себе тим, що приглядається до неї, хоч не 

було очей, які б крадькома не підглядали її приголомшливого існу
вання.

Раптом дівча преспокійно почало колупати в носі.

РОЗДІЛ XI 

Четвер
Вчора в Теодоліни троє чоловіків — один оголений, другий 

вусач, третій бородай — і дуже були здивовані, що не можуть 
порозумітися в оцінці політичної ситуації на Далекому Сході. Я 
сказав: — Дивуюся, що ви взагалі між собою розмовляєте. Кожен з 
вас становить іншу розв'язку людського обличчя і вособлює від
мінну концепцію людини. Якщо бородай в порядку, то головусий і 
вусач є потворами, паяцами, дегенератами і взагалі абсурдом; а 
якщо головусий є нармальною людиною, то потворністю, неохай
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ністю, нонсенсом і свинством є бородатий. Нуте! На що чекаєте? 
Дайте один одному по пиці!

СІЛЬСЬКИЙ ДІЯРІЙ

Четвер
Якби не те, що прію, я почувався б серйозно занепокоєним, а, 

може, навіть затривоженим, бо діються дивні речі. У саме полуднє, 
в найбільшому розжаренні і роздриганні, Серхіо сідав на коня. 
Проте на здивування не тільки своїх батьків, але й цілої естансії, він 
сів на коня не зовсім і чвалав неповно, після чого зліз тільки в 
деякій мірі і пішов до своєї кімнати от так собі, не досить. Я мав 
довшу розмову з його батьком, які не приховували своєї турботи, 
що розпотлювалася, одначе, разом з ними в тропічній спеці, і в 
наслідок цієї розмови я звернувся до Серхіо з проханням, щоб на 
майбутнє був менш несподіваний. Він відповів, що відколи я йуому 
розкрив очі на не передчувані досі можливості, він почуває себе як 
цав і не дум ає абдикувати. Це мені вельми не подобалося, і я 
вказав йому всю невідповідність цих ігранок, на що він одрік: — 
Добре, добре, певна річ, думаю, що ти таки маєш рацію... Це "таки” 
вказувало, що він таки далі обстоює свою посередність, неповність, 
що все таки намагається використати цю якусь каламутність, 
туманність, розпливчастість усього для своїх махінацій, що однак, 
користуючися тим, що ми мусимо, nolens volens, заплющувати очі, 
він буде виправляти, хоч, може, не зовсім, і дозволяти собі, хоч не 
цілковито...

XII

П'ятниця
О 4-тій я вийшов, дуже втомлений, а там були деревця, листки, 

домики — перемішані, може, надто прилизані і, я сказав би, не 
надто до речі. Та хай. Вийшовши з підземки, я йшов до кав'ярні 
Рекс, коли раптом з кав'ярні Парі (також невідомо, чому одна 
кав'ярня приплуталася до другої) почали кивати (?) на мене 
знайомі пані, які нібито сиділи за столиком і їли бісквіти, вмочуючи 
їх у кремі. Але містифікація виявилася відразу, бо, властиво, вони 
сиділи за блятом, покритим емалем, що стояв на чотирьох погну
тих металевих прутах, а їдження полягало в впиханні через отвір в 
обличчі досередини цього чи того, при чому вуха і носи в них стир
чали, а також закаблуки вилазили їм під столом, цебто під блятом. 
Теревені про се і те, але бачу, що то одній, то другій стирчить (?) і 
вилазить (?), отже врешті я вибачився і відійшов, виправдовуючися 
браком часу.
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ТОМ II, РОЗДІЛ 111, 1958

Середа
Я проходжувався по евкаліптовій алеї, але нараз з-за дерева 

вилізла корова. Я зупинився, і ми глянули одне одному ввічі.
її коров'ячість до такої міри вразила мою людяність — момент, 

коли наші погляди зустрілися, був такий напружений — то  я збенте
жився як людина, цебто в моєму, людському виді. Дивне почуття, і 
чи не вперше пережите мною — цей людський сором перед твари
ною. Я дозволив, шоб вона глянула на мене й побачила мене — це 
нас зрівняло — в наслідок цього я став також твариною — але 
дивною, я сказав би навіть, недозволеною. Я далі пішов, продовжую
чи перервану погулянку, але почув себе ніяково... в природі, яка 
обскакувала мене звідусіль і немовби . . .  оглядала мене.

IV

Вівторок
Я лежав на осонні, спритно зашитий у гірському ланцюзі, що йо

го творить пісок, нанесений вітром на краю пляжі. Це піщані гори, 
дюни, багаті проходами, схилами, долинами, віблий і сипкий лябі- 
ринт, де-не-де порослий кущем, що дрижить під безнастанним на
тиском вітру. Мене заслоняла чимала Jungfrau, благородно кубіч
на, пишна — але десять сантиметрів від мого носа починався ві
тер, що сік без перепочинку Сагару, палену сонцем. Якісь жуки — 
не знаю, як їх назвати — працьовито сновигали по цій пустелі неві
домо для чого. І один із них, не далі, як на відстань моєї руки, ле
жав верх ногами. Вітер його перевернув. Сонце пекло йому живіт, 
що напевно було вийнятково неприємне, зваживши, що цей живіт 
звичайно перебуває у тіні — він лежав, перебираючи лапками, і ві
домо було, що ніщо інше йому не лишається, як тільки це монотонне 
і розпачливе перебирання лапками — і він уже млів, може, вже піс
ля багатьох годин, уже конав.

Я, велетень, недоступний йому своєю величезністю, якп робила 
мене для нього неприсутнім, приглядався до цього махання... і, 
простягнувши руку, я видобув його з тортур. Він рушив уперед, в 
одну секунду повернений життю.

Ледве я це зробив, я вздрів трохи далі тотожного жука, в 
тотожному становищі. І він вимахував лапками. Мені не хотілося 
рухатися... Але — чому ти врятував того, а цього ні? . . .Чому той 
...тоді як цей?... Ти ощасливив одного, а другий має мучитися? Я 
взяв патик, простягнув руку — врятував.

Ледве я це зробив, я вздрів дещо далі тотожного жука в тотож
ному становищі. Він перебирав лапками. А сонце палило йому 
живіт.
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Невже ж я мав перетворити свою сієсту в машину швидкої до
помоги для жуків, що конали? Але я вже занадто прижився серед 
цих жуків, їхнього чудакувато беззахисного вимахування... і, мабуть, 
розумієте, якщо я вже почав це рятування, я не мав права зупиня
тися в довільному місці. Було б занадто страшно супроти цього тре
тього жука — загальмувати себе якраз на порозі його катастрофи... 
занадто жорстоке і якесь неможливе, таке, якого не зробити... Ба! 
Якби хоч м іж ним і тими, яких я врятував, була якась межа, щось, 
що могло б мене уповноважити перестати — але якраз не було ні
чого, тільки дальші 10 см піску, все цей самий піщаний простір, 
правда, "трохи далі”, але тільки "трохи". А він перебирав лапками 
так само! Проте, роздивившися, я уздрів "трохи” далі ще чотири жу
ки, що вимахували і були палені сонцем — не було ради, я встав у 
всій своїй величезності і врятував усіх. Вони пішли.

Тоді показався моїм очам лискуче-гаряче-піщаний схил сусід
нього узбіччя, а на ньому з п'ять або шість точок, що вимахували 
лапками: жуки. Я поспішив з рятунком. Я врятував. І вже так спару
вав себе з їхньою мукою, так в неї просякнув, що, бачачи неподалік 
нових жуків на рівнинах, проходах, в ярах, цю висипку тотрурова- 
них точок, я почав по цьому піску рухатися, як ошалілий, на допомо
гу, на допомогу, на допомогу! Але, я знав, це не може тривати 
вічно — аджеж не тільки ця пляжа, але все узбережжя, як оком 
сягнути, було встелене ними, отже мусить надійти момент, коли 
скажу "досить", і мусить настати цей перший неврятований жук. 
Котрий? Котрий? Котрий? Щомиті я говорив собі "цей” — і 
врятував його, не можучи дозволити собі цю страшну, майже підлу 
арбітрарність — бо й чому цей, якраз цей? Аж нарешті сталося в 
мені заламання, нагло, гладко я завісив у собі співчуття, я став, 
подумав байдуже ”ну, вертатися", забрався і пішов. А жук, цей жук, 
на якому я перервав, лишився, вимахуючи лапками (що властиво 
було мені байдуже, немовби я зразився цією забавою — але я 
знав, що ця байдужість була мені накинена обставинами, і я ніс її в 
собі, як чужу річ).

РОЗДІЛ XX, 1961 

Неділя
Розповім вам, що мені трапилося з моїм постачальником. Цей 

функціонер був дуже собою вдоволений, його функція як поста
чальника печива була суспільно позитивна, всі його шанували; отже 
він гадав, що може собі дозволити певну каблукуватість постаті, 
плоскість пики, нудьгу погляду, загальну ніякість і сірість у сполу
ченні з затертістю і чималою дозою фраґментарности.

Тому то я мусів зранити його добре раз і другий до крови, щоб 
відчув, що важливіше, ким хто є, від того, що хто робить.
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РОЗДІЛ XXI

Середа
Привабливий ранок, розваландана весна, пилки, що танцюють 

у смугах, і соняшні струї — ооох, ааах, я радісно вдягаю штани з 
думкою, що на прохід, на прохід, віддихну, походжу — але дзвінок, 
Ірмґард пішла відчиняти двері, і за мить увійшов Сімон.

Отже: — Овва, а ти чого сюди о такій уранішній годині? Сідай, 
com pan ie ro ! На що він відповів: — Як ся маєш? — І сів — сів — і 
сів, мабуть, залегко, а може, зашвидко, а може, про це ішлося, що 
на найближчому стільці — коротко кажучи, він зразу знеохотив 
мене жахливою неприсутністю.

Я знов щось заговорив — він до мене — але ця розмова була 
й не була — а щодо нього, воно так виглядало, неначе він "забув 
взяти себе з собою". Був нібито... але саме так, неначе не був. А 
втім, хіба я знаю... Я всміхаюся й далі щось кажу, коли раптом 
задрижала його верхня губа, але якось недобре, недобре, недобре.

Він глянув.
І пояснив.
Кадка.
Кадка з окропом.
Донька.
Кадка з окропом виливається на донь...
Ну, так... А що воно "вже чимало годин триває в лікарні і ще не 

скінчилося” і що він "не може знайти собі місця” і "ні на що не може 
придатися” , отже прийшов. І вибачається за надоїдання в таку 
ранню пору. — Та нічого не шкодить! Аякже, певна річ!... Одначе, я 
замовк, він замовк, і ми сиділи, так би мовити, ніс у ніс. Віч-на-віч. 
Рука в руку. Нога в ногу. Коліно в коліно. В іч-на-в іч . Аж мене 
дразнити почала ця дурна тотожність у моїй кімнаті, і думаю, як це 
воно так, що він мене повторює, я його повторюю, в іч-на-віч — 
раптом попечення дитини попекло мене, що я аж сикнув — і тоді, 
бачу, хоч такі подібні, нічого тут не висидимо, і взагалі краще не 
сидіти, а вийти, вийти, вийти, вихід, якенебудь вибуття, віддалення 
стало нагальним, пекучим! . . .  І кажу: — Пройдемося? Він зразу 
встав без жадних труднощів, і ми вийшли; попереду я; а він за 
мною з тією своєю донькою.

Чому до Тіґре, пощо, нащо?... І чому не до іншої станції? 
Всаджений у натовп, я не м іг майже нічого добачити в прогалинах, 
творених підборіддями, карками, комірами і шиями, але я почував 
себе виведеним до Тіґре . . .  чому до Тіґре? . . .  і я знав, що в цьому 
по їзд і нема ні одної особи, яка б їхала, як я з ним їхав, з цим 
браком рації, так зовсім наосліп (іглухо) до Тіґре...
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Сімон знов рушився — чи щось у ньому рушилося — і я кинувся 
втікати — але в цій тісноті я м іг щонайбільше судорожно, відсувати
ся від нього — і так, відсуваючися всім тілом, я влазив в інше тіло — 
м 'яке. Це був товстун. Величезний, теплий, обличчя якого я не 

бачив, якому з переляку я влазив у цю його спітнілу, безпорадну, 
засоромлену м 'якість , в товстість, мабуть, тиху, принижену, 
добрячу, з д е -не -д е  гнучким и опуклостями, але гостинну, хоч 
затхлу. О, що це був за закуток! . . .  в якому я поволі загоспо- 
дарьовувався, приживався... в теплі його сорочки грали його поти, 
цей сьогоднішній і вчорашній, змішані з запахом ванілі, в кишені він 
мав бльокнот, на підшивці нашивку з фірмою кравця Sm art, 
сорочка була в одному місці латана. Було тут тихо й добре, сто 
миль від тієї... пекучої . . . проблеми, взагалі те не було тут 
мислиме, це було щось зовсім відмінне, інший край, відпочинок і 
спокій . . .  на другому кінці світу.

ТОМ Пі, РОЗДІЛ І, 1961

Вівторок
Бедуїн і я на зупинці чекаємо на автобус 208. Я кажу до нього:

— Друзяко! Щоб не нудитися в автобусі, покажемо, бач, клясу! 
Заімпонуємося! Розмовляй зі мною, немовби я був диригентом 
оркестри і немовби ти сам був музикою, випитуй мене про Тоска- 
ніні...

Бедуїнові не треба двічі повторяти. Входимо. Він уміщується на 
відповідній відстані і починає голосно: "На мій смак я б зміцнив 
контрабаси, зверни також увагу, маестро, на фуґато”...

Люди прислухаються. Я кажу: "Гм, гм..."
Він: "І на бляху в цьому переході з фа на ре... Коли маєш цей 

концерт? Я буду грати чотирнадцятого... A p ro p o s , коли мені 
покажеш листа від Тосканіні?

Я (голосно): "Юначе, дивуюся . . . Тосканіні я не знав, дири
гентом оркестри я не є і справді не розумію, нащо тобі хизуватися 
перед людьми, видаючи, музиканта. Фе, що це за виряджання в 
чуже пір'я?! Це дуже негарно!

Всі дивляться суворо на Бедуїна, який, шаленіючи, топить у 
мене вбивчий погляд.

РОЗДІЛ II, 1962

Середа, Герлінґем
Останнім часом не щастить мені з подорожами. В поїзді, який 

уже чекав на станнції Онсе, не було сидячих місць — я дав йому 
від'їхати, очікуючи наступного — і я очікував стоячи, бо лавки були 
зайняті — а, очікуючи, я приглядався з тривогою до густого, все
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гістішого напливу людей . . .  за півгодини в'їжджає поїзд, порож
ненький, як новий, юрба оживає, натискає, вкочується; я застряг у 
тісноті, нема мови про сидяче місце, я навіть не стою, а в'язну. 
Рушаємо.

Ця пика десять сантиментрів від мене? Засльожені, червону
ваті зіниці? Волоски на цьому вусі? Не хочу! Геть, не буду вникати 
в зморшки цієї шкіри! Яким правом це опинилося так близько, що 
мушу майже віддихати ним, а одночасно відчуваю його теплі 
струмки на вусі і шиї? Ми спираємо один на одному наші погляди, 
що не дивляться, у відстані туж, туж... кожний тулиться, щулиться, 
замикається, скорочується, обмежує до м ін імуму очі, вуха, уста, 
старається якнайменшим бути. Відразливі товсті, жилясті, охлялі чи 
сухі властивості викидають мене вгору, я існую там, немовби я 
вискакував просто в небо — не хочу! Це образа! Я ображений! 
Поїзд мчить і миготять домики передмість. Станція. Пхають, впиха
ються. Рушаємо.

В Морбні
Іду на автобусну станцію, вміщуюся в черзі, з наріжного бару — 

солодкавий сморід, за мною і передо мною особи, задок і кирпа, 
анемія й лишай, один купчина другому, що на три відсотки сто 
сімдесят п 'ять, баба бабі, що п 'ять тридцять, подорожчало, а 
кишенькове радіо: "купуйте шпарко мило в порошку Тарко". Хлоп'я 
дає собі пинхву. Сонце. Млосно. Тут стоїмо в черзі, а там, на 
протилежному тротуарі, йдуть і йдуть, минають і минають, без 
перерви лізуть і лізуть, звідки стільки цього, аджеж я вже двадцять 
кілометрів від центру Буенос-Айресу! А все ж таки минають і мина
ють, все вилазять з-за рогу і переходять, і вилазять і переходять, і 
вилазять і переходять, аж я виблював. Виблював, а той, що передо 
мною стояв, глянув і нічого, бо що ж! Натовп!

Вибрав і переклав з польської Б о гд а н  Струмінський

Вибираючи тут тільки розповідні мініятюри, присвячені рідше доба- 
чуваним сторонам індивідуального існування, перекладач хотів запропону
вати українському читачеві іншу перспективу, ніж та, до якої його призви
чаїло українське письменство, більш зосереджене на соціяльних питаннях, 
інші сфери вразливости. Річні дати Ґомбровіча не мають особливого літера
турного значення. Вони поставлені тут тільки за звичкою філолога з історич
ним нахилом. Оскільки читача можуть бентежити дивні власні назви в цих 
уривках, треба пояснити, що вони були писані в Аргентіні.
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РОЗДУМИ НАД КОНГРЕСАМИ

Юрій Луцький

Якщо вже думати про недавні з 'їзди письменників в СРСР, треба 
брати до уваги не тільки Київ, але й Москву, де спочиває влада не 
тільки політична, але й літературна, оскільки взагалі можна 
відмежовувати одну від другої. Одначе, те, що діялося на з 'їзд і 
письменників у Києві, має для нас усіх небуденний інтерес, бо те, 
що діється на окраїнах імперії, все ще має вплив на осередок. 
Песимісти серед нас твердитимуть, що ніяких змін ні в центрі, ні на 
окраїнах не може бути і що слова письменників, що пролунали в 
Києві та Москві, залишуться пустими фразами. Як наприклад, слова 
шістдесятників на пленумах Спілки письменників України (СПУ) в 
Києві в 1960-их pp., про які тепер ніхто не згадує. Але те, що після 
двох десятиріч подібні гасла (гласність, національна опозиція, 
мовна автономія, чистота довкілля) повторилися в Києві та Москві, 
вказує на те, що "історичними закономірностями” не можна нехту
вати. Себто можна, але при найближчій нагоді вони "піднесуть свої 
гидкі голови", як каже англійське прислів'я. І хоч песимісти можуть 
мати рацію, що ці гидкі голови знову зникнуть, не залишивши по 
собі ніяких істотних змін, нашим обов'язком є придивлятися до 
того, що діється. Ба навіть хтось скаже, також не втрачати надії, що 
шанси на зміни покращають. Адже зміна, як твердив Геракліт, це 
перший закон життя. І сам Маркс не заперечував цього.

Червневий з 'їз д  у Києві вислухав багато промов, звітів і 
дискусійних виступів. Перша промова В. Щербицького — це виступ 
бюрократа без найменшого відчуття культури. Цікаво, що цієї 
промови не передрукувала московська Литєратурнал газета, яка 
помістила інші українські виступи. З інших промов на особливу 
увагу заслуговують виступи Олеся Гончара, Юрія Мушкетика, Юрія 
Щербака, Івана Драча і Петра Перебийноса. Цікаві також промови 
Мушкетика і Бориса Олійника на всесоюзному з 'їзд і в Москві, що 
відбувся зараз по київському з'їзд і. Загальний довгий звіт Павла 
Загребельного у Києві про заслуги та досягнення СПУ нудний 
своєю статистикою, хоч заторкує деякі проблеми літератури. 
Сьогодні в Києві ніхто й подумати не може, що організувати літера
туру можна лище з поганими для неї наслідками. Ніхто в культур
ному світі не відчуває потреби спілок письменників, тим менше з 
монопольною ідеологією. Якщо існують літературні групи (як і в 
Україні в 1920-их роках), тільки для того, щоб велася дискусія. На
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Україні справжньої літературної дискусії обмаль і навіть на київсь
ком у з 'їз д і контроверсії заторкували позалітературні теми. їх 
можна б поділити на такі групи: 1) мовна політика; 2) бюрократи
зація літератури; 3) цензура; 4) проблеми довкілля. Цими наболі
лими проблемами займаються сьогодні українські письменникі, які 
"підвищують їхній профіль” у відсутності т. зв. українського уряду.

Наведемо кілька цитат з кожної групи. Гончар сказав про 
мову:

Як і кожна повноцінна мова, вона [українська мова] годиться і для 
школи, і для студентстької аудиторії, годиться як для будня, так і для свята. 
А між тим декому доводиться пояснювати, що зневажати мову свого 
народу — це означає, крім усього іншого, виказувати свою власну обме
женість, декотрим мова наша здається "неперспективною”, оті вікові полта
вські ті інші села, що їх були спроби вигубити, і які лише сьогодні в кліматі 
розуму й синівської любові, виявилися цілком перспективними і годують 
нас хлібом. Такою ж перспективною, наперекір усім недбальцям, була й 
буде наша прекрасна мова.

[Літературна Україна, 12 червня 1986)

Перебийніс, головний редактор журналу Київ, заявив:

Мова це все наше життя, наша доля, наша душа. Ми любимо свою 
мову, бо якже Ті не любити... А коли хтось соромиться материнського слова, 
коли хтось чужого не навчається і свого цурається — що ж, про таких 
думка в народі одна: безбатченки.

[Літературна Україна, 19 червня 1986)

Олійник на виступі в Москві промовив:

Але ось проблеми рідної мови в школі, в театрі, в дитячих садках — 
це вже питання нашої ленінської національної політики, порушення принци
пів якої ранить гостро...

(Літературна Україна, 3 липня 1986)

Про проблеми літератури опінії були такі:

Тож, поклавши руку на серце, запитаймо себе: чи так уже ми 
задоволені зробленим, чи належно відтворила література в книгах довго
вічний образ людини праці, образ тих, хто є цвітом і гордістю соціаліс
тичного суспільства? Чи з належною гостротою й нещадністю викривали 
ми явища негативні, чи давали справжній бій войовничому і нагліючому 
міщанству? Міщанин, хапуга, нагромоджувач — він нам відворотний ще й 
тим, що сіє довкола себе цинізм, розбещує часом і молоді душі, адже він 
міщанин менших чи більших калібрів, не здатен дорожити святинями, для
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нього не існує таких понять, як совість, духовність, повна патріотична само
віддача...

(О. Ган ча р  Літературна Україна, 12 червня 1988)

. . .  в нашій прозі майже не існує грошових, матеріальних проблем, 
відсутні десятки, а то й сотні видів людської діяльності, кудись зникли 
великі людські пристрасті і шекспірівські характери.:. Ми навчилися майстер
ності писати ні про що, елегантно обминати безліч тем і проблем, обходячи 
больові точки життя, ігноруючи реальну боротьбу сил добра і зла в нашому 
супільстві, а боротьба існує, і боротьба жорстока, і не завжди сили добра 
так легко в ній перемагають, як у наших оповіданнях, романах і п'єсах...

(Ю. Щ ербак, Літературна Україна, 12 червня 1986)

Треба усунути всі причини, бар'єри, перешкоди, які спонукають бачити 
одне, говорити друге, писати третє, публікувати — четверте...

(Р о м а н  Лубківський, Літературна Укра їна, 12 червня 1986)

Ми багато говоримо про нашу молодь, слабку обізнаність Ті з рідною 
культурою, зокрема про дещо зневажливе ставлення до сучасної літера
тури. Одна з причин цього полягає в тому, що ми не навчилися говорити 
досить відверто про правду, як ми жили і як ми живемо. Коли ми хочемо 
мати нашу молодь з нами, ми повинні говорити повну правду на повен 
голос...

(/. Д р а ч  Літературна Україна, 19 червня 1986)

Олійник на виступі в Москві сказав:

Ще в кінці 60-х років Олесь Гончар у відомому романі С о б о р  не 
фрагментарно, а комплексно будирував проблеми охорони природи, 
мовного середовища і пам'яті, суворої підзвітності висуванців перед тими, 
що висувають. Він одним з перших вказав на небезпеку кар'єризму не 
тільки в морально-етичній, а й у суспільно-політичній площині...

(Літературна Укра їна , 3 липня 1986)

А от що заявив Загребельний:

Ми мали б зупинити потік лестощів і літературних лоскотань, а ми його 
ще заохочуємо.

(Літературна Україна, 12 червня 1986)

Про довкілля Мушкетик на московському з'їзді висловився так:

. . . плановане вченими будівництво каналу Дунай-Дніпро, яке 
викликає у громадскості республіки обгрунтоване занепокоєння, бо стічні 
води Європи, просочені солями лиманів, підуть на поля України і в уже
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майже нерухомий Дніпро, до того ж, до речі, тобто не до речі, за планом 
відгороджуваний греблею від Чорного моря. Чи не багато експериментів 
для однієї ріки?

[Літературна Україна, 3 липня 1986)

Цікаво, що коли Мушкетик говорив на цю саму тему в Києві (де 
він нагадував, що Дніпро "ще й велика ріка народу, його історія, 
його прийдешнє, його пісня, його пам'ять...”), він не згадував про 
занечищення Дніпра так явно, як у Москві. Як колись у 1 9 ст. наші 
патріоти почували себе вільнішими в Росії ніж у Київі (П. Куліш). 
З гадок про трагедію в Чорнобилі було багато, але всі в одному, 
партійному тоні: ця трагедія показала не забріханість партії, а, 
навпаки, її мудрість і героїзм радянських людей. Лише Щербак 
дозволив собі на загальніший сентимент: "Ця драма показала, що 
сліпа віра в сили науки так само ідеалістична, як сліпа віра в бога". 
Можна б додати, що сліпа віра в партію теж своєрідний "ідеалізм”.

Атмосфера на всесоюзному з 'їзд і в Москві була полемічнішою, 
навіть бурхливою. Домагання перевидати заборонених авторів (А. 
Вознесенський висловився: "Читач у нас дозрів на те, щоб усе 
читати" — Литєратурная газета, 2 липня 1986) чергувалося з 
атаками на бюрократизм і цензуру. Тяжко сказати, чи московські 
та київські протести (бо так їх можна назвати) призведуть до змін. 
Можливо, що всі ці гучні слова — лише "запобіжний клапан” для 
невдоволеної інтелігенції. Можливо, що справжнє зацікавлення 
літературою виявляється не на велелюдних збіговищах, а в затиш
них закутках літературної праці. Про таку літературну працю довіду
ємося з репортажу в журналі Київ, в якому молодий перекладач 
Ярослав Стельмах так говорить про літературу:

Згодом мені до рук потрапила складна за формальними пошуками 
книга Джеймса Джойса ’’Портрет художника замолоду” і справила на 
мене таке сильне враження, що я сів за переклад, іще не дочитавши її, 
навіть не знаючи, чим вона закінчиться.

(Київ, 1986, 5, стор. 167-168)

Деякі слова, що пролунали на з'їзді, надхненні-й щирі (хоч слова 
на хвалу партії не менш щирі) та линуть до читача мов придушений 
крик серця. Вони нагадують слова кирило-методіївських братчиків 
140-літньої давности, Шевченка, Костомарова і зокрема Білозерсь- 
кого:

[Україна] терпить множество несправедливостей. Права її забуті і 
тепер, не як сестра єдиновірного народа, а як раба вона мусить пере
носити все, що тільки є найсумніше в житті народа... Якщо довго продовжу
ватися буде теперішній лад, в якому ніщо українське не респектоване, коли
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на нас накидають чуже ярмо... то Україна втратить свою давню гордість і 
перетвориться в нового недоляшка. І чи в тому завершиться Божа правда?

(«Записка Білозерського», Україна, 1914, 1, стор. 80)

Щоправда, заклик сьогодні не може бути до "Божої правди”, а 
до останнього партійного з'їзду, який, мабуть, мав свій вплив на ці 
з 'їзди, але сенс протесту від того не міняється. З уст української 
інтелігенції чуємо явне невдоволення теперішнім устроєм і вираз
ний протест проти придушення творчости.

Протест може лишитися протестом, як протест Білозерського, і 
нічого не мусить змінитися. Щоправда, коли вже мова про Біло
зерського, йому після заслання дозволили очолити журнал Основу 
(чи могли б цього сьогодні дочекатися Руденко чи Сверстюк?). 
Зміни наспівають непомітно (Б. Пастернак порівнював їх до росту 
трави, якого ніхто не бачить), але наспівають. Найнадійніше те, що 
вони, мабуть, відбудуться в російській літературі, другорядне місце 
якої шкодить престижеві російської культури в світі. Тяжко сказати, 
чи такі зміни могли б початися публікацією "Доктора Живаґо”, але 
мабуть, як і раніше, публікації заборонених творів і авторів (М. 
Ґумільова, а може навіть О. Мандельштама) можуть пробити шлях 
для ліберальнішої течії. Вона, зрештою, існує в сучасній російській 
літературі, яка більшою мірою, ніж українська, відштовхнулася від 
соцреалізму. Хоч, повертаючи до нашої літератури, не можна 
забувати таких талановитих письменників як Юрій Щербак, Валерій 
Шевчук, Володимир Дрозд, Ліна Костенко — ніяк не соцреалістів. 
Не знати, чи лібералізація літератури в Росії мала б відповідний 
вплив на українську літературу. Тут підноситься ще одна "гидка  
голова” — так званого націоналізму. В російській літературі толе- 
рується російський націоналізм, та чи допустять його колинебудь в 
Україні чи в Грузії?

Заповіджена публікація Собору Гончара в російському 
перекладі (якщо без зм ін) може стати поштовхом до дальшої 
"відлиги”. Може, але не мусить. Бо, як Хвильовий і його сучасники 
переконалися на власній шкурі, влада й рішення влади не в Харкові 
чи Києві, а в Москві.

Я навмисно назвав цей есей "роздуми над конгресами”. Не хо
тів я вжити слова "з'їзд" — бо воно означає, що просто люди "з'їха- 
лися", а опісля роз'їхалися. Конгрес — чуже слово, яке походить від 
латинського congressus, і хоч етимологічно воно означає те саме, 
що "з'їзд", в сучасному англомовному вжитку воно може означати 
також "зустріч", "спілкування”, "розмову”, а навіть "найвищу законо
давчу установу в США”. Маємо надію, що київський з 'їзд  був саме 
таким  конгресом, де не тільки пролунали поодинокі промови 
перед публікою, що "з 'їхалася”, але й відбулася "зустріч ум ів” і 
"законодавча розмова” сучасної української інтелігенції.
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УКРАЇНСЬКА МОВА В СЕБЕ ВДОМА 
СЬОГОДНІ Й ЗАВТРА

Юрій ИІевельов

На недавньому з 'їзд і письменників України після десятиріч мов
чання боязко порушено проблему відходу українців від української 
мови, зневаги до неї як "неперспективної'' (Ол. Гончар), проблему 
множення "рідних, доморощених” носіїв "лакейської психології” (Б. 
Олійник). Але ніхто з промовців не порушив питання про причини 
такого  ставлення й такого множення. Часткову відповідь на це 
питання я пробував подати в своїй доповіді, прочитаній ще перед 
з'їздом , 12 червня цього року, на науковій конференції Іллінойсь- 
кого університету в Урбані. Ця стаття, що її подаю увазі читачів, 
становить дещо перероблену цю доповідь. Сподіваюся, що вона 
може мати певний інтерес для еміграційного й нееміґраційного 
читача, хоч він і може зазнати деяких труднощів з мовознавчою 
термінологією, неминучою в науковій доповіді.

У політиці, скерованій на обмеження, а далі й викорінення мов 
підлеглих національностей у багатонаціональній державі, нема 
нічого нового. Клясичні методи такої політики — вилучення мови з 
позаприватного вжитку, особливо в школі і освіті, а також вимішу
вання населення. Така політика і такі заходи існують, відколи 
існують понаднаціональні держави. Наслідком такої політики 
завжди буває зниження або й підрив суспільного престижу підлег
лої мови, — свідомо або як неминучий побічний результат. 
Радянська система в цьому не сказала нового слова. Але її інова- 
ційним винаходом є втручання в унутрішню структуру підлеглої 
мови засобом систематичних упроваджень одних мовних елемен
тів і заборони інших. Так у підлеглу мову проваджуються елементи 
панівної мови, і відсуваються, а далі й усуваються елементи 
відмінні. Спеціяльні інституції, обсаджені добре платними й профе
сійно тренованими фахівцями, встановлюють рекомендації й 
правила для підлеглої мови в її стандартизованій формі і стежать 
за їх дотриманням. Міра суворости в визначенні мовних норм і в їх 
запроваджені залежить від національної традиції панівної нації і 
підлеглої в їхній взаємодії. Для прикладу, англійська мова тут дає 
чимало простору індивідуальним варіяціям, у французькій мові 
норми далеко суворіші, в російській вони диктуються з невблаган
ною твердістю.

Коли звернутися безпосередньо до української й російської
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мов у політичній системі сучасного Сходу Европи, численні 
випадки впровадження російських слів і інших мовних явиш до 
української мови загалом  добре відомі. Вони можуть бути й 
бувають довільні або можуть спиратися на справжню практику 
мововжитку в умовах майже загальної двомовности населення. 
Тут можна обмежитися на небагатьох прикладах. У правописі 
особливо спопуляризоване серед еміграції усунення літери г  (хоч і 
на Україні визнається наявність відповідного звука в літературній 
мові — наприклад, у виданому недавно в кількості 70 тис. примір
ників третім виданням ДзУП,1 стор. 20), головною причиною якого 
є відсутність такої літери в російській абетці. (Другою причиною є 
нещасне намагання за всяку ціну спрощувати правопис і грам а
тику, про що буде мова далі). У лексиці просте порівняння газетної 
практики двадцятих років, себто вже радянського часу, з сучасною 
виявляє зникнення великої кількости слів. У словниках такі слова 
оминаються або подаються з застереженням проти їх активного 
вживання. Як навмання взяті приклади подам — підсоння (УРС — 
застаріле, СУМ — розмовне, РУС — застаріле), виклад (УРС — у 
значенні 'лекція' виключене, СУМ — діялектне, РУС — виключене), 
ватажок у значенні 'вож дь ' (УРС — виключене, так само в СУМ і 
РУС. Зауважу, що в таких випадках позначки застаріле, розмовне й 
діялектне легко заступають одна одну, бо вони не значать нічого 
іншого, як те, що слово не рекомендоване).

З другого  боку, численні слова впроваджуються з російської 
мови з фонетичним пристосуванням або без нього. З дуже числен
них прикладів наведу такі, як училище, доход, торжество, урок 
тощо. У словниках на початку вони впроваджуються обережно, 
напр., у РУС подано: училище — школа, училище з новим словом 
на другому місці, але далі йде приклад артиллерийское училище, і 
тут уже маємо тільки один переклад: артилерійське училище; так 
само живопись — живопис, малювання, малярство, де 
традиційний український відповідник аж на третьому місці, але в 
прикладах уже фігурує тільки російське слово: школа живописи —  
школа живопису і т. д. Чимало прикладів такого типу подає М. 
Леонова, Мзн 1985, 4, стор. 54.

Але ґвалтовне усунення одних слів і впровадження інших не 
таке всеохопне й не таке абсолютне, як часто думають українські 
ем ігранти, а головне — воно не так розкладає саму тканину 
української мови, як ті процеси, що відбуваються в живій мові, і як 
витонченіші методи мовного плянування. Вирішальний чинник у 
всьому цьому — мало не загальна двомовність. "Гармонійна 
двомовність", про яку читаємо в радянських виданнях, ледве чи 
будь-коли і будь-де існувала. Двомовність — це не просто співісну
вання двох мов на певній території. Звичайно двомовність означає
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нерівність двох мов, що співіснують і — неминуче — конкурують. В 
умовах сучасної радянської України російська мова — велико- 
м іська, українська — сільська і часом селюцька, російською 
говорять особи керівні або/і високо освічені, українською (за винят
ком тих, хто її вживає професійно і за це плачений державою) — 
особи непрофесійні, з невисокою освітою, російська мова — повна, 
з високо розвиненою терм інологією  й м іським  сленгом, в 
українській ці складники мусять творитися кожного разу ad hoc 
або попросту відсутні, і навіть коли створюються індивідуально в 
відповідній ситуації, рідко продираються до загального вжитку.

У таких обставинах для україномовної особи часто легше 
зам ість підшукування або вигадування українських виразів 
скористатися з уже наявних російських слів для понять, що їх 
український мовець не має або не легко знаходить український 
вислів. У гру входять також емоційні чинники й чинники престижу. 
Все це стосується до пересічного українського мовця, а може ще 
більшою мірою до працівників преси, радіо тощо, де ще фактор 
безпеки (справжньої або уявної) не сприяє експериментуванню або 
творчості. (Адже офіційно нема російського буржуазного націо
налізму, але аж надто підкреслено існує український).

Так витворилася ситуація, в якій мовознавці, що нормують 
літературну мову, часто не мають потреби вдаватися до штучних 
регулювань, вони можуть лишатися прагм атикам и й просто 
реєструвати те, що вони спостерігають у мові. Єдине, що тут є 
справд і цілком штучне, це недопущення будь-якого  прояву 
пуризму, включно з самим терміном русизм. З-пом іж  численних 
фактів наявности російського пуризму при недопущенні українсь
кого пошлюся на статтю В. Бріцина й Л. Дідковської в Мзн 1985, 1, 
основна теза якої — захищати російську мову від українізмів, але 
аніже словечка нема про потребу боронити українську від русизмів. 
Були роки, коли сама згадка  про русизми, навіть без уживання 
цього слова, не допускалася. Але це показалося недоцільним, 
явище було занадто поширене і занадто — для плянувальників 
мови — бажане, щоб його замовчувати. Відтоді русизми в українсь
кій мові не виключаються з мовознавчої проблематики, але тільки 
в відповідній термінології. Це або "благотворні впливи російської 
мови”, або "збагачення української з братньої мови” тощо. Подібні 
терміни наперед виключають критичне ставлення до русизмів, 
всякі спроби опертися їм.

Можливо, дуже поміркований український пуризм таки зробив 
спробу прилюдно проявитися, у вкрай вузьких рамках і, звісно, без 
загальної критики російських впливів на українську мову. Подібну 
тенденцію можна запідозрити для початку сімдесятих років. 1967 
р. засновано періодичне видання, малого розміру, малого накладу
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й малої періодичности, «Питання мовної культури», а 1971 р. воно 
дістало нову назву, дещо іншого звучання — Рідне слово. Та хоч 
цей орган був боязкий і хоч як він шанувався, від 1986 р. ця назва 
стала небажана (щоправда, вона сильно тхнула стареньким 
Воробкевичем), і видання перехрищено на невтральну «Культуру 
слова». Видання це в головному зосереджується тепер на елемен
тах мови, спільних з російською, звичайно дуже обережно вислов
люється щодо них і, — можна б навіть і не згадувати, — старанно 
уникає виразу русизм. Це стосується, звичайно, й до таких видань, 
як (Українська мова і література в школі», не кажучи вже про 
офіційний орган Інституту мовознавства, «Мовознавство».

Таким чином жадних бар'єрів для ширення русизмів в україн
ській мові — в багатьох випадках, як ми бачили, природного 
процесу, — не існує, за винятком, певна річ, субінтелектуальних 
почуттів — нерушеними лишаються ті факти мови, що базуються на 
загальному спонтанному вживанні: мені, прим іром , невідомі 
випадки спроб заступити, скажімо, слово кінь на лошадь абощо. 
Але в усіх тих випадках, коли спостерігаються вагання або 
непевність, русизми можуть запроваджуватися без видим ого  
опору. Те, що Леся Українка казала про людей —

Ми навіть власної не маєм хати,
Усе одкрите в нас тюремним ключарям —

може бути застосоване до становища української мови сьогодні в 
умовах ц ілковитого виключення пуристичних перепон. Роля 
м овознавців-нормал ізатор ів, за виконання якої вони дістають 
зарплату, а то й орденок, сходить, отже, на те, щоб установлювати 
ієрархію традиційних і нововпроваджуваних елементів у мові. 
Роблячи це, вони, якщо говорити про лексику, виробили складну 
систему рекомендацій і засудів. Тут грає свою ролю й місце, на 
якому подається те чи те слово в словнику і система позначок на 
нього. Небажані слова часто проходять щаблі свого хресного шляху 
поступово. Ось приклад такого шляху (не обов'язково застосований 
у всіх стадіях саме до цього слова) — беру відповідники російсь
кого живопись'.

1) Живопись —  малярство;
2) Живопись —  малярство, живопис;
3) Живопись —  живопис, малярство;
4) Живопись — живопис, малярство (застаріле/обласне/розмов

не) —
і аж нарешті те, чого бажали: (конкретно в цьому слові ще не 
осягнене):
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5) Живопись —  живопис.

При чому в вісімдесятих роках практика преси, радіо тощо зде
більша випереджає рекомендації мовознавців.

Ось ще кілька прикладів, де просування русизму поширилося 
далі, ніж у попередньому прикладі: щільно —  тісно, витискає —  
витісняє, чота —  взвод (власне, вся військова термінологія з дуже 
малими винятками).

Хоч які важливі такі прямі заступлення українських традицій
них елементів мови на нові, російські (а один з наслідків їх — 
розрив з літературою перед її совєтизацією), безмірно серйозніші в 
своїх наслідках ті зсуви в глибинній структурі мови, що виникають з 
них. Ці зсуви мають також більший теоретичний інтерес. Наведу 
кілька прикладів, беручи їх з різних ділянок мови, починаючи з 
лексики.

Своєрідність семантичної структури української мови затира
ється, підлягаючи пристосуванню до російської. Це відбувається 
двома шляхами.

1. Розщеплення семантики слова в пристосуванні до російських 
відповідників, звичайно шляхом упровадження російського слова, 
напр., укр. відділ  відповідно до двох російських — отдел і 
отделєние, тепер (власне від серпня 1975 року!) — відділ  із 
звуженим значенням і — відділення, абсолютне близня російсь
кого отделение (і, додам, у розріз із законом українського слово
твору, за яким суфікс -іння означає предмети, а -ення процеси — 
пор. правління 'управа ' і правлення 'керування'). Так само укр. 
прибуток розщеплено на прибуток і доход, укр. збірка (творів) — на 
збірка і зібрання, укр. лекція (година) — на лекція і урок, укр. поверх 
на поверх і ярус тощо.

2. Усунення семантичного розрізнення, властивого українсь
кому слову, в пристосуванні до російського нерозчленування, 
прим іром , укр. опанування (чужої мови) і оволодіння (чужою 
власністю) — заступається нерозчленованим оволодіння, скорити 
(бунтівників) і підпорядкувати (законові) — заступлене нерозчле
нованим підкорити (мабуть, контамінація рос. покорить і 
подчинить), чужий (мова) і іноземний (вино) — заступлене 
нерозчленованим іноземний, урочистість і тріюмф — заступлене 
нерозчленованим (і позиченим з російського) торжество, зараз 
(негайно) і тепер — заступлене нерозчленованим зараз тощо.

Мимохідь згадаю, що це шириться й на словотвір. Укр. надхну- 
ти, доконаного виду, ніколи не мало недоконаного, замість того 
вживано синтаксичних конструкцій давати надхнення, приносити 
надхнення. За зразком рос. вдохновить — вдохновлять витворено
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незграбне надихати.
Може ще важливіше запровадження іновацій всупереч історич

ним тенденціям  української мови. Звичайно, всяка іновація 
порушує історично встановлене. Приміром, перехід від нормаль
ного ще тридцять років тому одвертий до відвертий порушує 
історично складену будову слова, яке ніколи не мало префікса від- 
(воно мало префікс о- і корінь твір-/твор-, як у дієслові о-твор-ити), 
або, більш-менш того ж часу, перехід від жадний (що історично 
постало з ні-же-одн- стягненням е і о в а) до жодний. Але проти 
цих іновацій годі протестувати, бо морфологічний склад цих слів 
був затемнений, а нові форми позірно відновляють морфологічну 
прозорість цих слів, а до того вони стосуються до поодиноких слів і 
не поруують загальних тенденцій розвитку.

Але є інші, що це роблять і що мотивовані тільки з російської 
мови. Подам приклади, два з фонетики й два з морфології.

1. У фонетиці — тип житіє, посланіє. Праслов'янське /, 
збережене в усіх інших слов'янських мовах, в староукраїнській 
зм інилося на и від 14 ст. (перша атестація 1283 p.). Усі і, що 
існували перед тим, перейшли в и, в своїх і позичених (до того 
часу) чужих словах. Так і в цьому типі слів. Характеристично, ще 
Шевченко тут мав и\ житиє. Звук і тут малпує російську вимову й 
перекреслює історичний розвиток української. Так само в чужих 
словах. Маємо закономірно Рим, Єрусалим, позичені давніше. Але 
чому Віфлеєм? Ліван? Так само в іменах людей, теж позичених 
давніше: Михайло, Микола, Кирило, Галина (але такого переходу і  в 
и не буває в іменах, що ввійшли до вжитку пізніше: Леонід, Ніна і т. 
п.). Те саме спостер ігаємо в словах, позичених з інших мов у 
давніші часи. У новіших позиках застосовуємо (штучно встановлене) 
правило "дев'ятки" на диференціяцію і та и, але в позиках до 1 5 ст. 
маємо послідовно и\ гвинт, шпиталь, мистець, квиток, любисток 
тощо. На такому тлі написання типу житіє з і — нічим не виправда
ний русизм, що порушує законом ірність історичного розвитку 
української фонетичної системи.

2. Другий приклад розриву з історичною традицією в фонетиці — 
трактування групи приголосний плюс сонорний у кінці слова. 
Починаючи від другої чверти 16 ст. спостерігаємо тут вставний 
голосний: вітр, огнь, корабль перетворилися на вітер, вогонь, 
корабель тощо. Узаконення форм Олександр, міністр, циліндр 
зам ість уживаних перед тим Олександер, міністер, циліндер 
руйнує цю історичну традицію.2 Про глибші причини цього акту 
мовного законодавства буде ще мова нижче.

Принагідно зауважу, що нормалізування форм особових імен 
врозріз з історичною традицією, за яким може ховатися зневага до 
питомо українських форм, спостерігаємо не лише в практиці київсь-
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ких мовних законодавців, а і в колах Української Католицької 
Церкви. Форми типу Андрей, Йосиф, Василій тощо штучні і історично 
невиправдані.

3. У морфології разючий приклад антиісторичного трактування 
форм знаходим о в приділенні новопозичуваних іменників, що 
кінчаються на приголосний, до жіночого роду. Історично беручи, 
маєм о тут справу з тим, що в праслов'янській мові було так 
званими основами на і (з включенням деяких основ на приголос
ний). У праслов'янській мові до цих основ могли належати імен
ники всіх трьох родів, але вже тоді почалося "розмивання" цих 
основ, зокрема приналежні до них іменники середнього роду були 
перенесені до інших родів (приміром, кость, сучасне українське 
кістка). Це "розмивання" тривало в більшості слов'янських мов: 
поволі, але стало усувалися іменники жіночого роду, з закінченням 
на приголосний. Тільки дві мови — чеська й російська — зберегли 
продуктивність таких іменників і виявили нахил поширити цю гру
пу. Українська мова перебуває на протилежному полюсі, в ній 
усування таких іменників зайшло якнайдалі. Стосовно до цього різні 
способи, що з них назву тут тільки найголовніші:

а) Перенесення до чоловічого роду: біль, дріб, глиб, кір, розпач, 
Сож, Сибір, Черемош, жаль — усі були історично жіночого роду;

б) Перенесення до чоловічого роду, супроводжуване ствер
дінням приголосного: пил, полин, Хотин, слова на -пис (літопис 
тощо);

в) Перенесення до відміни на голосний доданням закінчення - 
а: долоня, яблуня, їжа, лжа, картопля, (по)мста, миша, одежа, пісня, 
постеля, тиша, воша, земля; також брова, бритва, буква, церква, 
іква, кітва, морква, підошва, Полтва, верства тощо;

г) Те саме доданням суфікса: дочка, чвертка, галузка, горстка, 
кістка, сітка, сопілка, жердка; частина, данина, глибина; зовиця; 
скорбота; свекруха тощо;

г) Утрата форм однини (плюралізація): двері, груди, сіни тощо.
Ці процеси тривають далі, але іменники ж іночого роду на 

приголосний ще існують в українській  мові. Це або іменники 
високої частоти вживання (такі, як користь, лють, мідь, осінь, 
подорож, сіль, смерть) або книжні [міць, честь, обитель, суть). 
Зокрема зникненню  іменників ж іночого роду на приголосний 
перешкождає висока.продуктивність суфікса -ість. Іменники з цим 
суфіксом (тип якість) можуть бути фактично творені мало не від 
кожного прикметника. Попри це загальний занепад цього типу 
іменників, що відбувається протягом сторіч, не влягає сумніву. Він 
становить одну з прикмет української мови.

Та київські нормалізатори мови не усвідомлюють цього факту 
абож свідомо ігнорують його. Новітнім позикам з чужих мов вони
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раз-у-раз надають форм жіночого роду на приголосний, йдучи 
сліпо за російською мовою. Старіше роля замінено на роль і подібно 
трактовано такі слова, як модель, медаль, картель, кефаль, 
магістраль, фальш тощо. (Невраховував історичних тенденцій укра
їнської мови й Голоскевич. Він тримався роду в мові, звідки слово 
походило, хоч це не має жадного значення для слова, що оберта
ється в українській мові).

4. Інакше слід оцінити заміну закінчення -и  на - /  в родовому 
відм інку однини іменників типу радість, де як відомо, вимогою 
правопису 1928 р. було писати, а отже й вимовляти -и. Закінчення 
-и  тут старіше, і можливо, що по говірках воно ще трапляється 
частіше, ніж -і. Але в історичному розвитку бачимо, як послідовно й 
поступово в цьому типі відміни іменників усуваються в різних 
в ідм інках форми на -и, — спершу в давальному й місцевому 
однини, пізніше в називному відмінку множини, а в новіші часи — 
і в останньому бастіоні форм на -и, в родовому відм інку однини. 
Хоч київські нормалізатори виходили, імовірно, не з історичних 
тенденцій української мови, а просто взорувалися на російській 
мові (з її повсюдним -/), а також, як типово для них, прагнули 
спрощення за всяку ціну, але їхня норма тут збіглася з історичною 
тенденцією, яка полягає в тому, щоб максимально наблизити 
відмінювання іменників жіночого роду на приголосний до відміню
вання іменнників типу земля. (В чому ще раз виявляється тен
денція до втрати взагалі відміни іменників жіночого роду на при
голосний, про що тут була мова в попередньому підрозділі).3

Мовознавці і не-мовознавці, що дбають за збереження 
української мови, можуть бути стривожені заниканням у ній 
багатьох продуктивних рис, що визначають її своєрідність. 
Наприклад, чергування о та е з і  (тип кінь : коня), таке характе
ристичне саме для української мови, непродуктивне щонайменше 
від 17 ст., як це видно з того, що новіші слова свого й чужого по
ходження цього чергування вже не мають (напр., завод, народ, 
доход; том, солідол, мода : мод). Занепадає в новіші часи й творен
ня дифтонгів на межі слів, коли попереднє слово кінчається на 
голосний, а дальше починається на у  або і. Замість нормальних 
спершу фактів типу наука в школі, вона й він тепер не рідкість 
подибати наука у школі, вона і він. У морфології можна тут навести 
тенденцію до втрати кличної форми тощо.

Але ці процеси — не наслідок якогось насильства, вчинюваного 
над українською  мовою. Як живі істоти, мовні особливості теж 
стають старими, неактивними і, нарешті, мертвими, і це процес 
цілком природний. Консервативні нормалізатори мови (далеко не 
типовий випадок у сучасній Україні!) можуть наполягати на збере
женні вигаслих або близьких до вигаснення рис, але це було б не
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успішним, ніж якби лікар намагався спинити процес старіння в 
своєму пацієнтові.

Проте не те саме природна деактивізація певної риси чи 
тенденції, з одного боку, і штучне витворення чи прискорення таких 
процесів, з другого. Таке втручання в розвиток і розвиткові тенден
ції мови далеко загрозливіше, ніж упровадження поодиноких 
чужорідних елементів. У мові, що розвивається за власними 
внутрішніми законами, такі чужорідні елементи поступово або 
відкидаються, або позбуваються свого чужого посмаку й входять 
до нормального інвентаря мовних засобів. Натомість викривлення 
глибинної структури мови може легко приректи її розвиватися так 
само, як мова, з якої ці розвиткові тенденції переймаються. G ве
ликий шанс, що в наслідок таких впливів на розвиткові тенденції 
мови вона у власному розвитку перейде на рейки іншої, інд ук
тивної мови і, якщо такі явища стануть постійними й потужними, 
може витворитися така ситуація, що індукована мова самозлікві- 
дується в наслідок власного розвитку. Наведу кілька прикладів 
пристосування самої структури української мови, — не поодиноких 
слів або звуків чи що, — до російської.

Один з яскравих прикладів — перебудова фонемної структури 
української мови в пристосуванні до фонемної структури російської 
мови. Українська мова має серед інших два голосні, і та и. Подібно 
два голосні такого типу має російська мова, позначувані на письмі 
и та ьі, як і польська, що позначає їх / та у. (Абстрагуємося тут від 
особливостей артикуляції звуків українського и, польського у  і 
російського ьі, які в даному контексті не грають істотної ролі). Є 
одначе посутня різниця в фонемному статусі українського и 
супроти відповідних голосних двох сусідніх мов. У російській і 
польській мовах звук відповідний до українського и ніколи не 
виступає на початку слова, а в середині слова ніколи не виступає 
після пом'якш ених приголосних. Це означає, що вибір, скажімо, 
російського и чи ьі цілком зумовлений фонетичним оточенням, а 
отже, що з фонологічного погляду ці два звуки становлять одну 
фонему, а ввесь склад голосних фонем російської мови (як і 
польської) — п'ятифонемний, проти українського шестифонемного. 
В українській бо мові і  не вимагає обов'язкового пом'якшення 
попереднього приголосного. Щонайменше зубні приголосні 7, д, н, 
л можуть виступати перед і і в пом'якшеному варіянті (приміром, н 
у слові ніжний) і в твердому (приміром, ніж). Історично беручи, 
твердість зберігається, коли / походить з о) і здебільшого чергуєть
ся з ним, у нашому прикладі ножі) або, в називному відм інку 
множини прикметників з -ью (напр., у густі, називний множини від 
прикметника густий з твердим т супроти гості з пом'якшенням).

Такий стан був нормативним до 1969 року. Саме перед тим
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готувався том збірної праці «Сучасна українська літературна 
мова» під редакцією І. Білодіда, до якого розділ про фонемний 
склад мови написав П. Коструба. Як знаю з листа від Коструби, 
адресованого до мене, в цьому розділі автор виклав загально
прийнятий до того часу погляд на пом'якшення чи непом'якшення 
приголосних перед /, а отже й на фонемний склад української 
мови. На превелике здивовання Коструби, коли книжка вийшла, він 
прочитав у ним самим складеному розділі, замість написаного 
ним твердження, що зубні приголосні не м'якшаться перед і, що 
походить з о і з ьі — зовсім  інакше твердження, що вони не 
м'якшаться "в окремих діялектах української мови” (стор. 254 та 
ін.), що означає, що такого нем'якшення в літературній мові нема — 
твердження прямо протилежне авторовому і впроваджене без 
згоди Коструби. Від того часу вся нормативна література, видавана 
на Україні, йде за твердженням Білодіда, порівняй, приміром «Ор
фоепічний словник» 1 984 p., складений М. Погрібним, де подано в 
усіх випадках тільки пом'якшену вимову. Тим самим зліквідовано 
шестифонемну систему голосних української літературної мови, 
приписано їй п'ятифонемну систему, тотожну з російською й 
польською.

В ім 'я правди й справедливости треба сказати, що Білодід тут 
тільки довів до кінця таке трактування справи, а почалося воно 
задовго до нього і задовго до початку нормалізаторського втручан
ня в напрямі організованого структурного наближення української 
мови до російської. Попереднім етапом було скасування написання 
и на початку слів. Остання нормативна публікація, що дозволяла 
(але вже не вимагала) написання з початковими и в словах инший, 
инколи, инолі, иней були «Найголовніші правила українського пра
вопису» Академії Наук (Київ, 1921). Відтоді початкове и усунено, 
дарма що і досі вимова початкового голосного, скажімо в словах 
інший і Інд ія  не однакова, і «Орфоепічний словник», укладений 
Погрібним, позначає цю різницю для слів інший, інколи, іноді (але 
вже не іней). Причину виключення и на початку слова треба шукати 
в дуже типовому, але й дуже невідповідному, вже згадуваному 
нахилі до спрощення, який не бере до уваги ні справжнього сучас
ного стану мови, ні її історичного розвитку.4 Але так чи так, Білоді- 
дове втручання до норм вимови приголосних перед і має своїм 
наслідком ототожнення фонологічної системи голосних української 
мови з російською і її відрив від балканських зв'язків (румунська 
мова має и з виразно фонематичним характером).

Перебудова глибинних структур мови, чи то фонологічної, як у 
нашому попередньому прикладі, чи морфологічної або синтак
сичної не так упадає в око, як упровадження слів чи суфіксів, але 
вона важить далеко більше для збереження чи втрати своєрідности
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даної мови. Бо дальшу еволюцію мови визначають саме ці глибин
ні структури, і позбутися зсувів у них далеко не так легко, як поз
бутися якогось непотрібно впровадженого слова.

А чи не ще важливіше в своїх наслідках втручання соціолінг
вістичних факторів, яке веде до втрати власної шкали вартостей і 
переключення на систему вартостей другої і фактично панівної 
мови. Наведу кілька прикладів, що показують, як глибоко система 
вартостей російської мови накладається тепер на українську мову.

Яскравий приклад з морфології — трактування відмінювання 
іменників середнього роду, що закінчуються на -о. До 1933 р. чужі 
слова на -о типу кіно, бюро, ситро нормально відмінялися так само, 
як власні слова типу вікно, ребро, як вони відміняються в розмовній 
мові. Такі чужі слова відміняються і в російській мові, але тільки 
позалітературній, тоді як у літературній мові такі відмінкові форми 
вважаються за вульгарні, погляд, що йде, либонь, ще з тих часів, 
коли російські вищі кляси вживали французької мови в щоденному 
побуті. Така оцінка закорінена в російській мовній свідомості 
глибоко, плекана школою й літературою. Тепер її перенесено на 
українську мову, і всі познаки показують, що вона прищепилася 
цілком щиро серед українських освічених кіл, що вони справді 
відчувають, що форми, наприклад, родового відмінка кіна, бюра, 
ситра — вульгарні й неприпустимі в мові освіченої людини. Тимча- 
сом нічого посутньо вульгарного в них нема. Форми типу b iu ra  
нормальні в польській мові, чехи кажуть у родовому відмінку Ьуга, 
по-своєму відміняються такі слова і в сербо-хорватській літера
турній мові — біроа тощо. Тут, отже, до української мови застосо
вано специфічну шкалу вартостей російської мови й повірено в її 
універсальність, якої справді нема.

Можна думати, що відмова від форм Олександер, міністер 
тощо на користь Олександр, міністр тощо, розглядана передше в 
цій статті з іншого погляду, теж відбиває застосування російської 
шкали вартостей. А досить поглянути хоч би на німецьке і англійсь
ке A lexander, m in is te r щоб переконатися, що знову ж таки маємо 
справу не з універсальною оцінкою, а з специфічно російською (яка, 
до речі, знов спирається на французьку з її формами A lexandre , 
m in is tre . Тут, як і в багатьох інших випадках, традиції мови фран
цузької аристократії покутують у мові "республіки трудящих”).

В українській мові 17 ст. нормально в словах, що мали двічі 
приголосний р відбувалася дисиміляція р +  р в р + л або л + р. 
Старші римар, рицар, парамар, мурар, срібро перетворилися на 
лимар, лицар, паламар, муляр, срібло тощо. Від 1948 р. нормативні 
словники впровадили форму рицар. На тлі російської мови з її 
рьіцарь форма з л зазнала зниження в оцінці й з'явився нахил 
розглядати її як вульгарну (що зустрілося, правда, з деякими
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труднощами й опором).5 Характеристично, що в словах, які не 
мають в ідпов ідника  в російській мові — лимар, муляр — такі 
вагання не постали, факт, що ще раз доводить, що тут справа тільки 
й виключно в накладанні російського мірила на українську мову.

У 1 6 ст. в чималій групі слів голосний о в складі перед наголо
шеним а перейшоз у а, прим іром , багатий, гарячий, також 
манастир (можливо позичений у цій формі з південнослов'янських 
мов, а можливо п ід  впливом форми манах). Форму солдат, 
базовану на російському правописі, відновлено від 1930-их років, 
форму монастир від 1948 року. В ідповідн і форми з а (салдат) 
перейшли до вульгарних, незаперечно знов за оцінками, перене
сеними з російської мови.

Приклад, до якого тепер переходжу, сучасному українському 
інтелігентові, напевне, здасться особливо драстичним, тут бо оцінка 
мовних вартостей в ідповідно до чужої мови закоренилася 
особливо глибоко. Мова йтиме про звук, що вживається виключно в 
чужих словах, ф. Цей приголосний виступав у багатьох позиках з 
чужих мов, насамперед західноєвропейських, але в старших 
запозиченнях мова заступала його на п (напр., Пилип, Остап, 
пляшка) або на х (напр., Хома, хура), аж поки, від 1 5 ст., не роз
винулася африката хв, дуже характеристична саме для української 
мови й дуже в ній поширена, але за малими винятками [хвиля, 
хвіртка...), не допущена до літературної мови. Низька соціяльна 
оцінка двозвука хв освіченими колами спершу постала в контактах 
з мовами польською, німецькою й латиною, але в новітні часи її 
посилили і остаточно ствердили контакти з російською мовою (в 
якій звук ф "природний" тому, що там він розвинувся і у власних 
словах у процесі нормального фонетичного розвитку й набув фонем
ного статусу).

У лексиці теж нерідкі випадки усування слів через те, що їхній 
статус низький у російській мові. Так купол, якого ще не знав 
словник Грінченка, витискає слово баня, дарма що в РУС баня як 
відповідник російського купол ще наводиться першим словом (але 
годі вжити слова баня в прикладі СУМ — "Під одним куполом 
спілки письменників"); поширення слова живопис коштом 
малярства, розглянене тут попередньо, можливо, пояснюється 
серед інших причин низьким статусом слова маляр у російській 
мові, хоч само собою сполучення двох значень в одному слові — 
'ти н ька р ' і 'м и сте ц ь ' не становить р ідкісного випадку (пор., 
приміром англійське painter). Інші приклади читач знайде в статті 
Леонової в Мзн 1985, 4, стор. 54 й далі).

Випадки довільних рішень і приписів мовних нормалізаторів 
мають, кінець-кінцем, другорядне значення саме тому, що вони 
довільні, а також тому, що вони стосуються до поодиноких слів чи
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форм. Натомість перенесення всієї шкали с о ц іа л ь н и х  оцінок мовних 
фактів має вирішальне значення, іншими словами, втрата 
здатности оцінювати факти мови незалежно від іншої мови, в да
ному випадку російської, визначає собою ввесь напрям розвитку 
на майбутнє і веде до повного пристосування одн іє ї мови до 
другої, аж до її влиття до цієї останньої. Від низької оцінки фактів 
власної мови і високої — другої мови шлях веде до низької оцінки 
власної мови взагалі і, коли цей розвиток не буде спинений — до 
переходу від низькооцінюваної мови до високооцінюваної. 
Розвиток у такому напрямі тим небезпечніший, що, раз започат
кований, він існує й шириться не зовнішнім примусом, а випливає з 
настанови самих мовців. Як писав Ніцше: "Не м іг би жити ні один 
народ, що не цінував би; а бажаючи зберегти себе, він не см іє 
цінувати, як цінує його сусід".

Ненормальний стан сучасної української мови в СРСР вияв
ляється і в тому, що в ній недостатньо репрезентовані або завсім 
відсутні деякі шари, нормальні в сучасних уповні розвинених літера
турних мовах. Відзначу тут кілька явищ.

Починаючи від приблизно 1930-их років усі чужі слова, що 
входять до російської мови, тим самим автоматично входять до 
української. Приблизно з того ж часу до української мови не 
входить жадних чужих слів іншими каналами. Таке становище не 
створилося наказами київських мовних нормалізаторів, воно ви
пливає з справжнього загального стану української мови і наявних 
умов контактування України з іншими народами. Інакше кажучи, ця 
ситуація виникла в наслідок загального політичного стану, а не 
просто спеціяльної мовної політики.

Одначе й мовне плянування тут відіграє певну ролю. Мовозна- 
вець-нормалізатор звичайно встановлює певну форму для запози
ченого слова. У сучасній Україні форми запозичуваних слів живцем
і сліпо переймаються (з винятком другорядних пристосувань у 
правописі) з російської, часто з непослідовностями, що там 
витворилися. Приміром, якщо обмежитися для прикладу, на двох 
словах, польська мова має ese j і h o ke j, чеська — ese j, h oke j, 
сербо-хорватська ese j, h oke j. У російській мові знаходимо 
незмінний іменник середнього роду осе і іменник чоловічого роду 
хокей, — сучасна українська мова в УРСР малпує цей стан, 
запроваджуючи есе і хокей (включно з початковим х, що відтворює 
чуже h, бо такого  звука нема в російській мові, хоч він зовсім 
нормальний в українській).

Від 1933 р. це прирівняння чужих слів до російської їх форми 
було розтягнене назад, дло слів позичених ще перед тим у формі 
дещо відмінній від російської. Не більше, як якийсь десяток слів, 
зберегли свої відмінності. Це такі, як пошта, адреса, ювілей
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(російське почта, адрес, юбилей).
Українська мова ніколи не розвинула всеохопної наукової й 

технічної термінології. Така термінологія потребувала спеціяльного 
опрацювання, як це характеристично для так званих "націй, що роз
виваються”. Активні спроби такого опрацювання припадають на
1920 роки і пізніше, у вужчому обсягу, на період 1960-1975. Воно 
було перерване в роки м іж  цими двома періодами і знову, 
починаючи від середини сімдесятих років. Наслідки праці 
протягом двох коротких творчих періодів ніколи не були втілені в 
практику і, за винятком термінологічного мінімуму, вживаного в 
середній школі, ніколи не ввійшли до широкого загального вжитку, 
коли не говорити про термінологію гуманітарних наук.

Міський сленг, відм інний від російського (за винятком зви
чайних фонетичних субстанцій), фактично не існує в сучасній у к 
раїнській мові. Сленг здебільшого не включається до радянських 
словників, але для української мови доволі численні приклади 
можуть бути виявлені в деяких творах красного письменства. Я тут 
скористаюся з виписів Віктора Свободи з роману Гончара Собор, 
матеріяли здебільшого не подавані в радянських словниках укра
їнської мови. З різноманітного й лише почасти клясифікованого 
матеріялу, що його обговорює Свобода, вибираю тут слова, що їх 
можна розглядати як сленгові. Ось вони: блатняк, наївняк, бабеха, 
фабзайці, малахольний, калимник, показуха, культовик, шабашка, 
збути наліво, радіо Єреван, мерзавчик, забігайлівка.6 Серед цих 
слів нема ні одного, що не входило б до російського сленгу. Зви
чайно, це випадковий добір, знайдений у романі Гончара, але 
нема підстав сумніватися в його типовості.

Нема потреби говорити про те, що міський сленг належить до 
найактивніших прошарків сучасних мов і має найвищі шанси 
вижити, якщо брати його en m asse , а не говорити про окремі 
слова. Так воно було в стародавньому Римі, де не клясична мова, а 
так звана "вульгарна латина” дала початок пізнішим романським 
мовам. І ще більше це так для часів загальної урбанізації, що 
характеризує розвинені нації нашого часу. Можна піти далі й 
твердити, що брак цього шару в сучасній мові ставить під сумнів 
майбутнє цієї мови. (Можна було б навіть наважитися на припу
щення, що сленг, а особливо радянський тюремно-таборовий 
жаргон на практиці здійснив — за колючими дротами — мрію 
радянських вождів про створення єдиного многонаціонального 
радянського народу — принаймні в мові!).

Не розвинувши власного міського сленгу, українська мова на 
Україні виробила інше своєрідне явище, що дістало там і свою 
власну назву — суржик, суміш українського з російським при більш- 
менш довільному вживанні складників того чи того шару, де склад
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ники другої мови підносять експресію вислову. Суржик уживається 
широко, почасти по містах, далеко типовіше — по селах. Це живе 
явище, і воно заслуговує на вивчення, чого воно покищо не дочека
лося на радянській Україні. Але тоді, як міський сленг націлений у 
майбуття мови, прогнози щодо суржика мали б бути протилежного 
характеру.

У час між 1 5 і 17 ст. українська мова під впливом історичних 
обставин тієї доби улягла активній вестернізації, точніше —■ вона 
ввімкнулася, хай окраєм, до того, що можна назвати центрально
європейським мовним союзом (Sprachbund). У наш час важучим 
побічним наслідком коротко згаданих тут явищ — особливості в 
підході до чужих слів, неповнота термінології, брак міського сленгу 
при наявності суржика є стала девестернізація української мови. 
Відомі виступи Мілана Кундери в справі ґвалтовної девестернізації 
чеської культури в наші часи. Далеко інтенсивніше ці процеси відбу
ваються в українській культурі й мові, тим легше, що первісна на
лежність їх до центральноєвропейського кола націй була далеко 
менше щільна, ніж у чехів.

У мовному мисленні сучасної української творчої інтелігенції 
чимраз помітнішим стає рабське копіювання російських зразків, 
небажання відійти від дослівности. Колись Микола Куліш пустив 
крилату фразу про те, що українська нація, мовляв, складається з 
дядьків і перекладачів. Сьогоднішні "дядьки", говорячи суржиком, 
бодай вносять до нього елемент іронії. Натомість сучасні "перекла
дачі" не відходять і на крок від російського зразка. Вони воліють 
удатися до впровадження чужих словоформ краще, ніж дозволити 
собі "переклад", що відповідає значенням, але не формою. 
Приміром, російське котировать відтворюють українським котиру
вати з зовсім чужим українській мові дієслівним суфіксом -ир-, не 
наважуючися перекласти слово своїм розцінювати. Знаходимо такі 
незграбні дієприкметникові конструкції, як контактуючі мови (рос. 
контактирующие язьїки) замість простого й природного мови в 
контакті, існуюча ситуація (сушествующая ситуация) замість 
теперішня, або сучасна, або наявна ситуація тощо. Де ж тут збе
рігати історичну приналежність до центральноєвропейського 
мовного союзу, коли так затишно й спокійно бути,в обіймах північ
ного сусіда!

У світлі попередніх спостережень можна поставити питання, чи 
загальна радянська національна політика, радянське плянування 
мови і фактичний розвиток, у тих обставинах, української мови не 
націляють або не ведуть до перетворення української мови на дія- 
лект російської і чи нема проявів такого процесу.

Як загально відомо, в Російській імперії 1 9 й 20 ст. українська 
мова офіційно розглядалася як такий діялект. Українські письмен
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ники, науковці, вчителі тощо боролися проти такого означення, як і 
проти можливости такого перетворення на ділі. Іван Франко присвя
тив спеціяльну поезію, добре відому, цій темі. Там ми читаємо, 
серед іншого:

Діялект чи самостійна мова?
Найпустіше в світі це питання.

Діялект, а ми його надишем 
Міццю духа і вогнем любови
І нестертий слід його запишем 
Самостійно між культурні мови.

("Sem per tiro")

У Радянському Союзі українська мова офіційно — мова. Час 
від часу чути там голоси про відмирання "національних мов" СРСР, 
але я не знаю жадного вислову про те, ідо в процесі цього в ід 
мирання може статися перетворення мови на діялект як стадію або 
еп ізод  на шляху від повноцінної мови до нічого. Але яка тут 
справжня ситуація?

Відоме парадоксально загострене твердження Бодуена-де- 
Куртене говорило, що літературна мова — це діялект, за яким 
стоять армія й поліція. За цим критерієм українська мова була 
мовою тільки в короткі 1918-1920 роки. Але, якщо забудемо про 
це визначення, які риси сучасної української мови в неї вдома і 
сьогодні дозволяли б клясифікувати її як діялект? З тих рис, що по
рушені в цій статті до такого висновка можуть вести такі ознаки:

Широка відкритість для російських вкраплень і структур;
Накинення російської шкали с о ц іа л ь н и х  вартостей у  мові;
Закритість до позик поза тими, що йдуть з або через російську 

мову;
Недорозвиненість технічної й наукової термінології;
Відсутність міського сленгу;
Явище суржика й суржикізації.

Є одначе інша група ознак, що не характеристичні для діялектів. 
(Наявність літератури й театру, звісно, сюди не належить: діялекти 
можуть мати свою літературу й театр):

Нормування мовознавцями й мовознавчими інституціями. Дія
лекти не влягають централізованому нормуванню;

Наявність шкіл, хоч сьогодні це майже виключно початкові й 
середні неспеціялізовані школи;

Переклади з чужих мов, хоч сьогодні чимраз менші в кількості і 
виборі ділянок.

Це, звичайно, не вичерпний список ознак в обох їх групах. Для
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такого списка була б потрібна ціла монографія. Але його вистачає, 
щоб побачити, що українська мова на радянській Україні перебуває 
десь у проміжному просторі між станом мови і станом говірки.

Є ще деякі явища, що потверджують такий висновок. Назву два.
Українські слова щораз частіше вживаються в російських публі

каціях. Особливо характеристичні тут переклади з західно
європейських літератур. У таких перекладах вони, ці українізми, не 
можуть мати стилістичного завдання. Виглядає так, що російські 
автори й перекладачі розглядають українську мову як резервуар, 
звідки можна вільно й безперешкодно черпати потрібні слова, як з 
будь-якої говірки російської мови. Іншими словами, для цих росіян 
українська мова тільки говірка російської.

З другого боку, багато українських письменників і перекла
дачів широко вживають у своїх писаннях церковнослов'янських 
слів, які вони беруть не з церковнослов'янської мови, а з російської, 
що має, як відомо, солідний прошарок церковнослов'янських 
елементів. У цій мовній поведінці, можна думати, виявляється їхнє 
відчуття недостатности української мови для мети їхніх писань, 
відчуття, свідоме або несвідоме, неповноцінности української мови 
й потреби впровадження до неї чужомовних, себто російськомов
них шарів. Така мовна політика людей пера і слова має подвійний 
ефект. З одного  боку, вона веде до словникового наближення 
української мови до російської. З другого боку, вона веде до пе
ребудови внутрішньої структури української літературної мови з 
того, що я умовно називаю "дводіялектною мовою" до того, що так 
само умовно я охристив "двомовними м овам и” . Про ці речі я 
докладно писав кілька разів. Було б недоцільно це тут повторю
вати, і я дозволю собі замість цього послатися на мої попередні 
публікації.7

Повернімось тепер до тих мовців, що відчувають українську 
мову як "неперспективну” й відходять від неї. Певна річ, шкода, що 
їм бракує патріотизму. Але мусимо пам'ятати й те, що кожна мова
— передусім не засіб вияву патріотичних почуттів, а засіб комуні
кації. Пересічний мовець не знає про фонемний склад мови або 
про вигасання історично зумовлених тенденцій у розвитку мови. 
Але він не може не бачити й не відчувати, що комунікативна 
функція української мови зіщулюється і що їй не дають вирости в 
повноцінну й всеохопну мову. Не буду заперечувати, що елементи 
"лакейської психології” серед мовців України існують. Але гірким 
фактом є, що існують об'єктивні причини для недорозвинености 
сьогодніш ньої української мови і для поступового звуження її 
вживання. Ці причини криються не в "лакейській психології", а в 
панівній політиці. І якщо треба на це додаткових доказів, то дуже 
виразний знаходимо в виступі на недавньому з 'їзд і письменників
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українського "боса” Щербицького, який знайшов за доцільне ні 
словом не згадати стану української мови в неї вдома — на Укра
їні — сьогодні і завтра. Створений комуністичними хазяїнами стан і 
статус української мови — ось посутня причина її занедбання. 
''Лакейська психологія” — тільки похідне від цього. Зрештою най
краща ілюстрація такої психології — сам недавній з 'їзд  письмен
ників. З усіх присутніх щось півтисячі делегатів тільки яких три чи 
чотири наважилися, хоч із сотнею реверансів і оглядань, сказати 
про нестерпний стан української мови на Україні. Всі інші — 
"мовчки чухали чуби".

У стародавні часи гінцям, що приносили сумні вістки, відру
бували голову. А втім ці вістки були потрібні, бо правдиво висвітлю
вали дійсність і творили передумови до тверезої оцінки стану. У 
надії на такі наслідки цього мого огляду наважуюся ризикувати 
головою.

Тут би й кінець цій статті. Та вона аж кричить, просить пост
скриптум у, щоб запобігти непорозум інням. Я навів цілу низку 
мовних фактів сучасности, яким протиставляв факти недавнього 
або й давнішого минулого. Але я це робив зовсім не для того, щоб 
домагатися "легалізації" цих фактів минулого. Єдина їхня тут роля — 
показати динаміку розвитку мови. Не маю найменших претенсій 
на те, щоб ці факти зробити нормою. Більшість з них (хоч не всі) — 
неповоротні. Ніхто не викине звук і літеру ф з письма й мови, ніяка 
сила не відновить написання /'після приголосних у словах типу хліб 
або ніжний. На Україні малахіянські мрії про реформу правопису, 
хвала Богові, перевелися, але на еміграції повно Народніх Малахіїв, 
що з них кожний має свій проект реформи правопису й мови, і тим 
наполегливіше, чим менше він має хоч би мінімальну орієнтацію в 
мовознавстві. Усі ці проекти такі ж безграмотні, як і безглузді. Ця 
стаття нічого не пропонує порядком мовної чи правописної ре
форми. Усі мої тут приклади — тільки ланки мовознавчої аналізи, 
ні один з них не претендує на впровадження нових норм. Боронь, 
Боже, автора і читачів від такого розуміння всього тут поданого!

Нью-Йорк
22 серпня 1986

1. У статті вживаються такі скорочення цитованих джерел: ДзУП — 
«Довідник з українського правопису», видання третє. Київ, 1984; Мзн — 
«Мовознавство», науково-теоретичний журнал відділення (до серпня 1975 
року — відділу) літератури, мови і мистецтвознавства Академії Наук 
УкРСР, Київ; РУС — «Русско-украинский словарь», томи 1-3 (Київ: АН 
УкРСР, Інститут мовознавства, 1980-1981; СУМ — «Словник української 
мови», фірмований тими ж інституціями, томи 1-11 (Київ, 1970-1980); УРС —
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«Украинско-русский словарь», фірмований так само, томи 1-6 (Київ, 1953- 
1963).

2. Був ще інший спосіб усувати кінцеві групи приголосний плюс 
сонорний — доданням голосного після сонорного: Петро, П авло , Д н іп р о , 
але в цю проблему тут нема потреби заходити.

3. Зауважу одначе, що ширення закінчення -/' на іменники типу ім 'я  —  
ім е н и  не випливає з тенденцій української мови і є цілком довільне.

4. Фактично такі "спрощення” почалися ще давніше, коли відкинено 
правописну систему Желехівського, що позначала пом'якшення приголос
них перед і вживанням літери ї, на зразок хлїб, н іж н и й  тощо проти ніж, л ій  
тощо.

5. Докладніше я обговорюю цю проблему в моїй статті "Двомовність і 
вульгаризм” (в збірнику «Studia Slavica in honorem... Ol. Horbatsch», I. 
Мюнхен, 1983). Така сама зміна дисимілятивного характеру відбулася в 
еспанській мові, напр., «агЬої» 'дерево', з латинського «arbor» або 
«peluqueria» 'голярня', форми такі зовсім нормальні і ані найменшою мірою 
не сприймаються як вульгарні.

6. «The Annals of the Ukrainian Academy of Arts and Sciences in the US», 
XV (Нью-Йорк, 1981 -1983), стор. 31 5-323.

7. Чужими мовами я писав про це двічі: у моїй книжці «Die ukrainische 
Schriftsprache, 1798-1969» (Вісбаден, 1966) і в статті "Language Planning and 
Unplanning in the Ukraine" у збірці «The Languages and Literatures of the Non- 
Russian Peoples of the Soviet Union. Papers and Proceedings of the Tenth 
Annual Conference» ред. Джордж Томас. Гамілтон: Університет Мак- 
Мастер, 1977), стор. 236-237. Українською мовою ці теми я обговорюю в 
ротапринтному виданні Албертського університету «Галичина в форму
ванні нової української літературної мови» (Едмонтон, без року видання 
[1975]).
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МИСТЕЦТВО

ІКОНОГРАФІЧНІ ВІЗІЇ

Кирило Митрович

Одну з своїх виставок (Ос- 
тенде, Бельгія, травень- 
жовтень 1985), Омелян 
Мазурик назвав "Ікони й 
сучасні візії". В дійсності, 
якщо мати на увазі 
складну творчість Мазури- 
ка, релігійну й світську, 
краще було б окреслити її 
одним  поняттям: іконо
графічні візії. Бо основне 
надхнення Мазурика вко
рінене в іконографічну 
традицію, але його твори 
носять відбиток його влас
ної візії, а точніше мають 
виразний візіонерський 
характер. Візія — це спе
цифічна категорія висло
ву. Не кожний мистець
кий погляд або вислів о 
візією. Візія є переступ- 
ленням видимого, досяж
ного й виразним входом 
в потойбічне — трансцен
дентне. На цьому тлі й 
постають розбіжності п ід 
ходу та інтерпретації йо
го мистецтва. Дехто шу
кає ключа до його творів 
у суто іконографічній тра
диції, інші натрапляють 
на ком плекс ''модерної 
ікони", дехто наближує йо
го до новітніх експресіо
ністичних течій, ще інші Омелян Мазурик
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Омелян Мазурик: фрагмент іконостаса в катедрі св. Володимира 
Великого в Парижі (1969)

до народної релігійної творчости. В усьому цьому є дещо правди й 
воно причиняється до розуміння його творчости. Але в основному 
Мазурик є своєрідним, неповторним мистцем, який має вужче й 
ширше коло прихильників, які якраз захоплюються його світом візій, 
його візійним прямуванням.

Слідкуючи за творчістю Мазурика, можна сказати, що вона в 
повному обширі та багатстві, але не в кінцевому вислові, виявилася 
в його справжньому монументі, а може й у шедеврі, яким є його 
іконостас у соборі св. Володимира Великого в Парижі. В цьому 
іконостасі маємо перед собою справжній синопсис його мистець-
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Омелян Мазурик, Св. Трійця {1984)

ких зацікавлень і мистецьких засобів. Тут п ід  широко розпрос
тертими, формалістично трактованими руками Христа, розп'ятого 
на хресті, простягається цілий іконостас в маєстатичності неру
котворного обличчя Спасителя в обрамованні золотої, шляхетної 
бляхи, з іконами з експресивним висловом Христа, Пресвятої Бого
матері, а далі свв. Ольги й Володимира. На стовпах поясами відоб
ражені графічніше, традиційніше іконки святих, з вивершенням кож
ного стовпця головою пророків у профаннішому, світськішому вигля
ді, а в проміжних просторах — мініятюри сценічного чи краєвидно- 
го характеру з євангельських тем. В кожній категорії образів мож
на добачити те, що в дальшій своїй творчості Мазурик глибше й 
детальніше розробив та розробляє. Цей іконостас є безперечно

49



одним із творів-критеріїв у сучасному розгляданні українського іко- 
нописання, для прихильників і для насторожених, бо іконописання, 
а зокрема іконостасне мистецтво залишається у нашому житті одні
єю з центральних мистецьких тем. Концепція, вислів, емотивне 
спрямування відіграють з цього погляду основну ролю, й творів 
Мазурика не поминути в цьому розгляді. В свій час дав для цього 
цінні вказівки професор Володимир Годис, а останнім часом, обго
ворюючи виставку Мазурика в Українському вільному університеті 
в Мюнхені (лютий 1985), професор Володимир Янів з влучним есте
тизмом вказав на комплекс мистецьких засобів в його картинах *

Ікони, а то й усі твори Мазурика, спонукають передусім до ду
ховного споглядання-роздуму. Вони не є традиційним уприявлен- 
ням сюжету, своєрідним вікном в дальшу, ідеальну сферу. Дехто 
вважає вже це відхиленням від традиційного іконописання, яке 
має на меті уприявлення божеського серед вірних. В дійсності, тут 
таке уприявлення має місце, але з додатковим виміром таємнич- 
ности, властивої творенню Мазурика. Цей дальший вимір неви
черпно прив'язує зір та збагачує почування. Це й є одне з настав- 
лень духовного споглядання. Засобами цього вислову є то симво
лізм, то графічний аскетизм традиційного характеру, то експре
сивний динамізм, багатий в пластичному кольориті та структурне 
розмежування постатей, кольорових просторів і плям та графічних 
елементів в кадрі картини. В цих деталях Мазурик є майстром 
своїх засобів. Вони то запозичені з традиційного резервуару цих 
деталів, і тоді викликають пов'язання з традицією, то перетворені, 
й тоді вражають новаторством, модернізмом, які надають їм сучас
ного вислову. Цілість унапрямлення не порушує іконописного 
духовного піднесення, але своєрідність вислову викликає в декого 
застанову над прокроченням збереженої досі традиції. Проблема 
гідна розглядання, але вона й прив'язує своїм новаторством!

Так само знаходимо в картинах Мазурика, зокрема релігійного 
змісту, сильний акцент аскетизму, а то й містицизму, особливо в 
міміці та жестах постатей. Це теж традиційний мотив, який пов'язу
ється з модерним прямуванням до формального витончення висло
ву. Ще один крок, і можна б дійти до абстрактного упрошено чисто
го вислову! Це є дуже сугестивний, повний викликаних домислів 
засіб, який так цінять численні свої й чужі критики виставок 
Мазурика. Він поглиблює, збагачує духовне споглядання глядача. 
Він створює молитовну застанову. Але в інших картинах цей засіб 
уступає місце більш природно-довкільним мотивам, які, перетворе
ні емоційним символізмом, шо переносить їх до мітичної, посеред

*  Володимир Янів, «Омелян Мазурик» (Мюнхен: Український вільний 
університет, 1985).
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ньої сфери, поза безпосередній сенсовий вияв і з відкритістю в 
таємниче, недосяжне, а то й казкове. Тут можна б доходити до де
яких народних чи наївних засобів вислову, які створюють настрій 
уявного, дивовижного світу, що уводить глядача у мрійні простори, 
що так приманюють і так надійно збагачують. Чарівна мрійливість 
й дещо наївний полет уяви захоплюють багатьох у творах Мазури
ка.

Але основним мотивом, основним спрямуванням творчости 
Мазурика залишається іконописне підложжя: виявлення божесь
кого, таємничого аспекту всіх ним розроблюваних сюжетів. Він — 
мистець візій. Візій духовних, релігійно забарвлених почувань, тому 
в усіх його картинах нема суто світського, профанного представ
лення сюжетів, і тому й важко визначити межу, де кінчається, чи де 
починається в нього іконописне творіння.
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ЗНАЧЕННЯ ІКОНИ В СХІДНІЙ ЦЕРКВІ

Омелян Мазурик

ГЕНЕЗА ІКОНИ

Період розвитку ікони датують між 8 і 16 ст.: Це також період 
ізольованого розвитку християнської формації, яку називають орто
доксальною (православною). Відомий він ще як "Сепарація Церков”. 
Вже період катакомб має початки того, що сьогодні називають ор
тодоксальним. Малярство того періоду послуговувалося напівсим- 
волами. В час Д ругого  Н ікейського собору (8 ст.) абстракції та 
символу вже не вистачало. Пропонували поширити мистецтво більш 
на духову психологічну правду, замість символічної — отже, 
апріорну, випрацювати форму Христа так, щоб вона відповідала 
парадоксальному змістові догми: єдність особи та двоєдність на
тур. Отже, почитання ікони встановлено на Другому Нікейському 
соборі 787 p.* Цей момент (формально) визначає майбутній розви
ток ікони та візантійського канону. Цей канон полягатиме в синтезі 
абстракції та реалізму. Східня візантійська Церква перш за все 
мала на увазі сферу культу, а не випрацьовання непомильної 
доктрини. Богословська (теологічна) ікона мала бути вільна від ви
падкових елементів. Вона є й специфічним явищем Православ'я. 
Про це свідчить факт, що перемога над іконоборством зветься офі
ційно "Тріюмфом Православ'я", що відмічено в православному 
календарі.

Отже, виявилося, що малярство в силі показати розумове понят
тя позитивніше, ніж його словесно окреслити. Звідси відклик до 
пластичних синтез.

Таке розуміння і такий спосіб визначення ролі й значення ма
лярства могли витворитися лише на певному етапі духової 
мистецької культури, п ідвалинами якої була гелленістична 
культура.

Цікаве відхилення від теми: юдаїзм, релігія Бога чистого Духа, 
котрого ніхто ніколи не бачив, та поганські релігії Сходу (гіндуїзм), 
в дечому подібні до християнства, не визнають естетичних якостей 
у містичному пережитті, хібащо вміщують ці якості на ангельському

*  Кілька легенд пов'язаних з постанням ікон: сам Ісус Христос мав ще 
за життя доставити для царя Абґара відбитку свого лиця, яку за традицією 
іконографії визнано як «Нерукотворний образ». Інша легенда каже, що св. 
апостол Лука мав намалювати перші портрети Пречистої Діви для нащад
ків. В римській Церкві є відома легенда про «Хустку Вероніки».
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рівні, але ніколи на абсолютному чи божеському.
Значить все, що перемогло, це концепції повної асиміляції 

божеського елементу через людський елемент та асиміляція людсь
кого первня через Божу дійсність. Раніше ще атаназіяни проповіду
вали: Бог став людиною, щоб людина могла стати Богом.

ЯКА ЧЕСТЬ НАЛЕЖИТЬ ІКОНАМ?

Отці 7 собору, а був це останній спільний собор, кажуть, що хрис
тиянське малярство о одним із джерел Об'явлення і в зв 'язку з 
цим іконам належить така сама честь, яку віддаємо тайні Христа 
та Євангелії, не як предметам літургічним. Бо Христос промовляє 
також через малярство, об'являючи таким чином ці тайни свого 
Царства, котрі залишаються назавжди недоступні для поняття.

На Сході витворився відрубний напрям розвитку релігійного 
мистецтва, залишаючися в органічному сполученні зі сферою містич
ного та релігійного досвідчення. Ікона й її споглядання є підставою 
аскетичної практики візантійської Церкви. Це споглядання було 
інтегральною частиною Божественної літургії. В старих письмах 
говориться, що священик словом створює Тіло Господа, котре 
споживаємо, а маляр своїм мистецтвом творить саме Тіло, 
котрому віддаємо честь. І тому колись священик не відважився 
відправляти Божественної літургії, без ікони Спасителя та Богоро
диці (генеза іконостасу). Щоб з'ясувати краще, можна б порівняти 
літургію римської Церкви з візантійською: римську ми назвали б 
"слово і хліб”, нашу — візантійську, "слово, образ і хліб”. Іконам, як 
зовнішньому виявові Божеської енергії (результат приходу на зем
лю Д ругої Особи Святої Трійці), поклоняємося явно й зовнішньо. 
Щоб таке поклоніння мало сенс, ікона мусить бути інспірованим 
шедевром мистецтва. В протилежному разі таке поклоніння межує 
з примітивним ідолопоклонством. Ясно, отже, що сліпе наслідуван
ня — як копіювання і стилізація — немає нічого спільного з богос
ловською іконою.

Можна б сказати про це малярство, що воно безчасове, непро- 
минальне, має формальні відповідності з мистецтвом нашої доби, 
узагальнює всякі теорії поняття про мистецтво.

Все, що дає ціле модерне мистецтво в аналітичних фрагмен
тах, було зреалізоване в період повного розвитку візантійського 
мистецтва в синтетичній єдності. Таким чином, один раз в історії 
духового життя можна б сказати, що мистецтво виконало вповні 
своє завдання.

Хоч ікона пережила великі еволюції на протязі понад тися
чолітньої історії (свій ренесанс у 1 6 ст. та занепад у 19 ст.), до 
цього типу малярства звертатимуться мистці, позначаючи працею 
сліди дальшого розвитку ікони.
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СУЧАСНЕ НЕКОНФОРМІСТИЧНЕ МИСТЕЦТВО 
У СХІДНІЙ ЕВРОПІ

Л ід а  П а л ій

В приміщенні мистецької ґалерії при МакМастерському універ
ситеті в Гамілтоні (Канада), 21 березня біжучого року відбувся одно
денний симпозіюм на тему "Сучасне неконформістичне мистецтво 
у Східній Европі". Симпозіюм влаштували Міжфакультетний комітет 
комуністичних і східньоевропейських питань, Мистецька ґалерія 
МакМастерського університету і Факультет мистецтва та історії 
мистецтва.

В програмі ранішньої сесії прочитано чотири доповіді. На тему 
неконформістичного мистецтва в Україні говорила Дарія Даревич 
(Йоркський університет, Торонто), ситуацію в Польщі висвітлила Яд- 
віґа Бишевська (Йоркський університет), Софія Скоріч (Торонтський 
університет) дала перегляд творчости югославського мистця Міки 
Поповіча, а Яна Клімеш (Торонтський університет) говорила про 
мистців-неконформістів Чехо-Словаччини. Слухачі, які складалися зі 
студентів та гостей, мали зм огу порівняти ставлення урядових 
чинників до свободи мистецького вислову в цих країнах.

Без сумніву ситуація в Україні під цим оглядом найневідрад- 
ніша. На думку Дарії Даревич, після короткої "відлиги" в 1960-их 
роках, коли можна було побачити певний бунт проти с о ц іа л іс т и ч 

н о г о  реалізму, в 1970-их роках почалося поновне переслідування, 
арешти, а то й убивства тих мистців, які шукали свого власного, 
щирого вислову. Доповідачка коротко проаналізувала творчість 
малярів-неконформістів Опанаса Заливахи, Феодосія Гуменюка, 
Івана Марчука, Євгена Петренка, як також чотирьох малярів, яким 
удалося виїхати на Захід: Володимира Макаренка, Віталія Сазо- 
нова, Антона Соломухи та Володимира Стрельнікова. Згадала 
також про неофіційні виставки модерних українських мистців у при
ватних домах в Одесі та Ленінграді в 1970-их роках.

Доповідь Дарії Даревич була збагачена 84 цікавими знімками, 
надзвичайно вартісними вже тому, що на Заході дуже важко діста
ти фотографії творів українських мистців-неконформістів.

Ядвіґа Бичевська в своїй доповіді звернула увагу на те, що піс
ля сталінського періоду в Польщі настала більша свобода творчого 
вислову. Все ж мистцям в тій країні доводиться боротися на кож
ному кроці за свої права. Доповідь ілюстровано кількома знімками.

Яна Клімеш говорила радше про малярів-модерністів, які не 
змогли видержати задушливого клімату с о ц іа л іс т и ч н о г о  реалізму в
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Чехо-Словаччині та виїхали на Захід. Вона підкреслила їхнє емо
ційне пов'язання з чеською і словацькою спадщиною.

Софія Скоріч дала цікавий перегляд змін у наставленні офіцій
них чинників в Югославії до неконформістичного мистецтва на 
підставі творчости одного маляра — Міки Поповіча. Назва її допо
віді: "Міка Поповіч — вічний бунтівник". В повоєнні роки, коли Югос
лавія була ще п ід  впливом Радянського Союзу, уряд строго 
осуджував творчість цього незвичайно талановитого маляра, і його 
звільнили зі школи. Поповіч, одначе, не пристосувався до "офіційної 
лінії", малював далі по-своєму і шукав нових доріг у творчості. Він 
пройшов час цілковитої безпредметности та останніми часами 
знову повернувся до реалізму, цим разом фігурального супер- 
реалізму, за допомогою якого він критикує сучасне суспільство. В 
Ю гославії мистець непохитно йшов своєю дорогою, а урядові 
чинники перейшли еволюцію у наставленні до свободи вислову 
(сьогодні Поповіч користується повагою на своїй батьківщині). В 
Україні, як бачимо, протилежна ситуація — "партійна лінія” 
витримала, а мистцям, що хочуть бути офіційно визнаними, 
доводиться до неї нагинатися.

В пополудневій дискусійній сесії брали участь: Йосиф Шкворець- 
кий, недавній емігрант з Чехо-Словаччини, письменник і професор 
Торонтського університету, мистець-словак Тібор Ковалік, мистец
твознавець професор Йоркського університету Джералд Нідгам та 
мисткиня В'єся Пікула. В дискусії мав брати також участь мистець 
Макаренко з Парижу, але, на жаль, він не зм іг приїхати.

Н ідгам коротко говорив про розвиток і занепад авангардного 
мистецтва в Радянському Союзі в 1920-их роках. Він уважав, що 
ця творчість мала не абиякий вплив на сучасних неконформістів.

Шкворецький виправдувався, що його спеціяльністю є літера
тура, а не мистецтво, одначе, дав незвичайно дотепні приклади 
абсурдности в соціялістичному реалізмі в літературі та мистецтві.

В 'єся Пікула, яка кількома роками ранішнє приїхала з Польщі, 
показала зн імки своєї сучасної творчости — це в більшості так 
зване "інсталяційне" мистецтво та графіка пропаґандивного харак
теру на тему атомної війни та знищення природи. Вона заявила, 
що, власне, на Заході немає свободи мистецького вислову та відій
шла зовсім від теми, заатакувавши знищення природи, мілітарні 
агресії та нерівноправність ж інок на Заході. Співбесідники 
намагалися їй коротко відповісти. Шкворецький заявив, що, мабуть, 
вона не розум іє поняття "неконф ормізму” . Дискусія зійшла на 
манівці, коли голова не зм іг або не захотів завести порядок.

Ядвіґа Бишевська зауважила, що в назві симпозіюму непра
вильно вжито географічне поняття "Східня Европа” — чейже ні 
Польщі, ні Чехо-Словаччини, ні Югославії туди не можна зараху
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вати.
Під час симпозіюму в ґалерії університету відбувалася вистав

ка картин мистців-неконформістів. Виставку в ідкрито від 19 
березня до 9 квітня. її відвідало понад 800 осіб.

Завдяки Дарії Даревич на виставці було багато картин укра
їнських мистців: Гуменюка 11, Макаренка 10, Марчука 3, Петренка
2, Сазонова 6, Соломухи 6, Стрельнікова 4 і Заливахи 7.

На виставці було також вісім картин чеських і словацьких мист
ців: Стано Фелька, Оляфа Ганеля і Єви Небескої.

Після симпозію му відбувся концерт камерної музики. "Тріо 
Канада” зіграло твори композиторів з-за залізної заслони.
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УКРАЇНСЬКА І СЛОВ'ЯНСЬКА ПРИСУТНІСТЬ 
НА МІЖНАРОДНОМУ ТЕАТРАЛЬНОМУ ФЕСТИВАЛІ

Лариса Залеська-Онишкевич

Відколи від 1956 р. розпочалися ці міжнародні фестивалі, вперше 
ця імпреза була на американському континенті, в Балтіморі, від 1 5 
до 29 червня. Організував ці фестивалі Міжнародний інститут теат
ру, і мають вони свої початки в ЮНЕСКО. До комітету, ідо керує 
фестивалем, входять представники різних країн, включно з СРСР. 
Цього року у фестивалі брали участь театри таких країн: Бразілії, 
США, Індії, Італії, Канади, Північної Ірляндії та Японії, а з країн з-за 
залізної заслони — представники Болгарії, Угорщини, Чехо-Словач
чини та Польщі. Кожна з них мала одну театральну групу (яка не 
раз складалася хоча б із двох осіб), тільки США мали 8 груп, 
включно з однією етнічною, єврейською. Досить цікавим був сам 
факт, що багато груп вибирало твори не зі своєї літератури: болгари 
ставили російську п'єсу, японці — клясичну грецьку, шведи — анг
лійську та колюмбійську. Деякі ставили п'єси англійською мовою, 
або переплітали англійськими фразами чи віршами, що не завжди 
виходило зрозуміло (головно в польській групі).

«Колгосп тварин»

Сам фестиваль звернув на себе увагу світової преси тим, що 
місяць перед відкриттям комітет проголосив, що відкидає одну 
точку з програми. Причина в тому, що СРСР запротестував проти 
заплянованої постановки твору Джорджа Орвелла Колгосп тварин, 
бо він ображає всі комуністичні країни. Президент комітету, колись 
репресований письменник з Нігерії, Волє Соїнка, оглянув поста
новку і признав рацію, що там негативно представлено колишніх 
керівників СРСР. Західній світ був дуже здивований таким рапто
вим "відкриттям", бо ж чого інакшого можна було сподіватися від 
цього відомого твору?

Після великого галасу комітет знайшов такий вихід: Колгосп 
тварин мав бути таки поставленим у тому самому театрі, як і за
плановано (адже всі програмки вже були майже готові), тільки на 
списку всіх учасників — цього твору й театру не буде. Постановку 
Колгосп тварин зробив спеціяльно для англійського театру відомий 
режисер Пітер Голл. Засадничо він зробив інсценізацію твору,
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додаючи м узики, співів, гротескного одягу і т. п. Ця музична 
сатира мала досить нединамічний і штивний початок. Славний ре
жисер не м іг собі дати ради із концепцією драматизації твору, і 
тому початок мав закраску радше університетської постановки, а 
не професійної. Друга частина була більше збалянсована між промо
вами, мала хоч якийсь рух і могла навіть впливати на почування 
глядачів. Хоч дехто виходив з театру в стані явного потрясіння, не 
можна сказати, що ціла постановка справедливо представляла рі
вень англійського театру.

Слов'янська присутність

Серед театрів із 12 країн слов'яни або слов'янські твори були 
досить помітно представлені. Цікаво, що часто ставили або власні 
сценки-п 'єси, або інсценізації відомих творів, написаних у інших 
жанрах, як це було і з Колгоспом тварин. Шведський театр "Йорд- 
ціркус" поставив англійське оповідання Дуель поляка Джозефа Кон- 
рада. Чеський режисер і актор Болєк Полівка з дружиною поставив 
свою "фантазію” Сміхун і королева. Польська група також з драма
тизувала частини автобіографії Аввакума.

Польська група «Ґардзєніце»

Польщу репрезентувала досить велика театральна група "Ґар- 
дзєніце”, з Любліну. Ми вже звикли до оригінальности більшости 
польських театрів і режисерів, від Ґротовського до Конрада. Сама 
ця група та її підхід до театру також досить оригінальний. Зоргані
зувалася вона 1975 р. і майже відразу почала брати участь у 
фестивалях різних країн Заходу. Від самого початку свого існуван
ня група почала виїжджати в села східньої Польщі, від Білостока, 
Холму до Нового Санча, себто околиці, де живе багато лемків, 
підляшців та інших українців, як і білорусів. На селах група вивчала 
фолкльор та включала його елементи до своїх постановок. Все це 
пляново пов 'язано з проголошеною філософією групи, що, за 
словами її директора, звертає увагу на такі чинники:

1. Сьогодні в Польщі є ще багато недосліджених проявів куль
тури — простої, народної культури, що вимирає з дня на день.

2. Народня культура — це щось більше ніж "національний м у
зей", вона є інспірацією і поезії, й стилю мови в театрі. Вона дає 
також готові драматичні форми.

3. Ця культура на окраїнах східньої Польщі, крім польської куль
тури, включає також елементи єврейські, білоруські, українські й 
навіть візантійські та циганські. Та околиця Польщі ще дальше 
відбиває підставові складники, в яких був закорінений польський
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романтизм — і саме ці елементи також "Ґардзеніце" намагається 
передавати.

4. В ідвідуючи села, артисти давали м ісцевому населенню 
можливість побачити світлість, правдивість рухів і акцій, і те, що 
"показна неприродність є саме природністю, а те, що виглядає 
несприйнятливим чи неморальним, є насправді правдивим та 
глибоким”.

5. Пісня є дуже важливим складником самого руху (жести
куляції], як і рухів осіб, джерелом акції, дії та творчости.

На балтіморськім фестивалі група Т ардзєн іце" мала в своїй 
програмі постановки Аввакум, Зібрання та Гуслі. Останнє, коли 
ставлене із Зібранням мало назву Маратон. І справді немов мара- 
тонський біг вся постановка була дуже динамічною, повною над
мірної енергії, що переливалася через край, і темпу, впадаючи не 
раз у циркові екстреми. Для українського глядача цікавими могли 
бути не тільки сам мистецький підхід групи та його інтегрування, 
але й сама її постава до українського фолкльорного та дещо й 
церковно-ритуального матеріялу.

Всі три частини програми засадничо намагалися демонстру
вати філософію "Ґардзєніце" стосовно до культури та театру. Фактич
но ці приклади були різної успішности: від претенсійних, студентсь- 
ки наївних до мистецьки органічної відбитки фолкльорних форм і 
вартости.

Перша частина Г услі мала висвітлити підхід групи до театру, 
який "має охопити ввесь світ і все життя людей, що його творять". 
Гуслі або Чарування брали за свій вихідний пункт твір Адама Міц- 
кєвіча Дзяди. Намагаючися створити таємничу атмосферу, ця 
частина має починатися під час переходу дня в ніч. Учасники — 
селянські типи в довгих давніх одягах, зі свічками в руках; з ними 
інструменталісти, чарівник, діва, музика, співи, танці, інтимні акти, 
первісність і позачасовість. Ритуальні народні віршування, співи та 
шалений темп творили атмосферу, відповідну для появи дервішів.

Друга частина програми Зібрання відбувалася в іншій залі, у 
відпруженій атмосфері, у формі давньої народної "вулиці”. Ця час
тина також служила немов інтерлюдією між іншими дійствами, що 
відбувалися в церкві. Зібрання складалося з висвітлювання на 
екранах картин із побутового життя, з життя загумінкових сил, час
то на тлі східніх церков і святкувань. Все це перепліталося зі 
співами, танцями, до яких викликали осіб із публіки — в намаганні 
створити відпружність і протидіяти "сучасному відчуженню" (це 
окреслення було модним у Західній Европі та Америці на початку 
1970-их років).
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Сцени з «Життя Аввакума»

Постановка Аввакум  опиралася засадничо на кілька елементів 
з життя Аввакума, як він це сам описав у своїй автобіографії. У 
постановці переплетено моменти з життя цього російського попа 
(1620-1681) та українські елементи (чи й білоруські); це поєднання 
не є ні очевидним, ні логічним. Радше навпаки. Та "Ґардзєніце" так 
зробило. Беручи під увагу зацікавлення артистів у органічних на
родних самовисловах, у давніх фолкльорних зразках і ритуалах, 
можна знайти тільки самі мотивування цих пошуків групою 
"Ґ ардзєніце”.

Для цієї польської групи Росія представляє певне принадне, а 
рівночасно й огидне джерело. Це двозначне ставлення виявилося 
вже в Гуслях. "Ми, як і ви, мусимо собі давати раду з Росією”, — 
казали члени групи. І вони намагалися зрозуміти Росію через за
лишки українського та білоруського фолкльору і ритуали на тери
торії сучасної Польщі!

Автобіографія Аввакума написана в тюрмі перед стратою. Ба
гато російських письменників училося на цих зразках живої мови 
Аввакума. Наприклад, 1909 p. М. Ґорький висловив думку, що 
Аввакум є "носієм колективної енергії” і масових бажань своєї 
епохи. "Ґардзєніце” саме цей аспект і хотіло підкреслити. Життя 
протопопа Аввакума  та його листи перевидано на багато мов, а 
1972 р. вперше й польською мовою (видано з солідною статтею В. 
Якубовського), і, таким чином, стало ширше доступним усім у Поль
щі.

Аввакум став відомим у релігійнім конфлікті під час церковної 
реформи Російської Церкви у 1 7 ст., коли Москва мала амбіцію 
стати Третім Римом, виправляла церковні тексти та міняла деякі 
ритуальні деталі. Тексти хотіли виправити згідно з грецькими дже
релами; тому що в Москві не було знавців грецької мови, їх спро
ваджували з Києва. Патріярх Нікон замовляв книжки в Києві та 
Львові. Та консервативні елементи опиралися введенню (чи й по
верненню) будь-яких змін. Вони протестували проти хрещення 
трьома пальцями, замість двома чи п'ятьома, проти співання "Ап- 
лилуя” три рази ("бо три — це від діявола”), проти голення бороди і 
т. д. Через це 1658 р. виник явний розкол, і "старовіри” чи "розколь
ники" створили явну опозицію, бо, мовляв, антихристи хотіли опану
вати Церкву та Росію. Старовіри добровільно ставали мучениками, 
їх переслідували, тортурували чи й убивали.

Одним із головних провідників цього руху старовірів був Ав
вакум. Він був одружений, спочатку був діяконом, тоді попом, архи- 
попом і прикінці ченцем. Сам малоосвічений, він визнавав, що не 
вчився діялектики, реторики та філосіфії, зате мав "розум Христа в
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собі”. В своїй автобіографії Аввакум живо та прямо описує багато 
подій і деталів з цього періоду релігійного переслідування: його 
особисті аргументи, поневіряння через царську та патріяршу владу, 
муки, тортури, заслання його разом з родиною на Сибір. Аввакум і 
його дружина всі муки терпеливо приймали "ради Христа", навіть 
коли релігійні противники тягнули його в церкві за волосся, кололи 
попід ребра, тягнули за ланцюг на шиї. Одного разу його замкнули 
в манастир і вчинили чи не найгірше знущання: постригли голову, 
залишивши тільки польський (?!) "хахол", себто чуб, що носили на 
Україні. Аввакум виступав проти цього, як і проти публічних танців 
з бубнами, лютнею, масками та ведмедями.

Аввакум присвятив дуже багато місця в Житті подробицям 
випадків біснуватости; він вірив, що біси, діяволи, входили в різних 
осіб, щоб ті співпрацювали. Він описує, як до попів, простих осіб, у 
його дочку і навіть у нього ввійшов діявол. Одна жінка в такому 
приступі "вила, гавкала собакою, як коза блекотіла, як зозуля кува
ла". Та йому завжди остаточно щастило вигнати цих бісів — і він 
детально описує, як він це робив.

Третім елементом у його розповіді, що представлено на сцені, 
були описи особистих переживань, сновидінь чи й душевних та мо
ральних упадків. Наприклад, ситуації, коли він, наприклад, відда
вався тілесним спокусам (не зі своєю жінкою) описані в стилі спові
ді. За такі вчинки він щиро каявся, карав себе, держав руку над 
запаленою свічкою або казав себе всім публічно бичувати.

Приклади всіх цих кольоритних деталів "Ґардзєніце" зінсцені- 
зувало, подаючи їх як це робив Аввакум у Житті м іж церковними 
співами від "Аллилуя", "Помилуй мя Боже" до "Вічная пам'ять" у 
білорусько-українсько-російській провославній версіях. Підкінець 
цієї постановки співали народні пісні, головно українські, такі як 
"Червона ружа" ("Мала я мужа пияка”).

"Ґвардзєніце" твердить, що Аввакум — "це уособлення того, 
що звемо «східньою душею», зі втіленням пропасної темноти, з різ
ними закрученнями, повними контрастів” і т. п. При тому доля- 
життя східньої людини — це переживання вигнання у вічну ман
дрівку, в той час, коли західній підхід трактує життя, існування, як 
"мандрівку-прощ у”. Тому в постановці пов'язано окремі уривки 
разом із уривками поеми Адама Міцкєвіча По дорозі в Росію, а 
закінчено муками та стратою Аввакума.

Аввакум, третя частина програми, як і перша, відбувалася у 
відгородженій частині церкви. Публіка сиділа з двох боків, а дія 
відбувалася посередині. Акція йшла засадничо в досить інтенсив
ному, майже шаленому темпі, зі співами, танцями, бігом, музикою, 
при чому, слова, очевидно, були досить приглушені (а частини 
англійською мовою були майже незрозумілими). Вся акція пульсу
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вала ще й тому, що група спеціяльно звертає увагу на дихання в 
ритмі дії та говорення, як і на саме групове дихання. Тому актори 
ходили та стрибали, голосно дихаючи, передаючи самим звуком і 
ритмом також елемент первісної стихійности, примітивізму та гур- 
товости, тієї "колективної енергії".

Ця стихійність первісної ритміки, разом із темпом музики, ду
же нагадує деякі частини Карміни Бурани Карла Оффа (1937). Мож
на б сказати, що певною мірою це немов слов'янська версія, тільки 
без ліричних елементів. Подібність є й у самому представленні еле
менту замкнености волі та долі; коли Карміна Бурана вживає для 
цього як символ колесо долі, в Аввакум і важливим моментом є 
вічне виселення людини та вживання колеса тортур. При тому 
Аввакум  також має вічно присутній елемент релігійного фана
тизму, як і певні натяки політичного характеру.

Велика втрата всієї постанови в тому, що глядачі не могли її 
зрозуміти, якщо не читали автобіографії Аввакума. Тут вина "Ґар
дзєніце", що не подано коротких інформацій про підстави старо
вірства Аввакума; навіть з кількома фактами дія була б зрозумілою. 
Цю польську групу явно притягає "східня душа", але при тому, 
парадоксально, що вона виявляє певну, скриту, підсвідому вищість, 
демонструючи той самий підхід, як колись дивилися на "шляхетних 
дикунів" (noble savages) в тому, що коли бідний протопіп Аввакум 
готовий був іти на смерть, щоб тільки не змішуватися з західніми 
елементами, "Ґардзєн іце" саме перемішало дію  з західніми 
провославними ритуальними алементами, з українськими піснями, 
часто органічно селянського типу.

Шукаючи, мабуть, давніх польських елементів, "Ґардзєніце" бра
ло білоруські та українські, вкладаючи їх у всеосяжну "східню душу”, 
тим указуючи, що як тепер ці елементи ніби є частиною польської 
культури, так само ці зразки разом є східньою, а засадничо російсь
кою культурою. А в цій постановці це утотожнено з первісною, якої 
західня польська культура вже не має. Таким дивним шляхом 
українські пісні та народні ритуали заблукали на міжнародний 
театральний фестиваль.
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ДЕЯКІ ЕКСПЕРИМЕНТИ 
В СУЧАСНОМУ УКРАЇНСЬКОМУ ТЕАТРІ

Валєріян Ревуцький

Нема потреби говорити про те, що питання експериментів в укра
їнському театрі "на тому боці" не є на належній висоті. Зокрема це 
стосується до сучасної "соцреалістичної" драми. В них театрові 
дано ролю ілюстратора п'єси. Але у висліді експерименту молодих 
українських режисерів з'явилася українська клясика, деякі твори за- 
хідньоевропейської драматургії і, зокрема шекспірівські вистави. 
Мистецтвознавець Валерій Гайдебура писав про ці останні: "Важко 
повірити: на семи виставах, які ми бачили в різних містах, у залі 
була виключно молодь. Чи це випадково? У 1980 рокі заля для 
глядачів помітно помолодшала. Це є наслідок не тільки приходу в 
життя нового покоління, але й цілеспрямованої практики самих 
театрів, які з задоволенням залучають молодь".1

Не всі ці шекспірівські вистави поставили молоді, були й 
режисери середнього покоління, але молодь домінувала. Перед 
тим, як я звернуся до неї, розкажу дуже коротко про режисерів 
середнього покоління, що ще зазнали виховання березільських 
акторів, Володимира Грипича та Анатолія Літка, бо вони дали поча
ток деяким експериментам українських режисерів, що зараз є 
переважно у віці 35 років. Самозрозуміло, що відтворити (навіть за 
критикою) всю експериментальність вистав неможливо. Можна ли
ше на ній довести, що вона існує.

Грипич поставив Тіта Андроніка  Ш експіра в Запорізькому 
театрі імени Щорса. Що примусило режисера поставити цю "крива
ву трагедію", де фігурують 14 вбивств, 34 трупи, 3 відрубаних руки, 
один відрізаний язик? Біля входу до залі глядачів стояв стенд з 
написом: ” 77га Андроніка ми ставимо з думкою про сьогоднішній 
день плянети". Режисер показав виставу про трагедію шляхетної 
людини, беззахисної перед злом, його шаленістю, розгнузданістю 
та насильством. Головний герой за його тлумаченням просто 
яскрава особистість, що починає в авреолі слави, а кінчає, дякуючи 
злим силам, в халамиді божевільного з блазенським ковпаком. 
Цілковито оголена сцена мала підкреслити байдужість світового 
простору до людських доль.

Режисер Літко замислив шекспірівську виставу Річарда ///я к  
театр у театрі. Півколо порожньої сцени було обрамлено брудним в 
дірках і плямах крови польовим наметом, що час від часу спалаху
вав, ніби загорявся від зловісних вибухів. На цьому мілітаристич-
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йому тлі — гніздо Річарда. В середині його намету стоїть стілець 
(своєрідний трон), який спочатку стоїть врівень з підлогою сцени, а 
потім підіймається мірою злодіянь володаря. Нове вбивство — і 
стілець закріплюють на новій висоті. А під троном — яма. Туди ски
дають трупи-муляжі жертв Річарда. З ями вони вийдуть, підсві
чуючи обличчя ліхтариками, щоб з'явитися перед убивцею жахливи
ми привидами.

До образної системи задуму режисера Літка входить і "нульо
вий” ряд — розташований в оркестровій ямі "образ глядачів істо
рії", пасивних спостерігачів злочинів Річарда. їхні зрубані голови, як 
футбольні м'ячі, покотяться в кінці вистави сценою. Таким чином, 
образи й мотиви кривавих злодіянь Річарда знаходять чисто 
зовнішнє, ілюстративне висловлення, сильно підсилене шумовими 
та світловими ефектами. Це говорить про те, що режисер широко 
застосував сценофонію.

З молодих режисерів треба назвати чотири імені: Віктора ИІула- 
кова, головного режисера Київського молодіжного театру, Віталія 
Малахова з Київського театру естради, Миколи Карасьова та 
Валентина Козьменка-Делінде (обидва працювали в театрах юного 
глядача, а останній ставив п'єси у Київському театрі імени Франка). 
Чотири своєрідні мистці, що часом не бояться діяти порядком 
змагання, ставлячи ту ж саму виставу. Для прикладу, Карасьов в 
Київському театрі юного глядача, та Шулаков у Київському моло
діжному театрі ставлять Слово о полку Ігоревім, а Малахов у Театрі 
естради та Козьменко-Делінде в Театрі імени Франка ставлять Сон 
літньої ночі Шекспіра.

Об'єктом своїх пошуків Шулаков обрав драму Едмона Ростана 
Сірано де Бержерак, де, як відомо, героєм є страждання шляхетної 
людини в середовищі банальности. Задумом режисера було більше 
давати, ніж брати. Шулаков починає дію з кінця — з моменту, коли 
Оірано-поет, актор і вояка — приходить, помираючи, прощатися. 
Все інше — зав'язка, перипетії, кульмінація — приходять у ретро
спекції. Таким чином, вистава розкриває героя зсередини.

Текст п'єси Ростана Шулаков значно скоротив. В розкритті го 
ловного героя зсередини, очевидно, інша роля припадає й знаме
нитому носові героя. Актор Шептекіта грає Сірано майже без гри
му. Виходячи на сцену, він тримає в руках носату маску. Потім ві
шає її на цвях, так що її постійно бачать глядачі в профіль. Іноді сам 
герой чи інші дійові особи дивляться на неї. З посмішкою крутить її 
в руках Смерть, що приходить за Сірано. Маска — це зовнішня 
подоба героя, його помилка, але на сцені страждає, радіє, декля- 
мує, б'ється на шпагах його сутність.

Коли думки Сірано звертаються до минулого, до початків "ге 
роїчної комедії" його життя, просто з залі до глядачів на сцену ви
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ходять люди в стилізованому, умовному одязі 17 ст. Це — глядачі, 
ідо збираються на виставу в Бургундському готелі. Часткові репліки 
роз'ясняють ситуацію. Згадані люди в стилізованому одязі майже 
не залишають сцени. Лише їхні функції непомітно змінюються. Вони 
головорізи, яких післали забити Ліньєра, то гасконські гвардійці, ідо 
з захопленням слухають розповідь про небачений ними бій або ж 
гинуть під Аррасом у криваво-червоних відблисках.

Але найчастіше це — алегоричний натовп, що (згідно з крити
кою) нагадує полотна Ієронімуса Босха чи Пітера Брегеля. Коли ж 
вони стоять спиною до глядача, їхні маски одягнені на потилицях. 
На менш заповненій масовкою сцені з'являються алегоричні 
постаті Жінки в білому, Сліпої в чорному, Фавна, що раніше вико
нував ролю жалюгідного актора Монфлері, вигнаного Сірано з Бур
гундського готелю.

Очевидно, відтворюється атмосфера, що висвітлює характер Сі
рано у всій складності. Пантомімічні сцени відтворюють скорочений 
текст і поширюють діяпазон вистави. Бій з сотнею головорізів у текс
ті Ростана подано за переказом Сірано, а у виставі Шулакова він 
вражає зримістю. У п'єсі заключний бій Сірано з брехнею, підлістю, 
наклепництвом - -  це бій з тінями, а на сцені супротивники Сірано 
персоніфіковані. Скорочення тексту доповнено хореографією та 
часом показано в манері уповільненої кінозйомки (наприклад, 
дуель з де Вальвером повторено кілька разів з новими панто
м імічними подробицями, що ніби мучать постійно героя). Умовна 
сценографія та дисонантна музика доповнюють виставу.

Шулаков певною мірою зустрівся з режисером Карасьовим на 
виставі Слово о полку Ігоревім. Щоправда, тексти самих вистав 
різні. Виставу Шулакова складав сам режисер у співробітництві з 
драматургом Ярославом Стельмахом, виставу Карасьова в Київ
ському театрі юного глядача і Спочатку було слово складено за 
текстом історика Юрія Лиманова. Але розв'язка обох вистав різна.

Шулаков у своїй виставі вдався до поєднання реальности й 
фантастики, мотивуючи тим, що текст Слова пронизаний мітологіч- 
ним світовідчуттям. Поруч з реальними історичними особами на 
чолі з Ігорем та Ярославною, Шулаков увів мітологічні персонажі, 
певні алегорії, як жінки в чорному й червоному (Плач, Скорбота), в 
білому (Лебідь), бог місяця Хоре. Поєднано драматичну дію з музи
кою й пластикою масових сцен, а виголошення самого тексту набли
жене до мови давнього оригіналу.

Карасьов робить інше акцентування. Головний контакт з геро
ями Слова робить сценографія. Людмила Безпальча розмістила 
макети старовинних храмів (включно з Софією Київською) з 
притаманним їй насиченням яскравими кольорами. Разом з персо
нажами, одягненим и в костюми 12 ст., ці насичені кольорами
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макети викликають асоціяції з образотворчим мистецтвом того 
часу. Актори ж уживають канонічні для тогочасного живопису пози. 
Відбувається майже ідеальний процес поєднання сценографії з 
акторською майстерністю, макети церков і світських споруд стають 
неодмінними дійовими особами.

Зійшлися також на шекспірівській виставі Сон літньої ночі Мала- 
хов (головний режисер Київського театру естради) та Козьменко- 
Делінде. У Малахова вистава Сну літньої ночі носить назву Ніч 
чудес. В розв'язці вистава виглядала як низка сцен, розіграних 
трупою бродячих акторів, де було досягнуто досконале поєднання 
музичних і пластичних елементів. Вистава за своїми "супер- 
костюмами і суперзбудженим музичним ритмом схожа на приго
ломшливе дискошоу”.2 В ній діяв постійний заряд фантазії 
режисера, роблячи глядача активним і одночасно даючи глядачеві 
відчути, що в певні моменти театр не дає повної відповіді, а він 
сам повинен домислити.

В Ночі чудес Малахов створив велике розважальне видовище. 
Сценічний настрій ансамблю — рухливий і легко мінливий, від бурх
ливих експресивних вибухів до сумно-елегійних тонів. Несподіване 
й осмислення сценічної гри самодіяльних акторів-ремісників в п'єсі 
про П ірама та Фісбі. Малахов показав її з великою щирістю та 
зворушливою людяністю. Ті, що смішать і розважають, хочуть засвід
чити свою здатність бути серйозними. Цей акцент можна тлумачи
ти ширше: це — гімн мистецтву акторського таланту.

В ідм інно від Малахова вирішив Сон літньої ночі Козьменко- 
Делінде. В його інтерпретації вистава мала поетизувати почуття 
любови, як одне з найвищих виявлень людської природи. Місцем 
вистави була сцена Київського театру імени Франка. Виставу 
здійснено силами молодих акторів цього театру. Вся вистава відбу
валася на батуті, встановленому посеред сцени, як єдиному деталі 
декорації. На ньому герої стрибали, шалено кидали один одного, 
давали стусани один одному, або звисали вниз головами. Центром 
дії ставав політ у поетичне піднебесся.

Хоч сам у собі засіб використування рухливих плятформ, гой- 
длок і сіток вже давно вживається в театральних виставах різними 
режисерами, але в головній ідеї Козьменко-Делінде — полетові в 
поетичне піднебесся допомагають і спрощені костюми Титанії і 
Оберона, і звичайні білі спортивні трико чотирьох закоханих 
(Деметрій, Лизандр, Єлена, Гермія), і буфонада ремісників. Критика 
зауважувала лише, що пластичні засоби виразности стали першо
рядними, витиснувши слово.

Два роки пізніше свого Сну літньої ночі Козьменко-Делінде 
поставив шекспірівського Гамлета у Харківському театрі юного 
глядача. Прослідити все, що зробив режисер у цій виставі, немож
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ливо, не бачачи її самої. Доводиться лише констатувати деякі фраг
менти з неї, що відмітила критика. Про один із них Світлана Весел
ка писала: "Прокручуючи в пам'яті виставу, просто дивуєшся, що 
могло в цій історії про дивака-принца  вражати глядачів у 
«традиційних» виставах".3 Вистава Козьменко-Делінде була нетра
диційною. Факти, зафіксовані критикою це підтверджують.

Вистава Гамлєт розпочиналася співом чотирьох молодих лю
дей у білих тренувальних костюмах, що в своєму змісті мав слова: 
"Радіймо поки молоді, бо за швидкоплинною юністю прийде ніч 
старості”. А на авансцені могильник забивав цвяхи в домовину. І 
стук його молотка дедалі чути гучніше. Далі посередині на катедрі 
стоять ці ж четверо молодих людей, кожному з яких ім 'я Гамлет (в 
програм і їх пронумеровано). Данський принц "розчетверився": 
один — юний, наївний, мрійливий; другий — ординарний, 
обережний, з відтінком цинізму, житейського глузду; третій — філо
соф, людина високого духовного "неба"; четвертий — воля, рішу
чість, дійове розуміння свого обов'язку.

Всім чотирьом Гамлетам не подобається король Клавдій, їх 
дратує Польоній, обурює поведінка королеви Ґертруди. Сам Клав
дій випробовує свої сили як дипломат і воєначальник, але стає 
лялькою в руках Польонія. Цей останній тягає свого володаря сце
ною, намагається запхнути його в катедру. Королева — зла в 
своєму єстві, втілення хтивости. В сцені виступу мандрівних акторів 
в ролях поруч з Першим Актором зайняти самі виконавці Клавдія 
та Ґертруди. І, нарешті, фінал. Завойовник Фортинбрас — малень
кий хлопчик, що сидить на плечі воїна.

Як саме обігрує режисер всі ці свої експерименти — зрозуміти 
тяжко. Допускаються різні тлумачення, хоча б, наприклад, у фіналь
ній сцені появи Фортинбраса. Данське королівство розпалося від 
дотику дитячої руки, настільки все прогнило в ньому. Гамлетові 
(навіть чотирьом Гамлетам) зруйнувати його не вдалося. Зусилля 
молодости виявилися марними перед злом. Що може зробити 
дитина? Бути лялькою в руках тих, які тримають зброю? Чи, подо
лавши потрясіння від кривавого видовища, яким зустріли її дан
ське королівство, збройні сили будуть перетворювати інших на ля
льок?

На виставі Гамлєт а Козьменко-Делінде так чи інакше поставив 
певні проблеми. Він, без сумніву, бачить сьогоднішній театр таким, 
що збуджує, долає інерцію сприймання, епатує глядача, виводить 
його з рівноваги. ! не тільки Козьменко-Делінде, але й його молоді 
колеги намагаються експериментувати і на інших навіть виставах. 
Козьменко-Делінде критикували не тільки за Шекспіра, але й за те, 
що він по-своєму інтерпретував (дав виставу-концерт) 4 драму су
часного російського драматурга Олександра Вампрілова Про-
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шання в червні. Очевидно, експериментував і Карасьов, ставлячи 
Скляний звіринець Віллямса, бо його обсолютно обійшла критика.

З гадані експерименти дозволяють дещо узагальнити. Вони 
показують, що режисерський театр продовжує існувати, не дивля- 
чися на офіційні перешкоди. Часом усупереч драматургові режи
сери починають використовувати виражальні засоби кіномистецтва, 
як вільна зміна місця й дії, ретроспекції, подвійні експозиції, стоп- 
кадри й інше. Береться до уваги такий засіб кіномистецтва як 
монтаж, що саме помітно в таких виставах як Сірано де Бержерак 
чи Слово о полку Ігоревім. Загалом таке використання монтажу 
стало можливим і завдяки розвиткові телебачення.

Другою ознакою вистав молодих режисерів є метафоричність, 
явище, що в українському театрі вже існувало з часів "Березоля” Л. 
Курбаса. І сучасні молоді режисери шукають метафоричности в 
інших виглядах мистецтва, крім кінематографії, зокрема у впливах 
цирку, естради, балаганного театру. Це стосується до таких вистав, 
як Сон літньої ночі в поставі Козьменко-Делінде чи Ніч чудес Мала
хова. В останній домінує естрада, в Козьменко-Делінде — цирк.

В своїх творчих пошуках сучасні молоді режисери надають 
величезної уваги музичному плянові вистави. Дедалі чіткіше почи
нає вимальовуватися тенденція насичувати звуковий образ вис
тави такими засобами музичної виразности, як ритм. Отож, від
роджуються творчі пошуки режисерів 1920-их років. Досить лише 
згадати таку ритмізовану виставу, як Газ Кайзера в "Березолі”, де 
вжито навіть дисонантну музику, що, врешті, практикував Шулаков 
у своїй виставі Сірано де Бержерак. Нарешті, сучасні українські 
режисери (наприклад, Карасьов у виставі Спочатку було слово) 
розглядають макети з яскравими кольорами, як органічну дійову 
особу вистави.

Мій екскурс в сучасну молоду українську режисуру був би 
неповний, якби не згадати про одне найслабкіше місце в режи
серській праці. Про це де-не-де говорить критика. Це — справа 
сценічної мови. Вона, дійсно, не на належній височині. "Молоді 
режисери, — зазначає Олександер Саква, — здебільшого недостат
ньо вимогливі до розкриття підтексту мовної дії, до виразности сло
ва, чіткості дикції, музикальності інтонації. Це сумне явище, адже 
мова — дзеркало національного народного укладу — має бути у 
мистців розвиненою".5 Варт тут згадати, на якій височині стояла 
мова в "Березолі”. Проте, додаючи до слів Сакви, треба сказати 
одне: чи ж мова акторів має покращати, коли самі режисери вжи
вають російську мову на пробах?

І, нарешті, останнє. Експерименти сучасних українських режисе
рів показують, що вони чудово обізнані з досягненнями сучасного 
світового театру і їх широко використовують, а одночасно широко
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звертаються до режисерів-експериментаторів 1920-их років, включ
но з Курбасом. В своїй режисерській практиці вони стоять значно 
ближче до них, вживаючи мистецтво театрального театру, оновою 
якого є не тільки переживання (як то за системою К. Станіслав- 
ського), але й самоконтроль на сцені. Але їхнє становище 
ускладнене ще тим, що офіційно вони не можуть засудити єдино- 
дозволену радянським урядом систему Станіславського й тому офі
ційно проклямують себе послідовниками її, але в своїй практиці 
відходять від неї. Лишається побажати, щоб їхні експерименти про
довжувалися в майбутньому. Лише існує величезна небезпека, що 
вони можуть опинитися (проти своєї волі) цілковито на російській 
сцені. Якщо ж вони стануть жертвою русифікації, це ще не означає, 
що на українській сцені згаснуть експерименти. їх продовжувати
муть інші, бо в Україні відбувається процес відродження інтелекту
ального театру, театру поставлених проблем, а не вирішених на сце
ні розв'язок.
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стор. 18.
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«Культура і життя» 1982, 9, стор. 4.
4. Геннадій Макарчук, "Режисура епохи НТР”, «Український театр» 
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ІСТОРІЯ / СУЧАСНІСТЬ

УКРАЇНСЬКА МЕНШІСТЬ У ПІСЛЯВОЄННІЙ ПОЛЬЩІ

Володимир Дробник

У 1939 р. Польща була країною з великою кількістю національних 
меншостей. Вони становили приблизно 35°/ її населення, між ними 
українці — від 5 до 6 мільйонів. 1944 р. укладено договір між 
Польським комітетом національного визволення й Українською 
РСР про обмін населенням, хоч уже в 1939-1940 роках "незначна 
кількість лемків нелегально переселилася до Ра дянського Союзу”.1 
У липні 1945 р. у Варшаві відбулася зустріч м іж представниками 
польського комуністичного уряду та лемків. Лемки заявили, що 
бажають залишитися в Польщі, радше ніж репатріюватися до 
Радянського Союзу. Представники польської влади відповіли, що 
воліли б, щоб усі українці виїхали з Польщі, й не хотіли б займатися 
українським питанням, як міжвоєнний уряд. "Українське населення 
може добровільно переселюватися також  на повернені землі... 
Частина українського населення може залишитися на дотеперішніх 
місцях”.2

У 1945 р. було ще приблизно мільйон українців (включно з 
лемками) в нових польських границях. Між 1945 і 1946 роками 
"виїхало на Україну близько 70 відсотків лемків",3 а 1947 р. число в 
один мільйон упало до 300 тис. Тим часом у межах 
південносхідньої Польщі, на Лемківщині, тривали запеклі бої м іж 
УПА з одного боку, та польськими комуністичними військами й 
НКВД — з другого. В 1947 р. Варшава почала акцію "Висла”, щоб 
ліквідувати УПА, й акцію "Переселення”, щоб переселити українське 
населення на землі, здобуті від Німеччини. За твердженням 
Нашого слова, українськомовного тижневика в Польщі, це зроблено 
"п ід  приводом потреби зміцнення ефективности урядових дій 
проти націоналістичного підпілля в західніх Карпатах", і це "стосу
валося всіх українців, незалежно від їх поглядів".4

Як стверджує Роман Шпорлюк (спеціяліст східньоевропейської 
історії-), головну мету операції досягнуто, й "українці перестали бути 
територіяльно суцільною національною меншістю в Польщі,5 
Вбивство генерала К. Свєрчевського, польського міністра оборони, 
у березні 1947 р. за дуже підозрілих обставин також дало легке 
виправдання (або привід до помсти) для депортації української 
меншости з південно-східньої Польщі. Якщо діяльність УПА була 
причиною масового переселення, то чому переміщено всіх

Переклад з англійської.

70

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


українців, незалежно від того, чи підтримували вони УПА, чи ні? 
Польське цивільне населення не депортували з тих околиць, де 
діяли польські антикомуністичні угруповання.

Автор статті про лемків у публікації T ygo dn ik  S o lid a rn o s c i 
охарактеризував це переселення як найганебнішу пляму в недав
ній польській історії. Автор думає також, що УПА просто викорис
тали як привід для переселення українців, тоді як насправді "акція" 
була просто "антиукраїнським погромом", проведеним тоді, "коли 
національні проблеми розв'язували згідно з ідеями "геніяльного 
мовознавця".8 Адже Сталін учинив те саме з кримськими татарами 
та іншими національними меншостями в СРСР.

Українців переселили на північ і захід Польщі. їм не вільно було 
творити понад 1 СГ/о населення села. У тих самих селах, де їх 
змушено поселитися, жили тепер також поляки, переселені з 
земель, що тепер увійшли до складу СРСР, антиукраїнські почуття 
яких загострила діяльність УПА. Для переселених українців 
залишилися найгірш і н імецькі господарства, бо найкращі вже 
передали полякам. їх постійно таврували як "бандитів". Протягом 
1947-1956 років українці пережили десятиліття неіснування,7 як 
назвали цей період два автора, без якихнебудь культурних, освітніх 
чи релігійних установ для обслуговування своїх потреб. За словами 
одного з тих, що це пережили, "внутрішні суспільно-політичні і госпо
дарські умови в країн і за перших років становлення народної 
влади були досить складні і важкі"8 "В перших роках існування 
ПНР ... не добачувано вповні деяких культурно-освітніх та суспіль
них потреб національних меншостей".9

У квітні 1952 р. Політбюро Польської об'єднаної робітничої 
партії (ПОРП) "прийняло рішення про засоби, спрямовані для покра
щання господарського становища українського населення та поси
лення його політичної праці".10 Але щойно в 1955 р. видано інструк
ції ЦК низовим партійним органам. В результаті "організуються 
вже тоді перші в українських середовищах художні самодіяльні 
колективи п ід  керівництвом і при допом озі в ідділ ів культури 
Народових Рад. Одночасно організуються в деяких місцевостях 
перші гуртки навчання української мови при початкових школах".11 
Таким чином, хоч прихід Ґомулки до влади допом іг українцям 
сконсолідувати своє становище, вже кілька років перед тим 
зростав низовий тиск українців, щоб організуватися. В червні 1956 
р. постало Українське суспільно-культуре товариство (УСКТ), на 5 
місяців перед польським Жовтнем, під юрисдикцією Міністерства 
внутрішніх справ, що залишається досі джерелом невдоволення. 
Метою УСКТ було "популяризувати серед членів Товариства і 
українського населення політику ПОРП і уряду".12

"Польський Жовтень" дійсно заохотив українців почати вислов
лювати свої скарги, так само, як і всі інші періоди лібералізації в По-
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льіиі. Двоє авторів, один поляк, а другий напівполяк і напівукра- 
їнець, виклали в журналі Poprostu  цілу низку скарг, серед них про 
офіційну політику асиміляції та ворожість до українських церков. Во
ни вимагали повернення сконфіскованих церков, наполягали на 
отриманні дозволу для українців повернутися на Лемківщину і на 
забезпеченні владою українців школами та радіопередаваннями. У 
січні 1957 р. в ЦК ПОРП створено Комісію національних меншостей, 
а в квітні ухвалено резолюцію, яка офіційно дозволяла українцям по
вертатися на свої господарства на південному сході. Резолюція зга
дувала м. ін. про "урегулювання індивідуальних і групових повер
нень до Люблинського, Жешівського (замість забороненої форми: Ря- 
шівського) і Краківського воєводств”.13

У травні 1957 р. влада дозволила УСКТ почати видання 
тижневика Наше слово з двома місячними додатками — Світанок 
(для дітей) і Наша культура. Від 1958 р. почав виходити також 
щорічний календар. Отже, в 1958 р. зформульовано нову політику 
до української меншости. Олександер Слав охарактеризував цю 
нову політику як відмову від примусової асиміляції, зменшення 
взаємної ненависти й упереджень, сполучене з правом повер
нення на Лемківщ ину.14 Первісне переселення в 1947 р. надалі 
вважалося правильним.

Хоч цю нову політику до української меншости зустріли 
схвально, ситуація далі залишилася двозначною. Конституція 
Польщі, на відміну від конституції Чехо-Словаччини, не згадує про 
національні меншості. Освітні реформи 1971 р. змінили приписи, 
дозволяючи свободу вибору в вивчанні рідної мови, і зліквідували 
майже всі наявні курси навчання мовами меншостей. Цю двознач
ність ускладнює й те, що в Польщі не збирають статистику націо
нальних меншостей15 і в запитниках переписів не вказують націо
нальність. Але навіть якби статистику українців збирали в Польщі, її 
точність була б сумнівна, тому що багато українців приховує свою 
національність. Тому оцінки числа українців у Польщі коливаються 
від 180 тис. до півмільйона.16 Навіть про саме існування націо
нальних меншостей у Польщі люди не знають,17 бо "приклади безпо
середніх контактів і співпраці м іж  польським і українським  
населенням нечисленні”.18 Один автор назвав негативний стерео
тип українця, який виробило собі багато поляків, їхнім "українським 
комплексом”19

У 1 976 р. пленум ЦК ПОРП прийняв спеціяльну постанову про 
те, що Польща повинна перетворитися в "етнічно однорідну 
державу” . У серпні 1977 р. Міністерство врядування, м ісцевого 
господарства і охорони середовища домоглося польонізації 
українських місцевих назв у південносхідній Польщі.20 Кампанію за 
повернення м ісцевим назвам їхнього первісного українського 
вигляду підтримала Польська Академія Наук, Спілка польських
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письменників і УСКТ. У січні 1981 р. радіо Варшава сповістило, що 
зібралася комісія істориків, етнографів і польоністів, яка поста
новила повернути первісні місцеві назви. Один автор написав у 
Нашому слові: "Коли ж українців з цих земель переселено на 
Україну та північно-західні землі Польської Народної Республіки, 
деякі запопадливі люди забралися так ревно затирати сліди 
«українськосьці» — нищити пам'ятки культури, змінювати історичні 
назви — що викликало це протест людей світлих”.21

Українці в Польщі належать або до католицької церкви 
східнього обряду, або до православної. Православні не мають 
окремої церковної структури, підлягають тільки юрисдикції Авто
кефальної Польської Православної Церкви, в якій становлять 40% 
вірних. Після депортацій Греко-Католицька Церква втратила понад 
350 храмів. Багато було знищено, інші покинуто, а основну частину 
передали польським церквам латинського обряду. Всю українську 
гром аду обслуговує 70 греко-католицьких священників, з них 
половина вже на пенсії. Богослуження звичайно відправляють в 
костьолах. Греко-Католицька Церква'також не має окремої струк
тури, але підлягає духовній юрисдикції місцевих польських єпис
копів.

Кардинал Стефан Вишинський, призначений у 1949 р. 
"спеціяльним делегатом" для українських католиків у Польщі, 
відмовився дати дозвіл на хартію прав або на створення кано
нічних парафій. Він також відмовився прийняти якунебудь деле
гацію українців. Громадськість дізналася про занедбання українсь
ких церков у південносхідній Польщі в серпні 1981 p., коли Ева 
Заремба, молода студентка архітектури, влаштувала фотовиставку 
в Кракові п. з. "Панахида по Лемківських Бескидах".22

1 грудня 1981 р. телевізійна програма показала групу польсь
ких студентів, які ремонтували українські церкви в південносхідній 
Польщі. Один автор коментував це так у Нашому слові: ” 3 числа 
311 церков, які ще до 1945 року діяли в середній частині Підкар- 
паття, протягом наступних десяти років були знищені, тобто спалені 
або зруйновані 73 церкви. [...] (Акт цей, який названо) "слушно ганеб
ним безглуздим вандалізмом, який не приніс нікому ані користи, 
ані слави, для історії культури нашої країни остається болючою 
втратою".23 Хоч українці були вдячні за цю допомогу, в дійсності це 
була крапля в морі, "як каже народна приповідка, одна ластівка не 
чинить ще весни".24 Українці вимагали, щоб був "постійний доплив 
фінансів",25 бо УСКТ відмовив у будь-якій допомозі, і деякі з його 
головних проводирів навіть обвинуватили українських студентів, що 
ремонтували літом церкви, що, висуваючи ці вимоги, вони ними 
прикривали своє "прославлювання УПА”. інший автор, беспосеред- 
ньо вказуючи на краківську виставку, написав статтю "Досить 
панахид” . Мовчанка навколо тих церков спонукала автора запи
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тати, котру з них буде знищено найближчим часом. "Якщо чимшвид
ше не прийде порятунок, то церква розпадеться на наших очах. Це 
буде велика втрата не тільки для української та польської культури, 
це буде втрата для європейської культури".26 Українці усвідомили 
собі, що "якщо сам не подумаєш про свої справи, ніхто цього за 
тебе не зробить".27

У Польщі є тільки дві українські середні школи для всього 
українського населення. Ці школи — це практично інтернати, до 
яких дітей висилають часто значним коштом. Але навіть там, де 
існує українська школа, діти до неї не ходять. На це вказувано, 
коли йшлося про школу в Мазурських Банях, де "в багатьох 
випадках у тому, що дитина не вчиться мови” , обвинувачувано 
самих батьків, "а радше їх байдужість чи брак національної 
свідомости. Найсумніше в цьому усьому те, що частина тамтешньої 
інтелігенції, найбільш, як кажуть, свідомий елемент суспільства, 
своїх дітей р ідної мови у школі вчити не хоче".28 У сусідніх 
польських школах є часто до ЗО українських дітей в одній клясі. І 
тут автор знову робить висновок, що вивчання рідної мови є 
відповідальністю батьків, які повинні допильнувати в цьому дітей. 
"Якщо ми самі не спроможемося на те, щоб запевнити відповідний 
набір до українських кляс, то ніхто інший нам не допоможе” 29

Брак українських учителів є також постійною проблемою, яка 
стоїть перед українцями в Польщі. Єдиним джерелом підготови 
вчителів є Інститут україністики при Варшавському університеті, 
але, на жаль, не всі його випускники йдуть працювати до українсь
ких шкіл. У своїй недавній статті Наше слово подало, що в 
Варшавському університеті студіює україністику загалом 40 осіб.30 
С. Мігус31 у Нашому слові запропонував, щоб представники УСКТ і 
Міністерства освіти зустрічалися щороку й пробували переконати 
випускників Інституту ставати вчителями.32 УСКТ досить напо
легливо домагалося поліпшення роботи навчальних установ, підруч
ників і фінансової п ідтрим ки  п ід  час оновлення, зв 'язаного  з 
"Солідарністю”. Цікаво, що відколи відкрився у Варшаві в 1977 р. 
Летючий університет (тобто вільний народний університет), у ньому 
викладали чотири курси історії України, української літератури, 
мови та фолкльору.33

Українці часто вдавалися до петицій, намагаючися добитися 
справедливого вирішення своїх скарг. Багато цих петицій опублі
кувала Сучасність34 і такі неофіційні польські журнали в Польщі, як 
Spotkania.35 Майже в кожному випадку влада їх цілковито зігно
рувала, часто повертаючи петиц ії без коментаря. На зборах у 
краківскому УСКТ в травні 1981 р. професор В. Серчик, автор 500- 
сторінкової історії України, виданої в 1979 p., сказав: "Крім цього 
... настала пора зайнятися сучасністю українців у Польщі, не 
ховаючи голову в пісок і вдаючи, що ніби національні меншості в
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ПНР не існують. Факт, що велика кількість українців в Польщі 
нерадо признається голосно до своєї національности, принижує не 
тільки самих українціів, але й поляків, серед яких вони живуть".36 
Інший польський автор писав у публікації Kultura, що "влада, й не 
тільки вона, обходить мовчанкою, применшує та ігнорує питання 
цих національностей”.37

Обережність, з якою історики мусять розглядати вразливі питан
ня польсько-українських взаємин, є проблемою, яка все наново 
виринає в Польщі. С-ерчик визнав, що якби мав перевидати свою 
історію України тоді (тобто за часів "Солідарности"), він написав би 
її інакше, включивши теми, які раніше були табу. Можна судити про 
його конфлікти з цензурою з того, що його переднє слово датоване 
197 5 p., тоді як сама книж ка з'явилася щойно чотири роки 
пізніше.38 Дразливі періоди польсько-української історії або 
трактують поверхово, або ігнорують у підручниках і в клясах.39 Як 
твердив Ян Юзеф Ліпський, пишучи про виявлювану багатьма поля
ками ненависть до чужинців і мегаломанію, що у висліді цього 
багато поляків повірили в те, що Польща як держава ніколи нікого 
не підкорювала і що саме поляки були головними жертвами.40 Це 
особливо стосується до міжвоєнної Польщі.

Після 1939 р. характеристика польсько-українських взаємин 
стала частиною офіційної версії історії, при чому поняття про УПА і 
ОУН всеціло запозичено від совєтів. У міжвоєнній Польщі газета 
llustrowany Kurier Codzienny, найчитаніша в добу своєї появи 
(192 6-1930  pp.), "формувала громадську думку в українському 
питанні, підсилюючи напруження у польсько-українських відно
синах".41 Негативне уявлення про українців у дечому зазнало 
ерозії, особливо серед інтелігенції, хоч стереотип далі триває. 
Прикладом є Luny w Bieszczadach (Заграви в Бескидах) Яна 
Ґергарда. Книжка стала обов'язковою лектурою в школах, і її також 
екранізовано. Хоч теоретично ворожнеча до УПА ґрунтується на 
ідеологічних підставах, вона часто межує з націоналізмом і шові
нізмом, при чому всіх українців клясифікують як "бандитів", людей 
з антипольськими настроями і німецьких коляборантів.

На щастя, не всі польські автори підписуються під таким погля
дом, м. ін. Ришард Торжецький. В рецензії на книжку Мірослави 
П апєжинської-Турек Sprawa иkrairfska w Polsce w Drugiej 
Rzeczypospolitej, 1922-1926 (Питання українське в II Речі 
Посполитій в 1922-1926 роках), видану в 1979 p., він критикує її 
пов'язання Української військової організації (УВО) з Українським 
національно-демократичним об'єднанням (УНДО). За словами 
Торжецького, "УВО ніколи не було залежне від УНДО, як пише про 
це авторка”, і ”не можна порівнювати творців, наприклад, «дека- 
логу» ОУН чи терористських акцій УВО зі Щуратом, Шептицьким, 
Хомишиним чи багатьма (іншими) діячами УНДО".42
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В публікаціях українською  мовою п ідхід  до польсько- 
українських взаємин зрівноваженіший. Коли згадується, 
наприклад, УПА, робиться це так: "Польське реакційне підпілля 
наглило українське населення до виїзду на Україну, грозячи йому 
терором, а з другого боку УПА цьому ж населенню грозила репре
сіями, якщо воно прагнуло виїхати. Українське населення, так би 
мовити, було п ід  молотом і ковадлом".43 Хоч Серчик сам 
критикував польських авторів за упередженість у п ідході до 
польсько-українських взаємин, він потрапив у цю саму пастку. У 
відповідь на статтю Серчика про українців у журналі W ie s c i44 
(тижневику Польської об'єднаної селянської партії) один автор 
писав у Нашому слові: "Одночасно д ум ка  про українців та 
погляди на українське питання і польсько-українські відносини у 
польському суспільстві формується п ід  впливом веденої від 
багатьох років антиукраїнської пропаганди (офіційно антинаціона- 
лістичної, але пересічному громадянинові чомусь важко відділити 
поняття: українець і націоналіст), тінь якої падає на українців у 
Польщі".45

Стереотип українців критикували самі поляки, особливо за 
часів "Солідарности". У двох статтях публікації T ygo dn ik  
Pow szechny  (католицькому суспільно-культурницькому часописі) 
один автор-українець оповів про переселення свого батька в 1947 
р. Пізніше в школі його, молодого хлопця, часто таврували словом 
"бандит” після того, як учні пройшли книж ку Ґергарда. В його 
випадку обвинувачення звучало абсурдно, бо його батько воював у 
польському війську, дійшовши з ним аж до Берліну. Його батько, 
відвідуючи його в Кракові, боявся з ним розмовляти по-українськи 
в публічних місцях.46 Українське питання обговорювалося також у 
неофіційному журналі Spotkan ia  (незалежному журналі молодих 
католиків).47 і на сторінках газети Спілки с о ц іа л іс т и ч н о ї  молоді Р/о- 
т іепіе.48

Є серйозні докази й велика підозра, що совєти навмисне 
загострюють польсько-українські взаємини в дусі "поділяй і пануй”. 
Анонімну летючку українською мовою, яку поширювали в Польщі в 
другій половині 1980 p., цитував у польському Сеймі генерал Оліва 
як приклад небезпеки українського націоналізму.49 Коментар про 
цю провокацію  в вигляді летючки Наше слово висловило дуже 
різко:

Однак на хвилі бурхливих подій виринув і дух тих, які хотіли б хід цих подій 
спрямувати в антигоністинне русло, скаламутити життя між людьми, закли
каючи навіть стати на прю з ладом ... З яких джерел вона [анонімка 
якогось маніяка] не походила б, чиєю рукою була б не написана, хто б за 
нею не приховувався, то в усій своїй суті е вона ворожим актом, який заслу
говує засудження кожної здравомислячої людини.50

76

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


За часів оновлення, яке викликала "Солідарність", дійшло до 
національного відродження серед багатьох українців. Так було 
зокрема серед української молоді. Українці у Щеціні привітали 
нове становище такими словами петиції до Сейму: "Ми, польські 
громадяни української національности, разом з усім польським 
народом щиро вітаємо процес віднови в політичному і суспільному 
житті нашої країни. Ми сподіваємося також, що цей процес змінить 
і ставлення влади і органів державної адміністрації в питанні націо
нальних меншостей в Польщі, їхніх суспільних і культурних 
потреб".51

Пробудження українців викликало побоювання серед шовіністів, 
таких як Альбін Сівак, член Політбюра ПОРП. У серпні 1981 р. керів
ництво УСКТ і радянський посол у Польщі зустрілися потай у 
Варшаві, без відома й згоди польського уряду.52 Учасники зустрічі 
обговорювали проблеми УСКТ та українців. Радянський посол 
обіцяв усяку "допомогу”, якої УСКТ бажало б. Сівак і йому подібні 
почали незабаром говорити про "п 'яту  колону” в Польщі. На 
другому пленумі ЦК ПОРП Сівак сказав, що за наявности націо
нальних меншостей у міжвоєнній Польщі "було з чого будувати так 
звану п'яту колону. І практично її збудовано... Мета була та сама: 
здобути трамплін до Радянського Союзу”. Він закінчив тверджен
ням, що ця "п'ята колона” в Польщі тепер пробує зробити те саме.53 
У відкритому листі до Сівака керівництво УСКТ відповіло: "націо
нальні мешості не творять п'ятої колони, і ми тішимося, що ви це 
підтверджуєте, шукаючи її (та й цілком слушно [!]) деінде".54

Зауваження Сівака викликали також критику з боку "Солідар
ности”. Автор одного листа в пресовому органі "Солідарности” 
T yg o d n ik  S o lid a rn o g d  п. з. "Хто вчив його історії?” перепросив 
національні меншості від імени поляків, "бо не можна сподіватися 
ніяких вияснень з боку Апьбіна Сівака".55 Володимир Мокрий додав 
у журналі Tygodn ik Pow szechny, що українці підносять голову не 
на те, щоб будувати другу Україну в Польщі, або тому, що хочуть 
реабілітувати УПА, а просто, щоб вивести свою національність, 
культуру й релігію зі стану запустіння.58

Постання "Солідарности” заохотило багатьох українців знову 
висловити свої скарги , про які досі говорили нишком. Вони 
привітали оновлення з запалом. В середовищі УСКТ почала все 
більше розгорятися й виринати назовні контроверсія між "пом ір
кованими” і "радикалами”.57 Корінням незгоди було питання, чи 
УСКТ повинна займатися тільки ділянкою суспільних, культур
ницьких і освітніх справ, чи також узяти на себе й політичні 
питання. Треба пам'ятати, що УСКТ є надалі під юрисдикцією Мініс
терства вніутрішніх справ. Здається, що "радикали" тобто ті, що 
хотіли збільшення політичної ролі УСКТ, були в меншості. Консер
вативність керівництва УСКТ, а не рядового членства, можна було
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бачити в офіційній заяві про под ії в Польщі в липні 1981 p., яка 
висловила п ідтримку уряду проти "антисоціялістичних сил”.58 Те 
саме число Нашого слова, що надрукувало заяву, містило все ж 
таки критику невиконання обіцянок, даних у 1980 р. діячам УСКТ, 
про поліпшення становища української меншости в Польщі.59

"Солідарність" пробувала подолати офіційну мовчанку про націо
нальні меншості Польщі, ведучи переговори з Міністерством освіти 
про зміну висвітлення історії в шкільних підручниках. Що ці підруч
ники були незадовільні, визнав польський історик Генрик Зєлінсь- 
кий у статті "Як учити і що робити, щоб бути у згод і з власним 
сумлінням?".60 "Солідарність” вимагала, щоб Міністерство освіти 
включило проблему національних меншостей у Польщі до проекту 
програми навчання історії в початкових і середніх школах.

У жовтні й листопаді 1980 р. представники УСКТ зустрілися з 
Єжи Кліцею, заступником керівника Відділу врядування ЦК ПОРП, і 
обговорювали такі питання, як навчання історії в школах і поліп
шення роботи навчальних закладів для українців. Почали також 
розмови за підтримкою таких осіб, як Серчик, про потребу віднов
лення україністики в краківському університеті. Відбулася конферен
ція на тему "Україністика в Кракові” на початку грудня 1981 р. під 
патронажем Польської Академії Наук.

"Солідарність" внесла бажану нову атмосферу до всього 
комплексу польсько-українських взаємин. На її всепольському 
з 'їзд і, першому й останньому, прийнято резолюцію, в якій гово
рилося: "Коли залежить нам на розвитку польської культури, 
відкритої для досягнень інших народів, хочемо ствердити, що нам 
не менш залежить, щоб громадяни Польщі інших національностей і 
етнічних груп — білоруси, цигани, греки, литовці, лемки, німці, 
українці, татари, євреї та інші — знайшли умови для вільного 
розвитку своєї культури і її передання майбутнім поколінням у 
спільній батьківщині з поляками".61 Так, нарешті, піднято питання 
про те, чи існують національні меншості, і ніхто більлше не м іг уже 
твердити, що Польща — "однонаціональна".

Проте, "Солідарність", в наслідок поганих порад, піддалася 
спокусі відокремлення лемків від українців. Мацєй Козловський 
твердив у статті в публікації T ygo dn ik  S o lid a rn o s d ,  що лемки 
ніколи про себе не думали як про частину української нації.62 
Професор М. Лесів, знавець української діялектології та етнографії, 
написав чотиристорінкову відповідь Козловському, але її публі
кацію заборонила цензура.63

Оновлення зактивізувало молодих українців більше, ніж 
старших, оскільки на молоді менш тяжіла історія польсько-українсь- 
ких взаємин. Українціям, озсіяним по Польщі підковою, на півночі й 
заході країни, тяжко зустрічатися — така зустріч, зрештою, може 
викликати підозру офіційних кіл. Тому рейди на вівденний схід
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Польщі були ідеальною нагодою для молодих українців до зустрі
чей і пошуків свого етнічного коріння. Ці рейди, орган ізовані 
щосерпня, почалися в 1975 р.64 і відбувалися без офіційного благо
словення УСКТ. Навпаки, вищі діячі УСКТ обвинувачували молодих 
українців у вживанні цих рейдів як ширми для іншої діяльности, 
наприклад, "прославлювання УПА”. Задокументовані свідчення 
спростовують це обвинувачення.65 Головною діяльністю української 
молоді була реконструкція церков. Хоч УСКТ не давало на це ніяких 
фондів, деякі гроші асигнував професор Генрик Самсоновіч, ректор 
Варшавського університету. Парадоксально, що польських студентів 
з офіційної студентської організації С о ц іа л іс т и ч н о ї  с п іл к и  польських 
студентіз також послали на південний схід країни допомагати в 
ремонті українських церков. Ширшій публіці це показали на телеба
ченні в грудні 1981 р.66

Оновлення й здоровіша атмосфера, впроваджена нею, 
призвела до того, що українська молодь почала пропонувати 
створення власної студентської організації. 1 травня 1981 р. молоді 
українці проголосили в формі деклярації створення Спілки українсь
ких студентів у Польщі (СУСП) й запросили інших приєднуватися до 
неї. Правні дорадники "Солідарности” допомогли зформулювати 
статут, який надіслано М іністерству вищої освіти з проханням 
реєстрації. "Солідарність” хотіла зробити рекляму створеній СУСП в 
публікації T ygo dn ik  S o lid a rn o s c  але це забльокувала цензура, 
хоч можливо було опублікувати оголошення в нецензурованому 
бюлетені, якого передавала "Солідарність” пресовим агентствам.67 
Незалежне об'єднання польських студентів (НОПС) також підтри
мало реєстрацію СУСП, одночасно погоджуючися на те, щоб 
українці приєдналися й до НОПС.68 На випадок, якби реєстрацію не 
дозволили, НОПС було готове закликати своїх членів до страйку. 
Міністерство освіти дійсно відмовилося зареєструвати СУСП, як 
також організації білоруських і литовських студентів, одночасно 
дозволяючи зареєструватися організації африканських студентів.69 
Самсоновіч погодився визнати СУСП у своєму університеті.

Воєнний стан, проголошений 13 грудня 1981 р. припинив цей 
розвиток. Всіх первісних підписувачів деклярації СУСП закликала 
Служба Безпеки, вимагаючи підписати "заяву про льояльність". 
Почалася перевірка всіх членів УСКТ, і деяким наказали залишити 
організацію. Деяку кількість українців інтернували в різних місцях 
країни, головним чином, за активність або в "Солідарності” , або в 
НОПС. Як здається, всіх не звільнили. В умовах мовчанки, яка 
оточує національні меншості в Польщі, зокрема українців, несподі
ванкою були великі запевнення, які дав національним меншостям у 
своїй першій сеймовій промові генерал В. Ярузельський 2 5 січня 
1982 р.70 Він ствердив, що не буде місця будь-якій дискримінації й 
шовінізмові в Польщі п ід  його владою, а національні меншості
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мають всі можливі засоби для самовиявлення.
Наше слово, заборонене разом з більшістю інших газет до 

березня, висловило великий оптим ізм  після цих слів турботи, 
сказаних по десятиліттях мовчанки. Автор статті в Нашому слові 
вважає, що "після більше десяти років мовчання керівник партії та 
польського уряду поставив у сеймі справу національних 
меншостей. [...] Я впевнений, що за словами підуть д ії".71 Цей 
самий автор питає також посередньо, чи не знайдеться час на 
радіо й телебаченні на інформацію про національні меншості в 
Польщі. Це дозволило б полякам дізнатися про них більше (й навіть 
довідатися про їхнє існування) та переламати стереотипні уявлення 
про українців. Це дозволить "приближувати польський народ до 
його сусідів і в певній мірі заспокоюватиме духовні потреби націо- 
нльних меншостей".72 Наше слово також висловило приглушені 
скарги на занепад і нищення українських церков у південносхідній 
Польщі.73 Тому цікаве було повідомлення про те, що влада дозво
лила вперше від Другої світової війни побудову двох українських 
православних церков, у Зиндрановій і Криниці.74 Тяжко передба
чити, що чекає українську меншість у Польщі з уваги на дуже 
непевну ситуацію — політичну та економічну — в тій країні. Доба 
"Солідарности" та перегляд українсько-польських взаємин під її 
впливом.75 не повинні піти в небуття, їх треба використати для побу
дови майбутнього, не зважаючи на опір екстремістських сил обох 
націй. Слова Яцека Куроня, сказані з різних нагод, що "без незалеж
ної України не може бути незалежної Польщі", треба постійно 
підкреслювати, будуючи на них союз проти спільного ворога.
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

БІБЛІОТЕКОЗНАВСТВО І БІБЛІОГРАФІЯ 
В СУЧАСНІЙ УКРАЇНІ

Марта Тарнавська

Вступ

Від 1964 р. виходить в Харкові науковий періодичний збірник, 
що спочатку називався Бібліотекознавство та бібліографія, а згодом, 
від 16 випуску 1976 р. починаючи, чомусь перейменували його на 
Бібліотекознавство і бібліографія. Змінилася не тільки сама назва. 
Раніше видавала збірник Книжкова палата УРСР, тепер видавцем 
є Харківський державний інститут культури. Видавці і редакція — 
і раніше і тепер — характеризують це періодичне видання як 
"республіканський міжвідомчий науково-методичний збірник”, що 
призначений у першу чергу для наукових працівників і спеціялістів. 
До 1970 р. редакційну колегію збірника очолював (чи очолювала) 
М. Демченко; від 1971 р. відповідальним редактором є Є. Тамм. 
Збірник виходить накладом в одну тисячу примірників і через те 
він є — зокрема на Заході — бібліографічною рідкістю. Мені відомо, 
що в Америці неповні комплекти цього збірника мають бібліотеки 
Іллінойського університету в Урбана-Шампейн, Гарвардського 
університету, Каліфорнійського університету в Берклі та Конгресова 
бібліотека у Вашінґтоні. Більшість українських бібліотекарів в Амери
ці ніколи цього збірника не бачили, а багато з них про нього, ма
буть, ніколи й не чули. Навіть тим небагатьом бібліотекарям і бібліо
текознавцям, що спеціяльно цікавляться бібліотечною справою в 
Україні, цей збірник — зокрема в своїй повноті — здебільшого не
приступний. А шкода. Бо цей збірник вартісний і цікавий зокрема 
тим, що він, поперше, дає уяву про питання теорії та практики, які є 
в центрі уваги наших колег в Україні; подруге, інформує про стан 
бібліотечної справи в Україні, та потрете, є рідкісним джерелом 
фахової української мови з бібліотекознавства і бібліографії. Читання 
матеріялів збірника та вдумливе читання "м іж рядками" цих ма- 
теріялів наводить на цілу низку порівняльних та критичних спос
тережень та рефлексій.
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Питання теорії і практики

Які питання хвилюють і цікавлять сучасних українських бібліо
текознавців і бібліографів? Радянська бібліотека відверто, свідомо й 
послідовно визначається як ідеологічний центр, що має допома
гати справі будівництва с о ц і а л і з м у , 1 як опорна база партії з ко
муністичного виховання трудящих.2 Бібліотекарі мають бути актив
ними агітаторами і пропагандистами.3 Об'єктивність, всебічність, 
аполітичність, змагання суперечливих поглядів на вільному ринку 
ідей, принцип інтелектуальної свободи — всі ці постуляти, ЩО їх ми 
на Заході звикли вважати самозрозум ілим и, — не є ідеалом 
радянських бібліотекарів. Навпаки, вони вважаються настановами 
шкідливими, гідними осуду, що їх належить свідомо й послідовно 
поборювати.

Ідеологічна витриманість і партійність є наріжним каменем ра
дянської бібліотекознавчої теорії і бібліотечної практики. Не один 
раз можна знайти посилання на Леніна і його думку про те, що "Ви
давництва і склади, магазини і читальні, бібліотеки і різні торгівлі 
книгами — все це повинно стати партійним, підзвітним. За всією 
цією роботою повинен стежити організований с о ц іа л іс т и ч н и й  проле
таріат, всю її контролювати...",4 а вже Наділ Крупська, що на неї 
покликаютьсл лк на пророка бібліотечної справи, зуміла ввести 
принцип партійности не тільки в теорію бібліотекознавства, але й у 
комплектуваннл книжкових фондів і в організацію  бібліотечних 
каталогів.5

Тематична аналіза статтів збірника6 показує, лкою великою ува
гою втішаютьсл соцІАЛЬНО-політичиа література, статті про Леніна та 
Крупську. Треба мати на увазі, одначе, що не тільки ці статті, а вза
галі більшість матеріллів прослкнуті наскрізь цією ідеологією. Як 
показують цифри тематичної аналізи, статті збірника в більшості роз- 
глАдають роботу з читачем: бібліотечно-бібліографічне обслуговуван- 
нл читача, вивченнл читача і пропаганда книги, та зокрема моло
дий читач і призначені длл нього дитлчі бібліотеки. Праця з чита
чем — це ідеологічна робота par exellence: вона тісно пов'язана з 
принципом  партійности, з ролею бібліотекаря як агітатора й 
пропагандиста.

Централізація бібліотек та координація комплектування набра
ли останнім часом загостреної актуальности й цим темам присвя
чено низку статтів. Технічній, патентній та медичній літературі від
дається може менше місця, ніж цього можна було б чекати від лю
дей, які постійно проголошують дитирамби науково-технічному 
прогресові. Серед статтів з художньої літератури перед веде про
блематика російської літератури. Досить широко представлено тех
нічні бібліотечні процеси: книгоопис, клясифікація, організація ката
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логів, комплектування фондів.
Несподіванкою для мене була велика увага, ідо її присвячує 

збірник історії бібліотек, бібліотекознавства та бібліографії раннього 
радянського періоду в Україні: із статтів, ідо трактують цю тему, 
можна довідатися багато про живу дискусію 1920-их років, про 
час, коли партійність бібліотек і бібліотекарів ще не була кодифікова
ною догмою. Дуже незадовільно представлено в збірнику книго
знавство, історія бібліотек і бібліотекознавства перед революцією, а 
вже зовсім відсутня така тематика, як бібліотечна теорія і бібліотеч
ний досвід у країнах Заходу. Автоматизації інформаційних систем 
присвячена одна стаття в останньому випуску збірника, що з 'я 
вився 1985 р. — наглядний доказ на те, якими повільними темпа
ми крокує в радянській бібліотечній практиці "науково-технічний 
прогрес”.

Стиль і рівень статтів не скрізь однаковий. Знайшла я в одній 
статті вульгарні фрази, г ід н і бульварної газети: "недолю дки” , 
"прихвосні фашизму”7 (очевидно, стосовно до "буржуазних націо
налістів” !), але треба визнати, що більшість матеріялів втримано в 
пристойному тоні, а деякі статті — на високому науковому рівні. 
Західнього читача, одначе, дивно й неприємно вражає, коли в 
науковому виданні кожне неортодоксальне твердження супрово
диться коментарем автора, що це, мовляв, були "пом илкові” 
погляди, "невірне розуміння" проблеми, "шкідливе” трактування,8 
або навіть характеристика несприятливих авторові поглядів, визна
ченнями такими як "лівацькі закрути” чи "збочення".9 Такими фра
зами наповнені зокрема статті про історію 1920-их років, де авто
ри відчувають потребу відмежувати себе від небезпечних сьогодні 
поглядів.

Кожний читач має право на свої індивідуальні зацікавлення та 
уподобання. Для мене особисто найцікавішими статтями із тих 239 
статтів, що були мені доступні і що їх я прочитала, здалися мені такі 
матеріяли: теоретична стаття В. Витяжкова "Бібліографія в системі 
суміжних галузей” ,10 статті про "Літописи” — органи державної 
бібліографії України, їхню історію та перспективи майбутного 
розвитку Л. Іллічової,11 Н. Королевич,12 Ю. Медведєва,13 Л. Вакулен- 
ка,14 В. Каверни,15 Л. Котенка про правила книгоопису та історію 
їхнього розвитку;16 причинки до біо-біобліографічних досліджень 
визначних українських бібліографів минулого, зокрема таких як Ми
хайло Комаров,17 Микола Яшек,18 Сергій Маслов,19 Федір Макси- 
менко,20 Юрій Меженко,21 Дмитро Балика;22 статті про бібліогра
фічні видання з української художньої літератури Є. Кравченка 23 
статті В. Мазманьянца про історію бібліотеки Харківського універ
ситету 24 Н. Рудометової і Т. Яновської про історію каталогів Хар
ківської наукової бібліотеки імени Короленка25 і особливо єдині в
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своєму роді історичні дослідження Я. Ісаєвича про бібліотеку 
Львівського братства Ставропігії26 та про виданий 1483 р. в Римі 
Прогностик Юрія Котермака-Дрогобича 27

Сучасний стан бібліотечної справи і бібліографії

Бібліотеки України розвиваються не стихійно чи індивідуалі
зовано, а за п 'ятир ічним и плянами партійного керівництва. 
Постанови ЦК КПРС, накази М іністерства культури СРСР і 
Міністерства культури УРСР та інші напрямні матеріяли з питань 
бібліотечної роботи видаються як збірники документів і є норма
тивними для всіх бібліотечних працівників. В мене є прим ірник 
такого Д овідника бібліотекаря, що вийшов української мовою в 
1967 р. накладом у 33 тис 28 Бібліотекознавство і бібліографія в дея
ких своїх випусках дає посилання на такі нормативні збірки до
кументів російською мовою, з чого видно, що нові українські довід
ники того типу з'являються не досить часто.29 Постанова ЦК КПРС 
1974 р. "Про підвищення ролі бібліотек у комуністичному вихованні 
трудящих і науково-технічному прогресі", наприклад, започаткува
ла в усій країні перебудову бібліотечної мережі для централізації й 
координації комплектування, обробки кни г та обслуговування 
читачів,30 а заплянована "на період до 1990 року... єдина загально
державна автоматизована система науково-технічної інформації”31 
матиме, очевидно, далекосяжні наслідки і для бібліотек України.

В Україні тепер діє 65 тисяч бібілотек, що обслуговують 38 млн 
читачів книжковим  фондом понад 760 млн прим ірників.32 При 
Міністерстві культури УРСР існує М іжвідомча рада з питань 
бібліотечної роботи, що за допомогою восьми комісій і цілої низки 
методичних центрів розробляє основні напрямні праці для 
бібліотек.33 Головним методичним  центром для всіх бібліотек 
України є Державна республіканська бібліотека УРСР імени КПРС.34 
Але в Україні існує кілька типів бібліотек і вони діють у різних 
системах. Є масові бібліотеки, бібліотеки системи Міністерства 
культури, бібліотеки системи А кадем ії Наук УРСР, профспілкові 
бібліотеки, наукові, технічні і спеціяльні бібліотеки, шкільні та дитячі 
бібліотеки, а також нестаціонарні форми обслуговування читачів: 
пункти видання літератури та пересувки 35

Серед бібліотек України є 21 установа, що їхній книжковий 
фонд перевищує один млн примірників. Найважливіші з них — 
Центральна наукова бібліотека Академ ії Наук УРСР, Державна 
республіканська бібліотека УРСР імени КПРС, Одеська і Харківська 
державні наукові бібліотеки, республіканські науково-технічна і 
науково-медична бібліотеки, а також наукові бібліотеки Київського, 
Харківського, Одеського та Львівського університетів 36 Існує певна
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координація та спеціялізація праці: великі бібліотеки стають галу
зевими центрами. Так, наприклад, для теоретичних та експеримен
тальних наукових досліджень центром є Центральна наукова 
бібліотека А кад ем ії Наук; для суспільних наук, культури й 
мистецтва — Державна республіканська бібліотека імени КПРС; 
для техніки — Державна республіканська науково-технічна 
бібліотека і Харківська державна наукова бібліотека імени 
Короленка; для краєзнавства — Державна історична бібліотека 
УРСР; для природничих наук та атеїзму — Одеська державна 
наукова бібліотека; працю з молодими читачами координують 
Державна республіканська бібліотека УРСР для юнацтва і Держав
на республіканська бібліотека УРСР для дітей.37 Кадри бібліотекарів 
і бібліографів вищої кваліфікації готує Харківський державний 
інститут культури чотирирічною навчальною програмою на бібліотеч
ному факультеті; цей же інститут видає наукові видання з бібліоте
кознавства (в тому числі й збірник, що є предметом нашого розгля
ду) та організує наукові конференції.38 Відповідальність за бібліогра
фічну реєстрацію творів друку покладено на окрему установу — 
Книжкову палату УРСР, що є центральним бібліографічним видав
ництвом.39

Комплектування фондів у бібліотеках України відбувається за 
допомогою  своєрідної установи — бібліотечного колектора, що є 
посередником між бібліотеками та видавництвами.40 Деякі великі 
бібліотеки одержують безплатні та платні обов'язкові примірники,41 
але, здається мені, що депозитарне зберігання набрало актуаль- 
ности тільки тепер, у зв'язку з координацією фондів та централіза
цією.42 Очевидно, що централізоване комплектування допомагає в 
збереженні ідеологічної чистоти фондів. Крім того, передбачлива 
радянська бібліотечна практика застосовує ще такий механізм як 
періодичне очищення фондів від "застарілої та ворожої" літератури. 
Про таке "вилучення" вбо "списання" книг є натяки в статтях 
збірника,43 а в Довіднику бібліотекаря можна знайти з цього питан
ня навіть виразну окрему інструкцію Міністерства культури СРСР.44

Праця бібліотекарів з читачами, пропаганда марксизму-лені- 
нізму,45 атеїзму,46 радянського способу життя47 ведеться активним 
стимулюванням читацького попиту шляхом бюлетенів нових 
надходжень та іншої сигнальної інформації, за допомогою  
виставок, переглядів нових книг, бібліографічних оглядів, усних 
журналів, читацьких конференцій, рекомендаційних розмов, 
"ленінських читань”, літературних гуртків, читацьких клюбів, таких 
як, наприклад, "клуб інтернаціональної дружби” тощо. Допомагає 
бібліотекареві в його ролі агітатора і пропагандиста не тільки 
ідеологічно спрямоване комплектування фондів, але й їхня технічна 
організація. Модифікована на радянський манер універсальна
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десяткова клясифікація, що ЇЇ донедавна вживали в більшості 
масових бібліотек України, наголошує в перших трьох клясах 
марксистсько-ленінську філософію, атеїзм та, окремо від решти 
суспільно-політичної літератури, марксизм -ленін ізм  та історію 
комуністичної партії.48 Ще більше ідеологічно витримана бібліотечно- 
бібліографічна клясифікація (ББК), створена в СРСР і вперше 
опублікована у ЗО книгах в 1 96 0 -19 68  роках.49 Щораз більше 
радянських бібліотек займається тепер реклясифікацією за систе
мою цієї ББК.50 Клясифікація важлива особливо тому, що вона є 
підставою організації систематичного каталога, а цей тип каталога
— найпоширеніший у всіх радянських бібліотеках.51 ББК не тільки 
дає детальне опрацювання клясиків м арксизм у-лен ін ізм у та 
постанов комуністичної партії, але й уживає ідеологічно загострені 
предметні рубрики, наприклад:

А831.24 Радянський народ як нова історична спільність людей.
А831.31 Сіонізм — знаряддя реакції.
А831.32 Український буржуазний націоналізм та його реакцій

на суть.
А872.1 Радянський спосіб життя.52
Система каталогів також допомагає в ідеологічній роботі. Є 

каталоги читацькі (систематичний і алфавитний) і службові (система
тичний і алфавитний), але вони не тотожні: в читацьких фонди від
ображені вибірково, а, кр ім  того, існують ще спецфонди, що не 
відображені навіть у службових каталогах.53 Ленінський принцип 
загальнодоступности бібліотек треба інтерпретувати, мабуть, як 
доступність до вибраної партією літератури.

Бібліографічною реєстрацією творів друку в Україні займається 
Книжкова палата УРСР. Виходить сім серій так званих Літописів, 
що бібліографують книги, періодичні видання, нотні видання, друко
вані твори образотворчого мистецтва, журнальні статті, газетні стат
ті, рецензії.54 Це, на перший погляд, звучить імпозантно. Але 
"гостра боротьба за ленінський принцип комуністичної партійної 
бібліографії, за подолання в ній рецидивів аполітичності, буржуаз
ного об'єктивізму, формалізму і проявів націоналізму”55 мала й 
має своє негативне віддзеркалення в Літописах. Вони пройшли 
складну історію, був час, що замість Літописів друкували тільки 
каталогові картки для бібліотек.56 Сьогодні вже знову починають 
цитувати Меженка, що, мовляв, "Державна бібліографія не лише 
поточний інформатор, вона являє собою великої ваги історичний 
документ, до якого наступними роками раз у раз звертатимуться 
всі, хто читає ...; вона в майбутньому має правити за джерело 
точних відомостей про наші здобутки на всіх ділянках культури; 
зв'язуватиме прийдешні покоління з нашою добою".57 Але практика 
видавання Літописів показує, що вони не мають належної
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підтримки і тому не виконують як слід своєї функції. Не тільки тому, 
що потрібна більша повнота реєстрованих творів друку,58 краще 
налагоджена оперативність, передусім своєчасність появи літопи
сів,59 удосконалення допоміжного апарату іменних та предметних 
покажчиків,60 але також — і це першочергово — негайне й різке 
збільшення накладів. Яку обмежену функцію можуть виконувати 
поточні бібліографічні покажчики, коли (за даними на 1976 р.) Літо
пис книг виходить накладом 1135 примірників, Літопис друкова
них творів образотворчого мистецтва — 461 примірник, Літопис 
журнальних статтей — 887 примірників, Літопис газетних статтей — 
931 примірник, Літопис рецензій — 895 примірників?61

Серед книжкових бібліографічних видань головна увага реко
мендаційним покажчикам,62 і це зумовлене, очевидно, знову ж 
таки надмірною увагою ідеологічній чистоті.

Національне і мовне питання

Збірник, що є предметом нашого сьогоднішнього розгляду, 
виходить українською мовою — і це надзвичайно відрадне явище. 
Плекання фахової мови — одна з найважливіших його функцій. Я 
кажу це в повній свідомості того, що ця мова віддзеркалює 
посилений русифікаційний процес, і — навіть гірше — що вона тво
риться часом виключно тільки для теорії, яка не спирається на 
українськомовну практику. Турботи про мовну та культурну само
бутність українського бібліотекознавства й бібліографії мають, на 
жаль, поважні підстави. Ностальгію викликають статті з історії 1920- 
их років,63 коли про ці справи велася відверта дискусія. Тепер ці 
питання здебільшого замовчують: тільки вряди-годи якийсь натяк, 
тільки думка, захована між рядками. Є певні підстави здогадувати
ся, що книжки українською мовою в масових бібліотеках України не 
перевищують 20% усіх фондів.64 У статтях, що трактують проблеми 
технічної, медичної, мистецької, бібліотекознавчої та рекомен
дованої для молоді літератури, приклади та посилання часто тільки 
російські.65 Бібліографічні видання з української літератури 
видаються накладами, що не можуть задовольнити попиту.66 Заці
кавлення студентів творами української літератури викликає образ
ливе пояснення, що, мовляв, "значну частину студентського 
контингенту становить сільська молодь, яка готується працювати в 
сільських школах нашої республіки".67 Нова клясифікація ББК не дає 
задовільних розв'язок для клясифікації матеріялів з національної 
тем атики.68 Про рівність мов у бібліографічному книгоописі 
говориться як про радянський здобуток: "Це був новий принцип, 
народжений новою епохою, який не знаходив місця в інструкціях 
буржуазного бібліотекознавства і бібліографії. Так, у широко відомій
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англо-американській інструкції твори, надруковані не англійською 
мовою, транслітеруються на англійську".69 Тут мова про Правила 
картографії Ю. Ковалевського, що вийшли були 1923 р. Маю 
враження, що неточне розуміння англо-американської конструкції 
служить тут ширмою для охорони здобутків історії від загроз сучас
ної практики. А як же справи тепер? 1962 р. Книжкова палата 
УРСР видала Короткі правила опису книг, що їхніми авторами були 
В. Топілко та Л. Котенко. "У посібнику відзначалося, що опис книг 
проводиться мовою тексту книги, але якщо назва і текст книги 
подаються кількома і поряд з іншими мовами назва і текст твору 
наводяться українською мовою, то й опис здійснюється українсь
кою ” .70 Але в 1966 р. створили Каталогізаційну комісію  при 
Державній республіканській бібліотеці УРСР імени КПРС і вона 
тепер "подає для схвалення підготовлені до друку правила опису 
та інші методичні докум енти” Державній бібліотеці СРСР імени 
Леніна у Москві!71 У висліді 1972 р. Книжкова палата УРСР видала 
український переклад російського видання Єдині правила опису 
творів д р уку  і  орган ізац ії алфавітного каталога для невеликих 
бібліотек,72 і вони тепер нормативні. Деталі цих правил мені 
невідомі, але одним із їхніх наслідків є те, що автори позначаються 
прізвищем та ініціялами (для імені по-батькові), а не, як було 
раніше, за так званою "національною формою", тобто з позна
ченням прізвища та повного імени73 (завдячуючи цій російській 
практиці ми не знаємо, наприклад, чи обговорювана стаття Л. 
Котенко [ж інки ] чи Л. Котенка [чоловіка]!). Є дині правила опису 
також  рекомендують складання алфавитних каталогів не за 
мовною ознакою, хоч автор статті, як видно, є прихильником 
окремих каталогів для кожної мови, як це заведено в практиці 
деяких бібліотек України.74 Не знаю, чи це наслідок Єдиних  
правил, чи інших причин, але фактом є, що русифікаційна стандар
тизація позначилася й на самому зібрнику Бібліотекознавство і 
бібліографія: до 1978 р. включно і зміст збірника, і прикнижкова 
анотація подавалися тільки українською мовою. В 1979 і 1980 
роках зміст подано українською та російською мовами, анотація — 
тільки українською. Від 1981 р. зміст двомовний, анотація — тільки 
російською мовою. Централізована стандартизація та автома
тизація в межах всієї імперії, що є заплянована на недалеке 
майбутнє, буде використана напевно на користь великодержавного 
російського шовінізму.

Паралелі, контрасти, перспективи

В бібліотекознавчій теорії та бібліотечній практиці СРСР і 
Америки є деякі паралелі. І тут і там є тенденції до стандартизації,
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раціоналізації праці, центрального розподілу друкованих каталого
вих карток, координації комплектування, широкого застосування 
міжбібліотечного абонементу, реклясифікації матеріялів, раніше 
клясифікованих за десятковою системою. Але є й контрасти, які не 
обмежені засадничою різницею в ідеології, яка в Америці наго
лошує аполітичність комплектування, значний вплив читацького 
попиту, абсолютну об'єктивність каталогів. В Америці також іде до 
поступової централізації книгоопису й клясифікації книг, але тут це 
наслідок широкого впровадження автоматизованої системи 
комп'ютерів. Систематичні каталоги не мають тут популярности: 
більшість бібліотек мають тільки читацький предметний та авторсь
кий каталог (часом в одному алфавиті) та один службовий топогра
фічний каталог, упорядкований за клясифікацією. І читацький і 
службовий каталоги віддзеркалюють фонди повністю. Контроль над 
читачем обмежений процесом видання книг додому, а бюрокра
тичні процеси обробки книг зведено до конечного мінімуму.

Надмірна увага до ідеологічної чистоти фондів в СРСР має 
високу ціну. Потреба політичного контролю над процесами комплек
тування й обробки веде до зайвої бюрократизації й цілої низки 
зовсім непотрібних функцій. "Диспетчерський лист", що його "з 
метою кращої організації праці" ввела одна з обласних бібліотек 
України, де відмічено в деталях, які процеси обробки проходять 
книги, скільки хвилин затрачено часу на кожний із цих процесів, хто 
був виконавець роботи тощо, є ілюстрацією того, як можна педан
тично виконувати те, чого не треба робити взагалі.75 Бажання полі
тичної індоктринації читача веде до зайвого перевантаження фон
дів соціяльно-політичною літературою (навіть в обласних наукових 
медичних бібліотеках України на 4 млн загальних фондів біля 280 
тис одиниць припадає на суспільно-політичну літературу — приб
лизно стільки, скільки є в цих бібліотеках закордонних видань з 
медицини!).76 Потреба постійної індоктринації читача та партійної 
чуйности бібліотекаря надає переваги систематичним каталогам, 
примушує до паралельного ведення додаткових цензурованих 
читацьких каталогів і картотек. Упередження до об 'єктивного  
предм етного  каталога, якого домагаються спеціялісти,77 
ускладнює доступ до інформації. Брак належної п ідтрим ки 
літописам веде до дублювання цієї ж роботи картотеками журналь
них статтів в окремих бібліотеках, а спеціялістів примушує поклада
тися на галузеві реферативні журнали.78 Незабезпеченість бібліотек 
зведеними каталогами та розмножувальною технікою 
унеможливлює добре функціонування м іжбібліотечного абоне
менту.79 Брак повного та вільного доступу до багатств закордонної 
літератури, до інформації про нові здобутки світової науки та техні
ки, засуджує спеціялістів на провінційність і стагнацію.80
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Приспішені темпи росту та передання інформації в недалекому 
вже майбутньому поставлять радянські бібліотеки перед дилемою: 
не що інше, а сама ідеологія та її застосування на приктиці, є голов
ною перешкодою для науково-технічного прогресу.
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СПОГАДИ

НАШ ВИЇЗД В УКРАЇНУ 
ЗІ СПОГАДІВ РЕЕМІГРАНТА

Микола Михайлюк

В 1955 p., 12 серпня, ми з дружиною й дітьми, дочками Ядзею 
й Франею, та маленьким трилітнім  сином Ю зиком виїхали в 
Україну. Прощалися весело зі знайомими та приятелями, запев
няючи всіх у щасливому житті і дорослих і дітей у СРСР. На 
французькому пароплаві "Бретен”, який віз нас в італійський порт 
Геную, ми почували себе в дуже доброму настрої й тішилися 
"наближенням до останньої мети наших мрій" — СРСР. Поїздом 
переїхали Італію. З вікон поїзду бачили гарні муровані хати в Італії 
та Австрії. У Відні пробули майже два дні. Ще було видно деякі 
зруйновані воєнними діями будинки, залишені на пам'ять. Австрія 
підписала з союзниками державами мир, і окупаційні військові 
місії залишали її територію. З Відня ми виїхали останнім радянсь
ким поїздом окупаційного режиму. З нами їхало багато солдатів, 
офіцерів і членів різних комісій. Багато з них були п'яні. Нас, рееміг
рантів, їхала група в сорок чоловік. Разом зі мною їхали батько, 
мачуха, три брати-парубки і один, наймолодший, Степан, з дру
жиною та маленькою донькою. Контакт радянських військових нас 
не радував; поведінка деяких соллдатів і підстаршин була грубою, 
я поскаржився одному майорові на їхню поведінку і той дав їм 
наказ не сідати між нами та не заважати молодим жінкам і підліт
кам. В дорозі кр ізь угорську рівнину наш настрій підупав. Ми 
побачили там убогість життя, багато фуфайок та закавказьких 
шапочок на хлопчиках, які в СРСР називали "тюбетейками". 
Вбогість азіятського одягу мені не припала до душі серед 
європейського населення. Одяг для мене завжди пов'язаний із 
душею й характером народу. А з іа т с ь к і  шапочки на головах хлоп
чиків, фуфайки на тілі дорослих, говорили мені про зубожіння угорсь
кого народу та чужий вплив на його долю. На другий день ранком 
по їзд  переїхав пограничний пункт на мості широкої ріки, яка 
перетинала кордони, й зупинився в пограничному містечку Чопі. 
Наші ілюзії залишилися позаду. Тепер місця для них у нас не стало. 
Наш пісковий палац розвалився одним  поглядом очей. Ми

Уривки зі спогадів Миколи Михайлюка, реемігранта, що повернувся був 
в 1955 р. з Аргентіни в Україну а потім назад в Аргентіну.
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побачили реальність, яка була іншою, ніж ми собі уявляли. В Чопі за 
нами замкнулися ворота життя на десять років. Ми відкрили очі, 
дивилися й не вірили в те, що бачили очі. Коли зайшли до вбираль
ні, побачили, що в них немає дверей, ні в чоловічих, ні в жіночих. 
Нам було соромно туди заходити. На станції побачили сумних 
людей. Працівники пограничної митниці переглянули наші валізки 
досить пильним оком, питаючи, чи маємо з собою зброю та закор
донні газети. В мене сконфіскували числа офіційних видань 
Юманіте та Уніта. Мене це вразило, я був розчарований і сердитий 
на "дурнів", які відібрали в мене газети. Ще не уявляв собі тоді, що 
таких дурнів зустріну ще багато в своєму житті.

На станції побачили біля трьох десятків чоловіків, дуже худих і 
марно одягнених, які гусячим шнурком, один за одним, крокували 
через станцію, а поруч, з боку йшло кілька чоловіків у цивільному, 
які командували ними російською мовою. Ми шостим почуттям 
здогадалися, що то були в 'язн і, а їхні наглядачі — це поліція, 
одягнена в цивільне для симуляції перед людьми, які пере
їжджають кордон. Вигляд в'язнів був сумний. Один кондуктор 
поїзду сказав мені: "Це мадяри, які ставляться вороже до радянсь
кої влади. Через це вони не хочуть працювати, а їм  не видають 
добрих харчів". Так я з першого дня перебування в СРСР побачив 
політичних в'язнів. Після дванадцяти років мені здається, що я їх 
бачу передо мною.

Хліба дістати в Чопі було тяжко. Тільки через кондуктора 
поїзду, галичанина, який нам співчував, ми дістали чорний несмач
ний хліб без черги перед хлібним магазином. Він зупинив візника 
на дорозі й випросив з возу хліба "для приїжджих з Америки". Ми 
заплатили за хліб візникові, подякувавши обом. Кондуктор, 
сміючися, кивнув візникові: "Бачиш? Ці люди безневинні, наївні, 
приїхали добровільно з-за кордону. Через це вони й дякують тобі, 
бо наш брат того не зробить. Звертаючися до нас, він спитав: "А 
там, в Америці, ви такий хліб їли або бачили?" "Ні, немає такого в 
Америці", — відповіли ми.

— Тут тільки такий і є, а часом і такого немає. За всім тут 
треба буде вам ставати в довгу чергу та давати калим не в 
одном у місці. Знаєте, що таке слово "калим"? — запитав нас 
несподівано.

— Ні, — відповів я й хотів записати.
— Ні, чоловіче, не треба його записувати, ви будете його чути 

всюди в Радянському Союзі й не забудете до смерти.
Ми з дружиною й братом ламали собі голови, що могло 

значити це слово, але нікого не відважилися запитати. Де в чому 
ми вже ставали з першого дня "радянськими людьми”, тобто не 
ставили ніяких питань і ставали обережнішими із словами. Ще в
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поїзді з Відня в Чоп кондуктор радив нам бути обережними та 
чим менше говорити з людьми на політичні теми, щоб не мати 
неприємностей. Між собою ми говорили, що це, напевно, "якийсь 
націоналіст”, але оскільки він був на вигляд добрягою й щирою 
людиною, ми дивилися на нього з прихильністю. Коли ми з Чопа 
переїжджали Карпати, ми попросили в нього матраци, прости
радла й ковдри для спання. Взяв він від кожного з нас, реем іг
рантів, по 15 крб старими грішми. Пізніше, коли нам довелося 
їздити  по їздам и, ми дізналися, що офіціяльним тарифом за ці 
послуги було 1 0 крб. Це значило, що кондуктор взяв від кожного з 
нас по 5 крб більше, тобто "калим". Це значило, що за одну ніч він 
поклав собі до кишені окремо біля 200 крб. На той час сторожі, 
прибиральниці чи конюхи заробляли по 225 крб на місяць. За 
якийсь час, коли ми пізнали радянське життя зблизька, ми не 
тільки не сердилися на нього, але часто згадували його та 
сміялися, як він нам, необізнаним ідеалістам, виклав першу лекцію 
про "калим”. Це слово значило хабар.

До Львова ми приїхали ранком у неділю 13 вересня. Зустрів 
нас інший начальник станції, українець. Згадую  про те, що 
українець, тому, що часто начальниками в Україні працюють люди 
неукраїнського походження або зовсім зрусифіковані. Він наказав 
залізничій м іл іц ії негайно спорожнити в почекальні, набитій 
людьми, м ісце в одному кутку для нашої групи реемігрантів. 
Порадив нам нічого не залишати відкритим  і слідкувати за 
валізками, щоб нам їх не вкрали. Нагляд міліціонера за нашими 
валізками здався нам дивним, але пізніше ми переконалися, що 
без нього не одна валізка пропала б без сліду. Перетомлені їздою, 
без досвіду злодійства в СРСР, ми б і озирнутися не встигли, як 
нам би щось вкрали. Де панують злидні, де люди на протязі років 
воювали, вбивали, брали, крали, що потрапляло їм під руки, взяти 
чужу валізку є нормальним явищем. Коли я з дружиною під руку 
пішов до міста, щоб на ринку купити ковбаси для дітей, 
продавщиця, яка відразу догадалася, що ми з-за кордону, відпові
ла нам із усмішкою: "Це не для вас”. Ми були здивовані такою 
відповіддю й пішли далі. Зайшли в овочеву крамницю, де лежали 
жалюгідні яблука, але й там почули від продавця таку ж саму 
відповідь, як і на ринку. За рік, коли моя дружина з 'їла кусень 
ковбаси й дістала отруєння шлунку, ми згадали львівських продав
ців: дійсно, ковбаса не була для нас. Колгоспники купували ковбасу 
й запивали її самогоном. Війна навчила їх усього. Загартувала 
людські організми навіть до не зовсім здорової ковбаси або іншого 
подібного харчу.

О шостій годині під вечір ми сіли в поїзд, який їхав до Володи
мира Волинського. В ньому сиділо багато бідних, нещасних жінок із
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Полісся, які везли зав'язаний у рядна хліб, яким пізніше, на протязі 
багатьох днів, харчували своїх дітей. Маса сільських людей, яких 
ми бачили у Львові на станції та в місті, бідно одягнених, навіть 
босих, зробила на нас прикре враження. Люди їхали у Львів із 
далеких сіл, околиць, навіть із Полісся, щоб купити там бідненький 
одяг, взуття, хліба для дітей. Це не була картина, яку описувала 
нам радянська програма, яку подавав нам консул СРСР у Буенос- 
Айресі. Після одинадцятої години ночі поїзд довіз нас до Володи
мира. Старенький, з бородою, добрячий черговий хотів спочатку, 
щоб ми поклали валізки до камери схову. Я йому сказав з певним 
докором:

— Після вісімнадцяти років приїжджаємо до рідного міста, а 
ви нас зустрічаєте так неприємно. На станції ночувати не можна, 
валізок держати із собою ще менше. Сьогодні неділя, ніч, і нам поді
тися нікуди.

— То ви володимирські, з Америки?
— Так.
— Тоді вітаємо вас, — промовив черговий і, звертаючися до 

свого колеги, попросив його завести нас на станцію, відділити у 
загальній залі нам куток і дозволити переночувати з валізками. 
Міліціонер у залі відмовився дозволити нам держати валізки, але 
прийшов дядько  з бородою і переконав його. В ідпустили нам 
місце подібно як у Львові. Люди приглядалися до нас із дивним 
виразом на обличчях. Коли міліціонер відійшов, стали питати нас, 
зв ідкіля ми приїхали й сумно кивали головами. Прямо їм  не 
вірилося, щоб хтось із-за  кордону хотів приїхати добровільно на 
життя в СРСР. Найстарший брат дивом розшукав адресу брата 
мачухи, який мешкав у Володимирі. Ми найняли за "калим" 
вантажну машину та поїхали серед пізньої ночі до нього. На 
другий день ми, три брати, пішли до райкому партії. Ми були 
першими реемігрантами, які з'явилися в Володимирі. Прийняв нас 
перший секретар райкому Шевченко, родом із Київщини. 
Розмовляв українською мовою. Спочатку він не знав, що з нами 
робити, тоді викликав голову райвиконкому (виконавчий комітет 
ради депутатів трудящих) і наказав йому помістити нас у готелі за 
рахунок райвиконкому на певний час. Голова райвиконкому, хоч і 
був, як ми пізніше дізналися, українцем, розмовляв з нами російсь
кою мовою. В готелі ми готували обіди на примусі, потайки від 
службового персоналу. Дві мої сестри з рідного села приїхали до 
нас у гості й привезли трохи овочів і городини. В місті, в крамни
цях, на ринку і в парку, куди б ми не зайшли, люди нас питали, 
чому ми приїхали. Всі вони думали, що нас примусили за 
кордоном приїхати. Коли ми говорили, що приїхали добровільно, 
люди дивувалися, дивилися на нас як на божевільних і з великим
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співчуттям казали:
— Не сюди вам треба було шукати дороги. Вам буде тут жити 

дуже тяжко.
По місту ходили великі військові патрулі з автоматами. Люди 

лякалися в парку, коли бачили патрулі КҐБ, озброєні теж автома
тами. Коли в розмові набирали до нас довір'я, дивилися на каґебіс- 
тів, що віддалялися, й говорили нам:

— Бережіться тих собак.
Спочатку цей страх народу перед ними нам здавався дивним, 

але після, коли ми дізналися про сталінський терор, ми зрозуміли, 
скільки правди було в іхній пересторозі.

— Ой, людоньки, та куди ж ви приїхали? Навіщо ви привезли 
сюди своїх нещасних дітей? — промовляла до нас одна старша 
жінка на ринку. І продовжувала:

— Таж ви тут пропадете! Загинув на фронті мій чоловік, 
загинуло двоє моїх братів, третього брата взяли на Сибір і він 
пропав, невідомо де. Не буде тут вам добра.

Зі Львова їхав з нами молодий хлопець із Володимира, всю 
дорогу він розмовляв зі мною. На станції у Володимирі ми 
попрощалися з ним. Другого  дня ми з ним зустрілися в місті, в 
товаристві його приятеля, який нам став у великій пригоді. Він був 
знайомий з багатьома дівчатами, продавцями крамниць, і 
виручав нас від черг. Часто за хлібом та іншими продуктами ми 
ходили з ним. Перші дні я провів хворим. Спина боліла так, що 
ледве держався на ногах.

Наше знайомство з р ідними зем лями

Рівно тиждень після приїзду поїхав я з дружиною, дітьми та 
старшим братом у рідне село в гості до сестер. На автобусній 
зупинці було багато людей, і всі з клунками в руках або на спині. 
Прийшло кілька одоносельчан, з якими ми домовилися. Дочки 
сиділи на лавці. Коли підійшов автобус, діти швидко встали і 
підійшли до нас, старших. Влізти в автобус було дуже тяжко, люди 
пхалися й душилися, кожен хотів пропхнутися всередину. Автобуси 
були єдиним місцевим атрибутом, де ніхто не ставав в чергу, не 
вимагав стати в чергу. Меншу дівчину малощо не придушили. Вже 
в дорозі дружина запитала мене про кошик, який ми відвозили 
моїй сестрі з деякими подарунками для дітей. Дівчата з поспіху 
позабули про нього і все, що там було, на ослоні, де сиділи. 
Дружина просила мене повернутися іншим автобусом до міста, 
однак, односельчани, які їхали з нами разом, радали не гаяти часу.

— Ви його й так бачити не будете, люди його вже забрали.
Ознайомлений вже в дечому, я теж був такої ж дум ки і не
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вернувся. Дружина шкодувала не тільки за кошик, якого хотіла 
віддати моїй сестрі, але й за речами. На самому верху кошика 
лежали дві великі шоколядні плитки, привезені з Арґентіни. Коли 
ми виходили з автобуса, я сказав шоферові про залишений кошик і 
попросив, щоб поглянув на ослін і заніс його, якби він ще випадково 
був, до адміністрації готелю, або автобусного бюра. Ілюзій собі ми 
не робили й рахували, що кошик пропав. П 'ять кілометрів від 
автобусної зупинки в сусідньому селі ми пройшли пішки. Сусіднє й 
рідне село вже не мали колишнього вигляду. Хати в більшості були 
старі, д е -н е -д е  нові, часто недокінчені. Великих садків  ми не 
бачили. Біля кожної хати стояло кілька мізерних вишень, груш або 
слив. Клуні позникали, їх позабирали в колгоспні двори, й не було 
чого в них більше селянам складати. Біля хат стояли маленькі хліви. 
Кількох хат, які колись стояли на роздоріжжі сусіднього села, я вже 
не побачив. їхні мешканці повтікали, а решта загинула п ід час 
війни. Де колись були господарства, там виднілося пооране поле. В 
р ідному селі церква, біля якої треба було пройти, стояла сумно 
нефарбована вже від років. Вишні, липи та інші дерева, яких колись 
було багато біля церкви, були позрубувані, огородження над 
дорогою й брама позникали, горбок на роздоріжж і біля церки 
прямо зник.

Люди здоровкалися з моїм братом, але мене не пізнавали. Я 
виїхав юнаком, а повернувся в 34 роки вже лисим. Лисина завітала 
до мене ще молодим. Сестра Сонька дивилася на мене, крутила 
головою й казала:

— Коля, коли б нам сказали, що це ти, ми не повірили б. Ти 
поїхав ще юнаком, а коли тепер дивимося на твою лисину, нам 
прямо не віриться, що це ти, наш брат.

Після привітань сіли до столу, а на столі швидко з'явилися 
страви та самогон. Я вже від кількох років був на дієті й майже 
нічого не їв  і не пив. Сестра, сільська ж інка, сміялася з мене, 
"міського пана”, що приїхав у гості та й просив її зварити картоплі.

— Що ти, Колю, приїхав з Гамерики, перший раз зайшов до 
нас у гості та й хочеш, щоб я тебе вгощала картоплею?

Моя дружина засміялася теж і сказала моїй сестрі, що 
картоплю я їм  кожного дня й нічого, як наїмся її в неї. Перший раз 
у житті спробував я самогону. В селах і містах СРСР його пили 
прямо як воду, склянками, без віддиху. Шваґер, любитель оковитої, 
сміявся теж з "міського пана", який і горілки не п'є.

До Володимира ми повернулися вночі, біля одинадцятої 
години. На зупинці не було нікого, але яке було наше здивування, 
коли під одним із ослонів ми побачили залишений нами кошик. У 
ньому не бракувало нічого. Всі люди опісля сміялися й говорили:

— Скільки праці ви завдали міліції! Кошик не пропав тому, що
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за ним стежила міліція. Будьте певні, що за пам'ятником напроти 
стояла людина в цивільному, що стежила за кошиком. Коли б ви 
були місцеві люди, а не приїжджі з Америки, ви б цього кошика не 
побачили більше в житті. Вам хотіли показати те, чого в нас немає.

Кому пізніше ми не розповідали про пригоди з кошиком, всі 
говорили те ж саме, додаючи:

— Тут часом вирвуть людині просто з рук, а не те, що візьмуть 
із ослону.

Ця пригода переконала нас, що міліція стежитиме й за нами. 
Ми були вже в її руках.

Коли ми зупинилися в готелі, на другий день прийшов офіцер 
міліції, переглянув в адміністрації наші закордонні пашпорти й пові
домив нас, що їх треба здати в Луцькому з випискою з них і взяти 
у Володимирському районному відділі міліції внутрішні, та негайно 
прописатися в міліції на адресу готелю. Коли ми зайшли до міліції, 
нас зустрічали мов уже старих знайомих. Опісля, куди б ми не 
їхали автобусом, біля нас з'являвся якийсь офіцер міліції, який на 
диво "теж їхав в той бік". Часом їхали, а часом залишалися на 
місці, добре знаючи, куди ми їхали. Міліційні телефони діють добре. 
О дяг наш був пом ітним . Досить було подивитися на будь-яку 
частину нашого одягу, взуття, персні на руках жінок, щоб відрізнити 
нас від радянських людей, які одягалися та взувалися вбого. 
Світлих чоловічих капелюхів, який був у мене, там ніхто не носив. 
Синій, немодний капелюх був там синонімом начальства або вищої 
інтелігенції. Навіть учителі середніх шкіл ходили в шапках, убого 
вдягнені і в чоботах. Дуже модними були тоді пальта зі шкури. 
Вони були дуже дорогі, непривабливі, але начальники носили їх із 
пихою на обличчі. Пиха — одна з характеристичних рис радянсь
кого партійного керівництва, незалежно від рівня, й кидається в очі 
з першого погляду. Кілька років пізніше шкіряні пальта стали 
"виходити з моди”, вище начальство їх уже не одягало.

Знайомство з бюрократією

За три тижні нашого побуту в Володимирі приїхали до нас два 
брати першого покійного чоловіка моєї дружини й забрали нас із 
багажем у своє село Смоличів. Моя дружина народилася недалеко 
цього села, але від малих літ жила з батьками в ньому до самого 
виїзду закордон. Село межувало з маленьким містечком Торчин, 
яке існувало ще перед походом Батия на Україну. Річка навколо 
нього заросла і від колишнього мосту, який піднімався в давнину, 
вже не було й сліду. Всі мої старання виїхати до Києва не мали 
успіху. Нас категорично повідомили, що там нас не пропишуть. Без 
"прописки” людина не має права жити, й прийняти на працю її
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невільно. В обласному місті Луцькому нам теж відмовили в 
прописці. Голова облвиконкому Ткачук, волиняк, учитель за 
професією, зустрів мене насмішкувато, сказавши:

— їдьте туди, де народилися.
В суті нас хотіли запхати на село в колгосп. Я енергійно 

запротестував. Він почав із мене кпити:
Інтелігенти нам непотрібні. В нас є повно своїх. Нам потрібні 

столярі, мулярі, механіки.
Я запротестував і відповів:
— Радянський консул в Буенос-Айресі говорив мені проти

лежне вашим словам.
— Ідіть тоді ставити вимоги консулові, а не мені.
— Консул, як представник держави, не робить обіцянок від 

особистого імени, а від держави. Ви кажете, щоб я йшов жити під 
дерево, де народився. Поперше, в мене в селі немає нічого 
власного, подруге, примусити людину жити там, де вона не бажає, 
це щось подібне до расистської дискрим інації чорних білими в 
Південній Африці. Сам консул рекомендував мені міста Київ або 
Одесу.

— Що ви мені тут ставите вимоги! Ви там були люмпенпроле- 
тарями, ходили без праці. Радянський Союз вас репатріював, 
прийняв до себе й ви повинні бути вдячні.

В ід його дурних, зневажливих до людини слів, мені стало 
нудно; мені терпець урвався, і я почав говорити з гнівом:

— Це костюм, що на мені, сім інших, що в багажі, ввесь наш 
одяг, посуд, матраци, все інше, що ми привезли, може ви особисто 
або радянська держава нам накупили? Може ви заплатили нам за 
дорогу? Ні! Все ми купили за свою працю. Ті, що ходили й ходять 
без праці, не приїхали й не приїдуть до Радянського Союзу тому, 
що в них немає, за що приїхати. Приїхали сюди якраз ті, які були в 
найкращих матеріяльних умовах на еміграції, мали свої будинки, 
крамниці, заощадження. Ми ні переселенці, а ще менше 
репатріянти. За пароплавні квитки ми заплатили за найдорожчим 
туристським тарифом. З власної кишені заплатили за всі пашпортні 
візи. Радянський консул нам їх не платив, навпаки: якраз найдо
рожче за візу з нас узяв радянський консул. Ви смієте ще чесних 
людей, які повірили в слова консула, називати таким и образ
ливими термінами як люмпенпролетаріят, репатріянти.

— А ви знаєте, що значить слово люмпенпролетар?
— Просто, по-українськи, це значить пролетарське гімно... Я 

вам не дав дозволу ображати мене й усіх реемігрантів такими 
термінами.

— Які там ви реемігранти? Просто переселенці, репатріянти.
— В вас, товаришу Ткачук, помилкове розуміння юридичних
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термінів. Прошу вас не називати нас ні переселенцями, ні репатрі- 
янтами, бо це образа нашої людської гідности.

—- Ви ще й горді. Колись у нас були тут таким и гордим и 
польські пани.

— Я не пан, але й не жебрак, а вільна людина. Свою с ім 'ю  я 
привіз сюди за свої таки гроші.

— Ким ви там працювали?
— Торговим агентом.
— Ви людина без професії. Такої професії в нас немає й це не 

професія.
— Тому, ідо в нас немає й майже самої торгівлі.
— А ви спеціяліст з торгівлі?
— Дечого можу вас навчити в цій галузі. В кількох формах, де 

я працював, рахували мене більш ніж добрим агентом.
— Там може ви й були спеціялістом у цій галузі, але в нас 

торгівля інша.
Я подивився на нього з іронією, сказавши:
— Знаю, кустарщина. Так торгували наші діди.
— Тоді ми пошлемо вас працювати продавцем маленької 

крамниці.
— Я не продавець прилавка й не приїхав продавати тут 

ґудзики, хліб або щось подібне.
— Ви нам дякуйте й за таку працю.
— Не збираюся її приймати, а ще менше дякувати вам за неї.
Д овго  ще ми сперечалися на подібні теми, як несподівано

ввійшла дружина Ткачука. Йому стало ніяково сперечатися зі мною,
і він перейшов на іншу тему.

— От ви кажете, що ви літератор.
— Так.
— Де ж тоді ваші друковані твори?
— Ви що, хотіли, щоб мої літературні статті, драматичні твори 

марксистського напряму друкували видавці, які вороже ставляться 
до комунізму?

— Ви повинні їх віддати до друку в комуністичне видавництво.
— Ви не маєте абсолютно ніякого уявлення про це.
— Тут сидить моя дружина, вона письменниця, видала роман 

про життя на Волині, а ваших творів ми не бачили. Якою мовою ви 
їх писали?

— Еспанською.
— Нам вона непотрібна.
— Скажете може, що й моє знання еспанської мови тут 

непотрібне?
— Непотрібне, в школах її не вивчають.
— А повинні вивчати, це не є діялект або мова маленького
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народу. Нею розмовляють не тільки в Еспанії, а майже всі народи 
Південної та Центральної Америки, навіть на далеких Філіппінах.

— Хай собі там розмовляють, а нам вона непотрібна... Ви може 
й інтелігент, але ми вам тут ніякої праці в цій галузі не можемо 
дати, навіть вчителя, бо в вас немає диплому.

— Пастер, Кох і багато інших не мали теж дипломів; в Сталіна 
теж не було диплому мовознавця чи літературного критика, — 
вставив я недвозначно, - -  а я, кр ім  еспанської, володію ще й 
польською мовою.

— Вона теж нам непотрібна. Я сам учився в польському універ
ситеті в Варшаві, але тепер польська мова мені непотрібна.

— Ви ставитеся дуже зневажливо до інших націй і їхніх мов.
— Ми громадяни великого Радянського Союзу.
— Цим ви хочете сказати, що плюєте на інші народи й нації.
— Ми — могутня соціялістична держава, яка володіє атомною 

енергією. Всім народам треба вчитися у нас наших досягнень з 
науки й техніки.

— Невідомо в чому й чого.
— Всього!
— Ви помиляєтеся. В торгівлі ми діти. Ніде за кордоном не 

бачив такої вбогої торгівлі, навіть колишня Польща, яку ви добре 
знали, мала кращу торгівлю. Нам не вчити, а вчитися треба від 
інших народів. Це правда, що в нас є атомна бомба та енергія, але 
й правда теж, що в наших крамницях немає поганої мітли, щітки 
або ганчірки для підлоги. Де в світі ви бачили, щоб бідні жінки з 
рядном у руках нагиналися й мили підлогу таким  способом? 
Тільки в нас в СРСР. В ресторанах кладуть віделки, але не ножа. 
Алькоголізму теж не побачите стільки за кордоном, скільки в нас, 
люди п'ють самогон у склянках як воду.

— Бо мають за що пити й їсти: землі і худоби тепер не 
докуповують як раніш.

— Землі не докуповують, але й їсти не дуже то мають, а що 
торкається самогону, то ви, як місцева людина, знаєте добре, що 
цю хворобу експортовано до нас з Росії. Калиму теж тут люди на 
засіяли.

— Що, скажете, може, що не беруть хабара за кордоном?
— Беруть, але не в такій формі, не всі й не від усіх, як у нас. 

Для прикладу я вам оповім таке. Сьогодні рано автобус з Володи
мира до Луцького на зупинці мене не взяв, був переповнений. Я 
мусів іти з села до Торчина чотири кілометри пішки й там, разом з 
іншими людьми, сісти на порожню вантажну автомашину, яка з 
Торчина до Луцького їхала порожня. Шофер, не доїжджаючи до 
Луцького, повернув, об'їхав інспекційний пункт, а опісля взяв із 
кожного з нас семи по три карбованці, як і в автобусі.
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— Ну, й що?
— Ви говорили про чесність, а де ж вона тут у нас? Бідний 

колгоспник їде в місто щось купити, а шофер, який їде порожньою 
державною машиною, калимить на ньому, бере як з рідного брата, 
а після пропиває.

— І вам шкода?
— Поведінка шоферів, які калимлять, де бачать, мені огидна.
— Наша держава багата, нічого їй не станеться, якщо там 

якийсь шофер візьме з людини калим.
— Держава багата, а люди бідні. Тут не йдеться про калим 

шоферів, а про корупцію людей. В марксистській програмі гово
риться про боротьбу з нею, з її залишками, а ви, як голова 
облвиконкому, губернатор, не моргнувши бровою, берете в оборону 
цей неморальний бік суспільного життя.

— Промовець з вас непоганий, біда в тому, що ви ще не обіз
нані з нашим життям і народом.

Задзвонив телефон, Ткачук взяв слухавку, поговорив і, звер- 
таючися до мене, промовив:

— Добре, мені треба їхати в район. Де ви тепер живете?
— У селі Смоличів, біля Торчину.
— Добре, тоді ми вас влаштуємо бібліотекарем в Торчинському 

районі.
— Я живу там випадково й тимчасово, жити там не збираюся.
— Це не має значення: хочете чи не хочете, ніде в іншому місці 

вам місця не дамо. Зараз я задзвоню в Торчин й накажу дати вам 
працю в бібліотеці. — Повернувся до телефонного апарату, який 
безпосередньо з'єднував його з тридцятьма районами области, 
включив потрібну лінію й заговорив:

— Дайте мені Черняка... Немає? Дайте тоді Кологривого... 
Кологривий? Здрастуйте. Тут у мене сидить репатріянт з Арґен- 
тіни. Ми його посилаємо до вас у Торчин. Дайте йому роботу в 
бібліотеці... Ні, він не бібліотекар, але твердить, що літератор, інтелі
гент. От, і побачимо, що він знає, який з нього інтелігент... Прямо 
не знаю, що з ними робити; мені давно вже треба було їхати в 
район, а я тут сиджу й веду довгу розмову з ним. Всі, що приїхали, 
робітники, а він єдиний не з цієї "фамілії". Між іншим, як влаштуєте 
його на роботу, подзвоніть мені. Він ще не ознайомлений з нашими 
звичаями, протестує. Хоче прямо у Київ, але нічого, звикне. Підшу
кайте там йому якусь квартиру в Торчині й пропишіть негайно... 
Нічого, звикне. Як немає місця в Торчині, пошліть його в якусь 
сільську бібліотеку.

— Не поїду на село, — сказав я.
— Каже мені тут, що не поїде на село.
— Не поїду!
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— Горе мені тут із ним. Влаштуйте мені його на роботу 
негайно й повідомте мене, а то ще буде скаржитися в Київ, що й 
роботи не даємо. — Повісив трубку, взяв папір і написав коротку 
записку, яку вручив мені в руки.

— От і все. Ідіть, приступайте до праці й звикайте до нашого 
життя. Не морочіть собі голови літературою. В нас досить є своїх 
письменників і літераторів. Нам потрібні письменники й журналісти, 
які знають радянське життя. Все, що ви написали там за арґен- 
тінське життя чи про Арґентіну, нас не цікавить. Тут треба писати в 
радянському патріотичному дусі. Вам тут доведеться все вивчати 
наново; коли вивчите, постарієтеся, так що беріться до найпростішої 
праці.

— Може пасти свині або худобу? — запитав я його з іронією.
— В нас і це почесна праця.
— Бачу, що все в вас почесне, навіть калим.
— Ви мені не витикайте калимів про якогось там дурня- 

шофера. В мене є справи серйозніші.
— Моє життя — теж серйозна річ. Я мріяв про літературну твор

чість, про Київ, а ви мене пхаєте в болото, майже пасти корови... 
Яка тут мені честь і гордість життя, коли ви, син Волині, глузуєте з 
моєї наївности, з того, що ми, на ем іграц ії, повірили фальшивій 
пісні консула, залишили чесну працю, яка давала нам вигідне 
життя, продали все за півдарма, кинули все це в море й приїхали 
сюди. Я не байстрюк і не жебрак; приїхав на свою рідну землю і 
ви... ви см ієте мене ображати, насміхатися й глузувати з мене. 
В іддайте мені назад закордонний паспорт, який поспішили так 
швидко відібрати в мене, і я повернуся до Арґентіни. Там з мене 
ніхто не буде глузувати, там  я н ікого  не буду нічого просити, 
молити, жебрати, як у вас, права на життя.

— А що ви там робитимете?
— Жити, працювати й не займатися більше слуханням полі

тичних казок консула.
— Праці повно й у нас, але вам сняться готові вареники. В вас 

немає тепер грошей на дорогу назад, ніхто вас не випустить загра- 
ницю й слухати навіть не буде про це. Ще не встигли приїхати, а 
вже хочете їхати назад. Хіба ви патріоти країни?

— Більші, ніж собі можете уявити. Любити рідний край — це не 
значить стати жертвою консульської делегації, це не значить 
покірно йти жити в Торчині, відмовитися від людських мрій, стати 
покірним насильству. Хіба людина, яку до чогось насильно приму
шують, може бути задоволеною?

— Ніхто вас не буде тут питати, чи ви задоволені чи ні.
— Спасибі зе "турботу за людину". Нам на протязі років 

повторювали, шр найдорожчий капітал в Радянському Союзі — це
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людина. Вас, товаришу Ткачук, посадили тут на губернаторське 
місце...

— Я не губернатор, а голова обласної ради депутатів 
трудящих...

— Ви глузуєте з мого літературного таланту, але будьте певні, 
що я побудую літературний пам'ятник... Коли ви будете колись 
читати про себе, у вас пропаде бажання глузувати з людини. 
Літератори — небезпечні люди й своїм гострим пером уміють 
повторити слова людей. В ід них не врятувалися навіть генії 
людства, справжні генії...

Ткачук розгубився, подивився на мене, на цей раз без глу
зування й насмішки, й сказав:

— Не виступайте так р ізко  в інших місцях, можете мати 
неприємності...

— Я їх уже маю від першого дня приїзду. Ще не встиг 
переїхати кордон, як у мене знайшлися вчителі, які вирішили, що 
мені можна, а що ні, читати. В Чопі сконфіскували в мене органи 
комуністичних партій Франції та Італії.

— Бо вони нам непотрібні, в нас є кращі газети, такі як Правда 
або Известия.

— От, і бачите: все, що закордонне, нам воно непотрібне, навіть 
комуністичні закордонні партії з їхньою пресою.
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СЛАВНІ ІМЕНА

ЮРІЙ ПАНЕЙКО (3. IV. 1886 — 18. VIII. 1973) (II)

Зиновій Соколюк

Панейко часто замислювався і над майбутніми адміністративними 
кодексами вільної України. Колишній президент УНР в екзилі 
Степан Витвицький, який розум ів вагу підготовчих праць для 
державного будівництва, звертався до Панейка з пропозицією 
підготувати проект конституції майбутньої української держави. Ці 
пляни розбилися об брак фондів. Треба було оплатити певному 
персоналові, який цю роботу не м іг виконувати тільки епізодично. 
Потрібні були глибокі студії пов'язаних з цим питанням теоретич
них і практичних аспектів, аналізи, дискусії тощо. На жаль, у нас 
бракувало (та ще й сьогодні бракує) розуміння пріоритетів, того, що 
нам конечно треба зробити, щоб раціонально плянувати наше 
завтра. Ч асто-густо  лише наладовані емоціями акц ії мають 
вигляди на успіх.

Сьогодні можна собі тільки уявити, яке це було б збагачення 
для нашої науки та для політично-правної думки взагалі, коли б 
згаданий проект був реалізований. Авторитетне керівництво 
Панейка такими працями дало б з певністю цінні висліди.

Сам Панейко висловлював погляди на українське майбутнє, які 
варто віднотувати. На його думку, для українських взаємин нада
валася б найкраще французька система державної адміністрації, 
подібною до якої є австрійська, через її ясність і простоту. 
Натомість він критично дивився на систему німецької державної 
адміністрації тому, що вона є доволі заплутана й через це мало 
проглядна. І коли вона все таки справно функціонує, то завдя
чувати це треба тому, що німецькі державні службовці є фахово 
освічені і сумлінно виконують поставлені їм завдання.

Не зважаючи на своє мішане походження, Панейко завжди й 
усюди оголошував себе українцем. З цієї причини він боляче 
сприймав помітне в нас часте невігластво політичних честолюбців, 
сердився на дурість і недостатнє виховання, а також  на брак 
вироблености й добрих манер у людей, які привласнювали собі 
функції "амбасадерів” української справи. Він нещадно критикував 
людей, яким бракувало культурної поведінки, стійкого характеру, 
які не вміли дотримувати слова. В цьому переконувалися перш за 
все його студенти.

Закінчення з попереднього числа.
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Він бачив велику небезпеку для самостійности України в харак
тері українця, в його схильності до анархії. Після довголітньої неволі 
ця небезпека є реальна й доволі грізна. У розмовах він вислов
лював міркування, які були б повинні запобігти розкладницьким 
тенденціям. Це передусім — розбудова сильного війська, постав
лене на високому рівні шкільництво, розвиток церковного життя й 
добре організована поліція. Все це потрібне, щоб забезпечити 
зовнішній і внутрішній спокій та надати напрям піднесенню культур
ного розвитку народу, спеціяльно наголошуючи моральні принципи. 
За таких умов можуть належно розвиватися всі інші ділянки 
державної адміністрації та суспільне життя взагалі.

Як пригадую , наукова спадщина Панейка, не така велика 
кількісно, але вагома своєю проблематикою. Дослідник цієї 
спадщини знайде цінні думки не лише в книжкових виданнях, але 
й у "ґльосах" до судових вироків, які з теоретичного та практичного 
погляду мають не абияке значення та вартість.

Силою обставин переважну більшість праць Панейка написано 
польською мовою. Українською з'явився його підручник Наука 
адміністрації й адміністративного права (Авґсбурґ, 1949), який не 
дуже вдало був відредагований, Теоретичні основи самоврядуван
ня (Мюнхен, 1963) та кілька фахових статтів.

Звичайно, на продуктивність праці вченого має великий вплив 
атмосфера, у якій він перебуває, в тому числі "попит споживача". 
Коли існує розуміння ваги певної дисципліни, а значить і потреба 
дослідів у цій ділянці, теоретик-фахівець без будь-яких сумнівів і 
вагань візьметься за роботу. Й навпаки. Без більшого зацікавлення 
суспільства або якоїсь його частини виникає питання, чи варто й 
для кого потрібне опрацювання певних проблем. Такі питання 
ставив собі часто й Панейко. В них віддзеркалювалася певна 
зневіра.

Загалом  існує уявлення, що заглиблені в свої параграфи 
юристи надто серйозно сприймають життя, вважають на свій 
кожний крок і слово, щоб тим самим  відповідати своїм 
"обов'язкам" взірцевих громадян. Загальна опінія не обдаровує 
правників почуттям гумору й чисто людських світовідчувань і почут
тів. Вони мусіли б бути в'язнями правної системи, не можуть бути 
"грішними".

Можна здогадуватися, що на виникнення цього уявлення
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впливала дійсність, бо й справді існували юристи та службовці, які 
самі сприймали свої функції як надто вирізнені, як такі, що не 
допускають будь-яких людських почувань. З цього погляду давня 
Пруссія давала добрий матеріял для численних карикатур.

Але й наша доба, переповнена правними приписами, які 
претендують на ролю регуляторів усього суспільного та індивідуаль
ного життя, не надто сприяє кращому сприйняттю образу юриста й 
урядовця. Не відмовляючися від потреби правного регулювання 
різних суспільних ділянок, доводиться все таки шкодувати, що 
сучасне суспільство мусить підлягати такій докладній, ба дрібнич- 
ковій опіці держави. На жаль, це явище симптоматичне для кожної 
новітньої держави, незалежно від ї політично-правного устрою, хоч 
намагання до всеохопного орвеллівського опанування гром а
дянина та суспільства з природи речі є куди інтенсивніші в дикта
турах.

Панейко передбачав негативні наслідки майбутнього держав
ного розвитку з усіма їхніми неприємними супровідниками. Саме 
коли він відходив з цього світу, людина, за посередництвом 
новітньої техніки та комп'ютерної' революції ступила на місяць, а 
навколо нашої плянети кружляли вже штучні супутники. Закладено 
підвалини під "скляну", проглядну людину. Магнетні стрічки почали 
збирати про неї всі можливі дати, подекуди приступні й для 
безвідповідальних осіб. "Пам'ять” цих стрічок реєструвала всі гріхи, 
без виглядів на забуття й прощення.

Як людина "старої школи", Панейко намагався зрозуміти й 
виправдати новочасний розвиток, однак, багато дечого було йому 
"не п ід  см а к” . Що його найбільше тривожило — це загроза 
занепаду культури, недооцінювання духових вартостей, можливість 
перенаголошування ваги блискучих технічних винаходів над інтелек
том. Сам він — людина великої культури, винятково добре 
начитаний і зацікавлений у всіх виявах людського поступу — був 
вповні свідомий того, що одиниці не під силу зробити світ кращим і 
шляхетнішим. Але він був також свідомий того, що добрий приклад 
одиниці добродійно впливає на довкілля. Неначе зобов'язаний 
своєму прізвіщу, він у своїй щоденній поведінці, крім зовнішньої 
чепурности поводився неначе "справжній пан”. Не гордовитий, 
закукур ічений сноб, але людина, яка випромінює гідн ість і 
авторитет і в той же час зустрічає інших з найбільшою повагою та 
пошаною. Скільки доводиться, наприклад, чути докорів, що 
професора не можна випередити привітанням, бо він вже здалека 
вітає знайомого першим, скидаючи низько капелюха. Це, може, 
деталь, але він характеризує Панейка як особу, ввічливість якої 
ледве чи можна б перевершити.

Хоч на перший погляд він робив враження замкненої в собі
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людини, насправді відзначався товариськістю і почуттям гумору. 
Правда, цей гумор не дорівнював гуморові його брата Олександра, 
який умів справді бавити товариство, але й від Юрія також можна 
було часто почути дотепний жарт, оповідання про власні веселі 
пригоди тощо. В товаристві він любив випити склянку доброго 
вина, а перед війною експериментував різними наливками. 
Панейко був завзятим відвідувачем каварень (на другий сніданок), 
зокрема влаштованих у віденському стилі, де можна було почитати 
газети та погуторити з приятелями та знайомими. Вдома він 
приймав гостей добірним вином і кавою, парення якої експеримен
тував з годинником  у руці доти, доки не визначив часу для 
оптимального смаку. Обдарований практичним хистом, Панейко 
вмів навіть у найкритичніший час знаходити вихід зі становища. У 
повоєнному Відні, коли бракувало засобів харчування, він з нагоди 
якогось родинного ювілею спік для мами торт з горохової муки, 
яку йому вдалося десь дістати. За свідченням членів родини, торт 
нічим не відрізнявся від смаку тортів давнішого "доброго” часу. У 
Мюнхені, коли він збирався влаштовувати свячене для студентів, 
йому бракувало свічників на столи, які були б повинні відповідно 
впливати на атмосферу вечора. Власним коштом він придбав різні 
дерев'яні кружальця, стовпчики та пластикові мисочки, відповідно 
їх зліпив, помалював білим лаком — і готові були свічники, які 
нічим не відрізнялися від "справжніх”. Таких свічників він зробив 
біля двадцятьох. Розуміючи важливість університетських традицій, 
він, перебравши вперше ректорство УВУ, влаштував святочну інавгу
рацію академічного року. УВУ не мав відповідної залі. За допомо
гою тодішнього секретаря УВУ Аріо таку залю вдалося винайняти в 
Політехнічному інституті Оскар фон Міллер. Панейкові було замало 
самої мистецької частини (хори, промови і т. п.), тому він подбав 
про пілони, в яких мав горіти вогонь. Дарма що через недобро
якісну оливу носи присутніх були повні сажі, урочистої атмосфери 
це не могло затьмарити.

За перших повоєнних років фінансова ситуація Панейка була 
маловтішною. На відміну від брата Олександра та сестри Марії, він 
не перебував у таборах ДіПі. Н імецькі адм іністративні органи 
визнали його передвоєнне знання професора (через матір він 
автоматично став н імецьким  громадянином й цього права не 
зрікався), але посади професора в німецькому університеті йому не 
вдалося одержати, вже хоча б і через вік. Тому довелося формаль
но піти на пенсію, але в перерахуванні передвоєнної платні 
золотими на німецьку марку він отримував дуже мало. В порів
нянні з н імецькими професорами це була м ізерна допомога. 
Щойно за порадою службовця міністерства фінансів він попросив 
про зрівняння з пенсіями німецьких професорів, на що Бонн відгук
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нувся позитивно.
Від цього часу Панейко не мав великих матеріяльних турбот. 

Однак, своїх порівняно високих прибутків він сам не зуживав. Він 
перш за все допом агав  своїй родині: хворому братові Олек
сандрові та не дуже заможній сестрі в Відні. Друга сестра Марія до 
часу одержання вчительської пенсії діставала від нього матеріяль- 
ну допомогу.

Маловідомо, що матеріяльну допомогу діставали від Панейка 
студенти та знайомі в потребі. Деколи це йшло від імени якоїсь 
допомогової установи (наприклад, від українського "Харітасу” , 
головою якого він деякий час був), або під виглядом стипендій чи 
диспозиційних фондів. Передумовою його особистої матеріяльної 
та моральної допомоги була, з одного боку, чесність нужденного, а 
з другого — абсолютна дискреція. Людей, які пробували його обду
рити, неславних і облесливих, він попросту не допускав до себе. 
Таких, як він висловлювався, треба тримати від себе на відстані 
троьх метрів.

Багато наших земляків з колишньої Польщі, які опинилися в 
Німеччині, зокрема давні державні службовці (вчителі, судді тощо) 
навіть не були свідомі допомоги, яку їм своїми послугами подавав 
Панейко. Це стосується передусім до пенсійних забезпечень. Не 
орієнтуючися в польському урядницькому й емеритальному праві, 
німецькі урядові кола зверталися до нього за відповідними пояс- 
ненняи й опініями. Це він робив радо (хоч деколи цих запитів було 
забагато), пам'ятаючи, що від належного обґрунтування залежить 
існування людей.

Звання професора університету (в оцінці Панейка найвище, чого 
людина може досягнути й що дає їй оптимальну незалежність; 
розуміється, він мав на увазі державні стосунки) пов'язане не 
тільки з науково-дослідною, але й з педагогічно-навчальною  
працею. І з цього погляду Панейка також  слід зарахувати до 
майстрів свого покликання. В ролі професора університету, його 
місію як вихователя студентської молоді, його особливу опіку над 
заприміченими талантами, залишив він за собою помітний слід. Як 
у наукових дослідах, так і в контактах з підопічними йому студен
тами в нього теорія не розходилася з практикою. Він шукав і 
знаходив доступ до молодої душі, шукав і часто знаходив у ній 
відгомін. Звичайно, були й невдачі.

Як людина високої особистої культури, Панейко впливав на 
молодих людей не тільки своїм прикладом, але й відповідним, 
заздалегідь продуманим "стратегічним пляном”. Він не обмежу
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вався викладами в мурах вищої школи, але старався впливати на 
студентську молодь також у "позаслужбові" години.

Перша зустріч студента з професором — це, самозрозуміло, 
години викладів. Великим оратором на викладах Панейко не був 
(куди краще виглядали його виступи на різних урочистостях). До 
того ж він мав ваду: не м іг  вимовляти букву р. Але все це він 
надолужував іншими властивостями. Проста й невимушена, але 
стисла мова викладу, незалежно від важкости матеріялу, 
знаходила легкий доступ до слухача. Читаючи свої лекції (саме 
читаючи, а не подаючи їх у вільному викладі), він докладно орієнту
вався в сприйманні предмета. З першими познаками втоми у 
слухачів він переривав виклад, розповідав якийсь достосований до 
ситуації дотеп або заторкав будь-яку буденну тему. Після такого 
відпруження він м іг  продовжувати свій виклад, не боячися, що 
слухачі втратили зв'язок. Незрозумілі або надто складні проблеми 
професор терпляче пояснював, немов радіючи виявленим зац і
кавленням.

Особливо цікавими були його семінарські вправи. Подаючи 
приклади з життя та допомагаючи в знайденні відповідних закон
них постанов, він "витягав” від студентів засвоєні ними знання, 
логічність і оригінальність мислення, звертав увагу, коли підхід до 
справи був невластивий, корегував, унапрямлював. Зокрема 
вдалими були, як пригадую, адміністративно-судові розправи з 
розподілом ролей м іж студентами. Так він ілюстрував юридичну 
практику. Без перебільшення можна твердити, що семінари 
Панейка були одними з найкращих на протязі дотеперішньої історії 
УВУ. На них адепти права мали можливість краще засвоювати 
складні правні процеси.

Не диво, що в Панейка було чи не найбільше докторантів 
факультету права й суспільно-економічних наук УВУ. Серед них — 
українці, німці, поляки, жиди. До писання дисертацій він нікого не 
змушував. Студенти вдавалися до нього самі, знаючи, що свого 
підопічного він дбайливо поведе до успішного завершення студій
ної програм и. Правда, грали при цьому ролю й інші мотиви. 
Вважалося, що підготова докторської дисертації професором, який 
мав довголітню практику в державному університеті, має особливу 
вимову і значення. При тому, однак, коли йшлося про засвоєння 
знань, Панейка вважали за найвимогливішого екзамінатора. Прига
дується колишній його студент з Вільни, який на магістерському 
іспиті дістав від професора оцінку "задовільно": "Пане, чи ви 
уявляєте собі, що це означало дістати від професора Панейка оцінку 
«За-до-віль-но!»" Студент цією оцінкою дуже пишався. Таким був 
Панейко і в мюнхенські часи. Щойно на схилі віку він став дещо 
поблажливішим.
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На рахунку Панейка багато визначних людей, молодість яких 
він формував як професор. У самій Польщі налічувалося щось біля 
п'яти професорів університету, дипломати, високі урядовці. Багато 
з них, вже з сивиною на голові, писали йому зворушливі листи, 
повні вдячности та синівської прив'язанОсти.

Пірнувши з головою у свою професію, він, неначе відданий 
безшлюбний священик всеціло присвятив себе вихованню студентсь
кої молоді (до речі, ніколи не одружений, хоч давні знайомі натя
кали, що в молодості була в нього якась любовна історія). Йому 
йшлося не тільки про передання молоді фахових знань, але й про 
формування повноцінної людини. Скільки разів доводилося його 
бачити в колі студентів, яких він запрошував на каву, вино або й 
вечерю, з якими гуторив на різні теми багато годин. Людина не 
встигала опам 'ятатися, як опинялася в полоні цієї незвичайної 
особистости, її ідей краси, культури та гуманности. Колишній голова 
"Колеґіюму Леонарда да Вінчі" в Вільні, Мєчислав Убиш куратором 
якого був Панейко, вже у 1940 р. в Кракові присвятив йому вірш, 
уривки з якого наведено нижче в перекладі з польської.

Лишилися мені по тобі, світлосте моя,
Пил розорених шляхів, що сріблиться в крові,
Луни великих мандрів, геть посеред ясности,
Згадок золоті слова, віддалені, як сни.

Лишилися мені по тобі колони стрільчаті,
Що ростуть на опоці звиклих сірих днів.
Лишилися слова крилаті, горді і вогнисті,
Що вросли навіки в ритм моєї крови.

Лишились відблиски кривавих походів,
Містерія великих мовчанок і слід солодких сліз.
Лишились згадки прометейських злочинів,
Коли я божеськість несхопну хтивою рукою крав.

Лишилися мені по тобі золоті окрушки,
Що блискотять в моїх заблукайих людських ногах.
Лишилися вівтарі і Духи-Велетні,
Зустріті в тиху ніч серед зоряних пасмуг.

Лишились злоті в'язи, що сердешним сплетом 
скували наші руки в спільний великий міт,
Й запалені сонця, що вічним полум'ям 
Казали приспаним серцям рушати в нбвий світ*
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Це спогади про культурні імпрези в Вільні, які залишили неза
бутні враження. Там він розпоряджався відповідними фондами й 
м іг з тим більшим запалом організувати такі вечори, як "Містерія 
Ґолґоти", фавстівський, ібсенівський, Леонарда да Вінчі тощо. На 
терені Мюнхену, хоч у незавидних повоєнних обставинах, він 
спромагався на влаштування прегарних Свят-Вечорів і Свяченого, 
коли іншим такі ідеї ще не приходили на гадку. Оркестру й хори, 
які були в його розпорядженні в Вільні, в Мюнхені заступали грамо
фонні платівки, а різні ім провізац ії та настроєві промови 
переносили учасників в інший, такий далекий від реальности світ.

Все це — єдиний педагогічний плян завойовування молодих 
душ, їхнього формування й унапрямлювання. Про функцію педагога 
він сам висловився такими прегарними словами: "Педагог — це 
немов городник, що ходить по цвітучім городі людських душ: тут 
підіпре цвіт, там вирве бур'ян, а коли зустріне якусь добру відміну — 
огортає її особливою опікою і чутливістю". Ці слова були, мабуть, 
його моттом, моттом професора-педагога.

Накреслена силюета була б неповна, якби ми не зупинилися ще 
дещо на естетичному світосприйманні Панейка. За юних років він 
ще не думав про параграфи, право та державну адміністрацію. 
Клясичне виховання, в якому естетика й краса грають важливу 
ролю, спрямовувало його уяву в іншому напрямі. Обдарований 
технічними здібностями, він уявляв себе будівничим-архітектом, 
який конструює і зводить величаві будівлі, що перетривають 
століття й свідчимуть про їхнього творця.

Дитячі та юнацькі мрії не здійснилися. Примушений обста
винами, він пішов студіювати право. Від дитинства він орудував 
також пензлем і фарбами, які деколи спроваджував з-за кордону. 
Він скуповував відбитки картин великих майстрів, щоб їх студію
вати й випробовувати власну техніку. Але з поступом правничих 
студій поставлений перед загрозою, що вони можуть бути неуспіш
ними, він з болем серця вирішив розпрощатися з пензлем і фар
бами. Так поховано мрії про архітектуру та мистецтво. Право стало 
в центрі всієї уваги Панейка.

Без знання цієї передісторії важко було б збагнути Панейка як 
любителя краси, мистецтва і усього гарного в людині та серед 
людства. Звідси краще можна зрозум іти й дивну педагогічну 
активність, спрямовану на плекання і усе нові пошуки гармонії, 
чогось понадземного, навіть містерійного. І хоч звання його було 
радше прозаїчне, молодечі мрії й пориви залишили на ньому свою 
печатку. Вони проявлялися доволі багатогранно — не лише в згаду
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ваних виховних заходах й імпрезах. Він захоплювався безсмерт
ними творами лю дського генія, студіював їх дуже уважно, 
виробляв собі свою критичну думку. Також для самого себе він 
шукав дор іг до краси. Так, наприклад, він напрочуд удало 
скопіював Створення людини  Мікель-Анджельо (з композиції на 
стелі Сікстинської капелі). Забажав він оптично зобразити Безко
нечність. З цією метою збудував капличку, яка за допомогою фарб 
і світел, з Матір'ю Божою і Дитям спереду таке враження дійсно 
викликала (про довготривалі плянування може свідчити те, що 
статую Марії він шукав кілька років, доки не знайшов відповідного 
його уяві обличчя). Самозрозумілим було те, що вертеп у нього був 
власного виробу, а не фабричний. Все це свідчить і про глибоку 
релігійність ученого, хоч її він не афішував. Його віра вміщувалася в 
систему його світовідчування як архитекта людських душ, в 
систему його любови краси та добра.

‘ Zostaty mi ро Tobie, о moja Swi^tosci 
Rozgwiezdnych szlakow pyfy, srebrzaice si? we krwi,
W^drowek wielkich echa, hen posrod jasnosci,
Wspominan ztote stowa, dalekie jak sny.

Zostaty mi po Tobie kolumny strzeliste,
Rosn^ce na opoce zwyktych szarych dni.
Zostaty stowa dumne, skrzydlate і ogniste,
Wrosni?te juz po wiecznosc w rytmie mojej krwi.

Zostaty mi odblaski krwawi^cych pochodni,
Misteria wielkich milczen і stodkich tez slad.
Zostaty wspomnienia prometejskiej zbrodni,
Gdym boskosc nieobj^t^ chciw^ dtoni^ kradt.

Zostaty mi po tobie ztociste okruchy 
Btyszczgce u mych ludzkich, zabt^kanych nog.
Zostaty mi Ottarze і Olbrzymy-Duchy,
Spotkane cichg nocq posrod gwiezdnych smug.

Zostaty ztote wi§zy, co splotem serdecznym 
Okuty nasze dtonie w spolny wielki mit,
I stonca zapalone, ktore ogniem wiecznym 
Kazaty spi§cym sercom w nowy ruszyc swiat.

Mieczystaw Ubysz
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ОГЛЯДИ, НОТАТКИ 

БЕЗ КОМЕНТАРЯ

(Зі сторінок радянської преси)

*  "Минулого року львівське видавництво «Каменяр» видруку
вало [російською мовою] нову повість письменника [Юліяна 
Шульмейстра] Служители ада [Прислужники пекла], в якій розпові
дається про трагічні події в єврейському гетто у Львові в період 
німецької окупації. Повість пронизана духом інтернаціоналізму, в 
ній показано, як багато робили для полегшення долі в 'язн ів 
«Юденлагу», місцеві українці і поляки... У початкових главах повісті 
Ю. Шульмейстер детально розповідає про боротьбу українських 
студентів «за український університет у Львові», згадує студента 
Адама Коцка, якого вбили польські корпоранти...

Письменник вивів на сторінки своєї повісті професора Львівсь
кого університету Каревича, який за національністю був українцем, 
а за переконанням шляхетським лакузою, австрійським ревнивим 
служакою. Це він, нібито «українець», відповів студентам, які 
вимагали від нього читати лекції українською мовою: «Я готовий 
розмовляти будь-якою мовою культурних народів, але вважаю 
ганебним розмовляти мовою слуг, візників і селян».

Убивство Адама Коцка цей перевертень охарактеризував як ... 
необхідність. «Вища культура доступна не кожному. Якщо бидло 
проникло в храм науки, його позбуваються», сказав цей 
«професор»".

Жовтень 1986, З

*  "Зрозуміла річ, що в становищі «народу переможеного», як 
Франція 70-их років минулого століття, і народу цілком поневоле
ного, як Україна тих же і пізніших часів п ід  чоботом царату та 
австро-угорського цісарства, багато спільного, при чому стано
вище українського  народу тяжче і все те, що зазначив Цвейг, 
переживається в ньому інтенсивніше. Тож не дивно, що в українсь
кій літературі й особливо в поколінні Лесі Українки та Ольги Коби- 
лянської, яке виконало роль, чимось подібну до ролі отих «двадця
тирічних» тоді французьких поетів, побачимо чимало аналогічного 
до отих моментів французького життя... А пізніше, полюбивши Фран
цію і пізнавши, яка загроза денаціоналізації та космополітизму

Поміщені тут витяги з радянських пресових органів друкуємо без будь- 
яких правописних змін. — Ред.
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нависла над нею, вже Крістоф каже Олів'є: «Франція вмирає... Ваша 
байдужість вбиває її. Вона вмирає у ваших примирливих думках, у 
ваших безплідних зусиллях, у кожній краплині вашої крові, 
застійної, непотрібної... Вставайте! Треба жити! А якщо вже 
судилося вам померти, так умріть стоячи!»

Хіба все це нагадує нам і Шевченкових страшних нарікань на 
долю України або його заклику вицідити «гнилу кров» з жил і 
налляти (козацької, живої), і Франкових мотивів «часу воскрес- 
ного» і картин «потаєм ної боротьби» в Лесі Українки ... Або: 
«Народ, що хоче бути й остатись великим, не см іє орудувати 
самим лише плугом, але також і зброєю, і мусить мати традиції 
серця героїчні»"...

Іван Дзюба, «Читаючи Кобилянську (Кілька зіставлень)», 
У кра їнська  м о ва  і  література в ш колі 1986, 2.

*  "У романі Вода з каменю  Р. Іваничук не стільки художньо 
«обробляв» біографію М. Шашкевича, скільки досліджував епоху, 
соціальні та історико-культурні передумови появи Шашкевича і 
«Руської трійці»... Безумовно, образ Маркіяна Шашкевича є в 
романі тією ідейно-концептуальною серцевиною, до якої йдуть 
своєрідні струми від різних сфер суспільного життя. Одні потужні й 
життєдайні — від простолюду, від тих упосліджуваних віками біда
ків, яким заборонено було в школах навіть вживати українське 
слово, інші — не менш потужні, але заряджені негативно, з 
наміром ослабити волю і поривання юного будителя. Крім чужинців, 
хто віками ополячував і онімечував народну мову непридатною до 
вжитку і з лакейською запопадливістю замулювали живі джерела 
рідної культури. Громадянськими подвигом  було заговорити 
рідною мовою від імені народу і в ім 'я  народу, повернути йому 
національну пам 'ять, переконавши позбавлених національної 
свідомості західних українців у приналежності до м огутнього 
всеукраїнського кореня. Маркіян Шашкевич добув живлющу воду «з 
каменю» і цим утвердив свою винятково значиму роль в історії 
культури. Не випадково в романі є образ львівського жебрака з 
біблійним ім 'ям  Агасфер — людини без роду і пам'яті, без рідної 
мови, бо висловлюється він хаотичним пересміченням українських, 
польських і німецьких виразів. Та настає час, і Агасфер увірює, що є 
на світі людина, яка віддасть до краплини цілющу воду спраглим — 
верне їм  пам 'ять. Тоді Агасфер зможе спокійно залишити цей 

світ”.
Микола Жулинський, «Масштаби сучасності, глибини історії», К и їв  1986, 2

*  "Не забуваймо, що Шевченка породив і висунув для справи 
свого визволення сам український народ; отже, ним він сам себе
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рятував, власними силами, а не чиєюсь милістю чи збігом історич
них обставин. Звичайно ж, на Україні й до Шевченка була жива полі
тична думка, зберігалася й виборювалась історична традиція, 
жеврів, а часом і спалахував яскраво й гр ізно  революційний, 
бунтарський дух у народі, народжувалася нова національна літера
тура — все це й створило самого Шевченка; але саме він сконден
сував у собі ці розрізнені елементи історичного самоусвідомлення 
народу, вияви його живої душі, встократ помножив їхню потугу і 
прометеївським смолоскипом написав вогненні скрижалі своєму 
народові. Керували ж ним не гординя й не месіанство, а справед
ливість і любов...".

Іван Дзюба, Пророчне Слово, К и їв  1986, З 

IX З 'ЇЗ Д  СПІЛКИ ПИСЬМЕННИКІВ УКРАЇНИ

"і чи можуть нас — у світлі зростаючих завдань — задоволь
нити ті мізерні тиражі, до яких опустились журнали нашої Спілки і 
тираж Літературної України?

Серед питань, яких торкатиметься з'їзд, очевидно, буде й таке: 
наше мовне середовище, тобто природне довколишнє середовище, 
в якому живе і твориться література. Мова — душа кожної націо
нальної культури, наснажливе й нічим не зам інне джерело її 
розвитку, і кому вже, як не нам, письменникам, — та й хіба тільки 
нам, — вболівати за це? В ідомо, чим є для нас у житті мова 
великої російської культури, мова, що єднала нас на фронтах і яка 
нас братає сьогодні, та чи означає це, що, глибоко шануючи мову 
Пушкіна і Толстого, душею сприймаючи її, можемо дозволити собі 
зневажливо ставитись до своєї мови, материнської? Українська 
літературна мова, це варто підкреслити, саме в умовах соціалізму 
досягла найвищого рівня розвитку, постала в усьому блиску лінгвіс
тичної культури, і ніяких нема підстав цієї мови соромитись. Як і 
кожна повноцінна мова, вона годиться і для школи, і для студентсь
кої аудиторії, годиться як для будня, так і для свята. А м іж  тим 
декому доводиться пояснювати, що зневажати мову свого народу — 
це означає, кр ім  усього іншого, виказувати свою власну обме
женість, декотрим мова наша здається «неперспективною», як 
здавались »неперспективними» оті вікові полтавські та інші села, 
що їх були спроби вигубити, і які лише сьогодні, в кліматі розуму й 
синівської любові, виявились цілком перспективними і годують нас 
хлібом. Також перспективною, наперекір усім недбальцям, була й 
буде наша прекрасна мова, яка після всіх царських заборон, у 
загравищах Жовтня здобула собі право на життя,

Вступне слово Олеся Гончара, Літературна Україна, 12 червня 1986
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*  "Ми успадкували велику мову свого народу. Віки цілі жила 
вона й розвивалася на нашій щедрій, прекрасній, хоч водночас і 
трагічній землі, а тоді під дією таємничих законів вічності вознес
лася до небес історії і рясно пролилася на людство золотим дощем 
поетичного слова Шевченка. Царі хотіли заборонити її — вона 
жила...”.

Павло Загребельний, Літературна У кра їна , 12 червня 1986

*  "Мусимо розповісти про все без загравання і фальші, бо лише 
так зможемо попередити людство... І література, і наше мистецтво 
зможуть зробити це лише тоді, коли безкомпромісово зізнаємось 
собі в тому, що, маючи багато незаперечних успіхів, авторитет 
української радянської культури, поки що несумірний з духовими 
потребами нашого народу, з його авторитетом, з його значенням в 
історії. Чи не годі нам сплакувати в стерильні носовички, нарікаючи 
на народ, звинувачуючи його в забудькуватості й апатії до своєї 
культури, в тому, що при міцних статках він не купує наших книжок 
і журналів, що на київські базари їде щоденно більше селян, як до 
київських театрів. Втративши орієнтацію на правду, мужність, 
вибуховий громадський біль, ми націлилися на так званий середній 
рівень, який забезпечує безконфліктне існування і нам, і тим, хто 
друкує, затверджує на худрадах, абсолютно нехтуючи думкою тих, 
задля кого все це робиться...” (Володимир Яворівський.)
*  "Часом твори, в яких порушуються суспільно значимі пробле
ми, залежуються у видавництвах або ж виходять у світ лише після 
значної авторської чи редакторської переробки. Досі належно не 
поціновано вершинний твір Ліни Костенко Маруся Чурай. Чому за 
гострим, хоч де в чому недоладним П івденним  комфортом П. 
Загребельнного йде поспішливе Вигнання з раю?... ми не навчи
лися говорити досить відверто про правду, як ми жили і як ми 
живемо. Коли ми хочемо мати нашу молодь з нами, ми повинні 
говорити повну правду на повен голос..." [Іван Драч)
*  "Щоправда, не так уже й легко лякати «неляканих», знаю це 
з власного досвіду редакторського. Спробуй не те, що покритику
вати, а бодай об'єктивно назвати речі своїми іменами, а вже явні і 
тайні сигналізатори сигналізують скрізь і всюди... Вважаю, що обра
жений сигналізатор — це особливо негативне явище в духовному 
житті, в красному письменстві: сигналізатор мимоволі відбирає у 
письменника сміливість, бо тоді думаємо про саморедагування, а 
не про правду, яка була і є законом у мистецтві. Ідейності, партій
ності, народності без правди просто немає..." (Роман Федорів.)
*  "Я п ідтрим ую  висловлені у вступній промові О. Гончара 
стурбовані м іркування про українську літературну класику, 
українську мову і взагалі про екологію культури, яка стала в наш
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час такою жагучою необхідністю. Падають тиражі найбільших 
майстрів слова, є випадки, коли дотлівають на складі твори 
Довженка, Яновського, Васильченка. Це ж повинно турбувати нашу 
громадськість, крім уболівальників і Спілки письменників. А тим 
часом, до речі, книг класиків у шкільних бібліотеках дуже мало, і чи 
не взятися б нашій культурній громадськості за дійову допомогу 
школам у цьому відношенні, створивши на основі добровільних 
внесків достатній фонд коштів для солідного поповнення шкільних 
бібліотек творами класиків вітчизняної літератури. А коли видав
ництво «Радянська школа» зараз веде широку роботу по виданню 
для шкіл республіки книжок українських класиків у перекладах на 
російську мову, то, не заперечуючи потреби таких видань, в 
окремих випадках слід нагадати йому, що необхідно ширше 
видавати на Україні твори українських класиків мовою оригіналу..." 
[Леонід Новиченко.)
*  "Письменник повинен мислити по-державному. Давайте ж 
подивимося, чи завжди мислимо на державному рівні. Чи належно 
хвилює нас те, що, скажімо, в Херсонській області тисячі гектарів 
засолених земель, що падають тиражі наших книжок, знижується 
престиж рідної мови...” (Володимир Забаштанський)
*  "Давно чекає на свого читача унікальний козацький літопис 
часів визвольної війни, залишений для нащадків Самійлом Велич- 
ком. А скільки ще таких золотих розписів припадає пилом віків!... 
Рідна мова — не тільки наш робочий матеріял... Мова це все наше 
життя, наша доля, наша душа. Ми любимо свою мову, бо як же її не 
любити! Ми прямо і чесно можемо сказати всьому світові: ніхто не 
зазіхає на наше слово, ніщо йому не загрожує. Воно живе, цвіте і 
плодоносить. І ми справді користуємося, дихаємо рідною мовою, 
як повітрям. А коли хтось і соромиться материнського слова, коли 
хтось чужого не навчається і свого цурається — що ж, про таких 
думка у народі одна: безбатченки!" (Петро Перебийніс)

Вищенаведені уривки з виступів Яворівського, Драча, Федорова, 
Новиченка, Забаштанського та Перебийноса взято з газети Літературна 
Україна, від 19 червня 1986 р.

VIII З 'ЇЗ Д  СПІЛКИ ПИСЬМЕННИКІВ СРСР

(Уривки з виступу українського делегата Б. Олійника)

"Олесь Гончар у відомому романі Собор не фрагментарно, а 
комплексно будирував проблеми охорони природи, мовного 
середовища і пам'яті, суворої підзвітності висуванців перед тими, 
що їх висувають. Він одним з перших вказав на небезпеку кар'єриз
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му не тільки в морально-етичній, а й у суспільно-політичній 
площині. Нині цей аспект знайшов відображення і в основополож
них документах партії.

Нагадаю, що Собор, незважаючи на всі складності для автора, 
був все-таки опублікований на Україні. Скоро він вийде у перекладі 
на російську мову завдяки старанням журналу Дружба народов, 
який 18 років тому почав боротьбу за його публікацію, виявивши 
зразок справжньої дружби... Порушувалися на з 'їзд і і питання мови.
І це природно, бо проблема розвитку рідного слова завжди триво
жила і тривожитиме письменника вже з тієї причини, що слово — 
це його будівельний матеріал. Але ось проблеми рідної мови в 
школі, в театрі, в дитячих садках, — це вже питання нашої ленінсь
кої національної політики, порушення принципів якої ранить гостро. 
Тут треба бути особливо обережними, а, враховуючи те, що на 
найменшому збої в цій делікатній сфері спекулюють наші вороги, і 
особливо пильними.

Як правило, ідеологічні диверсанти всі наші домашні недоліки в 
цих питаннях намагаються списати на «руку Москви». Головна 
небезпека тут ось у чому: вороги це прекрасно знають, що Москва, 
росіяни, як правило, ні сном ні духом не знають про те, що десь 
зменшилася кількість, скажімо, шкіл з викладачами рідною мовою. 
Але їм  вигідно списати на Москву перекоси, вчинені переважно 
місцевими, рідними, доморощеними ревнителями нашої політичної 
дівочості, які успадкували, очевидно, лакейську психологію від тих, 
хто за перекручену російську одержував від царя наділи своєї ж 
рідної землі.

Чи мені говорити, що подібний нігілізм категорично суперечить 
національній політиці нашої партії. І чи слід говорити, що, захи
щаючи свою рідну мову і культуру, ми захищаємо честь і гідність 
справді великого російського народу, який робив і робить усе для 
розквіту національних культур? Що «чуття єдиної родини» саме й 
пульсує артеріями російського слова?

Лише про одне хотілося б просити російських побратимів — 
м 'яко перевірити повноваження тих, хто в національних республіках 
до самозабуття діє від імені російського народу. Хоча б для того, 
щоб ще раз переконатись у геніальності ленінського визначення про 
те, що найзапеклішими великодержавними шовіністами завжди 
були інородці..." [Літературна Україна, 3 липня 1986).

P. К.

125



РЕЦЕНЗІЇ

S E LEC TED  W O RKS OF VSEVO LO D  H O LU BN YC H Y. S o v ie t 
Regional Econom ics. Ed ited by Iwan S. Koropeckyj. Edm onton: 
Canadian Institute of Ukrainian Studies, 1982, 561 pp.

ВИ БР А Н І ПРАЦІ В С Е В О Л О Д А  ГО Л У Б Н И Ч О ГО . Р адянська  
регіональна е ко н о м іка . Іван К о ропец ький  (ред). Е д м о н тон : 
Канадський Інститут українських студій, 1982, 561 стор.

Всеволод Голубничий був поважним і кваліфікованим науков
цем та одним із найвидатніших українських економістів свого часу. 
Його рання смерть 1977 р. припинила багатообіцяльну кар'єру, не 
дозволивши цілковито виявитися його великим потенціяльним 
можливостям. Хоч він насамперед відомий завдяки своєму внес
кові до вивчення радянської регіональної економіки та становища 
України в Радянському Союзі, його зацікавлення були різноманітні 
й охоплювали есеї про українську історію та політику, економічну 
теорію та марксистську філософію. Книжка його вибраних творів, 
опублікована Канадським інститутом українських студій, є показо
вим зразком  його різноманітних зацікавлень. Фактично, назва, 
обрана для цієї книжки, не є точною, бо вона віддзеркалює зміст 
лише чотирьох з десятьох опублікованих у ній творів.

Проте, кожний серйозний дослідник українських проблем у 20 
ст. вітатиме вихід цієї збірки, а укладачеві слід подякувати за вибір 
статтів і вступне слово. Іван Коропецький коментує особисте та 
громадське життя автора, його академічну кар'єру та засадничі 
ідеї. Отже, ми м аємо можливість зрозум іти Голубничого і як 
людину, не лише як ученого.

Більшість обраних для збірки статтів є основою для дальших 
досліджень у цій ділянці. Перший розділ досліджень української 
с о ц іа л ь н о ї та політичної історії охоплює його "Аграрну революцію 
на Україні" — піонерський огляд економічних причин революції і 
соціологічну аналізу селянського руху та його динаміку. Друга 
стаття — "Обрис історії Комуністичної партії України" є стандарт
ним джерелом до вивчення політичної історії КП(б)У.

Головна частина книжки присвячена регіональному розвиткові 
Радянського Союзу — галузі досліджень, яку часто ігнорують 
західні дослідники радянської економіки. Голубничий розглядає як 
історію регіонального розвитку в Радянському Союзі, так і 
методологічні проблеми офіційної політики розміщення економічних 
об'єктів. Його стаття "Деякі економічні аспекти стосунків між радян
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ським и республіками" є всебічним оглядом статистичного 
матеріялу — від рівня капіталовкладень до життєвого рівня в 
республіках. Деякі з його теоретичних ідей про ролю геополітичних 
та військових факторів в радянській регіональній політиці розвинуто 
далі в статті "Телеологія мікрорайонів в радянських довготерміно
вих плянах, 1920-1990", яка розглядає маловідоме регіональне 
плянування в так званих мікрорайонах. Остання стаття про україн
ську кібернетику та її ролю в економічному плянуванні має специ
фічніший та обмеженіший характер. Оскільки ця стаття вже ввійшла 
до книж ки  Україна сімдесятих років п ід  ред. Петра Потічного, 
можна висловити думку, що деякі інші статті краще підходили б до 
нової збірки, а особливо ті, які досі приступні лише в українськомов- 
ному оригіналі.

Останній розділ збірки, п ід  назвою "Дослідження з 
марксисзму", містить три різні статті. Раніше не опублікована стаття 
"Марксографія та марксологія: що нам відомо про Маркса?” подає 
огляд усіх відомих видань Марксових творів, підкреслює важ
ливість досі не опублікованих архівних рукописів і досліджує 
взаємозв'язок м іж ними. Нещасливим наслідком того, що Голуб- 
ничий відомий насамперед як український науковець, є те, що цей 
нарис пройде повз увагу більшости англомовних марксистів і 
марксологів. її доповнює стаття Голубничого "Діялектичний матерія- 
лізм Мао Цзедуна", яка є цікавим есеєм про філософський зміст 
писань Мао. Стаття демонструє важливий вплив давніх китайських 
клясиків на формування філософських поглядів Мао. Найдовшою 
працею є раніше не опублікована докторська дисертація Голуб
ничого про теорію вартости В. Новожилова — значною мірою техніч
ний опис і докладна аналіза ідей видатного теоретика радянських 
економічних реформ. Попри свою незаперечну важливість, ця праця 
цікава переважно для фахівців.

Бібліографія, укладена Осипом Данком, є повною та вичерпною 
і охоплює 467 позицій. Укладач бібліографії додає від себе, що 
деякі ранні статті, опубліковані під псевдонімами, тепер не можна 
знайти. Проте, слід зазначити, що його остання стаття "Маленький 
коментар на велику тему” (Діялог 1977, 1), не потрапила до бібліо
графії.

Попри свою величезну вагу та солідну ціну, книжка заслуговує 
на те, щоб кожний дослідник України мав її на своїй полиці. Хоч, 
можливо, деякі праці Голубничого перевершені пізнішими 
дослідженнями, більшість його статтів є цілком приступним всту
пом до багатьох проблем української історії та економіки.

Богдан Сомчинський, Університет Глазго.
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Єжи Гординський (1919- ) — польський поет, автор 13 збірок поезій, 
багато з яких з'явилися в перекладі кільканадцятьма мовами. Від 
1964 р. живе в Римі.

Філіп Рот (1 933-) — американський письменник, автор багатьох новель 
і повістей, відзначений різними літературними нагородами.

Вітольд Ґомбровіч — видатний польський поет, який після Другої світо
вої війни жив у Аргентіні.

Юрій Ш евельов — філолог і літературний критик. Закінчив студії на 
Харківському університеті, там і викладав. Професор-емерит Колюм- 
бійського університету (Нью-Йорк). Автор численних книг і статтів у 
ділянці слов'янської і української лінгвістики та філології англійсь
кою, німецькою, французькою, українською і ін. мовами. Живе в Нью- 
Йорку.

Кирило М итрович — доктор філософії, педагог та громадський діяч. 
Живе в Парижі.

О мелян М азурик — мистець, народжений в Брижаві на Підкарпаттю, 
від 1967 р. живе і працює в Парижі. Мистецьку освіту отримав у 
Вроцлаві та в Краківській Академії Мистецтв.

Л ід а  Палій — прозаїк і перекладач. Займається також малярством і 
фотографією. Оформила мистецько відомий фільм Ж н и ва  р о з п у к и  
(1983).

Лариса М. Л. Залеська-О ниш кевич — літературознавець, зокрема 
займається українською драмою. Є директором Едіторіял Ассоші- 
єйтс Принстон Рісирч Форум-у.

Валеріан Р евуцький — театрознавець і театральний критик, закінчив 
Московський театральний інститут та Торонтський університет. 
Професор-емерит Університету Бритійської Колюмбії у Ванкувері.

В олодим ир  Д робник — псевдонім автора, який раніше друкувався в 
Сучасності.

Марта Тарнавська — бібліотекар, бібліограф і поет. Студіювала соціоло
гію на Темпеленському університеті Дрекселя. Працює бібліо
текарем-спеціялістом чужого і міжнародного права у Пенсільвансь
кому університеті у Філяделфії.

Микола М ихайлюк — колишній функціонер української комуністичної 
партії в Аргентіні, який з родиною повернувся на Україну, але 
пізніше знову переїхав до Аргентіни.

Зиновій Соколюк — декан Факультету права і суспільно-економічних 
наук на Українському вільному університеті (Мюнхен), керівник Інсти
туту дослідів національних проблем там таки. Автор статтів-аналіз 
про СРСР, про українську визвольну боротьбу.

Про авторів
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НАЙНОВІШІ ВИДАННЯ В-ВА «СУЧАСНІСТЬ»

Василь Стус

СВІЧА В СВІЧАДІ 
Поезії
1986, видання друге, 140 стор. О б
кладинка Христини Гориславської. 
В порядкували  М арко Ц аринник і 
Вольф рам Бургардт. Із новою  пе
редмовою  М. Царинника. 
Виправлене видання зб ірки  поезій 
Василя Стуса м істить розділи поем 
із зб ірок ’’Зимові дерева” , "Веселий 
цвинтар” , ’’В ірш і з в’язниц і” , пере
клади з н імецької поезії. До нового 
видання Ц аринник п ідготував нову 
б ібл іограф ію  творчости Стуса.

Ціна: 7 ам. дол.

Василь Стус

ПАЛІМПСЕСТИ 
Вірші 1971-1979 років
1986, 480 стор. О бкладинка  М арії Голі- 
нати. Тверда оправа. В порядкувала На
дія Світлична. Вступна стаття Ю рія Ше- 
вельова.
Книж ка  м істить лише частку вірш ів В. 
Стуса, написаних у 1971-1979 pp. Л іте 
ратурний кри тик Ю. Ш евельов називає 
вірш і ’’чудом ” , бо вони збереглися, — ” а 
ще більше чудо — саме написання їх у 
зловісних обставинах щ охвилинного на
гляду й безоглядної ж орстокости , з од 
ного боку, повної беззахисности, з д р у 
го го ” .

Ціна: 25 ам. дол.
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