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ЛІТЕРА ТУРА

КУХОННІ НАТЮРМОРТИ Й ЦИРКОВІ ІДИЛІЇ

Емма Андієвська

ВЕЧІР ІЗ ПРОЧИНЕНИМ ВІКНОМ

Самі дірки лишились від потопу,
Де щойно глей котив плескаті гирі.
Минає щастя і минає горе,
Й час, що товче життя, як воду в ступі.

І знову людство — на новім етапі.
Хто зірку смокче в лопухах між гурій,
Хто — навпростець — по з’явах, як угара.
Та в домовину — геній й недотепа.

Лиш там, де духа лінії фотонні,
На роздоріжжі знак пливе гортанний,
Й от-от — із лялечки — остання таємниця.

Все видиме, що на порозі мнеться,
На язиці — по кришці ще — тепло. —
Був суходіл, — і той пустився вплав.

ЖАНРОВИЙ НАТЮРМОРТ, ЩО ПЕРЕХОДИТЬ У СВІТЛО

Хвіст оселедця, редька і агат —
З дна пляшки — волоокий і крилатий.
Колода карт, що їх лишили лотри,
Й дві спини в дверях, що схитнулись геть,

Ще ловлячи хмарину на бігу,
Аби життя — єдиним монолітом,
Пожбурений ослінчик — й далі — лютня 
І ваза — цинковий калач із гідр.

Душа, що прагнула любови й порятунку,
Лежить — заліплена — вощиною в ритоні, —
Лишився кухлик із відбитим вушком, —

Агат, що недовтілився в стоніжку.
Сама — без тіла — лінія руки,
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Нетлінних швидкостей і вимірів рекорд,

Де світло, як єдиний перекур.

ВІҐІЛ ІЇ LXVII (АНАБАЗИС)

Ще коло, ще пустеля, й караван 
У присмерку — з барханів — ген — міжріччя,
Де гнізда залишилися сорочі 
І предки промовляють з домовин.

Найдальші віддалі — ті уздовж власних вен. 
Найнезбагненніші — якнайпростіші речі, — 
Мости через провалля — без поруччя,
Каміння, луни, потічок-ревун.

Що Арарат? — Драконами — дрібниці.
Піщина, що на всю потужність пнеться,
Аби до світла боком притулитись

І зупинити смерти вентилятор,
Що вже — от-от — останній електрод.
І трудиться, хоча — намарне — труд.

ВІҐІЛ ІЇ L

Вхід? Брама смерти? Світловий пілон? —
Не обрій, а суцільний — в гніздах — хрускіт.
Й ледь — річище і тінь від тамариска. —
Світ — перекотиполе і полин.

Ліхтарня. Пристань. Водяна пила 
Півмісяця, що — помисли — на ряску 
(Тлін — чи неіснування гумореска?),
І тиша в пітьмі, як ацетилен.

Як тяжко душу й розум — від оскоми.
Як тісно між проходами вузькими.
Між мурами, де пам’ять, як осуга,

Вже, — не шкодуючи — назавжди — від усього, 
Що досі — забуття і летаргію. —
Вбиваючи, смерть — воскрешає й гоїть.

КУХОННИЙ НАТЮРМОРТ З ПІВОНІЯМИ

Три перепілки, два лящі й каплун 
Й півонії у дзбані, що — між ними.
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Овал ввігнули й — геть, — мов аркуш — неміч, 
Що в капілярах — газове кубло.

Перепічка, як видмух із сопла,
Та збоку, де — перехідний феномен, —
Жмут моркви — в п’ять струмків між валунами, 
Ущільнений в квадрати й ромби плин.

Що й досі форму первісну капарить 
І — наче в ступі, — по одній — купюри. —
Кожен листок — і полюси, й екватор,

Й кут, під яким півонії розквітли,
І риба, що — поволі — на слюду. —
Межа, де тільки в один бік сліди

Й де світ, як піна в кухлі, осіда.

НАТЮРМОРТ З УСКЛАДНЕННЯМИ В ЧАСІ

Айва і кілька фіялкових смокв.
І лютня — струнами униз — на рюшах.
І дзеркало, яке — ледь-ледь — пороша.
Перо і тиша, аж гірка на смак.

На радощах — із пологових мук, —
Що — грушу світла, котру — тіні рашпиль,
Там, де ще — плач і невідкладність рішень,
Дві миски зору — нитку — смик і смик,

Щоб заки світ заскніє і пониціє, —
На блюдечку .— єдину панацею —
У отвори, що — вихорці зі скрипом...

Не дзеркало, а час, зарослий кропом,
Що ухопив буття, як чаплію, —
Й не знати, чи регоче, чи — плює.

НАРОДЖЕННЯ

Все існування — поглина діра,
Де за межею вже саме мовчання...
У мисці — смокви, груша й жмутик чини —
На місці — смирни й золота дарів.

Шляхи пішли під воду між дерев,
Що — наче ложки — краєвид-товченю.
Світ спить у діжці й досі не прочуняв,
Хоча із нього вже й паси деруть



За кожну з’яву, що йому, — як наклеп.
Буття так розпрозорилось, аж зникло,
Лишивши лиш уламок від пальмети,

Дві цибулини й вишні перемиті,
Щоб з віддалі, де ще — нічний патруль,
Новонародженому в сіні — першу трель.

ЦИРКОВІ ІДИЛІЇ XI

Із желятини — гальма і будинок,
1 бульбашки-ракетки — із потоку.
І небо, — кусень ще сирого стейку,
Що — на стежках для шукачів злиденних.

Півкраєвиду запхано в бідони.
Апендикси молочні, — площі стику, —
Майбутнього — у шкаралущі — стукіт.
Не звук, а світла найсипкіші дюни,

І, як дороговказ, прозорий туєр,
Що — річку на буксирі. Стіл літає 
Вздовж берега — й — квадрати поведінки

Для жаби, пішохода і медянки,
Щоб з іп ’ялось на променя стопу 
Й безоке, безязике і тупе. —

Бож потопельник, котрий — потопа...

ЦИРКОВІ ІДИЛІЇ (НА ТЛІ КУХОННОГО ІНТЕР’ЄРУ) XII

Стіп серед кухні — грізний мол —
В чотири шиї еліптичні 
Засвоює науки точні:
Не баклажан скида емаль,

А пари паростки, як хміль, —
Меридіяни, — рук не стачить, —
Дірки, що в кисні, — кожну втечу.
Не світло, — кошики омел —

Без тіла в склі, що — нагло — кидма 
Повітря — на сургуч і кадмій, —
Й сам звук — прозорий, як волосся,

Що з плівок вихлопних вилазить,
Аби із розтяжних фігур 
Буття основу, як пугар.
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ЦИРКОВІ ІДИЛІЇ IX 
(Вправи на літальних апаратах на одну кінську силу)

Літає берегом двокольоровий млин.
Пілот на штанзі примостився зручно 
І витиска блакить понадурочну.
На шиї — шалик — швидкостей рулон.

Педалями — нога — формує плян, —
Вентиль висот, вітри ізотеричні, —
Поздовжних вимірів піввертикальний речник.
Над молом — кола вихлопних відлунь.

Стискається в клубок, — як заманеться, —
То знов літає — сплющена дзвіниця,
То — раптом — сфера, тільки збоку — криси

Й — басами — в лійку — звужені низи.
І пухирці, і кришки від безоднь. —
Летить вперед, простуючи назад.



ВІКНА ВИХОДЯТЬ НА ЗАХІД (іі) 

Василь Сокіл

II

Федір Семенович не поїхав в аеропорт і правильно зробив. 
Не до нього ж гість... Звичайно, він погарячкував, вирішивши 
зовсім не приймати його. В даному випадку нікуди вже подітися 
—• це правильно сказав Льоня — все одно не сховаєшся. Правда, 
не великий це злочин і часи вже не ті, щоб за такого родича 
пришити справу, однак, треба до зустрічі приготуватися, відповід
но настроїти себе.

Після довгих роздумів Федір Семенович дійшов до висновку: 
триматися з чужаком дипломатично, бути ввічливим, проте пальця 
в рота не класти, ні на хвилину не втрачати пильности й у разі 
потреби давати відсіч ворожим вилазкам, які може вчинити пред
ставник капіталістичного світу.

Поки їздили по гостя, Федір Семенович наказав Наді та Во
лоді перенести приготований стіл з літньої веранди до кімнати. 
Тепер уже було б зовсім незручно й політично неправильно бенке
тувати на відкритому повітрі в день приїзду чужоземця. Ще чого 
доброго й на вулицю було б чути!

Надя та Володя закінчували прибирати вітальню, коли до неї 
зайшов Федір Семенович, на ходу одягаючи цивільний жакет 
поверх вишиваної сорочки. Надя сплеснула руками:

— Що ти одяг, тату? Навіщо цей фолкльорний примітив? Ти б 
іще запорізькі штани одяг!

— Примітив? — прогув батько. — Сама ти космополітка!
— А штани! — не вгавала дочка. — Де ти викопав цей костюм? 

Древня історія! Ну, хоч білу капронову сорочку одягни! І краватку. 
Де та, що я тобі з Неаполя привезла?

— З голими русалками отут? Я на смітник її викинув. І взагалі 
я принципіяльно проти краваток. В наші юнацькі роки це був 
ганебний буржуазний пережиток. Ми, пам’ятаю, тоді за краватки 
двох з комсомолу виключили. Принципіяльно! А ви, сучасна мо
лодь, занедбали революційні традиції. Вам би на голові копиця, 
на ногах штани дудочкою  та черевики з товстенними підметками! 
Подивіться, що може бути кращого за цей костюм?

— Пережиток минулого, — сказав Володя.

Продовження з попереднього числа.
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— Молокососи! — зневажливо кинув Федір Семенович. — 
Вони щось собі думають! Базікають! Заперечують!

— Ви в свій час теж заперечували, дядю. Наприклад, крават
ку.

— І досі на цьому стою!
— Це вже консерватизм, дядю. Тепер за краватку з комсо

молу не виключають.
— А вас, стиляжників, я все одно драним деркачем вимітав 

би з організації! — не вгавав дядя. — Подай мені, Надю, орденську 
планку. Почеплю, хай бачать наше славне минуле. Принципіяль
но! Там у шафі...

Надя розшукала в шафі коробок з медалями та орденами, 
витягла з нього планки й подала батькові.

— Ти занадто відстав, тату, — сказала вона. — Давно вже 
ніхто тих стиляжників не помічає. Нема вже їх.

— Нема? їх відразу видно. По одежці.
Надя запально вигукнула:
— І нічого по одежці не видно! У що б ти, любий таточку, не 

одягся, але якщо нутро в тебе...
Батько грізно зиркнув на дочку. Володя голосно зареготав:
— Та ти що сказала?!
— А хіба неправда? Тільки я не про тебе особисто, тату.
Володя все ще реготав:
— Ні, ти скажи мені — ти сама до цього дійшла чи десь 

вичитала?
— Відчепися ти від мене!
Загула машина. Несамовито, аж захлинаючися, загавкав Пол

кан. Надя схопилася:
— Приїхали. Женю! Маріє! Вже приїхали!
Надя вибігла з хати. Федір Семенович навздогін гукнув:
— Полкана прив’яжи! На цеп його! Ач, як розлютувався. Ню

хом чужака відчув! Ну, пішли, хлопче. Глянемо, що воно за птиця 
прилетіла...

Обсмикнувши жакет, військовим кроком вийшов з кімнати.
Пробіг Євген, за ним увійшла Марія, Володя ґалянтно вкло

нився:
— Прошу вас, шановна міссіс! Ваше місце на параді перше.
Марія кивнула головою на Євгена, що так поспішав на зустріч

з приїжджим дядею, і з посмішкою сказала:
— Ви забули, шановний містер, що тут місця на парадах зай

мають відповідно до таблі сімейних ранґів. Тепер ваша черга, 
племінничку, а я вже потім, за розрядом ”та інші” вийду.

— О ні, міссіс! — вів далі Володя гру. — Я все таки джен- 
телмен. Попереду дами не насмілюся вийти. Прошу...
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— В такому разі вийдемо звідси разом. Згода?
— О! Я щасливий. Дозвольте вашу ручку, чарівна дамо!
Володя взяв її під руку, попрямував до дверей, але на подвір’ї

вже відбулася зустріч, і всі входили до кімнати.
Попереду Валентина Іванівна, радісно-метушлива, вела за ру

ку гостя. За ними урочисто виступав Федір Семенович. Надя 
перебігала з одного боку на другий, щоб опинитися ближче до 
нового дяді. Ззаду — Євген та Леонід.

Гість — літній, сивоголовий, ставний мужчина, схожий на 
заслуженого спортсмена, вклонився всім з милою усмішкою. Він 
був без жакета, в сірій клітчастій сорочці на випуск, у простих 
трохи прим’ятих штанях, без капелюха та без речей — ніби не 
здалеку приїхав, а з сусіднього двору зайшов. Побачивши незна
йомих Володю та Марію, підійшов до них.

— А це ж хто, прошу вас?
Валентина Іванівна сказала:
— То невістка, дружина Євгена, Марія. А це Володя, син Гані.
— Файна молодичка! — похвалив гість. Потім глянув на Во

лодю. — А це, значить, синок Гані?.. Впізнаю її очі та губи... І 
такий же стрункий... А де ж вона, мама твоя, і тато, де вони?

— Батько загинув на війні, — сказала Валентина Іванівна.
Федір Семенович тоном рапорту підтвердив:
— Капітан Нечай. Смертю хоробрих. На полі бою. Герой.
— А мати, — додала Валентина Іванівна, — Ганя наша помер

ла від тифу в евакуації, в Узбекістані.
— Сумні звістки, — похилив голову гість.
Валентина Іванівна заклопоталася:
— Чого ж ми стоїмо? Сідай, брате, відпочинь, така ж далека 

дорога!
— Зачекай, сестро, — лагідно зупинив він її. — 3 такої далекої 

дороги... Чверть століття... Дайте спочатку на вас як слід подиви
тися...

Він повільно почав обходити всіх, до кожного уважно придив
лятися, біля сестри зупинився.

— А ти, Валю, така ж, як я тебе пам’ятаю. Звичайно, в косах 
сивина. Але усмішка молодеча.

Валентина Іванівна розчулено провела рукою по очах, змах
нула сльозу. Федір Семенович, вважаючи, що сентиментів досить, 
бадьоро вигукнув:

— Одне слово, ласкаво просимо, будьте як дома, чим багаті, 
тим і раді, або, як у вас кажуть, олрайт чи окей! Пробачте, не 
знаю, як вас величати — Іван Іванович чи Джон Джонович? Прин
ципіяльно...

Всі засміялися. Посміхнувся й дядя Іван:
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— Навіщо така церемонія? Звіть просто Іван. А для молоді я 
вуйко Іван або дядько Іван.

— То правильно, — погодився Федір Семенович. — Само 
собою, рідня. Нікуди не дінешся... Прошу вас, проходьте, розта
шовуйтеся, Іване Івановичу. Я вас так називатиму, поки, так би 
мовити, офіціяльна частина. А коли перейдемо до поточних 
справ...

— Після першої чарки піде зовсім по-інакшому! — вигукнув 
Леонід.

— У нас сьогодні подвійне свято, — сповістила Валентина 
Іванівна. — День народження Федора Семеновича і твій, брате, 
приїзд.

Іван Іванович злегка обійняв Федора Семеновича.
— Здоров’я на довгі роки бажаю!
— Спасибі! Здоров’я — це головне в наш неспокійний час... 

Ну, то проходьте сюди, будь ласка, я вас проведу. А ти, жінко, 
приготуй нам чогось попоїсти.

Всі почали виходити за Федором Семеновичем, який уклінно 
запрошував гостя йти першим.

Надя затримала Леоніда й здивовано запитала:
— Ти слухай... Що це за американець? Ти подивися, в яких він 

штанях... Голодранець задрипаний! Він що, отак з порожніми 
руками приїхав?

Леонід підморгнув:
— Речі не влізли в мою ’’Волгу” . Здали в камеру. Дві отакенні 

валізи. Як він їх назвав, копри чи купри? Ось квитанція в мене.
Надя від захоплення сплеснула руками:
— Та ну! Негайно їдь забери їх, а то там усе розкрадуть!
— Що ти, Надю? Скрізь у тебе злодії. А втім, я й справді зараз 

поїду. Візьму на базі полуторку, з ’їжджу сам, без сторонніх. Поки 
зберетеся до столу, я й злітаю.

Леонід вийшов. Задзвонив телефон. Надя зняла трубку й 
манірно запитала:

— Гелло! Вам кого? А, Марію Кирилівну? Одну хвилинку, я 
зараз... Женько! Поклич Марію, її до телефону просять. Приємний 
баритон...

Надя знавецьки підморгнула Євгенові, що з’явився слідом за 
Марією, й зупинилася біля дверей, щоб послухати телефонну 
розмову. Євген махнув рукою на неї — пішла геть!

— Я слухаю, — сказала в трубку Марія. — Це ви, Сергію 
Степановичу? Вже приїхали? Ага, гаразд, я негайно прийду. За 
десять хвилин буду в вас.

— Це хто? — спитав Євген.
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— Сергій Степанович, секретар райкому. Я просила його 
прийняти мене стосовно роботи...

— Дивна поспішність, — прогув Євген. — Подзвони, що в 
тебе сьогодні нема часу.

— Ні, якраз сьогодні, — багатозначно сказала вона, — у мене 
ще є час.

Вона глянула на нього, перевіряючи, чи зрозумів він натяк. 
Євген, стримуючи себе, процідив:

— Гаразд. Але не забудь, що вже час сідати до святкового 
столу.

— Не біда, якщо я трохи запізнюся до святкового столу.
І швидко вийшла. Євген провів її довгим поглядом...
А тим часом Володі спало на думку поговорити з Федором 

Семеновичем про свої справи. Він зустрів його на подвір’ї і сказав, 
що хоче завтра виїхати в Донбас за призначенням.

— Не знайшов кращого часу про це говорити! — обурився 
дядя Федя. — Чи не бачиш — гість приїхав!

— Не до мене він, — виправдовувався Володя. — А мені вже 
далі не можна чекати. Треба їхати.

— Що саме тобі треба, — нахмурився дядя Федя, — знаю я, а 
не ти. Розумієш? І взагалі, що це за балачки в строю? Куди тобі 
їхати? Чого? З якої речі? Тільки но заходилися з цим холодиль
ником... А що ж я з ним без тебе робитиму, ти подумав? Я, може, й 
не затівав би всієї цієї справи, коли б не ти. А тепер угатив не 
абияку копієчку, а він, бачте, посеред роботи хоче кинути. Ти що, 
зарізати мене хочеш?!

Володя криво посміхнувся.
— Та ти не смійся! — гримнув дядя Федя. — І викинь з голови 

глупства! Про свою роботу не клопочися. Я відповідаю!
— Я б не хотів, дядю Федю, — стримано сказав Володя, — 

щоб ви зі мною не рахувалися, наче я хтозна хто...
— Ти просто невдячний хлопчисько! Моя турбота про тебе... 

Був би живий твій батько, він би тобі...
Володя, ніби вдарений важким, аж пригнувся й тихо попросив:
— Про батька не треба...
— Ну й годі, — лагідніше промовив дядя Федя. — Для_тебе 

тепер я батько. І турбуюся про тебе, як про сина. Ну, припинімо 
розмову. Ти затіяв її так недоречно. Йди собі. Зустрінь гостя — 
він — він, мабуть, уже вмився. А про твою роботу ми поговоримо. 
Йди, тільки, дивися, з приїжджим дядею не дуже розбазікуйся. 
Хтозна що воно за птиця!

Для Володі розмова з дядею Федею була неприємною. Єди
не, .що втішало хлопця, це рішучість, з якою він заговорив з 
дядею. Це був зовсім інший, ніж досі, тон. Він насмілився висло

14

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


вити свою думку. Він зважився на ’’балачки в строю” ! То нічого, 
що результатів ніяких, однак, тепер дядя Федя знатиме, що він 
має власну думку про те, як йому життя своє влаштовувати!

Володя посміхнувся: чи сказала б тепер Марія, що він смішний 
дивак? О! Вона його ще не знає! Хоча й він сам себе не знає! Але 
це дуже добре, що він заговорив з дядею Федею про своє призна
чення. Так-так, треба їхати!

Він попрямував до дверей, але до кімнати увійшов гість. Він 
був у нових дбайливо випрасуваних штанях і в білій з рожевими 
плямами сорочці навипуск і з відлогим коміром.

Валентина Іванівна, проходячи через кімнату, спитала:
— Вмився? То як тобі в нас?
— О! То у вас така приємна хатинка! — розхвалював гість, 

потираючи руки. — Всі вигоди — газ, електрика, гаряча вода! А 
скажіть, прошу вас, то державне чи ваше власне?

Володя посміхнувся:
— Всі вигоди — державні, а хата — власна.
— О! То у вас є приватна власність? — здивувався дядя Іван.
— Хай вона западеться, та власність! — з серцем вигукнула 

Валентина Іванівна. — Мороки з нею! Догляд, ремонт... Та ще й 
господарство розвели. Ні хвилинки спокою, крутишся з ранку до 
ночі. Ну, то погомоніть. А я до кухні...

Володя, звичайно, не мав поняття, як поводитися з таким 
знатним гостем, як цей дядя. Хлопець взагалі не був балакучим, а 
тут потрібна була ще й особлива манера розмови, щоб не осоро
митися. Тому Володя не знав, з чого почати. Гість теж мовчав. Він 
уважно оглядав кімнату, мацав меблю, стіни. Нарешті, зазирнув
ши у вікно, поцікавився:

— Соняшний бік?
— Ні, тут вікна виходять на захід, — відповів Володя і йому 

здалося, що для початку непогано сказано.
Однак приїжджий дядя не підтримав цю тему. Він зупинився 

біля радіоприймача, покрутив ручки, погладив його.
— Гарний. Америку слухаєте? — поцікавився.
— А чому ж? — признався Володя, хоч і подумав, чи не прово

каційне це запитання. — Слухаємо. Особисто я люблю переси
лання ’’Голосу Америки” , де розповідається про новини науки й 
техніки. Дуже цікаві речі.

— О! То у нас техніка, — запишався дядя Іван, — усе життя 
людське підкорила. Ти не можеш собі уявити — скрізь машини, 
всякі механізми, прилади, автомати... Царство техніки!

Володя пожвавішав:
— Я дуже радий, що ви захоплюєтеся технікою. Я — надзви

чайно! Хочете, я вам покажу черепаху Волтера Ґрея?
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Дядя Іван знизав плечима:
— Черепаху? Чию черепаху?
Володя здивувався: невже дядя з Америки не чув про черепа

ху Волтера Ґрея? Кожен школяр про неї знає. Ну, що ж, дове
деться пояснити:

— Черепаха зовсім не чиясь. Це така електронна машина, 
створена давно англійським ученим Волтером Ґреєм. Це був один 
із перших автоматичних приладів. Ззовні схожий на черепаху. Я 
вам, коли хочете, зараз покажу. Я сам цю черепаху зробив.

Він кинувся до шафи в столику під радіоприймачем, дістав 
прилад і поставив на стіл.

— Ніби проста металева скринька, — розказував він гостеві,
— а рухається, немов жива істота. От дивіться — я засвічу ліхта
рик і вона рушить на світло. Ніщо її не може зупинити. Якщо 
наштовхнеться на якусь перепону, обійде її, мов розумна, і знову 
піде вперед і вперед, поки світитиме перед нею ліхтарик.

Щось трапилося, ’’черепаха” не рухалася на світло ліхтарика. 
Володя захвилювався:

— Дивно... Вчора вправно діяла... А! Я розумію! У кімнаті 
занадто багато світла, і вона розгубилася, в який бік їй рухатися! 
Але ось швидко стемніє, побачите...

Дядя Іван зневажливо сказав:
— Ці іграшки — вередлива річ! Марна трата часу!
Це вже абсолютну дурницю сказав дядя! Володя глянув на 

нього, міркуючи, жартує цей дядя, чи, може, справді нічого не 
тямить? І тільки но хотів сказати, що лише невіглас може назвати 
іграшками речі, побудовані на основі передових наук — електро
ніки та кібернетики — але дядя, мов нічого не сталося, знову 
повів розмову про хату:

— Справді таки чудовий, затишний дім у вас! Але я помітив, 
будувався він не відразу, адже так? Певне, були труднощі? Та й 
узагалі, це складний і довготривалий процес. Зі мною теж так 
було. Спочатку зліпив таку-сяку халабуду, щоб згори не капало, а 
згодом почав прибудовувати ще одну, другу, п’яту, десяту кімнат
ку та ще верандочку, фліґельок... Отак і пішло, й пішло! Якщо 
людина має певну мету, ніхто й ніщо її не зупинить. Точнісінько, 
як ото ти казав про свою іграшку — вперед і вперед — адже так?

Володя насуплено відповів:
— Іграшки — вони ні краплі розуму не мають. їх манить 

вогник, і вони сліпо лізуть, не здаючи собі справи, до чого можна 
долізти. — Помовчавши, додав: — Був такий випадок. Один уче
ний зробив таку, як ви кажете, іграшку — електронного пса — і 
повіз його на виставку. На якусь мить залишив без догляду, а 
мимо проїжджала машина з засвіченими фарами. Дурний пес і
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" 'Ж

кинувся на світло. Ну, звичайно, потрапив під колеса — і його 
роздавило. От бачите, як, буває, погано справа кінчається з дур
ними іграшками.

— Та й з людьми таке інколи трапляється, — погодився дядя.
— Якщо вони безоглядно пруться на оманливий вогник, — 

сказав Володя.
— То так, так, — закивав головою дядя Іван, ніби запрошуючи 

його говорити далі, але Володя раптом втратив інтерес до розмо
ви. До того вже почали всі сходитися до кімнати.

— Я тебе вже, мабуть, голодом заморила, брате, — бідкалася 
Валентина Іванівна. — Ще трохи підігріється і підемо до столу. 
Надю! Засвіти світло. А де ж це Льоня?

— Льоня поїхав по речі дяді Джона! — сповістила Надя.
— Навіщо такий поспіх? — здивувався Федір Семенович, уві- 

ходячи. — А втім, хай привезе. Ну, як вам подобаються наші 
хлопці, Іване Івановичу? Справді, орли?

— Молодці! — похвалив дядя Іван. — Моїх нагадують. Троє їх 
у мене. Та дві дочки.

— Ого сімеєчка! — засміявся Федір Семенович. — І коли ви 
встигли? Хоча нічого дивного — ви такої війни, як ми, й не 
нюхали. Жили собі, горя не знаючи та грошики заробляючи, поки 
ми кров за вас проливали, отак то, шановний!

— Так-так, прошу вас, — чемно погодився Іван.
— Від правди нікуди не дінешся, — вів далі Федір Семено

вич. — Принципіяльно!
Валентина Іванівна знала свого чоловіка. Як сяде вже на 

свого коника, не втримаєш його, буде товкти й товкти одне й те ж. 
Вона спробувала перевести розмову на інше:

— То розкажи, Іванку, хто ж твоя дружина? Як звуть?
— Сусанна, Сузі. Дуже мила людина. Чешка. Зустрілися ми з 

нею в одного фермера, де разом працювали, а згодом і побралися.
Федорові Семеновичу це сподобалося.
— Батракували, значить? — задоволено посміхнувся. — То 

прекрасно. Пролетарського, значить, кореня.
— То так, батракували, ой ще й як! Всякого довелося скушту

вати — і гарячого, й гіркого. Щастя моє, що дружина така трапи
лася. Вона й письменніша за мене. Та й зараз веде самостійно всі 
ділові справи з фірмами та торгівцями.

Федір Семенович хитнувся вбік.
— Як, як? Як ви сказали? — насторожився. — Фірмами? Які у 

вас такі справи?
— То прошу вас, — охоче почав Іван Іванович. — Я маю 

підприємство. Не цілком воно моє власне, а навпіл із компаньйо
ном — таким собі Генрі Смітом.
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Федір Семенович спохмурнів: перед ним сидів ніякий не про
летар, а чистісінький капіталіст!

— Так-так, — закректав. — Ясно. Значить, маємо фірму? Як 
вас — ’’Генрі Сміт і Джон Гавриш”? Оце так компанія. Такий, 
значить, номер виходить... Ну, ну. Прошу сідати. Сідайте! — мало 
не гримнув він.

Валентина Іванівна захвилювалася:
— Ой, краще б пішли вже до столу!
— Встигнемо, — відмахнурся Федір Семенович. — Принци

піяльно. Прошу вас, шановний містер Гавриш, сідайте на стілець 
та побалакаємо.

Він важко сів у крісло, показавши гостеві місце напроти себе. 
Всі ніяково порозсаджувалися, з острахом поглядаючи на госпо
даря дому, який уже, видно було, не мав наміру випустити з своїх 
рук ініціятиву. Про те, щоб сісти за обідній стіл, не могло зараз 
бути й мови. Валентина Іванівна перестала про це навіть і нагаду
вати. Вона лише благально дивилася на чоловіка, щоб він, не дай 
Боже, не вчинив чогось лихого з її братом.

Володя сидів осторонь, розгвинчуючи свою ’’черепаху” , але 
все, що діялося, не проходило повз його увагу. Він чекав гострої 
сутички між дядями, між двома такими різними людьми. Хто 
переможе? Звичайно, дядя Федя. Він упертіший і стійкіший в 
суперечках принципового характеру, будьте певні!

Євген сів оддалік і, вважаючи, що розмова буде довга і для 
нього не така вже й цікава, заходився щось малювати на шматку 
паперу.

Федір Семенович ще раз закректав, застережливо постукав 
пальцями по бильцях крісла і, не зводячи очей з Івана Івановича, 
почав тоном допиту:

— От воно, значить, які вельми цікаві справи. Ну, то розка
зуйте. Розказуйте, дорогий наш родичу, — з іронією підкреслив ці 
слова, — чим же ви там займаєтеся?

— Я з  вашого дозволу, — делікатно відповів той, — маю 
пташину ферму. Кури. Тисяч до десяти. І гиндиків трохи є, сот 
вісім. Смажений гиндик — то національна страва американців. Ну, 
продаю курей, курчат, гиндиків. А головне, яйця. Сотні тисяч 
яєць. Але в нас не раз трапляються періоди, невигідні для прода
жу яєць, а зберігати — великий клопіт. То щоб не псувалися вони, 
ми з компаньйоном придбали фабричку, виробляємо яєшний по
рошок. То добрий продукт. І тепер у нас дуже добре справи 
йдуть.

Федір Семенович пильно придивився до нього й поплескав 
по кріслу.

— Ясно! — сказав категорично. — Фабрикант! Капіталіст!
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— То як вам сказати, — ніби хотів той фабрикант виправда
тися.

— А ви не бійтеся, — підбадьорив його Федір Семенович, — 
кажіть не криючися. Бити вас не будемо. Ми, знаєте, взагалі за 
мирне співіснування. Живіть собі. І нам не заважайте.

— Я теж такої думки, — погодився гість.
— Але ви все таки розкажіть, як же ви дійшли до життя 

такого? Як це ви там так розбагатіли? — допитувався Федір 
Семенович. — Експлуатацією робітничої кляси?

Іван Іванович злегка посміхнувся.

— Один у нас розповідав, як він став мільйонером, — сказав.
— Був, каже, я колись такий бідний, біднішого, мабуть, на всьому 
світі не знайдеш. Лишився в мене один-єдиний цент. Купив я за 
нього помаранчу, видавив сік і продав за два центи. За ці гроші 
купив дві помаранчі й сік з них продав за чотири центи. Коли я 
видавлював сік з восьмої помаранчі, померла моя бабуся й зали
шила мені спадщину — мільйон долярів.

Надя аж завищала:
— Боже мій! Таке щастя!
Федір Семенович засовався на стільці, дражливо махнув ру

кою, мов би хотів відіпхнути бід себе американського родича:
— Е-е, стривайте! Годі тут нам чортибатьказна що розказу

вати! Чули ми ці казочки-побрехеньки!
— То правда, — охоче погодився гість. — То я вам, прошу 

пана, справді казочку, анекдоту розповів. Але вона з певним 
значенням. У нас у житті головне не так праця, як удача, фортуна.
І кожен прагне першим її знайти, впіймати її, цю фортуну, женеть
ся за нею осліп, усіх з ніг збиває, топче суперника, одне кидає, за 
інше хапається. Все життя сподівається на ту примарну помаран
чу, що принесе йому мільйон долярів.

Федір Семенович докірливо похитав головою:
— Раби капіталу!
— Маєте рацію, — підхопив гість. — Справжнісінькі раби. У 

нас людина варта рівно стільки, скільки в неї є грошей. Без 
грошей людина ніщо... Я розумію — у вас, напевне, зовсім не так.

Надя не втрималася:
— А чому? Людина і в нас без грошей ніщо!
— Не базікай, — обірвав її батько.
— Хіба неправда? — не вгавала Надя. — І я не розумію, чому 

не можна про це говорити? Нас же ніхто не чує. Ми ж тут самі...
Володя пирснув — йому сподобалася простодушна відвер

тість Наді. Справді, тут нема перед ким ховатися зі своїми переко
наннями. Хібащо перед оцим чужаком. Тільки хай він не спод і
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вається! Йому зараз дядя Федя дасть достойну відсіч! Ось він 
підвівся на повний свій зріст.

— А я хочу, — урочисто сказав Федір Семенович, — щоб усі 
чули, що я скажу! — І він широким кроком рушив наперед, немов 
сходив на високу трибуну. — Слухайте, шановний пане капіталіс
те! Ваша гнила психологія нам чужа. Так-так, у нас не такі погляди 
на гроші та на особисте збагачення. Принципіяльно інакші! От так!

Володя чув, що дядя Федя мав славу добрячого промовця, 
але навіщо він так розходжувався перед приїжджим дядьком? 
Хлопець подивився на дядю Федю, немов хотів зупинити його. 
Дядя Федя здивовано кліпнув очима і справді замовк.

— Ти що? — розгублено запитав. — Чого перебиваєш?
— Я нічого... Говоріть, говоріть, це так цікаво, — поспішив 

Володя.

Федір Семенович пройшовся по кімнаті, наче для того, щоб 
вибрати краще місце для промови, і повів далі:

— Принципіяльно кажу, в нас інакші погляди. Звичайно, не 
все в нас рівно та гладко. Не в усіх ще належна свідомість, маємо 
різні буржуазні пережитки, не будемо критися. З цього приводу 
мені й зараз частенько доводиться виступати з лекціями на мо
ральні теми. Так би мовити, особисто боротися з відсталими 
елементами, викривати ганебні явища. Але ще раз повторюю, 
дрібновласницька психологія нам чужа й ворожа! Не приймаємо 
ми її. Принципіяльно!

Федір Семенович несподівано замовк. Володя відразу не 
зрозумів, що трапилося.

Ах, он воно що! Загавкав Полкан. Люто, захлинаючися, гавкав 
вірний сторож!

— Що там таке? — занепокоївся Федір Семенович. — Піди, 
Надю, глянь. Мабуть, знову сусідські хлопці залізли в сад. От 
шибеники!

Володя ледве не пирснув: ну, до чого ж нетактовно з боку 
собаки перебивати найпатетичніше місце господаревої промови!

Федір Семенович кахикнув, ніби щось застрягло в горлі.
— Словом, нема про що тут довго говорити, і так все ясно, — 

без особливого патосу додав він. — Ми капіталів не загрібаємо, 
золото для нас не кумир. У мене з цього металу лише дві коронки, 
подивіться, — він ткнув пальцем у рот, — ото й все, більш мені 
золота не потрібно.

Іван Іванович щиро сказав:
— Щасливі ви люди.
— Аякже! Тільки не дають нам щасливо жити.
— То хто ж, прошу пана, не дає?
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Федір Семенович наїжився, немов перед собою побачив хи
жого звіра.

— Хто, питаєте? — роздратовано кинув. — А хоч би й ви!
Дружина стурбовано схопила його за руку:
— Ну, що ти, Федю? Як можна?
— Та я не його особисто маю на увазі, а таких, як він, капі

талістів та імперіялістів, паліїв війни!
Іван Іванович благально глянув на Федора Семеновича й тихо 

сказав:
— Ви помиляєтеся, гадаючи, що я приїхав до вас з лихими 

намірами. Я не імперіяліст і зовсім не палій війни. Я, розумієте, 
приїхав до вас у гості. До рідної сестри...

Запала незручна мовчанка. Володі стало ніяково за приїж
джого дядю, що змушений був виправдуватися за свій приїзд. А 
дядя Федя — хоч би що! Він все ще стояв у позі промовця. Вален
тина Іванівна підійшла до брата, поклала руку йому на плече. 
Володя розгублено поглядав на Федора Семеновича, а той са- 
мовдоволено посміхався.

Повернулася Надя й сповістила, що Полкан розгавкався неві
домо чого. Можливо, кішка пробігла.

— То не біда, якщо кішка, — заспокоївся Федір Семенович і, 
підійшовши до Івана Івановича, примирливо сказав: — Ви вже, 
шановний, не прогнівайтеся, що я такий принципіяльний. Таке 
моє моральне обличчя. Вважаю обов’язком говорити прямо й 
відверто! Принципіяльно! От так. А тепер пішли до столу. І апетит, 
бач, з’явився!

Він добродушно зареготав і, взявши Івана Івановича під руку, 
повів до їдальні. Проходячи повз Євгена, зазирнув, що він там 
намалював.

— Убийте мене, — розвів руками, — не визнаю я сучасних 
художників! Краще ж Рєпіна ніхто не намалює! Навіщо ж олівці та 
фарби псувати? А ти, — звернувся він до Володі, — кидай свою 
черепаху, ходімо теж до столу.

— Одну секундочку, дядю, закінчу. Вже все налагодив, зараз 
запрацює.

Федір Семенович, одійшовши набік, зупинив гостя й довір
ливо звернувся до нього:

— В мене до вас, дорогий Іване Івановичу, одне чисто прак
тичне запитання. Якщо не секрет... — Він озирнувся, ніби боявся, 
що хтось може підслухати. — Той, що ви розказували, яєшний 
порошок — складна штука виробляти? Я не про фабрику, а так 
просто, в домашніх умовах, кустарно можна? Курей у мене, ясна 
річ, не так густо, як у вас, але все таки... Для власних потреб. І,
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крім того, з тих міркувань, щоб яйця не псувалися. А? Зумів би я? 
А? Принципіяльно...

Володя прислухався до дяді Феді, боячися поворухнутися. 
Що він говорить? Всерйоз? Чи, може, дядя Федя хоче розіграти 
дядю-фабриканта? Тільки цей дядя, видно, стріляний, не під
дасться на провокацію!

— Я вважаю, — з роздумом сказав дядя Іван, — що ви зуміли 
б, але принципово...

— Я тільки принципово! - підхопив Федір Семенович. — 
Мене, розумієте, цікавить технологія виробництва.

— О! То я вам розповім...
— І ще про гиндиків. Дуже вередлива птиця, адже так? У вас 

яка порода? У мене дохнуть... Що за причина, а?
Іван Іванович поплескав його по плечу, з задоволенням по

хвалив:
— О! То ви ділова людина! Дуже приємно! Радий я...
Федір Семенович відсторонився від фамільярного гостя, але 

сказав з гідністю:
— А чого ж? Діло всім треба робити.
У Володі раптом запрацювала черепаха. Він схопився з місця, 

вигукнув:
— Нарешті! Ура! Почала діяти! Погасіть світло! На одну хви

линку!
— Тьху ти! Налякав... — сахнувся вбік дядя Федя. — Між 

іншим, Іване Івановичу, рекомендую подивитися. Принципіяльно 
дуже кумедна штучка. Як ти про неї, Володю, кажеш?

— Це прилад, що моделює умовні рефлекси живої істоти.
— От-от, я ж кажу, рефлекси істоти, живої людини! — додав 

дядя Федя. — Давай, Володю, показуй.
Володя погасив у кімнаті світло, увімкнув перед черепахою 

ліхтарик, і вона стала повільно посуватися по столу. Тільки Воло
дя починав водити з боку на бік світло ліхтарика, відразу й 
черепаха змінювала напрям свого руху. Наштовхнувшися на книж
ку, що лежала на столі, вона відступила трохи назад, обійшла 
перепону й знову попрямувала вперед. Це було таке диво, що 
навіть дядя з Америки вигукнув:

— Справжні чудеса! Невже це ти, Володю, сам зробив?
— О! Він у нас талант! — похвалив дядя Федя. — Я вам 

скажу, ця черепаха для нього зовсім дурничка. Ви б подивилися
— та я вам згодом сам покажу — який він мені холодильник 
робить! На цілу тонну винограду! Всю зиму буде свіжий! Золоті 
руки в хлопця. Ціни йому нема. Велика людина з нього вийде!

Володя без будь-якої приємности слухав похвалу дяді. Йому
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навіть здавалося, що все це говориться навмисне, щоб зневажити
його.

За ворітьми засиґналила машина. З вигуком пробігла Надя:
— Це Льоня! Льоня приїхав. Відчиняйте ворота!
Сховавши до шухляди свою ’’черепаху” , Володя вийшов на

подвір’я. За ним пішов і дядя Іван. Згодом пробігла Валентина 
Іванівна, за нею Євген. Федір Семенович удавав, що його це мало 
цікавить. Однак, коли машина заїхала на подвір’я, він підійшов до 
вікна. Йому було видно, як відхилили лівий борт вантажної маши
ни й почали знімати з неї дві великі скрині — куфри. Речі, очевид
но, були важкі, бо троє ледве спустили їх на землю. Потім узялися
— Льоня та Євген спереду, дядя Іван ззаду — і понесли один з 
них до дверей. Федір Семенович подумав, що слід було б і йому 
вийти на поміч, однак стримався. Принципово стримався. Він 
хотів гукнути Марії, яка щойно увійшла на подвір’я, щоб вона 
допомогла нести скрині, але не встиг — вона вже пройшла через 
веранду до кімнати. Побачивши Федора Семеновича, вона ска
зала:

— До речі, Сергій Степанович хоче з вами поговорити про 
дитсадок.

— Який дитсадок? — насторожився Федір Семенович. — Ти 
що, була в Сергія Степановича?

— Щойно від нього. Мене призначають завідувати дитсад
ком. А Сергій Степанович дуже хоче, щоб ви мені допомогли. 
Днями треба починати — так багато складних питань, а в мене 
досвіду немає...

— А чим же я можу допомогти? — намагався посміхнутися 
Федір Семенович. — Я ж ніколи не завідував дитячими садками.

— Сергій Степанович вважає... — почала Марія і зупинилася, 
глянувши на насупленого свекра.

— Що саме вважає секретар райкому, — офіціяльно сказав 
Федір Семенович, — хай він мені скаже, а не передає через 
сторонніх осіб.

Марія квапливо погодилася:
— Я теж так гадаю, він вам сам про все скаже.
І швидко пішла до своєї кімнати.

Федір Семенович заметушився — підбіг до телефону, щоб 
подзвонити Сергієві Степановичу, але голосні вигуки знадвору 
привернули його увагу. Вирізнявся голос Леоніда:

— Ану ще раз! Взяли! В ногу! Обережно! Легенько! Надю! 
Розчиняй ширше двері! Давай, давай!..

Федір Семенович глянув у вікно і, не стримуючи свого роздра
тування, вигукнув:

23



— Куди ви його пхнете? Не бачите, що не пролазить? Двері 
хочете поламати?

В отворі вікна показалося спітніле розчервоніле обличчя 
Леоніда.

— А що ж робити? Може, сюди, у вікно?
— Здурів! У вікно! На чорний хід тягніть. Там ширші двері! —• 

командував Федір Семенович.
Знову залунали голоси: ” На чорний хід! Там пролізе!” Почувся 

тупіт ніг, натужне хекання, потім голоси з другого боку: ’’Сюди, 
сюди! Бочком, бочком! Тягніть в їдальню!” Нарешті гомін ущух. 
Увійшов, важко віддихуючися, Леонід.

— Нарешті втаскали! Ну, й важенні!.. — й, підійшовши до 
Федора Семеновича, довірливо прошепотів: — Неприємні новини. 
Тільки що зустрів приятеля, сказав: — Свистунов віддав добро
вільно свою дачу.

— Провокатор! — скрикнув Федір Семенович.
Леонід сахнувся вбік.
— Ви що? Про мене?
— Свистунов! Диви, який свідомий! Приклад показує! Дурень!
— Від нього іншого й не можна було чекати, — погодився 

Леонід. — Це такий коньюнктурник, боїться за свою шкуру. Але 
ми будемо боротися. Я по дорозі заскочив до приятеля свого, 
юриста. Він порекомендував єдино можливий вихід. Поки не 
пізно, хай цей будинок буде не ваш...

— Як це не мій? — глянув з підозрою на зятя Федір Семе
нович.

— Я кажу, щоб не на ваше ім’я...
— Ти що? — гримнув Федір Семенович. — Хочеш, щоб тобі 

дісталася моя дача?
— Ну, що ви? — почав Леонід, упійманий, мов злодій, на 

гарячому. — Навіщо мені? У вас дочка...
Федір Семенович схопив його за барки.
— Ти слухай, шакал! — затряс його. — Почув смажене м’ясо? 

Стривай! Я ще не погорів. І не віддам нікому свого!
Відштовхнувши його від себе, вибіг з хати. Леонід навздогін 

гукнув:
— Ви не так мене зрозуміли. Я заради вас...
Вбігла розчервоніла від збудження Надя.
— Лапонько! Ходімо, зараз дядя почне розпаковувати свої 

речі.
— Облиш мене, — відмахнувся Леонід.
— Ні, ні, я хочу разом з тобою подивитися. Уявляєш, як 

Сонька позеленіє від досади, коли побачить мене в американсь
ких орлонах, дакронах та перлонах! Але ми їй ні клаптика не дамо 
й не продамо. Дулі! Ні за які гроші! Ходімо ж...
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— Я тебе дуже прошу, в мене важливі справи з твоїм батьком, 
іди сама, я згодом прийду.

І він швидко попрямував у садок за Федором Семеновичем.

Усе, що діялося в домі в зв’язку з приїздом гостя, мало турбу
вало Володю. Його, звичайно, не цікавило й те, які гостинці привіз 
американський дядечко. Єдине, що хвилювало його, це незакін- 
чена розмова з дядею Федею про його від’їзд на роботу. Він 
зараз і тинявся мов неприкаяний. Таким його й зустріла Марія. Він 
стояв біля вікна.

— Що там цікавого побачив? — запитала.
— Захід сонця... Як воно швидко меркне.
— А вгорі ще виблискують промені... — Вона підійшла ближ

че. — Хочеш, — раптом сказала, — я тобі розкажу казочку? Жила- 
була одна маленька дівчинка. Здавалося їй, що все на світі чудове. 
Що в нашому прекрасному житті немає й не може бути розладу 
між мрією та дійсністю...

Володя перебив:
— Я цю казочку вже чув.
— Але ти не думай, що я скаржуся. Кому й за що? Все законо

мірно й логічно. Чому я маю бунтувати, правда? Це ж мій дім, моя 
сім ’я! Живи й радій! Хто може сказати, що я нещаслива? Мені 
можуть навіть позаздрити. Живу в розкішному особняку над мо
рем, цікаве товариство мене оточує, воно не раз уже й за кордо
ном побувало, чоловік у мене майстер, двадцять портретів нама
лював, і я на них як жива! Ти чуєш, я жива! А хто, справді, не дає 
мені жити? Хто заважає позбутися пекучої ненависти? Ах, пробач, 
я, здається, знову чужі думки повторюю.

Володя зі щирим співчуттям промовив:
— Марійко!
— Ну, що, Марійко? — з усміхом перепитала вона. — Я й сама 

не раз запитую: ну, Марійко, навіщо вся ця мелодрама? Чи не 
краще... А що краще?

Вона замовкла, мов зупинилася перед неподоланною перепо
ною. І Володя це зрозумів:

— Алеж воно є, те краще. Я теж про це думав.
— Якщо потрібна буде моя рука...
— Спасибі, Маріє. Сьогодні день дуже важливий для мене. І я 

для тебе готовий...
— Я тобі дуже вдячна.
Володя провів її поглядом і навіть зробив рух, щоб піти слідом 

за нею, але стримався й вийшов на подвір’я.

Розмова з Федором Семеновичем не принесла задоволення 
Леонідові. Він повернувся вкрай роздратований. А тут ще й Надя 
знову прибігла зі своїми вигадками. Цього разу вона була особли
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во дивна, навіть перелякана. В руках у неї теліпалося якесь жіноче 
шмаття.

— Ой, Льоню! — аж стогнала вона. — В мене голова обертом 
іде. Ти тільки подивися! Подивися, що наш дорогий дядечко 
привіз!

— Облиш ти мене зі своїми орлонами та дакронами! — бур
кнув Леонід.

— Орлони? Дакрони? Перлони? — злісно одізвалася Надя. — 
Подавися ти ними! Ти бачиш, що це? Дві паршиві блюзочки! Ото й 
усе добро!

— А що ж у тих здоровезних валізах?
— Що, що? — з лютим обуренням вигукнула Надя. — Яєшний 

порошок. Ти чуєш, яєшний порошок!
— Та ти жартуєш!
— Піди подивися, які там жарти! Двісті баньок яєшного по

рошку! Маєте, запихайтеся! Ідіот!
До Леоніда нарешті дійшла вся безглуздість ситуації: гість з 

Америки привіз отакі дивні подарунки... Леонід дурнувато пос
міхнувся:

— А що ж тепер буде?
— Ти ще питаєш? — визвірилася Надя. — Що буде? Омлет, 

яєшня буде! — Вона в розпачі мало не падала. — Ой, я не 
перенесу... А ще як Сонька про все дізнається! Ой, Боже мій!

Охаючи, вийшла на подвір’я. За нею почвалав і Леонід.
Тим часом Євген у себе в кімнаті умовляв Марію:
— Облиш дурниці, ходімо до гостя. Незручно... Він для тебе, 

певне, привіз теж якийсь подарунок.
— Мене це абсолютно не цікавить, — відмовлялася Марія. — 

Ніякого подарунку я не візьму. Мені в цьому домі нічого не 
належить.

Євген схопився, вигукнув з погрозою:
— Я попереджаю, не роби дурниць, Маріє! Буде великий 

скандал.
— Не погрожуй. А то я...
— П ідеш  у д и тс а д о к?  — ро зпал ю вався  Є вген. — П ора к інчати  

з цим! З усім ! З твоїм  д и тса д ко м ! З твоїм и...
— Чому ж ти зупинився? Не бійся, говори! Говори! Прийшов, 

здається, час усе сказати один одному. Ну, говори — що з моїми? 
З моїми бажаннями? Та хіба ж вони в мене є? З моїми зусиллями 
зберегти незалежність? Тобі це не подобається? Ти хотів би, щоб 
я тобі в усьому скорилася й пішла на ласку твого утримання? Але 
якого твого? На чиєму утриманні ти сам живеш?

Євгена прорвало:
— Невже ти гадала, що я колинебудь погодився б жити на
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твої копійчані заробітки? Чи ти не розумієш, що без батька нам не 
прожити? Та й навіщо голову нам самим сушити? Не будь наїв
ною. І невдячною не будь! Це вже, я скажу, зовсім непристойно — 
півроку їсти чужий хліб, а потім виголошувати красиві слова: 
самостійність, незалежність, людська гідність! Пізно тобі вже про 
це!

Євген, на жаль, пізно зрозумів, що зайшов занадто далеко, 
так образливо розмовляючи з Марією. Він аж перелякався її пе
рекошеного обличчя та тремтячого підборіддя. Щоб хоч трохи 
згладити гостроту ситуації, почав:

— Ну, пробач, годі... Посміхнися... Єсть, капітане?
Марія різко обернулася й з усього розмаху вдарила його в 

обличчя, з зусиллям видихнувши:
— Єсть, капітане!
Й, не бачачи нічого перед собою, вибігла з хати. Євген, мов 

мішок, опустився на стілець, тримаючися за опечену щоку.
— Та йдіть же, нарешті, до столу! — лунав голос Валентини 

Іванівни. — Де ви всі поділися? До столу!

Далі буде
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УКРАЇНСЬКА РАДЯНСЬКА ПОЕЗІЯ В 1984 РОЦІ 

Данило Гусар-Струк

Лише двадцять років тому ми переживали протистояння ліричної 
поезії в Україні. Та апогей цей був короткотривалий. Після Ліни 
Костенко, І. Драча, М. Вінґрановського, В. Коротича та інших 
поетів шістдесятих років з’явилася невеличка плеяда поетів сімде
сятих років — головно Ігор Калинець, В. Стус, В. Голобородько та 
Ірина Жиленко — після чого дні поезії ставали все коротші й 
коротші. Щоб оцінити теперішній стан поезії в Україні, я поставив 
собі завдання проаналізувати поетичну діяльність за 1984 рік. А 
поскільки поетична продукція є майже всенаціональною розва
гою, навіть огляд однорічної діяльности дав гору матеріялу, з 
яким важко було впоратися. Довелося обмежити обсяг огляду: я 
зосередив свою увагу тільки на ’’офіційно” друкованій поезії, не 
вдаючися до самвидаву та захалявної поезії. Прийнявши наста
нову, що періодичні видання найкраще відображають все поточ
не, я уважно розглянув поезію та критику трьох головних україн
ських журналів за 1984 p.: Дніпра, Жовтня та Вітчизни.

Висліди цього дослідження здивують навіть тих, хто слідкує 
за поезією в Україні. Хоч я дуже обережно трактую статистику, 
базовану на обмежених зразках, все ж вважаю, що статистичні 
зведення моїх досліджень дали дуже цікаві висліди. В 1984 р. в 36 
числах трьох журналів з’явилося 187 добірок поезії, тобто при
близно 5 поетів у кожному числі. Чотири поети друкувалися тричі 
(одноразово в кожному журналі), п’ятнадцять — двічі. Значить, 
164 поети друкувалися в трьох журналах. На 164 поети припало 
39 ж інок (21%); між тими, які друкувалися двічі були 3 жінки (20%); 
серед тих, які друкувалися тричі, ж інок не було. Між 164 поетами 
тільки 27 (16%) гідні якоїсь уваги, між ними 20 ж інок (74%). Одним 
словом, хоч ж інки складають тільки 21%, у цій статистиці вони 
становлять 75% усього гідного уваги.

Ця, сама собою цікава статистика, ставить перед нами питан
ня, які треба розглянути й на які треба знайти суб’єктивну відпо
відь. Таких питань є кілька: чому є так багато поетів? Чому тільки 
деякі з них гідні уваги? Чому між кращими поетами переважають 
жінки? Чи поети, яких друкують частіше, кращі від тих, які з ’яв
ляються одноразово? Відповідаючи на ці питання, зробимо деякі

Переклала з англійської Н. І.
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висновки, які дадуть нам краще уявлення про сучасну поезію в 
Україні.

Відповісти на перше питання нелегко. Проте, якщо взяти до 
уваги, що поезія була найулюбленішим жанром українців, відпо
відь можна знайти в психології українця, в його невловній лірич
ній душі. Можливо, цей короткий жанр найкраще відповідає укра
їнському творчому духові, якого придушували і який не мав часу 
розвинутися в інших, довших жанрах. Можливо... Хоч, уважно 
читаючи всі три журнали, можна знайти точнішу відповідь. Вигля
дає, що поетичну творчість підтримують офіціяльні чинники. Ра
дянську кампанію за більші й кращі врожаї перенесено в сферу 
літератури: ’’Наше рідне Поділля здавна називають не лише краєм 
хліборобським, цукровим, а й пісенним, поетичним. Земля, що 
народила Михайла Коцюбинського ... нині рясна суцвіттями моло
дих обдарувань” (Ніна Ткачук, ’’Суцвіття молодого саду” , Дніпро  
1984, 4). Ці молоді таланти згуртовані в літературних об’єднаннях, 
які існують при місцевих газетах, школах, заводах. Одне з таких 
об’єднань звітує, що має 70 (!) авторів-початківців. Ось, як автор 
звіту представляє цих молодих поетів: ’’Майстер інструменталь
ного цеху Вінницького заводу тракторних агрегатів Петро Голова- 
тюк, агроном колгоспу імені Шевченка Козятинського району 
Петро Зарицький, вчорашній комсомольський працівник, а нині 
викладач вузу Тетяна Яковенко...” . Можливо, робітник, аґроном і 
комсомольський активіст можуть бути поетами. Проте, їхня поезія 
не підтверджує цього припущення. Але їм влаштовують дебюти, 
бо кількість поетів цінується вище якости, про що метафорично 
говорить автор звіту: ” ... маємо жити турботою не лише про зав
трашній урожай ниви хліборобської, а й літературної” . Чи треба 
тоді дивуватися, чому сьогодні там стільки поетів?

Якість літературного ’’сіяння і збирання” дуже прозоро визна
чає Платон Воронько в одному друкованому інтерв’ю. Хоч пара
докс у тому, що це той випадок, коли ’’горщик дорікає казанові, 
що той чорний” ; проте його твердження найкраше визначає ’’по
езію ” , яку ми досліджуємо в цій статті: ” ... це забарвлений потік 
заримованого, а часом і незаримованого ерзацу, що ніби з водо
провідного крана лине на шпальти наших часописів” (Дніпро  1985, 
1). Ще точніше визначає більшість сьогочасної поетичної продук
ції критик Ярослав Мельник, Він пише: ” Є описовість, є розсудли
вість, є концепційне називання емоцій. А душі нема...” . Це приво
дить нас до другого питання: чому якість така низька? Очевидно, 
кількість не Гарантує якости, але це не єдина причина. Ймовір
ніше, що більшість цих "псевдопоетів” просто відгукуються на зак
лик офіційних чинників.

Вистачить прочитати деякі критичні огляди в названих трьох
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журналах, щоб переконатися в правильності такого припущення. 
В рецензії на збірку Дмитра Іванова Заповіти мого роду (Київ, 
1983) читаємо: ’’Збірка вводить нас у реальний світ радянської 
людини з її самоусвідомленням власної будівничої ролі в суспіль
стві, загостреними патріотичними почуттями...” (Геннадій Вознюк, 
Євген Нахлік, ’’Розшифровую власне ім’я ” , Дніпро  1984, 9). Рецен
зія на твори Степана Будного хвалить його за ’’тяжіння до отої 
землі, любов до людей, щоденний біль за щастя народу...” , а 
Марію Барандій хвалять за збірку Земне тепло (Львів, 1983), бо: 
’’Композиційна цілість, вивершеність книжки, власне й зумовлена 
цією єдністю загального і конкретного, громадського й суто ін
тимного, публіцистичного й сповідального” (Микола Рябчук, ’’Без
боронний і трепетний образ” , Вітчизна 1984, 9). Що ця єдність 
"громадського й інтимного” , ’’публіцистичного й сповідального” 
означає, пояснює Дмитро Йосип, який від кожної нової збірки, від 
кожного поета сподівається: ” ... зустрічі з повнокровним образом 
нашого сучасника, в якому б вмістилася особлива значимість 
прожитих літ, неповторність днів нинішніх та приваба майбут
нього” (’’Сміливість бути собою” , Дніпро  1984, 9), або, сказавши 
словами вищезгаданого Іванова, поета, який став літературним 
критиком: ” ... в центрі уваги поетів і прозаїків — образ трудівника, 
соціальні і моральні аспекти праці. Ідейно-тематичні діапазони ...: 
життєве кредо сучасника, роздуми про призначення слова, світ 
інтимних переживань, відгомони минулої війни, відлуння дитин
ства” (” Говорити серцями” , Дніпро 1984, 12). Ті, що хочуть увійти в 
літературу, друкуватися, намагаються наситити свої поезії ’’гро
мадським патосом” . На нещастя для української поезії, багатьом 
це вдається аж задобре. Навіть Наталка Білоцерківець, поет-лірик 
більш ніж пересічного таланту, в відповідь на низку програмових 
статтей про відсутність громадського патосу в поезії, вважає 
своїм обов’язком обороняти себе та своїх менш талановитих су
часників, наполягаючи, що в їхніх віршах є громадська тематика: 
’’Молода поезія недалеких 70-х років (В. Затуливітер, М. Шев
ченко, Д. Іванов, Л. Голота) часто зверталися до конкретних лю д
ських доль, створивши цілу серію своєрідних літературних пор
третів наших сучасників (від старенької бабусі, солдатської вдови 
чи матері до молодої доярки)” (” В контексті епохи” , Дніпро 1984, 
10). Відповідь на наше друге питання повинна бути очевидна.

Наведені уривки з різних рецензій і критичних статтей творять 
похмуру, якщо не гнітючу картину. Сумно, що вони говорять прав
ду. Читаючи вірші 164 поетів, за винятком 27 кращих, створюється 
враження, що читаємо того самого поета, тільки з різних збірок. 
Переважають римовані ямбічні картени, хореї, деколи амфібрахії. 
Банальні рими (ліс—беріз, Івани—односельчани, війни—сини,
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землі—мозолі, вогонь—долонь, голос—колос, покіс—поріс, хліби
ни—людини, смерти—пожерти, сон—тон, плуг—луг), повторна 
образність (чорні руки, мозолі, сивоволосий учитель, старенька 
мати, сирітські голови, добрий дядько, кати-фашисти), та сама 
’’всеохопна” вічна метафора життя: обробляти ріллю, збирати вро
жай; і незмінні теми: дитинство у воєнні роки, доброзичливість 
людини до людини, бажання миру, боротьба як єдиний засіб 
життя, загроза війни від західніх паліїв, звеличування (Леніна, 
Шевченка, Франка, Стефаника, Галана та інших видатних і визна
них ’’великих” ), солодко-ліричні описи природи, альбомного жан
ру лірика і (останні, але не менш важливі) трудівники, тракто
ристи, хлібороби, механіки і т. д. Справді понура література.

Автори, які друкувалися тричі — Володимир Бровченко, В ік
тор Лазарук, Василь Моруга і Петро Осадчук — такі ж самі, якщо 
не гірші від решти. Обговорювати ж кожного з цих поетів окремо
— зайво. Вони становлять сіру монолітну масу, в якій тяжко знай
ти будь-яку щілину. Розгляньмо краще дві добірки віршів Короти- 
ча, відомого ’’шестидесятника” , твори якого ще до сьогодні друку
ються в великих кількостях; цим ми оминемо невправності по- 
ета-початківця і матимемо також готові стандарти для порівняння: 
тоді і тепер. У цих двох добірках, друкованих у Дніпрі (1984, 2) і 
Вітчизні (1984, 12) знайдемо елементи найкращого й найгіршого в 
сучасній поезії на Україні. Вірші, друковані в Дніпрі, мають ще 
елементи ліричної поезії 1960-их років, не зважаючи на прийняту 
й обов’язкову тематику про минулу війну:

Я озираю світ крізь пальці лісу.
Моя душа підтакує весні...

Є тут теж декляративність його ранньої поезії:

Що ж, поезія — це не молитва
І не встелена квітами путь.
Це почата великими битва,
У якій ще гармати ревуть.

Але поема, друкована у Вітчизні, вражає вульгарністю, неоковир
ністю, декляративністю, переходами від високого стилю до бу
денного та патетичною сентиментальністю. Вона є зразком найгір
шого в українській сучасній поезії. ’’Протистояння. Поема-плакат” 
має дев’ять розділів, кожний в іншій строфіці й ритміці (від пере
хресно римованих ямбів до вільного вірша). Темою поеми, є 
звичайно, остання війна з сьогоднішньої перспективи та висновки, 
які треба зробити й запам’ятати на все життя. Буденний тон на 
початку поеми дещо заплутує читача, бо звучить як пародія:
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Поема починається з плачу,
Почутого в якомусь вестибюлі.
Поема починається з цибулі,
Бо я за неї дорого плачу.

Але, на жаль, це не пародія. Коротич пише в рамках загальноприй
нятої формули реалізму, де вірші мусять випливати з щоденного 
життя. Тому він кількома рядками нижче заявляє: ” Це все життя” і 
” Із сьогодення, /  з радости й жалю /  Я спогади визбирую по 
краплі” , бо ” Це океанний всерадянський будень” . Суміш високого 
стилю з буденним переходить у патос, і поет вигукує:

За що ми воювали цілий вік?
За мир для всіх.
За хліб, свободу, правду.
За дім наш і за наш червоний прапор.
І ще за те, щоб світ до щастя звик.
Почате нами вивершать сини.

Тут є все: ’’мир” , ’’хліб” , ’’червоний прапор” і ’’сини” . Воно й не 
може бути інакше, ” Бо кожен з нас — нерви і мозок /  Доби, поча
тої Леніним” . Проте є завжди чорна хмара на обрії. Для Коротича 
це спогад про інший світ, світ базару. Патос переходить у лайку, 
бо ’’Спекулятивність, /  честь і совість /  Не суміщаються ніяк!” І ці 
спекулянти — їхні ’’пики” , ’’тлусті крила” , ’’немите брезкле тіло” , 
’’торжища неумиті грабки” , ’’хрипкоголосе вороння” , ’’Перекупка з 
нас кров пила” — ті спекулянти заслуговують на найбільшу 
зневагу Коротича. Цей найдовший розділ — найбагатший своєю 
вульгарністю. Далі, стомившися обвинувачуваннями, Коротич пе
реходить до "молитви” , щоб заспокоїтися:

Солдате, який підводився в атаку найпершим
з роти,

Порятуй мене від дрібноти!
Партизанко, чий дух і вірність вороги не зломили,

Додай снаги мені й сили!
Хліборобе, з чиїх долонь солодко хліб

прийняти,
Вчи мене працювати!

Робітництво, що не шанує верткі та двоїсті душі,
Навчай мене бути дужим!

Виснажений цією діятрибою, поет звертається до тих, що заги
нули в ім’я кращого майбутнього, запевняючи їх, що їхні незабутні 
діла будуть надихати його та його покоління. Поет закінчує поему 
своїм громадським кредо. ” Громадський патос” тут на найвищо
му ступені, голос патетично-урочистий, декляративний:
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Є система вартостей,
згідно з якою я чогось вартий,
доки здатен долати зло, доки я не байдужий.
Є система Жовтневих Вартостей, 
згідно з якою належить жити

і вмирати в ім’я Революції.

А для того, щоб ви не мали ніяких сумнівів 
у тім,
що я знаю про позитивні начала 
і про те,
яке життя наше справедливе й переможне, 
я нагадаю вам,
що належу до Комуністичної партії.

Тут є все — переходи від високого стилю до буденного, патос, 
декляративність, рими, строфи. Є все, тільки немає поезії. Така 
графоманія характеристична для більшости віршів, друкованих в 
1984 р. На щастя, трапляються деякі винятки.

Як і в вибірці поезій Коротича в Дніпрі, винятками є головно 
зразки особистої лірики, де немає або майже немає ’’громад
ського патосу” . Тут треба також шукати відповіді на поставлене 
раніше питання: чому між кращими поетами переважають жінки? 
Знову ж таки це може бути лише випадок, але також можливо, що 
від ж інок вимагають менше громадської свідомости, отже, вони 
можуть вільніше творити чисту лірику. Така відповідь випливає з 
листа Дмитра Павличка до Івана Пеника, друкованого в Жовтні 
(1984, 9) як вступне слово до дебюту Пеника. З тих кількох віршів, 
які тоді з ’явилися, виглядає, ніби поет тяжіє до чисто зорових 
насолод, до словесних картин:

Золота земля. Я весь у золоті.
Л іс згорів до вітки чорної 
золотим полум’ям.

Павличко визнає, що ці ’’малюнки, чи навіть гравюри у слові” є 
найкращі з усіх віршів поета. Проте, після цього він каже таке: ” Ви 
піддаєтеся стихії слова, а не керуєте нею. Усе це веде до розкоші 
філологічної, але губить при цьому (або затуманює) ідею твору. 
Тому важко іноді сказати, задля чого, власне, той чи інший вірш 
написано. Якби Ви могли поєднувати буйність Вашого слова з 
глибоким мисленням, з болем громадянським, це було б ідеаль
но” . Можливо жінкам не треба вставляти у свою лірику ’’болю 
громадянського” , і тому, оскільки зазначені зразки в більшості 
були ліричні, з невеличким громадським патосом або цілком без 
нього, ж інки домінують. Як би не було, в ’’жнивах 1984 року” 
(вживши улюблену метафору радянської критики) переважає осо
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биста лірика, наявна деяка незвичайна метафора, є певні цікаві 
теми.

Не всі здібні поети оминають стандартні громадянські теми. 
Та деяким з них вдалося втілити цю тему в поетичну форму. 
Такою є вибірка поезій Затуливітра (Вітчизна 1985, 4), де в ідиліч
ну картину матері, яка приготовляє вечерю, вплетена вічна тема 
війни засобами перенесення воєнного лексикону в щоденну пра
цю. Картини, що виникають у в/ісліді такого перенесення, досить 
таки вражають: ’’мати /  вистрілює кісточки з вишень / стареньким 
госпнагівським автоматиком” , ’’вилущує патронташі гороху” , а 
діти тимчасом граються в війну:

сини-політики воюють, 
стріляють із бузинових рурок 
червоними кісточками 
обеззброєних матір’ю ягід...

Перенесення лексикону іншого типу зустрічаємо в ліричній поемі 
Ганни Чубач, однієї з цікавіших поетес цього огляду. Це лексика з 
щоденної міської радянської дійсности, перенесена в світ приро
ди: ’’Приписалася в місті весна / І нашіптує травень зелений: /  «В 
кого вдома кімната тісна — / Хай у гості приходить до мене»...” . 
Так само поетеса поетизує образ ’старого дядька” , від якого 
треба вчитися ’’шанувати свій рід” : ”Я сьогодні у вечора вчусь / 
Шанувати свої небокра ї'.

Деякі поети продовжують ліричну традицію шістдесятих ро
ків. Такі є вибірки віршів Світлани Йовенко (Жовтень 1984, 5), 
Валентини Малишко (Дніпро  1984, 10), Олени Матушек (Дніпро  
1984, 8), Ольги Слоньовської (Дніпро  1984, 8), Надії Степули 
(,Дніпро  1984, 7) і Ганни Світличної (Вітчизна 1984, 7 ,"і Дніпро  
1984, 11). Наприклад, любовна лірика 25-річного початківця Ольги 
Слоньовської нагадує Ліну Костенко:

Між нами сон-трава і розрив-зілля.
І раз — забудь. І вдруге — забувай.
А в третє — всі слова мої безсилі.
А в третє — не повір моїм словам.
Знайди мене! Цей світ такий невічний.
Знайди мене! В сузір’ї самоти 
Ще я живу. Ще я дивлюсь у вічі.
Ще я люблю. Зумій мене знайти!
А сон-трава? А розрив-зілля? Туга?.. —
Чи здатні зло сподіяти тобі?
Ти раз люби мене. Люби — удруге 
А втретє...

Все одно мене люби!

Глибше літературне коріння помітне в ліриці Наталі Давидов-
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ської (Дніпро 1984, 7). Персоніфікована й музична природа, пере
плетена з ”я” поетеси, дуже подібна до стилю Б. І. Антонича:

Завчаю барви чудних імен 
бджоли, метелика і люпину.

Я знаю: сосни. Я бачу: клен — 
весь світ за двором хова за спину.

Наш двір. Газета, одна на всіх...
Як луплять грози вночі у днища 
порожніх відер! І — ’’соль, ля, сі...” — 
колише хату старе горище.

Звеличування природи в стилі Антонича зустрічається також 
у поетеси Марії Корпанюк (Дніпро 1984, 3 і Жовтень 1984, 3). Її 
професія художниці-керамістки віддзеркалена в таких образах: 
’’Бруньками тріскають кущі. /  О радість першого листка /  Липкого 
клею млявий смак /  І цей в снігах таємний знак” , або ” В лузі блідо- 
печериці — /  Мов японські парасольки /  Дві корови, чорна і біла, і  
Жують траву із росою” (Дніпро). Гідні уваги також її епітети та 
пластичність зображення, що нагадують Антонича, в такому ше
деврі (з вибірки Вітчизни):

У цім саду, тінистім, ніби казка, 
хиткий паркан, два вулики в кутку,
І мальва горда і окаста.
Блакитний жук на пелюстку.

Проміння всюдисущі ниті 
Тремтять у заростях таємних.
Тут ми одним листком накриті,
Ростем від саду невід’ємні...

Чи:

Пуста комора. Терну кущ.
Дністер все вужчий з кожним роком.
І між травою мертвий хрущ,
І над хрущем полин високий.

Слід також згадати Наталку Білоцерківець (Вітчизна 1984, 3, і 
Дніпро 1984, 3) — через її лірику, повну неспокою за втраченою 
молодістю, роздуми про смерть і вічність: теж Маю Білан (Жов
тень 1984, 9) за оспівування відродження людини, на тлі приро
ди. Проте, цікавіші Михайло Клименко (Вітчизна 1984, 2) і Натал
ка Нікуліна (Вітчизна 1984, 3) своїми спробами творити мініятюри 
східнього типу. ’’Уривки” Наталки Нікуліної, хоч обмежені тільки 
катренами, все таки ще мають традиційне тлумачення, за винят
ком однієї, де вона робить метафоричний стрибок, обов’язковий 
для східніх мініятюр:
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На трамвайній зупинці
Стара ж інка шукає в гілці бузковій "щастя” .
Помітивши мій погляд,
Вона знітилась.

Ще більших успіхів досяг Клименко в одному зі своїх стислих 
терцетів: "Клубками на горищі /  висять осінні гнізда /  Хто роз
мотає сум?”

Окреме місце в цьому огляді належить Марії Барандій. Її три- 
сторінкова поема ’’Ж інка” (Жовтень 1984, 3), хоч дещо поверхова 
ритмом і тоном, визначається своїм прямим і щирим трактуванням 
теми. Тут немає стандартного радянського образу жінки-матері- 
сестри-коханої, яка тяжко працює та без кінця плаче, втративши 
коханого-чоловіка-сина(-синів). Замість цього з’являється жінка, 
яку тривожать швидкоплинність краси та наближення старости. В 
своїх дивовижно безпосередніх роздумах (майже неймовірних в 
радянській манірній скромності) вона стверджує потребу фізич
ної любови, хоч запитує, як у відомій пісні — ’’невже ж це все?” :

Ох тіла спрагла таїна, 
вона усе — й не все вона.
А поцілунки, а зітхання — 
то все лаштунки для кохання.
Хіба такі ми вбогі, ниці, 
що більше нічим нам ділиться, 
крім наших тіл, таких минущих, 
таких неситих, загребущих, 
таких гарячих, млосних, дужих...
Скажи мені, скажи, мій друже, 
як ніч пройде, настане ранок, 
чи спорожніє меду збанок...

Розповідна простота поеми, можливо, дещо вражає, проте, 
вона відсвіжує читача відсутністю громадських мотивів і випро
мінює чесність, яку так рідко можна знайти в пишномовних декля- 
раціях більшої частини інших поетів.

Чесність і щирість — властивості поезій шістдесятих років — 
дуже виразні в добірці Ірини Жиленко. Її єдину з найвидатніших 
поетів-” сімдесятників” , наймолодших представників українського 
літературного відродження 1960-их років, надрукували в 1984 р. 
Якщо поема ’’Протистояння” Коротича є прикладом найгіршого, 
що з’явилося в 1984 p., то поема Ірини Жиленко ” Ми ще не проща
ємось: Осіння пісня” (Вітчизна 1984, 11) може служити прик
ладом, можливо, найкращого. На відміну від інших поетів, у по
емах яких подекуди можна зустріти окремі фрагменти витонченої 
лірики, але загалом посередні, поема Ірини Жиленко добра під 
кожним оглядом. Вона не оминає навіть обов’язкової громадської
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свідомости минулої війни, але разом з тим так вплетена в канву 
поеми, що не звучить фальшиво.

У ’’Заспіві” поетеса вибачається за те, що вдається до ’’спокон
вічної мелодії” , але обіцяє покласти її не на самі слова й на ’’усміш
ки, жести, обличчя” . Другий розділ ’’Ф акти” завдає тону всій 
сцені, де ’’Вона” — вдова, а ’’В ін” — удовець, — обидва — самітні, 
спраглі приязні й любови. Проте:

Вони програли в цій ’’війні” .
Що вдієш?
Її дочка сказала: "Н і!”
Його синок сказав: ’’Дурієш...”

Вони поступаються перед егоїстичними вимогами своїх нащадків 
і зустрічаються тільки неділями в парку. Так минає сім років.

Третій розділ ’’Вона” далі розвиває тему жінки, ” ІЇ” . Героїня 
згадує дощовий день пізнього літа:

Коли ми були ще — квіти.
Одна турбота — цвісти.
Сміятись, сміятись до сліз.
І бігти крізь дощ — на ”біс” .

Сімнадцять. Щоденник ночами писать.
І задихатись од щастя — бути!
А потім прокинутися в шістдесят.
І зітхнути...

Четвертий розділ ’’Осінній ранок” докладно розповідає про її 
повсякденне життя — спокійне, нудне, заповнене встановленими 
"ритуалами” куховарства, читанням улюблених авторів, прогулян
ками, мугиканням популярних пісень і збиранням каштанів біля 
метро. Паралельно в п’ятому й шостому розділах, присвячених 
"Йому” , ’’Він” також згадує дні свого дитинства, свою першу книж
ку і як усе зненацька стало непевне та хитке:

Мовби стояв на одній нозі і не 
мав куди поставити другу.
Врешті поставив.
Він стояв по коліна в окопному багні.
Він спав навстоячки,

прихилившись щокою 
до мокрої глини.

Не чув, як його заливало багном.
По пояс, по груди.

І тільки через двадцять років по 
війні все стало на свої місця.
В лихі ночі (ревматизм, біль
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нирок) снився заморожений 
окоп.

Поетеса змальовує також докладно його будень. Тільки в його 
повсякденні є більше дрібних розчарувань і боротьби з ’’тепер” , 
яке ніколи не виглядало таким добрим, як ’’тод і” . І тільки сві
домість, що після осени прийде зима, дає йому тихе примирення.

Наступні розділи ’’Кафе зі спогадом” , ’’Двоє на сонечку” , 
’’Танго у траві” і ”Дощ розходивсь...” описують їхнє одне недільне 
побачення. Діялог у каварні чудово віддзеркалює їхню довго
літню любов:

— Як тут чудесно, правда, Асю?
Он вільний столик у кутку.
Ну, що замовим?
— Сонця трішки...
— Гаразд. На друге?
— Твою усмішку.
— А на десерт?

— На сміх "онукам” 
патлатеньким, що кругом нас,
ти поцілуєш мені руку.
— Г аразд!

Тобі не вадить джаз?
— Ну... Ще жива.

— А окрім жартів?
— Хто зараз нам зіграє вальс?

Але немає вже більше вальсів. Тепер інший час. І обидва відчу
вають, що більше вже не належать до сучасного світу. Такий 
закон природи. Кожний вік має свої привілеї. Вони також мають 
свої:

Все так. Та що лишилось тим, 
які лишили молодим 
і дім, і парк, і кінозали.
О! їм зосталось теж немало: 
глибини снів, 
цвітіння слів,
і ніжне — без кінця — мовчання, 
і спогадів місткий архів, 
і мудрості важкий засів, 
всепрощення 
та ще — прощання...

Ще світить сонце, їм добре разом, і тоді вони згадують своїх 
утрачених супутників життя. Розділ ’’Танґо у траві” , в якому пое
теса описує ці спогади, є пуантним вершком поеми... Відповідно 
танґо є тим танцем минулого, що рухає спогадами ’’Її” та ’’Його” .
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Спомини для них, як і музика танґа, романтичні, зворушливі, 
солодкі з домішкою гіркоти, але незрозумілі й нецікаві їхнім дітям 
чи внукам. Воно й не може бути інакше. Розділ кінчається гіркою  
нотою, що створює чудову метафору — ’’танець” людини з її 
споминами:

Тихше, танго! Стань лиш звичним 
болем, лиш сльозою з вій.
Нащо знать двадцятирічним, 
як танцюють — цілу вічність — 
ніжно — з мертвими — живі.

В ’’Післямові” Ірина Жиленко підтверджує стародавню при
казку, що ’’життя мусить іти далі” . Дощ змив танґо з трави. Приро
да не знає співчуття. Обов’язки, зобов’язання до дітей і внуків зму
шують осінню пару повернутися до щоденного життя.

Переповісти зміст поеми нелегко, бо можна впасти в баналь
ність і знищити все поетичне. А сутність поезії не тільки в її сю же
ті, але й у її незліченних елементах — слові, звуці, метафорі, рит
мі, римі — які вибагливо сполучуються в магію поезії. Структурно 
та тематично поема творить чудову одність. Ірина Жиленко май
стерно послуговується здебільша вільним віршем і тільки в роз
ділах ’’Двоє на сонці” та ’’Післямова” вживає римовані катрени, 
щоб наголосити повернення до ’’нормальности” буденного життя. 
У розповідних розділах поеми звертають на себе увагу легка й 
невимушено вплетена розмовна манера розповіді. А своїми еліп
сами поема нагадує раннього Тичину. Проте, найважніше, що 
Ірині Жиленко вдалося втримати ліричність поеми без описів при
роди, почуття громадянського без д-а.тосу, розповідну манеру, яка 
дає МОЖЛИВІСТЬ поговорити про бооЛІЧ щоденних справ і речей 
без вульґарности і переходів від високого стилю до комічного. Це 
якраз ці головні особливості, які вигідно вирізняють її поему від 
усіх інших, досліджених в трьох журналах за 1984 р. Можна було 
б тільки радіти, коли б таких поем було більше. На жаль, як випли
ває з вищесказаного, так воно не є. Поема Ірини Жиленко — 
виняток, який лише підтверджує правило.

Оглядаючи поезію останніх 20 років, можна зауважити, що 
поезія шістдесятників і сімдесятників явно відрізнялася від радян
ської поезії попередніх десятиліть тим, що в ній відродився ліризм 
(Вінґрановський), лірична щирість (відновлена Л іною  Костенко), 
образність (Драч), нахил до дитячої простоти (Голобородько) і, 
нарешті, в кінцевій фазі, постав також нахил до абстракціонізму 
(Калинець). Коли ж порівняти цю поезію з поезією 1984 р., стає 
помітно, що навіть між її найцікавішими виявами розвиваються 
тільки ті елементи, які стоять найближче до народної поезії. Ні
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інтелектуалізм Драча, ні абстракціонізм Калинця (Коронування 
опудала, Нью-Йорк, 1972), тобто елементи, які могли б наблизити 
українську поезію до західньої, не мають послідовників між пое
тами, які друкувалися в 1984 р. Я сказав би, що це тому, що в 
радянській естетиці немає можливостей для розвитку інтелек
туальної поезії. Відчувається, що вгорі існує перепона, через яку 
українській літературі перескочити не дозволяється — ’’вище го
пака не скочиш” . Українській культурі дозволено розвиватися 
тільки на рівні фолкльору.

ПРОСИМО ВИПРАВИТИ

У Сучасності 1986, 2, у поемі Ю. Тарнавського ’’Оперене серце” (II) на 
стор. 20 (7 рядок знизу) має бути: розвівав моє тіло; на стор. 22 (4 рядок 
знизу) має бути: мій поцілунок; на стор. 23 (5 рядок згори) має бути: 
шукаючи за ним; на тій самій стор. (20 і 21 рядки згори) має бути:

ніч
киває заперечливо;

на стор. 24 (12 і 13 рядки знизу) має бути:

десь глибоко в мені 
застелене нарешті;

на стор. 25 (рядки 3 та 4) має бути: 
у кав’ярні 
напроти мене.
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ОПЕРЕНЕ СЕРЦЕ
поема [виправлен і вар іянти ]*

Юрій Тарнавський

9. ЯК Я ПОВОДЖ УСЯ, КОЛИ ВОНИ В ІД ’ЇЖ ДЖ АЮ ТЬ?

Я веду себе
за плач у роті,
мов дитину
за руку,
я веду їх
і їхній одяг
до цього останнього
поцілунку,
мов до фіртки
в мурі,
крізь яку
я ніколи не пройду, 
щоб вони 
ніколи
не вернулися до мене, 
шквал
їхніх блакитних очей 
забиває мені віддих 
на перехрестях, 
їхні стопи, 
босі
в сандалях,
торкаються тротуарів,
немов святі пальцями
голів
грішних,
рожевий колір
їхніх уст 
і щік
коливається,

* Передруковуємо два розділи з поеми Ю. Тарнавського ’’Оперене 
серце. Поема” (Сучасність 1986, 1) так, як їх треба читати. — Ред.
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як люди, 
що ось-ось 
зомліють, 
сині спіднички 
обнімають 
їхні стегна, 
мов мої руки, 
благаючи їх 
зостатися
ще хоч на хвилинку, 
мій віддих 
звучить, як постріл 
з батога, 
женучи мене 
вперед, 
я опираюся 
на свої затиснені 
зуби,
мов на рам’я 
свого єдиного 
друга,
мені потрібні від’їзди, 
як дата
мого народження, 
коли я йду, 
чути,
як ломляться кості 
і як скрегочуть 
зуби 
жменьки 
стокротків, 
що залишилися 
з іншої епохи 
в моїй душі.

10. ЯК Я РОЗМОВЛЯВ З ГРОБНИЦЯМИ?

Я спинався 
по собі,
мов по піраміді,
свідомий каменю,
спеки,
пралісу,
кості
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моїх пальців
були зелені,
мов рурки
з нефриту,
я бачив
крізь них
кістяки людей,
розчленовані,
мов системи плянет,
кружляючі
крізь глину,
та,
яку я кохав, 
ще не народилася 
і померла 
день перед тим, 
мавпи
стирали поцілунки 
з моїх уст, 
куски
сирого м’яса 
клацали зубами 
на мої дорогі ноги, 
вночі 
жінки,
спрагнені любови, 
гарчали
під моїми дверима 
і серцем,
замкнутими спільно
на замок,
раніше
смерть
в іржавім авті
ганяла за мною
по цілім краєвиді,
спітнілім,
як моє тіло.



МИСТЕЦТВО

РЕКВІЄМ ЯКОВУ ГНІЗДОВСЬКОМУ

Марина Антонович-Рудницька

Неминучість смерти викликала 
в Якова Гніздовського своєрід
ну реакцію . Д ізнавшися, що 
хтось помер, він зупинявся й 
задумано питав: ’’Скажіть, чому 
воно так мусить бути?” Питання, 
розуміється, реторичне, бож від
повіді на нього немає.

Нас, звичайно, дивує ’’не
справедливість” смерти, коли 
вмирає дитина чи молода лю 
дина на порозі життя. Але особ
ливо вражає ’’марнотратність” 
смерти, коли, як у нашому ви
падку, відходить з цього світу 
талановитий мистець, повний 
ідей, плянів і задумів, який до

сягнув зеніту творчого самовияву та майстерности виконання. І 
коли його творчий вогонь, що має в собі стільки потенційних 
можливостей, несподівано гасне, а з ним гинуть нездійснені ду
хові скарби, справді, не лишається нічого іншого, як зупинитися 
та спитати: ’’Чому ж воно так має бути?..”

Весною, пишучи статтю до сімдесятліття Гніздовського, я 
попрохала його прислати мені інформації про найновіші праці, які 
мені ще не доводилося бачити. Він якраз від’їздив до Нового 
Орлеану, звідки прислав мені дуже милу (як завжди) поштову 
картку та обіцяв щось для мене знайти після повернення додому. 
Минуло кілька тижнів, я не наважувалася його ще раз турбувати.

Доповідь, яку виголосила Марина Антонович-Рудницька під час від
криття одноденної виставки в пам’ять недавно померлого визначного 
мистця Якова Гніздовського, що її влаштували спільно видавництво ’’Су
часність” та редакція Сучасности, Український музей та Об’єднання мис- 
тців українців в Америці в ґалерії ОМУА в Нью-Йорку в неділю 15 грудня 
1985 р.

Яків Гніздовський, 
Автопортрет  (1981, дереворіз)
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Але коли мистець уже прочитав готову статтю, він прислав деякі 
цікаві матеріяли, так пояснивши своє запізнення в листі до мене 
від 6 серпня м. p.:

Останніми місяцями я не тільки був занятий різними вистав
ками, але передовсім моїми дереворізами, які мене тримали немов у 
кліщах. Хотів зробити ще і ще один дереворіз, так немов би без них 
світ перестав крутитися довкола своєї осі... Кінцем року думаю 
зробити кінець мойому ’’дереворізанню” , хоч я вже не раз, витинаю
чи дошку, обіцював собі, що вона буде остання. Тепер я серіозно 
думаю, чи я не ’’прорізую ” на вигладженій грушковій дошці ціле моє 
життя... Вже від місяців я збирався Вам писати, але це ’’вирізування” 
тримало мене ціпко при столі, а коли вечером я вже був надто втом
лений, щоб дальше ’’вирізувати” , я також був випорожнений, щоб 
щонебудь путнього написати.

Тепер приходить на думку, чи цей гарячковий, майже одер
жимий, поспіх у праці не був інтуїтивним передчуттям мистця, що 
світ для нього незабаром перестане крутитися.

З перспективи часу здається мені теж симптоматичною наша 
остання зустріч минулого Різдва. Гніздовський телефонував, що 
хотів би мені щось показати. Він заїхав за мною, і ми пішли до 
недалекої церкви Св. Івана Божественного. Там він мене водив, 
показував, пояснював. Говорили ми про те, чи варто добудовува
ти таку колосальну споруду тепер, коли число вірних постійно 
зменшується. Зайшли ми до церковної крамнички, де на кожній 
речі, яку там продавали, була відбитка його дереворізу фасади 
собору. Була вона на торбинках, на паперах до листів, на сороч
ках, на сувенірах і навіть на чоколядках. Я аж ахнула: ’’Маестро, я 
ще ніколи тут не була й не підозрівала, що ця церква повна 
Гніздовського” . На кінець, ми зайшли до колюмбарія, де я не 
зорієнтувалася, поки не побачила вирізаного на камені прізвища 
Гніздовський. Стало якось моторошно й сумно, і ми мовчки вий
шли на вулицю. Маестро провів мене до автобусу, а сам пішов до 
підземки, щоб вертатися додому. Більше я його ніколи не бачила...

Говорити про його мистецьку творчість можна без кінця, але 
вичерпати тему в одній статті важко, а то й неможливо, бо його 
творчість дуже багатогранна. Вона охоплює майже всі можливі 
ділянки. Крім малярства й дереворізу, майстер працював над 
оформленням та ілюстрацією книжок, екслібрисом, рисунком, 
скульптурою, керамікою, ліноритом, писав есеї на мистецькі теми, 
проектував український друкарський шрифт, тканини, надгробні 
пам’ятники, афіші до власних виставок, велику кількість дрібних 
друків, як різдвяні та великодні картки, запрошення на імпрези,
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відзнаки, марки, декоративні прикраси і т. д., а не так давно закін
чив іконостас для церкви Св. Трійці в Кергонксоні. Він ніколи не 
зосереджувався на якомусь одному жанрі, як наприклад, портрет, 
краєвид, квіти тощо. Діяпазон його тематики широкий, бо він з 
однаковим зацікавленням малював портрети, краєвиди, міські 
пейзажі, людські постаті, фльору та фавну, натюрморти, декора
тивні пано, релігійні та світські компогиції тощо. З запалом 
справжнього дослідника він випробовував усі можливості в межах 
різного матеріялу та техніки, був надзвичайно працьовитий та 
продуктивний. Безліч сюжетів, за які він брався, можна пояснити 
тим, що Гніздовський мав особливе вміння знаходити й бачити 
красу в усьому довколишньому світі, навіть у зовсім несподіваних 
і буденних предметах свого оточення. Пригадую, як ми з Вінні
пегу поїхали оглядати одну з Жукових церков на віддалі при
близно ЗО миль від міста. Раптом по дорозі він попросив мене 
з’їхати вбік, вийшов з авта й почав довго та уважно придивлятися 
до сухого покрученого вітром і морозом чагарника. Потім сказав: 
’’Яка шкода, що це так далеко, я дуже хотів би його нарисувати!”

Другий подібний випадок трапився десь два роки тому. Ма
естро повіз мене на Союзівку показати ікони до згаданого вже 
іконостасу. Вони ще не були цілком закінчені, тому й висіли у кім
наті, де він їх малював. Ідучи довгим коридором, мистець підвів 
мене до невеликого віконця, що виходило в ліс. Крізь напівза- 
мерзлу шибку видно було густе, сріблясте плетиво безлистих 
дерев. Тут він захоплено промовив: ” Чи ж воно не гарне? Я 
обов’язково його намалюю” .

Крім багатогранности та великої продуктивности, є ще одна 
перешкода для повного з’ясування мистецької творчости майстра. 
Коли припустити, що найвищим емоційним моментом у кожному 
мистецтві — в музиці, танці, театрі, літературі чи малярстві — є 
щось, що окреслюємо як поезію (а такий момент часто відчуваєть
ся у творах Гніздовського), як можна пояснити словами, що таке 
поезія? ”У справжньому мистецтві, — сказав Шопенгауер, — як би 
ми не намагалися його зрозуміти, завжди залишиться щось незбаг
ненне, нерозгадане...” .

Студії над творчістю Гніздовського слід починати від його 
теоретичних писань чи есеїв на мистецькі теми. Саме вони дуже 
важливі тим, що допомагають збагнути основу його творчости. 
Вони є ніби ключ до дверей його духовости. Писемні думки 
Гніздовського, так само як його мистецтво, ніколи не йдуть утоп
таним шляхом. Вони завжди дають глибокі, вникливі висновки з 
історичних процесів світового мистецтва та своє пов’язання з
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українським мистецтвом чи впливи на нього. Гніздовський — 
справжній філософ-мислитель. У своїх писаннях він відразу пе
реходить до абстрактного, дошукується сутнього, істотного, ос
новного кожної проблеми. Так само в своїх мистецьких творах він 
відкидає все зайве й доходить до чистої ідеї свого об’єкту, а 
навіть до його символу. Він старається передати найтиповіше, 
найістотніше в формі, в композиції, в експресії або настрої, харак
тері та атмосфері своєї теми. Прикладом може бути велике Роз
п ’яття, де з темного тла вирисовуються тільки Христові рани, що 
стікають кров’ю. Справжній символ Розп’яття!

З автобіографічного есею ’’Пробуджена царівна” (Яків Гніз
довський. Малюнки. Графіка. Кераміка. Статті. [Нью-Йорк: ’’Про
лог” , 1967]) довідуємося про довгий період сумнівів і вагань у 
Сфері мистецького творення, які почалися негайно після закінчен
ня Академії й переслідували його через океан, поступово наби
раючи загрозливих форм кризи. Чар цього есею полягає в тому, 
що він написаний просто, щиро, без усякої пози чи претенсії, які 
були взагалі чужі мистцеві. Виявляється в ньому теж гостро кри
тичне ставлення автора до своїх власних творів. Наслідком того 
було дуже швидке визволення від впливів північноевропейських 
майстрів (точніше А. Дюрера), які помітні на його ранніх речах.

Не дивлячися на панівний тоді в мистецтві абстрактний модер
нізм, фотографічний реалізм або інші течії, що часто потрапляли у 
вульгарні крайності, Гніздовський зберіг, а то й розвинув свій 
власний індивідуальний стиль, який можна окреслити, як спроще
ний, подекуди стилізований та впорядкований реалізм з нахилом 
до декоративности, особливо в дереворізах. З огляду на винахід
ливість мистця й бажання випробувати різні можливості мистець
кого вияву, його роботи бували іноді дуже спрощені, сплощені та 
умовні, але вони ніколи не переходили в чисто абстрактне.

Яків Гніздовський, ілюстрація до Слова о полку Ігореві (1950, дереворіз)



’’Лиш фанатичний пошук дороста до простоти мистця і вірту
оза” — так закінчується вірш Ліни Костенко. Шляхетна простота 
та порядок відзначає твори артиста й тут аж напрошується ана
логія з китайськими чи японськими мистцями. Порядок і простоту 
знаходимо передовсім у натюрмортах, які виявляють проникливу 
спостережливість ока та майстерність руки. Довгі серії кошиків, 
мисок, коробок і скриньок, наповнених овочами та яриною, Гніз- 
довський залюбки переносив з малярства в графіку і навпаки. 
Радість та задоволення, з якими він малював свої лагідні, спокійні 
та погідні натюрморти, передаються і глядачам. І скільки їх не 
з’являлося б, завжди можна було знайти в них щось нове, свіже та 
цікаве.

Медитація мистця-філософа над механізацією та деіндивіду
алізацією сучасного життя яскраво подана в міських краєвидах. 
Величезні натовпи машиноподібних людей, тісно спресованих у 
паризькому метро чи в нью-йоркській підземці, зовсім роздягнені 
людські автомати чи роботи, що бездумно та бездушно сунуть до 
своїх машин на фабрику. їм зовсім не шкодить і вони самі не помі
чають свою голизну — бож одягом вони могли б різнитися між 
собою, а це не відповідало б духові часу. Цікаво, що в цих як-не- 
як соціяльно-екологічних сценах немає навіть натяку на якусь 
пропаганду, дидактику чи моралізування. Мистець показує тільки 
факт, а нам самим лишається реагувати емоційно чи інтелек
туально. Або, повторюючи за Гоголем, плакати чи сміятися.

Також у гумористичних мотивах, як наприклад, Купують ка
пелюшки, Летунська станція, Телефонні будки  тощо, всі персо
нажі зовсім уніф іковані у своїх позах, рухах і виразах облич, хоч, 
мабуть, ліпше сказати, в безвиразних обличчях.

Уніф ікацію  чи деіндивідуалізацію знаходимо теж у дереворі
зах. У скупченнях абсолютно ідентичних овець, баранів і ягнят є 
відгук нашої змеханізованої чи комп’юторної дійсности.

Навіть у максимально експресивних релігійних композиціях, 
як наприклад, у мало відомій Тайній вечері, яку сам автор назвав 
Апостолами, відчувається той самий момент одностайности чи 
однаковости, хоч уже не безвиразности. Взірцем таких компо
зицій століттями була мілянська фреска Леонарда да Вінчі, де 
кожний апостол відрізняється від інших своїм виглядом, позою, 
мімікою та рухами, бо кожний з них по-іншому реаґує та обурю
ється зрадою Юди. Підхід Гніздовського зовсім протилежний. 
Формально дуже спрощена фронтальна композиція з рядом 
апостолів, обернених профілем до центральної постаті Ісуса, який, 
як і Юда, намальований en face. Всю драму вирішального моменту 
передано очима дійових осіб. В очах усіх апостолів однаковий 
вираз переляку, запиту, відданости та вірности своєму провід-
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Яків Гніздовський, Розп’яття (1954, олія)



Яків Гніздовський, Тайна вечеря (1956, олія)

никові; в Юди — сором зради, а в Ісуса — повна візія майбутнього 
та рішучість випити чашу до дна й викупити гріхи людства влас
ними муками. Цей образ повний внутрішньої динаміки, але ідейна 
уніфікація робить його виразним документом сучасности.

Всі ці концепції, що віддзеркалюють основні ідеї нашої доби, 
які так виразно виявлені у творах Гніздовського, роблять його 
вповні сучасним мистцем.

Ще треба додати своєрідні особливості унікального таланту 
майстра: глибоку спостережливість, аналітичний сенс, раціональ
ний контроль, тонку чутливість, дискретний гумор та багатющу 
творчу винахідливість. Часто вживаний ним засіб повторення тих 
самих елементів, як дерев, ліхтарів, стовпів або вікон у далеких 
перспективах міських краєвидів, а в дереворізах ритмічне повто
рення хвилястих ліній овечої вовни, пташиного пір’я або ніжних 
закрутів пелюсток ніколи не вражають монотонністю. Саме в них 
виявляється та ’’неповторна повторність” , яка найкраще характе
ризує творчість Гніздовського.

Знавці високо оцінюють його праці. Багато з них зберігається 
в світових музеях, ґалеріях, збірках та в приватних колекціях. 
Гніздовського зараховують до найвизначніших сучасних графіків. 
Мистецький критик журналу Нью-йоркер Джанет Малком пише: 
’’Серед сотень сучасних Граверів зовсім небагато увійде в історію 
мистецтва” . В її списку між дев’ятьма "кандидатами” є теж ім’я 
Гніздовського — а це найвище признання для мистця.

На жаль, досі немає повної монографії його творчости, на яку 
заслуговує кожен добрий мистець ще за життя. А без нього, без 
його досвіду, порад і вказівок це буде значно важче зробити.
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Як добре, що колись Славко Новицький накрутив короткий 
фільм Вівці в дереві, в якому влучно схоплений процес роблення 
дереворізу. Тепер ми можемо дивитися на живого мистця, зосе
редженого в праці, та на його руки, що вичаровували з дерева 
загадку мистецтва.

Цими словами я закінчую свою коротку характеристику покій
ного Гніздовського і пропоную всім згадувати його, як надзви
чайного мистця і винятково прекрасну людину.
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КИМ БУВ НИКИФОР?

М икола С ив іцький

Накладом видавництва ’’Аркади” з’явився 1983 року альбом Nikifor, 
опрацьований Анджеєм Банахом. Чудове видання відразу звер
нуло на себе увагу читачів, а коли Zycie Warszawy розреклямувало 
новину рецензією В. Краузе ’’Odkrywca” , то після 30-тисячного 
накладу лишився в книгарнях лише спомин. Причинилися до того 
однаково популярність теми та автора, бо то вже четверта книжка 
Банаха про Никифора. Давній опікун криницького майстра виявив 
уміння багатократної розповіді про те саме без повторювання, 
при тому захопливої розповіді, яка вирізняється чудовим стилем, 
влучністю характеристики, знайомством з мистецтвом, даром 
жвавого вільного переказу. Хотілося б повірити, що нещасний 
маляр мав щастя, натрапивши на ерудита-” відкривача” , який зумів 
спостерегти талант, оцінити його й показати в краю й у світі, а що 
ще найважніше, зробити жебрака нормальною людиною, вряту
вати від передчасної смерти.

Якщо ж читач все таки зацікавиться інформаціями поза аль
бомом чи рецензією, він зазнає неприємного розчарування, бо 
виявиться, що ’’відкриття Никифора Банахом зовсім не було піо
нерським, а діяльністю опікуна необов’язково керували наміри, 
що випливали з гуманізму” .

Обґрунтовуючи друге твердження, звернемо увагу на безсум
нівний факт, що Никифор був з роду й виховання лемко, тобто 
українець. Натомість Банах представляє його в альбомі поляком.

У Варшаві 1983 р. у видавництві Arkady з’явилася книжка Анджея 
Банаха Nikifor. В червневому числі Сучасности 1985 р. ми вмістили стат- 
тю-рецензію Богдана Певного на згадану книжку ’’Про хитрого пана з 
Кракова і наївного маляра Никифора” . 18 серпня 1985 р. краківський 
тижневик Zycie literackie помістив співзвучну до нашої рецензію Миколи 
Сивіцького ” Kim byt N ikifor” (Ким був Никифор). Згодом, 1 жовтня 1985 p., 
нью-йоркська польська газета Nowy dziennik передрукувала повністю 
рецензію Сивіцького, змінивши її заголовок на “ Nie rob drugiemy со tobie 
nie mi+e” (He роби іншому того, що сам собі не бажаєш). Інформуючи 
українського читача про визнання польською пресою українського похо
дження Никифора, газета Свобода (Джерзі-Сіті) помістила аж дві статті з 
частинним переповіданням змісту рецензії Сивіцького — Романа Голіята 
"Поляки про Никифора” (від 29 жовтня 1985 р.) та Степана Женецького 
’’Поляки присвоюють собі нашого Никифора” (від 28 грудня 1985 p.). Щоб 
вияснити непорозуміння та встановити добросусідські взаємини, містимо 
повний переклад польської рецензії.
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Не є то найновішим поглядом, бо здогадну польськість мистця 
представлено ще 1959 р. з нагоди виставлення в Парижі його 
надбань Банахом, так що українці мали вже час на то зареаґувати. 
Запахло скандалом, що перейшов поза межі країни.

Тенденція присвоєння Чикифора польською культурою невід- 
разу виявилася в творах Банаха. В першій книжці (Nikifor mistrz z 
Krynicy, 1957) автор уникає походження маляра, лише мимохідь 
згадує його ’’рідні церкви” , що ніби рівнозначне визнанню неполь- 
ського походження Никифора. В другій книжці (Pamiqtka z Kryni
cy, 1959) знаходимо трохи ближчий натяк: ’’Раніше жив разом з 
лемками, зі своїми й почувався краще” . А дещо далі читаємо, що в 
неділю Никифор ходить до костьолу: ’’Коли в Криниці була церк
ва, ходив до церкви. Тепер коли є костьол, Никифор не знає, що 
змінив віровизнання [?], аджеж костьольний будинок той сам, ті 
самі цибулясті вежі, й тільки ксьондз інший. Відомо, що ксьондзи 
міняються...” .

Початок тут ясний: після виселення українців церкву перетво
рено на костьол, тільки Никифор нічого про те не знає й далі туди 
ходить. Наступає ніби чудо: в наслідок відвідин костьолу міня
ється віровизнання героя, при чому без його відома. Було то 
прелюдією до виставки робіт Никифора в Парижі, влаштованої 
старанням Банаха 1959 p., де національність майстра визначено 
без тіні сумніву: Никифор — польський маляр. Лемківський родо
від покрито мовчанкою.

Правда, існували не так давно теорії, що групи лемків, бойків і 
гуцулів є паростками польського народу, отже, можливо на цій 
підставі лемка названо поляком? Звернімося до післявоєнних 
джерел. Wielka Encyklopedia Powszechna PWN (том 6) подає: 
’’Лемки, назва власна руснакі, вживана в літературі від кінця 19 ст. 
назва руського населення, що заселяв до 1945 р. Низький Бескид 
від Дуклянського перевалу до Попраду...” . Що то за ’’населення 
руське”? Сьогодні такої національности немає, тільки сама назва 
ще де-не-де покутує. Дефініцію близького виразу зустрічаємо в 
10 томі:

Русини: 1) Історична назва племен східніх слов’ян, що заселюють 
простори Руси (дивись: Київська Русь); з огляду на мовні та культур
ні розбіжності витворюються серед русинів три великі групи: біло
русів, малоросів (а якже! — М.С.) і великоросів, які дали початок 
народам білоруському, українському та російському; 2) назва, по
ширена літературою 19 ст. для визначення населення української 
Галичини, Підкарпаття та Буковини; вийшла поступово з ужитку 
після з’єднання українського народу та постання Української РСР.

Таким, хоч досить заплутаним способом, ми встановили не
заперечну приналежність лемків. Коротко охоплює ту проблему
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Українська радянська енциклопедія, т. 6 (Київ, 1983): ’’Лемки — 
етнографічна група українців, які здавна жили по обох схилах 
Східних Бескидів в Карпатах” . Таку саму дефініцію  дає Большая 
советская знциклопедия, т. 24 (Москва, 1953): ’’Лемки — одна з 
етнографічних груп західніх українців” .

Отже, якщо Банах раніше добачав у Никифорові лемка, то не 
міг зарахувати його малярства до здобутків польського мистец
тва: в дальших публікаціях він почав ’’доробляти” основи, яких 
бракувало. В третій книжці (Historia о Nikiforze, 1966) Банах пише: 
’’Никифор тут народився, факт незаперечний, ходив у неділю до 
церкви, отже, був православним [до речі: був греко-католиком — 
М. С.], називався Нетифор. Був напівлемком, його батько був 
поляк, підкухонний з Бохні” .

Звідкіль ця відомість, Бог тільки знає, аджеж автор не мусить 
виявити джерела, бо це не наукова розвідка. Дещо ускладнює 
справу те, що Никифора виселено як українця (здогадно його 
виселювали тричі, та він завжди вертався пішки з Щецінщини), не 
визнаючи ніякої подвійности свого походження. Самозрозуміло, 
тоді ще не було потреби дошукуватися тієї подвійности. Банах 
справу трактує легко: ’’Всі мали виїхати, чому мав би лишитися 
Никифор?” І ще цікава новинка: за словами Банаха Никифор 
дістав письмовий наказ виїхати і був дуже ним занепокоєний. 
Тільки ж як до нього дійшов зміст листа, якщо не доходили 
простіші поняття? І звідкіль взялося таке миле трактування жеб
рака, в той час коли без листів виселювали тисячі людей? А вже 
надто заплутане таке міркування: ’’Рівночасно з переселенням 
населення мали зберегти його каплички, його церкви, його ікони. 
Таким чином [яким? — М. С.] розв’язано раз і назавжди націо
нальність Никифора [?!] і створено підставу, щоб йому дозволити 
працювати в Криниці. В кінці зроблено спільне прихильне рішен
ня, що Никифор має право [!] лишитися на місці” . Додамо, що 
рішення розв’язати ’’раз і назавжди” національність обговорюва
ного робила адміністративна трійка: заступник воєводи, війсь
ковий прокурор (!) і, мабуть, автор, який в той час навіть підпису
вав листи замість воєводи.

В альбомі, тобто в четвертій книжці, проблема батьківства 
дещо ускладнилася, бо Polski Stownik Biograficzny під гаслом 
"Никифор” подав, що він народився ”як позашлюбна дитина Марії 
Деревняк” , а "леґенда приписує батьківство Никифора одному з 
гостей, маляреві Т., картини якого знаходяться в каплиці в л іку 
вальному парку і в колишній церкві в Криниці Нижній” . Цей жит
тєпис Банах залучив у кінці альбому і базував на ньому перший 
розділ, говорячи про матір русинку Марію Деревняк і батька 
маляра Т. й не висловлюючися (як автор життєпису в ’’Словни
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ку...” ) на тему національности. Маляр Т., якщо він справді існував, 
навряд ми міг бути поляком, якщо його картини знайшлися в 
церкві, одначе, в альбомі немає такого висновку. Зіпсував поря
док ще той кухарчик з Бохні, тому постала в альбомі ще одна 
леґенда: кухарчик упився ” і вибалакався, що за 50 ринських зго
дився бути батьком позашлюбної дитини” . Так затверджено жит
тєписи. Тільки ж провалилася версія половини польськости не
мовляти.

І от зі здивуванням зустрічаємо розділ ’’Про польськість Ни
кифора” . Власне, той розділ заокруглив Краузе в Zyciu Warszawy, 
ніби з боязні, що ця польськість може бути оспорювана. Шукаємо 
її доказів у Банаха. Ось вони:

Никифор хотів бути інший і став іншим від свого оточення. Сумна 
польськість його погляду [?], трагедія вразливости, польськість жа
лю в його малярстві [!] є свідоцтвом закінчення Никифором школи 
польського життя [...]. ” Я не старався творити так, щоб бути щоден
ним мистцем, не шукав, як бути поляком. Я є поляк” , — сказав у 
Парижі режисер Єжи Ґротовський. Сказав би так Никифор, якби 
вмів говорити.

Звідки таке припущення?

В усьому світі малювали краєвиди та акти. Але польські краєвиди й 
польські дівчата є інші. Не тому, що на картинах є польські дерева 
[!] й постаті з нашої землі. На польських картинах є тінь польсь
кости, яка може виявитися блискотом, є польські вияви, які на по
лотні непомітні виразно, але які становлять запоруку їхньої справ
жньої національности.

Не зумівши усвідомити собі вигляду польськости тіні, читаємо 
далі:

Польща є розповіддю, схильністю до жалю, до споминів, мрій. З 
жалю народжується скарга, також прагнення навчитися, як то з 
терпіння може бути користь. Такі є портрети Никифора. ’’Поляк 
мудрий по ш код і” — це народне прислів’я. Попереджує нас перед 
тим Никифор.

Далі автор перераховує цілу райдугу прикмет, які є в польсь
кому мистецтві та в Никифора. Серед них наївність, безпосе
редність, простота, свобода, спонтанність, конкретність, тради
ційність і спрощення форм, що напливають (?), перевага гісте- 
ричних прикмет у суспільстві й певне психічне недозріння (а то 
вже дуже погане! — М. С.), дика суміш насильства та Грації. У 
Никифора, як і в бернардинців з 17 ст., є спрощення композиції, 
обминання рисункових труднощів, перевага змісту, дидактизм, 
технічні помилки, загострення засобів вислову, погорда ’’гарним” ,
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наближення до народного смаку та драматизм. На думку рецен
зента, то вже хіба все.

Хай же хтось скаже, що Никифор не поляк... Щоб не лиши
лося й тіні сумніву, влучений ще фраґментик:

Никифор народився на границі Сходу й Заходу, пережив дві війни, 
був свідком перемоги ворога, після Другої війни був переселений. 
Викинули його з Криниці, без якої він не міг існувати. Наше особисте 
культурне й державне життя часто було жорстокішою трагедією, 
ніж на Заході. Польща була щитом Европи, на нас наступали зі всіх 
боків, ми не мали природних границь. Отож було про що розка
зувати в письмі, в малярстві, в графіці. Розповідь, звичайно, скарга, 
часом тільки базіканина були цінною якістю польського епосу.

Який то ворог доконав насильство над Никифором, чи не той, що 
виселив його з Криниці? А як доглянути в працях маляра, що 
Польща була щитом Европи? Якщо польське життя було траге
дією, то що вона має спільного з творчістю Никифора?

На цьому кінчаються ’’докази” польськости майстра. Ми при
святили їм стільки місця, щоб показати, що той вираз мусить 
знайтися в знаках наведення, тому що то горстка загальників, 
розставлюваних автором за власним бажанням як фіґури на шахів
ниці. То докази, які нічого не доказують

Тепер повернемося до того, що ’’відкриття” Никифора Бана
хом також заслуговує на знаки наведення. Пишучи книжку на 
якунебудь тему, автор повинен доглибинно її перевірити й чесно 
переказати. Не можна повірити здогадові, що Банах, пишучи низку 
книжок про Никифора, не знав українського боку його життєпису, 
багатого як перед війною, так і в час опіки Банаха. Навіть Краузе 
зазначає в рецензії, що першовідкривачем криницького творця 
був львівський маляр Роман Турин, зрештою, минаючи його укра
їнське походження. Взагалі, Банах недобачає Турина й читач 
навіть не додумається, що українці також цікавилися Никифором.

Отже, будучи адміністратором криницьких пансіонатів ”Слот- 
вініянка” і "Владислава” , Турин відкрив Никифора ще 1931 p., 
забезпечив йому харч і нічліг, дав полотно й фарби, заохочуючи 
до дальшого малювання. Коли 1932 р. львівський Український 
національний музей влаштував у Парижі виставку праць фран
цузьких, італійських і українських малярів, Турин примістив там 
також збірку робіт Никифора, збагачуючи українське малярство. 
В той час уперше знайшлося на французькому запрошенні ім’я 
’’Никіф ір” . На виставці малярів-самоуків у Львові 1938 p., яку 
зорганізувала Асоціяція незалежних українських мистців, показа
но 105 робіт Никифора, що послужило причиною до численних 
рецензій в українській і польській пресі. Ніхто тоді не говорив про 
польськість мистця. Під час окупації Турин привозив Никифорові
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Никифор з Криниці, Собор з св. Микопаєм (аквареля)

вбрання й зібрав поважну колекцію його праць, частинно підписа
ну кирилицею, яку маляр ще тоді пам’ятав з часу перебування в 
українській школі. Лемко Степан Пельц з Канади писав про Ники
фора в тамошній пресі, присилав йому ліки та одежу ще в п’ятде
сяті роки, коли маляр мешкав у лемківській родині Стефанії Кри- 
ницької.

Після війни творчістю Никифора цікавилися всі українські 
осередки на Україні, в Польщі та на еміграції. Старанням Турина 
разом з Іваном Красовським, директором Етнографічного музею 
у Львові, показано 1968 р. праці Никифора на виставках у Львові 
та Києві, на львівському телебаченні показували фільм на цю 
тему, а в місцевих газетах з’явилося кілька статтей. Як надзви
чайне явище в західньоукраїнському мистецтві представила твор
чість Никифора Історія українського мистецтва, том 5 (Київ,
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1967). У Польщі багато матеріялу на цю тему містили українські 
періодичні видання, тижневик Наше слово, місячник Наша куль
тура та Український календар, що виходить від п’ятдесятих років; 
в українському церковному календарі присвячена мистцеві окре
ма поема. Ці публікації виписували земляки, переселені на Украї
ну, які знали мистця перед війною. Про нього висловлювалися 
знавці українського мистецтва, ділилася враженнями про зустрічі 
тодішня лемківська молодь, в товаристві якої Никифор почував 
себе як наново народжений на світ. Особливо цікавими були 
публікації етнографа Павла Стефановського з Бєланки біля Гор
лиць, який вклав багато зусиль для відкриття родоводу Ники
фора. Звідсіль знаємо, що мати-русинка називалася (на підставі 
запису в криницькій метричній книзі) Євдокія Дровняк, а не Марія 
Деревняк, як подає Polski Siownik Biograficzny, а за ним Банах. А 
Никифор отримав під час хрищення ім’я Епіфаній. Стефановський 
повторював ці вістки в Нашому слові ще 1971 p., тож шкода, що 

не знайшлися вони в альбомі Банаха від 1984 p., тому що ці дані є 
правдиві. Також дізнаємося звідтіля, що в родинному середовищі 
Никифор багато й охоче говорив по-лемківськи. І хоч у наслідок 
фізичних вад була та мова белькотливою, лемки розуміли її нор
мально, натомість поляки тільки в нечисленних фрагментах.

Не менш докладно писала про Никифора українська емігра
ція на різних континентах, яка потрактувала становище Никифора, 
як доказ польської захланности. Ці публікації, часто писані мовою 
країни поселення емігрантів, або на цю мову перекладені, дійшли 
й далі доходять до різних народів, не приносячи Польщі хвали. 
Ось що пише на цю тему Вадим Лесич в монографічному нарисі 
Никифор з Криниці, виданому 1971 p.:

Дрібний і миршавий, майже глухонімий нужденний жебрак, непись
менний і зацькований волоцюга, який малює на відпадках паперу 
незграбні дитячі малюнки і старається їх продати криницьким кур
ортникам або вижебрати за них жменьку дрібних грошей, — є міс
цевим лемком і називає себе Никифором, а радше по-народному 
Нетифором. От і майже все, що було назовні видиме і загальновідо
ме. Та й, зрештою, до кінця другої світової війни майже ніхто цим не 
цікавився. А після неї — вигідно було це незнання продовжувати. 
Місцеві ж українці-лемки переселилися частково до радянської Ук
раїни, або польський уряд виселив їх більшістю на розпорошення на 
колишньому німецькому Помор’ї чи Шльонску, так що Лемківщина і 
лемки стали поволі поняттям радше історичним. Отже, й Никифора 
можна легше предсталяти у світі як національного безбатченка, 
який живе на терені польської держави та виставляється за кордо
ном Спілкою польських мистців пластиків чи польським міністерст
вом культури. У цьому пляні навіть написана у дотичних розділах 
третя книжка Еллі й Анджея Банахів ’’Історія про Никифора” ,[] хоч у
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попередніх своїх книжках д-р Банах, — до речі, головний ініціатор 
Никифорових виставок за кордоном та ентузіяст його творчости, — 
проявляє куди більше льояльности до правди у відношенні до Ни
кифора і його лемківського походження, хоч і він слова ’’українець” 
чи ’’український” вперто і послідовно (як і велика більшість сучасних 
польських авторів у Польщі) уникає.

Плутанина очевидного виступає в альбомі з такою силою, аж 
виникає припущення, що Банах повірив у ф ікцію  польськости 
Никифора. Тому він дивується, що ’’навіть його польськість була 
підозрілою” (!!), що він мав у своїй творчості всі прикмети схід- 
нього мистецтва, мов то не було природним явищем. Автор радіє 
паризькій перемозі ’’польського Никифора” , початій Никифором 
польськими виставками в Парижі після 1945 p., зайняттю ним 
відповідного місця як видатного польського творця наївних кар
тин, що в ґалерії Шарпантьє Никифор був єдиним з 12 польських 
малярів, що якась самобутність прикмет малярства Никифора 
допомагає бельгійцям ’’відчути” екзотичну для них Польщу тощо. 
Одначе, не зустрічаємо в альбомі випадку, щоб Никифор був 
названий лемком, як то ми бачили в попередніх книжках, не 
кажучи вже про назву ’’українець” . Того окреслення немає в жад
ній з книжок.

Доводиться сумніватися, чи то для Польщі та для Никифора 
найліпша прислуга. Знаємо таке народне прислів’я: не роби іншо
му, що тобі немиле. Невже історія перестала бути вчителькою 
життя?
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НАВКОЛО «РОЗДУМІВ»
(ТЕАТРАЛЬНА СИТУАЦІЯ СЬОГОДНІ) 

Валеріян Ревуцький

’’Роздуми напередодні нового сезону” — таку назву має стаття 
Аркадія Драка, яку редакція газети Культура і жит т я  (Київ) вміс
тила 18 серпня 1985 р. з нагоди його 60-річчя. Публікуючи її, 
редакція коротко повідомляє про самого автора: тридцять три 
роки праці в Державному музеї театрального, музичного та кіно
мистецтва, шістнадцять років на посаді заступника директора 
музею з наукової частини, автора книжки Українське театраль
но-декоративне мистецтво (1961), автора монографій та кіно
сценаріїв про діячів сцени. До цього варто ще додати, що Драк є 
сином фундатора Київського драматичного театру імени Франка, 
сценографа Матвія Драка, вихованця Мюнхенської Академії Мис
тецтв, який працював у цьому театрі протягом 29 років. Отож, 
молодий Драк виростав в атмосфері Театру імени Франка.

Тому й не диво, що в своїй статті ’’Роздуми...” він кілька разів 
звертається до діячів цього театру, а зокрема до його багаторіч
ного мистецького керівника Гната Юри. Драк зазначає: ”Фран- 
ківці поділяють думку Г. Товстоногова,1 що успіх сучасного театру 
залежить від того, наскільки режисура враховує соціальний, інте
лектуальний, естетичний розвиток глядачів — повноправних учас
ників вистави” . Автор пропонованої статті має інакшу думку і 
схиляється до іншого постуляту (до речі, який обстоював Лесь 
Курбас), що режисер повинен вести глядача далі, а не потурати 
йому в його смаках і звичках. Але це твердження поза темою того, 
що хотілося б акцентувати в статті Драка.

Як першу проблему в сучасному українському (та й у росій
ському) театрі Драк зазначає руйнування стильових бар’єрів у 
виставах, нівелювання творчого обличчя театральних колективів, 
затушковування їхніх стильових відмінностей. Ця проблема не 
нова, вона стала актуальною ще 1939 р. Це зазначав ще визначний 
російський режисер Всеволод Меєрхольд, сказавши, що всі вис
тави схожі одна на другу і вже важко розрізнити творчий почерк 
одного театра від другого.2 Це мусіло статися вже тоді за єдиної

1. Георгій Товстоногов (нар. 1915), один із найвизначніших сучасних 
російських режисерів, прихильник акторської системи К. Станіславського.

2. Ю. Елагин, Темньїй гений (Нью-Йорк: ’’Издательство имени Чехо- 
ва” , 1955), стор. 409.
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офіційно дозволеної акторської системи Станіславського і про
довжує бути актуальним тепер. Звідціля зрозумілі й турботи Дра- 
ка про те, що ’’актори втрачають прихильність до певної школи” .

Драк зазначає, що твердження багатьох критиків про те, що 
скінчилася доба режисерського театру — хибне. В цьому він має 
рацію. Театральне мистецтво в своїй суті — мистецтво синтетич
не, а особливо в сучасному театрі, де чолове місце посідає тех
ніка сцени. Неможливо з’єднати всі численні театральні компо
ненти в одну цілість без режисера. Принципово захищаючи ре
жисерський театр, зауваги Драка скеровуються на постаті так 
званих постановочних режисерів молодшого покоління, що за 
рахунок творчих експериментів абсолютно забули про свою пра
цю режисера-педагога, про призначення режисерами часу для 
праці з акторами. Режисер-вихователь, режисер-педагог опинився 
в тіні, праця з акторами почала вважатися якоюсь елементарною 
справою. Що ж до самої праці режисера, то досвід показує, що 
там, де є добрий режисер, справа йде ліпше.

В сучасних театрах, говорить Драк, з’явилися тенденції, що 
він їх називає ’’провінціялізмом” , розуміючи під цим висловом 
"експлуатацію психофізичних даних актора на шкоду фаховому 
розвиткові особистості, що є реанімацією старого амплуа. Театр 
бере п’єсу, а ми, глядачі, безпомилково вгадуємо обсаду, програ
ємо в уяві виставу, бо до деталей знаємо інтонації, манеру пове
дінки, спосіб сценічного існування цих виконавців. І чим популяр
ніший актор, тим точніше прогнози” . Що така експлуатація пси
хофізичних даних актора шкодить фаховому розвиткові особис- 
тости, можна прослідити на долі недавно померлого визначного 
актора Віктора Добровольського. Як відомо, він перейшов із сто
личного Київського театру імени Франка до провінційного Київ
ського театру російської драми. Аналізуючи його репертуар в 
цьому останньому театрі, можна побачити, що його там заштам- 
пували на ролях позитивних героїв.

Драк наводить постулят з акторської системи Станіславсько
го, що ’’нема маленьких ролей, є маленькі актори” , і запитує, чи ж 
дійсно виступають в епізодичних ролях сучасного театру ті акто
ри, що зазнали лаврів героя чи героїні. Він їх не бачить в епізо
дичних ролях. Проходячи повз цю проблему, він ставить і питання 
про проблему тих режисерів у розподілі акторських ролей, що 
часто не мають глибокої прозорливости вбачати мистецькі можли
вості актора і базуються на тому, що лежить на поверхні, тобто 
роблять рішення на зовнішніх даних того чи того актора.

Драк каже: ’’Хіба ми не переконалися, що усереднений, обо
в’язковий для всіх українських обласних театрів профіль — му- 
зично-драматичний — не пішов на користь мистецтву?” Тут з його 
твердженням погодитися важко. Звичайно, може з погляду теат
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ральної каси тут є підстави для такого профіля, але в важливі
шому, а саме в вихованні обласного глядача, музично-драматич
ний профіль не є актуальний. Цей профіль був профілем україн
ського клясичного побутово-етнографічного театру 19 ст. Але 
тоді він був фактом національного усвідомлення, а тепер він ста
новить лише розважальне театральне явище і саме в цьому про
філі є провінціялізм, щось меншевартісне, в порівнянні до облас
них російських театрів, які такого профіля не мають, а діють як 
суто драматичні.

Драк констатує, що останнім часом посилився інтерес до 
клясичної драматургії. Режисери шукають точок зіткнення мину
лого з пекучими проблемами сучасности. Драк підтверджує таку 
істину, але й стверджує, що на практиці це обертається іншою сен
тенцією, що краще поставити гарну клясичну п’єсу, ніж посеред
ню сучасну п’єсу. ” Чи варто, — питає він, — наприклад, щоб 
виявити людиноненависницькі заміри новітніх Глостерів, турбу
вати зловісні тіні ворогуючих кланів «Червоної» і «Білої» троянд? 
Можливо, і варто. Але сьогоднішнє зло має і свої імена. Чи не 
краще «відкритим текстом» сказати зі сцени своє слово?” Але, як 
кажуть, тяжко сказати ’’відкритим текстом” . І сам Драк зазначає, 
що в останні роки не з’явилося п’єси про сьогодення, яка була б 
непересічною подією культурного життя країни. Правдоподібно, 
в тих п’єсах ’’автори не чують самих себе, бо вони заздалегідь 
готують відповіді, вигадують складні проблеми, до яких в д ій
сності нема жадної потреби. Вистава що тільки почалася, а глядач 
вже чудово знає, чим вона скінчиться і йому лише доводиться 
запастися терпінням на дві години” .3

В зв’язку з проблематикою п’єси Драк порушує й проблему 
втілення на сцені сучасного героя. Він підкреслює, що це є найго
ловніше завдання. І робиться багато, але часом... розставляються 
бар’єри і завжди ті, від кого залежить, щоб автор прийшов до 
фінішу якомога успішніше, сприяють цьому. Під тим оглядом 
дуже влучно сказав критик Віктор Гульченко на сторінках росій
ського журналу Театр: ’’Варто, наприклад, комунебудь з авторів 
ледве більш середнього [рівня] заглибитися в конфлікт, як тут 
знайдеться хтось, що має бажання вдарити його по руках, як 
колись діяли суворі вчителі гімназії, що були переконані, що нема 
кращого засобу виховання, як лінійка” .4

Це про самого драматурга. А як же з проблемою сучасного 
героя в драмі? Той же Гульченко ставить питання, чому саме в 
фіналі сучасних п’єс герой конче повинен перемогти. На його дум

3. Виктор Гульченко, ’’Диалог с ретроградом” , Театр 1985, 6, стор.
92.

4. Там таки, стор. 97.
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ку, сучасний драматург оберігає героя від сумнівів, ” як пильна 
мамуся свою дитину від перестуди” . У сучасного героя, — продов
жує він, — мозолі (чи пак сумніви) в основному в його мові. 
Відстань між його словами та вчинками все збільшується. Радше, 
між словами та відсутністю вчинків. Сам процес виголошення 
правдивих слів стає в деяких сучасних п’єсах центральним і часто 
єдиним. Звідціля на сцені безкінечні засідання з їх протоколами, 
одна вистава-збори замінює другу. Така порожня, безхарактерна 
драматургія — свято демагога.5

Але варто знову повернутися до Драка. Він пише, що критики 
виявляють ’’пуританську настороженість” до драматургів, а мо
лоді режисери не виявляють цікавости до опусів своїх ровес
ників. ” Не пригадую, — зазначає Драк, — щоб у нас і існував 
юніорський «тандем» режисер-драматург. А коли до роботи з 
п’єсами стають маститі режисери, то таке спілкування має харак
тер наставництва...” . Чи варто згадувати в зв’язку з цією, пору
шеною тут проблемою, скільки корисного принесла спільна праця 
режисера й драматурга на такому клясичному прикладі в історії 
українського театру, як співпраця Курбаса з Миколою Кулішем?

Драк порушує проблему, чи може театр бути багатоликим, 
маючи на увазі наявність в одному театральному колективі виста
ви різних мистецьких плятформ. І приходить до висновку, що там, 
де ’’пошуки в різних напрямках проводяться цілеспрямовано, ос
мислено, де група виступає як колективний митець, різнопланові 
спектаклі по-своєму виражають єдине творче обличчя театру” . Це 
часом можливе. Вистава Мікадо в ’’Березолі” (хоч її ставив гість- 
режисер Валерій Інкіжинов) сприймалася як березільська за сти
лем... Але коли Драк знаходить таку багатоликість у виставах Київ
ського театру імени Франка за часів керівництва Гната Юри, то 
вона робила його театр... безликим. Він сильно імітував вистави 
’’Молодого театру” в ранній період свого театру, потім те саме 
робив з виставою Гайдамаків з Театру імени Шевченка, слідом за 
експресіоністичними виставами Е. Толлера в ’’Березолі” поставив 
драму цього драматурга Євген Нещасний, після успішного вве
дення кіна в курбасівську поставу Д ж ім м і Гіґґінса те саме зробив 
у виставі Пригоди бравого вояка Швейка, а ця безликість допо
могла Юрі легко й без опору перейти на ’’соцреалістичні” позиції 
в 1930 роки. Безумовно, Драк все це прекрасно знає, але чи не 
йому теж... розставляють бар’єри.

Поза всім багато правдивих і суперечливих питань порушив 
Драк в сучасному театрі. І не він один, як театрознавець, відчував 
вади сучасного театру. Дещо раніше від нього (див. Культура і 
життя,  7 квітня 1985) інший визначний сучасний український

5. Там таки, стор. 93.
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театрознавець Юрій Бобошко в статті ” Не репродукція — оригі
нальний твір” торкається важливого питання — взаємини театру з 
драматургією або авторства й виконавства. Бобошко нагадує про 
бурхливі дебати, коли дехто вимагав рішучого звільнення театру 
від диктату літератури, зі становища ілюстративного мистецтва. 
Так, наприклад, він цитує з навчального посібника Марксистско- 
ленинская зстетика, виданого Московським університетом під 
редакцією професора М. Овсяннікова, що ’’театральне мистецтво
— мистецтво сценічного інтерпретування драматичної літератури” 
і також далі з навчального підручника В. Баранова, О. Бочарова, 
Ю. Сурцева Литературно-художественная критика, виданого 
видавництвом ’’Вьісшая школа” 1982 p., де театрові відводять 
лише ролю виконавця, а в кращому разі інтерпретатора драматич
ного твору.

Як наслідок цього, Бобошко стверджує сірість, невиразність 
багатьох сучасних вистав, сумний результат невимогливости те
атру до драматургії, пасивне ілюстраторство режисури, тобто 
наслідок мовчазного визнання становища ’’репродуцента” . Оче
видно, цим руйнується цілковито гармонія колективної творчости, 
брак спілкування в праці режисера з драматургом. А коли Бобош
ко згадує про помітні контакти театру з епічною прозою, застосу
вання її до сцени, то зрозуміла позиція режисера, що хоче мати 
значно вільнішу руку діяти, ніж окремий творець вистави.

Безумовно і Бобошко, і Драк, і Гульченко порушили багато 
питань в сучасному театрі. Драк, наприклад, констатує, що над 
сучасною темою в театрі виникла павза, але він хоче вірити, що 
це саме та павза, яка віщує стрибок уперед в майбутньому. Але чи 
не буде стояти театральний ’’віз” (за висловом Гульченка) на тому 
ж місці? Чи не будуть знову... розставлені бар’єри?

Автор цих рядків пригадує одну з п’єс трагічно померлого 
російського письменника й драматурга Валентина Овечкіна, де 
виступає старий колгоспник, що завжди на всіх змаганнях пере
магав у танці своїх супротивників. Нарешті, в змагання з ним 
виступив вперше... секретар партійної організації й переміг ста
рого. ’’Чому ви написали неправду?” — запитав драматурга один 
глядач. ”У мене, — відповів Овечкін, — старий танцюрист-колгосп- 
ник перемагав секретаря партійної організації, але мене... попра
вили...” .

Справа саме в поправці. ’’Розставлено бар’єри” , за висловом 
Драка. Тут саме і є головна перешкода для розвитку сучасної 
театральної теми — наявність суворої цензури. Цих цензорів (час
то без жадного поняття в театральному мистецтві) зовсім не цікав
лять справжні мистецькі вічні конфлікти в драматургії. їх лише 
цікавлять драми-рупори їхньої партійної доктрини. Вагомі слова 
Драка, Бобошка, Гульченка, але... віз стоятиме на місці...
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ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

ІВАН ЛИСЯК-РУДНИЦЬКИЙ ЯК УЧЕНИЙ. 
Омелян Пріцак

Нелегко мені подати оцінку твор
чости свого однолітка, товари
ша й друга, з яким я не раз 
ділив долю й недолю протягом 
майже півстоліття. Тим більше, 
що він відійшов цілком неспо
дівано, далеко не використавши 
свого творчого потенціялу. Яких 
два-три дні до його смерти я 
ще одержав від нього листа в 
зв’язку з підготовою ним до 
друку тому праць зорганізованої 
ним же дуже вдалої конферен
ції з нагоди 100-літньої річниці 
від дня народження В’ячеслава 
Липинського. Тут відразу насу
вається дивна випадковість: на
ша приязнь почалася в 1937-1938 
академічному році у Львові, у 
той час центрі українського на
ціоналістичного студентства. Од
наче, спільним знаменником, що 
зблизив нас, було наше зацікав

лення творчістю та ідеями Липинського, у ті часи дійсно рідке 
явище, яке виникло в нас незалежно одне від одного. Отже, наша 
приязнь почалася й перервалася під омофором Липинського.

Іван Лисяк-Рудницький не був за своєю природою кабінетним 
ученим. Якби він міг жити й творити в структурі незалежної укра
їнської держави, він без сумніву був би провідним науково-публі
цистичним есеїстом, організатором культурно-політичних імпрез

Це є доповідь, відчитана на конференції для вшанування пам’яті 
Івана Лисяка-Рудницького, що відбулася в Нью-Йорку в залі УВАН 27 
квітня 1985 р.
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та амбасадером української інтелектуальної творчости. Він це 
робив би, мабуть, не як університетський професор, але, правдо
подібно, як голова окремого відділу в системі кабінету міністрів.

А втім цю діяльність він виконував великою мірою й на своїй 
скромній посаді університетського професора. Тому було б не
справедливо обмежити мою прелімінарну оцінку тільки його дру
кованими працями, не згадавши його унікальної в нас ролі рушія 
інтелектуального неспокою та, якщо вживати тепер модного аме
риканського терміну, ’’комунікатора” українських інтелектуальних 
вартостей як на українському, так і на американському й навіть на 
світовому форумах.

Іван був небувалим явищем в українському житті. Він без 
сумніву народився під щасливою зіркою. Тяжко собі уявити ото
чення, яке б стимулювало більше, ніж те, що творили його батьки 
та брати його матері. Символічним було теж місце народження 
Івана — Відень 1919 p., один із найкосмополітичніших інтелек
туальних центрів Европи. Між 1919-1921 роками віденський дім 
адвоката та політика Павла Лисяка та його дружини педагога та 
суспільно-політичної діячки Мілени Рудницької був, як пише Іван 
Кедрин, ’’одним із центрів де зустрічалися провідники тодішньої 
політичної еміграції” .* Іван, що з молоком матері дістав свої інте
лектуальні зацікавлення, ще, ’’рачкуючи” під столом, уже напевно 
прислуховувався до політичних дебат.

Після переїзду батьків до краю та їхнього розлучення він 
виростав під духовою опікою клану Рудницьких у Львові. А цей 
клан був унікальним. Матріярхом його була небуденна жінка, якій 
українська нація повинна б колись поставити пам’ятник вдячнос- 
ти. Ольга Рудницька, сама з роду Шпіґелів (1864-1950), залиши
лася вдовою після ранньої смерти свого чоловіка нотаря Івана 
(1855-1906), діда нашого Івана, з п’ятьма дітьми. Хоч неукраїнка, 
яка — за свідченням її сина Івана Кедрина — ніколи не вивчила 
добре української мови, з пієтизму до свого чоловіка виховала 
всіх своїх дітей свідомими українцями й дала їм усім вищу освіту. 
І так українська нація дістала ’’п’ятірне ґроно” — п’ять талано
витих провідників у різних ділянках життя: найстарший син Ми
хайло (1889-1975) став провідним літературознавцем і естетом, 
що вимагав від українських учених придержуватися в оцінці творів 
української літератури світових стандартів, і спеціялізувався од
ночасно в англійській, французькій та італійській літературах. 
Володимир (1891-1975), за професією нотар (як і батько), був

* Іван Кедрин, Життя-події-люди  (Нью-Йорк: Видавнича кооператива 
"Червона калина” , 1976), стор. 296.
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визначним громадським діячем як у краю, так і на еміґрації. Мати 
Івана Мілена (1892-1976) має заслуги як голова українського ж і
ночого руху та як політична діячка, що захищала українську спра
ву як у польському Сеймі, так і на форумі Ліґи Націй у Женеві. 
Іван Кедрин (1896) — єдиний живий із ґрона, не тільки нестор 
української публіцистики. Як довголітній кореспондент, а опісля 
редактор Діла, він своїм талановитим пером створив епоху укра
їнського політичного репортажу, а, крім того, подарував нам свої 
мемуари — перлину того жанру. Наймолодший із братів Рудниць- 
ких Антін (1902-1975) — музика, композитор і дириґент опер у 
Києві та Харкові.

Можна зрозуміти Івана, що ним оволоділа харизма Рудниць- 
ких, і він вирішив вживати дівоче прізвище своєї матері як своє 
основне прізвище. Це було дуже болюче для батька, що до своєї 
смерти у 1948 р. забезпечував свого сина матеріяльно. Павло 
Лисяк десь у 1947 р. в Ґеттінґені дав мені для прочитання свою 
кореспонденцію з Іваном, в якій батько й син дуже чітко обстою
вали свої протилежні позиції, не знайшовши спільного знаменни
ка. До свого тридцятого року життя Іван був улюбленцем долі. 
Народившися, як вище сказано, в сім’ї провідників українського 
життя, які обидва мали великі інтелектуальні зацікавлення, він 
ізмалку звик до книжки як до нормальної людської потреби, а 
виростаючи під опікою  клану Рудницьких, він став інтелектуаль
ним гурманом. Маючи повне матеріяльне запезпечення, він, як це 
сам підкреслював у розмові зі мною, до свого 34 року життя не 
знав, що значить заробляти собі на хліб. Отже, він мав повну 
свободу студіювати, що йому подобалося, читати, що було цікаве, 
ходити на публічні лекції, концерти та всякі культурні імпрези. 
Навіть війна йому не перешкодила. Щойно осінню 1939 р. він 
залишив Львівський університет, а вже у 1940 р. міг продовжувати 
студії, спочатку в Берліні, а від 1943 р. до весни 1945 р. — в Карло- 
вому університеті в Празі. Це й була база його інтелектуального 
лібералізму та езотеричного ставлення до наукової праці, яка не 
повинна виходити поза межі зацікавленого гурмана.

Властиво інтелектуальною батьківщиною Івана була філосо
фія, зокрема німецька ідеалістична філософія 18-20 ст. Тому в 
центрі уваги його пізнішої кар’єри як історика було історичне 
пізнання. Як частина філософії історичне пізнання — типове для 
німецького історизму, добре відомого Іванові, з яким він в основ
ному солідаризувався. На тій базі він створив собі чітку структуру 
українського минулого як частини добре йому відомого захід- 
нього інтелектуального розвитку. Це спеціяльно торкалося се
редньовіччя, яке, стосовно до історії Східньої Европи, залишалося 
більш-менш білою плямою для його західніх авторитетів, а в
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Степана Томашівського (українського авторитету Івана) українсь
ке середньовіччя було хоч своєрідною, але все таки складовою 
частиною західньоевропейського розвитку. Наприклад, Іван не 
міг сприйняти наявности патримоніяльної системи в історії Руси- 
України перед Люблінською  унією (1569), а також ролі перед- 
секулярного мислення в Україні до перших десятиліть 19 ст. Свій 
погляд в короткій синтетичній формі Іван подав під час дискусії 
за круглим столом на українській історичній конференції в Лон
доні (Онтаріо) вже 31 травня 1978 р. Також економічні, соціяльні, 
навіть релігійні проблеми були для нього, як він публічно й при
ватно не раз підкреслював, зовсім чужими, зокрема ж дві перші. 
Політична історія була йому потрібна, але тільки як хронологічні 
рамки. Іван концентрував свою увагу на ділянці, що його захоплю
вала ще в студентські роки, себто на досліді української суспіль
но-політичної думки. Коротше кажучи, історія як така не була для 
Івана вихідною точкою й покликанням, а радше практичним ви
користанням історії для вивчення її абстрактної еманації та реалі
зованої нею дійсности саме для розуміння розвитку суспільно- 
політичної думки. Цікаво, як він сам оцінював свою творчість. 
Збірка його основних праць, що вийшла у 1973 р. у видавництві 
’’Сучасність” , має вибраний ним самим багатомовний заголовок: 
М іж  іс т о р іє ю  і п о л іт и ко ю . С т ат т і до іс т о р ії та кр и т и ки  у к р а 
їн с ь к о ї с у с п іл ь н о -п о л іт и ч н о ї дум ки .

Тому що в Україні суспільно-політична думка зародилася 
приблизно в половині 19 ст., самостійні досліди Івана охоплю
вали період від того часу до тридцятих років нашого століття. 
Іван, який студіював на факультеті політичних наук у Берліні та 
Женеві, ніколи не став ’’кремлезнавцем” . Це відповідає логічним 
передумовам Івана: після 1933 р. в осередньосхідніх землях, а 
після Другої світової війни у Західній Україні суспільно-політична 
думка перестала розвиватися, отже не було належної бази для 
дослідів.

Ті основні зацікавлення Івана вирішили теж форму його вис
лову. Монографія, що вимагала б довголітніх ’’чорноробочих” ар
хівних дослідів і в результаті мусіла б включати великий поясню
вальний матеріял у формі приміток, тяжкий для логічного систе
матизування, а ще до того вимагала б кілька паралельних полюсів 
уваги, не відповідала його темпераментові. Він потребував швид
кої реакції на свої думки, бо саме вона була підставою для його 
діялектичного мислення. Також він мусів відразу реагувати, пи
семно чи усно, на цікаві інтелектуальні появи. Тут найбільше 
підходила форма науково-публіцистичного есею, з чітким філосо
фічним фундаментом і бездоганною логічною структурою. Це 
заразом вирішило об’єм його праць. Його найважніші есеї займа
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ють від 10 до 40 сторінок. Тільки дві друковані праці перейшли 
той розмір — студія про Михайла Драгоманова як політичного 
мислителя, надрукована в ’’Аналах” УВАН у 1952 p., мала 50 стор.; 
тут ідеться про перероблену версію Іванової дисертації, яку він 
захистив у Празі на весні 1945 p., коротко перед падінням там 
німецької влади. Друга праця з тієї категорії — це силюєта галиць
кого політика та журналіста Осипа Назарука (1883-1940), що вий
шла у 1971 р. як вступ до відомого нам тому кореспонденції 
Назарука з Липинським на 83 стор. До речі, Іван знав особисто 
Назарука ще у Львові, маь о ним багато розмов. Останній належав 
до політичних приятелів його матері.

Більша розміром праця Івана з історії Карпатської України, 
яку він розпочав в часи своїх студій у Колюмбійському універ
ситеті (1951-1953), залишилася незакінченою. В його архіві знахо
диться машинопис на 175 стор. Об’єм праць Івана, надрукованих 
за сорокліття, себто за 1943-1984 роки, порівняно невеликий. Його 
бібліографія, включаючи рецензії та енциклопедичні статті, має 
понад сто позицій, які, мабуть, умістилися б у тритомнику, по 500 
стор. у кожному томі. Але тут не йдеться про число сторінок, а 
про вагомість його друкованого слова. Як не був Іван автором 
більших монографій, так само й був далекий від причинкарства. 
Він умів вибирати головні теми, власне, між історією і політикою, 
і робити їх цікавими як для фахівців, так і для ширшого інтелі
гентного читача. Добрий філологічний вишкіл (під впливом Васи
ля Рудка), гострота й далечінь перспективи, інтелектуальна чес
ність і громадська відвага робили його есеї винятковими появами 
на нашому історико-політичному ринкові. Вихований, як вище 
сказано, на традиціях західньоевропейського лібералізму, він 
добре розумів світосприймання західнього читача і, пишучи, вжи
вав того самого ж коду, тому більшість своїх праць він міг пара
лельно подавати у двох версіях: англійській і українській. Варто б 
перевірити експериментально, яке було число англомовних і ук
раїномовних читачів Івана. Я маю підстави припускати, що число 
перших переважало. Це також торкається реакцій, себто наукових 
дискусій, викликаних есеями Івана. Вони звичайно велися на сто
рінках англомовних видань, таких як Slavic Review, Harvard Ukrai
nian Studies або подібних. Без перебільшення можна твердити, що 
приблизно десять англомовних есеїв Івана міцно увійшли у міжна
родну історіографію й стали підставовою лектурою як для сту
дентів, так і викладачів історії Східньої Европи, спеціяльно на 
американському континенті. Під тим оглядом Іван більше зробив 
для поширення інформації про найважливіші пробпеми України, а 
зокрема української суспільно-політичної думки для читачів не- 
українців, ніж хтонебудь із його колеґ.
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Теми, що їх він встиг опрацювати у більш або менш завер
шеній формі, можна поділити на дві категорії: ’’студії про українсь
ких суспільно-політичних мислителів та діячів” та ’’вибрані проб
леми з історії української суспільно-політичної думки” .

В першій категорії наявна дихотомія: носії української полі
тичної думки, які були в центрі уваги Іванових досліджень, і ті, 
яких він досліджував на марґінесі. До центральних постатей вхо
дить (у хронологічному порядку):

1. Польська трійця з українською програмою:
Михайло Чайковський (Садик-Паша 1804-1886),
Іполіт Терлецький (1808-1888),
Францішек Духінський (1816-1893),

2. Михайло Драгоманов,
3. В’ячеслав Липинський,
4. Осип Назарук.

Властиво на марґінесі у тематичній системі він досліджував 
таких діячів: 1) Іван Франко, 2) Михайло Грушевський, 3) Воло
димир Винниченко, 4) Сергій Мазлах і Василь Шахрай, 5) Дмитро 
Донцов, 6) Микола Хвильовий.

Вибрані проблеми можна звести до восьми (дев’яти):
1. Концепція та проблема ’’історичних” та ’’неісторичних” на

цій;
2. Інтелектуальні початки нової України та структура україн

ської історії 19 ст.;
3. Проблема інтелігенції та інтелектуального розвитку в Ук

раїні 19-20 ст.;
4. Галичина під володінням Габсбурґів та її внесок в україн

ські змагання за державність;
5. Українська революція 1917-1921 pp. та Четвертий Універ

сал на тлі історії української політичної думки або автономія чи 
самостійність;

6. Україна в радянській системі;
7. Міжвоєнний галицько-український націоналізм;
8. Українці та їхні найближчі сусіди поляки та росіяни;

(9. 1848 рік у Галичині: оцінка політичних памфлетів. Матеріял 
зібраний, але тема залишилася неопрацьованою).

Іван сумлінно вивчав друковані (а частинно рукописні) пер
шоджерела до історії української суспільно-політичної думки, від 
1848 до 1940 років. Як уже підкреслено, він ’’виріс” на західньо- 
европейських інтелектуальних течіях та все творче життя сл ідку
вав за їхнім розвитком. Він також почував себе як удома у польсь
ких інтелектуальних колах і плекав тісні особисті зв’язки з поль
ськими вченими. Зате російський імперський та більшовицький 
світи залишилися йому психологічно чужими. Хоч він їх студіював,
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але сприймав світ часто крізь призму західньоевропейського 
спостерігача.

Іван не доцінював, як я уже згадував, патримоніяльної основи 
у структурі політичних творів Slavia Orthodoxa (вживаючи терміну 
Ріккардо П іккіо  (Picchio), незалежно від того, чи то мова про 
Київську Русь, Галицько-Польську, Литовську Русь до 1569 р. і, 
врешті, про Московське Велике Князівство (царство) та Російську 
імперію. Також він підходив до вивчення явищ у Східній Европі, 
вживаючи західніх критеріїв, незалежно від того, чи предметом 
був середньовічний февдалізм, чи інтелігенція 19 ст.

Я не хочу займати часу, подаючи свою оцінку Іванового внес
ку в досліди спадщини Драгоманова, бо це буде темою окремої 
статті. Але я не можу не назвати одного основного недоліку: Іван 
ізолював ідейний світ Драгоманова від його імперсько-російсь
кого середовища. Тому не він, а наш спільний друг (на жаль, теж 
небіжчик) Євген Пизюр, талановитий дослідник російської полі
тичної структури й думки, міг умістити Драгоманова в належні 
рамки, а саме в структуру імперсько-російського конституціона
лізму, з якого Драгоманов вийшов і на дальший розвиток якого 
він мав вирішальний вплив.

Якби мене спитали, який із есеїв Івана найкраще підсумовує 
його інтелектуальні досягнення та історичну перспективу, а разом 
з тим є цінним внеском у історіографію, я без вагання назвав би 
англомовну версію його студії про ’’Четвертий Універсал та його 
інтелектуальних попередників” , що вийшла у томі Гарвардської 
серії, присвяченому українській революції 1917-1921 pp. під редак
цією Тараса Гунчака. Ніхто до Івана так чітко й логічно не конкре
тизував ту величезну революцію у способі думання українських 
політичних діячів і мислителів протягом неповного року: березень 
1917 — січень 1918 від переконливих і сумлінних оборонців авто
номії до рішучих борців за самостійність.

Одна з перших друкованих праць Івана має форму діялогу. Я 
маю на увазі його ’’Розмову про барокко” , яка з’явилася у Львові у 
1943 р. в журналі Нові вісті (передрукована у збірці М іж  історією  
й політикою).

Невипадково, що він, вперше виступаючи на публічній арені, 
вживав діялог. Діялог і його роля як ’’комунікатора” вільної мислі 
до кінця залишилися основним змістом його життя. Свій діялог 
Іван реалізував у різноманітних формах. Із них я назву п’ять, які 
мені здаються основними. Перше — це особисті зустрічі з друзя
ми — старими та новими, своїми й чужими, цікавими гістьми тощо.

Ті зустрічі мали продовження в другій формі діялогу. Іван усе 
своє дозріле життя вів дуже велику кореспонденцію українською, 
польською та західньоевропейськими мовами. Там, як і в особис
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тих розмовах, він торкався проблем, що в нього виникли та над 
розв’язкою яких він працював. Крім того, він обмінювався інфор- 
маціями про книжкові появи, людей і подій. До своєї кореспонден
ції він ставився надзвичайно серйозно. Він зберігав копії своїх 
найважливіших листів і листи своїх кореспондентів тримав у пе
дантичному порядку. У його архіві, переданому Канадському ін
ститутові українських студій, зберігається 50 томів, впорядкова
них азбучно за прізвищами кореспондентів. Ця кореспонденція, 
що охоплює сорок років, буде унікальним джерелом для майбут
нього історика не тільки української суспільно-політичної думки, 
але й усього українського культурного життя на цьому конти
ненті. Треба сподіватися, що інститут візьме на себе видання 
зібрання кореспонденції Івана, з яким можна порівняти хіба вели
ке листування його попередника та об’єкта його дослідів Драго
манова, яке, на щастя, було своєчасно визнане, хоч і неповністю. 
Третя форма діялогу, спеціяльно плекана Іваном, — це публічні 
дискусії. Він старався не оминати жадного міжнародного конґресу 
істориків і славістів, а також брав участь майже в усіх крайових 
наукових конференціях та симпозіюмах. Дуже часто він виступав 
з доповідями, але, як правило, все брав слово в дискусіях. Його 
виступи усе електризували учасників. Він говорив на теми, які 
добре розумів, його формулювання відзначалися стислою логі
кою, і хоч він не раз бував гострим у полеміці, ніколи не перехо
див міри пристойности. Я мушу признатися, що все з насолодою 
прислуховувався до його виступів, навіть якщо він виступав проти 
моєї концепції.

Як четверту форму діялогу хочу назвати конференції, симпо- 
зіюми та наради, ініціятором яких Іван сам був та які сам проводив 
у життя. Доки він жив на сході Америки, велика частина історич
них конференцій нашої Академії були його дітищем. Одна з остан
ніх конференцій, ним створених, це українська конференція в 
Лондоні (Онтаріо), плодом якої є переломова збірка есеїв та 
дискусій, яких жаден історик не може оминути. Маю на увазі том, 
що вийшов під рецензією Івана, Rethinking Ukrainian History.

Врешті, остання, мабуть, чи не найважливіша форма діялогу. 
Де б і в яких обставинах Іванові не доводилося жити, чи то були 
Берлін або Прага під час війни, чи Ля Салль коледж, що накладав 
на нього велике ярмо викладових обов’язків, Іван усе знаходив 
спосіб і час виявити, де в даному місті є якась група інтелекту
ально зацікавлених людей, що періодично зустрічалися. Він усе 
мав талант здобути доступ до такого приватного клюбу і невдовзі 
ставав там одним із основних рушіїв інтелектуальних ’’оргій” . Крім 
того, він не обминав жадного виступу визначного представника 
гуманітарних чи суспільних наук, зокрема гостя з Европи.
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Але Іван не обмежувався тими формами, що існували. Вия
вивши себе як надхненний учитель, він усе збирав біля себе 
молоді таланти, які він звичайно сам відкривав, впроваджуючи їх 
у таїни інтелектуального царства. Навіть тут у залі я бачу колишніх 
його учнів. Гарвардська українська програма багато в чому завдя
чує йому свій успіх. Це ж він відкрив, підготував і післав до нас 
істориків Ореста Субтельного та Зенона Когута, які за цей час 
стали відомими вже українськими істориками.

Невблаганна смерть забрала від нас Івана якраз у той час, 
коли його приватні та фахові справи знайшли дуже позитивне 
розв’язання й надали йому можливість віддатися майже всеціло 
реалізації своїх наукових задумів, тим разом монографічного 
формату. На превеликий жаль, доля розпорядилася інакше. Іван 
відійшов від нас передчасно. Але те, що він залишив — його 
друкована творчість та ті різні форми його діялогу — забезпечать 
йому гідне місце в пантеоні української суспільно-політичної 
думки та думки взагалі.
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ІВАН ЛИСЯК-РУДНИЦЬКИЙ — 
ДОСЛІДНИК МИХАИЛА ДРАГОМАНОВА

Надія Д ю к

Прізвища Івана Лисяка-Рудницького й видатного науковця та по
літичного діяча Михайла Драгоманова часто згадують разом, коли 
заходить мова про сучасні студії другої половини 19 ст. на Укра
їні. Це, мабуть, тому, що, хоч Рудницький не дуже багато публіку
вав про Драгоманова, його праця лишається по сьогоднішній 
день найважливішим внеском до студій про Драгоманова, публіко
ваних у західньому світі. Зазначаємо тут, що є автори, які більше 
писали на цю тему. Наприклад, студії про Драгоманова стояли на 
високому рівні в 1920-их роках в Україні і між світовими війнами в 
Варшаві та Празі. В 1960-их роках було велике зацікавлення Дра- 
гомановим в Україні і в Польщі. Але нас тут цікавлять нові пер
спективи й можливості якісно розвинути українську історичну 
науку в новому науковому оточенні в післявоєнному вільному 
світі.

Рудницький був одним із перших, хто тверезо збагнув своє 
нове оточення, опинившися в Північній Америці після Другої світо
вої війни. Він зрозумів, що дальші студії української історії мати
муть тепер справу з великим англомовним світом і з традицією 
неполемічної науки. Одна з його перших праць, як редактора збір
ника статтей про Драгоманова, і переклади його праць англій
ською мовою, надали йому прекрасну можливість знайти новий 
підхід до української історії. В редакційному вступі до збірника 
цитуються слова Драгоманова: ’’Еміграція, це гірке пережиття, але 
у певних умовинах необхідне. Ще з 16-го століття свобода в 
Англії, Шотландії, тоді в Франції, Німеччині, Італії і Мадярщині не 
могла існувати без своєї еміграції і літератури. Свобода України 
також вимагає цього” . У тих словах Рудницький, мабуть, відчував 
глибоку симпатію до Драгоманова, чия доля так само кинула його 
без можливости повернення в межі свого рідного краю.

Збірка Mykhaylo Drahomanov. A Symposium and Selected Writ
ings (Михайло Драгоманов. Симпозіюм і вибрані праці) вийшла в 
1952 р. як третій том нової серії The Annals of the Ukrainian

Доповідь, відчитана авторкою на конференції вшанування пам’яті Іва
на Лисяка-Рудницького 27 квітня 1985 р. в УВАН в Нью-Йорку.
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Academy of Arts and Sciences in the U. S. (Анапи Української Ака
демії Наук у США). Допомогу надала спеціяльна комісія, створена 
при Академії виключно для студій спадщини Драгоманова. Голо
вою тієї комісії і співпрацівником Рудницького в його редактор
ській роботі був Світозар Драгоманов, наймолодший син Михай
ла. У висліді вийшла книжка, яка має понад 200 сторінок, що 
лишається по сьогоднішній день єдиним підручником до студій 
про Драгоманова та про його творчість, яка опублікована англій
ською мовою.

В книжці знаходимо вісім статтей, які охоплюють найважли
віші теми в студіях про Драгоманова: його життєпис, вплив на 
українську політику, на ’’сумління” Европи і на англомовний світ, 
розгляд його праць про фолкльор та його погляди на українську 
історіографію. Між авторами знаходимо Володимира Дорошенка, 
Дмитра Дорошенка, Матвія Стахова, Ф іліпа Мозі і Світозара Дра
гоманова. Лисяк-Рудницький упорядкував усі статті, зарезерву
вавши для себе опрацювання найцікавішої і, мабуть, найсклад
нішої теми — Драгоманов як теоретик політики. В наступні роки 
Рудницький писав знову про Драгоманова кілька разів — на тему 
поглядів Драгоманова на єврейське питання, рецензію книжки 
про польські проблеми в творах Драгоманова та критичний роз
гляд ’’Переднього слова” — але він, мабуть, виголосив основні 
свої погляди саме в цій першій статті.

Ця перша праця Рудницького мусіла бути справжнім відкрит
тям для новоприбулої української еміграції, яка в більшості похо
дила з Західньої України. Там у передвоєнні роки найбільше про 
Драгоманова знали завдяки публіцистичним статтям Дмитра Дон
цова в Літературно-науковому віснику. Донцов не писав свої 
огляди драгомановської політики з наміром провадити об’єктивну 
аналізу, а радше з метою показати, як ця політика довела до зане
паду українських змагань за незалежність. Рудницький, натомість, 
почав з того, що треба висвітлити життя й творчість Драгоманова 
в його час і тоді робити висновки — тобто він підходив до теми як 
професійний історик. Примітки на кожній сторінці статті пока
зують, що Рудницький був широко ознайомлений з великою кіль
кістю  праць Драгоманова — мабуть, всіма, які були опубліковані 
до того часу. А тут треба зазначити, що їх є дуже багато. Якби їх 
зібрати, то напевно можна було б нарахувати кілька тисяч сторі
нок.

Рудницький старався дійти прямо до суті праць Драгоманова. 
В першому уступі він зазначив, що Драгоманов писав на різні 
теми — наукові і політичні — і представляв їх або в журналістич- 
ному стилі, або в строго науковому. Це викликало в багатьох кри
тиків думку, що він еклектик, так широко Рудницький охоплював

75



усі події і реаґував на них у своїх працях. Сам історик, натомість, 
відразу вирішив, що в усій праці Драгоманова, разом узятій, є ’’сис
тема” , не догматична система, а та, що полягає в ’’органічній 
єдності його думок, кожна з котрих зв’язується й заповнює інші 
та яку можна зрозуміти лише в усій її цілості” . Рудницький пише, 
що драгомановська думка складається з різних елементів: з "де
мократичних і соціялістичних, з патріотичних і космополітанських, 
з славофільських і західніх” . Центральний пункт того всього й те, 
що зв’язало всі ці елементи, Рудницький окреслив як ’’ліберальне 
ядро” .

Рудницький пояснив, що він розумів під тим поняттям: ’’Лібе
ралізм Драгоманова є доктрина, котра каже, що свобода і вар
тість людини є найвищі вартості. В політичному розумінні вона 
занимається продовженням і посиленням прав людини” . Він до
слідив, що Драгоманов використав багато ідей французького ф і
лософа та публіциста П.-Ж. Прудона, та що з тих понять він виро
бив свої політичні поради, взявши за їхню основу анархізм, але в 
тому розумінні, що анархізм — чи ’’везначальство” , як Драгоманов 
це назвав — це ідеал, який на практиці можна здійснювати лише 
через федералізм.

Рудницький писав, що треба прослідити думки Драгоманова 
до кінця, щоб правильно передати наукову оцінку. Ці думки він 
назвав ’’с о ц і а л і з м о м ” , я к и м  націоналістичні кола часто очорню- 
вали Драгоманова в 1930-их роках. С о ц і а л і з м  Драгоманова, пояс
нював Рудницький, полягав в етичних засадах і тому не можна 
його рівняти з марксистською ідеологією чи навіть з політичною 
програмою російських революціонерів. Рудницький звернув увагу 
ще на те, що український політик вів полемічну боротьбу з тими 
течіями на сторінках російської й західньоевропейської преси. Він 
зауважив також, що Драгоманов, хоч і вважав себе атеїстом, 
багато писав на тему західньоевропейського протестантизму та 
його відгалуження на Україні — штундизму. Він зазначив, що до 
певної міри Драгоманов піддержував протестантські ідеали та що 
вони мали вплив на його настанову до політичної діяльности. Він 
зазначив, що Драгоманов сам мав багато рис, подібних до пури
танського реформатора. Рудницький назвав різновид драгоманов- 
ської політики ’’етичним соціялізмом” .

Описавши основи драгомановської політики, історик пояснив, 
як Драгоманов провадив свою політичну діяльність в умовах Схід- 
ньої Европи та в чому він вбачав оригінальність Драгоманова як 
політичного діяча. Він з’ясував, як Драгоманов розумів, що класич
ний лібералізм у західньоевропейському сенсі багато не допо
може Східній Европі й тому, щоб увести політичну свободу, треба 
провадити радикальну політику. Він виробив плян, за яким насе
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лення поступово зацікавилося б політичним життям і засвоїло б 
систему суспільної справедливости в політиці.

Рудницький писав також і про погляди Драгоманова виключ
но на Україну. Він пояснив, що перед тим як перейти до з’ясу
вання політичної програми Драгоманова, треба спершу перегля
нути його праці на тему української історії, бо не можна зрозуміти 
одне без другого. Лисяк указав на поширену працю Драгоманова 
над українськими історичними піснями, з яких Драгоманов виро
бив схему української історії. Про козацькі часи Рудницький пише, 
що Драгоманов уважав, що Україна була тоді невід’ємною час
тиною Европи і брала участь в її інтелектуальному та культур
ному житті. Лише після угоди з Москвою Україна втратила євро
пейські зв’язки і перетворилася на глуху провінцію Російської 
імперії. Драгоманов назвав цей період ’’пропащим часом” .

Тому що український народ значно застряг у своєму розвитку 
через той ’’пропащий час” і потерпів на додаток через добро
вільну польонізацію та русифікацію вищих кляс і інтелігенції, 
Драгоманов уважав, що практично не виправдувало себе навіть і 
говорити про сепаратизм. У своїй праці Рудницький вияснив усі 
причини, які Драгоманов сам подав проти творення самостійної 
держави. Наприклад, Драгоманов запримітив, що всі нові дер
жави в 19 ст. були створені шляхом чужої дипломатичної та вій
ськової допомоги, чого Україна не мала. Навіть і поляки в 1830 і 
1863 роках і мадяри в 1848 р. — народи набагато національно сві
доміші, ніж український народ — не мали успіху в своїх нама
ганнях здобути самостійність. Історик описав ту найболючішу для 
українців тему цілком об’єктивно, без найменшого сліду якоїсь 
особистої чи партійної критики.

Минуло понад двадцять п’ять років з того часу, як Рудниць
кий повернувся до теми політичних поглядів Драгоманова в дов
шій статті, яку він написав для журналу Сучасність. Цього разу 
помітний відвертіший, хоч не менш об’єктивний підхід до теми. В 
своїй статті ’’Сторіччя першої української політичної програми” 
Рудницький подає свою аналізу ’’Переднього слова” Драгомано
ва, яке вийшло в першому випуску журналу Громада у 1878 р. ” Ця 
публікація, — пише Рудницький, — становить переломову подію в 
розвитку новітньої української політичної думки” .

В цій статті він продискутував деякі важливі теми, пов’язані з 
українською історією, і подає відвертіше свою оцінку певних тем, 
ніж в попередній англомовній праці. В першому розділі Рудниць
кий подає історію того, як Драгоманов опинився на еміграції в 
Женеві і як він влаштувався як видавець першого українського 
політичного журналу в колах, де більшість його сусідів-еміґрантів 
мали великоросійські переконання й погляди. Рудницький пише:
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’’Якщо оцінювати діяльність Драгоманова женевського періоду з 
морального погляду, не можна назвати її інакше як, геройським
ПОДВИГОМ”. 'dilj

Щоб укласти ’’Переднє слово” в свій контекст, Рудницький 
пояснює історію української політичної думки перед Драгомано- 
вим і вважає, що література, наука й політична думка не були 
чітко розрізнені, наприклад, у таких творах як Історія Русов або 
Книга битія українського народу. І тол.' він подає коротке резюме 
змісту ’’Переднього слова” — з якого видно, як Драгоманов уявляв 
собі впровадження соціялізму, чи радше ’’громадівства” (він зук- 
раїнізував багато політичних термінів таким чином) на Україні 
через децентралізацію влади і впровадження системи ’’товариства 
товариств” .

Найцікавішу частину згаданої статті до нашої теми знаходимо 
в розділі ”До критики Драгомановської програми” , де перший раз 
бачимо, що Рудницький дозволяє собі на полях подати свої осо
бисті погляди. Впроваджується він у тему такими словами: ’’Вели
ка пошана, що її почуваємо до Драгоманова як людини і мисли
теля, не звільняє від обов’язку ставитися критично до його думок. 
А втім сам Драгоманов закликав і привчав українське громадянс
тво до критичного мислення. Це дає нам право бути критичними 
також супроти нього” .

Поперше Рудницький подає позитивні елементи в політиці 
Драгоманова. Наприклад, що Драгоманов був першим, хто опи
сував Україну як територіяльне поняття й послідовно обстоював 
етнічний принцип для українського населення, розділеного між 
трьома імперіями. Історик пояснив у сучасних термінах, що метою 
драгомановської політики було витворити українську суспільну 
’’інфраструктуру” , і звернув увагу на те, про що багато критиків 
Драгоманова забувають, а саме, що він був речником політизації 
українського руху й довго й завзято поборював концепцію аполі
тичного культурництва. А найважніше, що Рудницький уважає, що 
’’найпозитивніша та найпривабливіша риса драгомановської про
грами — це її широкі інтелектуальні горизонти” . Самозрозуміло, 
що як науковець Рудницький високо цінив інтелектуальний вик
лик, який породжували думки Драгоманова, навіть коли він з 
ними не погоджувався.

В цій статті історик знову звернувся до антисамостійницьких і 
антидержавницьких поглядів Драгоманова. Цього разу Рудниць
кий зосередився на ідеологічному опорі Драгоманова тим концеп
ціям. Він сконцентрувався на філософічній суті справи і вияснив, 
що в Драгоманова було хибне поняття свободи. Так само як 
багато мислителів 19 ст., які були в опозиції до своєї держави, 
Драгоманов думав, що українському народові можна буде обми
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нути проблему державної самостійности, перейшовши відразу до 
ідеальних порядків ’’безначальних і бездержавних” . Він уявляв, 
що державність і свобода — це суперечні в своїй суті поняття. 
Рудницький з’ясував такий спосіб думання коротким для читача 
засобом. Пересічній людині часами тяжко поглибити суть драго- 
мановських статтей через незнані сучасникові полемічні програ
ми і часами через саму складність ужитку мови — чи то росій
ської, чи української.

Історик далі полемізує з Драгомановим і звертає увагу на те, 
що в його етичному СОЦІАЛІЗМІ не було досить місця для можли- 
вости включити вищі кляси до українського народу, хоч у той час 
їх не було багато. Тому Рудницький зазначив, що він позбавився 
можливости розвитку консервативніших політичних течій між ук
раїнцями. Так само історик уважав, що він не звертав досить 
уваги на можливість позитивного впливу Греко-Католицької Цер
кви в Галичині і також, що він недодумав наслідки економічних 
змін у суспільстві.

Під кінець своєї аналізи ’’Переднього слова” Рудницький до
дав епілог до своїх думок. Він навів другу політичну програму 
Драгоманова, написану шість років пізніше від ’’Переднього сло
ва” . Цей проект, під назвою ’’Вільна спілка” , був значно менш 
радикальний від попереднього й більше наголошував забезпе
чення людських і громадянських прав та систему самоврядуван
ня. Історик висловлює свою симпатію до останньої програми: 
” Говорячи у власному імені, дозволю собі визнати, що всі мої сим
патії по боці Драгоманова-ліберала, конституціоналіста й рефор
міста; зате до Драгоманова-громадівця, доктринера й утопіста, 
маю принципові застереження...” . Різницю між двома виявами 
політичної діяльности Рудницький пояснив як потреби практичної 
програми в змінених обставинах кілька років пізніше.

Закінчивши свою аналізу, Рудницький вже натякав на наступ
ну тему до досліду та дискусії: ’’Тепер виринає в логічній послі
довності низка нових питань, — про рецепцію драгомановської 
ідейної спадщини в Україні (Наддніпрянщині і Галичині) та Росії, її 
вплив на формування українських політичних партій та на даль
ший розвиток української політичної думки. Про ці речі можна 
зустріти в українській і неукраїнській літературі найсуперечливіші 
погляди” . Відчуваємо, що Рудницький був готовий і охочий кинути 
такий інтелектуальний виклик, бо він закінчує свій аргумент та
кими словами: ” На те, щоб розплутати цей клубок суперечностей, 
була б потрібна окрема праця” . Але, на жаль, його передчасна 
смерть відібрала від нас можливість дочекатися тієї праці.
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

ПРО ГАСЛА ТА РЕАЛЬНІСТЬ 

Володимир Малінкович

І

Тиранічна русифікація ... становить справді на
ціональний гріх, що важким тягарем лежить на 
сумлінні Росії та паралізує її моральні сили.

Вол. Соловйов, «Російська ідея»

Радянський Союз, остання на землі імперія, територіяльний 
спадкоємець колишньої царської Росії, мав одну особливість, що 
вирізняла його від імперії ’’клясичного” типу, наприклад, брітан- 
ської, французької або еспанської. Свої колонії Росія набувала не 
шляхом загарбання заморських земель, а дорогою безперервного 
розширення своїх кордонів (за допомогою війн, військового тиску 
та вдалих дипломатичних ігор) — за рахунок територій сусідніх 
країн.

Якоюсь мірою формування Російської імперії нагадує тво
рення європейських національних держав у 15-17 ст. З тією сут
тєвою різницею, що еспанська, французька та англійська дер
жави (я маю на увазі національні держави — майбутні метрополії 
величезних імперій) творилися шляхом об’єднання навколо єди
ного центру земель споріднених, хоч і різних народів (каталанців, 
араґонців, Галісійців та інших — на Піренейському півострові; 
англійців, валійців, ш о т л а н д ц і в  та ірляндців — на Брітанських 
островах; бретонців, провансальців, лянґедоків та інших — у 
Франції), а під владою Петербургу (нині Москви) опинилися не 
тільки слов’яни, але й народи, що мають з росіянами з етнічного 
та культурного погпяду дуже мало спільного. Крім того, Англія, 
Франція та Еспанія склалися як національні держави з більш- 
менш чіткими кордонами вже в 16 ст., а російська держава безпе
рервно поширювалася аж до кінця 19 ст. На цей час більшість 
народів, що опинипися в складі Російської імперії, вже були зрі
лими націями з досвідом власної держави (при чому історія бага
тьох з них була значно багатшою, ніж історія Московсько-Петер- 
бурґської держави). Тобто не було жадних об’єктивних підстав 
для створення єдиної держави на відстані від Балтицького моря

Переклад з російської. Стаття вперше з’явилася в журналі Форум  
(Мюнхен) 1985, 10, стор. 3-24.
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до Тихого океану, а значить, різниця в процесах створення єдиної 
національної держави у Франції, Англії чи Еспанії, з одного боку, 
та російської держави, з другого, була принципіяльною.

І все ж з національними державами пізнього середньовіччя 
Росію 19 ст. зближує одна риса, якої не було в сучасних їй фран
цузькій чи брітанській імперіях. За допомогою русифікації цар
ський уряд прагнув перетворити багатонаціональну імперію в єди
ну російську державу, тоді як ’’клясичні” імперії всіляко намага
лися підкреслити й підтримати різницю між метрополією та ко
лоніями (що знаходилися на відстані тисяч морських миль).

Таке незвичне ставлення Росії до своїх колоній аж ніяк не 
було ні ліберальнішим, ні людянішим, як часом уявляють це собі 
російські націоналісти. Цілком навпаки: послідовна русифікація 
мала конечною метою (свідомою чи несвідомою) зліквідування 
національної самобутности всіх народів, що населюють імперію. 
Вони були повинні розчинитися цілком в єдиній російській нації, 
як, скажімо, провансальці чи бретонці розчинилися у французькій 
нації. Оскільки процес асиміляції проходить уже в наш час, а не в 
15 ст., і дуже багато неросійських народів мають давні й багаті 
культурні та суспільно-політичні національні традиції, то, очевид
но, що у висліді русифікації під ударом опиняються життєво важ
ливі духові та с о ц і а л ь н і  вартості дуже багатьох народів.

Від часів Сталіна радянська національна політика загалом 
повторює національну політику царського уряду. Але якщо в часи 
монархії єдиною метою русифікації було створення єдиної росій
ської держави, то в наш час вона служить зміцненню тоталітарної 
системи, яка прагне підпорядкувати інтересам панівної верхівки 
не лише абсолютно всі сторони національного та суспільного 
життя народів (у тому числі й російського), але й приватне життя 
кожної окремої людини. Оскільки царський уряд ніколи не мав 
таких можливостей впливу на соціяльне життя народів імперії, які 
має тоталітарний режим, він за сторіччя не зміг досягнути в своїй 
національній політиці (до речі, надзвичайно жорстокій і відверто 
шовіністичній — згадаймо, наприклад, царські укази про заборо
ну української мови або ’’Смугу осілости” для євреїв) тих успіхів, 
яких добилися комуністи за значно коротший час. Сьогодні росій
ська мова все активніше витискує рідні мови неросійських наро
дів союзних республік із науки, культури, громадського життя, 
економіки й побуту, перетворюючи їх у с о ц і а л ь н о  непотрібні, 
придатні лише для поезії та мемуарів.1 Усе актуальнішим стає пи
тання про саме існування неросійських народів СРСР як націй.

1. Ідеться лише про поезію "ідеологічно витриману” — вільну поетич
ну творчісдь придушують найжорстокішим способом.
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Мети своєї національної політики провідники радянської імпе
рії не приховують. В постанові ЦК КПРС і Ради Міністрів СРСР від 
26 травня 1983 р. сказано:

В сучасних умовах, коли економіка країни перетворилася в єди
ний народногосподарський комплекс, виникла нова історична спіль
ність — Радянський Народ, зростає значення російської мови, доб
ровільно прийнятої радянськими людьми як засіб міжнаціонального 
спілкування. Вільне володіння російською мовою ... стає об’єктив
ною потребою кожного громадянина, служить дальшому зближен
ню всіх націй і народностей ... досягненням науково-технічного про
гресу, зміцненню обороноспроможности країни.

Лише за 10 років (від 1970 по 1979 роки) число українців, що 
вважають своєю рідною мовою російську, збільшилося на 25,9% 
(від 5,8 млн чоловік до 7,3 млн), а білорусів — майже на 40% (від 
1,75 млн до 2,44 млн). За цей самий період на 42,7% збільшилося 
число українців, які вільно говорять по-російськи, на 44% — мол
даван, на 45% — вірменів, на 55% — литовців, на 119% — турк
менів, на 121% — азербайджанців, на 161 % — таджиків, на 361% — 
узбеків...2 Лише за 10 років. І лише 3,5% 140-мільйонного росій
ського населення знають, окрім російської мови, одну з мов на
родів СРСР, хоч за межами РРФСР проживають 24 млн росіян.

Але й такі високі темпи русифікації не задовольняють керівни
ків радянської держави. В кінці 1970-их років проведено кілька 
всесоюзних і республіканських конференцій, які накреслили за
ходи для прискорення процесу русифікації. В уже згаданій поста
нові ЦК КПРС і Ради Міністрів СРСР від 26 травня 1983 р. запляно- 
вано добитися протягом кількох років такого становища, щоб уся 
неросійська молодь СРСР вільно володіла російською мовою. 
Навчання російської мови в неросійських республіках починають 
тепер уже з дитячого садочка. Оскільки вільне володіння росій
ською мовою дає молодій людині безліч переваг, очевидно, що 
незабаром значна частина неросійської молоді повністю перейде 
на цю мову.

Якщо поруч з прискореними темпами русифікації взяти до 
уваги і постійне збільшення числа росіян, які переселюються до 
неросійських республік, легко собі уявити, що за два-три десяти
річчя більшість населення цих республік уважатиме своєю рід
ною мовою російську (вже 1979 р. більше половини населення 
Казахстану, більше третини населення Латвії, Білоруси, України

2. Остання цифра все ж виглядає дещо завищеною. Чиновники в 
Узбекістані, мабуть, перестаралися в своєму прагненні догодити москов
ським зверхникам. А втім, і ця старанність показова.
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назвали російську мову рідною, тобто ці республіки в найближчий 
час можуть втратити своє національне обличчя).

Національна політика Кремлю не може не викликати невдово
лення неросійського населення імперії (в 2000 р. неросіяни скла
датимуть в Радянському Союзі більшість). Це означає, що націо
нальні рухи, які вже тепер становлять найактивнішу та наймасо- 
вішу частину опозиції режимові (більшість політв’язнів СРСР — це 
учасники боротьби за національні права неросійських народів), у 
відповідь на прискорення темпів русифікації можуть значно поси
литися й зробитися серйозною громадською силою — силою, з 
якою можновладцям доведеться рахуватися.

Успіх цих рухів, як мені здається, залежатиме значною мірою 
від того, яку мету вони перед собою поставлять, кого виберуть у 
союзники, яку й від кого дістануть підтримку.

Найлегше не визнавати системи, що існує в СРСР, вимагати 
негайного надання всім радянським республікам незалежности та 
закликати до повалення ’’московського ярма” . Але спекуляція 
подібними гаслами, типова для багатьох емігрантських груп і 
організацій, свідчить і про невміння належно оцінити історичну 
ситуацію, про моральну безвідповідальність. ’’Революційні” зак
лики емігрантів, дуже слабо пов’язаних з людьми, що живуть у 
радянських республіках, важать менше, ніж проголошені в радян
ській конституції права цих республік. Останні, хоч політично ніяк 
не забезпечені, але принаймні юридично прибрані в форму закону 
(а значить населення має підстави вимагати, щоб держава цих 
прав дотримувалася). За рішучими закликами до негайного визво
лення не стоїть абсолютно нічого. Точніше — нічого, що могло б 
наблизити здійснення цієї вимоги. Спровокувати невеличкі групи 
людей, що відчаялися, що не знають, як зупинити загрозу заги
белі націй, яка насувається на них, на безрозсудливий опір за 
будь-яку ціну, мабуть, можливо за допомогою таких гасел. Але 
справі захисту національної культури, національних форм життя 
максималізм вимог лише пошкодить. їхня нездійсненність немину
че викликатиме ще більший відчай і песимізм, примусить відмо
витися від пошуків конструктивних рішень.

Але що ж можна реально зробити? Яким робом можна ефек
тивно опиратися русифікації, яка все посилюється? Тяжко, зви
чайно, пропонувати конкретні форми опору, тим більше що ці 
форми не можуть бути однакові в усіх республіках і повинні міня
тися з бігом часу. І все ж шукати цих форм, я вважаю, потрібно, в 
річищі правозахисного руху — руху неполітичного, базованого на
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вихованні правової свідомости людини та на солідарності людей 
у відстоюванні своїх прав. Цей рух, тимчасово придушений у 
СРСР репресіями, зовсім не зазнав, як дехто вважає, ідеологічної 
поразки. Перемоги цього руху в країнах Східнього бльоку вже 
незаперечні, а його потенційні можливості ще не вичерпані.

Головним об’єктом наступу держави на права націй є мови 
неросійських народів. Природно, вони ж у першу чергу повинні 
стати і об’єктом громадського захисту. Але чи можна говорити 
про громадський захист, якщо в багатьох республіках — в Біло
русі, на значній частині України, в Молдавії, Латвії, в Середній Азії
— сама громада ще (чи вже) не усвідомлює себе як національну 
силу.

Мені здається, що першим виявом громадської солідарности 
в опорі русифікації повинен бути перехід значної частини насе
лення неросійських республік (спеціяльно міського населення) на 
рідну мову. Вжиток рідної мови в побуті навряд чи викличе жор
стокі репресії КҐБ. Хоч багатьох людей, які перейдуть на рідну 
мову (особливо в містах України та Білоруси), напевно візьмуть 
на замітку, і їм доведеться зіткнутися з труднощами, просува- 
ючися в службі, основні проблеми в цьому випадку будуть пов’я
зані радше не з репресіями, а з психологічними ускладненнями.

Російська мова завжди займала панівне становище в імперії. 
Вільне володіння цією мовою дає значні переваги (при чому не 
лише матеріяльні) й породжує в населенні неросійських республік 
фальшиве, але досить сильно виявлене почуття власної переваги. 
Відмовитися від цього комплексу не так легко. Люди з проміжних 
суспільних шарів орієнтуються в своїх ’’культурних” настановах 
на інтелігенцію, яка в великих промислових і культурних центрах 
національних республік значною мірою перейшла (чи переходить) 
на російську мову. Саме дякуючи своєму громадському автори
тетові національна інтелігенція може, як мені здається, стати іні- 
ціятором руху за масовий перехід на рідну мову в містах неросій
ських республік. З кіл інтелігенції рідна мова могла б поширитися 
в середовище студентської молоді й поступово зробитися голов
ною мовою побутового спілкування в містах і селах неросійських 
республік. Звичайно, спілкування рідною мовою не може обмежи
тися лише побутовою сферою — воно викличе відродження інте
ресу до національної культури, національної історії...

Перехід на рідну мову буде пов’язаний з великими трудноща
ми ще й тому, що буде штучним, с о ц і а л ь н о  не обумовленим: 
аджеж для успішної суспільної кар’єри ця мова і̂е лише непотріб
на, але навіть шкідлива. І лише почуття громадянської відпові- 
дальности за долю нації й особиста потреба людини в рідній куль
турі, в традиційних формах життя можуть спонукати на цей крок.
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А для пересічної людини багато важить ще й орієнтація на куль
турні вартості місцевої інтелігенції. Одним словом, в умовах, які 
реально існують, навіть, здавалося б, така проста річ як повер
нення до рідної мови в побуті — справа винятково складна. І все 
ж, як мені здається, ця справа абсолютно потрібна — щоб проде
монструвати готовість населення тієї чи тієї республіки захищати 
свої національні права. Без такої готовости влада напевно за 
допомогою русифікації досягне поставленої мети — створення 
’’єдиного радянського народу” .

Як тільки поширення рідної мови вийде за межі побуту й 
заторкне площини культури, науки та промисловости, в цей про
цес цілком певно втрутиться держава. На інакодумців (ужиток 
неросійської мови поза сферою особистого спілкування, мабуть, 
буде розглядатися як інакодумство) спочатку навалиться ідеоло
гічний тиск. Одначе, офіційні ідеологи опиняться в дуже незруч
ному становищі через подвійні критерії радянської національної 
політики: з одного боку, ’’вільний розвиток с о ц і а л і с т и ч н и х  націй” , 
"дружба народів” , ’’інтернаціоналізм” , з другого — зацікавленість 
тоталітарної імперії в жорстокій централізації й ліквідації будь- 
якої окремішности. Звичайно, що останнє важливіше, але й про 
ідеологічний міт не слід забувати. В якийсь момент влада, мож
ливо, спробує знайти компромісну розв’язку — розширити сферу 
використання неросійських мов у тих галузях культури, де це 
можна зробити без шкоди для панівних догм (наприклад, підуть 
на збільшення публікацій рідною мовою творів відверто проре- 
жимних письменників і поетів). Але подібний компроміс не зможе 
задовольнити ні суспільство, ні правителів. Раніше чи пізніше 
влада використає випробовану методу — репресії проти найав
торитетніших і найактивніших учасників руху.

Захист суспільства від репресій за допомогою добре постав
леної системи поширення інформації про порушення прав грома
дян і звернення громадської уваги до конкретних людей і конкрет
них національних проблем, що виникли у висліді примусової ру
сифікації, повинні стати основним завданням правозахисного руху 
в республіках.

Чи вдасться налагодити таку систему? Чи зможе вона ефек
тивно діяти в умовах тотального поліцейського контролю? Чітко 
відповісти на ці питання дуже важко. Я переконаний лише в тому, 
що відповідь не конечно мусить бути негативною.

1972 р. КҐБ на протязі кількох днів удалося придушити досить 
широкий громадський рух на захист національної культури на 
Україні. Численні кола, в тому числі й деякі учасники цього руху, 
зробили висновок, що така леґальна діяльність не має шанси на 
успіх. Хотілося б заперечити на це скептикам.
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Рух ’’ш істдесятників” на Україні був, хоч і поширеним, але не 
масовим явищем — наближення загрози загибелі українського 
народу як нації двадцять років тому багато людей не відчувало 
так гостро, як сьогодні, — русифікація крайньо посилилася саме 
після 1972 р.

Рух почався в період хрущовської відлиги, коли ще зберіга
лися надії на поступову демократизацію країни — тобто він прак
тично не готував себе до самооборони.

Рух придушено в ’’передгельсінкський період” — перед тим, 
як правозахисний рух в СРСР зробився явищем міжнародного 
маштабу.

І, врешті, рух за відродження української культури в 1972 р. 
придушено, але не знищено — вже за 4 роки в Києві створено 
Українську гельсінкську групу, яка засудила примусову русифі
кацію як порушення національних прав українського народу.

Основний напрям руху ’’ш істдесятників” , що не був чітко 
зформульований, але виявився в практичній діяльності його учас
ників, мені здається правильним. В іншій ситуації рух міг би бути 
успішніший. В Грузії, наприклад, рух на захист рідної мови став 
серйозною громадською силою, з якою довелося рахуватися 
місцевій і центральній владі. В 1978 р. рух зміг конституційно 
закріпити права грузинської мови. І тепер, не зважаючи на репре
сії (які, до речі, дякуючи посиленій увазі світової громадськости 
до проблеми прав людини в СРСР не стали масовими), грузин
ське суспільство продовжує свій опір русифікації. В Естонії сус
пільство захищає рідну мову ще активніше. Це єдина республіка 
із 14 неросійських республік СРСР, в якій в 1970 році кількість 
людей, що вільно володіють російською мовою або вважають цю 
мову рідною, зменшилося. Тобто в цей період політика русифі
кації в Естонії зазнала поразки. В 1980 роки активність національ
ного руху в цій республіці ще більше посилилася.

Я зовсім не беруся стверджувати, що опір громадських сил 
політиці русифікації, яку проводить тоталітарна держава, обов’яз
ково завершиться успіхом. Але русифікація в національних рес
публіках зайшла настільки далеко й ведеться так інтенсивно, що, 
якщо вона не зустріне серйозного громадського опору, долю 
неросійських народів СРСР буде вирішено найближчим часом. 
Надія на успіх такого опору є, й вона залежить передовсім від 
того, чи буде рух проти русифікації справді громадським.

Об’єднання людей в громадському русі можливе лише на базі 
справи, яка заторкає інтереси багатьох. Внутрішній конфлікт, 
викликаний потребою відмовитися від рідної мови заради влас
ного соціального самовияву та майбутнього своїх дітей, знайомий 
більшій частині населення неросійських республік — людей з
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найрізноманітніших суспільних шарів. І справа захисту с о ц і а л ь н о ї  

функції рідної мови нікому з них не чужа. Йдеться лише про те. на 
яку міру ризику спроможні піти ці люди. Перехід на рідну мову в 
повсякденному житті міг би визначити ступінь готовости народу 
захищати свою національну самобутність, показати, наскільки 
виправдані надії на те, що рух проти русифікації стане громад
ським. Очевидно, що в різних республіках ця готовість буде різ
ною. Естонія, Литва та Грузія вже довели, що в цих республіках 
громадський рух за права нації існує.

Звичайно, захист національних прав не може обмежуватися 
лише обороною с о ц і а л ь н о ї  функції неросійських мов. Потрібно 
також боротисА проти інших форм русифікації республік — на
приклад, добиватися контролю міграції росіян у неросійські рес
публіки (в Естонії, де місцеве населення не хоче переходити на 
російську мову, це основний засіб русифікації республіки) Пот
рібно привертати увагу громадськости — як у самій країні, так і за 
кордоном — і на інші національні проблеми, а саме: постійно 
нагадувати про закріплений у конституції принцип суверенности 
республік; демонструвати, що сучасна національна політика ра
дянської держави прямо суперечить ленінській лінії в національ
ному питанні, що знайшло свій вияв у постановах 10 і 12 з ’їздів 
компартії та в практичній розв’язці цього питання в 1920 роки; 
вимагати участи національних республік як самостійних держав 
на міжнародних форумах (нагадуючи, що УРСР і БРСР [Білорусь], 
маючи такий самий статус, а к  і і н ш і  республіки, є повноправними 
членами ООН); добиватисА обміну посольствами й консульства
ми між національними респубпіками та іншими державами, акре- 
дитуваннА журналіст ів західніх країн у с т о л и ц а х  союзних рес
публік; добиватисА більшої економічної самостійности республік 
(в умовах кризи нинішньої жорстоко  централізованої системи 
управління радянським господарством, ц а  вимога може зустріти 
п ідтримку економістів — прихильників децентралізації; наполяга- 
ти на внутрішньореспубліканському розподілі молодих спеціяліс- 
тів і в ідповідно на викладанні в вищих школах і технікумах неро
сійських республік р ідною мовою населення; це в свою чергу 
викличе зацікавленнА громадАн республіки віддавати своїх дітей 
у національні д и т а ч і  садочки та школи; протндІАТИ будь-Аким про- 
Авам російського великодержавного шовінізму ( а к  офіц ійного, 
так і неофіційного) і т. д.

Одним словом, і д є т ь с а  про те, щоб СРСР дійсно став союзом 
рівноправних республік з Гарантованим правом на вихід з нього, а 
не імперією з російським центром і неросійськими колоніями, що 
їх влада прагне русифікувати.

Та й звичайно ж, першорядним завданням правозахисного
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руху (національного, як і кожного іншого) повинно залишатися 
розповсюдження інформації про кожний випадок порушення прав 
людини, про переслідування за переконання.

Виступаючи з конкретними вимогами в національному питан
ні. правозахисники, як мені здається, можуть розраховувати на 
успіх. Держава в своїй конфронтації з правозахисниками опи
ниться в невигідному становищі, бо їй доведеться захищати внут
рішньо суперечливу позицію, протиставляючи власний міт своїй 
таки власній реальній політиці та діючи всупереч своїм міжнарод
ним зобов’язанням. Безумовно, держава може вдатися до грубого 
насильства, і вона, очевидно, піде на це. Але якщо цьому рухові 
забезпечити громадську підтримку в межах республік і пильну 
увагу закордону (хоч привернути увагу Заходу до національних 
проблем СРСР дуже тяжко, але все ж вельми важливо), можно
владці будуть змушені в певних обставинах вибрати для себе 
компроміс замість репресій. Такий компроміс може стати пере
могою, бо, крім задоволення частини вимог, він сприятиме роз
виткові правної свідомости громадян і зміцненню віри суспіль
ства в свої можливості.

Ill

Для свободи потрібно визволити себе від без- 
відповідальности.

В. Чапідзе, «Правозахисний рух: проблеми 
та майбутнє»

Нинішня криза правозахисного руху, викликана посиленням 
репресій в останні 3-4 роки, сприяла зростанню радикальних 
настроїв у колах опозиції радянському режимові — російської та 
національної. Навіть представники демократичного крила не вик
лючають (шкодуючи за цим) політичних, більше того — револю
ційних форм опору тоталітаризмові. Активно дискутують питання 
про потребу підпілля, про військову змову, про підготову масових 
політичних виступів проти режиму.

Доводиться чути й про те, що правозахисний рух, який нібито 
знаходиться під контролем московських дисидентів, робить вед
межу послугу національно-визвольному рухові неросійських наро
дів, зваблюючи патріотів на неправильний шлях — шлях прямої 
революційної боротьби за незалежність.

У праці ’’Дисидентство — деякі зауваги з приводу суспільного 
явища” (самвидав3), надрукованій в українському емігрантському

3. Є підстави сумніватися, що працю написано на Україні, але, оскіль
ки уривки з неї багаторазово передавала радіостанція ’’Свобода” , вона, 
дійсно, могла потрапити до самвидаву.
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журналі Визвольний шлях, автор, що виступає під псевдонімом 
Степан Говерля, пише, наприклад:

Вступаючи в боротьбу, українська молодь навіть з найперших 
кроків не має права жити в атмосфері політичних ілюзій, а повинна 
пам’ятати, що однобічність демократичних вимог, бажання зберегти 
імперський ’’статус кво” — це історично успадкована специфіка 
російських громадських рухів і що ця ’’специфіка” є непереборним 
бар’єром несумісности двох чужорідних організмів...

Проблема прав людини лежить в основі дисидентського руху. 
Вона стала його стратегічним завданням, майже конечною метою 
росіян. Для решти народів імперії — це одне з відгалужень ’’дерева 
мет” ... А для нас самовизначення, суверенітет, державність — понад 
усе!..

Що стосується [до] підтримки та допомоги Україні, її ніколи не 
було... Тому будемо розраховувати тільки на самих себе... Цю запо
відь повинні пам’ятати ті, до кого адресують ці рядки — покоління 
української молоді, що включається нині й буде включатися в нашу 
подвижницьку працю в майбутньому.

Стаття Говерлі сама собою не заслуговувала б на увагу, але 
вона відбиває погляди на правозахисний рух у СРСР багатьох 
націоналістів (при чому не тільки українських).

Для них типовими є: радикалізм вимог, шлях до здійснення 
яких абсолютно не ясний, цілковите нерозуміння мети та метод 
правозахисного руху, а також недовір’я до російських демократів, 
сумнів у тому, що серед них можуть бути люди, які вважають 
імперію злом. Як і Говерля, ці ультранаціоналісти думають, що 
правозахисний рух ставить перед собою ’’лише льокальні зав
дання, розв’язує дрібномаштабні проблеми, потопає ... в супереч
ностях і через терор і власні суперечності не спроможний поста
вити й розв’язати фундаментальне питання — питання про орга
нізацію та владу” , що російські правозахисники ” не визнають 
права пригноблених народів на самовизначення, державність, су
веренітет” , що вони "поставивши собі за мету захист прав людини, 
... з презирством, якщо не ворожо, сприймають право народів на 
самовизначення та державність” , що "російський «демократ» дуже 
часто міняє шкуру і з зойком: «Вони насмілюються вимагати 
розчленування [!?] нашої держави!» перетворюється в лютого 
ненависника демократії й опиняється в таборі білого зоологічного 
шовінізму” .

На жаль, історія громадських рухів у Російській імперії дійсно 
знає не дуже багато прикладів активної підтримки російськими 
лібералами чи революціонерами національно-визвольних рухів 
неросійських народів. Але це не означає, що їх зовсім не було, і, 
крім того, не може служити підставою для твердження, що на
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таку підтримку не слід розраховувати й далі.4 Не можна досвід 19 
ст. — періоду росту імперій — переносити на кінець 20 ст., коли 
більшість імперій вже розвалилася, а остання, радянсько-росій
ська, знаходиться на порозі кризи.5

І зовсім безглуздо докоряти в небажанні визнавати право на
цій на ’’самовизначення, державність, суверенітет” російським 
правозахисникам і приписувати їм погляди російських націоналіс
тів, що знаходяться в опозиції до режиму. Можна було б поба
жати, щоб учасники правозахисного руху привертали в майбут
ньому більше уваги не тільки захистові людей, репресованих за 
оборону своїх національних прав, але й самим цим правам. Але 
стверджувати, що вони ніколи не висловлювалися на користь 
самовизначення народів, — це значить говорити відверту неправ- 
ДУ-

Всі народи мають право вирішувати свою долю вільним воле
виявленням...

Право на відокремлення союзних республік проголосила Кон
ституція СРСР. Існує, одначе, неясність стосовно до Гарантій права 
та процедури, що забезпечує підготову, відповідне дискутування та 
фактичне здійснення права. На мою думку, юридична розробка та 
прийняття закону про Гарантії права на відокремлення мали б важ
ливе внутрішнє та міжнародне значення...6

Уже за три дні після створення Української гельс інсько ї гру
пи 12 листопада 1976 р. Московська гельсінкська група заявила 
про солідарність з нею та готовість допомогти в розповсюдженні

4. Часто, щоб продемонструвати те, що російським опозиціонерам 
не можна вірити, наводять приклад Леніна, який нібито, добиваючися 
влади, обіцяв неросійським народам незалежність, а після того, як зро
бився провідником імперії, своїх обіцянок не виконав. Приклад, на мою 
думку, невдалий. Під враженням розвитку національно-визвольних рухів 
напередодні Першої світової війни й особливо після революції 1917 р. 
Ленін змінив своє ставлення до національних проблем якраз у бік, сприят
ливіший для націоналістів: від практично цілковитого ігнорування націо
нального питання в першому десятиріччі 20 ст. він перейшов до визнання 
потреби будувати російську державу на федеративних засадах. Радян
сько-російську імперію в тому вигляді, в якому вона існує й дотепер, 
створив Сталін.

5. Хотілося б нагадати, що в минулому столітті не лише росіяни, але 
й численні представники національних сил неросійських народів, у тому 
числі й видатні громадські діячі України (наприклад, М. Драгоманов), не 
вірили в можливість незалежности від Росії й добивалися лише автономії.

6. А. Сахаров, О стране и мире (Нью-Йорк: ’’Хроника” , 1986), стор. 
132, 148-149.
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інформації, шкодуючи за тим, що ’’Україну — формально повно
правного члена ООН ... не запросили на нараду в Гельсінкі” , що в 
” її столиці не представлені кореспонденти західньої преси; фак
тично немає й дипломатичних представників...” .

Закордонний представник Московської гел ьс інсько ї групи 
Людмила Алексєєва писала:

Московська гельсінкська група недвозначно висловлюється за 
суворе дотримання національного рівноправ’я та права всіх народів 
розпоряджатися своєю долею.

Це проблема першорядного значення для Радянського Союзу, 
який є багатонаціональною державою. її відбито в документах гру
пи чч. 1, 10, 18, 19, 24, 43, 82 та 1127

У статті ” В чому виявляється русифікація України” (Сучас
ність 1982, 3) Людмила Алексєєва відверто висловила своє став
лення — ставлення російського правозахисника — до однієї з най- 
гостріших національних проблем:

Послідовна політика русифікації провадиться на Україні, почина
ючи від 1930-их років, тобто вже півстоліття. Основний вияв русифі
кації — це витискання української мови російською в усіх ділянках 
громадського життя...

Я називаю цей процес русифікацією, а не радянізацією, як це 
роблять деякі росіяни, бо, яким би неприємним не був для нас цей 
факт, російська мова є засобом знищення багатої та своєрідної 
української культури... На мій погляд, для росіян недосить просто 
не брати участи в цьому ганебному процесі. Ми повинні разом з 
українцями активно втрутитися в нього, рятуючи від нашої панівної 
кляси їхню культуру, їхню національну честь, ясно й беззастережно 
підтримуючи їхнє безумовне право на незалежність.

Таким чином, російські правозахисники, на відміну від росій
ських націоналістів, не лише визнають право націй на самовиз
начення, але й активно підтримують конкретні вимоги опозиції з 
неросійських республік.

Я навів тут великі цитати з виступів московських правозахис
ників не для того, щоб спростувати одного Говерлю, а щоб пока
зати необґрунтованість розмов про те, що національні рухи по
винні розраховувати лише на самих себе. На жаль, емоційне роз
дратування націоналістів з неросійських республік проти багато
вікової русифікації часом виливається в цілковито недвозначну 
русофобію. Той самий Говерля, наприклад, пише, що національ

7. Л. Алексеева, ” 0  документах Московской хельсинкской группьі” , в 
зб.: Хельсинкское движение  (Нью-Йорк: Chalidze Publication, 1980) , стор.
105.
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ний характер росіян викликав появу тоталітаризму, що росіяни 
нездібні боротися за демократію, що неповноцінністю росіян 
можна пояснити їхній ’’страх втратити статус наддержави” та нев
міння створити мононаціональну державу, яка б нормально ф унк
ціонувала. В матеріялах естонського та грузинського самвидаву, 
на жаль, також зустрічаються образи на адресу росіян. Саме ці 
крайні форми націоналізму ймовірніше мав на увазі Сахаров, коли 
казав, що ’’націоналістична ідеологія небезпечна й руйнівна” .

IV

Невипадково ввесь цивілізований світ визнає право народів 
на самовизначення. Так само як для кожної людини природне 
прагнення до вільного самовияву, природне й бажання кожної 
людини розвиватися самостійно. Більшість європейських народів 
дістали таку можливість багато сторіч тому. Але в народів колиш
ньої царської імперії, за рідкими винятками, такої можливости не 
було — їхнім намаганням створити незалежні держави після рево
люції 1917 р. поклали край більшовики. Тиск національно-визволь
них рухів неросійських народів примусив Леніна погодитися на 
побудову радянської держави на федеративних засадах. Але вже 
за Сталіна Радянський Союз перетворився в радянсько-російську 
тоталітарну імперію. І це означає, що вимоги незалежности, в 
минулому типові для багатьох народів Европи, для неросійських 
народів СРСР залишаються актуальними й сьогодні. Більше того, 
з підсиленням русифікації, а значить і загрози загибелі націй, їхня 
актуальність зростає.

Але багато змінилося з часом. В минулому народи досягали 
незалежности в процесі національно-визвольних революцій і війн. 
Конкретно вимоги національних рухів зводилися до гасел, які 
були повинні підняти народи на боротьбу (переважно — збройну) 
проти супротивників незалежности. Інтереси нації висували на 
перше місце, а соціяльні та особисті інтереси мусіли бути підпо
рядковані загальнонаціональній справі — боротьбі за ’’священну 
мету” , за суверенітет і державність. Так було. Досвід 20 ст. — дос
від кривавих революцій і двох світових війн — переконав багато 
людей у тому, що нема нічого хибнішого за гасло ’’мета виправдо
вує засоби” . Стало очевидним, що війна — особливо війна в Евро- 
пі, де вона легко може перетворитися в руйнівну для всієї цивіліза
ції світову війну — не може більше служити засобом розв’язки 
міждержавних і міжнаціональних проблем.

Пам’ять про мільйони загиблих у двох світових війнах і в конц
таборах тоталітарних держав зміцнила людей у переконанні, що 
життя людини не повинно бути розмінною монетою в боротьбі за
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якісь колективні (клясові чи національні) інтереси. Проти прин
ципу підкорення особи суспільству, що панував віками, постав 
інший принцип — принцип поваги до людини та її прав.

Не можна забувати й про те, що розрахунки на досягнення 
незалежности за допомогою збройної боротьби, загальнонарод
них повстань тощо нині безпідставні ще й тому, що радянська 
імперія має військову силу й каральний апарат набагато могутні
ші, ніж царська імперія. Це реальність, з якою не можна не рахува
тися. Щоб не бути схожим на того старого українського емігранта, 
який після двогодинного виступу генерала П. Григоренка звер
нувся до нього зі словами, що відбивали його цілковите зачуду
вання: ” Що ж це ви, Петре Григоровичу, говорите все не про те? 
Ми чекаємо, коли ви, український генерал, скомандуєте: «По ко
нях, козаки!»”

Часи змінилися, а вимоги народів, що не зі своєї вини не 
зуміли реалізувати право на суверенність, залишилися все ті самі. 
Не бачачи реальних шляхів з ситуації, що склалася, радикальне 
крило націоналістів пропонує вести боротьбу за незалежність 
всіма приступними й неприступними засобами, за всяку ціну.

Був час, коли ’’будь-якою ціною” означало для деяких з них 
можливість шукати підтримки в боротьбі за національні інтереси 
в гітлерівської Німеччини.8 Дотепер для деяких ’’будь-якою ціною” 
означає нерівний підхід до своїх національних інтересів і інтере
сів інших народів, відступ від принципу ’’свобода одного не може 
бути базована на несвободі другого” , допущенність виховання 
ненависти одного народу до іншого. Звідси русофобія (вищенаве- 
дені приклади русофобських висловлювань Говерлі), антисемі
тизм (зі статті Валентина Мороза: ’’Антисемітизм? Ну й що ж? 
Кожний кіт — це засадничо антисобака; кожний собака — це 
засадничо антикіт. Кожний не-українець — до певної міри анти- 
українець. І кожний не-семіт має, мабуть, в собі щось антисеміт
ське. Але чому робити з цього світову проблему?.. Ми не хочемо, 
щоб тема антисемітизму була вічною морокою для світу”9), інші 
фобії (в деяких документах грузинського самвидаву, наприклад, з 
презирством і ненавистю говорять про вимоги автономії абхазців, 
осетинів, азербайджанців та інших національних меншостей Гру

s. Деякі й сьогодні вважають, що союз західніх демократій з СРСР у 
боротьбі з нацизмом був помилкою. Говерля так прямо й говорить (а 
українська редакція Радіо ’’Свобода” пересилає на Радянський Союз): 
’’Стратегічна помилка Заходу — його союз з Москвою під час Другої світо
вої війни” .

9. Валентин Мороз, ’’Українсько-жидівські стосунки — спроби ана
лізи” , Анабазис (Торонто) 1982, 4.
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зинської РСР. Наполягаючи на поважанні прав грузинського наро
ду, деякі грузинські націоналісти вважають для себе можливим 
доносити владі на учасників абхазького національного руху).10 Та 
хіба лише це...

Це й є помилки, що їх потрібно визнати. Інакше не доводиться 
розраховувати ні на солідарні дії опозиції з різних республік 
СРСР (у тому числі й російських демократів) на захист національ
них прав народів, ні на підтримку демократичної громадськости 
вільного світу.

Прагнення добиватися незалежности, не рахуючися ні з чим, 
небезпечне не лише тому, що може штовхнути на дії, що не мають 
морального виправдання, але тому що не відповідають духові 
нашого часу. А відставати від часу не можна. Відірвавшися від 
реальности, доводиться видумувати її суроґат — фантастичний 
світ із ’’десятків мільйонів дисидентів” , величезних демонстрацій 
протесту, яких немає, — і розраховувати на ненависть народу до 
росіян і його готовість у будь-який момент кинутися в битву за 
’’суверенітет і державність” .

V
Нація існує лише в людині.

М. Бердяєв, «Про рабство 
та волю людини»

Тема сьогоднішнього дня — воля людини. Спробам встано
вити людяніші стосунки в світі політичними засобами поклала 
край безглузда Перша світова війна. Продовження політичної бо
ротьби в Европі вело до фашизму, комунізму, до десятків мільйо
нів жертв Другої світової війни. Сьогодні європейська політика 
дуже обережна та поміркована (постійно доводиться враховувати 
інтереси конкретних людей — виборців у демократичних країнах). 
Політика радикальними засобами характеристична для Азії, Аф
рики, Латинської Америки (та й то не скрізь і не завжди).

Але, здається, не помічають бігу часу ті, хто вважає, що 
захист прав людини в країнах Східнього бльоку — лише змуше
ний тактичний хід опозиції, що їй давно вже час ’’дозрівати” до 
політики. Тут усе навпаки: це політична опозиція застаріла й 
навряд чи вона має шанси на успіх. Сумно, але наші ’’радикали” 
настирливо не хочуть бачити головного: боротьба за права лю 
дини — це не просто вимога поважати ті чи ті юридичні норми, це 
передовсім захист людської особистости від сваволі держави

10. Див. ’’Межнациональньїе конфликтьі в Закавказье” , Форум  1984, 9, 
стор. 134-154.
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(будь-якої!), боротьба за такі взаємини між людиною та держа
вою, за яких конкретна особа й усе суспільство в цілому були б 
рівноправними партнерами.

Ніколи ще, на мій погляд, суспільна ідеологія настільки не 
відповідала вченню християнства (в основі якого лежить бого- 
подібність кожної людини), як відповідає йому ідеологія захисту 
прав людини, в тому числі і його національних прав. У світі цісаря 
йому відповідає захист людини від сваволі цісаря.

Для Христа немає гєплена та юдея в тому сенсі, що немає для 
нього боговибраної нації, але в той самий час людина — з волі 
Б ож ої— народжується гелленом чи юдеєм (чи росіянином, грузи
ном або українцем...). Вона починає сприймати світ на рідній 
землі за допомогою слова, сказаного мовою матері.

Говорити рідною мовою, жити в традиціях свого народу, що 
безперервно розвиваються, значить зберігати неповторність на
ціональної історії цього народу, без якої неможливе завершення 
загальнолюдської історії — шляху, яким люди йдуть до Ідеальної 
Людини. Саме в національному житті людина відчуває пов’язання 
поколінь, шлях з минулого через сучасне в майбутнє.

Не знаю, чи буде колинебудь на Заході наднаціональне люд
ство, але сьогодні навіть у наднаціональній Америці с о ц і а л ь н и й  і 

культурний поступ можливий лише тому, що за спиною кожного з 
американців історія народу, до якого належав його дід чи прадід.

Повноцінний розвиток людської особистости, кожної конкрет
ної людини, відбувається в історії, в історії націй. І тому немож
лива особиста свобода людини без забезпечення його національ
них прав.

Принцип поважання прав людини сьогодні визнає ввесь циві
лізований світ, його закріплено в багатьох міжнародних докумен
тах. І хоч більшість міжнародних проблем і далі розв’язують 
політичними засобами, тобто за допомогою дипломатичного, 
економічного і навіть військового тиску й переважно в інтересах 
держави, с о ц і а л ь н и х  груп і кляс, абсолютно іґнорувати при тому 
інтереси окремих людей, їхні права вже неможливо. Солідарність 
людей, що відстоюють свої права, зробилася силою, з якою 
змушені рахуватися уряди.

Добилися успіху борці за громадднські права негрів у США. 
Могутній пацифістський рух у Европі та Америці ( а к  би до нього 
не ставитисА) — це також понад усе правозахисний рух, оскільки 
він прагне примусити урдди поважати право людини на ж и т т а . 

Переважно правозахисними за своїм характером є рух ’’Солідар-
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ности” в Польщі та комітети захисту суспільства, що виникли в 
багатьох польських містах після вбивства о. Є. Попелюшка. Пра
возахисний рух у СРСР у 1970 роки привернув увагу всього світу 
до проблем прав людини. Саме тоді президент США Дж. Картер 
заявив, що тема захисту прав людини визначатиме напрям амери
канської політики.

Поруч з іншими правами людини міжнародна спільнота виз
нала і її національні права. В статті Першої Міжнародної Хартії 
про громадянські та політичні права сказано, що всі держави, які 
підписали Хартію, зобов’язані ’’заохочувати здійснення права на 
самовизначення та поважати це право” . А 20 стаття цієї Хартії 
вимагає заборони пропаганди війни та дискримінації за національ
ною ознакою. Заборони національної дискримінації в ділянці ос
віти та праці вимагають і інші міжнародноправові документи.

Це все так, але слід визнати, що на практиці світова громад
ська думка майже байдужа до національних проблем Радянського 
Союзу. Для більшости людей СРСР — офіційна назва Росії. І не 
більше. Україна, Грузія, Вірменія, Узбекістан — це лише провінції 
Великої Росії. Про те, що навіть з погляду Леніна Росія повинна 
входити до Радянського Союзу лише як одна з республік без 
будь-яких спеціяльних прав, не знають, мабуть, численні провід
ники західніх держав. Той самий Картер, який не раз заявляв про 
готовість служити справі прав людини, у відповідь на радянське 
вторгнення до Афганістану вирішив покарати радянський уряд 
тим, що закрив американський консулят у Києві. Його політику в 
цьому пляні успадкував і нинішній президент Реґен, який припи
нив переговори американської консульської групи в столиці Укра
їни після чергової піратської витівки Радянського Союзу. Оскільки 
піратські дії совєтів і далі триватимуть, українському народові, 
ймовірніше, так і не дочекатися відкриття американського кон
сульства в Києві. Дуже мало непокоїть західніх державних діячів 
те, що Радянський Союз порушує суверенні права не лише Афга
ністану, але й національних республік, що входять до складу 
СРСР. Те, що Україна та Білорусь, будучи державами-членами 
ООН, фактично позбавлені зовнішніх взаємин з вільним світом, а 
решта неросійських республік позбавлені цього не лише ф ак
тично, але й формально, залишається поза їхньою увагою. Що є 
порушенням 20 статті Хартії про громадянські та політичні права, 
порушенням статуту ООН... одним словом, порушенням міжнарод
ного права.

Мало хто на Заході звертає увагу й на те, що примусова руси
фікація національних республік СРСР, у висліді якої половина 
населення радянської країни позбавлена можливости одержати 
повноцінну освіту рідною мовою й не може знайти в себе на
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батьківщині кваліфікованої праці, не переходячи на чужу (росій
ську) мову — це кричущий приклад національної дискримінації, 
які так часто забороняли на папері.

Все це якоюсь мірою пояснюється тим, що інформація про 
національні проблеми СРСР проходить на Захід з великим зусил
лям і еміграція з республік Радянського Союзу робить дуже мало, 
щоб зацікавити нею світову громадську думку. І саме тут і потріб
ні ’’рішучі” зусилля патріотів-еміґрантів — справді величезні зу
силля, бо зацікавити західні засоби масової інформації пробле
мами, які до громадян демократичних країн безпосередньо не 
стосуються (сьогодні), дуже й дуже важко. Привертаючи увагу 
світу до національних прав народів СРСР, еміґрація реально мог
ла б допомогти національному та правозахисному рухам в себе 
на батьківщині.
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ЩЕ РАЗ ПРО ГАСЛА І РЕАЛЬНІСТЬ

Раїса М ороз

Журнал Форум  (Мюнхен, 1985, ч. 10), на чільному місці під рубри
кою ’’Національні проблеми” помістив статтю В. Малінковича ’’Про 
гасла та реальність” .

Здається, що за три роки існування цього цікавого загалом 
журналу в ньому ще не було статті такої низької якости: непослі
довної, самозаперечливої, дилетантської й хаотичної за інтерпре
тацією важливих тем і явищ. Певна, що якби її написав не сам 
редактор журналу, а хтось інший, в журналі її не надрукували б.

Стаття полемічна за своїм характером. Полемізує автор з 
’’націоналістами” й ’’ультранаціоналістами” на Україні і в еміграції 
на тему нереальних, як він твердить, гасел.

Немає можливости висвітлити всі авторські твердження, не 
ризикуючи загубитися в хаосі поставлених у статті питань: тут 
тобі і порівняння Російської імперії з іншими імперіями світу, і базі
кання на тему русифікації, і характеристика українського націо
нального руху, і звинувачення націоналістів у русофобії й антисе
мітизмі, в нерозумінні ними конкретної реальности, у висуванні 
нереальних гасел, тут і власні пропозиції форм і гасел для націо
нальних рухів — усе це в начиненій як пиріжок журнальній статті. 
Стаття розділена на підрозділи, а підрозділи озброєні власними 
епіграфами.

Тому почну з епіграфів, а потім постараюся обмежити себе й 
перейти до найголовніших, найсуттєвіших тверджень і ідей авто
ра, більш-менш послідовно виведених ним у статті.

Епіграфом до першого розділу служать слова В. Соловйова: 
’’Тиранічна русифікація ... [це] справді національний гріх, що важ
ким тягарем лежить на совісті Росії та паралізує її моральні сили” .

З огляду на такий епіграф читач міг би логічно сподіватися, 
що мова буде про проблеми росіян, ну, скажімо, як саме відби
вається політика русифікації (що в наш час стала безперечно ще 
тиранічнішою, ніж у царські часи) на психіці й поведінці пересіч
ного росіянина, на ставленні його до неросійських народів імперії; 
як саме вона ’’паралізує” моральні сили російського народу в 
новітні часи.

Усі посилання на статтю В. Малінковича подано тут за сторінками 
Сучасности, де її надруковано в цьому ж числі.
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На жаль, він нічого такого на думці не мав. Цей епіграф дав 
авторові можливість зайвий раз потеревенити на тему русифікації
— потеревенити непрофесійно й поверхово, нічого не додаючи, а, 
навпаки, вкрай спрощуючи, а не раз і спотворюючи проблему.

Він уважає, наприклад, що ’’послідовна русифікація [за часів 
царської Росії] мала конечною метою (усвідомленою чи неусві- 
домленою) ліквідування національної самобутности всіх народів, 
що насел[яли] імперію. Вони були повинні розчинитися цілком в 
єдиній російській нації” (стор. 81). І відповідно вона мала служити 
інтересам збереження єдиної російської держави. А в наш час, 
пише він, русифікація ’’служить зміцненню тоталітарної системи” 
(стор. 81).

Автор, правда, не пояснює, чому, наприклад, тоталітарну сис
тему в Україні не можна зміцнювати українською мовою, як це 
робили більшовики в 1930-их роках, коли їхня влада була наба
гато слабшою, або як роблять покищо в Польщі: зміцнюють сис
тему польською мовою. Він не пояснює також, чому процвітання 
системи веде до зникнення саме неросійських народів, бож, як 
пише він, ” [у]се актуальнішим стає питання про саме існування 
неросійських народів [...] як націй” (стор. 81), і такі республіки 
як Україна, Білорусь і Литва уже ” в найближчий час можуть 
втратити своє національне обличчя” (стор. 83).

Малінкович уважає, що уряд не приховує своєї мети в націо
нальній політиці і наводить довгеньку цитату про ’’нову історичну 
спільноту — радянський народ” , першою потребою якого стає 
’’вільне володіння російською мовою” (стор. 82).

Отже, виходить, що такий уславлений майстер дезинформації, 
як радянський уряд, у такій благословенній країні для процві
тання орвеллівської мови, й раптом відкриває свої карти у такому 
життєво важливому для себе питанні, як національне?

Невже ж автор і справді вірить в урядові баєчки про те, що 
російська мова ’’служить дальшому зближенню всіх націй, ... до
сягненням ... проґресу” (стор. 82) і таке подібне, а головне у те, що 
справа лише у вільному володінні російською мовою? Василь 
Стус, за свідченням М. Хейфеца, блискуче володів російською 
мовою, знав і любив російську поезію, що, однак, не врятувало 
його від загибелі в уральському концтаборі, ’’антиукраїнському за 
своїм призначенням” .

Отже, справа зовсім не у вільному володінні російською мо
вою. І ’’радянський народ” , а перед тим ’’злиття націй” , ’’інтерна
ціоналізм” — це лише різні ширми, камуфляж для насильного 
асиміляційного процесу, поступової, але неухильної ампутації на
ціональної пам’яті підкорених народів.

Якщо й є якась різниця між Російською імперією в минулому
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та теперішньому, вона виявляється лише в темпах русифікації та 
облуднішій фразеології. А мета та засоби ті самі, вони просто 
стали хитріші, вдосконаленіші, з урахуванням досягнень цивілі
зації та науки, але засадничо лишилися ті самі: збереження ’’єди
ної та неподільної” шляхом позбавлення неросійських народів 
національної самобутности.

Зрусифікований, позбавлений національної свідомости люд 
не мріятиме про незалежність, не підриватиме основи могутности 
єдиної та неподільної, він мислитиме її категиоіями...

Якщо писати про русифікацію та оминати шалену пропаганду 
й ґльорифікацію всього російського, що постійно супроводжує 
всі конкретні урядові заходи в напрямі русифікації, це означатиме 
вивалашувати з русифікаційного процесу дуже важливий його 
компонент, який має подвійний вплив як на підкорені народи, так 
і на сам російський народ: посилення виробленого ще за царату 
комплексу національної неповноцінности в неросійських народів 
і комплексу національної вищости й виключности в російського 
народу.

Наївно було б гадати, що ці комплекси є набутком лише ’’несві
домих мас” і що дисиденти, як якась вища каста, позбавлені цих 
впливів. Так само як наївно було б думати, що офіційне розпалю
вання антисемітизму в СРСР залишається без наслідків. В умовах, 
коли російському націоналізмові, як ніколи досі, відкрили в СРСР 
зелене світло, коли російську національну ідею в радянській кра
їні взяли на озброєння як офіційну ідеологію імперії, говорити 
росіянинові про недоліки та ’’русофобію” націоналізму неросій
ських народів, ні словом не згадавши про ширення російського 
націоналізму, шовінізму і антисемітизму серед усіх прошарків ро
сійського суспільства, просто нечесно. Це значить бачити під 
лісом і не бачити під носом, бачити в сусіда порошину в оці і не 
бачити у себе в оці скалку.

Головний патос статті Малінковича спрямований саме проти 
неросійських націоналістів, які, на його думку, не знають реаль- 
ности, ставлять радикальні вимоги, не розуміють мети й метод 
правозахисного руху, мають недовір’я до російських демократів у 
питанні самовизначення народів <мперії. Як випливає з його мірку
вань, він найбільше незгідний із тезами, висунутими анонімним 
самвидавним автором книжки Грані культури, опублікованої під 
псевдонімом Степан Говерля (друкована спочатку в журналі Виз
вольний шлях, а в 1984 р. — в Лондоні, в Українській видавничій 
спілці). Він заходить так далеко, що піддає сумніву достовірність 
написання праці на Україні.1

1. Дивує, як легко потрапляють на такий гачок українські науков
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Але, з другого боку, він узагальнює світогляд Говерлі й пише, 
що цей світогляд характеристичний і для інших націоналістів, не 
лише українських.. Найбільше обурює Малінковича твердження 
Говерлі про те, що російське дисидентство недооцінює, іґнорує 
виняткову вагу національного питання в СРСР, що ’’росіяни щодо 
визначальної проблеми сьогодення — національного питання, не 
тільки не заявили своєї чіткої позиції, а й політично обходять її, 
намагаються перенести це кардинальне питання в розряд друго
рядних” і що це традиційна в історичній перспективі половинчас
тість російського демократизму.

” [Б]езглуздо докоряти в небажанні визнавати право націй на 
«самовизначення, державність, суверенітет» російським правоза
хисникам і приписувати їм погляди російських націоналістів, що 
знаходяться в опозиції до режиму” , — заперечує Малінкович 
(стор. 90). Алеж Говерля й не приписує! Справа в тому, що Говер- 
ля говорить про загальне, типове явище, а Малінкович намагаєть
ся його спростувати окремими випадками, покищо нехарактерис- 
тичними й нетиповими в загальному широкому річищі російського 
дисидентства.

Я далека від того, щоб поділяти думку Говерлі, що україн
ським національним силам треба розраховувати лише на самих 
себе. Маючи такого могутнього супротивника, як радянський ре
жим, жаден із опозиційних рухів не може покладатися лише на 
себе. Але я згідна з думкою, що ілюзіями годувати себе дуже й 
дуже небезпечно.

Отож, чи мають національні рухи багато підстав для оптиміз
му? Чи можуть вони, скажімо, завтра на випадок якоїсь вирішаль
ної кризи системи, розраховувати на беззастережну підтримку 
російських правозахисників у боротьбі за незалежність і держав
ність? Навряд.

Біда Говерлі в тому, що він перший наважився вголос загово
рити про те, про що, принаймні, серед українських правозахис
ників існувала більш-менш одностайна думка: російські демокра
ти підтримати рух за незалежність і державність неросійських 
народів не готові і хто зна, чи будуть до цього готові в майбут
ньому.

Готовість чи неготовість може з’ясуватися й вироблятися, як 
мені здається, у дискусіях на цю тему. А тих дискусій навіть тут

ці. Здавалося б, "контроверсія” навколо 7-8 чч. Українського вісника могла 
б чогось навчити, алеж ні, все починається спочатку. Як тільки документ 
виходить за межі Прокрустового ложа усталених уявлень, він ризикує при
пасти порохами байдужости, дарма що автори ставлять там на карту своє 
життя...
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серед еміграції, як кіт наплакав. Російсько-українські діялоги, 
започатковані, як правило, з ініціятиви українських кіл, великого 
ентузіязму серед росіян не викликають. Найкращим доказом на 
те, як мені здається, можуть бути матеріяли українсько-російської 
конференції, надруковані в журналі Віднова (зима-весна 1984- 
1985, ч. 2): крім покійного О. Шмємана російська сторона зуміла 
поговорити, в суті речі так нічого й не сказавши.

Про рівень розуміння та зацікавлення національним питанням 
в російських дисидентських колах свідчить хоча б і те, що серед 
маси нових еміграційних російських журналів постійно має руб
рику й друкує матеріяли на цю тему лише журнал Форум, публіко
ваний на кошти українського видавництва. А коли придивитися 
до авторів цієї рубрики, стає й зовсім сумно. Її репрезентують 
представники різних національностей в СРСР, які в ній пишуть, 
скаржаться майже про те саме, бож проблеми майже в усіх ті самі
— а саме російських авторів, окрім самого Малінковича, в ній 
майже нема. Як я пригадую, нема жадної статті росіянина, яка б 
чітко з’ясовувала ставлення до національних рухів, взаємопов’я- 
зання російського й національних рухів із перспективи на май
бутнє. Єдиним приємним винятком становить стаття К. ГІюбар- 
ського ’’Заметки о недалеком будущем” (Замітки про недалеке 
майбутнє, Форум 1984, 6).

Ідеться тут, звичайно, не про долю окремих українських пат
ріотів. Про долю окремих людей охоче писали й пишуть багато 
російських журналів. На чисто людському рівні між московськи
ми дисидентами та українцями були прекрасні стосунки. І доля 
моєї родини, мабуть, найяскравіший цьому приклад. Саме завдя
ки моїм російським друзям з Москви, беззастережній підтримці А. 
Сахарова і самовідданій допомозі Людмили Алексєєвої, яка не 
раз ризикувала безпекою власної родини під час моїх інтерв’ю з 
іноземними кореспондентами, які вона сама й влаштовувала у 
своїй власній квартирі, Валентин Мороз не скінчив своє життя 
десь в уральському концтаборі, а я маю змогу тепер писати ці 
рядки.

Коли йшлося про долю окремих мучеників системи, ми мали в 
Москві співчуття, розуміння й усіляку підтримку. Коли мова була 
про критику системи з загальнодемократичних позицій — про 
людські права, тут також було все прекрасно. Але як тільки мова 
заходила про незалежність, ситуація ставала цілком іншою.

— Знайшли час, — відгукувалися недоброзичливо, з певною 
долею зверхности на одній із московських дисидентських квар
тир про вірменських патріотів, що мали в програмі пункт про 
незалежність.
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— А нащо вам незалежність? — така майже стереотипна реак
ція навіть, коли теоретично визнавалося право на незалежність.

Ось тепер і Малінкович тієї самої співає. Вимагати негайного 
надання республікам незалежности шкідливо й не на часі, вважає 
він.

А що ж на часі, на думку автора?
На часі, на його думку, не що інше як... боротися проти русифі

кації, захищати рідну мову від знищення. Він пише, що то було б 
не дуже небезпечно, якби значна частина населення перейшла б 
на рідну мову спілкування. Але як ж е  це здійснит и? Ініціятором 
цього масового переходу має стати, відповідає Малінкович, на
ціональна інтелігенція.

Отже, говорили ми, говорили, а тепер, виходить, розпочинати 
треба все спочатку. Майже три десятки років частина української 
інтелігенції в особі кращих її представників робила не що інше, як 
захищала право українців спілкуватися рідною мовою, розвивати 
свою культуру, намагалася бути ініціятором переходу на рідну 
мову спілкування. І протягом цього часу влада розправлялася з 
ними як з найгіршими терористами. Багатьох з цих, дорогих нам 
людей, уже немає на світі. Інших доведено до фізичного каліцтва, 
а скільки приречено на повільну смерть? А більшість же з них 
лише встигли відкрити рота й сказати слово на захист рідної мови 
та культури.

І після цього Малінкович наважується твердити, що захищати 
мову й культуру справа не дуже небезпечна? І що це, мовляв, не 
політика?

А в Москві це вважають політикою й наказують карати як най
гірших злочинців. Під оглядом збереження цілости імперії вони 
мають рацію.

Найбільше, як виглядає, Малінкович боїться того, щоб націо
нальні рухи не набрали політичного забарвлення; ” ... справі за
хисту національної культури, — твердить він, — максималізм 
вимог лише пошкодить” (стор. 83). Боротися треба виключно не- 
політичними гаслами, бо ’’політична [курсив Малінковича — Р. 
М.] опозиція застаріла і навряд чи має шанси на успіх” .

Найцікавішим у цій ситуації є те, що Малінкович явно проґа
вив момент, коли український рух опору набрав виразно політич
ного характеру, навіть у найобережніших і найпоміркованіших 
колах, серед інтелігенції і в літературному середовищі. Про різні 
гуртки й групи на Західній Україні (групу Л. Л ук ’яненка та інші) я 
вже тут не згадую.

Малінкович якось явно не бажає помічати, що думка про 
потребу реалізації права на відокремлення республік у завуальо
ваній чи відвертішій формі постійно присутня в документах Гель- 
сінкської групи, дарма що напочатку вона оголосила себе (очевид
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но не без впливу й, мабуть, за зразком Московської групи) непо- 
літичною організацією.

Ось маленький уривок з документу Групи, під яким є й підпис 
Малінковича: ’’Звертаємо увагу на те ... що Група стала фак
тором національно-визвольної боротьби українського народу за 
своє національне і політичне визволення [підкреслення моє — Р. 
М.], за право людини жити вільно на тій землі, де вона наро
дилася” (Українська Гельсінкська Група, 1978-1982. Документи і 
Матеріяли. Балтімор: ’’Смолоскип” , 1983, стор. 60).

Успіх національних рухів, пише Малінкович, великою мірою 
залежатиме від того, яку мету вони собі поставлять і від кого 
одержать підтримку.

Я собі дозволю зацитувати ще один документ, що належить 
авторові із кола ’’високолобих” українських інтелігентів і колиш
ніх ш істдесятників Юрієві Бадзю, в якому він висловлює політич
не кредо своїх однодумців. Він пише:

Демократизація радянського суспільства немислима [всі підкрес
лення мої — P. М.] без кардинального перегляду м іж держ авних  
узаємин радянських народів. Багато українців, до них належу і я, 
вважає, що вільне, гідне національне життя українського народу 
неможливе в рамках політичної, державної єдности з Росією. Надто 
тверді й тривалі в Росії традиції великодержавства, традиція диви
тися на Україну як на свого законного молодшого ’’брата” , тобто 
свою історичну власність. Можуть бути різні погляди на форму 
державного самовизначення України, але не може бути ніякого ком
промісу в тому, що вихід України з федерації радянських Республік
— наше конституційне й моральне право, і вирішувати це питання 
компетентний лише самий український народ, в умовах демократії й 
вільного обговорення проблеми.2

Чим це не політична заява і що на це скаже Малінкович? 
Можуть сподіватися Бадзьо і коло його однодумців на підтримку 
російських правозахисників чи ні? До якої категорії зарахує Бадзя 
Малінкович — до ’’націоналістів” чи ’’ультранаціоналістів”?

У згаданій статті ’’Заметки о недалеком будущем” ГІюбар- 
ський наводить цитати з ’’Деклярації незалежности” США 1776 р. і 
в зв’язку з цим пише: ” ... разом з тим саме для національної опо
зиції ідеї «Деклярації незалежности» нині актуальні як ні для кого 
іншого, саме національна опозиція становить сьогодні головну 
небезпеку для режиму. Відмовитися від союзу з нею — означає 
несвідомо зміцнювати режим” .3

Відмова від імперії стоїть у Любарського на першому місці 
серед ідей, які він хотів би бачити здійсненими в своїй країні. На

2. Ю. Бадьо, Відкритий лист (Нью-Йорк, 1980), стор. 33-34.
3. Форум  1984, 6, стор. 13.
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жаль, такий напрям думок у мисленні російської опозиції зовсім 
нетиповий. Покищо це лише окремі ластівки... І Малінкович, як ви
являється, до них не належить. Оголосивши себе прихильником 
права неросійських народів на незалежність, він практично зля
кався не лише реалізації цього права, він лякається гасел про 
незалежність. Причини на це можна завжди знайти: небезпечно, 
не на часі...

Тепер про самі гасла. Я далека від того, щоб закликати до 
ультрапатріотичних гасел, сидячи у закордонному затишку. Не 
викликають поваги люди, які лише те й роблять на еміґрації, що 
жонґлюють гаслами за незалежність, а далі цього справа не йде. 
Ідею незалежности треба свято берегти, але не жонглювати нею з 
кожної нагоди.

Однак, зовсім інша справа, коли це гасло висувають люди 
там, в умовах, коли саму ідею про незалежність України вдень і 
вночі очорнюють всіма можливими засобами пропаганди. В якій 
би формі це гасло не висували люди там, на Україні, вони в мене 
викликають лише пошану своєю мужністю: адже вони свідомо 
ризикують своїм життям, готові покласти за нього свої голови.

Дарма що Малінкович не радить їм цього робити, він пише, що 
лише в минулому інтереси нації висувалися на перше місце. Тепер, 
мовляв, не ті часи і ” ... життя людини не повинно бути розмінною 
монетою в боротьбі за якісь колективні — клясові чи національні
— інтереси” (нехай би він пішов з такою порадою до афганців).

Останній із відомих нам спалахів легальної боротьби на Укра
їні — це рух на Закарпатті, що ми про нього довідуємося із низки 
журналів ’’Хроніка Католицької Церкви на Україні” . У порівнянні з 
попередніми документами руху мова цього руху суттєво інша, як і 
склад учасників. Навіть якщо припускати, що обсяг і цифри його 
дещо перебільшені чи неточні, в одному можна бути певним, що 
він відбувається в нижчих шарах українського суспільства.

На одній із сторінок журналу бачимо ж інку-в ’язня і поруч 
гасло: ’’Україна або смерть!” Як зареаґує на це гасло Малінкович? 
Почне його критикувати й засуджувати чи скаже так, як про 
Говерлю: це зфабриковане тут, там такого бути не може?

Можна б ще довго дискутувати з Малінковичем на тему інших 
заторкнутих ним у статті питань. Особливо багато заперечень у 
мене викликає його вкрай негативне ставлення до самвидавної 
книжки Грані культури. Не з усім можна погоджуватися з Говер- 
лею, анонімним автором книжки.4 Його дещо ’’закучерявлений”

4. З цієї нагоди слід зазначити, що видавництво допустило в публіка
ції багато помилок в наслідок неправильного відчитання самвидавного 
оригіналу. Деякі нічим не виправдані пропуски та неправильно відчитані 
слова самвидавного оригіналу спотворюють зміст.
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стиль і високопарні вислови про ’’націю” , занадто оптимістичне 
сяйво, в якому він розглядає деякі явища й переносить спосте
реження з західніх областей на всю Україну або говорить про це 
так, що можна подумати, ніби він має на увазі всю Україну, деякі 
справді нереальні пропозиції поо конкретні дії та пляни на май
бутнє — і про все це можна б сперечатися й дискутувати з 
автором.

Але в праці Говерлі є ціла низка проблем, заторкнутих упер
ше. І під цим оглядом особливої уваги заслуговує розділ ”Диси- 
дентство...” . Якщо не рахувати коротких критичних зауважень про 
Гельсінкський рух на Україні, які подав у своєму табірному щоден
нику Стус, це фактично перша спроба критичного погляду в 
минуле українського руху на тлі ширшої аналізи радянського 
дисидентства взагалі, спроба дати клясифікацію дисидентського 
руху, визначити мету його окремих течій, розмежувати дисидент- 
ство панівної нації й дисидентство неросійських народів і, розме
жувавши, підкреслити різницю між ними.

Щоб підсумувати цю вже надто розтягнуту полеміку з Малін- 
ковичем, скажу, що український рух опору в його найпоміркова- 
нішому, найменш радикальному крилі, відіграв величезну про
світянську ролю серед українського люду. Ідеї руху жадібно ло
вили, щоб не перебільшити, тисячі українців через радіостанції і 
всякими іншими доступними засобами.

Український правозахисний рух виніс українську національну 
проблему у широкий світ, розтопив лід байдужости й незнання з 
боку світової громадської думки до національних проблем СРСР.

Деякі форми й гасла руху себе вичерпали. Дивно було б 
повертатися, як це пропонує Малінкович, до пропаганди ’’ленін
ської національної політики” , хоч таке може цілком статися, якщо 
рух утратить тяглість.

І вже було б цілковитим дивацтвом починати пропагувати 
українську мову не селі й зробити її головною мовою... ’’побуто
вого спілкування в містах і селах неросійських республік” (стор. 
84; тут уже виглядає, що автор не обізнаний з українським селом 
чи як?).

Український патріотичний рух опору ніколи не був однорід
ним. Із самого початку існувала Західня Україна з її потаємними 
гуртками та організаціями з цілком визначеною метою: незалеж
ність України.

Але й те крило руху, про яке згадує, спрощуючи його до 
захисту мови, Малінкович, — рух "шістдесятників” — зазнало з 
бігом часу значної еволюції: Бадзьо, на відміну від Івана Дзюби, 
не лише стверджує русифікацію як основний засіб денаціоналі
зації неросійських народів, але й дає конкретне визначення полі
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тичного статусу України у складі СРСР: він називає його ’’неоколо- 
нізацією України Радянською Росією” . Він, як уже згадано вище, 
ставить також конкретну політичну вимогу: вихід України з СРСР.

Пропонуючи неросійським народам низку гасел, під якими 
вони могли б, на його думку, боротися з режимом, Малінкович 
підсумовує: ’’Одним словом, ідеться про те, щоб СРСР дійсно 
став союзом рівноправних республік з Гарантованим правом на 
вихід з нього...” (стор. 87). Ось і вилізло шило з мішка! Не треба, 
отже, намагатися розвалювати імперію, треба демократизувати її 
так, щоб вона перестала бути ’’імперією з російським центром і 
неросійськими колоніями” . Але коли так, у разі здійснення такої 
утопії, нащо ж відокремлюватися? Який сенс у відокремленні, 
якщо всі стануть рівними?

Саме в цьому й полягає різниця між російськими демокра
тами типу Малінковича та неросійськими представниками руху 
опору. Росіяни вважають, що імперію в такому вигляді як вона є, 
можна й треба демократизувати. Неросіяни гадають, що така 
демократизація ’’немислима без кардинального перегляду м іж 
державних узаємин радянських народів” . Позиція Малінковича 
зайвий раз підтвердила тезу Говерлі, що кінцева мета російських 
демократів не збігається як правило з кінцевою метою неросій
ських демократів — учасників руху.

Не збігається позиція Малінковича з позицією українських 
учасників руху, як виглядає, і в гаслах. Я собі дозволю навести ще 
кілька думок-речень із табірного щоденника Стуса:

Чи не від самого Києва стежу за подіями в Польщі. Хай живуть 
вольонтери свободи! Втішає їхня, поляків, нескореність радянсько
му деспотизмові, їхні всенародні струси вражають[...]. Польща подає 
Україні приклад[...]. Як шкода, що Україна не готова брати уроки в 
польського вчителя[...]. Після Польщі — так мені здається — вірити 
в московські ідеали може тільки останній дурень і останній негід
ник^..]. Профспілковий варіянт звільнення надзвичайно ефективний 
був би і для СРСР [...]. Бо Гельсінкський рух — то вища математика 
для цієї країни, як, може, і національно-патріотичний[...]. Коли б це 
був масовий рух народної ініціативи — з широкою програмою со- 
ціяпьних і політичних вимог, коли б це був рух із задумом майбут
ньої влади — тоді він мав би якісь над ії на успіх...5 [підкреслення 
моє — P. М.].

Коментарі, здається, тут зайві.

5. Цитовано за машинописним варіянтом статті, стор. 11-12.
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ДОКУМЕНТАЦІЯ, П УБЛІКАЦ ІЇ

ДО ПИТАННЯ
УКРАЇНСЬКО-ПОЛЬСЬКИХ ВЗАЄМИН 

Заява

1. У 1980-их роках проходить часткове зрушення в ставленні 
антикомуністичних сил сучасної Польщі та її діяспори до українсь
кого народу та інших сусідів. Деякі опозиційні групи, що діють у 
Польщі, створені під час діяльности ’’Солідарности” та її погрому 
режимом, проповідують ідею спільного фронту поневолених 
Москвою народів, зокрема всіх сусідів Польщі, як єдиного засобу 
їхнього визволення. При тому, приймаючи, що проблема кордонів 
між Польщею, з одного боку, і Україною, Білоруссю та Литвою, з 
другого, завжди була перешкодою на шляху до співпраці наших 
народів, ті польські самостійницькі організації пропонують ви
знання тих кордонів, що вже існують, дарма що їх довільно вста
новили три великі держави під час Ялтинської конференції 1945 
р. без участи наших народів. Таке становище польських антикому
ністичних сил виявилося м. ін. в таких актах і заявах:

а. У т. зв. ’’Ялтинському зверненні” , виданому минулого року 
в 40 роковини Ялти, між іншим, говориться: ’’Заперечуючи панів
ний від 1940-их років в Европі устрій, ми не вимагаємо ревізії 
кордонів. Визнаємо їхній теперішній стан” (Нєподлєґлосьць [Вар
шава—Краків] 1985, 37-38). Звернення підписали 8 самостійниць
ких організацій в Польщі, 6 редакцій позацензурних видань і 4 
клітини ’’Солідарности” в окремих містах Польщі.

б. В грудні 1984 р. в польській самвидавній пресі з’явилося 
звернення ”До братів українців, білорусинів і литовців” з пропози
цією виробити спільне становище, в якому між іншим читаємо: 
’’Територіяльні конфлікти неодноразово ділили, розсварювали й 
небезпечно послаблювали в рівній мірі поляків як і українців, 
білорусинів і литовців. Одиноким способом усунути ті конфлікти
— це зберегти теперішні кордони” . Це звернення, передруковане 
в паризькому польськомовному журналі Контакт, підписали такі 
чотири польські- крайові організації: ’’Свобода, Справедливість, 
Незалежність” , Політичний рух ’’Визволення” , Ліберально-демо- 
кратична партія "Незалежність” , Політична група ’’Воля” .

Повідомлення Пресової служби ЗП УГВР від ЗО січня 1986 р.
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в. Керівник нелегальної ’’Солідарности” Збіґнєв Буяк заявив 
у розмові з представником редакції паризького журналу Куль
тура (1985, 9), що ” в Польщі від років ніхто серйозний не піддає 
сумніву кордонів з Україною, Литвою й Білоруссю” .

2. Пропозиції визнання сучасних кордонів між Україною та 
Польщею не є в польській політичній думці тільки продуктом 
1980-их років. Від часу закінчення Другої світової війни цю про
граму проповідує паризький журнал Культура. Про таке своє 
становище з’ясувала у 1976 р. також польська підпільна крайова 
організація Польське самостійницьке порозуміння.

3. Ініціятиву окремих польських самостійницьких чинників як 
на батьківщині, так і в діяспорі, для наладнання співпраці між 
українцями та іншими сусідами Польщі треба привітати як крок 
уперед у боротьбі за незалежність поневолених Москвою народів. 
Визнання теперішніх кордонів між Україною і Польщею — єдина 
сьогодні реальна база співпраці в розумінні, що остаточне вирі
шення цієї проблеми залишається за урядами наших самостійних 
держав. Проте, тривала співпраця між народами може бути по
будована тільки, коли в її конечності будуть переконані ширші 
кола суспільства, коли будуть усунені взаємні підозріння, не
довір’я, ворожість, необґрунтовані обвинувачення, часто інспіро
вані ворогом тощо. Такі психологічні бар’єри глибоко закорінені в 
мисленні обох народів у результаті тривалої взаємної ворожнечі, 
незгод і бідувань українського і польського народів. Перебороти 
їх у власних суспільствах — перше завдання провідних діячів і 
груп обох народів. Засобом для цього може послужити передусім 
взаємне пізнання і критична переоцінка не тільки чужих, але й 
власних помилок.

4. Розглядаючи значення ініціятиви згаданих польських са
мостійницьких груп, ми сподіваємося також на їхній шляхетний 
вплив на долю наших братів у Польщі. Від чотирьох десятиріч 
останні позбавлені елементарних прав національної меншости, а 
відповідальність за це лягає не тільки на комуністичних воло
дарів Польщі, але також на частину польської суспільности. А 
втім надання українцям в Польщі їхніх національних прав є 
передумовою тривалої співпраці між обома народами. Зі свого 
боку, українці повинні боронити права польської меншости в 
Україні на вільний національний розвиток, хоч в умовах УРСР їхні 
можливості впливати на це дуже обмежені.

5. Після понад 40 років від закінчення Другої світової війни 
більше ніж колинебудь наявна потреба тісної співпраці україн
ського і польського та інших народів Східньої Европи — біло
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русів, литовців, лотишів, естонців, чехів, словаків, румунів, угорців
— і всіх поневолених Москвою народів. Досвід повчає, що жад
ному з них не визволитися окремо, тому треба діяти спільно. 
Діяти разом треба також у взаєминах з західніми демократіями, 
які фактично розглядають наші країни як сферу російських імпері- 
яльних інтересів. Тому наші народи мусять розраховувати насам
перед на власні сили і об’єднаний фронт, хоч аж ніяк не відмов- 
ляючися від намагань впливати на зміну ставлення Заходу до нас. 
Але впливати на формування політики західніх демократій, зокре
ма США, поневолені народи країн Східньої Европи та їхні пере
селенці й політичні репрезентації в країнах Заходу можуть також 
тільки в спільному фронті.

Закордонне представництво
Української Гоповної Визвольної Ради

ПРОТИ ЗНЕСЛАВЛЕННЯ 
УКРАЇНСЬКОГО ВИЗВОЛЬНОГО РУХУ

Заява

1. Нью-йоркський тижневик Віллідж  войс від 11 лютого 1986 
p.* надрукував статтю, автор якої Джов Конасон висунув велику 
кількість перекручених, необгрунтованих і наклепницьких закидів 
на адресу Миколи Лебедя, Організації українських націоналістів і 
всього організованого українського революційно-визвольного 
руху. Зокрема, Лебедя та ОУН обвинувачують в коляборантстві з 
нацистами, фашизмі, тероризмі й антисемітизмі. Посилаючися на 
статтю вищезгаданого тижневика, такі обвинувачення повторили 
в своїх повідомленнях також газети Нью-Йорк таймз (від 6 люто
го) і Нью-Йорк пост (від 5 лютого).

2. Згадані обвинувачення є суцільним наклепом на Лебедя, 
ОУН і ввесь український визвольний рух. Про це свідчать такі ві
домі історичні факти:

а. Лебедь не був німецьким і не є нічиїм іншим коляборан-

Повідомлення Пресової служби ЗП УГВР (Нью-Йорк) від 11 лютого 
1986 р.

* У розпродажі від 5 лютого. — Ред.
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том. Як і інші члени ОУН, він усе своє життя присвятив боротьбі 
за державну незалежність України. Від половини липня 1941 до 
травня 1943 р. він керував підпільною боротьбою ОУН проти 
німецьких окупантів. 4 жовтня 1941 p., отже на самому початку 
німецької окупації України, Гестапо розіслало до своїх відділів на 
окупованих німцями теренах тайний гончий лист із дорученням 
заарештувати Лебедя. Лебедь був співорганізатором Української 
повстанської армії та Української Головної Визвольної Ради, які 
вели боротьбу проти німецьких і комуністичних поневолювачів. У 
1944 р. його призначено генеральним секретарем закордонних 
справ УГВР. Його дружину, півторарічну дочку, тещу та її родичів 
ув’язнили в німецькому концентраційному таборі Равенсбрюк.

б. 15 вересня 1941 р. нацисти провели в Україні та на інших 
окупованих теренах масові арешти членів ОУН і ув’язнили їх 
здебільшого аж до кінця війни в концентраційних таборах Авшвіц, 
Дахав, Захсенгавзен, Берґен-Бельзен та ін., де частина з них заги
нула. В Авшвіці нацисти вбили двох братів Степана Бандери, 
тодішнього провідника ОУН.

в. Названі в статті Конасона два інші провідні діячі ОУН Бан- 
дера та Ярослав Стецько були впродовж німецької окупації Украї
ни в ув’язненні в концентраційному таборі Захсенгавзен за те, що 
вони відмовилися скасувати проголошення відновлення держав
ної самостійности України у Львові ЗО червня 1941 р.

г. ОУН не була фашистською організацією. Відомо, що її по- 
чатки сягають від Української військової організації, яка постала в 
1920 p., коли не існувало ні фашистського, ні націонал-соціялістич- 
ного режиму. Утворена в 1929 р. як революційна організація, ОУН 
мала в своїй програмі елементи авторитаризму, але вона ніколи 
не проповідувала расизму, людиноненависництва чи антисемітиз
му. Вже в квітні 1942 p., в умовах підпільної протинімецької бо
ротьби, ОУН на своїй Другій конференції засудила ’’тоталітарну, 
комуністичну, націонал-соціялістичну” системи та ’’німецьку кон
цепцію т. зв. нової Европи” . В серпні 1943 р. на III великому зборі, 
ОУН схвалила демократичну програму, яка Гарантувала рівні пра
ва всім громадянам України, незалежно від національности, раси 
чи релігії. На таких самих принципах побудовано УПА та УГВР. 
Водночас ОУН як революційна організація, що боролася проти 
поневолювачів свого народу, поборювала всіх вислужників оку
пантів України чи то українського, чи неукраїнського роду. Під 
тим оглядом ОУН не відрізнялася від революційних організацій 
інших народів Европи, поневолених нацистами.

ґ. ОУН була революційно-визвольною, а не терористичною 
організацією. Її членів називають терористами тільки поневолю
вачі українського народу. Для українців вони були й є борцями за
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свободу. Подібне становище інших поневолених народів, або, як 
слушно писала Нью-Йорк таймз у передовій від 6 лютого ц. р. 
’’Терорист в опінії одного народу є борцем за свободу для іншого 
народу” .

д. В міжвоєнний період ОУН, як революційна організація, 
вважала своїми попередниками революційно-визвольні організа
ції народів, поневолених Росією та Туреччиною (поляків, болгар, 
сербів), а також Братство ірландських республіканців. Як відомо, 
після закінчення Другої світової війни революційні методи бороть
би засвоїли численні організації поневолених народів, зокрема 
Ізраїлю та Альжіру, колишні ’’терористичні” діячі яких, а насправ
ді борці за свободу своїх народів, згодом стали державними 
мужами.

е. ОУН не розраховувала на нацистську Німеччину як на 
визволителя чи союзника України. Вже з перших тижнів німецької 
окупації України ОУН почала підпільну боротьбу проти окупантів 
і вела її впродовж трьох років. При тому, на відміну від інших 
подібних визвольних організацій, ОУН не користувалася тоді нія
кою підтримкою сторонніх сил. Проте, у міжвоєнний період, ОУН 
подібно до інших поневолених СРСР народів, орієнтувалася на 
Німеччину як на єдину тоді протирадянську силу, яка готувалася 
до війни проти СРСР. Українці сподівалися, що в умовах евен
туальної війни український народ зможе розгорнути вирішальну 
боротьбу за здобуття державної незалежности. До речі, також чис
ленні західні демократичні кола розраховували тоді на похід Ні
меччини проти СРСР. Спроби ОУН у 1930 роки, подібно до інших 
політичних сил, здобути підтримку західніх демократій виявилися 
безуспішними. На той час, коли в результаті штучного голоду 
вмерло в Україні не менше п’яти мільйонів чоловік, коли Москва 
нищила тисячі української інтелігенції, США, Франція та Англія 
встановили та підтримували дружні взаємини з СРСР.

3. Обвинувачення Лебедя, ОУН і всього українського визволь
ного руху збігається з наклепницькими кампаніями, які від десяти
річ веде комуністична Москва разом зі своїми вислужниками. 
Москва усвідомлює питому вагу й небезпеку, яку для імперії ство
рює визвольна боротьба українського та інших народів СРСР й 
тому послідовно намагається заплямувати її та її учасників, нази
ваючи їх ’’злочинцями” , ’’терористами” та ’’найманцями чужих сил” . 
Спеціяльним об’єктом атак Москви є українці в країнах Заходу. Її 
дуже непокоїть активність нашої еміграції, особливо останнім ча
сом, під час поширення в світі правди про варварський голод на 
Україні, про насильницьку політику русифікації та денаціоналіза
цію України та інших неросійських народів, про заходи до відзна
чення 1000-ліття християнства на Україні тощо. У відповідь на це,
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з Кремлю надходить нова хвиля дезинформації та брехні, яка має 
своєю метою скомпромітувати в очах світу український визволь
ний рух і його діячів, морально їх тероризувати, поширити замі
шання серед українців Заходу, поглиблювати внутрішньо-групову 
боротьбу, відстрашувати або знеохочувати молоді покоління ук
раїнців, вихованих в західніх країнах і — що дуже важливе для 
поневолювачів України — позбавляти український народ на бать
ківщині вільного слова й підтримки його братами на Заході в його 
боротьбі за національну, політичну та соціяльну свободу.

4. Поява антиукраїнських статтей у тижневику В іпп ідж  войс 
та в інших американських газетах не є першим виступом проти 
українців засобами масової інформації Заходу. У зв’язку з цілком 
виправданими та потрібними, хоч дуже запізненими розшуками 
воєнних злочинців, правда, на жаль, покищо тільки нацистського 
типу, деякі урядові та громадські установи в США і в Канаді не 
обмежують своїх розшуків справжніми німецькими коляборанта- 
ми. Останні, подібно до інших європейських емігрантів, можуть 
бути також серед українців, але вищевказані установи стосують 
до українського народу принцип збірної відповідальности, яким, 
як відомо, послуговувалися нацисти в своїй народовбивчій полі
тиці. Тим самим згадані кола обвинувачують всіх українців на 
Заході та український народ узагалі, в тому числі й провідних 
політичних та громадських діячів. Останнім часом об’єктом їхніх 
атак став навіть митрополит Андрей Шептицький. В сотнях публі
кацій, серед них також у працях начебто наукового характеру, 
українців майже без винятку зображають як нацистських вислуж- 
ників, антисемітів і народовбивців. Це пишеться на адресу наро
ду, який в боротьбі з німецьким нацизмом зазнав не менше семи 
мільйонів жертв.

5. Демаскуючи та поборюючи наклепницьку кампанію кому
ністичної Москви, українська громада повинна не менше солі
дарно протиставитися дезинформації західніх чинників, незалеж
но від того чи вона є результатом невігластва, чи злої волі. 
Подання інформації тим, хто не знає правди, та протидія тим, які 
легкодушно кривдять український народ, очорнюють його шля
хетну боротьбу за свободу та оспорюють його невід’ємне право 
бути господарем своєї землі — таким є обов’язок усієї української 
громади. Найновіші атаки — це не атаки проти однієї людини чи 
однієї політичної формації. Це наступ на всю нашу спільноту, на 
честь українця, на його добре ім’я. Тільки як об’єднана спільнота 
в єдиному фронті ми зможемо успішно відстояти нашу правду.

Закордонне представництво
Української Гоповної Визвольної Ради
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РЕЦЕНЗІЇ, АНО ТАЦ ІЇ

МОЇ КЛОПОТИ З ПЕВНОЮ ТРАДИЦІЄЮ  
В УКРАЇНСЬКІЙ ЛІТЕРАТУРІ

Я не раз думав над тим, чому так зрідка припадає мені до 
вподоби українська література, але не зміг знайти причини. Бра
кувало мені методологічного ключа до проблеми. Будучи емпі
риком, прихильником методи індукції та апостеріорного знання, 
висновки можу робити тільки з конкретного матеріялу, найкраще
— з порівняльного.

І ось випадково нагодився мені в руки такий матеріял. Був 
такий вірш польського поета, що мені подобався, який я пам’ятав 
як добрий вірш. Чому добрий, я також не міг відповісти. Та ось у 
Нових днях я побачив його український переклад — і вірш, так 
добре мені знаний, зовсім перестав мені подобатися. Але це 
немиле пережиття мало один корисний аспект: я нарешті дістав у 
руки згаданий методологічний ключ. Треба було тільки докладно 
порівняти оригінал і переклад і можна було вияснити собі та 
іншим різницю між літературою до вподоби і не до вподоби.

ОРИГІНАЛ

KTORY SKRZYWDZILES

Czeslaw Milosz

K tory skrzyw dzites cztow ieka prostego 
Sm iechem  nad krzyw dq jego  w ybucha jqc, 
G rom ad? btaznow  koto s ieb ie m ajac 
Na pom ieszanie dobrego  і ztego.

C hocby przed tobg wszyscy si? skton ili 
Cnot§ і m ^drosc tob ie  przypisu jgc,
Ztote medale na tw o j^  czesc kujgc,
Radzi, ze jeszcze dzieri jeden prezezyli.

N ie b^dz bezpieczny. Poeta pam i^ta. 
Mozesz go zabic — narodzi si§ nowy. 
Spisane b§dg czyny і rozm owy.

Lepszy d la  c ieb ie  bytby sw it z im ow y 
I sznur і gat^z pod ci?zarem  zgigta.

ПЕРЕКЛАД

Той, що л ю д и н у  скри вд и в  нелукаву,
Глузую чи, що їй болить знущ ання,
Круг тебе чути блазнів  джерґотання.
Щ о називаю ть славою  — неславу.

Нехай вони вклоняю ться  низенько, 
Чесноти й м удр ість  всю  тобі приш ивш и. 
Нову медаль із золота відливш и,
Бо прож или ще день — том у й раденькі.

А ти вважай: не спить поет-бурлака,
Щ о невмирущ ий, наче Див казковий, — 
В ізьме на карб д іла твої й розмови.

Для тебе б кращ е — в сивий день зимовий 
Туга  м отузка  та м іцна гілляка...

Не подаю прізвища перекладача, бо не хочу когонебудь осо
бисто зачіпати. Перекладачем міг би бути якийнебудь українець, 
бо це переклад типовий, у дусі певної важливої частини українсь-
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кої літературної традиції. Хому заатакувати цю частину традиції як 
неспроможну подолати засвоювання інших культур, а не таку чи 
таку особу.

Вже перші слова перекладу мене не задовольняють. Чеслав 
Мілош ужив латинської і старопольської конструкції: речення на 
відносний займенник без початкового особового (= Qui iniuriam 
intu iisti...). Це відразу вводить нас у ренесансову традицію поль
ської літератури. Правда, в українському письменстві світського 
європейського ренесансу не було, був тільки ренесанс правос
лавний. Отже найближчим стилево відповідником був би якийсь 
церковнослов’янізм або український мовний архаїзм. Щось на 
подобу: ’’Обидивий чоловіка проста” (чисто по-церковнослов’ян- 
ськи в українській вимові) або ”Ти, що людину скривдив єси 
просту” (з архаїчним складеним претеритом). Та й граматично це 
речення вийшло в перекладача анаколутом: два неузгоджені ло
гічні підмети ’’той” і ’’тебе” . Але це легко було б виправити, замі
няючи ’’той” займенником ”ти” , як і запропоновано вище.

Незадовільний четвертий рядок. У Мілоша думка складніша: 
тиран мішає блазнів з посіпаками у хибному переконанні, що 
мішає добро зі злом, веселе й приємне з жорстоким. Наш пере
кладач заміняє це тривіяльним ствердженням брехливости (роб- 
лення білого з чорного і т. п.). Це спрощення думки оригіналу.

В другому куплеті перекладач увів два фолкльорні або дитячі 
здрібнення, переносячи цілий твір у зовсім іншу емоційну і куль
турну площину. В Мілоша нема в цьому вірші ні сліду фолк- 
льорности, і тяжко її знайти в інших його поезіях. Нема й дитя- 
чости. Це поет дорослий для дорослих. Здрібнення — це один з 
найгірших ворогів (’’воріженьків” , як недоладно сказано в україн
ському гімні) української літератури. Для людей інших культур 
(як автор цієї замітки) є в цій українській звичці якась дратлива 
розманіженість, бабсько-дитяче сюсюкання. Тяжко серйозно 
сприймати таку літературу, мову і — націю.

В цьому куплеті перекладач звузив вклоняння тиранові до 
самих блазнів, тоді як в оригіналі воно ширше, але тут знов легко 
замінити займенники: замість ’’вони” дати ”ус і” . Та це вже менш 
важлива справа.

У третьому куплеті перекладач пускається на те, що москалі 
називають ’’отсебятиною” (пропоную це зрущити, тобто зукраїн- 
щити на ’’відсебину” ). Поет ні сіло, ні впало стає ’’бурлакою” , 
тобто ’’волоцюгою” або ’’парубком (неодруженим)” . Чому? В пос
таті поета нетяжко впізнати самого Мілоша. На якій підставі пе
рекладач приписує Мілошеві такі риси? Оскільки мені відомо, 
Мілош має дім і дружину. Звичайно, перекладачеві потрібна була 
рима до ’’гілляка” , але є межі гонитви за римою.
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” Не спить поет” — це не те саме, що ’’поет пам’ятає” . Дивно, 
як перекладач ніби розумів текст і одночасно не розумів його. Не 
спить вартовий, поліцай, шпик, нічний сторож, не спить ворог 
комуністичної партії і сама партія і т. д. Мілошеві не про те 
йшлося. Йшлося про поезію як пам’ять подій, які комусь було б 
вигідно затерти, перенести в небуття, про поезію як пересторогу 
тиранам. Саме тому ці слова ’’Солідарність” викарбувала на па
м’ятнику робітникам, убитим комуністичною владою в Ґданську в 
1970 р. Можу запевнити шановного перекладача, що версію ” Не 
спить поет-бурлака” проектанти пам’ятника відкинули б зі сміхом.

У другому рядку третього куплету перекладач робить з прос
того політично-морального вірша якусь староукраїнську казку, 
почерпнуту чи то зі Слова о полку Ігореві, чи то з фолкльору. 
Отже знов фолкльоризація або надмірна українізація в стилі Кот
ляревського і Гулака-Артемовського. Неспроможність сприймати 
ввесь реєстр тонів чужої культури, зведення всієї чужої ’’музики” 
до кількох тонів домашньої кобзи є рисою культур недозрілих, 
ще не міських, нативістично замкнених.

’’Невмирущий” — це тільки сповидно точний переклад рядка 
’’можеш його вбити — народиться новий” . Зокрема в зіставленні з 
казковим чи мітичним Дивом тут якийсь ніби метафізичний сенс, 
тоді як у Мілоша просте, раціональне ствердження факту, доступ
ного загальному досвідові.

В результаті, хоч багато місць перекладено в цьому вірші 
вдало і по змозі точно, цілість справляє враження зовсім іншого 
вірша, не Мілошевого, ближчого до нативістично-фолкльорно- 
феєрично-сентиментально тривіяльної традиції, що міцно закорі- 
нена в одному, але важливому струмі української поезії (чи не 
тому вона ніколи Нобелівської премії не дістала?). До ’’Родинної 
Европи” , батьківщини Мілоша, тут ще далеко.

Звичайно, не кожен мусить поділяти мою думку. Дехто може 
закинути мені надмірне узагальнювання. Але ж я й кажу: це мої 
клопоти з українською літературою. Хтось інший може з нею 
мати зовсім інші взаємини — романс, незабутні моменти екстази 
тощо. Щасливий.

Богдан Струмінський
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Prus, Edward. WLADYKA SWIETOJURSKI. Rzecz o arcybiskupie 
Andrzeju Szeptyckim (1865-1944). Warszawa: Instytut Wydawni- 
czy Zwi^zkow Zawodowych, 1985, 336 str.

Прус, Едвард. ВЛАДИКА СВЯТОЮРСЬКИЙ. Мова про архиєписко- 
па Андрея Шептицького (1865-1944). Варшава, 1985, 336 стор.

Це перша монографія про життя та діяльність митрополита 
Андрея Шептицького, видана польською мовою, до того ж у 
комуністичній Польщі. Вже навіть цей факт підказує потребу від
мітити появу книжки Е. Пруса як історичну подію. Монографія 
Владика Святоюрський варта уваги, вона цікава, може, не так 
своїм змістом, як, радше, своєю появою.

Книжку видано високим накладом — 20 тисяч примірників. 
Важко пригадати, коли востаннє в Польщі наукову або науково- 
популярну працю, присвячену українським (або попьсько-україн- 
ським) питанням, видано таким, досить високим накпадом.1 Роз
гадка цієї несподіванки частково в тому, що походження, життя та 
понад сорокрічна діяльність Шептицького на посаді митрополита 
Львівського, тісно пов’язані з Польщею — а понад двадцять років 
з них проходили в межах попьської держави. Для багатьох заанґа- 
жованих у релігійне та попітичне життя міжвоєнної Польщі митро
полит Шептицький був ’’каменем спотикання” або, як писав 1938 
р. священик Цєшинський — ’’психологічною загадкою” .

Автор книжки Владика Святоюрський хоче цю ’’загадку” роз
гадати. Завдання, яке він собі намітив — нескладне: показати 
діяльність митрополита Шептицького як діяльність людини, котра, 
займаючи дуже відповідальну посаду, нездатна своєчасно оці
нити суспільно-політичні процеси, у вирі яких вона діє й щойно 
постфактум розуміє (вже запізно) наслідки своєї "короткозорос- 
ти” . Приходить "розчарування” , на схилку свого життя ’’україн
ський митрополит поринає в містицизм — типовий для людей, 
яким нічого в житті не вдається" (стор. 12). Це є ляйтмотив, голов
на теза монографії Пруса. Варто сказати кілька слів і про рамки 
цієї тези, які також звичайні.

1. Для порівняння: Wt. Serczyk, Historia Ukrainy (Ossolineum, 1979) — 
10 тис. примірників; A. Chojnowski, Koncepcje po lityki narodowosciowej 
rzqdow polskich w latach 1921-1930 (Ossolineum, 1979) — 3 тис. прим.; T. 
Piotrkiewicz, Kwestja Ukraihska w Polsce w koncepcjach Pifsudczyzny 1926- 
1930 (Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 1981) — 500 прим.; T. Chyn- 
czewska-Hennel, Swiadomosc narodowa szlachty ukrairiskiej і Kozaczyzny od 
schytku XVI do pofowy XVII w. (Варшава: Panstwowe Wydawnictwo Naro- 
dowe, 1985) — 3500 прим.; Wt. Serczyk, Na dalekiej Ukrainie. Dzieje kozaczyz
ny do 1648 roku (Краків—Вроцлав: Wyd. Literackie, 1984) — 5 тисяч прим.
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Прус дивується, що ’’Шептицький, поляк по батькові і по 
матері, аристократ, споріднений кровно з багатьма видатними ро
дами: Лєдоховських, Вишневецьких, Фредрів та інших, став «пат
ріотичним русином» і великим оборонцем (rzecznikiem) Унії в гре- 
ко-католицькому виданні, в спосіб, що дослівно вражає (zaskaku- 
j^cy)” (стор. 25).

’’Має рацію кс. Цєшинський, — пише в іншому місці Прус, що 
митрополит Шептицький, — представляє собою психологічну за
гадку, бож упертий (zaciekty) з нього українець, хоч походить від 
польських батьків [...]. Уже його походження стає каменем обра
зи, що син Фредрівни може бути патріотичним русином” (стор. 
10).

З чого розпочав, тим і завершує свою монографію Прус. У 
’’Післямові” він знову подразнено нагадує, що для своїх ’’земля
ків” Шептицький залишився czuzencem і perekinczykiem (чужин
цем і перекинчиком) (стор. 305).

Польський історик і, як бачимо, патріот Прус, може б не був 
таким суворим до ’’зрадництва” Шептицького, якби знав історію 
’’національного навернення” видатних представників спольонізо- 
ваної української шляхти, що мала місце, особливо в другій поло
вині минулого століття. Мова йде про повернення до українства, 
наприклад, Тадея Рильського (батько письменника М. Рильсько
го,), Володимира Антоновича, В’ячеслава Липинського, Іпполіта 
Терлецького та інших. Власне, через таке навернення пройшов 
також Андрей Шептицький та його брат, чернець, ігумен студитів, 
Климентій Шептицький, про якого Прус не раз згадує у своїй 
праці, але, може, щоб не занадто підкреслювати свій польський 
патріотизм ”а Іа Прус” — уже без тавра ’’зрадництва” .

Щоб доказати свою тезу про ’’бездарного” митрополита, автор 
покликається на низку праць про митрополита Шептицького, що 
з’явилися українською та іншими мовами, очевидно, на Заході, 
обминаючи мовчанкою, на нашу думку, найважливіші.2 Зате Прус 
підкреслює, що матеріяли для своєї монографії він черпав голов
но у радянських архівах, зокрема з документів колишнього Архіву 
греко-католицької митрополичої курії у Львові. Це, звісно, не 
абиякий привілей. Кілька років тому один із польських науковців-

2. Ст. Баран, Митрополит Андрей Шептицький. Життя і діяль
ність (Мюнхен, 1947); G. Prokoptschuk, Metropolit Andreas Graf Scheptyckyj. 
Leben und Wirken des groBen Forderers der Kirchenunion (Munchen, 1967); A. 
Базилевич, Введення у твори. Твори Слуги Б ожого Митрополита Андрея 
Шептицького. Пастирські листи (2.8.1899 — 7.9.1901), 1 (Торонто: Праці 
Богословського наукового товариства, 1965, т. 15), стор. 9-237.
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істориків скаржився, що, досліджуючи історію української козач
чини, йому не дозволяють вивчати матеріяли, що зберігаються в 
архівних сховищах у Радянському Союзі. Тим часом громадянин 
ПНР Прус таких труднощів не має; перед ним відкриваються 
шафи з матеріялами про історію Української Католицької Церкви 
20 століття, що знаходяться у Львові, і він щедро з цього корис- 
тає. Це, звісно, справа беззастережного довір’я з боку ’’кураторів” 
Львівського Державного Архіву. Прус у Львові — "персона ґрата”
— виглядає, що вже довгі роки.

Його книжка — не оригінальна праця. Йдеться, якщо так мож
на висловитися, про третє, поширене, щоправда, іншою, польсь
кою мовою, видання книжки В тіні Святого Юра, яка з’явилася у 
Львові українською мовою 1968 p., а друге її ’’доповнене” видання
— 1970 р. у видавництві "Каменяр” .3

Можна б говорити про ’’плаґіят” ; про те, що Прус, нездатний 
написати самостійну працю, ’’підшивається” під чуже ім’я, в нашо
му випадку під ім’я Володимира Добричева, що фіґурує як автор 
книжки В тіні Святого Юра. Однак, порівнюючи структуру ар
гументації в окремих розділах обох книжок — В тіні Святого 
Юра і Владика Святоюрський — впадає в очі не тільки тотож
ність цитат і ’’логіка” аргументації автора, а навіть, так би мовити
— ввесь потік думок. Зрозуміла річ, нашим завданням не є вхо
дити в теорії психоаналізи. Справа куди простіша: автор книжки В 
т іні Святого Юра і Владика Святоюрський  — одна й та сама 
особа. Звісно, зміст має свої фундаментальні відмінності, як і 
стиль. Перед розглядом тотожности варто згадати про відміннос
ті.

Передусім, дитина, книжка Владика Святоюрський, відріз
няється від ембріона, книжки В тіні Святого Юра, стилем і обся
гом. У першому випадку хронологічно книжка написана ’’сокови
тою ” українською мовою, багата на принизливі епітети на адресу 
митрополита Шептицького. Навіть заголовки окремих розділів 
говорять самі за себе: ’’Осине гніздо” , ’’Суфраганські чвари” , 
’’Фашистські найманці” . Такого не зустрічаємо у монографії Пруса. 
Навпаки, автор намагається бути стриманим у вживанні епітетів, 
стиль мови зрівноважений. Автор багато уваги присвячує поль- 
сько-українським конфліктам, щоб на їхньому тлі показати діяль
ність митрополита, довше зупиняється над питаннями уніятської 
(і неуніятської) праці Шептицького, згадує про його рішучі про

3. Книжку В. Добричева видано також російською мовою: В тени 
святого Юра (Москва: Издательство политической литературьі, 1971), 
наклад — 100 тис. прим.
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тести у зв’язку з пацифікацією, ставлення до суспільно-політич
них процесів на Західній Україні тощо. Іншими словами, книжка 
Владика Святоюрський призначена для польського читача, який 
дивиться на історію, особливо ж — своєї батьківщини не з марк
систських позицій, а просто, як поляк, з погляду інтересів своєї 
країни. Тому зрозуміло, що Прус не вважає корисним поклика
тися в своїй праці про митрополита Шептицького на вчення яко
гось там Маркса чи Леніна. Але він не від того, щоб науковість 
своєї монографії ’’збагатити” плітками. Так, Андрей (Роман) Шеп
тицький, ’’улюбленець австрійської імператриці” , став ченцем за 
порадою свого вуйка графа Лєдоховського (стор. 25). Кардинал 
Й. Сліпий — ’’гріх молодости” колишнього офіцера гусарів (стор. 
7). Ба більше, митрополит Шептицький, — покликається Прус- 
науковець на іншу плітку, — ’’залицявся до гарної братової” Ядві- 
ґи, дружини брата Леона, дідича села Прільбичів (стор. 271).

Тут таки до речі згадати про видавця монографії Пруса Вла
дика Святоюрський. Цим видавцем є видавництво профспілок 
Польщі, тих профспілок, що їх покликав до життя режим генерала 
Ярузельського після 13 грудня 1981 р. (військовий переворот по- 
соціялістичному) на зміну ’’Солідарності” , яку загнано в підпілля. 
Те, що книжку Пруса видала прорежимна профспілка, ніяк не 
означає, що праця цікава з погляду інтересів профспілок. Куди 
ближче до правди, що інші, відомі видавництва Польщі, які дру
кують праці історико-політичного характеру, не бажали удостоїти
ся такої ’’чести” , щоб видати книжку Владика Святоюрський, яку 
написав автор з сумнівною репутацією.

Пора, однак, іти in medias res — до суті речі монографії Пруса. 
Автор — або бездарний пляґіятор, або — Добричев, автор книжки 
В т іні Святого Юра, що призначена для українського читача, 
мета якої та сама: дискредитувати постать і діяльність митропо
лита Шептицького і цим самим також Українську Католицьку Цер
кву, поглузувати з Визвольних Змагань українців, особливо під 
час Другої світової війни. Польська версія книжки В тіні Святого 
Юра призначена (завдяки Видавничому інститутові прорежимних 
профспілок) для тих читачів, які до українців плекають, якщо не 
відкриту ворожнечу, то зневагу й недовір’я.

Щоб не зловживати терпеливістю читача надмірним викорис
танням власних міркувань і коментарів, вважаємо корисним про
ілюструвати наші спостереження за допомогою кількох прикла
дів. З лівого боку наводимо уривки з книжки В тіні Святого 
Юра, аз правого — відповідні уривки з монографії Владика Свя
тоюрський.
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Добричев: Prus:

Шептицький був звільнений з мо
настиря уже після падіння самодер
жавства за наказом Керенського... 
Митрополит спішно почав плести ін
триги проти православної церкви, 
що скомпромітувала себе в очах на
роду як вірна союзниця самодер
жавства... (стор. 19).

Тимчасовий уряд (зокрема Керенсь- 
кий) саме став загравати з Ватіка
ном, сподіваючись його підтримки 
в боротьбі з наростаючим револю
ційним рухом... ’’Князь” уніатської 
церкви докладав усіх зусиль, щоб з 
найбільшою для себе вигодою ви
користати прокатолицькі настрої 
правлячих кіл Росії (стор. 19).

Dopiero w wyniku lutowych wydarzeń 
w Rosji, już po upadku despotyzmu 
carskiego, został metropolita zwolnio
ny z aresztu domowego (klasztornego) 
na osobiste polecenie Kiereńskiego. 
Po wyjściu na wolność arcybiskup 
metropolita usiłował wprowadzić w ży
cie, wcześniej rozpoczęte plany un ij
ne korzystając z tego, że Cerkiew 
prawosławna, jako ostoja reżymu car- 
sxiogo, była mocno skompromitowa
na ( C T o p .  52).

Rząd Tymczasowy (szczególnie Kie- 
reński) zaczął szukać kontaktów z 
Watykanem, przeto był życzliwy dla 
uniackiego metropolity. Tym bardziej, 
że zaobserwowano ożywienie nastro
jów unijnych wśród części duchowień
stwa prawosławnego (CTop. 52).

Призначивши Федорова екзархом 
Росії, Шептицький залишив його в 
Петрограді, а сам поїхав у Київ. Тут 
він швидко знайшов спільну мову з 
діячами Центральної ради та її голо
вою — професором Грушевським... 
Шептицький організував у Києві гре- 
ко-католицький вікаріат, наділивши 
його широкими правами. Апостоль
ським вікарієм він призначив М. 
Цегельського, а його заступником
— василіанина Щепанюка. Викону
ючи настанови свого пастира, вони 
почали спішно створювати в різних 
містах України уніатські парафії... 
(стор. 21).

Uczyniwszy (bo tylko tak to można 
określić) o. Fedorowa egzarcha Rosji 
metropolita opuścił Piotrogród i udał 
się do Kijowa dla rozmów z działacza
mi Ukraińskiej Rady Centralnej — 
zwłaszcza jej przewodniczącym prof. 
Mychajłem Hruszewśkim. W Kijowie 
arcybiskup Szeptycki odnowił wikariat 
greckokatolicki — mianując w ikariu
szem apostolskim ks. Lonhina Cehel- 
skiego, a jego zastępcą bazylianina 
Szczepaniuka. Ci zaś wykonując zale
cenia swojego zwierchnika, zaczęli 
pospiesznie zakładać w różnych mias
tach Ukrainy parafie unijne (ciop. 53).

Ось інший приклад — мова про єпископа Хомишина:

Войовничий клерикал з Прикарпат
тя розгорнув таку бурхливу діяль
ність, що навіть душпастирі у сво
єму середовищі глузливо говорили 
про нього: ” Це наш духовний Мах- 
но! Незалежний отаман” (стор. 78).

... Jego zdecydowana działalność, mia
ła mu przydać w środowisku księży 
Stanisławskich przydomek “duchowne
go Machny” , "niezależnego atamana” 
lub “ w ielkiego inkw izytora” (d o p . 
106).
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Або, як приклад — діяльність бл. пам. кардинала Сліпого:

Nowy metropolita szedł drogą "w iel
kiego poprzednika Andreja” [...] Prze
de wszystkim ksiądz metropolita skie
rował do rządu radzieckiego memoriał, 
w którym m. in. zaznaczał: "Cerkiew 
w myśl Prawa Bożego, nie miesza się 
do spraw politycznych, wojskowych i 
czysto świeckich, lecz zawsze wypeł
nia powinność obywatelską, zgodną z 
Prawem Boskim” . Dalej arcybiskup 
proponował utrzymanie w mocy na 
terytorium Zachodniej Ukrainy Konkor
datu zawartego w 1925 roku między 
rządem polskim i Stolicą Apostolską. 
Na zasadach tego Konkordatu metro
polita prosił rząd radziecki przyznać 
Cerkwi szereg usług i przywilejów 
szczególnie dla księży świeckich i za
konnych (CTop. 297).

Ставши уніатським митрополитом,
Сліпий пішов по шляху, уторовано
му Шептицьким. Фашистський при
служник звертається до Радянсько
го уряду з листом, в якому з єзуїт
ським фарисейством заявляє, що 
’’церква по божому закону не вмішу
ється в політичні справи, військові і 
чисто світські справи, а завжди ви
конує свої громадянські обов’язки 
згідно з божим законом” [...]. За 
всяку ціну намагаючись зберегти 
греко-католицьку церкву, Сліпий 
звертається до Радянського уряду 
з пропозицією — надати в західних 
областях України сили конкордату, 
який був підписаний між урядом 
панської Польщі і Ватіканом ще у 
1925 році. На основі цього конкор
дату новоспечений митрополит ви
прошував ряд пільг для уніатських 
священиків, монахів і монахинь...
(стор. 194-195).

Ми навели тільки кілька прикладів, що вражають своєю послі
довністю в аргументації, щоб звернути увагу на те, що автор книж
ки В т іні Святого Юра і польськомовної монографії Владика 
Святоюрський — одна й та сама особа. Якщо наведені паралелі 
не переконують, радимо уважно читати обі книжки, звернути ува
гу на стиль аргументації (і воїстину, на ввесь потік думок), наприк
лад, на стор. 86-88, 97-98 у книжці В т іні Святого Юра і відпо
відно стор. 107, 137-138 в книжці Владика Святоюрський (про 
ставлення митрополита Шептицького до В. Стефаника, до пам’яті
І. Франка та ін.).

Підсумовуючи сказане, варто, може, зазначити ще, що згідно 
з повідомленням газети Правда Украиньї (від 2 серпня 1981) на 
київській кіностудії імени О. Довженка вже зняли й показують 
фільм Таємниці Святого Юра. Фільм охоплює події 1914-1918-их 
років, розкриває панораму с о ц іа л ь н о г о  ж и т т я  Галичини, висвіт
лює ’’складні перипетії боротьби західньоукраїнських трудящих 
за своє соціяльне і національне визволення” . Сценарій написав, — 
повідомляє газета, — відомий нам Добричев, автор книжки В т іні 
Святого Юра спільно з режисером-постановником В. Підпалим.

1983 року львівське видавництво ’’Каменяр” надрукувало но
вий варіянт праці Добричева — роман-хроніку Лабіринтами ун ії
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(накладом 25 тис. примірників). Доводиться ствердити, що ця 
книжка — не ’’роман-хроніка” , а радше — роман-фантазія й побу
дована на базі матеріялів, що, як близнята подібні, одне до одно
го — книжок У тіні Святого Юра і Владика Святоюрський.

У книжці Лабіринтами ун ії є розділ під заголовком ’’Генерал і 
чернець” (стор. 139-151), присвячений розмові двох братів Шеп- 
тицьких: митрополита Андрея і ’’військового міністра” (стор. 140) 
Станіслава Шептицького, яка відбулася 1922 p., після арешту 
митрополита Шептицького польськими державними органами. 
”Jak si§ okazato, zatrzymanie metropolity byto dzietem przypadku...” .4

Ось уривки з книжки Лабіринтами ун ії про розмову братів 
Шептицьких:

Енергійний чоловік Станіслав. Серед чотирьох братів Шептицьких 
він був найздібнішим. Закінчивши одну з найкращих вищих військо
вих шкіл Австро-Угорської імперії, він почав служити у військовій 
розвідці [...]. Першу світову війну зустрів уже в чині полковника. А 
от за які заслуги і за яких обставин він став генералом, владика так і 
не знав... (стор. 142).

... Довго ж я на вас чекав, блудний брате мій. Я радий, що ви 
нарешті приїхали... — Його губи скривила посмішка. Було незрозу
міло, чи то він чекав повернення брата з-за кордону, чи то приїзду з 
вокзалу. І ця двозначність фрази [брата Станіслава — І. Г.] непри
ємно вразила владику (стор. 143).

Деякий час вони мовчали, кожен думав про свої справи.
— За таких обставин, я гадаю, всілякі думки про ’’самостійну 

Україну” треба викинути з голови, — повторив Станіслав. — Існує 
Польща, а ви, владика греко-католицької церкви, разом з духовен
ством і віруючими є громадянами нашої держави. Ваш обов’язок — 
робити все для її блага... (стор. 151).

Що ж, Прус, пробачте - -  Добричев таки справді патріот! А, 
крім цього, він став відомим навіть за межами батьківщини як 
плодовитий автор науково-публіцистичних і навіть літературних 
творів на зразок ’’роману-хроніки” — Лабіринтами унії. Звісно, як 
результат плодотворної діяльности — Rubel rollt — котиться кар
бованець за виконану працю з різних джерел: з Львова, з Москви і 
з Варшави. Головне однак, що хто наважиться заперечувати, що 
між Польщею (генерала Ярузельського) і Україною (’’генерала” 
Щербицького) немає ’’культурно-наукового” взаємозбагачення в 
спосіб ’’dostownie zaskakuj^cy (що дослівно вражає)”?

Іван Гвать

4. Е. Prus, стор. 82.
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Сл. п. Олена Антонів, 1937-1986

Ножем у серце врізалася вістка: вбито Олену Антонів, 
пані Олену, Оленку. Вона не була ні поетом, ні мистцем, ні 
композитором. Не писала поезій, не творила музики... Вона 
сама була музикою, живою мелодією доброти й товарись- 
кости в дикому царстві зла, жорстокости та тупости. І за це 
тупі, жорстокі, злі та дикі ненавиділи її. Вони ненавиділи 
музику й тих, хто її творив. Вони не терпіли пісень Володи
мира Івасюка. А пані Олена була живим втіленням його 
мелодій.

І от її вбито.
Осиротіла сім ’я, осиротіли друзі, осиротів Львів, окра

сою якого була Олена Антонів.
Разом з усіма гнаними за правду в Україні та поза нею 

глибоко сумуємо, прощаючися сьогодні з іще однією обірва
ною мелодією.

5 лютого 1986 Святослав Караванський
Дентон, Меріленд, США Ніна Строката
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З ЛИСТІВ  ДО РЕДАКЦІЇ

З ПРИВОДУ СТАТТІ «УКРАЇНСЬКА КАТОЛИЦЬКА ЦЕРКВА 
В ПОЛЬЩІ»

В березні 1985 р. Сучасність вмістила статтю Богдана Пуш
каря ’’Українська Католицька Церква в Польщі та її перспективи” .

Доля Української Католицької Церкви (УКЦ) в Польщі цікавить 
усе українське населення і тому добре, що Сучасність приміщує 
праці на цю тему. На превеликий жаль, стаття Пушкаря не відпо
відає найменшій вимозі об’єктивної інформації й навіть впрова
джує багато неправди й суб’єктивного відчуття її автора.

В Польщі нам залежить на правді, бо брехні ніде не бракує. 
Годі вести полеміку з Пушкарем, який не знайшов нічого доброго 
в УКЦ в Польщі, а перспективи бачить темні. Шкода, що молодий 
утікач покинув край, не схотів пожертвувати собою й працювати, 
як його товариші, вибрав Захід і звідтам наклепом, браком повної 
інформації, ненавистю завдає шкоди своїй рідній Церкві, викли
каючи гіркоту та обурення вірних.

Годі відповісти на всі закиди, дуже часто неповажні й непро
думані. Вже на самому початку автор виявляє цілковите невіглас
тво, пишучи, що нічого не пишуть в Польщі про українське питан
ня, покликається на щоденну газету як на джерело (хто його вчив 
такої методики?!). Не подає таких джерел як Нурт, який виходить 
у Познані, де професор Томашівський чимало пише про українсь
кі справи (вже було 10 статтей). Тижневик католицький теж 
дуже часто пише на наші теми, і то позитивно. Очевидно, звідки 
може про те знати Пушкар. Останнім часом місячник Християнин 
у світ і в ч. 133 примістив історію  нашої Церкви. Очевидно, всього 
того замало, нам треба більше інформації, доброї інформації.

Минулого року нашу Церкву відвідав секретар Священної 
Конґреґації. Він подав звіт про неї, розказав, як вона живе та 
розвивається зо всіма своїми проблемами та недоліками. 50 свя
щеників тяжко працюють у 90 парафіях, де вони відправляють по 
три, а часами по чотири Служби Божі. Вони вчать дітей, провадять 
душпастирство станове; є 21 семінарист, є монаші послушники. 
Минулого року преосвященний секретар знову висвятив 5 ієреїв, і 
цього року їх буде також 5. Кожного року тисячі молодих і стар
ших беруть участь у загальному паломництві до різних осередків 
релігійного почитання. Можна про це багато писати, але треба 
попросту приїхати, побачити на власні очі, а вже потім дискуту
вати.

З великою приємністю Пушкар осуджує церковну владу, Ка
пітулу, генерального вікарія, осуджує виховання в Семінарії. На
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окрему увагу заслуговує справа саме навчанння вихованців і 
справа целібату. Пушкар наводить навіть лист Священної Конгре
гації, яка вимагає безшлюбности від кандидатів на священиків. 
Дивна річ, що Пушкар не наводить листа Блаженнішого Йосифа, 
який в ньому пише, що в Польщі треба жертви й створення умов 
саме целібату, про це Пушкар знає добре. Документ мають секре
таріят Блаженнішого і Перемиська капітула. Чого хоче автор? 
Чому не пише правди, тільки осуджує генеральних вікаріїв, які 
дбають про права та порядок у Церкві? Він не написав також, яку 
відповідь прислали вихованці Семінарії, автором якої був Пушкар. 
Ця нечемна та образлива відповідь є в актах Блаженнішого. Чи 
Пушкар так ушанував Мученика Блаженнішого Йосифа? Він роз
дирає ризи над тим, що генеральний вікарій о. митрат Іван Марти- 
няк нібито відмовився прийняти призначення на адміністратора 
апостольського. Звідки така вістка? Такого призначення Блажен- 
ніший не видав і його немає. Можна в канцелярії Блаженнішого 
дістати про це точну інформацію. Отець Мартиняк був імено
ваний лише митратом і на цьому кінець. За словами автора, він не 
зробив і не робить кар’єри. Але Пушкар забуває при тому, що в 
Церкві не існує кар’єра, а є послуга та праця. Сам о. митрат Марти
няк заснував кілька парафій, їздить днями та ночами до вірних, 
посилює віру й будить надію. Він старається бути на всіх тор
жествах, виголошує проповіді-реколекції, які підготовляють вір
них до говіння, а міг би спокійно бути професором і сидіти в 
парафії з кількома десятками тисяч вірних. Однак, він любить 
Церкву, а вірні шанують його й дуже цінять за працю та посвяту.

А те, що він вимагає дисципліни, вшанування права, щиро 
прихильний до Апостольської Столиці, виходить нашій Церкві в її 
тяжких умовах на добре. Чи може Пушкар хоче в Церкві анархії? 
Активно діють для добра Церкви також миряни, про яких так 
піклується Пушкар, і дав би Бог, щоб на Заході так діяла наша 
Церква, як у Польщі. Очевидно, немає єпископа, але віримо й 
молимося, щоб він був, і сподіваємося, що Господь Бог вислухає 
наші прохання. Хоче цього і Святий Престол, тужать вірні й свя
щеники, але є справи, яких Пушкар просто не розуміє, справи, які 
належать і торкаються лише Церкви.

Як на молоду людину, дуже нечемно пише автор про о. Дзю- 
бину, який теж багато добра зробив для УКЦ в Польщі, працював 
для неї чотири роки, був генеральним вікарієм, але для Пушкаря
— це ’’слаба людина” . Автор також осуджує Греко-Католицьку 
Капітулу в Перемишлі, хоч, очевидно, не бачив ані її праці, ані 
сотень листів, що їх висилали до латинських єпископів, до дер
жавної влади в справах нашої Церкви, всіх інших наявних доку
ментів.

Пушкар кривдить в своїх висловлюваннях примасів Польщі.
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Неправда, що покійний кардинал Вишинський заборонив о. Дзю- 
бині контактів з Блаженнішим. Про ті справи чимало говорить 
багата кореспонденція, наявна в актах Капітули.

Дивує й хвилює людину, яка мислить, що в усій статті автор 
не знайшов одного доброго слова про священиків-настоятелів, 
додавши лише критику, змішану з брехнею. Уважний читач мусить 
поставити питання про те, чого хоче осягнути ця людина брехнею 
й наклепом, хто стоїть за ним? Яка причина так шкодити УКЦ в 
Польщі? Чому ж він не залишився в краю й не допомагає тій 
Церкві, якщо він її так любить? Він повинен ще довго вчитися й 
пам’ятати про те, що Церква — це Воскреслий Христос, а не 
слабка людина, що Він живе в Церкві, й це можна побачити в 
тому, як наша Церква живе й житиме всупереч ’’пророцтвам Бог
дана Пушкаря” . Наша надія й поміч — це Господь Бог, Його ласка; 
наша сила — це молитва, наша майбутність — то покликання 
охочих, яких не бракує, є їх більше в Польщі, ніж на Заході. Ми 
маємо довір’я до наших священиків, до нашої церковної влади в 
Римі і в країні, і це нам допомагає підготовлятися до світлого 
ювілею 1000-ліття хрищення України.

Перемишль, 23 травня 1985 о. Станислав Тарапацький

ВІДПОВІДЬ о. С. ТАРАПАЦЬКОМУ

Відсилаю Вам відгук о. Тарапацького з Леґніци на мою статтю 
(Сучасність 1985, 3), яка ” не відповідає найменшій вимозі об’єк
тивної інформації...” .

Це добрий приклад інтелектуальної містифікації, якою свідо
мо або й несвідомо користуються люди, щоб надати своїм погля
дам вигляд незалежности й об’єктивности. Належало б обмежи
тися ствердженням, що відгук дуже неохайно написаний, і о. 
Тарапацький спрощує собі роботу (апологетика на захист о. Мар- 
тиняка), вибираючи зі статті Пушкаря фрагменти, які пасують до 
його тези, з якою він почав писати свій відгук.

Читачеві Сучасности, зацікавленому цією проблематикою, а 
головне взаєминами в післявоєнний час між польським та укра
їнським католицьким кліром, рекомендую прочитати працю Мар
тирологів українських Церков. Українська Католицька Церква, т.
2. Упорядники Осип Зінкевич і о. Тарас Лончина (Торонто—Бал- 
тімор: В-во ’’Смолоскип” , 1985). Видавці книжки публікують об- 
ширні фраґменти звіту о. Василя Гриника про становище Українсь
кої Католицької Церкви в Польщі 1944-1948 років на стор. 321-348.

Богдан Пушкар
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П р о  авторів

Емма Андієвська — поет і прозаїк, авторка десятьох збірок поезій (її 
остання книжка Спокуси свят ого Лнт онія недавно з ’явилася в 
нашому видавництві) та шести прозових творів. Поетка живе й 
працює в Мюнхені (Західня Німеччина).

Василь Сокіл — письменник, який до сімдесятих років жив і творив у 
Радянській Україні. Тепер живе в Нью-Йорку. Його повість Така 
довга ніч друкувалася в нашому видавництві.

Данило Гусар-Струк — літературознавець, викладає в Торонтському 
університеті, а також є керуючим редактором англомовної Енцикло
педії України.

Марина Антонович-Рудницька — мистецтвознавець, автор статтів на 
мистецькі теми, в яких центральне місце займає творчість Якова 
Гніздовського. Живе в Монреалі (Канада).

Валеріян Ревуцький — театрознавець і театральний критик, закінчив 
Московський театральний інститут та Торонтський університет. 
Викладав історію театру в Музично-драматичній консерваторії в 
Києві та Театральній студії при Інституті народної творчости у 
Львові. Був професором Слов’янського відділу Університету Брі- 
танської Колюмбії у Ванкувері. Автор книжок П ’ять великих ак
т орів (1955) та Н ескорені березільці (1985). Постійний співробітник 
нашого журналу.

Омелян Пріцак — орієнталіст-тюрколог і історик, викладач Гарвардсь
кого університету та директор Гарвардського українського науко
вого інституту.

Надія Дюк — закінчила Сусекський університет (Англія), де спеціялі- 
зувалася в сучасній європейській історії. Тепер закінчує працю над 
докторською дисертацією від Оксфордського університету.

Володимир Малінкович — за фахом лікар-радіолог, кандидат медичних 
наук, член Української гельсінської групи, редактор російськомов
ного журналу Форум  видавництва ’’Сучасність”, співробітник ра
діостанції ’’Свобода”. На Заході — з грудня 1979 р. Постійно живе з 
родиною в Мюнхені.

Раїса Мороз — 1960 р. закінчила Київський університет, де спеціялізу- 
валася в німецькій філології. 1979 р. емігрувала до США. 1982 р. 
скінчила курс з бібліотекарства та інформатики в Чікаго. Нині 
працює за фахом у Колегії Св. Андрея Манітобського університету.
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УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ МІСЯЧНИКА
«СУЧАСНІСТЬ» НА 1986 РІК:

Н ім еччина : 
В еликобріт анія : 

всі інші країни:

одно число: 
12 DM
2 фунти 
4 ам. дол.

річно:
120 DM
20 фунтів 
40 ам. дол.

Додаткові кошти передплати місячника летунською пош
тою до США і Канади становлять 22 ам. дол. річно.

А Д Р Е С И  Н А Ш И Х  П Р Е Д С Т А В Н И К ІВ

Ізраїль:А вст ралія : Library & Book Supply 
16 a Prospect Street 
Glenroy, Vic. — 3046 •

A picnm ina : Dr. M. Wasylyk Канада
Cooperativa de Credito і США:
«Renacimiento»
M a/a 144 
Buenos Aires
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G. Shakhnovich
Harav Mavmon St. 2, Apt. 31
Bat Yam
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Dr. Roman Prokop 
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3006 Bern
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рів виставляти чеки на прізвища представників даної країни.

Передплати з країн, де немає представництва, просимо надсилати 
безпосередньо на адресу адміністрації в Мюнхені і виготовляти чеки на: 
Ukrainische Gesellschaft fiir Auslandsstudien e. V.

Адреси для вплат; Ukrainische Gesellschaft 
fiir Auslandsstudien e. V.
Mullerstr. 33. Rgb., 8000 Munchen 5

Bankkonto: Deutsche Bank A. G.
Prnmenadeplatz, 8000 Munchen 2 
Kto Nr. 22/20457

Postscheckkonto PSchA Miinchen
Kto Nr. 22278-809



НАЙНОВІШІ ВИДАННЯ «СУЧАСНОСТИ»

О лександер  С м отрич 
УЖИНОК
1985, 116 стор. Обкладинка Якова Гніз- 
довського.
Збірка поем Олександра Смотрича філо
софськи вдумлива, по-людськи зворуш
лива й поетично вивершена. Поезії викли
чуть у читача усмішку або краплю смутку, 
піднесуть до духових небес або занурять 
у надри земних буденностей.

Ціна: 6,50 ам. дол.
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ЧЕСЛАВ МІЛОШ
ПОНЕВОЛЕНИЙ 

у <РОЗУМ

Чеслав М ілош

ПОНЕВОЛЕНИЙ РОЗУМ

1985, 264 стор. Обкладинка Ігоря Тодор'у- 
ка. Переклав з польської Богдан Струмін- 
ський. Тверда оправа.
Тонка та приголомшлива аналіза жахли
вих моральних і психологічних наслідків 
поневолення розуму яких восьмисот млн 
людей країн ’’Залізної завіси” у висліді 
безоглядного панування тоталітарної сис
теми. Ціна: 12,95 ам. дол.

ГОЛОД НА УКРАЇНІ 1932-1933 
Вибрані статті

1985, 143 стор. Упорядник Надія Карат- 
ницька. Обкладинка Якова Гніздовського.

Збірка науково-дослідницьких і мемуа- 
ристичних статтей до п’ятдесятиліття Го
лоду на Україні.
Ціна: 5 ам. дол.

Замовлення на всі видання «Сучасности» висилати 
на адреси В-ва:

В Европі:

SUCASNIST
Mullerstr. 33, Rgb.
8000 Munchen 5

У CULIA і Канаді:
NINA ILNYTZKYJ
254 West 31st St., 8th Floor
New York, NY 10001

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org



