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ЛІТЕРАТУРА

СЛОВО ПРО МІСТО Й МІСЦЕ НА ЗЕМЛІ 

Орест Зілинський

і

Темні в ікна в ряді дом ів  напроти. Всі сплять. Яка сума снів 
піднімається від подуш ок, сплітається в парному повітр і, вируючи 
вгору, в ідл ітаю чи в темний простір , у небуття? Хто й який сон 
спром ожний затримати в собі великим зусиллям неслухняної від 
нічної свободи пам’яті прим аною  власної крови, яку так люблять 
безкровні сни? Вони — л инвоскоки  м іж великим океаном того, що 
було й могло бути на цій ш ирокій землі, й тим невеликим пагор­
бом, над яким випинається понад простір  лю дина. Вони втрачені 
в поривах вітру листки з дерева життя, неповторні до нерозпіз- 
нання, як усі листки  й листи, що мають свій зм іст. У них зникає 
границя, яка мучить нас св ідом істю  кінця, немає в них д ійсного  
горя й печалі, бо все в них — зм інн ість  духу, що його єдина прав­
да — шукання. Т ого  духу, я ко го  не можна пригвоздити цвяхами 
болів на хрест, що його робили лю д ськ і руки. Т ого  духу, що 
горить як полум ’я, котре визволюється в небуття, щоб знову бути.

II

Чорний великий павуче, вбитий мною  за епічної ночі! Яка 
випадковість поклала тебе проти нагло засвіченого світла, післа- 
нець темряви? Які дощ і вигнали тебе з твоїх тісних, але обжитих 
кри ївок на пригоду, що стала зрадою ? Чи й у тебе існує старіння, 
в яком у вмирає інстинкт, і хочеться втікати вже тільки туди, де 
тепло й спокійно?  Там, у щ ілинах заснованого порохом муру, ти 
був королем, певним сили своїх могутн іх ніг. А тут тебе пристигли 
як викрик недоброго розпачу й ш видко зім ’яли в папір, налякавши­
ся твоєї корол івсько ї сили. Якби ти був кволий, тебе б може зло­
вили в торбину й викинули з вікна, жал ію чи тебе як недосвідче­
ного гравця в великій льотерії життя. Але ти переріс своє місце на 
землі, ти став недоречним через свій багатирський зріст, як ті ве­
ликі динозаври, що попадали на землю  як перезрілі плоди. Як ті 
плоди, що їх уже не хоче носити земля, бо вони безмірні, бо вони 
гн ітять її, лежачи на ній, як обважнілий коханець, що не дає диха­

5



ти, розпросторений тільки своїм безграничним буттям, переки­
санням тіла, що ніби ллється з казково ї д іж і, заливаю чи все нав­
коло. Ти, павуче, був занадто великою  плямою  на екрані, що мав 
залишатися чистим. Ти втратив м ісце для свого  неповторного 
акорду з життям, ти увірвався в акорд, який мусів розсипатися на 
друзки. Там ти був гол івкою  ш пильки, що вбиває єдину точку, але 
поєднує простори. Тут тебе вбито як раба, що зрадив своєю  вте­
чею величного сюзерена — непроглядну ніч.

ІІ!

Коробко  прального порош ку, розмальована кольорово! Ти 
існуєш для тварини, в якій  завмер прекрасний св іт запахів, що був 
колись для неї повторенням щ едрости сонця. Твої бундю чн і ко ­
льори — ніби його нестійке відбиття в ід добре вимитих скляних 
площ. Ти — світло місяця, що радує душ у серед ночі, але не пере­
носить справж нього  дня. Ти приманлива, як продажна красуня. 
Ти існуєш зам ість пробуджень на леваді, повній кв ітів , з яких ко ж ­
ний тремтить своїм неповторним барвистим соком . Ти — заміна 
райдузі, що грає в краплі роси на павутинні, завіш еному на гілці, 
яка про це не знає. Ти — для очей, які вчилися й знову забули 
бачити. Ти — радість для змиспів, настроєних п ід  новий, глухіш ий 
інструмент, ти — найпростіш е чудо наш ого нового життя, яке 
перетворилося в кіно , складене з повторень. Ти — прекрасна аж 
до їстівности, але я чую  за твоїми чистими кольорами смак 
паперу.

IV

Ходжу по вулицях, ш укаю чи похоронених снів. Навколо мене 
рухаються труни. Ті більші — в с ірих в ідтінках, ті менші — в кольо­
рах веселки. На кож н ій  трун і прироснена голова — жива й неспо­
кійна. Тут не треба ще ексгумації; вистачило б п ідважити криш ку, 
бо цвяхи в ній — не завжди іржаві й м іцно забиті. Гробник, утом ­
лений своєю  м онотонною  ролею, часто забудеться й вилишить 
удар молотка, й залиш иться щ ілина для серця, що ще не зовсім  
умерло. Воно позбирає всю  кров, успадковану від материнського 
погладження, від першої пожеж і душ і й тіла, коли світ здається 
осягненим в одній хвилині, від невгамовної цікавости ще неналяка- 
ної електричними шоками тварини. Воно почне знову битися рит­
м ічно, дихати й прагнути простору. Т ільки  ж простір  труни зама­
лий, тягар її в іку заважкий для нього, й так р ід ко  знаходиться 
поблизу рука, простягнута у простір  рухом пош уку, що підважила 
б його. Частіше чути глухі зіткнення дерева, коли труни забудуть 
себе оминути.
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Так кружляємо в просторі, ш укаю чи місця в ічного спочинку, 
права хоч на ту остаточність, яку навіть найбільші вщасливлювачі 
лю дства не наважуються реформувати декретом.

Але є ще воскресіння з гробу. Хто б видумав його, якби воно 
не існувало насправді? І де тод і д івається труна, той теплий, 
над ійний притулок зблудж еного  тіла, і як знайде себе заколихана 
в сп ок ій  тривання душ а в поривах м огутнього  вітру? Я кою  новою  
ш курою  вона обросте, яке тіло візьме на себе? Тіло далекови- 
д іння й пориву, тіло гірсько ї кози, що не знає втоми, інерції прос­
тору, безвиглядности часу, а тільки вільне літання без крил. Але 
як створити для воскреслого тіла моєї душ і вільний гірський 
краєвид?

V

Ціле життя втікаємо від конечного  й тому неприємного. Боро­
даті ф ілософ и й педагоги вчили нас перемагати слабкість волі, 
тицяли пальцем в єдино вірну мету. Ми притакували й ішли далі 
шляхом своєї природи. Хлопець, якого  книж ки  переконали в ш кід ­
ливості мастурбації, мучився не тому, що від нього втікала справ­
жня любов. Той, хто відчував себе призначеним, не знав, що пере­
ш коди громадяться не в ньому, а в перестроєному на іншу 
тональн ість камертоні оркестри. Не можна йти безкарно проти 
істини, зродженої живим рухом землі. Це не ’’голос б ільш ости” , а 
те приховане від більшости, чого не можна раціонально визначи­
ти, ні передбачити. Це — рухи хмар, проектовані на лю д ське  
життя. Безнастанно спадаю ть на нашу землю дощі, й жадна, най­
менша й найбільша тварина не знає, для чого вона — для щастя 
чи для згуби. Вона не знає, чи шукати для себе вищ ого чи ниж чо­
го місця в хвилинах неминучости. Вона хоче пити — життя готує 
для неї утоплення. Вона хоче бути щ асливою з доброї ласки сти­
хій, а стих ії привалю ю ть її верствою  гливкого  болота. її щастя — 
т ільки  в спомині найкращих хвилин, що дає тілу пам’ять колиш ­
ньої сили, наказує йому боротися в ім’я наступних просвітл інь. 
Так живемо між конечним і неприємним, у спалахах надій, в сп ’я­
нінні рухом і вигаданою  метою, в останньому вагоні поїзду, що 
рухається в невідоме.
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ЧОТИРИ ШТРИХИ 

Сергій Параджанов

1. В ітри Сабурталпо

Телеграма повідомляє про смерть у горах...
Леж у в Тбіл іс і дві години. Стільки ж треба часу, щоб добитися 

до центру. В м істі великий рух... Гори вже не ростуть... вони зупи­
нилися... вулиці стали вужчими. Криті перехрестя... заборонено 
сиґнали... їх замінила лайка шоферів.

Роздивляюся земляків... Тут, як і завжди, свій порядок в одя­
зі... Нова, вигадана хода та пласкі кепі. І, до речі, те ж саме — на 
цвинтарі.

Куди поділися хрести і сумні архангели з Ам етського  каменя, 
що у вічній пам’яті схилилися над моїми предками? Вони назавжди 
лишилися на глухих кладовищ ах міста, про які згадую ть у випад­
ках насильства чи крад іж ки , що трапляються на їхн ій території, 
або печаляться один день, коли над ійде повідомлення з м іськ­
ради про те, що цвинтар переобладнано в парк культури та в ідпо­
чинку. А кош товними надгробками облицьовую ть місто.

А це новий цвинтар над проваллям в Сабурталло. Н атю р­
морти, що скидаю ться  на неприбрані столи... мох... посуд  з глини 
і металу... Здається, що могили продаю ться в магазинах пода­
рунків...

Я стою  над могилою  батька. Вона на новій д ілянці. Земля, 
пересипана друзками скла від пляш ок з вином, які за звичаєм 
розбиваю ть в головах, де й лежить зелений батьків капелюх... 
поруч на могилах лежала пласка кепка, з інш ого боку — м іліцей­
ський картуз.

Я довго стояв над могилою  батька... дор ікаю чи йому тим, що 
він позбавив мене дитинства.

Подув р ізко  вітер з Сабурталло... зірвав з мене капелюх і капе­
лю х з могили батька, кепку і м іл іцейський картуз...

Я здаю ся смішним збоку, лю дина, що женеться за своїм капе­
люхом... Я наздоганяю  його, повертаюся до могили.

Д итинство? Що це? Чому я не запам ’ятав його? Чому я д о ко ­
ряю ним усім і навіть тим, що померли?

Українська інформаційна служба ’’Смолоскип” одержала з України 
чотири новелі Саркіса (Сергія) Параджанова. Нам не вдалося встановити, 
чи ці новелі були будь-коли публіковані. Так само невідомо нам, якою 
мовою вони були написані. Ми їх одержали в українській мові.
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Вітри Сабурталло! Мабуть, вони не т ільки зриваю ть капелюхи 
з могил, вони поновлю ю ть у пам’яті час... ось що...

Д овгі коридори фортеці перетворені у в’язницю . Мені дозво­
ляють побачення з засудженим батьком.

За ґратами стояла лю дина, якій я дорікав... Він усміхався. П ід ­
моргував... І високо п іднімав над головою  великого коника. Пе­
чального коня мого дитинства.

2. Мадонна

Товарний ешельон віз мене в Крим — мене, асистента режи­
сера, з дотами й дзотами Круппа, з шарнірними й м’якими опуда­
лами німців, з картонними танками та мінометами.

Ц ього літа 1947 р. на К ірк інезьком у переш ийку не цвіли 
мальви... Не білили ж інки  хат з німецьких касок. Війна, навіть к іно - 
війна, лякала їх.

Я, спод іваю чися на ’’п ’я т ір ку ” , в надії п ізнати предмет, з чере­
д ою  корів, кинутих на заміноване поле ’’Турецького  валу” .

Ось вона — Генуезька фортеця... К іркінезька  затока. І лисячі 
нори — надійна схованка для німців...

Я заходж у в одну з них. Розр ізняю  в сут інках  нішу для каски
— ґотика. Ніша для Гвинтівки — Готика; нари в Готичній арці. Ніша 
для казанка. Ґотика, ґотика — то рання, то пізня, але ґотика, а ось 
і автор, що створив Готику Кельнського  собору і Готику лисячих 
нір. Його каска... він сам... його портмоне...

Я залиш аю його самого в темряві ґотики й виходж у з т р о ­
феями на світло... Монети всіх країн, через які пройшли німці... 
срібло... мідь, алюміній, радянські десять коп ій ок і рудувате пас­
мо волосся в целюльоїді. Може* дитини?

Каска — я довго  вдивляюся в неї... Із заржавілого дна ди­
виться на мене Мадонна — теж Готична. Я дивлю ся на пасмо. 
Мадонна теж рудувата.

3. Бегемот

Товарний ешельон віз мене.
Розчарувавшися в собі, в тому, що йому н іколи не приручити 

цю тварю ку, дресувальник лю то вдарив хлистом бегемота... При­
голомшений несподіваним ударом, бегемот збив дресувальника з 
ніг... вони обидва повалилися на манежі.

Рішення було прийняте одразу. Дирекція списала бегемота в 
м іський зоопарк, встановивши, що бегемот ’’божевільний” .

За два роки я знову в Києві... Не шелестить тоскно  п ід  ногами 
мідне листя каштанів. Мжичка...

З хвилюванням блукаю  мокрими алеями пустого зоопарку. Це
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ми з тобою , мабуть, винні, що мешканці його — жебраки. Вони, 
притиснувш ися до ґрат, проводж аю ть мене поглядом, спод іва- 
ючися на подачку, а я н ічого  не маю дати їм...

Біля одного  з вольєрів було чомусь багатолю дно і гамірливо.
Я зупинився.
За ґратами бегемот, божевільний бегемот, робив те, що не 

виходило в нього два роки тому, на манежі.

4. Х лопчик і рибка

Протягом  усього  свого життя він рибалив. Але мало хто знав, 
що він глухонім ий. ’’М іськ і” зн імали мотори і залишали йому на 
зимовий догляд  човни. Човни, як косяки гігантських риб, щ ільно 
лежали один біля одного, мокли п ід  дощем, чорніли п ід  снігом, 
чекаючи літа...

Хату він побудував прямо, на схилі пагорба, обніс тином, 
викопав колодязь.

В одном у з в ікон виднілися бики з ірваного німцями мосту 
через Д н іпро, в інше — дзвіниця В идубецького манастиря.

Ранками він сідав коло вікна і спритно  розпанахував риб’ячі 
животи. Вичавлював вузлуватими пальцями червонувату рідину, 
серед якої стирчав прозорий пухир... Нанизував рибу на прутики 
лози і з непокритою  головою  з ’являвся біля свого перелазу, о ч іку ­
ючи покупців... Мчали автомашини... Дзеленчав трамвай... З ’являв­
ся перший покупець...

С ьогодні вранці він, як завше, сид ів  коло вікна, спритно розпа­
нахував риб’ячі животи. Вичавлював вузлуватими пальцями черво­
нувату р ідину, серед якої стирчав прозорий пухир, але... він п ідвів 
голову.

У в ікно  уважно дивився на нього хлопчик. В ід його прита­
єного подиху шибка тьмяніла і обличчя хлопчика розпливалося.

Старий усм іхнувся і припинив роботу. Він поманив вузлуватим 
пальцем хлопчика.

Хлопчик миттю  заскочив у хату. Він дивився у відро, де на дні 
коливалися сір і хвости риб... В ін засукав рукав і поволі опустив 
руку в відро.

В руці його була рибка. Він подивився на старого. Старий 
одвернувся. Хлопчик миттю  вискочив з хати.

Бігли, брязкаю чи, трамваї... блищало скло, б ігли машини, білі, 
сині, чорні... М иготіли колони... вітрини... реш ітки... реш ітки... 
справа, п ід  ногами... над головою.

Акварію м ... водорості... оранжеві рибки. Рука опустила рибку 
в зеленкувату воду. Насипала крихти.

Оранжеві рибки, ставши сторч, поїдали крихти. С іра рибка 
несподівано для всіх стала св ітлою  і ср іблястою . Вона плавала
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животом догори. В очах у хлопчика забилася розпука.
Як завше, ранками старий сид ів  коло вікна. С притно розпана­

хував риб’ячі животи, спритно вичавлював вузлуватими пальцями 
червонувату рідину, серед якої стирчав прозорий пухир...

Старий п ідв ів  голову. Над відром стояв хлопчик. Старий в ід ­
вернувся.

Хлопчик ш видко зловив рибку й миттю  вискочив з хати. Втра­
тивши контури, б ігло  на нього місто... дзеленчали трамваї... О бга­
няли один одного  дроти... блищало скло... б ігли машини, білі, 
сині, чорні... вітрини...

Аквар ію м . Оранжеві рибки. Ситий кіт. Рука опустила рибку в 
зеленкувату воду. Насипала крихти.

Оранжеві рибки сторч поїдали крихти.
С іра рибка вдарилася об дно. Скаламутила влежаний п ісок. 

Закружляла, вперлася в скло акваріюма.
Ранок. Хлопчик спав...
В аквар ію м і плавала, перевернувшися животом догори, сіра 

рибка.
Як завше ранками, старий спритно  розпанахував риб’ячі ж и ­

воти. С притно вичавлював вузлуватими пальцями червонувату 
рідину, серед якої стирчав прозорий пухир...

Старий п ідв ів  голову.
Хлопчик стояв над відром. У нього тремтіло п ідборіддя. Хлоп­

чик ледве стримував сльози.
В руці він тримав ср іблясту с іру рибку.
Старий зненацька р ізко  схопив хлопчика вузлуватими паль­

цями за руку.
У хлопчика перекривилося від болю  обличчя.
Старий захрипів. Він показав на білий Дн іпро. Він щосили 

ш товхнув хлопчика...
Хльоскали в обличчя дзв ін кі гілки верб. О глуш ливо хрускотів  

сн іг п ід  ногами. Бігла сиза завія по голубій гладині Дніпра...
Хлопчик зупинився біля ополонки. Він нахилився. Рибка со- 

няшно випала з рук. Плюснулася в чорну воду.
Хлопчик вдивлявся в дно... Перебіг до іншої ополонки... Т и ­

сячі ополонок... Хлопчик, як молекуля, перехоплювався від одн іє ї 
до іншої. Біг, п ідхоплений вітром. Назустріч сонцю , що запалю ­
вало обрій. Потім не було чорних ополонок. Т ільки дуж і чоловіки, 
високо п ідн ім аю чи ломи, били в лід... били... били... Р озколю ­
вався лід. І луна котилася назустріч природі, що пробуджувалася. 
Хлопчик, схопивш ися за криж ину, летів униз, за течією . Гриміла 
ріка. І несла все швидше й швидше криж ину з хлопчиком . Йшли 
косяки гігантських  риб, палаючи лускою . А сонце золотило воду. 
А хлопчик, захлинаючися в золотій воді, сміявся, реготав.
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ЩЕ ПРО ПАРАДЖАНОВА ТА КІНОСТУДІЮ 
ІМЕНИ ДОВЖЕНКА

Л ід а  П ал ій

З великим зацікавленням прочитала статтю  Вілена Барського про 
Сергія Параджанова (С учасніст ь, грудень 1984). Автор незвичай­
но вміло проаналізував творчість цього великого режисера, як 
також  влучно схопив його складний характер. Долучена до д оп и ­
су ф отограф ія навела й мене на спогади. Робила я це фото на 
бальконі помешкання Параджанова в час свого короткого  перебу­
вання в Києві 1968 р. П ригадую , що Сергій позував тод і в рясі в 
зелені взору з ф ільму Саят Нова, до голови притулив м ідяну, ма­
буть, перську тар ілку, а д р у го ю  рукою  вхопив старосв ітську 
прасу.

Параджанов є знаменитий актор і лю бить ’’награвати рол і” та 
міняти їх з хвилини на хвилину. Може саме завдяки цьому таланто­
ві він такий незвичайний режисер. Він спонтанний, повний енерґії, 
непосидю чий, і не раз важко було передбачити, що він знову при­
думає. Було враження, наче б у нього надмір творчої фантазії, яка 
переливалася через вінця.

Ось пригадую , як він, спершися об ф ортепіяно, з перебільше­
ним патосом виводив ’’душ ещ іпательну” (жалісливу) мелодію: 
’’Оце так Вертінський співав перед Сталіном, повернувшися з За­
ходу... й доспівався” .

За хвилину Сергій уже розповідав про гуцула, що питав його: 
”А якої вам, паноньку, заграти на дримбі, сумної чи веселої?” Тоді 
Параджанов грав на дримбі обидві версії, очевидно, без р ізниці. 
Він говорив ди вною  гуц ул ь сько -укр а їн сько -р о с ій сько -в ір м е н - 
ською  мовою.

Барський не помиляється, коли каже, що Параджанов при­
голомш ує з першої ж зустр іч і. На мої перші слова до нього про те, 
як я захоплена Тінями забут их предків, він відразу заявив: ” Я б не 
таке створив, коли б не ці кляті...” .

Коли не помиляюся, Параджанов жив на ш остому поверсі 
кам ’яниці на бульварі Ш евченка напроти б удинку цирку. Л іф т там 
майже ніколи не ф ункц іонував, отож  усім численним (що й Бар­
ський п ідтверджує) відвідувачам доводилося дряпатися до нього 
мов на Арарат. Туди приходили сп івроб ітники з кіностуд ії, мистці, 
поети. Д и скус ії були палкі й цікаві, Параджанов, однак, царював 
над усіма. Друзі його лю били й піддавалися його примхам і заба-
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З останніх знімок С. Параджанова

ганкам. П ід  час одних з моїх в ідв ідин С ергій сказав граф іков і Гри- 
гор ієв і Гавриленкові в ідразу ж подарувати мені два свої рисунки 
та подиктував присвячення. Про передчасну смерть цього ц іка ­
вого мистця я також  д ізналася зі спогаду Барського  (С учасн іст ь, 
лю тий 1985).

Бували в Параджанова й ’’е кзотичн і” гості, як от незвичайно 
порядний, елеґантно вдягнений молодий чоловік, я кого  він пред­
ставив, як одного  з останн іх грузинських  князів. Це могла бути 
правда, а могло бути ще одне з парадж ановських розігрувань. 
Мені за імпонувало те, що грузин майже не вмів говорити по-ро- 
с ійськи.
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Стіл у Параджанова завжди був завалений кавказькими ово­
чами, сирами та напоями (чомусь запам’ятався коньяк ’’Арарат” ).

О дного вечора С ергій витягнув із величезної перської вази 
поему, яку присвятив йому молодий український поет. Поема 
була політично відважна (цей вірш у дещо відм інній версії був п із­
ніше друкований анонімно в ем іграц ійн ій пресі). С ергій читав 
поему вголос і тішився нею, мов мала дитина.

Параджанов не завжди був веселим, іноді знімав маску актора, 
говорив тод і про своє особисте життя, особливо про сина, який 
залишився з матір’ю після їхнього  розлучення.

Помешкання у Сергія було наче музей, повне ц ікавих картин, 
ікон, кераміки, кахлів і інш ого добра. Друзі приносили йому 
завжди якісь інші ’’скарби” . І Параджанов був ’’роздайб іда” , ніхто 
не виходив від нього без гостинця. Мені припала прегарна стара 
свита з битого сукна, через знайомих він передав мені ще й прим і­
тивну ікону-кол яж  власної роботи. Я йому вислала різьблений 
перуанський бутель з гарбуза, не знаю, одначе, чи дістав він його. 
Через мене й мою подругу С ергій передав ручно мережану ска ­
терть американському письменникові Джонові Апдайкові, який ра­
ніше відвідував Параджанова. Влада не могла, чи не хотіла розум і­
ти тако ї лю дини, тож  судили його пізніш е, м іж іншим, і за ’’тор­
г івл ю ” .

П ід час мого побуту в Києві Параджанов уже кінчив фільм 
Саят Нова, т ільки звукозапис не був ще зовсім готовий. На моє 
прохання показати ф ільм він відповів, що ’’коли штани не ск інче ­
ні, кравець не дозволить їх одягнути ” . Він показав тільки ф ільми 
молодого режисера Леоніда О сики Кам ’яний хрест  та Ж інка іде в 
море  (див. Сучасність, грудень 1968). П ригадую , що п ід  час по­
казу несподівано ввійшов до малої переглядової залі визначний 
конструктор  л ітаків  Олег Антонов і Параджанов мусів від нас 
в ід ійти та ’’забавляти” гостя. Мій сус ід  мені шепнув, що Антонов 
наш земляк.

С півробітники к іностуд ії імени Довженка прямо обожнювали 
Параджанова, дали йому пр ізвисько ’’Геній” і так завжди поси­
лалися на нього. Я відвідувала к іностуд ію  кілька разів. Старень­
кий сторож  біля брами й не догадувався, що я ’’чуж и нка ” , коли я 
проходила в товаристві ко гось із сп івроб ітників .

На кіностуд ії я зустріла багато цікавих людей: режисерів, акто­
рів, мистців. Був це час, коли культурна ’’в ідлига” ще не зовсім 
покрилася льодом і студ ія була тод і ще сповнена ентузіязму, пля- 
нів на майбутнє укра їнського  кіна. Присутні говорили всі по -укра­
їнськи. Режисер-українєць, який приїхав до Києва з Сибіру, хва­
лився тим, як він дуже ш видко вивчив укра їнську мову від друзів  
на студії. Говорили про релігію , про хрищення своїх дітей, крити-
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Триптих; кадр з незакінченого фільму «Київські фрески»

кували окупацію Чехо-Словаччини. Дискусії відбувалися звичайно 
в буфеті кіностудії, коли він був офіційно закритий, Параджанов 
не брав у них участи.

Мріяли тоді про нові добрі українські фільми. Всі захоплю­
валися фільмом Юрія Ільєнка Ніч під Івана Купала, який тоді впер­
ше й, мабуть, востаннє демонстрували протягом кількох днів в 
одному з київських кінотеатрів. Шкодували, що Параджанову не 
дозволили скінчити ’’Київських фресок” . Хтось мені дав фотогра­
фію, мабуть, якогось кадру цього фільму. На ній видно розп’ятого 
разом з двома розбійниками Христа на тлі далеких бань Софій­
ського собору. Хтось також заповнив мої кишені знімками кадрів 
фільму про малярку-примітивістку Марію Примаченко. Це, мабуть, 
був фільм Створи своє сонце, виготовлений студією науково-по­
пулярних фільмів, який, здається, не дозволено ніколи демон­
струвати.

Як відомо, тепер, після повернення з заслання, Параджанов 
живе в Тбілісі. Мій знайомий, вірменин-канадець, відлучився від 
групи туристів у тому місті в 1980 р. і знайшов Параджанова. Сер­
гій спершу вибачився перед гостем, що немає його чим пригос­
тити, але врешті десь роздобув чай. Коли мій знайомий спитав 
Параджанова, який фільм він хотів би створити, якби мав можли­
вість, він заявив, що його мрія — це твір про вірменського героя
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Давида С асунського  ’’Свято в С урам і” . Як т ільки Сергій побачив у 
відвідувача ф отоапарат, то відразу вдягнув кольоритну свиту, 
почав позувати, як за давн іх часів, і ще наказував гостеві, як 
компонувати ф отограф ії, як висвітлювати... Зі зн ім к ів  видно, що 
С ергій не дуж е зм інився, може борода більш посивіла, а може з ’я­
вився см уток у очах, зам ість пустотливих іскорок.

Є підтверджені в істки, що Параджанов недавно скінчив ф ільм 
у Грузії. В ірменський журнал Горизонит  з Монреалю, восени 
1984 р. надрукував статтю  про працю  Параджанова над тим ф іль­
мом з ф отограф ією , що показує його п ід  час режисерської праці.

Тут, на .ам ери канськом у  континенті, Герберт Маршалл, з 
Центру радянських і східньоевропейських студ ій при університеті 
П івденного Ілліною , писав працю про Параджанова. Мені неві­
домо, чи ця праця вже вийшла книж кою .

Вважаю, що українці повинні більше ц ікавитися долею  Пара­
джанова. Це лю дина, яка мала відвагу сп ільно з іншими визнач­
ними громадянами Києва тричі п ідписувати протести до уряду 
проти безп ідставних ув ’язнень і закритих судових процесів. Він 
був незм інно чесний із собою  і відмовився їхати до Арґентіни, 
щоб прийняти нагороду за ф ільм, коли почув про умови такої 
подорож і на Захід. Це лю дина, яка зробила не абиякий внесок в 
українську культуру своїм, знаним на ввесь світ ф ільмом Тіні забу­
т их предків. Через те можемо його зарахувати до лав наших 
ш істдесятників.
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«Я, БОГДАН (СПОВІДЬ У СЛАВІ)» 
ПАВЛА ЗАГРЕБЕЛЬНОГО

Марко Павлишин

І

” ... Про* що найчастіше говорять чоловіки  на війні і в неволі? 
Мабуть, про ж інок, бо з ними пов’язується найбільша воля, най- 
пиш ніш і її розкош і. Я не був наймолодш ий серед своїх товариш ів 
по нещастю, але духом міг би вважатися за наймолодш ого, і 
тепер карався чи не найдужче, бо мав самі спогади, не лиш ив на 
У країн і ні друж ини, ні дитини, всі мої дотеперіш ні роки з ’їдені 
були едукац ією  та сл уж бою  при батьковом у боці та при боці у 
коронних гетьманів. Тепер лунали в мені латинські вірш і та 
словеса святих отців, а ще жили спогади про безкінечн і переходи, 
про н ічл іги  п ід  в ідкритим  небом, на вітрі й холод і, коли зігр ітися  
м іг тільки біля теплого к ін сько го  боку, про п ітьму й тишу, про 
вовче виття й пташиний клекіт. Згадував вродливу ж інку , що з 
веслом на плечі спускалася в Трахтемирові до  Дн іпра, і я пропус­
тив її, не зупинив, не спитав навіть, як звати. Чом же не спитав? І 
ще вродливіш у, яка спала серед корзин з вишнями на березі Тясь- 
мину, а тод і, прокинувш ись, солод ко  потягалася всім молодим, 
гнучким , як лозина, тілом і ще солодш е всміхалася назустріч 
чоловіков і, що йшов од човна, в драних штанях, з брудними 
худими ногами, розкучм аний, н ікчемний. Чом не заступив того  
чоловіка, не став перед очі тої ж ін ки , не зазирнув їй у очі? І ту, що 
несла в Переяславі на кором исл і відра з водою  і прихилила одне, 
щоб напилося мале хлоп ’я, і вода лилася на землю, хлоп ’я після 
ко ж но го  ковтка  зводило розсм іяні очі на ж ін ку , а вона теж 
сміялася і була прекрасна, як Божа Мати. Чому ж не сміялася до 
мене? І ще ту, яку питав д орогу  десь п ід  Богуславом, і ту, що 
промайнула в зеленому листі на пасіці в знайомого козака п ід  
Корсунем.

! серед тих безладних спогад ів, викликуваних чужими жалями 
й похвальбою  марною, зненацька припливло, стало перед очима, 
приголомш ило, знетямило вид іння з дитинства, забуте, власне й

* Щоб увести читача в світ і стилістику роману Павла Загребельного 
Я, Богдан (Київ: В-во ’’Радянський письменник” , 1983), наводимо уривок з 
нього (стор. 42-51). Правопис оригіналу збережений. — Ред.
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незнане, дивом зачепилося за самий край пам’яті, а тепер в ідтру­
тило все, навіть недавнє, вже не був я гірким  невольником, а 
малим хлопцем, і не в С тамбулі, а в Переяславі, і не турецькі 
байрами святкувалися недовірками, а пропахлий яблуками Спас, і 
ми з батьком та матір’ю  в гостях у С ом ків  переяславських, доросл і 
гомонять десь у хаті, а ми, малеча, граємося на причілку, М иш ко 
С ом ків  такий, як і я, десятилітній, Я ким ко ще зовсім  малий, не 
навчився й ходити, лиш повзає, і сестричка їхня Ганна, вось­
милітня. Ми з М ишком робили з б іленьких кабачат воликів та ко р і­
вок: встромляли в кабачата дерев’яні палички — «ноги, роги і 
хвости» нашої худоби, малий Я кимко норовив висмикнути ті «ноги» 
та «роги», ми відбивалися од нього, Ганна сміялася. Вона сид іла 
п ід  самою  хатою, впиралася худенькою  сп инкою  в б ілу стіну, 
ноги простягла по густом у спориш і, рученятами знай поправляла 
б іленьку сорочину полотняну, що була надто коротка  і все якось 
задиралася, о гол ю ю чи її кол інця і стегенця. Мабуть, ми надто 
заклопотан і були своєю  «чередою» і чи й дивилися, чи й не диви­
лися на малу Ганну, така неувага ображала д івчинку, в зародку в 
ній уже жила ж інка , яка вимагала шаноби, поклон інь  і в ірності, а 
ми, мов останні мугирі, не вміли того  збагнути, далекі від дум ки 
про своє чоловіче призначення, і хто ж м іг нам про нього нагадати, 
як не майбутня ж інка . Вибравши хвилю , коли Я ким ко  не докучав 
нам своїми руїнницькими замірами, Ганнуся облиш ила своє зма­
гання з сорочиною  і, як сиділа, грайливо і невинно враз розсунула 
свої ноженята, і блиснуло білим, сліпучим, спантеличило нас обох, 
мене й Мишка, образ недозр ілого  лона, под іленого  навпіл вузень­
ким, як стебельце трави, рівчачком, промайнув перед нами вид ін­
ням бентежним і гр іховним , щось сокровенне, роздвоєне, як 
пшеничне зерно, таємнича щ ілинка, борозенка, що розокрем лю є 
світ, зробило нас геть одурілими, зосоромленими до краски в 
лицях, до  сл із і образи, а Ганна з несв ідом ою  зухвал істю  ждала і 
немовби хвалилася: «А в мене — ось...». Босонога, тонкотіла , на 
зеленім спориш і.

Н іколи не згадувався мені той причілок і ті несподівано розки­
нені дитячі ноженята, і т ільки тут, в бусурм анськім  гн ізд і, в неволі 
й приниженні, прийш ло і вже не відходило; я притьмом диву­
вався, що забув про Ганну С ом кову і н іколи не пробував побачити 
її або хоч спитати про неї, карався за свою  неувагу й черствість 
душ евну, в іднаходив у незнаній, власне, д івчині цноти й приваби 
геть недовідом і, вже не думав про смерть, а хотів будь-щ о вижити, 
щоб повернутися і знайти Ганну і... Як м іг її загубити, забути, втра­
тити? Як? Тод і були невинні, безгріш ні, може досконалі, як боже- 
нята, а тепер гр іх  народжувався в мені від самого спогаду, грим ів 
у серці, клекотів  гарячою  кров ’ю — і не було рятунку. Думав: як
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же я загину і не побачу більше її? Як же це? Хіба можна? А вона ж 
виросла, розквітла, як ружа. Не хотів думати, що хтось її вже взяв, 
що хтось доторкується до неї, чує шепіт її і сміх... А я чую  голос її, 
і вже не дитячий, і голос той мовить тепер не про дитинство, і не 
про теплу траву на причілку, і не про зозулю  в ліщ ині. Тепер на­
гадує він про недосяжне і нездійсненне, і в ньому воля, втрачена 
навіки не т ільки мною і моїми нещасними товаришами, а й усім 
світом і ц ією  землею, землею рабства, крові й принижень. Крижана 
куп іл ь  страждань і спогад ів . Як спов ідь церковна після зла 
несодіяного.

Платив данину пеклу, ще й не заборгувавш и, опинивш ись за 
чужі борги за чужим морем і в чуж ій чужині. Хто виведе, перевезе, 
перенесе, п о ка ж е  й пом ож е?  М и ко л а й -у го д н и к  чи святий  
Христофор?

Д ика  жадоба життя пробудилася в мені, аж самому стало 
страшно, я гамував ту жадобу, а вона виривалася у вчинках 
несподіваних, часом шалених, як то сталося зі мною на Є гипетсь­
кім  базарі, куди ми щ отижня їздили на закупи для двору паші з 
його незліченною челяддю.

В Стамбул прийшла чума. Вона майже не покидала цього 
величезного міста, вічно гн іздилася в його нетрях, в бруді і поплу- 
таності вуличок, у давезних ровах, повних нечисті, поп ід  мурами, 
в підземеллях. Наповзала то з одного  берега, то з другого , 
охоплю вала все м істо або ж зачіпала лиш його край, справляла 
свої чорні бенкети в д ільницях б ідняків , на базарах і в караван- 
сараях, в яничарських кишлах, в палацах вельмож, а то проникала 
й за мури султанського  Топ-капи. Цього разу вона розкош увала у 
великому городі султанів, не перебиралася тим часом ні в Скутарі, 
ні на Галату, так що ми лиш придивлялися до того, що діється по 
той б ік  Золотого Рогу, хоч кожен з нас знав, що неминуче дове­
деться переправлятися каяком на той берег затоки — купувати 
припаси на Є гипетському базарі, і кожен сподівався, що промине 
його чаша ся гірка, а там вже як воно вийде. Там, у д ільницях 
серед великих мечетей і базарів, били вдень і вночі чорні бара­
бани, розганяю чи лю д, коли в чорних возах везли мертвих. В 
чумних домах кричали вмираючі, і яничари, щоб вкоротити їхні 
муки, п ідпалю вали ті доми разом з лю дьми. Обступали цілі 
д ільниц і, загрожені чумою, і кож ного , хто пробував вирватися 
звідти, вбивали, як собаку. Чорні вогнища горіли на вулицях 
Стамбула, мов нагадування про те, що в цій землі н іколи не було 
милосердя.

Нас погнали на Є гипетський базар, погнали в саме осереддя 
чорної смерті, і я теж опинився серед нещасливих рабів.

Базар клекотів і гомонів, так ніби не було н іякої чуми довкола,
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не горіли чорні вогнища і не били чорні барабани вгорі коло мече­
тей. Продавався й купувався тут цілий світ, купці з товаром сиділи 
мовби спервовіку, юрмовищ а перекочувалися ш ирокими перехо­
дами знизу і вище, аж туди, де цей базар змикався в загадковий і 
незбагненний спосіб з Бедестаном, головним стамбульським база­
ром, вавілонським стовпотворінням, черевищем безмежним, де, 
як сказано в Святій книзі, «зуби звір ів, і скорп іони , і змії, і меч, що 
мстить нечестивим погибеллю».

Два турки -двораки  капудан-паш і ганяли нас по базару сю ди й 
туди, купити те, купити се, ми напихали город иною  й садовиною  
плетені кош і, які тягли за собою , сипали в ш кіряні міхи якісь 
гор іхи, збирали в маленькі торбинки безцінні прянощі, наливали у 
величезні тонкогорл і глеки оливкову ол ію  і виноградний оцет, 
іншим часом веселе сновигання серед цих юрмовищ , може, й 
утіш ало б молоді наші душ і, однак тепер було не до веселощів 
духу, бо повсю ди чатувала на чоловіка чорна смерть, і не знати 
було, де вона ховається: чи в червонобоких персиках з Бурси, чи 
в тугих гронах ізм ірського  винограду «султаніє», чи у величезних 
кавунах з Д іярбаркира, чи в ам асінських яблуках, що пахощами 
своїми нагадували р ідну дом івку і все, навіки втрачене.

Турки  наші, здається, не лякалися чуми, бо мали в себе на 
грудях повішені в ш кіряних капш уках гілочки омели, привезеної з 
тої самої Амасії, з якої везено до Стамбула й славетні причор­
номорські яблука. Казали, ніби та омела рятує від пошесті, але 
для того, щоб вона справді помогла, то треба було зривати тільки 
ту, що росте на яблунях, і зривати мав неодм інно шаленець, 
неодружений і невинний тілом, і неодмінно вдосвіта. Рабам така 
річ була недоступна так само, як носіння зеленого або будь-якого  
яскравого  одягу, тому й одягнені ми були в шаровари й халати 
якогось миш ачого кольору — барва пилу дорож нього , нужди й 
нещастя.

Треба було закупити гор іх ів  і гор іш ків , яких тут було, мабуть, 
стільки р ізновидів, як у нас вдома квасолі абощо. Великі, малень­
кі, кругл і й довгасті, трикутн і якісь і плескаті, брунатні, золотисті, 
зеленкуваті, білі, насипані в лантухах, в дерев’яних ящиках, просто 
купами на прилавках, всуціль ряди гор іхов і, і продавці так само 
неоднакові, як їхн ій товар: турки  — старі й молоді, с ір ійц і, греки, 
навіть чорнош кір і арапи.

Нашим сторожам забаглося купити кругленьких, надто смач­
них гор іш ків  з Малатьї. Продавали їх два геть молоді хлопці, які 
металися між лантухами, повними гор іш ків , і залізними вагами з 
таким спритом, що лю д  сунув сю ди валом не так купувати, як 
подивитися на цих молодих спритнярів.

Хто хотів купити якусь там к ількість  гор іш ків, казав про це
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одном у з хлопців, той мовчки обертався до лантуха, зачерпував 
зв ідти бляшаним, вичовганим до блиску ш поликом саме стільки, 
с к іл ьки  просив покупець, і кидав через плече, не дивлячись, 
точно на ш альку терезів так влучно й ум іло, що жоден гор іш ок не 
падав на землю, і майже завжди вгадував вагу з та кою  точн істю , 
що це вже межувало з чаклунством. Коли ж не стачало до потр іб ­
ної ваги або була зайвина, то вим ірю валося це одним-двома 
гор іш ками. Зайвини молодий купець не прибирав, а недостачу 
поповню вав з та кою  самою  хвацькістю , як і основну вагу: хапав 
п учко ю  один або два гор іш ки  і, не дивлячись, та ще й о б кр у ­
чую чись на одн ій нозі к ілька  разів, мовби щоб забити памороки, 
точно кидав на шальку терезів, аж замотані в чалми правовірні, 
що спостерігали цю  веселу гру-продаж , хитали головеш ками й 
прицмокували побожно: «Великий Аллах, і чудеса та дива Його на 
землі великі».

І ось там пойняла мене якась несамовитість, пойняла й понес­
ла, і мало не занесла до погибелі; щастя, що наші погоничі турецькі 
виявилися лю дьм и сонними й байдужими і не мали того  вогню  в 
крові, який спалахнув у мені од видовищ а отих молодих зухвалих 
купчиків  з Малатьї.

Мені чомусь привиділося, ніби я не отут, на Є гипетськом у 
базарі, серед бусурм анських роззяв, а в чистім полі, сид ж у  п ід  
деревом, прикривш и лице ш апкою  від сонця, а поряд стоїть к інь 
мій, прив ’язаний до того дерева, і я і к інь мій спочиваємо після 
д овго го  переходу, а довкола тиша, т ільки жайворонок десь між 
Богом і лю дьм и видзвоню є, та сонце тихо гр іє, та вітерець 
ш овковий гладить тобі руки і груди. Ш кода говорити! Чи є ще 
таке дерево на світі, і такий степ, і такий кінь, і таке все? Як же 
можна було в цій неволі лю тій  і безглуздій сподіватися віднайти 
знов себе, воскреснути, почати життя вільне й щасливе, як? Де 
клю ч до порятунку? Відчай заволодів мною  такий безмежний, як 
заплутаність і безглуздя стамбульських базарів, відчай і сліпий 
гнів, яко го  я вже не м іг погамувати. Кинувш и кош і, якими обв і­
шаний був, мов старець торбами, п ід скочив  я до одного  з наших 
сторож ів  і сказав йому, що хочу показати всім отим правовірним 
одну таку ш туку козацьку, яку вони залю бки б подивилися. «Що ж 
то?» — кл іпнув він на мене л інивим оком. «Дай свій ятаган, і я ним 
розрубаю  отой крих ітний гор іш ок, як він летітиме з руки моло­
дого  купця». Турок засміявся зневажливо й погордливо. «Може, 
ти розрубав би й муху?» — «! муху теж, та цього н іхто не побачить, 
а гор іш ок видимий усім». Т урок засміявся ще зневажливіше, він 
передбачав хіба ж таку втіху від поганьблення й осоромлення 
гяура, йому кортіло  мерщій стати св ідком  такого  приниження, але 
власна горд ість не дозволяла ось так просто вволити бажання
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раба, том у прикликав до себе товариша свого і сказав тому, щоб 
він дав мені свій ятаган. Той закомизився, але мій турок, блиска­
ючи зубами з-п ід  темного вуса, став казати йому, як вони поглум ­
ляться над гяуром, — і ось так я одержав кривий важкий ятаган, 
легко  виважив його в руці, і щ ойно молодий малатьїнець кинув 
через плече гор іш ок на терези, в плечі моєму вибухнула дика, 
точно виважена сила, рука з ятаганом зметнулася, і тяж ка хижа 
сталь просвистіла в миттєвій тиші, і той маленький турецький гор і­
ш ок упав на терези вже не в своїй природн ій  ц ілості, а двома 
рівними половинками, розрубаний непростежувано, силою  мовби 
й не лю д ською , а якою сь понадземною.

Н іхто не повірив у те, що сталося. С тиск юрби, розкричані 
роти, руки, що тягнуться до мене й до моїх сторож ів , домагання, 
намагання, вигуки, ради й поради, веління й зневажливе приска- 
лення ока. Ану ж хай той гяур ще раз зробить, що він нібито 
зробив! Хай покаже, коли може щось показати!

М олоді малатьїнці наввипередки стали кидати мені гор іш ки, я 
розс ікав  їх за іграш ки, і рука моя не втомлювалася, і о ко  не втра­
чало меткості, аж самому ставало дивно чи, може, прокинулася в 
мені велика сила життя, яка п ідн імає обезнож ілих, повертає голос 
безмовним, робить зрячими сліпих. Ще перші помахи мої ята­
ганом були ніби й несміливі, нерішучі, здавалося, сила вичер­
пається небавом і неминуче зганьблення буде покарою  за мою 
зухвалість. Та згодом  непом ітно для мене самого прийш па пев­
ність, я рвонувся вперед з такою  силою  і пристрастю , що турки  
загелготіпи і мій сторож  мерщій відібрав у мене зброю, ще й насва­
рився: мовляв, не гн іви Аллаха і в ірних слуг Його такими нечес­
тивими забавами. (Вже як визволився з неволі, пробував удома 
повторити се, але ніколи більше не вдавалося. М іг розрубати 
яблуко на льоту, але щоб маленький гор іш ок л іщ иновий — то хіба 
що один з десяти. Мабуть, ніщо на сім світі не повторю ється, 
окр ім  нещасть та лиха. А той стамбульський мій вичин сприй­
мався мов чудо, якесь наслання, ніби сам дух жадоби волі пойняв 
мене і водив моєю рукою , чи що?).

Але все ж капудан-паш і, моєму вельможному господареві, 
повідомлено про те, що сталося на Є гипетськом у базарі, і той 
захотів сам подивитися на мене, накликав ще й гостей у роззоло­
чених каптанах і кош товних тю рбанах, напнуто для них даш ок від 
сонця, простелено килими, подано прохолодні напої й солодощ і, 
а я мав тіш ити їхні очі, кидати їм п ід  ноги свою  козацьку честь, 
свою  славу і волю. Та, власне, хіба не потоптано все в мені було, 
хіба не був нещасним розбитком, упосл ідженим  невольником, 
нікчемним бранцем?

Не відав я тоді, хто були ті гості капудан-паш і. Ясна річ,
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ж одного  стороннього, самі т ільки сини свого вогнища, як вони 
лю били казати. Ще молоді всі, може, сини тих султанських псів, 
які потопили в крові повстання болгар у Тирнові і сербських 
гайдуків  у Банаті, а перед цим рубали голови своїм власним 
джелялям.1 Могли там бути Ібрагім Печеві, який згодом  напише 
історію , і високоосвічений Карачелебі-заде Абдулазіз, автор «Саду 
проповідників», і син поета Неві Атаулла Атайї, який не доживе до 
мого вознесіння і не зможе його описати, як описав він осман­
ських шейхів і улемів.

Незнані вони всі були мені, а я їм усім, та й сам ще не прози­
рав у свою  будущ ину, бо й що можна бачити, маючи якісь 
двадцять літ?

Все ж збунтувалась моя душа, коли сказано, щоб рубав я 
шаблею голови баранам, яких випихатимуть на мене служ ки 
капудан-паш і. Коли вже шабля, то треба й коня, а як козак на коні, 
то давай йому справж нього  ворога, а не тупого  барана! Я сказав 
це см іливо самому капудан-паш і, і т ільки тоді він згадав, що це ж 
саме і є той бранець, який володіє багатьма мовами. Йому припало 
до смаку таке поєднання в мені, і він милостиво звелів, щоб дали 
мені й коня, і поспитав, що ж я хотів  би рубати, гасаючи отак по 
двору перед їхніми очима. «Голови отим голомозим», — хотілося 
мені відповісти, та я обачливо стримав свою  душ у розгойдану і 
сказав, що можна й опудала, на яких вони вправляю ться у 
мистецтві володіти шаблею. Але не ставити опудала непорушно, 
а всадовити на диких  коней і розігнати тих коней по просторому 
двору, щоб уже коли й не нападатимуть на мене, то хай собі хоч 
ут ікаю ть так, що й не наздоженеш. Це сподобалося капудан-паш і 
і його гостям, зроблено, як я сказав, з п івдесятка шалених коней з 
поприв’язаними опудалами в с ідлах випущено супроти мене, коні 
заметалися безладно по двору, видовище було несамовите і 
водночас глумливе. Хіба мені гарцювати між удаваних супротив­
ників  отут по тісном у двору перед паш иною  стайнею, а не на 
вільній волі, де коні ані спіймані, ані сідлані, де посвист хиж их 
стріл та гук орди, де козак стає справжнім  козаком, який не 
боїться ні огня, ні меча, ні третього болота. Ш кода говорити! І к інь 
п ід і мною  був не мій, а чужий, турецький, і вся моя воля вмі­
щалася в клапоть стам бульського  двору, обгороджувалася висо­
ким парканом, замикалася ворітьми ще вищими, і шабля моя 
падала не на ворога, а на мертві боввани, і дивилася на мене не 
земля рідна і не Мати Божа, а вельможні зарізяки, за кожним  з

1. Так звалися в Османській державі повстанці з місцевого насе­
лення по імені Джеляля, який очолив повстання бідноти в околицях Токата 
в 1519 р.
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яких стояли цілі кладовища. Чи ще мало бачили вбивства, смертей, 
мало чули посвисту шаблі, зар ізяки лю ті, безсердечні, зв іропод іб ­
ні душ ею ? Мабуть, н іколи не натішаться видовищем убивства, 
р ізанини, руйнувань, бо мали природне замилування до вбивств, 
хай навіть несправжніх, уявних. Ж орстокі й немилосердні, як і 
світ, у яком у доводилося жити, дивилися на мене дивно невин­
ними очима, мовби вкритими полудою  л інькуватої байдужості. У 
н е гід ник ів  завжди невинні очі. А в святих і великом учеників  очі — 
вогнисті, несамовиті, нестерпно настраждані, суц ільний біль. Був 
я тод і великомучеником, але мав подолати нетеч стамбульського 
рабства бодай дум кою , бодай безглуздим учинком , тож  і став 
рубати оті мертві опудала, аж летіла з них тирса і шмаття, а кон і 
д и ко  іржали й харапудилися, і глина з -п ід  їхн іх  копит летіла аж 
п ід  оте піддаш ш я з вельможами. Хай! Плече моє було молоде й 
міцне, м’язи лежали валами, удари шаблі страшні. Турки хитали 
головами, закочували очі. Зв ідки  в гяура така сила і такий сприт? 
Капудан-паш а гордовито  поясню вав, що цей бранець походить з 
вельм ож ного  роду, бо так володіти зброєю , це ж ясно, може 
тільки знатний чоловік. Дивні й загадкові лю ди! Тут мальовничий 
спок ій ний  побут, гармонія, в якій  кохалися ще давні греки, тод і 
візантійці, а тепер успадкували їхні переможці, перетворивши 
Стамбул на прикрасу не самої лиш землі, а може, й неба. А там — 
зарізяцтво, де цінується тільки звірячий сприт і коняча витри­
валість, і де навіть вельможність ставиться в пряму залежність від 
ум іння володіти зброєю .

Наймолодш ий з гостей, власне, такий, як і я, не стримався, 
п ід б іг до  мене, розкинув у захваті руки, мовби хотів  обняти мене і 
мого коня, закричав:

— Еші йок, еші йок!2
Був жилавий, високий, д овгорукий , легко  д істав до моєї 

правиці, смикав за неї, так наче хотів стягнути мене на землю, 
примовляв:

— Ти для мене еші кардаш ,3 бо ти еші йок! Це каже тобі сам 
Бекташ, який ум іє ш аткувати лю дей, як капусту, та не може зр ів ­
нятися в своєму вмінні з тобою , о джавур!

Лиш тод і поглянув я на того  Бекташа і побачив, що він у гру­
бому яничарськом у плащі, а пучок п ір ’я на його високій  шапці 
притримується золотим обручем — ознакою  хоробрості й заслуг. 
М олодий зарізяка, та вже заслужив шану чи то в старого султана 
Ахмеда, чи в шаленого Ібрагіма.

Він і далі тиснув мою руку, і я вимучено усм іхався до нього,

2. Незрівняний (тур.).
3. Друг і брат (тур.).
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крізь піт і знемогу, радий уперше в цій землі відчути бодай чиюсь 
прихильність і знов же таки не здатен прозирати в майбуття, коли 
цей Бекташ, ставши згодом всемогутнім яничарським агою, див­
ним чином сприятиме в моїх великих замірах. Та це ще мало бути 
чи й не бути, а тим часом після тої моєї пригоди капудан-паша 
явив до мене свою милість, наблизив до себе, брав для розмов з 
чужинцями, возив багато разів на море, звелів почати зносини про 
мій викуп, попервах мало не з самим королем, коли ж з того 
нічого не вийшло, то взято гроші від моєї матері, і через два роки 
мене відпущено вже мовби й не як раба, а наближеного чоловіка 
турецького адмірала, мало не його друга і кардаша молодого яни­
чара Бекташа. В плаваннях наших по морю, коли ніщо не прихо­
вувалося вже від мого пильного ока (згодом це мені здасться!), 
капудан-паша пробував ніби виправдатися переді мною, так ніби 
був я сумлінням його або суддею. Все звалював на султана, 
таємничого, недоступного, всемогутнього і неправедного. Якби 
не султан, і вони всі були б не такі, і світ знав би їх людьми лагід­
ними, мудрими, богобоязливими, чадолюбивими, бо й хто вони 
насправді? Поети, мрійники, мандрівні суфії, дбають лиш про 
життя небесне, земну ж свою плоть трактують так, що, отри­
мавши маленький коржик, вона думає, ніби обрела тисячу гурій, а 
всі їхні устремління — до Аллаха, про якого поет сказав:

І коли я посилаю Тобі поклон, Ти є той поклон.
І коли я посилаю Тобі молитви, Ти є та молитва.

Але виходить так, що вони раби не Аллаха, а султана, який 
може прикликати будь-кого і будь-коли й спитати: «Ти мій раб?»
— «Так, високий повелителю землі й неба». — «Я можу робити з 
тобою, що захочу — вбити або лишити живим?» — «Так, ваша 
величність, воля ваша». Бо й що може простий смертний? Для 
правовірного кожне місце — мечеть, кожен день його п’ятниця, 
всі місяці його рамазан, себто час посту й молитовного бдіння, а 
кожен султан — тінь Аллаха на землі, бо сказано в Корані: «Ми 
возвишаємо деяких з них над іншими в степенях, так що одні 
тримають інших підвладними собі невільниками».

Я слухав уважно капудан-пашу, бо ж не забував, що був 
рабом його, хоч і довіреним, ще пам’ятав про свою молодість, хоч 
водночас, видати, мав і переваги над вельможним турком в едуко- 
ваності, але знання мої не змикалися й не перехрещувалися майже 
ніде і ніяк з досвідом і знаннями паші, за яким стояли загадкові 
тисячоліття Сходу з його мудрістю, часто неприступною для 
невтаємничених, поплутаною і солодко-жорстокою. Власне, у 
кожного народу є своя олжа, в яку люди свято вірують. І чи ж 
може хто хвалитися, що він іде путтю праведною? До султана
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мені було далеко, лиш здалеку через затоку, на самому краю  
Стамбула, бачив я султанські палаци Топ-капи, султан був чи й не 
був, а імперія його котилася, мов велетенський залізний віз, повен 
кам іння для тяж кості, і чавила гострокол існо  все, що траплялося 
на шляху, і зупинити ту кол існицю  смерті вже не могли ні лю ди, ні 
дияволи, а навстріч османській кол існиці потоком ішли пускані 
зусіб іч наввипередки володарями більшими й меншими ще й свої 
кол існиці, і простий чоловік метався пом іж  тих загроз і смертей і 
вже не мав сподівань порятувати ні тіло, ні душу, ні віру, ні надії.

Чоловіка, який пообіцяв би лю дям рятунок, могли поставити 
над усіма богами. Але де взявся б такий чоловік? Невже я схожий 
був на нього?

Тоді моя едукованість ще не стала мудрістю , видовище батько­
вої смерті, ганебний в ідступ з-п ід  Цецори, поневіряння по горах і 
кодрах молдавських, безладні переправи через численні р ічки, 
тод і неволя тяжка й принизлива і животіння стамбульське серед 
рабів безсловесних — все це кам інно налягало на молоду мою 
душ у, душ а борсалася щосили і криком  кричала, воліла т ільки 
одного: жити! А життя для мене зосередилося в отому спогаді 
про маленьку тонконогу  д івчи нку  на зеленому спориш і коло 
хатнього причілка. Ганна!

Повернувшись, знайшов її, впізнав і не впізнав, бо стала вже 
розкв ітлою  ж інкою , хоч і зберегла в собі оту давню, ще дитячу 
крихк ість  і просвітленість.4 Пам’ятала мене (хоч, може, й не того, 
що був коло причілка), але й не сподівалася на мене, тож  у свій 
час належний стала муж ньою  ж оною , народила двох донечок, а 
тод і овдовіла, що вже н ікого  не дивувало на згорьованій землі 
нашій. Я товкся в Переяславі цілий тиждень, не знаючи, як п ідсту- 
питися до Ганни, бо вже заповзявся не їхати звідси без неї.

Втекло кудись серце моє безталанне.
Куди його тягне? Звичайно, до Ганни!
Просив же я Ганну його не пускати 
І знаю, що гнала не раз, було, з хати.
Піду я на розшук. Боюсь, що засяду 
У неї. Венеро, дай добру пораду!

(Ян Кохановський, «До Ганни»)

Тоді нарешті була ніч у травах над Трубежем, гір к і губи

4. Не така, як написано буде про неї через триста літ: «Запаска туго 
облягала стан, розкішна пазуха гаптованої сорочки коливалася від нагаль­
ної ходи молодиці». Коли вже несила роздивитися через 300 років жінку, 
то поглянули б хоч на мене. Розкішна пазуха і великий гетьман? Гай, гай!..
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Ганнині, сполоханий шепіт: «Що ти робиш, безсоромний! Щ о ти 
ро...».

Кажуть, Бог благословить того, хто візьме вдову в час війни. А 
що земля моя н іколи з війни й не виходила, то й судилося мені 
брати т ільки  вдів. І починати мав з Ганни. Ганно, Ганно! С погади 
болю чі й солодкі. Кидав її, полишав, все в походах та блуканнях, 
в молодецтві й у прислуж ництв і — так половина життя. Б дж олу 
пасічник не позоставить без догляду, хл ібороб нивку не занедбає, 
а я ж ону  свою  лиш ав та й лишав, б ігав од неї то в степи, то на 
море, то проти орди, то проти турка, то до короля, то до коро - 
ленят, вітрами впивався, дощами вмивався, і дороги  стелилися 
мені, мов ж іноч і коси. Вже народила Ганна мені сина Тимош а й 
д о чку  Катрю , вже й д р уго го  сина Ю раська подарувала, а я все не 
м іг пристати надовго до своєї дом івки , гнало мене далі й далі, 
кидало туди та сю ди , і не було рятунку. Бо й увесь св іт став 
бездомним і безпритульним. Л ю д и  зірвалися з м ісць і покотилися 
по землі, мов перекотиполе, вічний похід , вічна втеча, блуканина 
й тулянина, часом здавалося їм, що тримаю ться якихось шляхів, 
знаходять дороги в безвість, а насправді йшли долинами побіля 
р ічок, поза тернами, далі від байраків, за вітром, по бездор іж ж ю , 
п ід  сонцем і зірками, пом іж  могилами і пагорбами, рятували своє 
тіло чи душ у свою  — хто ж то знав? — гинули, як птахи в перельо­
тах, і н іхто  не пом ічав їхньої смерті, не плакав над ними, бо ж 
мандрували непомічені, не по дорогах, а по одв ічних шляхах 
нужди й горя, і кожен на правім плечі мав ангола, а на лівім  — 
диявола, і вже тим двом силам належало битися за душ у гр іш ну й 
нещ асну” . ...

II

Роман про Хмельниччину — чи, точніш е, ром ан-панегірик на 
славу П ереяславського  д о говору  й н ібито  заверш еного  ним 
’’возз’єднання” — це не нове явище в укра їнській  радянській 
л ітературі. В зв ’язку з 300-літтям угоди 1654 р. з ’явилися романи 
Натана Рибака (Переяславська рада, 2 томи, 1948, 1954), Петра 
Панча (Гомоніла Україна, 1954) та Івана Ле (Хмельницький, 3 томи, 
1957-1965). Кожний з них є оснований на понятті історичного  
роману як ритуального жанру, завданням яко го  є повторю вати й 
поновлю вати елементи оф іц ійної історичної м ітології. Новий ро­
ман Загребельного з цього погляду не є винятком. Автор написав 
уже чимало історичних романів, зокрема тетралогію  про Ки ївську 
Русь (1968-1975). Він орденоносець, лавреат Державної премії 
УРСР імени Т. Г. Ш евченка, з 1979 р. перший секретар С пілки 
письм енників України. Хто-хто, але л ітератор таких достоїнств не
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може не подавати читачеві суворо ортодоксальної інтерпретації 
історичних подій.

Але чи вистачить для оц інки роману Я, Богдан  перелічити 
аспекти, в яких він зб ігається з ’’Тезами про 300-річчя возз’єд ­
нання України з Р ос ією ” , що їх затвердив Центральний Ком ітет 
КПРС 1954 p., і на п ідставі цього назвати роман апологією  чи, 
менш увічливо, пропагандою ? В ідповідь, здається, повинна бути 
” н і” , хоч і з застереженнями. Застережень не можна уникнути , бо 
льояльність Загребельного є часто аж надто твердим хлібом для 
читача, який звик високо оц іню вати оригінальн ість та індивідуаль­
ність у л ітературному творі. А в Загребельного у трактуванні 
центральної теми роману зустрічаємо тільки наперед відомі ф орму­
ли: сп ільн ість  боротьби укра їнського , рос ійського  та б ілорусь­
ко го  народів за соціяльне визволення, близькість Хмельницького 
до народу, клясовий характер війни з Польщею, народний харак­
тер домовлення з Росією.

О собливо дратуватиме читача, який звик до поняття р івности 
між народами, мотив апріорної зверхности рос ійсько ї держави 
супроти українсько ї, трактування рос ійського  народу як старш ого 
брата укра їнського . Будьмо відвертими: деякі місця в романі 
можуть викликати в тако го  читача ф ізичну огиду. Ось приклад: 
відомо, що 1648 р. Хмельницький безуспіш но звертався до царя 
по протекторат. Загребельний для цього прохання скомпонував 
лист, визначний своїм низькопоклонством , і додав, не ш кодую чи 
натяків на Ш евченкове ’’П ослан іє” , такий коментар з уст Богдана: 
” ... годиться прийти на св іт і жити в ньому страждаю чи, щоб 
наблизилася до тебе рука Долі і ти склав такий Лист. Л ист у 
вічність! До всіх нащ адків — малих і великих, темних і просві- 
щенних, народжених і ненародж ених” (стор. 268). І це роман, в 
якому на інш ому місці повчально написано: ’’той, хто бере до рук 
перо, має слугувати правді, а не марним пересудам і чорним 
наклепам” (стор. 320). Не раз хочеться відмовитися від ’’правди” 
Загребельного й відкласти роман назавжди.

Але це була б, усе ж таки, велика несправедливість супроти 
роману, бо твір безперечно несе ознаки чималої авторської компе- 
тентности. Його ком позиц ія  складна, і в ній розстелено ш ирокий і 
барвистий килим ф актів, подій, ідей та особистостей. Постає 
живий і переконливий, хоч, ясна річ, тенденц ійно селективний, 
образ доби. У романі п ідноситься низка питань, які стоять далеко 
від центральних пол ітичних тез роману: Щ о таке ’’історична 
постать” ? Яка є роля індивіда в історичном у процесі? Де лежить 
межа між приватним і сусп ільним  життям? І хоч на всі ці питання 
марксизм-ленін ізм  має готові в ідповід і, роман піддає їх справжній
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д искус ії. Нарешті, роман має певні мистецькі й мовні амбіції. 
Отже, уваги він таки заслуговує.

Ф орма роману своєрідна, у контексті радянського роману 
навіть новаторська. Розповідь від першої особи веде монологічно 
голос Хмельницького (це ж ’’спов ідь у славі” ), але ч ітко  визначити 
цього розповідача неможливо. У зачині промовляю ть різні Богда­
ни: Богдан-верш ник, який не то стоїть, вилитий у бронзі на 
С оф ійськом у майдані, не то летить високо над У країною ; Богдан, 
що лежить 1657 р. на смертному лож і й передумує своє життя; і 
Богдан-м іт, який мовить про себе: ’’Для мене вже не існує «тепер», 
не існує «колись», я ж иву поза часом, форма й сутн ість  мого існу­
вання — пам’ять, власне, я і є пам’ять, і тому я в ічний” (стор. 8). 
Отже, тема роману — це не тільки  життя Хмельницького, а й 
генеза його слави. Це рівночасно б іографія і метабіографія: Богдан 
розказує і про своє минуле, і про майбутнє власної слави, цитую ­
чи, доповню ю чи й ком ентую чи своїх же коментаторів — Величка, 
Граб’янку та безліч інших. Цей оригінальний засіб надає розповід і 
перспективности. Хмельницький як оповідач все знає; він бачить 
увесь х ід  істор ії і кож ну под ію  подає в світлі великого, посл ідов­
ного історичного  процесу. Річ ясна, що цей процес веде у версії 
Загребельного до Переяслава. Але часті цитати з істориків  р ізних 
часів і різним світосприйманням мають також  і значення, не запля- 
новане Загребельним. Загребельний раз-у-раз ’’поправляє” того 
чи інш ого біограф а: ” Як же писали? Л обзинський  переписав 
Кояловича, Пасторій і Рудавський попереписували щ оденники із 
зб ірки  Грабовського  ... Чужі історики  розминалися з правдою  од 
пристрастей, а свої — за давн істю ” (стор. 13). Або знову: ” ... інший 
напише, що гетьман боявся зазирати в свою  душу. Що може бути 
дальше від істини?” (стор. 380). Але сама присутн ість р ізних 
поглядів на події й особи заперечує тезу, що існує об ’єктивна 
історія, в ідчута Хмельницьким, розкрита за допом огою  пізнаваль­
ної методи марксизму-ленін ізму й авторитетно заф іксована Загре­
бельним.

У багатоплощ инній часовій структур і роману хронологічне 
зображення подій — тільки один із способів організування матері- 
ялу. Початок і кінець твору з ’єднані образом Хмельницького перед 
смертю, а посередині густо й часом непроглядно змішано хроно­
логічн і спогади з есеїстичио-тематичними роздумами. Головна 
лінія розповід і тягнеться кр ізь період 1638-1657 pp., але з багатьма 
відхиленнями — в минулі й майбутні часи, у теоретизування й 
узагальнення. У насл ідок цього в читача народжується — зокрема 
на початку роману — враження стихійної хаотичности, якій сприяє 
також  і роздрібнення твору на коротк і розділи (їх разом — 38). 
Прикладом типового  для роману розташування матеріялу може
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послужити випадково вибраний третій розділ. Розділ починаєть­
ся, без зв ’язку з попереднім , роздумом Хмельницького про ску ­
пість джерел про себе самого та про історичний період, в якому 
він жив. Далі йде монолог Богдана про генезу його слави за 
розум і розсудливість і про ролю л ю д сько го  розуму в історії. 
Загальне переходить у конкретне: Богдан подає список прикла­
д ів  (аж 8), як різні сучасники оц інювали його ’’едукован ість” і як 
зростала пошана до нього. О станній з цих приклад ів  — місія 
Богдана на похорони королеви Цецілії Ренати, ж інки  Владіслава
IV — служить переходом до хронологічно ї розповід і. Богдан 
загальними рисами описує подорож  з Суботова через українські 
землі до Варшави. Тут перший раз з ’являється один із пров ідних 
мотивів роману: пізнавальна подорож , п ід  час якої Богдан зустр і­
чає народ, бачить його нуж ду й спостер ігає його настрої. Переїж­
дж аю чи через села без чоловіків , де татарські наїзди залишили 
тільки вдів, Богдан починає новий ланцю г дум ок про ж інок та про 
те, що ж ін ки  могли б розказати про нього. Далі Хмельницький, 
бачачи, як незугарно розмовляю ть його супров ідники  козаки 
Демко й Іванець, пригадує собі гідного  сп івдискутанта Самійла, 
товариша з єзуїтського  колеґію му (потім цей Самійло з ’явля­
тиметься в Богдановій п ідсв ідом ості й стане ніби внутріш нім 
дорадником). Серія асоціяцій уводить новий спогад: починається 
довгенька рем інісценція про час турецької неволі. Всенародний 
характер цього досв іду п ід креслю ю ть цитати з козацьких дум. 
Розповідається, як Богдан викликав здивування перед достой­
никами на стамбульському ярмарку своїм майстерним волод ін­
ням шаблею і р івночасно відчув своє глибоке приниження в ролі 
виставленого на показ раба. Нарешті, розділ кінчається еротич­
ним моментом. Повернувшися з полону, Богдан прихиляє до себе 
давню  знайому, тепер удову, Ганну, яка й стає його ж інкою . 
Розповідь повертається до варшавської подорож і аж на початку 
наступного, четвертого розділу.

Такими лябіринтами посувається розповідь аж до початку 
великих історичних подій. У зображенні періоду 1648-1654 pp. 
дом інує хронологія, в якій вибрано для спеціяльного висвітлення 
низку клю чових подій: Ж овті Води й Корсунь, в’їзд до Києва, 
Берестечко, Переяслав. Аргумент тут ясний. Перед тим, як Хмель­
ницький з народом виступили на ш ирокий шлях істор ії повстан­
ням 1648 p., їхня доля була похмура й хаотична. Потім почи­
нається історично маркантна боротьба проти Польщі, яка, не 
зважаю чи на початков і усп іхи , мусить закінчитися поразкою  
(Берестечко). Перед подібними катастрофами може захистити 
тільки братання з М осквою . Берестечко ніби п ід креслю є конеч­
ність Переяслава. Щ об це стало яснішим, Загребельний в розпо­
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віді переходить безпосередньо від одного  еп ізоду до другого , 
пропустивш и задля цього зближення два з половиною  роки.

О тже ланцю г історичної неминучости створено за д опом огою  
принципу селекції. Зосереджено увагу на динам ічних моментах 
історії. Хмельниччину показано як процес, як сер ію  зм ін і пере­
воротів. Зате утвердж ення адм ін істрац ії, ю рид ично ї системи, 
нового сусп іл ьного  устрою  — словом, усе, що має асоціяції 
державности — трактовано дуж е скорочено, а то й замовчано. 
Надзвичайно цікаве питання, як трансформувалася провідна група 
козаків у державоносну верству суспільства, Загребельний зводить 
до питання про становлення нової економ ічно ї еліти. Історія 
Хмельниччини скорочується  до істор ії переходу укра їн сько го  
народу зі складу Речі Посполитої до складу м осковсько ї держави.
У цій схемі для розвитку українсько ї козацької державної суверен­
ности немає місця. Зате автор особливо наголош ує інцидент, 
коли Хмельницький запитував козацьку раду, ком у найкраще 
п ідкоритися  — королеві, цареві чи султанові: ’’Ш ість років  живемо 
ми в нашій землі без господаря...” (стор. 504).

Тому що форма роману — автобіограф ічна ’’спов ід ь” , вибір, 
висвітлення й оц ін ка  под ій стає нев ід ’єм ною  частиною  зобра­
ження характеру Хмельницького. Кожний деталь розповід і є для 
читача р івночасно й психологічним  свідченням. Ясно, що через це 
св ідом ість і псих іка  Хмельницього в ш ироких рисах в ідпов ідаю ть 
обов’язковим шабльонам. Але портрет виконано з великою  майс­
терн істю , навіть в іртуозн істю . У своїх роздумах про історичний 
роман угорський  критик Д ьйордь Л укач указував на небезпеку 
надм ірного  зосередження на ж итті ’’великих” лю дей історії. З аг­
либлення в психологічн і моменти п ід креслю є деталі приватного 
буття, яке зовсім  не допомагає збагнути ’’історичности” лю дини. 
Загребельний не допускається такого  здрібнення маштабів Хмель­
ницького . Його герой уперш е виступає перед читачем не як хлоп­
чина в процесі ф ормування (як у романі Івана Ле), а як завершена 
особистість, як позачасова постать, як міт. Після цього, кожна 
Богданова дія, навіть найінтимніш а, носить авреопю  гром адської 
величі.

Загребельний явно захоплений ц ією  склад ною  д іялектикою  
приватного й сусп ільного . Він доволі ш ироко розгортає тему 
стосун к ів  Х мельницького з М отроною  (М атрегною ) — так назива­
ється в романі ж інка , яка жила з Хмельницьким у С уботові та яку 
Чаплинський, знищ ивши С уботів, забрав із собою . Загребельний 
не використовує пристрастей п ’ятдесятирічного державного діяча, 
які суперечать добром у глуздові та суспільним  і релігійним нор­
мам того часу, щоб ’’розмаскувати” Богдана як ском пром ітованого  
героя. Він також  і не вживає цього матеріялу для деш евої сенти­
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ментальної ідеалізації. Його цікавить те, як пов’язано в особистості 
Богдана пом іркованість, р іш учість, еф ективн ість і переконливість 
у всіх пол ітичних питаннях з ем оц ійн істю , невгамованістю , без­
силлям у інтимних справах (до речі, як св ідчить Груш евський, 
таке поєднання крайностей д ійсно характеризувало історичного  
Богдана). Загребельний показує, як авторитет Хмельницького 
переважає в гром адській  св ідом ості навіть прийняті сусп ільно- 
моральні принципи: Єрусалимський патріярх санкц іонує подруж ­
жя Хмельницького з М отроною , громадянство називає її ’’геть­
манш ею” . У той же час приватне життя зберігає свою  автоном­
ність: ні Мотрона, ні її мати ніколи не стаю ть п ідвладними волі 
гетьмана. 7

Парадоксальне сполучення сили й слабкости — це мотив 
усього  роману. Він в іддзеркалю є теор ію  історії, яка є основою  
роману. З гід н о  з ц ією  теор ією  розвиток лю дства має економ ічну 
базу й відбувається за об ’єктивними законами, а роля великої 
лю дини — тільки стояти на чолі цього розвитку, якому вона може 
надавати форму, але яко го  вона ніколи не покликає до життя. 
Хмельницький Загребельного свідомий цього парадоксу. З одного 
боку, він захоплений власною м огутн істю  (’’великі лю ди в ідчу­
вають свою  велич” — стор. 80; ’’страш на була моя влада” — стор. 
169; ” не було для мене гідних супротивн иків ” — стор. 224). З 
друго го  боку, він гостро відчуває умовність власної сили: ’’С кажу 

що ніколи не був такий бравий і хвацький, як мене дехто малю­
вав ... був я старий, виснажений, згорьований. І безсилий. А 
гетьманське безсилля страшне своїми вим ірами” (стор. 8). Ніби 
п ід креслю ю чи це, Богдан применш ує своє значення в політиці 
козацтва, коли розмовляє з ф ранцузом Конде чи з татарином 
Тугай-беєм. Він і привласню є собі зовніш ні символи скром ности
— простий одяг, безпретенсійне мешкання. Справа в тому, що 
справж ній  актор у театрі істор ії — не Богдан, а народ. Загребель- 
ному важливо показати Хмельницького представником народу. 
Тому він так ретельно вживає мотив зустріч і зі ’’звичайними 
лю д ьм и” п ід  час подорожей, тому він п ідкреслю є вміння Хмель­
ницького  узагальню вати індивідуальн і кривди (свою, Золотарен- 
кову) як симптоми кривд, заподіяних усьому народові. Тому читач 
не раз зустр ічає сентенції такого  типу: ” То й не Хмельницький 
бився п ід  Ж овтими Водами, а сама Доля народу вкра їнського ” 
(стор. 184).

Словом, роман відбирає від Хмельницького відповідальність 
за под ії Хмельниччини. Гетьман виступає не як творець історії, а 
як її знаряддя. Тому зростає в романі роля Богданових роздумів: 
вони є ознакою  його пасивного ставлення до історії. Довгі бага­
тогранні внутріш ні монологи доповню ю ться дискусіям и з отцем
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Ф едором  і Самійлом з Орка. О станній є витвором фантазії геть­
мана, обидва є в д ійсності тлом, яке дозволяє Загребельному 
змальовувати образ Хмельницького як лю дини надзвичайно витон­
ченої історичної свідомости. Цей образ мав би заступити образ 
Хмельницького — лю дини дії.

Зростає роля роздумування, але зменшується роля розуму — 
того елементу лю дсько ї індивідуальности, який спроможний брати 
ін іц іятиву в ф ормуванні св іту й історії. Розум історичного  Хмель­
ницького  проявлявся в балянсуванні можливостей у надзвичайно 
складних пол ітичних і воєнних ситуаціях, у ф ормуванні держав­
них структур , в оцінці й використанн і людей. А в Загребельного 
Хмельницький не є оточений політичними альтернативами, між 
якими він безпристрасно вибирає. Кожне його рішення заздале­
гідь інтуїтивно надхнене бажанням об ’єднати Україну з Росією.

Отже портрет Хмельницького задовольняє всі вимоги оф іц ій ­
ної м ітології, а р івночасно подає читачеві психологічно перекон­
ливий образ великої лю дини з ш ирокою  візією , харизмою, тонким  
інтелектом та дипломатичним хистом; лю дини з емоційним розу­
мінням настроїв і бажань спільноти, з потенціялом для пристрас­
ного відчуття кривди й любови. Поруч з таким глибинним та р ізно­
бічним поданням біограф ії головного героя інші постаті виходять 
у Загребельного спрощеними. Хоч дбайливо виведені, вони зали­
шаються площ инними. П оказую чи їх, Загребельний користується 
не раз ляйтмотивами (М отронине часто повторюване ” Ні! Ні! Н і!” , 
короткі руки писаря Івана В иговського), які допомагаю ть пізна­
вати й запам’ятовувати д ійових осіб, але не надають їм характеру. 
Тому под ібн і ф іґури залишаються тільки ілю страціями ролей, які 
вони від іграли в тій версії історії, яка зобов’язує Загребельного: 
Владіслав IV — аморальний і глупий монарх; Єжи О ссол інський
— амбітний інтриґан ; Адам Кисіль — клясовий ворог і зрадник, 
що прикидається миротворцем; Іван Виговський — бю рократ з 
елітарними поглядами, які ідентиф ікую ть його як п ізн іш ого  зрад­
ника. Майже без профіля залишаються Богданові полковники, 
тобто лю ди, з якими Хмельницький мав би найбільше сп івпра­
цювати. Джелалій, Богун, Пуш кар — це тільки імена, пов’язані з 
подіями в битвах. Правда, схематичність цих зображень можна 
мотивувати й тим, що Загребельного цікавлять не самі д ійові 
особи, а їхнє віддзеркалення в св ідомості Хмельницького. Мот- 
рона, Тугай-бей чи Ян Казім ір — це не так незалежні особистості, 
як приклади Богданового сприймання людей.

Так само й увесь стиль роману — це р івночасно і в ідтворення 
стилю  думання Хмельницького. Стиль роману Я, Богдан  виявляє 
в іртуозн ість, якої м іг досягнути т ільки завершений майстер слова. 
Він далеко відходить від звичок сучасного мовлення. Він надає
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сказаному авреолю інш ости, барокковости, а тому й автентич- 
ности, яку  год і ш укати в романах про Хмельниччину, що їх 
написали Іван Ле чи Рибак. При цьому Загребельний не вдається 
до архаїзації словника чи синтаксичних форм, хоч він це чудово 
вміє робити, як д о ка зую ть  деякі листи й докум енти , які автор 
ском понував у мові 17 ст. для посилення враження докум енталь- 
ности. Мова Загребельного сучасна, але вся її реторика належить 
до зображ уваної барокково ї доби. Це ораторська проза. Вона не 
страшиться аф оризмів, сентенцій і реторичних питань. Вона лю б у­
ється р ізними типами п ідсилю вальних засобів — довгими спис­
ками імен, речей і приклад ів . Вона св ідом о орнаментальна, повна 
образів і ф іґур, багата на фрази виразно б ібл ійного  походження. 
С посіб  орган ізування матеріялу, як ми вже показували, складний, 
асоціятивний. Бароккова реторика вважала посилання на автори­
тети переконливим способом  аргументації, Загребельний теж. Він 
радо й багато цитує з козацьких л ітописів , з дум, навіть з п ізн іш их 
джерел (Ш евченко, С коворода), він подає повн істю  листи й 
докум енти  (б ільш ість з яких є його власного пера), він називає 
безліч істориків.

Автентичн ість — міцна зброя в арсеналі апологета Переяслав­
сько ї ради. Нею автор плекає в читача готов ість вірити, що 
’’возз’єднання” й ’’братання народ ів” — це не витвори радянської 
пропаганди після Д руго ї св ітової війни, а поняття, які д ійсно  
могли належати до структур  думання 17 ст. Турбує те, що безсум­
нівний авторський хист Загребельного надає таким конструкц іям  
певної переконливости.

Але автентичність — це двоб ічна зброя, яка необов’язково д іє 
ц ілковито за плянами того, хто нею користується. Автентичність 
як риса роману Я, Богдан  полягає в поданні читачеві великої маси 
матеріялу. Автор цитує й називає укра їнських  культурних діячів, 
свящ еників, істориків ; він цитує і з джерел народної творчости. 
Таким  способом  він в ідкриває читачеві ш ирокий д іяпазон укра ­
їн сько го  культурного  багатства, і то на рівні і високої, і популяр­
ної культури. Хмельниччина виступає в романі як період, коли 
українська нація була духово самобутня й повн істю  розвинена. 
Таке поняття доповню є стандартн іш ий образ козаччини, який 
також  має місце в романі. До цього образу належить мітична 
єдн ість  козацтва з пересічними та низькими шарами укра їнського  
суспільства. Спільні інтереси козацтва й ’’поспільства” п ід крес­
лено не раз (стор. 171, 252, 411), бо ’’народн ість” козацтва є 
рисою , яку глибоко  ц інить оф іц ійна істор іософ ія. Але в образі 
козаччини силоміць виринають також  і елементи життєрадісности, 
анархічности, волелюбства та індивідуалізму, щоб не сказати духу 
незалежности.
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Словом, з роману поступово викристал ізовується образ нації, 
який може стати об ’єктом емоцій читача: гордости (романтичною  
дем ократичн істю  козацтва чи, скаж ім о, письм енністю  ш ироких 
кіл укра їнського  суспільства), ж алю  (катастроф ою  п ід  Берес­
течком), обурення (несправедливістю  статусу України в Речі 
П осполитій). Невідомо, чи з бажання Загребельного, але Україна 
виступає в романі як багатогранна, повна, духово багата нація, 
яка спроможна й повинна лежати також  і сучасному читачеві 
близько серця.

Як же оціню вати роман? Л е гко  було б скористатися чи не 
найпопулярнішим замовчаним припущенням л ітературної критики: 
добрим є те, що складне, ерудитне й п ід  час аналізи навіває крити­
кові чимало думок. За такими критеріями Я, Богдан, безумовно, 
тв ір  добрий і ваговитий. Але для типового  читача, який звик до 
культурних і л ітературних традицій Заходу, твір виглядатиме 
надто нудним і повільним. Його стиль і структура віртуозно змане- 
ризовані, але ввесь його тон урочисто серйозний, без найменшої 
крихти грайливости, іронії чи самопародії. У зм істі немає нічого 
непередбаченого чи нового. Існує надто мало в ідкритих проблем, 
над якими могла б розгорнутися в романі дискусія . Усі основні 
питання вже знайшли свої авторитетні в ідповід і у позалітератур- 
ному полі, і роман тільки поясню є їх. Правда, цей апологетичний 
ритуал виконується з великим умінням. Але це риса середньо­
вічної гагіограф ії, не модерного роману.

Як на цей роман реаґує читач в Україні — невідомо. Чи 
п’ятдесятирічна вже традиція с о ц і а л і с т и ч н о г о  реалізму створила 
читача, який своїм естетичним смаком ґрунтовно відрізняється 
від західнього? Можливо, що читання роману стало процесом, 
подібним до сприймання ікони. В іконограф а не вимагається, щоб 
він творив новий зм іст, виправдовую чися ідеалом ориґінальности 
чи індивідуальности. В ід нього вимагається якнайкомпетентніш ого 
виконання всіх традиц ійних образних елементів, які належать до 
даної теми, за допом огою  прийнятої техн іки його ремесла. Есте­
тична увага зосереджена тод і не на тому, що зображено, а як  
воно зображене. Таким є роман Я, Богдан. Якщо читач заздале­
гідь знає зм іст і не цікавиться ним або ц ікавиться т ільки інтерпре­
тац ією  його незначних відхилень від оф іц ійних норм, якщо читач 
навчився знаходити естетичну насолоду в стилі, в мові, в самій 
тканині роману, тоді Я, Богдан  є написаний для нього.
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ШІСТЬ ВІРШІВ

Пол Пай не

Д івчинка 
в червонім платті 
падає в кульбаби 
і сміється 
з власної 
незграбности...

Вона спершу 
вражає мене як картина, 
згодом усв ідом лю ю , — 
вона закінчена поезія.

Великі лю ди, 
які тратять розум, 
чваняться своїми 
звичками.

Ніцше, наприклад, 
написав есей:
’’Чому я став великим” ,

в якім
вичисляє,
що їв на снідання!

Отож,
сьогодн і я присмажив цибулипу 
в цитриновій олії 
і заправив нею 
слимаків, —

на Д ругій  авеню,
як сонце зупинилося в зеніті.
П ’яний, як панюга!
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Коли повертаю на вулицю  Джонза, 
повний місяць пом іж  ліхтарями 
вибілю є каміння 
і лякає мою тінь.

Я почуваю сь сином Ф ранкенш тайна, 
що повернувся віднайти потвору свого батька, 
закостен ілу в ф іолетовім  світл і газу, 

незграбну бестію , 
що більше спрагнена любови, 
аніж  зносин.

І запитую  себе:
’’Чому я мав би повертати його до життя?”

І чую  відповідь:
бо він твій брат, 
а матір його була блискавка.

С иджу за столиком  — навпроти 
лазять навкарачки голуби, 
мов круки  по гіллі, 
обтрясаючи свої оздоби 
на сходи Святого Марка.
Година ця — порожня.
В цьому пром іж ку часу 
пора така ж буденна, 
як укра їнські дівчата 
в параф іяльних пальтечках, 
які ш укаю ть в молитовниках Христа.

В ич ікую  годинами 
над кавою  і сигаретами 
просвітлення 
мого життя,

щоб виплигнути в світ...

Глянувши у шибу, 
заприм ічую , що дим, 
який виходить з уст моїх і носа — 
не є димом, 
а хвостом комети, 
що запалюється в атмосфері.



ПІДСЛУХУВАННЯ
(Сінтії Лескі)

Дейвід  подзвонив мені 
сказати,
що він виняньчив 
С інт ію  
з життя,
ніжно, день за днем, 
як л ікар  часом 
виймає н іж но немовля 
з утроби.

Я цілий тиждень 
розмишляв над тим, 
як то ми вмираєм, вчасно 
і не в час, 
як пробуємо 
в ід ігнати страх, 
заглиблю ю чися в щ оденності, 
в приватні клопотання, 
коли клякаємо до д ірки  
в дверях, 
щоб п ідслухати, 
що кажуть мертві 
і вмираючі.
Читаємо їхні книж ки, 
вдивляємося в їхні 
відображення, 
і намагаємось 
наблизитись до них.

С інтіє,
ми з тобою  завжди 
старалися пізнати, 
що поза
нашими чуттями; 
над озером 
багато років  тому 
цілими пополуднями 
ми думали над тим і говорили, 
доки  наші існування 
не розтягнулися, 
як павутиння.
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Тепер ти знаєш.
Або ні. А я
пробудж ую ся до осіннього
бл ідого  світла,
благословенний
згасати
в світ
повний
примар.

MEDITATIO DEI

Бажаючи пізнати, хто я — 
ш укаю  себе в Тобі.

Загубивш ися, почав Тебе 
ш укати в собі.

Переклав Богдан Бойчук



МИСТЕЦТВО

СІМДЕСЯТИЛІТТЯ ЯКОВА ГНІЗДОВСЬКОГО 

Марина Антонович-Рудницька

Кілька років тому (здається, зов­
сім недавно) ми з маестром Гніз- 
довським  зайшли до музею Ґу- 
ґенгайма оглянути якусь вистав­
ку. Чекаючи в черзі перед ка­
сою, ми розмовляли, мабуть, до­
сить голосно, бо. коли я підійшла 
й попросила ’’старечого” квит­
ка, пані, яка їх продавала, запи­
тала рос ійською  мовою: ” Адін 
ілі два?” , а я, довго не дума­
ючи, відповіла: ’’Два” . Пізніше, 
коли ми вже спускалися музей­
ним серпентином униз, маестро 
не то з докором , не то з сумом 
промовив: ” А ви мене приста­
рили, мені ще немає 65!” Зн іяко ­
вівши, я пробувала якось виба­
чатися... Але ’’минають дні, ми­
нають ночі” — непомітно проми­
нули літа й тепер уже маестро не став би спростовувати мого faux 
pas.

Так чи інакше творчість мистців не залежить від їхнього  віку. 
В ідомо ж з історії, що багато з них до глибокої, а то й метусалем- 
сько ї старости творили справжні шедеври. В ідзначати їхні життєві 
дати найкраще ретроспективними виставками або окремими моно­
граф іями. Дві великі виставки з нагоди 40-річної мистецької праці 
Якова Гн іздовського  відбулися не так давно у Н ью -Й орку та 
Торонто. Монограф ія ще чекає зд ійснення.

Д есятки індивідуальних, зб ірних та пересувних виставок, які 
подорож ую ть  по цілому світу, є на рахунку нашого майстра. Всі 
вони викликаю ть низки рецензій та обговорень, бож виставлені 
праці не тільки  інсп ірую ть, але прямо провокую ть свою  інтерпре­
тацію . Вони дуж е популярні між наш ою публ ікою  й мають безліч 
прихильників  у позаукраїнських мистецьких колах. Так що справа 
не обмежується рецензіями, а вже є початки систематичних досл і-

Яків Гніздовський, Автопортрет  
(1971, дереворіз)
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дів. У 1976 році видавництво ’’Пелікан” у Люїзіяні випустило еле­
гантний каталог усіх дереворізів Гніздовського, зроблених між 
1944 і 1975 роками. Також уже є упорядковані й скаталогізовані 
екслібриси. Тепер треба те саме зробити зі станковим маляр­
ством та книжковою графікою. Така важлива праця могла б бути 
темою випускної дисертації студента відділу історії мистецтва. 
Вже легше було б зібрати дані про дрібну скульптуру, кераміку, 
лінорити та про принагідні праці, як наприклад, проекти надгроб­
них пам’ятників, тканин тощо. Така підготова значно прискорила 
б справу видання повної монографії нашого мистця.

Авторка цих рядків не раз писала про Гніздовського, а тепер з 
урочистої нагоди сімдесятиліття треба зробити загальний огляд 
його творчости. Виглядає так, ніби він приблизно що десять років 
зосереджував свою увагу на якійсь одній галузі мистецтва, більше 
ніж на інших. Закінчивши Мистецьку Академію в Заґребі в 1942 
році, він переїхав згодом до Німеччини, де в силу еміграційних 
обставин займався переважно книжковою графікою, дрібними 
замовленнями та мистецькою редакцією журналу Арка. З його 
картин найкращим документом тієї доби стала композиція Без­
домні чи так зв. ”Д і-П і” . З огляду на історичне значення цієї речі 
дехто вважає її найвизначнішим твором нашого мистця взагалі.

Через океан, за його власними словами, перевіз він зародки 
творчої кризи, яка в Америці сильно загострилася і сполучилася з 
матеріяльною кризою. Організатори виставки в Українському ін­
ституті модерного мистецтва в Чікаґо картин 1950-1960 років нази­
вають цей період ’’роками шукань” . Дійсно це був час станкового 
живопису неймовірної інтенсивности, і ми додали б до окрес­
лення, що ’’роки шукань” теж ’’роки здобутків” . До тих часів нале­
жать спроби дрібної скульптури, кераміки та лінориту і велика 
шкода, що саме такі цікаві і чарівні спроби залишилися у сфері 
шукань, а не продовжувалися далі. Бож малюнки 1950-их років 
справді позначені Божою іскрою!

В американському мистецтві тієї доби панувала тенденція 
гонитви за ориґінальністю та навіть сенсаційністю, коли завдан­
ням мистецького твору ніби було дивувати, приголомшувати або 
лякати глядачів, себто притягати їхню увагу відстрашуванням. 
Тоді Гніздовський вирішив не шукати оригінальних сюжетів, а 
зосередитися над звичайними речами свого оточення, беручи з 
них мотиви для своїх творів. Ось як він це зформулював: ’’Вже 
сам факт відсутности ориґінальности є можливо найбільш оригі­
нальний вклад в сучасне мистецтво” . Цьому принципові він зали­
шається відданий до сьогодні. Прикладом може бути Водотяг 
1955 р. Звичайний кухонний злив дуже старого фасону — дійсно 
оригінальна тема олійного малюнку.
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Ф орм ально картини початку 1950-их років  більше спрощ ені 
майже граф ічним рисунком , як наприклад, геометрично стил ізо ­
вана Кукурудза  (1953) або ц ілком площ инний Баран  то го  самого 
року. Твори п ізн іш их років  тематично под іляю ться на к ілька  груп. 
Окремо в ід інш их треба розглядати рел ігійн і картини. Вони повні 
внутріш нього напруження, експресії та містерії. Як і скр ізь у творах 
Гн іздовського , тут п ідкреслене основне, істотне, сутнє. Особливо 
велике полотно Р озп ’яття, де на чорному ф оні вирисовую ться 
т ільки  Христові рани, з яких ст іка ю ть  довгі см уги крови, зведене 
до ідеї або навіть до символу розп ’яття. Ж овтогаряча смуга неба
— ніби в ідблиск заграви св ітової пожеж і — акцентує жахливе 
враження драми. П одібним  кольоровим  насиченням у ком позиц ії 
Д обрий  паст ир  є червоне тло, як зловісна ознака кривавого 
жертвопринош ення. З двох варіянтів А пост олів  волію  загалом 
менш відоме, але надзвичайно м істерійне, у зб ірці К. та В. Бучків  у 
Торонто. Це дуже спрощ ена ф ронтальна ком позиц ія  з рядом 
апостолів, обернених проф ілем до центральної постаті Христа, 
який, як і Ю да, намальований анфас. Увесь зм іст виріш ально- 
трагічного  моменту передано очима д ійових осіб. В очах апосто­
л ів переляк, запит, в іддан ість і в ірн ість учителеві; в Ю ди — сором 
зради, а в Ісуса — повна візія майбутнього та р іш учість випити 
чашу до дна й викупити гр іхи лю дства власними муками. Ця р іш у­
чість ще більш п ідкреслена важкоспертими об стіл руками.

До рел ігійної тематики дуже п ідходить стилем та характером 
картина Суддя, п ідсудний  і поліцай. Вже сам зм іст закликає 
провести паралелю до Тайної вечері: Ісус — суддя, Ю да — п ід суд ­
ний, а апостоли — поліцаї. Сильно наголошені вертикальні й 
горизонтальн і лінії, чорне тло та ш ироков ідкриті, промовисті очі 
наближаю ть цю картину до попередніх.

Зовсім  в ідм інний настрій панує в урбан істичних краєвидах, 
натюрмортах та сценах з підземок, автобусових станцій і аеропор­
тів. Тут драматичне напруження замінене погідним  спокоєм , часто 
роз’ясненим легким  гумором. М іські проспекти, звичайно безлю д­
ні, з глибоким и перспективами алей, п ідкреслен і повторним рит­
мом тих самих елементів, як дерева, л іхтарі, стовпи, в ікна і т. д. І, 
навпаки, реакц ію  наш ого мистця на перенаселення міста знахо­
димо в зображеннях хмарочосів, житлових будинків  та в безконеч­
но монотонних д ільницях Бронксу. Перенаселення показане теж 
величезним натовпом лю дей, позбавлених всякої індив ідуаль- 
ности, т існо  спресованих в п ідземках. Тут д ійсно  невідомо — 
сміятися чи плакати...

У натюрмортах виявляється захоплення автора такими дарами 
природи, як овочі та городина. Він часто повторю є ті самі ком по­
зиц ії в р ізних жанрах: у дереворізах, малярстві, л іноритах, але
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ск іл ьки  він би їх не робив, завжди виходить щось нове, св іже й 
цікаве. Всі ті кош ики, скриньки , миски, коробки з город иною  
зовсім звичайні й н іяк не прикраш ені, переходячи творчу метамор­
фозу, стаю ть незвичайним мистецтвом.

Ш істдесяті роки були добою  інтенсивної праці над дерево­
різом, хоч ця д ілянка  була йому завжди близька. Ще в А кадем ії та 
після її закінчення він радо брався за дереворіз, але найвищ ого 
розкв іту  цей останній зазнав таки в 1960-их роках. Дереворіз 
передусім  зробив ім ’я Гн іздовського  відомим у мистецьких колах 
Америки. Знавці та критики  зараховую ть його до найвизначніш их 
сучасних граф ік ів  на цьому континенті та й поза ним. І не диво, бо 
в дереворізах найвиразніш е видно своєр ідн і особливості ун ікал ь­
ного таланту майстра, такі як гостра спостережливість, аналітична 
проникливість, суворий раціональний контроль, тонка  сенситив­
ність, дискретний гумор та багатющ а творча винахідливість. До 
того  приєднується висока технічна майстерність в парі з прямо 
неймовірною  продуктивн істю .

Тематика дереворізів — це переважно фльора й фавна, ш ирокі 
панорами пейзажів, а зр ідка  лю дина. Помітний в них інтимно- 
теплий зв ’язок артиста зі своїми моделями. З якою  л ю б ов ’ю  пере­
дано рухливі галузки аспараґасу, сон котика  Ж ерома або най­
улю бленіш их моделів: овець, ягнят і баранів! Вони ж бо даю ть 
необмежені можливості репродукц ії їхньої по-р ізном у закучеряв­
леної вовни — справді ’’неповторної повторности” , л ін ійно-декора­
тивних ритмів у дереворізах. Незвичайно влучно переданий індиві­
дуальний характер кож ної тварини, птиці, навіть рослини. В де­
реворізах немає н ічого  випадкового  або зайвого: кожна рисочка 
глибоко продумана й умотивована, а тим самим постає враження 
шляхетної простоти й порядку. Хоч — треба признати — ці останні 
властивості прикметні взагалі всім творам Гніздовського .

З початком  1970-их років  майстер знов повертається до стан­
кового  малярства. З ’являються нові серії ярин і хлібин, які мають 
якусь особливу магічну притягальність. Невеличка репродукц ія  
ф ранцузько ї булки baquette стоїть постійно в мене на полиці 
перед очима й від неї неможливо відірвати зору. Подиву гідна гар­
монійна співпраця проникливого  ока з м айстерністю  руки. На­
гадує вона малю нки Ж .-Б.-С. Ш ардена — незрівняного віртуоза 
натю рморту 18 ст. Краще передати припечену ш коринку хліба 
вже, мабуть, неможливо.

Велика робота останн іх років  — це іконостас для церкви Св. 
Тр ійц і у Кергонксон і 1981-1982 р. Будову церкви проектував Ра- 
дослав Ж ук з Монреалю, а вістка, що іконостас для неї малю­
ватиме Гн іздовський, була прийнята ентузіястично, бож, нарешті, 
буде пам’ятка сп івпраці наших двох визначних артистів. Коли ж
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трапилася нагода побачити вже готові ікони, то перша думка 
була: який вони мають суто укра їнський характер, хоч без ж адних 
етнограф ічних атрибутів! Це свідчить про глибокий органічний 
зв ’язок з наш ою іконописною  традиц ією . Повною  протилеж ністю  
цьому є ф олкльорні сценки з ніби укра їнського  побуту (вклю чно з 
вишивками та шараварами), що їх тепер малюють молоді адепти, 
які не мають нічого сп ільного  з українським  стилем. Це прямо 
якісь дивні гібриди, на які ги д ко  дивитися!

Давня іконописна традиція кер гон ксонсько го  іконостасу ви­
явлена в струнких, довгастих пропорц іях ’’безтілесних” святих так 
само, як у ком позиц іях свят і страстей. Кольори їхн іх  одягів, пози, 
ж естикуляція  —• все згід не  з засадами традиц ійної іконограф ії! 
Але який же крок уперед у пор івнянні з траф аретними псевдо- 
в ізантійськими, солодкавими розписами наших церков! Нарешті, 
нове слово у цій, досить консервативній д ілянці нашої культури. 
Як зворуш ливо виглядає Д іва Марія у сцені Благовіщ ення  — 
втілення ніжности, Грації та покори. Легкість , з якою  світла постать 
Ісуса п ідноситься у Вознесінні, контрастує з земним тяж інням 
здивованих чудом св ідків . Те саме стосується до Покрови, що 
тримає омоф ор над церквою  та ієрархією  п ід  проводом патрі­
ярха. С кр ізь у досконал ій  гарм онії об ’єднано божественне з 
лю дським . Гарно п ідходить синє, з висвітленими горизонтами 
тло ікон до натурального дерева в середині церкви.

З усього  величезного мистецького здобутку Гн іздовського  
якось розчаровують зроблені за його проектами тканини. Чомусь 
у них губиться тонкість і виш уканість його рисунку, але тяж ко  ска ­
зати, чому саме. Може тому, що сам мистець не виконує їх власно­
ручно, як усе інше, а може винен не в ідпов ідно під ібраний мате- 
ріял. Бож звичайно тканини виграю ть від своєр ідного  переливу 
світла в насл ідок рельєф ного схрещення повздовжних та попереч­
них ниток; а багатство матеріялу п ід ійм ає їх у сф еру кош товно­
стей.

Зате справжні скарби знаходяться між оф ормленими й ілю ­
строваними ним книж кам и, ” їм же ність числа” . Багато з них вже 
стало б ібл іоф ільськими виданнями.

В загальному огляд і д іяльности наш ого ювілята не можна 
проминути писаних ним есеїв та статтей на мистецькі теми. Вони 
визначаються прониклив істю  дум ки та оригінальн істю  висновків. 
Розкидані по р ізних публ ікац іях і пер іодичних виданнях, вони 
чекають на те, щоб їх ус іх  зібрати та видати окремим зб ірником .

На дум ку  часто приходять твори Гн іздовського , а вже осо­
бливо згадуємо його, дивлячися на зимові краєвиди та ліси з без­
листими деревами.
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Яків Гніздовський, Вівця (1961, дереворіз)

Які ж ми мусимо бути вдячні природ і за те, що вона так гарно 
насл ідує творчість Гн іздовського !
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ЯКІВ ГНІЗДОВСЬКИЙ — УКРАЇНСЬКИЙ ГРАВЕР’ ) 

Алексіс Раннігп

І

У країнське мистецтво і л ітература мало відомі на Заході: від 
1654 року, за винятком короткочасно ї новітньої незалежности 
1917-1920 pp., б ільш істю  України володіла Росія, а від 1945 р. всі 
укра їнські землі, вклю чно з багатократно окупованими Польщею, 
були включені до Радянського Союзу. Взаємний рос ійсько-україн ­
ський антагонізм  виростив відоме лицемірство, пов’язане з націо­
нальним обличчям українців, а також  культурних взаємин і впли­
вів, не без допом оги процесу насильної русиф ікації, як в Україні, 
так і в інш их радянських республіках. У двох виданнях окрем их 
радянських енциклопед ій такі творчі велетні, як м истц і-клясики 
Дмитро Левицький (1735-1822) і Володимир Боровиковський (1757- 
1825) названі в рос ійськом у виданні росіянами, а в українськом у
— українцями. О дночасно на Заході укра їнські п іонери модерно­
го мистецтва Олександер А рхипенко  і Казім ір Малевич ще й досі 
відомі як росіяни.

Навіть складніш им від питання національного визначення в 
мистецтві є визначення національности, пов’язане з уж итком  мови. 
Ф ін ськи й  поет Л ю д в іґ  Рунеберґ (Ludvig Runeberg, 1804-1877) не 
написав навіть і однієї строфи ф інською  мовою, складаю чи поеми 
своєю  матірною  ш ведською  мовою. Проте, він залишився у пам’я­
ті ф ін ів не тільки як національний поет Ф інлянд ії, але й як творець 
ф інсько ї Kunstd ichtung (майстерности віршування). Загальновідо­
мий под ібною  суперечн істю  інший приклад. Багато ірландських 
авторів, що писали англ ійською  мовою, загальновизнані і р л а н д ­

с ь к и м и  письменниками, у тому числі навіть англ ійським и крити ­
ками. Одначе, коли згадати таких видатних л ітераторів, родови­
тих українців, як М икола Гоголь чи поет Володимир Нарбут 
(1888-1944), праці яких ряснію ть місцевим українським  кольори- 
том, але яких рос ійська  критика  не визнає українцями, виникає 
складна культурна суперечка, обов’язково підсилена пол ітикою . 
У зв’язку з цим не треба забувати, що українська національна куль-

Цей есей Алексіса Ранніта (1914-1985), естонського поета та мис­
тецтвознавця, був вперше опублікований англійською мовою в The Yale 
University Library Gazette, травень 1977, т. 51, 4.

Переклала Оленка Певна.
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тура сягає понад тисячу років  і виводить свій початок з того 
самого сп ільного  коріння, що й російська, і частинно польська й 
б ілоруська культури. З друго го  боку, Західня Україна розвинула 
свою  сам обутню  цивіл ізац ію  в сп ілкуванн і з Польщ ею і А встро- 
У горською  імперією.

Я ків Гн іздовський  — виходець з Західньої України. Апе, хоч 
він н іколи не жив у Росії, його на Заході інколи називають мистцем 
рос ійсько го  походж ення.1 В д ійсності він народився 27 січня 1915 
р. в селі Пилипче в Галичині (в ід дня його народження село вісім 
разів зм інило державну принапежність) і закінчив клясичну гімна­
з ію  у Львові, одном у зі значних торговельних м іст середньовічної 
Европи, а згодом центрі ренесансної й бароккової культур і ос ід ку  
трьох архиєпископ ів: рим о-катопицького , греко-католицького  і 
в ірменського. Хто відчуває сполуку  простоти, наївности й май- 
стерности, з якою  Гн іздовський зображає українське  с іпьське 
життя, наприкпад, своєр ідну своєю  структурою  укра їнську  хату,2 
з характеристичним  для неї зовніш нім  виглядом — обліплену вер­
ствою  глини і побіпену вапном — той переконаний в його кровно­
му зв ’язку  з українським  сільським  життям. Одначе, до своєї 
укра їнсько ї вдачі Гн іздовський пізніш е додав ш ирину універсаль­
ного св ітогляду, з яко го  вивів особливу форму, завдяки спосте­
режливому й інтимному ставленню в своєму мистецтві до  всього 
живого: лю дей, тварин, птахів, краєвидів, овочів і городини, кв ітів  
і роспин. Чи бува це не є в ід биткою  частини досв іду, набутого 
ним від львівської косм ополітичної культури?3

II

Гн іздовський не тільки завершений маляр і скульптор, але й 
видатний есеїст,4 одначе, тема цієї статті обмежена лише його гра­
ф ічним мистецтвом, зокрема дереворізом (він також  принагідно 
працю є з л інолем). На жаль, часто в кни ж ках  високої якости й 
навіть у лексикограф ічних працях безкритично та неправильно

1. Наприклад, у недавньому каталозі виставки в Смітсонівському 
інституті, влаштованої Джін М. Фармер Американські естампи з дерева 
(Вашінґтон, 1975), стор. 89.

2. Див. його ілюстрації до Українських народних казок, у перекладі 
на англійську мову Марії Галун Блох (Нью-Йорк: В-во Coward-McCann, 
1964), особливо ілюстрацію  на стор. 73, на якій зображені картини україн­
ського сільського господарства.

3. Згодом Гніздовський навчався в мистецьких школах Варшави та 
Загребу. Від 1949 р. він живе й працює в США.

4. Див. Гніздовський — малюнки, графіка, кераміка, статті (Нью- 
Йорк: ’’Пролог” , 1967), 178 стор.
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вживаю ть терміни ’’деревор із” і ’’дереворит” . Щ оправда, обі ці 
методи правильно зараховую ть до  граф іки, але м іж ними існує 
ф ундаментальна різниця, яку требе постійно наголошувати. Дере­
воріз вирізняється рельєф ністю  л ін ій  і площин композиції, а його 
друкована  в ідбитка зроблена з позитивної частини дош ки — тому 
вона чорна. В деревориті вживаю ть дерев’яну дош ку гранчастої 
ф орми, що дозволяє показувати більш і деталі, а ком позиц ію  на 
ній різьблять як Гравюру на металі. Інструментом у дереворізі є 
ніж, а в деревориті — різець або рильце.

Гн іздовський — правовірний мистець дереворізу, а не дерево­
риту. Його ранні естампи, f l ic  (1944), виявляють стилістичний вплив 
Д ю рера.5 Н асл ідую чи Д ю рерові В еликі ст раст і й можливо також  
Апокал іпсис, Гн іздовський  наголош ує спосіб , за д опом огою  якого  
ножем суґерує світло та тінь, застосовую чи його для різання зав­
товш ки р ізних л ін ій , так що вони даю ть його дереворізам  бажані 
тональні еф екти. Разом з раннім захопленням Дю рером  Гн іздов­
ський ненадовго наближується до експрес іон істичних прагнень 
австрійця Еґона Ш іле (Schiele, 1890-1918) — в дереворізах Надоб- 
раніч  (1944) і Акт  (1952) та росіянина Владім іра Ф аворського  
(1886-1964)6 — в дереворізі М олодіст ь і ст аріст ь  (1944). Ще п ізн і­
ше пом ітн і впливи традиц ійного  китайського  та нов ітнього  япон­
сько го  мистецтва.

5. В каталозі-збірнику Гніздовський: дереворізи, 1944-1975, Еба М. 
Тагіра-молодший, з передмовою Пітера А. Віка (Ґретна: В-во Pelican, 
1976), стор. З, мистець стверджує: ’’Його (Дюрера) Малі страсті й Великі 
страсті я вважав тоді (1944 p.), як і тепер, вершиною графічного мис­
тецтва, до якої можливо лише близьке східне мистецтво” . Багато дерево­
різів Гніздовського з 1944 p., як і його естамп Картярі (1953), що ще під 
Дюреровим впливом, у дійсності виявляють сильнішу лінійну та психічну 
живучість від тієї, яка показана на самих Дюрерових дереворізах. Мабуть, 
тому що, за винятком єдиної дерев’яної дошки Св. Ієронім з левом, відбит­
ка якої з ’явилася на титульній сторінці Епістоли св. Ієроніма (Базель, 
1492), не існує ніякого підписаного або удокументованого Дюрерового 
дереворіза. Таким чином, вищість дереворізів Гніздовського над Дюреро- 
вими, це вищість над анонімними виконавцями Дюрерових композицій. В 
дальшій перспективі Гніздовський духово й технічно ближчий до Дюреро­
вого вчителя Мартіна Шонґауера: подібно до Шонґауерових, його роботи 
виявляють просте відчуття спокою  краси й свідомо прагнуть до поетично 
ідеального зображення, що сильно контрастне до часто агітаційної ретори­
ки естампів Дюрера.

6. На жаль, надзвичайно талановитий Фаворський біля 1930 р. змі­
нив свій винахідливий і експериментальний стиль на соціялістичний реа­
лізм і згодом став офіційним графіком Радянського Союзу. Його шедевра­
ми лишилися ілюстрації до біблійної Книги Рути (1925).
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Яків Гніздовський, Ліс  (1944, дереворіз)

і і!

’’Китайська” інтерлюдія в працях Гн іздовського  охоплю є приб­
лизно 1958-1964 роки. Знаменне захоплення китайською  естети­
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кою  показане в Л іс і весною  (1958), двох дереворізах на тему 
Смереки  (1963), Молодій вербі (1961), Полі (1962), С осні (1963), 
Деревах зим ою  (1964) й інших, вклю чно з п ізн іш им прикладом у 
л інор із і С основий ліс  з 1972 р. Навіть коли випадково перегля­
дати ці естампи, мимоволі пригадується клясична китайська 
приказка, пов’язана також  з японським и мистцями, ’’Хто може 
добре наслідувати великого майстра, той сам є великим май­
стром ” . Справді, естампи Гн іздовського  настільки ’’китайськ і” , що 
вони можуть завдати знавцеві поважних сумнівів. Китайська др іб - 
ничкова субтильність і докладн ість  у відтворенні дерев і краєви­
д ів  Гн іздовським  нав’язує дум ку, що маємо справу не тільки з 
мистцем, але й з ученим і поетом-мислителем в одн ій особі. На 
перший погляд його дереворізи роблять враження таких пливких 
і н іжних, що їх можна прийняти за д р іб ’язково зроблені рисунки 
пензлем або м’яким пером. Тут панує чистота д уху й ш анобли­
вість, притаманна сх ідн ім  ф ілософам. Але витончений гумор і 
дотеп Гн іздовського  не мають місця в цьому гарм он ійном у в ідоб­
раженні Божої ботанічної творчости. Для цього критика  такий 
стиль, з ’єднання поетичної в ідданости природі з почуттям поза­
часового спокою , наводить на дум ку продовження традиції май­
стр ів династії Сун (960-1280) — періоду, на жаль, згодом  заміне­
ного мистецтвом перебільшеної декоративности та траф аретної 
манери.

У протилежність до ’’китайських” дереворізів Гн іздовського , 
менше цікавими та з пом ітн іш им наслідуванням є його ш ість л іно- 
різів, зроблених 1952 р. в неояпонському стилі. Якщо мистець 
зум ів зберегти свою  ідентичн ість у ’’китайських” роботах, то в 
загалом сильніш их, декоративніш их і мальовничіш их ’’японських” 
ком позиц іях він ” не є собою ” . Все таки вони витончені й віртуозні, 
особливо обдуманіш а Бібліот ека, на якій  одна особа, що тримає 
книж ку , п ід іймається сходами в епілептичн ій мрії, а друга, на 
передньому пляні, читає. Кольористично ця робота деякою  м ірою  
нагадує тенд ітний настрій та інтимну палітру Едуара Віяра (Vuil­
lard), але без В іярових напружених і нудних прустівських нюансів. 
Д озволю  собі спитати, чи бува ця інтим ність і поетичність не 
відбиває солодко ї верленівської атмосф ери л ірики  укра їнського  
національного поета Тараса Ш евченка, його передверленівської 
доби? Ш евченко, який ще чекає на своє відтворення англ ійською  
мовою, вніс в укра їнський вірш ноту л іричної п існ і, п івденну н іж ­
ність звуку та кольору, які, здається, майже в ідживаю ть у слов’ян­
ській  поезії — в мові й ритмі нової музики й нової простоти. Гн із­
довський, прямую чи все своє життя до цієї л іричної простоти, 
осягнув її вперше в своїх естампах на сх ідн ій  взірець.

Чи було бажанням Гн іздовського  з ’єднати в своєму творчому
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процесі Захід  зі Сходом, насл ідую чи зразки, моделі й приклади 
спершу західніх, а згодом  далекосх ідн іх  мистців? Чи він просто 
схилявся перед великими традиціями в горизонтально ширшому 
розумінні? Можливо в нього була вибагливіша й невловиміша при­
чина? В своєму есеї ’’Спляча царівна” (див. Гн іздовський  
малюнки, графіка, кераміка, статті, стор. 81) Гн іздовський нама­
гається пояснити своє ім ітування історичних стилів. П ор івню ю чи 
мистецтво зі сплячою  царівною  з народної леґенди, він спочатку 
говорить про безліч дор іг, що ведуть на скляну гору, де спить 
заворожена царівна, але згодом  він обмежує їх к ількість  двома: 
’’П ідсум ки: між двома вимогами, м іж лекц ією  історії і власним 
інстинктом , мистець має зробити вибір і рішення. Л екц ії істор ії не 
можна недоцінювати. Вона дає високі приклади, які є мірилом 
якости форми, що зобов’язує кож ну добу і кожний стиль. А най­
важливіше: лекція істор ії каже, що той, хто вибирається в похід  
будити царівну, мусить себе добре п ід кувати” .

IV

Приблизно 1960 р. з ’ясувалося, що Гн іздовський зд ібний про­
никати в суть зорової об ’єктивности за допом огою  феноменаль­
ної техн ічної майстерности. Як видно, він тоді наближався до но­
вої зр ілости з трьох боків. У першому випадку він застосовував 
витончену ф актурну ’’кал іграф ію ” на поверхні дош ки (Поле — 
1962, Букет  — 1963, Індик  — 1963, Тополя — 1964, С оняш ник  — 
дереворіз і ліноріз, 1965, Пшеничне поле — 1965 і орангутанг, проз­
ваний Е нді з Б ронкського зоопарку, 1965).7 3 д р уго го  боку, 
Гн іздовський неспроможний визволитися від сильної, товстої, 
архаїчної л ін ії та твердих і точних контур ів  середньовічного дере­
ворізу, які він застосував у сучасному перелицюванні на особисту 
ф орму крайньої суворости та міці (Вікна  — 1964, М оппет  — 1965, 
Терем в небесах — 1967, В азонок  — 1970, Червона капуста  —
1971, Іриси  — 1972, Тюльпан — 1972, Стодольна сова — 1975).

Два д ійсно неспоріднені п ідходи (в першому Гн іздовський 
зацікавлений в основах картинного збагачення поверхні, а в д руго ­
му — в створенні ілю зії простору), з ’єднані в його третій манері, в

7. Останній згаданий естамп, знаменитий своєю сріблистою прозо­
рістю фактури, подекуди нагадує місячну сцену Фаворського з Книги 
Рути, у якій зображений сплячий Вооз і перед ним вірна Рута навколіш­
ках. Одначе, існує чітка різниця в структурі композиції: Фаворський засто­
совує сезанівський принцип фраґментування простору, натомість Гніздов­
ський з’єднує простір, монолітно перетворюючи зображення орангутанга 
в одну велику ферму, складену з кількох овальних і хвилястих візерунків, 
укладених разом, як у мозаїці, дрібними трикутними формами.
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якій поверхня стає простором  для народження єдиної, сильної, 
нероздільної, декоративної одиниц і (Баран  — 1961, Черепаха — 
1962, Безлисте дерево — 1965, Проф іль барана — 1969, Два бара­
ни — 1969, Сплячий кіт  — 1970, Ю кка  — 1972, Калліст епус  —
1972, С основий ліс  — л іноріз, 1972, Ранні т ю льпани  — л іноріз,
1973, М ісцевий дикобраз  — 1974, К ів і — 1975, Отара мер іносів  — 
1975, Стадо ягнят  — л інор із, 1975). В естампах цієї третьої групи 
Гн іздовський осягнув справжньої ориґінальности і ц ілковитої зр і- 
лости. Коло та овал — ком позиц ійн і елементи з повним зами­
канням, які в два останні десятиліття щораз то частіше приваб­
лю ю ть мистців — ведуть назад до джерела всіх ф ормалізм ів, 
прагнення клясичного  розум іння безперервности кругло ї форми, 
як у Рафаелових рисунках і в естампах Гн іздовського . Нутро цих 
круглих ком позиц ій  Гн іздовський заповню є сум іш ш ю  важливіш их 
і незначніш их форм. Ясно визначені л ін ії надають оркестрац ії 
тону та єднаю ть покірним  ритмом в одну гармонійну орнаменталь­
ну схему, в якій всі зорові елементи — лінія, форма, тон, колір, 
ф актура, світло та простір  — досягаю ть орган ічної синтези. У 
зв ’язку з цим знаменитим пересуненням складових частин, мо­
тивів і сутности в напрямі абстракц ії сама проблема абстракц ії чи 
реалізму стає непотр ібною . Вони обоє об ’єднані, розр ідж ен і в 
кривол ін ійном у ритм ічному обм ін і та грі світла кр ізь нашарування 
поверхень. Звичайно, там є реалізм, бо Гн іздовський відданий 
природі, але там також  одночасно є своєрідне абстрактне мис­
тецтво, яке німці називають ubergegenstandslose Kunst (мистецтво, 
яке є понад об ’єктом, у протилежність до gegenstandslose Kunst — 
мистецтво без об ’єкту). В ід самого початку до сьогодення роботи 
Г н ізд овсько го  пронизую ть пош уки ф іл ософ сько ї правди, яку 
зустр ічаєм о в природі, і також  прагнення до ідеапьної краси 
абсолю тного  рівня, основаної на вивченні природи, але д ійсно в 
опозиц ії до  баченої реальности. Через це абстрактний рисунок, 
перенесений в дереворіз, стає метаф ізичним елементом, що його 
знаходимо в усіх речах, видимих і невидимих, матеріяльних і духо ­
вих. В цьому припущенні важливим для нас є в ідр ізнити в дбайли­
вій праці Гн іздовського  disegno interno (категорія знання та джере­
ла зображень) від disegno esterno (ф ізична реальність дереворіза, 
л ін ійний нарис). Гн іздовський п ідн іс  дереворіз до гідности, збере­
женої для рисунку, що має ідею , абстракц ію , основану на сенсу­
альному знанні, що не виникло з нього спонтанно й не було 
виклю чно на ньому основане.
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Яків Гніздовський, Ківі (1975, дереворіз)

V

В своєму есеї Укра їнський ґрот еск8 Гн іздовський обговорю є 
якість  у Гоголя і Нарбута (мистця, 1886-1920), ґротеск для нього

8. Вперше опублікований в журналі Арка , грудень 1947, ч. 6, і пізніше 
включений в згадану раніше книжку Гніздовський  — малюнки, графіка, 
керміка, статті.
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— це додаток до ф ізичної краси, який зображає матеріяльний світ 
доброзичливого викривлення л ю д ських  стосунків, подібний до 
гумористичного та духового світу. Гніздовський постійно поклика­
ється на ідеалізовані Гротескові персонажі дон Кіхота і Санчо 
Пансу. їх  трагічний патос чужий Гніздовськом у, але Санчо Панса 
живе в деяких його роботах — щоправда в Гн іздовського  він гу­
бить дещо з своєї простодуш ної хитрости, та зате виграє на розу­
мі, св ідом ості й манері. Насправді Гротеск наявний тільки в 
незначній к ількост і його роб іт (Карт ярі — 1953, Пелікан  — 1966, 
Орел —  1968, Зебра — 1970, Гуска  — 1970, Зебра II — 1972, 
Телефонна будка I, II — 1972, 7.45 пополудн і — 1972, Я куб ів  голуб
— ліноріз, 1973) і т ільки в Карт ярах і Телефонній будц і очевидний 
Гротеск — у інш их естампах є тільки  натяк на нього в зовн іш ніх 
ф ормах (пташ ок і звірят).

Найкращим роботам Гн іздовського  притаманний не Гротеск, а 
скор іш е лише найчистіш ий гумор, добре гартований гумор, витон­
чений і дозр ілий, в стилі особливо зрівноваженої майстерности 
(Баран  — 1961, Вівця  — 1961, Енді з Б ронкського зоопарку  — 
1965, Проф іль барана і Два барани — 1969, М ісцевий дикобраз  —
1974, і, мабуть, особливо Отара меріносів  — 1975, складена 
неначе китиця кв ітів). Тут більше немає Санчо Панси, тепер Гн із­
довськом у не до вподоби незграбна і зрадлива повед інка  цього 
персонажа, більше незацікавленого служити своєму панові, нато­
м ість з бажанням самому стати лицарем (для Гн іздовсько го  
сьогодн іш н ій  світ надто переповнений різними Санчо Пансами). 
Сам Гніздовський продовжує бути вірним слугою , але не дон К іхо ­
та, а природи та мистецтва. В цій скром ній  поведінц і пана та 
слуги в одн ій особі (без бажання панувати над кимнебудь або над 
чимнебудь) ми знаходимо розв’язку шукань мистцем гармонії. 
Тому лінія в Гн іздовського  н іколи раптово не переривається — 
вона снується й м’якшає або навіть зникає з метою натякнути на 
перелив світла й тін і. Це не дидактична, моралізаторська тенден­
ція або академічна догматика. Л ін ія  не поспіш ає до трагічного  
вислову, вона просто пестить зображені нею форми, а притаман­
н істю  стилю  є атмосфера ніжности та покірного  хвилювання. 
Тому основа стійкости  та рівноваги у Гн іздовського  лежить поза 
різними методами впорядкувати рух і силу, навіть в його найсиль- 
ніших естампах (для прикладу див. його Червону капуст у). Л ін ія  
н іколи не є нервовою, але все ж таки вона тремтить, і її ритмічна 
пульсація, сильна й певна, надає їй живучости, зовсім  незалежної 
в ід  зображеного  об ’єкту. Те, що тут сталося, є актом правдивого 
символізму, де об ’єкт стає суб ’єктом  і згодом абстракц ією .

Суть мистецтва Гн іздовського , що її можна критично п ідсум у­
вати як Грацію, чар, легкість і клясичність, знайшла своє майже
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досконале віддзеркалення в зб ірц і рослин і кв іт ів  п ід  заголовком  
Flora Exotica, виданої видавництвом Ґод ін  1972 р. Це п ’ятнадцять 
деревор ізів  чудового  ш ирокого  розмаху та заповзятливого вико ­
нання, які можна сприймати як д овгу  поему, п ідпорядковану 
звеличенню  існування керованого  й обдум аного  життя, близького  
до землі, але й надзвичайно поетичного. Зб ірка  з ’явилася майже 
як цикл молитов, том у що роботи мистця виникли з м іркування та 
благочестя. У ній також  наявні палкий подив і сприйнятлива по к ір ­
ність, що подекуди нагадую ть фра А ндж ел іко , Л у ку  делла Роббія, 
Ш ардена та М оранді. Гн іздовський  — це творець сп о ко ю  й щастя, 
лю дина  з л а гід ною  усм іш кою , що представляє великий, але забу­
тий світ, у якому ні М аркс, ні Ф р о й д  не в ід іграю ть н іякої ролі.

Яків Гніздовський, Екслібрис (дереворіз)
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АЛЕКСІС РАННІТ — ВІСІМ РОКІВ ДРУЖБИ 

Я к ів  Г н із д о в с ь к и й

Я познайомився з ц ією  незви­
чайною л ю д иною  в М акДавел- 
ській  колон ії (The M acDowell 
C olony) о с інню  1976 року. Пер­
ше, н іж  почати розповідь про 
наше знайомство, що незабаром 
розвинулося у приязнь, дозво­
лю  собі сказати кілька слів про 
цю мистецьку колон ію . С под і­
ваюся, що це дасть відповідне 
тпо для його портрету, який тут 
дум аю  накинути.

М акДавепська колонія була 
початково дачею першого виз­
начного ам ериканського  ком ­
позитора Едварда МакДавелла 
(1861-1908). Бажанням компози­
тора бупо колинебудь передати 
цю посіп ість у п івденній частині 
штату Нью-Гампшір мистцям, де 
вони могпи б мати в ідповідний
спокій  і творчу атмосферу. З Алексіс Ранніт
ОГПЯДу на П е р е д ч а с н у  смерть (Ф отоТ ан і Михайлишиної-Д’Авіньйон) 
композитора на 49-ому році ж ит­
тя реалізація цього пляну залишилася в руках його дружини пія- 
н істки  Маріяни Невінс Макдавелл (1857-1956). Вона їздила з ко н ­
цертами, збираючи ф онди для майбутньої мистецької колонії, що 
стала взірцем для десятка інших колоній у С попучених Штатах. 
Вона побільшила посіл ість до к ількох сотень акр ів л ісу, в якому 
одну за одною  збудувала понад двадцять робітень, забезпечила 
їх роялями для композиторів, мольбертами для мистців й столами 
для письменників. Робітні були запляновані так, що не можна з 
одн іє ї роб ітн і бачити другу. Мистці могли бачити один одного  
т ільки  п ід  час сн іданку  та сп ільної вечері. Полуденок в кош ику 
привозипи й дискретно ставили п ід  двері робітень. Мистці мають 
тут повну свободу й незапежність — тільки два приписи їх зобов’я­
зую ть: не курити в л іс і й не відвідувати робітні інш ого мистця без 
його виразного запрошення.
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Такий був життєвий стиль цієї громади мистців, у яку вперше 
вступив А лекс іс  Ранніт ос інню  1976 р. В ід 1963 р. це вже був мій 
третій побут. О днієї суботи, як ми були вже зібрані до вечері, 
директор  колонії, проходячи мимо, сказав мені: "С ьогодн і прийде 
ваш зем ляк” . ’’Українець?” — я запитав. ” Я не певний — українець 
чи естонець. Це близько. Чи не так?” Виглядало, що він був у 
посп іху  і я не хотів втягати його в д и скус ію  про європейську 
географ ію . Зрештою, з досв іду знаю, якою  безнад ійною  є под іб ­
на дискусія . В цій країні всіх, хто говорить з акцентом, зсипаю ть в 
одну бочку, вважають окрем ою  одиницею , немов би нацією  ак­
центів.

За хвилину директор п ідступив до наш ого стола з чоловіком  
високого  росту, дещо похилого. Він представив нам його, сказав 
його перше ім ’я, ми в свою  чергу зробили це саме. Тут такий зви­
чай, що всі себе кличуть першим ім ’ям. Директор побажав нам 
смачного й відійшов. Новий гість повільно сів на стілець біля 
нашого стола й так само повільно взявся до вечері. За нашим сто­
лом було тихо, лише звук виделок і нож ів переривав тишу. Ж інка, 
що сид іла л іворуч нового гостя, перша перервала тиш у питанням, 
яким все тут починаю ть розмову з новоприбулими: ” Чи ви вперше 
у М акДавелл?” — ”Т ак” , — відповів він тихим і м’яким голосом. 
Знову запала мовчанка. За деякий час друга  ж інка, що сид іла пра­
воруч від нього, спитала: ” Ви письм енник?” — ”Т а к” , — знову тим 
же м’яким і тихим голосом, ледве повертаючи голову в напрям 
питання, в ідповів Алексіс. Мовчанка, що знову запала над нашим 
столом, почала бути дещо важкою . Нагло мовчанку перервав 
молодий чоловік, що сид ів  на третьому від нового гостя стільці. 
Дотепер він не звертав уваги не тільки на нового гостя, але й ні на 
ко го  з нас. Він прямо був зайнятий вечерею й читанням газетної 
вир ізки , яку тримав у л ів ій руці. Виглядало, що він ск інчив читати, 
коли він повернув голову, яка все ще залишалася на диво близько 
до його тар ілки , в б ік  нового гостя й голосом, що був у прямому 
контрасті до м’якого  і тихого  голосу нового гостя, сказав: ”Я поет, 
я викладаю  процес творчого  писання у кол ед ж і” . Тут він назвав 
м істо в середній Америці, яке з роками вилетіло мені з пам’яті. 
” Ви також  поет?” — спитав він. ” Ні, — таким самим тихим голо­
сом, не відриваю чи голови від тарілки, в ідповів Алексіс. — Я не 
поет, я т ільки складач строф ” . Він сказав це таким тихим голосом, 
що молодий поет не міг, а може й не хотів  чути його в ідпов ід і. Й 
знову запала мовчанка над нашим столом, яка з кож ною  хви­
линою  ставала важчою. На щастя, вечеря добігала кінця, й гості 
один за одним почали залишати стіл. Чи у в ідпов ід і нового гостя 
була скром ність , чи гостра іронія, я не міг тоді збагнути. Аж  п із­
ніше я побачив, що у ній було й одне, й друге. Але тод і я не знав
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цього, тод і я бачив його  т ільки  як тиху й сп о к ій н у  лю дину, що 
могла мати труднощ і достосуватися до життя колон ії. Я мав вже 
деякий досв ід  з життя у колонії, навіть тепер я вже був два тиж ні 
перед його приїздом, і мав м ожливість познайомитися з б іль­
ш істю  мистців, з деякими я вже навіть встиг зблизитися. Я хотів 
увести нового гостя в товариство і тим дещо улегш ити йому вхід  у 
цю дивну й дещо ш тучну групу задивлених в себе індивідуал істів .

К ілька  миль від колон ії був великий яблуневий сад. Я добре 
його знав. П ід  час мого перш ого побуту в 1963 р. я малював цей 
сад. Я знав власника, що постійно їздив пом іж  своїм садом і Кемб- 
ріджем, де він займав катедру в М ассачусетському технологіч ­
ному інституті. Я думав улаштувати прогулянку з кільком а іншими 
мешканцями колон ії й запросити нового гостя. Так ми й зробили. 
В нед ілю  по полудн і ми зібралися й виїхали до саду. Був чудовий 
день. Кленові листя прямо гор іли п ід  теплим пополудневим  сон ­
цем. Мабуть, ніде в св іті немає таких ярких ос інн іх  кольорів, як у 
п івн ічних штатах А м ерики, і в ж адном у з них вони так не горять, 
як у П ітерборо, в Н ью -Гампш ірі.

Біля входу до саду нас зустрів власник. Ми перекинулися к іль ­
кома словами й ввійшли до саду. Безконечні ряди яблунь п ід но ­
силися й ховалися за горбком . Галузки вгиналися п ід  тягарем 
яблук, що дозрівали. Буйна трава була покрита яблуками.. Ми 
дивувалися, якою  розтратною  є природа, щоб забезпечити й збе­
регти існування. Ми збирали яблука, напихали ними киш ені. 
Яблука у киш енях сорочок надавали нам подобу ж іночо ї анатомії, 
а у ж ін о к вони її подвоювали. Ми жартували, сміялися. Наш новий 
’’колон іст” уже не був такий штивний, як попереднього вечора. 
Він навіть розказав нам кілька дотепів. Він зовсім зм інився. Тисяч­
ний раз я мусів переконатися, якими помилковими є мої перші вра­
ження. Короткий  пром іж ок часу по полудні, який ми провели у 
саді, переконав мене, що цей тихий і несміливий чоловік зовсім  не 
потребує моєї помочі в товаристві. Властиво він п ід  тим оглядом 
міг мені помогти, що він часто й робив.

Будучи чутливою  лю д иною , Алексіс, мабуть, прочитав мій 
намір і знав добре, чому я його запросив на цю прогулянку. Як ми 
повернулися до колонії, я знайшов за деякий час у своїй поштовій 
скринц і звій б ілого  паперу. Розгорнувш и його, я прочитав ручно 
написане каліграф ічним  письмом таке: Нема більшого духового  
вдоволення як вдячніст ь. Алексіс.

Я вирізав пізніш е цю ф разу в дереві. Алексіс  хотів ужити цей 
дереворіз для своєї кни ж ки , яка мала бути видана у видавництві 
A do lf H urlim ann у Ц ю ріху. На жаль, видавець після випуску пер­
шої книж ки  Ранніта з трьома моїми дереворізами, несподівано по­
мер, а тепер також  А лексіс забрав цей плян з собою  до гробу.
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Я часто думав про цю фразу, про те, як він мені її вручив. Це 
так характеристично для Ранніта. Він мав у собі розмах і замилу­
вання до жесту. Такі властивості, мабуть, найповніш е себе висло­
вили в барокко. Він щедро давав від себе і не нав’язувався це 
показати. Він також  знав добре те, що багато лю дей практикую ть, 
але невміло, він також  ум ів брати і не вагався висловлювати свою  
вдячність. Якщо він не вродився з цими властивостями, він їх 
мусів перебрати від нашого найбільш ого вчителя, від природи.

Алексіс Ранніт і Яків Гніздовський  
(Ф ото Тані Михайлишиної-Д’Авіньйон)
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Т іє ї осени ми не були довго  разом у М акД авелській колон ії. Я 
гаусів виїхати до Н ью -Й орку, а він також  незабаром повернувся 
до своїх обов’язків  у Є йлськом у ун іверситеті. Ми бачилися р ідко, 
але були у постійном у контакті. Ми так часто обм іню валися листа­
ми, що його друж ина Т ііна  раз жартом сказала, що ми мусимо 
бути в себе залюблені.

Ще в колон ії А лекс іс  згадував про можливість виставки моїх 
дереворізів  і олій в Є йлськом у ун іверситеті. Як виявилося, це не 
була тільки порожня обіцянка. А лекс іс  взяв її до серця. Ця ідея 
прийш ла незалежно від двох джерел. Ґр ір  Аллен (G reer A llen), 
тод іш ний гопова Є йлсько ї друкарн і, був пов ’язаний деякими ви­
давничими справами в катедрі Св. Івана Б ож еського  (St. John the 
D ivine) в Н ью -Й орку . Він замовив у мене деревор із ф асади ка­
тедри і її нутра. Він також  згадував про м ожливість моєї виставки 
в Є йлськом у ун іверситеті. Тепер ці два джерепа зійш лися в одне 
річище. До того  Дейл Ройленс (Dale Roylance), куратор кн и ж ко ­
вого мистецтва в б ібпіотец і цього університету, привітав цю ідею. 
Ранніт написав довш ий есей і п ід готував б ібл іограф ію . Ройленс 
написав вступ, орган ізував виставку, для якої видрукував три 
різні версії афіш, а Аллен запроектував і видрукував катапог на 48 
стор інок. Виставка відбулася о с інню  1977 р.

Т ієї осени ми знов були разом у М акДавелській колонії. Я при­
їхав туди на два тиж н і раніше. П риїзд Ранніта зробив мені ще 
д од аткову  неспод іванку. В нед ілю  по полудн і я почув с тук іт  до 
дверей моєї роб ітн і. Крім Алексіса, прийш па також  його друж ина 
Тетяна, яку Алексіс кликав по-естонськи Т ііна, деякі члени її р ідні, 
як також  молода і енерґійна б ібл іотекарка з Університету В ір­
д ж ін ії А нж ел іка  Ш міґельов-Павел (Angelika Schm iegelow -Powell). 
Вона вже бачила п ід готову  моєї виставки в Єйпі й висловила ба­
жання перевезти виставку до Університету В ірдж ін ії. Так, за к іпька  
м ісяців відбулася моя виставка також  у Ш арлоттсвілл і у В ірдж ін ії.

Н еочікуван і в ідв ідини у моїй роб ітн і були найприєм ніш ою  
перервою  в моїй щ оденній рутині. Ми говорили, см іялися, пипи 
вино й пекли в моїй печі кукуруд зу , яку я тод і малював. У той час 
я працював також  над б ільш ою  картиною  про льохи з поросятами. 
Це викликало жваві коментарі. Хтось зауважив, що до печеної 
кукуруд зи  можна б мати й смажену свинину. Але я не мав у 
роб ітн і ж ивих моделів, а працював за ескізами, які попередньо 
поробив на повітовому ярмарку.

К ілька годин, які мої несподівані гості провели в робітн і, зда­
валися тільки  хвилинами. Невдовзі вони в ід ’їхали, залишивши нас 
у наших робітнях. Цим разом я був з Алексісом  кілька  тиж нів  і мав 
можливість ближче п ізнати його і ще більше зблизитися з ним. 
М іж нами розвинулася приязнь, яка затямилася тільки  з дитин-
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Яків Гніздовський, Нема більшого духового вдоволення 
як вдячність (1977, дереворіз)

ства. Ми могли говорити без кінця і все мали нову тему. Вигля­
дало, що ми оба тоді розміняли нашу ш істдесятку, повернулися 
до наш ого дитинства. А лексіс ум ів чудово оповідати, головно у 
малому колі слухачів. Він ум ів також  знаменито слухати. З таким 
вдячним слухачем і двері до нашої пам’яті стоять ш ироким  отво­
ром. Коли п ід  час праці в робітн і мені прийш ло щось у голову, хоч 
би т ільки якийсь дотеп, я мусів поділитися ним з Алексісом. Без 
вагання я переривав роботу над картиною , с ідав до авта і їхав 
зарослою  д о р іж ко ю  до хатини, в якій була його робітня, розка­
зував йому і повертався до своєї роб ітн і. Я не мав страху, що мої 
несподівані в ідв ідини перервуть його працю. Я також  знав, що й 
моя праця тим не була перервана. Навпаки, потреба поділитися 
к ільком а словами з другом  вносила св іж ість , так потр ібну в твор­
чому процесі. А лекс іс  також  казав мені, що цей час був для нього 
дуж е продуктивний , а для мене він був не тільки продуктивний, 
але передовсім дуж е приємний.

Наш в ід ’їзд  з М акД авелсько ї кол он ії не послабив нашої 
друж би. Вона була навіть підсилена, зростаю чи з кожним  листом, 
якими ми часто обм іню валися. Для мене було великою  приєм­
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н істю  д ілити його невичерпний ентузіязм і його багато плянів, а 
деякі з них ставали нашими спільними плянами, деякі з яких нам 
удалося зреалізувати. Я був радий причинитися, бодай скром но 
до їхнього  зд ійснення — зб ірка  його вірш ів Signum  et Verbum, у 
перекладі з естонської на англ ійську мову, з двома моїми дерево­
різами була видана 1981 р. видавництвом Elisabeth Press. Інша 
зб ірка з моїми трьома дереворізами вийшла в видавництві ” Гю рл і- 
ман” у Ц ю ріху 1983 р. Ми оба були зачаровані дивними формами 
мушель і часто говорили про них. Алексіс носився з дум кою  напи­
сати есей, може й написав його, я виконав чотирнадцять дерево­
р ізів  і думав виконати їх більше для нами заплянованої книж ки  
мушель. З кінцем грудня 1984 р. я вислав йому листа з запитом 
про мушлі і про його есей, але лист уже лишився без в ідпов ід і — 
він несподівано залишив нас.

П ід кінець сл ід  було б зупинитися над зовніш німи обста­
винами, які у великій мірі вплинули на ф ормування його багато­
гранної особистости й до певної міри визначили характер і напрям 
його діяльности. Як одинокий з своєї шестичленної родини, що 
пережив радянську окупац ію , потім  німецьку, після чого знову 
радянську, Ранніт вчасно покинув свою  країну і майже все своє 
зріле життя був емігрантом, як м ільйони інших, викорінених боже­
віллям Д руго ї св ітової війни. Як так п іде далі, невдовзі все 
лю дство  може перетворитися в ем ігрантів. Як Ранніт реагував на 
цю нову ситуацію , у якій  він опинився і в якій так багато лю дей 
мають труднощ і пристосуватися до нових обставин? Він мав ви­
няткову зд ібн ість  іти середнім шляхом між двома крайностями 
еміграційної ментальности. Він н іколи не намагався зірвати зв’язок 
з минулим; як це часто буває з тими, що опинилися в нових обста­
винах і хочуть себе ц ілковито ототожнити з ними, але також  не 
намагався втікати від д ійсности, як це ще в більш ій мірі можна 
пом ітити у ем ігрантів, і сховатися в носталгії. Він не т ільки прий­
няв нову ситуацію  як факт, він з нього зробив свою  вихідну точку. 
Як естонський патріот, свідомий того, що його країна, її історія та 
культура малознані на Заході, він зробив своєю  м іс ією  виправити 
стан речей, що існував, і то не т ільки стосовно до Естонії, але 
також  і до інш их народів С хідньої Европи, що опинилися в тому 
самому становищ і. Як поет і мистецтвознавець, він писав про 
культуру цих народів і старався ознайомити з нею західнього чи­
тача. Ранніт представив нам не тільки естонського мистця Едварда 
Вііральта (Eduard W iira lt) у монограф ії, яку він написав і видав у 
видавництві ’’Елізабет пресс” , він також  є автором монограф ії про 
литовського  мистця-м істика Ч ю рліон іса (N ikalojus Konstantinas
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Яків Гніздовський, Катедра Св. Івана Божеського в Нью-Йорку 
(1975, дереворіз)

C iurlion is), що вийшла в Ч ікаґо 1984 р. Але головну свою  увагу він 
присвятив культурі свого власного народу. Це Ранніт усвідомив 
зах іднього  читача, що одном ільйонове населення Естонії ство­
рило скарб чотирьох сот тисяч народних пісень. Він пригадав
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західньом у читачеві про естонський середньовічний епос Кале- 
в іп о е ґ  (Син Калева), перекладений на німецьку, російську, ф ін ­
ську, чеську, ш ведську мови і на мову іврит. На конгресі ПЕН- 
Клю бу в Єрусалимі 1976 р. він прочитав есей про естонського  
поета-мученика Гейті Тальвіка (Talvik). П ід час першої радянської 
окупац ії Естонії його заарештували і він пропав — дату його 
смерти подаю ть різно: 1945, 1946 або 1947 (!). В ін багато писав і 
про інш их естонських поетів і мистців, про ’’великих незнаних” , як 
він їх називав. Він ум ів їх зробити знаними. В ід нього могли б 
багато навчитися й інші ем ігрантські групи, що займаються попу­
ляризацією  культурних надбань своїх народів. Ранніт був справж­
нім амбасадером своєї країни. Але він н іколи не дозволяв собі 
замикатися у вузькі етн ічні рамки. Хоч він глибоко переживав 
д олю  своєї поневоленої батьківщ ини, його душа була ш ироко в ід ­
крита до чисто естетичних і ун іверсальних ідей. П ід цим оглядом 
він виявив ширший обсяг бачення, н іж  пізніш ий ем ігрант Солже- 
ніцин, що зв ’язав себе тотально з ґрунтом, з яко го  був викор і­
нений. Ранніта навіть не можна вважати емігрантом, радше подо­
рожнім , яким він був майже в досл івном у значенні. Позбавлений 
громадянства своєї улю бленої Естонії, він став громадянином 
світу, який він також  лю бив. Він був такого  складу, що, якби 
навіть н іколи не покинув Естонії, мабуть, все одно був би завжди 
таким самим громадянином світу.

З французького нотатника

Алексіс Ранніт

ДЕНЬ БЕЗКОНЕЧНОСТИ

Цей день, 
наче
округлий плід, 
вигляд його 
усм іхнено-голублячий.

Круглий день, 
замислених дерев, 
прош елестілих слів.
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ЛЮБОВ

Ми пробуєм вино проміння 
п ід  полуденною  пальмою надії, 
п івпрозоре вино — 
двоє уст, одна душа, 
за ковтком  ковток — небуття.

А крила пальми б ’ються об 
червоне дзеркало 
щастя.

РЕНУАР

Буває тіло, 
наче ваза,
неждано виповнена музикою . 
Буває й інше,
що в ідкривається пуп ’янком,
як от у тебе,
осяяне
б ілою  рожевістю .

Вірю, що Ренуар 
переповнив твій сон 
тим заокругленим 
глибоким світлом, 
що ти була 
подібна 
до полудня.

Але й доки  він тебе торкнувся, 
ти була вся 
вгнутим звуком.

Ім іт ації Бориса Боднарчука



ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

МИКОЛА КИБАЛЬЧИЧ, ЮРІЙ КОНДРАТЮК 
І СЕРГІЙ КОРОЛЬОВ — ТРИ УКРАЇНСЬКІ 
ПІОНЕРИ КОСМІЧНИХ ДОСЛІДЖЕНЬ

Любомир Онишкевич

Вступ

Існує тенденція пов’язувати технологічн і досягнення в сучас­
них високорозвинутих технічних д ілянках з багатими та могутніми 
’’надпотугам и” — СШ А, СРСР, нацистською  Н імеччиною тощо; 
важко добачити внесок такої нації, як Україна, яка в новітній 
істор ії не мала тривалих період ів незалежности, до науки про 
космос і техн іку. А проте, численні українські науковці та винахід­
ники від іграли дуже важливу ролю в розвитку косм ічної науки — 
ф акт, недостатньо відомий і належно не оцінений гром адськістю , 
оскільки  в світовій л ітературі дуже часто називають ’’росіянами” 
представників  неросійських національних меншостей СРСР (або 
колиш ньої Російської імперії), незалежно від їхньої д ійсної націо­
нальної приналежности.

У цій статті коротко  описано життя та працю трьох укра їнсь­
ких винахідників  і науковців, що їх можна вважати одними з 
найпл ідніш их мислителів у д ілянці ракетобудування та астро­
навтики: Миколи Кибальчича, який вперше запропонував викорис­
тання реактивних двигун ів  (ракет) для косм ічних полетів, Ю рія 
Кондратю ка, який заклав підвалини полетів лю дини до Місяця, та 
Сергія Корольова, конструктора перших пілотованих і безпілотних 
штучних супутників  Землі, що керував радянською  косм ічною  
програмою  і ф актично спрямував лю дство д орогою  космосу.

Ракетобудування на Україні за минулим часів

Ракету було винайдено в Китаї в 10 сторіччі. Наука та техно­
логія ракетобудування поступово просувалися на Захід, досягш и 
С хідньої Европи (вклю чно  зі стародавньою  Руссю) десь м іж 15 і
18 ст. Найперші згадки про ракетоподібн і механізми на Русі з ’яви­
лися в хрон іках  15 ст .1 В ійськов і ракети були, ймовірно, на

1. Українська радянська енциклопедія, т. 12 (Київ: Академія Наук 
УРСР, 1963), стор. 126.
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озброєнні запор ізьких козаків , але їхнє використання ними сьо го ­
дні не можна вважати достатньо документованим , воно потребує 
дальш ого досл ідж ення. Перший укра їнських  інженер у галузі 
ракет, про якого  ми маємо докладн і докум ентовані дані, — це 
О лександер Засядько, який народився 1779 р. в селі Л ю тенка  на 
Полтавщині і помер 1837 р. в Харкові. Засядько походив з родини, 
в якій  чоловіки  були за трад иц ією  гармашами на З апор ізькій  С ічі. 
Як багато інш их колиш ніх запор ізьких  козаків, Засядько був зм у­
шений вступити до рос ійсько ї ім ператорської армії, де д осл у­
жився 1829 р. до звання генерал-ляйтенанта артилерії.2

Засядько зацікавився ракетобудуванням коло 1815 р. Маючи 
труднощ і в одержанні належних ф інансових засобів для своєї 
ракетної лябораторії, він використовував родинні достатки для 
ф інансування своїх ранніх експерим ентів .3 Він створив кілька  
в ійськових порохових ракет, винайшов вибухову ракету (1818), 
вдосконалив механізми для запуску ракет, розвинув тактику  бойо­
вого застосування ракет тощо. 1827 р. він був призначений началь­
ником А ртилерійського управління Генерального штабу російсько ї 
ім ператорської армії. Створені ним ракети були застосовані п ід  
час численних воєнних кампаній, особливо п ід  час рос ійсько - 
турецько ї війни, де вони в ід іграли важливу ролю  в захопленні 
турецької фортеці Варна в Болгарії (16 вересня 1828 p.). Проте, 
Російська імперія була нездатна належним чином використати 
винаходи Засядька; 1834 р. його звільнили у в ідставку, і він помер 
досить бідним і забутим.

Засядько був лише одним із численних ракетних інженерів, 
які працювали на Україні у 18 та 19 ст. Варто згадати, м іж іншими, 
ки ївського  інженера Ф . Гешвенда, який 1881 р. розробив і описав 
л ітак з пороховим ракетним д ви гуном .4

Микола Кибальчич. Біографічні дані

Без ж адного  сумніву найбільшим українським  винахідником  у 
галузі ракетобудування 19 ст. був М икола Кибальчич (народився
19 жовтня 1853 р. в селі Короп на Ч ернігівщ ині — помер 3 квітня 
1881 р. в С анкт-П етербурз і).5 Менше всього можна було думати, 
що така лю дина стане винахідником ; одна з тих романтичних 
постатей 19 ст., надзвичайно щедро обдарованих природою  осо­
бистостей, він увійш ов в істор ію  більше як палкий револю ціонер-

2. УРЕ, т. 4 (Київ, 1979), стор. 219. Усі дати перед 1918 р. подано за 
старим стилем (за Юліянським календарем).

3. С. Плачинда, Брати Місяця (Київ: Дитвидав, 1959), стор. 29-31.
4. УРЕ, т. 12, стор. 126.
5. УРЕ, т. 5 (Київ, 1980), стор. 110.

67



народник (яким він справді був), н іж  як перший учений, що 
запропонував використовувати ракети для косм ічних сполучень.

Кибальчич був сином православного свящ еника;6 його родина 
мала глибоке кор іння, що сягало гетьм анських часів, коли вона, 
за наявними відомостями, втекла з Чорногор ії до України .7 М оло­
дий М икола навчався в Петербурзі в Інституті шляхів (в ід 1871 p.), 
а також  у М ед ико-х ірургічн ій  академ ії (в ід 1873 p.). В студентські 
роки він, як б ільш ість студентів його часу, що задумувалися над 
життям, узяв участь у револю ційній д іяльності, яка тод і була дуже 
жвавою, оск ільки  інтел ігенція пристрасно засуджувала особисте 
та національне гноблення царського режиму.

Навчання М иколи було перерване першим ув ’язненням (1875- 
1878 pp., Київ). Після звільнення в травні 1879 р. він приєднався 
до револю ційної групи ’’Свобода або смерть” (а п ізніш е також  до 
револю ційних орган ізац ій ’’Народна воля” та ’’Земля і воля” ), де 
він брав участь у п ід готов і вибухів для використання в терорис­
тичній д іяльності тогочасних революціонерів. У серпні 1879 р. він 
став на чолі майстерні вибухових речовин своєї револю ційної 
групи. У цій майстерні він сконструю вав бомби, які були з успіхом  
застосовані п ід  час замаху на царя Олександра II. За цю д іяль­
ність він був 17 березня 1881 р. заарештований, в ідданий до суду і 
засуджений до смертної кари. Чекаючи на страту в Петропавлівсь- 
кій фортеці в Петербурзі, Кибальчич створив оригінальний проект 
л ітального апарату з ракетним двигуном . Він надіслав свій проект 
до А кадем ії Наук, спод іваю чися, що на нього звернуть увагу ще 
перед см ертю  його автора. Проте, він був страчений 3 квітня 1881 
р. у віці 27 років, і н іхто тод і не звернув найменшої уваги на його 
важливий винахід.

Росіяни, які переслідували Кибальчича протягом його життя і 
врешті стратили, нині висувають претенсії на нього, як на одного  
зі своїх великих учених. Проте, члени його родини ясно вказали,3 
що М икола вважав себе українцем і його револю ційна д іяльн ість 
була спрямована насамперед до здобуття л ю д ських  та націо­
нальних прав для його народу. Його винаходи, одначе, мали 
принести користь усьому лю дству. В листі до свого друга В. 
Жерара Кибальчич писав перед смертю:

6. Загальні життєписи Кибальчича див. у книгах: В. Іващенко, Микола 
Кибальчич (Київ, 1962); А. Черняк, Николай Кибальчич —революционер и 
ученьїй (Микола Кибальчич — революціонер і вчений. Москва, 1961).

7. О. Kybalchych-Boretska, “ М. Kybalchych — The Inventor of the First 
Rocket Engine” (M. Кибальчич — винахідник першого ракетного двигуна), 
Ukrainian Engineering News (Нью-Йорк) 1972, 3-4, стор. 72-75.

8. Там таки, стор. 74.
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Врятування мого життя — справа другорядна. Важливим є дещо 
інше: врятувати ідею, винахід, щоб вони стали надбанням усього 
людства!.. Вони відкриють людству шляхи до Марсу, до Венери. 
Вони уможливлять заселення всіх плянет Всесвіту, де лише можливе 
життя. Вони завоюють для людства космос, безмежний космічний 
простір! Протягом усієї історії Землі цю ідею ще ніхто не запропо­
нував. Я виношував її в своїй голові з 14 років. Нині я ясно бачу, що 
треба зробити, щоб збудувати важчий від повітря апарат, який 
переможе земне тяжіння й полетить у простір поза атмосферою. 
Допоможи мені врятувати цю ідею, мій винахід!8

«Проект літального апарату»

Проект Кибальчича10 — справді надзвичайний документ. Це 
п ід сум ок наукових досл ідж ень, яких він н іколи не зм іг скінчити. 
Він збирався зробити розрахунки, досл іди тощо. Перед немину­
чою  стратою Кибальчич вирішив записати те, що зберігав у пам’яті, 
оскільки  він більше не мав доступу до своїх записів і розрахунків 
(які було знищено). Він написав перший варіянт свого проекту на 
стінах своєї в’язничної камери; п ізніш е він переніс його на папір .1! 
Трактат не був опубл ікований до 1918 р. Проте, він має засадничу 
важливість в історії ракетобудування.

У чому полягає ця важливість? С ьогодні ця ідея здається 
досить самозрозум ілою , і, як виглядає, м істить у собі численні 
помилки, які роблять її непридатною  для практичного  викорис­
тання. Але вона пропонує засадничий реактивно-динамічний прин­
цип полету: справжній ракетний політ, незалежний від повітря чи 
б удь-яко ї іншої атмосф ери. Перед Кибальчичем багато інженерів 
розглядали можливість полету апаратів з реактивним двигуном, 
але всі вони використовували ракету як засіб для урухомлення 
апаратів, легш их від повітря (аеростатичний принцип), або крила­
тих апаратів (аеродинамічний принцип).12 Ж адний з цих апаратів 
не м іг л ітати за межами атмосфери. Апарат Кибальчича не зале­
жав від атмосфери; це — єдиний тип створеного лю дьми апарату, 
який може літати за межами Землі. В засаді кож ний штучний 
супутник чи косм ічний корабель, який колинебудь літав на орбіту, 
на М ісяць або на плянети, використовує принцип Кибальчича. Ба 
більше, він запропонував пальне (артилерійський порох), який

9. Цитовано за О. Кибальчич-Борецькою, стор. 74-75.
10. М. Кибальчич, ’’Проект воздухоплавательного прибора” (Проект 

літального апарату), Бьшое 1918, 10-11, стор. 115-121.
11. Б. Бобьіев, В. Сокольский (ред.), Пионерьі ракетной техники. 

Избранньїе трудьі (Москва: ’’Наука” , 1964), стор. 638.
12. В. Сокольский, ’’Работьі отечественньїх ученьїх — пионеров ракет­

ной техники (исторический очерк)” , у кн.: Б. Бобиєв та інші, стор. 602-604.
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містить у собі власний окислю вач і таким чином не потребує для 
свого  гор іння атмосф ерного кисню . С правді пророцьке в ід крит­
тя, особливо враховую чи обставини, за яких воно було задумане! 
П роект Кибальчича починається так:

Перебуваючи в крайній ситуації, за кілька днів перед смертю, я 
пишу цей проект. Я вірю в правильність своєї ідеї, і ця віра підтри­
мує мене в моєму становищі. Якщо моя ідея, після розгляду її нау­
ковцями, буде знайдена правильною, я буду щасливий, оскільки я 
виконаю свій громадський обов’язок перед лю дською  спільнотою; 
у такому разі я спокійно стріну смерть, знаючи, що мої ідеї не 
вмруть разом зі мною, а залишаться на службі людства, заради 
якого я готовий пожертвувати своїм життям...13

Юрій Кондратюк. Біографічні дані

Ю рій Кон д ратю к (народжений 9 червня 1897 р. в Полтаві, 
помер 1941 або 1942 р. десь у Росії)14 — друга трагічна постать 
серед укра їнських п іонерів досл ідження космосу. Він був винахід­
ником і теоретиком у ділянці астронавтики.

К он д ратю к був вихований на Україні. 1916 р. він поступив до 
П етербурзького пол ітехн ічного  інституту; революція перервала 
його навчання, і він працював на р ізних працях на Україні, в 
Сибіру, на Кавказі аж до 1933 p., коли він повернувся до навчання, 
вступивш и до Х арківського  пол ітехн ічного  інституту,15 де керував 
проектуванням вітрової електростанц ії в Криму (на той час це 
була найбільша в світі електростанція такого  типу). У Харкові він 
працював на р ізних проектних посадах, зокрема над проекту­
ванням споруд  з зал ізобетону (найвідом іш а споруда, побудована 
в результаті його праці, це — О станкінська  телевізійна вежа в 
М оскв і). П ізніш е він працював на р ізних інж енерно-техн ічних 
посадах у М оскві та в інших містах.

13. М. Кибальчич, ’’Проект воздухоплавательного прибора” , в кн.: Б. 
Бобиєв та інші, стор. 15.

14. УРЕ, т. 5 (Київ: 1980), стор. 355-356. Різні радянські джерела 
подають дуже невиразно, непевно та в різному висвітленні обставини 
смерти Кондратюка. Наприклад, Радянська енциклопедія іст орії України, 
т. 2 (Київ: Головна редакція Української радянської енциклопедії, 1970), 
стор. 461, згадує як рік смерти винахідника 1942 та подає, що він ’’Загинув 
на фронті під час великої вітчизняної війни” . УРЕ, т. 5 (Київ, 1980), подає 
як дату смерти Кондратюка початок жовтня 1941 p., вказуючи, що за 
іншими даними то був 1942 p., а як місце смерти наводить Козельський 
район Калузької области в Росії.

15. В. Замлинський, Твій син, Плането! Біографічний роман про Ю. 
Кондратюка, опублікований в газеті Молодь України, починаючи з 28 
листопада 1964 р.
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Ще в ш колі він зацікавився астронавтикою . В 1918-1919 pp. він 
написав першу працю  в цій галузі: ’’Тим, хто буде читати, щоб 
збудувати” . Ця праця пізніш е була поширена й видана 1929 р. п ід  
назвою  Завою вання м іж пл анет них  прост ор ів .16

П ід  час Д руго ї св ітової війни Кондратю к, як здається, мав 
незгоди з пол ітикою  Сталіна. Він, наскільки відомо, був призва­
ний до Р адянської арм ії і загинув за загадкових обставин. Навіть 
р ік  його смерти невідомий. П ізніше, коли космонавтика стала 
м одною  в СРСР, його ім ’я було реабілітоване і він посмертно 
одержав р ізні нагороди. Н априклад, один з кратерів на зворот­
ному боці М ісяця було названо його ім ’ям. (Два інші кратери 
названо іменами Кибальчича та Корольова).

«Завоювання міжплянетних просторів»

Книга Кондратю ка  є теоретично-математичним трактатом про 
ди нам іку  та системи урухомлення орбітальних та м іжплянетних 
літальних апаратів. Праця висунула численні нові ідеї, багато з 
яких були використані п ізн іш е радянськими та американськими 
інженерами, які проектували косм ічн і кораблі. Кондратю к розро­
бив оптимальні р івняння для розрахунку траєктор ій  косм ічних 
полетів, теор ію  багатоступневих ракет тощо. Він запропонував 
використання металевих та неметалевих вид ів пального, вклю чно 
з їхн іми водневими (наприклад, борними) сполуками (так звані 
’’е кзо ти чн і” палива). У праці розглянуто проблеми створення 
постійних косм ічних станцій, приземлення косм ічних супутни ків  з 
використанням земної атмосф ери для гальмування, як також  і 
використання Гравітаційного поля плянет для прискорення руху 
косм ічних кораблів. Він знайш ов нові рішення для деяких старих 
проблем, висунутих відомим досл ід ником  косм ічних проблем 
Костянтином Ц іолковським  (який високо оцінив кни гу  Кондра­
тю ка ).17

Мабуть, найважливішим внеском Кондратю ка до косм ічної 
науки була запропонована ним схема приземлення на Місяці, яку 
практично використано п ід  час усп іш ного  ам ериканського  полету 
’’А поллона” :18 Кондратю к запропонував багатоступневу ракету,

16. Ю. Кондратюк, ’’Завоевание межпланетньїх пространств” , у кн.: Б. 
Бобиєв та інші, стор. 537-598. Ця праця також з’явилася в українському 
перекладі: Ю. Кондратюк, Завоювання м іжплянет них просторів (Нью- 
Йорк: Ukrainian Engineers Soc., 1972).

17. Y. Honcharenko, “ Preface to the Third Edition” , у кн.: Ю. Кондратюк, 
Завоювання..., стор. VII-VIII.

18. National Aeronautics and Space Administration — NASA (Амери­
канське національне управління з космічних досліджень — НАСА) перек­
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яка стартувала б з Землі, вийшла б на навколом ісячну орбіту, 
висадила б частину корисного  вантажу на поверхню  Місяця, далі 
б злетіла, з ’єдналася б з частиною, залиш еною на орбіті Місяця, 
після чого ракета мала б повернутися на Землю. Ця надзвичайно 
вдала схема була, кінець-кінцем, використана НАСА для зд ій с­
нення полету на Місяць. Схема Кондратю ка  замінила багато 
складніш ий проект, запропонований кер івником  НАСА Вернером 
фон Бравном.19

Перелічені внески — лише деякі з численних корисних ідей, 
вперше запропонованих або розвинутих винахідницьким  генієм 
Кондратю ка. Важко навіть уявити, ск ільки  ця лю дина могла б 
зробити, якби мала можливість працювати у вільній, демокра­
тичній країні та якби її життя не скінчилося так рано.

Сергій Корольов. Біографічні дані

Сергій Корольов (народжений ЗО грудня 1906 р. в Ж итомирі, 
помер 14 січня 1966 р. в М оскв і)20 є, безперечно, найвидатнішим 
серед українських піонерів космосу, а можливо й найвидатніш ою  
постаттю  в усій істор ії астронавтики. Як ’’головний конструктор ” 
він керував радянською  косм ічною  програм ою  за часів її найбіль­
шого тр ію м ф у — запуску перших ш тучних супутників  Землі та 
полетів перших космонавтів.

Ж иття Корольова можна под ілити на три окремі пер іоди:21 
перший (до 1938 р.) — час його ф ормування, що розпочався в 
стародавньому укра їнськом у місті Ж итомирі. Цей період дуже 
добре документований в радянській  оф іц ійн ій  істор ії.22 Мати 
Корольова, Марія М оскаленко, походила зі старої українсько ї 
родини; юний Сергій зр іс  у будинку  М оскаленків та Лазаренків, 
який його мати успадкувала від своїх д ід ів  з матірного боку; в

лало твори Кондратюка коло 1960 p.; вони були видані в спеціяльному 
бюлетені НАСА разом з перекладами творів Кибальчича, Цандера та 
Ціолковського.

19. Автор цієї статті слухав лекцію  фон Бравна в Кембріджі (Масса- 
чусетс), восени 1959 р. В цій лекції керівник НАСА твердив, що єдиним 
практичним шляхом дістатися до Місяця було б запустити з Землі серію 
ракет (від 12 до 16), з доставлених ними частин змонтувати на орбіті 
довкола Місяця велику ракету, яку можна було б використати для виса­
дження на Місяці та для повернення з Місяця на Землю.

20. УРЕ, т. 5 (Київ, 1980), стор. 420-421.
21. J. Oberg, “The Why of Sputnik” , Space World — The Magazine of 

Space News, Vol. N 12-168, грудень 1977, стор. 5.
22. Див., наприклад, Слово про Корольова, збірку спогадів про Коро­

льова, зокрема ’’Мій син” Марії Баланіної-Москаленко (Київ: Видавництво 
’’Молодь” , 1970).
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цьому б удинку  він був улюбленцем ус іє ї родини.23 Марія розлу­
чилася з Павлом Корольовим, коли Сергій був малою дитиною , 
отже, він ледве чи пам’ятав свого батька. Незабаром його мати 
одружилася з інженером Григорієм  Баланіном, який мав великий 
вплив на молодого Сергія, спрямувавши його в виборі майбут­
нього фаху. Сергій вивчав аеронавтику в різних технічних навчаль­
них закладах на Україні та в Росії. У тридцяті роки, ще перед 
своїм тридцятиріччям, він вступив до групи ракетних інженерів, 
в ідомої п ід  російським  словоскороченням  ГИРД (Группа иссле- 
дования реактивного движения, тобто ’’Група досл ідження реак­
тивного руху” ).24 У цей час Сергій вступив у контакт з найвизначні­
шими інженерами з аеронавтики або ракетобудування в СРСР і 
навіть проходив навчання в д еко го  з них. М іж ними були: Андрій 
Туполєв — відомий ав іяконструктор, Ф р ід р іх  Цандер — ракето- 
буд івник лотиського  походження і навіть Костянтин Ц іолковський
— великий теоретик у галузі косм ічних наук,25 що його звичайно 
називають ’’російським  ученим” , хоч він походив з польської 
родини, яка оселилася на Україні.

На початку тридцятих років Корольов сконструю вав і з усп і­
хом випробував свою першу ракету. Він навіть спромігся одержати 
від маршала М. Тухачевського  ф онди для продовження д осл і­
джень у д ілянці ракет з р ідким  паливом .26 Перший політ радян­
сько ї ракети на р ідком у паливі стався 1933 р.

1937 р. почалася величезна хвиля переслідувань провідних 
радянських в ійськовиків  — відомий стал інський терор. Тухачев- 
ський був одн ією  з жертв тієї чистки. Через зв ’язки з ним постраж­
дав і Корольов. Так розпочався другий період в його житті — 
період, про який намагаються не згадувати в його оф іц ійних 
радянських б іограф іях: коли йдеться про 1938-1950 роки, то 
’’Москва може подати, в найкращому випадку, лише деякі обереж­
но під ібрані факти, напівправду впереміж з білими плямами” .27

23. Для докладного ознайомлення з ранніми роками життя Корольова 
див. англомовні видання: ’’Koroliov” , Space World — The Magazine of Space 
News, серпень 1974, стор. 17-24; Y. Golovanov, Sergei Korolev — The Appren­
ticeship of a Space Pioneer (Москва: MIR, 1975). Деякі чудові фотографії 
родини Корольова див. у книзі: A. Romanov: Spacecraft Designer (Москва: 
Novosti, 1976).

24. В. Raushenbakh, Y. Biryukov, “S. P. Korolyev and the Development of 
Soviet Rocket Engineering to 1939” , у збірці: ’’First Steps Toward Space” , 
Smithsonian Annals o f Flight, 10, 3-є видання, F. Durant (ред.), 1974, стор. 
203-208.

25. J. Oberg, стор. 5.
26. Там таки, стор. 6.
27. Там таки, стор. 5.
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Цей пер іод  у житті Корольова був позначений арештом і засу- 
дом на довічне ув ’язнення в радянськом у ҐУЛазі. Колиш ні сп ів- 
в’язні Корольова описую ть його як ’’абсолю тно непохитного, який 
ніколи не приховував свого  презирства до режиму” .28

В ідомості про перебування Корольова в ув ’язненні м істяться 
в багатьох джерелах, зокрема в книзі колиш нього  радянського  
ж урналіста, який подавав до преси інф ормацію  про косм ічн і 
досл ідження в СРСР, Леон іда Владім ірова.29 Ми не знаємо, проте, 
як Корольову пощастило пережити табори ҐУЛаґу, золоті копальні 
Колими та інш і концтабори, де загинуло так багато чудових укр а ­
їнських  і неукраїнських інженерів і науковців. М ожливо, він вижив 
завдяки заступництву Туполєва.30 Корольов врешті ск інчив своє 
ув ’язнення в спеціяльному таборі — так званій ’’шаразі” , де в’язні 
працю ю ть над науковими проектами, де він мав можливість 
займатися аеронавтикою . О лександер С олженіцин писав: ’’Батько 
косм ічних полетів Корольов був, напевно, запроторений до шараж- 
ки, але як авіяційний учений. Адм ін істрація  ш аражки не дозво­
ляла йому працювати над ракетами, і він займався цим уноч і” .31

Н априкінц і війни Корольов одержав дещо більш у свободу й 
був відряджений до Н імеччини для вивчення захоплених німець­
ких ракет Vergeltungswaffe-2 (” Ф ав-2 ” ; Корольов говорив по-н і- 
мецьки, по-англ ійськи та по-ф ранцузьки).32 Йому надали можли­
вість працювати в ділянці ракетобудування і він, очевидно, мав 
періоди, коли був більш-менш вільний. Одначе, остаточно його 
звільнено лише після смерти Сталіна. Тоді його праця одержала 
певне визнання: він був обраний спочатку членом-кореспонден- 
том, а потім д ійсним  членом Академ ії Наук СРСР.

Л ю дина, т а  повела лю дство в Косм ос

Третя й найпродуктивн іш а фаза в житті Корольова почалася з 
приходом до влади Хрущова. "Ми абсолю тно довіряли товаришеві 
Корольову, — писав Хрущов. — Коли він викладав свої ідеї, ви 
бачили в його очах захоплення, і його повідомлення завжди були 
зразком ясности. Він мав безмежну енергію  та ріш учість і був 
блискучим орган ізатором ” .33

28. ’’Watch this Spaceman” , Soviet Analyst, 14 березня 1974, стор. 5.
29. L. Vladimirov, The Russian Space B lu ff (Нью-Йорк: Dial Press, 1973).
30. J. Oberg, стор. 6-7.
31. A. Solzhenitsyn, The Gulag Archipelago, II (Нью-Йорк: Harper & Row, 

1975), стор. 482.
32. J. Oberg, стор. 7-8.
33. N. Khrushchev: Khrushchev Remembers, II (Нью-Йорк, 1974), стор.

46.
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Чого Хрущов жадав від Корольова? Не лише кращих м іж конти­
нентальних ракет та інш ої зброї. Він жадав престиж у для СРСР, 
пошани й слави для своєї держави та її кер івника — тобто для 
себе. Корольов п ідкупив його в ізією  радянської лю дини в космосі, 
керованою  "славною  соц іял істичною  держ авою ” . Корольов дуже 
км ітливо використав зацікавлення Хрущова. Він мав свою  власну 
в ізію , вид іння лю дства, у Всесвіті, яке він успадкував від своїх 
сп івв ітчи зни ків  Кибальчича та Кондратю ка. Це видіння переви­
щувало потреби радянської держави, яка його ув ’язнила і про яку 
він був дуж е низької дум ки  (див. вищезазначену згадку  колиш ніх 
сп івв ’язнів ученого). Ця мрія призначалася для всіх людей; він 
писав:

Я не сумніваюся, що наближаються часи, коли могутні космічні 
кораблі вагою в багато, багато тонн, обладнані різноманітним науко­
вим устаткуванням і керовані великими космічними командами, 
вилетять з Землі і, подібно до легендарних аргонавтів, почнуть 
тривалу подорож. Слід сподіватися, що вчені з різних країн щораз 
щільніше співпрацюватимуть у цій чудовій і шляхетній діяльності 
для добра всього людства, заради миру і прогресу.34

Так виникла дивна симбіоза: Хрущов використовував Корольо­
ва для своєї мети, а Корольов водночас використовував Хрущова 
для своєї. А у висл ід і лю дина вийшла в космос. Врешті, з ’ясо­
вується, що в той час, коли СРСР, С Ш А та інші розвинуті країни 
працювали без зайвого поспіху в галузі ракет та ш тучних супутни­
ків (звичайно, завжди бракувало грошей і кож ного  разу знахо­
дилися ’’конечн іш і” потреби), саме зд ібн ість Корольова знаходити 
найрізноманітніш і шляхи для досягнення своєї мети переконала 
Хрущова спрямувати потр ібн і кошти для створення супутників , 
’’В остоків ” , ’’В осход ів ” та інших косм ічних кораблів і таким чином 
розпочати косм ічн і перегони між СРСР і США, які дозволили 
зробити величезний стрибок уперед у розвитку астронавтики й 
завершилися висадкою  ’’А поллона” на Місяці, створенням косм іч­
них станцій, стикуванням ’’А поллону” та ’’С ою зу” тощо. Саме пол і­
тична км ітливість Корольова перетворила мрію  на реальність.

Аж  до своєї передчасної смерти 1966 р. Корольов залишався 
кер івником  радянської косм ічно ї програми. В цій ролі він був 
в ідповідальний за великі досягнення Радянського С ою зу в кос ­
мосі: перші супутники, перша лю дина в космосі, перший безпі­
лотний політ на М ісяць тощо. Після його смерти радянський 
косм ічний поступ утратив свою  певну ходу й опинився позаду 
досягнень СШ А. Це й не диво: СРСР за часів Корольова був (і

34. S. Koroliov, у кн.: A. Romanov, стор. 2.
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нині є) д ругоряд ною  за технологічним  розвитком країною . Те, 
чого досягнув Корольов — це диво, створене його генієм і генієм 
його колеґ, а не радянською  системою . Владім іров, який бачив 
усі радянські косм ічн і зусилля ’’зсередини” , писав:

... Нема нічого дивного в тому, що жадний радянський громадянин 
досі не ступив на поверхню Місяця. Дивним є дещо цілком проти­
лежне: як Корольову та іншим талановитим науковцям вдалося за 
умов, про які я писав, перетворити відсталий і консервативний 
Радянський Союз на ’’космічну державу” .

Незалежно від політичних міркувань, ці люди гідні найглибшої 
подяки людства.35

«Головний конструктор»

В умовах таємности, що паную ть у радянській  систем і, ім ’я 
Корольова н іколи не було відоме й не згадувалося за його життя. 
Тоді як його американський в ідпов ідник фон Бравн був щоденно 
звеличуваний в пресі, на Корольова завжди посилалися як на 
’’головного конструктора” . Лиш е після його смерти світ та радян­
ські громадяни дізналися, хто був ’’батьком косм онавтики” .

Владім іров натякає, що можна було запобігти смерті Коро­
льова 1966 р.38 За оф іц ійним и повідомленнями, він помер у 
насл ідок невдалої операції ракової пухлини. Після його смерти 
він перестав бути невідомим: з м іркувань пропаганди радянський 
уряд надав йому всі можливі нагороди, вклю чно з сум нівною  
честю  бути похованим (поруч із Сталіном!) біля Кремлівської 
стіни.

Преса та письменники радянської України зробили з Корольо­
ва героя, п ідкреслю ю чи його українську національність,37 українсь­
ку національну спадщ ину.38 Наприклад, Павло Попович, перший 
український космонавт, у своїй оф іц ійн ій автобіограф ії п ід крес­
лив, що Корольов розмовляв з ним по -укра їнськи .39 Письменник 
Плачинда пише, що ідея поєднати допом іж н і ракетні двигуни в

35. L. Vladimirov, стор. 188.
36. Там таки, стор. 146.
37. Прикладом може бути те, що незабаром після того, як було оголо­

шено, що Корольов стояв на чолі радянських космічних проектів, ілюстро­
ваний тижневик Україна опублікував фотографію одного з документів, 
виповнених Корольовим під час навчання у вищому навчальному закладі. 
У графі ’’національність” Корольов власноручно вписав: ’’українець” .

38. У романі Плачинди Ніч перед стартом (Київ: В-во "Радянський 
письменник” , 1971) Корольова прямо названо спадкоємцем українця М. 
Кибальчича (стор. 45).

39. П. Попович, Вилітаю вранці (Київ: В-во "Молодь” , 1968), стор. 170.
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жмути довкола центрального двигуна  прийш ла до Корольова, 
коли він роздумував над тим, як снопи пшениці звичайно в’язали­
ся на укра їнських полях.40

З інш ого боку, оф іц ійн і радянські рос ійсько - та інш омовні 
публ ікац ії, як правило, замовчую ть укра їнське  походж ення Коро­
льова,41 називаючи його ’’радянським ” або навіть ’’рос ійським  
ученим ” .42 Це — типово російська  тенденція зараховувати на 
російський рахунок усі досягнення п ід корених Росією  народів.

Українці в космосі

Серед перших радянських космонавтів, яким Корольов уможли­
вив пол іт у космос, Попович був одним із найквал іф ікован іш их і 
найобдарованіш их. Ю рій Ґаґарін писав про нього: ” Ми всі негайно 
полю били його. Він був веселий, приязний і допитливий; неза­
баром ми всі оц інили його орган ізаторські зд іб ност і” .43 Нема 
сум ніву, що Корольов хотів  би обрати Поповича першим косм о­
навтом, перш ою  л ю д иною  в космосі. Проте, існували певні обме­
ження. Владім іров пише:

Головна вимога звучала як чистий расизм: космонавт число 1 
мусів бути з народження чистим росіянином... Кандидат на цю ролю 
був покликаний продемонструвати, що він є не лише "росіянином за 
пашпортом” , але є, так би мовити, "стовідсотковим арійцем” , тобто, 
що обидва його батьки і всі його діди були росіянами... З цієї 
причини такі кандидатури, як, наприклад, Попович, який є укра­
їнець, та Биковський, який є напівукраїнець, були негайно відкинуті.44

Таким чином Ґаґарін був обраний першим космонавтом, а 
Попович — четвертим. (В ін брав участь у першому подвійному 
косм ічном у полеті на двох кораблях — ” В осток-3 ” та ” В осток-4 ” , 
разом з космонавтом Андріяном  Н іколаєвим). Після Поповича 
було ще багато косм онавтів-українц ів , серед них Георгій Бере­
говий, Ю рій Добровольський (який трагічно загинув у катастроф і 
п ід  час косм ічного  полету) та інші.

40. С. Плачинда, ” У зоряні рейси” . У збірці Наука і культура (Київ: В- 
во "Знання” , 1969), стор. 88.

41. Див., наприклад: Е. Riabchikov, Russian in Space, translated by G. 
Daniels (Нью-Йорк, 1971), стор. 86-87.

42. Наприклад, P. Astashenkov, “Academician Koroliov", Sputnik (Мос­
ква), січень, 1971, стор. 66-80 та 149-176, вказує, що Корольов народився в 
Житомирі, але далі трактує його як росіянина.

43. Ю. Ґаґарін, передмова до цитованого вище твору Поповича, стор.
3.

44. L. Vladimirov, стор. 91-92.
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Радянські косм ічн і досягнення після Корольова

Серед провідних кіл у системі радянських косм ічних досл і­
джень було (і, мабуть, донині є) багато інших укра їнських науков­
ців, інженерів, конструктор ів  — більш ість з них анонімних. Ува­
жають, що після смерти Корольова радянську косм ічну програму 
перебрав інший учений-українець — М. Янгел.45 Янгел, д ійсний 
член АН УРСР, помер 16 жовтня 1971 р. Його наступником  став, 
імовірно, інший українець — В. Челомей.46

Таким чином, ц ілком ясно, що науковці укра їнського  похо­
дження в ід ігравали надзвичайно важливу ролю  в радянській  
косм ічн ій  програм і. М ожливо одного  дня, коли завіса таємности, 
яка оточує радянську програму косм ічних досл іджень, п ідн іметь­
ся, св іт дізнається, яким великим був внесок учених і космонавтів 
з України в ім ’я перемоги лю дини над космосом.

45. S. Protsiuk: “ Space Program Leaders in the USSR” , Ukrainian Engi­
neering News (Нью-Йорк) 1972, 3-4, стор. 60-61.

46. Там таки, стор. 68-70.
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«ОСТРОЗЬКА БІБЛІЯ»
(З ПРИВОДУ 400-РІЧЧЯ ВИДАННЯ, 1581-1981)

А н д ж е й  К е м п ф і

У с ім десятих і в іс імдесятих роках 16 ст. на Волині починаю ть 
нуртувати прагнення до піднесення освіти та поліпш ення мораль­
ного  стану православного духовенства. Впливали на те провідн і 
релігійн і рухи реф ормації та католицького  відродження в Західній 
Европі, які через Польщу проникали й на Русь. У конф ронтації з 
протестантством почалося повернення до православних тради­
цій. П одібні насл ідки викликав наступ п іслятридентського  католи­
цизму. Давніш е Католицька Церква ставилася радше пасивно до 
С х ідньо ї Церкви, але тепер вона намагалася прихилити її до себе. 
В іджили п івторатисячолітн і ун ійн і ідеї, а кр ім  намагань об ’єднати 
Ц аргород і М оскву з Римом, постав плян привернення в католи­
цизм православних, що жили на території Речі Посполитої. На­
родж ену в Римі ідею  ун ії пропагували також  нунціятура і орден 
єзуїтів, які знайшли поступово прихильників  у Речі Посполитій. 
Перше виразне зф орм улю вання програми ун ії було в брош урі 
Петра С карґи, виданій 1577 р. у В ільні п ід  заголовком  О jednosc i 
Kosciofa Bozego pod  jednym  pasterzem  (Про єдн ість Божої Церкви 
п ід  одним пастирем). Вона, правда, не накреслила ще метод об ’єд­
нання, про яке висували вимоги, але висунула гасло, яке, не без 
опору, частково зд ійснено  20 років  п ізн іш е на Берестейському 
соборі 1596 р.

Нурти реф ормації та ун ії пробудили з інерції гром адськість 
Волині й загалом руську гром адськість  у кордонах тод іш ньої 
Польщі. В обороні від проникнення протестантизму й пропаганди 
католицизм у та ун ії волинські православні усвідомили собі пот­
ребу освіти та оздоровлення ф атальних взаємин у С хідн ій  Церкві. 
При тому як на коронних польських землях, так і на території 
Великого Князівства Л итовського , щораз більше пош ирювалися 
єзуїтські та протестантські школи. Вирішальне значення мало те, 
що ум овою  втримання православ’я є зорганізування власних шкіл 
і п іднесення рівня церковної освіти.

Рух, про який тут мова, охопив усі руські землі Речі П оспо­
литої. П ід кінець 16 ст. головні вогнища православного ш кіль-

Переклад з польської.
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ництва реально постали у Львові та В ільні, але найраніше праг­
нення до духовного  в ідродження виявилося серед православних 
на Волині. Там постала школа, завданням якої було посилити й 
пош ирити греко -слов ’янську культуру. Два визначні вельможі 
в ід іграли в цьому русі виріш альну ролю: князь А ндр ій  Курбський, 
який в 1564 р. втік від царського  гн іву  Івана Ґрозного  з М оскви на 
захід, і Київський воєвода князь Костянтин О строзький.

Князь Курбський д істав у 1567 р. в оренду в ід короля Ковель­
ське  староство, де вважав себе повновладним господарем. У 
вільний від в ійськових виправ та адм іністрування розлогих д ібр 
час він займався студ іями Святого Письма і отців Церкви. Ревно 
прив’язаний до православ’я, він відчував нехіть до всього римсь­
кого, перестерігаю чи від ’’п ід ступности ” єзуїтів, які спонукували 
православних до переходу в католицизм. Одначе, це не переш­
кодж ало йому високо цінувати методу єзуїтського  навчання. Коли 
княгиня Є вдокія , тод і ще з руського  роду Ч арторийських, мала 
намір вислати сина д о  академ ії у Вільну, він схвалив цю дум ку, бо 
вважав, що св ітські й ф ілософ ські науки треба здобувати навіть у 
противників , як це робили великі отці Церкви, черпаючи свої 
знання в ід поган. Ворожіш е, н іж  до Західньої Церкви, Курбський 
ставився до реформації, особливо до аріянства. З глибоким  обу­
ренням він засуджував усякі відлами реформації, надто перебіль­
шуючи к іл ьк ість  їхн іх  приб ічників . На Волині, мабуть, найбільше 
вражало його неуцтво тамтешнього православного духовенства. 
Щ об ознайомити сп івв ірних із засадами С хідньої Церкви, він по­
чав перекладати на церковнослов’янську мову грецьких ’’Отців 
Ц еркви” , зокрема Івана Хрисостома.

Не зважаю чи на деяку р ізницю  в поглядах на ставлення пра­
вослав’я до протестантизму, Курбського  і О строзького  в’язала 
глибока приязнь і якраз Курбський заохотив свого приятеля до 
жвавіш ої д іяльности в рел ігійном у житті. І коли Курбський почав 
перекладати Івана Золотоустого , О строзький задумав видати 
слов’янську Б іблію . Ролю мецената О строзький міг узяти на себе 
з о гляду на величезні посілості й на великий вплив у Правос­
лавній Церкві. В д ібрах князя було коло 600 церков і 10 манасти- 
рів, духовенство яких залежало значною  м ірою  від нього. Його 
посілості займали майже третину В олинського  воєвідства і прос­
тягалися суцільним поясом від Пинщини до Поділля та від Черво­
ної Руси до Ки ївського  воєвідства. За оп ін ією  сучасників  князь 
О строзький був ’’найбагатшим і найможніш им  паном” у Речі 
Посполитій.

Про О строзьку Академ ію , що її заснував князь Костянтин 
(1570-1580 pp.), відомий єзуїт Поссевін висловився, що це був 
заклад, який ’’далеко і ш ироко розповсю дж ував схизм у” . Зберег­
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лося мало відомостей про програму й устр ій  цієї школи. Знаємо, 
що головним її завданням була п ід готова кандидатів  до д ухо в ­
ного сану, з наголосом на вивченні грецької й церковнослов’ян­
сько ї мов. Крім того, там викладали латину, д іялектику, граматику 
і реторику. Викладачами були не лише руські, але й грецькі вчені. 
Серед них був відомий своєю  ерудиц ією  Кирило Л ю кар іс , згодом 
Константиноп ільський патріярх. Варто зазначити, що на запро­
шення О строзького  прибулі греки не обмежувалися науковою  та 
педагогічною  працею, але займалися також  і політичними питан­
нями. їм ішлося головно про впливи на польську пол ітику в 
Молдавії і Волощині.

Культурно-освітня д іяльн ість князя Костянтина не зосередж у­
валася тільки в Острозі. З його ін іц іятиви постала у 1588 р. почат­
кова школа навчання грецької і слов’янської мов у Володимирі- 
Волинському, а в 1602 р. завдяки йому закладено ш колу й дру­
карню  при православному манастирі в Дермані.

Після видання Святого Письма 1581 р. в друкарн і при Острозь­
кій Академ ії вийшли також  антикатолицькі, полемічні з позицій 
православ’я брошури: Про єдину православну в іру і свят у Со­
борну Апост ольську Церкву, Ключ Царства Небесного, Кален­
дар новий Римський  (1587), а в 1598 р. з ’явилася К н и ж и ц я , твір 
якогось дух івника  О строзько ї церкви, який полемізував зі С кар­
гою . Отже, п ід  кінець 16 ст. О строг був одним із головних осеред­
ків православ’я, де поборю вано підготований уже акт Берестейсь­
кої унії. В ідомо, що цьому рухові сприяв князь Костянтин, що­
правда не без вагань, аж до своєї смерти в 1608 р.

О ригінально Біблія називалася Біблія с и р іч ь  книга ветхаго и 
новаго за в іт а . Прізвищ е друкаря відоме. Ним був прибулий з 
М оскви Іван Ф едорович (Ф едоров), який перебував від 1572 р. у 
Львові. На запрошення князя Костянтина він залишив Л ьвів і 
переселився до Острога. У 1582 p., після видання Біблії, він знову 
повернувся до Львова, де помер у 1583 р.

До д р уку  Б іблії вжито аж 6 типів  письма, у тому числі кири­
личні і грецькі черенки. О рнаментаційні елементи Ф едорович 
застосовував скромно, але в сумі вони виглядали досить розкіш ­
но. Збережені прим ірники виявляють багато варіянтів у тексті, 
склад і й граф ічному оф ормленні, а це свідчить, що праця над 
удосконаленням твору тривала аж до закінчення друку.

Ц ілість виданого у ф орматі ” ін ф ол іо ” стародруку Б іблії нара­
ховує 8 + 276 + 180 + 30 + 56 + 78 карток — разом 628. На перших 
восьми картках зображені: оздобна титульна (стор інка) з виразно 
зазначеним роком д руку  1581, герб князя О строзького  разом із 
присвяченими йому віршами, передмова князя по-грецьки і по- 
слов’янськи, передмова головного редактора Герасима Смотриць-
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ко го  про корисн ість лектури Святого Письма, титули кни г Старого 
і Н ового завіту. На картках 1-276 вміщені історичні кни ги  Старого 
завіту від кни ги  Родів до кни ги  Іова, на картках 1-180 — кни ги  
П ророків  і Повчальні — від Псалтиря до книги  пророка Малахія. 
На картках 1-30 — кни ги  М аккавейські; на картках 1-56 — чотири 
книги  Євангелія; в ід  1-78 — вся решта Н ового завіту, разом з 
календарем, п іслясловом і гербом друкаря Ф едоровича, врешті 
заклю чне слово слов’янською  та грецькою  мовами.

Вражає висока якість  паперу, яко го  вжито для цього видання. 
Д о сл ід н и ки  не є о д н озгід н і про к іл ьк іс ть  накладу, але можна 
припустити, що наклад Б іблії був досить великий, на що вказує 
пор івняно велика к іл ьк ість  прим ірників , які збер ігаю ться в зах ід - 
ньоевропейських б ібл іотеках (у Ф РН  О ст розька Біблія  є в Ба­
варській  Державн ій  Б ібл іотеці в М ю нхені й в одн ій  з б ібл іотек у 
Касселі), а також  те, що Ф едорович, переселю ю чися з О строга до 
Львова, забрав із собою  аж 400 прим ірників  Біблії.

Ще к іл ька  слів про слов’янську  мову в ж итті Православної 
Церкви в Речі П осполитій  у 16 ст. Всі історичні джерела вказую ть 
на те, що знання цієї мови дуже п ідупало й давало подекуди 
привід  до кпин. С карга писав, наприклад:

... дуже ошукали тебе, Руський народе, греки, що, подаючи тобі 
Святу віру, не дали тобі своєї грецької мови, а казали задоволь­
нитися тою  слов’янською, щоб ти ніколи не прийшов до справжньо­
го розуміння й науки. Бо є тільки дві мови — грецька й латинська, 
якими поширена Свята віра ... і не було ще на світі й не буде жадної 
академії, ані колегії, де теологія, філософія й вільні науки могли б 
вивчатися й розумітися іншою мовою. Із слов’янською  мовою ніхто 
ніколи не може бути вченим, а вже й тепер майже ніхто її не розуміє 
досконало.

Проте, п ід  кінець 16 й на початку 17 стор іч становищ е церков­
нослов’янської мови починає кращати. Як допом ога до її вивчення 
з ’являються в ідповідн і п ідручники : Кграмат ика словеньска язика  
З ізанія (В ільна, 1596) і то го  ж таки автора Л ексис с и р іч ь  речение. 
Отже, є п ідстави твердити, що пош товхом до л іпш ого  зац ікав­
лення слов’янською  мовою  в православних було, м іж іншим, 
проголош ення пляну видання слов’янської Біблії.

Переклад Біблії випередила ш ирокозаплянована підготовча 
акція мецената. Вона йшла у двох напрямах: поперше, князь 
Костянтин старався здобути в якомога найш ирш ому обсязі д ж е ­
рела й старослов’янські тексти стягав з М осковщ ини, Сербії і 
Болгар ії — з ус іх  боків; при тому, одначе, не об ійш лося без 
перекладів деяких кни г з ВульГати — одних, наприклад, Товія, 
Ю дити і Ездри — повн істю , інш их — Єремії, Єзекіїля й П рипові­
д о к — частково. Подруге, князь не щадив зусиль для формування
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й заанґажування до перекладу висококвал іф іковано ї групи тео­
л огів  та літераторів, переважно руських, але й спеціяльно притяг­
нених для цього греків.

У передмові, друкован ій  по-грецьки й церковнослов’янськи, 
князь Костянтин, м іж іншим, пише, що Православна Церква пере­
живає важкі часи, бачимо всю ди, як вовки ш арпають Христову 
отару, постаю ть р ізні єресі та вводяться всілякі нововведення. 
Щ об протид іяти тому, треба зм іцнити у визнаванні нашої віри й 
краще пізнавати наші традиції. Тому ми вирішили видати Святе 
Письмо Старого й Н ового завіту для вж итку загалу православних 
християн, які послуговую ться слов’янською  мовою. Це починання 
виявилося дуж е тяж ким , бо до праці бракувало як в ідпов ідно 
п ід готованих лю дей, так і текстів, які можна було використати як 
основу для перекладу. Але труднощ і не відстраш ували нас. Ми 
звернулися за д опом огою  й вислали ем ісарів у різні сторони 
світу, до  Греції та на Кріт; до манастирів Сербії й Болгарії; наші 
просьби ми адресували також  нам існикові апостолів патріярхові 
Н ового Риму Єремії. Благаємо, приш літь сю ди до О строга лю дей
— учених в грецькій  і слов ’янських мовах! Доставте потр ібн і нам 
для перекладу кодекси й б ібл ійн і книги!

У передмові князя є мова також  і про те, що зг ід но  з правос­
лавним становищем його волею було, щоб перекладачі та редак­
тори взяли за норму ту грецьку версію  б ібл ійних книг Старого 
завіту, яка вийшла з-п ід  пера ’’с імдесят двох Благословенних і 
Б ож ою  м удр істю  сповнених м уж ів ” (тут ідеться про С епт уаґінт у
— версію , виконану в 3 ст. до Хр. для вж итку олександр ійських 
євреїв, які вже не знали гебрайської мови). Читаємо там також  
про посольство, з яким вибрався з О строга до М оскви ’’Михайло 
Галабурда — писар Великого Князівства Л и товсько го ” , з прось­
бою  до великого князя М осковського  Івана Васильовича знайти 
якийсь слов’янський кодекс  Святого Письма, що н ібито виник 
понад 500 років тому ще за ’’Володимира Великого, того  володаря, 
що охристив Русь” .

О ст розька Біблія  ввійшла до історії як перший повний д р уко ­
ваний переклад С вятого Письма для вж итку вірних С хідньої 
Церкви в Речі Посполитій і в інших країнах. Після острозько го  
перш одруку в 1581 р. з ’явилися п ізн іш і видання в М оскві й 
Петербурзі в ід  1665 до 1811 pp. (13 разів), у Києві — 1779 p., в 
Супрасл і — 1743 р. і в Почаєві — 1797 р. О станнє було видане 
старанням оо. Василіян, а це свідчить про те, що незалежно від 
нам ірів давн іх редакторів видавництва, з б ігом часу Ост розька  
Біблія  входила в об іг як сп ільне добро православних і греко- 
католиків.

Перед виходом перш одруку О ст розько ї Б іб л ії не бракувало
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друкованих перекладів Святого Письма на церковнослов’янську 
мову, але це були лише ф рагментарні переклади.

Як п ідтвердж ую ть однозгідно  наукові досл іди, викликане 
опозиц ією  до ідеї ун ії неприхильне становище до всього римсь­
ко го  і латинського  разом з тим не переш коджало тому, що 
острозькі редактори мали в руках латинську Вульґату, а правос­
лавна ревність самого князя О строзького  не переш кодила йому 
нав’язати кореспонденцію  з папою  Григор ієм  XIII і його старан­
ням залучити до праці в Академ ії вчених-латинників.

Залежність острозького  тексту від Вульґати зокрема виразна 
в книгах Товія, Ю дити й третьої частини Ездри, менш ою м ірою  — 
в книгах Єремії, Єзекіїля і П рипов ідок. Але це н іяк не є самопох- 
валою в передмові видавництва, де говориться про користування 
грецьким текстом Старого завіту, так зв. С епт уаґінт ою . Виявля­
ється понад усякий сумнів, що острозькі редактори перекладали 
безпосередньо з грецької книги Естери і ’’П існю  п ісень” й лише 
дуж е незначно відхилялися від тексту Септ уаґінт и, перекла­
даю чи Параліпомен і Негебію.

Немає натомість згоди серед д о сл ід ників  у пов ’язанні тексту 
О ст розько ї Б ібл ії з рукописними перекладами старослов’янсь­
ко го  Святого Письма. Знаємо, що серед збережених до наших 
часів церковнослов’янських докум ентів  є ціла низка б іблійних 
кодекс ів , які постали на Русі в 11-15 ст. Найважливіш і з них: 
Архангельське Євангеліє, Галицьке Євангеліє, Чудський псалтир, 
Псалтир Толстого, Новий завіт митрополита Алексія, Біблія Гена­
дія. Зреш тою, відомо, що святі Кирило й М етодій були першими 
перекладачами Святого Письма на старослов’янську мову, хоча 
їхн ій переклад обмежувався лише л ітургійним и текстами.

Д осл ідники острозького тексту ставлять собі передусім питан­
ня: в якому обсязі заважив на його генезі присланий з М оскви 
кодекс (про що пише в передмові князь О строзький). Приймають, 
що це була закінчена в 1499 р. й прийнята М осковською  митро­
пол ією  т. зв. Біблія Генадія і що м осковські жертводавці, можливо, 
старалися зробити ти ск на острозьких редакторів, щоб вони від 
цього кодексу  ні в чому не відхилялися, а просто видали його 
ко п ію  в острозькій  друкарн і. (Хто знає, чи не тому вони старалися 
хвалити свій текст як працю, що постала нібито 500 років  тому за 
Володимира Великого). П ор івню ю чи деякі тексти Генадія з ост- 
розькими текстами, можна ствердити деякі паралелі, зокрема в 
книгах Іова, Еклезіяста, Псалтиря й подекуди в Новому завіті. Але 
одночасно є також  великі розб іжності, зокрема острозькі перекла­
дачі ц ілком інакше потрактували п ’ятикниж ж я Мойсея.

Варто також  звернути увагу на наявність в острозьком у тексті 
таких місць, які не мають ж адних в ідпов ідників  у Б ібл ії Генадія,
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ані в ж адних інш их в ідом их версіях старослов’янських перекладів 
С вятого Письма. М ожливо, що острозькі редактори посідали 
також  рукописи, яких уже нема в наукових б ібліотеках.

На закінчення цих роздум ів  на тему О ст розько ї Б іб л ії нехай 
нам вільно буде п ід креслити , що на в ідм іну від деяких інших 
переклад ів  у 16 ст. на поточну мову, в том у числі й в ід  перекладу 
б ібл ійних текст ів  на б іл оруську  мову Ф ранц іска  С корини (С ка- 
рини), О ст розька Б ібл ія  була витримана трад иц ійною  церковно­
слов’я нською  мовою. Якраз цей п ієтизм  до мовної традиц ії мав 
виріш альний вплив на популярн ість острозько го  перекладу і його 
великого авторитету не лише в Україні, де він постав, але і в інших 
слов’янських країнах, де вживається в церковному ж итті старо­
слов’янська мова.
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

СЬОГОДНІШНІЙ СТАН НАУКОВО-ВИДАВНИЧОЇ 
СПРАВИ В УКРАЇНІ (II)

Степан Процюк

2. Загальна атмосф ера наукової праці в СРСР

Товарищи ученьїе, доцентьі с кандидатами,
Замучились вьі с иксами, запутались в нулях,
Сидите, разлагаете молекульї на атомьі,
Забьів, что разлагается картофель на полях.

Владімір Висоцький, поет, пісняр

Man kampft mit dem Schicksal wie jemand im Halbschlaf 
mit der ihn erstickenden Bettdecke.

Reinhard Baumgart

Once dead, you are not likely to suffer the approbrium.
Saul Bellow

Реєстр принижень і обмежень укра їнсько ї науки33 можна 
продовжувати, як то кажуть, до безконечности. Так само можна 
продовжувати довгий реєстр нахабних, мегаломанських, а то й 
прямо патологічних потягнень центральних наукових і керівних 
орган ів у М оскві (себто не лише Президії АН СРСР, але й переду­
сім партійних і м ін істерських референтів від науки). Проте, це ли­
ше ілю стративний матеріял, а ми зупинимося тут радше на аналізі 
явищ і покажемо, що стан, що існує сьогодн і, є ш кідливий і для 
рос ійсько ї науки й навіть небезпечний для всього СРСР як штуч­
ного адм ін істративно-державного витвору.

З одного  боку, зусилля експлуатувати талант учених-укра- 
їнців у всеімперській системі СРСР задля всеімперської мети є, 
ми б заризикували сказати, вмотивованим і зрозум ілим  з рос ійсь­
кого, ш ов ін істичного погляду. Таке зусилля використовувати чужі 
національні сили відмічаємо і в деяких інших країнах, наприклад,

Продовження, див. Сучасність 1985, 7-8.

33. Ми не хочемо входити тут в мериторичне питання, чи слід уживати 
таке окреслення. Термін українська наука, подібно як терміни амери­
канська наука, югославська наука, німецька наука тощо, введений для 
текстологічного вжитку й обіймає заразом науку в УРСР (з участю в ній 
учених-неукраїнців), як і працю вчених-українців, що працюють поза 
межами України.
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внесок японських, китайських і єврейських учених в американ­
ську науку є набагато вагомішим і м іцнішим, н іж  в ідсоток цих 
національностей в дем ограф ічн ій  картині СШ А. Дещо подібна 
ситуація виникла недавно в 1970-их роках і в англ ійськ ій  науці, в 
якій пом ітним став зр іст внеску в неї інд ійських  і інш их учених- 
ім іґрантів .34 Проте, тут ми маємо справу зі своєр ідним  зачаро­
ваним колом — притягнення до сп івпраці чуж инецьких учених є 
викликане, власне, деякою  слабкістю  наукових кадр ів  панівної 
нації, і курс тривалого залучування чуж инецьких кадр ів  викликає 
в свою  чергу дальше послаблення творчого потенціялу основного  
пня панівної (= загарбницької, ім періял істичної) нації.

Тому що такий процес проходить у СРСР уже багато років  з 
р ізними амплітудами наснаги та п іками (в 1948-1952 та 1972-1980 
pp.), то й насл ідки цього процесу сьогодн і позначаю ться вже в 
багатьох площ инах. Деякі сектори науки в СРСР опановані в 
пом ітн ій , а часто демонстративній ф ормі вченими-неросіянами. 
Так, наприклад, у д ілянці астроф ізики  неприродно велику ролю 
в ід іграю ть аз ійські й кавказькі республ іки , вже хоча б просто 
тому, що найважливіш і й найновіш і астроф ізичні обсерваторії 
завдаю ть тон на територіях цих республ ік (зокрема в горах, із 
особливо чистою  атмосф ерою ). У ділянці ядерних досл ідж ень та 
досл ідж ень високих енерґій, а також  у д ілянці науки про плазму 
чи ядерну синтезу рос ійськ і вчені є в яскравій менш ості. Це 
результат і того, що ’’потомственному м уж и ко в і” не так легко  
дається складний сектор теоретичної та атомної ф ізики , а також  
тому, що у в ідносних д осл ід них центрах (Дубна, С ерпухов, 
Томськ, Н овосибірськ та ін.) довш ий час робили наголос на м іжна­
родну сп івпрацю  вчених, в якій  неросійські вчені виявили кращі 
зд ібност і й добилися м аркантних успіх ів. Майже панівне стано­
вище українських спеціялістів у секторі ядерної синтези та високо­
температурної плазми було полегш ене ще й тим, що відносні 
численні досл ідж ення в цих д ілянках велися в Харкові й частково 
в Києві вже давно, ще в 1950-их роках, і то на велику скалю , тоді 
коли в Росії вони були в ембріональному стані. Таким чином, 
багатьом вирощеним у Харкові науковцям було пізніш е легко 
"опанувати” програму досл ідж ень у СРСР в 1970-1980 pp., бож 
тільки вони й могли стати вчителями нових кадрів.

П одібний стан заіснував у д ілянці кібернетики, автоматичного 
зварю вання, м еталоф ізики,35 ф ізики нап івпров ідників , техн іки  
надтвердих матеріялів, косм ічної б іології, геронтології, онкології, 
не згадую чи вже про такі ’’традиц ійно” укра їнські д ілянки, як

34. Див. редакційне ’’The Accessability of Knowledge” , Endeavour (Окс­
форд, Англія) 1952, 3; там таки, 1960, 59.
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с ільсько господарські науки (аґрикультура, тваринництво, адапта­
ція рослин), а далі геологія (вивчення надр землі), прикладна 
геоф ізика і метеорологія, а також  м іцність матеріялів.

У науці в СРСР все ще дуже важливу ролю відіграють єврейські 
вчені й у значній мірі в ірм енські та грузинські. Є врейські ф ізики й 
сьогодні посідаю ть передове місце р ізних секторів ф ізичних наук, 
а також біології, медицини, астрономії. Серед сотень тисяч єврейсь­
ких ем ігрантів із СРСР, що переїхали до Ізраїлю, а передусім до 
С Ш А в 1974-1980 pp., майже зовсім немає видатних учених у 
згаданих д ілянках. Вони залишилися в СРСР і далі перебувають 
на кер івних  постах у науково -досл ідних установах.36 С писки 
авторів статтей найпрестижевіш их наукових журналів у СРСР 
охоплю ю ть і зараз дуже велике число єврейських прізвищ.

В ідступ ’’чисто” рос ійсько ї науки в СРСР піш ов так далеко, 
що в окрем их випадках деякі сектори науки в Росії зовсім зане­
пали. Тоді коли, наприклад, у д ілянці науки про м іцність матері­
ялів Україна може похизуватися цілими великими й блискучими 
науковими школами (в розум інн і великих колективів, очолених 
геніяльними вченими, що передають далі свій досв ід  цим колек­
тивам), то в російських університетах та наукових установах таких 
шкіл обмаль і вони доволі слабкі.37 Велика б ільш ість всесвітньо

35. Ми розрізняємо металюрґію від металофізики; в науці про мета- 
люрґію  переважають російські дослідники (наприклад, Інститут імени 
Байкова в Москві або Уральський науковий центр у Свердловську та ін.), 
в металофізиці (мікроструктура та фізичні властивості металів) перед 
веде Україна. Цікаво тут відмітити, що серед російських дослідників-мета- 
люрґів знаходимо дуже велике число дослідників-жінок.

36. Нещодавні соціологічні дослідження серед єврейських іміґрантів 
із СРСР, що поселилися в Нью-Йорку, виявили, що великий відсоток із 
них належить до категорії незадоволених. Самі вони впевнені в своїх 
здібностях, але довкілля цих здібностей ніяк не бачить. Кількість дослід­
ників, які закріпилися на видатних наукових постах в Ізраїлі чи в США є 
насправді дуже невелика, дещо краще виглядає ситуація в ділянці журна­
лістики та образотворчого мистецтва, але ця ділянка не є предметом 
нашої статті.

37. Насправді головними спеціялістами сектора міцности матеріялів у 
Росії є також українські (а взагалі неросійські) вчені. Таким є, наприклад, 
Арнольд Вольмир, професор Військово-повітряної академії в Москві, якого 
офіційні джерела називають російським ученим. Тимчасом Вольмир — 
уродженець України, що в 1931 р. закінчив Харківський механіко-машино- 
будівний інститут (тоді українізований), і до 1942 р. був викладачем цього 
інституту. Евакуйований, у війну попав у Москву і вже не зм іг повернутися 
в Україну. Тут він поділив долю дуже багатьох українських учених, яких 
теж після евакуації задержано насильно в Росії (згадати б академіків 
Комара, Лейпунського, Челомея, Серенсена, Туркевича та ін.).
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відомих журнал ів з питань м іцности матеріялів у СРСР перебуває 
в Україн і.38 Те саме можна сказати про кібернетику, а зокрема про 
застосування обчислю вальних машин (ком п ’юторів) в управлінні 
е коном ікою  країни, а також  про прикладну геоф ізику, геологію  та 
окрем і д ілянки медицини (неврологія, оф тальмологія, педіятрія, 
геронтологія , б іологічне моделювання, онкологія  та ін.). К ількість 
статтей з цих питань, написаних українськими вченими, перевищує 
приблизно вдвоє число статтей, написаних російськими вченими. 
В ідомим є панівне становище України теж у таких д ілянках як 
електрозварювання, порош кова металюрґія, ф ізика й механіка 
надтвердих і надм іцних матеріялів (сплавів), ф ізика  низьких 
температур, кр іогенна медицина, б іон іка, м істобуд івництво, про­
мислова гігієна і под.

Іншими словами, не зважаючи на всі утиски та заборони, укра­
їнські вчені, хай і поза лаш тунками й не у в ідкритій  формі, 
показую ть свою  силу та вміння, що приносить їм пошану в усьому 
світі. Проте, тут відразу сл ід  сказати (про що ми вже натякали 
раніше в цій статті), що наука в СРСР взагалі захворіла деякими 
недомаганнями, а симптоми цих недомагань доволі гр ізн і й тур ­
бую ть партійних і державних діячів. Ці недомагання, як парадокс, 
насл ідки передусім упривілейованого, протекц ійного  становища 
рос ійських установ та рос ійських і зрусиф ікованих науковців у 
СРСР.

У радянській пресі з ’явилося багато ц ікавих і тривож них 
статтей про те, що роздуті штати російських, у першу чергу 
центральних московських інститутів та їх великодуш ні бю джетові 
асигнування ніяк не призводять до покращання праці цих уста­
нов. Виріс у СРСР великий загін науковців-паразит ів, які за допо ­
м огою  різних нечесних і часто нелегальних маніпуляцій штучно 
закр іплю ю ться при таких інститутах, не даю ть якісної, а часом 
просто жадної, наукової продукц ії.39 Велике й виправдане незадо­
волення викликала серед загалу вчених СРСР система зарплати в 
цент ральних  рос ійських науково-досл ідних установах. Немає

38. Нагадаймо, що, крім таких українських журналів як Прикладна 
механіка, Проблеми міцності, Фізико-хімічна механіка матеріалів, вихо­
дить в Україні кілька періодичних, міжвідомчих збірників цього сектора, 
наприклад, Динамика и прочность машин, Теория механизмов и машин, 
Проблеми машиностроения, а з новіших — Надежност ь и долговеч- 
ность машин и сооружений, Физика и техника високих давлений та ін.

39. Див. доповідь А. Александрова ’’Программа развития науки до 
1990 года” та дискусія після неї на загальних зборах АН СРСР 17 та 18 
березня 1976 p., Вестник AH СССР 1977, 3. Взагалі виступи академіків на 
загальних зборах АН є набагато відкритішими, ніж їхні статті в пресі, а з 
огляду на престиж учених Вестник... не пробував їх покищо цензурувати.
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точних критеріїв: кому платити більше, а кому менше. Деякі старо­
жили інститутів  багато років  не друкували нових праць, вони 
тримаю ться на праці за інерц ією  та за рахунок довгол ітн іх  зна­
йомств; єдиним  мотивом їхнього  наполегливого ’’прив ’язання” до 
інституту є бажання за всяку ц іну проживати в М оскві чи Лен інгра­
ді, чи хоча б в упривілейованом у Н овосиб ірську, або й у соняш - 
ному Криму.

Добре відомо, що ще в 1968-1974 pp. проведено в Н ауково- 
досл ід ном у інституті імени Л. Я. Карпова експерименти перео­
цінки зарплати вчених залежно в ід інтенсивности появи іхн іх  
праць. Інститут імени Карпова був одним із тих із штучно розду­
тими штатами та численними проявами невдоволення молодш их 
науковців. У 1968 р. в інституті працю вало 483 старш их науковців, 
267 молодш их та аж 83 кер івники  р ізних в ідд ілень і лябораторій. 
Ці 566 ’’сеньйори” , що засид ілися на добрих платнях, давали 
низьку продукц ію . М олодим же науковцям п ідносили їх низьку 
зарплату лише на неповні 2% річно, том у т ільки  в одном у 1969 р. 
із 71 рядових прац івників  інституту аж 50 покинул о  роботу. 
Реформа зарплати полягала в тому, що зам ість платити старшим 
науковим  працівникам  300 крб на місяць, почали їм платити 225 
крб плю с 150 крб, але тих 150 крб надвиш ки залежали прямо від 
їхн іх  наукових досягнень (див. Вест ник АН СССР  1975, 12).

С початку, як це часто робиться в СРСР, п іднесено великий 
шум з приводу цієї ’’прогресивно ї” реф орм и-експерим енту (її 
опрацювали академ іки  Я. Колотиркін , К. Кочетков, В. Каргин та І. 
П етров-С околов ще в 1975 p., п ізн іш е її введено приблизно в 60 
інш их інститутах, а в 1978 р. у 70). Проте в 1979-1982 pp. і ця 
реформа заламалася, наукова продукц ія  не покращала, а молодші 
кадри, налякані такими перспективами ’’стахановщ ини” ,40 почали 
ще швидше тікати з інститутів. У остаточному результаті ще в 1976 
р. стали модними інші методи еф ективности праці науковців, 
запропоновані, до речі, вченими з України .41 Про експерименти в

40. Учені кар’єристи з Інституту імени Карпова спромоглися давати 
більше статтей до журналів (в 1966-1969 pp. — 16, в 1969-1973 pp. — 54), 
проте, невикінчених як слід, нижчої якости. Це теж говорить про брак 
етики в науковому світі в СРСР.

41. На превеликий жаль, ці пропозиції використано і в програмі руси­
ф ікації наукових видань в Україні. Так, відомий пропагандист русифікації 
П. Федосєєв одним із заходів підвищення ефективности вважає пере­
ведення друкування республіканських наукових журналів на російську 
мову та надання їм статусу всесоюзних журналів. Допомагає тут йому і 
наш землячок І. Ковальченко (член-кореспондент АН СРСР?, див. його 
статтю ’’Координация — путь повьішения качества и зффективности
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Інституті імени Карпова зовсім  не стало чути, а в 1982-1983 pp. 
почали про них навіть висловлюватися легковаж но та несхваль­
но, погордливо називаючи їхн іх  ін іц іятор ів  ’’карповцями” . Нові 
тенденц ії мають п ідставу не лише грош евого стимулю вання, 
пропаганда починає сьогодн і вже загравати на особистих амбі­
ціях окрем их учених, а за Андропова знову згадано про ’’патр іо­
тичні обов’язки ” ученого як носія ’’марксистсько ї науки ” .

До яких потворних і нееф ективних розм ір ів розрослися такі 
центральні інститути, вказує приклад Ф ізичн о го  інституту імени 
П. Н. Лебедєва в Л ен інград і. В 1938 р. в ньому працювало біля 100 
чоловік, в 1945 р. все ще та сама к ількість , але в 1975 р. їхнє число 
досягло 4000 чоловік. А кадем ік А. Аліханьян правильно зауважує, 
що якщо ріст кількости наукових працівників у СРСР проходитиме 
такими темпами й далі, то в 2000 р. із прогнозованих біля 300 
м ільйонів населення всього СРСР кадри ’’науковц ів ” становити­
муть біля 100 м ільйонів чоловік, що є явним абсурдом.

Ми вже не згадуєм о про те, що така розбудова інститутів  
поглинає величезні кош ти, які М осква найчастіше безпардонно 
відтягає з нац іонального доходу сою зних республік, бо розвиток 
науки, зокрема ім перського  та оборонного  сектора, належить до 
таких самих всесою зних ’’обов’я зк ів ” республ ік, як розбудова 
Сибіру, субсидування закордонно ї пол ітики СРСР чи ф інансова 
п іддерж ка пропаганди чи підривної акц ії б ільш овицьких представ­
ництв у всьому світі. Треба знати, що ці представництва ф ункц іо ­
ную ть не лише в кап італ істичних країнах, але, а може й передусім, 
у невтральних країнах т. зв. Третього  св іту та в країнах С хіднього  
бльоку, не дуже льояльних до м осковського  центру. Інвестування 
тяж ко  набутих грошей радянських громадян у мегаломанські 
програми науки в СРСР, а особливо в її роздутий апарат у 
центральній Росії, викликає застереження навіть серед радянсь­
ких економ істів  (див. A lexander Birman, ’’F inancing Science” , Soviet 
Weekly. Л ондон, 14 л ю то го  1976). М іж іншим, коли Бірман каже, 
що інвестиції в наукові досл ідж ення виросли в 1976 р. в пор ів ­
нянні з 1940 р. в 58 разів (Б ірман прир івню є голі, тогочасн і цифри 
в карбованцях), то, поперше, не подається значна девальвація 
карбованця в післявоєнн і роки, а подруге, він забуває зазначити, 
що якщо видатки на якусь д ілянку в збалянсованому бю джеті 
СРСР і виросли в 58 разів, то в інш их д ілянках вони зменшилися в 
кількадесят разів, бож увесь бю дж ет СРСР виріс у 1940-1976 pp. 
лише в неповних 13 разів.42 Л е гко  перевірити, де влада заоща­

исторических исследований” , Вестник AH СССР 1976, 10, стор. 12-23, 
46-54).

42. Див. Народное хозяйство СССР в 1980 г. (Москва: ’’Финансьі и
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дж ує видатки: наприклад, усе буд івництво нових ш кіл і ремонт 
старих шкіл на селі та в малих населених пунктах зд ійсню ється  
на рахунок ’’добровільно” зібраних додаткових (себто позабю джет­
них) внесків м ісцевого населення.

За останні роки влади Брежнєва та кл іки , що користала з його 
старечого маразму, справи в наукових установах СРСР і насам­
перед Москви стали ще гіршими. Як загально серед суспільства, 
так і серед наукових кадрів, особливо молодших, почали з ’явля­
тися виразні вияви цинізму, егоїзму, аморальности. Дедалі часті­
шими стали випадки ’’купування” наукових і проф есійних звань, 
пляґіяту, присвоювання собі чужих заслуг, чужих винаходів, дос­
л іджень. Явно незадовільно стоїть питання патентування та охо­
рони результатів своєї наукової праці. Режимні благонадійні кер ів­
ні кадри інститутів, часто старш их за становищем, надуживали їм, 
просування наукових кадрів уперед стало питанням блату, п ід ­
купу, п ідлабузництва зверхникам і навіть членам їх сімей. У стінах 
навіть відомих досл ідних установ почала ширитися корупція, 
нечесні заходи. Ш ирокого  розповсю дження набули випадки непо- 
тизму, впливові особи з числа еліти пропихали своїх д ітей в 
упривілейовані установи, щоб, таким чином, зберегти їх від праці 
в Заураллі, Сибірі чи взагалі в ’’пров інц ії” .43 Такий стан, звичайно, 
викликав теж реакц ію , потр ібно було вжити заход ів, щоб заспо­
коїти молоді зд ібні кадри, які все ще вірили, що поступ у кар ’єрі 
можна досягти за принципом: важливе те, що знаєш, а не кого  
знаєш. П очинаю ть з ’являтися статті, що засудж ую ть корупц ію  та 
беззаконня в науці, хоч не що інше, а ці статті є доказом  того, як

статистика” , 1981), стор. 522. Тут стає наявним грубе фальшування цифр 
радянською пропагандою. Насправді видатки на освіту й науку разом 
виросли в 1940-1976 pp. від 2,3 мільярдів крб до 33,8 мільярдів, себто 
лише в 14 разів. Хоч може Бірман проговорився й має на думці видатки на 
науку лише в Росії. Беручи до уваги колосальне роздуття мережі й розмірів 
науково-дослідних інститутів у Москві, Ленінграді, Новосибірську та 
Свердловську в 1948-1976 pp., його цифра може бути правдивою та 
сенсаційною.

43. Непотизм — це страшна недуга науки у СРСР. Прикладів можна 
навести тисячі. В. Жаворонков у Московському інституті цивільної авіяції
— це син маршала П. Жаворонкова, І. Ляндав в Інституті фізичних проблем
— це син академіка Л. Ляндава, І. Дубяго в Казанській астрономічній 
обсерваторії — це дочка астронома А. Дубяго, Е. Вольмир — син члена- 
кореспондента АН СРСР А. Вольмира, член-кореспондент АН СРСР А. 
Капіца (геоморфологія) — син славного фізика П. Капіци і т. д. Це явище 
має форму якоїсь параної: кожний учений хоче пропхати своїх дітей у 
наукові інститути Москви. Ця практика набагато менш відома на Заході. 
Навпаки, діти американських учених, через протест чи незалежність не 
хотять найчастіше мати нічого спільного з професією батьків, а часто
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ш видко почала вироджуватися та загнивати мораль учених кар ’є­
ристів та вислуж ників  режиму.44

В ідом і вчені Ю. О вчинников, А. Прохоров, В. Кириллін, А. 
А лександров та інші теж гостро виступили проти марнотратства 
грошей в упривілейованих інститутах та проти їхньої недобро­
як існо ї продукц ії. Наведемо тут їхні слова: ” Мьі создаем научньїе 
центрьі под Москвой, вкладьівая большие средства, но должна 
бьіть и отдача” (О вчинников); ” ... у нас появляется немало антина- 
учньїх книг, надо уменьш ить вьіпуск макулатурьі” (Прохоров); 
’’Значительная часть изданий, вьіпускаемьіх издательством «Нау­
ка», не имеет ш ирокого  спроса, часто спрос ограничивается в 
основном обязательньїми или полуобязательньїми зкземплярами, 
распространяемьіми по библиотекам, номенклатура изданий под- 
бирается неудачно” (Кириллін; з виступів на р ічних зборах АН 
СРСР, 17-18 березня 1976 p.).

Нездорове й штучне роздування штатів кор інних російських, 
здебільша столичних інститутів, довело в 1977-1980 pp. до проявів 
гострої мегаломанії в керівництві АН СРСР. С татистика 1975 р. 
показує, що 72% академ іків  АН СРСР живе й працює в М оскві, в 
ус іх  республ іканських академ іях було їх лише 5%.4с Очевидно, що 
тим 75% легко  буває накидати свою  волю всій решті, навіть 
порядком  ’’дем ократичного” голосування. Тому в згадані роки АН 
СРСР узурпувала собі право керування всією  наукою  в СРСР, її т.
зв. координаційна ком ісія є лише даниною  ввічливості та ширмою, 
жадної координац ії немає, є просто наказ згори, як це сталося в 
1978 p., коли А кадем ію  Наук УРСР змусили перевести всі журнали 
та всі книж ков і видання з циклу природознавчих, техн ічних та 
б іологічних наук на друкування рос ійською  мовою. Як стало лише 
тепер відомо п ід  час обговорення цього питання в Президії АН 
СРСР, в оборону АН УРСР не подано ні одного  голосу. Лиш е 
академ іки Б. Рибаков та Ф едосєєв  (pro form a?) несм іливо натяк­

навіть не закінчують університетських студій.
44. У зв’язку з занепадом моралі та етики вченого з’явилися останніми 

роками численні праці, які намагаються показати, що законність зобов’язує 
теж наукову ’’еліту” . Цікавішими з цих праць є такі: В. Рассудовский, 
’’Зтика и право в научном творчестве” , Вестник АН СССР 1978, 11, стор. 
50-59; Г. Лахтин, Т. Слетова, М. Одинцов, ’’Социалистическое соревнование 
в научньїх коллективах” , там таки стор. 42-49; М. Ринг, ’’Проблемное 
управление в науке — правовьіе аспектьі” , Вестник АН СССР 1976, 7, 
стор. 12-18, 1976, 8, стор. 27-35. На жаль, у праці Лахтина й співробітників 
надто виразно пробивається партійний інструктаж; він говорить, нап­
риклад, про козирі забезпечення першости радянської науки в світі чи 
пропаганди ’’политических знаний” .

45. Г. Колков, Т. Левшин, Л. Семенов, Академия Наук СССР — Крат­
ний очерк истории, т. 2 (Москва, 1977), стор. 272.
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нули, що журнали сектора істор ії України та мовознавства повинні 
друкуватися все ще укра їнською  мовою.

На Заході, а зокрема серед нашої ем іграції є майже зовсім 
невідомо про розподіл  наукових установ на чотири оф іц ійн і 
категорії, залежно від ступня їхньої важливости. Наприклад, науко­
вець із званням кандидата наук та 10-річним стажем роботи дістає 
платню  в 400 крб (плю с премії), але лише коли він працює в інсти­
туті першої категор ії (оборонна промисловість, передові інсти­
тути АН СРСР). Коли ж його інститут належить до четвертої кате­
го р ії (наприклад , установи сектора  харчової, л ісової, л е гко ї 
промисловости, інститути непромислового сектора республікансь­
ких академ ій і под.), то його зарплата за тих самих квал іф ікац ій 
паде до лише 200 крб на місяць.

З другого  боку, деякі чесні і амбітні молоді спеціялісти т ікаю ть 
навіть з упривілейованих інститутів, хоча б у промисловість, де 
вони можуть дістати кращ у зарплату й матимуть ліпш і перспек­
тиви поступу. Тому штати центральних установ старію ть, що ста­
новить серйозну загрозу для розвитку науки в майбутньому.46 
Недобра слава про не надто заохочувальні умови праці для 
молодих адептів науки у ф аворизованих урядом центральних 
інститутах чи наукових лябораторіях м осковських вищих шкіл 
(наприклад, ун іверситет імени Ломоносова, М осковське вище 
технічне училище імени Бавмана, в ійськов і академії і под.) розій­
шлася вже в середніх ш колах СРСР. Нещодавні опитування серед 
17-18-л ітн іх учн ів виявили, що, власне, небагато з них ’’м р іє” про 
кар’єру вченого, багато з них хотіло б мати якесь легше й привабли­
віше зайняття. Привабливість ’’високо ї” науки втратила багато в 
очах сучасної молоді.47

Н арікання на недоброякісн ість столичної молоді стаю ть дуже 
частими в СРСР. Д оходить до того, що деякі в ідом і радянські 
демограф и виступаю ть зараз пристрасно проти нової звички 
радянської с ім ’ї: мати лише одну дитину (розпещ еного одинака) 
та проти тенденції деяких батьків, передусім матерів, спрям о­
вувати ще малих дітей шляхом матеріяльних вигод (ш икарна квар­
тира, автомашина, легка праця, товариські розваги й под.). О питу­

46. Г. Лахтин, ” Как вознаграждать труд ученого” , Правда, 29 червня 
1982.

47. Інтерв’ю директора психологічної лябораторії Академії Педагогіч­
них Наук СРСР Давида Фельдштейна в Молодому комуніст і за жовтень 
1981 р. Ця проблема не є чужою й на Заході, оригінально її висвітлює 
вчений-педагог Donald Umax, ’’Social Change and the Technology of Educa­
tion ” , South African Journal o f Science (Йоганнесбург, Південна Африка), 
травень 1979, ч. 75, стор. 205-209.
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вання соц іологів  у М оскві виявили некорисний вплив батьків- 
кар ’єристів на робочу псих іку  своїх розбещених нащ адків.48

Якщо йдеться про зд ібності й спроможності вченого в молодо­
му віці, то тут можна навести дум ку  угорсько го  атомного ф ізика 
Лео Сцілларда, який каже:

Я схиляюся до думки, що ясність мого мислення досягла свого піку, 
коли мені було 16 років і що після цього вона не поліпшилася й 
можливо навіть погіршилася. Звичайно, людське мислення ніколи 
не є добрим, бо людина стає глибоко пов’язаною з проблемами 
того, чим вона займається, а в міру того, як ми старіємо й стаємо ще 
більш пов’язаними з нашими проблемами, ясність мислення гіршає. 
Це не є питання інтелекту, це залежить від того, наскільки ми здібні 
звільнитися від емоційного пов’язання.49

Беручи до уваги досягнення багатьох відомих учених у моло­
дом у віці (Н ьютона, Айнш тайна, Дарвіна та інших) слова С ціл­
ларда треба визнати правдивими. Проте водночас сл ід  пам’ятати, 
що сам С ціллард у 70 років  був усе ще активним, блискучим 
ученим.

Ц ікаво що в деш ево-пропаґандивній гонитві за молодими 
кадрами (її сл іди пом ічаємо теж у наших ем ігрантських колах, 
проте, це окрема тема), ’’старики” чи пак старші науковці мобіл і­
зували й свою  оборону. З ’явилися праці, які вказую ть на те, що 
інвестиції в наукові досл ідж ення оплачую ться краще, коли ці 
досл ідження проводяться досвідченими, старшими вченими. У 
випадку молодих науковців існує небезпека, що вони ’’з ’їдять” 
капіталовкладення, а пом ітних результатів таки не д об ’ються. 
О публіковано навіть праці, які просуваю ть тезу, що б ільш ість 
учених досягає верш ків своєї інтелектуальної сили в л ітньому 
віці.50 З нагоди цієї д и скус ії проявилися ще дві стор інки  труд но­
щів науки в СРСР: перше, це далі брак точної деф ін іц ії того, що

48. Див. В. Медков, ”Дети какими хотят их видеть родители” , в книзі 
Подрастаюицее поколение (Москва, 1981), стор. 19-27.

49. The Bulletin o f Atom ic Scientists, лютий 1979, стор. 38.
50. Див. статтю Ю. Соловйова, ’’Проблема возраста ученьїх в исследо- 

ваниях П. И. Вальдона” , у приведеному вгорі числі Вестника АН СССР. В 
цій статті автор аналізує теж праці інших західніх дослідників питання, як 
В. Оствальда, GroBe Manner (Ляйпціґ, 1909), чи Т. Куна, Структура 
научньїх ревопюций (Москва, 1975), російський переклад.

О днією з кращих, новіших праць на цю тему слід вважати досліджен­
ня німецького науковця: Siegfried Grundmann, ” Das Wachstumgesetz der 
Wissenschaften und die Relation von Alter und Kreativitaet (Ergebnisse einer 
wissenschaftlich-soziologischen Untersuchung)” , Wissenschaftliche Zeitschrift 
der technischen Universitaet Dresden 1968, 17 (3), стор. 570-575.
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таке ф ундаментальне досл ідження, і, друге, виразний песимізм у 
спром ож ності науки розв’язати нові соц іяльно-економ ічн і проб­
леми держави, що зростають.

Ми вже зазначали, що серйозну аналізу еф ективности праці 
наукових працівників  розпочато якраз в Україні. Розпочав та 
очолив цей проект Генадій Добров, який опубл ікував велику 
к ільк ість  статтей і окремих кни г на цю тему.51 Він створив при АН 
УРСР великий колектив сп івроб ітників  цього проекту (т. зв. сектор 
комплексних проблем наукознавства). Симптоматично, що до 1972 
р. праці колективу з ’являлися ще укра їнською  мовою, зараз вони 
друкую ться  рос ійською  мовою. Лише дуже нечасто з ’явиться 
якась стаття Доброва (чи Калинюка) в Віснику АН УРСР.'62 С творю ­
ється враження, що укра їнських спеціял істів цієї д ілянки запрягли 
зараз до воза ’’всесою зної” тематики, в УРСР виходять щоправда 
такі тематичні, напівперіодичні зб ірники як Науковедение и инф ор- 
матика чи споріднена Машинная обработ ка инф ормации  (до 
кінця 1982 р. вийшло 36 чисел), проте українсько ї проблематики в 
них дуже мало.

На серйозність проблеми вказує й те, що несподівано та 
сп ізнено керівні органи сектора науки почали ц ікавитися вченими 
як лю дьми, як індивідуальними лю дським и істотами. Вони схопи­
лися, що легко пред’являти претенсії до науковців, щоб вони зб іль­
шили ’’прод укти вн ість ” , але часто умови праці науковця не даю ть

51. Книги Управління наукою  (Київ, 1971, 268 стор.), Наука о науке 
(Київ, 1970, 319 стор.), Организация науки  (Київ, 1970, 204 стор.), Управ- 
ление зффективностью научной деятельности (Київ, 1978, 240 стор.); 
до речі, всі ці праці стосуються до стану науки лише в Україні. Як це стало 
правилом у СРСР, деяких кращих українських спеціялістів перетягнено 
пізніше до Москви і там вони змушені були досліджувати проблему 
ефективности науки в СРСР як цілости (див., наприклад: М. Панчук, Б. 
Денман, ’’Квалиметрический метод оценки научно-технической статьи” , в 
збірнику Информационньїе процессьі и системьі 1977, 4). До деякої міри 
відповідником цих збірників в Україні є міжвідомчі збірники Науковедение 
и информатика (до 1983 р. вийшли 23 числа).

52. Наприклад, ’’Прогнози і системні оцінки технологій — організацій­
но-методичні проблеми, Вісник АН УРСР 1981, 3, стор. 28-43, або: О. 
Богаєв, І. Салтисов, Т. Смирнова, "Програмно-цільове управління й норма­
тиви для ресурсного забезпечення НДР і ДКР” , Вісник АН УРСР 1983, 11, 
стор. 78-84. Ця стаття є зокрема інформативною, бо розкриває, що видатки 
на науково-дослідну працю, наприклад, у секторі історії чи економіки 
становлять приблизно одну третину видатків сектора фізики, кольоїдної 
хемії чи проблем матеріялознавства. Навіть витрати вузької ділянки теоре­
тичної фізики перевищують витрати в секторі історії. З цього видно, що 
вага сектора історичних досліджень (чи взагалі сектора суспільних наук) 
опинилася в УРСР на останньому місці.
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ані йому причин для задоволення, ані для оптим ізм у на майбутнє. 
Дамо тут ц ікавий приклад. Так званий Реф ерат ивний ж у р н а л  (у 
багатьох серіях) д рукує  щоправда резюме багатьох закордонних 
наукових праць, але одержати ф отостат такої здепонованої праці- 
статті окремим ученим є прямо неможливо. Іншими словами, 
радянські вчені дов ідую ться про існування якоїсь їм потр ібної 
статті закорд онного  вченого, але одержати її та познайомитися з 
текстом вони не можуть, особливо, коли працю ю ть не в М оскві 
(див. далі в тексті).

З ’являються теж голоси в обороні права вченого вибрати собі 
сам остійно таку д іл янку  досл ідж ень, яка йому до вподоби, яка є 
йому ц ікавою  (себто необов’язково ’’державно важ ливою ” ). В. 
Налимов зовсім  правильно д искутує  проблему парадигми в науці 
й зазначає, що деякі знання, які ще вчора не вважалися достатньо 
науковими, стаю ть ними сьогодн і (див. ’’Проблема человека в 
современной науке” , В ест ник АН  СССР  1979, 6, стор. 60-68; або 
А. Михайлов, ’’Управление инф ормационной средой как условие 
научной деятельности” , там таки, 1979, 9, стор. 36-43).53

Проте, важливо п ідкреслити, що критика  заход ів управління 
наукою  дозволена в М оскві, не дуже толерується в національних 
республіках. Навчальні та наукові установи зобов’язані, як і раніше, 
в першу чергу вирощ увати такі кадри, які потр ібні досл ідженням  
’’держ авноваж ливого” сектора. Ця програма має таку саму перш о­
черговість, як програма розбудови Сибіру чи хоча б океанограф іч­
ні вим ірю вання (особливо в районах ам ериканських в ійськово- 
морських баз). Отже, вчені України, на додаток, за кошти бю дж ету 
АН УРСР, повинні зд ійсню вати , наприклад, геоф ізичне й геоло­
гічне вивчення району Байкало-А м урської магістралі, а кораблі 
Г ідроф ізичного  інституту АН УРСР (наприклад, ’’Михаил Лом о- 
носов” )54 мали б вести дослідження інд ійського  океану або Охотсь- 
ко го  моря. Також  деякі наукові установи УРСР мусіли підписати 
контракти з чисто російським и п ідприємствами для допом оги 
цим підприємствам науковими консультаціями. На 34 сесії т. зв.

53. Для порівняння трактування проблеми на Заході рекомендуємо 
ознайомитися з тезами книги: G. Е. Hoffmann, Computer, Macht und Men- 
schenwurde (Мюнхен—Цюріх: P. Piper Verlag, 1976). Порушував теж це 
питання (етика в освіті та науковій роботі) автор цих рядків, див., наприк­
лад: ” На бездоріжжі американської освіти” , Сучасність 1961, 11, стор. 67- 
88, або: ”До проблеми сучасної інженерної освіти” , Україна і світ  (Новий 
Ульм) 1959, 19-20.

54. Фльотилія дослідних кораблів наукових установ АН УРСР, окрім 
’’Михайла Ломоносова” , має ще такі судна: ’’Академік Ковалевський” , ’’Ака­
демік Вернадський” , ’Теохем ік” , ’’Мунсун” , ”Ай-Тодор” та кілька менших.
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Координац ійної ради АН сою зних республ ік у М оскві в 1977 р. 
накреслено доволі детальний плян згори накиненої цим академіям 
роботи (див. Вест ник АН СССР  1977, 8, стор. 11-26). Важливо тут 
п ідкреслити, що накинені теми стосую ться не лише до д ілянки 
природознавства, а й сусп ільних наук, зокрема ф ілологічних. 
Головними доповідачами на сесії були два відомі ’’пол ітруки від 
науки ” росіяни А. Логинов та Ф . Ф іл ін . Присутні представники 
сою зних Академій т ільки покірно  слухали інструкц ії, навіть у 
д и скус ії перед вели учасники-росіяни (С. Вонсовський, А. С идо­
ренко, Б. Гохберґ, П. Ф едосєєв).

Далі буде

П Р О С И Н О  ВИПРАВИТИ

У Сучасност і 1985, 4, в поезії Марії Ревакович ’’Д ім ” , III на 
стор. 5 (4 рядок згори) треба читати: кругом  чорного кружка.

У С учасност і 1985, 6, у ’’ Інтерв’ю  зі Збіґнєвом  Б ж езінським ” 
П. Кроґа на стор. 109 (12 рядок згори) треба читати: об ’єднана 
С хідньо-Західня; на стор. 115 (16 рядок згори) треба читати: її 
долі.

У тому таки числі ж урналу в статті Б. Певного ’’Про хитрого  
пана з Кракова і наївного маляра Н икиф ора” на стор. 56 (2 рядок 
знизу) треба читати: і показав себе не шукачем народних перлин, 
а паном з Кракова.
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РАДЯНСЬКА ДВОМОВНІСТЬ: ДОБРОДІЙСТВО 
ЧИ ПРОКЛЯТТЯ?

Богдан Струмінський

few

Приводом до накреслення цих дум ок про двом овн ість є стаття О. 
Бєляєва ’’Б іл ін гв ізм  і питання інтерф еренції в мовленні учн ів ” в 
У кра їнськ ій  м ові і л іт ерат урі в ш кол і (Київ, 1984, 1). Автор 
стверджує, що нації СРСР ’’поряд з р ідною  користую ться рос ій ­
ською  мовою, св ідомо і добровільно обраною  засобом м іж народ­
ного сп ілкування” . Добровільн ість можлива за вільного вибору. 
Цікаво, який вільний вибір уживати або не вживати російсько ї 
мови має, наприклад, українець, мобіл ізований до Червоної армії, 
укра їнський студент вищої школи всесою зного  п ідпорядкування 
або українець-моряк торговельної ф льоти і т. д. Точніш е треба 
було б сказати: зовсім  нецікаво, бож загальновідомо, який стан 
прав у цьому питанні. Бєляєв цитує слова Ю. Андропова про те, 
що рос ійська  мова в житті ’’кра їни” (СРСР) та її націй є ’’ф актором 
[...] в їх прилученні до  багатств св ітової цив іл ізац ії” . Тут можна 
було б спитати, невже народи СРСР нездібн і ’’прилучитися” до 
цих багатств без рос ійського  перекладача та інтерпретатора?

Автор дуже побіж но говорить про вплив двомовности на всіх 
учн ів  УРСР, тобто переважно в укра їнських школах. За його сло­
вами, вони п ідсв ідом о уникаю ть усього, що не має в ідпов ідника  в 
рос ійськ ій  мові. Н априклад, ’’учн і пор івняно р ідко  вживаю ть 
форми давального та м ісцевого в ідм інків  із закінченням -ові, 
[-ев і], -є в і” . Сам автор є прикладом  такого  п ідсв ідом ого  набли­
жування мови до рос ійського  зразка, коли пише: ’’вивчити ро­
с ійську  мову українцю  [=українцеві] стократ легше, н іж ” і т. д.

Б ільш ість прикладів автора походить із російських шкіл УРСР, 
де вивчається українська  мова. Проте, подані ним явища росій­
сько ї інтерф еренції мають загальноукраїнський обсяг. Наприклад, 
він наводить ” у всіх на виду” (замість: ” на очах” ) як приклад такої 
інтерф еренції в російських школах УРСР, але в 1960-их роках уся 
Україна співала п існю  про карпатську верховину зі словами: ’’вся 
краса чудова твоя у мене на виду” (=” перед очима” ).

Одначе, існую ть набагато важливіші неґативні аспекти двомов­
ности, н іж  т ільки інтерф еренція. Бєляєв н ічого не говорить про 
вплив двомовности на розумовий і почуттєвий розвиток лю дини. 
У світовій літературі (Бєляєв провінціяльно покликається тільки 
на ’’в ітчизнян і” авторитети інш их Бєляєвих) часто можна знайти
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голоси про негативні насл ідки засвоювання д руго ї мови за певних 
умов. Наприклад, дуже рання двомовність (в ід в іку  дитячого садка 
або перш их кляс початкової ш коли) веде до  спеціял ізації ф ункц ій  
обох мов, себто до несамостійного, а отже неповного володіння 
ними. Рання двом овн ість веде також  до зб іднення словника 
лю дини . О боронці двомовности втіш аються тим, що ця б ідн ість 
виявляється т ільки  в ко ж н ій  з обох мов окремо, але коли брати 
обидві мови разом, тод і виходить не так б ідно (це так само, якби 
потішати двох одноруких калік, що разом вони — одна зовсім  нор­
мальна лю дина). Раннє прищ еплення двомовности може навіть 
унеможливити деяким учням нормальний пізнавальний і науковий 
розвиток.1 Ці небезпеки за грож ую ть  учням в УРСР, де вони заз­
наю ть сильного  впливу друго ї (рос ійсько ї) мови вже тод і, коли 
їхн ій укра їнський мово-інтелектуально-емоц ійний стрижень ще не 
зм іцнів.

О писана ситуація двом овника як пари одноруких  — це т. зв. 
п івмовн ість, тобто недосконале волод іння р ід ною  та д р уго ю  
мовою, спричинене двомовним вихованням. Ось характеристика 
псих ічно ї ш коди п івм овности, яку  дав ш ведський досл ід ник: 
’’Кожна лю дина має свої найприватніш і, часто дуже емоційні пере­
живання, сховані за словом, виразами тощо, які з ’являються в неї 
у внутр іш ніх монологах. Якщо л ю д ина  не має мови в повному 
розпорядж енн і (п івм овн ість), це призводить до зубож іння почут­
тєвого  життя: вбогости індив ідуальних значень і в ідсутности 
ню ансів в емоційних переживаннях” .2

Негативні насл ідки двомовности (п івмовність, вбогість слов­
ника, невикористовування всіх граматичних можливостей, інтер­
ф еренція, мовна непевність, апатія, непристосованість до ото­
чення, відставання в розв’язуванні р ізних проблем, наприклад, 
математичних, низький показник інтел іґентности і т. п.) особливо 
виступають там, де перша мова сусп ільно упосліджена. ’’Негативні 
висліди [двом овного  навчання] знаходимо в учасників  курсів  пов­
ного занурення в чужу мову, оточених негативними настановами і 
примуш ених вивчати мову більш ости без заохоти зберігати свою  
першу мову” .3 А яку заохоту зберігати українську мову має шкільна 
дитина батьків, прибулих до Києва з села? Хіба не висм іюється 
там ця мова як ’’кол госпна ” або не таврується погрозливо як ” бан­

1. Н. Baetens Beardsmore, Bilingualism: Basic Principles (Клівдор, 1982), 
стор. 25-26, 28, 137.

2. N. E. Hansegard, Tvasprakighet eller halvsprakighet? (Стокгольм, 
1968), стор. 58.

3. F. Gonsjean, Life with Two Languages: An Introduction to Bilingualism  
(Кембрідж, Массачусетс, 1982), стор. 226.
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дер івська ” ? Додаймо, що, хоч неґативні насл ідки двомовности 
д осл ід ники  найчастіше знаходять у членів мовних меншостей, а 
укра їнська  мова статистично переважає в УРСР, все ж таки її 
сусп ільний статус виразно такий, ніби вона була мовою  меншости 
(низький престиж, обмежений уж и то к тощ о), тому всі в ід ’ємні 
сторони менш існої двом овности вповні стосую ться до українц ів  в 
УРСР.

На мій погляд, уже раніше висловлений на стор інках  цього 
ж урналу,4 єдиним  здоровим  станом лю д ини  є міцна, досконала, 
всебічна одном овн ість  у перш ій мові, на яку  можна накладати 
робоче (тобто обмежене) знання друго ї чи третьої мови. Великі 
культурн і нації, які зробили найбільш ий внесок у св ітову цивіл і­
зац ію , це нації масово одномовні. Масово двомовні народи (як 
цигани) — це тільки малотворчий марґінес лю дства.

В ситуації України здоровий інтелектуальний розвиток б іль­
шости населення був би забезпечений тільки  тод і, коли перша 
мова б ільш ости — себто укра їнська  — дістала можливість одно- 
мовного панування над становищем. У тому саме напрямі, св ідомо 
чи несвідомо, спрямовувалася пол ітика  уряду УРСР м іж 1924 і 
1933 роками. Мабуть, невипадково саме тод і наука й культура 
УРСР стояли на найвищому рівні, вже н іколи п ізніш е неповторе- 
ному. Здоровий розвиток меншости УРСР, для якої перш ою мовою 
є російська, м іг би бути також  у чималій мірі забезпечений, якби 
залишилися альтернативні канали для одном овного  рос ійського  
інтелектуального розвитку (рос ійські осв ітньо-культурн і установи, 
вклю чно з одним університетом, подібним до угорсько го  в Румунії 
чи н ім ецького  в передвоєнній Чехо-Словаччині) та можливости 
праці мовних росіян у сус ідн ій  РРФ СР для повного розвитку 
своїх м овно-розумових спром ожностей (под ібно як багато випус- 
ників  у го р сько го  ун іверситету в Румунії їде працювати до сус ід ­
ньої Угорщ ини). Очевидно, це ні в чому не зменш ило б м ожли­
востей вивчення рос ійсько ї мови як ч у ж о ї  українцями чи укра їн ­
сько ї як ч у ж о ї  росіянами на Україні, якби цього бажали. Коротш е 
кажучи, де є охота, там є вихід, як каж уть англ ійські мовці. Але чи 
на верхах СРСР є оця охота? Чи не переважають ілюзії, що через 
’’двом овн ість” (ф актичну п івмовн ість) половини населення СРСР 
можна буде згодом  перейти до рос ійсько ї одном овности всіх? 
Такий перехід  не вдався в жадн ій  імперії в минулому, отже чому 
мав би вдатися в СРСР? П олітика фальш ивої "двом овности” може 
тільки продовжувати стан неповного інтелектуального розвитку 
половини населення СРСР.

4. Б. Струмінський, ’’Увага півживі! Вийшла книжка про півмертвих” , 
Сучасність 1979, 11, стор. 119-120.
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КОРОТКИЙ НАРИС ПСИХОЛОГІЇ В УКРАЇНІ 

Ів а н  Г о л о в ін с ь к и й

ПСИХОЛОГІЯ

Початок психології як точної (емпіричної) науки є пов’язаний із 
дослідами н імецького психолога В.-М. Вундта та його ляборато- 
р ією  в Л яйпціґу наприкінц і 19 століття. Приблизно в той самий 
час подібну лябораторію  при Казанському університеті зорган ізу­
вав російський ф ізіолог В. Бехтерєв.

Дані про укра їнських психологів  перед Перш ою св ітовою  вій­
ною є надзвичайно скуп і. В ідомо тільки, що в 1884 р. в ідкрито в 
Києві інститут для навчання сліпих дітей, а одним із п іонерів спеці- 
яльної освіти на Україні був А. Щ ербина.1 У 1911 р. в Петербурзі в 
співпраці із Бехтерєвим психолог С. Владичко (правдоподібно 
українець) видав працю на тему: ’’Експериментальні і об ’єктивні 
досл іди розумово хворих” . У Західній Україні було відоме пр із­
вище психолога С. Балея, професора Л ьв івського  університету, 
котрий у 1916 р. видав працю 3 психології т ворчост и Шевченка. 
В 1922 р. з ’явився його п ідручник психології укра їнською  мовою 
Нарис психології. В ід 1927 р. аж до своєї смерти 1952 р. Балей 
викладав психологію  в Варшавському університеті.

На Україні після Першої св ітової війни психологія , як і укра їн ­
ська наука загалом, розвивалася серед надзвичайно важких умов 
стал інського  терору, погрому Постишева і голодової облоги. На 
додаток, психологія , як наука про суть лю дини та її д іяльність, 
уже від самих початків свого існування набула значення, яке 
перейшло межі суто наукової сфери. Це виразно підкреслив Дж. 
Брунер словами: ’’Поняття лю дини про суть лю дини є не тільки 
справою  об’єктивних досл ід ів, воно було й є основним знаряддям 
сусп ільного  та пол ітичного контролю ” .2 Вже від самого початку 
радянського  режиму було очевидно, що перевиховання молодого 
покол іння було нев ід ’ємною  частиною  суспільної, політичної та 
економ ічної революції, яку репрезентує більшовизм.

В 1920 та 1930 роки психологи на Україні присвятили багато 
уваги проблемам навчання та ком ун істичного  виховання в системі

1. Р. Золотницкая, ’’Русский тифлопедагог А. М. Щербина” , Дефекто- 
логия 1977, 2, стор. 90-92.

2. Jerome Bruner, вступ до: R. A. Bauer, The New Man in Soviet Psy­
chology (Кембрідж, Массачусетс: Harvard University Press, 1952).
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колективу. В ідомими досл ідникам и того  часу були Л. Божович, К. 
Лебединцев і Д. Н иколенко 3 Особливе місце в радянській психо­
логії того часу займає А. М акаренко, якого  вважають одним із 
засновників теорії колективу в ф ормуванні психіки  молоді, що 
підростає. Початково в 1920-их роках українські психологи д р уку ­
вали свої статті в журналі Шлях до освіт и, який почав виходити 
1920 р. З часом назву журналу зм інено на Радянська школа і п ід 
ц ією  назвою він з ’являється донині. В ід 1925 до 1930 р. виходив 
Український ж ур н а л  експеримент альної педагогіки і реф лексоло­
гії, який із невідомих причин перестав з ’являтися в 1930 р.

Короткий час в 1930-их роках Харківський університет від іграв 
дуж е важливу ролю в розвитку не тільки психології на Україні, 
але також  психології в Радянському С ою зі. На дум ку  ам ерикан­
ського  совєтолога,4 група радянських психологів, згуртована нав­
коло Л. Виготського , плянувала перетворити Х арківський ун івер­
ситет у свій інтелектуальний центр, щоб уникнути  тих подій, які 
відбувалися в М оскві в 1930 роки. В ту групу входив також  А. 
Леонтьєв, п ізн іш ий декан ф акультету психології М осковського  
державного університету. О сновну групу творили молоді студен­
ти В иготського : О. Запорожець, Божович, П. З інченко та інші. Кол 
не подає д ійсних причин ’’утечі до Харкова” , але, правдоподібно, 
ця ’’утеча” була пов’язана з на гін кою  на В иготського  за його 
’’педологічні ухили” та початком стал інського  терору. Сумну ролю 
в поборю ванні ’’педологічних ухил ів ” від іграли тоді Ю. Медин- 
ський і М акаренко.ь

Перед 1939 роком психологи в УРСР були зацікавлені в основ­
ному в питаннях осв ітньої психології, як і досл ідами в д ілянці 
пам’яті та пов ’язанням між досвідом  і дозріванням. У минулому 
десятилітті ми були свідками зросту зацікавлення серед психоло­
гів проблемами розвиткової та дош кільної психології, як також  
розвитком прикладної психології та її використанням до проблем 
навчання. Д осл ідники , як наприклад, Ж. Піяже, Б. Інгелдер, Бру- 
нер і Дж. Каґан, здобули м іж народної ваги. На жаль, мало хто з 
психологів у вільному світі знає, що такі науковці як Костю к, Запо­
рожець, З інченко, Е. П роскура та інші є українці. Серед західн іх 
психологів вони просто відомі як ’’радянські” психологи.

Для кращ ого зрозум іння д іяльности українських психологів в 
УРСР слід звернути увагу на те ідеологічне тло, на якому розвину­

3. Григорий Костюк, ’’Развитие педагогической психологии в Украин- 
ской ССР” , Вопросьі психологии 1972, 5, стор. 10-23.

4. Michael Cole (ред.), ’’The Kharkov School of Developmental Psychol­
ogy” , Soviet Psychology, зима 1979-1980, ч. 2, стор. 11-84.

5. M. Shore, Soviet Education: Its Psychology and Philosophy (Нью- 
Йорк: Philosophical Library, 1947).
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лася психологія  в СРСР. Немає найменшого сумніву, що сучасна 
радянська психологія  є п ід  повним впливом д іялектичного  мате- 
ріял ізму та соц іяльно-історичного детермінізму, як також  п ід  абсо­
лю тним  контролем ком ун істично ї партії. Цей контроль був п ід ­
тверджений знов у редакц ійн ій  статті у Вопросах психопогии  п. н. 
’’XXV з ’їзд КПРС і завдання радянської психології” .6

До якої міри радянська психологія  є залежна від політичної 
л ін ії, можна бачити з ролі, яку має вплив дум ок Леніна  майже в 
ус іх  фазах досл ід но ї психології. Д ійсно, можна лише дивуватися, 
як радянські психологи наголош ую ть вплив дум ок Леніна навіть у 
таких д ілянках, як досл іди  св ітосприймання і ф із іологічних основ 
інтелектуального розвитку. П ід особливо суворим партійним ко н ­
тролем знаходиться дош кільна психологія . Ця партійна лін ія була 
особливо наголошена в 1960 роки радянським  м ін істром освіти 
Каїровим, який досл івно сказав: ’’Для партії є особливо важливим 
наголошувати комуністичне виховання та ролю розвиткової психо­
логії, як одну з основних передумов усп іш ного  виховання нової 
лю дини, члена ком ун істичного  сусп ільства” .7

Радянська психологія, як ми її знаємо сьогодні, мала бурхливу 
істор ію  п ід  впливом політичних і ідеологічних течій. М екЛ іш 8 
вказує, що м іж 1925 і 1929 роками в радянській психології були 
репрезентовані чотири різні течії: реф лексологія Сєченова і Бехте- 
рєва, умовні рефлекси Павлова, реактологія Корнілова, історич­
но-культурний напрям Виготського . Радянський психолог В. Кру- 
тецький уважає час до 1936 р. переломовим у ф ормуванні радян­
сько ї психології ф орм ою  та зм істом. Одним із перших рос ійських 
психологів , якого  вважають ’’радянським ” у пол ітичному та ідео­
логічном у розум інні був К. Корнілов, учень Г. Челпанова, першого 
директора М осковського  державного інституту експерименталь­
ної психології. Для нас ц ікаво відм ітити, що перед Першою св іто ­
вою війною  Челпанов був професором Ки ївського  університету. В 
рамках загальної радянської психології психологія  в Україні є п ід 
суворим контролем М оскви через А кадем ію  П едагогічних Наук 
СРСР.9 Крім партійного контролю , психологія  в Україні є п ід  силь­
ним впливом політики русиф ікації, особливо коли говорити про 
осв ітню  та виховну психологію .

6. ’’XXV сьезд КПСС и задачи советской психопогии” , Вопросьі 
психопогии 1976, 2, стор. 3-8.

7. Л. Каиров, ’’Новая програма КПСС и задачи педагогической науки” , 
Советская педагогика 1963, 3, стор. 3-16.

8. John McLeish, Soviet Psychology; History, Theory, Content (Лондон: 
Methuen & Co. Ltd., 1975).

9. Ivan Z. Holowinsky, “ Soviet Research Institute of Psychology” , Ameri­
can Psychologist 1975, 4, стор. 521.
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Москва, як відомо, не допускає  до національного ототож ­
нення нерос ійських науковців у СРСР. Тому праці українських 
психологів  є майже невідом і американським  чи західньоевропей- 
ським  психологам, серед котрих майже ніхто не знає укра їнсько ї 
мови. Також  на Україні не виходить жадний періодичний психо­
логічний журнал укра їн ською  мовою. Ж урнали Радянська школа і 
Д ош кільне виховання  виходять укра їнською  мовою, але вони не 
пом іщ ую ть науково-досл ідних статтей. Є кілька малих пер іодич­
них, циклостилевих видань, але вони не є відомі на Заході. Україн­
ські психологи д р укую ть  свої праці у Вопросах психологии  та в 
Деф ект ологии, які виходять рос ійською  мовою. Коли західні нау­
ковці читають російськом овн і журнали, вони часто вважають, що 
автори рос ійськом овних праць є росіянами. Також  м іжнародні 
дов ідники  психологів, друкован і на Заході, плутають українські 
прізвищ а, подаю чи їх у рос ійській  транслітерації. Наприклад, 
’’М іж народний д ов ід н ик психологів ” ,10 який виходить у Г о л л а н д і ї , 

серед прізвищ  радянських психологів  перераховує К. Хоменка, 
Костю ка, Запорожця, З інченка, одначе подає Ґовбенко (має бути 
Губенко), Горбач (має бути Горбач), Губко (має бути Губко) тощо. 
На додаток, російські психологи, які друкую ть  свої статті в англо­
мовних журналах, свідомо плутають поняття ’’російський” і ’’радян­
ськи й ” , щоб уводити в блуд англомовних читачів. Наприклад, Бо­
рис Ломов, сп івроб ітник Інституту психології АН СРСР, у статті 
’’Радянська психологія ” , котра з ’явилася в оф іц ійному журналі 
А м ериканської психологічної асоц іяц ії,11 говорить про Інститут 
психології М іністерства освіти України у розділі ’’Сучасні психоло­
гічні досл іди в Росії” .

Якими методами русиф ікац ії укра їнських дітей від наймолод­
шого в іку послуговую ться партійні психологи, може послужити 
стаття А. С оф онової,12 де вона обговорю є питання інтернаціона­
л ізму в повістях Аркад ія  Гайдара. Інтернаціональне питання є 
особливо наголошене в повісті В ійськова таємниця: ’’Коли ма­
ленький Алька, син інженера росіянина і молдавської комсомол­
ки, замученої румунськими фашистами, замислився, якої він націо­
нальності, піонервожата Натка ш видко розв’язує це питання, ти 
радянський, каже вона” .13 У тій самій статті Гайдар признається, 
що він т ільки з хитрощ ів був дитячим письменником: ’’Нехай потім

10. Н. С. Duijker, Н. Е. Joboson (ред.), International Directory o f Psy­
chologists (Ассен: The Netherlands Royal Vangorcum Ltd., 1966).

11. Boris Lomov, ’’Soviet Psychology; Its Historical Origins and Contem­
porary Status” , American Psychologist 1982, 5, стор. 580-587.

12. А. Софонова, ” Письменник-воїн, письменник-вихователь” , Дош ­
кільне виховання 1974, 3, стор. 11-13.

13. Там таки, стор. 12.
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коли-небудь лю ди подумаю ть, що от, мовляв, жили такі лю ди, які 
з хитрощ ів звалися дитячими письменниками. Насправді ж вони 
готували червонозоряну м іцну гвард ію ” . 54 Довідуємося, що Гай- 
дар був кореспондентом Ком сомольсько ї правди. Сам брав участь 
у боях, був розвідником , кулеметником партизанського загону. За 
заслуги в русиф ікац ії укра їнських дітей Москва нагородила його 
могилою  побіч Тараса Ш евченка в Каневі. Це зроблено свідомо, 
щоб водити молодих дітей на могилу пол ітрука й пов’язувати в 
дитячій уяві його ім ’я з іменем наш ого національного пророка. У 
цій самій статті С оф онової далі читаємо: ’’Могила Гайдара у Кане­
ві поблизу Тарасової гори. Звідси з високого  берега Дніпра, дале­
ко видно неосяжні колгоспн і лани, села, веселії села, про які 
мріяв укра їнський Кобзар, за які віддав життя Аркад ій  Гайдар” .15 
Одначе, не зважаючи на тяж кі обставини партійного  контролю  та 
русиф ікації, українські психологи в Україні досягаю ть багатогран­
них наукових успіх ів . їхн і праці для кращ ого перегляду можна б 
поділити на такі д ілянки: світосприймання, пам’ять, клясиф ікація 
понять, думання, розв’язування проблем, психологія  дош кільного  
в іку, розвиткова психологія , спеціяльна педагогіка . Досл ідам 
світосприймання присвятили увагу: З інченко, Н. Венгер, П роску- 
ра. З інченко  запропонував цікавий модель аналізи інформації. 
З гідно  з цим моделем на аналізу інф ормації впливають: а) число 
елементів у полі нашого зору, б) число елементів, які мають пря­
мий стосунок до розвитку проблеми, в) структура інф орм ацій­
ного поля, г) розпорош ення елементів в інф ормаційному полі, 
ґ) р ізнор ідн ість  елементів, д) структура  критичних елементів, 
е) складність завдань, які треба виконати.

У праці, друкован ій  1970 p., Венгер висвітлив процес сприй­
мання дош кільниками зовніш ніх характеристик предметів. Він роз­
різняє два види процесів св ітосприймання: смислові та інтелекту­
альні. Смисловий процес він називає пасивним, а інтелектуальний 
активним. П роскура досл іджувала, як діти сприймаю ть ф ізичний 
простір. Вона звернула увагу на егоцентричні розв’язки проблем, 
які є переходовою стад ією  між випадковим і правильним розв’язу­
ванням проблем. У ділянці розв’язування проблем дітьми дош кіль­
ного в іку працювали А. Л итвиню к і Проскура. Для своїх досл ід ів  
Л итвиню к збудував модель ляб іринту та накреслив на папері 
його діяграму. На першій стад ії завдання діти шукали розв’язки в 
діяграм і, а в ідтак у моделі лябіринту. В другом у завданні д іти шу­
кали розв’язки в моделі, а відтак у д іяграм і. Д іти, які в першому 
завданні починали з діяграми, потребували менше часу, щоб знай­

14. Там таки.
15. Там таки, стор. 13.
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ти розв’язку в моделі лябіринту. Той сам висл ід можна було завва­
жити не т ільки, коли завдання чергувалися одне за другим , але 
також , коли між першим і другим  завданням проминуло від деся­
ти до п ’ятнадцяти днів. Ц ікаві досл ід и  над пов ’язанням між 
інтелектуальним дозріванням і розвитком провела Проскура. Вона 
досл ідж увала так зване клю чове розв’язування проблем, заснова­
не на теорії П іяже. Д осл ід и  складалися з двох частин. У першій 
частині устійнено рівень абстрактно-сим вол ічного  думання в д і­
тей віком від трьох до ш істьох років. Д іти цього в іку не виявили 
зд ібностей абстрактного думання. В другій  частині досл ід ів  досл і­
джувано взаємопов’язання серіял ізац ії (кл ю чового  думання) зі 
спеціяльними методами навчання. Було подано два типи вказівок: 
а) конкретн і приклади, б) пояснення словами принципу серіял іза­
ції. Після того  як д іти  навели доказ на те, що вони можуть укласти 
матеріял у ряд на підставі конкретного  прикладу, додано інші еле­
менти, щоб переконатися, до якої міри д іти можуть опанувати 
принцип серіялізації. Д осл іди  виявили, що існує пряме пов’язання 
між розумовим дозріванням в ікового  характеру та символ ічно-аб- 
страктним  способом думання. Незалежно від поданого прикладу 
та словесних вказівок д іти від 3 до 4 літ не могли зрозум іти прин­
ципу клю чового  думання.

«лясиф ікац ія  прикмет зовн іш нього  св іту є важливим кроком  у 
вм інні розв ’язувати проблеми. На це питання звернули увагу С. 
М аксим енко та !. Бех.16 Вони вказали, що навколишня д ійсн ість 
примуш ує дітей групувати об ’єкти. Молодші учні мають труднощ і 
самостійно, без п ід готови перейти від конкретно ї клясиф ікації, 
заснованої на смислах, до символічної, абстрактної клясиф ікації, 
заснованої на поняттях. Праці З інченка17 з ділянці досл ід ів  пам’яті, 
особливо свідомої та п ідсв ідом ої, є ш ироков ідом і досл ідникам  
цієї д ілянки. Проблему короткотривалої та довготривалої пам’яті 
досл ідж ували Середа і С нопик. О бговорю ю чи взаємопов’язання 
між пам’яттю  та д іяльн істю , вони зауважили, що короткотривала 
пам’ять клясиф ікує матеріял згід но  з його конкретним и харак­
теристиками, в той час коли довготривала пам’ять клясиф ікує 
його згід но  з абстрактними прикметами.

Проблеми мотивації д іяльности лю дини цікавили В. Петрен­
ка, 1Й котрий розглядав їх п ід  кутом психології Павлова і Леонтьєва.

16. С. Максименко, И. Бех, ’’Психологический анализ механизма класси- 
фикации у младших школьников” , Вопросьі психологии 1980, 5, стор. 
78-88.

17. С. Бочарова, ’’Проблемьі психологии памяти в трудах П. И. Зинчен- 
ко ” , Вопросьі психологии 1978, 5, стор. 119-124.

18. В. Петренко, ’’Психосемантические исследования мотивации” , Во- 
просьі психологии 1983, 3, стор. 29-40.
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З гід но  з його поясненням, мотивацією  називаємо напрям д ії 
суб ’єкта на об ’єкт. Зовніш ній до суб ’єкта об ’єкт є мотивом спричи­
нення дії. Об’єктивний світ, який нас оточує, можна розглядати як 
зб ір  ф ізичних об ’єктів, що мають безпосередній стосунок до 
суб ’єкта.

Багато уваги в працях радянських психологів  присвячено 
головній проблемі радянського суспільства — ’’колективов і” . Рані­
ше на теми колективу писали М акаренко та Костю к, а недавно В. 
Ц им балю к,19 який розглядав, за д ум кою  Б. Париґіна, дві стад ії у 
розвитку колективу. Перш ою стад ією  є діяльне взаємопов’язання 
особистостей і сусп ільне дозр івання колективу. На д ругій  стад ії 
зауважуємо оптимальне ф ункціонування колективу як ланки с о ц і а ­

л і с т и ч н о г о  суспільства.

На окрем у увагу заслуговує д ілянка спеціяльної психології та 
деф ектології. П сихологічн і досл іди розумово недорозвинених д і­
тей розпочато в Інституті психології в 1955 р. створенням в ідд ілу 
спеціяльної психології п ід  керівництвом Н. Стадненка. До 1970 р. 
лябораторія провадила досл іди  в д ілянці розумової недорозвину- 
тости та психології глухих. В ід 1970 р. проваджено досл іди з 
д ітьми зі слабим слухом, а від 1974 — зі сліпими. На основі д осл і­
д ів інституту зорганізовано медично-педагогічну ком іс ію . Д о сл і­
ди в д ілянці деф ектології ведуться також  у р ізних університетах 
України. Одначе, на дум ку  І. Єременка,20 спеціяльна психологія  
повинна б ще більше посилити свою  діяльн ість у таких д ілянках: 
а) досл іди над дітьми з затрим кою  психічного  розвитку, б) з 
сильно розумово недорозвинутими, в) з розумово недорозвину­
тими, які р івночасно є глухі або сліпі.

Тем атикою  істор ії психології ц ікавилися Костю к, А. Губко  і П. 
Пелех. К остю к писав монограф ії, темою  котрих були психологічн і 
ідеї С ковороди та Ш евченка. Він також  написав у чотирьох томах: 
Н ачерк іст о р ії в іт чизняно ї психології. На жаль, з заголовку твору 
тяж ко  д ізнатися, чи п ід  ’“в ітчизняною ” він розум ів загальнорадян- 
ську, чи укра їнську історію .

Губко21 подав цікаву істор ію  психологічних праць Києво-М оги- 
лянської А кадем ії 17 і 18 ст. Про це вже була написана раніше

19. В. Цимбалюк, ’’Социально-психологический климат коллектива” , 
Вопросьі психопогии 1983, 4, стор. 163-164.

20. И. Еременко, ’’Состояние и перспективьі научньїх исследований в 
области дефектологии в Украинской ССР” , Дефектология 1977, 5, стор. 
12- 20 .

21. А. Губко, ’’Роль Киево-Могилянской Академии в зарождении психо- 
логической науки на Украине” , Вопросьі психопогии 1980, 1, стор. 82-93.
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коротка згадка.22 Одначе, його інтерпретація висвітлена в дусі д ія- 
лектичного  матеріалізму. Ц ікавою  є теж монограф ія Пелеха про 
латинські тексти викладів психології, якими послуговувалися 
проф есори Києво-М огилянської Академії.

Численні укра їнські психологи є згуртовані в рамках Н ауково- 
досл ідного  інституту психології М іністерства освіти Української 
РСР, який в ідкрито  в 1945 р. Про цей інститут з ’явилася в 1975 р. 
велика стаття Войтка і Губка.23 При інституті д ію ть численні 
лабораторії, як наприклад, лабораторія психології дош кільного  
віку п ід  керівництвом В. Котирла і лябораторія навчання п ід  кер ів­
ництвом М аксименка. В 1973 р. при інституті в ідкрито ляборато- 
р ію  для студ ій методики психологічних досл ід ів. Лябораторія 
науково-психологічно ї л ітератури має 16-томний каталог чуж и­
нецької психологічно ї л ітератури, а наукова б ібл іотека інституту 
м істить понад 600 тис. кни ж о к на теми психології. Н априкінц і 
1970-их років інститут займався досл ідами взаємопов’язання між 
психологією  та ф із іологією  вищих мозкових ф ункц ій . Психологи 
інституту твердили, що не сл ід  розглядати мозкові ф ункц ії як 
суто ф із іологічн і процеси. Подібні погляди на Заході висунули 
свого часу такі знавці цієї проблеми як Піяже і Конарський .24

В 1970-их роках Інститут психології сп ільно з Інститутом кібер­
нетики опрацював програму вж итку ком п ’ютерів для психологіч­
них досл ід ів . Інститут розвинув також  видавничу д іяльн ість. Уже 
в 1945 р. вийшов п ід ручник психології Костю ка. Згадана книж ка  
з ’явилася трьома накладами. Костю к написав також  кни ж ку  П із­
нання особовост і та, як уже було згадано раніше, чотиритомну 
Іст ор ію  в іт чизняно ї психології. З ’явилася книж ка  П. Чамати Про 
перехід в ід  св іт осприйм ання до думання. Помітним є те, що ці 
праці, видані в 1960-их роках, з ’явилися укра їнською  мовою. Для 
порівняння можна зауважити, як далеко пішла русиф ікація укра їн­
сько ї науки в 1970-их і 1980-их роках.

Серед укра їнських психологів З інченко і Запорожець стали 
добре відомими на Заході. їхн і постаті сл ід  накреслити окремо, 
хоча б т ільки кільком а реченнями. Визначним науковим д осл ід ­
ником психології пам’яті є Петро Іванович З інченко (нар. 1903 p.). 
Його активна наукова д іяльн ість почалася 1932 р. в в ідділ і гене­
тичної психології П сихоневрологічної Академ ії УРСР, а в ідтак у

22. І. Головінський, ’’Наука психології у Києво-Могилянській Академії” , 
Свобода (Джерзі-Сіті), 17 червня 1981.

23. В. Войтко, А. Губко, ” НИИ Психологии УССР — ЗО лет” , Вопросьі 
психологии 1975, 6, стор. 164-176.

24. Ivan Z. Holowinsky, ’’Contemporary Psychology in the Ukrainian Soviet 
Socialist Republic” , American Psychologist 1978, 2, стор. 185-189.
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в ідділ і педагогічної психології У кра їнського  науково-досл ідного  
інституту педаго гіки  і на катедрі психології Х арківського  педаго­
гічного  інституту імени Г. С ковороди.25 У тих інститутах п ід  прово­
дом В иготського , Запорожця та Леонтьєва зф ормувався цілий 
гурт молодих талановитих українських психологів, наприклад, З ін ­
ченко, Божович, К. Хоменко та інші. Особливу увагу присвятив З ін ­
ченко досл ідам пам’яті. В ідом ою  є його теорія двох типів пам’яті: 
активної та пасивної. П ід активною  пам’яттю  розум іємо запам’ято­
вування того  матеріялу чи подій, які ми бажаємо запам’ятати і на 
які звертаємо увагу. П ід  пасивною  пам’яттю  розум ієм о таке 
запам’ятовування, яке наша пам’ять реєструє без нашої активної 
св ідомости. В ідомо, що на пасивну пам’ять впливає багато чинни­
ків: д іяльн ість (активність), ком плексн ість стимулу, рівень розумо­
вого розвитку та інші. В програм і 18 м іжнародного  психологічного  
конгресу, який відбувся в М оскві у 1966 p., проблемам пам’яті 
були присвячені три спеціяльні симпозію ми. Організатором одного 
з них п. н. ’’Пам’ять і д іяльн ість” був З інченко.

О лександер Володимирович Запорожець народився в Києві 
1905 p., а помер у М оскві 7 жовтня 1980 р. Він був орган ізатором  і 
до самої смерти директором  Інституту дош кільного  виховання 
А кадем ії П едагогічних Наук СРСР. Ще ю наком  у Києві Запоро­
жець цікавився мистецтвом і був зд ібним учнем визначного україн­
ського  режисера Леся Курбаса. Зацікавлений педаго гікою , виїж­
джає до М оскви, де закінчує педагогічний ф акультет Д руго го  
м осковського  державного університету. Закінчивш и університет, 
переходить працювати асистентом катедри психології А кадем ії 
ком ун істичного  виховання імени Н. К. Крупської. В 1931 р. Запоро­
жець переїхав до Харкова, де завідував лябораторією  психології 
Психоневрологічної Академії. Також  завідував катедрою  психо­
логії Х арківського  педагогічного  інституту. Разом із своїми сп івро­
б ітниками він опрацю вав теор ію  світосприймання, основану на 
ф ілогенетичному та онтогенетичному розум інні процесу розвитку 
організму. На схилі життя Запорожець мав намір розвинути ідеї 
свого передчасно померлого вчителя В иготського , які він накрес­
лив у недокінчен ій  праці ’’Вчення С пінози про терпіння (страсті) в 
світлі сучасної психоневрології” . Перед смертю  Запорожець пере­
дав на Захід  цінні матеріяли, себто українськом овн і оригінали 
праць групи харківських психологів. Ц ікавим є те, що згадані 
праці є вже опубл ікован і англ ійською  мовою. їх видав окремим 
зб ірником  проф есор Гарвардського  університету Кол.26 Збірник 
містить, між іншими, праці Запорожця, Хоменка, Божовича та З ін -

25. С. Бочарова, стор. 119-124.
26. М. Cole, стор. 11-84.
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ченка. На закінчення сл ід  звернути увагу на те, що на Заході є 
дуж е скуп і інф ормації про працю  укра їнських  психологів. Досі 
з ’явилися згадки в працях таких авторів, як Брозек і С лоб ін,27 
Голов інський ,28 Кол,29 Робінсон і Робінсон.30 О тотож ню ю чи пр із­
вища укра їнських  науковц ів  із укра їн ською  наукою , ми тим самим 
п ід креслю єм о  їхн ій внесок у м іж народн і досягнення науки, як 
також  указуємо на пол ітику  русиф ікац ії на р ідних землях, яка, як 
відомо, дуже посилилася в 1980 роки.

27. Jozef Brozek, Dan і. Slobin, Psychology in the USSR; An Historical 
Perspective (Вайт-Плейнс, H. Й.: International Arts & Science Press, 1972), 
стор. 301.

28. Ivan Z. Holowinsky, “Seriation Action in Preschool Children” , Journal 
o f Learning Disabilities 1970, 9, стор. 34-35; “ Contemporary Psychology...” , 
стор. 185-189; ’’Research and Education of Exceptional Children in the Ukrain­
ian SSR” , The Journal o f Special Education 1981, 1, стор. 91-96; Psychology of 
Exceptional Children and Adolescents; U. S. and International Developments 
(Princeton Book Publishing Co., 1983), стор. 359.

29. M. Cole, стор. 11-84.
30. Nancy M. Robinson, Halbert B. Robinson, The Mentally Retarded Child 

(Нью-Йорк: McGraw-Hill, 1976), стор. 592.
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НАУКА І ПОЛІТИКА

КРАЇНА ДОКТОРА МОРО
АБО НАУКА НА СЛУЖБІ КОМУНІЗМУ

Сергій Мюґе

У ’’гарячих” д ілянках земної кулі лю ди вмирають від небаченої 
досі недуги, що дістала назву ’’ж овтого  дощ у” . В цивілізованих 
країнах засідаю ть ком ісії. М іркую ть, припускаю ть. П рипускаю ть, 
що ’’жовтий дощ ” — це продукт радянських б іологів, та не мають 
переконливих для цього доказів. От якби... Якби, скаж імо, втік на 
Захід автор цього самого ’’ж овтого  дощ у” , ще й прихопивш и з 
собою  всю докум ентац ію , яка тільки існує. А втім, можливо знай­
шлися б інтелектуали, які навіть і цій докум ентац ії не повірили б, 
так само, як колись не повірили свідченням В іктора Кравченка1 
— мовляв, перекинчик не може бути об ’єктивним.

Час від часу втікаю ть на Захід  і ґебісти, але це або ш пигуни, 
або терористи, яким за родом зайнять треба виїжджати за кор ­
дон. Одночасно тих, хто працює над створенням б іологічної зброї, 
з СРСР не випускаю ть, так само як і тих, хто створю є інші засоби 
масового (або індивідуального) знищення. Правда, іноді про їхню  
д іяльн ість дещо стає відомим.

У 1954 р. сп івроб ітник держбезпеки СРСР М. Хохлов повинен 
був зл ікв ідувати голову НТС2 Г. Околовича. Але, зустрівш ися з 
Околовичем, Хохлов не лише не вбив свого ’’п ід оп ічного ” , а розір­
вав з КҐБ, попросив пол ітичного притулку на Заході і написав 
кни ж ку  ’’Право на сумління” .3

Жахливі експерименти над людьми, про які розповідає учений-біо- 
лог Сергій Мюґе, нагадують одну з найпохмуріших фантазій англійського 
письменника Герберта Велза — Острів доктора Моро. Пророцтва пись- 
менника-фантаста здійснилися, тільки що островом зробилася величезна 
країна...

Переклад з російської.

1. V ictor Krawchenko, I Chose Freedom. The Personal and Political Life 
of a Soviet Official (Ґарден-Сіті, H. Й.: Garden City Publishing Co. Inc, 1947).

2. Народно-трудовий союз засновано 1930 p. в Беоґраді. Метою цієї 
підпільної російської націоналістичної організації є створення некомуніс- 
тичної Росії. — Ред.

3. М. Хохлов, Право на совесть (Франкфурт-на-Майні: Possev-Verlag, 
1957).
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КҐБ  вирішив розправитися з Хохловим, але так, щоб не лиш и­
ти жадних слід ів насильницької смерти. Хохлова отруєно. Спочат­
ку з ’явилися симптоми гастриту, які могли бути викликані вжи­
ванням недоброякісно ї їж і. Самозрозум іло, що н іком у і в голову 
не прийш ло робити хемічні аналізи. За кілька  дн ів  на ш курі і, як 
видно, в середині орган ізму з ’явилися крововиливи, почало випа­
дати волосся. Л ікар і зап ідозрили отруєння металом талліюмом, 
який давно вже не вживано з под ібною  метою. Л ікар і розгубилися, 
але, певні, що Хохлов не виживе, заспокоїли Околовича, який в ід ­
відав Хохлова в л ікарні: ” По смерті паталогоанатоми уточнять 
д ія гнозу ” .

Одначе, Хохлов почав одужувати, та тут трапилося нове лихо: 
з ’явилася найстрашніш а левком ія — ознака променевої хвороби. 
Все ж таки якимсь чудом Хохлов вижив і цього разу. Ознайомив­
шися з істор ією  хвороби, американські спеціял істи припустили: 
сталося отруєння радіоактивним талліюмом, який, зробивши свою  
справу, розклався в орган ізм і. О дночасно було завдано дод атко ­
вого удару — йшло до того, що — якщо хворий не вмре від дії 
самого таллію му, тод і він загине від левком ії п ід  час його роз­
кладу. А головне, в орган ізм і не залиш иться ж адних сл ід ів  
отруєння.

Аналізую чи насл ідки праці сп івроб ітників  КҐБ, не можна не 
дивуватися дбайливості їхн іх  диверсій. ’’П ацієнт” умирає саме 
тод і, коли це потр ібне терористові — не зарано, щоб дати йому 
можливість зникнути, і не запізно, щоб жертву не встигли вряту­
вати. А це значить, що отрута мусить бути дбайливо дозована. 
Кожний б іолог має право поставити питання: як же визначається 
доза? Припустімо, досл іди ведуться на тваринах, досл іджується 
потрібне дозування, після чого воно автоматично перераховується 
на вагу лю дини. Алеж кожний організм  по-р ізном у реаґує на ту чи 
іншу отруту. Боюся, що капсулю  з отрутою , закладену в ’’болгар­
ську  парасольку” ,4 теоретично розрахувати не можна. Але як же в 
СРСР дозую ть отруту? Світло на це питання проливає Лю ба Мар- 
киш ,5 з якою  я познайомився в літаку, коли залишав М оскву на

4. Посилання на напади на болгарських перекинчиків В. Костова та 
Г. Маркова 1978 р. дотиком парасольки з отруйною дробинкою на вістрі 
відповідно в Парижі та Лондоні агентів болгарського комуністичного ре­
жиму, що скінчилися смертю Маркова.

5. Люба Маркиш народилася 1946 р. в Москві в лютеранській родині. 
1970 р. дістала диплом інженера-хеміка від Московського університету,
1972 р. скінчила Московський інститут журналістики. Від 1970 р. працю­
вала науковим редактором журналу Нефтехимия (Нафтохемія) АН СРСР 
і дописувала до наукового відділу газети Вечерняя Москва (Вечірня
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ем іграц ію . Л ю ба розповіла дивовижні істор ії п ід  час М іж народних 
сахаровських переслухувань у Копенгагені (1975).

Бувши студ енткою  М осковського  університету, Л ю ба навча­
лася в хем ічном у гуртку  студ ентського  наукового  товариства. Її 
кер івник доручив їй синтезу якоїсь отруйної речовини (одночасно 
з викладанням в університеті він працював у ’’закри т ій ” лябора- 
торії). Залиш ившися в лябораторії сама, Л ю ба раптом помітила, 
що перестала працювати тяга вентилятора, який відкачував по­
вітря. Л ю ба кинулася до дверей, але вони виявилися чомусь зачи­
нені. О пам ’яталася Л ю б а  в спецв ідд іл і Інституту гіг ієн и  праці та 
проф есійних захворювань імени Обуха. Покої тут пильно охороня­
лися, контакту з ’’волею” не було. Це не диво: пацієнтами спецвід- 
ділення були або ’’кр о ти ” — лю ди, що працю ю ть з отруйними 
речовинами, не маючи, проте, поняття про те, чим вони займа­
ються, або п ід досл ідн і, ті, на яких зд ій сню ю ть  досл іди, — щось 
на зразок морських свинок або кроликів . Л ю ба розповіла про 
один такий експеримент, трагічними учасниками якого  були її сп ів ­
меш канки в інститутській  палаті.

В лю том у 1969 р. на досл ід ном у заводі п ід  Кал ін іном  ство­
рено спеціяпьну бриґаду з вагітних ж інок. їм відведено окреме по­
мешкання. За к іпька  дн ів  до цього приміщення пущено якийсь газ, 
і воєнізована охорона, заздалегідь зачинивши вхідні двері, почала 
випускати з цеху по дв і-три ж ін ки  з певними інтервалами в часі. 
Ті, що вийшли останніми, невдовзі померпи. Ті, що вийшли раніше, 
народили д ітей з б ільшим або меншим ступнем потворности. 
Після експерименту всіх ж ін о к утримано в закритій спецлікарні, 
про аборти й мови не могло бути, а після попогів  д ітей в матерів 
забрано, і їхня доля лишилася невідомою . Чи вони живі, матері 
так і не дізналися.

Наявність у СРСР ’’крот ів ” п ідтвердив і Д. Азбель,6 що висту­
пав на переслухуваннях.

Москва). Емігрувала до США в вересні 1973 р. разом з чоловіком Юрієм. 
До осени 1976 р. працювала над рукописом своєї книжки про проведення 
в СРСР злочинних експериментів на людях. У березні 1976 р. давала про 
це зізнання Сенатові США. Тепер живе в Нью-Йорку, займається програ­
муванням.

6. Давид Азбель народився 1911 р. в Чернігові. 1933 р. одержав 
диплом інженера від М осковського хеміко-технологічного інституту імени 
Д. Менделєєва. 1935 р. його заарештовано, в 1957 р. після 16 років тюрем і 
таборів він закінчив аспірантуру, 1960 р. дістав учений ступінь кандидата, 
а 1965 р. — доктора наук. Від 1966 по 1972 pp. був професором Москов­
ського політехнічного інституту. Надрукував 60 наукових праць у виданнях 
АН СРСР, а також у наукових журналах. Під теперішній час професор ун і­
верситету в штаті Міннесота. — Ред.
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Радянські урядовці, що випроваджували М аркиш ів з СРСР, 
явно щось п ідозрю вали. В усяком у разі їх обш укували настільки 
ретельно, що л ітак ледве не відлетів без них.

Уже в С Ш А я зустр івся  з М аркишами знову. Знайти їх вияви­
лося не так легко: ланцю ж ком  — ’’знайомий через знайом ого” . 
Вони явно ховалися і мали на це добрі підстави. Лю ба писала 
книж ку , написані стор інки  зберігалися в банківськом у сейфі. Але 
ось для якоїсь поправки вона взяла кни ж ку  додому. І тут трапи­
лося лихо. На чоловіка наїхало коло дом у авто, і Л ю б у  інф орм у­
вали про це телеф оном. Вона вибігла на вулицю, а коли поверну­
лася, двері до помеш кання були виламані, і рукопис зник. Злод ії 
не знали, чи існує друга  копія. І тут почалися дзв інки  і візити явно 
п ідставних осіб. І погрози вбивства, і пропозиц ії продати рукопис 
за ф антастично високу ціну, і вмовляння, що їй все одно ніхто не 
повірить, і навіть відверта розмова: А хіба ж в інших країнах таких 
досл ід ів  не роблять? Роблять, просто ми про них не знаємо.

Невдовзі я виїхав до Канади й загубив М аркиш ів з очей. Вони 
в ті часи часто міняли місце проживання. В усяком у разі про вихід 
кни ж ки  з д руку  я не чув.

Як видно з цього епізоду, радянська влада пильно стереже 
таємниці своїх б іологічних досл іджень. С п івроб ітників  закритих 
установ закордон майже не в ідрядж ую ть. І все ж у їхню  д іяль­
ність іноді вдається зазирнути — нібито збоку. Я розповім  про те, 
як це вдається, навівши кілька  випадків, пов’язаних з виведенням 
ш кідників  с ільського  господарства.

В 1956 р. я готувався стати спеціял істом з нематод7 — червів, 
що паразитую ть у рослинах, і проходив асп ірантуру в гельм ін­
тол о гічн ій3 лябораторії АН СРСР у професора О. Парамонова. В 
тому самому році картоплярі зах ідн іх  областей СРСР почали нарі­
кати на розповсю дж ення Кольорадського  жука. Іноді з якихось і 
досі невияснених причин відбувається інтенсивне розмноження 
цього жука, і він знищ ує засіви картоплі майже повністю . Комусь 
прийш ла в голову блискуча ідея: Кольорадського  жука нібито 
закинуто з аеростату разом з антирадянськими листівками, про 
які недавно сповіщ ала радянська преса.

С амозрозум іло, що кожен, хто хоч якнебудь ознайомлений з 
б іол огією  Кольорадського  жука, порахував цю ідею  як абсурдну. 
Але газети її п ідхопили, і про ’’п ідступи ім пер іял іст ів” заговорили 
в найрізноманітн іш их колах. У тому числі й у в ійськових. Правда,

7. Нематода — круглої форми червяк, деякі з його різновидів є шкід­
никами сільськогосподарських рослин. — Ред.

8. Гельмінтологія — наука про червів, що ведуть паразитичний спо­
сіб існування. — Ред.
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військовим (тим, до кого  це безпосередньо стосується) спеція- 
п істи роз’яснили, що закидати ж ука  немає сенсу. Але дум ка про 
с ільськогосподарську диверсію  міцно засіла в них у голові.

Восени того ж таки року до кер івника нашої ф ітогельм інто- 
логічної9 групи приїхав генерал з якоїсь закритої установи.

— О лександре О лександровичу, — спитав генерал. — Як ви 
думаєте, якщо противник закине до нас нематоди, чи це може зав­
дати великої шкоди с ільськом у господарству?

— Очевидно, — в ідповів Парамонов, — картопляна нематода, 
наприклад, завдає ш коди в кілька  разів більшої, н іж  знаменитий 
Кольорадський жук. А боротися з нею ми не вміємо.

— А закордоном  вміють?
— С пособів для знищення цього паразита відомо багато. Але 

всі вони розроблялися в горщ иках лябораторних рослин або в 
теплицях. А картопля росте на полях на великих масивах. С про­
буйте зарити отруту на глибину в 30-35 сантиметрів! Це дорого  й 
небезпечно — всю  країну отруїте.

— А з практичного  боку закинути цю ш туку противников і 
легко?

— Звичайно. Ц иста10 нематоди величиною з макове зерно, а в 
ній тисячі яєць. Цисти витримую ть і висуш ування, і мороз. Але в 
сприятливих умовах із яєць вилуплю ю ться личинки. За час веге­
тації картоплі розм ножую ться 3-4 покол іння нематод, тобто їхня 
численність збільш ується в геометричній прогресії...

Незабаром ми дізналися, що деякі групи ф ітогельм інтологів  
дістали ’’закриту тематику” , п ізніш е почали створювати нові групи. 
Дехто з наших аспірантів, спокусивш ися надбавкою  до платні за 
’’секретн ість” , пішов працювати в ці групи...

Тепер спробуємо уявити себе на місці ’’молодого спеціал іста”
— працівника закритої лябораторії чи інституту. На перший погляд 
умови для праці блискуч і — імпортне устаткування, перш оклясна 
бібліотека, що вміщує недоступну звичайному фахівцеві наукову 
літературу, а при бібліотеці цілий штат перекладачів. У новоспече- 
ного кандидата наук штат техн ічних працівників, чудові прим і­
щення для лябораторії. Біля входу до кож но ї сидить вояк, пере­
віряючи перепустку. До одн ієї лябораторії можна увійти, лише 
показавши перепустку, на якій, кр ім  ф отограф ії та імени її влас­

9. Ф ітогельмінтологія — наука про червів, що паразитують у росли­
нах. — Ред.

10. Циста — цупка оболонка, що утворюється навколо деяких най­
простіших організмів за несприятливих зовнішніх умов або в певні момен­
ти їх життєвого циклу, а також одноклітинний рослинний або тваринний 
організм, тимчасово вкритий щільною оболонкою. — Ред.
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ника, одна жовта см уж ка, на д ругій  — дві син і і т. д.
Правда, спеціал іст не має права сп ілкуватися навіть із су ­

с ідою . За розмови поза інститутом  на тему праці — тюрма. І тут 
виявляю ть себе два типи характерів. Деякі цю  секретн ість добре 
використовую ть: замовляють переклади потр ібних статтей, ’’твор­
чо” їх обробляю ть і передаю ть начальству як звіти, дисертації. 
Звичайно спец іял іст має два шефи. О дин — ф ормальний — 
спец іял іст віку, в званні полковника  чи генерала. Понад усе він 
боїться, аби перед його виходом на пенс ію  не трапилася якась 
надзвичайна подія. Найнеприємніш е для нього, якщ о сп івроб іт­
ник раптово заявить: ” Ми йшли хиб ною  дорогою . Уся робота зій - 
нанівець. П ід  час досл ід ів  виявилося, що треба робити працю інак­
шим с п о с о б о м ” . Т ут не об ій д е ть ся  без кл о п о т ів , зам учать 
писанням шла у галузі захисту рослин, але інш ого проф іля. В сво­
їй ляборатор ії він сам собі кер івник, а до праці інш их старається 
не втручатися. За його спиною  стоїть шеф негласний, як правило, 
передпенсійного  рапортів, не уни кнути  догани. Не дай Боже, 
з ’явиться в ляборатор ії лю дина, що звикла думати, ін іц іятивна, з 
д осл ід ниц ькою  ж илкою !

Але таком у д осл ід ни ко в і й працю вати в воєнізованому закла­
ді не з медом. Л ю д и  такого  типу потребую ть творчого контакту, 
їм  треба поф антазувати, посперечатися, врешті, похизуватися 
своєю  ідеєю. ” На волі” вони ділилися всім зі своїм науковим кер ів­
ником, а тут в ідчуваю ть себе живцем похованими.

Бачачи, що приручити таких лю дей до стилю  праці в закритих 
установах неможливо, а позбавлятися їх невигідно — найцікавіш і 
в ідкриття зроблені Саме ними — військове начальство піш ло на 
поступки. На провідних учених був покладений обов’язок ’’науко­
вих консультантів ” . С початку за консультантом приїжджало служ ­
бове авто, до  лябораторії входив хвацький адью тант у в ійськовій 
ф ормі (п ізн іш е і в цивільному ходили, їх знали вже в обличчя) та 
везли шефа на ’’об ’є кт ” . Незабаром почалися будівельні роботи — 
ремонт приміщення спецчастини.

Спецчастина, себто ф ілія КҐБ, існує в кож н ій  радянській  уста­
нові. Іноді вона втілю ється лише в особі шефа в ідд ілу кадрів. 
Іноді КҐБ  обходиться лише ’’кооптованим и” стукачами. Але в ін­
ституті, де розробляю ть секретн і теми, спецчастина неодм інно 
займає двокім натне приміщення. В одн ій кімнаті розм іщ ую ться 
справи сп івроб ітників , у другій  кер івники зустр ічаю ться з засекре­
ченими працівниками або читаю ть їхні звіти.

С пираю чися на М аркса та Енгельса, радянські теоретики 
м арксизм у-лен ін ізм у доходять до висновку, що голод населення 
доводить до револю ції незаможних кляс. З д руго го  боку, брак 
харчів ослаблю є запілля противника п ід  час війни. Таким чином, 
диверс ію  в с ільськом у господарстві можна вжити як у мирний час
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з метою розладнання державного устрою  потенціального против­
ника (а такими, з погляду ком ун істів , є всі неком ун істичн і країни), 
так і в воєнний — з метою ослабити ворога на випадок тривалої 
війни.

С початку розроблялися методи розмноження, збереження та 
збільш ення ш кідливости нематод, що вражають хлібні злаки та 
картоплю . Але приблизно від 1963 р. ці теми прикрили. В ійськове 
кер івництво вирішило, що заражати Европу немає сенсу, оскільки  
покінчити  з нею можна буде дуже ш видко, а А мерику — нерента­
бельно. А ідеологи поставили ставку не на револю ц ію  виголод­
н ілого населення західн іх країн, а на ситих пациф істів, інтелекту­
алів і молодь, які борю ться ” за мир і роззброєння” . Це виявилося 
куди надійніше, а можливо й дешевше.

Зате звернули увагу на сх ідн і країни й почали посиленно вив­
чати нематоди, спром ож ні вигубити врожаї рису. Недалеко від 
Таш кенту розташоване селище з сим вол ічною  назвою ’’ Імени Ф . 
Е. Д зерж инсько го ” . Центром цього селища є узбекський ф іліял 
В сесою зного  інституту ф ітопатології (центральне управління зна­
ходиться п ід  М осквою , недалеко від станції Ґоліцине). За сели­
щем Д зерж инського , тягнуться поля, на які стороннім  не попасти. 
А за тими полями йдуть звичайні, що належать колгоспам і рад­
госпам, на яких вирощується рис. Якщо дивитися на поля з літака, 
то вони здаю ться зеленими або блакитними квадратиками, обля­
мованими брунастими рамками — земляними валиками. Справа в 
тому, що рисові поля в певний час затоплю ю ться водою  (тоді 
квадратики виглядаю ть блакитними), потім вода спускається, і 
рис росте на сухому місці.

І ось одного  разу мешканці ближ н іх сіл прокинулися від диму 
й запаху горілого. На багато кілометрів навколо рисові поля гор і­
ли яскравим полум ’ям. За деякий час був заарештований аґроном, 
відповідальний за захист рослин від ш кідників , а місцевим ж и­
телям оголош ено, що він допустив недбальство — переочив о с ід ­
ки рисової нематоди, давши їй можливість розмножитися.

Довелося залити поля наф тою й підпалити. А виною всьому 
були капризи погоди. Восени, коли рис росте на сухому місці, в 
У збекістан і звичайно не випадаю ть дощі. Саме в цей час у Інсти­
туті ф ітопатології і зробили ’’виробничий д о сл ід ” — заразили 
нематодою досл ідні д ілянки рисових плянтацій. Але раптом пішов 
тривалий дощ. Вода зруйнувала греблі (валики) й рознесла заразу 
на всю округу . Коли надійш ов час збирати врожай, збирати було 
нічого. Працівники відділу нематології цього інституту ходили іме­
нинниками. їхн ій  експеримент передвищив найсміливіш і сп о д і­
вання.

А от у закритій лябораторії при М осковськом у університеті,
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що розташована на станції Чаш никове п ід  М осквою , стався ко н ­
фуз. Там не знайшли п ід хож ого  ф ітогельм інтолога  і розробку 
метод розмноження картопляної нематоди доручили ентомолого­
ві (спеціялістові з комах), що знав про нематоди лише з чуток. У ті 
часи ще не було можливости консультуватися зі спеціялістами з 
інших установ, і виконавець теми, переплутавши назви нематод, 
займався не тим різновидом, на який розраховували його госпо ­
дарі. Навряд чи ц ією  роботою  був задоволений кер івник ус іх  сек­
ретних робіт академ ік Н. Д ев’ятков. Правда, його безпосередній 
інтерес більше зводиться до електрон іки . Тому він ус іляко  заохо­
чує роботи В. Інюшина, який розробляє щось на зразок ’’Генера­
тора життєвої енерґії” , спром ож ного  міняти настрій лю дини.

Але не тільки  механічними випром іню вачами цікавляться 
радянські установи. Лю бител і шахів, що слідкували за матчем на 
перш ість св іту між В. Корчним і А. Карповим, пам’ятають про 
ролю  радянського  ’’туриста” Зухара. Коли останній знаходився в 
залі, Корчной ставав недієздатним, розсіяним. Але варто Зухарові 
п ід  тиском  адм ін істрац ії залишити залю, і Корчной знову ставав 
сам собою. А. Ш иф рин у журналі власного видання Тайноведення  
пом істив у ч. 2 статтю  про те, як використовувалася парапсихо­
логія  в Радянському С ою зі органами КҐБ  і в ійськовим кер ів­
ництвом (перед 1972 p.), а Лариса В іленська випустила на цю 
тему цілу працю, що складається з к ількох частин. Щ об не в ідби­
рати чужий хліб, я обмежуся тільки особистими враженнями з 
цього питання.

В 1949 р. я сид ів  у сл ідч ій тю рм і МҐБ, знаменитій Л уб ’янці. В 
камері звичайно утримувалося чоловік 6-8. Але 6 листопада, на­
передодні святкування б ільш овицького перевороту, в більшості 
кам ерників справи були закінчені і їх перевезли до Бутирської 
тю рми. Чи то сл ідчі взяли на себе соц іялістичне зобов’язання 
закінчити б ільшу частину справ перед святом, чи то на свято 
чекали більшої здобичі й треба було звільнити для новачків місця, 
але в 60-ій камері залишилося лише двоє — доктор  Кравченко і я. 
Кравченко перед арештом працював головним лікарем психіятрич- 
ної л ікарн і ’’Білі стовпи” , в якій  утримувалися, головним чином, 
’’хр о н іки ” (хронічні пацієнти).

R не один раз питав у Кравченка, не так ради практичного  
використання, як ради ц ікавости, як можна симулю вати психічні 
захворювання. Але він відговорю вався загальними фразами і 
додавав при цьому, що на такі теми йому забороняє говорити 
л ікарська  етика. При цьому він робив страш ні очі, даю чи зрозу­
міти, що серед присутн іх  може бути провокатор. Залишившися зі 
мною наодинці, він розбалакався.

— Будь-яка симуляція, — заговорив він раптом, — буде роз­
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крита, якщо вживатимуть гексонал або інші речовини, що розв’язу­
ють язика.

— А що це таке? — спитав я.
І він розповів про те, про що тепер можна прочитати у спога ­

дах багатьох лю дей, що вирвалися з дурдому. Але найцікавіш е те, 
що тепер, розговоривш ися, він майже з горд істю  сказав:

— А дже ці засоби розроблялися в моїй л ікарні!
Виявляється, що в л ікарн і для хр о н ік ів  було в ідділення, в

яком у утримувалися безнад ійні хворі, що не мали близьких роди­
чів і представляли інтерес для науки. На деяких із них випробу­
вали нові препарати або нові шляхи для їхнього  введення. Най­
більший ’’в ід с ів ” , за словами Кравченка, був серед тих хворих, 
яким уводили л іки  за м етодою  академ іка  Л. Ш терн через гемо- 
енцеф алітичний бар’єр, тобто го л ко ю тбезпосередньо у спинний 
мозок. До речі, за ірон ією  долі, одночасно з нами, поверхом 
нижче сид іла й сама винахідниця методи Ш терн, якій  ін крим іно ­
вано космополітизм .

Д ругу  групу п ід досл ідних складали елементи на зразок кр и к ­
ливиць. Над ними працювали психологи. Справа в тому, що в бага­
тьох психічнохворих загострено позасенсорне сприймання. Серед 
них часто можна зустр іти  ясновидців, в іщ унів майбутнього та інші 
незрозум іл і явища, від яких у ті часи наука категорично в ідм ов­
лялася оф іц ійно, але досл іди в цьому напрямі вже проводилися.

У всіх тих досл ідах Кравченко не брав участи — їх проводили 
представники ’’пош тових скр и н ьо к ’ .1’ Але як головний л ікар л ікар ­
ні він м іг заходити до цих відділень, бачив скалічених, п ідписував 
акти про смерть і, звичайно, щось уривочно міг зрозум іти з тих 
експерим ентів , що там проводилися. Так, наприклад, він припус­
кав, що робилися спроби підсилити елемент ясновидіння за д опо ­
м огою  р ізних хем ічних препаратів, а також  вплив на поведінку 
хворих якихось променів.

У 1956, а може в 1957 pp. одна з моїх сп івроб ітниць познайо­
мила мене з л ікарем -психіятром  Г. М ирзою. Я тоді цікавився пара­
психологією , а він шукав у цій д ілянці однодумців. Мирза працю ­
вав у психіятричн ій  л ікарн і імени Гануш кіна й проводив там з 
добровільцями досл іди в переданні дум ок на відстань. Я також  
напросився до нього в добровольці й дістав запрош ення до його 
лябораторії.

Лябораторія  складалася з к іл ькох  маленьких кімнат у напів­
п ідвальному приміщенні. Один вхід був зі двору, другі двері, що 
зачинялися тригранним  ключем, вели до будинку  психл ікарн і. Я 
спитав М ирзу: "Щ о там за дверима?” Він в ідповів: ’’К імнати хр о н і­

11. Закрита наукова установа в СРСР секретного характеру. — Ред.
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ків ...” . Незабаром я в ід ’їхав у в ідрядження, і контакт з М ирзою  на 
довгий час перервався...

У сус ідн ій  з наш ою лябораторії б іоф ізики  працював молодий 
талановитий допитливий учений. Він ц ікавився йоґою , парапси­
хологією  та багатьом іншим. Я кось він сказав мені, що йде працю ­
вати до лябораторії парапсихології. За роки хрущ овської відлиги 
в М оскві організовано принаймні три групи, що вивчали ці явища. 
При товаристві радіо імени Попова створено групу п ід  назвою  
’’М озкове рад іо” або б іо інф ормації, очолю вану І. Коґаном; при 
буд ин ку  ’’Д руж ба народ ів” — парапсихологічне товариство, де 
головою  був Е. Наумов; і, врешті, групу Мирзи. Виявилося, що 
лише остання з тих груп дістала статус державної установи — з 
платнею  для сп івроб ітників , новим приміщенням і ’’за кри тою ” 
тематикою .

О дного  разу мене запрош ено до цієї лябораторії як члена 
ж ю р і для участи в досл ід і, який я описав у своїй книж ці За преде- 
пами реального .12

На дверях лябораторії була непримітна табличка ’’Б іологічна 
ляборатор ія ” . С тіни та стелю  з метою звуко ізоляц ії було оббито 
гоф рованим картоном, кімнати сполучалися м іж собою  покруче­
ними коридорами. Все було пристосоване для передання дум ок з 
одн іє ї кімнати до другої. Здивувала мене в ідсутн ість звичайних у 
б удь-якій  інш ій лябораторії письмових столів, кни ж кових  шаф та 
інш ого лябораторного устаткування.

Коли скінчено досл ід , я розговорився зі своїм колиш нім знайо­
мим б іоф ізиком  і спитав його, чи він був задоволений своєю  но­
вою працею. Науковець відповів, що працювати дуже цікаво, але 
важко, доводиться працювати довше, н іж  у А кадем ії наук, де він 
працював раніше. К ілька разів, опинивш ися в околиці Таґанки, я 
пробував відвідати його, але двері завжди були зачинені, і в 
лябораторії явно н іко го  не було...

’’Н ічого  собі, довгенько  працю ю ть” , — подумав я. З часом я 
дізнався, що ’’робочі м ісця” сп івроб ітників  знаходяться зовсім в 
інш ому приміщенні, ця адреса була своєрідним  ’’чистилищ ем” , де 
іноді проводилися експерименти зі сторонніми лю дьми — канди­
датами на працю в ’’закритом у” інституті.

У цій статті я не торкаю ся робіт м ікробіологів , що створю ю ть 
штами хвороботворних орган ізм ів  — на зразок знаменитого ’’ж ов­
того дощ у” , збуджувача чуми, спром ож ного  розвиватися в довкілл і

12. Див. книжку автора цієї статті Ульїбка фортуньї (Посмішка фор­
туни), що складається з двох частин — автобіографічних нарисів ” Вне 
игрьі” (Поза грою) та ”3а пределами реального” (За межами реального) 
(Джерзі-Сіті: В-во ” ЧМО” , 1982) — Ред.
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з антибіотиками. Але про одне своєрідне досл ідж ення сказати 
все ж таки слід.

Якось у руки мені попався журнал, призначений для працівни­
ків ҐУГІаґу. Здається, він називався Перековка  (Перековування). 
Там було вміщено статтю  кандидата медичних наук про норму­
вання харчування в’язнів. Вона вразила мене своєю  скрупульоз­
ністю, я сказав би, в ірогідн істю  матеріялу. П ідраховувалося, ск іл ь­
ки кальорій витрачає в’язень на тій чи інш ій праці, ск ільки  в його 
тілі ’’резерви” кальорій, і ск іл ьки  йому треба додати, щоб він не 
помер. Зі статті випливало, що раціон розраховано на виснаження 
в’язня, щоб використати всі наявні в нього ’’резервні” кальорії. 
Але що мене найбільше вразило, це точні дані, за ск іл ьки  часу 
наступить смерть від виснаження орган ізму за того чи інш ого 
раціону. Автор не робить посилань на будь-які чуж і досл ідження. 
Досл іди проваджено ним самим у радянських таборах!

Один табірний л ікар показав мені інструкц ію  дозволеного 
перебування покараного в гамівній сорочці. Це своєрідний брезен­
товий м іш ок з рукавами, куди пом іщ ають лю дину і п ідв іш ую ть за 
рукави животом донизу. В результаті тіло згинається в б ік спини, 
завдаючи караному нестерпного болю. За таб ірною  традиц ією  
одна хвилина гам івної сорочки в ідповідає одн ій добі суворого 
карцеру. Але в’язні волію ть дістати друге  покарання. І в інструкц ії 
ч ітко вказувалося, через ск ільки  хвилин у залежності від тієї чи 
іншої конституц ії та ваги в’язня наступає незворотна деформація 
карка, за ск ільки  хвилин може наступити смерть. За статутом 
покарання ’’со р о чко ю ” може зд ійсню ватися лише в присутності 
лікаря. Саме для них і написана ця інструкція.

Демократично наставлені читачі можуть сказати, що багато 
чого я д ом ислю ю  там, де в мене немає точних даних, та й узагалі 
радянські лю ди не звірі, а я їм приписую  злочинства, гідн і лише 
Третього Райху. Я ц ілком розум ію  їхн і емоції, але зв ідки  все ж 
таки береться ’’жовтий дощ ” ?
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ПОСМЕРТНА ЗГАДКА

ПАМ’ЯТІ ПОМЕРЛОГО В РАДЯНСЬКІЙ ТЮРМІ 
7 ЖОВТНЯ 1984 РОКУ ВАЛЕРІЯ МАРЧЕНКА

к. с.

«Не ридай Мене, Мати, в гробі сущому».

Не оплакувайте його, Н іно Михайлівно, аджеж він живий!
"Я живий — і тепер сприйм аю  це як нагороду за моральність, 

наполегливість та ще л ю бов” , — писав він три роки тому.
Валеру було ’’спаковано” , спочатку в цинкову, а тоді в дере­

в’яну труну. Його везли хоронити до Києва. ’’Могло б бути й гірше,
— сказав хтось з тих, що стояли поруч. — А джеж  тепер його 
можна похоронити по-лю дськи. А якби він помер на етапі, н іколи
б не дізналися, де його поховано. Там же тих в’язнів без розбору
— в сп ільну яму” .

Валеру ’’спаковано” ... Як же так? А дж еж  він такий живий, 
усм іхнений. Не зважаю чи на тю рми, етапи, табори, заслання, 
новий арешт і ув ’язнення. А може, саме дякую чи  їм? ” ... я знайшов 
скарб, про який не п ідозрю вав і який мені б не дістався, якби я 
залишився поза колю чкам и. Там я зробився вільним! Я можу кр и ­
витися від болю, коли роблять пункц ію , терпіти від холоду, копи 
лише в тонком у бавовняному костю м і; з ’являться сльози, коли 
вмирає товариш, одначе, я знайшов дещо, що робить з мене 
лю дину. Ти маєш рацію , коли відмічаєш , що цьому ціни немає. Я 
розповідав товаришам у таборі про тебе, що шукала й знайшла, 
майже як у Б іб л ії ... А я, як бачиш, так от. І якби мені запропонува­
ли повторити все спочатку, я зм інив би окремі деталі, лише прикрі 
слабкості. Решту лишив би, як і було. Ти, звичайно, не запідозриш  
мене в позі. Я за час, проведений у таборі, встиг дуже мало і все ж 
таки дуже багато. Іноді я й сам дивую ся, де ж узялися сили, щоб 
подолати все. Я живий. Я зробився в ірним” .

” Я живий...” . Звичайно, Валеро, ти живий. Подумай, хіба ті, 
що повільно й методично тебе вбивали, живі? Адж еж  лише духові 
мертвяки можуть таке чинити. Т ільки  вони можуть знущатися над 
смертельно хворим в’язнем й стверджувати над ним свою  ж ал ю ­
гід н у  владу. Як ти там, у тю рем н ій  л ікарні, вмирав? Чи зустр ів  хоч 
один сп івчутливий погляд? Нам про це вже не д ізнатися. Твої

Переклад з російської.
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кати навіть матір до тебе не допустили, хоч і була вона всі ці дні 
п ід  стінами тю рми, благаючи пустити до сина, що вмирав. Тіла 
твого теж не хотіли віддавати.

’’М огло б бути й гірш е...” . Я стрималася й не сказала тод і, що 
гірше бут и не м о ж е . Але це в нашому, поцейбічному розум інн і, а 
там Валера — щасливий обранець. ’’Блаженні вигнані за правду, 
бо їхнє є Царство Небесне” . Мені подумалося, що такі, як Валерій 
Марченко, і є сіль землі нашої та її надія. В цій безнад ійн ій країні 
лише особист ий  подвиг може щось зм інити. ” От тому нас і приду­
шити не можуть, що на світі є чесні й см іливі л ю д и ” , — писав 
якось Петро Григоренко.

Валерій не виходив на Червону площу з бомбами, не закли­
кав до перевороту. Він просто не зм іг поставити себе по той б ік 
радянського зла. Будучи журналістом, він не дозволяв собі ’’непро­
тивлення сумління” , як це робили тисячі його ’’сп івбратів пера” .

Валерій уболівав за свою  знеславлену Україну, писав про тра­
гед ію  укра їнько ї мови й культури. Як укра їнський патріот, він 
н іколи не висловлював почуття національної винятковости. Він 
уболівав за естонців, допомагав своїм грузинським , російським , 
єврейським друзям. Звільнившися після 8-р ічного  ув ’язнення й 
перебуваючи два роки на ’’вол і” (завжди п ід  наглядом КҐБ ), він 
якось умудрявся допомагати своїм друзям, які ще відбували 
термін. Він здобував л іки , продукти, теплі речі й пересилав їх у 
табори й місця заслання. Він п ідтримував і родини пол ітв ’язнів. 
Він був чуйним другом.

П ід час нашої останньої зустр іч і, невдовзі перед новим ареш­
том, він з болем і г ір котою  говорив про зламаних владою людей. 
Розповідав про те, як залякані вони КҐБ. Він поясню вав це в ідсут­
н істю  віри. Сам Валерій передчував новий арешт, новий термін. 
Він сказав мені тод і дивовиж н і слова: ’’Знаєш, навіть якщо мене 
знову посадять, я все одно буду вільним” .

Валерій д ійсно  був вільний т ією  волею, яку н іякі КҐБ, ніяке 
тю ремне начальство забрати не можуть.
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РЕЦЕНЗІЇ, А Н О Т А Ц ІЇ

ПЕРШ ИЙ ВІНОК. Ж ІН О ЧИЙ АЛЬМ АН АХ. Редактори та видавці 
Наталія Кобринська  і Олена Пчілка. Друге, ф ототипічне, д о ­
повнене видання (Перше видання — Львів : Д рукарня  імени Т. 
Ш евченка, 1887); вступна стаття, б іо граф ічн і нотатки Лариси 
М. Л. Залеської-О ниш кевич. Н ью -Й орк: Видання С ою зу укра ­
їн ок Ам ерики, 1984, XX + 486 стор. Видано в 100-ліття укра ­
їн сько го  ж іночого  руху.

С ою з укра їн ок А мерики ф ототип ічним  перевиданням ж іночо ­
го альманаху Перш ий в ін о к  не т ільки  гідно  вшанував 100-ліття 
у кр а їн сько го  ж іночо го  руху, а й зробив важливий і ц інний внесок 
в істор ію  укра їнсько ї л ітератури. Б ібл іограф ічна р ідк ість  — альма­
нах П ерш ий в інок, що вийш ов у св іт майже сто рок ів  тому в 
Л ьвові, — став тепер доступним  наш ому сучасному читачеві, який 
має м ож ливість ознайомитися з л ітературною  творч істю  укра їн ­
ськи х  ж інок-письм енниць кінця минулого століття. Альманах Пер­
ш ий в ін о к  ц інний не тільки  для літературознавців та істориків  
укра їн сько ї л ітератури, але й для всіх, хто ц ікавиться життям і 
становищ ем укра їнсько ї ж ін ки  в 19 ст.

Звичайно, мова й правопис у цьому зб ірнику  дуже застарілі. 
За сто рок ів  укра їнська  мова, не зважаю чи на всі переш коди, 
досягла надзвичайно високого  розвитку. Проте, загалом сучасний 
читач не матиме великих труднощ ів у розум інн і творів, над руко ­
ваних у П ерш ому вінку.

Істор ію  цього Першого в інка  докладно й фахово представ­
лено у вступній статті Лариси О ниш кевич. Сто років  тому, 1884 p.. 
в ідома укра їнська  письменниця й гром адська д іячка  Наталя 
Кобринська  зорганізувала в Галичині Товариство руських ж інок. У 
своєму прагненні п ідсилити його д іяльн ість, вона задумала видати 
ж іночий  л ітературний альманах. На допом огу  їй прийш ов Іван 
Ф ранко . Товариство руських ж ін о к  почало збирати грош і на 
видання альманаху. Одначе в товаристві йшла боротьба між р ізни­
ми напрямами: клерикальним , народницьким  і радикальним. Коли 
1885 р. обрано нову управу товариства, ця нова управа вирішила за 
зібрані на видання альманаху грош і купити ср ібну тацю  для нового 
єпископа . Ф р а н ко  писав про такий поворот справи, що це ’’радше 
глупота, н іж  зла воля” . Таке трактування важливої культурної 
справи викликало обурення Наталі Кобринської, і вона вийшла зі 
складу членів створеної нею організації.

’’Д еякі лю ди доброї волі, але вузького  погляду, — писав 
Ф р а н ко , — стали п ід копуватися  п ід  програм у Товариства, ба­
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жаю чи повернути його д іяльн ість на улю блену стеж ку  українсько ї 
інтелігенції..., бажаю чи з товариства освітнього, основаного для 
культурної праці, зробити товариство ф ілантропічне” .

Наталя Кобринська не відмовилася, одначе, від свого наміру і 
сп ільно з Оленою П ч ілкою  та з допом огою  Ф ранка  зд ійснила 
свій намір: ж іночий альманах Перш ий в інок  вийшов у світ у Львові 
1887 р.

У вступі до перевидання Лариса Ониш кевич ц ілком слуш но 
зазначає, що цей ж іночий альманах був особливо цінний тим, що 
він ’’представив авторок з ус ієї У країни” , що особисті зв ’язки авто­
рок з Наталею Кобрин ською  та Ф ранком  ’’дали молодим автор­
кам не т ільки заохоту, але й свого роду виш кіл ” .

Далі авторка вступної статті, характеризую чи окрем і твори, 
вміщені в альманахові, зазначає, що основним наміром авторок 
альманаху було ’’потрясти совість затвердлих, подати руку тер­
плячим, побуджувати до вартісного життя — з д ум кою  про краще, 
більше вирозум іле і справедливе сусп ільство” . Лариса О ниш ке­
вич коротко  зупиняється на окрем их творах Наталі Кобринської, 
Уляни Кравченко, Д н іпрово ї Чайки, Олени Пчілки, Ганни Барвінок 
та інших. З акінчую чи свою  цікаву статтю , авторка звертає увагу 
на те, що ’’авторки Альманаху не були одиницями, в ідчуженими 
від гром ади” , що ’’вони не окрем і, сам ітні ф іялочки, а таки еф ек­
тивний в інок” .

Ін іц іяторка  видання альманаху Перш ий в інок  Наталя Кобрин­
ська надавала велике значення літературі, бо, за її власним виз­
нанням, вона ’’через літературу дійш ла до зрозум іння становища 
ж інки  в сусп іл ьств і” , а тому ’’хотіла й інших повести на ту доро гу ” . 
Через літературу вона хотіла ’’впливати на розвій ж іночого  духа” .

Зм іст альманаху багатий і р ізноманітний. До нього ввійшли 
три поезії 16-літньої Лесі Українки, а також  її поема ’’Русалка” , 
поезії 19-л ітньої Лю дм или Старицької, Д н іпрової Чайки, Уляни 
Кравченко, Олени Пчілки та інших. З худож ньої прози сю ди вклю ­
чено оповідання Ганни Барвінок, Олени Пчілки, Михайлини Рош- 
кевич, Наталі Кобринської, Ольги Бажанської та інших.

Особливо цікаве оповідання Наталі Кобринської ’’Пані Ш у- 
м інська” . Героїня цього оповідання дбала лише про добробут 
своєї родини, не сягала дум кою  поза стіни свого дому, ’’вона 
хотіла, щоб усі її сини були попами, а доньки попадями” . Але її 
д іти пішли іншими шляхами, навіть маленька внучка здивувала її 
своїм бажанням ” так учитися, щоб мати свій власний хл іб ” , щоб 
стати вчителькою . Новий ” дух часу” спонукує  молоде покоління 
до гром адської праці на добро свого народу, а молоді дівчата 
прагнуть здобути рівні права з чоловіками.

Олена Пчілка також  приділяє велику увагу ідеї ж іночої еман­
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сипації. У її оповіданн і ’’Т овариш ки” дві товариш ки Л ю ба  Кали- 
новська і Раїса Братова їдуть з пов ітового  міста на Полтавщині 
закордон, щоб здобути медичну освіту. Лю ба, закінчивш и вищу 
освіту, повертається на Україну, в глухе село і там разом із своїм 
чоловіком  самовіддано і безкорисливо служить своєму народові. 
А егоїстична дворянка-ретроґрадка Раїса виходить зам іж  за н і­
мецького проф есора й залишається за кордоном . Раїса відверто 
заявляє про свою  зневагу до простих людей.

У альманахові Перш ий в ін о к  ми маємо й цікавий етнограф іч­
ний матеріял. Це статті Ольги Ф р а н ко  ’’Карпатські бойки і їх 
родинне ж иття” , С оф ії О куневсько ї "Родинна неволя ж ін о к в 
п існях і обрядах весільних” , Катерини Довбенчук ’’Д івка  і княгиня 
(народні звичаї з Косівщ ини)” . Безперечно великий інтерес станов­
лять статті про становищ е ж ін ки  та про ж іночий рух (статті Наталі 
Коб ринсько ї ’’Про рух ж іночий  в новіш их часах” , ’’У країнське  ж і­
ноцтво в Галичині в наших часах” ).

Ф ранко  в статті ’’Українська альманахова література” (Prawda, 
1887) згадав про П ерш ий в інок  як про ’’першу цього роду кн и ж ку  
в укра їнській  літературі, що є явищем незвичайно важливим і 
сим патичним ” . П ізніш е в праці З ост анніх десят иліт ь XIX в. 
(Львів: ’’М олода Україна” , 1910, стор. 45) Ф р а н ко  підкреслив, що 
альманах Перш ий в інок  належить ” до найкращ их і найбагатших 
зм істом  наших видань із того  десятил іття” і що ’’для історика 
нашої культури і наш ого нац іонального відродження ся книж ечка 
завсігди буде д орогоц інною  пам’я тко ю ” .

В к інц і кни ж ки  подано б іограф ічн і інф ормації про авторок 
Перш ого вінка.

Книж ку  прикрашає мистецька обкладинка Слави Ґеруляк. Зо­
бражені на ній дві молоді ж ін ки  в укра їнськом у вбранні ніби 
сим вол ізую ть єднання двох частин України. І одночасно — це й 
влучна ілю страц ія  до пров ід ного  вірша Олени Пчілки, вм іщ еного 
на початку альманаху:

До сп ілки  ж, сестри! В нашім гаю 
В інки ми праці пов ’ємо...
І на користь р ідному краю  
Ж іноче серце віддамо!

Петро Одарченко
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Про авторів

Орест Зілинеькнй — дослідник фолкльору й літературознавець, як виглядає, під­
ступно й пляновано вбитий офіційними чинниками 17. VII. 1976 р. в Карпатах. 
Його витягли силою з дачі, де він відпочивав, і кинули мертвого в лісах за 40 
км від дачі. Свої поміщені в Сучасності дуже рідкісні поезії автор надіслав до 
редакції коротко перед убивством.

Сергій Параджанов — грузинський кінорежисер, який проживав у Києві, де зжився 
з українською культурою й полюбив її, залишивши в ній свій незабутній слід 
фільмом Тіні забутих предків.

Ліда Палій — прозаїк і перекладач, готує до друку книжку своїх подорожніх 
нарисів. Займається також малярством і фотографією.

Марко Павлишин — викладач мови та літератури в Університеті Монаша в Мел- 
борні, Австралія. Він народився 1955 р. в Австралії, студіював у Мелборні та 
Марбурзі германістику.

Пол Пайнс — американський поет і прозаїк середньої Генерації. Минулого року 
вийшла його перша повість Tin Angel у видавництві Віляма Морров.

Марина Антонович-Рудницька — мистецтвознавець, автор статтів на мистецькі 
теми, в яких центральне місце займає творчість Якова Гніздовського. Живе в 
Монреалі (Канада).

Алексіс Ранніт (1914-1985) — естонський поет, мислитель і мистецтвознавець. На 
еміграції був пов’язаний з Єйлським університетом. Більше про Ранніта див. у 
статті Якова Гніздовського ’’Алексіс Ранніт — вісім років дружби” в цьому 
числі, журналу.

Яків Гніздовський — графік, маляр і есеїст, всесвітньо знаний своїми дереворізами. 
Автор ікон контроверсійного іконостасу, встановленого цього року в церкві 
Св. Трійці в Кергонксоні (штат Нью-Йорк).

Любомир Онишкевич — науковий дослідник, за фахом інженер-електронік, нау­
кові ступені одержав у Массачусетському технологічному інституті. Під 
сучасну пору працює в лябораторії RCA (Американська радіокорпорація), де 
завідує відділом електронних матеріялів. Онишкевич — автор 56 статтей і має 
13 патентів.

Анджей Кемпфі — доктор клясичної філології, колишній співробітник Польської 
Академії Наук у Варшаві.

Богдан Струмінський — доктор слов’янської філології, колишній викладач Варшав­
ського університету. Тепер він науковий співробітник Українського наукового 
інституту Гарвардського університету (УНІГУ). Цього року вийшла його 
книжка Псевдо Мелешко: українська апокрифічна соймова промова з 1615- 
1617 pp. (Кембрідж: УНІГУ, 1985).

Іван Головінський — викладач Ратґерського університету, одержав наукове звання 
доктора з психології в Темплському університеті (Філяделфія, 1961 p.), автор 
багатьох наукових праць. 1983 р. з’явилася його більша праця Psychology o f  
Exceptional Children (Прінстон: Princeton Book Co. Publishers).

Сергій Мшґе — народився 1925 p. на Україні в Одесі. В’язень сталінських таборів. 
Закінчив Московську сільськогосподарську академію імени К. А.Тімірязєва. 
Захистив докторську дисертацію за спеціяльністю ’’Нематологія рослин”. Від
1973 р. — емігрант у США. Посідав посади професора нематології в університе­
тах: Каліфорнії (Дейвіс), Массачусетсу, МакҐілському та в університеті штату 
Канзас. Автор більше 100 наукових праць і книг у своїй ділянці, деякі з яких 
вийшли друком в американських видавництвах, а також на суспільно-політич­
ні та науково-популярні теми. Тепер за станом здовров’я — на пенсії.
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