
СУЧАСНІСТЬ
ГРУДЕНЬ 1984 -  Ч. 12(284)

І

Богдан Медвідський: ЗБІРНИК «УКРАЇНСЬКІ 
НАРОДНІ ПІСНІ» М ИХАЙЛА МАКСИМОВИЧА

Валеріян Ревуцький: ВАЛЕНТИНА ЧИСТЯКОВА  

Володимир Нагірний: ОЛЕКСАНДЕР ЗІНОВ’ЄВ 

ІНТЕРВ’Ю З МИКОЛОЮ МОВЧАНОМ

!



НОВІ ВИДАННЯ «СУЧАСНОСТИ»

«ФОРУМ»

Суспільно-політичний журнал

Квартальник. 240 стор.
Рік видання третій 
Річна передплата 25 ам. дол. 
Редактор: Володимир Малінкович 
Видає: «Сучасність»
Друкується російською мовою

Замовляти:
«Su£asnist» е. v. MQnchen 
MQIIerstr. 33, Rgb.
8000 MCinchen 5, BRD

Михайло Хейфец 

УКРАЇНСЬКІ СИЛЮЕТИ

1984, 240 стор. Обкладинка Надії Штен- 
дери.

М. Хейфец — кол. в’язень Мордовських 
таборів. Там у 1974-1978 роках він за­
приязнився з українськими політв’язнями 
В. Стусом, В. Чорноволом, М. Руденком,
3. Попадюком, В. Овсієнком та іншими, 
про яких він щиро й сердешно розповідає 
в цій книжці.

Ціна: 10.95 ам. доп.

Замовлення на всі видання «Сучасности» висилати 
на адреси В-ва:

В Европі: У США і Канаді:

Sucasnist Nina IInytzkyj
Mullerstr. 33, Rgb. 254 West 31st St. 8th Floor
8000 Munchen 5 New York, N. Y. 10001
Federal Republic of Germany USA

О ЬЩ ЬСІЬЬН ИО  -- ЛО ІІИ ІИИЬСКИИ 
ЖУРНАЛ jj

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


СУЧАСНІСТЬ
Л ІТ Е Р А Т У Р А ,  М И С Т Е Ц Т В О ,  СУСПІЛЬНЕ ЖИТТЯ

ГРУДЕНЬ 1984 
Ч. 12(284)
РІК ВИДАННЯ ДВАДЦЯТЬ ЧЕТВЕРТИЙ 
МЮ НХЕН

«8Г<*А8М 8Т» — D E Z E M B E R  1984 
M U L L E R S T R . 33, R G B ., 8000 M UNCHEN 5



Редакція:
Тарас Гунчак, головний редактор 
Богдан Бойчук, літератури 
Лариса Онишксвич, літературознавство 
Богдан Певний, мистецтво.

Редакційна рада : Вольфрам Бургардт, Ю рій Божик, Василь Витвицький, 
Роман Ільницький, Всеволод Ісаїв, Анатоль Кам інський, Богдан 
Корд ю к, Іван Кошелівець, Василь Маркусь, Джеймз Мейс, 
Кирило М итрович, Богдан Нагайло, Володимир Нагірний, Арка- 
дія Оленська-Петришин, Леонід  Плю щ , Мирослав Прокоп, Яро­
слав Розумний, Богдан Рубчак, Надія Світлична, Ф ранк Сисин, 
Роман Сольчаник, Данило Гусар-Струк, Ю рій Шевельов.

Видає: Українське товариство закордонних студій «Сучасність».

Усі матеріяли до редакції просимо надсилати на адресу: Sucasnist, 
254 West 31 St., 8th floor. New York, N.Y., 10001, U.S.A. Редакція 
не приймає матеріялів, не підписаних автором, і застерігає за со­
бою право скорочувати статті і правити мову.

Статті, підписані авторами, висловлюють їх власні погляди, а не погля­
ди редакції.

Усі права застережені. Передруки і переклади дозволені тільки за зго­
дою автора і видавництва. Передруки матеріялів з України дозво­
лені за поданням джерела.

Резюме статтей цього журналу друкується і реєструється в «H istorical 
Abstracts».

Gemass dem Geset/. liber die Presse vom 3. 10. 1949 (§ 8, Abs. 3) und gemass 
der Verordnung zur D urchfiih rung dieses Gesetz.es vom 7. 2. 1950 wird 
mitgeteilt:

In lw her und Herausgeber: Ukrainische Gesellschaft f i ir  Auslandsstudien 
«Sucasnist» e. V. Miinchen.

Gesch'aftsfi'ihrer und f i i r  den Inhah verantwonlich: H ryho rij Naniak.

A nsch iifr f i i r  a He:
M ullerstr. 33, Rgb. (Telefon 26-37-73)
8000 M iinchen 5 
Bundesrepublik Deutschland.

D ruck: Max Schick Gm bH, Druckerei und Verlag 
DaiserstraBe 13-15 
8000 M iinchen 70

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ЛІТЕРАТУРА

З ЗБІРКИ ЖИВІ СМОЛОСКИПИ 
Яр Славутич

Я не лю блю , що легко так дається,
Дарма що з серця пиш номовно ллється. 
Нехай гряде вагітна вагота!
Того  не прийме вибрана мета,
Хто з низькодолу в поспіху влітає.
Для прозеліта спочиву немає!
Перехитне підвалину хитку 
Будова та, що стала наш видку, —
І вийде все на яв: трубили, гарне, 
Насправді кволе, згаяне, почварне.
А все тому, що голова пуста 
Не знала, як мудріє вагота.

1982

Зорало душ у примхами життя
І, наче борознами, зволочило.
Парує пар займисто, м іцнокрило, 
Готовий вийти з темного буття.

Засій і жди небесного пиття,
Щоб зерно в серце кор інц і пустило. 
Багатострільно заруниться било —
І колос викинуть рясні звиття.

Щ о ж вийде з того? Пишна паляниця? 
Черствінь закальця? Диво проясниться, 
Коли поставлять на столи томи.

Яр Славутич — поет і літературознавець, автор понад десяти збірок 
поезій, більшість яких зібрані в книзі Трофеї. Славутич живе і працює в 
Едмонтоні (Канада).
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І ти, сівачу, поборовши змори,
На суд появишся перед людьми,
Щ о пишуть присуд, вірний і суворий.

1982

Якщо ти вірний боротьбі поет,
Постав ясні відтворення дзеркала 
На змаг доби, що звагло покликала 
Палких борців із кованих тенет.

Нехай визвольний віддзеркалять лет 
І те, чим бралася бутна потала,
Коли на неї гн івно повставала 
Сувора кара справедливих мет.

0  всеосяжні творчости свічада!
За всіх епох народоправна влада 
Таких не відала войовників,

Що йдуть на прю  сторуко, стоголово,
1 їх, нескорених споконв ік ів ,
Веде на подвиг правдоносне слово.

1981

Б. Ант оненкові-Д авидовичеві

Стають повільніш і бажання й рухи.
Не має твердости рішучий крок.
Через останній серця ж олобок 
Тече медами насолода скрухи.

Де ви, буття вихрасті завірюхи?
Де буйний проливень, що рвав м істок? 
Невже з-п ід  сяйва провідних з ірок 
Спадати вниз, де мліють мляві сплю хи?

Нуртує думка, що круглила лоб 
І сторожила усп іхи й поразки;
І ще зоріє, що там не було б,
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Якась мета нездійсненої казки,
Що смолоскиповим двигтить вогнем 
Над ніччю  довш ою  й коротш им днем.

1983

Відл ітаю ть у дальній вирій 
Ж уравлині журні ключі. 
Д овго  чути в октаві щирій 
Прощавання сумне вночі.

Розливається в темнім небі 
М онотонне курли-курли,
Мов сп іваю ть на давній требі 
Похоронні п існ і хвали.

Не журіться, журавки! Віти 
П іднімає нова пора...
Чи не час і мені летіти 
На золочений схил Дніпра?

Там клекоче доба сувора, 
С м олоскип ів  свята борня. 
Кличе, кличе мечів напора — 
В ідлітаю  туди щодня!

Зачерпнути сили Славути, 
Впасти в битві на береги,
В ід яких уже не звернути 
На чужинні мандрів круги.

1981

5



ІНТЕЛІГЕНТ (III) 

Левон Лайн

ОПОВІДАННЯ ІНТЕЛІГЕНТА

Інтелігент спокійно йде вулицею. Його наздоганяє мати. У матері пере­
в'язано: голову, руки й ноги. Мати посилає Інтелігента в протилежний бік.

Вчитель із співчуттям п ідтакує і з співчуттям хитає головою, 
поглядаю чи щохвилини на веселу клясу.

Інтелігент вбігає до аптеки. Йому дають пляшку з ліками. Пляшка 
велика й важка... На вулиці якийсь вуличний хлопець шпурляє в пляшку 
камінця. Пляшку розбито.

Вчитель із співчуттям п ідтакує, із співчуттям хитає головою  й 
сплескує руками.

Інтелігент знову в аптеці... Знову на вулиці... Пляшка падає... Мати 
обв’язана зверху до низу... Інтелігент летить вулицею... Кадри чим далі 
більш плутаються. Останній — завмер в непорушності.

Інтеліґент заплутався конче. Мовчки уставився очима в 
підлогу...

Обличчя гімназистів, що см іються, регочуть і ржуть.
Інтеліґент підвів очі, оглянув товаришів, знизав брівми...
С пектакль скінчився, вчитель знову зробився серйозний і 

чинно пішов до катедри. З височини катедри коротко  пропонує 
Інтелігентові йти до дош ки. Два-три запитання. Інтеліґент мов­
чить, дивлячись уперто в п ідлогу. Вчитель говорить оф іційно:

«Сідайте!»
Вчитель поважно обмочує перо в каламарі, п ідносить його до 

очей, обережно здіймає волосинку з його кінчика й нахиляється 
до розгорненого ’’ж урналу” .

Рука вчителя вмілим рухом вписує в журнальну шпальту — 
одиницю.

Вписавши, підправляє хвостика й акуратно п ідкреслю є 
одиницю  знизу...

Передрук з журналу Нова ґенерація 1927, 1-3. Початок див.: 
Сучасність 1984, 10, 11.
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Кінець спектаклю не дуже приємний для мого героя... Але ж — зло­
чин повсюди й завжди повинен мати наслідком справедливу кару... А 
вчитель значно зм’якшив, облагородив кару, витягши з неї стільки 
веселих, бадьорих, виховних хвилин...

Освіта т риває далі

Гімназіяльна вбиральня, як завжди, виконує ролю гімназіяль- 
ного клюбу. Натовп хлопців р ізного віку: від дев’ятирічного 
” к іш онка ” до л ітнього вусача.

Один із л ітн іх п ідходить до Інтелігента тою  особливою, роз- 
вихленою ходою  що вважалася в ті часи за ’’ш икарну” . Звисока 
поздоровкався з Інтелігентом, про щось запитує. Інтеліґент 
послужливо з готовністю  витяг із кишені якийсь пакуночок у 
газетному папері. Л ітн ій  розгорнув пакуночок, вийняв цигарку, 
пропонує палити Інтеліґентові. Той відмовляється соромливо. 
Л ітн ій  настоює.

Інтеліґент запалює цигарку. Затягнувся кілька разів. Закаш ­
лявся. Вбиральня закрутилася... Коротка, героїчна боротьба із 
млосністю ... Не витримав, шпурнув недокурок, кинувся геть...

Л ітн ій  задоволений.

Дружба... Славнозвісний поет (не згадую який), колись тобі дав 
імення "посланниці небес” ... Коли й не дав, то це справді не шкодить... Бо 
хіба не прекрасне, по правді, — дружнє єднання двох людських душ, що 
ґрунтується на взаємному розумінні, на співчутті, на обопільному 
поваженні й на взаємному обміні цінностями? Особливо прекрасне, коли 
один з друзів, збагачений досвідом більше від другого, віддає йому цей 
досвід так вільно й щиро. В самому акті віддання для шляхетної душі 
криється задоволення, що перебільшує всі останні форми компенсації... 
Так і тут: старший друг більш задоволений своїм дружнім вчинком, ніж 
тими цигарками, що їх приніс йому мій герой, що його батько, треба 
гадати, є аматор доброго тютюну...

А блювота — ну, що ж! — коріння навчання гірке... Зате плоди, плоди 
першої дружби мого героя будуть вельми солодкі... Наприкінці цієї 
частини ви, безперечно, пересвідчитесь в солодощах цих плодів...

«Без обіду»

Гімназисти ю рбою  висипають з дверей гімназії...
В порожній клясі десятків з півтора ’’безоб ідників ” . Сидять на 

партах, блукаю ть по клясі, дивляться в вікна. Менші — з азартом 
грають у пера.

Л ітн ій  л іниво підводиться, кличе Інтеліґента, обидва виходять.
В порожній убиральні товариші посідали на вікні, закурю ю ть... 

Інтеліґент вже не давиться й не кашляє.
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Освіта триває ще далі

Л ітн ій  має настрій доброзичливий. Із специф ічною  пос­
м іш кою  починає розпитувати Інтелігента... Інтеліґент ніяковіє, 
мовчить, соромиться. Л ітн ій  задоволений.

Можливість щось дати другові — дійсна радість для шляхетного 
серця. Про це я вже говорив...

Л ітн ій  витягає з кишені пакетик із ф отограф іями... Вибрав 
одну з них і простягнув Інтеліґентові...

На обличчі Інтеліґента — соромливість і гостра, нездорова 
зацікавленість. Язик облизує раптом посохлі губи.

Тайна існування, тайна життя, що ледве почувалася за глухою завісою 
соромливого незнання, — відкривається... Урочистий момент! Я замов­
каю...

Інтеліґент жадібно, з напруженою  увагою , метушливо пос­
піш аючи й соромлячись, передивляється ф отограф ія за ф ото­
граф ією ... Екран темнішає...

Я мовчу...

Перші плоди освіт и

Кляса. Учитель сходить на катедру, сідає. Раптом схоплю ­
ється, обома руками хапається за сідалище...

На стільці — кнопки, шпильками догори...
Вибух лю ті. Вчитель гураґаном вилітає з кляси.
Пригнічені обличчя гімназистів...
Урочиста поява начальства. Коротка, рішуча деклярація:
«Коли прізвищ е негідника не стане мені сьогодн і ж  відоме, 

всьому клясові — три за поведінку»...
На ’’перем інці” . Біля дверей ди ректорського  кабінету мнеться 

Інтеліґент. Трохи вагається, обережно оглядається, врешті стиха 
стукає й заходить.

Я кийсь гімназист помітив, зробив ґримасу зрозум іння, кинувся 
бігти.

Інтеліґент смиренно стоїть перед директорським  столом. Роз­
повідає. Д иректор вислухав, по-батьківськом у погладив по 
голівці й відпустив з миром.

Гімназист, що помітив Інтеліґента, захлинаючись, в обуренні 
розповідає товаришам про те, що бачив. Обурення загальне. 
Ш видко ухвалюється якесь рішення...

Герой мій, звичайно, правий... Кнопки поклав не він. Він для цього 
надто обережний... І хіба справедливо всім страждати за гріхи одного? — 
Та навіть коли жадного інтересу немає до всіх, хіба справедливо, щоб мій
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герой страждав за злочин когось із товаришів? — Відповідь ясна, я 
гадаю... І потім начальство для того ж і поставлено над нами, щоб укоріняти 
справедливість. А для цього воно мусить усе знати...

В роздягалці. Гімназисти розходяться. Один із них гукнув 
Інтеліґента. В той момент, коли Інтеліґент повернувся 
другий гімназист ззаду накидає Інтеліґентові на голову шинелю й 
стягує рукава на спині. Раптом накидається ціла юрба о д н о ­

к л а с н и к і в  — і починається розправа...
По чийомусь знакові всі в одну мить розсипаються... З ’явля­

ється ’’педель” . Інтеліґент тяжко підводиться з долу, звільняється 
від шинелі. Він похитується, але силкується мати бадьорий і 
байдужий вигляд. Педель п ідозр іло оглядається навкруги, але на 
всіх обличчях абсолютна невинність.

За правду завжди страждають...

Дальш і плоди освіт и

Кабінет батька. Інтеліґент навш пиньках іде до столу, витягає 
шухляду й набирає цигарок... В шухляді поруч із цигарками 
гроші...

Інтеліґент, вагаючись, одну кредитку взяв, було... Поклав 
назад, зачинив шухляду... Подумав кілька  хвилин, витяг шухляду, 
взяв кредитку, з ім ’яв її, засунув у киш еню, пішов навш пиньках 
геть...

Ви скажете — негарно... Воно, звичайно, що не дуже... Але ж — воно 
природно. Батько не хоче брати до уваги природних вимог юности та 
дружби: розваги, цигарки, колись пива може захотітись літньому товари­
шеві, та мало чого... А ви ж знаєте, що все природне — прекрасне... Хоч би 
воно й паскудне було... Знаєте приказку: їж, дурню, бо то з маком, — от 
так воно і з тією  природністю...

Інтеліґент у себе в кімнаті ввечері сидить за книжками. П отяг­
нувсь ліниво, встав. П ідійш ов до печі, відчинив душ ника,закурив, 
випускаю чи дим у піч... Раптом прислухавсь, ш виденько заховав 
цигарку в душ ник, зачинив дверця, в ід ійш ов на середину кімнати.

В кімнату заходить молоденька покоївка й починає готувати 
постіль.

Інтеліґент дивиться на неї. Очі затягає поволока. Інтеліґент 
жад ібно розглядає форми її тіла, п ідкреслені схиленою  позою. 
Язик облизує посохлі губи... Інтеліґент наважився: п ідходить до 
покоївки й обіймає її. Покоївка, напівжартую чи, напівсерйозно 
відбивається. Інтеліґент розпалений, його обійми щораз небез­
печніш і щодо пристойности. Покоївка рішуче відш товхнула Інте­
ліґента... Він одлетів на кілька кроків...
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Покоївка пішла й погрозила йому пальцем на прощання.

Ви пам’ятаєте проблему, що я поставив перед наукою, щодо впливу 
професії на половий добір?.. Я там казав, що от такі, як мій герой, 
звичайно добираються до покоївок. І дійсно, мій герой, як бачите, робить 
усе, щоб добратися. Бо мій герой — ніяк не є виключення... І не його вина, 
коли покоївка поводиться отак нечемно й у всякім разі ненауково,— що не 
дає змоги моєму героєві конче до неї добратися...

Інтеліґент зробив наплювательну ґримасу. Запер двері.
Знову сідає за стіл, виймає з кишені пакетик з ф отограф іями, 

розкладає їх поверх зш итків та п ідручників . О пустив під стіл 
руки... Захоплено розглядає фотограф ії... Екран темнішає...

Ну, ви вже знаєте, чому темнішає: те, що далі, — добре відоме 
кожному з вас... Солодкі плоди...

Екран темнішає знову надовго. Нічого нового, значного не трапиться з 
моїм героєм до самого кінця його підлітства. Гімназія, лекції,зубріжка, 
одиниці, ’’без обіду” , — не дивлячись на старанність і обережність, що 
завжди відзначатимуть мого героя, — цигарки, троячки, крадені в батька, 
невдалі атаки на покоївок та все вдаліші самотні насолоди.

М АЙ Ж Е С ТУ Д Е Н Т

Із знайомих дверей гімназії виходять кілька  дорослих гімнази­
стів. Серед них — Інтеліґент. Йому років 18.

Ви можете помітити, що ролю дорослого Інтеліґента грає той самий 
актор, що грав ролю батька на початкові фільму. Чи зроблено це режисе­
ром заради режиму економії, чи з якоюсь іншою метою — виявиться далі.

М олодь радісна, весела. Інтеліґент зупинився, оглядає ву­
лицю  навкруги, наче перше ЇЇ бачить. Глибоко, легко зідхає. Зняв 
картуза, підставив вистрижену голову п ід  ласкаве травневе 
сонце, від якого  так приємно примружувати очі.

На картузі гімназичний герб. Інтеліґент відчув його рукою . 
Думка, що раптом родилася, негайно переводиться в життя. Інте­
ліґент здирає герба і з веселою лю ттю  шпурляє його геть. Повер­
нувся до дверей і смаковито плюнув...

Хто з вас, дорогі читачі, що закінчували школу в ті часи, не зрозуміє 
мого героя?.. Як на диво чудесно, між іншим, придумано, що випускові 
іспити завжди влаштовується весною... Нове життя, весняне молоде 
сонце, юна свіжа зелень, чисте тремтливе повітря, дівочі очі блимливо- 
таємничі, атестат у кишені — яка чудесна, світла, юна, сонячна гармонія!.. 
І це ж ще не все!..

Інтеліґент вдома перед дзеркалом прим ірю є цивільний ко ­
стюм. Милується собою, кокетує, радий безмежно. Пророблю є 
антраша, п ідскакує, як козеня, танцю є по кімнаті. Раптом зробив
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якнайсол ідніш е обличчя. Знову п ідходить до дзеркала, вітає чем­
но сам себе, п ідмигує... На столикові — рукавички й паличка. Інте­
л іґент щасливий тим і другим. Помилувавшися не тільки набал­
даш ником, але і накінечником, Інтеліґент із щирим почуттям при­
тиснув ц іпочок до грудей. Натягує новенькі рукавички — теж 
перед дзеркалом. Ще раз мигнув собі — і, з виглядом ц ілком со­
лідним, св ітським, вийшов із кімнати.

Ви ж розумієте — новий костюм, шикарно прасовані штани, капелюх, 
рукавички, ціпок — весна, сонце, атестат, блимлива таємниця в очах 
дівчат, що безперечно викриється вже тепер (аджеж — новий костюм, 
шикарно прасовані штани, капелюх і т. ін. й т. ін.)... яка ж чудова річ життя, 
і як багато є на світі ще найчудовіших речей: новий костюм, шикарно ви- 
прасовані штани й т. ін...

Студент

Д руга  кімната, менша й поганіша. Дзеркало маленьке, висить 
на стін і. Інтеліґент у новесенькій студентській  формі пророблю є 
перед дзеркалом щось подібне до того, що було тільки оце по­
казано.

Правда, він стриманіший зараз трошки, але чи це є наслідок до- 
рослости, чи невеликих розмірів кімнати, — сказати трудно...

’’Т ільки ранок кохання прекрасний” ... Це справедливо не тільки 
відносно кохання... Кожний ранок — це свято, а а кожним святом — ідуть 
сірі будні...

Б удн і

Авдиторія. Двері поволі відчиняю ться. О бережно входить Ін­
теліґент. Полохливо оглядається. Він сп ізнився і переживає по­
чуття знайоме й неприємне, подібне до колиш нього дитячого 
страху в гімназії.

Проф есор на катедрі не звертає на нього жадної уваги. Про­
ф есор старий, сухий, п ідсліпуватий, мабуть, глухий. Не читає, а 
бубонить, як автомат.

С тудентські обличчя показую ть в р ізноманітних ступенях ску - 
ку, тоску, сонливість.

Проф есор бубонить.
Інтеліґент не може стримати позіхання, моргає важкими 

віями. Сил не вистачає: встає й поволі, потихеньку, на пальцях ви­
ходить.

Проф есор бубонить...
Інтеліґент в коридор і, потягнувсь, помотав головою, в ідга­

няючи сон, зідхнув повними грудима й бадьорим, свіжим кроком  
пішов...

Коріння навчання гірке...
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Спорт

Більярдна — тускла, прокурена. Дим стоїть у повітрі непо­
рушними клубами. Повітря важке, насичене лю дським  диханням. 
Інтеліґент грає з якимось типом. У типа вигляд підозр ілий — яв­
ний ’’ж уч о к” .

Коли ви не граєте на більярді, то дозвольте вам пояснити, що дві 
основних категорії більярдових граків то єсть: ’’жучки” і ’’піжони” . Жучки 
існують за рахунок піжонів. В технічні тонкощі вдаватися немає сенсу... 
Слідкуйте за грою...

Ж учок вдарив невдало; чотирнадцята куля ’’повиснула” над 
лю зою . Ж учок розлютований. Інтеліґент щасливий...

В занадтій радості заспішив, вдарив києм невдало, — ск іксу - 
вав...

Блискавична, діяметральна, повна зміна настрою в обох. Ж у­
чок, не хапаючись, мастить кия крейдою , добре націлюється, 
кладе кулю  в лю зу й кидає кия на стіл... Інтеліґент розплачується. 
Намагається мати вигляд байдужий, спокійний.

Інтеліґент вийшов на вулицю. Став під ліхтарем, виймає га­
манця, перевіряє зміст. — Ж урливий і досадливий жест...

Ж учок з задоволеним виглядом запалює цигарку...
Інтеліґент у себе вдома лежить в одн ій жилетці на канапі. П ід­

вівся, сів, сумно глянув на календар...
Ш істнадцяте.
Інтеліґент рахує дні по пальцях: дев’ять пальців. Безнадійно 

похитав головою. Вийняв гаманця, лічить др ібні: мало, дуже мало.

Я вам скажу — у мого героя сорок сім копійок. Сорок сім, поділене на 
дев’ять, буде п ’ять і дві лишку... І дві лишку...

Інтеліґент тужливо, мляво похитується, сидячи на канапі...
І дві лишку...

Гість, що його очікую т ь з нет ерпінням

З кімнати виходить поштар. Т ільки но зачинились двері, Ін­
теліґент пророблю є два-три коротких, але виразних на якогось 
невідомого танку. Тримаючи руки вкупі жменею, зупинився і по­
трусив руками біля вуха, як торохтілкою . Ф із іоном ія  блаженна. 
Заглядає в щ ілинку між долонями, поволі розводить їх...

В руках кілька  золотих монет...

’’Коментарії зайві” .

В черзі на Ш аляпіна
Ви, мій читачу, коли ви молодий, ледве чи зрозумієте красу нічного 

вартування на тротуарі біля театру в змаганні дістати полтиничного квит­
ка на ’’самого” Шаляпіна.
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В мої часи — це було найзвичайнішим явищем. І скільки спогадів у 
кожного з нас, старих студентів, зв’язано з оцими вартуваннями!.. Мій ге­
рой не є виняток в цьому випадкові... Він взагалі не виняток...

Ніч. На тротуарі, біля дверей театру — натовп. Б ільш ість — 
студенти й курсистки. У одного з студентів аркуш паперу. Ті, що 
надходять, записуються. С тудент сол ідний і д іловитий.

Інтеліґент п ідходить трохи раніше д івчини-курсистки . Ш вид­
кий, уважний погляд... Д івчина дуже гарненька... Інтеліґент ґа- 
лянтно пропускає її вперед.

Можливо, тут треба поставити питання, чи віддав би свою чергу мій 
герой, коли б дівчина не була гарненькою?.. Риторичне питання!.. А, крім 
того, коли б навіть і не віддав би, — так це було б цілком природно: 
поклонення перед красою, цим божественним дарунком, тремтіння юного 
серця, найніжніші вібрації найтонших струн душі з одного боку, і взагалі...

Інтеліґент і д івчина стоять окремо біля стіни. Балачка йде не 
дуже жваво, надто багато павз. Д івчина приймає ці павзи просто і 
спокійно. Інтеліґента кожна хвилиночка мовчання примушує 
страждати...

Хто не знає цих перших колючок кохання?.. Хто з нас не відчував цьо­
го болю? Хто не робив безнадійних спроб вирішити нерішиму загадку: чо­
му це з коханою, іменно з нею, що їй так палко хочеться показати себе в 
своїм найкращім вигляді, перед якою хочеться блищати розумом, новим 
костюмом, гострістю, свіжо поголеними щоками, ґалянтністю, люб’язні­
стю, вишуканою спритністю, манікюром — словом, всім тим, що так впли­
ває на жіноче серце, — чому іменно з нею, з коханою, все це вдається 
значно трудніш, ніж будь з ким іншим? Чому це щастя появлятися перед 
коханою в шлюбному вбранні віддано нерозумною природою нерозум­
ним тваринам — павичам, наприклад!.. Я знав одного чоловіка, у якого 
була така прикмета: коли він, уперше знайомлячись з ж інкою, неголений, 
коли комірець у нього несвіжий, нігті й черевики не вичищено, — значить, 
він в цю ж інку закохається.

І прикмета майже завжди виправдувалась...
Ці питання вихорем крутяться, можливо, в голові мого героя... А мо­

жливо, що й ні. Не до питань! — Біологія, фізіологія, психологія, ре­
флексологія — все це звалилось на його молоді плечі... Кохання! Перше 
кохання!!. Ароматне й сеіже, як перше ранішнє зідхання квітки, ніжне, як 
тремтіння вій коханої дівчини, неземне, як спіритичні стуки, неповториме, 
як схід сонця, безглузде, як баранячі очі в той кульмінаційний мент, коли 
хитрий праотець Іаков тримав перед ними рябеньку паличку в правильнім 
розрахункові на рябе овече потомство (диви Битіє).

Мій герой закоханий! Блискавично, скажено, пристрасно, ніжно, 
болізнобожественно й само собою — на все життя!..

Позаздріть, дорогі читачі, його стражданням! Позаздріть його не­
зграбності, його неголеності, його відчуттю власного ідіотизму...

З виглядом лю дини, що їй у голову пройшла геніяльна думка,
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Інтеліґент хапається за киш еню  й запитує:
«Хочете їсти?»
Дівчина трош ки здивована, см іється, весело відмовляється... 

Інтеліґент раптом впадає в одчай.

Ви можете читати його думки: ідіот, йолоп, балбес, хамло і т. ін. і т. ін.
— все це на власну адресу... Проте дівчина теж, здається, читає. Ж інки не­
зрівняно тонше розбираються в підсвідомих процесах, що обумовлюють 
наше життя, ніж ми, чоловіки. Довідайтеся у Фройда.

Дівчина дивиться на Інтеліґента, злегка посм іхаючись. В її по­
гляді — розуміння, трош ки лукавства, м ’яке співчуття і трош ки на- 
см іш куватости... Д івчина згоджується.

Інтеліґент з такою  ж ш видкістю  повертається до життя. Ви­
тягає з кишені пакунок, хапається, рве мотузочок. Розгортає паку­
нок. Ковбаса і ф ранцузька булка...

Обоє їдять. Інтеліґент ожив, повеселішав зовсім простодуш ­
но. Д івчина теж весела, але з певною дом іш кою  лукавства.

Знаменита річ оце лукавство, наслідок відчуття женщиною своєї пе­
реваги, що її вона, по властивій їй тонкості, одверто не показує. Іноді бу­
ває, ви можете помітити це лукавство навіть в моменти повної перемоги 
над нею. Начебто парадоксально — почуття переваги й факт переможе- 
ности... Нікоторого парадоксу! Женщина відчуває свою перевагу в ті мо­
менти, коли мужчина абсолютно щирий і безпосередній. — Тому бійтесь, 
дорогі читачі, таких моментів. Мужчина в такі моменти голий і обез­
зброєний. Коли він короткозорий, тим гірше, бо безпосередність лишає 
його й без пенсне...

А женщини — їх нехай попереджують письменниці-жінки... Хоч би 
’’Принцеса Грьоза” , з Журналу для ж енщ ин  (правда, кажуть, ніби то вона 
була бородатим і похмурим мужчиною, батьком чималої сім ’ї).

Щ астя

Невеличка кімната. Закінчується студентська вечірка. Само­
вар на столі згас. Порожні склянки з рештками виснажених шма­
точків  цитрини, порожні тар ілки із слідами знищених закусок із 
запасів сус ідньої крамнички й інші сліди бенкету.

Попільничка набита ”до отказу” недокурками, які стримлять з 
неї, як п ідстрижені голки їжака.

Молодь прощається з хазяїнами, теж студентами. Інтеліґент 
пильнує, щоб ні на хвильку не відстати від дівчини.

В передній гості одягаються. Інтеліґент подав пальто своїй 
дамі і кинувся на розш уки шинелі. До дівчини п ідходить красивий 
самовпевнений студент, пропонує провести її до дому. Інтеліґент 
почув, раптом повернувсь, завмер. Ревнощі, турбота, страх... Д ів ­
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чина неґативно хитнула головою, показала очима на Інтелігента. 
Інтеліґент просяяв і з десятикратною  енерґією  почав розкидувати 
чужі пальта...

Адже оце — вже щастя, мій читачу! Просто, хіба не правда? Кохана 
хитнула неґативно милою голівкою — і у вас в душі спалахнуло отаке 
яскраве й ніжне сонце... Чому? Від чого? Чи варто? — Не думайте про це! 
Поперше, це вам і не вдасться, раз ви закохані, подруге, відчувати в своїй 
душі яскраве й ніжне сонце — завжди варто. Це надто рідко вдається...

Інтеліґент об руку з д івчиною  п ідходять до її дому. На вули­
цях безлюдно. Глупа ніч...

Д івчина подзвонила швайцару...
Прощаються. Інтеліґент затримує руку дівчини. Говорить їй 

щось, що докупи не збереш, але — дуже й дуже ніжне... Д івчина 
низько вклонила голову, заховалася в ф утро коміра... Інтеліґент 
невміло цілує їй руку... Д івчина руки не відбирає... Інтеліґент не­
сміливо вклоняється до її обличчя. Д івчина соромливо відвер­
тається...

В парадному засвітилося...
Д івчина ш видко глянула на двері й ш видко підставила Інтелі- 

ґенту щоку. П оц ілунок потрапив майже в повітря. Д івчина вир­
валась і кинулась до дверей. Інтеліґент трохи збентежений...

Д івчина кілька разів весело вклонила головою, помахала руч­
кою  і зникла в дверях...

Інтеліґент дивиться на двері, доки  світло в парадному знову 
не гасне. Повернувся було, зробив два кроки, ще раз подивився 
назад.

Мені жалко вас, читачу, коли ви не розумієте того, що переживає за­
раз мій герой. Можливо, що ви завжди пам’ятаєте, що ’’кохання — це обмін 
двох фантазій та контакт двох епідерм”? Звичайно, і тут відбулося лише 
доторкання двох епідерм, — але ж що за діло мойому героєві до форми 
визначення того, що відбулося? Факт! Чудесний, дивний, потрясаючий 
факт! — Поцілунок! — Вона дозволила йому поцілувати себе, а значить... 
Значить!.. Значить!!! Ой, немає сил сказати, що це значить...

Далі буде
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ЗБІРНИК «УКРАЇНСЬКІ НАРОДНІ ПІСНІ» 
МИХАЙЛА МАКСИМОВИЧА
Богдан Медвідський

Сто п ’ятдесят років тому Михайло О лександрович М аксимович 
видав у М оскві зб ірку пісенного ф олкльору п ід  назвою Украин- 
ск ія  народньїя п іс н и . Коли взяти цю кни ж ку  до рук, твориться 
вреження, що це видання не для пересічного сучасного читача. 
Воно радше нагадує музейний експонат. Передмова й всі 
прим ітки друкован і передреволюційним правописом, а тексти 
окремих пісень своєрідним українським , етимологічним.

Сучасний ф олкльорист, читаючи збірку, напевно матиме 
застереження щодо їх ф ахового завершення. Перш за все, пісні 
надруковані без музичної нотації. Інше питання постає в зв ’язку з 
браком паспортизації. Збираючи зразки усної словесности, 
ф олкльористи завжди відм ічаю ть певні дані про виконавця-ін- 
ф орматора та час і місце запису. Про інф орматора записується, 
крім  імени і прізвища, його вік, освіта і професія. Місце і час 
запису потрібні, щоб встановити поширення даного тексту. Ім ’я і 
прізвище збирача мають своє місце не т ільки у ф олкльорних 
архівах, а й у пізніш их, оприлю днених збірках. З огляду на пос­
тійну зм іну текстів усної словесности згадані вимоги і засади 
потрібні для того, щоб майбутні досл ідники  могли простежити 
всякі словесні, а у випадку пісень — мелодійні зміни. Серед 
деяких ф олкльористичних кіл поширена думка про те, що для 
ґрунтовної аналізи народної творчости не досить самого тільки 
розш иф рування текст ів  і мелодій та традиційної паспортизації. 
Вони пропоную ть детальніше вивчати те оточення, в якому 
народний умілець виконує ф олкльорний твір.

Н ікого  не треба переконувати, що потрібно записувати 
мелодії (п існю  без нотацій можна вважати хіба т ільки гарним 
віршем). Сьогодні робити це набагато легше, ніж за часів 
М аксимовича. Теперішня техн іка дає можливість записувати на 
магнетоф онних плівках і зберігати не лише мелодії, але й слова в 
тому порядку, ритміці і з тими мелодичними нюансами, як їх 
передає виконавець (не варто навіть і згадувати про мелограми,

Богдан Медвідський викладає у відділі славістики Албертського уні­
верситету (Канада). Він спеціялізується в українському фолкльорі та є ав­
тором праць на цю тему. Статтю написано в річницю цінного видання 
збірника.
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якими користую ться сучасні етномузикологи). Розшифрувати на­
родні пісні навіть із магнетоф онної плівки набагато важче, ніж 
концертову музику або ком позиторські твори. Сам М аксимович 
не мав музичної осв іти ,1 а звукозаписувачі лю дям його доби навіть і 
не снилися. Не зважаючи на поважні, з теперіш ньої перспективи, 
фахові недотягнення у збірці У кра їнські народні п існ і для тогочас­
ного читача, видання М аксимовича було чи не останнім словом 
науки про українські історичні п існі. Тут можна погодитися з Во­
лодимиром Даниловим, коли він писав, що:

Збірник 1834 року — це перша спроба дати corpus укр. пісень, 
що відбивають події історії України чи певні моменти її культурно- 
історичного життя, спроба, що на цілі 40 років випередила Истори- 
ческія п іс н и  мапорусскаго народа Антоновича та Драгоманова.2

М аксимович посилається на деяких осіб, матеріяли яких він 
використав для своєї зб ірки. Він згадує М иколу Цертелєва, 
Гоголя, Ізмаїла С резневського, А. Ш пигоцького , Івана Крамарен­
ка, Осипа Бодянського  та Зоряна Доленґу-Ходаковського:

Моє зібрання зобов’язане справжнім багатством участи в моїй 
праці князя П. П. (sic) Цертелєва — першого видавця українських 
дум, М. В. Гоголя — нового історика Малоросії та автора Вечорів на 
хуторі поблизу Диканьки, і. І. Срезневського — видавця Запо- 
р о ж ско й  стариньї, А. Г. Шпигоцького — перекладача Валленрода, 
вельмишановного І. В. Крамаренка, О. М. Бодянського та деяких 
інших осіб, яким усім висловлюю свою вдячність. Окрім того, я 
дістав відоме Зібрання народних пісень покійного 3. Я. Хода- 
ковського, багате на пісні обрядові й особливо весільні. [Тут і далі 
переклала Ред.]3

1. Див. Климент Квітка, ’’Максимович і Аляб’єв в історії збирання 
українських мелодій” . Первісне громадянство та його пережит ки на 
Україні, вип. І (Київ, 1928), стор. 119-144.

2. Володимир Данилов, ’’Другий збірник українських пісень М. О. 
Максимовича з 1834 року” . Україна (Київ) 1929, жовтень-листопад, стор.
22 .

3. Украинскія народньїя п іс н и  изданньїя Михаиломь Максимовичемь 
(Москва, 1834), стор. 111-І V:

’’Настоящимь богатствомь моє Собраніе обязано участію в труд-Ь 
моемь Князя П. П. Цертелева — перваго издателя Украинскихь Думь, Н. 
В. Гоголя — новаго историка Малороссіи и автора Вечеровь на хуто р і 
близь Диканьки, И. И. Срезневскаго — издателя Запорожской Стариньї, А. 
Г. НІпигоцкаго — переводчика Валленрода, почтеннаго И. В. Крамаренка,
О. М. Бодянскаго и HtKOTopbixb другихь лиць, коимь всЬмь приношу 
мою благодарность. KpoMt того я приобр-Ьль изв^стное Собраніе 
народньїхь п іс е н ь  покойнаго 3. Я. Ходаковскаго, обильное п існям и 
обрядньїми и особенно свадебньїми” .
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До якої міри Максимович використав матеріяли своїх сучас­
ників  і попередників досить докладно проаналізовано в розвідці 
Данилова ’’Другий зб ірник українських пісень М.О. М аксимовича з 
1834 року” . І так, укладач в цілому використав зб ірку Опьіть со- 
биранія малороссійскихь п іс н е й  Цертелева, що містила в собі 
десять текстів (дев’ять дум і одну історичну п існю ). Усі тексти з 
цієї зб ірки М аксимович зачислив до категорії дум .4

Гоголів внесок у зб ірку  1834 року для Данилова менш вираз­
ний. Він з ц ілковитою  певністю  називає тільки одну п існю  — 
’’Зацвіла калина у лузі да попустила кв іти ” .5 Зате із Запорозько ї 
ст арини  С резневського для зб ірника Укра їнські народні п існ і 
запозичено три пісні про Наливайка, п існю  про Лободу, Саву 
Чалого та про Чурая. Крім того, з тієї самої зб ірки подано ще дві 
думи.6

Хоч Данилов не присвятив багато місця внескові Ш пи гоц ько ­
го до друго го  зб ірника Максимовича, однак, він відмітив, що ” в 
перерві між О пьіт омь  Цертелева та Укр. нар. п іс н я м и  з ’явилися 
варіянти опубл ікованих Цертелевим дум: про втечу трьох братів з 
Азова та про бурю  на Чорному морі — в Украинскомь альманахt  
1831 року” .7 Інший вчений, Б. Кирдан, подає, що в архіві Ц ГАЛИ 8 є 
натяки на те, що Срезневський, який був одним з редакторів 
Українського альманаха, надрукував обі думи зі списка Ш пиго ­
цького .9

Данилову не вдалося встановити, які п існі М аксимович одер­
жав від Крамаренка і від Бодянського. Зате він подає дев’ят­
надцять пісень, які М аксимович використав зі своєї попередньої 
зб ірки 1827 року, як також  дальших чотири, дві з яких з ’явилися в 
Русскомь зр и т е л і 1830 року та по одн ій в С ів е р н о м ь  а р х и в і 
1822 року та в От ечест венньїхь запискахь  1830 року.10

На дум ку Данилова,11 М аксимович, дарма що в нього не було 
зб ірника Piesni poiskie і ruskie iudu gaiicyjskiego  Вацлава з 
Олеська 1833 року, все ж таки використав в зб ірнику 1834 
року пісні з того видання. Тут указані такі запозичення: 1) ”Ой сів 
козак їсти, ідуть к йому вісти” , 2) ’’Чорна роля заорана — гей, гей” ,

4. В. Данилов, стор. 14.
5. Там таки, стор. 18.
6. Там таки, стор. 16.
7. Там таки, стор. 14.
8. Центральньїй государственньїй архив литературьі и искусства в 

Москве.
9. Б. П. Кирдан, ” И. К. Срезневский (1812-1880)” . Собиратели народ­

ної! поззии (Москва, 1974), стор. 82.
10. В. Данилов, стор. 17-19.
11. Там таки, стор. 16-17.
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3) ”А що у тій Черногорі за вороні ко н і!”
Тут треба ще згадати використану Максимовичем рукописну 

зб ірку Доленґи-Ходаковського . За свідченням Василя Доманиць- 
кого, для У країнських народних пісень  взято із зб ірки Хода- 
ковського  двадцять шість п ісень.12 Можна зробити висновок, що 
Максимовичеві пощастило зібрати доволі репрезентативну зб ірку 
народних пісень історичного  ґатунку.

Коли перечитати зб ірку  У кра їнські народні п існі, виникає 
питання — для якого  читача ця зб ірка призначена? М аксимович 
не дає прямої в ідповід і, хоч частинну в ідповідь можна знайти в 
самій збірці. Зм іст Українських народних пісень  включає: ’’перед- 
словіе, заміьчанія о правописаніи и словопроизнош еніи” (вступ, 
зам ітки про правопис і вимову) та три книги: ’’Книга первая. 
Украинскія  думьі; книга вторая. Пі>сни козацкія бьілевьія” (перша 
книга. Українські думи; друга книга. Козацькі історичні п існ і) та 
’’Книга третья. П ^сни козацкія бьітовьія” (третя книга. Козацькі 
побутові п існ і).

Мова вступу та зам іток дає п ідставу припускати, що М аксимо­
вич писав ні для німців, ані для ф ранцузів. Це саме можна сказати 
й про заголовки трьох частин. І правопис, і лексика російські, не 
зважаючи на передреволю ційний характер деяких букв, слово- 
закінчень (морф ологічних і правописних) та порядку слів.

Але пригляньмося уважніш е до передмови зб ірника. В ній 
повторено цитату з передмови до  попередньої зб ірки 1827 року. 
М аксимович твердить, що настав уже час д ійсно пізнати значення 
і вартість народности, а мрії про створення справді ’’русско ї” 
поезії стають д ійсн істю :

Прийшов, здається, той час, коли пізнають справжню цінність 
народности; починається вже здійснюватися бажання — хай ство­
риться Поезія справді Руська!13

За т ією  цитатою йде твердження, що кращі ’’наш і” поети вже 
не взорую ться на твори чужинців, але творять на основі само­
бутньої поезії:

Наші найкращі поети постачають чужоземні твори вже не як 
основу і взірець для своїх творів, а лише як засіб для найповнішого 
розвитку самобутньої поезії, що зачалася на рідному ґрунті; її довго

12. Там таки, стор. 21.
13. У к р а и н с к і я стор. ill:
’’Наступило, кажется, то время когда познають истинную цЬну 

народности; начинаеть уже сбьіваться желаніе — да создастся Поззія 
истинно Русская!”
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забивали чужоземні пересадження, крізь які лише зрідка вона про­
бивалася.14

Немає сумніву, що Максимович п ід  терміном ’’р усский” розу­
мів і українців, і росіян. Коли він говорить про ’’наш і” народні 
пісні та про народну поезію , то це стосується до поезії чи 
ф олкльору і ’’сЬверньїхь” (п івн ічних) і ’’ю жньїхь [п івденних] Рус- 
со в ь ” . А втім, поминаючи ’’русску” спільність росіян і українців, 
М аксимович докладає зусиль, щоб пояснити російськом у чита­
чеві не лише тексти (перекладаючи окремі слова) та їх контексти 
(пояснювальними замітками), але також  подає наголоси слів і 
переклади вибраних текстів. У збірці читач знайде теж своєрідні 
зам ітки про правопис і вимову. Упорядник збирався ще написати, 
як додаток до зб ірки пісень, окремий словник та граматику мало­
російсько ї мови.15

М аксимович переклав вісім пісенних текстів на російську 
мову. З них аж шість дум (якщо зарахувати туди й історичну 
п існю  про Нечая, як це помилково зробив укладач), тобто 75 в ід ­
сотків. Він також  зробив переклад двох історичних (так званих 
’’бильових” ) пісень: ” Ох і сила, сила, сила силу подоліла” — про 
Серпягу, та ” Ой у город і Мотилеві димом потягнуло” — про 
Наливайка.

Крім перекладів, у М аксимовича є низка поясню вального 
матеріялу: п ’ятнадцять вступних зам іток (у всіх трьох книгах), 
починаючи від визначення епічного жанру думи, пояснення 
термінів козацького  житла (будівель) та зв’язаних з ним осіб, назв 
старшин і звичаїв (січ, кош овий отаман, курінь, осаул, громада, 
рада), географ ічних назв (Гетьманщина, Московщина, Шведчина, 
Волощина, Туреччина, Б ілогородчина, Полісся, Поділля, П окут­
тя), козацьких верств, в ійськових частин і з’єднань (реєстрові, 
охочекомонні, компанійці, сердю ки, кравчина), до окремих сус­
пільних верств (гайдамаки, бурлацтво, чумаки).

В окремому вступі до другої книги М аксимович описує 
колиш нє відмежування України від п івн ічнорос ійських князівств, 
спричинене приходом м онгольських орд (1224-1238 pp.), розвиток 
і значення козацтва, азіятсько-наїздницькі та греко-християнські 
впливи на світогляд і духовість українців. Кінчається цей вступ

14. Там таки:
’’Лучшіе наши позтьі уже не вь основу и образець своихь твореній 

поставляють произведенія иноплеменньїя; но только средствомь кь пол- 
н-Ьйшему развитію самобьітной Поззіи, которая зачалась на родимой 
почв^, долго бьіла заглушаема пересадками иностранньїми и только из- 
Р"Ьдка сквозь нихь пробивалась” .

15. Там таки, стор. VI.
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переглядом термінів: Земля Руськая, Україна, Малоросія і т. п. і 
заувагою, що Слово о полку Ігореві поетично споріднене з 
думами та українськими піснями.

В тій таки другій  книзі маємо чотири дальших вступних 
зам іток до чотирьох розділ ів, на які М аксимович її поділив. У 
першій замітці він описує істор ію  козацтва до Берестейської унії, 
в другій  він згадує часи від унії до Переяславської угоди, в третій 
подає список зрадників  тієї ж угоди, а в останній замітці поясню є 
причини знищення Січі.

Переважна к ількість пісень або сю жетно пов’язаних груп 
пісень у перших двох книгах має вступні зауваження. До того 
треба ще додати приблизно 200 виносків словникового характеру 
до окремих пісень. Б ільш ість з них знаходиться у першій книзі, 
наполовину менше в другій , а найменше в третій книзі. Це дає 
підставу думати, що для Максимовича було важливо, щоб 
історики і ф ілологи того часу (переважно росіяни) мали перед 
собою  ґрунтовно опрацьоване видання, а інші читачі могли
зрозуміти не тільки тексти, але Й історію та народну поезію ПІВ-
деннозахідньої частини імперії.

Немає найменших підстав сумніватися в тому, що М акси­
мович писав і для ’’м алорос ійського ” чи укра їнського  читача,16 що 
в той час не мав окремо визнаного правопису. Спроба певної 
систематизації у написанні українських текстів, введена вже в 
першу зб ірку 1827 року, заф іксована в історії нашого правопису 
під назвою ’’м аксим овичівка” . В збірці М аксимовича знаходимо 
окреме місце, яке вказує на те, що вчений сподівався, що його 
земляки не лише перечитають У кра їнські народні п існі, але й 
допом ож уть йому в дальшому збиранні пісень для блага справи: 
” ... прошу всЬхь М алороссіянь принять участіе в зтом ь f l t n t :  ибо 
оно можеть совершиться только общ имь сод'Ьйствіемь...’’(прошу 
всіх українц ів узяти участь у цій справі, бо вона може завер­
шитися лише за загальної п ід трим ки ).17

Коли М аксимович видав свою  першу зб ірку  в 1827 році, він 
хотів дати вибір найтиповіш их народних пісень (і обрядових і 
необрядових). У другій  збірці він запропонував читачеві два

16. В одному листі до Дениса Зубрицького Максимович мав писати 
що, мовляв, малоросійська мова штучна, регіональна, та що не може бути 
літератури в тій мові. Подається тут за цитатою в книзі Ю. Луцького, 
Between Gogol and 3evcenko (Мюнхен, 1971), стор. ЗО. Тут подано за кни­
гою П. К. Волинського, Теоретична боротьба в українській літературі; 
перша половина XIX cm. (Київ, 1959), стор. 91-92, де також наводиться й 
перше друковане джерело цього листа (’’Галичанин” . Літературний 
збірник [Львів] 1863, 1, 2, стор. 107-108).

17. Украинскія..., стор. VI-VII.
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жанри: думи, з різним віршевим розміром і історичні та історично- 
побутові пісні, з р івном ірним віршем. Сам упорядник клясиф ікує 
їх спершу як думи українських бандуристів і пісні властиво 
козацькі, а відтак на одну групу пісень, що в іддзеркалю ю ть істо­
ричний побут, і на другу, що передають відчуження від родинного 
життя.

Пропоную просвіченій увазі моїх читачів першу частину мого 
нового Зібрання, яка, хоч і менш повна за інші, але для багатьох 
може бути найцікавіша: бо в ній поміщено Думи українських 
бандуристів і пісні спеціяльно козацькі, що виражають козацьке 
ж ит т я  в його пов’язанні з суспільним, історичним побутом і від­
чуженням від побуту родинного, хатнього; перші з них я називаю 
історичними, другі — побутовими, ld

Коли не брати до уваги те, що такий поділ вважається 
сьогодні дещо застарілим, заслуга М аксимовича в тому, що він 
перший взявся впорядкувати український народнопісенний мате- 
ріял у якусь схему. Систему, яку вчений старався стосувати, наз­
вемо хронологічною . Таким чином, тексти дум можна поділити 
на: 1) Думи про козацтво до часів унії, 2) Думи про козацтво від 
повстання проти унії до  смерти Богдана Хмельницького та 3) Д у­
ми про козацтво післа Хмельницького.

У першому розділ і подано три думи: ’’Про Ф едора Без­
р ід но го ” , ’’Про втечу трьох братів з Азова” та ’’Про чорноморську 
бурю ” (або ’’Про Олексія Поповича” ). В другом у розділ і маємо 
такі тексти: ’’Повстання Наливайка” , ’’Похід на поляків ” , ’’Про 
Хмельницького і Барабаша” , ’’Похід Хмельницького на М олдавію ” 
та "Про смерть Х мельницького” . В третьому розділ і поміщено дві 
думи: ’’Про Івана Коновченка” та ’’Про Палія і Мазепу” . До першої 
книги М аксимович додав ще ’’В ід ’їзд козака” та ’’Жаль сестри за 
братом” . Упорядникові найкраще вдається визначення хронології 
історичних подій у текстах друго го  розділу. Це й могло спонукати 
його до перекладу всіх п ’яти пісень якраз у цьому розділ і.

М аксимович застосував хронологічний порядок також  у 
другій  книзі. В чотирьох розділах маємо такі види та жанри 
пісень: 1) Пісні про минуле, з часів козацтва до унії; 2) П існі про

18. Там таки, стор. IV:
’’Предлагаю просв'Ьщенному вниманію читателей Первую Часть мо- 

его новаго Собранія, мен^Ье другихь полную, но для многихь можеть 
бьіть самую занимательную: ибо вь ней пом'Ьщеньї Думьі Украинскихь 
бандуристовь и п іс н и  собственно-Козацкія, вьіражающія Козацкую  
жизнь, вь ея отношеніи кь общественному, Историческому бьіту, и от- 
чужденіи оть бьіта семейнаго, домовитаго; первьія изь нихь я назьіваю 
бьтевьіми, вторьія бьітовьіми”.
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минуле з часів козацтва, від повстання проти унії до смерти 
Хмельницького; 3) П існі про минуле, від смерти Богдана до упад­
ку Гетьманщини (1764) та 4) П існі про минуле, від упадку Геть­
манщини. В першому розділ і подано десять пісень: чотири тексти 
про С в ір говського ,19 дві п існі про М орозенка,20 п існю  про 
Богдана,21 два тексти про С ерпягу22 та одну п існю  Богу- 
славцеві.23 Розділ кінчається уривком п існі ”Ой поїхав Венчеслав 
на коню  гуляти” , що нагадує п існю  ” Ой поїхав Ревуга по морю 
гуляти” .

І серед дум і серед пісень про минуле знаходимо найбільше 
текстів, що стосую ться до часів від унії до смерти Хмельницького. 
В тому розділ і маємо дві п існі про Наливайка,24 по одній про 
Л о б о д у25 і Чалого,26 п існю  Чураєві,27 один текст про Хмель- 
ницького2сі і два про Нечая29 та сім уривків, від двох до семи 
рядків, про Перебийноса.30

Майже стільки ж пісень про часи від смерти Хмельницько­
го до скасування Гетьманщини. Серед дванадцяти текстів у
третьому розділі маємо; ПО ОДНІЙ ПІСНІ про Грицька Сагай­
дачного31 і про козака Байду,32 п існю  ’’Зажурилась Україна, що 
н ігде ся -д іти ” , одну з назвою ’’Чайка”33 та по одній про Горд і­

19. ”Як того Пана Івана” , ”Ой у городі у Черкасі сурми засурмили” , 
”Ой пан пишний, пан Свірговський” та ’’Плакала стара баба Грициха” .

20. ” Ой Морозе, Морозенку, ти славний козаче!” , ” В неділеньку ране­
сенько, та ще до схід сонця” .

21. ”Ой Богдане, Богдане, Запорозький Гетьмане” .
22. ”Ох і сила, сила, сила силу подоліла” та ” Ой з города із Полтави 

виїжджали козаки” .
23. ” Гей з устей Дніпра, та до вершини” .
24. ”Ой у городі Могилеві димом потягнуло” та ’’Славна стала та 

Кравчина, як на Польщу стала” .
25. ”Ой в городі в Батурині дзвони задзвонили” .
26. ”Ой був в Січі старий козак прозванієм Чалий” .
27. ’’Орлику, сизий орлику, молодий Чураю!”
28. ” Чи не той хміль, що коло тичин в’ється?”
29. ”Ой з темного лісу, лісу, із Чорного гаю” та ”Ой з-під гаю, гаю, 

з-під Чорного гаю” .
30. ”Ой лугами та берегами та зеленії віти” , ’’Докіль ходили по Укра­

їні козаки з рогами” , ”Та не буде лучче, та не буде краще, як у нас на Вкра­
їн і” , ’’Ходять слуги по покою, вздихають до неба” , ’’Туман поле покриває” , 
”У Гайсині вітер віє, а в Умані тихо” та "Березо, чому ти не зелена?”

31. ”Ой на горі та женці жнуть” .
32. ”А в містечку славнім Берестечку” .
33. ”Ой біда, біда чайці небозі” .
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єнка,34 Мазепу,35 про вихід на п ін ію ,36 про Палія,37 про Степана 
Ж адченка38 і про п ік інер ів .39 До цього розд ілу додано ще два 
тексти: ” Ой на морі, на морі синенькім ” та ”Ой мала вдова сина 
сокола” .

Пісні про часи після скасування Гетьманщини М аксимович д і­
лить на чотири категорії: задніпровські, запорозькі, малоросійські 
та чорноморські. У порядник подає чотири задніпровські пісні: 
про Харка,40 Залізняка,41 Ґонту і Котовича42 та про Ґонту.43 Із запо­
розьких п ісень маємо сім: перші дві, без назв, починаються ряд­
ками: ”Та встань, Харку! та встань, батьку! годі вже нам спати” та 
” Із-за гори, з-за лиману вітер повіває” . Далі маємо пісні з заго­
ловками: ’’Галка” ,44 ’’П угач”45 та ’’П анський Р іг” ,46 пісня про Серби- 
на47 і уривок п існі ’’Лим ан” .48 Четвертий розділ кінчається одн ією  
м алоросійською 49 та одн ією  чорном орською 50 піснями.

На в ідм іну від попередніх, останню  книгу  не поділено на 
окремі за хронологічним  принципом частини. (Очевидно, визна­
чення докладних історичних даних про побутові пісні д іло не­
легке, а часто й неможливе). Замість того М аксимович застосовує 
тут жанровий принцип. Таким чином, у розділі маємо двадцять 
п ’ять в ійськових пісень,51 п ’ятнадцять бурлацьких,52 три гайда­

34. ’’Запорожці небожата! пшениця не жата” .
35. ’’Мазепо Гетьмане, „ізрадливий Пане!”
36. ” У Глухові у городі у всі дзвони дзвонють” .
37. ’’Високо сонце сходить, низенько ложиться” .
38. ”Ой хто в Криму не бував” .
39. ”Ой над Бугом над рікою, на Турецькій границі” .
40. ’’їхав сотник через Уланик (sic), горілки напився” (правдоподібно 

Уланів — Б. М.).
41. "Максим Козак Желізняк з славного Запоріжжя” .
42. ”Та стояв, стояв Сотник Гонта, в степу три неділі” .
43. ’’Збунтувалась Україна, попи і дяки” .
44. ” Ой полети, полети, та чорная галко, та на Дін риби їсти” .
45. ”Ой спав пугач на могилі, та й крикнув він: пугу!”
46. ” По долині воли ревуть: ой чому-ж то не коні ржуть” .
47. ”Ой Сербине, Сербине! покинь сербувати” .
48. "У низ іду — вода несе” .
49. "Збиралися комісари під царські палати” .
50. ”Ой годі нам журитися, пора перестати” .
51. ’’Гомін, гомін по дуброві” , ” По-над морем, Дунаєм” , ’’Засвистали 

козаченьки в похід з-полуночі” , ’’їхав Козак за Дунай” , Що ти, милий, 
думаєш-гадаєш?” , ” Ой поважай стару матір, хоч вона й не рідна” , 
’’Соколоньку синку, чини мою волю” , ”Ой панове-молодці, відкіль ідете?” , 
”Ой у лузі та калина весь луг ізкрасила” , ” Ой сів козак їсти, ідуть к йому 
вісти” , ” Ой кряче, кряче чорненький ворон” , ’’Стоїть явір над водою, в 
воду похилився” , ’’Горе мені на чужині” , ’’«Відкіль їдеш?» — Од Дунаю!” , 
’’Вітер гуде, трава шумить” , ”Ой кінь біжить, трава шумить” , ”Ой у полі
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мацьких53 і вісім чумацьких.54
З передмови до зб ірника виразно відчувається захоплення 

упорядника ідеєю  народности взагалі і народною  поезією  зокре­
ма. Подібне захоплення виявляє Максимович, коли пише про істо­
ричні пісні. Для нього ці п існі не лише ’’надгробні пам’ятники ” , але 
й живі св ідки минулого: ” З то  надгробньїе памятники и B M tcT t 
живьіе свидОтели отжитой страньї” (це надмогильні пам’ятники і 
разом з тим живі св ідки  в іджитої давнини).55 П існі ці мають 
служити літописом  для д осл ід ників  м алоросійського побуту: 
’’Собьітія Козацкой жизни отливались вь звонкія пОсни, и потому 
OHt должньї составить самую  в ір н у ю  и вразумительную П ото ­
пись для новаго бьітописателя М алороссіи” (под ії козацького  
життя відпивалися в дзв інкі пісн і, і тому з них повинен вийти най­
правильніш ий і найпереконливіш ий л ітопис для нового побуто­
писця М алоросії).56

Сучасному читачеві такі погляди можуть видаватися дещо ро­
мантичними. Треба однак пам’ятати, що доба, в якій М аксимович 
ЖИВ, була мадхнбйа духом романтизму. Гоголь, його особистий 
приятель, який також  збирав народну поезію , дещо уточнив ці 
думки. Він твердив, що в піснях можна знайти душ у народу, а не 
точні історичні деталі:

сніжок порошить” , ’’Чорна рілля заорана — гей, гей —” , ” По-за садом 
зелененьким дорожка лежала” , ”До вдовиного двора” , ”Ой крикнули 
орли, з-за моря летючи” , ”Ой зачула-ж моя доля” , ”Ой дуб на березу 
гіллем похилився” , ”Ой галочки чорненькії круту гору вкрили” , ” В 
Бердичові, славнім місті” .

52. Т іей-ж е! — Та журба мене скрутила” , ’’«Щука риба в морі гуляє 
до волі»” , В неділоньку рано розігралося море” , ’’Журба мене сушить, 
журба мене валить” , ”Ой ке шуми, луже, дубровою дуже” , ” Ой не шуми, 
луже, ти зелений гаю” , ”3 поля вітер віє” , ” Ой лужечки та бережечки та 
вода поняла” , ”Ой в полі могила з вітром говорила” , ’’Летів соколонько, та 
й сів на дубоньку” , ” Ой сам же я та не знаю, що робити стати” , ’’Летів 
голуб та все розкошно” , ’’Летить орел по-над морем по високій високості” , 
”Та йшов козак з Дону, та з Дону до-дому” і ”Ой не спав я нічку тем­
ненькую” .

53. ’’Наїхали козаки до Марусі в гості” , ”«А що у тій Чорногорі за во­
роні коні!»” і ”На-що-ж тобі, пане-брате, торбину таскати?”

54. ”Ой по горам сніги лежать” , ’’Чумаченьки козаченьки кашу вари­
ли” , ’’Зацвіла калина у лузі та попустила квіти” , ”Ой ходив чумак сім рік 
по Дону” , ”Ой злетів пугач на ялиноньку, та як пугу та лугу!” , ”Ой чумаче, 
чумаче!” , ”Та йде чумак та дорогою ” та ”У полі криниченька, холодна 
водиченька” .

55. Украинскія..., стор. IV.
56. Там таки, стор. V.

25



Історик не повинен шукати в них вказання дня і числа битви або 
точного пояснення місця, вірної реляції; в цьому відношенні не 
багато пісень допоможуть йому, але коли він захоче пізнати 
справжній побут, стихії характеру, всі найтонші відтінки почуттів, 
хвилювань, страждань, радощів описуваного народу, коли захоче 
випитати дух минулого віку, загальний характер всього цілого і 
окремо кожного часткового, тоді він буде задоволений цілком; 
історія народу розкриється перед ним в ясній величі.57

В ипуск у світ Українських народних пісень  не означає, що 
М аксимович мав намір видавати т ільки історичні за тематикою  
пісн і. У передмові до зб ірки він пояснює, що до другої частини він 
хоче пом істити ж іночі пісн і, до третьої — веселі, а до четвертої — 
обрядові:

У другій частині будуть поміщені ж ін о ч і п існі — відгомін палкої 
душі — віддзеркалення життя, повного пристрасного, ніжного 
кохання, але приреченого на тугу і лише зрідка в розквіті щастя. 
Також сюди я зараховую і ті пісні, де козак з’являється опанований 
жіночим почуттям, у хатньому побуті.

У третій частині зібрані веселі пісні, в яких домінує примхливіша 
і вигадливіша душевна вдача, гульня, карикатура тощо.

У четвертій частині поміщено всі обрядові пісні, які належать до 
свят та суспільних зайнять хазяйновитого життя, відмінного від 
інших більшою продуманістю, яке то восходить до символічної 
захоплености, то прибирає чари ідилічної простодушности.58

Такі пляни здавалися ц ілком можливими в 1834 році. У поряд­
ник у тій самій передмові пише, що в нього назбиралося до 2,5 
тисяч пісень та уривків. Ці побажання, на жаль, не зд ійснилися. 
Щ ойно в 1849 році вийшла в Києві остання зб ірка пісень п ід  назвою 
С борникь украинскихь  п іс е н ь  издаваемьій М ихаипомь М акси-

57. М. В. Гоголь, Твори в трьох томах, т. З (Київ, 1952), стор. 394.
58. Украинскія..., стор. V:
” Во 11 й части будуть пом^щеньї пЬсни ж е нск ія  — отголоски души 

страстной, — вьіраженія жизни, исполненной любви пламенной, н-Ьжной, 
но обреченной на тоску, и только изр^дка разцв-Ьтающей счастьемь. 
Сюда же отношу и rfe> п-Ьсни, гд-b Козакь является подь господствомь 
женскаго чувства, вь бьіту домашнемь.

Вь Ній части собраньї п іс н и  гулливьія, вь коихь господствуеть 
бол-fee прихотливое и затЬйливое расположеніе души, разгуль, карри- 
катура и т. п.

Вь ІУй части пом'Ьщаются всО обрядньїя п існи , относящіяся кь праздне- 
ствамь и общественньїмь занятіямь домовитой жизни, отличающіяся оть 
другихь большею придуманностію, то восходящею до символической 
восторженности, то облекающеюся вь прелесть идиллическаго просто- 
душія” .
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мовичемь. Часть первая. Не зважаючи на те, що в ній поміщено 
двадцять п ’ять так званих ’’ж іночи х” пісень (колискових та 
материнських), М аксимович знову подав думи (20) і таким чином 
немов почав спочатку, з першої частини. Тим разом він збирався 
пом істити приблизно дві тисячі пісень в шести частинах. Однак, 
як і попередньо, закінчилося на першій частині. Здається, 
головною  причиною  тих невдач був брак грошей.

І все ж М аксимович не втрачав надії і звертався до різних осіб 
за потрібними фондами. Кирдан, у своїй праці Собиратепи  
народной поззии, оприлю днив лист-звернення, написаний М акси­
мовичем 27 січня 1857 року до М. Ю зефовича, куратора київської 
ш кільної округи , в якому упорядник звертається з проханням роз­
добути потрібні фонди:

Колись, зійшовшися в Вас з В. В. Тарновським, — писав збирач,
— я сказав йому жартома, щоб він поклопотався для мене на 
видання пісень тисячку карбованців в свого цілком заможнього 
дядечка. Нині, ласкою Зевеса, він уже сам дядечко! Нагадайте
йому, будь ласка, що мої пісні все ще лежать як мертвяки в домо­
вині, забиті в скрині цвяшками і чекають на пришестя Месії.
— Ріґельман теж говорив мені щось подібне, другорядне на цю 
тему. Чи не складуться вони?., на воскресіння з мертвих мого 
зібрання. В такому разі в 1857 р. вони виявилися б прегарним то­
мом. — Видання Метлинського поганеньке: видання Бодянського 
розкішне та щось довго затрималося в друкарських аркушах; 
видання Куліша, можливо, з ’явиться з часом... а все таки за мною 
першість-старшинство; аджеж перше видання вийшло 1827 p.; а тут 
за тридцять років після того — як добре було б згадати давнину та й 
вивести тисячу з чимось на світ Божий. Потребую не менше тисячі, 
бо з неї повинен хоч квартиру для себе мати при своєму двотрет- 
ньому пенсіоні...59

59. Б. П. Кирдан, ” М. А. Максимович (1804-1873)” . Собиратепи 
народной поззии, стор. 78-79:

” Когда-то, сойдясь у Вас с В. В. Тарновским, — писал собиратель, — 
я говорил ему шутя, чтоб он походатайствовал мне на издание песен 
тьісячку карбованцев у своего предостаточного дядюшки. Теперь, бла- 
гостию Зевеса, он уже сам дядюшка! Напомните ему, пожалуйста, что мои 
песни все еще лежат, как мертвецьі в домовине, забитьіе в ящике 
гвоздиками, и дожидаются пришествия Мессии. — Ригельман тоже про- 
говаривал мне нечто подобное, вспомогательное по сему предмету. Не 
сложутся ли они?.. на воскресение из мертвьіх моего собрания. Тогда они 
в 1857 году явились бьі великолепньїм томом. — Издание Метлинского 
плоховато; издание Бодянского богато, да уже что-то долго залежалось в 
печатньїх листах; издание Кулиша, можеть бьіть, будет со временем... а 
всетаки за мною первенство-старшинство; ведь первое издание бьіло в 
1827 г.; а тут бьі через тридцать лет после того — куда бьі хорошо еще мне
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Максимович дуже добре усвідомлював, чого саме найбільше 
бракувало йому для видання повного комплекту українських 
народних пісень. Але потрібних для завершення справи грошей 
не зумів роздобути.

Дящо інакше виглядала справа самої форми виданого 
матеріялу. М аксимович просив своїх земляків, щоб вони до­
помогли йому збирати народні пісн і. Р івночасно він давав вка­
зівки, щоб вони доставили тексти точно так, як вони їх почули, 
без найменших змін, з додатком  прим іток про місце запису, вико­
навців, пояснень маловідомих слів і, по змозі, також  подати 
мелодію . Він звертав теж увагу на те, що записи пісень краще 
робити тоді, коли виконавці-інф орматори співають, ніж  тоді, коли 
вони намагаються переказати текст без мелодії:

...прошу всіх, хто має можливість, доставляти мені списки 
українських пісень в тому самому вигляді, в якому їх співають в 
народі, без змін, пропусків і додавань, з пояснювальними при­
мітками про місця, особи та маловідомі слова, які іноді можуть 
трапитися в піснях, а хто може, то і з наспівом. Списувати пісні 
ліпше під час співу, бо наші співаки і співачки часто не вміють добре 
переказати того, що вміють вповні проспівати .60

На жаль, М аксимович не стосував тих вимог до себе. Він при­
знається в передмові, що виправляв значне число пісенних тек­
стів, які, на його погляд, винахідливі сп іваки-виконавці змінили 
(мабуть на гірше):

Маючи таку велику кількість пісень, що знаходилися в мене 
іноді в п’яти або навіть і в більшому числі списків, я мав можливість 
часто ясно бачити ті зміни, які траплялися з ними частково від 
довготривалого і неправильного співу тих пісень, а частково і від 
винахідливости самих співаків і співачок: таким чином я зміг подати 
дуже багато пісень у найправильнішому вигляді.61

же тряхнуть стариною, да и вьівесть тьісячу с чем-нибудь на свет божий. 
Мне нужно не менее тьісячи потому, что я из нее же должен хоть квартиру 
себе иметь, при своем двухтретном пенсионе...” .

60. У к р а и н с к і я стор. VII:
” ... прошу веЬхь, кто имі>еть случай доставлять мн1ь списки Украин- 

скихь п іс е н ь  в томь самомь вид^, какь OHt поются вь народ і, 
безь перем^нь, пропусковь и добавленій, сь пояснительньїми при- 
мі>чаніями о м-Ьстахь, лицахь и мало изв-Ьстньїхь словахь, какія могуть 
иногда случиться вь п-£>сняхь, а кто можеть, то и сь напі>вомь. Списьівать 
ntcHH лучше во время пОнья, ибо п-Ьвцьі и певицьі наши часто не 
у м ію т ь  хорошо пересказьівать того, что у м ію т ь  впопн^ п р о п іт ь ”.

61. Там таки, стор. IV:
” При такомь множеств'Ь п ісен ь , находящихся иногда у меня вь пяти 

и бол^е спискахь, я им^ль возможность часто усматривать ясно T t изм^Ь-
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Таке поступування М аксимовича нагадує польське присл ів ’я
— ”Со w olno wojew odzie...” (попові можна, а дякові — зась). 
Питання редакції текст ів  друго ї зб ірки пісень заторкаю ть у своїх 
працях Данилов і Кирдан. Аналіза тих редакц ійних поправок 
дещо збігається з д и скус ією  про так звані ф альсиф ікації, розпо­
чатою передмовою до історичних пісень, виданих Антоновичем і 
Драгомановим (1874).62 (Очевидно, М аксимович тут грає ’’другу  
скр и п ку ” після С резневського та його Запорозько ї старини. Все ж 
таки упорядник Українських народних пісень  використав тексти 
С резневського, бо в них він добачав взірці народної творчости). 
Слід також  пригадати, що поправки ф олкльорних текст ів  (це 
робили й брати Ґрімми у виданнях німецьких казок), чи навіть 
ухили м акф ерсонського характеру, були законом ірн істю  за доби 
романтизму.

Заслуга М аксимовича-ф олкльориста не т ільки в тому, що він 
запропонував програму для майбутніх збирачів народної твор­
чости, а й у тому, що він оприлю днив не лише самі тексти пісень,
але і, в деяких випадках, їхні варіянти. (Наприклад, з варіянтами
подано: ” По-над морем, Дунаєм ” ,63 ’’«В ідкіль їдеш?», — Од 
Д ун аю ”64 і ” Ой чумаче, чумаче!”65).

В своїх прим ітках М аксимович наводить також  приклади при­
сл ів ’їв. Вони подаються в контексті, зг ід но  з вимогами сучасної 
пареміограф ії. Наприклад, вияснивши термін ” С іч” ,66 у виносках до 
думи ’’Про Ф едора Безр ідного” знаходимо тлумачення слова 
”л у г” , що кінчається так: ” О ть пороговь за Дн-Ьпромь ид егь  
великій лугь, и у З апорож ц евь {Лугарей) бьіла пословица: С іч ь  
мати, а великій лугь бат ько”.67

У думі про смерть Хмельницького маємо вступну зам ітку, що 
стосується до особи гетьмана та колиш нього в ійськового  писаря 
Івана Виговського:

По смерті Богдана справами керував Виговський (у думах 
називаний Луговським), якого взято в полон під Жовтими Водами,

ненія, какія происходили сь ними частію оть долговременнаго и непра- 
вильнаго п^Ьнья оньїхь, частію и оть изобрОтательности самихь п івц о вь  
и пі>виць: такимь образомь я могь представить очень многія пі>сни вь 
исправн'Ьйшемь видО” .

62. Историческія п іс н и  малорусскаго народа сь обьясненіями Вл. 
Антоновича и М. Драгоманова, І (Київ, 1874), стор. ХХІ-ХХІІІ.

63. Украинскія..., стор. 139.
64. Там таки, стор. 150.
65. Там таки, стор. 178.
66. Там таки, стор. 4.
67. Там таки, стор. 5.
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потім він вкрався в довір’я до Хмельницького, а після нього по-зрад- 
ницьки діяв для Малоросії та Росії, так що навіть і прислів’я 
лишилося: обманув, як Луговський Москву.66

А в замітці до тексту ’’Про Палія і Мазепу” , в якій згадується 
поразка ш ведського війська п ід  Полтавою, маємо такий уступ:

Кінець думи стосується вже до 1709 р. і зображує Палія актив­
ним учасником Полтавської перемоги, після якої лишилися в Мало­
росії і прислів’я: 1) Добувся як Швед під Полтавою, 2) Не пив 
Полтавської води (не зазнав горя).69

Д ругий зб ірник Максимовича важливий ще й тому, що в ньому 
подано точніше, хоч ще не досконале, визначення жанру "дум и” . 
Вчений писав про виконавців дум, якими є виклю чно бандуристи, 
про епічний характер дум, про вільний розмір їх тон ічних стіп, про 
посл ідовно римовані вірші та про їхн ій історичний зміст:

Думи суть пісні, що належать виключно бандуристам. Від зви­
чайних пісень відрізняються більш розповідним  характером або 
епічним і вільним розміром, що полягає в невизначеному числі то­
нічних стіп, хоч інколи (через ліричний характер української поезії) з 
них виходять пісні: тоді й розмір вони приймають означений, 
пісенний. Вірші майже завжди рифмовані. Зміст у них здебільшого 
історичний.70

З його твердженням, що думи часом ’’вдаються в п існ ю ” і на­
бираю ть правильний п ісенний розмір, теперішня наука не пого ­
джується.

68. Там таки, стор. 44:
”По смерти Богдана д ілам и управляль Виговскій (вь Думахь на- 

зьіваемьій Луговскимь) которьій бьіль взять вь пл^нь 1648 при Желтьіхь 
Водахь, потомь вкрался вь дов-Ьріе кь Хмельницкому, a no cn t него из- 
м^ннически д-Ьйствоваль для Малороссіи и для Россіи, такь что осталась 
даже пословица: обманувь, якь Луговській М оскву”.

69. Там таки, стор. 57:
’’Конець Думьі относится уже кь 1709 году и представляеть Пал-Ья 

сильно участвовавшимь вь Полтавской n o 6 t f l t ,  no cn t коей остались вь 
Малороссіи и пословицьі: 1) Добувся якь Шведь подь Полтавою, 2) Не 
пивь Полтавской водьі (не испьіталь горя)” .

70. Там таки, стор. 2:
"Думьі суть п'Ьсноп'Ьнія, исключительно принадлежащія Бандурис- 

тамь. Оть п іс е н ь  отличаются характеромь 6on te  повітствовательньїмь 
или зпическимь и вольньїмь разм%ромь, состоящимь вь неопредЬленномь 
числ^Ь тоническихь стопь, хотя иногда (по лирическому характеру 
Украинской Поззіи) он^ вдаются вь п-Ьсню: тогда и разм-Ьрь принимають 
опредЬленньїй, п-Ьсенньїй. Стихи почти всегда рибмованньїе. Содер- 
жаніе ихь большею частію историческое” .
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На початку цього перегляду було сказано, що в зб ірнику 
У кра їнські народні п існ і немає мелодій. Тут треба ще додати, що 
М аксимовича це питання хвилювало. Він не тільки згадує про 
потребу музичного запису п ід  час збирання пісень, але також  по­
відомляє читачів про окреме видання Гопоса Украинскихь  
п іс е н ь ,л видане спільно з композитором Аляб’євим. У цій збірці 
наведено мелодії двадцяти п ’яти пісень, з яких три (’’Чайка” , 
’’Щ ука риба в морі” і ”Та йде чумак” ) мають паралельні тексти в 
Українських народних піснях. Решту текстів він, мабуть, збирався 
пом істити в дальших частинах. Варто пригадати, що мелодії укра­
їнських народних пісень друкувалися вже на ш істдесят років  ра­
ніше. (Перш ість належить мелодіям пісень: ” Ой п ід  виш нею ” , ”Як 
сказала матуся” та танцеві ’’Д ергунець” , що були поміщені в 1774 
році в першому російськом у нотному журналі Музьїкальньїя 
уве сел ін ія ...).72 Випуск Голосів  треба вважати першою зб іркою  
виклю чно українських народних мелодій.

У рецензії на зб ірку Голосів  музиколог Климент Квітка висло­
вив сумнів, що М аксимович справді старався точно зберегти 
зразки народних мелодій:

Ми не тільки не маємо даних, щоб судити, оскільки точність за­
значення мелодій могла бути осягнена в збірці Максимовича-Аляб’є- 
ва, але не маємо навіть вказівок на те, що самий ідеал точности 
справді був свідомо утверджений. Нема певности, що Максимович 
сам прагнув зберегти й розповсюдити зразки української музичної 
творчости в строгій неторканості.73

Квітка сумнівався навіть у тому, чи М аксимович застосовував 
принцип ’’об ’єктивного  наукового відношення так до мелодій як 
до текст ів ” . Усі ці ф акти наукового завершення зб ірки М акси- 
мовича-Аляб’єва примусили Кв ітку дійти до висновку, що такі 
зб ірки показую ть укра їнську п існю  в кривому дзеркалі:

...коли що до точности ми не маємо гарантій, то що до вибору 
пісень ми тепер, маючи до розпорядження багаті збірки, зложені з 
иншими критеріями, можемо з певністю визначити, що збірка Мак- 
симовича-Аляб’єва, як і инші найдавніші збірки, не характеристична 
для народньої української музичної творчости в цілому, і що вона 
разом з иншими давнішими збірками внушала неправильне загальне 
уявлення про українську пісню — як Великорусам, так і тим Україн­

71. Там таки, стор. VII.
72. Ь. А. ГІравдюк, Українська музична фольклористика (Київ, 1978), 

стор. 54; Українські народні мелодії, т. 1. Зібрав і зредаґував Зіновій 
Лисько (Нью-Йорк, 1967), стор. 25.

73. К. Квітка, стор. 124.
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цям, які не мали з народньою піснею безпосередньої близької зна- 
йомости.74

Квітчина оц інка є віддзеркаленням великого поступу, який 
українська  ф олкльористика зробила від часів видання зб ірки 
У кра їнські народні п існ і в 1834 році.

Дехто м іг би подумати, що ставлення критики і читачів до 
друго го  зб ірника М аксимовича було прихильніш им зразу після 
його видання (див. рецензії С резневського [1834],75 Венеліна 
[1834]76 чи Грабовського [1837]77), н іж  за часів Драгоманова і, 
пізніше, за Колесси і Квітки. Це не зовсім так. Срезневський, на­
приклад, не погоджується із загальноприйнятим принципом на­
родности. В листі від 4 серпня 1834 р. він мав написати до 
упорядника:

...щось не вірю я Вашому запевненню, нібито прийшов уже час, 
коли пізнають справжню ціну народности. Народність здебільшого 
зневажають, і що найгірше — забавляються нею як лялькою.78

А на дум ку Гоголя, клясиф ікація українських народних пісень 
М аксимовича не конче вдала:

Хіба козацькі не веселі, а веселі хіба не всі козацькі? ... Хіба ж не­
має таких пісень, в яких одна половина любовна, а друга весела?79

Сам М аксимович признається, що він мав деякі труднощ і 
з клясиф ікац ією :

...я зовсім не думав вводити чітку та детальну клясифікацію в 
цей гармонійний світ живої поезії народу. Запашні, вічно свіжі квіти

74. Там таки, стор. 141.
75. Измаиль Срезневскій, ’’Взглядь на памятники Украинской на­

родной Словесности. Письмо кь Профессору И. М. Снегиреву” . Ученьїя 
Записки Императорскаго Московскаго Университета 1834, 6, стор. 134- 
ISO.

76. Юрій Венелинь, ’’Украинскія народньїя п^сни, изданньт Ми- 
хаиломь Максимовичем^. Часть І. Москва, 1834” . Телескопь 1834, 23, стор. 
430-444; 27, стор. 506-526; 31, стор. 555-578.

77. Literatura і krytyka. Pisma М. Gr. (Вільна, 1837), стор. 37-92.
78. В. Данилов, стор. 28:
” ... MHt не в-Ьрится вашему ув^ренію, будто пришло уже время, когда 

познають истинную ц-Ьну народности. Народностями большею частію 
презирають, и что того хуже — играють, какь куклой” .

79. Н. В. Гоголь, Попное собрание сочинений, т. 10 (Москва, 1940- 
1952), стор. 306:

’’Разве козацкие не гулливьіе и гулливьіе не все ли козацкие? ... Разве 
нет таких песней, у которьіх одна половина любовная, а другая гулгіивая?”

80. Украинскія..., стор. V:
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її проростають крізь цемент систематичних склепінь і дружньо пе­
реплітаються між собою.80

Останніми роками критика також  не була однієї думки. На­
приклад, Кирдан у 1974 р. пише специф ічно так:

Для дослідників другий збірник являє менший інтерес ще й то­
му, що в ньому надруковані тексти дум, відомі з інших публікацій. 
Крім того, в збірнику наявні думи та пісні, автентичність яких запе­
речували дослідники.81

І загально так:

Однак, навіть і те, що М. Максимович зміг і встиг зробити, було 
надзвичайним явищем у культурному, науковому житті. Збірники М. 
Максимовича ознайомили читачів з ліричними та історичними 
українськими піснями та думами. Зовсім не випадково вони здобули 
великий громадський резонанс і дістали високу оцінку сучасників.82

Цапенко пише, що упорядник Українських народних пісень:

...видав пісень значно менше, ніж мав у своєму розпорядженні. 
Він намагався відібрати і опублікувати насамперед найбільш пока­
зові. Добра обізнаність з побутом трудящих, з історією народу, 
вдумливе ставлення до народної поезії, повага до неї — все це 
сприяло тому, що він зміг виділити з незчисленної кількості фоль­
клорних творів ті зразки, в яких з особливою повнотою відбились 
соціально-побутові умови життя українського села. Наслідком 
такого підходу було не кількісне багатство матеріалу у виданих 
збірках, а багатство тематики, різноманітність пісенних жанрів. За 
рядом винятків, він публікував твори, де відображено типові явища 
суспільного життя — як того, що відійшло в минуле, так і сучасного 
Максимовичу. Діяльність Максимовича допомагала постановці вив­
чення української народної творчості на міцний науковий грунт.83

” ... я вовсе не думаль вводить строгой и подробной классификаціи в 
зтоть гармоническій мирь живой Поззіи народа. Благоуханньїе в-Ьчно 
св'Ьжіе цв-Ьтьі ея проростають сквозь цементь систематическихь сводовь 
и дружно переплетаются между собою” .

81. Б. Кирдан, стор. 69:
’’Для исследователей второй сборник представляет меньший ин- 

терес еще и потому, что в нем напечатаньї текстьі дум, уже известньїе 
по другим публикациям. Кроме того, в сборнике налицо думьі и песни, 
подлинность которьіх отрицали исследователи” .

82. Там таки, стор. 79-80:
’’Однако и то, что М. Максимович смог и успел сделать, бьіло 

замечательньїм явлением в культурной, научной жизни. Сборники М. 
Максимовича познакомили читателей с лирическими и историческими 
украинскими песнями и думами. Далеко не случайно они имели большой 
общественньїй резонанс и получили вьісокую оценку современников” .

83. І. Цапенко, ’’Фольклористика першої третини XIX ст.” , у книзі
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Березовський, Родіна і Хоменко вважають зб ірник визначним 
для свого часу виданням та схвалю ю ть настанови упорядника до 
методики збирання ф олкльору:

...незважаючи на вказані вади, дану книгу можна з повним пра­
вом вважати одним з найвизначніших для свого часу видань істо­
ричної поезії українського народу.

Цінність збірника Максимовича 1834 р. полягає не лише в багат­
стві пісенного матеріалу, в любовному, уважному опрацюванні його. 
Важливим був заклик Максимовича, звернений до широкої громад­
ськості, — розгорнути роботу по записуванню народних пісень, по 
можливості з мелодіями. Деякі настанови упорядника щодо методи­
ки збирання фольклорного матеріалу не втратили свого значення й 
понині.84

П равдю к не заперечує поглядів Квітки про Максимовича як 
етномузиколога і так пише про нього:

... У статті ’’Максимович і Аляб’єв в історії збирання українських 
мелодій” він [Квітка — Б. М.] порушив ряд животрепетних питань 
музичної фольклористики про цінність записаних мелодій, їх етно­
графічну вірогідність, паспортизацію, класифікацію матеріалу. К. 
Квітка цілком об’єктивно оцінив збірник Максимовича-Аляб’єва, не 
ставлячи в провину упорядникам їх непідготовленість до такого 
роду діяльності, як наукове видання народних пісень, а пояснюючи 
це тогочасним станом музичної фольклористики.85

Підсумовую чи, треба відмітити, що збірка Українські народні 
п існ і була чималим внеском у тод іш ню  українську ф олкльористи- 
ку. З сьогодніш ньої перспективи, одначе, її недоліки стають по­
мітнішими. Примітки до зб ірки вказують, що М аксимович був св і­
домий того  і старався добитися багато досконал іш ого  видання в 
майбутньому. Не зважаючи на те, що вчений не осягнув цієї мети, 
його програма все ж таки мала значну цінність для збирачів 
українських народних пісень його доби.

Українська народна поетична творчість, 1 (Київ, 1958), стор. 102-103.
84. І. П. Березовський, М. С. Родіна, В. Г. Хоменко, ’’Історичні пісні 

українського народу” , у книзі історичні пісні (Київ, 1961), стор. 49.
85. О. Правдюк, стор. 88-89.
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МИСТЕЦТВО

ПРО Б У Р Л Ю К О В Е  Б У Р Л Ю К У В А Н Н Я

Богдан Певний

Київ був обгорнений білим мереживом каш танового кв іту — була 
весна 1970 року. На прощання нас запросили до товариства ’’У кра­
їна” на Золотовор ітській  вулиці. За широким столом, покритим 
зеленим сукном, сиділи господарі: поет-академ ік М икола Бажан, 
письменник Ю рій Смолич, почесний голова С пілки худож ників  
України Василь Касіян, мистці Микола Глущенко, Сергій Ш иш ко, 
мистецтвознавці Григорій Логвин, Ю рій Турченко, поети Дмитро 
Павличко, Віталій Коротич, сп івак Дмитро Гнатю к і багато інших. 
Одним словом, зібралися інтелектуальні вершки оф іц іяльної Ра­
дянської України. Я сів пом іж  блідим і як завжди неговірким 
канадським мистцем Василем Куриликом і незнайомим з Детройту. 
За столом почав довгу траф аретну промову голова товариства 
’’У країна” Цуркан. Я розглядався по ясних стінах. Вони були 
прикраш ені картинами двох дуже в ідм інних мистців. Незнайомий 
з Детройту перебив моє споглядання:

— Звісно, це Олекса Грищенко, а хто той другий?
— Бурлюк.
— Бурлюк?
— Так, Бурлю к Давид Давидович.
— Давид Давидович?
— Зовсім не так, як ви думаєте. Б урлю к — нащ адок козака 

Мамая.
— П ригадую  напис на картині Козак М амай : ’’Хоч дивись на 

мене та ба не вгадаєш, в ідкіль  я родом і як зовуть н ічичирк не 
знаєш” . Чи не це маєте на увазі?

— О, ні! Бурлю к — батько російського  ф утуризму!
— Російського?
— Бачу, що від вас нелегко відмахнутися. Б урлю к був л ю ­

диною  подиву гідно ї енерґії і орган ізац ійної спритности й від іграв

Цей есей написано з нагоди 100-річчя з дня народження мистця 
Давида Давидовича Бурлюка. Наведені тут думки і вислови про мисте­
цтво взяті з Першого маніфесту російських футуристів — Давид Бурлюк, 
’’Ляпас громадському смакові” (Москва, 1912), стор. 102-110.
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значну ролю в орган ізуванні ф утуристичного  руху в образо­
творчому мистецтві й літературі передреволю ційної Росії. Проте 
він був українцем. Звичайно п ід  умовою, що за українців уважати 
й тих, які не мали змоги власноручно п ідписати Четвертого 
Універсалу.

— Малярський Гоголь.
— Ні. Я радше сказав би Лосенко , Левицький або Боро- 

виковський. Бурлю к народився 1882 року в Харкові. Зростав у 
Чернянці, поблизу Херсону, де його батько був економом. Не 
знаю, чи ви знайомі з працею Венедикта Л івш ица П івт ораокий  
стрілець. Це спомин про 1911-1914 роки, а властиво перша спроба 
посл ідовного  опису основ ф утуризму. Сам заголовок стосується 
до Бурлю ка, який дякую чи своїй передбачливості і вм інню  пере­
конувати інших зм іг звести разом членів-засновників ф утуристич­
ного руху на Р іздвяні свята 1911 року до маєтку Бурлю кових 
батьків у Чернявці.

— А тоді, як ведеться, постелився шлях у Москву.
— Ні, Бурлю к віддав свою  данину й Україні. Ще 1908 року у 

Києві зорганізував він виставку св іж ого  тоді ще мистецького 
авангарду п ід  назвою  ’’К ільце” . На ній виставляли свої праці такі 
відомі піонери модернізму, як О лександра Екстер, Лар іонов та 
інші, між ними і Давидів брат Володимир.

— То значить був ще один маляр Бурлюк?
— І ще який! Володимир народився таки у Чернянці 1886 року 

і, цілком правдоподібно, був талановитіш им від свого старш ого 
брата. На жаль, мистецька кар ’єра Володимира трагічно обірва­
лася: мобілізований до війська 1916 року, він загинув у 1917.

— Коли згадуєте про ф утуризм, то перед моїми очима вири­
нають праці Умберто Боччоні, Д ж аком о Балла, Д ж іно  Северіні, 
Карло Карра й інших, але я не знаходж у в них под ібности до цих 
картин Давида Бурлюка. В ідважуся зауважити, що від картин 
Бурлю ка віє наївністю.

— М истці з Б урлю кового  середовищ а відчували потребу 
повалити ф ундаменти мистецтва минулого і створити нове ми­
стецтво на цілковито інших засадах. Хоч вони називали себе ф уту­
ристами, мистцями майбутнього, з італійськими ф утуристами вони 
мали обмаль спільного. У центрі їхньої творчости була абстрактна 
ідея думання, яка випереджала зразки модернізму Заходу. На 
протилежність до своїх колеґ на Заході, вони хотіли бути части­
ною  будови нової майбутности і від ігравати ролю в прийдеш ній 
соціальній революції. Ви зовсім  влучно п ідкреслили наївність у 
виставлених тут картинах Давида Бурлюка. Я висловив би відваж­
ніший осуд — примітивізм.

— Я навмисно оц інив їх з погляду наївности, бо не хочу
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підходити до них з т ією  ж м іркою , що й Анрі Руссо, як і до нашого 
Никиф ора з Криниці.

— Як і їхні друзі, брати Бурлю ки зверталися до М юнхену, а не 
до Парижу, за наукою  малярства, де і перебували між 1903-1905 
роками. їхнє повернення до Росії і з іткнення тут з працями 
Ларіонова і Ґончарової позначені зростанням зацікавлення м ісце­
вими традиціями народної творчости. Давид Бурлю к будує свій 
неоприм ітивізм  на трьох джерелах — дитинстві, пра істор ії й 
ф олкльорі.

— І справді, ці тенденції сильно помітні тут на картинах.
— Вони є типовими для Б урлю кового  неоприм ітив ізм у і 

вказую ть на те, що його зац ікавлення у даний час були зосере­
джені на сільському, провінціяльному краєвиді, що консеквентно 
передається в нарочито дитячій манері. Ці праці дуже близькі 
відчуттям до м ю нхенського  Der blaue Reiter і в іддзеркалю ю ть 
його студ ійн і роки в Німеччині та близьку сп івпрацю  з Василем 
Кандінським.

— Ви, звісно, говорите про німецький декаданс, а не про 
сол ідну м ю нхенську малярську школу?

— Авжеж. За клопотанням Бурлю ка були виставлені праці 
н імецьких експрес іон іст ів  у Росії в 1911-1912 роках. Це сп іл ку ­
вання Бурлю ка з німецькими модерністами було причиною  зір- 
вання його приязні з Ларіоновим і Ґончаровою . Вони обвинува­
чували Бурлюка, буцім то він є ’’посл ідовником  м ю нхенського 
занепадництва” .

— Мені часто доводиться дивуватися: ск ід ьки  йде в сучасних 
примітивістів від нарочистости, а скільки — від простого незнання.

— Таке тяж ко приписати Бурлю кові. В ід 1898 до 1904 років 
він учився у різних навчальних закладах Казані, Парижу і Мюнхену. 
В 1910-1911 роках він відвідував О деську мистецьку школу, а 1911 
року вступив до М осковської школи живопису, скульптури та архі­
тектури (’’живописи, ваяния и зодчества” ), проте 1914 року був з 
неї виключений разом зі своїм приятелем Володимиром Маяков- 
ським за полемічні напади на загальновідомих д іячів мистецтва 
того часу і заклик покласти край традиційному мистецтву.

— З М аяковським, кажете! Тепер мені все роз’яснилося. 
П ригадую , я бачив ф отограф ію  цього Бурлю ка — у циліндрі, 
фраку, парчевій камізельці, білих рукавичках, з моноклем, сережка 
в лівому вусі, замість кв ітки  в петлі дерев’яна лож ка і червона 
редька, напудрене лице з намальованими таємними знаками, уста 
червоні від грубо наложеної помади. Образ разючий, який для 
нормальної лю дини до того  ж в ідкидає всі наші уявлення про 
статеві поняття.

— Повірте мені: у Бурлю ка  було все в порядку. Він був
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щасливо одружений, мав дітей, дбав за родину. 1912 року Бурлю к 
скерував свою  несамовиту енерґію  з малярства в поезію . Полеміч­
ний маніфест Ляпас громадському смакові був перш ою і найслав- 
н іш ою  публ ікац ією  Бурлю ка і його близьких друзів: М аяковсь- 
кого, Лівшица, Канд інського , Хлєбнікова. Бурлю к посилався на 
три основи нового мистецтва: дисгарм онію , диссим етр ію  і дис- 
конструкц ію . Ще до 1913 року Бурлю ковий величезний ентузіязм 
і організаційний дар принесли йому широке визнання. Він і його 
друзі продовжували видавати журнали поезії і маніфести про нові 
творчі принципи: Теребник трьох, Садок суддів, Здохлий місяць 
тощо. Тоді брати Бурлю ки, М аяковський і Каменський відвідали 
сімнадцять міст Росії, орган ізую чи публічні читання поезії і лекції 
про своє нове мистецтво. Повернувш ися до М оскви, вони ви­
голошували поезії на розі вулиць і організували дуже розважальні 
прилю дні лекції, що часто кінчалися втручанням поліції. Мистці 
щоденно вдягалися в незвичайне вбрання, малювали обличчя. 
Чому б ні, адже ж інки  це роблять від віків? Про це вони накрутили 
фільм 1913 року: Драма в кабареті.

— Я розумію , виникнення крайньо модерного руху на світанку 
революції у царській Росії — невипадкове. Воно співзвучне з 
бурхливим настроєм інтелігенції, полоненої безліччю  р ізнорідних 
ідей — релігійного м істицизму, револю ційних настроїв, національ­
ного пробудження, символічної естетики, реформаторства освіти, 
статевої емансипації, соц іяльного ідеалізму та інших. Чи ви по­
годжуєтеся зі мною, що все це призвело до катостроф ічних 
наслідків?

— Я тільки спостерігач, а не суддя. Я радо погодж уся з 
Гілтоном Креймером, провідним  критиком  з Н ью -Й орк таймз, 
який зауважив, що п ід  сучасну пору ніякий розділ з історії сучас­
ного мистецтва не має стільки ц ікавого і подиву гідного , як кожне 
чергове в ідкриття досягнень авангарду, який процвітав у Росії 
напередодні й відразу після революції 1917 року. Н іякий інший 
аспект нов ітн іх  течій не здається відразу ж таким близьким до 
теперіш нього розвитку нашого власного мистецтва і одночасно 
таким далеким своєю  духов істю  і обставинами постання. Н іякий 
інший не заслужив так незаперечно звання ’’прогресивного ” . Ідеї, 
про які ми ще так недавно у 1960-их роках думали як про крайньо 
новаторські і навіть дивовижні — про ф орму і матеріял, про зм іст 
і суспільне призначення мистецтва — як виявилося, були повністю  
розвинені в Росії ще на початку нашого століття. Цілий напрям 
абстрактного мистецтва, який пізніш е розвинувся у західньому 
малярстві й скульптур і, видно був випереджений мистецтвом, 
створеним см іливою  групою  російських модерністів, імена яких, у 
багатьох випадках, маловідомі мистецькому загалові.
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— Ви все вживаєте термін Росія і російський. Чи ви не 
забуваєте про національний елемент, адже, за вашими словами, 
Бурлю к був українцем?

— О крім  загального, вже хрон ічного  недовір ’я, у нас своя 
’’укра їнська ” вада. Маємо ми її не від народження — виплекали її 
нам послідовним зб ідню ванням  наших зд обутків  в ім ’я єдиної 
віри, панславізму, інтернаціоналізму, творен ня ’’радянського” на­
роду. Ми слуш но протестуємо, коли наш дор іб ок топлять у 
рос ійськом у морі, обурю ємося, коли нас замовчують. Часто в 
цьому наша власна вина — ми так заглиблені в ’’національне 
питання” , що на універсальні явища у нас немає часу. Невже 
хуртовина новаторських шукань пройшла, залишивши Україну 
незайманою? Звідкіля, у такому разі, новаторство в творах О лек­
сандра Архипенка? Чи воно виняток на тлі прозаїчности, чи вицвіт 
замовчуваної творчої атмосфери? Уважний перегляд ф актів міг 
би для нас бути несподіваним відкриттям! Бурлю к шукав у сфері 
універсальних творчих питань — тому вони й виявляють себе у 
ширшій від національної площині. Він ілю стрував багато ф уту­
ристичних видань — Ревучий Парнас (1913), Зб ірник одиноких  
ф ут урист ів на св іт і (1914), Л ис ію чий  хвіст  (1918), видавав разом 
з Каменським і Маяковським Газету ф ут урист ів  (1918), виставляв 
на виставках Трикут ника, Бубнового валета, С ою зу молоді у 
1910-1915 роках.

— Це все в М оскві й всі ці видання російські.
— На жаль, такою  була його ’’ширша” площина. Мабуть, тут 

вина нашої бездержавности, але і ви самі не дуже зацікавлені 
його мистецьким світоглядом  — ви тільки хочете, щоб його 
здобутки, поминаючи їх суть, були зачислені до нашої культурної 
спадщини.

— Про які ’’ун іверсальні” явища ви говорите?
— Звернімся до елементарних питань. Наприклад, що таке 

малярство?
— Мистецьке зображення видимого світу фарбами.
— Чому якраз ’’видим ого” ? Але це вже ц ілком інше питання. 

Воно торкається зм істу. Б урлю к відповів на питання дуже просто: 
малярство — це розф арбований простір. Чи не є музика розф ар­
бованим часом? Уся проблема зводиться до кольорової оркестра- 
ції картини. Головне тут побудова кольору, спроба її деф ініц ії. 
Наприклад, мажорність мірила, м інорність кольору. Основне — у 
вивченні суті й ф еномену малярства згід но  з природою  його 
походження. Поперше, картинна площина, її ф актура, тобто особ­
ливість поверхні картини. Малярство своєю  пластикою  стичне зі 
скульптурою . Міць їхнього сп ілкування була свого часу доведена 
в Є гипті. Подруге, побудова поверхні в картині. Вона складається
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з л ін ійної побудови і оркестрації кольорів. Перше, лінія як одиниця 
і співвіднош ення ліній. Друге, колір як одиниця і співвіднош ення 
кольорів. Це те, що Б урлю к розум ів п ід анал ізою  малярства. 
Просто бажання збагнути, як виникає малярство, збагнути мову 
внутріш нього зм істу картини, мову, ув ’язнену на замки і клю чі. Він 
визначає цю д ію  поетично — збагнути кольорові пахощі малярства
— і питає, чи фарби не є забарвленими, видимими медами 
радісних дивоглядів?

— Дуже дотепно, але р івночасно сухо, ф ормалістично. А де ж 
та душа, що робить малюнок мистецтвом?

— Саме тому Б урлю к хотів присвятити всю увагу топогра­
ф ічній аналізі тих чудових мистецьких зображень, якими є кар­
тини. Тому він уважав, що обов’язок наукової критики досл ідити 
не насолоду, викликану картиною  у душ і глядача чи творця, а 
душ у самої картини. Він наголошував, що час вивчити душу, яка 
викликає у нас найніжніш і переживання, вивчити горно і горю че 
таємниці впливу малярства на наші душ і. Він запрош ує вивчити, 
за його словами, петрограф ію  малю сіньких, таємничих, чудових 
країв, де гори, рівнини, безодні, сивизна і металічна блискуч ість 
змішані разом, петрограф ію  барвистих площин, створених лю д сь­
кою  зд ібн істю  бачити, петрограф ію  суттєвих візій-картин.

— Що то за Бурлюкова ’’петрограф ія” ? Здогадуюся* що цілком 
інша від пропонованої тод іш німи малярськими училищами з акаде­
мічним навчанням, основаним на старих традиціях і взірцях.

— Так, Бурлю к казав, що прийш ов час встановити малярський 
вимір — поезію , малярський лад —  архітектуру — і малярський 
контрапункт — музику. Таке встановлення повинно відбутися в 
наші дні, на що дозволяє лише новітнє мистецтво.

— Це все узагальнювання. Чи мав Бурлю к якусь речеву 
методу?

— С початку ви питалися про душу, душа ж аморфна. Але 
якщо хочете почути щось конкретне, то переповім вам Бурлю кове 
вчення. Для того, щоб проаналізувати картину, треба збагнути її 
цілість. Встановлення вичерпного контрапункту, у ширшому ро­
зум інні, повинно вас задовольнити. Давайте почнемо від роз’яс­
нення першої точки — малярського контрапункту — петрограф ії 
картини:

Вивчення — поверхні — її характеру 
картина
і структура її поверхні 

Площина картини: може бути гладка і негладка 
А. гладка площина

І. вона може бути: крайньо блискуча, блискуча, не 
дуже блискуча, мерехтлива
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II. площина картини може бути каламутна 
за характером блискоту група І може бути поділена на:

1) металічну блискуч ість
2) склисту блискуч ість
3) товсту блискуч ість
4) перлину блискуч ість
5) ш овкову блискучість

Б. негладка площина

I. подібна до ск іпки  поверхня
II. подібна до гаплика поверхня

III. земляна поверхня 
(каламутна і запилена)

IV. пухириста поверхня (в’яла, глибока...) 
великі й малі пухирі
завершені й незавершені пухирі

С труктура поверхні картини
I. зерниста
II. волокниста
III. гранчаста

Це тільки голий скелет можливої клясиф ікації малярських праць 
за їх ф актурою , встановлений Бурлюком.

— Чи ви серьозно, чи жартуєте? Як цю аналітичну методу 
можна застосовувати в д ійсності?

— Застосування її Бурлю ком  так мені сподобалося, що я 
завчив дещо напам’ять. Ось послухайте два шедеври: ’’Цієї зими в 
одній зі заль Ґалерії західньоевропейського мистецтва С. І. Щ укіна 
я уважно досл іджував картину К. Моне Руанський собор. Вона під 
склом відразу поросла різним лишайником, н іжно забарвленим 
витонченими помаранчевими, бузковими, жовтими тонами: фарба, 
здавалося, а можливо й справді мала кор іння у волокні — вони 
тяглися вгору з полотна, виш укані й запашні. «Волокниста структу­
ра, — подумав я, — н іжні нитки далеких і чудових рослин». Але ось 
ще один, можливо навіть дотепніш ий шедевр: ” У сус ідн ій  залі 
висів носій ґальського духа, представник тієї раси, братами якої 
по крові є старовинні кіммерійц і, що жили 120 років  перед Хрис- 
том. Це був Сезанн, картини якого  структурою , можна сказати, 
типово гранчасті. Якщо малярство першої картини органічне, то 
д р у го ї— неорганічне. Сезаннові картини — розмальоване каміння, 
сланець, колений гострою  ш аблею” .

— Та це пародії!
— Це футуризм!
— Чи, окр ім  глузування, Бурлю к написав ще щось гідного  

уваги?
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— Ви засуджуєте заздалегідь, не вислухавши. Наведу вам ще 
щось Бурлю кового : ” В. В. Канд інський, еспанець П. П ікассо, в 
його останніх працях, Метцінґер і ще кілька інших ф ранцузьких 
мистців працю ю ть над ф актурою : вони вказали на можливості 
в ідкриттів  у малярстві, що були цілковито закриті для мазунів 
р ізноманітних панорам і портретів. Мазуни вдягали свої картини у 
лискучу, розмальовану церату — коли тепер картини справжніх 
мистців вдягнені у ш кірку  таку ніжну, як рум’янець на д івочому 
личку, у витончені листки античної бронзи, витравленої часом, у 
пухнате хутро якоїсь неймовірної хижої тварини — тепер вони 
нагадую ть скляну поверхню замерзлого озера” .

— Усе, що ви тут навели, явно суперечить принципам с о ц і а л і с ­

т и ч н о г о  реалізму. Як ставилася влада до так званого аванґарду?
— Ставлення ком ун істів  до аванґарду було мінливим — воно 

коливалося від в ідкритої п ідтрим ки за панування Л енінового 
наркома від культури Анатолія Луначарського  до проголош ення 
його поза законом як мистецтва ф ормалістичного і декадентсь­
кого під час стал інського терору. Сам Ленін н іколи не був поклон­
ником новітнього мистецтва. Вихований на самоварно-дрібно- 
м іщ анській культурі він волів бачити мистецтво очима перед­
вижників. Він раз сказав, що Луначарського  треба було б висікти 
різками за його футуризм. Зі зміцненням радянської влади і 
кристалізуванням поглядів її проводу про те, як має виглядати 
мистецтво в ком уністичном у суспільстві, мистці аванґарду почали 
втрачати ґрунт п ід  ногами, аж врешті у 1930 роки були л ікв ідовані 
як мистецький рух, а їхні твори систематично нищено.

— Чому в такому разі тут на стінах картини Бурлюка?
— Очевидно, вони виставлені для нас. До товариства ’’Україна” 

заходять лише чужинці й привілейований місцевий елемент.
— А що сталося з Бурлюком?
— Йому своєчасно пощастило виїхати через Сибір, Я пон ію  і 

Канаду до США, де він жив від 1922 року аж до своєї смерти 1967 
року. Його перебування в Америці це цілком інша, хоч по-своєму 
цікава історія. Одне можу додати, що там він мав багато виставок 
і видавав разом зі своєю  д руж и ною  Марусею журнал Колір і 
ритм.

За зеленим столом Цуркан закінчив свою  промову. Згорнув 
папери і передав їх заступникові голови товариства ’’Україна” 
Михайлові Іваницькому, а той почав знову читати цю саму промову 
від першої сторінки.
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ПРО П А Р А Д Ж А Н О В А  ТА  Й О ГО  Ф ІЛ Ь М И

Вілен Барський

Д ум ка про те, що якщо щось і залишиться від мистецтва Києва 
1960-их, початку 1970-их років — це, в першу чергу, кіно  Сергія 
Параджанова, тепер ц ілковито зформувалася і спокійно  кладеть­
ся на папір, але я це повністю  зрозум ів саме тепер, особливо тут, 
здалеку (там, спочатку, були лише перші захоплення).

Я абсолютно певний у цьому, хоч Параджанов накрутив лише 
два ф ільми. Звичайно, що к ільк існо  це дуже мало, особливо якщо 
міряти західньою  м іркою , та тут, і це цілком ясно, вже не його 
вина. Всі ми, друзі та приятелі Сергія, дуж е добре знали, ск ільки  
ф ільмів він м іг би зробити за цей час, ск ільки  ідей, ск ільки  сцена­
ріїв було загублено на корені, з самого початку, к інематограф іч­
ною  бю рократією , а якщо брати ширше — радянською  системою. 
Розуміючи все це, до того ж знаючи творчі засади Параджанова 
та його непримиренний характер, скорш е слід дивуватися, як він 
спром ігся пробитися кр ізь найтяжчу з ус іх  багатоступінчату ра­
дянську кіноцензуру і зробити все ж таки ці два ф ільми: Тіні забу­
тих предків  і Цвіт ґранат у  — лише два, але які! Перший викли­
кав появу цілої к інематограф ічної школи, ’’школи Параджанова” ; 
другий досяг такої висоти, що, здавалося, далі Сергієві сягати вже 
нема куди. Не знаю, чи маю я рацію  в своєму останньому твер­
дженні, ясно лише одне — не дали сягати.

Про Параджанова як про лю дину можна говорити без кінця. 
При чому не набридне говорити, як і слухати. То була лю дина-ле- 
ґенда. Багатство його особистости, суперечлива насиченість його 
характеру приголомш ували відразу ж, з першої зустріч і. Він був 
повною  і крайньою  протилежністю  радянському стандартові, д о ­
зволеному ’’славним” і ’’видатним діячам мистецтва” , тобто, якщо 
вже такий, то найкращий, найшляхетніший, наймудріш ий і т. д. і т. д. 
У Параджанова перепліталося абсолютно все — ’’погане” і ’’добре” ; 
розгадати його заздалегідь було ц ілковито неможливо, а проявляв

Киянин Вілен Барський, маляр і поет, довгі роки приятелював з Сар- 
кісом (Сергієм) Параджановим. Від 1981 р. живе в Західній Німеччині.

Переклад з російської Н. І.
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він себе в житті надто ’’вагомо, брутально і в ід крито ” ! Проте, зга­
дуючи, думаю, що його мистецтво панувало над ним, і в найоста- 
точніш ому підсумку, він, як кожний великий мистець, п ід порядко ­
вувався йому, своєму мистецтву. Ось тому в нього немає б іогра­
фії, в нього є доля. Ось, наприклад, Сергій був по-сх ідньом у хи­
трий, але насправді не хитромудріш ий від своєї творчости, своєї 
творчої інтуїції, якої він дотримувався як мистець і яка, к інець-к ін - 
цем, вирішила всю його долю ; інакше не обтинали б йому сце­
нарій за сценарієм, не рубали б один початок ф ільму за другим, 
не посадили б до табору, не закрили б перед ним дверей к іносту­
д ії на довгі роки...

Ось я переловив себе на тому, що пишу про нього, живого, в 
ретроспективному, минулому часі, немов би про померлого. Хай 
вибачить мені, якщо ці слова мої д ійдуть до нього. А це майже де­
сять років, як в кін і його немає. Він далеко від Києва, в Тб іл іс і — 
після чотирьох років у таборі, п ізніш е після нового арешту (хоч, 
здається, що цього разу його не посадили, не дали терміну). Та я 
також  не близько Києва — в Західн ій Німеччині...

Але може прийде ще час і в ки ївській  кіностуд ії, поруч з про­
філем Д овженка опиниться проф іль Параджанова, який, до речі, 
завжди вважав себе учнем Довженка.

Це все звучить трохи емфатично. У Параджанова все було 
простіш е і гостріше. Він був найориґінальніш им кінорежисером  в 
країні на той час, прекрасно знав про це і, не грішучи скром ністю , 
нагадував про це іншим. Він мав би право сказати, як король: 
’’Студія Д овженка — це я” . У нього це виходило інакше, і я сам був 
свідком, як він одному заслуженому діячеві мистецтв, такому д о ­
сить с іренькому режисерові (прізвище його забув, та й згадувати 
не хочеться) сказав у кіностуд ії: ”Ти гівно і всі ви гівно ” , при цьо­
му не з п іною  в роті, а так просто, як щось самозрозуміле. Заслу­
жений діяч мистецтв посм іхнувся і продовжував розмову з Пара- 
джановим: з одного боку, до вихваток Сергія всі звикли, з другого  
ж, як то мовиться, правди ніде діти.

Ще один, майже анекдотичний випадок, який, на мою думку, 
дуже добре ілю струє ф еноменальну багатогранність Параджано­
ва. Я не зустрічав н іко го  іншого, хто вмів би так відчувати, хто мо­
ментально міг би збагнути кож ну справу, кож ну річ, її особли­
вості, колір, форму і, в ідповідно, знаходив для цієї речі місце в 
кадрі чи прямо в житті.

Якось на наших очах він учепився в страш енно дорогу шубу, 
яку купила дружина нашого сп ільного  приятеля, ки ївського  маля­
ра, але шуба не пасувала їй, ” не сид іла на н ій ” — пані була, м’яко 
кажучи, не з худеньких. Отже, Сергій, за якихось тридцять хви­
лин, маніпулю ю чи гострим ножиком  і бритвою, випоров теплу 
п ідкладку, щось зробив з рукавами, з відворотами, щось десь п ід -
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Саркіс (Сергій) Параджанов

колов (в той час як власниця трусилася від страху, що все буде 
безнадійно зіпсоване) — при чому вся кімната була в ваті, і сам 
Сергій теж. Але ось він одягає свій твір на власницю — і — о чудоі 
Він тут таки пояснює, до якого  майстра віддати, щоб закінчити 
шубу, і відразу ж, забувши про все це, починає розмову про щось 
ц ілком інше. При чому справу не лише було зроблено — все це 
було виконано надзвичайно артистично, свобідно, ніби своєр ід ­
ний балет тіла, рук і предметів. То було захопливе видовищ е-ім- 
провізація, можливо щось подібне до знаменитих режисерських 
показів Меєрхольда, про які я, звичайно, лише читав. Так, така 
вже то людина!..

Зрозум івш и цю особливу рису Параджанова, можна глибше 
збагнути значення світу предметів, їхнє ф ізичне та метафізичне 
буття в його фільмах. Світ предметів — то важлива частина візу­
альної поетичної кіномови, якою  Параджанов говорить з гляда­
чем (згадаймо той еп ізод на початку ф ільму Цвіт ґранату, який 
так приголомш ив кожного, зі стародавніми манастирськими 
книжками, що зсихалися, де ті книж ки  стають майже головною  
д ійовою  особою ). Що більше, іноді і актора він також  використо­
вує як предмет, видобуваючи з нього нову особливу експресію ,
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скаж імо, зі статики якогонебудь ю нацького торсу або з ієратично- 
повільного показу обличчя з різних боків. Можна було б сказати, 
що в своєму вмінні вжити предмет в кадрі, висловити через пред­
мет те, що потрібно режисерові, Параджанов переважає навіть та­
ких майстрів кіна, як Г ічкок чи Брессон, якби не різниця в тому, як 
використовували предмет Параджанов і вищезгадані майстрі за- 
х ідньої кінематограф ії. Якщо вони використовую ть (кожен у своїй 
манері) показ предмету як сю жетно-виражального деталю кадру і 
лише як один із засобів поруч з багатьма іншими, в Параджано­
ва показ предметів, речей стає одним із головних, структурних 
елементів побудови його кіно-поетичних символів. У майже без- 
словесномута безсю жетному світі ф ільму Цвіт ґранат у  тр ію мф ує 
поезія візуальної метафори, що спирається на предмети, на сим­
воліку їхн іх  значень і форм.

Ф ільмом, що приніс славу Параджанову, були Тіні забут их  
предків. Для Сергія цей фільм був ніби відкриттям самого себе, 
першою картиною , в якій він зм іг по-справжньому висловитися. 
Слідом за тим фільм дістав багато нагород на закордонних к іно ­
фестивалях. Тіні забут их предків  зробилися прикладом надхнен- 
ня для молодих українських кінорежисерів, які, повіривши в пл ід ­
ність Параджанового шляху, пішли за ним. Звинайно, що спеці­
ально він н ікого  за собою  н ікуди не кликав. Але в українськом у 
повоєнному кін і параджановська картина була надзвичайною по­
д ією . З року в рік кіностуд ія  імени Довженка зазнавала загально­
го осміяння (очевидно неоф іційного) за свої бездарні ф ільми, де 
тінь самого Довженка і не ночувала. Ф ільм  Сергія пробив у цій 
безконечній халтурі величезний пролом.

Він став тим ланцюгом, що пов’язав справжню  довж енківську 
традицію  з новим українським кіном, яке саме й почалося з 
параджановського фільму. У Тінях забут их предків  Параджанов 
виступив у великій мірі як продовжувач традицій свого вчителя 
Довженка. В той час між українськими кінорежисерами ф актично 
тільки Параджанов черпав надхнення для своєї праці з творчости 
раннього Довженка, він був єдиний, хто відчув потребу цього 
спадкоємства. Я маю на увазі передусім фільм Довженка Земля з 
його майже архаїчним відчуттям життєвої сили й укра їнського  на­
ц іонального коріння, що ним насичені селяни, лю ди землі. 
Параджанов, звичайно, не наслідував експресіон істичної форми 
свого вчителя, — його мистецький темперамент був інший, не­
подібний до довж енківського . То було нове і цілком особисте, 
оригінальне звернення до спадщими Довженка, до тих її глибин­
них основ, про які говорилося вище, а не до вузько-ідеологічного, 
ходульно-патосного, чого там також  не бракувало.

Повіяло свіжим повітрям. Молоді не могли не піти за Пара- 
джановим. Інша справа, чи ті, на кого  мали вплив стилістика його
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кіна і його ідея звернення до споконвічних джерел, хай навіть 
прим ітивного, але суцільно народного буття (що вже само собою  
протистояло понурій ідеологічн ій халтурі, яка продукувалася на 
студ ії Довженка), були достатньо обдаровані талантом, щоб про­
довжувати й розвивати параджановську л ін ію . На жаль, мені зда­
ється, не завсіди. І все ж те, що почало робити молоде покоління, 
йдучи слідами Параджанова, це було вже щось, що мало свою 
вартість, це вже було кіно, про яке бодай уже можна було говори­
ти.

Справді успіш ним ф ільмом так званої ’’школи Параджанова” 
був ф ільм Леоніда О сики Кам ’яний хрест. Осика, мабуть, єдиний 
з ус іє ї ’’ш коли” відзначався реж исерською  індивідуальн істю . 
Звернувшися, слідом за Параджановим, до коріння народного 
життя (до гуцулів, як в Тінях забут их предків), він створив фільм 
у власному суворішому, майже документальному стилі, де велику 
ролю в ід іграю ть сю ж ет і реалії важкої праці на землі.

Всі інші ф ільми виявилися набагато слабшими. Прикладом 
можуть служити ф ільми Ю рія Ільєнка. В Тінях забут их предків  
він виявив себе прекрасним оператором (на диво гарна гармонія 
кольорів — дотепер залишилися в пам’яті сполучення цяткових 
кольорів гуцульського  вбрання на тлі сн ігу). Та справа не в тому, 
бо всім добре відомо, що за плечима Ільєнка невідступно стояв сам 
Параджанов із своїм безпомилковим смаком до пластики кадру, 
єдности кольорів і т. п., а щонайважніше, зі своєю  власною кон­
цепцією  фільму. Звичайно, Ільєнко бездоганно зняв параджанов- 
ський ф ільм — у цьому немає ж адного  сумніву. Проте, як тільки 
він відразу ж після того вирішив, що він до того ще й режисер і 
почав сам ставити власні ф ільми, поклонники ф ільмового ми­
стецтва дуже розчарувалися. Добрий оператор не мусить бути 
добрим режисером. Ільєнкові, як режисерові, бракувало глибини і 
поетичности Параджанова. Ефектна, деколи дуже вигадлива опе­
раторська робота Ільєнка в його власних фільмах, дуже поверхо­
ве експлуатування ф олкльору не могли замінити глибокої думки 
Параджанова, яка органічно протилежна усім кіноштампам і самій 
віртуозності.

Як вже було сказано раніше, в Тінях забут их предків  Пара­
джанов знайшов свою  власну кінематограф ічну мову і тему. Тре­
ба додати, що до усп іху  ф ільму багато причинилися люди, які 
працювали в к іногруп і — Сергій незмінно знав, як знаходити най­
кращих, найпотрібніш их. Важливу ролю в створенні Тіней зіграв 
київський граф ік Ю рій Якутович. Сам він коротко, перед роботою  
над ф ільмом Сергія, виконав цікавий цикл ілюстрацій до одной­
менної повісти Коцю бинського . Він часто бував на Гуцульщині, 
вивчав її побут, одежу, проймався її пейзажем. Всі свої знання про 
цей край і його людей він передав Сергієві. Я навіть припускаю ,
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що він у якійсь мірі заразив Сергія своєю  лю бов’ю до Гуцульщ и- 
ни, а це було тим легше зробити, бож Сергій свої дитячі роки 
прожив у Грузії — також  серед горців і г ірського  пейзажу. Тут 
варто нагадати про те, що в ф ільмі Цвіт ґранат у  Сергій повер­
нувся до своїх кавказьких джерел. Я вбачаю в цих переходах від 
одного до другого  — від Кавказу дитячих л іт у Карпати, потім 
знову на Кавказ — органічний зв’язок між дитинством мистця і йо­
го мистецтвом.

Зустріч з безпосередньою д ійсн істю  гуцульського  побуту 
була для Параджанова тільки початком. А головні його відкриття 
прийшли тоді, коли він побачив і відчув, що стояло за ц ією  д ійсн і­
стю. І тому найцікавіш і ф рагменти в параджановському ф ільмі не 
ті, в яких він іде за сюжетом, не етнограф ічно-ф олкльорні части­
ни, а якраз ті еп ізоди й місця, де він відходить від усього цього, 
зокрема від розповід і, та тільки пластичними кінематограф ічними 
засобами висловлює своє почуття міту, казки, глибоких основ 
буття, які прозираю ть через реальність — словом, ті епізоди, де він 
засобами власної поетичної кіномови зумів створити, може деко­
ли і не цілком зрозум іл і глядачеві, проте емоційно глибоко наси­
чені згустки  цього буття. Якраз на цих епізодах й тримається 
фільм, і саме вони й зробили його великим кіном. Якраз вони по­
родили основи того стилю, який найяскравіше розцвів уП араджа- 
новому ф ільмі Цвіт ґранату.

Тіні забут их предків  були, передусім, надзвичайною под ією  в 
українськом у кіномистецтві, алеж, звичайно, талант Параджанова 
заявив про себе в усю  шир радянського і навіть св ітового кіна. 
Парадокс полягав у тому, що його хист не відповідав радянським 
стандартам, і трагічна, без перебільшення, дальша доля Параджа­
нова підтверджує це. Параджанов у своїй духовій суті був л ю д и­
ною  ’’поза рамками” . Він не почав, використовую чи свій успіх, 
створювати компром ісові ф ільми, він не став ’’декоративним” ре­
жисером, якого, хай навіть з деяким незадоволенням, могла б 
толерувати влада. Відчувши, що прийшов час кристалізування 
власного стилю, Параджанов, природно, бажав розвивати в ньо­
му те, чого вже осягнув, не ідучи рівночасно на поступки.

І ось тут саме й почалися ускладнення. Пішла в рух оф іційна 
бю рократична машина. В ідкидали сценарій за сценарієм. Адже 
неписаним законом у нас на батьківщині стало те, що коли, пра­
цю ю чи в межах мертвущої радянської ідеології, талант і оригі­
нальність не хочуть (чи не можуть) служити керівній клясі парто­
кратії, вони попросту стають непотрібні і навіть ш кідливі. Сергій 
опинився, як то кажуть кінематограф и, в бесконечному ’’простої” . 
Тобто він отримував зарплату, але ф ільмувати не міг. Проте він 
продовжував працювати над новими сценаріями, плянами їх реа­
лізації і безперестанно обговорю вав їх з друзями. Його київська
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квартира стала тим центром, який притягував усіх, став для них 
своєрідним клю бом  — вхідні двері не закривалися, навіть досл ів ­
но — коли б ви не прийшли, двері були тільки відхилені, і, вий­
шовши з ліф ту, ви відразу чули голоси з помешкання Сергія; 
дзвонити не було потреби, ви прямо відкривали двері ширше і 
входили до середини.

Врешті Сергієві вдалося ’’пропхати” один сценарій — Ки ївськ і 
фрески. Задум був просто захопливий. Сергій подав мені свою  
думку, що хоче ввесь ф ільм накрутити в статичному стилі, дещо 
театралізовано, щоб артисти грали на похилих (в б ік глядача) 
площинах, з розставленими ступнями, яких немов би видно згори,
— як ф ігури на старинних ф ресках чи іконах. Все це захоплювало 
л ю д ську  уяву. Коли я побачив к іноролик ф ільму, змонтований з 
акторських проб, я був приголомшений, хоч все виглядало не зов­
сім так, як говорив Сергій. Двадцятихвилинні проби були ф актич­
но не допом іж ною  техн ічною  роботою, як цезвичайнобуває, а пре­
красними могутніми кусками, високоемоційними фрагментами 
майбутнього фільму.

С ергій запросив мене до співпраці в Київських ф ресках  і дав 
мені перше завдання: зробити коп ію  картини Веляскеса Інфанта 
Маргарита, яка знаходиться в київськом у Музеї західнього  й 
сп іднього  мистецтва. Коп ію  він хотів мати не лише більш-менш 
приблизну, яку б можна було показати в короткочасном у кадрі, 
але виконану зі справжньою  майстерністю, з мистецьким хистом. 
Коли ж я з великим зусиллям нарешті домовився з директором 
музею і д істав дозвіл робити коп ію , розміром з оригіналу, Сергій 
раптом зм інив свою  дум ку і відмовився від копії. Для нього, прав­
допод ібно, це була дрібничка, але я дуж е образився — я ж не 
штатний худож ник к іностуд ії (там вони вже звикли до такого, зо­
крема, працю ю чи з Параджановим), а я ж вільний птах...

Все це, звичайно, були безпідставні образи — найважливішим 
було те, що ф ільм, який ввижався Сергієві вже майже живим, вті­
леним, було заборонено продовжувати відразу після проб, на 
самому початку роботи. І знову простій... Знову нові ідеї нових 
сценаріїв і нові відмови згори. Параджановому немов би хотіли 
дати зрозум іти, що візьмуть його вимором.

Як же дійш ло до створення ф ільму про Саят-Нова — вірмен­
ського  поета 18 сторіччя, який був дорадником  і придворним пое­
том грузинського  царя Іраклія; закохався в царівну, був постриже­
ний у монахи, став ашугом.* Я не знаю, як Сергій уперше з іткнув­
ся з постаттю  поета, як відбулася ця ’’духовна зустр іч ” . Сергій 
пропав з Києва — ф ільм знімався на студ ії ’’Арменф ільм” . Про

* Мандрівний народний співець у вірменів, азербайджанців та інших 
сусідніх з ними народів. — Ред.
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сам фільм я майже нічого не знав, і, мені здається, ніхто н ічого не 
чув про це в Києві.

Тим більше приголомш ив сам фільм, який ми побачили, коли 
Сергій несподівано влаштував в Києві перегляд. Саме тоді я й по­
бачив його вперше — в маленькій переглядовій залі на кіностуд ії 
Довженка. Це був неоф іційний перегляд (бо ф ільм ще не вийшов), 
на який Сергій запросив своїх друзів і знайомих. С кажу відразу — 
цей перший перегляд ф ільму Саят-Нова (назва Цвіт ґранату, 
прийшла, мабуть, пізніше) був для мене найбільшим мистецьким 
піднесенням, яке я колинебудь пережив. Для мене це було про­
зріння. Як було сказано про Кафку, що його треба не читати, а пе­
речитувати, так само хотілося без кінця дивитися й дивитися на 
параджановський фільм. На те було багато причин. Ф ільм  приго­
ломшував своєю  небуденною красою  і р івночасно був надзвичай­
но складний, багатогранний, параболічний. Перший шок не задо­
вольняв — хотілося розібратися в ньому. Я бачив Саят-Нова на 
таких неоф іційних переглядах багато разів, що їх влаштовував Сер­
гій (ф ільм все ще не випускали в прокат, ’’притримували” ). Д у ­
маю, що ці покази ф ільму друзям і знайомим були для Сергія ве­
ли кою  радістю . Він не сумнівався, що створив шедевр. І, звичай­
но, він сподівався, що його побачить ш ирока авдиторія поклонни­
ків кіна, що фільм попаде на м іжнародні кіноф естивалі.

Передусім установимо внутріш ні зв’язки. Безумовно у ф ільмі 
Саят-Нова Параджанов реалізував ідею  авторського ф ільму. Він 
пробував це зробити вже в Тінях забут их предків  і, мабуть, зд ій ­
снив би це в Київських фресках, якби його роботу над цим ф іль­
мом не перервали насильно. Сильніше визначилося теж параджа- 
новське розуміння суті речі національного буття як виявлення ко ­
лективної душ і народу, що склалася на базі пов’язання глибоких 
коренів історичної долі, вікових рел ігійних і побутових традицій, 
р ідної землі, її пейзажу, кольору р ідного  неба. Новим у ф ільмі 
Саят-Нова  було те, що з ц ією  основою  нероздільно пов’язані об­
раз поета, його доля, таїни його душ і. О рганічно також  вплітається 
особиста, немов би автобіограф ічна нота, що звучала приховано, 
ненастирливо. Та деталі про це будуть пізніше.

У кінематограф ічному, візуальному пляні стиль Параджанова 
досягнув вершину зрілости і чистоти. П орівню ю чи фільм Саят-Но- 
ва з його попередніми роботами, про цей останній можна сказати, 
що Параджанов створив великий і чист ий  фільм. Н іякої розповід- 
ности, сю жетности, м інімум слів. Дом інує пластика, повна симво­
л іки. Кожний кадр побудований за художнім  принципом, який не 
роздрібню є, а об ’єднує все в єдиний ритм. Візуальні метафори і 
символи приходять на місце традиц ійного  сю жету і створю ю ть 
особливий жанр кіно-поезії — складної, глибокої, таємничої.

Параджановський мистецький п ід х ід  до композиції кож ного
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кадру, мабуть, випередив так званий ’’п іктурал ізм ” — найновіший 
напрям у західньоевропейській  кінематограф ії, за яким уже пішло 
багато ам ериканських кінорежисерів. Найпоширеніш ий цей стиль 
у н імецькому кін і, наприклад, ним користується надзвичайно 
ц ікавий німецький режисер Вім Вендерс. Використання кольору 
як емоційного чинника також  не було випадковим для Параджа­
нова — адже ж він починав як худож ник; проте, зображальний 
аспект не перетворювався в нього в малярство на екрані.

Лиш е після к ількох  переглядів ф ільму, коли я засвоїв пара- 
дж ановську кіномову, багато чого з ’ясувалося. Моє захоплення 
ним все збільшувалося. Все в ньому було зроблено орган ічно та 
ц іл існо — і великі сцени і найменші ф рагменти, деталі. В ідкриття 
Параджанова приголомшували. Початковий еп ізод ’’Книга лю бо- 
ви” , на мою думку, м іг би ввійти до хрестоматії з істор ії кіна: 
вздовж усього манастирського подвір ’я монахи розклали для су­
шіння довжелезними рядами сотні величезних стародавніх руко ­
писних книг, відвологлих у манастирському книгосховищ і, і п ід 
гірським  сонцем, у світі їхн іх  важких сторінок, якими шумно ше­
лестить вітер — хлопчик Саят-Нова. Або ще: прекрасна С оф іко  
Чиаурелі в сцені, яка відбувається в палаці. Вона грає царівну, в 
яку закоханий молодий поет, і р івночасно його самого: повільне 
гойдання дзеркала, погляди, коливання обидвох відбиток облич, 
ті самі обличчя в реальному просторі, знову в ідбитки в дзеркалі,
— і поступово глядач розуміє, що, не зважаючи на різний одяг, на 
те, що це він і вона, в них обох одне лице — як символ закоханих, 
поєднаних в одне.

Метафора йшла за метафорою, майже так, як у вірші. Глибо­
кий сенс епізод ів розкривав себе поволі, немов би опираючися. 
Зусилля глядача збагнути цей сенс ставали якою сь окремою , не­
вловимою частиною  фільму. Параджановська складність, звичай­
но, не могла притягнути масового глядача, але ось тут слова са­
мого Саят-Нова, що можуть бути коментарем до цього:

Не всім з ріки стрімкої пити 
Струмків моїх незвичний смак.
Не всім рядки мої любити —
Незвичний зміст в моїх словах...*

Кольори ф ільму не мали в собі лагідної тональности Тіней за­
бут их предків, але й не було в них насичення м іцного кольору, 
які мали в собі проби Київських фресок. Тут було все дзв інке  та 
чисте — голоси стихії: дзю ркотіння  води, земля, що виблискувала 
в сонці, і камні старих манастирів.

* Переклад з російської Богдана Бойчука. — Ред.
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Те, що колись оповідав мені Параджанов про стил істику май­
бутніх Київських ф ресок  і чого йому не дали зреалізувати, можна 
було у великій мірі знайти в Саят -Нові — використання стилю  
ф ресок, ікони в композиції кадру, ієратичність ф ігур  акторів, які 
немов би зійш ли з візантійських мозаїк, деколи майже театральна 
умовність їх поз і руху. Все це, очевидно, було пов’язане з ритуаль­
н істю  середньовічного побуту і рел ігійною  обрядовістю , які Пара­
джанова здавна захоплювали. Ці дуже точно знайдені елементи 
образности надали ф ільмові деякий невловимий, проте відчутний 
глядачеві в ідтінок рел ігійного  дійства.

Щ одо роботи оператора, своєр ідн ість Саят-Нови  полягає в 
тому, що, працю ю чи з Параджановим, оператор мусів відмовити­
ся від своєї власної стил істики і дивитися т ільки очима режисера.
І Сурен Ш ахбазян (з к іностуд ії Довженка) показав себе якраз т ією  
лю диною , яка могла точно і ч ітко  виконати це завдання.

Взагалі, було цілком очевидно, що Параджанов створив 
ф ільм м іжнародної, я сказав би найвищої кляси. Більше того, я 
вважаю Саят -Нову  (Цвіт ґранат у) найориґінальніш им і найнова- 
торським  радянським ф ільмом останніх тридцяти п’яти років. Д о­
водиться говорити ’’радянський” , але який же він радянський? Він 
був неймовірно, дивовижно вільний від усього того, що є радян­
ське і що звикли таким вважати. Прямо не вміщалося в голові, як в 
СРСР можна створити такий фільм! Як Сергієві вдалося довести 
таку справу до кінця!

Покійний Валерій Ламах (ки ївський мудрець, про якого  
можна було б багато розповісти), не поділяв мого захоплення 
ф ільмом Параджанова і говорив мені: ’’Неможливо створити ве­
лике мистецтво т ілько з власного життя” . Говорячи так, він немов 
не бачив, що Параджанов не тільки, не просто із свого життя 
створив свій фільм. Адже ж це своє я, образ самого себе Сергій 
несвідомо ототожню вав з образом Саят-Нови і ці два образи, 
з ’єднавшися, піднеслися і злилися в понадособовому праобразі 
поета, творця, в архитипі Поета, що вічно перебуває в колектив­
ному несвідомому лю дстві. Наведу слова ш вайцарського психо­
лога Карла-Ґустава Юнґа, бо він створив поняття ’’архитипа” і ’’ко ­
лективної несвідомости” : ’’Той, хто говорить архитипами, гово­
рить тисячами голосів, він захоплю є і п ідкоряє; рівночасно він 
п ідносить зображуване ним, випадкове і проминальне він робить 
вічним, індивідуальну долю  він перетворює в долю  всього л ю д ­
ства і тим самим звільняє в нас благод ійні сили, які все давали 
лю дству змогу рятувати себе від усіх небезпек і пережити навіть 
найдовшу ніч. ... У цьому тайна впливу мистецтва” . Колективне не­
свідоме, згідно  з Ю нґом, з одного  боку, вічно зберігає в собі все, 
чим воно просякло впродовж тисячоліть, з друго го  боку воно не­
мов би ’’творить з себе новий зм іст і тим самим підготовляє зру­
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шення суспільної св ідом ости” (цитую  із статті С. Аверинцева про 
Юнґа).

Про фільм Саят-Нова треба ще сказати, що, не зважаючи на 
його історичний антураж — на автентичність стародавніх мана- 
стирів з вирубаними на їхн іх  стінах давніми текстами, на старо­
винну одежу і середньовічну ритуальність рухів — фільм не є іс­
торичним у загальноприйнятому сенсі і ні в н іякому разі не пере­
дає життя Саят-Нови точно за історичними даними. Ф ільм  Пара­
джанова, який ’’випадкове і проминальне робить вічним, інди­
в ідуальну долю  перетворює в долю  всього лю дства” , ф актично 
виходить за рамки історії. Це не є давнє, це є повсякчасне!

Я думаю, що Параджанов в основах своєї творчости дуже 
близький ідеям Ю нґа про глибинні джерела великого мистецтва і 
що він є живим прикладом мистця, який ’’говорить архитипами” 
(хоч я рівночасно переконаний, що про Ю нґа він н ічого не знав). 
Параджанов невипадково захоплювався іконами, де святого ча­
сто зображувано з різними обличчями. Це, правдоподібно, і п ід ­
дало йому дум ку розд ілити ролю Саят-Нови між чотирма ви­
конавцями, зовсім неподібними один до одного. Таку суто симво­
л ічну розв’язку образу Саят-Нови було вибрано якраз тому, що 
Параджанов інтуїтивно бачив образ Поета як всеохопний, понад- 
особовий і позачасовий, отже, іншими словами, архитипічний.

Таким чином, ф ільм був настільки прекрасний і ориґінальний, 
все було настільки сильно висловлене, що, здавалося, не тільки 
’’параджановц і” , але й сам Сергій, ідучи далі тим шляхом, н ічого 
вже вищого не зможе створити — може це здавалося тому, що 
кож ний мистець, мабуть, має свої межі, свої вершини?..

На долю  цього ф ільму припало майже стільки трагізму, як і 
на особисту долю  Параджанова — одна немов би випере­
джала другу. Минав час, а ф ільм не випускали на екран. Пощастило 
тільки глядачам Єревану, Тбіл іс і й Баку — там його показували в 
рамках ще одного  чергового ’’м ісячника дружби трьох братніх 
республ ік” (глядачам д ійсно пощастило — вони побачили фільм в 
ориґінальній редакції).

У такій ситуації, кінця якої, здавалося, не було видно, Сергієві 
не залишилося нічого іншого, як погодитися на перероблення 
ф ільму. Зробив це режисер Ю ткевич. На жаль, друга версія Цвіт  
ґранат у  є клясичним прикладом того, як багато може втратити 
чудовий твір у насл ідок переробок, а до того ще зроблених 
чужими руками. І от в перемонтованому, спотвореному вигляді 
Цвіт ґранат у  вийшов врешті на екрани. Показували його також  і 
в Києві, але тільки в одному маленькому кінотеатрі. О скільки в 
моїй пам’яті променів ориґінальний фільм, мені болісно було 
бачити цю другу версію. Звичайно, багато нібито й залишилося,
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але все разом (починаючи від брудного  тьмяного кольору — в 
чому власне не було вини Ю ткевича, виною були погані копії) 
було вже не те, і лише приблизно нагадувало витвір Параджано­
ва. І все ж таки, зг ід но  з чутками, англ ійські і ф ранцузькі к інокри - 
тики, які щойно недавно побачили Цвіт ґранату, захоплювалися 
і цим другим  варіянтом.

Незабаром після виходу Цвіт ґранат у  на екран, коротко  
перед арештом Сергія, він знову повернувся до творів Коцю бин­
ського. Він запросив мене і мого приятеля ки ївського  худож ника  
Кіма Левича взяти участь у важливому етапі п ідготови ф ільму 
Інт ермеццо  (за оповіданням Коцю бинського), а потім також  і в 
самому зніманні ф ільму. Сергій хотів зробити ф ільм, використо­
вуючи для монтажу старі передреволюційні ф отограф ії (родинні, 
журнальні та інші). Він хотів, щоб саме ми, переглянувши великий 
матеріял, вибрали з них ці зн імки. Сергій — ми просиділи в нього 
півдня — підганяв нас, співав пеани нашому смакові, говорив, що 
повн істю  нам довіряє. Ф ільм  був задуманий дуже цікаво, і все ж 
таки ми відмовилися від співпраці (правда, думаю, зовсім з різних 
причин). Левича, як мені здається, дещо налякали загальний тон і 
вся атмосфера в хаті Сергія — він був тут, мабуть, вперше, постій ­
ний шум, гамір і безперервне маскарадне безумство хатнього 
побуту господаря могли б збентежити кож ного , хто до того не 
звик, тож Кім, лю дина спокійна і тиха (дуже ц ікавий худож ник, 
прекрасний кольорист), ’’в ід ійш ов у б ік ” . Мене Сергій ще про­
довжував вмовляти: ” Ну, будь моїм консультантом з кольор ів ” (а 
що це за посада?), ’’діставатимеш 120 рублів і н ічого не будеш 
робити, т ільки на пляні існувати” , — але я, зайнятий тоді чимсь 
своїм, важним, так ще знаючи з власного досвіду, як у нього 
м іняються пляни, відмовився.

Сценарій Інтермеццо  був відкинутий, так само як колись на 
самому початку роботи закрили можливості для праці над 
Київськими ф ресками — такою  була доля б ільшости проектів 
Параджанова.

І все ж у мене була одна ’’золота мрія” — запропонувати 
Параджанову і зробити з ним разом ф ільм за Словом о полку  
Ігореві. Мені здавалося, що лише він міг би знайти кінемато­
граф ічний еквівалент цьому поетичному словесному потокові. Та 
поки я продумував, як краще вирішити проблему ф ільму, поки я 
збирався відкритися Сергієві, його заарештували.

Арешт Сергія — складна історія. Очевидно, що арешт 
назрівав і підготовлявся заздалегідь, і якісь важелі пустив зверху 
у рух якийсь вищий київський партократ з мотивів особистої 
помсти. Але не це було головне — головне полягало в тому, що 
Параджанов був л ю д иною  ’’поза рамками” , покірним  бути не
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хотів, в ідкрито і демонстративно висловлював свою  дум ку про 
все, вклю чно до пол ітичних питань. Відомо, що незадовго до 
його арешту він дуж е р ізко  і безкомпром ісово виступив на яко­
мусь партійному зб іговиську в М єнську, де обговорю вано питання 
культури. Вищі урядовці, присутні на тих зборах, звичайно, не 
звикли до того, щоб їхні вуха слухали такі промови. Вийшов 
справжній ’’скандал” . Все це не могло залишитися без наслідків. 
Параджанов не був дисидентом в загальноприйнятому сенсі 
цього слова, але його життєві позиції безумовно не підходили ҐБ, 
а його творчість, у самій своїй основі була ні чим іншим, як над інако- 
думством — все в цій лю дині було поза ідеологією , поза шабльо- 
ном, поза сприйнятливою  нудною  серединкою , все було ’’інако ” . 
Як відомо, у нас на батьківщ ині, ’’аби була людина, а справа 
завжди знайдеться” — тобто посадити лю дину, зф абрикувавши 
справу, дуже просто. Саме так влада зробила і з Параджановим. 
Він отримав п ’ятирічний термін ув ’язнення.

Після кампанії за звільнення Параджанова, проведеної на 
Заході, в якій брали активну участь відомі режисери Ф еллін і, Ґо- 
дар, Антон іон і, Сергія звільнили на р ік раніше. До Києва він, 
звичайно, не м іг повернутися — отже поїхав до Тбіл ісі. До к іно ­
студ ії його попросту вже не пускали. 1982 р. надійшла звістка про 
те, що його знову заарештували, на цей раз у Тбіл ісі. Не так давно 
тому звідти надійшла чутка, що він на волі і н ібито навіть знімає 
фільм. Як то кажуть — дай Боже, щоб це справді було так.

Незалежно від того, чи закінчився його творчий шлях чи ні, 
Сергій Параджанов двома своїми ф ільмами належить й Україні, й 
Кавказові. Безумовно, що його ім’я багато важить в світі кіна, і 
коли б його доля не була такою  трагічною , якби влада надала йому 
можливість створити все, що він хотів, його ім ’я набрало б ще б іль­
шої вагомости, значило б ще більше. Те, що доля Параджанова 
склалася саме так, а не інакше, ще раз свідчить про те, якою  є си­
туація в мистецтві, що прагне волі, в середині тоталітарної радян­
сько ї системи.

А Київ... Київ просто мав щастя, що режисер Сергій Параджа­
нов жив і працював там майже півтора десятка років — так само, 
як і для Параджанова, надзвичайно важливими, винятково вирі­
шальними були роки праці в Києві, на Україні. І всупереч оф іц ій ­
ному радянському кличеві про друж бу народів, за яким ф актично 
нічого не стоїть, оскільки  нічого, крім ідеологічної показухи, 
влада в цьому напрямі не робить, бо не дружби народів їй треба, а 
тільки однакової міри їхньої покірности, — Параджанов, на відм іну 
від цього, своїм мистецтвом творив справу с п р а в ж н ь о ї дружби, 
друж би національних культур, духовного  зв’язку націй.
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В А Л Е Н Т И Н А  Ч И С Т Я К О В А

В а л е р ія н  Р е в у ц ь ки й

19 травня цього року в Харкові 
померла відома українська  ак­
торка, чолова постать в ’’Бере­
зо л і” , друж ина Леся Курбаса 
Валентина Чистякова. В надзви­
чайно стислому повідомленні 
від імени М іністерства культури 
УРСР, проф спілки працівників 
культури, Українського театраль­
ного товариства та Харківського 
академ ічного  театру імени Т.
Ш евченка жадним словом не 
згадано ані про її ролі в ’’Бере­
зол і” , ані про величезний вплив 
Курбаса на її творчість. Очевид­
но, не забули зазначити її го ­
ловних ролей в позаберезільсь- 
кий період, зокрема, в драмах 
О лександра Корн ійчука  (Л іда в 
Плат оні Кречеті, Тайга в Бан- 
кир і), а також Кошової в Молодій 
ґв а р д ії за Олександром Ф адєєвим .

Чому так скупо  згадано про цього визначного майстра укра­
їнсько ї сучасної сцени? Коли навіть звертатися до джерел про її 
творчість, то лише рекомендовано читати про неї в книзі Йосипа 
Кисельова Театральні порт рет и  (1955), перевидані п ізніш е 1972 
р. п ід  назвою Разом з ж ит т ям . З дев’яти ’’портретів” у книзі всі 
вони (Гнат Юра, Амвросій Бучма, Мар’ян Круш ельницький, Іван 
Мар’яненко, Ю рій Ш умський, Наталя Ужвій, Олександер С ердю к, 
В іктор Добровольський) уже давно мають про себе монограф ії (а 
дехто з них декілька). Виняток становить лише Чистякова. Всі 
вони, за винятком знову таки Чистякової, мали чи мають звання 
народних артистів СРСР. Навіть колеґа Чистякової в ’’Березолі” 
та Х арківськом у театрі імени Ш евченка Софія Ф едорцева має 
про себе монограф ію .

Чистякову в порівнянні до згаданих діячів укра їнського  театру 
поставлено ” в т інь ” . Історик театру якнебудь ще в ідкриє невідомі
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ф акти з її життя, чому саме так сталося, оповість, чому саме її ім ’я 
не ввійшло в зб ірник статтей про ’’недомовленого” Курбаса (в-во 
’’М истецтво” , 1969). Але на сьогодн іш н ій  день можна з певністю  
сказати про деякі ґрунтовні причини. Ними є безперечне ’’затуш ­
ковування” взагалі д іяльности ’’Березоля” урядовими чинниками 
радянської імперії. її ж творча біографія, її усп іхи в ролях березіль- 
сько го  періоду займають таке поважне місце, що їх неможливо 
оминути. До кінця свого творчого життя на сцені вона лишалася в 
тому театрі, який заклав її чоловік Курбас. Хай уже його не було в 
Х арківському театрі імени Ш евченка, але те, що він дав їй в ’’Бере­
зол і” , керувало нею до 1959 p., коли вона пішла зі сцени. Нема 
сумніву в тому, що багато від Курбаса лишилося в неї в праці зі 
студентами Харківського  театрального інституту (пізніше Інсти­
туту мистецтв).

Валентина Чистякова народилася в Петербурзі. її батько був 
солістом у Великому театрі і, рано втративши голос, перейшов на 
педагогічну працю з вокалу і приїхав до Києва. З ним приїхала і 
18-річна донька Валентина. На будинку (Прорізна вулиця ч. 19) 
афіша сповіщала про виставу М олодого театру Горе брехунові 
Ф . Ґрільпарцера (прем ’єра 12 грудня 1918 p.). Д івчину зацікавили 
ф отозн ім ки вистави. Вони здалися їй надзвичайно ориґінальними 
в оф ормленні, в костю м ах і в м ізансценах. І вона вирішила стати 
членом М олодого театру, керованого Курбасом.

Зі слів колиш нього члена М олодого театру відомої акторки 
О лімпії Добровольської, що вона їх оповіла своєму чоловікові 
акторові Йосипові Г ірнякові, сам професор Микола Чистяков, 
батько Валентини, був вражений працею Курбаса і, відчувши в 
ньому талановитого майстра, п ідсилив бажання доньки працю ­
вати з ним. Заохочення не було однобічним. Курбас теж оцінив 
зд ібності молодої д івчини. В результаті Чистякова стала не тільки 
сталим членом М олодого театру, а й пов’язала свій творчий і 
особистий шлях з генієм новітнього укра їнського  театру.

Перш ою ролею Чистякової в М олодому театрі була ’’Одна з 
хору” у виставі Царя Едіпа Софокла. Вона привернула на себе 
увагу. В березні 1919 р. вона брала участь в інсценізації вірш ів і 
поем Ш евченка (’’ Іван Гус” , ’’Великий льох” , ” На Великдень на 
солом і” , ” Не спалося, а ніч як море” , ”У неділеньку та ранесенько” , 
” І небо невмите” ), де Курбас уперше застосував свій мистецький 
засіб перетворення. Рік п ізніш е Чистякова вже грала О ксану (Гай- 
дамаки, інсценізація Курбаса за Т. Ш евченком) в Театрі імени 
Ш евченка, куди оф іц ійні чинники ввели частину складу М олодого 
театру з Курбасом.

Про Чистякову у цій ролі згадував учасник вистави Гайда- 
маків, п ізн іш е її колеґа в ’’Березол і” та Харківськом у театрі імени
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Ш евченка Іван Мар’яненко: ’’Тоді це була зовсім молода, повна 
ж іночої привабливости актриса, яка перед цим працювала в студ ії 
з обдарованим балетмайстром М ордкіним, і від нього, крім хорео­
граф ічної вмілости, навчилася методу досконало і глибоко в ід ­
чувати ритм в пластичному виразі тіла” .1 Відчуття Чистяковою  
ритму дуже допом огло дальшим її успіхам. У серпні 1920 р. вона 
виїздить в складі трупи Ки ївського  драматичного театру (Кий- 
драмте) до Б ілої Церкви, а восени трупа приїздить до міста Умані 
п ід  керівництвом Курбаса. ’’Н овою  в цьому колективі, — писав 
актор Прохор Коваленко, — і дуже ц ікавою  для мене та й для всіх 
глядачів була молода, гарна, надзвичайно пластична артистка В. 
Чистякова. Дуже стильною  була в її виконанні М ірандоліна — 
справжня італійка. Поетично відтворила В. Чистякова і ролю 
Оксани в інсценізації Гайдамаки".2

Вона грала в Кийдрамте чимало інших ролей. М іж ними згаду­
ється і Нора в Л яльковому дом і Г. Ібсена. В кв ітн і 1921 р. вона 
виїздить у склад і Кийдрамте як Державного мандрівного зраз­
кового  театру до Харкова. Курбас мав на меті в Харкові, тоді 
столиці України, зорганізувати Центральну студ ію  револю ційного 
театру. Але тяж кі матеріяльні обставини життя в Харкові не 
сприяли цьому. Трупа (вклю чно з Ч истяковою ) повернулася до 
Білої Церкви, а на початку 1922 р. виїхала до Києва, де й було 
зорганізовано Мистецьке об ’єднання ’’Березіль” .

Чистяковій в ’’Березолі” випало грати першу визначну ролю у 
виставі Газ Ґ. Кайзера (1923) — ролю  Д очки Сина Мільярдера. 
Вона мусіла виконувати цю ролю за принципом творчого перет­
ворення, мистецько-театрального засобу, за допом огою  якого  
Курбас як режисер і актори намагалися як можна глибше виявити 
певну реальність. Жести акторів  були синхронізовані з дисонан­
совою  музикою , були експресивні, панували гострі рефлекси, 
вживалося посилення голосу, використовувалися несподівані ін­
тонації в словах. Надзвичайна пластика Чистякової безперечно 
сильно допомагала їй в р ізних комбінаціях, в засвоєнні методи 
перетворень, а в цій виставі в опануванні перетвореного жесту, 
що мав винятково важливе значення. Найголовніш е ж полягало в 
тому, що це була винятково цінна практика для молодої актриси в 
опануванні принципу системи Курбаса, що образ на сцені і сам 
актор є явища ц ілковито р ізного порядку.

1. І. О. Мар’яненко, Сцена,актори, ролі (Київ.’’Мистецтво” , 1964), стор.
249.

2. Прохор Коваленко, Шляхи на сцену (Київ: ’’Мистецтво” , 1964), 
стор. 177.
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Властиво опанування цього принципу в ідкрило для Чистя­
кової необмежені можливості для опанування ролей р ізного  ам­
плуа. Одна за одною  проходить ціла низка її ролей р.ізного пляну. 
1924 р. ’’Березіль” відновив виставу Гайдамаків, де роля О ксани у 
виконанні Чистякової була вирішена в л іричному пляні. Роля 
Ізабелли (Ж акерія  П. Меріме, 1925) побудована в л ірико-драм а- 
тичному пляні, як певної посередниці між повстанцями ("ж акам и” ) 
та представниками корол івсько ї влади. А роля есерки Дори 
Бриліянт (Н апередодні Курбаса та С. Бондарчука за Олександром 
Поповським, 1925) — драматична. А наступна роля, М аш иністки 
О льки у Ш пані Володимира Ярошенка (1926), в п ’єсі про зловж и­
вання за часів НЕПу виявила щось інше. ’’Гарною  партнеркою  
йому (Круш ельницькому), — писав відомий критик і театрознавець 
Петро Рулін, — була Олька — В. Чистякова, що вперше, може, 
себе так виявила, утворивши ґротескову постать не так друкар- 
ниці (чи не годі було цю нещасну проф есію  за мішень для деше­
вої сатири брати), як пов ії” .3

1926 р. ’’Березіль” переїздить до Харкова. Перша роля Чистя­
кової в цей період вже промовляє про неї, як досконалого  майстра 
перетворення. Про те, як актриса досягла ц ілковитої в ідм інности 
сценічного  образу від власної індивідуальности, сказав Ю рій 
Смолич, пишучи про її ролю Меліни в першій харківськ ій  виставі 
"Березоля” в Золот ому череві Ф . Кроммелінка, п’єси про край­
ність л ю д сько ї жадоби. ’’А ктриса грала пристрасть-жадобу, але 
перевтіливш ись при цьому у л ю д ський  характер, абсолю тно 
в ідм інний від власних рис. Глядачі, які були особисто знайомі з 
актрисою , дивувалися й говорили, як звичайно говорить у таких 
випадках театральний обиватель: «Невже це Чистякова? Її немож­
ливо впізнати». — І це було справді так. Актриса немов би боялась 
показатись чимсь под ібною  до самої себе. Вона була відм інна від 
себе не тільки зовніш ністю , але й цілим виявленим на сцені єством. 
Це було «зроблено» чудово” .4

Крім повторної ролі Дори Бриліянт в новій версії вистави 
Напередодні, а саме Пролог Курбаса та Бондарчука (1927) приніс 
дві ролі Чистякової ц ілковито протилеж ного  пляну: Принцеси Л і- 
Т і-Ф у  в опереті А. Саллівана М ікадо  (з новим текстом М иколи 
Хвильового, Майка Йогансена та Остапа Вишні) та чоловий харак­
тер Ярославни в драмі Івана Д н іпровсько го  Яблуневий полон. В 
першій гість-реж исер Валерій Ін к іж и нов  в ідкрив у Чистякової ще 
одну сторону її таланта — добрий співочий голос. Куди складніш е

3. Петро Рулін, На шляхах революційного театру (Київ: ’’Мистец­
тво” , 1972), стор. 131.

4. Юрій Смолич, Про театр (Київ: ’’Мистецтво” , 1977), стор. 143.
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була справа з образом Ярославни. Про цей образ писав сам 
автор, що він ’’шляхотний, ш ирокий і трагічний” .5 Критика вбачала 
в цьому образі певну романтизацію  приб ічників  У країнської На­
родної Республіки (блакитного штабу), а у Чистякової зазначали 
підсилену пристрасть до помсти.

Коли було в "Березол і” поставлено Народнього Малахія Ми­
коли Куліша (1928), де Чистякова виступила в ролі доньки Малахія 
Лю бун і, то це вже була її друга зустр іч з цим драматургом. В 1925 
р. вона зіграла ролю  д івчини Химки в Комуні в степах. Критика 
дуже пом ірковано відізвалася про цю її ролю. Поза загальними 
окресленнями життєрадісности та веселої вдачі Химки-Чистякової 
зазначалося, що її ’’Химка була не з цього села, інтелігентніша, ніж 
написав її драматург” .6 В усякому разі ця роля залишилася у неї 
переходовою.

Зовсім інше треба в ідм ітити в ролі Л ю бун і в Народньому  
Малахії. В ідомий критик, колиш ній член ще М олодого театру, 
Йона Ш евченко писав про неї:

ГІюбина (як вона звалася в першій редакції Народнього Малахія),
— писав він, — це — янгол із болота — примітивний, але міцний 
характер, велика сила волі у дівчини з-за кисейної завіски, її любов 
до батька не хоче знати жодних компромісів, до того ж у неї тендіт­
ність і наївність підкреспено ірреапьна. В цій постаті багато вну- 
трішньо-суперечпивих рис так майстерно приведено до одного 
знаменника, що таке трактування, незважаючи на зовнішню його 
парадоксальність, мимоволі скоряє глядача. Чистякова виростає на 
визначну сценічну силу.7

Між двома епізодичними виступами Чистякової в березіль- 
ських ревю Алло, на хвилі 477 (1929) та Чотири Чемберлени 
(1931) стоїть роля Парані (Дикт ат ура  Івана Микитенка, 1930), 
куркул івни , що набралася м іських звичок. її Параня викликала 
спонтанне захоплення глядача. За Паранею Чистякова зіграла 
С оню  (Хазяїн  Івана Тобілевича, 1932), скром ну провінціяльну 
дівчину, що хоче вирватися в щасливіше життя від того  сере­
довища, що його створило багатство батька. І, нарешті, остання 
роля п ід  керівництвом Курбаса — це роля Анелі (Маклена Ґраса 
Куліша, 1933), чепурної панянки з душ ею  циніка та егоїста. О тож з 
"Березопя” Чистякова виходить майстром сцени з вепичезним 
діяпазоном, актрисою  з ш ироким умінням використовувати свої

5. Йосип Кисельов, Перші заспівувачі (Київ: ’’Радянський письмен­
ник” , 1964), стор. 316.

6. Наталя Кузякіна, П ’єси Миколи Куліша (Київ: ’’Радянський пись­
менник” , 1970), стор. 103.

7. Йона Шевченко, Критика 1928, 5, стор. 138.
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дані, знанням себе самої, сам окритичного  до себе ставлення та 
удосконалення. Дванадцять років  тому навіть оф іц ійний критик 
Кисельов ствердив, що ’’акторське мистецтво по-справжньому 
вона опанувала на сцені Березоля, в оточенні гарячих прихиль­
ників  нових форм театральної виразності” .8 Тепер цього року 
лише зазначено: ” 3 1922 р. В. М. Чистякова — актриса театру 
Березіль, п ізніш е — Х арківського  академ ічного укра їнського  
драматичного театру імені Т. Г. Ш евченка” .9

З прийняттям курсу докор інних змін у театрі, основою  яких 
були радянська ’’соцреалістична” драматургія, російська  клясика 
та клясичний репертуар укра їнсько го  побутового театру після 
’’Березоля” , Чистяковій довелося в останньому лише повторити 
тему вірности й лю бови, що вона вже реалізувала в ранній період 
своєї творчости, граючи ролю Оксани в Гайдамаках. Тепер це 
повторилося в ролях Одарки (Дай серцеві волю... М. Кропив- 
ницького, 1936) та Галі (Назар Стодопя Ш евченка, 1939). З п ’єс 
укра їнсько ї радянської драм атургії Чистякова вперше зустрілася 
з драмами Корн ійчука, граю чи П іду в Плат оні Кречет і (1935). 
Аналізую чи критику  до цієї мелодраматичної ролі (як ЇЇ подав 
драматург), видно, що актриса давала їй яскраве інтелектуальне 
забарвлення, що взагалі було типовим явищем в її творчості.

З рос ійською  клясикою  Чистякова зустрілася в ролі Катерини 
(Гроза  О лександра О стровського, 1938). Помиляється визначний 
критик Кисельов, коли говорить, що Чистякова була перш ою  Ка­
териною  на українській  сцені. Гроза О стровського  йшла ще 1879 
р. на сцені театру ’’Р уської бес іди” за часів керівництва Теоф іл ії 
Романович, а Катерину грала Марія Романович. Але в цій ролі (за 
свідченням Гірняка) Чистякова в останній раз діставала поради 
від Курбаса в його листах з заслання, як саме вона має тлумачити 
цей образ. Хто знає, чи не Курбас порадив об ігравати такий 
деталь, як хустку на плечах Катерини. Біла хустка, що розгор­
тається на її плечах, коли Катерина у Чистякової говорить про те, 
чому лю ди не л ітаю ть, символ ізує окрилен ість її духу; вона 
спускається до яру на побачення з коханим і розгортає кінці 
хустки, вона знімає її з голови, ступає, топче її, ніби знімає 
кайдани, що тримають її в домі тирана-свекрухи.

В 1940 р. Чистякова зіграла заголовну ролю  в інсценізації 
роману О. Бальзака Євгенія Гранде. Вся критика визнала винят­
ковий усп іх  Чистякової та Мар’яненка (грав ролю батька, Ф ел ікса  
Гранде). З численних рецензій можна встановити, що, правдо­

8. Йосип Кисельов, Разом з ж ит т ям  (Київ: ’’Мистецтво” , 1972), 
стор. 306.

9. Культура і жит т я, 27 травня 1984, стор. 2.
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подібно, це була найуспішніша її роля в позаберезільський період. 
Створюється враження, що ця роля в своїй композиції була реалі­
зована акторкою як клясичний музичний твір, де початок і фінал 
мають подібність, але складається він з трьох частин. В першій 
Чистякова-Євгенія — двадцятитрирічна дівчина, що існує лише 
автоматично. Вона ходить просто, жести її скупі, вираз обличчя 
спокійний, байдужий. В другій частині з’являється коханий, і її 
хода стає легкою, рухливою. Раніше байдужа Євгенія тепер стає 
жвавою й динамічною. Жести її широкі, відкриті, впевнені. Екстаз 
щастя йде по висхідній. В третій частині її існування знову набуває 
автоматизму. Забута коханою людиною, вона ходить повагом по 
дому, де панує байдужість.

Після Катерини та Євгенії Ґранде (між ними ще треба згадати 
Цезарину в Д р уж и н і Кльода Олександра Дюма-сина, 1938) Чистя­
кова знову грає ролю скривдженої жінки. На цей раз 1941 року 
вона зіграла актрису Марію Лучицьку, героїню драми Михайла 
Старицького Талан. Основна фабула цієї драми — боротьба й 
загибель талановитої акторки, що присвятила своє життя слу­
ж інню  народові, але терпить наругу й гине від нелюдських 
знущань.

Про цю ролю вона сама писала: ’’Марія Лучицька — збірний 
образ ідейної української артистки кінця минулого століття. Марія
— цілеспрямована людина, яка гостро почуває і знає, чого вона 
хоче. Вона актриса усім своїм єством, усім серцем, помислами і 
всіма почуттями своїми. Це виявлено міцно і ясно. Театр — це 
ідейний шлях Марії. Тут розпалилася для неї боротьба двох начал
— особистого і громадянського. І перемогло громадянське” .10 
Поява цієї драми — закономірна з погляду радянського життя. 
Вона з’явилася напередодні Другої світової війни. Треба було 
притягнути талановиту акторку до патріотично-пропаґандивного 
воза. Творові Старицького надано іншого акценту.

В повоєнний період Чистякова зіграла чимало ролей. Серед 
них безпосередньо після війни є такі як Берді (Лисички  Ліліян 
Геллман, 1946), Аліса (Глибоке коріння Д. Ґоу і А. Дюссо, 1947), 
Леді Мілфорд у клясичній драмі Шіллера Підступність і кохання,
1948). Але з кінця 1940-их років в її репертуарі починають домінува­
ти сучасні ’’соцреалістичні” п’єси, де вона грає: Олену Кошову 
(Молода ґвардія за Фадєєвим), Ганну Ліхту (Змова приречених М. 
Вірти), Ґрету Норман (Життя починається знову В. Собка), 
Єрьоміну (Перед громовицею  П. Маляревського), Діяну (Не на­
зиваючи прізвищ  Василя Минка).

10. Йосип Кисельов, стор. 328-329.
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Свою останню нову ролю (Інґеборґ в Ангепі-хоронитепі з 
Небраски естонського драматурга Авґуста Якобсона) вона зіграла
1953 р. Перед тим, того ж року, Чистякова зіграла ролю Діяни в ко­
медії Минка Не називаючи прізвищ. Про неї варто сказати кілька 
слів. Діяна — дружина заступника міністра, отож своїм соціяльним 
станом належить до привілейованих радянських громадян. Критик 
Кисельов писав, що

по-різному грають Діяну Михайлівну. Одні зображають її якоюсь 
неотесаною Домахою, що випадково потрапила до міністерської 
вітальні. Другі висміюють її фальшиву поважність і безглузду претен­
зійність. Треті відтіняють її обивательську обмеженість і користо- 
любність, всіляко обігрують невідповідальність її нарядного плаття 
і сірої душі. її (Чистякової) Діяна Михайлівна не здається надто вуль­
гарною, смішною, і в той же час ми бачимо явно сатирично змальо­
ваний портрет. Коли на початку спектаклю Діяна поважна, надута, 
владна, то після того, як чоловіка знято з високої посади, вона 
швидко втрачає своє штучне оперення і на очах у глядача перетво­
рюється на мокру курку.11

Є один деталь в статті Кисельова про цю ролю, що промов­
ляє досить вимовно. А саме, щоб підсилити суворість своєї героїні, 
Чистякова змінює свій голос, він набуває відмінного звучання, 
стає різким, густим і грубим в порівнянні до її м’якого, співучого 
голосу в житті. Отож, ясно, що тут діяв принцип системи Курбаса. 
Актор —одне явище, а створений ним образ — явище абсолютно 
інше. Голос, жест, рухи та інше допомагало об’єктивізації образу. 
Чистякова закінчує свій сценічний шлях принципами системи 
Курбаса.

Сучасна театральна українська преса нічого не сказала про 
те, як саме викладала Чистякова протягом майже 25 років у 
Харківському театральному інституті. Можливо, переказуючи сту­
дентам принципи акторської системи Курбаса, вона навіть і йшла 
врозріз з єдиновизнаною офіційними радянськими чинниками 
системою Станіславського. Чи це теж не було причиною того, що 
її відсунуто ” в тінь” супроти інших колеґ? Можливо якнебудь 
зможуть відповісти на це питання майбутні історики українського 
театру.

11. Там таки, стор. 338-339.



ФРАНКО, ЯКИМ ПОВИНЕН БУВ БУТИ

Богдан Струмінський

Франко сидить під арештом. Серед арештантів є єврейський 
хлопець. Хлопець наближається до вікна, щоб дихнути свіжим 
повітрям. Австрійський вартовий стріляє і вбиває його. Ось експо­
зиція цього фільму, що має відразу ввести глядача в настрій 
кривавої сатрапії, якою мала б бути Австро-Угорщина. Сцена 
більш нагадує Репортаж із заповідника імени Берії Валентина 
Мороза, ніж цісарсько-коронну Галичину.

На обрії з’являється панна Людвіка, полька, як указує ім’я. 
Панна Людвіка має гарне м’ясисте лице російської бльондинки, 
говорить по-українському з московсько-київським щьоканням і 
чіканням (” щьо” , ” чі” і т. п.), і Франко (кров — не вода) негайно в 
неї закохується. Зрештою Франко також щьокає і чікає, отже з 
них підібрана добра пара. Але на перешкоді стають клясові 
розбіжності. Високопоставлений батько примушує Лю двіку вийти 
заміж за когось із відповідних сфер. (Як у зразковому романі для 
кухарок). Шлюб відбувається в церкві східнього обряду з цер­
ковнослов’янськими співами. Це правда, що панна Людвіка мусіла 
б бути римо-католичкою, але ’’какая разніца” , воно й так саме кле­
рикальне мрякобісся. На щастя, Франко не занепадає духом. Він 
цитує вірша Пушкіна доброю російською мовою (в якій щьокання 
і чікання, а також часте в фільмі акання нарешті стає на своє 
місце) і їде до Києва, де зустрічає панну Ольгу. Коли панна Ольга 
бачить Франка, оркестра, схована за екраном, вдаряє в ’’крешен- 
до-страшендо” , достеменну хуртовину звуків, що дозволяє гля­
дачеві догадатися, що з цієї муки буде хліб. І справді, пару сцен 
пізніше обоє вже цілуються за весільним столом. Потім молоді 
їдуть до Львова, де Франко продовжує свою агітаційну діяль­
ність, густо перервану довгими деклямаціями віршем і прозою 
прямо в екран. Щоб читачеві не було часом замало літератури, на 
екрані з’являється Михайло Коцюбинський на тлі свого сильно 
побільшеного листа до Франка і деклямує цей же лист напам’ять. 
Яку пам’ять мусіли мати ці люди! Потім відбувають знані з історії 
баденівські вибори. Покищо несправедливість тріюмфує. Але 
ненадовго! Ось вибухає революція в Росії, провісник жовтневої, і 
польські робітники Львова виходять на вулиці під червоними 
прапорами, голосно співаючи франківського ’’Вічного револю­
ціонера” . Звичайно, вони вже тоді знали, що в 1956 р. їх буде
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зобов’язувати пролетарський інтернаціоналізм як членів с о ц і а л і с ­

т и ч н о ї  співдружности держав. Греко-католицький священик з 
пикою дегенерата (цікаво, в якій установі УРСР знайшли таку ф ізі­
ономію?) проклинає Франка з амвону. Потім знов з’являється 
Коцюбинський (який був не лише письменником, але й батьком 
знаного більшовика) і революційна копуляція (вибачте, декляма- 
ція) обох символів єдности революційних демократів обабіч 
Збруча (які, хоч ще не були марксистами-ленінцями, але вже 
’’сблізілісь вплотную” ), провісник ’’возз’єднання” 1939 року, закін­
чує кінострічку.

Я переповів коротко так, як запам’ятав, зміст київського 
фільму Іван Франко виробництва 1956 p., американська прем’єра 
якого відбулася 12 липня 1984 р. в Гарварді перед студентами 
літнього курсу україністики.

Постановники доклали чималих зусиль, щоб надати фільмові 
місцевого кольориту: порозвішували польські вивіски у Львові, де 
накручували фільм, навчили акторів кількох галицьких висловів 
(як: ” хай їх шляк трафить” — неважко догадатися, кого, в усякому 
разі не творців фільму), переодягнули їх у відповідне шмаття, і 
все ж я мав враження, що передо мною не Галичина, а інша 
країна, знана мені з інших радянських фільмів і з розтину. ’’Здрас­
туйте” , ’’семінарія” , ’’чемодан” , ’’поліцейський” , ’’староста” на селі 
(а в Галичині вони ж були в повітових містах)... Ім’я єврейського 
хлопця ’’Йоська” (як Васька), а не Йосько... Я вже згадав про чікан- 
ня. Де так говорили і говорять? І де так напоказ співають, декля- 
мують, ’’пєрєживают” перед усім світом? Тільки в одній країні (” я 
друґой такой страни нє знаю” ). Так, ясно, в Росії і в зросійщених 
східньоукраїнських містах.

Фільм завбачливо кінчається на пару років перед Першою 
світовою війною. Чому не 1916 роком, коли Франко помер? Чи не 
тому, що в той час Франко почав робити різні речі, які не личили 
революційному демократові? Наприклад, підтримав антиросійсь- 
ких Українських січових стрільців, сховався десь у Львові від 
переможного російського війська і адміністрації, замість вітати їх 
як визволителів (під реакційним приводом, що нібито вони забо­
роняли й нищили українське національне життя в Галичині) і т. п.
А, може, закінчення передвоєнним часом виникло з вимог кінема­
тографічного ’’художества”?
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ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

УКРАЇНСЬКІ ПОЛІТИЧНІ ПАРТІЇ НА ЕМІГРАЦІЇ 
В 1945-1955 РОКАХ (II)*

Василь Маркусь

II. Під кутом структури наших партій в найширшому розу­
мінні, тобто того, що Дювержер називає ’’арматюр” (armature), і 
що відповідає організаційній структурі, то слід ще раз сказати, що 
вона випливає з оточення (яке вже розглядалося раніше), як та­
кож умотивована досвідом і попередньою історією українських 
партій та їм подібних організацій. На неї так само мали впливи де­
які зовнішні фактори, що складають оточення.

Насамперед, наші партії, як було щойно зазначено, не мали 
конечних атрибутів нормальних державних партій — парлямен- 
тарної партійної організації, яка подекуди стає істотним ядром 
партії, нормальних виборців й виборчого механізму, за винятком 
короткотривалого суроґату табірних виборів. Щодо квазіпарля- 
ментарної партійної структури і функції, то деякі м і н і партії на це 
концентрували всю свою увагу (в УНРаді), при цьому зменшуючи 
іншу структуру, головно на низах, до мінімуму. Йдеться тут про 
малі партії, ґенеза, якщо не вся діяльність яких проводилися у 
пов’язанні з УНРадою, Виконавчим Органом тощо.

Натомість, більші партії, головно 3-4 основні (34 ОУН, ОУНс, 
УРДП, СГД), цілком виразно розбудували свою структуру неза­
лежно від представництва в УНРаді. Ця структура мала принаймні 
два щаблі: центр і низові осередки. В націоналістичних організа­
ціях і УРДП були ще посередні щаблі (краєві, зональні, а у випад­
ку 34 ОУН, крім ’’теренового керівництва” , ще й обласне). Устрій 
партій часто мінявся, бо й обставини були дуже мінливі, але у 
названих організаціях, за винятком УРДП, він мав певні константи 
і базувався на авторитарних принципах керівництва й елітизмі 
членства ще з передвоєнних років. Цей ’’елітизм” , очевидно, був 
іншим в масових бандерівських 34 ОУН, аніж у малій гетьман­
ській організації, що спиралася на вибрані одиниці, але на- 
ставлення і добір навіть рядового і малоінтелігентного член­
ства націоналістичного підпілля був селективним із вимогою ви­
конання певних передумов і зобов’язань. Інші організації т. зв. де­
мократичного табору мали доволі вільне членство, коли між при­

*3акінчення. Початок див.: Сучасність, 10, 1984.
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хильником і оформленим членом часто не було різниці. Виста­
чило заявити про свою добру волю бути членом, і він чи вона 
приймалися до партії. Всі партії мали свої статути чи ’’устрої” , але 
в житті вони не були такими, як на папері. Важливішими були на­
явна організаційна структура, мережа клітин і проводів та зв’язки 
між ними, як також інші знаряддя дії і впливів на своє оточення, як 
теоретичний статут. З цього приводу навіть в 34  ОУН були закиди 
про недотримування статуту (’’устрою” ). Найповнішу і найстрункі- 
шу структуру мали, без сумніву, 34 ОУН; за тим самим зразком, але 
ще давнішої дати, зберігала конспіративний принцип структури в 
своїй організації й ОУН А. Мельника. Остання мала ще селективну 
групу членів для спеціяльних завдань (зв’язок з краєм та осо­
бливо ризиковані засекречені дії), т. зв. ’’одинку” . 34  ОУН 
здійснювали це за допомогою окремих референтур і спеціяльно 
для цього призначених випробованих членів, але не існувало 
окремої організаційної мережі, хібащо, за крайовим зразком, дія­
ли групи, що виконували функції партійної міліції, т. зв. боївки. За­
конспіровані організації-партії, наприклад, обидві ОУН, мали ос­
новні клітини, чисельність яких не перевищувала п’яти членів, що 
були знайомі й втримували контакт між собою, т. зв. звена. Пізні­
ше і перша, і друга організація поширили звено чи основну кліти­
ну до осередку, в 34 ОУН — до куща чи станиці. В обидвох орга­
нізаціях індивідуальні члени мали свої організаційні псевдоніми.

Якщо йдеться про членство, то в націоналістичних організа­
ціях розрізняли: а) виразно оформлених членів, які склали при­
сягу, та б) симпатиків, що їх уважали кандидатами в члени. Цього 
не мали інші партії, за винятком гетьманців. Поза ними були при­
хильні люди, які навіть могли збиратися на ширші інформативні 
сходини, виконувати деякі доручення партії, але частіше вису­
валися партією для виконання певних суспільних функцій. Серед 
прихильних мас виникла ще спеціяльна група ’’поплентачів” , які 
виразно з опортуністичних мотивів у таборах приставали до 
партій, переважно до таборової більшости. Не раз ці "поплентачі” 
оформлювалися в повних членів і згодом вибивалися і на керівні 
позиції.

У всіх політичних партіях в принципі можна розрізнити люд­
ську масу за такими категоріями членів чи прихильників: а) про­
відне ядро, б) керівний актив, в) члени-кадри, г) кандидати і 
ґ) прихильники та симпатики. Останні поділяють позиції, погоджу­
ються чи й схвалюють діяльність партії, але не заявляють про це 
відкрито і не готові брати на себе відповідальности. Цю струк­
туру людської маси в партії можна представити у формі концен­
тричних кіл, з яких кожен, чим дальше від центру, тим менше має 
з ним пов’язання і відповідальности.
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Характеристика членства у партіях заслуговує на деталь­
нішу аналізу, на що в рамках цієї статті немає місця. Дуже харак­
теристичними будуть висліди такої аналізи щодо складу член­
ства, їх вікового, освітнього і соціяльного статусу, регіонального 
походження, релігії, що був доволі різнорідним у принайменше 
двох категоріях партій: численних — 34 ОУН, ОУНс та УРДП, з 
одного боку, та малих демократичних, включно з СГД, з другого. 
Але для повноти картини важливо тут подати хоч приблизні 
числа. Наші дані є пише загапьною оцінкою, базованою на 
деякому знанні внутрішнього стану в окремих партіях, але не на 
друкованих даних (яких немає) чи на архівах (які недоступні); 
деяку уяву про ці речі дають інтерв’ю з підерами партій і членами 
керівного апарату.

У висліді висуваємо таку оцінку приблизно на час зеніту орга- 
нізованости партій (початок 1949 p., на початку масового пере­
селення таборів ДіПі): Без сумніву, найчисельнішими були 34 
ОУН, які мали організоване членство на Заході (основна маса 
якого перебувала в Німеччині й Австрії чи звідси почало роз­
селюватися до інших країн). Разом з організованим юнацтвом 34 
ОУН (зорганізованим формально в мережу молоді від 15 до 21-22 
років), вони мали понад 5.000 формально зорганізованих членів, в 
тому числі понад 3.500 членів т. зв. сітки або активу, себто стар­
ших. Це було пропорційно до людської маси ДіПі доволі високе 
число; друга за кількістю — ОУН, разом з мережею молоді (від 16- 
17 до 20-22 років), т.зв. Молодь ОУН, мала між 1.200 і 1.500 членів. 
Таку ж кількість приблизно мала УРДП, яка не організувала 
окремої мережі партійної молоді, а молодих членів включала 
прямо до партії. Її членство, як вже сказано, було доволі вільне і 
менш формальне. Інші партії, кожна з яких в цей період нара­
ховувала між 150 і 300 членів, були: УНДС, УНДО, УСП і СГД; біля 
ста — СЗСУ-СП і між 50-80 СКТС. В той час (1949) вже відірвалася 
від 34 ОУН опозиція УГВР, що пізніше доповнилася відламом 
ОУН; в 1949 р. близько ста осіб вважали себе організаційно зв’яза­
ними з т. зв. ’’опозицією” , а в 1954-55 pp. середовище ЗП УГВР- 
ОУНз могло нараховувати 300-400 членів. Від дев’яти до десяти 
тисяч чоловік були активно пов’язані з українськими політичними 
партіями; до них слід додати коло 15 тисяч прихильників, і тоді 
матимемо досить поважну картину людської маси політично 
зацікавлених українських емігрантів цього періоду.

До структури партій належить аналіза ділянок праці цен­
трального і проміжного керівництва, як також низових осередків. 
Це найкраще відтворює наявність референтур чи відділів у цен­
тральному керівному органі. Перерахуємо ці головні референтури 
в проводі обох ОУН, при чому варто зазначити, що було розріз-
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иення між проводом 34 ОУН і складом референтів цього прово­
ду, як також існувало подібне розрізнення між складом Проводу 
українських націоналістів (ПУН) та референтами. Останні могли 
бути в складі проводу або ні, тобто керувати якоюсь ділянкою, не 
належачи до провідного ядра — керівного і напрямного центра 
партії. Отже типовими референтурами цих організацій були: се- 
кретаріят або секретар (ПУН), організаційна, фінансова, ідеоло­
гічна, пропаганди, видавництва й інформації, внутрішньої політи­
ки, зовнішньої політики, культури й освіти, військова, молоді 
(юнацтва), суспільно-громадська, та специфічні — служба без­
пеки — ОБ (в ОУНс цією ділянкою, мабуть, займалася ”один- 
ка” ), зв’язку з краєм. Таким чином, у центральному керівниц­
тві було між 12 і 15 окремих ресортів. В деяких краях т. зв. 
’’теренові проводи” мали майже ту саму кількість референтів 
(звичайно, менше, при чому тут всі референти становили крайо- 
ве-теренове керівництво). В 34 ОУН існували референтури і на 
обласному та низовому (по станицях) рівні. Малі партії, очевидно, 
такої складної керівної машини і детального поділу на референ­
тури не мали. Крім 3-4 референтів і секретаріяту в ЦК УРДП, певні 
члени не мали конкретних функцій, а виконували завдання в за­
лежності від потреби. Варто зазначити, що референти централі, а 
подекуди й країв (теренів) займалися виключно партійною 
роботою, себто творили постійний партійний апарат.

Якщо йдеться про апарат, то його витворили тільки три най­
більші партії, при чому в деяких з них, а саме в 34 ОУН, він роз­
рісся до справжнього апарату масової партії. Майже всі члени 
центрального проводу і референти, далі — частина теренового 
проводу і деякі працівники на низах (наприклад, в ОБ) та про- 
паґандивно-видавничого апарату були на утриманні партії, тобто 
на ’’етаті” . В 34 ОУН цих людей могло бути в 1948-49 pp. яких 75 
до 100 осіб. В ОУН було приблизно 20-25 працівників на ’’етаті” , в 
УРДП — 5-7 (головно працівники видавництва ’’Українські вісті” ). 
Інші партії не мали членів, які одержували платню за партійну 
працю, якщо не рахувати кількох в апараті УНРади, але їх праця 
не повинна була бути партійною. Інакше кажучи, малі демокра­
тичні партії не мали майже ніякого постійного і платного апарату. 
Партійні функції, що їх діячі в партіях виконували, були добро­
вільні або пов’язані з редакторською працею у якомусь видавниц­
тві, необов’язково пов’язаному з партією.

З ’ясувавши справу керівництва і апарату, ще зупинімся на пи­
танні, не менш важливому для партій, а саме на питанні особис­
того лідерства. Персональний момент, немає сумніву, відіграє 
важливу ролю в кожній національній політиці, а в українській, мо­
жливо, порівняно більшу. Під кінець війни кілька провідних ліде­
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рів були інтерновані німцями, і кожен з них, при чому, репрезенту­
вав певну ідеологічно-партійну групу чи орієнтацію: А. Лівицький,
А. Мельник, П. Скоропадський і С. Бандера. Через те, що вони 
особисто репрезентували певні рухи й організації, при чому жа- 
ден з них не був виразно скомпромітований якоюсь співпрацею з 
нацистами, надало їм якогось символічного і харизматичного ста­
тусу. Після смерти гетьмана Скоропадського в дусі монархічного 
принципу позицію батька зайняв молодий і надійний гетьманич 
Данило. Вже під кінець сорокових років на таку позицію вибився і 
кольоритний лідер східньоукраїнської еміграції письменник І. 
Багряний. Разом з ними кожна партія чи центр мали групу видат­
них провідників чи просто діячів, які несли на собі великий тягар 
праці й відповідальности. Це були люди з найближчого оточення 
даного керівника — Я. Стецько, С. Ленкавський, М. Лебедь (напо- 
чатку) у бандерівців, О. Бойдуник, Я. Гайвас, генерал М. Капустян- 
ський в ОУН А. Мельника, М. Лівицький в колах екзильного уряду, 
який виринув щойно пізніше на капіталі батька. Крім них, вияви­
лися назовні такі лідери деяких партій, як І. Мазепа, Б. Іваниць- 
кий, о. І. Гриньох, І. Вовчук, Л. Ребет, Ф. Піґідо, В. Доленко та ін­
ші. Приблизно з два десятки таких лідерів очолювали й репрезен­
тували (прямо чи посередньо) наші політичні партії чи, як по­
пулярно прийнято називати в українському політичному жарґоні, 
середовища. З тих, що опинилися на еміграції і вже перед війною 
відігравали певну політичну ролю — регіонально або на еміграції
— варто згадати В. Мудрого, М. Рудницьку, Ю. Ревая, Н. Григорі- 
їва, О. Шульгина, Б. Мартоса й інших, а серед них у час війни ква- 
зіполітично виявив себе В. Кубійович, політично зактивізувалися 
тільки М. Стахів і К. Паньківський. Ці лідери радше були актив­
ними на суспільному і науковому відтинках.

Вже анатомія силюеток і політичного заанґаж ування цих 
людей  могла б дати цікаві висновки до студії наших партій. Але 
варто б, наприклад, вивчити силюетки і політичну кар’єру всіх 
членів проводів 34 ОУН і ПУН, ЦК УРДП чи УСП й УНДС, членів 
УНРади і Виконавчого Органу, і тоді, з погляду лідерства і його 
якостей, ми мали б цінні дані для дослідження партій. Такі студії 
цілком можливі, і хто досліджуватиме історію наших партій зі 
структурного погляду, повинен і цим зайнятися.

Важливо також пізнати modus operandi проводу і керівних 
осіб. В авторитарних партіях діяв один принцип — централізму і 
персональної відповідальности, в демократичних — інший: ко­
трий з них давав кращі висліди не лише для даної партії, але й 
для справи, якій ці партії бажали служити, не будемо тут розгля­
дати. Виглядає, що і в авторитарних організаціях не застосовував­
ся абсолютно провідницький принцип, хоч його ідеологічно ні в
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одній ОУН серйозно не заквестійовано, бо дуже вже твердо вони 
були заякорені в традиціях старої ОУН. Були доволі вільні ди­
скусії і розходження на форумі проводів, але провідник чи 
’’вождь” мав вирішальне слово, вислуховуючи опінію  своїх спів­
робітників. Знову ж таки у наших демократичних партіях на біль­
шість голосів мав великий вплив лідер типу Лівицького, Багряно­
го. Зрештою багато рішень приймалося вужчим проводом, своє­
рідною ’’камарильєю” , яку так чи інакше добирав собі керівник. 
Тут важливо зазначити, що в націоналістичних організаціях у тво­
ренні різних органів керування діяв принцип централізму і при­
значень згори, як також особистої відповідальности, якого, на 
щастя, ніхто не прикривав фіґовим листком ’’демократичного цен­
тралізму” . Щойно з 1954 р. третій відлам ОУН — ОУНз або ”двій- 
карі” намагалися впровадити в партійний процес виборчу систему 
і своєрідну децентралізацію.

У цьому зв’язку партійної структури бажано порушити справу 
внутрішньої взаємодії в партії — між проводом і членством — т. 
зв. комунікації чи зв’язку. Це доволі істотна риса аналізи партій, 
бо на цій підставі можна говорити про динаміку, ефективність 
партійної організації, внесок її складових частин та індивідуаль­
них членів у цілість. У випадку обидвох ОУН ця система продов­
жувалася від первісної підпільної ОУН на західніх землях та емі­
грації. Її визначували не лише конспіративний характер організа­
ції, провідницький принцип, наявність апарату, але й зразки, які ця 
організація брала до уваги. Немає сумніву, що ними були як праві 
авторитарні рухи на Заході, так і крайньо ліві революційні органі­
зації, зокрема більшовицька партія. Отже, ця система базувалася 
на обов’язку служіння члена організації, відповідальности, вико­
нання даних йому доручень. Плянування провадилося централь­
но, давалися доручення, виконання яких припильновано, за неви­
конання доручень накладалися санкції. Відбувалися часті особис­
ті зустрічі керівників з підлеглими виконавцями, періодичні схо­
дини у вужчих групах, вишкіл і система індоктринації шляхом 
обов’язкових лекцій, у випадку юнаків і молоді навіть іспитів, 
пробних періодів перед осягненням формального становища чи 
виконанням відповідального завдання. Систематична звітність 
проводові і накази чи інструкції проводу низам характеризують 
цей механізм. Система комунікації скоріше подібна до військо­
вого типу організації, ніж до партійних клюбів. Нічого такого не 
мали демократичні м і н і партії. Це справді були радше добровільні 
клюби і тут цілком доречно пригадати і зробити аналогію з відо­
мою дискусією  між більшовиками і меншовиками в рамках 
РСДРП в 1903 p., про те, якою має бути революційна партія.
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Система і програма політичних вишколів заслуговує на окреме 
розглядання та критичну оцінку.

Частиною комплексу комунікації і зв’язку є такий важливий 
засіб партійної дії і впливу на членство та маси, як партійна пре­
са. Вона у нас існувала у двох формах: а) внутрішні публікації 
партій, періодичні й неперіодичні, найчастіше напівлегального 
або й суворо нелегального характеру; б) легальна преса, іноді на­
зивана ’’напівофіціозами” партії, призначена для широкого чита­
ча, якого партія бажала ’’притягнути” , себто змобілізувати для 
підтримки її позицій. Партії намагалися також мати вплив на фор­
мально ’’незалежну” пресу, в якій вони могли б легше проводити 
свою лінію, аніж у сугубо невтральній публікації чи в органі, що 
належав до табору противників.

Українські партії періоду таборів ДіПі мали такі головні публі­
кації:10

ПАРТІЙНІ ЖУРНАЛИ І БЮЛЕТЕНІ ГАЗЕТИ І ЖУРНАЛИ ПІД ВПЛИВОМ
ПАРТІЇ

34 ОУН: На с т о р о ж і  (1945-48) 
Визвольна політика  

(1946-49)
Ю нацький шлях (1946-49?)

Визвольний шлях (з 1948 р.)

Сурма (1949-51)

ОУНс: За самостійність  
(1946-48)

Наш шлях (1945-46) 
Наша думка (1946-47)

Час (Фюрт, 1946-49)
Українська трибуна  (Мюнхен, 

1946-48)
Український самостійник  

(Мюнхен, 1950-54)
Шлях перемоги  (Мюнхен, з

1954 р.)
Українець у Ф ранц ії  (Париж, 

1945-60)
Українська думка (Лондон, з 

1949 p., виходила раніше як 
непартійна)

Орлик  (Берхтесґаден, 1946-48)

Тризуб  (Брюссель, 1947-48) 
Промінь  (Зальцбурґ—Мюнхен, 

1948-49)

10. Це зведення партійної преси зроблено на підставі відповідних 
гасел в Енциклопедії українознавства (абеткова частина), а також дже­
рельного довідника: Political Refugees and Displaced Persons, 1945-1954. 
Compiled by Yuri Boshyk and Boris Balan (Едмонтон: The Canadian Institute 
of Ukrainian Studies, 1982).
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Шлях молоді

Український бюлетень  
інф ормації (1946-49)

УГВР/ОУНз: Бюлетень ЗП УГВР

До збро ї  (1946-56)

Українська пресова 
сл у ж б а  (1946-49)

УРДП (Багряний) Наші позиц ії  
(1945-49) 

і ліві Наша боротьба  
(1946-47)

Юнацька боротьба  (1946- 
48)

УНДС: Бюлетень УНДС  

УСП

СЗСУ-СП

СГД: Український літопис  
(1946-48)

УНДО, УНДС, УСП, СЗСУ 
мали спільно або окре­
мо під своїми впливами

Український голос (Мюнхен,
1949)

Українське слово (Париж, 
з 1948 р.)

Смолоскип  (Париж, 1952-56)

Українська трибуна  (Мюнхен, 
1948-49)

Сучасна Україна (Мюнхен, 
1951-60)

Українська літературна газе­
та (Мюнхен, 1955-60) 

Український самостійник  
(Мюнхен, 1954-57)

Українські в іст і  (Ной-Ульм,
1945-78)

Вперед  (Мюнхен, 1949-?)

Проблеми  (Мюнхен, 1947-48) 
Мета (Мюнхен з 1953 р.)

Вільне слово (Авґсбурґ—Лондон,
1946-?)

Український селянин (Мюнхен, 
1945-78)

Ранок  (Гайденав, 1946-48)

Неділя  (Швайнфурт, Ашафен- 
бурґ, Авґсбурґ, 1945-50) 

Наше ж и т т я  (Авґсбурґ, 1945-48) 
На ч у ж и н і  (Фільсбібурґ, 1946-48) 
Християнський шлях (Карль- 

сфельд, Міттенвальд, 
1946-48?)

Підпільні партійні видання, звичайно, не мали позначеного місця 
видання, або мали фіктивні міста, як наприклад, Рим, Женева, Рот­
тердам, Берлін. Крім тут перерахованих, було ще кілька місцевих 
циклостильних видань, здебільшого 1-5 чисел.

Нарешті, питання фінансів вимагає хоч побіжної згадки. Авто­
ритарні організації, які також були найчисленніші і мали найбіль-
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ший апарат, потребували й поважних фінансів. їх здобували різни­
ми шляхами: внески, пожертви окремих прихильників ми установ 
(кооператив, партією керованих зарібкових підприємств), прибут­
ки з торговельних операцій, популярних після війни (чорний ри­
нок), в чому щонайменше обидві ОУН були заанґажовані. З метою 
збирання поважних фондів, що потребувало широкої діяльности і 
заанґажованого апарату та ’’етатів”, діяли окремі групи — ’’ф інансо­
ві референти” . В контрольованих партією таборах чи установах, які 
мали свої власні чи одержувані від адміністративних чинників засо­
би, діяли окремі ’’свої люди” , які ці операції проводили. Ця діяль­
ність була не менше засекречена, ніж праця, наприклад, служби 
безпеки чи краєвого зв’язку. Один фінансовий референт запевняв 
мене, що його організація розпоряджалася поважними фондами і 
різною валютою. Але загальне враження, що склалося від апарату 
обидвох ОУН, було те, що їхні ’’етати” були низькі і ледве втримува­
ли життьовий мінімум, так що дехто із апаратників, крім оперування 
чорного ринку для партійної каси, був приневолений дещо органі­
зувати збоку і для себе. Ніяких сум, навіть приблизних, якими роз­
поряджалися деякі партії, не рискую подавати, бо вони прямо не­
відомі.

Політична система

Взаємодія структури і функцій партій у певному оточенні та у 
певній політичній культурі становлять т. зв. політичний процес. А 
цей у висліді дає політичну систему, у нашому випадку політично- 
партійну і партійно-суспільну, бо інші важливі системні політичні 
чинники — держава, адміністрація, практична політика у різних 
ділянках державного життя на еміґрації не існували, хібащо мали 
різні суроґати. їх частково ми вже характеризували у першій 
частині доповіді, характеризуючи т. зв. панорами українських 
партій та їх взаємини між собою.

Згадано, що наша система є багатопартійною, хоч зі своїми 
певними особливостями, які квестіюють нормальне ф ункціо­
нування багатопартійного устрою суспільства. Крім теоретичного 
визнання демократії і принципу партійного розиграшу, най- 
сильніша партія (34 ОУН) виявляла на практиці типові тенденції 
монопартії в контролі громадського життя і наданні тону емігра­
ційній політиці. У цьому сенсі великий злам заповідав вступ 34 
ОУН до УНРади, звідки та організація по другій сесії вийшла. Вхід 
до УНРади, мабуть, був відходом від їх типових позицій. Нама­
гання контролювати певні суспільні організації, а ще більше 
таборове самоуправління (про що була мова), змобілізувало всі 
інші партії і частину непартійних в опозицію до 34 ОУН, яких
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критиковано за монопартійне керування суспільного сектора і за 
тенденції до тотального його опанування.

Властиво, боротьба за впливи і контроль громадського секто­
ра забирала велику частину енергії партійних діячів, членів і 
апарату. 34 ОУН, попри платонічні заяви про непартійність сус­
пільного сектора, виразно бажали, щоб ці організації не були кри­
тичні до їх позицій і щоб вони вели працю в бажаному для партії 
дусі. Якщо вживати технічної мови, яка застосовується до полі­
тичного процесу, то 34 ОУН саме бажали виконувати ролю голов­
ного актора, а суспільним організаціям визначалася підрядна 
роля, завдання та місце в суспільстві. Це стосувалося головно до 
складу керівних органів тих організацій, бо від них залежало все 
інше. І ці справи наперед вирішувалися відповідними референта­
ми у дотичних проводах 34 ОУН, а їх ухвали досить ефектовно 
реалізувала ціла мережа даної партії.

До суспільних організацій сильніші партії, а практично най- 
сильнішою були 34 ОУН, застосовували таку політику:

а) В репрезентативних загальноукраїнських організаціях ба- 
жалося мати основний вплив, допускаючи льояльну меншість, 
або якесь домовлене зрівноваження сил: ЦПУЕ, Українське цент­
ральне допомогове об’єднання Австрії, Український допомоговий 
комітет Бельгії, Українська санітарно-харитативна служба, Цен­
тральний союз українського студентства тощо;

б) Була тенденція мати вирішальний вплив на керівництво 
деяких господарських організацій (кооператив), як також табо­
рового самоуправління;

в) Не висувалося претенсій до керування там, де організації 
діють незалежно і де партія не мала власних сил, щоб поширити 
впливи, проте треба було конче невтралізувати можливі тенденції 
проти даної партії, наприклад, Пласт, наукові і освітні установи, 
спортивні товариства тощо;

г) Від початку було намагання творити деякі т. зв. ’’фронтові” 
організації, які були ’’прибудівкою” партії, але діяли леґально у 
певному середовищі. Наприклад, серед студентства дві головні 
партії мали свої організації: ’’Зарево” (ОУНс), Товариство студію ­
ючої молоді імени Міхновського (34 ОУН). Деякі партії, поруч Пла­
сту, створили свої організації молоді — Спілку української молоді 
(під впливом 34 ОУН) і Об’єднання української демократичної 
молоді (УРДП) та Організацію української молоді у Франції 
(ОУНс). Короткочасно існувала в таборах під впливом 34 ОУН 
Селянська спілка, як також організація, придумана для ’’непар­
тійних” наддніпрянців — Спілка визволення України. У Франції і 
Бельгії 34 ОУН ініціювали і контролювали профспілкові орга­
нізації — Об’єднання українських робітників у Франції і Союз 
українських робітників в Бельгії. Існували також ветеранські
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’’фронтові” організації (Леґіон С. Петлюри під впливом УРДП, два 
об’єднання вояків УПА тощо);

ґ) Якщо певну організацію з понадпартійними претенсіями опа­
нувала одна партія, інші найчастіше виходили, але часто ін іц ію ­
вали творення паралельної організації; так 35 років перед двома 
громадськими централями в Америці діяли в Німеччині: Цен­
тральне представництво української еміґрації (з більшістю банде­
рівських впливів) та короткотривалий Союз українців Німеччини; 
в Бельгії від УДК відійшла ’’демократична” меншість і зформувала 
Союз українців у Бельгії, а в Англії та сама група створила також 
слабше Об’єднання українців у Великобрітанії в противагу до 
Союзу українців у Великобрітанії, досить виразно контрольова­
ного 34 ОУН. У Франції в розглядуваний період не була створена 
спільна центральна організація, діяли лише окремі партійно про­
фільовані організації.

Коротко діяли дві студентські централі — під впливом однієї і 
другої фракції ОУН, які нарешті об’єдналися, дві спілки полі­
тичних в’язнів і два журналістичні об’єднання (при чому, на від­
міну від перших організацій, тут дублювали журналістичну орга­
нізацію речники 34 ОУН, бо в раніше створеному Союзі україн­
ських журналістів вони були меншістю; тоді вони заснували 
короткотривале Національно-Демократичне об'єднання україн­
ських журналістів. Дублювання деяких централь і організацій, як 
також факт творення ’’фронтових” організацій, через які партії 
бажали діяти назовні, часто прикриваючи свій контроль над 
ними, належали до слабких сторінок українського суспільного 
життя і в цьому участь партій була загалом неґативною.

Окремі партії мали помітний вплив на творення організацій на 
регіональній базі, зокрема ’’східняцькій” і "західняцькій” . Існували 
у цей період й типові регіональні партії: галицьке УНДО нею було 
в силу свого відновлення з регіональної організації. Виразну 
регіональну лінію вели Союз земель соборної України — Селян­
ська партія, хоч за своєю назвою ця партія повинна була прагнути 
до ’’соборности” . УРДП стала де факто партією наддніпрянської 
еміґрації, хоч за задумом такою не мала бути: до першого складу 
її ЦК входили чотири галичани із колишньої Української націо­
нально-революційної партії І. Мітринґи (відлам від революційної 
ОУН у час війни). Але у своїй масі УРДП охоплювала тільки нову 
підрадянську еміґрацію з Наддніпрянщини. Всі три фракції ОУН 
втратили частину своїх діячів з числа наддніпрянців, що їх вони 
приєднали під час німецької окупації. В 1946-50 pp. відбувався 
винятково запеклий конфлікт довкола ’’Збруча” (його риття чи 
закопування), і в ньому марку типово галичанської партії отри­
мали 34 ОУН, а ’’східняцької” — УРДП. Полеміка набирала доволі 
емоційних відтінків, була іноді демагогічною, хоч у принципі
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критика ’’галичанства” , що на еміґрації переважало і надавало 
тон, мала доволі істотні арґументи.

Наявність-багатьох партій і кількох центрів, але разом з тим і 
деяких засадничих проблем чи концепцій, які ділили ці партії на 
протилежні між собою сили, призвели до витворення бльоків чи 
альянсів. Першим з них, що мав на меті взагалі довести до 
спільного знаменника роздрібнені і порізнені між собою партії, 
був Український координаційний комітет, заснований 1946 року, 
до якого ввійшли всі партії, крім 34 ОУН. Метою цього комітету 
було довести до певної і постійної інституційної єдности, що ста­
лося шляхом створення Української Національної Ради. До нього 
увійшли 34 ОУН, але не гетьманці, які були членом УКК, з простої 
причини, що концепційно рамки Державного Центру УНР не дава­
ли їм задовільного становища до співіснування.

Факт, що 34 ОУН були в УНРаді, але водночас не були там 
вдоволені з свого статусу, а згодом і вийшли з неї, викликав збли­
ження між гетьманцями і 34 ОУН, що виявилося у тривалому 
альянсі між цими правими силами. Він зокрема позначився у гро­
мадській співпраці обидвох партій, а також ідеологічно — у від­
стоюванні правих поглядів проти дійсної і надуманої лівиці серед 
самих таки націоналістів.-

УНРада та її інституції становили щось більше, ніж альянс чи 
бльок. Це була квазіурядова інституція, і про неї та її політику 
потрібно говорити у ширшому маштабі. Але окремі партії, члени 
УНРади, творили бльоки інтересу у конфлікті за громадські впли­
ви з 34  ОУН. Формально був утворений Бльок демократичних 
партій з УНДО, УНДС, УПС і СЗСУ в 1949 p.; в половині 1950-их 
pp. виринуло зближення між УРДП і ОУНз, але до формального 
бльокування в цей період між ними не дійшло. Це сталося щойно 
десять років пізніше у формі Українського демократичного руху. 
Хоч між фракціями ОУН велися також розмови, все ж до такого 
бажаного деякими порозуміння між ними, а тим більше до об’єд­
нання цих груп ніколи не дійшло.

Політична система, про яку мова, характеризувалася високим 
ступенем активности та інтенсивністю мобілізації мас, принай- 
менше в 1945-50 pp. Потім ця напруженість послабла, і з уваги на 
розселення таборів на початку 1950-их pp. в Західній Европі 
дійшло до послаблення активности та зменшення числа не лише 
партійних осередків, але й до звуження самої політичної системи 
українських емігрантів. Мобілізація має на меті конкретну участь 
мас в партійному процесі і політиці. Ця участь була досить висока 
у першій половині обговорюваного десятиліття. В силу роз­
селення і змінених умов праці та побуту, як також змінених споді­
вань, навіть враховуючи той факт, що в нових країнах колишні 
діпі продовжували бути суспільно активними, їх участь у політиці

77



помітно зменшилася, а в партіях ще більше. Можна рахувати, що 
коли прибл. 10 тисяч нових емігрантів брали активну участь в
1947-49 pp. у житті партійно-політичних організацій, десять років 
пізніше це число зменшилося до половини. Проте у неполі- 
тичному житті активність продовжувала зростати, зокрема з 
приходом молодших поколінь. Іншими словами, коли партії в 
1940-их pp. сприяли політизації українського життя періоду 
таборів ДіПі, то пізніше в нових країнах поступово почалося ” від- 
партійщення” і навіть відполітизування українського ж ит т я.  
Але це часово переходить рамки цієї статті. Це цілком не означає, 
що тверде ядро партійних організацій, зокрема найбільшої з них, 
не продовжує послідовно впливати на суспільне життя і його 
спрямовувати.

Якщо застосувати до нашої політичної дійсности схему 
американського політолога Роберта Даля (Robert Dahl), що 
характеризує розвинуті суспільства і держави як такі, в яких діє 
зрілий плюралізм  через наявність здиференційованих політичних 
і суспільних організацій та мистецтва узгіднювання і компромісу 
(bargaining), то навряд чи українська політична система до цього 
доросла.11 Проте, вона має завдатки такого розвитку. Сам непар­
тійний сектор теоретично відповідав концепц ії  поліархії (керу­
вання багатьох ”еліт” ), але ненормальний стан партій (спо- 
видний плюралізм з однією домінантною партією) не дав вияви­
тися цим різним елітам, головно в політиці. Домінантна партія 
мала нахил, як її окреслив Райт Міллз (Wright Mills), надавати 
провід одній, себто монопартійній еліті, навіть у стосунку до 
демократичного і плюралістичного суспільства.12

Розбіжність між партійними функціями і структурою, що від­
повідали переходовій дійсності таборів ДіПі, і характером та ви­
могами суспільного і політичного життя ширшої позатаборової 
української спільноти після 1955 p., триває далі. Вона витворює 
новий парадокс: звужені партійні організації, але з сильним апа­
ратом, намагаються контролювати й керувати широким і здифе- 
ренційованим українським суспільним життям та самі задоволяти 
підвищені політичні потреби цього суспільства й України, в той 
час як їх ускладненість дії і стан політичної культури неспівмірні 
із завданнями і проблемами подолання. Таким чином політичні 
партії, які в роки ДіПі менш-більш успішно виконали свою голов­
ну ролю мобілізації мас і їх соціялізації в українському політично­
му процесі, згодом його ускладнювали, а то й прямо від нього

11. Robert A. Dahl. A Preface to Democratic Theory (Чікаґо, 1956).
12. C. Wright Mills. The Power Elite (Нью-Йорк, 1956).
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відштовхували багато потенційних елементів. Через непогоджен­
ня з партіями ці елементи ставали політично менш активними. 
Відполітизування українського життя ставалося частково завдяки 
партіям, але до його відпартійщення не дійшло, бо групи непар­
тійної еліти у нас ще заслабкі і не засвоїли собі автономного ста­
тусу. У висліді, так бажана поліархія в демократичному суспіль­
стві, у нас перебуває щойно в зародку. Ми ще є у багатьох аспек­
тах неповноцінним і політично незрілим суспільством.

Модель української партійної системи
В попередній аналізі функцій, структури партій та системи, 

яку вони утворили, ми намагалися визначувати типологію  окре­
мих партій чи їх груп. Ця клясифікація була радше випадкова і неви­
черпна; найвиразніше вона представлена на підсумковій схемі, 
що категоризує наших десять-одинадцять партій за сімома типо­
вими групами. Ми подекуди вживали властивих для порівняльної 
теорії партії визначень, але в більшості залишили це питання не- 
розробленим. Цікавішим здається нам питання знайти модель 
міжпартійних взаємин і партійно-політичного процесу в україн­
ському суспільстві.

В нас діяв недосконалий політичний плюралізм з недостат­
ньо визрілою політичною традицією і культурою, з відсутністю 
автономних і відповідно зформованих різних еліт; наша система, 
попри формальну багатопартійність, залишилася системою з од­
нією крайньо панівною партією (” le parti ultra-dominant” ), явище, 
що його зауважив Дювержер не лише в авторитарних, але і в де­
мократичних суспільствах. Політологи ЛаПаломбара і Вінер нази­
вають таку систему "геґемонною” .13 Річ у тому, що коли одна пар­
тія одержує у виборах відносну чи й абсолютну більшість над ін­
шими, і навіть сама творить уряд, але за своєю структурою і на­
становою є партією, що респектує демократичну гру, а перемогу 
не приймає як щось незмінне і остаточне, то виборчий процес 
може легко змінити в майбутньому взаємини сил; сьогоднішня 
панівна партія завтра може опинитися в меншості. Однак, коли 
партія у своїй структурі має елементи авторитарности і над усім 
стоїть примат влади і сили, то така партія все буде робити, щоб не 
зійти із своєї домінантної позиції. Формально демократичний 
процес може менш чи більш успішно практикуватися, але тактика 
партії здисциплінованої, агресивної і самопевної щодо своїх 
позицій і спертої на апарат, дасть інший результат від того, що

13. Roger Gerard Schwartzenberg. Sociologie politique  (Париж, 1974), 
стор. 565-567.
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його очікують від справжнього плюралізму і демократії. В біль­
шості країн Східньої Европи між двома війнами такою була систе­
ма і таким був партійний модель. Вибори у такій системі є радше 
маніфестацією сили, вони замінюються плебісцитом. Масові 
агітаційні виступи і часто демагогія тут передрішують вислід ніби­
то демократичного процесу. Раз така партія і люди є при владі, 
вони використовують державну машину, впливи і систему ’’наго­
род” , щоб запевнити тяглість панівної партії.

Але така партія має і більшу відповідальність від менших де­
мократичних партій у багатопартійному сузір’ю. Вона відчуває се­
бе відповідальною за систему і суспільство, тому намагається 
сприяти урядові в здійснюванні його функцій до тієї міри, що бе­
ре деякі функції на себе або їх дублює в турботі за те, щоб усе 
було зроблено і зроблено так, як керівна партія уважає за вказа­
не. Така партія є багатофункційна; вона турбується не лише за 
зростання членів, фінанси, пропаганду і кандидатів на державні 
пости, але і за саму державну політику, за продукцію, за освіту, 
оборону тощо. Звідси жадоба контролю та власної і н і ц і а т и в и  в 

політиці. Якщо справді державна бюрократія мало досвідчена, 
нездатна розв’язувати призначені їй функції, або має тенденцію 
відхилюватися від вказівок партії, то, зрозуміло, що партія стає 
неначе ’’другим урядом” .

Панівні партії виконують ще дві інші функції, зокрема в щойно 
визволених від колоніалізму країнах. Це — національнотворча 
функція (зінтеґрувати малополітичну, іноді етнографічну масу, в 
сучасну націю), і функція модернізації суспільства, що стало ку­
миром молодих держав. Обидва завдання можуть виконати лише 
сильні, чітко зорганізовані партії, що мають забезпечену домі­
нантну позицію в політичній системі.14

Така система з конечности, а іноді лише для міжнародної опі- 
нії, толерує інші партії і контрольовану примиренську опозицію. 
Існує відносна свобода преси й творення спілок, відбуваються 
вибори, про які вже сказано, що вони так майструються, аби біль­
шість була забезпечена за панівною групою. Отже, не йдеться тут 
про тоталітаризм, бо він за природою інакший і функціонує дещо 
інакше. Але це не є й плюралістична демократія. Іноді в таких си­
стемах відбуваються відкриті зіткнення, путчі, припинення дії 
конституції, а то доходить і до гіршого. Знову в інших країнах 
система працює досить добре й еволюціонує в бік менш-більш

14. Ці погляди розвивають американські автори: Gabriel L. Almond 
and G. В. Powell. Comparative Politics (Бостон, 1966); David E. Apter. The 
Politics of Modernization (Чікаґо, 1969).
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поміркованої, але контрольованої демократії.
Ідеться тут про модель, що сьогодні переважає в багатьох 

країнах Третього світу. Там інші вартості, аніж демократія, лю д­
ські права і вільна гра конкурентних сил мають свою вагу. А саме
— національна єдність, с о ц і а л ь н і  перетворення, розвиток види- 
мости і сили нації, престиж тощо є вирішальними і промовляють 
до мас. Хоч певні ідейні основи (націоналізм, соціялізм) можуть 
бути леґітимними чинниками для партії і режиму, проте лідери 
вже не намагаються інтерпретувати їх по-доктринерськи. Прагма­
тизм переважає на практиці, доходячи іноді до опортунізму, а ім­
ператив влади є основним. Навіть концесії опозиції і відносна, 
повна чи лише часткова лібералізація диктуються практичними 
вимогами, а не ідеологією.

Зближеним до цього моделю партій в країнах, що розвива­
ються, де панівні партії ще беруть участь у визвольному русі, є 
наш партійний модель у розгляданому періоді. Очевидно, що все 
це беремо умовно, бо наша система партій не була завершеною в 
державному маштабі, до того її досвід був короткий. Цей модель 
однак не припинився в 1950-их pp. З таборів ДіПі у дещо змінених 
умовах його перенесено в інтеґрованіші умови українського су­
спільства, недержавного, і з псевдополітичними і псевдопартій- 
ними функціями, до ширшої української діяспори. Досвід перших 
десяти років у "таборових республіках” по тридцяти роках про­
довжується mutatis mutandis більше і цупкіше, як на перший погляд 
це нам могло б здаватися. Зміни є очевидні, і кількісні, і якісні. 
Важко сказати, чи зміни на добре або на гірше, бо це таки справа 
особистих критеріїв, а в багатьох ще й справа особистого вподо­
бання чи симпатій, що є політичною реальністю, з якою треба ра­
хуватися, хоч і поганим засобом справжнього політичного думан­
ня і дії. Хоч певних змін на протязі часу годі не зауважити, проте 
істотні речі української політики, а насамперед партійної, залиша­
ються й далі дійсними: Le plus ga change, le plus ga la meme chose!*

* Автор був би щиро вдячний за будь-які коментарі, зауваження, по­
бажання чи додаткові матеріяли в розв’язанні цієї проблематики.
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

ОЛЕКСАНДЕР ЗІНОВ’ЄВ ЯК «РАДЯНСЬКА» 
ЛЮ ДИНА: КРИТИК СТАЛІНА ЧИ АПОЛОГЕТ 
СТАЛІНІЗМУ?

Володимир Нагірний

Відомий журнал Енкавнтер опублікував у двох числах1 довше 
інтерв’ю з Олександром Зінов’євим, відомим радянським філо­
софом, що живе під сучасну пору в Мюнхені. З-під його пера 
з’явилося кілька цікавих праць,2 що їх основною темою є ра­
дянське суспільство. Судячи з тих двох публікацій, можна ствер­
дити, що їх автор виявляє не абияку проникливість у характер 
радянського суспільства і одночасно висловлює цікаві думки про 
різні аспекти його структури. На жаль, Зінов’єв настільки переко­
наний в оригінальності та правильності своїх теоретичних мір­
кувань та інтерпретацій, що він послідовно знецінює праці західніх 
совєтологів, обвинувачуючи їх в наївності і навіть у шарлатанстві. 
Створюється прикре враження, що лише Зінов’єв знає ’’кінцеву 
правду” — єдину правильну методу та теоретичні рамки — для 
дослідження суспільних явищ радянського життя.

Не заперечуючи, що між західніми совєтологами не бракує 
наївних та шарлатанів, все таки слід підкреслити, що така спроба 
звести їх усіх під один знаменник звучить не лише непереконливо, 
але також неповажно. Подібні узагальнення підходять краще 
радянським суспільствознавцям, хоч у цьому випадку слід бути 
обережним, що зрештою підтверджує сам Зінов’єв. Це правда, що 
Зінов’єв пробує виправдати свою негативну оцінку західніх інтер­
претацій радянського суспільства, але ця спроба, на нашу думку, 
залишається недостатньо переконливою. Засадничий принцип 
його міркувань полягає в тому, що:

Автор статті викладає соціологію  в одному з коледжів Нью-Йорку, 
автор книжки The Russian Intelligentsia: From Torment to Silence (Нью- 
Бранзвік: Transaction Books, 1983).

1. George Urban, ’’Portrait of a Dissident as a Soviet Man. A Conversation 
with Alexander Zinowiev,” Encounter (Лондон) 1984, 4, стор. 8-24; 5, стор. 
30-38.

2. The Yawning Heights (Нью-Йорк: Random House, 1979); The Reality of 
Communism  (Нью-Йорк: Schocken Books, 1984).
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... науковець, який вживає західні концепційні рамки, матиме не 
абиякі труднощі збагнути індійське суспільство 12 ст. чи китайське 
суспільство 5 ст. перед Христом. Радянське суспільство докорінно 
відрізняється від західнього суспільства. Всякі спроби зрозуміти 
його успішно вимагають специфічних концепційних рамок, інтелек­
туальних моделів, нових словотворів. Іншими словами, ми посту­
люємо цілком нову теорію та методологію.

В іншому місці Зінов’єв узагальнює свій погляд, наполягаючи 
на тому, що не тільки радянське суспільство, але кожне інше 
суспільство слід аналізувати під оглядом його власних принципів 
і категорій. Він заявляє, наприклад, що аналітичні знаряддя, 
придатні для розуміння давнього Єгипту, не підходять для ро­
зуміння февдального суспільства Франції в 13 ст.

Ці та подібні думки про мозаїчність суспільних явищ (історизм) 
не є очевидно чимсь новим, тим більше, якщо їх оцінювати на 
основі прикладів, що їх наводить сам Зінов’єв. Одним із його 
прикладів є поняття ’’партії” . На перший погляд, комуністична 
партія є так само партією, як соціял-демократична партія в 
Німеччині чи консервативна партія в Англії. Існує, одначе, принци­
пова різниця між ними, оскільки комуністична партія не є партією 
в західньому розумінні цього слова. З цим твердженням Зінов’єва 
погодиться кожний компетентний знавець Радянського Союзу на 
Заході; ми не знаємо нікого, хто б заперечував, що комуністична 
партія — це партія в західньому розумінні того слова. Помітним 
тут є факт, що вже саме твердження автора, що комуністична 
партія різниться від західніх політичних партій, тим самим при­
пускає порівняльний підхід, тобто розуміння західніх партій. Бо 
тільки з погляду такого порівняння робить сенс його заувага, що 
комуністична партія не є партією в західньому розумінні того 
слова. Та заявляти дещо аподиктично, що комуністична партія 
докорінно відрізняється від західніх партій є досить легко; на­
томість складніше створити ’’модель” комуністичної партії чи 
типологію партій загалом, що потрібно для порівняльної аналізи.

Західні соціологи знають, що соціяльна структура давнього 
Єгипту різниться від с о ц і а л ь н о ї  структури середньовічної Франції. 
Вони також знають, що кастова система Індії різниться від фев- 
дальних станів чи соціяльних кляс та що бюрократична органі­
зація Єгипту різнилася від бюрократичної організації Китаю чи 
сучасних суспільств. Вони врешті знають, що февдальна система 
Франції різнилася від февдальної системи Англії, Японії чи Росії 
(якщо февдалізм колинебудь існував у Росії). Щоб переконатися 
в тому, непотрібно вичерпного знання соціології; достатньо оз­
найомитися лише з Максом Вебером.

Важливим тут є не так сам факт мозаїчности суспільних явищ
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— факт, що з ним легко погодитися — як радше погляд автора на 
те, що потрібні нові концепційні рамки для дослідження радян­
ського суспільства, як і самої можливости його розуміння за- 
хідніми совєтологами. Бо Зінов’єв вважає аксіоматичним, що 
’’всяке наукове розуміння суспільних явищ” вимагає від дослід­
ника, щоб він не лише поставив себе ” в середину суспільства, яке 
він досліджує” , але також ототожнював себе з ’’умовами” , які 
існують в тому суспільстві (”з об’єктом його спостережень” ).

На перший погляд, ці та подібні погляди Зінов’єва нагадують 
підхід ’’Verstehen” до суспільних явищ, особливо коли йдеться 
про поведінку людей чи суспільних груп. Це зрозуміло хоча б 
тому, що поведінка людини необов’язково мусить мати те саме 
значення для неї, як для того, що спостерігає за її поведінкою. 
Вистачить тут взяти ось який невинний приклад. Як відомо, 
Радянському Союзові не бракує масових парад (першотравневих, 
жовтневих і т. д.), в яких бере участь велике число його громадян. 
Деякі західні спостерігачі пояснювалисвого часу ці масові святку­
вання як вияв льояльности до радянської системи чи вислів вдяч- 
ности радянських громадян мудрій партії. Правдоподібно з тих 
міркувань, як виходить з інтерв’ю, молодий Зінов’єв брав участь у 
таких парадах, святкуючи, за його висловом, ’’владу звичайного 
народу” , що мала існувати за часів Сталіна. Очевидно, що Зінов’єв 
не був винятком, таких як він було напевно більше. Рівночасно, 
крім Зінов’єва та йому подібних ’’радянських людей” , в тих святку­
ваннях брали участь навіть десятилітні діти та юнаки — деякі з 
них зі страху, інші — з радости, що мали вільний день від навчань, 
а ще інші — щоб не викликати підозріння, якщо не на себе, то на 
своїх батьків. Врешті, велика частина тих учасників брала участь у 
святкуваннях тільки тому, що їхнім ’’колективам” наказували брати 
в них участь. Але, хоч всі вони несли плякати з монотонними 
льозунґами, з того ще далеко не випливає, що вони поділяли ті 
самі вартості чи надавали те саме значення своїй поведінці та 
настановам. Ми не заперечуємо, що партійні бонзи на трибунах 
переконували себе та інших, що їхні піддані не лише марши­
рували, але також думали в унісон.

Візьмемо ще другий приклад самого таки Зінов’єва. В одному 
місці він зауважує, що його мати-колгоспниця мала Біблію, в якій 
тримала портрет Сталіна до самої смерти. Нам здається, що 
Зінов’єв тут надає своє власне значення поведінці його матері, 
яка вірила так само як він, що переживає ’’велику епоху людської 
історії” , хоч рівночасно ’’ненавиділа Сталіна та всі його діла” . 
Така інтерпретація поведінки його матері далеко непереконлива. 
З інов’єв міг вірити, що живе у ’’величну епоху” , в той час, коли 
його мати-колгоспниця турбувалася, як нагодувати свого голод­
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ного сина, в чому він сам признається. Існує отже можливість, що 
Зінов’єв як спостерігач надає значення поведінці матері, що 
необов’язково збігається зі значенням, якого надавала цій по­
ведінці його мати. Вона могла тримати портрет Сталіна тому, щоб 
виявити хоч формальну льояльність до режиму, не зважаючи на 
те, що ненавиділа Сталіна. В ширшому контексті його мати могла 
це робити тому, що йшла за давньою традицією російських мас, 
які вірили, що ”батюшка-цар” не знав про знущання чиновників 
над безпритульними ’’сиротами” . Зрештою, кремлівські пропа­
гандисти пробували створити подібний образ Сталіна ще в трид­
цяті роки. Зінов’єв може очевидно сказати, що його розуміння 
поведінки матері є також її власним розумінням. Ми схильні 
вважати, одначе, що якщо його мати справді говорила про ’’велику 
епоху” , то хіба тільки тому, що повторяла слова свого наївного 
сина, тим більше тому, що за сталінських часів батьки часто 
боялися довірити свої думки й настанови власним дітям.

Та остання заувага вказує на труднощі, що на них натра­
пляють не лише західні совєтологи, які не мають доступу до 
звичайного радянського громадянина, але також сам Зінов’єв, 
коли йдеться про ’’Verstehen” підхід до різних явищ радянського 
життя. ’’Науковий дослід, — твердить Зінов’єв, — вимагає, щоб ми 
спостерігали емпіричні факти такими, якими вони є. В Радян­
ському Союзі їх можна пізнати тільки зсередини” . Для ілюстрації 
він подає, що ” ... наприклад, улюблений західній погляд про 
радянське суспільство, який походить прямо від Солженіцина — 
а саме, що радянські громадяни вважають партію та уряд чужою 
системою, яку вони ненавидять та палко бажають повалити. Це 
не відповідає фактам” .

На дальше питання про те, якими є ’’дійсні факти” про 
настанову радянських громадян до комуністичної влади, Зінов’єв 
відповідав, що ’’Моєю справою не є виносити вироки того порядку. 
Певним є, що система є прийнята. Моїм завданням як вченого є 
описати та роз’яснити систему. Ті, що хочуть знати, як радянські 
громадяни справді ставляться до партії та уряду, мусять просте­
жити структуру радянського суспільства” .

Врешті, відповідаючи на питання, до якої міри бажання ра­
дянських громадян збігаються зі структурою радянського сус­
пільства, Зінов’єв каже: ” Ні. Тут не йдеться про бажання людей, а 
про с о ц і а л ь н і  закони. Бо структура та кореляції, які я обсервую, 
не залежать від людських особливостей учасників” .

Ми навели деякі думки автора, щоб указати на певну плу­
танину проблематики — плутанину, що походить від його спроби 
вияснити одну проблему, ставлячи другу. В одному місці автор 
підкреслює потребу розуміння радянського суспільства ’’зсере­
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дини” , як також говорить про потребу емпатії з об’єктом обсерва­
ції, правдоподібно тому, щоб зрозуміти ’’суб’єктивну” дименсію 
поведінки людини чи груп людей (в традиції ’’Verstehen” ні­
мецького історизму); в той час, коли на другому місці він заявляє, 
що йому не йдеться про потреби, настанови, вартості чи ’’людські 
особливості” радянських громадян, а про ’’с о ц і а л ь н і  закони” , які 
мають силу ’’природних законів” (традиція французького позити­
візму). На якій тоді основі Зінов’єв спростовує погляд Солже- 
ніцина, що радянські громадяни ненавидять режим, наполягаючи 
на тому, що цей погляд не відповідає фактам? На яких саме 
фактах Зінов’єв базує своє ствердження, що радянські громадяни 
приймають систему? Відповідь на це очевидна: ні Солженіцин, ні 
Зінов’єв не мають та не можуть мати фактів, базованих на система­
тичному дослідженні ’’суб’єктивного” аспекту радянського життя. 
Чи може Зінов’єв вірить, що настанову радянських громадян до 
влади (включно з їх вартостями)'можна вивести з аналізи струк­
тури радянського суспільства, так, немов та настанова була б 
тільки похідною від тієї структури?

В одному місці, відповідаючи на запит про його гіпотетичне 
повернення до ’’колективу” в Радянському Союзі та можливе 
запроторення в психіятричну установу як психічнохвору людину, 
Зінов’єв доходить до таких висновків:

... Я був би ненормальним в системі, в якій є нормою приймати 
систему такою, як вона є. Я прийняв би факт, що з погляду системи 
я є ненормальний, а оскільки в радянській системі не може бути 
іншого погляду, я прийняв би та жив би з тим фактом, що я є 
ухильник (deviant).

Отже в радянському контексті, наполягає Зінов’єв, він вважав 
би себе ненормальною людиною. Цією заявою Зінов’єв прого­
лошує себе людиною, яка стала дослівно людиною-ґвинтиком, 
людиною, яка втратила будь-яке почуття особистого самовизна­
чення. Зінов’єв очевидно знає, що діягноза його хвороби не 
базувалася б на технічних нормах медицини, а на свавільних 
рішеннях КҐБ. Зінов’єв також знає, що він вважав би себе психічно- 
хворим в радянській системі не тому, що в ній є ’’нормою приймати 
систему такою, як вона є” , а тому, що радянська система вдається 
до нахабного насильства над людиною. Бо тут ідеться не про 
’’норму” (навіть в його розумінні), а про насильство та нахабство 
системи. Йдучи за тим принципом, західні совєтологи не потре­
бують дивитися на дійсність радянського життя ’’зсередини” — їм 
вистачить стежити за повідомленнями Правди (якщо вона їх 
опублікує), щоб дізнатися про психічнохворих жертв режиму. Чи 
може З інов’єв вважає, що для зрозуміння тих жертв західні 
совєтологи повинні дивитися на них крізь призму офіційних засад
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режиму? Радянський режим очевидно знає, що далеко не всі його 
піддані стали Гвинтиками; що далеко не всі з них вважають себе 
ненормальними тільки тому, що не приймають систему, що сумніва­
ються в її леґітимності або не вірять, як вірить Зінов’єв, що її не 
можна знищити навіть за ’’тисячу років” . Навіть такий невинний 
’’період збентеження” , як його Зінов’єв називає, що виникнув під 
час відлиги Хрущова, відкривав скриньку Пандори та міг довести 
до далекосяжних наслідків. Як відомо, Хрущов не реформував та 
й не думав реформувати радянської системи; він тільки дав 
поштовх для появи дещо відкритіших взаємин між радянськими 
громадянами. 1 тому невипадково радянські прокурори почали 
вживати релігійний лексикон, обвинувачуючи свої жертви в блюз­
нірстві офіційних ідолів — ’’святих імен” , ’’святих принципів” ,
і. т. д.

Зінов’єв може очевидно пояснювати різні явища радянського 
життя — від психічної хвороби до ставлення громадян до режиму
— покликаючися на радянську систему та структуру радянського 
суспільства. Він фактично заявляє, що: ”Я не цікавлюся спад­
щиною історії, культурою чи релігією. Як логік та соціолог я 
описую в абстрактній формі певні явища, які існують в комуніс­
тичному суспільстві” . Це, одначе, не перешкоджає йому (коли це 
йому вигідно) вдаватися до історичних аналогій та психологічних 
екскурсій, а також і покликатися на національні традиції та 
культурні вартості радянських громадян, особливо коли йдеться 
про роз’яснення незавидного становища росіян у радянському 
суспільстві.

Росіяни ніколи не були антисемітами. Багато в чому вони воліли 
ліпше мати євреїв, ніж своїх. Коли росіяни мали колинебудь нагоду 
вибрати людину провідником певної групи чи директора підпри­
ємства (маючи вибів між євреєм та росіянином), вони вибирали 
єврея. Це була стара російська традиція, джерелом якої є факт, що 
росіяни не були достатньо схильними керувати...

Вищезгадана заувага Зінов’єва становить тільки нову версію старої 
слов’янофільської теми, вияснювальна вартість якої аж надто 
підозріла. Цікаво було б дізнатися, одначе, чому саме євреї 
проявляють цей нахил опановувати керівні позиції? Чи може 
царська Росія сприяла в тому, дозволяючи євреям створити іншу 
культурну традицію? Важко повірити, що Зінов’єв міг відважитися 
на такі аргументи, бо, порівнюючи з росіянами, євреї ледве чи 
мали якунебудь можливість займати керівні становища в полі­
тичній системі Росії. Вони, а не росіяни, знаходилися на становищі 
політичних паріїв. Зінов’єв може покликатися на зміни в структурі 
радянського суспільства, які створили для народних мас мож­
ливості для с о ц і а л ь н о ї  мобільности, ба навіть для участи у ’’владі
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звичайного народу” . Цю останню можливість створив Сталін, а 
”як він помер, влада звичайного народу померла з ним” . Він 
навіть подає як приклад свою власну родину, щоб указати на 
далекосяжні можливості, що режим створив для народних мас.

Візьміть мою родину, яка була селянською. В наслідок колекти­
візації мої батьки втратили все, що мали, але мій найстарший брат 
став директором підприємства, другий після нього осягнув ранґу 
полковника, три інші мої брати стали інженерами, а я професором 
Московського університету. За тих самих часів мільйони російських 
селян набули формальну освіту та стали фахівцями в різних галузях 
знання.

Не зважаючи на всі ці зміни в структурі суспільства — зріст 
мобільности, колективізація — росіяни не зуміли їх вповні ви­
користати, особливо коли йдеться про їхню нехіть чи нездібність 
опановувати керівні позиції в різних ділянках суспільного життя, 
їх колоніяльний статус в Радянському Союзі та врешті їх прини­
ження до стану собак (underdogs). В одному місці Зінов’єв до­
ходить до висновку, що в порівнянні до росіян всі інші національні 
меншості ’’втішаються упривілейованим становищем” .

Цю незавидну долю росіян Зінов’єв пояснює ’’історичною 
традицією” , ’’найважливішим людським фактором: національним 
характером росіян” , ’’російською психікою ”, тобто культурними 
вартостями, психологічними настановами та іншими властивос­
тями росіян.

Російську нездатність та навіть нехіть наполягати на провідній 
ролі слід пережити, щоб повірити в неї. Я пам’ятаю свою власну 
кар’єру під час війни, коли я не зумів нав’язати своєї волі своїм 
підлеглим. Ви можете подумати, що я мав під своєю зверхністю цілу 
армаду. Зовсім ні — я мав трьох людей в своєму штабі — я не міг 
наказувати тим трьом,бідолашним підлеглим, що вони мають робити. 
Кожний з них пішов власним шляхом. Пізніше, в Москві я був 
головою університетського колективу — позицію, яку я покинув за 
короткий час.

На питання ’’чому?” Зінов’єв відповідає:

Через те, що я не міг контролювати підлеглих мені людей. 
Більше того, я не бажав їх контролювати, як бачите, я є типовим 
росіянином — я абсолютно не мав бажання підштовхувати тих 
людей. Я бачив, що всі вони проявляли різні нахили та психологічні 
потреби.

Ці та інші зауваги З інов’єва безперечно цікаві хоча б тому, що 
їх висловлює людина, яка проголошує себе ненормальною тільки 
тому, що радянська система її такою вважає. Вони цікаві ще й 
тому, що їх висловлює автор, який обминає ставлення радянських
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громадян до влади та режиму та покликається на структуру 
радянського суспільства, вияснюючи це ставлення, як також 
твердить, що йому не йдеться про бажання людей, ” а про «с о ­

ц і а л ь н і  закони»” . Вони врешті цікаві ще й тому, що їх робить той 
самий автор, який заявляє, що структури та кореляції, які він 
обсервує, не залежать від людських особливостей, бажань та 
потреб окремих людей чи груп.

Як бачимо, одначе, було б помилкою вважати, що автор не 
цікавиться ’’спадщиною історії” , культурними вартостями та пси­
хологічними властивостями радянських громадян. З погляду його 
’’ідеального типу” чи моделю радянської системи в ній немає 
місця індивідуальним особистостям з їх різними властивостями та 
потребами. На ділі, одначе, як він сам підтверджує, принаймні 
стосовно до росіян, в радянському суспільстві існують люди з 
різними настановами, вартостями та потребами. З погляду свого 
моделю Зінов’єв виводить настанову радянських громадян до 
режиму, посилаючися на структуру радянського суспільства. На 
ділі, одначе, ці настанови не можна зрозуміти на рівні значення, 
не посилаючися на культурні вартості та особисті властивості 
(нахили, бажання) радянських громадян, тобто на такі змінні, як 
культура та індивідуальна особистість. Іґнорувати ці змінні можна 
було б під умовою, що режим перетворив своїх підданих на 
запрограмованих Гвинтиків. У одному місці, вказуючи на силу 
Радянського Союзу, Зінов’єв заявляє, що радянське суспільство 
знаходиться в ’’стані перманентної мобілізації” та приписує цей 
стан ідеологічній обумовленості та довголітньому дресуванню. В 
іншому місці, розглядаючи можливості внутрішнього протесту, 
Зінов’єв заявляє, що ’’радянське суспільство є пасивним та реґля- 
ментованим” .

Якщо уряд накаже людям демонструвати за ’’мир” — вони 
вийдуть на вулиці, нестимуть проскрибовані плякати з льозунґами 
та демонструватимуть за ’’мир” . Але якщо радянський уряд накаже 
демонструвати за війну, ці самі люди будуть марширувати за війну. 
Наші люди є зрезиґнованими. Вони є індиферентними.

Як бачимо, Зінов’єв може, коли йому потрібно, твердити, що 
радянське суспільство знаходиться в ’’стані перманентної мобілі­
зації” , як також твердити, що це саме суспільство є ’’пасивним” , 
’’зрезиґнованим” та ’’індиферентним” . Він навіть договорюється 
до того, що для тих самих людей, які живуть в суспільстві, що 
знаходиться в ’’стані перманентної мобілізації” , важливими речами 
в житті є: ’’харч, мешкання, одяг, взуття, здоров’я та кар’єра” . Це 
окреслення радянської людини надзвичайно цікаве. Подібним 
способом російські інтелігенти окреслювали ’’обивателя” , під яким 
’’ґрунт, як під свинею, був обмежений — гній ... відзнака, офіційна
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позиція, чин, цар на троні та Бог на ікон і” . Російські інтелігенти 
очевидно обіцяли, що революція створить ’’нову людину” , але, як 
виходить з зауваг Зінов’єва, та ’’нова людина” — це тільки ра­
дянське видання російського обивателя. Вона різниться хіба тим 
від передреволюційного обивателя, що її нові царі знаходяться не 
тільки на троні, але також на іконі.

Реґляментацію окремої інституції чи суспільства загалом мож­
на осягнути у відсутності ідеологічної мобілізації, як наприклад, у 
в’язницях чи концентраційних таборах, де в’язні можуть бути 
пасивними та індиферентними. Реґляментацію можна також осяг­
нути шляхом ідеологічної індоктринації, на що вказують, наприк­
лад, утопійні громади минулого століття чи сучасні ідеологічні 
рухи, але в подібних суспільних формаціях не має місця для 
’’зрезиґнованих” , ’’пасивних” чи ’’індиферентних” . Як правило, 
ідеологічні рухи, які втішаються монополією на духове та фізичне 
насильство, стараються мобілізувати суспільство шляхом ідео­
логічної індоктринації його членів, обіцяючи створити не тільки 
нове суспільство, але також нову людину. Російські інтеліґенти 
ще півстоліття перед революцією захоплювалися візією май­
бутнього суспільства як перманентного ’’мітінґу” . З інов’єв, зда­
ється, ще не відійшов від тієї традиції російської інтелігенції. Він 
майже носталгічно згадує про сталінсьу епоху, яка означає, на 
його думку, епоху ” ... ідеалізму, посвяти, ба навіть героїзму. Ми 
мали мету в житті та боролися за неї. В історії рідко так буває, 
щоб можна було це робити” . Зінов’єв не задумується над тим, для 
кого саме та сталінська епоха була епохою ідеалізму та посвяти, 
хоч в одному місці він навіть натякає на те, що ними були також 
жертви сталінського терору. Бо він запевняє, що багато людей, 
які були свідомі того, що їх розстріляють, все таки продовжували 
звеличати Сталіна. ’’Сталін був для них символом надії та живу- 
чости” . Один його родич, який знав, що його ув’язнять та розстрі­
ляють, був призначений директором підприємства. Не зважаючи 
на усвідомленість ним свого трагічного кінця, все таки він ско- 
ристав з тієї унікальної нагоди, оскільки ’’виклик того славного 
року був для нього ціннішим, ніж безвартісне життя тисячу років” .

Ми не збираємося заперечувати, що його родич, чекаючи на 
смерть, міг дивитися на Сталіна як на ’’символ надії” та був 
повний свідомости того, що ’’творить історію ” . Це без сумніву 
влучний приклад того, до якої міри людина могла знецінити свою 
особисту вартість в епоху сталінського ’’ідеалізму” . Цей нещасний 
родич Зінов’єва уособлює собою не ’’ідеаліста” , а ідеологічного 
нігіліста — спустошену людину — яка перед лицем смерти ди­
виться на Сталіна як на ’’символ надії” , тішачи себе ілюзією, що 
творить історію. Жаль, що Зінов’єв не згадав тут про тих, які ще за
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життя розчарувалися в ’’символі надії” та покінчили з собою, не 
чекаючи на постріл нагана у в’язничних підвалах.

Яку саме мають вартість всі ці приклади Зінов’єва про ’’іде­
алізм” , ’’спільну мету” , ’’символ надії” , і т. д.? Вони тільки вказують 
на те, що в Радянському Союзі були люди чи групи людей, які 
дивилися на Сталіна як на ’’символ надії” та вірили, що сталінська 
епоха була епохою ’’ідеалізму” . Все це відоме західнім знавцям 
радянського суспільства. Його приклади, одначе, не дозволяють 
провести узагальнення такого порядку як: ” ми мали мету та 
боролися за неї” , ’’час Сталіна був часом ідеалізму” чи ’’радянське 
суспільство знаходиться в стані перманентної мобілізації” . Ра­
дянське суспільство далеко не знаходиться в ’’стані перманентної 
мобілізації” на базі ідеологічної обумовлености. Офіційна ідеологія 
не тільки не мобілізує звичайних громадян, про що Зінов’єв сам 
говорить, але також тих, які втішаються монополією на владу, 
тобто членів партії. Сила та стабільність Радянського Союзу не 
випливають з його стану перманентної мобілізації, але радше з 
його реґляментації, що є функцією проникливого контролю та 
систематичного насильства. Під сучасну пору основна роля ідео­
логії в Радянському Ьоюзі полягає не так у мобілізації радянських 
громадян, як скоріше у легітимації монопольної влади партії та 
захисті цілісности імперії.

Радянське суспільство, тобто його члени в збірному розумінні, 
ніколи не мали та не мають спільної мети; не вважали та не 
вважають епоху Сталіна епохою ’’ідеалізму” та ’’посвяти” , не 
прославляли та не прославляють Сталіна як ’’символ надії” . За 
фасадою тих самих фраз, льозунґів та безперервної індоктринації 
живуть люди з різними життєвими ідеалами, культурними варто­
стями, особистими властивостями та настановами. В цьому сенсі 
радянська система не знищила людської особистости, а радше 
створила людину з ’’роздвоєною” особистістю: ’’ритуальну” люди- 
ну-конформіста, яка завчила ідеологічні фрази, та ’’автентичну” 
людину, яка оцінює та виявляє своє ставлення до різних явищ сус­
пільного життя, думаючи своїм власним розумом, тобто надаючи 
їм різного значення, залежно від її культурних вартостей, на­
ціональних традицій, ба навіть моральних принципів та релігійних 
вірувань, які ще далеко не вичерпуються офіційною ідеологією. 
Ту ’’ритуальну” особистість радянської людини досить легко 
зіскребти, на що вказує період відлиги часів Хрущова, як також і 
розвиток подій в Польщі останніх років, і кремлівські ідеологи 
про це добре знають. Вони також свідомі того, що будь-який 
прояв свободи думки між їх підданими загрожує самому існу­
ванню системи.

Основним для нас тут не є так факт, що в Радянському Союзі
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існує монолітна ідеологія, як радше, до якої міри його громадяни 
надають різного значення та проявляють різне ставлення до тієї 
ідеології; так само не так важливо, що в радянській системі 
існують нові стосунки між людьми, як твердить Зінов’єв, як радше 
як саме радянські громадяни оцінюють та якого значення надають 
тим стосункам. Аналіза того ’’суб’єктивного” аспекту, як ми вже 
вказали, вимагає підходу ’’Verstehen” , тобто вимагає розгляду 
того значення, якого радянські громадяни надають своїй по­
ведінці, людським взаєминам та іншим явищам суспільного життя. 
З інов’єв справді покликається на постгеґельянську та пост- 
кантівську філософію, коли наполягає на тому, що радянську 
систему можна зрозуміти тільки зсередини. На перший погляд, ці 
зауваги натякають на підхід ’’Verstehen” до радянської дійсности 
та вимагають від дослідника, щоб він розглядав поведінку радянсь­
ких людей під оглядом того значення, що вони приписують цій 
поведінці. Одначе в ширшому контексті його зауваг Зінов’єва не 
цікавлять ці ’’невидні” факти суспільного життя. Його аналіза 
базована на позитивістичних засадах: він спостерігає факти, 
творить моделі, встановлює кореляції та відкриває ’’універсальні 
закони” комуністичної системи. На питання, чому саме західні 
дослідники не можуть розглядати радянське суспільство ззовні, 
Зінов’єв покликається на такі аргументи:

Комунізм є новим типом суспільства — саме тому, що він докорінно 
змінив характер суспільних взаємин. Фашизм та нацизм не осягнули 
того. Вони були політичними режимами певного типу, але не новими 
типами суспільства. І саме тому є цілком можливо, наприклад, для 
англійського буржуазного вченого збагнути природу італійського 
фашизму без спеціяльної емпатії, але він не може, залишаючися 
сторонньою людиною, зрозуміти комуністичне суспільство.

Це твердження Зінов’єва звучить як своєрідний декрет, який 
дозволяє тільки йому та іншим радянським громадянам (очевидно, 
не в Москві, а в Мюнхені чи Нью-Йорку) зрозуміти радянську 
систему. В певному сенсі західні знавці Радянського Союзу 
ознайомлені з фактами радянського життя краще, ніж його власні 
громадяни. Зінов’єв може відповісти на це, як він це робить, що 
’’фактологія не є достатньою. Завданням науки є не збирати 
факти, а їх інтерпретувати” . Все це аж надто очевидне, але чому 
саме західні вчені не можуть розробляти ’’ідеальні типи” чи 
’’моделі” комуністичної системи? Чи може Зінов’єв вважає, що 
його ’’ідеальний тип” комуністичної системи є єдино правильний? 
Створювати концепції суспільних явищ можна по-різному, на що, 
наприклад, указують різні концепції февдальної системи. Бо 
’’ідеальний тип” в суспільних науках є логічна конструкція (Ge- 
dankenbild); він не описує, а селективно концептуалізує суспільні
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явища; до речі, він є лише гіпотетично можливим, але фактично 
не існує. Як виходить, одначе, з тверджень Зінов’єва, його ’’ідеаль­
ний тип” комуністичної системи існує в Радянському Союзі, 
оскільки радянське суспільство знаходиться в ’’повній гармонії з 
чистим типом комуністичного суспільства” . Він навіть наполягає 
на тому, що китайське суспільство не є ’’чисто комуністичним 
суспільством” , не зважаючи на те, що, як він сам признається, він 
не є ознайомлений з китайським суспільством. На якій тоді основі 
З інов’єв ототожнює ’’ідеальний тип” комуністичної системи з 
радянським суспільством, якщо він покликається на це саме 
радянське суспільство, створюючи ’’ідеальний тип” комуністичної 
системи?

Зінов’єв визначає цей ’’ідеальний тип” комунізму неґативно, 
протиставляючи ’’комунальність” — ’’антикомунальності” , чи ” ко- 
мунальність” — ’’цивілізації” . Комунальність, на його думку, є 
’’природним явищем людської історії, що вповні відповідає людсь­
кій природі та виникає з неї” . Цивілізація становить ’’оборонний 
механізм” проти комунальности. Основними елементами цивілі­
зації є: ’’право, мораль, публічність, релігія, гуманізм та інші засоби, 
які забезпечують до певної міри людину від інших людей...” . 
Поняття ’’цивілізації” в Зінов’єва збігається з ’’civ ility” , що його 
доктор Джонсон визначив як ’’стан цивілізованости” . Комунізм, на 
погляд Зінов’єва, "виникає з комунальности, використовує її, 
розвиває, створює вигідні умови для неї, організує її, викликає до 
життя особливий тип суспільства та особливу форму співжиття 
для багатомільйонних мас” . Комунізм з’являється в історії як 
’’протилежний полюс цивілізації, становить неґацію цивілізації та 
рівночасно її реґенерацію” . Боротьба між тими двома антагоніс­
тичними тенденціями ведеться ’’завжди та всюди” . На історичній 
площині, одначе, ці дві антагоністичні тенденції космічного роз­
міру зводяться до протиставлення Радянського Союзу з Заходом. 
Інакше кажучи, ми маємо тут справу з улюбленою темою ро­
сійської інтелігенції — ’’Росія” та ’’Захід” — хібащо з тією різницею, 
що Зінов’єв інтерпретує це протиставлення, посилаючися на 
’’природні закони” та правдоподібно пророкує на базі тих законів, 
що комуністична система ’’існуватиме до кінця людської історії” .

Ці закони комунальности (комунальні закони) посідають за­
гальнолюдський характер, оскільки в їх основі лежить ’’бороть­
ба за існування” чи ’’боротьба всіх проти всіх” , тобто ’’соціо- 
біологічна” природа людини. В тому сенсі вони є природними 
законами, які визначають поведінку людей та їх взаємини. На 
ділі, одначе, ці закони становлять нормативні принципи, як на­
приклад, ’’давай менше, бери більше” , що їх Зінов’єв виводить зі 
своєї концепції людини. Він стверджує далі, що ’’Проґрес людства
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є до певної міри процесом винаходу засобів для обмеження та 
контролю над комунальними законами” . Тими засобами є ніщо 
інше, як ’’цивілізація” : ’’мораль, правда, релігія, свобода преси та 
думки, публічна опінія, ідеї гуманізму, і т. д.” . Якщо люди чи групи 
людей вважають ’’комунальні форми” ганебними, ба навіть зло­
чинними, то лише тому, що протягом століть вони зуміли присто­
сувати свою поведінку до вимог тих засобів цивілізації. Виходячи 
з подібних міркувань, Зінов’єв доходить до такого ключового 
висновку:

Але чи людяний чи нелюдяний тип суспільства закоріниться в 
тій чи іншій країні, залежатиме не від комунальних законів, а від 
того, чи населення є здібним розвинути інституції, які могли б проти­
діяти та обмежувати силу комунальних законів.

Основними тут для зрозуміння певного суспільства не є 
’’універсальні” закони комунальности, але радше характер його 
історично розвинутих інституцій та культурних вартостей. Тільки 
в тому разі робить сенс його твердження, що ’’навіть комунізм 
набрав би цивілізовані, ліберальні форми, якби він дістався ко- 
линебудь в Західню Европу” . Він продовжує далі:

Ви не можете примусити французів, італійців чи американців 
жити так, як росіяни — толерувати табори, примусову працю, цен­
зуру, вбого низький життєвий рівень, ідеологічну обумовленість та 
все інше. Вони не прийняли б того.

Як бачимо, закони комунальности, не зважаючи на їх універ­
сальність, не пояснюють основної проблеми: чому саме ’’чистий 
тип” комунізму розквітає тільки в суспільстві X? Чому це сус­
пільство не розвинуло інституцій та культурних засобів, спри­
ятливих для розвитку цивілізованих форм суспільного життя та 
для обмеження комунальности? Питання того порядку вимагають 
історично-порівняльного підходу, тобто аналізи ’’історичного ін­
дивіда” , що його становить радянське суспільство.

В одному місці в інтерв’ю, покликаючися на універсальний 
характер законів комунізму, Зінов’єв формулює крайньо детер­
міністичну засаду:

Так, вони стосуються (до кожного суспільства), де приватна влас­
ність є скасована та де індустрія та сільське господарство є націона­
лізовані. Де тільки ці умови дійсно існують, конечно виникнуть 
с о ц і а л ь н і  структури, ідентичні з тими, які існують в СРСР.

На другому місці, одначе (The Reality of Communism), Зінов’єв 
висловлює думку, яка дослівно суперечить вищезгаданій засаді:

Візьмімо, наприклад, власність. Під комунізмом справді не існує
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приватної власности на знаряддя виробництва. Але казати це, 
значить, не сказати абсолютно нічого про комуністичне суспільство.

Рівночасно з тим Зінов'єв також заперечує, що комуністична 
система, на противагу до капіталістичної, випливає з економічних 
стосунків; радше, вона випливає зі взаємин іншого порядку — а 
саме, з "комунальних” стосунків. Він навіть покликається на 
історичні аналогії, коли твердить, що "суспільний устрій, ство­
рений в Росії після революції, становить багато в чому відновлення 
російського кріпацтва, що існувало століттями” .

Тут не місце давати ширшу оцінку теоретичного моделю 
Зінов’єва, тавтологічний характер якого достатньо очевидний. 
Зінов’єв має право наполягати на тому, що він відкрив природні 
закони комунальности чи комуністичної системи, але в тому 
випадку тягар доказу лежить на ньому. Слід звернути увагу на те, 
що його опис радянського суспільства має свою вартість, не­
залежно від його теоретичних засад, включно з відкриттям ’’при­
родних законів” комунізму.

Аналогічно до ’’сеньорального господарства” в февдальному 
суспільстві Зінов’єв пробує створити модель основної клітини 
радянського суспільства. Цю основну клітину він називає ’’ко­
муною” та ’’первинним колективом” , розглядаючи при тому її внут­
рішню структуру та характер суспільних взаємин. "Комуністичне 
суспільство” не складається, на його думку, ” з окремих індивідів, 
а радше з комун” , тобто людина бере участь у суспільстві як член 
’’первинного колективу” , а не як індивідуальна особа. Однією з 
основних властивостей ’’первинних колективів” є саме той факт, 
що вони творять ’’л ітургійні” групи, тобто мають примусовий 
характер. У тому сенсі вони нагадують російські "общини” (про­
тягом певного часу їх існування), якими так захоплювалися інтелі- 
ґенти-народники, обвинувачуючи інколи українців, що вони з’їли 
"общину” з кашею. В радянському суспільстві, одначе, "общинні 
начала” набрали універсального характеру, оскільки вони не 
обмежуються певною територією чи категорією суспільних груп. 
’’Особа, яка може жити в суспільстві незалежно від первинного 
колективу, — твердить Зінов’єв, — представляє загрозу самим 
основам суспільства” . Ці первинні колективи стараються звести 
індивідуальну людину до становища цілковитої залежности шля­
хом контролю ’’нагород та кар, виробничої діяльности та осо­
бистого життя” . Зінов’єв має правдоподібно тут на увазі, що 
первинні колективи чи комуни не є функціонально-специфічними 
групами, тобто групами, вплив та контроль яких обмежується
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специфічно визначеною сферою діяльности. Радше, первинні 
колективи включають також соціяльну сферу життя (зібрання, 
вечері, подорожі), як також особисті стосунки та діяльність, що 
випливає з них: ’’плітки, відвідини, любовні афери, пияцькі оргії...” .

На базі вищезгаданого опису Зінов’єв робить висновок, що 
с о ц і а л ь н і  стосунки в колективах набирають інтимного характеру. 
’’Вони пов’язують колектив в одну родину не тільки в фігураль­
ному, але майже в буквальному сенсі” .

Інтимне життя колективу складається з великого числа дій та 
пов’язань, які в більшості випадків є звичними, автоматичними, 
неясними та неприступними для сторонніх, але дуже реальними для 
заініційованих. Вони визначають усе, що робить людину ’’нашою” в 
певній частині колективу, а через ту частину ’’нашою” в цілому 
колективі. З огляду на це нічого не залишається з інтимного життя 
людини, що не є відоме колективові, починаючи від стану її ну- 
трощей (bowels) до любовних афер.

У тому описі первинного колективу Зінов’єв заторкує, на нашу 
думку, важливий аспект організації радянського суспільства та 
робить внесок в його розуміння. Це не значить, одначе, що його 
інтерпретація первинного колективу обов’язково правильна; рад­
ше, вона натякає на деякі цікаві проблеми, які заслуговують на 
увагу. Однією з них є його спроба ототожнити первинний колектив 
з родиною, приписуючи йому такі властивості, як інтимний ха­
рактер, родинні та особисті стосунки і т. д. Рівночасно з тим, 
Зінов’єв наполягає на тому, що в радянському суспільстві до­
корінно змінився ’’характер суспільних стосунків” . Зінов’єв називає 
ці стосунки ’’комунальними взаєминами” . Ми припускаємо, що 
Зінов’єв не пробує тим ототожнюванням колективу з родиною 
твердити, що структура радянського суспільства базована на 
родинних зв’язках, як це буває в племінних суспільствах, сеґмен- 
тальна структура яких основана на родинному спорідненні. Бо 
якщо колектив творить родину, то чому автор тоді наполягає на 
тому, що в радянському суспільстві виникли радикально нові 
соціяльні взаємини? Як відомо, родина та подружжя в західніх 
суспільствах базуються майже виключно на особистих стосунках. 
Ці особисті стосунки набирають інтимного характеру в сфері 
приватного життя, байдуже чи це є родина, подружжя чи група 
близьких приятелів. Це правда, що ставлення лікаря чи психіятра 
до пацієнта виглядає, на перший погляд, як ’’особисте” та ’’ін­
тимне” , оскільки вони можуть ставити питання, які інформують їх 
про особисте, ба навіть інтимне життя пацієнта. Одначе, лікар 
може ставити ці ’’особисті” питання тільки тому, що його ставлення 
до пацієнта є ’’неособистим” (імперсональним), отже функціонально- 
специфічним. Іншими словами, лікар може ставити ці ’’особисті”
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питання тільки тому, що вони безпосередньо стосуються до його 
специфічної функції як лікаря. З тієї причини якраз усі ці особисті 
інформації вважаються конфіденційними. На питання пацієнта: 
чому він ставить це особисте питання, лікар може тільки від­
повісти, що вони потрібні для виконання його лікарської функції. 
Оскільки стосунки між лікарем та пацієнтом є неособисті, на 
противагу, наприклад, до взаємин між ж інкою  та чоловіком, він 
не має права ставити питання, які переходять межі його специ­
фічної функції. Крім того, лікар та психіятр не можуть вживати ці 
конфіденційні інформації для того, щоб робити доноси, ширити 
плітки чи іншу інформацію особистого характеру про своїх па­
цієнтів, не кажучи вже про висилання до психіятричних установ 
тих пацієнтів, які хворіють на ’’реформаторську манію” .

Важливим тут є факт, що інтимно-особисті стосунки існують 
у приватній сфері, яка забезпечує атмосферу взаємного довір’я, 
особистої льояльности та відданости. У відсутності тих елементів, 
як наприклад, в подружжі, де чоловік та жінка себе взаємно 
підозрюють чи навіть стежать одне за другим, інтимно-особисті 
взаємини безповоротно заникають. Так само важливим є тут факт, 
що якраз у тому контексті інтимно-особистих взаємин людина не 
тільки стає глибоко свідомою своєї особистости, але також 
дорожить особистістю іншої людини. Тому в особистих стосунках 
прихильність до людини стає непереносною категорією, тобто 
людина вважається незамінною, ба, навіть унікальною. Якраз 
тому ми переживаємо, плачемо та турбуємося про хворобу чи 
смерть члена родини, партнера в подружжі та особистого при­
ятеля. У випадку функціональних взаємин, що є в основному 
неособистими, вони насправді служать лише знаряддям для 
досягнення мети (Instrumental relations). Питання особистого до­
вір’я, льояльности та відданости при цьому не виникає, оскільки 
ці взаємини вимагають тільки компетентного виконання специ­
фічно визначених функцій. Особисті властивості людини, як і 
наше ставлення до неї (стара вона чи молода, вірить у Бога чи ні) 
стають логічно недоречними, хоч необов’язково у фактичному 
сенсі.

Це відоме розрізнення в соціології між особистими (ро­
динними, подружніми, приятельськими) та функціональними вза­
єминами, що існують у суспільствах з розвинутим розподілом 
праці, дозволяє краще проникнути в характер ’’комунальних” 
стосунків, що, на погляд Зінов’єва, існують у первинних колекти­
вах чи комунах. На перший погляд, ці первинні колективи ви­
глядають як функціональні групи з внутрішньоформалізованою 
структурою, диференційованою діяльністю та ієрархічною орга­
нізацією. Як правило, в таких групах — від виробничих під­
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приємств до університетського колективу — домінують неособисті 
(функціонально-специфічні) взаємини, не зважаючи на те, що в 
контексті тих груп окремі робітники чи члени факультетського 
колективу підтримують особисті зв’язки. Ці особисті зв’язки, 
одначе, не належать до формальної структури тих груп; навпаки, 
між ними існує фактичне та нормативне розмежування — і не 
тільки тому, що ці групи не можуть перетворитися в кліки осо­
бистих приятелів, але також тому, що особисті приятелі (байдуже 
чи це робітники, чи члени факультетського колективу) вважають 
ці неформальні взаємини своєю особистою справою, яка прямо 
не стосується до їх формальної позиції чи функції в тих групах.

Зінов’єв уподібнює первинні колективи до родини, коли він 
наголошує ’’інтимне життя” та особисті стосунки, що існують у 
них. Рівночасно він підкреслює, що взаємини між членами ко­
лективу просякнуті "взаємним насильством, взаємним прини­
женням та взаємним наглядом” . Отже, виходить, що ці родинні та 
інтимноособисті стосунки в колективах виникають в атмосфері 
доносів, недовір’я та наклепів — в атмосфері, де людина втрачає 
свою ’’особисту незалежність” та стає жертвою комунального 
поневолення. Він стверджує: "Ви знаходитеся усюди під пильним 
наглядом ваших співробітників та колеґ” . Зінов’єв майже розпач­
ливо заявляє, що "Я не знаю огиднішого явища в людських 
стосунках, ніж інтимна близькість радянських людей” .

Цей парадоксальний опис первинного колективу, де особисті 
взаємини просякнуті взаємним недовір’ям, де інтимність процвітає 
в атмосфері доносів, де від людини відбирається не тільки те, що 
є найкраще в неї ’’ф ізичного” , але також її ’’душа” , висуває певні 
важкі питання та вимагає дещо іншої інтерпретації. Можна вису­
нути гіпотезу, що первинні колективи ледве чи сприяють ви­
никненню особистих взаємин та ’’інтимної близькости” ; навпаки, 
одна з їх функцій є якраз підірвати особисті стосунки та знищити 
сферу приватности, яка зберігає інтимні взаємини людей. В 
первинних колективах немає місця для людської індивідуальности 
з її особистими властивостями; навпаки, особисті властивості 
людини викликають як правило підозріння. В атмосфері ’’інтимної 
близькости” існує людина, яка не може не відчути ’’м іжособисту” 
віддаль, ізоляцію, ба навіть самотність. Марксистські ідеологи 
мали б мимохідь не абияке поле до попису, студіюючи проблему 
відчуження (Entfremdung) у радянському суспільстві.

До якої міри ці первинні колективи віддзеркалюють дійсність 
радянського життя? На це питання можна відповісти тільки шля­
хом емпіричного досліду. Певним є одне, що цей ’’ідеальний тип” 
колективу не слід ототожнювати з радянською дійсністю, хоча б 
тому, що, як кожний ’’ідеальний тип” , він базується на певному
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перебільшенні (свідомому чи несвідомому) однобічности та навіть 
стереотипному узагальненні. Все це не відбирає вартости його 
концепції первинного колективу, з умовою, що вона служитиме 
початком, а не кінцем наукового дослідження.

Слід звернути увагу, одначе, на те, що радянська система ще 
далеко не дісталася до ’’нутрощів” людини, ще далеко не знищила 
сфери приватности, взаємного довір’я між людьми та інтимно- 
особистих взаємин між ними, хоч вона серйозно підірвала їх 
основи та обмежила соціяльний простір їх впливу. Саме бажання 
приватности втрачає свою вартість в умовах, де людина стає 
занадто залежною від колективу та свідома небезпеки ізоляції від 
нього.

На яких суспільних стосунках тоді базується первинний ко­
лектив? Називати його родиною значить говорити метафорично; 
інакше кажучи, не доказувати, а ілюструвати. Наполягати на тому, 
що первинний колектив базується на родинних, тобто на осо­
бистих взаєминах, було б справді великим непорозумінням. Бо 
одна з функцій первинного колективу (як ми звернули увагу) є не 
лише перешкодити (беручи під увагу ту атмосферу, що існує в 
ньому), але також запобігти спонтанному виникненню особистих 
стосунків та груп. Хоч первинний колектив можна окреслити як 
виробничу групу, з того не випливає, одначе, що він становить 
організаційну одиницю тільки на базі розподілу праці та ф унк­
ціональної взаємозалежности його членів. Бо первинний колектив 
старається осягнути тотальну інтеґрацію людини (різних аспектів 
її життя) в його структуральні рамки, хоч перешкодою в тому 
залишається важлива суспільна інституція — родина та подружжя. 
Та спроба поставити людину в залежність від колективу не лише 
економічно (праця), створює сприятливі умови для вичерпного 
контролю над її життям. Сам обсяг того контролю не обмежується 
виробничою діяльністю; радше, він поширюється на особисті 
стосунки, як і ’’духове” життя людини (ідеологічний контроль). 
Зінов’єв указує на цю властивість колективу:

Радянське життя є насичене почуттям спільної мети, яка створює 
сильну орієнтацію та нову і багату свідомість. Це дозволяє людині 
відчувати, що, не зважаючи на всі невдачі, ви йдете кудись. Ніхто на 
Заході не може мати такого почуття.

Цікавим тут є факт, що колектив визначає не лише виробничу 
норму, але також життєву мету людини, яка втілює ’’вищу колек­
тивну мету” суспільства, імітуючи в тому сенсі радянське сус­
пільство в цілому. Як бачимо, первинний колектив як ’’літургійна” 
група (примусова) не є тільки виробнича одиниця; він впливає 
також на формування нової свідомости своїх членів, зміцнюючи в
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них почуття ’’колективної мети” . Якщо йдеться про обсяг того 
впливу, первинний колектив набирає характеру тотальної групи, 
нагадуючи в тому утопійні громади, хоч деякі з тих громад 
пробують позбавити своїх членів родинних зв’язків.

У якому сенсі тоді можна твердити, що радянська система 
створила радикально нові взаємини між людьми? На це питання 
нелегко відповісти з огляду на відсутність задовільної кляси- 
фікації суспільих стосунків. У кожному разі, ’’комунальні взаємини” 
З інов’єва — це занадто пористе поняття для зрозуміння внут­
рішньої структури первинного колективу. Якщо звести суспільні 
стосунки до 1) особистих (прив’язання до людини на базі осо­
бистих властивостей), 2) функціональних (взаємозалежність на 
базі розподілу функцій) та 3) ідеологічних (прив’язання до спіль­
них символів), то конфігурація тих взаємин у структурі первинного 
колективу прояснішає. Перш за все, первинний колектив підриває 
сферу приватного життя шляхом ’’пліток” , ’’поголосок” , ба навіть 
’’наклепів” , формуючи своєрідний замінник публічної опінії на їх 
базі; він підриває основи особистих взаємин, створюючи атмос­
феру взаємного недовір’я та нагляду; врешті, первинний колектив 
ізолює людину, скріплюючи тим шляхом її всебічну залежність 
від нього. В контексті комунальних стосунків ’’інтимна близькість”
— це тільки ілюзія, за ширмою якої існує безборонна людина, яка 
принижує та обвинувачує себе та інших, яка позбавлена особистих 
вартостей та живе тільки ’’колективною метою” . Та ’’інтимна 
близькість” , як сам Зінов’єв зауважує, ще доки він змінив свій 
погляд, ” ... не є жадним досягненням, коли говоримо про духовий 
розвиток людства. Радше — це своєрідна розпуста (promiscuity) в 
сфері соціяльного та духового життя загалом” .

У своєму інтерв’ю для Енкавнтер тільки два роки пізніше, 
Зінов’єв співає вже іншу пісню. Цей сам колектив з його ’’інтимною 
близкістю” , що два роки тому представляв ’’найогидніше явище в 
людських взаєминах” , стає джерелом ’’нової” та ’’багатої свідо­
мости” . Цей самий колектив, що два роки тому відбирав у людини 
’’особисту незалежність” , перетворюється на групу відданих при­
ятелів, за яких Зінов’єв готовий віддати своє життя. Він навіть 
радо віддав би все, що має на Заході (правдоподібно включно з 
інтелектуальною свободою), щоб повернутися до колективу — 
того самого колективу, що два роки тому представляв для нього 
“ Єкомунальне поневолення” . Навіть публічне визнання його як 
’’мудрої людини” та ’’великого сатирика” не має для нього зна­
чення.

Воно не значить нічого тому, що я живу в інтелектуальній сеґреґації, 
як більшість французів, американців та німців... Кожний з них у 
своєму перегрітому, перемебльованому, особистому ґетто... поборює

100

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


депресії та розпач, що випливають з добробуту, ізоляції та браку 
колективної мети.

Всі ці пусті фрази прикро читати, ними захоплюються хібащо 
західні ’’недорослі” , звеличуючи колективні ” ізми” Сталіна та Мао. 
Бо чи Зінов’єв справді думає, що повернення до московського 
колективу, за яким він так затужив, врятує його від інтелектуальної 
сеґреґації? Чи він справді думає, що на Заході не можна знайти 
’’недогрітого” , ’’недомебльованого” , ба навіть ’’комунального” ґетто 
з ’’колективною метою”? Нам здається, одначе, що та туга за 
колективом не має абсолютно нічого спільного з його ’’інтелекту­
альною сеґреґацією” ; радше, вона тільки вказує на ’’розпусту” 
Зінов’єва як людини та вченого.

Ми звернули увагу в цій статті на соціологічний аспект аналізи 
радянського суспільства з погляду Зінов’єва. В його інтерв’ю 
знаходимо багато політичних стверджень, які цікавитимуть наших 
читачів. Це не значить, що його соціологічна аналіза радянського 
суспільства не має політичних та ідеологічних імплікацій. Бо коли 
Зінов’єв розглядає насильство над людиною в колективі, включно 
з огидним явищем ’’інтимної близькости” , він доходить до ви­
сновку, що це явище має певну вартість. ’’Цілком певно має; 
зрештою воно представляє собою природну форму людських 
взаємин в умовах комунальности” . Зінов’єв, здається, тут натякає 
на те, що це явище в радянському суспільстві не тільки існує, але 
мусить існувати як вияв ’’природних законів” комунальности; біль­
ше того, він виводить з факту існування того явища його вартість. 
Зінов’єв не задумується над тим, для кого саме це явище має 
вартість, хоч можна припускати, що для радянської системи. З і­
нов’єв не лише висловлює свої погляди на певні явища радянсь­
кого життя; він також оцінює (хоч він це заперечує) та виправдує 
ці явища. Йому нетяжко проголосити колективізацію конечною 
фазою більшовицької революції (єдино можливим її наслідком). 
Він також вповні виправдує колективізацію, правдоподібно вклю­
чаючи сюди ’’п’ятнадцять мільйонів російських селян” , що за його 
обчисленням загинуло під час колективізації. Він врешті про­
голошує масове насильство, терор, чистки та інші сталінські 
страхіття лише ’’трагічними” , але ” не злочинними” явищами. Все 
це він оцінює в світлі таких позитивних наслідків, як ’’нові можли­
вості” , ’’кращі життєві умови” , ’’мобільність” , ’’освіта” , так, немов 
би колективізація та масове насильство були конечною переду­
мовою тих наслідків. На питання, чи всі ці людські жертви можна 
виправдати, Зінов’єв відповідає: ’’«Людська жертва» — це мо­
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рально обтяжене поняття. Його не можна вживати, коли йдеться 
про історію. Мораль не входить тут у рахубу. В історії стається, 
що стається. Моїм завданням є взяти це під увагу та розглянути
наслідки” .

Як ми вже звертали на це увагу раніше, Зінов’єв представляє 
себе не лише як ’’радянську лю дину” та соціолога, але також як 
російського патріота, що дорожить російською культурою та 
турбується долею російського народу. Зінов’єв має очевидно 
право бути російським патріотом. Що ми очікуємо від нього та 
інших російських патріотів — це пошани до інших народів Ро­
сійської імперії — пошани, яка є передумовою їх власної само­
пошани. Бо росіяни, якщо прийняти визначення Зінов’єва, зна­
ходяться не тільки самі в становищі ’’собак” , вони також зводять 
до того становища всі інші національні спільноти, що знаходяться 
в радянській sentina gentium. Вони навіть вимагають від тих націо­
нальних спільнот, щоб вони прославляли своє ’’собаче” стано­
вище, дякуючи ’’збирачам” російських та неросійських земель за 
їх визволення. Та остання вимога — це унікальне явище в історії 
всіх імперій. Вони дослівно ліквідують людей та групи людей, що 
в невинній формі обороняють культуру свого народу, його історію 
(читають Грушевського чи Драгоманова) та відмовляються прий­
мати національне поневолення за визволення. Вони навіть відсу­
вають від впливу тих прислужників радянської імперії (наприклад, 
Шелест), в яких залишилася крихітка національної самопошани.

Погляд Зінов’єва на політичне становище росіян переходить 
межі пристойности, не згадуючи вже про інтелектуальну чесність. 
Бо Зінов’єв переконує західнього читача, що російський народ 
став жертвою ’’внутрішнього к о л о н і а л і з м у ” — всіх тих ’’національ­
них мафій” — євреїв, вірменів, українців, татарів і т. д. Цей 
аргумент Зінов’єва далеко не новий; ним користувалися російські 
націоналісти в минулому столітті, обороняючи російськість Ро­
сійської імперії. Ним користувалися оборонці старовинної sentina 
gentium, закликаючи римських громадян не толерувати ’’грець­
кого Риму” . Щоб указати на культурну дискримінацію росіян, 
Зінов’єв нарікає, що єдині росіяни не мають своєї академії наук, 
так, немов би він не знав, що радянська Академія наук — це 
імперіяльна академія. Він пробує врешті викликати в західнього 
читача співчуття до загибелі п’ятнадцяти мільйонів російських 
селян під час колективізації, забуваючи при тому згадати, що між 
тими жертвами колективізації домінували ’’національні мафії” — 
передусім українці. Якщо він пам’ятає про українців, то, здається, 
тому, щоб звернути увагу на панівне становище (sic) українців у 
радянській армії. Ще непробачнішим є запевнення Зінов’єва в
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’’цілющих” наслідках ’’російського зв’язку” для українців та інших 
неросійських народів.

Запропонуйте звичайному українцеві чи азербайджанцеві можли­
вість виходу з Радянського Союзу — він відмовиться. Зрозуміло, що 
ви все натрапите на меншості націоналістів, які думають інакше, але 
переважна більшість не хоче нічого мати з національною незалеж­
ністю.

Це ще одна стара пісня російських націоналістів, хоч, правда, 
дещо новішого видання. Для російських націоналістів українці 
представляють надзвичайну національну спільноту; вони не лише 
послідовно відмовляються від національної та політичної еман­
сипації, але також безнастанно дякують за ’’возз’єднання” з ’’ве­
ликим російським народом” . Російські націоналісти врешті зважу­
ються говорити від імени українців, послідовно приписуючи їм 
вигідні для режиму — царського та радянського — національні 
сентименти та політичні прагнення. Рівночасно з тим, вони добре 
знають, що ці режими займалися та займаються нечуваним в 
історії насильством над національною культурою українців, сис­
тематично винищуючи творців тієї культури; вони добре знають, 
що ці самі режими систематично винищували та винищують ” ма- 
зепинців” , ’’петлюрівців” , ’’буржуазних націоналістів” та інших 
’’проклятих українців” (вислів московського прокурора), заповню­
ючи ними в’язниці та табори смерти.
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ІНТЕРВ’Ю З МИКОЛОЮ MOB4AHOM

Нещодавно редактор нашого журналу Тарас Гунчак провів 
інтерв’ю з колишнім радянським вояком Миколою Мовчаном. 
Нижче подано текст інтерв’ю.

Питання: Миколо, розкажіть трохи про себе.
Відповідь: Народився я 15 серпня 1963 р. в селі Озерянка на 

Житомирщині в Українській РСР. В 1970 р. пішов до Озерянської 
восьмирічної школи, яку закінчив у 1978 р. Потім я вступив до 
Житомирського технікуму техніко-механічної обробки деревини, 
який закінчив у 1982 p., і в цьому ж році 22 березня був призваний 
до лав Червоної армії.

П.: А як ви попали в Афганістан?
В:. Спочатку, коли мене призвали, я попав у Ашхабад, до 

школи сержантів. Потім уже восени, десь у жовтні, вже звідти я 
попав до Афганістану. Спочатку в Кабул, на літаку, а потім 
вертольотами нас перевезли в Газні, де я й служив.

/7.: А в якому роді війск ви служили?
В.: В мотострілковому полку, в піхоті. Але я був артилеристом 

при ньому.
П:. А хто був вашим безпосереднім командиром, старшиною?
В.: Я там пробув півроку і за ці півроку їх змінилося, мабуть, 

чоловік п’ять, то ж я й не знаю, як кого й називати. Останній був 
там старший ляйтенант...

П.: А чи між вашими старшинами були й українці?
В.: Так, між цими старшинами, що служили в моєму взводі, 

було десь три українці.
/7.: Скажіть мені, ви були на боці радянського війська, після 

перейшли на другий бік, — отже ви бачили й розумієте цю війну. 
Як виглядає боротьба муджагідів проти радянської окупаційної 
влади?

В.: Ну, як вона може виглядати? Головна зброя муджагідів, 
якою вони саме більше користуються, це міни. Але вони багато 
користуються і ручними Гранатометами проти танків, також куле­
метами. Зараз у них з’явилися зенітні установки. Вони також 
добре використовують рельєф своєї місцевости і своє знання 
його. А головне, у них іде боротьба в горах; у високих горах, там 
де вузькою ущелиною не можуть пройти танки або інші бойові 
машини радянського війська. Головне, що партизани стараються
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зловити радянське військо там, де воно не може розвернутися, у 
прірвах, на вузькій дорозі в горах, де проходить тунель. І тоді 
нападають на частини з невеликою кількістю  війська...

П.: Тобто, на менші колони.
В.: Так, на невеликі колони, щоб знали, що їх можна перебити. 

Але, очевидно, якщо йде там цілий полк на операцію, то краще 
від нього втікати.

П Та звичайно. Скажіть мені, які існують стосунки між 
військом Бабрака Кармаля і радянським військом?

В.: Спочатку треба сказати, що війська як такого в Кармаля 
майже не має. Як десь на 120 тисяч радянського війська, припадає 
лише, мабуть, яких ЗО тисяч війська Кармаля. І то ці люди — 
тікають, коли тільки є нагода. Вони допомагають партизанам, 
муджагідам, чим тільки можуть. Вони залишають їм зброю. Вза­
галі, коли йде операція, афганські солдати не беруть у ній участи, 
просто не воюють. їх посилають разом із радянськими, вони 
йдуть спільно з ними, але коли вже назріває бійка, вони тоді 
падають і не піднімаються, аж поки бійка не закінчиться. Головне, 
що воюють радянські солдати. Радянські солдати ставляться до 
них як до якихось боягузів. Як до таких, що бояться воювати. Але 
я не думаю, що вони бояться, бож ті партизани, що воюють, і 
вояки Кармаля, то ж ті самі люди.

П.\ Ви думаєте, що вони просто не хочуть воювати зі своїми 
братами?

В.: Звичайно. Тим більше у них є релігія, яка дуже на них 
впливає. Вони не можуть стріляти в свого.

П Отже, я, власне, чув, що релігія грає головну ролю в житті 
тих повстанців. Розкажіть щось про це.

В.: Ось, наприклад, чому вони змогли відразу так підняти 
людей, які мало чого розуміють в політиці, які є неграмотні? Вони 
просто їх призвали як захисників своєї батьківщини проти ” ка- 
ферів” , невірних. У них у релігії про це сказано. Вони оголосили 
святу війну, і от завдяки цьому вони підняли народ на боротьбу. 
Вони просто віддані своїй релігії. Бувають у них випадки, коли з 
цим Гранатометом чоловік підлазить під танк і стріляє впритул. 
Нічого не бояться. Вони щасливі з того, що помруть на цій війні. І 
це додає їм такої, знаєте, сміливости, оптимізму, я сказав би. 
Вони б’ються проти такої сили і радіють з того.

П.: Б’ються і часами виграють, виглядає.
В.: Так, буває таке, буває, що вони громлять і колони. Щось 

страшне. Буває, розбивають все. Але більше вони ведуть парти­
занську боротьбу. Інколи вони перемагають і у великій бійці, але 
головна метода їхньої боротьби — це партизанські дії. Вони більше 
до цього схильні. Вони поб’ють, добре поб’ють і втечуть. Але
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зараз партизани вже звільнили кілька провінцій. Тепер у одному 
місці, де не так багато гір і вони не такі високі, йдуть затяжні бої. 
Але такі операції для них не дуже характеристичні. Головним 
способом дії для них лишаються партизанські наскоки.

/7.: А скажіть: з цього, що ви бачили й чули, чи зазнає радян­
ське військо великих утрат в Афганістані?

В.: Ви знаєте, як я чув, так, мабуть, не такі вже маленькі. Тому 
що і в нас, наприклад, був виїзд однієї роти на кілометрів 15. І 
там, за якихось півдня ми втратили 9 чоловік. Отже якщо підра­
хувати всіх, ось як ті, що там в бою в Паншері загинули і в інших 
місцях — то виходять дуже відчутні втрати. Радянському Союзові 
просто допомагає той факт, що ця країна має багато зброї. Якби 
була якась інша, то, мабуть, вже війна могла б захлинутися просто 
з фінансових причин, а тут на них це мало діє. Також, буває, що 
партизани збивають навіть літаки з своїх кулеметів... Це майже 
фантастично, як можна з кулемета збити літак? А вони навіть це 
можуть. Літаки збивають саме так; вертольоти не так важко збити, 
танк підбити — теж неважко. Ну, я думаю, що зараз там говорять 
про втрати десь біля 100 тисяч. Але я гадаю, що це забагато. 
Менше, може 40-50 тисяч. Я думаю, що так воно й є.

П.\ Ось ви говорили з радянськими вояками, були сержантом. 
Скажіть мені, як ставляться радянські вояки до боротьби проти 
повстанців? Чи є якийнебудь вияв неґативної настанови проти 
цієї війни між вояками?

В.: Так, я багато чув, що говорять самі солдати. Буває також 
офіцери говорять часом, що ця війна непотрібна радянському 
уряду. І чому він держить там свої війська — це нікому незро­
зуміло. Всі люди там зараз воюють проти радянського війська. 
Всі афганці. І тому страшно, що там відбувається. Ось, наприклад, 
відставати від своїх не можна. Там можуть підстрелити, вбити. 
Кожний афганець хоче вбити когось із радянських солдатів. Як ви 
знаєте, багато говорять, що ця війна нікому непотрібна, але разом 
із тим воюють. Та нічого не зробиш. Якщо щось скажеш неґативне 
або відмовишся воювати, тоді погане буде тобі життя. То так воно 
виходить, що хоч солдати воюють, але цього не дуже хочуть. 
Більше воюють, щоб узяти собі щось, там багато є речей по­
трібних...

/7.: Чи це означає, що вони грабують цивільне населення?
В.: Так, буває. Буває так, що коли йде операція, всі люди 

виходять тоді зі своїх сіл, тому що вони бояться радянських 
солдат. А тоді солдати беруть, що хочуть. Афганці з собою майже 
нічого не беруть, все залишають. Так що радянські солдати йдуть 
воювати з цих причин. Більш-менш. Але ніякого ентузіязму й 
ініціятиви в цій боротьбі ні в кого там немає. Навіть у самих
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офіцерів, командирів.
П.: А скажіть мені, ось радянська армія складається з різних 

національностей, чи вояки Червоної армії неросійського похо­
дження радо воюють в Афганістані? Маю на думці таких як 
українці, узбеки, киргизи, грузини, азербайджанці та інші нації.

В.: Що сказати? Взяти, наприклад, вояків із Середньої Азії — 
узбеків, туркменів — у них же одна релігія, хоч у них її там пробу­
вали викурити, але вона залишилася. Отже ці люди однієї віри, 
так що вони не дуже хочуть воювати. Буває, що втікають. Є також 
такі, що тепер з муджагедінами, з партизанами разом, ті, що 
колись були радянськими солдатами. Вони втікають і інші хочуть 
утекти. Не так то вже просто звідти втекти. Ось і виходить, що 
людина й не хоче воювати, і все ж воює. Ні, радо там майже ніхто 
не воює, такого ентузіязму, як колись кричали, за батьківщину, 
там тепер немає. За яку ж там батьківщину, коли на чужу землю 
прийшли?

П.: Чи є випадки, що вояки інших різних національностей 
перебігають на другий бік?

В.: Звичайно, є випадки й дуже багато. Зараз ось партизани 
держать, я не знаю точно скільки, але, мабуть, кілька сотень 
чоловік у полоні. А втікачів навіть і більше. Але й полонених там 
багато. А більше тих, що самі втекли, але вони там ще знаходяться 
й тому, що їх не хочуть відпускати. Неварто їм того робити.

П Мені також цікаво було б дізнатися, який є моральний стан 
в Червоній армії в Афганістані? Маю на думці стосунки між 
вояками і ставлення вояків до цивільного населення.

В/. Що вам сказати? Людина, солдат, який прослужив уже рік, 
а може й більше, вже ставиться до того новоприбулого як до 
свого якогось слуги. Примушує, щоб він робив за нього різні речі, 
також виконував його накази. Коли, скажімо, дасть командир 
виконати якесь завдання, старослужилий примушує молодого це 
виконувати. Те, що йому потрібно для себе робити. Прати чи щось 
подібне. Бувають навіть знущання. Так, можна навіть так сказати. 
Просто знущаються, б’ють. Один одного. Ввесь час між ними там 
такі бійки, сварки. Так що далі вже не можна. Кожний свою групу 
збирає, кожний пробує поставити себе вище за когось. І таке 
толерують. Знаєте, там не поважають вас: товариш — товариша, 
друг — друга, чоловік — чоловіка, людина — людину. Отже що ви 
думаєте? Як ці люди будуть до мирного афганського населення 
ставитися, коли вони один до одного, до друзів ставляться як до 
своєї худоби? З якими разом і під кулі йдуть і скрізь, кругом, і у 
бій ступають разом, і голод переносять, і спрагу. Все буває на 
війні. То як же він, така людина, буде ставитися до афганського 
населення? Можливо він бачить до певної міри причину свого
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перебування в цій країні також і в них, в місцевих жителях, вважає, 
що й вони в цьому якось винні.

/7.: Тут на Заході пишуть, що вояки Червоної армії стають 
жертвою різних зловживань наркотиками. Чи правда це?

В:. Так, більшість солдатів, які знаходяться в Афганістані, 
вживають наркотик хашиш, який там називається чарс. Є рідкі 
випадки вживання опіюму, героїну, але в більшості — це чарс, 
хашиш. Це майже всі, можна сказати 99 відсотків курять.

/7.: Чи куріння того хашишу, чи як ви його називаєте, чаризу...
В.: Чарсу.
/7.: Чи це куріння має вплив на людські взаємини?
В.: Я сам пробував це. Нічого не хочеться робити, після того 

як покуриш. Тільки чомусь дуже весело, з усього смієшся. Тим 
більше, що до цього наркотику людина не звикає, і дуже просто 
його кинути. Ніяких болів, нічого не відчуваєш.

/7.: І ще одне питання. Чи радянське військо перебуває між 
цивільним населенням?

В.: Є люди, які просто виїжджають у міста. Там солдати. Але 
щоб жити в містах, щоб мати такі спілкування з місцевими людьми, 
такого, звичайно, немає. Це така вже система в радянській армії, 
що звичайно солдат живе десь у полі, обкопаний, загорожений 
такий, можна сказати, як у клітці. І звідти не пускають. Там 
загорожі немає. Там, наприклад, у нас кругом полку є мінне поле, 
через яке дуже важко пройти. Важко так спілкуватися з аф­
ганцями.

/7.: То значить — Червона армія прийшла допомагати брат­
ньому, як вони це кажуть, афганському народові, і, щоб охоро­
нитися від цього народу, вони обкопали себе ровами і замінували 
поля, так виглядає?

В.: Мабуть, так воно є. Червона армія прийшла допомагати 
народові, а цей народ не зрозумів їхньої допомоги, та й б’є їх 
самих. Несвідомий народ.

/7.: Скажіть мені ще таку річ. Що говорять радянські вояки про 
засоби боротьби проти повстанців?

В.: Перш за все це є прочісування території, сіл, доріг. Коли 
там є якісь такі загони повстанців, партизан, їх починають обстрі­
лювати і стараються знищити. І може трапитися так, що якщо 
партизани будуть знаходитися в якомусь селі, тоді буде знищене 
саме село. Тому що їх випускати не хочуть, тому що — як випустиш 
їх у гори, тоді шукай вітра в волі. І виходить, що бомблять їх 
бомбами, використовують і інші винищувальні засоби. Це головна 
їхня метода боротьби — прочісування.

/7.: Чи чули ви також про вживання хемічної зброї? Так би 
сказати, газу проти цивільного населення?
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S.: Hi, цього я не чув. Я чув тільки про вживання огнеметів. 
Більш нічого.

П.\ Ну, а тепер розкажіть щось про успіхи повстанців, які 
проголосили святу війну або джігат, як вони це називають. Мені 
цікаво, в чому саме полягає їхня сила?

В.: їхня сила, я думаю, передусім у тому, що вони знають 
свою землю. Вони знають свої гори, знають кожну стежину в 
горах. І ще їхня сила, теж зовсім не маленька, в їхній вірі. Дуже 
міцна в них віра в свого Бога. Вони за неї на все готові: на смерть, 
аби за Аллаха померти, тоді вони попадають в добре місце і 
будуть там довше жити. От думаю, що через це вони просто без­
страшні. Вони не бояться цієї військової сили. Вони йдуть на 
танки, там ЗО танків іде, а вони можуть вискочити проти них і 
стріляти прямо в них, хоч знають, що самі там помруть. Ще в них 
є сила в тому, що вони дружні між собою, вони помагають один 
одному. Я думаю, головне те, що вони знають свою землю і 
вірять в Бога. І вони досягають все більших успіхів. У них зараз 
ідуть бої. Якось майже місяць вони там тримали в оточенні афган­
ських солдатів. У афганському війську є комуністи, які бояться 
попасти в полон, бо там їх просто вб’ють. Отже радянське військо 
хотіло допомогти оточеним, але партизани їх відкинули, радян­
ське військо не пропустили. Було це й раніше. Тим більше вони 
перекрили зараз дороги, що пропускали там колони з Радян­
ського Союзу, наприклад, до Кабулу. Друге, що вони й зараз 
держаться, хоч якось передавали по західньому радіо одного 
разу, що Паншер упав. Але то було неправильно. Повстанці це 
чули, і їм це не сподобалося. Вони говорили, що набагато раніше 
знали про це (у них там радіозв’язок між собою), що ми там. 
Держимося і будемо держатися, хоч би майже вся радянська 
армія знаходилася в Афганістані.

П.: В Паншері, ви думаєте.
В.: В Паншері. Там так воно є. І зараз я чув, що в Афганістан 

прислали нову радянську бриґаду. Тобто тепер там війська більше, 
ніж було раніше.

П.\ А чому саме в Паншері можуть удержатися повстанці і 
завдати таких дошкульних утрат радянському війську?

В.: Бо це дуже добре для партизанів місце. Гори високі у них, 
вони забираються на ці гори, ставлять у горах свої кулемети і 
тому ніяка авіяція, ні літаки, ні вертольоти не можуть проникнути 
в саму долину, скинути там свої бомби і навіть не можуть туди 
долетіти. Вони тільки під горами десь скинуть свої бомби і відлі­
тають назад. Також танки не підуть у гори, а головна акція якраз 
проходить у горах. А в Паншері самі високі гори. Там місце таке, 
що кругом гори, там їм спокійно. Вони держаться там вже десь
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три-чотири роки і не хочуть віддавати його і навіть не думають.
П.: Ви вже, мабуть, мали нагоду думати про свою участь у 

війні в Афганістані. Який висновок ви могли б зробити: що вона 
являє собою для радянського вояка?

В.: Якими тільки причинами радянський уряд не пробував 
прикрити свої дії, але ж воно видно, вже тим більше, що я там 
бував, бачив, як воно все там робиться. Цю допомогу я бачив і 
тому я думаю, що це те ж саме, така ж війна, як була, наприклад, у 
Гітлера на нашій землі. Більш-менш те ж саме. Тільки під іншими 
льозунґами, транспарантами. Я думаю, це одна з найганебніших 
війн у світі, які були.

П.\ Миколо, а чи могли б ви нам пояснити, що було причиною 
вашого рішення перейти, покинути, радше, радянську армію і 
перейти на бік повстанців?

В.: Ще раніше, вже давно мені здавалося трохи дивним те, що 
в нас говорили, що в нас така найгуманніша влада, а разом з тим 
люди не можуть поїхати, щоб побачити все у світі, подивитися, 
яка є погана влада в інших країнах. І закрили нашу країну, нікого 
не випускають і нікого не впускають, все одно, як у великій 
тюрмі. Те, що я бачив у Афганістані, ця війна, вона є руйнівна, з 
загарбанням чужої території. Ми прийшли туди вбивати, і це мені 
не дуже подобалося. Тим більше на Україні є національне питання, 
яке теж дуже таке болюче. Така сама ситуація у всіх інших націо­
нальних окраїнах в Радянському Союзі. Тому що починає заро­
джуватися такий народ, який у нас називається радянським. Я б 
його назвав би скоріше великим російським народом. Я багато 
думав про те, що там гинуть солдати, і хто його знає, може ще й 
допомогла мені моя молодість і неусвідомленість того, що я можу 
загинути, коли сам перейду до повстанців. Такі були причини, я 
думаю.
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ДОКУМЕНТАЦІЯ, ПУБЛІКАЦІЇ

ЗВЕРНЕННЯ ДО ЛЮДЕЙ ДОБРОЇ ВОЛІ В США

Трагічні вістки з України набирають вигляду снігового обвалу.
Два тижні тому в Києві поховали Валерія Марченка — 37-річ- 

ного журналіста, якого заморили в тюремній лікарні.
Через кілька днів стало відомо, що в тому самому таборі 

особливого режиму на Уралі, порізавши собі жили, помер 50-річ- 
ний Юрій Литвин. Це сталося ще за місяць перед смертю Марчен­
ка, 5 вересня 1984 року, але звістка прийшла так спізнено.

’’Трагічна гелерея” — так називається збірка віршів Литвина. 
Трагічна галерея страстотерпців українського правозахисту за 
останній тиждень поповнилася двома новими іменами.

19 жовтня в Чернівцях заарештували Йосипа Зісельса, який 
недавно відбув 3-річне ув’язнення за правозахисну діяльність. У 
день арешту в Чернівцях відбулося багато обшуків, у тому числі в 
Зісельса, в якого сконфіскували якісь книги. На першому своєму 
суді Зісельс говорив, що разом з ним на лаві підсудних сидять 
книжки і їхні автори. Повторний арешт на підставі вилучених 
книжок свідчить, що влада має намір продовжувати пересліду­
вання Зісельса доти, доки він не втратить здатности читати.У 1980 
році Ірина Зісельс писала, що їй судилося тільки три роки нести 
важкий тягар дружини політв’язня. Вона схилялася перед своїми 
посестрами, що довгі роки ’’своєю вірою і вірністю, теплом 
і турботою підтримують чоловіків — найкращих людей країни, 
обплутаної колючим дротом” . Д ійсність спростувала певність 
Ірини: адже для тих, хто зазнав тавра неблагонадійних, термін, 
передбачений вироком — облудна умовність. Насправді політ­
в’язень до кінця життя залишається для радянської влади особ­
ливо небезпечним, навіть якщо він не займається жадною полі­
тичною чи громадською діяльністю. Чи вистачити сили в Ірини, 
яка сподівається другої дитини, — чи вистачить сили ’’знаходити 
втіху в кожному рядкові листа, в усмішці дитини, щоб не зачерст­
віти, не озлитися — на радість бездушній каральній машині, що 
тільки для цього й існує”?

Після арешту Зісельса минуло всього три дні — і слідом за 
ним пішов на нове Дантове коло його побратим з Української 
гельс інсько ї групи Микола Горбаль.

Горбалеві лишалося два із 1827 невільницьких днів, при­
суджених за другим вироком (а перед тим було 5 років табору і 2 
заслання). 24 жовтня ц. р. мали закінчитися підступно вкрадені в 
нього 5 років життя. 22 жовтня його забрали на нове слідство до 
Миколаївської тюрми. Дружині, яка марно чекала його під табір­
ною брамою в день звільнення Горбаля, сказали, що проти нього 
порушено нову справу за ст. 187і КК УРСР (наклепницька 
діяльність).
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Горбаль усвідомлював, що йому можуть підготувати нову про­
вокацію (так було з більшістю членів Української гельс інсько ї 
групи, які не змінили своїх переконань: Литвин, Я. Лесів, В. 
Овсієнко, Петро і Василь Січки, В. Стрільців, В. Чорновіл — усі 
дістали нові, ще тяжчі терміни ув’язнення перед закінченням по­
передніх). Тож місяць тому, під час останнього побачення з дру­
жиною Горбаль сказав, що хоч його постійно провокують на роз­
мови, зокрема, про Гельсінкську групу, — він уникає будь-яких 
розмов і не спілкується ні з ким у таборі. Але в деґрадованому 
середовищі п’яниць і кримінальних злочинців, де Горбаль змуше­
ний був жити останніх 5 років, адміністрації дуже легко підкупити 
свідків на якінебудь покази.

Дружина Горбаля Ольга Стокотельна у відчаї звертається до 
різних адресатів, благаючи зупинити смертний хід, який готують 
її чоловікові. 26 жовтня вона звернулася до генерального секре­
таря ЦК КПРС К. Черненка, генерального прокурора СРСР А. 
Рекункова, прокурора УРСР Ф. Глуха з телеграмою такого змісту:

’’Прошу негайно втрутитися і припинити повільне вбивання 
мого чоловіка, ГОРБАЛЯ Миколу Андрійовича, який перебуває 
знову за зфабрикованою справою під третім слідством у тюрмі 
міста Миколаєва” .

Горбаль ще на початку свого другого ув’язнення писав з табо­
ру про Сполучені Штати Америки:

Я вірю в цю країну, яка прихистила стільки мільйонів батраків і 
знедолених з усього світу, дала можливість їм жити, виявити себе і 
гарантувала їм майбутнє. Вірю в цей форпост волі. Я знаю, що, як і в 
кожній країні, в США є свої проблеми, але думається, матеріаль­
ний добробут, обумовлений вільним розвитком, не спустошить 
морально американського народу, і він зможе об'єднатися під 
загрозою втратити свободу.

Ми не змогли врятувати життя Олекси Тихого, Валерія 
Марченка, Юрія Литвина. Зберімо ж свої зусилля, щоб врятувати, 
доки не пізно, Йосипа Зісельса і Миколу Горбаля. їхня доля 
залежить і від кожного з нас, а їхня воля — це частка волі нас усіх.

З протестами просимо звертатися на адреси:
1. СССР, Москва, Кремль, Председателю Президиума Верховного 

Совета СССР К. ЧЕРНЕНКО.
2. СССР, Москва, Прокуратура СССР, Генеральному прокурору А. 

РЕКУНКОВУ.
3. УРСР, Київ, вул. Різницька, 13, Прокуророві УРСР Ф. ГЛУХУ.

Звертайтеся також до сенаторів, конгресменів, Державного 
Департаменту США, до професійних об’єднань тощо з проханням 
допомогти захистити від сваволі Йосипа Зісельса і Миколу 
Г орбаля.

28 ж овт ня 1984 Закордонне представництво
Українсько ї гепьсінкської групи
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РЕЦЕНЗІЇ, НОТАТКИ

Radziejowski, Janusz. THE COMMUNIST PARTY OF WESTERN 
UKRAINE 1919-1929 (Translated from Polish by Alan Rutkowski). 
Edmonton: Canadian Institute of Ukrainian Studies, 1983, 
XVI + 224 pp.

Радзєйовський, Януш. КОМУНІСТИЧНА ПАРТІЯ ЗАХІДНЬОЇ 
УКРАЇНИ 1919-1929 (Переклав з польської Алан Рутковський. 
Едмонтон: Канадський інститут українських студій, 1983, XVI + 
224 стор.

Праця ЯнушаРадзєйовського— це історія призабутої і занед­
баної сторінки української історії західньоукраїнських земель. 
Причину такого стану треба, мабуть, шукати у ставленні Комуніс­
тичної партії Західньої України (КПЗУ) до українського політично­
го життя західніх областей України. Іншими словами, КПЗУ була, 
особливо в Галичині, марґінальним політичним рухом, який мав 
дуже малий вплив на суспільно-політичне життя, і тому він не 
знайшов відповідного місця на сторінках історії. Цю прогалину в 
нашій історії заповнює праця Радзєйовського, яка написана на 
базі першоджерельних документів і ґрунтовних студій друкованої 
літератури.

В першому розділі своєї книжки автор з’ясовує обставини, в 
яких постала КПЗУ. Сталося це між 1918 і 1923 роками, коли 
різнорідні с о ц і а л і с т и ч н і  формації (українські і неукраїнські) об’єд­
налися в одну партію (стор. 8-16). Треба звернути увагу на те, що 
КПЗУ існувала й діяла як автономна територіяльна частина Кому­
ністичної робітничої партії Польщі (КРПП — з 1926 р. Комуністич­
на партія Польщі — КПП).

Від 1923 року — пояснює Радзєйовський в другому розділі — 
відбувається внутрішня консолідація партії, але рівночасно з’яв­
ляються перші серйозні протиріччя на тлі національного пи­
тання. Українські комуністи* старалися забезпечити за собою 
автономні права, заступаючися рівночасно за національні права 
українського населення Західньої України. Для польського та єв­
рейського членства КПЗУ соціяльно-економічні питання були на­
багато важливішими від національного. Ці розходження й стали 
однією з головних причин розходжень у партії.

Поборником і ідеологом національної лінії в КПЗУ був Осип

* На початку існування КПЗУ її національний склад був такий: україн­
ців — 1.326, євреїв — 227, поляків — 149: Радзєйовський, стор. 32.
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Крілик, який як політичний діяч КПЗУ відомий під псевдонімом 
Васильків.

На його думку, національну боротьбу, що відбувалася в За­
хідній Україні, можна було використати в партійних інтересах 
(стор. 36). Взагалі, на думку автора, період 1923-1925 pp. це час 
ідеологічних і тактичних шукань. І саме на цьому тлі виникла низ­
ка питань, з якими КПЗУ не могла дати собі ради, поскільки чин­
никами, що контролювали її працю, були Комінтерн, КПП, КП(б)У 
і Москва (сама КПЗУ не була самостійним чинником). Спроба 
власної розв'язки приводила Василькова чи Турянського (Романа 
Кузьму), як і інших членів партії, до ухилів від прийнятої партійної 
лінії.

Одним з найбільших успіхів КПЗУ було поширення її впливів 
на Сель-Союз, який після двох років існування перетворився 1926 
року на Сель-Роб (стор. 93). Через Сель-Роб КПЗУ вперше здобу­
ла деякий вплив на українське селянство.

Звичайно успіхи КПЗУ, головно в 1925-29 pp., треба бачити в 
контексті важливих подій того часу. З одного боку, польська по­
літика в українському питанні штовхає українців у обійми Радян­
ської України. З другого боку, швидкий розвиток українізації стає 
притягальною силою для національно переслідуваних українців.

Природно, що деякі провідні члени КПЗУ втручалися також у 
дискусії, які нуртували тоді в Радянській Україні. Як відомо, цен­
тральним питанням було національне. Цій справі присвятив автор 
п’ятий розділ своєї праці. Треба подивляти Радзєйовського, що в 
одному розділі він зумів так прозірно та об’єктивно представити 
таке складне питання. В цьому розділі автор звернув особливу 
увагу на процес українізації і на такі явища як ’’шумськізм” і ”хви- 
льовізм” , які — особливо ’’шумськізм” — мали безпосередній 
вплив на внутрішні взаємини в КПЗУ.

Боротьба 1920-их років за українське обличчя Радянської 
України перенеслася на терен КПЗУ, де національно свідомі чле­
ни партії беззастережно висловилися за поглиблення процесу 
українізації — і таким чином стали виразно на позиції націонал- 
комунізму. Це й викликало внутрішню боротьбу, а вкінці і розкол 
партії. Аналізи тих цікавих подій автор базує на широкому мате- 
ріялі, який він використав бездоганно.

Можна без перебільшення твердити, що праця Радзєйов­
ського — це важливий внесок в українську історіографію. На­
писав її автор без упереджень, стараючися відтворити історію на 
широкому суспільно-політичному тлі, на якому ця драма розвива­
лася. Зробив він це майстерно й переконливо і за це належить 
йому наша подяка.

Тарас Гунчак
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ВІДГУКИ ЧУЖОМОВНОЇ ПРЕСИ 
НА СМЕРТЬ ПАТРІАРХА СЛІПОГО

Чужомовна преса жваво відгукнулася на смерть Блаженнішо- 
го патріярха Йосифа. Багато посмертних згадок про покійного па- 
тріярха подає англомовна преса.

Нью-Йорк таймз від 8 вересня 1984 р. помістила довшу згадку 
зі звітом про те, що ’’кардинал Сліпий” просидів 18 років у радян­
ських таборах і вийшов на волю в наслідку переговорів між Вати- 
каном і Москвою. Описуються змагання Блаженнішого до виз­
нання титулу патріярха і тертя з двома папами, коли це відмо­
влено. В брітанській пресі з ’явився некролог в газеті Таймз 
(Лондон, 8 вересня) під заголовком ’’Кардинал Йосиф Сліпий — 
духовний провідник українських католиків” . Тут подається жит­
тєпис і згадується, що Блаженніший не був задоволений політикою 
Ватикану супроти нього і що він кілька разів діяв всупереч авто­
ритетові папи. В своїй відповіді критикам Блаженніший звертав 
Ватиканові увагу на зневаження опіки над українськими като­
ликами. Під заголовком ’’Помер кардинал комуністичного бльоку” 
брітанська газета Ґардіян (Лондон, 8 вересня) відмітила, що 
Блаженніший був у післявоєнні роки один з чотирьох релігійних 
провідників зі Східньої Европи, котрі стали символом опору проти 
комуністичної влади. До них належали Вишинський в Польщі, 
Мінценті в Угорщині, Беран у Чехо-Словаччині. Згідно з Нью- 
Йорк таймз Степаніч з Югославії також належить до тієї групи. 
Англійська газета Дейлі телеграф (Лондон, 8 вересня) помістила 
згадку під заголовком ’’Політв’язень-кардинал помер розчарова­
ний” . Наголошуючи відмову Ватикану підтвердити Сліпому титул 
патріярха, кореспондент пише з Риму, що Блаженнішого переслі­
дували німці і комуністи та що певні кола в Римі якийсь час пропо­
нували його на посаду папи римського. У тижневику Спектейтор 
(Лондон, 15 вересня) з ’явилася стаття Богдана Нагайла з до­
кладним життєписом і з заключною заувагою, що смерть Блажен­
нішого напередодні тисячоліття хрищення України позбавила 
українських католиків духовного провідника і всю Католицьку 
Церкву одного з найвизначніших її постатей.

Н. К.

115



З ЛИСТІВ ДО РЕДАКЦІЇ

З ПРИВОДУ СТАТТІ РОЗУМНОГО ПРО Л. КИСЕЛЬОВА

Хотілося б відмітити надруковану в вашому журналі статтю* 
Ярослава Розумного, присвячену Леонідові Кисельову, що помер 
від левкемії у 22 роки.

Перша частина статті подає біографію поета. Але автор не 
обмежує себе переказом мізерних даних про життя Леоніда — він 
додає від себе свої коментарі, при чому робить це розумно, 
тактовно. Вияснюється, що батьки поета — євреї. Факт, що має не 
абияке значення в творчій біографії юнака, який з 13 років писав 
по-російськи і, врешті, прикутий до ліжка, якимсь дивним-дивом 
перейшов перед самою смертю на українську мову. Чи то фе­
номен поетичний, чи психологічний?

Зауваження автора статті про вплив на Кисельова майстер- 
ности й духа вірша Шевченка звучать переконливо. Бунтарський 
дух Шевченка присутній уже в ранніх російськомовних поезіях 
Кисельова. Згадаймо хоча б вірш про Петра І:

Шевченко, говорят, одностороннє 
Отнесся... Нет, он правильно писал:
Це той перший, що розпинав 
Нашу Україну...

З самого початку Кисельов вибрав собі гарний взірець. Люди 
неглибокі, безталанні, вступаючи до російської поезії на початку 
1960-их pp., намагалися старанно замаскувати своє наслідування 
тоді ще кумирів молодих: Євтушенка, Рождественського, Возне- 
сенського.

Друга частина статті Розумного — що й є власне філологіч­
ною — розкриває широту поетичної палітри Кисельова, головні 
мотиви його творчости. Тонко схоплено в статті переосмислення 
поетом традиційного образу Стеньки Разіна, який поет побачив 
не на відстані, а начебто зблизька: очима юної перської княжни, 
що проклинає свого ґвалтівника. Автор розкриває чисто кисе- 
льовське в його відображенні Петра І, Івана Грозного і, нарешті, 
Леніна. Цікаво, що ця своєрідність має не так поетичний, як гро­
мадянський характер. Недарма академік Блаґой вже вважав до­
речним відчитати поета-початківця зі сторінок ГІитературной

Переклад з російської. — Ред.

*Див.: Сучасність 1984, 7-8, стор. 37-54.
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России, намагаючися тим самим примусити його замовчати. На­
завжди.

Українські мотиви в творчості Кисельова займають особливе 
місце. Розумний, сам великий знавець поезії Шевченка, досліджує 
шевченківську тему в Кисельова глибоко та всебічно, реєструючи 
еволюцію традиційних образів, що встигли стати близькими та 
рідними ще з Тарасових часів.

Кілька слів про мову статті. Це добряча, жива мова, що 
приваблює до себе співрозмовника. Форма викладу розрахована 
на найширшу авдиторію.

Хотілося б сподіватися, що з легкої руки Розумного та вчених, 
подібних до нього, занепокоєних збереженням українськомовного 
літературного багатства, молоде слово Кисельова знайде своє 
друге життя. Хотілося б висловити побажання, щоб автор і далі 
продовжував свою працю.

Михайло Фішман

ОГЛЯДИ

НАКЛАД УКРАЇНСЬКОЇ РАДЯНСЬКОЇ ПРЕСИ 
ЗМЕНШИВСЯ

Українська радянська преса часто пише, що русифікація є 
"вигадкою буржуазних націоналістів” . Замість заперечити їхнє 
твердження сторінками статтей, пропонуємо нашим читачам 
студію  про наклади українськомовної і російськомовної преси, 
яка друкується в Україні.

Для цієї студії ми не брали під увагу щоденну пресу, лише 
квартальники і журнали. Для двомовних видань подаємо окремо 
їхній український і російський наклад, винятком є тільки Донбас, 
який друкується одночасно українською та російською мовою. 
Видання, про наклад яких ми подаємо інформацію, переважно 
поширені на всю українську територію, і в більшості їх можна 
одержати на Заході.

Ця студія нам наочно показує, що наступ на українську 
культуру стає щораз помітніший, у наслідку чого за п’ять останніх 
років наклад українськомовної преси значно зменшився. Тому ми 
вважаємо доцільним, щоб читачі Сучасности мали перед собою 
ще один вияв етноциду Москви проти українського народу.
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Українськомовні 
публікації в УРСР 
Рік видання

наклад
1980

наклад
1981

наклад
1982

наклад
1983

наклад
1984

Вісник АН УРСР 3.650 3.700 3.400 3.550 3.600
Вітчизна 25.069 25.069 21.069 20.273 17.473
Всесвіт 61.090 62.900 50.090 47.195 38.495
Дніпро 77.500 76.800 62.000 52.300 41.800
Донбас1
Економіка Радян­

21.000 18.400 18.400 17.400 15.080

ської України 1>2 6.700 6.700 5.000 5.500 4.800
Жовтень 15.000 — 18.000 17.000 15.000
Знання та праця 48.000 51.000 40.000 36.500 30.100
Київ3 30.082 23.582
Комуніст України '>2 192.000 120.000 111.000 116.900 120.000
Людина і світ 112.400 107.800 84.400 76.400 69.300
Мовознавство 2.100 2.210 1.675 1.670 1.600
Музика
Народна творчість

— — 12.515 12.000 11.295

та етнографія 9.000 8.700 6.000 5.650 5.830
Новини кіноекрана 
Образотворче мис­

510.000 -- 470.000 433.500 363.100

тецтво 11.200 10.400 7.500 7.400 7.200
Перець
Під прапором лені­

3.420.000 3.300.000 2.515.000 2.503.700 2.304.100

нізму 1>2 230.000 — 191.000 188.500 186.800
Піонерія4 200.000
Прапор 11.600 11.000 9.300 9.000 9.000
Радянська ж ін ка  
Радянська літера­

2.161.000 2.000.000 2.000.000 2.123.500 2.052.800

турознавство — — 1.800 1.900 1.610
Радянське право 49.770 52.100 39.770 42.175 41.800
Ранок 176.000 174.900 155.000 140.400 113.100
Україна
Українська мова і лі­

240.200 234.000 190.000 153.100 124.000

тература в школі 
Український іст о­

49.600 49.200 46.000 45.000 44.900

ричний ж урнал 4.575 4.100 3.155 2.530 3.285
Український театр 8.000 10.000 8.100 7.000 6.600
Філософська думка 2.000 1.700 1.350 1.450 1.200

1. Виходить українською і російською мовою.
2. Подано український наклад.
3. З’являється від 1983 р.
4. Останній рік видання 1980.

Богдан Митрович
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ЗМІСТ ЖУРНАЛУ «СУЧАСНІСТЬ» ЗА 1984 РІК

ПОЕЗІЯ  

Т. М.: Три поезії (4).
АНДІЄВСЬКА Емма: 3 книжки ’’Спокуси святого Антонія” (1-2).
БАРКА Василь: Відсвітленість царства (11).
ЗУЄВСЬКИЙ Олег: Кассіопея (V) (7-8).
КИСЕЛЬОВ Леонід: Поезії (7-8).
КОЛОМ ИЄЦЬ Юрій: 3 книги Білі теми (5).
М АКАРИК Ірина: Шість поезій (9).
НИЖ АНКІВСЬКИЙ Б. (БАБАЙ): Поезії (6).
ПАЛІЙ Ліда: Осінні листи (3).
СЛАВУТИЧ Яр: Із збірки Ж иві смолоскипи (12).
СМОТРИЧ Олександер: Поезії (10).

П Е РЕ КЛ А ДН А  ПОЕЗІЯ

ІҐНАТОВ Дейвід: Чотири поезії. З англійської переклав Олег Зуєвський 
(Ю ).

КИСЕЛЬОВ Леонід: Поезії. З російської переклали Ігор Качуровський  
'УПа Анатоль Вовк (7-8).

РУДМ ЕН Марк: Поезії. З англійської переклав Богдан Бойчук  (9). 
ФЕРВЕЙ Алберт; БУНІН Іван; СТОРНІ Альфонсіна. Три переклади. З 

голляндської, російської, еспанської переклав Ігор Качуровський
(3).

ПРОЗА

АНДІЄВСЬКА Емма: Казка про бика і метелика (7-8).
ЛАЙН Левон: Інтеліґент. Екранізований роман (10, 11, 12).
ЛЕСИЧ Вадим: Інтруз (9).
СОКІЛ Василь: Така довга ніч. Спогади старого собаки (1-2, 3, 4).

П Е РЕ К Л А Д Н А  ПРОЗА

ДРУМ М О Н  ДЕ А Н Д РА Д Е  Карлос: Божевільна. З порт угальської 
переклала Віра Вовк (9).

Л А РСЬКИ Й  Лев: Смерть лжедмитрія. Науково-фантастичне опо­
відання. З російської переклав І. Клейнер (5).

ЛІТЕРА ТУРА

Л. М. О.: Віра Вовк — як перекладач. Інтерв’ю (6).
БОДН АРЧУК Борис: Вінок поетес (11).
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БОЙЧУК Богдан: ’’Марципани і витребеньки” Бабая (6).
ГОРБАЧ Анна-Галя: Німецький духовий світ м олодої Кобилянської 

(П).
ІЛЬНИЦБКИЙ Олег: Леонід Скрипник — інтеліґент і футурист (10).
КАЧУРОВСЬКИЙ Ігор: Політика в ліриці (1-2).
КОПАЧ Олександра: Про жанр щоденників та Ольгу Кобилянську (11).
КОШЕЛІВЕЦЬ Іван: Початки радянської літератури на Україні та 

перші її організації (5).
М ЕДВІДСЬКИЙ Богдан: Збірник ’’Українські народні пісні” Михайла 

Максимовича (12).
М УХИН А Галина: Естетика Миколи Євшана (4).
НАГОРОДИ АНТОНОВИЧІВ 1983 РОКУ (3).
ОДАРЧЕНКО Петро: Твори Олександра Білецького — як барометр 

часу (До 100-ліття з дня народження) (9).
ПАВЛИШ ИН Марко: ’’Лічу в неволі дні і ночі” Тараса Шевченка. 

Реторичні аспекти літературного твору (3).
ПАЛІЙ Ліда: Моя подорож в історію Персії (Нотатки з подорожі 

напередодні революції в Ірані) (6, 7-8).
ПЛЮЩ Леонід: Я-Ти — слово Т. Шевченка (3).
РЕВУЦЬКИЙ Валеріян: Вживання Гоголя (9).
РОЗДОЛЬСЬКА Оксана: Білі теми Юрія Коломийця (10).
РОЗМОВА З ДО КІЄЮ  ГУМЕННОЮ  (11).
РОЗУМ НИЙ Ярослав: Леонід Кисельов — феномен поетичний чи 

психологічний? (7-8).
ТАРНАВСЬКИ Й Остап: Поет у пошуках реальносте. Поетичні дороги  

Богдана Бойчука (4).
ТЕРРАН ЕЛЛА Рон: Мовчазні щілини: поезія Дейвіда Іґнатова. Пе­

реклад з англійської { 10).
ФІЗЕР Іван: Нагорода ФОТА Еммі Андієвській (7-8).
ШЕВЕЛЬОВ Юрій: Слово про лавреатів 1983 року (7-8).
Ш КАНДРІЙ Мирослав: Художня література за формулою —зобра­

ження робітника в ранній українській радянській прозі (6).
Ю ВІЛЕЙНИЙ ВЕЧІР ГРИГОРІЯ КОСТЮ КА (3).

М И СТЕЦ ТВО

БАРСЬКИЙ Вілен: Дивовижне мистецтво Івана Черняхівського (1-2); 
Про Параджанова та його фільми (12).

БЛАКИТНИЙ Євген: Спотворений образ мистця (Радянське мистецтво­
знавство про Федора Кричевського) (9).

ГЕВРИК Тит: Проектування і реконструкція Києва в 1930-их роках та 
їхні наслідки (7-8).

М АРКАДЕ Валентина: Василь Єрмилов і деякі аспекти українського 
мистецтва початку 20 ст. (6).

М А РКА ДЕ Жан-Кльод: К. С. Малевич: Від Чорного чотирикутника
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(1913) до Білого на білому (1917), від екліпси о б ’єктів до визволення 
простору. Переклала Оленка Певна (10).

МОРОЗ Валентин: Український музей — без писанок? (9).
ПАЛІЙ Ліда: Маляр невловної туги [Василь Кондратюк] (4).
ПЕВНИЙ Богдан: Селективним оком (6, 7-8); Про Бурлюкове бурлю- 

кування (12).
ПОПОВИЧ Володимир: Михайло Нечитайло-Андрієнко (Спогад) (7-8). 
СОЛОВІЙ Юрій: Пробудження Єви? [розмова з Дарією Дорош  і 

Дзвінкою Орловською] (11).
СТРУМ ІНСЬКИЙ Богдан: Франко, яким повинен був бути (12).

ТЕАТР

БОЙЧУК Богдан: ’’Живий театр” — далекі і близькі рефлексії (7-8); 
Вуппертальський театр танцю Піни Бавш (10); Варіяції Семюела 
Беккета в темній симфонії ніщоти (11).

КАЛИТОВСБКА Марта: Зимовий Париж — Стріндберґ, Піранделльо, 
Кокто, Кафка та інші... (4).

КАПІТАЙКІН Едуард: Ізраїльський театр: у центрі та на узбіччі (10). 
РЕВУЦБКИЙ Валеріян: Поворот до режисерського театру? (4); ”Мак- 

лені Ґрасі” — 50 років (7-8); Валентина Чистякова (12).

М У ЗИ К А

ВИТВИЦБКИЙ Василь: Про події голосні і — тихі [Українські народні 
мелодії, т. 7. Зіновій Лисько] (7-8); ’’Варшавська осінь” і ’’Київська 
весна” (9).

СОРОКЕР Яків: Українські інтонації у музиці західньоевропейських 
композиторів-клясиків (1-2).

СУСПІЛЬСТВО, ІСТОРІЯ, П О Л ІТИ К А, Н А У К А

БЖ ЕЗІНСБКИЙ Збіґнєв: Радянський Союз — світова великодержава 
новогу типу (1-2).

БОГАЧЕВСЬКА Марта: Українська жінка та міжнародний фемінізм (7- 
8); Український фемінізм у Польщі між двома світовими війнами 
( 11).

ВИН АР Любомир: Найвидатніший історик України Михайло Грушев- 
ський (У 50-ліття смерти: 1934-1984) (11).

ВИТВИЦБКИЙ Богдан: Філософія, політика та політика у філософії 
(Огляд Філософської думки  за 1970-1979 роки) (7-8, 9).

ҐЕЙБЕР Ісак: Сільська безгосподарність (6).
ЗАВІЩ АННЯ БЛАЖЕННІШОГО ПАТРІЯРХА ЙОСИФА (11). 
ІЛБНИЦБКИЙ Роман: Українська преса таборової доби (5).
ІСАЇВ Всеволод: Політична соціологія В’ячеслава Липинського (6). 
КОРОПЕЦБКИЙ І.: Економіка України перед Першою світовою війною 

і тепер (6).
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КРАВЧЕНКО Богдан: Національне відродження та робітнича кляса на 
Україні в 1920-их роках (1-2).

М АРКУСЬ Василь: Українські політичні партії на еміґрації в 1945-1955 
роках (10, 12); Патріярх Йосиф Сліпий (17 лютого 1892 — 7 вересня 
1984) (11).

М ИГУЛ Іван: Українська радянська історіографія про українську ре­
волюцію та 1920 роки (9).

МОРОЗ Валентин: У пошуках пана. Медитації на тему Ортеґи-і-Ґассета 
(5).

П РІЦ АК Омелян: На перехресті двох тисячоліть (1-2); Роля Наукового 
товариства імени Шевченка в історії України (3).

ПРОКОП Мирослав: УГВР з перспективи сорокліття (Думки про 
минуле, сучасне і майбутнє) (7-8).

Д О К У М Е Н Т А Ц ІЯ , П У Б Л ІК А Ц ІЇ

БОРОТЬБА ЗА УКРАЇНУ [Tygodnik M azowsze  1984, 77] (7-8).
ГРИГОРЕНКО Петро, МАЛІНКОВИЧ Володимир, ПЛЮЩ Леонід, 

СВІТЛИЧНА Надія: Д о громадськости й урядів демократичних 
країн, які підписали Гельсінкський заключний акт (1-2); Звернення 
( 1-2).

ЗАКОРДО НН Е ПРЕДСТАВНИЦТВО УКРАЇНСЬКОЇ ГЕЛЬ— 
СІНКСЬКОЇ ГРУПИ: Убивство українського журналіста (замість 
некрологу) (11); Звернення до людей доброї волі в США (12).

КОМ Ю НІКЕ З БІЛОГО ДО М У [у зв’язку зі смертю патріярха Йосифа 
Сліпого] (11).

ЛИСТИ ЗОРЯНА ПОПАДЮ КА ДО ВАЛЕРІЯ М АРЧЕН КА [Валерій 
Марченко: 3 мого листа до В’ячеслава Чорновола; Лист Валерія 
Марченка Андропову] (5).

[М А ҐҐЕ РІД Ж  Малком] Нотатки спостерігача-. Радянський Союз і 
селянство (10).

НА ОБОРОНУ ГРЕКО-КАТОЛИЦЬКОЇ ЦЕРКВИ. Листи о. Григорія 
Будзінського та Василя Кобрина до радянських установ та преси
(4).

НАШЕ ГАСЛО: ВІЛЬНІСТЬ І СОЛІДАРНІСТЬ. Кредо польської 
організації ’’Солідарність у боротьбі” (6).

ПЛЯТФОРМА УКРАЇНСЬКОЇ ГОЛОВНОЇ ВИЗВОЛЬНОЇ РАДИ (7-8).
СУД Н А Д ВАЛЕРІЄМ М АРЧЕНКОМ  13 БЕРЕЗНЯ 1984 РОКУ. 

ОСТАННЄ СЛОВО ВАЛЕРІЯ М АРЧЕНКА (10).
У 50-РІЧЧЯ ПРОЦЕСУ МИКОЛИ ЛЕМ ИКА [За газетою Новий час, 

листопад 1933] (1-2).
УНІВЕРСАЛ УКРАЇНСЬКОЇ ГОЛОВНОЇ ВИЗВОЛЬНОЇ РАДИ (7-8).
ФИЛИПОВИЧ Олександер: Володимир Варламович Міяковський (4).
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С П О ГА Д И

АНТОН ЕН КО-ДАВИДО ВИЧ Борис (5. VIII. 1899, Ромни — 8. V. 1984, 
Київ): Спогад про прийом Сталіном української делегації 1929 року 
(7-8); Спогад про зустріч з грузинським поетом К. Ґамсахурдія (9).

ГАЛІБЕЙ Роман: На лісничівці в сорок четвертому (7-8).
ГОШ УЛЯК Йосип: Михайло Теодорович Голинський. Клаптики із 

записника у 10-ліття смерти (3).
ГРИНЬОХ о. Іван: Слово з нагоди 40-річчя УГВР (7-8).
КОЗАК-ЕКО Едвард: Торги у четверги (9).
КУБІЙОВИЧ Володимир: Мої приятелі, співробітники, колеги (1-2); 

М ої друзі, співробітники, колеги (3).
ЛУЦ ЬКИ Й  Юрій: Я ніколи не був діпі (3); Спогад про Івана Лисяка- 

Рудницького (9).
МОРОЗ Раїса: Світлій пам’яті Олексія Тихого (11).
РЕБЕТ Дарія: Терор безсоння, змагання зі сном і ще дещо (5).
ХЕЙФЕЦ Михайло: Микола Руденко (4).
ШЕВЕЛЬОВ Юрій: Олекса Горбач (1-2).

НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

БОРКОВСЬКИЙ Роман: У пошуках ідеології. Про російські політичні 
течії (1-2).

БЄЛОЦЕРКОВСЬКИЙ Вадим: Як вода не тече... Коментар до доповіді 
академіка Т. Заславської (4); ’’Російська та військові партії”. Фраг­
менти дослідження нових мітів, які поширюються та яких по­
ширюють серед радянської інтелігенції (7-8).

[ВАКСМ АН Генрі А.]: Американський конгресмен про людські та 
національні права (3).

ГОРБАЧ Анна-Галя: На міжнародному ярмарку книжки (3).
[ҐЕРШ М АН Карл]: Комюніке з О б’єднаних Націй (6).
ІЛЬНИЦЬКИЙ Роман: Враження з четвертого конгресу СКВУ (3).
ІУОДЕЙКА Владас: Чи є розв’язка? Національне питання в СРСР (3).
КАЛИТОВСЬКА Марта: ’’Сальон книжки” в Парижі (9).
КЛЕЙНЕР Ізраїль: Наукова конференція в Канаді: ’’Єврейсько-українсь- 

кі взаємини в історичній перспективі” (1-2); Російсько-українсько- 
єврейський трикутник в СРСР і... в Ізраїлі (4).

КУЗЬО Тарас: Останні дослідження з національного питання в збройних 
силах СРСР (10).

КУПЧИНСЬКИЙ Роман: Коментарі на тему дня (5).
МИТРОВИЧ Кирило: О б’єднання Европи та Україна. Історичне, куль­

турне й політичне роздоріжжя України (9).
НАГІРНИЙ Володимир: Олександер Зінов’єв як ’’радянська” людина: 

критик Сталіна чи апологет сталінізму? (12).
Наш кореспондент: Афганістан 1984 року (6).
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ОСАДЧУК Богдан: 3 бльокнота журналіста (1-2); Панахида по Андро- 
пову (5).

ПРОКОП Мирослав: Концепції злиття націй і ’’єдиного радянського 
народу” (1-2).

РУСИФ ІКАЦІЯ В ЦИФРАХ (9).
СОЛЬЧАНИК Роман: Ідеологічні проблеми в УРСР (7-8). 
СТРУМ ІНСЬКИЙ Б.: Братанова стаття про митрополита Шептицького 

в польському католицькому тижневику (9).
ТАКСЕР Д.: Про відповідальність народу за злочини окремих осіб (10). 
Ш АПОВАЛ Л.: Підстави для оптимізму. Огляд російськомовної преси 

в Ізраїлі (4).

ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ

ІНТЕРВ’Ю З БОРИСОМ ПЕНСОНОМ (10).
ІНТЕРВ’Ю З МИКОЛОЮ  МОВЧАНОМ (12).
КУБІЙОВИЧ Володимир: 3 приводу статті О. Пріцака про ролю НТШ 

в історії України (5).
СЕРБИН Роман: Українсько-єврейський діялог без ’’табу” (7-8). 
Ц АРИ Н Н И К Марко: Тільки й єсть у нас ворог — наше серце (10).

ПОСМІШКА

БАЮ РСБКИЙ Д.: Плян перенесення України між Одрою і Райном 
(7-8).

РЕЦЕНЗІЇ, АНОТАЦІЇ

THE AM ERICAN BIBLIOGRAPHY OF SLAVIC A N D  EAST EURO­
PEAN STUDIES FOR 1980. Compiler and Editor Zenon E. Kohut 

(Стенфорд: A AA SS, 1983). — Л. M. Л. O. (9).
AUEL Jean M., The Clan of the Cave Bear (Торонто— Нью-Йорк— 

Лондон—Сідней: Bantam Books, 1983);
AUEL Jean M., The Valley of the Horses (Нью-Йорк: Crown Pub­

lishers, 1982);
LLYWELYN Morgan, The Horse Goddess (Нью-Йорк: Pocket Books,

1982). — Любомир C. Онишкевич (7-8).
WOWK Wira, Tnptico. As telas cilmdricas de Jurij Solovij (Ріо-де-Ж а- 

нейро: Companhia Brasileira de Artes Graficas, 1982). — Лариса M. 
Л. Онишкевич (7-8).

ДІЯЛОГИ  (Єрусалим) 1983, 1-2. Квартальник Товариства єврейсько- 
українських зв’язків в Ізраїлі. — Богдан Кордюк (1-2). 

D R A Y-K H M A RA  ASHER Oksana, Letters from Gulag. The Life Letters 
and Poetry of Michael Dray-Khmara (Нью-Йорк: Robert Speller and 
Sons, Inc., 1983). — Петро Одарченко (5).
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EIN DICHTER IM W ID ERSTAN D  (Aus dem Tagebuch des Wassyl Stus) 
(Гамбург: Gerold-Appel Verlag, 1984). — Віра Селянська (6). 

ЗОРІВЧАК P. П., Фразеологічна одиниця як перекладознавча категорія 
(На матеріалі перекладів творів української літератури англійською 
мовою) (Львів: В-во ’’Вища школа”, 1983). — Д. Г. Струк (11). 

JOHNSON Paul, Modern Times: The World from the Twenties to the 
Eighties (Нью-Йорк: Harper and Row, 1983). — Юрій Луцький (6). 

КОЛЕССА Філарет, Українська усна словесність. Вступна стаття Ми­
коли Мушинки (Едмонтон: Canadian Institute of Ukrainian Studies, 
1983). — Микола Пастушенко (4).

Коптілов Віктор, упорядник. Хай слово мовлене інакше... Проблеми  
художнього перекладу. Статті з теорії, критики та історії худож­
нього перекладу. Передмова Дмитра Павличка (Київ: ’’Дніпро”, 
1982). — Лариса Онишкевич (10).

КОСАЧ Юрій, Сузір’я Лебедя (Нью-Йорк: В-во М. П. Коця, 1983). —Л. 
К. О. (1-2).

K U B IJO W C  Volodymyr, Ethnic Groups of the South-Western I Jkraine 
(Halycyna-Galicia) 1. 01. 1939. With National Statistics and Ethno­
graphic Map (Візбаден, 1983). — Богдан Кордюк  (5).

М УШ ИНКА Микола, Науковець з душею поета. Д о 60-річчя від 
народження Ореста Зілинського. 1923-1976 (Савт Бавнд Брук: В-во 
”Св. Софія”, 1983). — Л. О. (10).

П Л АЧ И Н ДА  Сергій, Київські фрески (Київ: В-во ’’М олодь”, 1982). — Л. 
С. О. (6).

ПРОБЛЕМ И. Ж АНРИ. М АЙСТЕРНІСТЬ (Літературно-критичні стат­
ті). Упорядник Анатолій Макаров (Київ: В-во ’’Радян­
ський письменник”, 1982);

КОВАЛЬ Алла. Крилате слово (Київ: В-во ’’Радянська школа”,
1983);

ЧУБ Дмитро, У дзеркалі життя й літератури (Статті, розвідки, 
спогади) (Мелбурн: В-во ’’Ластівка”, 1982);

ОБРІЇ. Упорядники Михайло Михайлюк і Євген Мигайчук (Бу- 
карешт: В-во ’’Крітеріон”, 1983). — Л. М. О. (11). 

RADZIEJOW SKI Janusz, The Communist Party of Western Ukraine 1919- 
1929 (Translated from Polish by Alan Rutkowski) (Едмонтон: Canadian 
Institute of Ukrainian Studies, 1983). — Тарас Гунчак (12). 

СНЄГІРЬОВ Гелій, Набої для розстрілу та інші твори (Нью-Йорк— 
Торонто: В-во Громадського комітету і ’’Нових днів”, 1983). — 
Марта Тарнавська (9).

УКРАЇН СЬКА СУСПІЛЬНО-ПОЛІТИЧНА ДУ М К А  В 20 СТОЛІТТІ. 
Документи і матеріяли, в трьох томах. Упорядкували Тарас Гунчак 
і Роман Сольчаник (В-во ’’Сучасність”, 1983). — Олег Федишин. 
(7-8).

ULAM Adam В., Dangerous Relations. The Soviet Union in World Politics.
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1970-1982 (Нью-Йорк: Oxford University Press, 1983). — Тарас Кузьо 
(7-8).

FORNI Luigi, The Dove and the Bear (О б’єднане королівство: Midas 
Books, 1983);

HENZE Paul, The Plot to Kill the Pope (Лондон: Croom Helm, 1984); 
STERLING Claire, The Time of the Assassins (Лондон: Angus and 

Robertson Publishers, 1984). — Віра Качмарська (7-8).

ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

Б. К.: Визнавати існуючі кордони (1-2).
В. К.: Іден Пастора — розчарований революціонер (3); Радянський 

дезертир про війну в Афганістані (3).
В. С.: Жовто-блакитна ’’Солідарність” (1-2); Українці як приклад для 

поляків (11).
Н. К.: Відгуки чужомовної преси на смерть патріярха Сліпого (12).
М ИТРОВИЧ Богдан: Наклад української радянської преси зменшився 

( 12).
НАГОРОДИ АНТОНОВИЧІВ 1984 РОКУ (7-8).
ПІСЕЦЬКА-СТРУК Оксана: Хроніка українського Торонто (7-8, 9, 11).
ПРЕЗИДІЯ УКРАЇНСЬКОГО ІСТОРИЧНОГО ТОВАРИСТВА: Звер­

нення з приводу 50-ліття смерти Михайла Грушевського (7-8).
РМт: 3 приводу однієї рецензії (1-2); За залізною завісою [арешт В. 

Марченка; спроба захопити літак 18 лютого 1983; суд над Софією  
Біляк; суд над Ольгою Матусевич] (3); Звістка про появу матеріялів 
у трьох томах Української суспільно-політичної думки в 20 сто­
літті, ред. Т. Гунчак, Р. Сольчаник (4); Міжнародна хроніка (7-8).

З ЛИСТІВ ДО РЕДАКЦІЇ

КЛЕЙНЕР І.: Відповідь Р. Сербинові (9).
РЕВУЦЬКИЙ В.: Чи існував український постійний театр у Києві перед 

революцією? (11).
САВИЦЬКИЙ Роман: Відповідь на листа Ю. Соловія (10).
СОЛОВІЙ Ю.: До питання українських мотивів у світовій музиці (6).
ФІШМАН Михайло: 3 приводу статті Розумного про Л. Кисельова (12).

ВІД ВИДАВНИЦТВА

(6).
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ПРОСИМО ВИПРАВИТИ  

(5), (9), (12).

ПОСМЕРТНІ ЗГАДКИ  

П АТРІЯРХ ЙОСИФ СЛІПИЙ (11).
ПОХОРОН БОРИСА АНТОН ЕН КА-ДАВИДОВИЧА (7-8).

ПРОСИМО ВИПРАВИТИ

У Сучасності 1983, 12, стор. 123 у рядках 10-11 знизу треба 
читати: Переклад Вопьфрама Бургардта.

У Сучасності 1984, 10, стор. 64-79 через коректорський недо­
гляд трапилися помилки в нумерації посилань у статті Василя 
Маркуся, зокрема: примітка 2 повинна бути вміщена на стор. 64 як 
примітка 1.
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Зм іст

ЛІТЕРАТУРА
З Яр Славутич: Із збірки «Живі смолоскипи».
6 Левон Лайн: Інтеліґент (III).

16 Богдан Медвідський: Збірник «Українські народні пісні» Михайла 
Максимовича.

МИСТЕЦТВО  
35 Богдан Певний: Про Бурлюкове бурлюкування.
43 Вілен Барський: Про Параджанова та його фільми.
56 Валеріян Ревуцький: Валентина Чистякова.
64 Богдан Стру мінський: Франко, яким повинен був бути.

ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ  
66 Василь Марку сь: Українські політичні партії на еміґрації в 1945- 

1955 роках (II).

НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ  
82 Володимир Нагірний: Олександер Зінов’єв як «радянська» людина: 

критик Сталіна чи апологет сталінізму?

ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ 
104 Інтерв’ю з Миколою Мовчаном.

ДО КУМ ЕНТАЦ ІЯ, ПУБЛІКАЦІЇ
111 Закордонне представництво Української гельсінкської групи: 

Звернення до людей доброї волі в США.

РЕЦЕНЗІЇ, НОТАТКИ 
113 Radziejowski Janusz: The Communist Party of Western Ukraine 1919- 

1929. (Тарас Гунчак)

115 H. K.: Відгуки чужомовної преси на смерть патріярха Сліпого.

З ЛИСТІВ ДО РЕДАКЦІЇ
116 Михайло Фішман: 3 приводу статті Розумного про Л. Кисельова.

ОГЛЯДИ
117 Богдан Митрович: Наклад української радянської преси змен­

шився.

119 Зміст С'учасности за 1984 р.
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