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ЛІТЕРАТУРА

ЩЕ ДЕКІЛЬКА ВАРІАЦІЙ 
НА ТІ Ж САМІ ТЕМИ

Опександер Смотрич

Коли на полі лишиться 
лишень стерня колюча, 
коли загубиться пташиний 
клю ч
у чорній тучі, 
я, мабуть, знов, 
як і тор ік  скаж у — 
дум ки і оси восени 
однаково жалючі.

У осінь приблудилися 
погож і дні
й дерева, мов на пляжі 
голі,
лиш слива д івкою  
усе красується собі 
в намисті ф руктів  
ф іялкових.
Та ночі кажуть — 
буть зимі, 
таке уже веління 
Боже!
І баба журиться собі, 
яке оце минуле літо 
гоже.

Опександер Смотрич — прозаїк (новелі Ночі, 1947, Вони не ж ивут ь  
більше, 1948, Буття, 1973), який останньо перейшов на поезію, видавши 
серію з дев’яти збірочок Вірші, порядком "сам видав” . Його найновіша 
збірка У ж ин ок  готова до друку. Поет живе в Торонто.
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Самі жалі,
як десь колись
сказав поет,
розписано
по світових
скрижалях,
а я, дурний,
душ у жалі
в моїй душ і,
щоб більше там
не воскресали,
і на пательні,
чорній з незапам’ятних
часів,
п ідсм аж ую  яєш ню 
на старому 
салі.

Часом тиша вповзає 
до кімнати з вікна, 
і кімната вужчає 
темною  нішею.
Сумно, коли лю дина 
в кімнаті сама, 
і тиша до ранку 
здається їй 
вічною.

Коротка пам’ять 
по померлому 
хористу — 
у хорі все стояв 
на тому ж втоптаному 
місці,
в сорочці вишитій, 
барвистій, 
а поховали — 
у простій, 
на кладовищ і, 
десь за містом.
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За вікнами осінній 
дощ,
котрий вже день 
пере усе 
без жадної 
потреби, 
і на душі 
мізерія така, 
що хоч бери 
й співай собі 
невтішне католицьке 
Мізерере.

Н іхто не бачив 
і не чув,
як бабина молитва 
щира
до Господа летіла 
стрімголов, 
кр ізь стіни, 
стелю і вікно, 
заліплене газетами 
на зиму.

Похилий дуб, 
похила хата, 
а в хаті — 
д ід  похилих 
літ
вік дожива 
без змерлої 
ще замолоду 
баби.

Я ще один день 
вичерпав 
до дна, 
і день погас 
десь за сусідн ім  
двором.
— Ой одна я,



одна, — 
співало радіо 
жіночим хором.

Слова складаю 
у рядки, 
отак, як оси 
мед кладуть солодкий 
в соти,
і, може, всоте
сам собі кажу —
я не оса,
мій біль не мед,
не сповнені нектаром
соняшним
мої турботи.

1984
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ЛЕОНІД СКРИПНИК — ІНТЕЛІГЕНТ І ФУТУРИСТ

Олег Ільницький

Легше трьом верблюдам 
з теличкою
в 1/8 вушка голки пролізти
ніж футуристові крізь укрлітературу
до своїх продертися.

Михайпь Семенко (1922)

З перспективи часу ці Семенкові слова виглядають дійсно 
пророчими, бо футуризм так і не ’’продерся” ані в українську 
літературу, ані до українського читача, хоча в лютому цього року 
минуло вже сімдесят років від дня його заснування. Рух, який про­
існував, з деякими перервами, шістнадцять років (1914-1930), з 
яким була пов’язана досить велика група талановитих молодих 
письменників і який залишив за собою поважне число видань, 
цікаву літературну спадщину та оригінальну теорію мистецтва, ще 
й сьогодні зустрічається з опором з боку критики й читачів. Не 
зважаючи на деякі цінні спроби останніми роками реабілітувати 
український футуризм, він в основному ще носить на собі тавро 
скандалу: мовляв, це рух, який образив пам’ять Шевченка, займав­
ся вибриками та ’’деструкцією” замість займатися справжньою 
літературою. Повна реабілітація українського футуризму схована 
за двома заборолами: браком глибшого теоретичного зрозуміння 
цих поверхово-скандальних елементів та недоступністю (часто 
навіть і спеціялістам) самих футуристичних творів. У цьому числі 
Сучасности починається передрук роману Леоніда Скрипника 
Інтелігент і тим самим журнал робить скромний внесок у частко­
ве розв’язання принаймні другого питання.

Леонід Гаврилович Скрипник (не треба плутати його з Левом 
Скрипником) прожив 36 років. Те, що знаємо про його коротке 
життя, зафіксоване переважно в некрологах. Сучасні радянські 
джерела, хоча й користуються ними, подають не все, що в них

Олег Ільницький захистив докторську дисертацію в Гарвардському 
університеті працею про український футуризм. Викладає українську мову 
та літературу в Албертському університеті в Едмонтоні (Канада).
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знаходиться. Тому, на жаль, багато про цього письменника дові­
датися не можна. Приблизно двома абзацами говориться про 
Скрипника в шостому томі восьмитомної історії української літера­
тури; у Біо-бібліографічному словнику1 подана неповна бібліо­
графія його творчости. Найобширніше, хоч поверхово, говорить 
про ’’напівзабутого романіста” у своїй книжці Зінаїда Голубева2. 
Але як і до футуризму взагалі, так і до Скрипника зокрема, радян­
ська критика ставиться дуже суперечливо. Його роман Інтеліґент, 
наприклад, вона зараховує до тих творів двадцятих років, які не 
витримали іспиту часу з огляду на свої явно формалістичні тен­
денції3. З тих причин він не передруковується вже 55 років. Пів­
століття тому орган футуристів Нова генерація ставився до Скрип­
ника недвозначно — з нагоди його смерти про нього писалося 
так:

0  6 г. ранку 23-го лютого ц. р. в Харківському Туберкульозному 
Інституті від туберкульозу горла й легенів помер Леонид Гаврило­
вич Скрипник, член основного ядра співробітників Нової ґенерації, 
теоретик і публіцист лівої формації мистецтв, журналіст і літератор.

На фронті української пролетарської культури ім’я й фігура 
Леонида Скрипника посідали не звичайне і не звичне місце.

Це був закінчений у своїх поглядах журналіст, це був гострий, 
проникливий розум, рівного якому годі шукати серед наших попе­
редників і сучасників.

Інженер шляхів комунікації (будував Мурманську залізницю), 
інженер-хемік (фотограф-теоретик і практик, кінематографіст-тео- 
ретик і практик, завідував кінолабораторіею Одеської кінофабрики), 
людина великої загальної й спеціяльної освіти, діяч великої куль­
тури й різноманітної кваліфікації, — Леонид Скрипник лише починав 
виявляти свої здатности як теоретик пролетарської культури й жур­
наліст гострого темпераменту на ділянках нашої сьогоднішньої бо­
ротьби, в лавах лівої фаланги будівників соціяльної культури.

...Основна робота Леонида Скрипника, яка, до речі, відома 
покищо лише невеликому гурту товаришів і яка являється пере­
ломним моментом в 15-тирічній діяльності панфутуристів, — ця 
його робота, що її він виконав протягом десятиденного безперервно­
го друкування на машинці, вийде друком лише після його смерти.

Але він був свідомим того значіння, що його має цей десяти- 
аркушевий труд, який є висновком його величезного культурного 
досвіду, і з цією свідомістю зійшов у домовину.

1. Українські письменники. Біо-бібліографічний словник, т. 5 (Київ, 
1965), стор. 447-448.

2. Український радянський роман 20-их років  (Харків: В-во Харків­
ського університету, 1967).

3. Історія укра їнсько ї літератури у восьми томах, т. 6 (Київ, 1970), 
стор. 337, 363.
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Редакція Нової ґенерації й армія футуристів, що втратила най- 
діяльнішого свого члена, також свідомі його значіння. Ця робота 
зветься: ’’Мистецтво й соціяльна культура”. Наша програма, наші 
теорії — з цією роботою набрали того уточнення й обґрунтованости, 
яких потребують всякі великі ідеї. їх нам дав Леонид Скрипник.

Прощай, Леонид Скрипник!4

З інших некрологів довідуємся ще й про такі деталі: Скрипник 
був ’’одним з перших, що працював у відомого московського 
професора М. Ж уковського в галузі аеродинаміки й робив перші 
спроби повітряних польотів ще перед Першою світовою війною” . 
” ... Одного разу випав з аероплана й урятувався тільки випад­
ково...” ” 3а часів неп’и кинув інженерський фах і перейшов на 
працю в галузі культурній” . У наслідок праці на Одеській фабриці 
ВУФКУ вийшли дві його книжки: Порадник фотографа (Харків: 
ДВУ, 1927) і Нариси з т еорії мистецтва кіно  (Харків: ДВУ, 1928). 
Обидві книжки, як згадувалося в той час, були першими, які заго­
ворили на ці теми українською мовою. Скрипник друкував свої 
твори у Всесвіті (де працював заступником редактора), у Куль­
т урі і побуті і Червоному шляху. Але головна його діяльність 
була таки зв’язана з Новою генерацією, де він був членом редак­
ційної колеґії. Там, під псевдонимом Левон Лайн, уперше з’явився 
роман Інтеліґент5, одне коротке оповідання і низка статтей, між 
ними уривки згаданої вище праці Мистецтво і соціяльна куль­
тура.

Коли йдеться про творчість Скрипника, не буде зайвим звер­
нути особливу увагу на його інженерські кваліфікації. Це важливо 
не тільки тому, що футуризм вихваляв швидкість, машину і гамір 
модерного життя, але й тому, що він хотів скерувати мистецтво в 
річище раціональних і практичних зайнять. Поєднання в особі 
Скрипника технічних і письменницьких здібностей було уособ­
ленням найвищих ідеалів українського футуризму. Те, що інженер 
опинився в лавах футуристів, не було випадковим. Щоб пояснити 
це, треба покликатися на деякі засади українського футуризму.

Головною метою футуристів було знищення старого ’’Вели­
кого Мистецтва” . З його руїн, з його розпорошених елементів 
вони хотіли створити цілком нову ’’систему” , гідну нової доби. ’’Де­
струкція” старого мистецтва здійснювалася різними способами. 
Найчастіше це робилося через ’’синтезу” . Синтезуючи традиційні 
жанри мистецтва, футуристи тим самим творили нові ’’мистецтва” 
і нові ’’жанри” . Семенко, наприклад, проповідував синтезу поезії і

4. Нова генерація, ч. З, 1929, стор. 5.
5. Дивись чч. 1-3, 1927; чч. 1-8, 1928. Згодом роман вийшов окремою 

книжкою: Леонид Скрипник. Інтеліґент. Екранізований роман на шість 
частин з прологом та епілогом (Харків: ’’Пролетарій”, 1929), 146 стор.
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малярства, створивши цікаві приклади ’’поезомалярства” .
Футуристичний похід проти Мистецтва був теж і походом 

проти Мистця. Докладніше, це був замах на романтичні та симво­
лістичні концепції. Футуристи заперечували принцип ’’надхнення” 
у творчості, його ’’божественний характер” і висміювали тих, які 
трактували поета як жерця. Вони хотіли перетворити мистецтво з 
аристократичного покликання на щось звичайне. Себе вони не 
вважали ані ’’поетами” , ані ’’мистцями” , воліючи називати себе 
простими робітниками слова. На свою працю вони дивилися як 
на ремесло, яке вимагає не надхнення, а досконалого технічного 
знання. (Скрипник у одній статті писав, що письменникові треба 
’’адміністративних” та ’’інженерських” здібностей для того, щоб 
вправно орудувати своїм літературним матеріялом і засобами). З 
останнім також було пов’язане і їхнє переконання, що ’’мистецтво 
як емоціональна категорія культури відмирає” . Замість того, щоб 
збуджувати почуття, емоції і настрої (як це робило старе мис­
тецтво), вони своєю творчістю хотіли навести людину на шлях 
розсудливости, стимулювати її інтелект. Раціональність у твор­
чості стала їхнім головним принципом, а її виявом стали сатира та 
іронія. Вони намагалися промовляти до інтелекту, а не до емоцій. 
Отже, наприклад, маючи вибір, футурист замість любовного вірша 
писав пародію на нього, бо друга не сприяє любові так, як це 
робить перший.

Своїми теоретичними працями Скрипник доказав, що він поді­
ляв найрадикальніші футуристичні позиції, а в тому й думку про 
евентуальну смерть мистецтва. Тут не місце входити в подробиці, 
але варто звернути увагу на те, що він пророкував загибель театро­
ві, опері та, між іншим, ’’красному письменству” . Він вважав доціль­
нішим плекати публіцистику, газетну справу і наукову літературу, 
себто ’’практичні” категорії письменства, які не мали нічого спіль­
ного з ’’мистецтвом” і ’’емоціями” . З перспективи цих ідей він роз­
глядав свій роман Інтеліґент  ” як необхідну поступку сучасному 
некультурному читачеві, що для нього чиста публіцистика, як і 
чиста наука — ’скучн і’” . Він, як і інші футуристи, вважав, що в 
’’переходову добу” , коли ще зберігалися старі смаки, публіку треба 
годувати такими ’’переходовими” жанрами і так поступово відучу­
вати її від ’’мистецтва” . ” Інтеліґент, — писав Скрипник, — мав 
’’добитися мистецькими засобами публіцистичного (характером і 
актуальністю) впливу на читача” .

Інтеліґент  є цікавим зразком футуристичної прози, не тільки 
своєю ’’синтетичною” формою(сценарій і роман), іронічним і сати­
ричним тоном, тенденцією до наукової аналітичности, але й тим, 
що він такий свідомий своїх засобів і умовностей. Це твір, який не 
дає читачеві забути про себе, не дозволяє йому пірнути та забу-
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тися в самому ’’змісті” . Реклямування своїх структурних і ф ункціо­
нальних елементів можна вважати його естетикою.

Для більшої повноти згадаю на кінець ще два белетристичні 
твори цього ж автора: Матеріяли до біографії письменника Ло- 
пуцького та Іван Петрович і Феліс (останній — це уривок з неза- 
кінченого роману, ’’Епізод з життя чудної людини” ). Перше впадає 
в око те, що обидва ці твори мають, як і Інтеліґент, тенденцію до 
біографічности. Це досить типове для футуристів, які таким спо­
собом хотіли втекти від ’’вигаданого” до ’’фактів” . (Гео Шкурупій, 
наприклад, писав біографічну повість про Шевченка: ’’Повість 
про гірке кохання Тараса Шевченка”). Матеріяли... це відверта і 
в’їдлива сатира на ’’пролетарських” письменників, кар’єризм у 
літературі та український провінціялізм. Оповідання Іван Пе­
трович... також не позбавлене сатиричних моментів, але в цілому 
це твір темних, навіть трагічних, забарвлень. У ньому розповіда­
ється про першу любов і романтичне розчарування сімнадцяти- 
літнього хлопця, що закохується в молоду проститутку. Формою 
ці два твори різні. Матеріяли...— свідомо формалістичний твір, 
’’зліплений” з фрагментів (’’матеріялів” ) без будь-якого огляду на 
традиційну композицію сюжету. Іван Петрович..., навпаки, не 
належить до Скрипникових ’’деструктивних” творів. Своєю зовніш­
ністю він традиційніший, проте розповідною манерою і ’’раціо­
налізмом” близький до його інших творів. Автор тут чергує опис з 
аналізою. Метою було показати до якого безглуздя і трагедії веде 
любов, коли чоловік не вміє подолати своїх емоцій розумом і 
замість того, щоб думати як людина, думає як самець, підко- 
ряючися примітивному законові: ’’Ж інка, що я кохаю — не мусить 
належати нікому іншому... і не мусіла була нікому належати і в 
минулому” . Іронізуючи з ревнощів свого героя Івана Петровича, 
Скрипник пише:

Перед своїм коханням чоловік вклоняється більш, ніж перед будь- 
яким виявленням свого божественного ”я”. Любов — найдорого- 
цінніше, єдине знаряддя його творчости, основа його права на 
владу — його найбільший дарунок жінці, золотий дощ отця богів 
Юпітера, божественне благовістя діві Марії...

Образа цієї любови — святотатство.
Образа ця страшна й незмивана, як ляпас, даний божеству...

Тому що Іван Петрович є в лабетах таких ідей... ’’Стародавні 
закони почуття впали на нього (Івана Петровича) всією тисячо­
літньою вагою, розчавили й знищили його...” .

Сьогодні ще зарано збагнути повністю Леоніда Скрипника як 
людину, письменника, критика і теоретика. Це може наступити з 
часом. Перечитуючи Інтеліґента, сподіваюся, що читач погодить­
ся на те, що цей автор заслуговує на дальшу увагу.
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ІНТЕЛІҐЕНТ 
Екранізований роман
ГІевон Лайн 

До читача

Уявіть собі, дорогий читачу, що ви сидите в кінотеатрі. Сподіваюсь, 
ви любите кіно. — Перед вашими очима — екран, сторони якого мають 
відношення три на чотири (фатальні цифри екрану, аналогія 171/г аршинам 
діяметру циркової арени). Ззовні екрану — чорна порожнеча. Світу нема.

Шматок життя людини, розміром, приблизно, в 35 років, — тихих, 
бурхливих, легких, як ранішній вітер, і божевільних, як нічний гураґан, 
болізних і радісних, молодих і дорослих — 35 років життя мого дорогого 
героя пройдуть перед вашими очима в швидкотекучій зміні "монтажних 
шматків” , що витягли з цього життя всю суть, все, що було яскравого й 
значного в ньому для самого героя і цікавого й важливого для тих, що жи­
ли круг його. Себто — і для вас. Бо мій герой живе серед вас, а часто — і в 
середині вас.

Великі труднощі для мене — добрати слів остільки вразливих, щоб 
навіть вашу нетреновану зорову фантазію примусити цими словами поба­
чити те, що відбувається на екрані. В сполуках літер на сторінці книги 
зумійте побачити живого — ні, не живого, але зфотографованого, плиско­
ватого й безбарвного, мовчазного і тому — більш, ніж живого, більш, ніж у 
житті людині можна, чутного — мого героя.

Завдання ускладнюється тим, що з усього життя його зроблено витяг
— небагато насичених крапель. 35 років життя мого героя пройдуть перед 
вашими очима за якихнебуть три години.

Тому — будьте уважні, сконцентровані й жадібні до усвідомлення 
кожного ’’кадру” і будьте ощадливі й пильно піклуйтеся про дбайливу 
схорону в непевній вашій пам’яті кожного кадру аж до кінця картини.

В крайнім разі, в тих місцях, де надто трудно буде вашій нетренованій 
зоровій фантазії побачити мого героя в одноманітних сполуках чорних 
літер на білому папері, — звертайтесь до мене. Я, автор і ваш друг, я ввесь 
час — поруч із вами. Я буду для вас тим тлумачем, що завжди присутній в 
кожнім японськім кіно. З увагою слухайте й мене, хоч я й говоритиму 
тільки пошепки, на вухо, дрібним шрифтом.

Написи ви, звичайно, помітите, бо їх надруковано великими літерами.
Світло погасло. З віконця своєї комірки механік беззвучно стрільнув 

синьовато-зеленим фантастичним конусом прозорого проміння. Конус 
став у повітрі над вашою головою й затремтів дрібним безперервним 
тремтінням. Заграла та перша — байдуже, що саме. Там, де вона гратиме 
щось цілком повне, я вам скажу про це...

Передрук з журналу Нова Генерація, ч. 1, 1927, стор. 69-78.
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З ’явиився перший напис...
— Ось що!.. Після картини, а можливо й раніш, ви напевне захочете 

дізнатись, як я, автор, ставлюся до мого героя. Люблю я його, ненавиджу 
чи відчуваю презирство до нього?

Колись любив. Колись, у далекій моїй молодості, коли вперше 
прийшов я до мого героя з цілком іншого оточення, я поважав його за 
вищий зразок людини. Великі зусилля поклав я, намагаючися стати 
подібним до нього. А ще раніш, на віддаленні, яке мені, хлопчикові, здава­
лося непереможним, я всяку людину, що носила пенсне й комірець, щиро 
вважав за істоту не нашої, вищої, категорії, за надлюдину майже...

Багато років вже я сам ношу і комірець, і пенсне...
Картина починається!..

ПРОЛОГ

Осінь. Вечір. Велике місто.
М окро, мжичить, блищать від вечірніх вогнів тротуари й брук.
На в ізникові їдуть мужчина й женщина.

З першого погляду видно, що це — подружжя. Зверніть увагу на їх 
відношення один до одного: на оце... ’’ніяке” відношення. Обидва кволо, 
скучно розглядають вулицю. Вулиця, вогні, торохкотіння візника.. І його 
сусідка, і її сусід, — все це так давно, так щоденно знайоме. Заждіть но, 
доки вони проїдуть... Подивіться уважно на руку мужчини, що обіймає 
талію жінки. Як мертво, безсило й непотрібно лежить оця звикла рука. І як 
нерухомо, як байдуже розслаблена оця звикла талія... Так, це, безперечно, 
вже старе подружжя... Правда, коли вони їхали повз вуличний ліхтар, ви 
могли помітити, що мужчині років 35, а жінці — не більш, як 27.

Величезна, круглява, безглузда, з претенсією  на художн ість, 
афіша. На ній досить роздягнена особа, в небаченому костю м і, 
застигла в прекрасній позі: нога значно вище голови. З афіші 
л ізуть в очі слова великими літерами:

Ш ГВОЗДЬ СЕЗОНУ!!!
!Н А Й П ІКАН ТН ІШ И Й  ФАРС!

!П ІД В ’ЯЗКИ ПАСТУШ КИ!
ШНЕЗРІВНЯНА ДІВА!!!

В партері другосортного  театру мужчина з дамою  с ідаю ть на 
свої місця. Вони зодягнені по моді початку 90-их років минулого 
століття. Обоє вже більш жваві, вітаються з знайомими й роз­
глядаю ть публ іку. Дама, звичайно, з льорнетом.

Тут, на людях, вони не так щиро байдужі, як це було на візникові, ще 
сидів спиною, та й взагалі — не є людина. Адже обидва вони — інтеліген­
ти й добре виховані. Тому ввічливістю просякнуті їх взаємовідносини, 
тільки в очах, коли добре роздивитися, можна помітити байдужість, непо­
рушну, сталу, як болото в холодну осінню ніч. Скука ще не здала позицій 
сподіванці специфічної розваги, надії на лоскотання зів ’ялих емоцій.
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В театрі гасне світло. М узиканти в оркестрі совісно й ста­
ранно заграли увертюру.

Совісно й старанно почали виконувати свою місію — утворювати 
бадьорий, веселий настрій, підвищувати тонус життя, перетворювати 
песимістів на оптимістів, повертати сили тим, що втомилися від без­
глуздої роботи чи навіть, від байдикування... О, могутній, благотворний 
вплив мистецтва! На протязі всього прологу ви переконуватиметесь у цій 
могутності не раз.

Б ож ест венна діва

Декорації сцени своїм стилем подібн і до "ф он ів ” провінційних 
ф отограф ів. Ф айно  спираю чись ш ироким сідалищем на картонні 
руїни й кокетую чи, поставивши одну н іж ку  на шматок йон ійської 
колони з пап ’є-маше, на сцені — божественна діва. На ній щось 
подібне до гусарських райтуз, обрізаних вище колін понад п ід ­
в’язками. На її збитій куаф ю рі — ш ляпка-тиролька з качиним 
пером. М атроська сорочка має виріз, що переходить межі можли­
вого. На ногах — лапті. Через плече на шовковій стрічц і атласне 
саше, що відограє ролю пастуш кової торби. В руках довга 
тоненька паличка, увінчана тірсом.

Таким чином, ви можете переконатися, що перед вами безперечно 
пастушка, невинна й наївна пасторальна героїня, що її підв’язка зробилася 
імпульсом до утворення мистецького твору, який матиме таке без­
сумнівне значення для мого героя. Уважно дивіться на екран, коли це вам 
подобається.

Діва має тіла в зайвій к ількості. Д іва співає. Запливлими й 
безбожно окресленими чорною  й синьою  фарбами чарівними 
очима вона намагається кидати в публ іку стріли й блискавки ко ­
кетування й грайливости. Іноді, з невідомих причин, діва задьо­
ристо здригує одною  ногою , а потім пристукує другою . Від цього 
численні округлості чарівного д івиного  тіла тремтять і дрижать, 
як вершковий крем.

Ви не чуєте, що саме вона співає... Доводиться дякувати кіно. Але ви 
можете спостерігати вплив мистецтва, демонстрацію чого я вам обіцяв. 
Режисер вам покаже цілу низку найрізноманітніших глядачів, і ви переко­
наєтесь, що правду кажуть буржуазні теоретики мистецтва, коли ствер­
дж ую ть понадклясовість справжнього мистецтва. Мистецтво діви 
(очевидно, справжнє) виливає однаково — від Гальорки до першого ряду 
партера включно...

На ґапьорц і

Дрібний маленький чинуша із застарілим гемороїдом. На 
обличчі уважність — звична, напружена, та сама, що кож ного  дня
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він її демонструє кож ном у начальникові. В природній реакції від 
того, що чує, зм ’якли і слиняво розпустилися губи. Місця 
особливо вдалі спричиняю ть солодкі усм іш ки цих губ. Усм іш ки 
ховаються, ледве з ’явившись, і — кож ного  разу — ш видкі полох­
ливі погляди в усі боки: як би не прим ітив хто...

Як бачите, я казав правду. Я завжди кажу правду. Я навмисне звернув 
вашу увагу на цього чинушу, на оцю ’’приказну строку”, душа якого давно 
вкрилася цвіллю й затягнулася павутинням, як і плоди творчости цілих 
поколінь його предків, що лежать мирно (плоди, звичайно) на полицях 
повітових, губернських і навіть столичних архівів. І в цю душу, 
запорошену й заткану павутинням, мистецтво діви вривається, як яскра­
вий промінь, як свіжий вітер, насичений ароматами полів Аркадії щасли­
вої, де безперечно повинна мешкати чиста пастушка в підв’язках.

Тут же молодець із ’’краснорядц ів” . Типовий мужчина, лю тий і 
бравий гармоніста, гроза ж іночих сердець на весь квартал. Його 
увага почасти на сцені, почасти — праворуч.

Маєте примітивніший екземпляр. Дівине перегострене мистецтво 
приймається ним у спрощеному вигляді, так би мовити — в популяризо­
ваному. Зважаючи на те, що праворуч од нього, як ви зараз побачите, теж 
міститься джерело впливу, не менш популярне та спрощене: то цей роз­
поділ уваги не позбавляє справедливости мого твердження.

Праворуч від прикаж чика д івчина років  17-ти. В хустинці. 
Д івчині явно ніяково, — нема куди подіти ні рук, ні очей.

Мистецтво іноді впливає отаким чином, примушуючи ніяковіти примі­
тивні й неспокушені натури...

Ю нак років  16-ти. Вигляд дуже непевний, — не інакше, як 
гімназист, який тиж нів  зо два складав п’ятачки від сн іданків  і 
сьогодн і потайки переодягся у товариша в цивільне. Обличчя з 
нездоровими кільцями попід  мутними очима безперечно свідчить 
про глибоку п ідлегл ість милого ю нака загальновідомому гр іхові 
молодости. Ю нак жалібно, вс ією  істотою , дивиться на сцену.

Жадне слово, що злітає з дівиних уст, не проходить безслідно, — все 
зберігається, все складається в його юній душі, як дорогоцінні перлини в 
скриньці красуні, як перлини мудрости в розумі прозеліту науки... Юнак 
жадібно проковтує все, що відбувається на сцені, жадає, горзається, 
соромиться... Його душа так само молода, як і душа дівчини в хустинці. 
Вона так само чиста, хоч деяке знайомство із життям уже має — плато­
нічне, принципове. У нього лише міцніша жадібність до життя, до 
виявлення себе самого в ззовні, та до знання. Як і в його праотців — 
Адама та Еви — в нього змагання ’’стати, як бог”... — І величезна міць 
прекрасного мистецтва безсумнівно допоможе йому. Я, автор, що створив 
його не тільки ”по образу й подобію” свойому (бо я ж не бог), але й по 
вашому, мій любий читачу, я ручуся, що після пісеньок божественної діви,
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повних натяків на таку чудову розкіш найпотайніших чар і насолод, — ця 
довічна жадоба божеського знання перейде в стадію здійснення. Юнак, 
починаючи з завтрього, знову буде економити п’ятаки на сніданках і — 
через двадцять днів, пізно ввечері велика тайна відкриється йому...

В п ь о ж і

За оксамитовим бар’єром сидять мужчини з дамою. Камінна 
манишка, чавунної тривалости комірець, — це в нього. Напудрені 
плечі, що сяю ть снігом  та виблискую ть мінливим блиском теплої 
перлини, — це в неї.

Поперше — даму й мужчину видно з партеру та інших льож. Подруге
— люди вони цілком comme il faut, пристойні, культурні. Але в швидких 
поглядах мужчини на даму та в затаєному блискові її чудових очей, — які 
не є панцероподібні — явні ознаки їх доброго виховання, можна побачити, 
що творчість діви знайшла широкий шлях до їхніх підготованих сердець.

В тій самій льож і, далі в глибину, у темряві, — ще одна 
парочка. Дамі років  з п ’ятнадцять тому було точн іс інько  тридцять. 
Зараз їй — років із тридцять п ’ять. Він — юний хлищ, затягнений у 
вузенький фрак. Кінці комірця глибоко врізалися в трухляві щоки.
І чоло, і п ідбор іддя — назад. Деґенерат.

Давно відомо, що жерці мистецтва дуже часто притягають до себе 
особисто ті симпатії, які вони своїм служінням створюють у серцях людей 
відносно самого мистецтва, що його вони, так би сказати, обслуговують... 
Ви знаєте, як часто іронізують над успіхом артисток у мужчин або 
артистів у жінок. Іронізування це є лише прикрий доказ занепаду моралі. 
Хоч би й у данім разі: юнак є безсумнівно щирий аматор мистецтва. 
Мистецтво є річ не матеріяльна й тому недоторкана. Потяг до його, як і 
всякий потяг, прагне до тісного контакту, до цілком реального відчуття 
укоханого предмету. Отже, чудовий провідник укоханого мистецтва — 
божественна діва — володіє аж надто сутоматеріяльними контактними 
ресурсами. Тому й робиться прекрасним ’’фокусом” , точкою збігу й 
конкретизації рухів серця благородного юнака. — Тим більш, що поруч — 
контраст. Юнакова дама (очевидно, й його господарка) — суха, як 
тараня.

В парт ері

Вилискує, сяє купецька окладиста ф ізіономія. Купець — 
лю дина експансивна й сердечна. Щ охвилини звертається до 
своєї половини, ш укаючи ’’співпереживань.

’’С упруж ниця” , як ніжна медуза, як холодець із телячих ніжок, 
розпливлася в лагідному крісл і. Совісний товстий шовк її сукн і та 
міцні ручки крісла забезпечують її та сус ід ів  від дальшого 
розлиття.
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Увага до виразів їх облич. У нього — захоплення: їдять тя мухи з кома- 
рями”. Почуття, що відбиваються на милому обличчі дружини, звичайно, 
ніжніші й більш жіночі: наче п’ятки лоскочуть. — Ото ж у тому й чудесність 
мистецтва, що до кожного серця воно вибирає окремий шлях, що в кожній 
людині влада його виявляється різно, а саме — індивідуально!

В першім ряді виблискує лисий череп превосходительної 
руїни. У руїни настрій чудовий. Руїна доброзичлива й слинява. 
Губи висять.

В першім ряді виблискує лисий череп ще одної превосхо­
дительної руїни. У руїни настрій паскудний. Руїна жовчна й мізан­
тропічна. Губи провалилися в рот.

Здається, я сказав неправду. Два хороших дідки, однакового с о ц іа л ь ­

н о г о  походження й положення, чинів і орденів, — і раптом от така одміна 
в реакціях. — Але згадайте, що я сказав: індивідуально! Доброзичливий 
дідок ввесь у минулому. Після сорокового року життя він звернув на той 
чудовий шлях — назад до дитинства, який справедлива доля заздалегідь 
забезпечує кожному, хто ” з молоду був молодим”... Його ж товариш, на 
жаль, і досі не згоджуєтьмся з мудрістю долі. Давно позбавлений усіх мо­
жливостей жувати й перетравлювати, хоч будь-як, солодощі життя, — він 
уперто намагається цього... Неприємно, звичайно.

Але годі блукати по театру. Вернімося до наших основних героїв — 
старого подружжя — 35 і 27 років...

Чоловік і дружина. Культурно стримані. Сидять один до 
одного  пом ітно ближче. Рука мужчини зникла десь у зборках 
сукн і женщини.

Ви бачите їхні очі. Культурно стримане враження, цілком, однак, 
наявне. В їх поглядах — порозуміння, спогади і навіть — обіцянки. — Мене 
обходить, що їх потягла один до одного та технічна умова, за якою вона 
для нього в цей момент є єдина можлива жінка, а він для неї — єдиний 
приступний мужчина. Ви побачите далі, що для мого роману це жадного 
значення не має.

Повний екран рук. Жваві оплески.
Д іва виразно вклоняється на всі боки.

О, божественна! Як не зацікавитися нам — із ким ти вечерятимеш? 
Кого щасливого ще більш ощасливиш в солодкому тет-а-теті підфарбле- 
ними блискавками своїх божественних очей? Кому принесеш у щирий 
дарунок своє надмірно ароматне тіло?.. Я пробую перебирати канди­
датів.. Юнак з Гальорки? — Ні... Себто, якби він випадково потрапив до 
тебе, то ти, звичайно, оцінила б його майже незайману свіжість... Другий 
юнак із льожі — собі не належить. Йому — все наше співчуття: мадам 
подібна до тараньки— натура дуже чула до мистецтва... Молодець з 
Гальорки, чиновник, купець, крахмальний добродій у льожі... — не те! 
Вони всі не будуть самотні. Навіть чинуша забуде на сьогодні гемороїд. А 
молодець — той безперечно зірве квітку першого кохання... Що є на світі
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ніжнішого, чудеснішого й ароматнішого, як перше дівоче соромливе 
кохання?.. Дідки... Один із них, той самий, що "змолоду був молодим”, він 
на кінець спектаклю, зовсім — як дитинка, заснув... Божественна! — таким 
чином твої чари — другому дідкові... Добре, що режисер мало цікавивсь 
кінцем твого вечора.

Подружжя знову на візникові. Сидять, щільно притулившися 
одно до одного.

Дивіться но, яка жива його рука, що обіймає її талію! Яка жива й 
напружена ця звикла талія!..

У вестибюлі ресторану чоловік допомагає жінці роздягнутися. 
Знімаючи пальто, він обома руками проводить по голих плечах 
жінки. Плечі стримано здригують. Чоловік вклоняється до ж інки й 
напівзапитуючи, напівстверджуючи, щось каже. Дружина схилила 
голову.

Колись, у той солодкий, хвилюючий єдиний мент, коли її нинішній чо­
ловік запитав її, чи годна вона віддати йому в довічне користування руку й 
серце, вона, схвильована, солодко передбачаючи не зовсім невідоме май­
бутнє, сказало своє ”так” оттаким саме жестом...

«Окремий кабінет»

Типова установа. Стіл, два стільці, канапка, продавлена без­
ліччю пар. Піяніно архівної цінности. Велике трюмо дає відбитки 
предметів видимого світу крізь вуаль із сотень написів діяманто- 
вими обручками.

Люди до старости зберігають у собі рештки юнацької вдачі, лише 
змінюється техніка: в шістнадцять років ми вирізуємо ймення дами на 
дереві або на садовій лавці, а потім, старші, — видряпуємо діямантом 
обручки в окремім кабінеті на трюмо...

Чоловік з ж інкою  сидять на продавленій канапці. Чесно 
поводять себе, як закохані. Чаркуються, п’ють. В поглядах — 
розуміння, спогади і навіть обіцянки... Чоловік нахилився до 
жінки, запитав її про щось з виглядом знаменно-веселим. Вона, 
кокетуючи, радісно згоджується.

Колись, у перші дні їхнього одружіння, вони інколи вже бували в 
окремих кабінетах. Для неї в цьому була романтика забороненого: 
’’окремий кабінет”... В нього, що звик до іншої компанії по таких місцях, — 
в цьому була особлива пікантність: з власною дружиною., в окремім 
кабінеті... Зараз обидва згадали, що в перший такий раз вона заявила 
вимогу: все мусить бути так, ”як заведено”. Вони пили вино, шампанське... 
Після шампанського він звелів льокаю ”не турбувати”... Як заведено”... І 
зараз чоловік запитав у жінки згоди на замовлення шампанського.

Як і тоді, ресторанну музику чути з загальної залі, і її звуки енергійно 
підтримують театральні враження.
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Ш ампанське подано, воно мерзне в цеберці з льодом, 
іскриться в плискуватих келіхах. С упруги цокаю ться, п ’ють. 
Н іжний, ’’довгий поцілунок, який обірвано з мовчазною  об іцян­
кою ... ” Як заведено” .

Однакова думка майнула в обох. Обидва одночасно, миттю, огля­
нулися навкруги... Романтика романтикою, але ж вдома це робити зру­
чніше. Окремий кабінет — це бівуак, або "шалаш”... Рай комфортабельний
— це краше, аніж просто рай.

М ужчина подзвонив льокаю . Пильно перевірив рахунок. 
Пильно перевірив решту, що дав льокай. П ід руку з д руж иною  
пішли... Л ьокай рухує гроші, і на обличчі написано, що ” на чай” 
дано малувато.

Він гадав, що це любовники... Навіть у такому ідеальному випадкові, 
як оцей, все ж є відміна поміж любовниками чи молодожонами і старим 
подружжям...

Дома, в спальні. Милування стає одвертіш им. Чоловік 
допомагає друж ин і роздягатися і робить це з майже тим самим 
смаком, як колись. Екран поступовно темнішає... Темрява...

Режисер, звичайно, до речі зробив тут затемнення... Велика тайна, що 
чиниться зараз у спальні подружжя, аж надто відома всім вам. А пока­
зувати речі відомі, старі й зрозумілі — не художньо...

На екрані темрява. В цій темряві чиниться велика тайна... Пам’ятайте 
про це... Одна, дві, п’ять хвилин.

Користуючись з нагоди, я хочу попросити вас, мій любий читачу, 
вибачити мене за отакий довжелезний вступ до мого роману, який 
починається власне лише оце зараз...

Ми знаємо, що на гною зростають чудесні квіти. Також гній є ґрунтом 
для тих ласощів, як скажімо, шампіньйон.. Проте мій герой — є швидше 
квітка, ніж шампіньйон.. Ну, так ось, — не міг же я примусити його вироста­
ти з повітря: ви б не повірили. Я дав йому прекрасний ґрунт: м’який, пло­
дючий, ароматний, ніжний і теплий гній....

З темряви поступово виповзають контури великих літер...
Читайте.

ІНТЕЛІҐЕНТ ЗАЧАТИЙ 
ЧАСТИНА І

НАРОДЖЕННЯ ІНТЕЛІГЕНТА

Сьома година. М ирно вистукує секунди маятник.
М олоточок мирно й безстрасно вдарив сім раз...

Почалось...

Йдуть години за годинами. Мирно вистукує секунди спокійний
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маятник... Нова людина народжується до життя. Ще несвідома й без­
діяльна — вона вже причина страждання других людей. Дивіться.

Муки матері...

Обличчя матері на подуш ках. Голова кидається, як у корчах, 
на всі боки в нестерпних муках.

Л ікар  стоїть біля л іжка. Він проф есійно сол ідний, товстий, 
ц ілком певий себе. Р іденьке волосся акуратно зализане.

Багато разів вже бачив цей пузатий літній мужчина з’явлення нового 
життя. Давно вже це з’явлення згубило для нього всякий елемент 
значности. ’’Акт дітонародження” — що може бути звичайнішого?

— А може й справді так?..

В сусідн ій  кімнаті батько схвильований, збурений, розкуйов­
джений, нервово б ігає з кутка  в куток.

Ви бачите, як він одночасно і намагається і чути, і не слухати того, що 
діється отам, за дверима, в тій кімнаті, що так багато років була знайомою 
і звичайнісінькою собі спальнею, а зараз зробилася раптом повною 
якогось нового змісту, таємничого й навіть моторошного...

Години йдуть за годинами. М аятник мирно й спокій но  лічить 
секунди життя.

Голова матері, мов у корчах кидається на подуш ках в 
нестерпних муках.

Обличчя лікаря проф есійно спокійне.
Постать батька невпинно б ігає по сус ідн ій  кімнаті.

Муки батька

Години йдуть за годинами. М аятник мирно й байдуже в ід ­
биває секунди за секундами.

Батько, наче замкнений у кімнаті, безглуздо бігає з кутка  в 
куток.Кинувся до фотеля в повній знемозі, але в той же час 
схоплю ється. І знову — з кутка  в куток. Здригує й завмирає при 
кож нім  звуці з сус ідньої кімнати.

Читач-мужчина зрозуміє його. Мужчина, створений для діяльности, не 
знає катування, гіршого, ніж бездіяльність .. Аджеж треба щось зробити, 
втрутитися в цей жах! — Драма. Нічого, розумієте? нічого зробити не 
можна... І оці дикі, звірячі, несамовиті крики...

Обличчя ж інки. Брутальне, шалене страждання.
Л ікар  потроху починає хвилюватися.

"Випадок” виходить тяжчий, ніж здавалося. Справа тут не в страж­
данні, ясна річ, — його лікар не бачить, воно природне, — але він починає 
професійно турбуватися.
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Батько, почувши зойк, вже надто божевільний, стоїть розгуб­
лений, безтямний і безглуздо дивиться на стіни. В кутку  — образ. 
Зненацька батько п ідходить до кутка, хоче стати навкол іш ки... 
Знову крик, — батько схопився, з розпачем махнув рукою  і знову 
забігав з кутка  в куток...

М уки  л ікаря

Обличчя лікаря блищить, сп ітн іло. Зализане р ідесеньке во­
лосся розкуйовджене.

Втрачено значну частину солідности. Стражде професійна певність у 
собі. Зачеплено врешті самолюбство.

Години йдуть за годинами. М аятник мирно й невпинно 
вистукує секунди, з яких ці години складаються.

Обличчя лікаря стає щораз більш тривожне.
Змучене обличчя матері, — вона знесилена..
Л ікар  дивиться на годинника...
М аятник мирно й спокійно  в ідстукує секунди.
С тр ілки на цифербляті показую ть шосту годину.
Л ікар  кудись нахилився, п ідводиться з щипцями в руках. 

П ідійш ла фельдшериця. Її обличчя втомлене, але байдуже.

Вона одна не брала жадної участи в подіях. Вона вартує по годинах. 
Цих годин за її життя було так багато, що якби вона дозволила собі ’’пере­
живати” їх, вона давно була б позбавлена можливости заробляти... Вона, 
що все своє життя присутня при народженнях, спокійна, як могильник...

М у ки  н а р о д ж е н о г о

М ирно й спокійно  лічить секунди невтомний маятник.

Тепер він лічить секунди життя нової людини — мого героя.

На обличчі матері на подуш ках — знемога й знесилля. Крізь 
них ледве пробивається слабенька, безконечно блаженна усміка.

Читачу мій — женщино! Це — тільки ви зрозумієте. Я, мужчина, роз­
казати про це не можу. Та й навіщо? Кому?

Обличчя лікаря знов спокійне, солідне, проф есійне. С олідно 
прилизує волосся. С покійно  протирає пенсне. Усміхається про­
ф есійно-задоволено. Щ ось самовпевнено говорить батькові.

Батько, мабуть, не чує. Він ще не зовсім отямився. Його очі 
розгублено перебігаю ть від лікаря до ж інки , від неї до фельд- 
шериці, що спокійно  й д іловито порається з дитиною .

Йому ніяково від усього. Крики, що так раптом спинилися, звучать в 
його вухах. Він надто настраждався, втомивсь. Знайома, до дрібниць
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знана кімната, надто вже швидко загубила страшну таємничість, але й не 
була колишньою. Щось нове трапилося, і це нове в його свідомість ще не 
вклалося.

Ф ельдш ериця закінчила купання дитини. Немовлятко загор­
нуто в б іло-сн іж ний ковертик, що давно вже на нього очікував. 
Маленький пакуночок п ідносять до батька. Батько дивиться 
досить безтямно. Ф ельдш ериця усм іхається, подає йому пакуно­
чок. Батько незграбно бере.

Звичайно, і тут, товаришу мужчино, тільки ви зрозумієте батька, коли 
вам самому траплялося бути ним. Що робити з власним виробом в отаку 
хвилину. Я ручуся — не знав ще жаден чоловік, починаючи з Адама. Над­
звичайно безглузде становище... Але урочисто!..

Батько догадався. Обличчя стає зворушеним по-новому. 
Ф ельдш ериця забрала пакуночок і поклала його до матері... 
Батько сяє й готовий обійняти і перецілувати по черзі всіх при­
сутн іх в будь-яком у порядку... П ідводить очі до стелі і щиро 
хреститься ш ироким хрестом...

Обличчя немовлятка. Миршаве, в зморшках, нещасне, гірко  
плаче...Екран темнішає...

Своєрідна річ, мій любий читачу, оцей обов’язковий плач ново­
народжених. Звичайно, кожен лікар вам з’ясує в усіх подробицях психо­
моторний механізм цього плачу... Здається також, що річ це є корисна, 
свідчить про нормальність немовлятка... Л ікарі, звичайно не поети. Я 
теж... Але чомусь не подобається все ж таки мені цей плач. Ви певно вже 
помітили, що я в своїх примітках до цієї першої події в житті мого героя 
жадного разу не всміхнувся, жадного разу я не висловив такого задово­
лення з творчости режисера, як було це кілька разів в пролозі (і буде ще 
не раз в майбутньому — обіцяю). Річ в тому, що я оптиміст. Але кожного 
разу, коли я довідуюсь, що нова людина з’явилася у світ, я, не зважаючи 
на ввесь мій оптимізм, не посміхаюсь... Проте можливо, що я не роблю 
цього, дякуючи оптимізмові. Скажемо — хоч би і в цім разі...

Мій герой живе. Власне кажучи, покищо ще існує, але вже скоро він 
спробує жити. Бо картина йде скаженим темпом, намагаючись наздогнати 
життя.

ІНТЕЛІҐЕНТ-НЕМОВЛЯ

Чийсь указаю чий палець мирно й поважно хитається по екра­
ні.

Жест заборони — ” не можна” ...
В данім разі він стосується не до юного Інтелігента, але ж варто все 

таки пам’ятати про цей жест.

Батько, матір, л ікар, дитина. Мати годує Інтелігента. Л ікар  су­
воро хитає пальцем. Матері соромно — злегка. Батько досить
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байдужий. Подививсь на дружину з ледве помітним презирством.

Бідна мати! Тебе позбавлено найчистішої радости — вигодувати свою 
дитину. Твоїй ніжній сосці позбавлено невинної, але солодкої ласки ніж­
них губ дитини... Але не сумуйте надто, мій читачу — ”Не бува поганого 
без хорошого”. І ніжна мати це хороше так знайде: коли насолода набирає 
ознак необхідности й обовязковости, коли вона мусить відбуватися за 
розкладом на такі й такі години, — вона легко перетворюється в тягар... А 
театр, концерти, гості?.. Невдобство.

Батько — мужчина грубий, як всякий мужчина. Самець. Йому б хотіло­
ся, щоб жінка сама годувала дитину. Начебто для цього потрібний інте­
лект, культурність, виховання, наче для цього не досить по суті бути про­
сто коровою!...

Один Інтеліґент в блаженному незнанні нічого не розуміє, цілком ін­
диферентний... І даремно...

Мамка

Жінка здорова, разів у зо два більша за матір. Могутні перса 
намагаються видертися з полону сарафана. На голові кокошник, 
як водиться. Обличчя добре, спокійне, тупе, як у породистої ко­
рови.

Чому це мамки зобов’язані були носити кокошники? Ви не знаєте? — 
Жаль. Я теж не знаю... Ну, це — a propos... Річ не в кокошникові, звичайно. 
Це — так б мовити — нашарування, річ стороння. А перса, себто те якраз, 
що конче потрібне, їй іманентні. Тому ми будемо поки спокійні.

У лікаря жест Гарантії. Він дивиться на мамку з щирим задово­
ленням: чудовий екземпляр.

Мати подивляється скоса: суміш задоволення й певної за- 
здрости.

Батько розглядає екземпляр теж з величезним задоволенням. 
На обличчі написано — ’’однак!”

Зайве підтвердження мужеського троглодитства.

Інтеліґент приссавсь до мамчиних грудей. Блаженствує.

Блаженствує на всі заставки, всією істотою. Потопив руки в незапе­
речливих персах, штовхає, мне і ссе, і смокче.

Благодать, дорогий читачу!..

Далі буде
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ЧОТИРИ ПОЕЗІЇ

Дейвід Іґнатов

Я СЛІДОМ ЗА ТОБОЮ
Я слідом за тобою йтиму,
Мов тінь, що путь прослалась їй 
Від гір. Ти в рисі ні одній 
Не змінишся. Я також стриму 
Не знатиму від безнадій:
Твоїм я відсвітом ростиму 
І в погляд поховаю твій 
Недолі власну зиму.

САМСОН

Любов мою до Бога серце знало, 
та чи вона й для ворогів зросла, 
аби в Його добро я вірив стало? 
Узявши свіжу щелепу осла, 
з презирством перебив я їх чимало. 
Далілу ж я любив, щоб їх могла 
вона переконати досконало, 
коли зійшлась їх сила без числа, 
і храму громове склепіння впало 
так їхнє кублище я звів дотла 
(адже воно, позбувшись раптом зла, 
напевно б теж тріюмфувало!).

КРЕДО II

Постав живі квітки на підвіконні 
і дай води їм, щоб росли вони. 
Картинами позбуджуй стіни сонні

Дейвід Іґнатов, який минає своє сімдесятліття цього року, — це най- 
видатніший поет в Америці. Його збірка Здивований гість з’явилася в на­
шому видавництві 1982 року в мистецькому оформленні та з графікою 
Юрія Соловія.
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і двері в дім свій настіж розчини. 
Гостити сонцю й тьмі у себе сміло 
нічим не борони 
це також буде непогане діло.

У Д Ж У Н ГЛ Я Х

Тут мавпи ланцюгом живим для втіхи 
поміж дерев гойдаються щомочі, 
і, на лету зриваючи горіхи, 
плюються ними повзаємно в очі.

Вони спускаються на край безодні й 
перелітають лев’ячу дорогу, 
і, хвалячись про вдалу перемогу, 
вискакують на плечі одна одній.

Переклав Олег Зуевський



МОВЧАЗНІ ЩІЛИНИ: 
ПОЕЗІЯ ДЕЙВІДА ІҐНАТОВА

Рон Терранелла

Напочатку я хотів би сказати, що погоджуюся з недавно вислов­
леними в Нью-Йорк таймз думками Шерпі Газзард, що критики 
не надто часто відступають набік, щоб дати мистецтву змогу 
говорити про себе; що вони використовують твори мистецтва як 
’’лише матеріял” для вівісекцій і клясифікацій, а часто й для 
самопідвищення. Я ж маю надію, що, ділячися своїми думками, 
поможу поставити творчість Дейвіда Іґнатова в певну перспек­
тиву.

Першою проблематичною властивістю поезії Іґнатова є склад­
ність її визначення. Вона не вкладається легко в жадну конкретну 
школу чи напрям, а радше випливає з власної особливої логіки, як 
всеціла єдність свідомости поза різними напрямами. Цим я не 
заперечую приналежности його поезії до післявоєнних поетичних 
течій, а лише визнаю, що в ній є дивна напруга суперечливих 
настанов, які ставлять творчість Іґнатова поза прийнятими рам­
ками оцінок. І коли простежимо його розвиток через десятиліття 
від великої депресії до ’’атомного в іку” , побачимо безнастанну 
зміну наголосів. Сам Іґнатов не має з цим труднощів. ”Я мила 
людина, — каже він з відтінком іронії в збірці Топчу темряву. — Я 
люблю протилежності, з яких складаюся” .

Отже Іґнатов, закорінений у своєму р ідному Нью-Йорку, 
пишучи про підземки, кімнати до винайму і п’яниць на Бауері, — 
раптом постає перед нами як поет природи, при чому занадто 
добрий, щоб його обмежувати приналежністю до ” Нью-Йоркської 
школи” . Одночасно його дивні ракурси й відкрита безпосеред­
ність, що співзвучні рухові ” Блек мавнтин” , висловлені в такій 
придушеній тонації і часто в такому жорстокому контексті, що 
його поезія вражає зовсім інакше, ніж той рух. Таким же порядком 
малослівність і почуття відокремлености Іґнатова не дозволяють 
його до великої міри біографічній творчості стати конфесійною. 
Навіть на початку 60-их років, коли голос соціяльного протесту 
Іґнатова був сюрреалістичним передчуттям так званої ”анти-

Рон Терранелла — поет, викладає англійську літературу в Мерівуд 
коледжі. Дейвід Іґнатов, який минає своє сімдесятиліття цього року, один
з найвідоміших сучасних американських поетів Його збірка поезій Здиво­
ваний гість вийшла у видавництві "Сучасність '982 р

Переклад з англійської. — Ред.
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культури” , ніхто не міг сплутати цього уважного й вибагливого 
майстра з поетами "біт Генерації” . Щоб розв’язати проблему 
визначення й встановити джерела його теперішньої позиції, варто, 
може, було б розглянути два визнані впливи на його поезію і тим 
робом побачити, як саме Іґнатов вкладається в контекст по­
воєнної поезії. Цими двома впливами були, зрозуміло, Волт Віт- 
мен і Біллям Карлос Віллямс.

Борг Вітменові очевидний, та врешті, Іґнатов, як і інші амери­
канські поети, його не заперечує. Контрасти, які він зображує в 
своїй поезії, такі ж скромні, як і в Лист і трави: волоцюги й брудні 
діти, старці з візочками і лисі мужчини в перуках. Іґнатов також 
користується звичайною американською говіркою, продовжуючи 
започате Вітменом, діялектний голос якого розпочав процес 
ламання старих форм, щоб досягнути нової автентичности. Зви­
чайно, Іґнатов підчищав мову простої людини до лаконічности, 
дуже далекої від Вітменового ’’варварського відхилення” ; але 
намагання чесно наблизити слова до реальности лежить на серці 
обох поетів, що намагаються наново відкрити світ, щоб надати 
якогось сенсу нашому місцю в ньому.

Його зв’язок з Віллямсом, з другого боку, складніший, і його 
легко зінтерпретувати фальшиво. Це зв’язок, може, такий близь­
кий, як між Ретке й Стівенсом чи Кітсом і Вордсвортом. Сам 
Віллямс відразу впізнав у молодому Іґнатові першорядного і 
спорідненого духом поета. У рецензії, поміщеній у Нью-Йорк 
таймз 1948 року, він зауважив ’’простоту мови” Іґнатова і за­
хоплено, з гумором запропонував надрукувати ці поезії на 
м’якому папері й продавати в крамницях Вулворта по п’ять центів, 
як ’’поезії для мільйонів, як манну в пустелі” .

При цьому відразу пригадується Віллямсова нехіть до інте­
лектуальної претенсійности та до елітизму, властиві Т. С. Елі- 
отові. Він ввесь час відчував потребу бачити речі, якими вони є в 
дійсності. Поет повинен зійти зі свого високого п’єдесталю і 
говорити дуже просто, називаючи речі своїми іменами. Але на­
зивання речей —не є звичайний опис; цей процес радше був 
емблематичний, навіть магічний, так само, як писання в стилі 
’’кунейформ” (cuneiform) є магічне, даючи список назв звичайних 
речей, що було першим кроком у довгому літературному пря­
муванні до розповідної форми, яку тепер треба було повернути 
до суттєвого зображення речей. Обидва вони, Віллямс й Іґнатов, 
писали просто, ставлячися підозріливо до словесних прикрас і 
вченого викладу: обидва відкидали штучну пихатість. Правда, що 
Іґнатов завжди був більше зацікавлений релігією й епістемо­
логією. Та жаден з них не будував поезії на якійсь метафізичній 
основі, і, в певному сенсі, Іґнатов був поетично послідовніший,
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ніж автор Петерсону, вперто відмовляючися будувати словесні 
катедри. Його поезії натомість прирівнювали до маленьких 
хижок, вільних від пихатости чи елеґантности; і саме їхня вбога 
малість, дуже близька до мовчанки, наче якось виливається через 
скромні щілини рядків.

Але твердження, що між Віллямсом та Іґнатовим існувала 
взаємна симпатія, не повинно приховувати значних відмінностей. 
Навіть відсутність у віршах Іґнатова дивного ламання рядків, 
яким Віллямс залюбки користувався, щоб видобути значення на­
віть з найпростіших слів, — важлива сама собою, бо вказує на 
більший нахил Іґнатова до прози, як і на його стійкіше чи, як 
сказав один критик, його фатальніше бачення речей. І хоч обидва 
поети схоплюють безпосередність звичайної хвилини, в холо­
дильнику Іґнатова нема смачних холодних слив. Його творчість 
простіша й неперевантажена безжально сентиментами, як Віл- 
лямсова, — наче те, що підноситься зі зруйнованого світу, по­
дібне до диму катастрофи. Його трагічна візія згодом перетво­
рилася в дозрілу ясність, наче випливаючи з теперішньої дій- 
сности. Це не значить, що Іґнатов просто бачить в людині більше 
злости. Він лише вважає, що людство проклало дорогу до пекла 
добрими намірами:

Всі атомні бомби й бомбовики, 
мікроби й гази, 
психологи й газетярі, 
пропаґандисти, шпигуни 
і провокатори, подвійні аґенти 
й сексоти-тайняки — 
мають добрі наміри до нас 
і хочуть шкодити лише шкідливим.

Якщо Віллямс міг собі дозволити радити нам задоволятися 
тепер і нині, то це було тому, що він не жив у світі, або пам’ятав 
ще той світ, який мав ще якийсь сенс і був ще певний своїх щойно 
обдуманих істин, з системою мислення, що ще знаходилася на 
високому рівні, яка ще не розчавлена під тиском ваги інформації. 
А Іґнатов живе в нашій теперішності, у світі просторів настільки 
великих чи малих, що ум паралізує, коли думаєш про них; з 
нашою галактикою, як часткою ста більйонів галактик, кожна з 
сотнею більйонів зірок; також із світами у світах, меншими все­
світами кварків, лептонів і фотонів, що нескінченно кружляють 
маленькими хмарами квантових часток. Тож не дивно, що знання, 
як каже Говард Немеров, стало великим божевіллям. Глибока 
психічна потреба впорядкувати свій інтелект відділяє Іґнатова від 
Віллямса, і саме вона підпорядковує проблему естетики більшій

28

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


темі невдачі людини взагалі та розпачливому відчуттю, що саме? 
знання не може нікуди вести, хіба в безвихіддя абсурдности. Це 
знання рефлективно охоплює само себе так само, як філософи, 
що стають антифілософськими споживачами вічних аналіз, або 
антимистці чи антипоети, запрограмовані до самознищення. Л ю ­
дям прямо не можна довіряти й залишати їх з їхніми винаходами, 
які примушують мозок працювати з такою шаленою швидкістю, 
щоб він експонентно ставав більше й більше загрозливим: ’’Ракети 
готові, — пише Іґнатов, — щоб зігнати нас зі світу” . Спасіння не 
може більше бути проблемою інтеліґентности. Твердження Е. Ф. 
Шумакера, що людина занадто кмітлива, щоб не бути розумною, 
не цілком правдиве. Поезія ніби каже нам, що людина занадто 
кмітлива, щоб бути розумною; якщо порятунок не прийде ззовні, 
то він взагалі неможливий:

Збережи руку, простягни назовні,
щоб підняти його тіло й примостити,
коли ще виявляє рухи, що запевняють його любов
поміж дивами, ще не досягненими.

Тобто Іґнатов звертається до природного світу, як до осе­
редку спасіння. Але, на відміну від Віллямса, який радів від 
повноти того природного світу, Іґнатов був, як виглядає, збен­
тежений ним, коли, проникаючи в його гущу, стало випробував 
його дивний словник, щоб вивчити мову його секретів, так наче 
він ще зможе вирвати благословення з його містерії. В цьому 
сенсі Іґнатов є засадничо релігійним поетом, хоч його спосіб 
вислову настільки характеристично применшений, що ми ніколи 
не можемо мати повної надії. Страхітливі неґативні сили, які 
роздирають сучасний світ, віддзеркалені в поетовому власному 
психічному болі, який ніколи не досягає ліричного стану, а просто 
висказаний, як стан сучасної людини, яка живе в умовах, ство­
рених серйозною помилкою, яка, може, є, а може й не є по­
милкою Бога. В такому світі не існує стабільного центру знання, 
ані в суб’єктивному ” я” , ані в зовнішній об’єктивній дійсності, так 
що часто в деяких точках ці дві сфери на шляху Іґнатова сюр­
реалістично переходять у зображення неминучої загибелі его під 
їхнім двоїчним хитанням. Матеріялом для таких поезій служить 
марення — з темної ями ума, який всмоктав із жорстокого зов­
нішнього світу велику моральну дурість.

Лише в Природі, де людина є фактично гостем у чужому 
домі, ще можливо знайти захист. В короткому вірші ’’Надія” Іґ- 
натов пропонує втіху, на яку ще може спромогтися у своєму жаху: 

Я лягаю, щоб зігрітися при землі.
Якщо переживу ніч,
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стану одним з породи, 
спорідненої з деревами 
і холодною темрявою.

Цікаве тут те, що, не зважаючи на бажання поета вийти з 
холоднечі, обнявши землю, в дійсності це не є можливим; і 
проіснувати значить для нього ототожнити себе з холодною тем­
рявою. Інакше кажучи, або спокуслива вигода справжньої смерти 
мусить прийти остаточно, або, можливо ймовірніше, смерть мо­
дерного ”я” , після довгої ночі сучасних подій, порядком спа­
сенного повернення до джерел зовнішнього ”я” , від яких ми від­
чужилися своєю інтелігентністю, де, як каже Іґнатов у одній по­
езії, дерева знову будуть високими богами, перед якими поет 
склонить голову над друкарською машинкою.

Тож Іґнатов, з одного боку, наполягає на зближенні з при­
родним порядком, з другого, остерігає проти якогось роду 
смерти у висліді такої єдности. Отже, в дуже особливому сенсі 
Іґнатов є поет-постмодерніст, власні сумніви й суперечливості 
якого заступають віру в самодостатність модерністів. І поезії 
Іґнатова все більше кращають в міру того, як він продовжує 
долати потребу прийняти власні обмеження й смертність, зна­
ходячи в прямій конфронтації з містерією суттєву полегшу. Він 
ніколи не повторюється, бо його поезії по-справжньому від­
бивають його зиґзаґуватий пошук за значенням, ”за дорогою, — 
як він каже, — що виведе нас на чисте поле” . Обурення, заховане 
за питальним рядком: ”як це, н ікого сьогодні не бомблять?” , 
послаблене добродушним, самоглумливим моральним вичер­
панням: ”Я став крихким через справедливість” . Він теж може 
бути смішним, біжучи вулицею й доганяючи бублик, дивно за­
доволений собою.

Було б несправедливо твердити, що ці нотатки повністю охоп­
люють ввесь обсяг творчости Іґнатова. Я не згадав тієї великої 
частини його дорібку, що вміщає живі почуття до жінки, дітей, 
померлих батьків тощо. Накінець, обмежуся лише рядками, що 
висловлюють, на мою думку, душу й серце нашої людської ди­
леми. Ті рядки, взяті зі збірки Топчу темряву, інтриґують саме 
тим, що вони такі оманно прості. В них поет каже, що він не може 
збагнути, про що говорить небо. Та це, зрозуміло, є твердженням 
великої двозначности, бо самим тим питанням поет стверджує 
значення неба як віщуна з власним розумом.

Небо не має для мене сенсу.
Що воно каже? Голубінь?
Що голубінь достатня?
Голубінь порожнечі?
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«БІЛІ ТЕМИ» ЮРІЯ КОЛОМИЙЦЯ

Оксана Роздопьська

Поет Юрій Коломиєць — член Нью-йоркської групи, відомий чи­
тачам своєю першою збіркою Гранчасте сонце (1965). Нова збір­
ка поета Білі теми,' чепурна книжечка, у скромному, але елегант­
ному оформленні мистця Анатолія Коломийця, авторового брата. 
До збірки увійшли 93 поезії, в тому числі кілька довших поем.

Припускаючи, що заголовок збірки, це щось більше, ніж тіль­
ки її назва, це наче ключ, що впроваджує нас у її коди, варто над 
ним призадуматися. Термін Білі теми становить уже сам у собі 
поетичну метафору, в якій абстрактне поняття — ’’теми” , поєдна­
не з конкретним — барвою, дає нове поняття, поетичний образ, 
яким автор нас уводить у світ своєї поезії. Увійдімо ж і ми в цей 
світ і розгляньмо, які ж саме теми хвилюють поета та чому вони 
’’біл і” .

Тематика збірки — різноманітна. Однак поруч усіх заторкну- 
тих тем переважають, як і в попередній збірці, картини природи, в 
більшості цікаво персоніфікованої. З природою безпосередньо 
зливається життя людини. Картинами з природи, переважно 
мінорними (хоч і не безнадійними), поет передає такий же мінор­
ний настрій свого ліричного героя. Щоб висловити своє вболіван­
ня над марністю, приреченістю людського життя, він творить раз- 
у-раз паралельні конструкції, в яких доля людини поставлена по­
руч аналогічного явища природи. Прикладом може послужити на­
ступний уривок із вірша "Осіння тема” :

Листок чолом на осінь 
божевілля,
і гілля править утреню 
зимі.
Дощі і дощ. Галуззя й трухле 
зілля,
і ти ще раз позичений 
в землі.

Оксана Роздопьська працює над докторською  дисертацією з україн­
ської літератури в Іллінойському університеті, Чікаґо.

1. Юрій Коломиєць, Білі теми (В-во "Сучасність” , 1983), 142 стор.
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Єдність людини з природою відчута поетом так інтенсивно, що 
людина починає жити циклічним життям природи. Ось у вірші 
’’Війна” читаємо:

Повбивали у землю 
дерева, 
а з людей 
виросла трава.

На початку збірки — цілий цикл поезій із зимовою тематикою, 
від якої, мабуть, пішла назва збірки. Та парадоксально, що зима в 
цих віршах — не біла, не весела й повнокровна; це квола, ’’гола” 
зима великого міста, коли:

Наш сад-зеленомученик 
тремтить на лютні лячним 
танцем.
Не стид, бо голе 
все:
дерева тужно стигнуть, 
на живоплоті чорний 
сніг.

Доведеться поетові ’’заклинати” зиму, щоб побіліла:

Була б ти Богом біла!
Ну, забілій!
Золи гілля на синім 
піднебінні.
І хай твій лютий, 
навмання,
моїм очам розстелить обрус 
білий.

У вірші про весну під назвою ”На другий день” , в якому вітер 
в образі норовистого коня шаленим галопом розбуджує природу, 
поет висловлює мрію:

я хочу бачити 
весну, 
неторкану 

ніким, 
нічим, 

пречисту!

Але мрія не справджується:

... думав — 
дівчину-весну
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побачу, 
та вітер уночі 
У сад 
привів
вагітну ж інку.

Тут висловлена туга за незайманістю  ю ности, яка зникає невло­
вимо, щоб дати місце зрілості, — зенітові життя, від якого  почина­
ється неминуче спадання. Таке романтичне напруження між мрі­
єю  й д ійсн істю  йде через всю зб ірку. Автор шукає в оточенні пер­
вісної чистоти, св іжости, "б ілости” (” Я сню  про біле. М оже й зай­
во” — стор. 29), а оскільки  в нього оточення не є тільки тлом, а ін ­
тегральною  частиною  л ю д сько го  життя, тим самим це шукання 
сприймається як туга за чистотою , неп ідробленістю  лю д сько ї 
душ і. (В цьому сенсі можна також  сприйняти сим вол іку заголов­
ку  Б іл і теми).

В порівнянні із попередньою  зб ір кою  тематичний діяпазон Б і­
лих икм  пош ирений конкретним и проявами сучасного життя: вій­
на, політика, недоля батьківщ ини, ментальність земляків, заско- 
рузл ість ем ігрантів, псевдореальність та інші прояви життя знахо­
дять безпосередній експресіон істичний вияв на стор інках зб ірки. 
О собливо багато в ітчизняної тематики. Україну поет бачить кр ізь 
призму зн івеченого жахливими переживаннями дитинства, коли:

Я жив солодом 
клена
і постом--пустих долонь 
матері.

Коли:

Мене мати принесла 
у замерзлій 
простині 
на плечах, 
де іржали залізні 
коні,
і не ховали лю дей на 
цвинтарі.

Коли ’’батько закопав хліб під  червону дол івку  і втік безсв іт” . Ко­
ли мати ховала від лю дей у ’’ш кіряних пал ітурках” картопляну 
луш пину у ’’пазуху переполоху” , а грош і — ще куди інде. Вище­
згадані цитати — із поеми ’’Чернетка із б іо граф ії” , в якій звичайні 
розповідн і речення чергуються з фрагментарними, в ідчутими 
радш е д и тя ч о ю  ін т у їц іє ю , н іж  с п р и й н я т и м и  с в ід о м іс т ю , 
картинами. Інші вірші — це спогади дитинства, як наприклад,
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’’Метаморфоза” і ’’Прадід” , сягають ще глибше в підсвідомість. 
Вони немов складені із фраґментів дитячого безпосереднього 
думання, сонних видінь або із першого і другого. Особливо ціка­
вий вірш ’’Прадід” , у якому розповідь діда вставлена в рамки 
дитячих онейричних уявлень, так що важко збагнути, чи 
розповідь відбувається наяву чи у сні. У віршах про Україну 
особливим способом проявляється мотив циклічности, що сплітає 
життя людини з природою. Поет відчуває фізичну єдність із самою 
землею через предків, що в цій землі спочили. Ось строфа із 
поеми ’’Метаморфоза” :

Я їв плоди посріблені
посеред ночі,
і я не знав, що то були
прадавніх
предків
очі.

А у вірші ”Ти” поет звертається до антропоморфізованої землі, як 
до коханої жінки.

Тематичний мотив спогадів про Україну завершений у великій 
поемі-епопеї ’’Живоглаз” цікавим плетивом поетових вражень із 
часу війни й виїзду на еміґрацію.

З формального погляду перше, що впадає у вічі в побудові 
віршів, це те, що поет не зв’язує себе традиційними строфами й 
рядками. Однак у більшості віршів маємо справу з нерівномірни­
ми, подовженими рядками, які, хоч метрично невпорядковані, все 
ж таки, доволі ритмічні. Вони подекуди чергуються із зовсім ко­
роткими рядками. (Вже автори антології Координати відмітили 
факт, що в Коломийця досконале відчуття ритму й що його віль­
ний вірш ритмічно досить тісно зорганізований).2 У новій збірці 
поет пішов ще далі шляхом ритмічної збалянсованости вірша.

Вільні вірші розмовного типу, пов’язані тільки інтонаційними 
наголосами (такі як ’’Митарство” чи ’’Низькість” ), творять лише 
третину збірки. У решті збірки — багато поезій можна зарахувати 
до категорії дольника, себто вірша із постійним числом наголосів 
у кожному рядку, нерівномірно розміщених, наприклад:

Цёй прйсмёрк пахощів 
дблйнй
у давню пору спробував 
землі.

2. Б. Бойчук і Б. Рубчак, Координати, т. II (В-во’’Сучасність”, 1969), 
стор. 351.
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I щ ём  зеленої ПІДКОВИ 

знову
печать уолові вйбйв 
давнини, (стор. 81)

Враховуючи тонку музикальність поета, така ритмічність дається 
йому ненадумано-інтуїтивно. Крім того, не бракує у збірці також 
цілком традиційних ямбічних конструкцій (як наприклад, у ”Жи- 
воглазі” , ’’Жилавому понеділку” , ’’Батьківщині” , та інших. Певним 
зворотом до традиційности можна вважати й те, що, на відміну 
від попередньої збірки, у Білих темах більшість віршів — римова­
ні. Одначе самих рим — аж ніяк не можна назвати традиційними; 
це, переважно, дуже свіжі, оригінальні асонанси, наприклад: зарі­
зу — залізо, лободинно — дитина, віхтем — кігті, хвої — сосною, 
Адама — камінь, пологах — двоногих, берези — тверезі, тиша — 
пишуть, долоні — коней, посухи — звуків, вітрі — квітли.

Подекуди римування не йде через ввесь вірш, а трапляється в 
одній його частині, немов випадково, а тоді зникає. Часом через 
ввесь вірш проходить та сама рима, наприклад, у вірші ’’Абстракт­
ний речитатив” : пшениці — косиці — полиці — паляниць — 
пивниці — зовиці — черепиці — толоці — жовтяниць — хортиць — 
куниці — паляниці — гробниць — устриці. Також багато внутріш­
нього римування, воно витворене дуже густою сіткою  алітерації. 
Алітерація й ритмічність дають подекуди дуже сильне озвучення 
вірша, наприклад у поемі ’’Живоглаз” :

Біжу я в ніч благоро- 
зумну,
де вплився вулиць чорний 
джаз.
Тут все зажурено 
ажурно,
й безжурно глазить 
живоглаз.

Найцікавіше те, що подекуди алітерацією озвучені цілком розмов­
ні вільні строфи, як у вірші ’’Дитинство” :

Було байдуже, бо в животі 
уже лежав 
кусочок житника.

Певне озвучення вірша наявне вже в попередній збірці, але в Бі­
лих темах воно набагато вишуканіше й цікавіше.

Ще один аспект творчого зростання поета помічаємо в збага­
ченні його поетичного словника, яке здійснюється передусім за 
допомогою народної лексики. Більшість віршів збірки прямо пе-
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ресякнуті висловами, а то й цілими ідіомами як розмовної, так і 
фолкльорної народної мови. Ця народність мови в Коломийця є 
черговим виявом процесу мовної поляризації, що його від деякого 
часу відмічають літературознавці в поезії молодших українських 
поетів-еміґрантів. Маю на увазі дві протилежні тенденції в корис­
туванні мовними засобами в поезії: одна прямує до максимально­
го використовування специфічно-народних елементів — факт, 
який робить мову поезії ’’українською” до границь можливости, 
друга, якраз навпаки, намагається оголити мову від народних 
елементів, робити її безпосередньою і невтральною і тим самим 
більш ’’інтернаціональною” , легкою для перекладів на інші мови. 
Провівши уявну лінію  поміж цими двома полюсами, безпосе­
редньо біля першого належало б примістити Емму Андієвську, а 
біля другого — Юрія Тарнавського. Білі теми великою більшістю 
поезій ставлять Коломийця безпосередньо на друге місце поруч 
Андієвської. Ось насичена народними висловами строфа з поеми 
’’Живоглаз” :

Там тало сонце в гомін 
гички,
через пирій в обруч 
діжок.
Горіла біла зводів 
мичка,
панахав гул із дул 
кілок.

Одначе в збірці трапляються й відхилення в бік Тарнавського, хо­
ча б такі вірші як ’’Країна” , ” 1з простору” , ’’Наше спасіння” чи ’’По­
кірна вулиця” . Ось ’’невтральна” строфа із вірша ’’Покірна ву­
лиця” :

Покірну вулицю 
притоптали 
до землі
на майбутнє дітям, 
що будуть переходити 
червоні семафори.

Поруч народних висловів сучасного вжитку, Коломиєць ’’воскре­
шає” чимало народних архаїзмів і вживає льокалізми, наприклад: 
глиця, чесниця, чересло, віхи, коливо, зола. Крім народної лекси­
ки, поет використовує й інші специфічні властивості української 
мови, такі як бездієслівні речення: у віршах ’’Образотворча хата” і 
’’Чин самотности” майже немає дієслів. Бездієслівні рядки пов’я­
зані в одну цілість анафоричними повтореннями, себто фол- 
кльорним засобом. Ось перша строфа вірша ’’Чин самотности” :
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Як перестій пустого 
льоху,
як без вікон стіни 
у місті,
як пульсу у мертвого 
трохи,
як зношені звуки у 
пісні.

Цікаво, що поряд із чисто народними висловами, поет уживає 
термінів із цілком іншого мовного ключа — сучасної техніки, та­
ких як: шини, фари, шип, дек, бомби, шпали, джаз. А деякі галиць­
кі діялектичні етранжизми, такі як: пательня, друшляк, ляда,блят, 
вжиті в образних конструкціях, одержують нове право на існуван­
ня, наприклад: ’’пательня сонця” , ’’друшляк каплиці” .

Говорячи про образність, доводиться ствердити, що вона й 
надалі залишається найсильнішим мистецьким компонентом його 
поезії. Загалом можна сказати, що образність безпосередньо по­
в’язана з тематичними основами збірки: у ній, в більшості, викори­
стані елементи, взяті з природи або з народного побуту. Якраз в 
поетичних образах здійснюється об’єднання людини з природою. 
Ці образи — це або антропоморфізована природа, або, рідше, 
прирівняна до природи людина, наприклад: ’’полощуть клени 
жовті фартухи” , ”дощ латає черепицю” , ’’сосни в сонці вишили ос- 
тець гуцульським взором...” , ’’розумний дід, як стигле поле” . Не 
бракує також абстрактних понять, ужитих у метоніміях дії, за­
черпнутих із природи, наприклад: ’’слово... гнило як дуб і виро­
стало як гриби” , ”аж доки зозулястий ранок крилом не вдарить в 
скло” .

Не тільки народна лексика вжита максимально в образних 
конструкціях, також ді^пов’язані з народним побутом, часто-густо 
використані в метоніміях дії, наприклад: ’’зате із мови перевеслом 
в’язався я у сніп рідні” , ’’млини і далі, як воли, без вітру тихо реми­
ґали” . Отож можна констатувати, що від часу своєї першої збірки 
поет поширив користування народними елементами в різних 
аспектах своєї творчости, черпаючи при тому не так з фолкльор- 
ного багатства, як із мовних та побутових властивостей народу.
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МИСТЕЦТВО

К. С. МАЛЕВИЧ: ВІД ЧОРНОГО ЧОТИРИКУТНИКА 
(1913) ДО БІЛОГО НА БІЛОМУ (1917), ВІД 
ЕКЛІПСИ ОБ’ЄКТІВ ДО ВИЗВОЛЕННЯ ПРОСТОРУ

Жан-Кльод Маркаде

Н айтяжчою  до розв’язки ен ігм ою  мистецтва двадцятого сторіччя 
все ще лишається виникнення супрематизму. П ричиною  цього є 
в ідсутн ість сп ільного  знаменника для супрематизму й тієї галузі 
творчости, яку звемо ’’абстрактним мистецтвом” . Нелогізм 
’’абстракц ія” — застосовуваний в істор ії мистецтва для визна­
чення нової образотворчої моди двадцятого сторіччя, полотнам 
яко ї притаманна в ідсутн ість усього  розпізнавального — термін 
дуже нечіткий, що й стверджує Еманюель М артіно (Emmanuel Маг- 
tineau) у своїй недавній анал із і.1 Плутанина виникла через нероз- 
різнювання двох інших площин розум іння терм іну ’’абстракція ': 
площ ини горизонтальної з працями, названими абстрактними (за

Жан-Кльод Маркаде, викладач Паризького університету і Сорбонни. 
аналізує у цій розвідці творчість одного з найвидатніших мистців нашої 
сучасности, творця супрематизму Казиміра Малевича (1878-1935). Наро­
джений у Києві, Малевич називав себе "асимільованим” українцем Він 
викладав у 1919-20 роках у Київському художньому інституті. Див К 
Малевич, "Главы из автобиографии художника”, у книжці: Н. Хаджиев. К 

Ф истории русского авангарда (Стокгольм, 1976), стор. 103-123.
Переклад з англійської Опёнки Певне*

1. Альфред Г. Барр вже раніше звертав увагу на двозначність термі­
ну ’’абстрактний”; дивись його вступ до Cubism and Abstract Art. (Нью- 
Йорк, 1936); також дивись у Emmanuel Martineau, Malevitch et la Philo- 
sophie (Льозанна, 1977), стор. 15-61. Можна критикувати апріорі тези 
Мартіно: для нього є тільки одна справжня "абстракція”, ’’abstratio ad” 
(там таки, стор. 32), яка є ’’визволенням свободи” (стор. 33), чиста сво­
бода, без жадного відповідника, крім самого себе. Посилаючися на 
абстракцію (яка, на мій погляд, цілковито належить супрематизмові), 
Мартіно 1) об’єднує трьох її великих засновників — Кандінського, Мале­
вича і Мондріяна (коли в дійсності тут є три діяметрально протилежні 
образові процеси) і 2) розглядає як ’’вульгарну абстракцію” всі образові 
процеси, які, за його припущенням, є ’’abstractio ad” , вільні від об’єктів або 
є ’’екстракцією” духового з матеріального.
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історичною, стилевою, напівлогічною й іконологічною квалі­
фікаціями) і площини вертикальної, ревеляції суто образотворчої, 
що існує поза формою і кольором або саме завдяки їм. (Дехто 
добачає, згідно з Матіссом, що ’’все мистецтво само собою, 
абстрактне”2 і що абстракція двадцятого сторіччя — це окремий, 
крайній приклад творчости загалом).

У мистецтві Кандінського, якого вважають засновником 
абстракції, можна простежити розвиток від імпресіонізму, 
юґендштилю, фовізму і символізму до поступового заникнення 
об’єкту на користь передання ’’внутрішнього звучання” предметів, 
або краще, зображення, виявлення внутрішнього вигляду речей. 
Образотворча діяльність Кандінського розвивалася від зоб­
раження феноменологічного світу до абстрактної інтерпретації в 
етимологічному її розумінні.3 Його абстракція двоплощинна. Як 
Kunstwollen (твердий намір формувати) вона лишається симво­
лістською в розумінні, що Weltanschauung (світобачення) мистця 
основане на дуалізмі внутрішнього і зовнішнього,4 істотного і 
неістотного.5 ’’Форма — це матеріяльний вияв абстрактного 
зм істу” , — писав Кандінський.6 ’’Внутрішня конечність — це суть 
єдиного незмінного мистецького закону” .7 Почуття — це єдиний 
духовий засіб вислову ’’внутрішньої конечности” , завдяки чому 
існує досконала рівновага поміж зовнішньою формою і її вну­
трішнім звучанням. З другого боку, як метода зображення, як 
здійснення ’’внутрішньої конечности” за допомогою полотен, 
абстракція Кандінського намагається ’’перетворити” об’єкти, 
’’перевищити матеріяльні форми”8 і для осягнення цього вимагає 
’’композиції, виключно, рішуче й досконало базованої на знайде­
ному законі про зіставлення руху, співзвучности й дисонансу 
форм, композиції рисунку та кольору” .9 Поза всякими сумнівами

2. Henri Matisse, Ecrits a propos de 1’art (Париж, 1972), стор. 252. д
3. Ct. Cicero, ”А corpore animus abstractus”, De Divinatione, 1966, ч. 1.
4. В. Кандинский, ’’Письмо из Мюнхена”, Аполлон, ч. 4,1910, стор. 19-

20. Ми покликаємося виключно на російські тексти, які Кандінський писав 
1909-1911-их pp., тексти, які послідовно ігноровано і на які звернула увагу 
Валентина Маркаде в Le Renouveau de I ’art Pictural Russe, 1863-1914 
(Льозанна, 1972), стор. 149-153.

5. В. Кандинский, "Содержание и форма”, в каталозі другого 
"Сальону” В. Іздебського в Одесі 1910-11 pp., стор. 14.

6. Там таки, стор. 15.
7. Там таки.
8. В. Кандинский, ’’Письмо из Мюнхена”, Аполлон, ч. 7, квітень 1910, 

стор. 14-15.
9. В. Кандинский, ’’Письмо из Мюнхена”, Аполлон, жовтень-листопад 

1910, стор. 16.
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Кандінський перший зформував принцип автономної мистецької 
творчости, надавши мистецькому матеріялові ф орм и.’0 Але, якщо 
в ідповідник і не є вже м ім ічний (в тому значенні, в якому 
розум іємо Арістотелеву м ім ікр ію  як ім ітац ію  пр и р о д и ),4 то в 
Канд інського  він внутріш ній світ. Об’єкт втратив свою  матеріяль- 
ність і став духовим, хоч ще лишився крайнім  засобом маляра.

Естетика Канд інського  ц ілком відм інна від естетики кубістів. 
Поперше, очевидно, у площ ині лексики. Канд інський завжди 
вживав музичних термінів, бо його абстракц ії 1910-их років були 
основані на абстрактних музичних взірцях.12 Куб істи, навпаки 
говорили про конструкц ію , розробляли славне повчання Сезанна 
(в листі до Еміля Бернара від 15 квітня 1904 p.): ’’В ідтворю й 
природу в ф ормі циліндрів, куль і конус ів ” .13 В куб ізм і матеріяль- 
ний об ’єкт не зникає — його розкладаю ть, ’’пульверизую ть” (як це 
охарактеризував М. Бердяев у своїй статті про П ікассо ),11 і 
перетворю ю ть, перебудовую ть за виклю чно об ’єм ною  образовою 
л о г іко ю  споріднення форм, тональних властивостей і контрастів. 
Зі свого боку ф утуристи наголошували принцип динам іки. 
’’Маніф ест ф утуризм у” від 11 квітня 1910 p., п ідписаний Боччоні, 
Карра, Русоло, Балла і Северіні, проголосив, ” що універсальний 
динамізм мусить бути зображений в малярстві як динам ічна сен­
сац ія” .15 Звідтіля й нова інтерпретація об ’єкту, яка, наприклад, в 
Росії виявилася в рейонізм і Ларіонова, де об ’єкт звужений до суми 
проміння, яке з нього виходить.

Цей короткий перегляд підставових образотворчих течій 1910-

10. В Росії, на початку 1910-их років, тріюмфувапи принципи автоно­
мії творчости в літературі, театрі, музиці й пластичному мистецтві; при­
гадаймо лише коротко літературний маніфест в альманахові Gifle аи gout 
public almanac (1913) і проголошення ’’самозвитого слова”; поетичну 
методу Хлєбнікова і Кручоних; створення ’’Московського мовного гуртка” 
в 1915 р. (одним із засновників якого був Роман Якобсон), театр Меєр- 
хольда, музику Стравінського, рейонізм Ларіонова, рельєфи Татліна та 
інше.

11. Е. Martineau, “Mimesis dans la Poetique: pour une solution phenome 
nologique”, "Revue de Metaphysique et de Morale (Париж),жовтень-листо- 
пад 1976, стор. 438-466.

12. J-CI. Marcade "La Victoire sur le Soleil ou le merveilleux futuriste 
comme nouvelle sensibilite”, La Victoire sur le Soleil (видання лібретта росій­
ською і французькою мовами) (Льозанна, 1976), стор. 117-119.

13. Lilianę Brion-Guerry, Cezanne et I ’expression de 1’espace (Париж, 
1978), стор. 117-119.

14. Н. Бердяев, ’’Пикассо”, София (Москва), ч. З, 1914, стор. 57-62.
15. G. Lista, Futurisme: Manifests, Documents, Proclamations, 

(Льозанна, 1973), стор. 165.
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1913 років створю є тло для появи супрематизму — найрадикаль- 
ніш ого образотворчого вияву двадцятого сторіччя. Пом іж  1912 і
1914 роками Малевич у серії своїх картин поєднав принципи 
куб ізм у (стереометричне трактування форм, конструкц ія  
простору) і ф утуризму (розложення руху). Він згрупував частину 
цієї серії п ід  назвою ’’Позарозумовий реалізм” , наприклад, Ранок 
після метелиці в селі (в Музеї імени Ґуґенгайма в Н ью -Й орку), 
Удосконалений порт рет  Івана Васильовича Клю нокова  (в Росій­
ськом у музеї в Л ен інград і), Точильник н о ж ів  (в М истецькій ґалерії 
Є йльського  університету). Іншу частину він назвав ” Кубо-ф уту- 
ристичний реалізм” , до яко ї ввійшли такі твори, як Самовар (у 
К ол екц ії імени  М е кК р о р і).16 В ідтак ” Кубо -ф утуристичну” групу 
прозвано ’’ал о гічною ” , взірцями яко ї є Корова і скрипка  (в Росій­
ськом у музеї в Л ен інград і) й Англієць в М оскв і (в музеї Стеделійк 
в Амстердамі). Тут, завдяки абсурдові, малярство остаточно 
втрачає статус представника видного світу. В першій картині 
корова нищить с кр и п ку  — куб істичне зображення об ’єкту; у другій  
справжня ложка, прикр іплена до постаті англ ійця,17 глузую чи, 
протиставляє матеріял видним і невидним об ’єктам. Появу інш ого 
світу, звільненого від л о гіки  і зовніш ности, бачимо в головній 
ф ігур і Англійця в М оскві: вона розрізана вертикально надвоє — на 
одн ій половині зображені елементи соц іяльного  обличчя, а на 
другій  — п ідсв ідом ости. Треба звернути увагу на те, що на творі 
Англієць в М оскв і — що у великій мірі є програмовим плякатом — 
можна побачити напис ’’Частинна екл іпса ” , намальований 
кириличними літерами, розсіяними по всій поверхні картини. Цей 
напис ознайомлю є нас з новим плято, що його осягнув Малевич 
1913 p., коли він, разом з композитором  і малярем М атюш и- 
ном і поетом-теоретиком Кручоних18 працював над картинно-сце­

16. Дивись каталог виставки L ’Union de la Jeunesse в Петербурзі в 
1913-1914 pp. В неопублікованому листі від Ксені Богуславської-Поуґни 
від 22 січня 1914 р. до гравера І. К. Лебедева про російські експонати до 
"Сальону незалежних” у Парижі Самовар Малевича названо ’’realisme 
cubofuturistique”, а Портрет Клюнокова пройшов як ’’róalisme scienti- 
fique” (дивись лист J-CI. Marcade, ’’Quelques faits meconnus ou inódits sur 
les rapports artistiques franco-russes avant 1914 (Notes paracritiques)” 
cahiers du Musee National d’Art Moderrie, ч. 2, 1979.

17. Я. Тугендгольд, "Футуристическая выставка «Магазин»” Аполлон,
ч. 3, 1916. Вжиток щоденних об’єктів у композиціях картин, як наприклад 
термометр, приклеєний до Вояка першої дивізії (1914), був перед дада­
їзмом, але не мав того самого призначення, що сучасні ”реді-мейдс” 
Душана, бо ці об’єкти інтегровані в загальну композицію картини.

18. Charlotte Douglas, ’’Birth of a Royal Infant: Malevich and Victory Over 
the Sun”, Art in America, видано 1962, ч. 2, березень-квітень 1974, стор. 45- 
SI. J-CI. Marcade, ”La Victoire sur le Soleil...”, стор. 65-97.
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нічною концепцією опери Перемога над сонцем. Зображення 
’’екпіпси” стосується до затемнення сонця, під час якого люди 
майбутнього — будетляни — перемагають. Сонце символізує 
облудний світ минувшини, ’’виповнений меланхолією помилок, 
манірности і пониження” (п’ята сцена). ’’Наше обличчя темне — 
наше світло внутрі” (кінець четвертої сцени), каже лібретто 
Кручоних. І хор приспівує:

Ми вільні
Сонце розбите...
Привіт темряві! (четверта сцена)

Сонце — це фігуральний світ: світ об’єктів, затьмарений чорнотою. 
Далі на ескізах до Перемоги над сонцем  вперше в творчості 
Малевича з’являється чорний чотирикутник. На бажання Каміли 
Ґрей19 було присвячено значну увагу екскізові п’ятої сцени опери, 
який зображує розрізаний діягонально чотирикутник — одна 
частина чорна, друга біла. Ми повинні тут відразу зауважити, як це 
зробив Райнер Кроне (Reiner Crone)20, що це не був квадрат, а 
лише чотирикутник, наближений до квадрата, з фігуральним 
зображенням ’’частинної екліпси” . Цілком чорний чотирикутник 
з’явився на екскізі до Гробокопателя,21 Цей чотирикутник був 
також не цілком квадратний, і він ще зберіг символічний ф ігу­
ральний зміст: він формує обицваелементи — торс гробокопателя і 
кінець труни, у якій лежить труп сонця зовнішности. Тут такий 
самий жест, як і у Композиції з "Моною Л ізою ’’.22 На ній, як і на 
Англійцеві в Москві, намальований той сам напис: ’’Частинна 
екліпса” . Екліпса чого? Єдиним розпізнавальним фігуральним 
елементом тут є приклеєна до картини репродукція Мони Л ізи; до

19. Camila Gray, The Great Experiment: Russian Art 1863-1922, 
(Лондон, 1962), розділ V (Супрематизм).

20. Райнер Кроне був одним з перших, що наполягали на цьому. Ди­
вись. R. Crone, ”Zum Suprematismus — Kazimir Malevic, Velimir Chlebnikov 
und Nicolai Lobacevskij.” Wallraf-Richartz-Jahrbuch, том XL, 1978, стор. 144; 
R. Crone, ”Zur Bedeutung der Gegenstandslosigkeit zur poetischen Theorie 
Khlebnikovs”, по-французькому в Cahier Malevitch (Льозанна, 1980).

21. Цей ескіз був репродукований перший раз у двомовному виданні 
La Victoire sur le Soleil, стор. 62. Дивись; D. Karshan, ’’The Graphic Art of 
Kasimir Malevich: New Information and Observations”, Suprematisme, 
(Париж, Galerie Jean Chauvelin, 1977), стор. 51-52.

22. Див. Композиція з "Моною Л ізою ” в Kazimir Malewitsch: Zum 100. 
Geburstag, (Кельн, Galerie Gmurzynska, 1978), стор. 209 (критичні замітки в 
цьому ж каталозі подані німецькою і англійською мовами).
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неї прикр іплена газетна вирізка з оголош енням ’’Помеш кання на 
продаж ” і, трош ки нижче, інша газетна вирізка з написом ”в 
М оскв і” . Таким то повним дотепу жестом була в ідкинена вся гума­
ністично-ф ігуральна традиція Заходу від часів ренесансу.

’’Якби майстрі ренесансу винайшли площ ину картини, було б 
це зворуш ливішим і ц інніш им за якісь там мадонни чи мони л ізи ”
— твердив Малевич в одном у зі своїх ранніх писань.23 З жестом 
іконоборця, двома под ібними до ґрафіті хрестами перекреслене 
лице і горло Мони Л ізи, тобто вилучене намальоване тіло (’’Нама­
льоване на картині обличчя зображає ж алю гід ну  парод ію  ж иття”
— писав мистець).24 Тут покищ о мова про частинну екл іпсу ’’сон­
ця західнього  мистецтва” , М они Л ізи, символу ф ігурального  
мистецтва. Великий чорний чотирикутник ще не зумів ц ілком 
затьмарити ус іх  інших форм, розпорош ених куб істичною  пер­
спективою  впоперек плоско ї поверхні. Але це був уже останній 
крок у б ік ц ілковитої екл іпси, згодом  доверш еної Чот ири­
кут ником  (в Третяковській ґалерії в М оскв і),25 який вперше було 
показано на останній виставці ф утуристів ” 0 -1 0 ” , в Петрограді на 
прикінц і 1915 р.26 Я каж у "ч о ти р и кутн и к” , а не ’’квадрат” , бо так

23. К. Malevich, ’’From Cubism and Futurism to Suprematism: The New 
Realism in Painting”, 1916. Troels Andersen, Essays on A rt том І (Нью-Йорк, 
1971), стор. 25.

24. Там таки, стор. 38.
25. Знайдений під назвою Чорний квадрат, 1913 (79 х 70 см. ч. 11225) 

в Третяковській ґалерії в Москві. Праця раніше була в Музеї художньої 
культури. Це пояснює, чому Малевич не міг взяти з собою праці, яка була 
вирішальною в його мистецтві. Чорний квадрат  дістався до Третяков- 
ської ґалерії 1929 року. Як нам дотепер відомо, це тільки один ’’Чорний 
квадрат”, намальований Малевичем з цією датою. Чорний квадрат  (111 х 
111 см) в Російському музеї в Ленінграді (репродукований в Camilla Gray, 
The Great Experiment) не належить до 1913 р. За свідченням учнів Мале­
вича, він міг бути виконаний — так як К р у ж о к  і Хрест (в чорних кольорах
і в тих самих розмірах) в цьому ж музеї — в 1920-их роках студією 
Малевича в Інституті художньої культури (Інхук) в Петроґраді. Див. Troels 
Andersen, Malevich, Stedelijk Museum (Амстердам, 1970), стор. 40, примітка
3. Фотографії та коментарі А. Накова в його книжці Malevich: Ecrits 
(Париж, 1975), стор. 74 — цілковита вигадка.

26. Про Останню футуристичну виставку картин: 0-10, див. У. Е. 
Ковтун, ”К. С. Малевич, Письма к М. В. Матюшину”, Ежегодник рукопис­
ного отдела Пушкинского дома (Ленінград, 1976), стор. 177-184. Англій­
ський переклад витягів з’явився під назвою ’’suprematism as an eruption of 
universal space”, Suprematisme (Galerie Jean Chauvelin), стор. 23-28. Див. 
також E. Kovtun, ’’The Beginning of Suprematism”, Kasimir Malevitsch 
(Galerie Gmurzynska), стор. 196-231.
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назвав його сам Малевич у каталозі вистави.1’’ Ця р ідко  репро­
дукована праця,™ виставлена 1915 p., відома як ’’чорний квадрат” , 
в д ійсності не зображає ’’квадратовіш ої” ф ігури від Червоного  
квадрат а селян (в Р осійськом у музеї в Л ен інград і), який також  був 
показаний на виставці ” 0 -1 0 ” п ід  назвою М алярський реалізм  
селянки у двох р о з м і р а х ані від ’’б ілого квадрата” в Музеї 
модерного мистецтва в Н ью -Й орку. Справді, Малевич понад усе 
обстоював ’’чотирикутн ість ” як таку, і був проти ’’тр и кутно сти ” , що 
сторіччями символічно репрезентувала божественність. В 
неопублікованому тексті з 1920 р. Малевич записав такий 
афоризм: ’’Ф орм а сучасности — прям окутник. Свято чотирьох 
точок над трьома” .30 Чи є в тому щось суперечливе? Ні, бо як 
писав Малевич ще у травні 1915 p., чорний квадрат — це ембріон 
ус іх  потенціоналів..., батько куба і кулі, а його розпад творить на 
картинах чудову культуру” .3' Усі ’’геом етричн і” одиниці супре- 
матичних картин — ніщо інше як зіставлення, виведені з вікової 
квадратної форми, основної одиниці, до якої всі звертаються. Куб, 
прям окутник, аксіометрія загалом, самі собою  безвартісні. Отож 
проблема ’’четвертого вим іру” , яка турбувала європейських 
мистців біля 1910 p., була для Малевича т іпьки  другорядним , 
допом іж ним , проминальним ф актором .32 Справжня проблема су-

27. Andersen, Malevich, стор. 162 (переклад з російської четыре- 
угопьник на ’’квадрат” неточний).

28. Найкраща репродукція Чорного чотирикутника була зроблена 
Мірославом Ламаком в його статті в чеському журналі Vytvarne Umeni, 
1967, 8-9, стор. 384.

29. Е. Kovtun, ’’The Beginning of Suprematism” стор. 206, вказує, що на 
зворотньому боці картини Малевич написав ’’Селянська дівчина. Супер­
натуралізм”. Непогоджуючися з Е. Ковтуном, я думаю, що термін ’’супер­
натуралізм” це пізніший ’’післясупрематизм”.

30. ’’Громадянин рахує...” (Le petit bourgeois considere...), окремий 
листок, приватний архів, Ленінград. Також див. рисунок Чорного чотири­
кутника, зроблений для книжки Малевича, Die gegenstandslose Welt 
(1927) в Offentliche Kunstsammlung, у Базелі.

31. E. Kovtun, ’’The Beginning of Suprematism”, стор. 204.
32. Деякі автори намагалися перебільшити проблему ’’четвертого 

розміру” в Малевича. Див. Linda Henderson, The Artist, "The Fourth Dimen­
s ion”, and Non-Euclidean Geometry 1900-1930: a Romance of Many Dimen­
sions, Єльський університет, докторська дисертація, (Ann Arbor, Michigan: 
University Microfilms, 1975), а також ’’The Merging of Time and Space: «The 
Fourth Dimension» in Russia from Ouspensky to Malevich”, The Structurist, ч. 
15-16,1975-1976, стор. 97-108; Susan Compton, ’’Malevich and the Fourth 
Dimension”, Studio International, том 187, ч. 965, квітень 1974, стор. 190-195; 
Jean Clair,’’Malevitch, Ouspensky et I’espace neo-platonicien”, Malevitch, Actes 
du Colloque International (Льозанна, 1979), стор. 15-29.
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прематизму не була геометричною, її радше можна назвати про­
блемою образотворчою , наскільки образ — це плоска, кольорова 
поверхня, абсолю тно пленарна; розм ір цієї площ ини — це ’’п ’ятий 
вим ір” , або ’’е коном іка ” . ’’Л ю д и  повинні зрозум іти, що малярство
— це не самовар, не собор, гарбуз чи Мона Л іза ”, писав Мале­
вич.33 Якби малярство розглядали як плоску поверхню, насичену 
кольором з чотирокутн ім и особливостями, тоді можна було б за­
лишитися поблизу ф ігуральности, репрезентативности або сим во­
л іки.

Супрематична образотворчість робить наочною  цілковиту 
безпредметність, а цілковита безпредметність не зображає, а 
просто існує; вона представляє безпредметний світ, ’’висуває” 
його, ’’знайом ить” з ним (за словами Геідеґґера в Vom Wesen der 
Wahrheit, параграф 2).Тут іконоборство,щ о було жестом очищення 
п ід  час ’’передсупрем атичного” періоду, перетворилося у тр ію м ф  
ікони як картини. Б ільш ість критиків  бачила в приході ’’чорного 
квадрата” маніф естацію  н ігіл ізм у й іконоборства. М артіно вка­
зував, що іконоборство Малевича спрямоване ’’проти зображень, 
але лишає незайманою... сф еру ікони, як сувору ненаслідувану 
д ій сн ість ” .34 Тому не випадково сам Малевич назвав свій Чорний  
чот ирикут ник  ’’обличчям нового мистецтва... живим, корол ів­
ським  немовлям” ,35 ’’ іконою  мого часу” .36 Немає тут іконоборства 
або н ігіл ізм у, інакше ці слова були б беззм істовними. Тут більше 
говориться про жест чисто образовий, жест ’’канон ізац ії” (якщо 
мені можна вжити цей теологічний термін), н іж  про символічний, 
полемічний або програмовий жест — тобто негативна ревеляція 
того, що є, маніф естація того, що не виявляється. Тут ще не було 
підкреслено, як саме чот ирикут ник  (’’Чорний квадрат” ) був 
виставлений на виставці ” 0 -1 0 ” : він висів високо на розі, як 
віш ають головну ікону в ’’святому ку т і” , місці світлиць право­
славних домів, де головну ікону  (Христос благословляє або Б ого­
родиця) вішали, теоретично лицем до сходу та запалювали свічки 
перед нею та іншими іконами, приміщ еними на сум іж них стінах.37 
Не можна було переконливіш е п ідкреслити гл ибоко ікон ний

33. К. Malevich, ”On New System in Art” (1919), Esssay on Art, стор. 109.
34. Emmanuel Martineau, вступ до К. Malevich, Ecrits II, Le M iro ir 

Suprematiste, (Льозанна, 1977), стор. 33
35. К. Malevich, ’’From Cubism and Futurism to Suprematism”, стор. 38
36. Лист до Олександра Бенуа, травень 1916: ” Я маю тільки одну 

ікону, голу і без рами (таку як моя кишеня), ікону мого часу, і тяжко 
змагаюся з нею”, Див. К. Malevich, Ecrits II, стор. 46.

37. Колись, кожний хто заходив в світлицю, хрестився в бік ’’святого 
кута”.
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характер Супремат изму в малярстві, (саме так назвав Малевич 
свій іконостас картин на виставці ” 0 -1 0” ).38

Поява ’’чорного квадрата” в працях Малевича, як і в мистецтві 
двадцятого сторіччя загалом, вражає своїм несподіваним і непе­
редбаченим зростом. Якщо простежити розвиток чотирикутника 
і застосування чорного кольору в кубо-ф утуристично-алогічних 
працях 1913-1914 pp. то завважимо, що всі без винятку картини 
зроблені формами. Чистота в іднайдених форм квадрата, кола і 
хреста  творить своїм м інімалізмом р ізкий контраст. За словами 
Анни Лепроської, пом ічниці Малевича у 1920-их роках, мистець 
” не знав, не розумів, що справді становить чорний квадрат. Коли 
він усвідомив важливість цього відкриття для своєї мистецької 
кар ’єри, то цілий тиждень (як він сам признався) не м іг ні пити, ні 
їсти, ні спати” .39 Не зважаючи на цю  анекдоту, є щось патетичне в 
народженні ’’чорного  квадрата” , щось чого не можна описати ли­
ше за допом огою  нап івлогічної аналізи і, як доказувала Дора 
Валліер,40 цього аспекту не сл ід  занедбувати. Ціла традиція, 
головно американського  ’’мистецтва концепц ій ” і ’’м ін імал ізму” , на 
яку претендує В іттґенштайнове правило ’’значення — тобто 
уж и то к ” , може бачити в Малевичеві одного  зі своїх попередників. 
Не зважаючи навіть на те, що Малевич ніколи не мав наміру руйну­
вати картину, а п ідносив її вище тр ію м ф у. Коли Малевич писав, 
що ’’тверда, холодна, сумна система була зрушена ф іло­
соф ською  д ум ко ю ” ,4’ або, що ’’п ід  час одного  зі своїх періодів 
супрематизм був, завдяки кольорові, чисто ф ілософ ською  
теч ією ” ,42 він не думав тим сказати, що ф ілософ ський і образовий 
моменти д ію ть  окремо (якщо так було б, то виринуло б питання 
про ’’ф ілософ ське малярство, малярство з ф ілософ ським  
зм істом). Він уважав, що образове і ф ілософ ське (інтелекту­
альне), з ’єднані одн ією  д ією , роблять ’’безпредметний світ” 
наочним. Малевич писав, що існує т ільки один ж и в и й  світ  — 
цілком безпредметний. Так само як ” ми є живим серцем 
природи” ,43 так і маляр намагається зобразити життя світу на 
полотні: ’’кожна ф орма це св іт” ,11 М удрість, Софія. ” Я розв'язав

38. Найкраща репродукція ’’Кутка Малевича” ”0-10” є в К. Malevic, 
Scritti, 1977, стор. 153.

39. Anna Leporskaia, ’’The Beginnings and The Ends of Figurative Paint­
ing and Suprematism”, Kasimir Malewitsch, Galerie Gmurzynska, стор. 65.

40. Dora Vallier, ’’Malevitch et le modele linguistique en peinture”, C riti­
que, May 1975, стор. 284-296; також див. R. Crone, ”Zum Suprematismus...”.

41. Malevich, ’’Non-Objective Creation and Suprematism”, стор. 121.
42. Там таки, стор. 38.
43. Malevich, "From Cubism and Futurism to Suprematism”, стор. 24.
44. Там таки, стор. 38.
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вузли мудрости і звільнив св ідом ість кольору” .45 ’’Земна куля — 
це попросту груд ка  інтуїтивної мудрости, що мусить б ігти  б езко­
нечним ш ляхом” .46 Тому супрематизм кр ізь свої р ізні періоди 
(статичний і динам ічний) — це чиста (економ ічно) образова мані­
фестація природи як місця народження буття, життя, природи як 
простору. В ід Чорного чот ирикут ника  повної екл іпси об ’єктів, 
до Білого на б ілому  (в Музеї сучасного  мистецтва в Н ью -Й орку),47 
це світовий простір , проявлений ’’семаф ором кольору” . ” В 
сучасному лю д ський  шлях проходить кр ізь простір , а супре­
матизм — це кольоровий семафор його безмежної безодн і” .48 
Малевич датує постання ’’б ілого  супрем атизм у” 1917 р.49 і каже, що 
його експонати були показані ” на виставці” 1918 р. Н аскільки нам 
досі в ідомо, немає жадних доказів  про якусь виставку творів 
Малевича 1918 р.50 Але не в цьому справа; важливим є те, що 
’’б ілий супрематизм” , з Білим квадрат ом, легендарною  опорою  
’’чорного  квадрата” , це кульм інаційний пер іод образового супре­
матизму. Досягнувш и ’’чорним квадратом” нуля, тобто ’’Н ічого ” , як 
’’суті якостей” , ’’світу безпредм етности” ,51 Малевич ’’досл ідж ував”

45. Там таки, стор. 40.
46. Malevich, ”On New Systems in Art”, стор. 104. Цікаво було б про­

стежити філософію Малевича в російській софіологічній традиції, що її 
можна знайти в творах В. Соловйова, П. Флоренського, С. Франка, князя 
Євгена Трубецького і С. Булгакова.

47. Якщо, як я здогадуюся, біла картина в долішньому ряду фото­
графії ”Ф ”, вміщеній в Andersen, Malevich (стор. 63), показує ряд з інди­
відуальної виставки Малевича в Москві 1919 p., це Білий квадрат  (тепер в 
Нью-Йорку), тоді ця картина висіла у Москві низом догори, порівняно до 
теперішньої її позиції. Обернення цієї картини верхом униз виявляє 
внутрішню динаміку в блакитнувато-білому чотирикутнику в білих хвилях 
імпресіоністичного мазка.

48. Malevich, ’’Non-Objective Creation and Suprematism”, стор. 121.
49. Лист до редакторів журналу Современная архитектура, ч. 5, 

1928, стор. 157.
50. Дивись; Andersen, Malevich, стор. 163. Твердження Малевича сто­

сується до великого скульптура Антона Певзнера. Див. Pevsner, ’’Re­
ncontre avec Malevitch dans la Russie d’apres 1917”, Malevitch, Ecrits II, стор. 
191-193. А. Певзнер не пам’ятає точної дати, але перелік фактів, який він 
подає, часто є правдивим. Ковтун схильний думати, що Білий супре­
матизм з’явився на виставці ’’Бубнового валета” в Москві 1917 р. 
’’Suprematism as an eruption of Universal Space”, стор. 26, примітка 10. На 
цій виставці показано 59 картин ’’супрематизму в малярстві” без особли­
вих заголовків — це на 21 більше, ніж на виставці ”0-10” два роки раніше.

51. К. Malevich, ’’The Suprematist Mirror”, Essays on Art, стор. 22.
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поза нулем простір  ’’Н ічо го ” . Цитати, у яких Малевич настирливо 
повторю є слова ’’прост ір ” , ’’безпредметн ість” і ’’н ічо го ” , ум оти­
вовують інше: ’’ (Супрематичні) плоскі поверхні — це насіння 
простору, насиченого кольором ” ,52 ’’Квадрат дор івню є почуванню, 
біле тло дор івню є порож неч і” ,53 ” Я прорвав блакитний абажур 
обмеження кольорів і вийшов у б іле” .54 Критична література 
висуває міт про літання, летунство і здобуття простору, явище, яке 
можна знайти у всіх галузях на початку цього сторіччя і яке про­
пагували в мистецтві ф утуристи .55 Але було б пом илкою  при­
пускати, що супрематизм ’’змальовує простір ” . Краще можна 
сказати, що простір, як ’’визволена порожнеча” , малює себе на 
супрематичних плоских поверхнях. Супрематизм звільнив 
простір -порож нечу від ваги предметів, ’’анулював річ, як засіб з 
малярського станку” .56 Так само, як ’’чудом природи є все те, що 
м іститься в малому насінн і, як все те, що може бути охоплене 
розумом” ,57 так і ’’лю д ський  череп... дор івню є всесвітові, тому що 
він м істить в собі все те, що бачимо” .58 А налогічно можна сказати, 
що супрематичне малярство дор івню є всесвітові, воно є при­
родою : косм ічний стимул проходить кр ізь нього, воно є косм ічне 
полум ’я, що ’’коливається внутрі лю дини без мети, сенсу, або 
л о г іки ” .59

Не зважаючи на те, що Малевич з педагогічною  посл і­
довн істю  хотів пояснити у своєму писанні в Бавгавзі 1927 p., що 
причинами мистецьких поглядів різних періодів були умови, 
витворені оточенням, це зовсім не значить, що супрематизм був 
образовим відтворенням цього оточення (земля з височини 
пташ иного льоту). Погляд з пташ иного льоту не викликав появу 
нових геометричних форм, абстрактно уявлюваних так, якби на 
них дивитися з висоти. Це поясню є супрематичне визволення від 
земного тяж іння об ’єктів, їх знищення у ’’визволеній порож нечі” . 
Малевич називає супрематизм ’’новим реалізмом” , тому що він 
охоплював розумом тільки єдину правдиву реальність — безпред­
метний світ.

52. Лист до М. Матюшина від червня 1916 р.
53. Miroslav Łamać and Jiri Padrta, ’’The Idea of Suprematism”, Kazimir 

Malewitsh, Galerie Gmurzynska, стор. 232-252.
54. Malevich, ’’Non-Objective Creation and Suprematism”, стор. 122.
55. John E. Bowlt, ’’Beyond the Horizon”, Kazimir Maiewitsch, стор. 232-

252.
56. Malevich, *”Non-Objective Creation and Suprematism”, стор. 121.
57. К. Malevich, "God is Not Cast Down”, Essays on Art, параграф 7, 

стор. 193.
58. Там таки, параграф 9.
59. Там таки, параграф 5, стор. 190.
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ІЗРАЇЛЬСЬКИЙ ТЕАТР: У ЦЕНТРІ ТА НА УЗБІЧЧІ

Едуард К а п іт ай к ін

Насамперед, кілька  слів про те, в якому стані театральна справа в 
Ізраїлі.

Єдиний ізраїльський державний театр — це Національний 
театр Т а б ім а ” в Тель-Авіві, який народився 1918 року в Москві. 
Чотири інші театральні колективи країни — тель-авівський Камер­
ний театр, театри Хайфи, Беєр-Ш еви та єрусалимський театр 
”Хан” — підпорядкован і місцевим муніципалітетам. Усі вони — це 
так звані репертуарні театри, тобто такі, що мають постійну трупу 
та щовечірні вистави.

У всіх великих містах Ізраїлю, кр ім  того, постійно народж у­
ються й досить яктивно д ію ть  приватні, комерц ійн і театри та 
театрики. Як це взагалі часто трапляється на Заході, кілька акто ­
рів на чолі з режисером (або драматургом) та продю сером  збира­
ються разом, щоб поставити одну-єдину п ’єсу. Йде цей спектакль 
доти, доки  дає прибуток. Часом це означає к ілька  сезонів, трапля­
ється, що це подія лише одного  вечора.

Ці ц ілковито різні театральні колективи об ’єднує пряма залеж­
ність від глядачів, б ільш-менш відверта орієнтація на касовим 
успіх, дотримування певних худож н іх  норм та канонів.

Але справжній живий театр постійно відчуває потребу в 
експерименті, в пош уку нових форм та метод постави та актор ­
сько ї гри, в перевірці тих чи інш их засобів, в удосконаленн і сце­
нічної майстерности. Щ оправда, й великі театри — ’Табіма", 
Камерний та театр Хайфи — мають експериментальні майдан­
чики для режисерських та акторських спроб. Але кожний такии 
есперимент неминуче скутий рамками худож ньо ї програми 
відповідного  театру та прозаїчними межами бю джету.

На початку сторіччя великий режисер Всеволод М еєрхольд 
записав у щ оденнику: ’’Свої творчі парості нові лю ди почнуть 
плекати не у «великих театрах». В осередках («студіях») наро­
дяться нові ідеї. Звідти вийдуть нові лю ди. Досвід  довів, що 
«великий театр» нездатний стати театром пошуків, і спроби при­
м істити п ід  спільним дахом вивершений театр для публ іки та 
театр-студ ію  мають зазнавати ф ія ско ” .

Ці слова М еєрхольда — для всіх часів та країн. Саме як студії, 
за і н і ц і а т и в о ю  ’’знизу” , народилися, наприклад, найкращі С) часні 
рос ійські театри в СРСР: ’’С овременник” (’’С учасник” ), театр Л ю б і- 
мова на Таганці, М олодіжний театр Спесівцева на Червоній 
Пресні.
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Саме як творчо незалежні студ ії існую ть в Америці театри 
” оф ф -Бродвей” та ”оф ф -оф ф -Б родвей” , а в А нгл ії — так звані 
’’ф р ін д ж ” .

Дещо подібне народилося чотири роки тому, восени 1980 
року, і в Ізраїлі. Численні проф есійн і та напівпроф есійні групи 
об ’єдналися в своєрідний театральний рух, названий ними ’’ Інший 
театр” або ’’Театр на узб ічч і” .

М ісцем зустр іч і обрали м істо А кко  на півночі країни, непода­
леку від л іванського  кордону. А постійним  часом цих зустрічей — 
дн і свята С укот — ’’Кущ ів” , коли за єврейським звичаєм сл ід  
сид іти  в куренях.

У дн і ф естивалю ізраїльського ’’ Інш ого театру” на такий 
кур інь  — величезний сценічний майданчик — перетворюється все 
старе А кко : його вузькі вулички, екзотичн і мечеті, похмурі серед­
ньовічні подв ір ’я, рибальські гавані, нарешті, величезна, що вра­
жає уяву, брила собору Св. Йоанна, збудованого ще хрестоносця­
ми.

«Театр на узбіччі»

М істо А кко  знаходиться в іддал ік від театральних дор іг. Але в 
істор ії країни воно аж ніяк не на узбіччі. Перша згадка про А кко  в 
письмових пам ’ятках датована, приблизно, 1800 роком перед 
Христом.

А кко  було ф ін ік ій сь ко ю  гаванню, грецькою  Птолемеїдою  (за 
ім ’ям царя Птолемея), столицею  хрестоносців Сен-Ж ан д ’Акр, 
неприступною  турецькою  ф ортецею.

1799 року  А кко  витримало облогу наполеон івського війська. 
С тіни стародавнього м іста бачили також  Олександра М акедон­
ського , Річарда Левине серце... Тут жили численні єврейські 
мудреці і серед них — Рамбам, великий ф ілософ  і тлумач Закону.

Старе А кко  схоже на театральну декорац ію . У центрі старо­
давнього майдану височить собор, що в його екзотичних похмурих 
склепах відбуваються головні ф естивальні спектакл і.

З інш ого боку, старовинне А кко  — молоде місто, м істо роз­
витку. Поруч із стародавніми ф ортецями, соборами та мечетями 
виникаю ть квартали нових будинків. Учасників ф естивалю одна­
ково приваблює і театральний кольорит А кко , і св іж ість його 
м олодої арабської та єврейської публ іки  (бож це м істо, так само, 
як Єрусалим та Хайфа, двонаціональне).

П ід час свята С укот, коли відбувається фестиваль ’’ Іншого 
театру” , в А кко  панує дух карнавалу. Вулиці та площі прикраш ено 
строкатими Гірляндами, афішами, плякатами. Біля в ідкритих 
естрад, спорудж ених по всіх закутках старого міста, біля дверей 
численних заль юрмиться народ. Вистави фестивалю звичайно
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Фестиваль в Акко, 1983. Вистава «Великий Вілл»

Фестиваль в Акко, 1983. Вистава «Актори-резервісти»
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починаються об одинадцятій годин і ранку і тривають аж до 
друго ї-третьо ї години ночі.

Численні молоді ентузіясти та уболівальники театру ночую ть 
у спальних м ішках на березі моря або на головному майдані, при­
лаштувавшися біля естради.

Крім конкурсних спектаклів, яких може бути коло десятка, є 
ще десятки позаконкурсних, а також  концерти, виставки малярів, 
танцювальні вечори, лялькові вистави, виступи блазнів, к ін о ­
ф ільми... Усього й не перелічити.

Але головне на фестивалі ’’Інш ого театру” або ’’Театру на 
узб ічч і” — це, ясна річ, конкурсн і спектакл і незалежних театраль­
них груп. У цьому — сенс і виправдання фестивалю.

Перший фестиваль в А кко , 1980 року, був замислений і 
зд ійснений за д опом огою  гром адської орган ізац ії ’’Сманут ляам” 
(’’Мистецтво — народові” ) молодим режисером та актором 
Одедом Котлярем. Йому й належить ідея цього нині вже тради­
ц ійного театрального огляду — огляду незалежних, студ ійних, 
експериментальних театрів, які протистоять театрам солідним, 
консервативним, таким, як ’’Габіма” . Звідси й назва А кксько го  
ф естивалю, його претенсійна афіша — ’’ Інший театр” .

Перший фестиваль в А кко  1980 року був ще по-студент- 
ськом у непиш ним, нечисленним, із ще не ц ілком визначеним 
творчим обличчям.

Щ оправда, і сам Котляр, і його однодум ці н ічого не втратили. 
У насл ідок фестивалю ” А кко -80 ” народився постійний пол ітич­
ний, аванґардний театр у ’’проблемному” (тобто соц іяльно незадо­
вільному) тель-авівському районі Неве-Цедек. Цим театром досі 
усп іш но керує Котляр.

1981 року на фестивалі в А кко  переважали ф ілософ ські траге- 
д ії-прйтч і. Майже всі спектакл і тяж іли до драм атургії та 
стил істики театру абсурду. Були цікаві спроби створити о р и гі­
нальні вистави на єврейській національній основі — б іблійній, 
ритуальній, ф ілософ ській , поетичній. Один з тод іш ніх  лавреатів — 
’’Простий театр” — побудував свою  виставу Чорного весілля на 
мотивах б ібл ійної Книги буття, на середньовічних притчах раббі 
Баркія Ханагдана, на віршах ізраїльського поета з групи ” хана- 
анців” Йонатана Ратоша (Ґальперіна), але водночас і на викори­
станні сю ж етних мотивів клясичної А нт игони  і навіть Декамерона  
Бокаччо. Це була єврейська трагедія, єврейська м істерія, якщо 
дозволеним є таке ’’незаконне” поєднання понять. Молоді 
учасники спектаклю  вклали в нього багато сил, пристрастей, 
експресії.

П одібно до того побудував ’’Простий театр” і спектакль 
Ташмад (Д е в ’яте Ава 1984 року), за який одержав першу премію  
А кксько го  ф естивалю 1982 року. Тут знову таки було поєднання
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різних мотивів, сю ж етів  та асоціяцій: Біблія, Кабала, славетна 
книга  Орвелла, передбачення сучасними астрологами кінця світу, 
який наближається, та ще й трагічне місце подій: останнє сховище 
останніх вціл ілих після атомної катастроф и лю дей, десь, мабуть, 
на контрольованих Ізраїлем територіях, очевидно, в Самарії.

Взагалі минулий фестиваль, що відбувався після закінчення 
війни в Л івані, мав яскраве політичне забарвлення. Б ільш ість 
вистав було присвячено гостр ій і складн ій  проблемі взаємин між 
двома народами — євреями та арабами.

На в ідм іну від ф естивалю 1982 року, останній огляд сил 
ізраїльського ’’Театру на узб ічч і” здався мені (і не лише мені) 
багато скромніш им , буденним, негучним. Хоча й цього разу були 
вистави на досить гострі теми. Н априклад, Година п ік  за опов і­
данням ізраїльського прозаїка Алеф Бет Єгош уа у виконанні 
драматичної студ ії гром адського  театру з єрусалим ського  району 
Мусрара. У своєму досить давно написаному оповіданні Алеф Бет 
Єгош уа розглядав проблему в загальнонаціональному пляні.

...Експрес мчить повз маленьке село Ятір, н іколи там не 
зупиняю чися. Цей експрес, на задум автора, символ стр ім кого  
техн ічного  та взагалі матеріяльного розвитку Ізраїлю, за яким не 
встигаю ть рівень свідомости й культури пересічної лю дини...

Є русалимська трупа поставила цю проблему на інші рейки. 
С пектакль нервово й напружено промовляв про сусп ільні супереч­
ності м іж виходцями з р ізних єврейських громад світу.

На добром у літературному матеріялі засновано й інший 
цікавий спектакль ”А кко -83 ” — А ґар  за романом сучасного 
єврейсько-ф ранцузького  письменника, соц іолога й ф ілософ а 
Альбера Меммі. У центрі психологічної, побутової, неш видкої д ії — 
невиріш енний конф л ікт, духова невідповідн ість героїв — єврея 
Альбера, народженого в Тун іс і, та його молодої друж ини, кра- 
сун і-ф ранцуж енки  Марі.

Протягом чотирьох років свого існування (1980-1983) ф ести­
валь в А кко , як і личить живому організмові, постійно змінював 
своє обличчя.

’’ Інший театр” у перші три роки свого існування був пере­
важно театром аґресивним, яскравим, активним, таким, що активі­
зує або ш окує публ іку.

С ьогодн і він заговорив стиха, поринув у побут, у вимальо­
вування характерів, у засоби старої, я сказав би ’’габ ім івсько ї” , 
театральности. Можливо, це ознака часу? І навпаки, сьогодн і 
Камерний театр, театр Хайфи, навіть ’Т аб ім а ” — осередок консер­
ватизму (под ібн і в цьому до м осковського  МХАТу або до ’’Комеді 
Ф рансез” ) промовляють гучніше, сучасніш е, сміливіше, іноді 
провокую чи публ іку  на активну відповідь, навіть на скандал.

Можливо, саме в цьому — у впливі на старі консервативні
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театри — сл ід  вбачати головний п ідсум ок чотирирічної д іяль- 
ности ’’ Інш ого театру” . Важко визначити, яким буде його 
завтрашній день. Чи взагалі відбудеться фестиваль ” А кко -84 ”? 
Яким буде нове обличчя цього фестивалю? Залишається 
незаперечним, що п ід  явним худож н ім  впливом змагання неза­
лежних студ ійних груп змінився ізраїльський репертуарний театр 
"у центрі” , прийнявши сміливий виклик свого конкурента ” на 
узб ічч і” .

Може, найкраще свідчення того — вистава театру Хайфи 
Єврейська душа, одностайно визнана найкращим спектаклем 
минулого сезону.

«Єврейська душа» і європейське серце

С пектакль Хайф ського м іського  театру Єврейська душа  вже 
набув м іж народного  визнання. Він мав великий усп іх на м іж народ­
ному фестивалі мистецтв в Едінбурзі в серпні 1983 року. П’єсу 
Єгош уа Соболя перекладаю ть на англ ійську мову. Театр 
запрошено на Гастролі до Л онд ону та Західнього  Берліну. Його 
учасники даю ть інтерв’ю, виступаю ть в радіо- та телепрограмах.

Вистава Єврейська душа народжувалася на початку 1983 року 
в атмосф ері назрівання скандалу. Головний рабин Хайфи навіть 
вимагав від мера міста заборонити виставу через її блюзнірство. 
Але скандал так і не стався. Ледве потрапивши на сцену, спек­
такль був одностайно й прихильно прийнятий і суворою  театраль­
ною  критикою , і глядачами. Серед них (в Єрусалимі, принаймні) 
були й лю ди релігійн і, і вони, на в ідм іну від хайф ського  рабина, не 
знайшли у виставі н ічого блю зн ірського . Протягом року виставу 
побачили досл івно у всіх містах країни, безліч разів. Проте 
Хайф ський театр зберіг виставу і в репертуарі теперіш нього 
сезону, а таке в Ізраїлі буває не занадто часто.

Думаю , що не помилюся, якщо назву перш ою причиною  
такого  усп іху  вибір героя та сю ж ету п ’єси.

Ім’я Отто Вайнінґера (1880-1903), ген іяльного та психічно хво­
рого єврейського юнака, психолога, ф ізика, математика, л ітера­
тора, доктора  ф ілософ ії; женоненависника, космополіта, англо­
фоба, християнина, антисеміта й антисіоніста, давно вже стало 
одіозним , ба навіть хрестоматійним. Його книж ка  Стать і вдача 
(1902), перекладена всіма європейськими мовами (включно з 
чотирма російськомовними виданнями, що вийшли за царських 
часів у Росії), була ’’вшанована” (або знеславлена) тим, що нацисти 
не спалили її на вогнищах разом з іншими німецькомовними 
творами сп івплем інників Вайнінґера.

Гітлер називав Вайнінґера "єдиним  прийнятним євреєм” . 
Геббельс цитував рядки з його творів на доказ неґативних якостей 
євреїв та їхньої самоненависти.

54

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Ізраїльському драматургові Соболеві не довелося нічого 
вигадувати. Вайнінґер у книж ц і Стать і вдача висловився вичерп­
но, з хворобливою, в ідразливою  відвертістю , яка лякає і відш тов­
хує. Крім того він, наче чекаючи, що хтось напише трагед ію  про 
нього, сам інсценізував, театралізував кінець свого життя.

У ніч п ід  4 жовтня 1903 року Вайнінґер найняв кімнату в 
старому в іденськом у готелі, де колись зупинявся Бетговен, і ви­
стрілив собі в груди. А гонія тривала цілу ніч, і Соболь так і назвав 
свою  п ’єсу: Остання ніч Отто Вайнінґера з п ідзаголовком 
’’Єврейська душ а” . На театральній аф іш і ці назви помінялися 
місцями.

Неварто перебільшувати л ітературних якостей п ’єси Соболя. 
Це лише досить фахово зроблений зразок докум ентальної драми
— жанру, що був модним на Заході в ш істдесяті роки. (Його 
найвищий пункт — твори найталановитіш ого ’’докум ентал іста” 
Петера Вайса — Судова розправа, В ’єтнамський діяпог, Троцький 
на вигнанні). З ’являлися п ’єси в цьому жанрі і в СРСР: наприклад, 
Шосте липня М. Ш атрова або Правду! Нічого, крім правди! Д. Аля 
у Великому драматичному театрі в Л ен інград і, в Товстоногова. Ці 
радянські п ’єси були аж н іяк не найгірш ими зразками п ’єси-хро- 
н іки, заснованої на справжніх докум ентах (в СРСР, звичайно, в 
межах ур ізано ї правди і п ідцензурно ї документальности).

Але повернімося до п’єси Єврейська душа. Це, як я вже казав, 
уміле монтування цитат з кни ж ки  Стать і вдача. Цитат 
найризикованіш их, розрахованих на скандал, якщо не в ізраїль­
ськом у суспільстві, то принаймні в театральній залі. Не буду тут 
наводити цих цитат, бож  вони досить відом і. Крім того, не було 
ж адної рецензії в ізраїльській (а тепер і в англ ійській ) пресі, де 
критики  не змагалися б один з одним у знанні книги  Вайнінґера, а 
особливо — її найкоротш ого розд ілу, присвяченого єврейству та 
с іонізмові.

Задля дов ідки  зазначу лише, що молодий доктор  ф ілософ ії 
через ген іяльність або через хворобу твердив, що в житті існую ть 
два полю си — чоловічий та ж іночий первні, які є в ідповідно 
носіями добра й зла. Ось лише деякі із славетних аф оризмів 
Вайнінґера: ’’Найниціший чоловік вищий від найвартісніш ої ж ін ки ” ; 
’’Ш лю бна ніч і мить втрати цнотливости — головна подія в житті 
ж інки, тод і як для чоловіка перше парування не має жадного 
значення порівняно з тим, яке надає йому ж ін ка ” ; ’’Ж іночість — 
це хаос, ж іночий первень — це бездуховна матерія, це ніщо: 
небуття, абсурд. Чоловічість — це «Існую». Чоловічий первень — 
це сенс усьо го ” . (За свідченнями сучасників  Вайнінґер ж ін о к не 
знав, відчував до них відразу. А Соболь з типово ізраїльським 
запанібратством просто перетворив його на імпотента...).

З акінчую , нарешті, конечну дов ід ку  про кни ж ку  Стать і вда­
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ча, якої деякі читачі журналу, мабуть, не читали, зазначу, що став­
лення до ж інки  (і чомусь ще до англійців) Вайнінґер переносив на 
євреїв: ’’Єврей — це наче ж інка. Єврей — це безформна матерія, 
істота без душ і, без індивідуальности. Ніщо, нуль. Моральний 
хаос. Єврей не вірить ані в себе самого, ані в закон та поряд ок” .

Наводячи деякі рядки з кни ж ки  Стать і вдача з рос ійського  
перекладу 1912 року, я таким чином цитую  і п ’єсу Соболя 
Єврейська душа.

Єдина творча вигадка ізраїльського драматурга, його щаслива 
знахідка, я навіть сказав би — його осяяння — це Д в ійник героя, 
ж інка, саме те огидне, нице, м іщанське, проти чого він бореться, 
але воно живе в його душ і, існує поруч з ним аж до кулі в серце.

Чому Соболь обрав своїм героєм Вайнінґера? Не можна 
оминути, звичайно, розрахунку на скандал, на театральну прово­
кац ію , без яко ї останнього часу (з ініц іятиви фахового збурювача 
сп о ко ю  нашої ізраїльської сцени драматурга й режисера Ханоха 
ГІевіна) не минає жадний більш-менш пом ітний спектакль в Ізраїлі.

Але існували й поважніш і ідейні проблеми, якими віддавна, 
пристрасно й послідовно цікавився Соболь.

В одному з численних інтерв’ю драматург сказав: ’’Душевна 
драма Отто Вайнінґера в іддзеркалю є нашу душевну драму, 
конф л ікт м іж сіон ізмом  та єврейством, які ледве чи сп івжию ть 
разом, п ід  одним дахом. Я хотів би бачити сіонізм , звільнений від 
єврейства. Кажучи «єврейство», я не маю на увазі рел ігійну літера­
туру — я маю на увазі те травматичне запинало, яким ми постійно 
вимахуємо: кривавий наговір, погроми, голокост. Це — руйнівний 
вантаж, він породж ує ненависть і почуття помсти. Я не вірю  в 
синтезу цих двох первнів” .

Але попри сенсаційний матеріял і революційні наміри автора 
скандал з його п ’єси не вийшов. "В и н н і” в цьому Хайф ський театр, 
режисер спектаклю  Ґедалія Бессер, актори Л іора Рівлін та Дорон 
Таворі.

Вони переклали "драму ідей” Соболя за кни гою  Вайнінґера 
мовою театру та л ю д сько ї психології. У цьому сенсі назва 
Єврейська душа  виявилася напрочуд вірною , попри її зовніш ню  
сентиментальну банальність.

Афоризми Вайнінґера, які захлинаються в ненависті, — про 
ж інок та євреїв, про З іґмунда Ф ройда  та Теодора Герцля, про 
сіон ізм  та матеріялізм — у спектакл і Хайф ського театру вияви­
лися не занадто істотними (хібащо для газетних ди скус ій  про 
справжню  та уявну р ізницю  між ізраїльтянами та євреями). До 
болю  і (навіть страшно вимовити!) до співчуття, співпереживання 
виявився цікавим і близьким нам сам Вайнінґер у виконанні 
молодого актора Дорона Таворі — худорлявий, низький на зріст 
єврейський ю нак з містечка, з туж но-деф ективним  поглядом з-п ід
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лоба, з плутаною  і нервовою мовою і гарячковими рухами тонких 
аристократичних рук — рук артиста й музики.

Я вжив би стосовно Таворі вигаданий мною  вираз ’’еф ект 
С м октуновського ” . Саме так багато років тому, 1957 року, явився 
мені (і багатьом іншим) І. С м октуновський в князі М иш кін і (Ід іот  
за Д остоєвським  у поставі Г. Товстоногова) і вдерся в душ у, розча­
вивши і водночас прояснивш и її.

Це високе порівняння, як і кож не інше, е, певно, умовним. 
М олодий ізраїльський актор за маштабом таланту, за своєю  при­
родою  і вдачею, нарешті, за нац іональною  приналежністю  
(С м октуновський з народження — князь М иш кін або цар Ф ед ір , 
’’ю родивий” рос ійсько ї сцени) не може бути зіставлений зі своїм 
славетним побратимом. Хібащо можна порівняти їх н і’’вихідн і д а н і”
— підвищ ену нервову збуджуван ість, беззахисну емоційність 
сцен ічного  життя, р ід к існ у  духову близькість, злиття зі своїм 
героєм...

За нескладною  ф абулою  п ’єси акторові, здається, нема чого 
грати. Остання ніч двадцятитрьохл ітнього  ф ілософ а, що йде з 
життя, — ця його агонія, його видіння, його зустр іч і і нескінчені 
суперечки з друзям и-ворогам и-опонентам и, його нескінченний 
д іялог з Двійником , своїм ненавидженим, незнищ енним ж іночо- 
єврейським первнем.

Таворі-Вайнінґер — це не лише сценічний та ідейний центр 
вистави, — він ввесь час існує в н ь о м у ’’великим пляном” , наче на 
телевізійному екрані. І ми не в силі в ідірвати погляду від його бл і­
дого, часом божевільного обличчя, не в силі не пережити кожне 
його слово: і дурниц і, і брутальності, наївності, відвертості, про­
зріння...

Таворі грає сум ’яття й гризоту л ю д сько ї душ і, єврейської душ і, 
душ і лю дини , яка хоче втекти в ід свого єврейства, але втекти не 
здатна, наче це прокляття або Вищий вирок,

Ось він стоїть у заповідн ій кімнаті Бетговена за к ілька  годин 
перед смертю , перед незчисленними дзеркалами, які об іймаю ть 
сценічний простір  якою сь хим ерною  рам кою -кам ерою . Його 
постать в іддзеркалю ється, помножується, подр ібню ється, 
викривляється. З одного  такого  віддзеркалення-викривлення 
народжується Д в ійник героя. Цинічна й вульґарна кафе-шантанна 
діва в чорному обляглому ’’диявольськом у” костю м і (акторка Тхія 
Данон).

Це вона своїм хрипким  голосом кличе, приманю є ю нака в май­
бутнє, яке н іколи не скінчиться: з багатством, славою, ж інкам и, з 
вил ікуваною  хворобою  і незчисленними томами книж ок, яких 
Вайнінґерові так н іколи і не судилося написати.

Ось ще одне ’’позадзеркальне” видиво з дитинства. Мати Отто 
(акторка Л іора  Рівлін) — молода, рано занепала ж інка, сидячи на
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авансцені, довго й одном анітно скубе курку  до суботньої вечері, 
наче нанизую чи на кож не біле перо перла непов’язаних м іж собою  
слів (немов запозичених автором з абсурдних драм Іонеско). По­
тім ця владна й сповнена лю бови ”ді їдеше маме” натягає на свого 
дорослого  сина дитячу коф тинку-м атросочку. А він слухняно 
простягає їй руки, ноги, голову, прикриваю чи голе тіло томом 
книги  Стать і вдача...

Усі ці л ін ії, символи, мотиви й персонаж і зійдуться разом у 
ф іналі п ’єси.

Гопцюватиме кабаретна діва — Д війник героя, волатиме, 
співатиме про життя, яке н іколи не скінчиться, заколотиться 
разом з нею в гістеричном у танку ю ний ф ілософ -самонена- 
висник. І раптом, наче грім з ясного неба, серед усіх цих дзеркал, 
променів світла, кольору й музики — самотній негучний постріл.

На якусь мить — тиша й темрява. І ось на сцені н іко го  й нічого. 
Пішлі в забуття світло й сухозл ітка  життя. Лиш е двоє — мати й 
син, що вмирає на її колінах. Та ще колискова, яку вона тихо 
наспівує мовою їдиш, — мелодія, яку ми всі чули в дитинстві і 
розум іли — розум іли всі, навіть і ті, які не знали ж адного  слова 
ц ією  мовою...

Коло замкнулося. Євреєм ти прийш ов у цей світ, євреєм і 
п ідеш з нього. Чи це вічне прокляття чи Боже благословіння?

Успіх спектаклю  Єврейська душа  в Ізраїлі мене тішить. Г ідно 
оц інено проф есіоналізм  драматурга, талановита режисура, 
визначний акторський усп іх  Таворі. Але резонанс, викликаний 
ц ією  виставою в Европі, мене, мушу визнати, бентежить. Не можу 
втямити, чим так вразила ця п ’єса досвідчених глядачів ф ести­
валю в Едінбурзі. А дже спектакль, хоча й незаперечно добрий, не 
м істить ж адних мистецьких, театральних в ідкриттів  (хібащо за 
винятком надзвичайного усп іху  Таворі — виконавця головної ролі). 
Судячи з к іл ькох  рецензій лондонсько ї преси, закордонн і критики  
зайняті не так виставою, як переказом кни ж ки  Стать і вдача та 
подробицями б іо граф ії Вайнінґера.

Ні, я н іколи не вважав (ні раніше, в Радянському С ою зі, ані 
тепер, в Ізраїлі), що ми зі всіх боків оточені антисемітами. Але 
здається мені, що чутливі європейські серця в ідгукнулися цього 
разу не так на трагічне метуш іння героя п ’єси, не на ізраїльське 
театральне мистецтво, як на кн и ж ку  Стать і вдача, на проповідь 
антисем ітизму з вуст єврея.

Але для мене (і, я певний, для багатьох ізраїльтян) спектакль 
Єврейська душ а  залишиться одним із найкращих ізраїльських 
спектакл ів протягом  останнього  десятиріччя
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ВУППЕРТАЛЬСЬКИЙ ТЕАТР ТАНЦЮ ПІНИ БАВШ

Богдан  Б о й ч ук

Контроверсійний західньонім ецький ’’W upperta ler Tanztheater’’ п ід  
керівництвом Піни Бавш існує понад десять років. До Америки 
приїхав цей "небалет”  і "нетеатр” щ ойно в червні 1984 року, 
щоб в ідкрити мистецький фестиваль на спортивн ій ол імп іяд і в 
Л о с-А нд ж е л е с і та з т іє ї ж нагоди зупинити ся  в Б р укл ін сь к ій  
академії музики з двотиж невою  програмою .

Піна Бавш довш ий час обминала Америку, можливо, тому що 
не наважувалася зустрічатися тут з власним минулим. Вона бо, 
після чотирирічних балетних студ ій  з Куртом Йооссом (Kurt Jooss) 
у відом ій Ф олькванґській  ш колі в Ессені, прибула 1959 року до 

Н ью -Й орсько ї Д ж ул ьярдсько ї Ш коли. Вчилася вона теж при­
ватно з такими славними хореограф ами, як Хозе Л імон, Пол 
Тейлор та з іншими посл ідовниками Марти Ґрем.

Після к ількох  виступів (по закінченн і студ ій ) з Новим амери­
канським  балетом та в М етрополітен-О пері молода танцю ­
ристка не лише повернулася назад до Н імеччини, але й повер­
нулася також  до традицій свого перш ого вчителя Йоосса, популя­
ризатора револю ційного модерного танцю  в Европі. Повернулася 
вона теж до н імецьких тевтонських і е кспрес іон істичних джерел 
(навіть до німецьких кабаретних форм і засобів).

У Н ью -Й орку виступи Піни Бавш не викликали контроверсії, а 
радше захоплення молодої балетної публ іки , яка, можна при­
пускати, пізнавала себе й свій світ у тих виставах.

Мені пощастило бачити дві вистави: Синя борода  та 1980. Те, 
що відбувалося на сцені, найменше було балетом, бо сама Піна 
Бавш твердить, що її ” не цікавить, як  лю дина рухається, а що її 
рухає” . Лиш е в деяких ж іночих рухах можна було пізнати їхнє 
балетне походження. Не було це також  театром, бо, хоч 
хореограф  і вживає монологів, але вони не перетинаються з 
іншими монологами, а існую ть самі для себе, як і лю ди нашої 
цивіл ізації живуть ізольовано, цивіл ізованою  ж естикуляц ією , без 
взаємопов’язання.

Я назвав би цей феномен на сцені театром жестів і поз. Але в 
ньому є внутріш ня енерґія й в ізійн ість, які п ідносять його понад 
таке спрощене окреслення. Дехто називав його ’’театром руху ", 
дехто ’’цирком співв іднош ень” . Всі ці окреслення доречні, але 
неповні. С пектакл і П іни Бавш, може, найбільш наближаю ться до
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’’Синя Б орода”

концепції ’’тотального театру” . Вони не мають ані ритм ічної 
єдности (як балет) — їх характеризую ть радше р ізкі й несподівані 
зм іни ритму і настрою , після чого приходять варіяції на ту саму 
тему чи тих самих ф орм — ані музичної єдности, бо Піна Бавш 
прямо не довіряє б удь-якій  гармонії. Все ж, усі найр ізнор ідн іш і 
елементи вистав (як динам іка  і нудота, ж орсток ість  і н іжність, 
елеґантність і банальність, простота і складн ість) творять 
своєрідну стил істичну ц іл ість, яка має своє обличчя і свій, часто 
несхопний зміст.

Постановка С иньо ї бороди  базована на казці Шарля Перро 
(Perrau lt), в якій  сьома ж інка  Синьої бороди в ідкриває з ц іка- 
вости семеро дверей, і за останніми знаходить закривавлені стіни 
й відображення своїх замордованих попередниць. Точніше, 
базується вона на однойм енній опері Бартока.

Дія відбувається в порож ній  великій залі замку; п ідлога  в цій 
залі застелена сухим осінн ім  листям. Зовсім непом ітний мужчина 
(М інарік) пересуває по сцені грамоф он і несамовито слухає 
уривки з опери Бартока, часто перериваючи їх, м іняю чи чи про­
кручую чи їх знову. А п ід  час цієї музики назріває наступне 
вбивство. Починається воно з того, що його ж інка  (Льобоначі) 
лежить горілиць на листі, а чоловік поспіш но міняє музику, б іжить 
до неї, падає на неї зверху, і вона тягне його на собі через сцену. 
Коли музика невідповідна, мужчина зривається на ноги, б іжить до 
апарату, переставляє музику, знов падає на ж інку, і вона тягне 
його далі. Ця сама сцена повторю ється к ілька  разів. Вона схожа
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не то на статевий акт, не то на якийсь зціп, не то на страждання. А 
копи поруч входять ж інки  й мужчини (в старом одній перед­
воєнній одеж і), то відразу впадає в око, що вони ц ілком не 
’’балетні” , особливо мужчини — худі, лисі, товсті, в окулярах і т. п. 
Зате ж інки  — завжди стрункі, гарні, ґраційні й далеко ж иттє­
радісніш і, н іж  мужчини, які в б ільш ості випадків зображені 
млявими, байдужими чи індиф ерентними. Ш тивні, в чорних 
п іджаках, мужчини часто нагадую ть персонаж і з картин Бекмана. 
Ж інки — в наочному ж орстоком у конф л ікт і з мужчинами — є тими 
носіями н іжности й руш ійної життєвої енергії, яка врешті доводить 
м ужчин до жорстокостей, в яких ж інки  стаю ть їхніми жертвами. 
Крім експрес іон істичних елементів, траплялися також  сю рреал іс­
тичні: коли постатті, наприклад, зависають на стінах замку, як 
зловісні птиці. В безнастанному еротично-смертельному двобої 
ж інок і мужчин, згідно  з сю ж етом  опери Бартока, жертвами є 
завжди ж інки , яких мужчини кидаю ть об стіни, на дол івку й 
нарешті вбивають, кладучи їх горизонтально на кр ісла і с ідаю ть 
на них; інертні ж ж інки  зсуваються з-п ід  них на землю чи в землю.

Вистава кінчається так само, як і починається, тим, що тепер 
мужчина лежить на спині і тягне через сцену нерухому ж інку, а 
інші постаті, в ідповідно до плескання в долоні мужчини, то засти­
гаю ть в неприродних позах, то починаю ть механічно 
жестикулю вати.

Загалом, ця інсценізація робила глибоке враження — своєю 
м істер ійною  незвичністю , оригінальн істю  форм, ем оц ійною  
напруж ен істю  мізансцен та своєю  несхопн істю , залишаючи в 
свідомості глядача багато нерозв’язаних питань. І це законом ірно, 
бо театр Піни Бавш — енігматичний, він не дає відповідей на 
загадки, які сам ставить перед глядачем.

Вистава 1980 в ідбувається на дернині, якою  застелена сцена, 
так що театром проноситься запах справжньої трави, щоб ство­
рити носталгійний настрій. Важко сказати, чи такі натуралістичні 
засоби, як справжня трава, сухе листя чи плиткий басейн з рудим 
болотом в постановці Обряд весни, мають особливий сенс в 
контексті ц ілком умовного дійства. Вони створю ю ть лише перше 
незвичне враження, а після того  не д ію ть.

Дейвід Ґелловей, голова катедри американських студ ій в 
Рурському університеті, пише в Н ью -Й орк таймз, що 1980 загально 
вважається найудалішим твором Піни Бавш, який вона присвя­
тила своєму приятелеві та мистецькому оф ормлювачеві сцени и 
костю м ів Рольфові Брозіку, що недавно помер від раку.

Я не знаю, чи 1980 є найудаліш им твором Піни Бавш. Є це. 
мабуть, її найхарактеристичніш ий твір. Це наче коляж  поз, рухів, 
монологів, еротики, пустосл ів ’я, бурлеску і соц іяльної сатири, без 
суц ільного  музичного п ідтексту: хореограф  вживає коляжно най-
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р ізнор ідн іш і музичні частини без будь-яко ї ритм ічної єдности. Але 
всі окрем і компоненти, хоч і р ізні, стил істично об ’єднані. В сумі 
своїй вони в іддаю ть сатиричний образ (чи образи) сучасної цивілі­
зованої лю дини і сучасного м одного чи ’’соф істикованого ” сус ­
пільства, в якому стиль життя заступає мету і сутн ість життя, а все 
існування зводиться до жестів.

На дернину, наприклад, театральні пом ічники виносять 
дерев’яне підвищення з східцями (ця сцена залишилася з 
головної репетиції), на нього вилазить мужчина з баняком, сідає і 
їсть з нього л ож кою . За хвилину коли входять пом ічники забирати 
підвищення, мужчина йде собі байдуже геть. Або збирається гурт 
лю дей в чорному з якоїсь сумної нагоди; мужчини й ж ін ки  один за 
одним  п ідходять прощатися з ж ін ко ю  і висловлю ю ть їй банальні 
співчуття (мені дуже прикро, до  побачення, він був незабутньою  
лю д иною , тримайтеся, маю над ію  вас невдовзі побачити і т. д.) і 
виходять. Ж інка  стоїть нерухомо, не говорячи ні слова. І все це 
висловлює не трагед ію  чи смуток, а бездуш ність ритуалу як мети.

Або сцена уродин: приятелі стаю ть кругом  ювіляра, 
висловлю ю ть свої побажання, сп іваю ть ’’Многая л іта” , та 
ювіляру все це заважає, він висмикується з баняком набік і далі 
їсть з нього лож кою , а приятелі к інчаю ть співати, плескаю ть 
м інірухами в долоні й бавляться.

Чи ж інка  розстібає мужчині штани, зсуває їх нижче колін, 
кладе його собі на кол іна (як кладеться дитину для л упц ю ­
вання), і п ідносить його підш танці, поплескує легенько долонею  
по с ідниці, опускає підш танці, знов підносить, знову задоволено 
поплескує.

В інш ій сцені ж інка  роздягає мужчину догола, кладе його 
животом вниз на простирало, дає йому цукерку — задоволений 
мужчина дригає ногами, а ж ін ка  його ф отограф ує.

Ще в інш ій сцені мужчина навпочіпки полагодж ує природні 
потреби і рукою  розвіває неприємний запах. Або гурт лю дей 
виходить на дернину засмагати, і кож ний стає в яком ога  дивніш у 
позу (прикриваю чи голову й ноги, і залишаючи лише голий зад, 
наприклад), щоб звернути на себе увагу.

Єдности тим елементам надає коляжна техн іка повторень тих 
самих рухів, сцен, в іднош ень — з дещ о інакш ою  перспективою , з 
дещо інакш ою  конью нктурою .

М іж окремими особами нема н іякого  ем оц ійного  взаємо- 
пов’язання, навіть коли вони виконую ть статевий акт на сцені. 
Кожний існує т ільки для себе, ж естикулю є, виголош ує монологи, 
виконує звичний чи незвичний ритуал, щоб показати себе, щоб 
привернути до себе увагу. Це зовніш ньо привабливий, але 
внутріш ньо порожній світ.

Треба відразу відм ітити, що всі описані м ізансцени виведено з
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особливим відчуттям стилю , оригінально і переконливо, в н іякому 
сенсі не вульгарно. О скільки  коляжна композиц ія  допускає всякі 
можливості, то п ід  кінець виходить товстий ф окусник і з десять 
хвилин ’’розважає” публ іку  всякими трю кам и з шнуром. Позаду 
двоє дорослих д ітей граю ться у схованку чи щось подібне.

Задум тут, мені здається, наочний: відтворити атмосф еру 
несутньости, неважливости, порожнечі екзистенц ійно ї ритуаль­
ности сучасної цивілізованої верстви. І П іна Бавш цього досягнула. 
Бо, коли о десятій годині, тобто після двох годин вистави, один 
актор оголосив перерву, я відрухово зійш ов униз, сів до авта і 
поїхав додому.

Я досі не знаю, чи був це кінець постановки, чи перерва. Але це 
не має значення. Бо, вглиблю ю чися в ком позиц ійну л о гіку  Піни 
Бавш, друга частина мусіла бути п ідсум ковим  повторенням 
першої.
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ІС Т О Р ІЯ  І С УЧ А С Н ІС ТЬ

УКРАЇНСЬКІ ПОЛІТИЧНІ ПАРТІЇ 
НА ЕМІГРАЦІЇ В 1945-1955 РОКАХ

В асиль М аркусь

Українське політичне життя розвинулося на еміґрації як суроґат і 
альтернатива справжнього пол ітичного процесу, я кого  немає на 
еміґрації і який також  відсутн ій в умовах українсько ї псевдодер- 
жавности в УРСР. Українські політичні партії, як і інші форми по­
л ітичного  вияву, наприклад, існування і д іяльн ість квазідержав- 
ного органу — Державного Центру в екзилі, українська церковна 
пол ітика в рамках обидвох традиц ійних Церков — Православної і 
Католицької — є, отже, чимось, що заступає свідом ій і спрагл ій до 
політичної д іяльности еміґрації справжній вияв пол ітичного  ін­
стинкту і потенцій. Вони також  становлять демократичну в ідпо­
відь на реальний стан в Україні, де тоталітарний режим унем ож­
ливлю є вільний демократичний і плю ралістичний процес сусп іль­
ної організації.

З іншої нагоди автор назвав політичні процеси на еміґра­
ції ’’марґінальною пол ітикою ” чи ’’м ін іпол іти кою ” , хоч дехто м іг би 
вжити й термін , значення якого  можливо має в собі певний в ідті­
нок деґрадації — псевдопол ітика .1 Не має значення, яким 
терміном окреслю ємо це явище, але воно існує, воно має основні 
елементи пол ітики і політичности, і тому з ним варто ознайомити­
ся. Ц ілком певно, що як предмет цей феномен належатиме до

Автор є професором політичних наук при Льойольському універси­
теті в Чікаґо і помічником редактора багатотомної англомовної Енцикло­
педії українознавства, яка друкується Канадським інститутом україн­
ських студій в Едмонтоні (Алберта).

1. Ця стаття є поширеним текстом доповіді, яку автор виголосив на 
форумі Українського вільного університету в Мюнхені 6 жовтня 1983 р. та 
в дещо іншій версії 4 листопада того ж року в Торонто на конференції, 
присвяченій ’’Досвідові переміщених осіб”. Англійський текст доповіді 
буде друкуватися у спільному збірнику Торонтської конференції. Тут 
містимо поширену версію доповіді-статті за згодою організаторів конфе­
ренції і редакторів збірника. Автор провів серію інтерв’ю з різними полі­
тичними діячами, щоб проілюструвати свої аналізи та погляди. Подані тут 
факти чи оцінки не цитуються й не приписуються нікому з інтерв’юйованих 
осіб. Вони подані в загальному контексті й у власній оцінці автора та на 
його відповідальність. — Ред.
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політології і як такий його належить досліджувати саме політило- 
гічними методами й застосовувати до нього теоретичні концепції і 
навіть жарґон політичних наук. Саме так підходить до свого 
предмету автор, бажаючи подати аналізу політичних партій як ос­
новних рушіїв (agents) політичного процесу.

Вже на початку варто вточнити цей пол ітологічний п ід х ід  до 
проблеми. Значить, наша студія не буде істор ією  політичних пар­
тій, що сама собою  є ц ікавою  студ ією  і також  може бути пов’яза­
на з нашим досл ідженням . Властиво, автор до певної міри при­
пускає, що хоча б у найзагальніш их рисах історія пол ітичних рухів 
і партій на еміґрації менш-більш відома читачеві. Це також  не бу­
де досл ідженням  правної ситуації політичних партій, зокрема з 
погляду державного права, вивчення якого  в державних умовах 
було б зовсім  нормальною  справою  з погляду власних партійних 
конституц ій  чи статутів або ж у світл і державних законів. Так са­
мо не збираємося докладно аналізувати партійних програм чи 
ідеологій  або доктрин, що також  може бути цікавим і цінним 
об ’єктом  досл ід ів , але який знов лише марґінесово стосується по­
літології. Таке досл ідж ення скор іш е могло б належати до історії 
політичної дум ки чи ідеології. Якщо вживати для анатомії пол ітич­
них партій позиченої від марксистів схеми — бази та надбудови, 
то в рамках партій їх ідеологія і програма будуть належати до 
надбудови, а базою  буде їх структура та ф ункц ії. О бидві сфери 
взаємозалежні, і було б неправильно заперечувати, що одна впли­
ває на другу. Але з погляду пол ітології саме вказана база є най­
істотніш им матеріялом пол ітичної аналізи, вона якраз і витворила 
окрему методологію  і навіть призвела до виникнення самостійної 
дисципл іни — політичних наук.

Щ одо методики, то сл ід  вказати, що вона взята з більш-менш 
нової частини політології, а саме з теорії партій. Йдеться про по­
рівняльні методи; порівняння можна стосувати щонайменше в 
трьох напрямах — м іж тогочасними українським и партіями, порів­
няння до попередніх українських партій в Україні та порівняння із 
партіями серед інших народів і в інших умовах, зокрема в умовах 
державного життя.

Отже, наша тема є типовим предметом політології, і можна 
лише пош кодувати, що з погляду теорії партій ця проблема досі ще 
не була належно вивчена в пов’язанні до укра їнських партій вза­
галі, а не лише у визначеному нами період і і м ісці. До певної міри 
цей феномен проаналізували з погляду політичних наук деякі ав­
тори останньої чверти століття, що писали про нову українську 
політичну д ійсн ість ; наприклад Дж. Решетар вивчав партії т ієї до ­
би (історія революції в Україні в 1917-20 pp.); докладніш е й більш 
з історичної перспективи цьому питанню  присвятив свою  працю
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Ю. Борис, а Дж. Арм стронг розглянув у праці про націоналізм та­
кож  партії, які цей епітет (’’нац іонал істичні” ) не вживали, але в суті 
були виявами укра їнського  націоналізму. Є ще менші досл ід ж ен­
ня про окремі партії, (так звані ’’Case S tudies” ), наприклад, про 
КПЗУ (Р. Сольчаник), про націоналістичну орган ізац ію  (О. Мо­
тиль), про укра їнських ком ун істів  (І. М айстренко) тощо.

Не збираємося тут подавати джерел і б ібл іограф ії до вивчен­
ня українських партій. Хібащо варто зазначити, що найновіший 
повоєнний період, за винятком дещо б ідної мемуаристичної л іте­
ратури, майже незоране поле. Таким чином, відбута 3-6 листопа­
да 1983 р. в Торонто конф еренція про досв ід  переміщених осіб 
(DP — displaced persons — DiPi) і в її рамках прочитані доповід і 
про політичні рухи і партії мають не абияке п іонерське значення.2

Визначаючи свою  тему, її рамки і п ід х ід  до її аналізи, ми спи­
раємося в основному на теорію , опрацьовану провідним пол іто­
логом і досл ідником  партій М орісом Дю вержером  (M aurice Duver- 
ger), який так схопив природу сучасної політичної партії: ’’Сучасні 
партії визначаються значно менше їх програмами чи клясовим по­
ходженням їх посл ідовників , а більше природою  їх організації: 
партія — це спільнота спеціальної структури. Сучасні партії ха­
рактеристичні насамперед своєю  анатомією ; прим ітивні протото- 
пи партій попередньої доби уступили місце складним і здиф ерен- 
ційованим політичним організмам 20 ст.” .3

Д еф ін іц ія американських пол ітологів  Дж . ЛаПаломбари (Jo­
seph LaPalombara) і М. Вінера (M yron W iener), що звертає увагу, 
кр ім  структури, також  і на ф ункц ії партії, так само схоплю є понят­
тя укра їнських ем іграц ійних партій. Американські автори визнача­
ють чотири істотні елементи в партійній організації. Вона має бу­
ти постійною ; вона повинна охоплю вати лю дей і структуру у вер­
тикальн ій і горизонтальн ій мережі (в ід низів до центру); партія 
повинна бути наставлена зд ійсню вати політичну владу та шукати 
для цього п ідтрим ки народних мас. П овторю ю чи ці чинники, 
можна дати таку деф ін іц ію  партії — це тривала організація з вер­
тикальною  і горизонтальною  структурою  та реальним членством

2. Доповідь в  УВУ в серпні 1980 р. на тему: "Стан і можливості дослі­
дження українського політичного життя".

3. Крім автора, доповідали ще на політичні теми: Мирослав Юркевич 
— про націоналістичну ідеологію та рух в період ДіПІ, а обидві доповіді 
коментував Іван Лисяк-Рудницький. Мав доповідати про "демократичний 
рух й ідеологію" того ж періоду Михайло Воскобійник. Можливо, що свою 
запляновану доповідь він все таки підготує до запроектованого збірника.

4. Maurice Duverger, Les partis politiques. Berne edition (Париж, 1964), 
стор. IX-X.
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на місцях, з яким керівництво утримує постійний зв ’язок, орган іза­
ція, активні члени котрої мають виразне бажання зд ійсню вати 
владу (а не лише впливати на державні органи влади), ш укаю чи 
для цього ширшої п ідтрим ки мас і беручи участь у виборах носіїв 
тієї влади.4

Д еф ін іц ії Дю вержера наші партії ц ілком відповідаю ть; з деф і­
н іц ії американських авторів українським  партіям бракує лише 
елементу участи у виборах. Проте, він не є найосновніш ий, а 
зреш тою, маргінально він існував також  у наших партіях на емі­
ґрації (участь партій у виборах сусп ільного  сектору, а в таборовий 
період — у виборах таборових рад у таборах чи творення квазі- 
державного органу — екзильного Д ержавного Центру). Натомість 
у всіх інших проявах наші партії п ідходять п ід  цю катеґорію  полі­
тичних чинників. Щ о ж до ф ункц ій , які виконую ть нормальні пар­
тії, то вони на цьому в ідтинку стоять близько до звичайних партій 
у державних суспільствах. Без сум ніву м іж нашими партіями були 
розб іжності; не всі вони оф ормили повноц інну структуру і не всі 
зд ійсню вали типові ф ункц ії. Були у нас і неповні політичні орган і­
зації, що мали назву партій, як були також  організації, що самі в ід­
мовлялися вважати себе партіями, проте об ’єктивна аналіза їх до 
таких зараховує. Про це ще буде мова пізніше.

Українська партійна традиція

Розглядаючи партії, важливо проаналізувати їх найширше 
оточення, в якому вони виникли і де д ію ть. О дн ією  з вим ірів 
цього сусп ільного  оточення є також  історичний досвід , точніш е 
традиція. Наші партії 1945-55 pp. не впали просто з неба як Deus 
ех machina, але розвивалися в певній пол ітичній традиції, кори- 
стую чися певним досв ідом  под ібних чи інших організацій укра їн ­
ського  минулого. Схематично еволю ц ію  українських партій до 
1945 р. можна б представити так:

1. Першими партіями на укра їнських землях були партії, обу­
мовлені дем ократизац ією  життя в А встр ії в минулому стол ітті. Во­
ни були парляментарного походження. Серед них найстаріша і 
взагалі найперша українська  політична партія — це Русько- 
українська  радикальна партія (РУРП), заснована 1890 р. Десятьма 
роками пізніш е постала як її відлам Українська нац іонально-демо­
кратична партія (УНДП), що продовжувала існувати і після Пер­
шої світової війни під Польщею як УНДО. Разом з У кра їнською

5. Joseph LaPalombara and Myron Wiener, Political Parties and Political 
Development (Прінстон, 1966), стор. 5-7.
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соц іял-дем ократичною  партією  (УСДП) це були партії парля- 
ментарного типу.

2. Н аддн іпрянські передвоєнні партії — Революційна укра їн ­
ська партія (РУП), Українська народна партія (УН П ), ’’С п ілка” , 
Українська соц іял-демократична робітнича партія (УСДРП) та 
групки радикальних демократів, хоч в орган ізаціях мали термін 
’’партії” под ібно до російських груп, партіями були лише в певно­
му обмеженому значенні; вони здебільш ого діяли нелегально або 
півлеґально, їх орган ізаційна структура була неповна і навіть саме 
існування епізодичне. Вони можуть уважатися лише потенц ійни­
ми партіями, потенційність яких виявилася щойно в 1917 p., коли 
більш ість з них перетворилася на справжні партії. Партії цього 
періоду були переважно ідеологічними та за своєю  основною  
ф ункц ією  — визвольними.

3. Українські партії доби 1917-1920 pp. стали повноцінними 
партіями щодо об ’єму їх організації, мережі, ф ункц ій , вклю чно із 
виборчою  д іяльн істю  (участь у виборах до українських і всеросій­
ських установчих зборів). Тоді оф ормилися такі партії: УСДРП, 
Українська партія соц іял істів-револю ціонер ів  (УПСР), Українська 
партія соц іял істів-ф едералістів  (УП С Ф ), Українська партія соція- 
л істів -сам остійників  (УПСС), Українська народна партія(УНП) та 
Хліборобська демократична партія (ХДП — українські монар­
хісти). Деякі відлами від цих партій, наприклад, ’’незалежники” 
(ліві есдеки) і ’’боротьб істи” (ліві есери) були радше марґінесо- 
вими партіями чи течіями в них, хоч незабаром орган ізаційно 
оф ормилися в окрем і організації.

4. Партії в Західній Україні (в Галичині, на Волині), та й на За­
карпатті і на Буковин і були в основному партіями парляментар- 
ного типу, себто постали, щоб брати участь у виборах, але так 
само виконувати інші типові для партій ф ункції. Такими були 
Українська соц іял істично-радикальна партія, УНДО і його попе­
редниця Українська партія праці, Українська соц іял-демократична 
партія (УСДП), Українська католицька народна партія (УКНП) та 
Ф р о н т українсько ї національної єдности(Ф У Н Є ). Дві інші пол ітич­
ні орган ізації — КПЗУ і ОУН, будучи нелегальними, не відігравали 
ролю  партій. Остання від такого  статусу всіляко відмовлялася.

5. В роки Д руго ї світової війни (1939-1945) легальні партії За- 
х ідньо ї України припинили своє існування. Залишилися діяти дві 
політичні організації, які хоч і нелегальні, з часом перетворювали­
ся на орган ізації партійного типу. Евентуально прискореном у про­
цесові їх зм іни на партії сприяв би ф акт тривалої д іяльности га­
лицьких партій, які, однак, розв’язалися. Не діяли так само ем ігра­
ц ійні партії в час війни, за винятком напівлегального існування 
С ою зу гетьманців-державників (СГД) на території впливів Тре­
тього  .Райху.
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6. В розглядуваний тут період (1945-55) виникли в партійному 
уклад і такі зміни: продовжували діяти дві націоналістичні орган і­
зації, що взаємно трактували себе ще донедавна відламами одн іє ї 
організації — ОУН, стали партіями sui generis: вони в ідходили від 
минулого типу непартійної політичної організації виклю чно виз­
вольного характеру, з яким ще в’язали їх антипартійна доктрина, 
структура і напівлегальне існування. Але у зв ’язку з новою  
сусп іл ьною  ролею, яку ці партії зайняли в 1945-55 pp., і з розпоча­
тим в ідкритим конф ліктом  та партнерством з іншими партіями (в 
УНРаді і поза нею), вони поступово ставали організаціями партій­
ного типу, а п ід  кінець дискутованого  періоду це були вже зовсім 
звичайні партії. Третій відлам ОУН — О рганізація укра їнських на­
ц іоналістів за кордоном, що виникла в к інц і т. зв. таборового пе­
ріоду, найдальше еволюціонувала в б ік партії.

Крім двох, а властиво трьох ОУН, маємо в цей період ще такі 
партії. В ідновлені чотири соц іялістичні — дві ем ігрантські, дві га­
лицькі, які згодом  (1948) об ’єдналися в одну Українську с о ц і а л і с ­

т и ч н у  партію  (УСП); відновлена галицька партія центру УНДО. 
Н апіввідновленою  можна вважати монархічний С ГД (бо він 
частково діяв у час війни).

Новоутвореними партіями цього періоду були: Українська ре­
волю ційна демократична партія, У країнський національно-дер- 
жавний сою з, С ою з земель соборної України — Селянська партія 
і С ою з конструктивно-творчих сил. П ід кінець цього періоду вия­
вила своє окреме обличчя С пілка Визволення України, яка спо­
чатку була ф ронтовою  орган ізац ією  3 4  ОУН і лише в Америці в 
половині 1950-их pp. (себто після таборового періоду) почала ві­
д ігравати певну політичну ролю, що її д е х и  уважав ’’сх ідняць- 
ко ю ” ОУН. З тих причин розглядаємо її лише принагідно.

Не в ідновилися  такі передвоєнні партії: Ф р о н т  національної 
єдности в Галичині, галицькі християнські демократи і ем іграц ій­
ні есефи, що були зорганізовані в дуже пливкій Радикально-демо- 
кратичній партії.

Партійна панорама в 1945-55 pp.

Для повноти картини подаємо схему укра їнських партій цього 
періоду за традиційним поділом на праві, партії центру і ліві. Кри­
терієм цього под ілу (що, правда, не раз був оспорю ваний) уважає­
мо насамперед ідеологічно-ф ілософ ську ор ієнтацію  на ідеалізм, 
п ідтрим ку Церкви, консерватизм, примат нації або держави, 
кап італ істично-приватновласницьку господарську систему, пра­
вий радикалізм, вклю чно до револю ційних метод боротьби, авто­
ритарну орган ізац ію  — у випадку правих; демократично-л ібераль­
ні позиції, пом ірковану тактику, прагматизм, ф ілософ ський плю ­
ралізм — у випадку груп центру; та більше к л а с о в и й  п і д х і д , секу-
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ляризм п ідкреслення соц іяльного і ролі суспільства, властиво, 
держави у господарськом у житті, інтернаціональні тенденції — у 
випадку лівих партій.

На підставі вищ есказаного укра їнські партії, що існували в 
1945-55 pp., можна представити в такій  таблиці.

Правиця Центр Л івиця

Подаємо посл ідовно ієрархію  українських партій в залежно­
сті від їх впливів і сили в сусп ільстві у названий період. Для 
оц інки їх позиції наводимо десять показників, на базі яких робимо 
приблизну оц інку. За браком емпіричних даних, статистики, ви- 
слідів, опитів громадської думки, виборчих вислід ів тощо, вжива­
ємо приблизну оц інку у світлі наведених критеріїв. Проте вислід 
навіть такої оц інки видається нам дуже близьким до д ійсности.

Критерії: 1) к ількість  членів і симпатиків, 2) популярн ість і 
прихильність в суспільстві, 3) апарат (к ількість  партійних праців­
ників  і ’’етатів” ), 4) ф інансові засоби, 5) видання партійні і п ід 
впливом партії, 6) вплив і опанування суспільних організацій, 7) 
наявність ’’ф ронтових орган ізац ій” , 8) клю чові позиції д іячів в 
непартійній структур і, 9) висліди таборових виборів, 10) впливи в 
УНРаді.

На підставі обрахованих показників  і їх наявности чи браку в 
окремих партіях видається нам д ійсним  такий порядок партій за 
їх силою  і впливами:
1. Закордонн і частини Організації українських націоналістів (34  
ОУН С. Бандери).
2. Організація українських націоналістів (солідаристів) (А. Мель­
ника).
3. Українська Революційна Демократична Партія (І. Багряного)
4. Організація українських націоналістів за кордоном  (ОУНз), 
вклю чно із ” середовищем”ЗП УГВР
5. С ою з гетьманців-державників
6. Український національно-державний сою з
7. Українська соц іялістична партія
8. Українське нац іонально-демократичне об ’єднання
9. С ою з земель соборної України — Селянська партія

СГД
3 4  ОУН 

(група СВУ) ОУНз
УСП

УРДП (Вперед )

ОУНс УРДП 
СЗСУ — СП 
УНДО УНДС
(ефемерна СКТС)
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10. Українська револю ційно-демократична партія — лівиця (група 
’’Вперед” )
11. С ою з конструктивно-творчих сил.5

У світлі поданих критеріїв можна б не лише кож ну партію  оц і­
нити, але й проаналізувати їх д ію  та зм іряти ф актичний внесок в 
українське  життя. До деяких з тих питань ще повернемося, роз­
глядаючи партійні ф ункц ії та орган ізац ійну структуру.

Характеристика партійної системи

Вже сам перелік партій виявляє, що українська  партійна сис­
тема цього часу була багат опарт ійною  у противагу до можливих
— однопартійної чи двопартійної. Як приклади наявности цих ос­
танніх в українськом у політичному житті 20 століття можна наве­
сти такі епізоди:

а) За винятком радянської д ійсности, яка не є властивою 
українськом у розвиткові, але накинутою  зовн іш ньою  силою, ко ­
ротко  існувала одна політична організація (квазіпартія) в Карпат­
ській  Україні в 1938-39 pp., організація авторитарного типу — Укра­
їнське національне об ’єднання (УНО), в той час як інші партії, що 
досі існували, були розпущені. До певної міри послаблював її ав­
торитарний характер той факт, що до УНО ввійшли діячі розпущ е­
них демократичних партій. Все ж істотним було для цієї системи 
усунення опозиц ії та конкуренції).

б) С воєрідна двопартійна система діяла в нас у час Д руго ї 
світової війни, коли діяли дві націоналістичні організації, які кон­
курували м іж собою, в той час як інші саморозпустилися. Хоч це 
були непарляментарні і нелегальні групи, але створилася ситуа­
ція, характеристична для двопартійної системи: боротьба за 
впливи, суперництво в легальному житті з виразною  тенденц ією  
одн іє ї й друго ї ОУН опанувати це життя (тенденція в обидвох до 
однопартійности була тоді ще живою ).

У багатопартійній ем іграційн ій системі виникла низка власти­
востей, типових для укра їнсько ї д ійсности, як і таких, що в іддзер­
калю ю ть ненормальні умови, у яких опинилося українське емі­
грантське сусп ільство даного періоду. Це й призвело до в ідм ін­
ної висл ідної від тієї, що виникає в інших умовах та в інших сп іль­
нотах від д ії їхньої багатопартійної системи. Характеристичними 
прикметами цієї системи є:

6. Під час дискусії після доповіді в Мюнхені з участю кількох десят­
ків діячів різних партій старшої генерації подана тут Градація й оцінка си­
ли цих партій не знайшла застереження.

71



а) поширення партій, їх множення і швидше заникання;
б) за винятком трьох ф ракцій ОУН та УРДП, всі інші були мі- 
ніпартії, іноді партії-відлами;
в) конью нктурне, а не органічне виникнення деяких, чи то для ре­
презентації в УНРаді або ж на базі персональних симпатій і анти­
патій, без сол ідн іш их підстав — програмових, проф есійних, регіо­
нальних чи релігійних інтересів ін іц іятор ів і прихильників;
г) з ф акту м ін іпартійности й розламного групування виникали, у 
свою  чергу, коаліції, бльоки, з яких лише деякі мали п ідставу для 
заснування; штучність і випадковість деяких з них п ідтвердив їх 
ефемерний характер (Про бльоки й альянси ще буде мова п ізн і­
ше).

Але в українській  партійній арці — від права до ліва — було 
багато аномалій, і тому український партійний спектр  цього часу 
досить ненормальний. Зокрема він не зберігав р івноваги сил між 
полюсами і центром. Він мав виразні тенденції до поляризації на­
ших сил. Водночас цей спектр не був в д ійсності симетричним, 
хоч його абстрактна схема може робити таке сповидне враження. 
Конкретніш е це виявлялося у таких фактах.

3 4  ОУН стали на крайньо праві позиції, а УРДП-лівиця на 
крайньо ліві; принайменше таким був стан в кінц і 1940-их pp., хоч 
зовніш ні й внутріш ні умови радше впливали на стримування цих 
крайностей. Дальш ою  прикм етою  цієї системи було те, що прави­
ця пом ітно переважала центр і л івицю , що призвело до асиметрії. 
Брак рівноваги між таборами і тенденціями та одночасна немож­
ливість деяких сил центру пересуватися в один чи другий б ік  з 
метою врівноважити панівну силу, нівечив так бажану систему 
рівноваги сил (balance of power) у суспільстві, здоров ’я і нормаль­
ний розвиток якого  залежить таки від розумного балянсування 
сил. У висліді ми дістали дуже однобічну систему, яка не сприяла 
узгідненню , компромісам, толерантності і синтезі поглядів, а рад­
ше була наставлена на конф л ікт та панування разом з майже вираз­
ним одночасним остракізмом противників.

Аналізе українського оточення, у якому виникли і діяли партії.

Її вже розпочато, коли ми представили партійну традиц ію  в 
українськом у суспільстві в загальних рисах. Не можна перецінити 
ф акту колективного  досвіду, бо нічого не відбувається від ірвано 
навіть у такій радикально зм іненій д ійсності, як табори переміще­
них осіб, далеко від України, на ц ілковито новому соц іяльно-еко- 
ном ічному ґрунті. Вимір традиції, досвіду, або коротш е кажучи — 
історична доля — є дуже важливим складником  оточення. 
Властиво, вона є істотним внутр іш ньо-українським  складником , 
що визначить пізн іш у долю  партій.
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Дальшими ’’внутр іш нім и” елементами є такі ф акти в існуванні 
суспільства українських Д іП і.

1. Це сусп ільство не було повним і нормальним; воно радше 
’’остр івне” , тобто відрубне від ш ирокого  суспільства даної країни 
і навіть ’’марґінесове” , тобто воно існувало поза рамками головного 
сусп ільного  потоку (m ainstream). Дальшими прикметами цього су­
спільства є його ізольованість, викорінення з свого природного  
оточення. Проте, це ’’м ін ісусп ільство ” Д іП і було суцільним і мало 
велику настанову про інтеґрацію  соціяльно доволі р ізнор ідних 
чинників, територіяльних і рел ігійних відмін, але із сильною  полі­
тичною  волею до сусп ільної єдности. Той факт, що українські 
Д іП і не було просто ’’переміщені особи” , а політичні емігранти, на­
давав особливости партійній динам іці та груповій диф еренціяції.

П ід кутом соц іяльного розш арування це сусп ільство склада­
лося з р ізних сусп ільних груп і кляс, осв ітн іх  і проф есійних кате­
гор ій (на відміну, наприклад, від майже виклю чно роб ітників  у 
Райху в час війни). Територіяльно й рел ігійно вперше в істор ії реа­
лізувалося на більшу скалю  українське  ’’соборне сусп ільство” . 
П ід цим оглядом процес національної інтеграції в таборах замало 
доцінений. За освітнім  статусом сусп ільство Д іП і представляло 
різні категор ії з виразною  (пропорційно до нормальних умов) пе­
ревагою  інтел ігентського  прош арку. Був там значний в ідсоток 
лю дей з середньою  та вищою осв ітою  (15-20%), в той час як в га­
лицьких чи навіть сх ідньоукра їнських умовах він хитався м іж 5 і 
10%.6

2. Належить відм ітити високу самоорган ізованість цього су­
сп ільства від низів до сусп ільних вершків також  і в горизонталь­
ному поділ і за ф ункц іями життя: освіта, економ іка, проф есійний 
сектор (що може найменше виявився), видавнича д іяльність, мо­
лодь тощо, вклю чно до спроб самоорганізації переселенської 
акції, що, до речі, було найменше вдалою спробою  самоактивно- 
сти. Іноді пор івню ю ть орган ізац ію  цього м ін ісусп ільства до ’’дер­
жави в держ ав і” . Загалом, ем ігрантське сусп ільство в цьому пе­
ріоді незалежно від стану та проф есій було винятково дина­
мічним з великою  дозою  амбіцій і спод івань (індив ідуальних і

7. В. Кубіиович в статті "З демографічних проблем української 
еміґрації” (Сьогочасне і минуле, 1949, 1-2), подає, що річники у віці між 20 і 
50 роками становили 71% всієї еміграційної людности. На 100 чоловіків 
припадало у цій категорії ледви 56 жінок. В окремому дослідженому Кубі- 
йовичем типовому таборі (Міттенвальд) 60% всього населення були у віці 
між 18 і 44 роками.
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колективних), вклю чно із м ожливістю  скорого  повернення на 
Україну.

3. Специф ічні життьові умови цього перехідного суспільства, 
поважна частина членів якого  — хоч і з проф есійними зд ібностя­
ми — не мала ускладнень або працювала на імпровізованих робо­
тах, так само мали значний вплив на включення цих людей в 
партійне життя. Побутові стосунки в таборах, де переважали при­
м ітивні колективно-ком унальні умови життя, не абияк сприяли 
орган ізованості людей, в тому числі і в формі партій. Масовий ха­
рактер таб ірного життя створював виняткові можливості для при­
єднання членів, агітації та ф ормування партійних кадрів. На ко ­
ристь партій промовляв і віковий склад суспільства, у якому мо­
лодш ий і середньомолодш ий вік був найсильніше заступлений. 
Л ю дей  у віці м іж 18-40 роками було пропорц ійно більше, ніж  у 
нормальному суспільстві на українських землях, чоловіків  більше, 
н іж  ж інок, і порівняно мало представників старш ого покоління 
(понад 60 років). Для політичної орган ізованости це мало не аби­
яке значення.7

4. Для повноти демограф ічної характеристики до неї сл ід 
вклю чити і деякі основні статистичні дані української еміґрації пе­
р іоду таборів ДП. Йдеться про загальне число приблизно 200-220 
тис. чоловік в період між 1946 і 1948 pp., тобто після головної хвилі 
репатріяції і на початку масового розселення. О сновна маса цих 
лю дей перебувала в Західній Н імеччині (120 тис.); в Австрії пере­
бувало яких 20 тис., в Італії — приблизно 15 тис. (однорідна сп іль­
нота головно з числа в ійськовополонених нараховувала 10 тис.), 
Англ ія і Бельгія мали разом (приблизно до приїзду в ійськовиків  з 
Італії до Англ ії) коло 15-20 тис. Українські ем ігранти у Ф ранц ії в 
числі 25-30 тис., які в б ільшості не були Д іП і, бо належали до соці- 
яльно-економ ічної або політичної еміґрації між двома війнами, 
проте, сусп ільно влилися в орбіту Д іП і. У цьому взаємозв’язку 
приблизно від 1948 р. створилася ширша українська спільнота, 
яка охоплювала ем іграц ію  й поза таборами Д іП і, яку можна б на­
звати укра їнською  пол ітичною  ем іграц ією  в Західн ій Европі, се­
ред якої таборове ядро Західньої Н імеччини та Австрії в ідігравало

8. Сгаїистичні дані про повоєнну еміграцію в Німеччині та Австрії 
опубліковані в статті В. Мудрого "Нова українська еміграція та організація 
таборового життя" (Сьогочасне й минуле, ,949, 1-2). На кінець березня 
1946 р. статистика ЦПУЕ виказувала 178.000 в Німеччині і 29.000 в Австрії. 
За два роки (на 1 травня 1948 р.) це число зменшилося у зв’язку з емігра­
цією до інших країн Західньої Европи та за океан до 119.000. Докладніші 
дані по зонах та областях — віковий розподіл, релігійний, освітній стан 
тощо у зведеннях ЦПУЕ (Архів В. Мудрого в НТШ в Нью-Йорку).
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основну ролю. Вже тоді починається часткова інтеграція укра їн­
ських лю дей вшир суспільства, в його економ ічн ій  та сусп ільно- 
побутовій площинах. Проте з погляду політичної св ідом ости і за- 
анґажування ці лю ди далі перебувають, а подекуди глибше вхо­
дять в українське життя, в тому числі і в політичне.

5. З приблизної оц інки виходило б, що в цей період було ак­
тивно вклю чено із цієї маси людей, в тому числі були членами чи 
симпатиками партій або в інш ій спосіб  виявили прихильність до 
тих чи інших партійно-пол ітичних концепцій і давали їм якусь п ід ­
тримку, прибл. 20-25 тис.чоловік. Це вже доволі високий в ідсоток у 
порівнянні до стабільних суспільств, у яких цей в ідсоток не пере­
ходить 5% населення; у нас це число в цей динам ічний період 
доходило до 10-12%.

6. З попередньо сказаного випливає ще одна прикмета цього 
оточення, а саме його переходовий стан і велика мобільність 
людей. Ця несталість існувала в самих таборах, як основних м іс­
цях розселення, по містах і осерецках у даних країнах, куди лю ди 
постійно прибували і з яких вибували. Певні осередки на кілька 
тисяч мешканців поставали, інші знов за кілька дн ів заникали (на­
приклад, великий табір в Кдрльсф ельді біля М ю нхену з-понад 4 
тис. мешканців, що був нібито демограф ічно-побутовим  запліччям 
для такого  пол ітичного центру як М юнхен, котрий довгі роки вва­
жався пол ітичною  столицею закордонного  українства). Це мало 
позитивні і неґативні насл ідки на організованість, д ійов ість і по­
ширеність пол ітичних партій. Наприклад, партії, що в 1945-46 pp. 
постали в таборах Д іП і в Н імзччин- і тільки там мали своїх членів 
та керівні органи, з 1947 і 1948 pp. вже творять орган ізаційн і кл і­
тини, а то й крайові проводи, в Бельгії, А нгл ії чи навіть в Бен 
Метірі в Африці.

Аналіза зовнішнього оточення

С кладниками оточення чи середовища, в якому діяли укра їн ­
ські партії і яке мало через свої згадані складники  вплив на їх ор­
ган ізацію , є також  зовніш ні ф актори. Зовніш ні ф актори не зале­
жать від українсько ї еміґрації, вони є об ’єктивними ознаками, які 
властиво впливають на саму українську еміґрлцію . До них нале­
жать такі (якщо перерахувати лише наймаркактніш і): а) Перебу­
вання українських ем ігрантів на чуж ій території, точніше в о куп о ­
ваних сою зникам и Н імеччині і Австрії; б) Ф а кт  німецької поразки і 
перемоги сою зників , а передусім, всюдисущ а ідея Pax A m eri­
cana, що мала великий вплив на українське  політичне життя; в) В 
парі з тим українці були свідками німецької руїни і поступового 
відновлення німецького життя, цього виняткового н імецького ”чу-
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да", що було не лише економ ічним, але й психологічним та полі­
тичним феноменом. Ледве не вперше побачили українці, як д іє 
демократія на практиці; г) О дночасно немов примара над ними 
блукала б ільш овицька загроза і породжена т ією  загрозою  та ра­
дянською  агресивністю  холодна війна. Вона творила для україн­
ського  емігранта деякі політичні шанси, а зокрема курс практич­
ної політики в к інц і 1940-их і на початку 1950-их років. Г) Крім 
того, д ійсн ість на Україні також  треба вважати зовніш нім  ф акто­
ром (для емігранта Д іП і), бо розвиток там відбувався поза його 
контролем. Україна була повторно окупована, але там лишився 
чинник боротьби, і звідти приходили щораз нові в ідомості про 
збройне підпілля, вклю чно з прибулими його наочними свідками
— рейдовими відділами УПА. Вимір поневоленої України і факт 
боротьби УПА були для багатьох чи не основними стимулами 
включення в партійну працю.

Щ ож до дальших реалістичних перспектив еміґрації — пе­
реселення і потреби інтеграції в нове суспільство — то й цей 
вимір мав вплив на політичну ор ієнтац ію  емігрантів і дальші шан­
си партій: деякі, очевидно, розчаровувалися в них і ставали па­
сивними, інші бачили нову можливість реалізації своєї д ійсної чи 
надуманої ’’м іс ії” — нести правду про Україну в чуже середовище, 
як також  творити сп ільний ф ронт різних сил, ем ігрантських і за- 
х ідн іх , проти радянської агресії.

На такому тлі д іяли та розвивалися наші партії. Все це мало 
поважний вплив на їх природу і д іяльність, до аналізи яких пере­
ходимо.

Функції та структура українських партій

І. Основна роля партій (тих, що вже існували, і тих, що наро­
джувалися) полягала в 1945-46 pp. насамперед у тому, щоб допо ­
могти врятуватися цій великій масі політичних ем ігрантів. Отже, 
мобілізація мас і їх самоорганізація  на допомоговому, правному і 
моральному та побутовому в ідтинках абсорбували, в усяком у разі 
напочатку, енергію  лідерів і актив істів  партій. Треба було творити 
комітети, повітові і обласні, та їх завершення — Центральне пред­
ставництво українсько ї еміґрації, таборові управи, Український 
Червоний Хрест, службу розш уків, медичну допомогу, а головно 
треба було сп ільно боротися проти репатріяції, в чому політичні 
організації по-своєму були активними.

Мобілізація мас виявлялася в чисто політичній активізації. 
Л ідери і еліта р ізних орієнтацій у новій д ійсності старалися ф ор­
мулювати політичні позиції, з яких народжувалися програми. Ті, 
що мали свої доволі сирі і відсталі теорії, намагалися їх щиро або
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й опортуністично модифікувати, або хоч би інтерпретувати по-но­
вому. Отож, формулювання політичних ідей та їх розповсюджен­
ня (пропаганда) були істотними завданнями багатьох груп і партій 
зразу ж по війні. Така функція сама напрошувалася, враховуючи 
певний програмовий ’’вакуум” серед емігрантів, які з одного дня 
на другий ставали із переміщених осіб чи втікачів ’’політичними” 
емігрантами. Була також схильність різних людей висловлювати 
й оригінально формулювати свої, донедавна ще придушені 
думки, а в інших — готовість їх прийняти та ними захопитися. Де­
мократія, ідейний плюралізм, дискусія і конкуренція ідей були чи­
мось новим для українців, і тому партії в цьому знаходили для 
себе вдячне поле дії.

При цьому вони мали й доволі практичну мету — впливати на 
організоване громадське життя з бажанням людської й ідейної 
присутности в різних органах самоуправління, якщо не їх кон­
тролю. Це — типова функція партій, що в нормальних умовах ви­
являється в здійснюванні політичної влади. У нас можна було 
говорити радше про суспільну владу та впливи.

Творення квазідержавної влади у формі різних політичних 
центрів, а насамперед одного сконсолідованого політичного 
представництва у формі Української Національної Ради, перед- 
парляменту Державного Центру УНР в екзилі, підвищувало полі­
тичну енергію різних партій і груп. Таборові партії, в міру того як 
їхні люди і впливи почали поширюватися й за океан, прагнули 
своїми ідеями впливати і на загальнонаціональні централі двох 
найбільших еміграційних скупчень — на Український Конгресовий 
Комітет Америки, в США, на Комітет українців Канади, і їх надбу­
дову з виразнішими політичними спрямуваннями — Панамерикан­
ську українську конференцію, попередника теперішнього Світо­
вого Конгресу Вільних Українців (СКВУ).

Увагу партій, принайменше сильніших, займала потреба зов­
нішньої інформації про українські справи. Малі партії це завдання 
перекладати на спільний координаційний центр — УНРаду та її 
Виконавчий Орган, але більші від цього не відмовлялися і в біль­
шій чи меншій мірі збирали зовнішню інформацію самі або й на 
свій лад організовували прихильні бльоки з еміграційними об’єд­
наннями інших народів.11

Дві засадничі для партій в державних суспільствах функції

9. Треба згадати такі спроби міжнаціональних політичних організа­
цій, у яких українці відіграли передову ролю: Антибольшевицький бльок 
народів (ініціятива 34 ОУН), Інтернаціонал свободи (ОУН), Паризький 
бльок (кола УНРади); з видань в чужих мовах — ’’Українська пресова 
служба” (ЗП УГВР і 34 ОУН), ’’Набат” (АБН), О свобождение  (УРДП).
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звичайно повністю  не зд ійсню валися українськими партіями. Мо­
ва про парляментарну д іяльн ість партій та їх виборчу ф ункц ію . 
Але й ці мали свої зам інники і в р ізній формі партії ім ітували й 
перше, й претенсії на друге. Парляментарні претенсії зд ій ­
снювалися на ф орумі УНРади після її виникнення в 1948 p., хоч у 
дуже еп ізодичній і ф рагментарній формі. За розглядуваний нами 
період відбулося всього три сесії УНРади, кожна з яких тривала 
по 5-6 днів. У сесіях брало участь не більше шести представників 
від партії; пленуми, як і м іжсесійн і засідання президії та В иконав­
чого О ргану УНради, короткотривала дія деяких ком ісій , не роз­
винулися у справж н і парлям ентарн і ф орум и. їх  д ія  була 
спорадична, програма насамперед організаційна. Отож, тут не 
розвинулися  парлям ентарний стиль, рутина, р івень дебат, 
законодавчий процес, справжня парляментарна робота. Тому ця 
ф ункц ія  партій була ф актично дуже обмеженою і стала лише 
м ізерною  зам іною  парляментаризму.

Вибори теж скликалися лише випадково. В ідбувалися на міс­
цях вибори до таборових рад і управ, в яких партії (хоч ішлося не 
про політичні справи) намагалися брати участь та використову­
вати механізм виборів до опанування неполітичного сектору. Такі 
вибори відбувалися між 1946 і 1949 pp. на підставі погодження з 
керівними органами ІРО.* Динам ічні і сильніш і партії бажали на 
цьому ф орумі перевірити свої сили та впливи. В багатьох таборах 
ам ериканської зони у висліді цих виборів 3 4  ОУН і їх симпатики 
могли демократично контролю вати таборову адм ін істрац ію  та з 
цього мати дуже практичну вигоду для себе і своїх членів чи став­
леників. Виборча гарячка 1947 року виявила слабкості дем окра­
тичних партій, як і перевагу організації і тактики револю ційних на­
ціоналістів з -п ід  стягу 3 4  ОУН. Пригадується еп ізод  виборів у 
доволі великому таборі у Ф раймані біля М юнхену, де жило 
близько 2.800 українців. Вибори до таборової ради переходили 
рамки творення нової адм іністрації чи укра їнського  самовряду­
вання. 34  ОУН напередодні творення УНРади хотіли заманіфес- 
тувати свою  силу і приголомш ити еміґраційне суспільство. Вислід 
за всіми правилами дем ократ ії, без ф альш ування, але в 
атмосфері мобілізації всіх прош арків прихильників  цієї організації 
та тиску й психологічного  терору противників, був для бандерів­
ців тр ію мф ом, але й чинником їх п ізніш ої деморалізації — 88% 
голосів. О б ’єднана дем ократично-м ельниківська інтел ігентська 
коаліц ія зазнала повної поразки, тим більше, що вона переважала 
в попередній адм іністрації. З бандерівцями, очевидно, пішло

International Relief Organization — Міжнародна допомогова організа­
ція. — Ред.
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багато непартійних, деякі щиро переконані в правильності 
позицій їх двох списків, інші з опортун істичних мотивів. Не скр ізь 
бандер івц і добилися  тако ї переконливо ї перем оги, але в 
б ільш ості таборів самоврядування було в їхн іх  руках з б ільш ою  
або менш ою опозиц ією . Лиш е деякі табори не мали бандерівської 
б ільшости.

Виборчий вислід ’’Ф райман 88%” дав нагоду 3. Пеленському 
назвати таборові вибори ’’народним плебісцитом” і зм іцнити його 
тезу про ’’блискуче відокремлення” револю ціонерів від політики 
традиц ійних малих демократичних партій разом з ОУН А. Мельни­
ка. Цей блискучий, але з м інливими поглядами журналіст, робив 
висновок, що народні маси на прикладі цього одного  табору чітко 
в ідповіли на питання, хто має керувати еміґрацією : ’’провідна 
партія чи коаліц ійна каша” . 9

Вибори в У країнській  студентській  громаді в М ю нхені делега­
тів на Всестудентській  з’їзд, так само рівним, загальним, прямим, 
таємним і пропорційним  голосуванням, не були вже такі блискуч і; 
але знов, апарат 3 4  ОУН попрацював добре, висуваючи два 
списки, і здобув певну б ільш ість проти опозиц ії (55% делеґатів).

Далі буде

10. Українська трибуна, 13. 2. 1947.
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

ОСТАННІ ДОСЛІДЖЕННЯ З НАЦІОНАЛЬНОГО 
ПИТАННЯ В ЗБРОЙНИХ СИЛАХ СРСР

Тарас Кузьо

Сучасну практику військової повинности впроваджено в Росій­
ській імперії в 1699-1700 роках, коли рекрутів почали набирати до 
війська лише на російських етнічних територіях. Неросіяни про­
довжували служити як добровільці поза регулярною армією у 
військових формаціях, які дістали назву ’’чужорідні (инородные) 
війська” . В наслідок військових реформ 1874 р. чужорідні війська 
розпущено, а військовий призов зроблено загальнообов’язковим. 
Фактично в щорічному наборі рекрутів мало бути не менше 75 
відсотків слов’ян. Все ж звільнені від військової повинности були 
народи Туркестану (сьогоднішньої Середньої Азії), Закавказзя, 
Північного Кавказу, всі неросіяни Сибіру, кримські татари та націо­
нальні меншості російської Далекої Півночі. Поширення військо­
вого призову на Середню Азію, яке сталося щойно 1916 p., послу­
жило каталізатором великого повстання на цій території цього ж 
самого року і мало за мету позбутися росіян.

У часи громадянської війни більшовики санкціонували форму­
вання ’’національних” неросійських червоних військових з’єднань, 
але під контролем російських офіцерів. Формування таких частин 
приховували намагання російського центру насильно включити ці 
національності до нової радянської імперії. 1920 р. Червона армія 
нараховувала в своїх лавах 5,3 млн вояків, з числа яких 4,3 від­
сотка були неслов’яни. Вже восени 1924 р. існували чотири україн­
ські, дві грузинські дивізії і по одній білоруській, вірменській та 
азербайджанській. Ці з’єднання постійно переслідували пробле-

Автор статті працює тепер над магістерською дисертацією з совето­
логи при Лондонському університеті. — Ред.

Стаття базована на таких звітах корпорації Ренд за 1981-82 pp.: 1) So­
viet Central Asian Soldiers in Afghanistan. S. Enders Wimbush, Alex Alexiev. 
Звіт N-1634/1, січень 1981; 2) The Ethnic Factor in the Soviet Armed Forces.
S. Enders Wimbush, A. Alexiev. R-2787/1, березень 1982; 3) Managing the 
Ethnic Factor in the Russian and Soviet Armed Forces. An Historical Overview. 
Susan L. Curran, Dmitry Ponomareff. R-2640/1, липень 1982; 4) Soviet Nationa­
lities in German Wartime Strategy, 1941-1945. A. Alexiev. R-2772-NA, серпень 
1982.
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ми політичної льояльности, відродження націоналізму, зокрема 
проблема використання в них мови для офіційного вжитку — ро­
сійської чи національної. Л іквідація національних військових з’єд­
нань в березні 1938 р. послужила додатковим елементом у віднов­
ленні Сталіном централізованого російського контролю.

Під час Другої світової війни знову створено національні вій­
ськові частини, повторюючи давнішу практику їхнього творення 
перед лицем воєнної кризи. Ввесь досвід показує, одначе, їх нена­
дійність. Такі одиниці часто виправдували втручання Радянського 
Союзу до територій, які вони пізніше анексували.

Хоч нацистських окупантів прийняли з захопленням на бага­
тьох територіях СРСР, вони ’’почали окупаційну політику, яку 
характеризувала брутальність і презирливе зневажання гідности 
та національних домагань місцевого населення” (R-2772-NA). Че­
рез довготривале гноблення режимом неросійських національ­
ностей у Радянському Союзі німецькі окупанти були спроможні 
забезпечити собі співпрацю величезного числа неросіян. Упро­
довж більшого часу воєнного періоду аж 20 відсотків німецьких 
збройних сил на східньому фронті творили колишні радянські 
громадяни. Радянські неросіяни складали більше половини з цього 
числа, а в допоміжних частинах становили більшість. Місцеві 
протипартизанські з’єднання та відділи внутрішньої безпеки кіль­
кісно набагато переважали німецькі частини на всіх окупованих 
територіях. Багато народів неросійської національности, у першу 
чергу народи Середньої Азії та інші мусулманські народи, були 
ліпше репрезентовані в німецькому війську, ніж у Червоній армії.

Від 1950-их років національні з ’єднання в радянській армії 
перестали існувати. Рекрутів розміщують у тих частинах країни, з 
якими вони не можуть себе ототожнювати ні з етнічного, ні з релі­
гійного погляду. Таким чином військо в СРСР грає важливу ролю 
як засіб русифікації.

На методи рекрутування до радянських збройних сил впли­
вають два головні фактори: принцип загальної військової повин­
ности і бажання осягнути такий національний балянс, який сприяв 
би виконанню ключових військових і політичних завдань радян­
ської армії (R-2787/1). Збройні сили побудовані довкола росій­
ського національного ядра. Радянський офіцерський корпус є 
етнічно слов’янський, з великою перевагою росіян, які становлять 
у ньому понад 80 відсотків. Національний склад контрольований 
військовим командуванням, на базі інформацій з кожного військ­
комату, а вояки розміщувані поза своїми етнічними територіями. 
Винятком із цього принципу екстратериторіяльности є розмі­
щування вояків будівельних батальйонів на рідних землях. Бойові 
частини є комплектовані на 80 відсотків рекрутами-слов’янами. З
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другого боку, допоміжні та технічні частини складаються на 70-90 
відсотків з неслов’ян, особливо з жителів Середньої Азії та 
Кавказу. Причиною цього є низький рівень освіти, погане знання 
російської мови та здогадна відсутність льояльности. А бойове 
навчання неслов’ян, призначених до бойових частин, майстер- 
ности у володінні зброєю проходить на нижчому рівні, ніж у 
слов’ян.

Війська Міністерства внутрішніх справ ніколи не походять з 
території, на якій вони розміщені, а мають інше національне під­
ґрунтя. Уродженці Середньої Азії становлять 50-60 відсотків з їх 
загального числа. Прикордонні війська Комітету державної без­
пеки (Комитет государственной безопасности) головним чином 
російські, зокрема на західніх кордонах СРСР, хоч на Далекому 
Сході включають також українців та білорусів. Виглядає, що радян­
ські війська, розташовані поза кордонами СРСР, складаються 
головним чином зі слов’ян, переважно з російських вояків. Ро­
сіяни також становлять явну більшість у ракетних військах стра­
тегічного призначення, у військово-повітряних силах та у військо­
во-морській фльоті.

Будівельні частини (стройбаты) розміщені по всій країні. Це, 
’’мабуть, єдина частина радянських збройних сил, в якій несло­
в’янські національності, а зокрема національності радянської Азії 
чисельно набагато переважають слов’ян” (R-2787/1). Представ­
ники середньоазіятських національностей становлять у них понад 
50 відсотків вояків, разом із західніми українцями, які там понад- 
пропорційно репрезентовані. Спільний фактор, що впливає на 
призначення до будівельних частин, цк здогадна нельояльність 
до режиму. Істотна різниця полягає в тому, що росіян запідозрю­
ють у нельояльності індивідуально, тоді як жителів Середньої 
Азії, євреїв, німців, естонців, західніх українців та інші національні 
меншості підозрівають колективно. У Західній Україні, наприклад, 
ненависть до війська досягла незвичайних розмірів. ’’Вони ста­
вляться з презирством до росіян, а росіяни так само ставляться 
до них” , дивлячися на них як на ’’лютих націоналістів, що відмов­
ляються говорити по-російському” (R-2787/1). Так само ставляться 
до росіян балтицькі національності.

Расизм є панівною ознакою взаємин між слов’янами і не­
слов’янським небілим населенням, зокрема середньоазіятськими 
та тюрксько-мусулманськими народами в радянських збройних 
силах. Один зі звітів (R-2787/1) стверджує, що ’’Всупереч заявам 
радянської пропаганди радянські збройні сили не спроможні ство­
рити почуття братерства між різними народами СРСР. Навпаки, 
часто виникає протилежне: військовослужбовці залишають військо 
з підвищеним відчуттям своєї національної самосвідомости та з
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посиленим почуттям побоювання російського панування” .
Бійки між представниками місцевого населення та вояками з 

поблизьких військових частин — це звичайне явище, зокрема в 
Західній Україні та в балтицьких країнах.

На 1995 р. кожний третій чи четвертий призовник походитиме 
з мусулманських районів СРСР. Традиційно, одначе, російський 
уряд і радянський режим найбільше набирали рекрутів для своїх 
збройних сил із слов’янського (і російського) населення. Теперіш­
нє ’’ставлення до неслов’ян у війську є частиною набагато ширшої 
політики, разрахованої на забезпечення російської зверхности на 
всіх рівнях радянського суспільства (R-2787/1). Потреба збіль­
шення розмірів рекрутування з числа неслов’янських народів до 
кінця цього століття загострить дилеми внутрішньої безпеки, як 
також підвищить можливість дезертирства у великому маштабі, 
подібного до того, яке мало місце в Другій світовій війні. Звіт (R- 
2787/1) робить висновок, що ” ми можемо уявити собі бойові сцена­
рії, в яких етнічні чи расові заколоти, конфлікти меншостей з 
місцевим населенням і навіть бунти, основані на етнічному від­
чутті покривдження, можуть стати реальними можливостями” .

Афганістан має певну кількість спільних з СРСР національ­
ностей і етнічних груп, включно з узбеками, таджиками та туркме­
нами. Більшість військ МВД* за своєю національністю походять з 
Середньої Азії, і тому ранні повідомлення про появу вояків з 
Середньої Азії в Афганістані можна пояснити використанням 
військ МВД для виконання функцій поліційного характеру. На ран­
ніх етапах окупації їх уживано для будівництва, надання під­
тримки, для виконання конвойних та охоронних функцій, що дозво­
лило Радянському Союзові створити постачальну базу для прове­
дення військових операцій в Афганістані.

Майже всі радянські дивізії,розпізнані в Афганістані, походили 
з Середньоязійського та Туркестанського військових округів. 
Багато дивізій, розміщених в СРСР, мають лише 50 відсотків 
особового складу. Тому для доповнення їх до розмірів, конечних 
для проведення бойових операцій, потрібно було долучити до 
них велику кількість вояків резервного складу. На випадок надзви­
чайної мобілізації ’’потрібний контингент резервістів можна на­
брати лише з місцевого населення. Такий набір на територіях 
національних меншостей може у висліді творити мобілізовані диві­
зії з великою кількістю  тубільних вояків, що ймовірно і сталося в 
Афганістані” (N-1634/1). Ці резервісти з Середньої Азії признача­
лися виконувати тільки окупаційні функції і в ніякому разі не

‘ Министерство внутренних дел (Міністерство внутрішніх справ). —
Ред.
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повинні були вступати у бойові дії з афганськими повстанцями.
Передбачалося, що ці радянські вояки з Середньої Азії пом’як­

шать політичний шок вторгнення своєю здатністю брататися з 
місцевим населенням, що має подібний етнічний та релігійний 
склад. Звіт (N-1634/1) робить висновок, що ’’радянський експери­
мент з середньоазійськими вояками в Афганістані був — в най­
кращому випадку — обтяжений серйозними проблемами, що спри­
чинили його припинення, а — в найгіршому випадку — він просто 
провалився. В результаті того, з кінцем лютого та з початком 
березня 1980 р. вояків з Середньої Азії вивели з Афганістану і 
замінили головним чином вояками слов’янського походження.
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ПРО ВІДПОВІДАЛЬНІСТЬ НАРОДУ 
ЗА ЗЛОЧИНИ ОКРЕМИХ ОСІБ

Д. Таксер

Працюючи над книгою  з певною тематикою, я намагався уник­
нути питання про відповідальність усього народу за злочини окре­
мих осіб, які до нього належать. Віяло якимось фашистсько-кому- 
ністичним огулом від перенесення провини конкретного штурмбан- 
фюрерана смиренну Ґретхен або,скажімо,Абакумова1 на акаде­
міка Сахарова. З іншого боку, я бачив заокруглені ненавистю 
єврейські очі, коли звучали словосполучення ’’німецький народ” , 
’’український народ” тощо, залежно від того, який з них кому 
завдав шкоди.

Побоювання, що співвітчизники мене не зрозуміють, штов­
хало прослизнути повз цю тему. Одначе, будь-яке лявірування, 
будь-яка самоцензура призводить до фальшу, який випирає зі 
сторінок. Хто б цього хотів? Отже, довелося спробувати просяк­
нути в сенс поняття ’’народ” , щоб здоровий інстинкт підсилити, 
так би мовити, науковою думкою. Оскільки моя праця перегу­
кується з полемікою в журналі Круг з приводу євреисько-україн- 
ських взаємин, дозволю собі поділитися думкою з читачами.

Отже, що криється за, здавалося б, зрозумілим і всіма вжи­
ваним словом ’’народ”?

Енциклопедичний словник Брокгавза та Ефрона присвячує 
цьому слову шпальту. Нема потреби її переповідати. Суть справи

Давид Таксер — інженер з Москви. 1946 p., бувши в Німеччині в складі 
радянського окупаційного війська, втік до англійської зони і попросив 
азилю, але був виданий англійцями радянській владі. Був засуджений за 
’’зраду батьківщини” і відсидів у таборах від 1946 до 1954 pp. 1981 р. ви­
їхав до Ізраїлю. В ув”язненні зустрічався з багатьма українцями і згадує 
про ці зустрічі в статтях, які публікуються в Ізраїлі, а також у книзі, яку він 
пише.

Переклад статті, опублікованої в тель-авівському російськомовному 
тижневику Круг, число 356 від 12 квітня 1984 p.. Для українського читача 
стаття цікава не лише як погляд на відповідальність народу за злочини 
окремих осіб, а ще й як свідчення про українських політв’язнів в СРСР.
— Ред.

1. Абакумов — останній за часів Сталіна керівник радянських караль­
них органів. — Ред.

85



несуперечливо, але коротко викладено в тлумачному словнику В. 
Даля:

’’Народ. 1) Люди, що народилися на певному терені. 2) Люди 
взагалі. 3) Мешканці країни, які розмовляють однією  мовою. 
4) Обивателі, які перебувають під спільним урядуванням. 5) Велика 
кількість людей, натовп” .

Спробуємо послідовно застосувати фашистські злочини до 
перелічених значень:

Пункт 1 визначає лише просторові межі. В середині цих меж 
мешкали, зокрема, і переслідувані євреї, і немовлята з незапе­
речним віковим алібі, попередні Генерації з незаперечним часо­
вим алібі, мешкатимуть з таким самим алібі наступні Генерації. 
Відкинути слід також тих німців, які народилися в Німеччині, але 
емігрували, самі зазнали переслідувань тощо. Визначення не 
пасує.

Пункт 2 (люди взагалі) цілковито розпливчастий. Не варто 
навіть досліджувати.

Пункт 3. Впроваджує новий чинник — мову. Але цей чинник 
не зосереджує звинувачення на тих, які конкретно винні в зло­
чинних діях. Німецькі євреї, які постраждали, також нею користу­
валися. Чинник мови виправдує хібащо немовлят, доки вони не 
навчилися розмовляти.

Пункт 4. Для звинувачення цілковито не надається. У певний 
період Німеччина урядувала в більшій частині Европи.

Пункт 5. Це вже інакше значення слова, яке нашої справи не 
стосується.

Таким чином, передсоціялістична думка не зуміла визначити 
скільки-небудь однозначно слово ’’народ” . Межі поняття розплив­
часті, сенс не постає в образі чогось єдиного, що здатне чинити 
всеохопні дії і нести за них всеохопну відповідальність.

Можливо, думка переможного соціялізму висунула щонебудь 
годяще. Врешті, Даль з Брокгавзом мали, так би мовити, абстракт­
ну зацікавленість, а тим слід знати, кого вантажити до теплушок, 
до душогубок.

Гітлерівські громили не дуже занурювалися в теорію. У деяких 
випадках вони вдавалися до фізичних вимірів черепів, інших 
частин тіла, порівнюючи їх з невідомо ким вигаданими табли­
цями. Ну, а апостоли ’’наукового комунізму” , певна річ, не обій­
шлися без фарисейської псевдотеоретичної машкари. Большая 
советская енциклопедия присвячує цілу статтю, в якій слово 
’’радянський” багато разів відміняють за всіма шістьма відмінками 
російської мови. Інші народи — десь на периферії, злегка. Вири- 
балити з цього сенс означало б перекопати гору землі. Краще 
звернімося до словників. Вони бо цю землю мусіли перелопатити
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через конечність вмістити всю мудрість до одного тому.
Словник іноземних слів, щоправда, не ’’народові” , а ’’нації” з 

’’народом” латиною та по-російськи в дужках присвятив цілу 
шпальту. Чого лишень до цієї шпальти не понапихали! Тут і від­
криття, що нації, народи склалися лише за доби капіталізму. Фран­
цузів либонь за Людовика Чотирнадцятого не існувало. Тут, 
звичайно, і про ’’національне за формою, соціялістичне за змі­
стом” . Довгий словоблуд щодо рівности народів СРСР, а на закін­
чення — нагородження ’’старшого брата” титулом найвидатнішої 
нації серед усіх народів. Читаєш з почуттям, подібним до того, що 
виникає в глядачів якогось театру сатири під час сучасного спек­
таклю на зразок Заколоту ж іно к , де актори, що блазнюють на 
сцені, ’’мають тебе за ідіота” .

Одначе, витягнемо зі словоблуду бодай рядок сенсу. Ось є! 
’’Стійка спільнота людей, що історично склалася й виникла на 
ґрунті спільности мови, території, економічного життя та психіч­
ної будови, яка виявляє себе в спільності культури” . Далі поси­
лання на автора: Й. Сталін.

Цікаво, що це формулювання дослівно збігається з форму­
люванням Словника російсько ї мови С. І. Ожеґова. Але там воно 
без лапок і без посилання на Батька всіх наук. Як це товариш 
Ожеґов втримав голову на плечах, зпляґіювавши кілька років 
заздалегідь думку в такого могутнього побратима по перу? Чи, 
може, не втримав?

Гаразд. Голови товаришів — то справа товаришів. Спільність 
мови вже була, спільність території — також. Щодо економічного 
життя, то яка існує спільність між партійним бонзою, який ко­
ристується ’’кремльовкою”2 за НЕПівськими цінами, та робітником 
ЗІЛу3, який простоює в черзі за шматком мороженої кістки? Куль­
тура також різна. Один споживає свою, скажімо, в закритому 
ресторані Будинку журналістів (фірмова насмажка під чарку 
’’Посольської” — з пальцями проковтнеш), інший свою у підво­
рітті: пузир "Зеленого змія” на трьох, занюхують рукавом.

Отже, мова. Звинувачуючи народ, ми звинувачуємо всіх, які 
розмовляють тією самою мовою, що й злочинець. Можливо, варто 
все таки відкинути цілковито невинних? Німців, які були в’язнями 
концтаборів, відкинемо? Немовлят непорочних відкинемо? Купку 
німців, які рятували євреїв, відкинемо? Смиренну Гретхен відки­
немо? Ось ми дійшли й до справжніх злочинців. Ти, гадино, 
вбивав, а ти, гадино, допомагав вбивати. Так, звичайно, звинувачу­

2. ’’Кремльовка” — спеціяльний розподіл високоякісних продуктів та 
товарів для кремлівської верхівки. — Ред.

3. ЗІЛ — московський автомобільний завод ім. Ліхачова. — Ред.
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вати важче, ніж усіх разом. Але справедливіше. Сильні люди, 
Візенталь, наприклад, справедливій справі присвятили життя.

Мабуть, більшість дивилася на кадри телебачення про пере­
бування в Ізраїлі Гельмута Коля. Численні звернули увагу на 
літню ж інку з плякатом: ’’Коль, забирайся додому!” Якби її протест 
стосувався наміру ФРН продати танки Саудівській Арабії, це 
можна було б зрозуміти. Але про це вона, ймовірніше не знає. 
Вона протестує, бо Коль розмовляє тією  самою мовою, що й 
штурмбанфюрер, який мучив її у фашистському таборі. Хай ця 
ж інка зрозуміє мене правильно. Я б зі втіхою побачив того штурм- 
банфюрера повішеним на одному гаку із собачником Соловйо­
вим, який мучив мене в радянському Особлазі4. Але тінь від собач­
ника Соловйова не падає на академіка Сахарова. Якби академік 
Сахаров приїхав до нашої країни із заслання, де його мучать 
ґебісти, варто було б розгорнути перед ним килимовий хідник. 
Нехай Коль — не Сахаров. Алеж і не фашист. Це слід було пояс­
нити жінці з плякатом ще перед тим, як поліція виштовхнула її з 
дороги. Можливо, вона пішла б сама.

Те, що справедливе стосовно до німців, так само справедливе 
стосовно до інших народів, зокрема — українського. Але гово­
рячи про українців, мені кортить навести живий приклад.

1950 р. політичних в’язнів вивезли з загальних таборів до 
Особлаґів. На одному з лаґпунктів Піщанлаґу склалася більшість 
з бандерівців, міцних фізично й духово молодих людей, які не схи­
ляли голови перед радянським багнетом. Вони захопили владу в 
зоні, спочатку в боротьбі з купкою  осіб, розбещених побутовими 
таборами й таких, що маскувалися під ’’блатних” , а потім — об’єд­
навши ворожі одна одній національні групи під гаслом: ’’Смерть 
ЗК — радість ЧК” .5

Це були справжні націоналісти-інтернаціоналісти. Вони зуміли 
на практиці довести, що в такому словосполученні нема супереч- 
ности, бо, насамперед, ставилися до своїх вимогливіше, ніж до 
чужих.

Одного недільного дня стався такий випадок, що характеризу­
вав сказане вище. До кожної секції бараків заходили чотири чоло­
віки, усі четверо — українці. В одного на грудях — таблиця з 
оголошенням: ”Я в своїх товаришів украв цукор” . Біля входу чоло­
вік з оголошенням проголошував ’’Увага!” , а далі ставав на лаву й 
виголошував його текст. Ця людина, одержавши для багатонаціо­

4. Особлаґ — спецтабір. — Ред.
5. ЗК — в’язень (скорочення від російського ’’заключенный”) — звичай­

ний термін, застосовуваний в СРСР до в’язнів як ними самими, так і адміні­
страцією таборів. — Ред.
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нальної бриґади тижневий мізерний пайок, окусь частину з’їла по 
дорозі. Ледве чи бандерівці призначили б таку кару чужому.Вони 
передали б його до суду бриґади.

У зоні було запроваджено такий порядок, за якого ні хліборіз, 
ані кухар не ризикували когось відокремити. Самі бандерівці не 
користувалися жадними привілеями. ’’Вільняшки” ,6 яким нага­
дували, що вони мають справу зі злодіями, дивувалися з ого­
лошень про загублене: ’’Той, хто загубив те чи те, може одержати 
загублене у днювального відповідного бараку” . Про такі оголо­
шення Росія вже встигла забути.

Стало звичаєм поздоровляти один одного з релігійними свя­
тами. Католики поздоровляли православних, ті й ті — мусулман. 
Під час суботньої молитви нечисленних релігійних євреїв банде­
рівці стояли на варті, щоб не заскочили наглядачі. Якби поширити 
такий порядок на ввесь світ, він став би чудовий. Але, очевидно, 
це можливе лише за спільної біди. Щоб світ забув про свої чвари, 
потрібний напад мешканців іншої плянети.

Ще один випадок, що стосувався безпосередньо до мене. У 
день, коли через снігову завірюху в”язні не працювали, над моїм 
місцем на нарах два колишні німецькі поліцаї згадували про давні 
’’подвиги” . Один розповідав іншому ’’веселі” випадки, що сталися 
під час ’’розстрілів жидів” . Я пішов на них з оцупком, але оцупок
— не пістолет. Двоє з одним впоралися. Отак це й скінчилося б 
моїми ґулями й синцями, якби не очі та вуха ’’таборової влади” . 
Наступного дня, після праці, по мене прийшли. У відлюдному 
місці вже сиділи на підлозі вчорашні поліцаї. Той, що розповідав 
’’веселі” історії, після суду своїх одноплемінників довго не мав 
змоги забавлятися в таборовій лікарні.

Запитую: чи можна об’єднати українців-німецьких посіпак та 
хлопців, які боролися проти німців, а потім з радянщиками за 
свободу свіоєї країни? Чи можемо ми мати до них той самий під­
хід з нашого національного погляду?

Мені здається неправильним підхід до питання щодо все­
народної відповідальности, викладений Василем Михальчуком у 
статті ’’Винні ми чи невинні?” (Круг, ч. 346).7 Він пише: ” ... алеж не 
всі євреї були корчмарями і не всім їм поляки дали на зберігання 
ключі від наших церков. У той час ударів було завдано їм усім як 
євреям” . Так і кортить додати: алеж не всі українці завдавали 
євреям ударів, а народ— то всі.

6. "Вільняшки” (російське "вольняшки”) — вільнонаймані робітники 
та службовці, які працюють разом з в’язнями, але самі не є в’язнями, а 
одержують платню за свою працю. — Ред.

7. Журнал Круг передрукував статтю Михальчука з української закор­
донної преси. — Ред.
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Якщо приєднатися до протилежного погляду, то ми, панове, 
мусимо прийняти не себе відповідальність за єврейських покидь­
ків з ҐПУ, НКВД, КҐБ та інших органів, провину за учасників 
розкуркулювання та інших заходів радянської влади. Ізраїльський 
народ цієї провини не має. Я особисто провини Ягоди, Кага­
новича та інших на себе не приймаю. Лише в радянській пісні, 
вигаданій лакузою, співається: ” ... Ввесь радянський народ, наче 
одна людина...” . Цю пісню  вигадали задля того, щоб прив’язати 
всіх до кремлівського рипливого воза. Але дарма.

Загалом, від усієї теми тхне ґалутськими8 образами, хоча, 
може, й не безпідставними. Одначе, час уже зрозуміти, що ми нині 
виступаємо не як безправні винаймачі чужих хат, а як одна з рівно­
правних націй суперечливого й тісного світу, в якому можливо 
встояти, лише відчуваючи плечі друзів.

8. Ґалутський (від гебр. ’’Ґалут”) — той, що породжений вигнанням.
— Ред.
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ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ

ТІЛЬКИ Й ЄСТЬ У НАС ВОРОГ — НАШЕ СЕРЦЕ

Марко Царинник

Мій сьогоднішній причинок до єврейсько-української дискусії має 
на меті розглянути один аспект стосунків між нашими народами: 
ставлення українців до євреїв. Я не обіцяю вам розбору всіх про­
блем, які виринають, немов з Пандориної скриньки, коли хтось зі­
ставляє слова "євреї” і ’’українці” , бо для цього потрібні десятки 
вечорів. Зокрема я навмисне уникаю теми ставлення євреїв до 
українців, бо, як поясню пізніше, є вагомі тактичні та етичні при­
чини, щоб лишити її євреям.

Український антисемітизм, звісна річ, не є популярна тема 
серед українців, і в розмовах про потребу українсько-єврейського 
діялогу, які ведуться ось уже чверть сторіччя, українська сторона 
залюбки нарікає про єврейську ворожість до українців, але за­
мовчує або й завзято заперечує існування української ворожости 
до євреїв. Це явище порівняно недавнє, і не так було перед Дру­
гою світовою війною і під час неї, коли деякі українці виявляли 
антисемітизм досить одверто. Ось маловідомий, але промовистий 
приклад.

Один із найкращих мемуарних творів про лихоліття України 
початку тридцятих років — це Його таємниця Аркадія Любченка. 
У цьому спогаді Любченко розповідає, як він зустрічається з Ми­
колою Хвильовим на вулиці в Харкові ранньою весною 1933 року і 
як вони вирішують разом поїхати на село, щоб писати на замов­
лення редакторів про те, що в партійному жарґоні називалося 
"поглибленим процесом соціялістичного будівництва” . Вирушив­
ши в дорогу поїздом, Любченко і Хвильовий натрапляють на 
хлопчика, який відірвався від батька й сестер у натовпі селян, що 
втікають від голодної смерти. Хвильовий заспокоює дитину, від­
шукує батька (який розповідає, як померла його дружина з голо­
ду і як він їде світ за очі, щоб врятувати дітей), з ’єднує родину і д і­
литься своїм запасом харчів та грошей. Не знаю, як іншим чита­
чам, але мені цей невеличкий епізод, який кінчається щасливо,

Первісний варіянт цієї статті прочитано як доповідь на вечорі ’’Акту­
альні проблеми єврейсько-українських стосунків” у Торонто 15 квітня 
1984 р.
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рельєфніше накреслює контури жахіття, ніж усі описи опухлих 
трупів. Адже я можу уявити, що той хлопчик мій син, і я можу уя­
вити, як я журився б, якби втратив його.

Через дев’ять років той же Любченко, що так тепло й зворуш­
ливо описав цей випадок, записує в своєму щоденнику спостере­
ження другого великого лихоліття, яке відвідало Европу в цьому 
сторіччі.

Нещодавно, перед падінням Ворошиловграду, — пише Любчен­
ко в серпні 1942 року, — на одних зборах жидок — літератор з Оде­
си проголосив ’’Нас немного, но ми євреї”. Жиди по той бік остаточ­
но знахабніли, все, що тільки можливо, перебрали до своїх рук. Там 
їх скрізь ненавидять, одверто обурюються на них, вони це бачать, 
зліщають ще більше, гуртуються ще тісніше і нахабніють до цинізму. 
Характерно, не кажучи вже про захоплення ними в свої руки всього 
зокрема літературного процесу, пролазили вони дедалі глибше в 
найважливішу основу життя, в сім’ю.

І далі Любченко вираховує з десяток українців, одружених з 
єврейками. Але це ще не найстрашніше. Через два роки Любченко 
знову записує думки про євреїв. Це червень 1944 року. Німці від­
ступають від Червоної армії, і Любченко опиняється в Угорщині. 
Ось цей запис:

У дорозі на ст. Мушина вперше бачив довжелезний ешелон з 
жидами, яких вивозять кудись із Мадярщини. Товарові вагони, за­
тягнені колючим дротом віконця, де повно різних голів і роти жадіб­
но ловлять повітря. Інколи двері трохи відхилено (хоч і замкнено), і 
в шпарину видно тісний натовп людей. А в деяких вагонах навпаки
— людей мало, на шнурках висить попрана дитяча білизна. Сиві, 
горбоносі, пейсаті — не жаль їх, вони мій народ стільки віків і так 
безжально мучили. Молоді, злобні очі поблискують з півсутіні ваго­
нів, інші байдужі, так наче не уявляють собі, що їх жде. Особливо, 
молоді жидівочки. Одна дуже гарна (синьоока!) вирізнялась із цього 
сірого гурту — були в неї очі задумано-тривожні, але застиглі десь 
на одній точці — божевільні. І дитина вразила, хлопчик років 11-12, 
що колупав дошку при дверній шпарині, злодійкувато позираючи в 
шпарину. Він усім цим, видно, більше був здивований, ніж наляка­
ний. А проте, коли вздрів, що наближається вартовий, метнувся 
вбік, сховався, як звірятко. Діти все ж таки збуджують співчуття, 
вражають гнітюче. З вагону, що стояв поряд з нашим вагоном, стру­
менів важкий сморід, специфічний сморід жидівської нечисти, поси­
лений гарячою літньою дниною. І раптом помічаю, що в шпаринку 
вікна жидівська рука просуває згорнутий трубочкою фіялковий па­
пірець. Це помітили й інші пасажири: ’’О! О! Жид гроші показує. 
Мадярські пенґи!” Цей папірець із шпаринки совгався туди й назад, 
як гадюче жало. Жид спокушав... все тим же золотом, через яке то­
чилась оця кровожадна несамовита війна, в якій він сам же невбла­
ганно гинув. І жид пустив трубочку, вона впала на пісок, трохи роз­
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горнувшись, ворухнувшись, мов та жива ще гадюка. Кілька паса­
жирів, що проходили повз вагон, ласо зиркнули, озирнулись, чи не­
ма поблизу вартового, і завагались: брати чи ні? Рух до вагону з жи­
дами і — можлива одразу куля в лоб. І зрештою один, якийсь про­
стий хлопчак, наважився, взяв. Кажуть, що вони часто скидають 
отак по дорозі пенґи й доляри — якщо не спричинять комусь лиха, 
то принаймні залишать по собі слід, примусять довше пам’ятати.

Найжахливіше тут те, що Любченко описує цю моторошну 
сцену зі справжнім хистом. Він має досвідчене око письменника і 
схоплює найвлучніші, найзворушливіші деталі. Він помічає бла­
китні очі молодої жінки, він нотує фіялковий колір банкнот, він 
малює падіння банкнот з вікна вагону. Моя спина дрижить від йо­
го слів про дитячу білизну на мотузку. Боже, яке тут горе криєть­
ся! І водночас Любченко сліпий: він не бачить — не хоче бачити!
— що це люди і що їх засуджено на певну смерть.

Після поразки гітлерівської Німеччини і після нюрнберзького 
процесу рідко виявляється такий паталогічний і такий одвертий 
антисемітизм. Але це не значить, що його немає серед українців.

Усі присутні тут чули, мабуть, про Прот околи с іонських  
мудреців. Це фальшивка, яку виготовила царська охранка в 1890- 
их роках, згідно з якою існує єврейська змова заволодіти світом. 
Антисеміти всіх національностей частенько перекладали й роз­
повсюджували цю фальшивку. В одному українському журналі 
свого часу точилася суперечка. Один автор заявив, що він знає, 
що існують українські переклади Прот околів, хоча сам їх не ба­
чив. Другий автор накинувся на першого: як сміє той твердити, що 
існують українські видання Прот околів, коли він їх не бачив? Але 
я такі переклади бачив і для доказу приніс їх з собою сьогодні.

Ось видання Прот околів з і зборів учених ст арш ин Сіону, яке 
з’явилося у Вінніпезі 1934 року. А ось перевидання цього тексту, 
яке вийшло у Вінніпезі 1959 року.

Ось кілька книжок, написаних українцями у цьому самому ду­
сі сліпої ненависти. Візьмімо книжку К о ж н и й  повинен знати, ви­
дану в Нью-Йорку 1952 року. Що повинен кожний знати? Що 
більшовиків узагалі нема, а є тільки жменька жидів, які відпо­
відають за всі нещастя і України, і всього світу.

Візьмімо книжку В ідвічн і вороги України, видану в Торонто 
1960 року. Хто ці відвічні вороги України? Жиди, ясна річ. Ось 
брошура В оборон і укра їнсько ї правди. Справа у к р а їн с ь к о -ж и д ів ­
ських взаємовідносин, видана в Каліфорнії 1964 року. Хто відпові­
дає за більшовицьку революцію? Хто переслідує українську хри­
стиянську націю? Жиди і тільки жиди.

І ось книжка Україна і ж и д и , видана теж у Каліфорнії 1968 ро­
ку. Хто мріє забрати українську землю від українців? Хто винен за 
голод 1933 року? Жиди і ще раз жиди.
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Ще один приклад. Кілька місяців тому я одержав поштою гру­
безний пакунок, в якому я знайшов фотокопію  книжки Juden hin- 
ter Stalin {Євреї за Станіном). Книжку видано 1942 року в Берліні. 
Теза її проста: в Радянському Союзі панують жиди, більшовизм — 
це жидівська змова. До фотокопії не було додано жадного листа, 
і я припускаю, що відправник (якого я не зустрічав, хоч прізвище 
пізнав: воно з’являється в українських газетах) знає про мене з 
моїх виступів у пресі або на телебаченні. Чи хотів він допомогти 
мені в моїх дослідах, надсилаючи книжку, про яку я може не 
знаю? Ні, книжка жадної наукової вартости не має, і цей добродій 
просто розповсюджує нацистську погань.

І останній приклад паталогічного антисемітизму. Під час своїх 
дослідів над голодом 1933 року я опублікував статтю, в якій по­
дав архівні дані про те, що Волтер Дюранті, кореспондент газети 
Нью-Йорк таймз у Москві, свідомо писав неправду про голод. У 
своїх дописах Дюранті докладав усіх зусиль, щоб заперечити 
факт голоду або принаймні зменшити його маштаби. Натомість 
брітанським дипломатам у Москві він розповів у вересні 1933 ро­
ку, після того як він об’їхав Україну і Кубань, що ”з України спуще­
но всю кров” і що на його думку від голоду загинуло не менше, 
ніж 10 мільйонів населення.

Надрукував я також інтерв’ю з американським советологом 
Робертом Саллівантом про радянську політику на Україні в двад­
цятих і тридцятих роках .

На ці публікації відгукнулася одна організація з Нью-Йорку. 
Єдиний Царинник правильно розуміє голод 1933 року, написали 
лідери організації. Чому такий комплімент для мене? А тому що я, 
мовляв, звернув увагу на злочинну діяльність жида Дюранті, який 
писав для жидівської газети, і тому що Саллівант згадав, що в мі­
стах на Україні в двадцятих роках переважали росіяни та євреї. 
Отак вилізло антисемітське шило з міха. Може хтось із членів або 
прихильників цієї організації присутній тут і перекаже лідерам та­
ке.

Поперше, Саллівант говорив про євреїв у містах України не 
для того, щоб робити антисемітські висновки, а щоб пояснити со­
ціологічну та політичну ситуацію на Україні в той час.

Подруге, Дюранті був не єврей, а ірляндець, який народився і 
здобув освіту в Англії. Це правда, що він працював для газети, 
власники якої були євреї, але редактори газети не завжди пого­
джувалися з Дюранті і писали в редакційних про голод тоді, коли 
він пробував його заперечити. До того ж статтю, в якій я викрив 
діяльність Дюранті, опубліковано в журналі Комментарі, що його 
видає найбільша єврейська організація в Сполучених Штатах — 
Американський Єврейський Комітет.
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Отже, де тут єврейська змова приховати від світу правду про 
голод на Україні?

Це сполучення двох на перший погляд непов’язаних питань — 
голоду 1933 року і єврейсько-українських взаємин — не є випад­
кове. Вивчаючи історію  України в двадцятому сторіччі, я раз-у- 
раз натрапляю на два паралельні міти. Деякі українці переконані, 
що євреї відіграли особливу ролю в проведенні голоду. Як доказ 
вони наводять статистику (звичайно неперевірену) про кількість 
євреїв у партійно-адміністративному апараті. Дехто твердить, що 
жаден єврей не терпів від голоду (хоча є відомості про спусто­
шення єврейських колгоспів на півдні України). Дехто заявляє, що 
1933 рік — це помста євреїв за Хмельниччину. А дехто доводить, 
що саме євреї організували голод і що Сталін про їхні наміри 
спершу нічого не знав, а коли довідався, то винних покарав. Та­
кий варіянт передреволюційної віри в доброго батюшку-царя і 
злих дорадників був би сміховинний, якби не те, що є люди, які 
готові робити з нього людиноненависницькі висновки.

З другого боку, деякі євреї переконані, що українці ледве чи 
поступалися самим нацистам у винищуванні євреїв за німецької 
окупації. Вияви цього міту легко можна знайти в пресі та на теле­
баченні Північної Америки.

Проте проблема національних взаємин на Україні, як заува­
жив Леонід Плющ у своїх спогадах У карнавалі історії, полягає ” в 
страшному сплетінні історичних кривд, суперечок і суб’єктивно- 
сти. З усіх боків були факти, але емоції не дозволяли знайти вихо­
ду”-

Плющ писав про шістдесяті роки, але його спостереження 
слушне й сьогодні. Факти, які наводяться на підтримку обох мітів, 
переважно правильні. Адже були євреї, які допомагали проводити 
розкуркулення й колективізацію. І були українці, які допомагали 
винищувати євреїв. (Але не забуваймо, що й були українські акти­
вісти і єврейські колябораціоністи). Проте той, хто наводить такі 
окремі факти, має сліпі плями на очах і не бачить усього комплек­
су явищ. Коли йдеться про нас, українців, наш антисемітизм 
лежить у центрі саме такої плями.

Зрозумійте мене правильно. Я не кажу, що всі українці анти­
семіти або що український народ більш антисемітський, ніж інші. 
Той патологічний антисемітизм, приклади якого я щойно навів, не 
зник безслідно, але й не він домінує у сьогоднішніх висловлюван­
нях українців про євреїв. Теперішній тон лагідний, апологетичний. 
Це тон людей, які присвягаються, що вони бажають добрих сто­
сунків з євреями, але які переконані, що ніякого українського ан­
тисемітизму ніколи не було (якщо й був антисемітизм на Україні, 
то тільки в наслідок політики окупанта), і тому дивуються, звідки 
взявся єврейський антиукраїнізм.
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Я не маю часу наводити цитати з усіх висловлювань, в яких 
відчувається цей тон, і тому обмежуся одним прикладом. Ще 1950 
року в Народній волі з ’явилася стаття ’’Жиди в Західній Україні в 
новітніх часах” . Автор доводить, що під час німецької окупації За­
хідньої України погроми влаштовували тільки німці, використову­
ючи

шумовиння, зложене на інтернаціональнім чи властиво кажучи на 
безнаціональнім принципі, з осіб польського, українського чи ін­
шого походження. Де в громадах мали рішальний голос самі україн­
ці, там ніде не було взагалі ніякого протижидівського виступу. Це 
доказ, що українське суспільство не лише не було настроєне проти- 
жидівсько, а навпаки ставилося до жидів приязно, як це було видно
з того, що українські люди ховали жидів з нараженням власного 
життя від гітлерівського переслідування і смерти.

Отака апологетика, яка частину фактів замовчує, а частину 
перебільшує, ніяк не може правити за вихідну позицію в україн­
сько-єврейському діялозі. Єдина чесна позиція для нас, українців,
— це виявляти наші сліпі плями в надії, що знайдуться євреї, які 
підуть нам назустріч і виявлятимуть свої ж сліпі плями.

Для такої позиції, як згадав я напочатку, є і тактичне, і етичне 
виправдання. Тактичне виправдання приблизно таке:

Якщо я підійду до Якова Сусленського і скажу йому, ” Ви, єв­
реї, всі українофоби” , він образиться і відповість, ”А ви, українці, 
всі юдофоби” . Ми махнемо рукою один на одного, а то й візьме­
мося битися навкулачки, і ніякого діялогу не буде. І ні один з нас 
не зрозуміє, що його опонент теж людина з наболілим, по­
кривдженим серцем.

Але якщо я спокійно скажу Сусленському, "У нас, українців, 
така й така історія, і існують такі й такі причини на наше ставлен­
ня до вас, євреїв” , він, якщо він порядна й розумна людина, може 
відповісти, ”А в нас, євреїв, така й така історія і такі й такі причи­
ни на наше ставлення до вас, українців” . І тоді може бути діялог.

Нотки песимізму, які ви можливо чуєте в моїх словах, не озна­
чають, що на мою думку неможливо говорити без бійки про те 
страшне сплетіння історичних кривд, в якому заплуталися наші 
народи. Навпаки, про ці справи можна і треба говорити. Тому й 
приїхали Яків Сусленський та Юрій Пустовойтів до Північної Аме­
рики. Тому й зібралися ми з вами сьогодні.

Приклад зрівноваженої, ділової розмови давав покійний Все­
волод Голубничий. Приклад дав Плющ, який в своїх спогадах з 
брутальною чесністю накреслив еволюцію свого ставлення до 
євреїв. Приклад дав Ізраїль Клейнер, який у квітневому числі 
Сучасности (1984) показав, як можна раціонально говорити про 
найболючіші проблеми. Приклад дає Сусленський, який ось уже
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скільки років майже самотужки веде кампанію, щоб наладнати 
єврейсько-українські стосунки.

Приклад, нарешті, дали нам Говард Астер, єврей, і Петро По- 
тічний, українець, які видали спільну працю Є врейсько-укра їнські 
взаємини. Д в і самот ност і. Живучи сусідами протягом довгих 
сторіч, пишуть Потічний і Астер, українці і євреї утворювали дві 
зовсім ізольовані громади, які майже нічого не знали одна про од­
ну.

Серед людей, про яких я згадав, а я назвав далеко не всіх, хто 
спричиняється до порозуміння між нашими народами, переважа­
ють євреї. Треба визнати, що євреї ведуть перед в осмисленні тих 
конфліктів, що розділяють наші народи, і хоч українці можливо 
частіше й голосніше висловлюються про потребу порозуміння, 
основні проблеми швидше схоплюють таки євреї. Це виявилося в 
і н і ц і а т и в і  закласти Товариство єврейсько-українських зв’язків, 
яка прийшла з Ізраїлю. І це виявляється навіть у такій, здавалося
б, близькій до українського серця справі, як документування лихо­
ліття 1933 року.

Я маю на увазі спогади Лева Копелева И сот ворил себе ку ­
мира, які видано в Анн-Арборі п’ять років тому, і статтю Якова 
Менакіра ’’Замордування селянства” , яка появилася торік у Су­
часності. У довгому й майстерному розділі ’’Останні хлібозаготів­
лі (1933)” Копелєв відтворює хід голоду в селі Петрівці на Мирго- 
родщині і — це його найбільша заслуга — чесно й відважно ма­
лює психологію активістів (і українців, і євреїв, до речі), які про­
водили хлібозаготівлю. А Менакір, спираючися на факти, дати й 
прізвища, описує долю мешканців села Котюжани на Вінниччині. 
От якби ми мали такі детальні описи кожного села й містечка на 
Україні! Яка приголомшлива картина постала б тоді перед світом!

Та в тому, що два євреї так уважно описали голод, у той час 
як жаден українець не писав про єврейську катастрофу,* немає 
нічого дивного. Єврейські історики ще перед кінцем війни, у під­
піллі, почали документувати винищування єврейства. Українці та­
кої скрупульозности не знають. Вони частіше вдаються до рето- 
рики, ніж подають перевірені факти.

Я не хочу цим сказати, що українці нічого не зробили, щоб 
зафіксувати своє лихоліття в історії. Зроблено чимало. Алеж на­
скільки більше зробили євреї! Ця обставина, а не якась антиукра­
їнська кабала, пояснює те, що про катастрофу єврейського наро­
ду світ знає, а про лихоліття українського народу він не знає: в 
книгарнях ви знайдете сотні книжок про винищування євреїв і ні

* За частковим винятком Анатолія Кузнецова, зрусифікованого кия­
нина, який описав і голод, і голокост у романі Бабин яр.
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одної про винищування українців; у кінотеатрах і на телебаченні 
ви побачите десятки фільмів про голокост і жадного про голод.

Наближаючися до кінця, я хочу подати два зауваження термі­
нологічного порядку. Серед українців точиться суперечка про те, 
чи вживати термін ”ж ид” чи ’’єврей” . По-моєму, питання ставиться 
поверхово. Адже тут схрестилися дві традиції. Під впливом поль­
ської мови українці з Західньої України знають тільки етнонім 
”ж ид” . Натомість східні українці знають обидва етноніми, але під 
впливом російської мови, в якій слово ”ж ид” лайливе, українська 
інтелігенція прийняла етнонім ’’єврей” .

Та справа не в словах, а в змісті, який вкладається в них. Сло­
во ”жид” можна вимовити невтрально, а слово ’’єврей” можна ви­
плюнути як лайку. (Проте слово ’’ж идок” , яким залюбки користу­
ються люди, які були б смертельно ображені, якби ви їм сказали, 
що воно пахне антисемітизмом, сумніву не викликає. Тут тон зне­
ваги досить відчутний). Отож хай кожний говорить, як звик. Що 
він каже про людину, важливіше, ніж те, як він її називає.

Друге моє термінологічне зауваження стосується до слова 
’’голокост” як окреслення лихоліття 1933 року. Від 1979 року, коли 
на телеекрани вийшов американський фільм Гопокост, дехто з 
українців застосовує це слово й до української трагедії. Я вва­
жаю, що це неправильно з двох причин.

Поперше, своєю етимологією це слово означає ’’спалена 
жертва” . Чимало євреїв незадоволені цим терміном як назвою на­
цистського вимордування єврейства і звертають увагу на те, що 
євреї, які загинули в концтаборах Третього Райху, аж ніяк не були 
жертвою на вівтарі якогось ідеалу.

Але всупереч цим протестам термін прийнявся, може більше в 
Північній Америці, ніж в Ізраїлі. Та це не значить, що ми, українці, 
мусимо його привласнювати. Я розумію, що ми не маємо відпо­
відного окреслення для нашого лихоліття — ані ’’голод” , ані 
’’штучний голод” , ані ’’великий голод” , ані ’’голодомор” не передає 
того, що ми маємо на увазі, — але єдина розв’язка, мабуть, це че­
кати, поки не з’явиться і не прийметься кращий термін. Наші влас­
ні втрати такі великі, що нам не потрібно увіковічнювати їх кош­
том чужого горя.

Я кінчаю. Чому так сталося, що в Европі є тільки два великі 
бездержавні народи — українці і євреї? Як їм здобути свої держа­
ви? Ці питання обговорювали під час зустрічі у Відні 1893 року 
Теодор Герцль, засновник сіонізму, і Іван Франко. Відповідь Гер- 
цля була водночас дуже проста й неймовірно складна. Усе на сві­
ті можна здобути, сказав Герцль, якщо зародиться ідея в голові 
однієї людини. З такої візії згодом постала держава Ізраїль. З та­
кої візії постане й українська держава. І з такої візії постануть 
дружні взаємини між громадянами обох країн.
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Але передумовою і незалежної України, і нормальних стосун­
ків між євреями та українцями є довга, послідовна й болюча, але 
тим не менш потрібна розмова про все, що розділяє українців і єв­
реїв, і все, що їх єднає.

Я не помилився, коли сказав, що така розмова — це перед­
умова незалежности України. Ніщо не завдало такого удару укра­
їнському визвольному рухові, як репутація погромників і коля- 
бораціоністів. Я не кажу цим, що всі звинувачення українців спра­
ведливі і всі закиди українців євреям безпідставні. Зовсім ні. 
Правда лежить обабіч глибокого провалля, що розділяє наші на­
роди.

Але факт є, що були українці, які або проливали єврейську 
кров, або раділи, коли хтось інший проливав її. Ф акт є, що сьо­
годні деякі українці намагаються це кровопролиття замовчати, за­
перечити або виправдати. І факт є, що недруги обох наших 
народів використовують оце замовчування, заперечування або 
виправдовування, не для того, щоб встановити історичну правду, 
а щоб опоганити те, за що ми боремося. Тому ми, українці, мусимо 
починати діялог з нашими братами-євреями саме тут: одвертою 
розмовою про нашу спільну історію.

Я досі не пояснив етичної причини для такого підходу до на­
ших взаємин з євреями. Є рання поезія Павла Тичини, написана 
до того, як він узявся римувати ім ’я Сталіна, під заголовком ’’Вій­
на” . Поет пише про матір, яка, молячися, засинає. їй сниться її 
син. Він у бою, груди його посічені шаблями. ’’Благословляю, син­
ку, на ворога” , промовляє мати уві сні. Але син їй відповідає, ’’Не­
має, — каже, — ворога та й не було. Тільки й єсть у нас ворог — 
наше серце. Благословіть, мамо, шукати зілля, шукати зілля на 
людське божевілля” .

Поетова сентенція, як і відповідь Герцля Франкові, зводиться 
до одного: починаймо від себе.
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ІНТЕРВ’Ю З БОРИСОМ ПЕНСОНОМ

Колишній ленінградський, а нині тель-авівський маляр Борис Пен- 
сон відбув дев’ять років ув’язнення в таборах та в’язницях в СРСР 
за звинуваченням у спробі захопити цивільний літак з метою 
втекти з СРСР до Ізраїлю. В ув’язненні він потоваришував з 
кількома українськими політв’язнями. Самвидавний документ Бу­
дні мордовських таборів : укладений спільно Пенсоном та Вяче­
славом Чорноволом, став широковідомий як серед радянських 
дисидентів, так і за кордоном*. Співпрацівник Сучасности Ізраїль 
Клейнер зустрівся в Тель-Авіві з Пенсоном і відбув з ним інтерв’ю, 
яке ми друкуємо нижче.

Питання: В ув’язненні ви перебували разом з кількома україн­
ськими політв’язнями. Яке враження вони справляють з погляду 
їхнього ідейного та морального рівня, а також ідейних засад 
їхнього руху?

Відповідь: Запитання цікаве, звичайно, на яке досить важко 
дати недвозначну відповідь. Щодо їхнього морального рівня, то 
ясно, що в кожному русі є різні люди — іноді люди випадкові, 
іноді й недобрі, але моє особисте враження в наслідок знайомства 
з українськими національними діячами — Стусом, Чорноволом та 
іншими — надзвичайно сильне й незабутнє. Це люди стійкі, напо­
легливі, вони добре усвідомлюють, чого хочуть. На жаль, життя 
саме таких людей в СРСР — чи то на ’’волі” , чи в ув’язненні — 
незрівнянно важче від життя пересічних людей, навіть і пере­
січних в’язнів. Вони постійно перебувають у гострому конф лікті з 
адміністрацією, з оточенням, — якщо мати на увазі оточення, яке 
не поділяє їхніх поглядів або просто не розуміє їх. їхнє буття 
супроводжене важкими покараннями, і за цих умов ще яскравіше 
виявляються їхні надзвичайні духові якості.

П.: А яке враження вони справляють на російських дисиден­
тів, які, можливо, вперше відкривають для себе проблему росій­
ського імперіялізму і наявности національно-визвольних рухів не­
російських народів?

В.: На людей, настроєних національно-патріотично, в дусі здо­
буття національної назалежности (це, звичайно, не росіяни, а 
представники інших неросійських народів, хоч раптом з’являються 
й окремі росіяни такого світогляду — С. Солдатов, наприклад)

*Див. Сучасність, 1976, 1-2.
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українські правозахисники справляють найкраще враження, їхні 
ідеї зустрічають доброзичливий відгук. Щодо російських націо­
налістів, а часто також і російських демократів, то, певна річ, тут 
виникають запеклі суперечки, які виявляють глибокі розбіжності 
в поглядах. У майбутньому росіянам буде дуже важко погодитися 
з унезалежненням України або інших частин імперії. Такою є д ійс­
ність, таким є психологічне тло російського суспільства, і це тло, 
очевидно, відразу не зміниться, бо є наслідком історичного роз­
витку Росії.

П.: Так, саме на цей психологічний феномен часто звертають 
увагу закордонні дослідники Росії. Як ви, виходячи з вашого 
досвіду, можете пояснити, що російські демократи, які є в біль­
шості людьми чесними і щирими оборонцями людських прав, не 
можуть зрозуміти, що національні права є такою самою, ба навіть 
ще багато важливішою частиною людських прав, як і право на 
свободу слова, демонстрацій чи страйків?

В.: Це феномен складний і пояснити його не так легко, як 
може здатися, коли б ми просто заявили, що це — природна 
особливість росіян. Насправді це багато складніше. Передусім діє 
загальна ситуація, загальне психологічне оточення, як я вже казав. 
З цього оточення виростає російський патріотизм і, природно, 
кожний росіянин хоче бути патріотом своєї країни — в її історич­
но-національному, а не радянському трактуванні. Але російський 
патріотизм не вільний від імперіялістичного складника, навпаки
— імперіялістичний складник іноді свідомо чи подсвідомо розгля­
дають або відчувають як основу російського патріотизму. Росій­
ський демократичний рух виріс саме з цієї російської основи і він 
не міг цілком позбутися того традиційного трактування росій­
ського патріотизму, яке кожний росіянин всмоктує з дитинства. 
Часто люди, які стають на шлях вільного думання і визнають 
конечність демократичних реформ у Росії, виявляють свою нездат­
ність піти в своєму світогляді далі від загальних проблем демо­
кратичних змін. Коли постає питання про незалежність України 
або Прибалтики, наприклад, ці люди опиняються в двозначному 
становищі: з одного боку, вони розуміють конечність змін у Росії 
і, якщо вже бути послідовними, вони мусіли б визнати право 
неросійських народів на вільне самовизначення, включно з пов­
ним відокремленням; з іншого боку, розуміючи конечність ради­
кального вирішення національної проблеми в імперії, вони все 
таки не можуть позбутися надії — надії часто палкої, що питання 
якось вирішиться врешті-решт на користь збереження єдности 
’’Росії” (бо вони не уявляють, не можуть навіть уявити, що Росія 
та Російська імперія — це не те саме, що власне Росія — це лише 
частина імперії), що якось вдасться в новій формі зберегти єдину
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державу в її нинішніх кордонах.
Це справді складно. Якоюсь частиною свого інтелекту вони 

розуміють, що Російська імперія — це справді багатонаціональна 
загарбницька імперія, яка має розвалитися так само, як усі інші 
імперії. Але діють і інші складники їхньої свідомости. Думаю, діє 
також певний складник страху — страху залишитися на самоті із 
самим собою, страху втратити назавжди ту реальну могутність, 
яку має тепер їхня батьківщина. Можливість розвалу імперії, від­
окремлення неросійських частин викликає в них панічне відчуття: 
що ж залишиться від Росії, від того, що є нашою гордістю, що 
дозволяє нам відчувати себе представниками великої світової 
нації? Це дуже важкий шлях для росіянина — дійти до думки, що 
розвал імперії матиме врешті позитивні наслідки для російського 
народу. З погляду національних меншостей імперії ця думка зда­
ється самозрозумілою, і мені, зокрема, було досить легко засвоїти 
такий погляд, але далеко не кожний росіянин здатний це усвідо­
мити, навіть якщо він демократ. Росіянинові вкрай важко прими­
ритися з такою думкою. Мабудь, має минути певний час для того, 
щоб склалися відповідні обставини для засвоєння росіянами таких 
поглядів, при тому потрібен якийсь новий політичний клімат для 
засвоєння російським суспільством ширших поглядів. Сьогодні 
це питання дуже далеке від вирішення, відповідні обставини не 
склалися і ще рано розраховувати на те, що російське суспільство 
масово засвоїть погляд про конечність і корисність самовизна­
чення неросійських народів.

П.: Чи не можна під цим розуміти, що в світогляді російських 
правозахисників-демократів існує явна суперечність: їхні уявлення 
про права людини борються з їхнім національним патріотизмом, з 
їхніми уявленнями про те, що таке їхня батьківщина, в чому поля­
гає її велич. Чи в цій суперечності не криється певна ідейна 
неповноцінність, яка була, можливо, однією з причин їхньої по­
разки?

В.: Загалом так. Слід підкреслити, що сьогодні російський 
націоналізм є досить могутньою силою в Росії. Зростання росій­
ського націоналізму є причиною поразки чи, принаймні, стагнації 
демократичного руху. Саме російський націоналізм, який певною 
мірою властивий всім верствам російського суспільства, дозво­
ляє владі під сучасну пору втримувати свої позиції, долати нові 
погляди, придушувати бажання демократичних перетворень. Пер­
ше питання, з яким стикається російський патріот, коли глибше 
обмірковує політичні проблеми — це питання національне. І ось 
тут він має вибрати: або суспільні перетворення до кінця, або 
оборона великодержавних позицій. Мусимо визнати, що сьогодні 
більшість іде другим шляхом. Можливо, деякі або й більшість з
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них бажає певних великих або малих реформ, але загалом росій­
ське суспільство не підготоване до сприймання антиімперіялістич- 
ної ідеї.

П.: Чи зустрічалися ви в ув’язненні з російськими націоналі­
стами? Якщо так, то яке враження вони справляють?

В.: Так, зустрічався. Щоправда, з ними в нас, сіоністів, не було 
такого контакту, як з українцями, оскільки з російськими націо­
налістами нас не об’єднувала якась спільність позицій, ми пере­
бували по різні боки певного ідеологічного бар’єру. Українці ж 
розуміли наші інтереси й прагнення, а ми розуміли їхні. Щодо 
російських націоналістів, то ми певною мірою спілкувалися — за 
таборових умов це є конечним, але це були найчастіше взаємини, 
базовані на щоденних побутових справах, а не на ідеологічній 
близькості.

Деякі з російських націоналістів справляли досить сильне вра­
ження вольових, непересічних особистостей, інші доброго вражен­
ня не справляли. На жаль, мені важко сказати про них щось кон­
кретніше, бо я мало з ними спілкувався. З українцями ж я мав 
найкращі взаємини, ми трималися разом, разом займалися неле­
гальною, з погляду адміністрації, діяльністю, разом передавали з 
табору ” на волю” інформацію. Осікльки наші інтереси збігалися, 
ми намагалися допомагати один одному. Зокрема, з В’ячеславом 
Чорноволом ми ввесь час діяли разом, багато матеріялів уклали і 
надіслали ” на волю” разом. З російськими націоналістами в нас 
не могло бути чогось подібного.

П.: Чи можна твердити, що між націоналістами різних націй, з 
якими ви зустрічалися в радянських концтаборах, існує високий 
ступінь взаєморозуміння? А чи існують між ними також і розбіж­
ності?

В.: Таборове життя значною мірою копіює життя поза та­
бором, лише в інших пропорціях. Національні рухи об’єднують в 
тій чи іншій формі величезну кількість людей, і цілком природно, 
що існують різні погляди як у середині кожного з цих рухів, так і 
між рухами різних народів.

Одначе, в таборі існувала стійка тенденція до співпраці пред­
ставників різних національних рухів. їх об’єднували спільні ідеї, 
які в засаді ідентичні, попри деякі другорядні розбіжності. Я розу­
мію, що за умов ув’язнення ми навмисно намагалися не надавати 
значення розбіжностям, тоді як за умов державного існування цих 
націй ці розбіжності могли б набрати зовсім інших маштабів. Але в 
таборі ми відчували велику духову близькість. Було в нас цікаве 
середовище, до якого входили українці, вірмени, євреї та деякі 
інші. Існувала в нас ідейна спільність, яка створювала атмосферу 
взаєморозуміння. Але були й винятки, і це цілком природне. Були
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й серед людей, засуджених за націоналізм, особи не занадто при­
ємні, з якими було важко спілкуватися. Табір — це своєрідне сере­
довище, і там часто виникають всілякі тертя між в’язнями.

П.: В Ізраїлі ви, мабуть, часом стикаєтеся з неґативним став­
ленням до українців, викликаним трагічним історичним минулим. 
Як ви це оцінюєте і що, з вашого погляду, могла б зробити україн­
ська еміграція, щоб подолати таке становище?

В.: Таке ставлення до українців справді існує, але, як мені зда­
ється, лише серед людей старщої Генерації, які пам’ятають ці 
трагічні події. Серед молоді це питання не стоїть аж так гостро. 
Потрібний певний час для того, щоб ми змогли краще усвідомити 
ситуацію в цьому питанні. Потрібна, мабуть, і праця в цьому 
напрямі, але найбільше в цій справі зробить час. Напевно існують 
речі, які нас з українцями об’єднують, і це — принципові речі. 
Якщо ми будемо задовго затримуватися на конфліктах минулого, 
ми так і застигнемо в цьому минулому, а треба дивитися вперед. 
Ми повинні не роз’ятрювати рани, а шукати, як можна допомогти 
один одному. Сьогодні Ізраїль потребує друзів, а українці конче 
потребують розуміння й підтримки. Український національний 
рух за кордоном, зокрема, міг би багато зробити для власного 
добра, якби виробив конкретнішу й дійовішу позицію з питання 
українсько-єврейських взаємин. Зокрема, для початку, на мій 
погляд, треба було б активізувати контакти шляхом приїзду до 
Ізраїлю українців — туристів, науковців, бізнесменів, мистців то­
що. При тому вони мали б приїжджати не як американці, фран­
цузи чи німці (залежно від пашпорту), а саме як українці. Брак 
взаєморозуміння — це поважна проблема, і приїзд українців може 
дуже сприяти порозумінню, особливо якщо вони свідомо до цього 
прямуватимуть.
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ДОКУМЕНТАЦІЯ, ПУБЛІКАЦІЇ

РАДЯНСЬКИЙ СОЮЗ І СЕЛЯНСТВО1

Нотатки спостерігача

І 

ГОЛОД НА ПІВНІЧНОМУ КАВКАЗІ

ЦІЛІ СЕЛА ЗАСЛАНІ
(Від нашого кореспондента з Росії)

Проживаючи в Москві та прислухаючися ввесь час до заяв про 
теоретичні напрямні і практичну політику партії, ви забуваєте, що 
Москва є центром країни, яка займає шосту частину поверхні 
Землі, і що життя ста шістдесяти мільйонів людей, в більшості 
селян, залежить у великій мірі від дискусій і резолюцій, які, коли 
ви їх чуєте чи читаєте про них у пресі, здаються такими абстракт­
ними, як засідання провінціяльного дискусійного клюбу. ” Ми 
мусимо колективізувати сільське господарство” чи ” Ми мусимо 
викорінити куркулів” (багатих селян). Як просто це звучить! Як 
логічно! Але що твориться у віддалених селах, у малих селян­
ських господарствах? Що практично означає ця колективізація в 
житті селянства? Які наслідки дала ця нова ’’кампанія”? Наскіль­
ки правдиві похмурі повідомлення, що досягають Москви? Саме 
про це мені й хотілося довідатися. І я вирушив в дорогу, щоб 
дізнатися про це на Північному Кавказі та в Україні.

[...]

Друковані тут матеріяли є витяги з кореспондентських звітів 
Малколма Маґґеріджа (Malcolm Muggeridge) про голод на Україні в трид­
цятих роках до англійської газети The Manchestei Guardian від 25 та 27 
березня 1933 p., коли автор був кореспондентом, акредитованим у Москві 
від цієї газети. Його репортажі виходили під підписом ’’Кореспондент у 
Росії”.

Переклад з англійської.

1. Manchester Guardian, субота, 25 березня 1933 р.

105



Ярмаркове містечко

Ярмаркове містечко в кубанському районі Північного Кавказу 
робило враження військової окупації, якщо не війни в самому роз­
палі. Солдати були скрізь — на залізничній станції, на вулицях, по 
всіх усюдах. Це були монголи з бронзовими обличчями й вузькими 
очима; інші безсумнівно мали селянські обличчя — грубі, але не 
брутальні; траплялися офіцери — чепурно вдягнені, часто євреї. 
Усі помітно відрізняються від цивільного населення в одному — 
добре вгодовані, тоді як цивільне населення безсумнівно голо­
дувало. [...1

Пізніше я довідався, що в цій місцевості вже три місяці зовсім 
не було хліба, а харч, який ще був доступний,я сам бачив на ринку.

[...] ” Як вам живеться?” — запитав я одного чоловіка. Він 
стривожено озирнувся навколо, щоб упевнитися, що поблизу нема 
солдатів. ”У нас нічого немає, зовсім нічого. Все забрали” , — 
відказав він і поспішив собі далі. І це саме я чув ввесь час. ” У нас 
нічого немає, все забрали” . Цей голод є зорганізований. Частину 
того харчу, що його в них забрали — і селяни це знають напевно — 
тепер експортують закордон.

Уражена країна

Просто неможливо задовільно описати меланхолійну 
атмосферу цього невеликого ярмаркового міста, яким покинутим 
воно виглядало, і то не лише через голод, а через те, що насе­
лення було наче б вирване з корінням. На Північному Кавказі 
шаліла клясова боротьба, у якій пролетаріят, репрезентований 
ҐПУ та військом, одержав перемогу, розгромивши вщент своїх 
ворогів, а між ними й селянство, яке старалося сховати хоч трішки 
із своїх харчових продуктів, щоб вижити зиму.
[...]

Покинуті села

Довколишні малі села своїм виглядом пригнічували ще більше, 
ніж ярмаркове містечко. Часто вони здавалися зовсім спустілими. 
Тільки дим, що виходив з деяких димарів, вказував на те, що в них 
жили. В одному з більших сіл я нарахував лише п’ять людей на 
вулиці, а також побачив вояка, що їздив верхи сюди й туди на гар­
ному коні. Гарний кінь — це рідкісне тепер видовище на Північ­
ному Кавказі. Це абсолютна правда, що заслано цілі села. В 
деяких випадках прислано здемобілізованих солдатів на місце 
засланих, в інших хати просто стоять порожні. Я на власні очі 
бачив групу селян, коло двадцяти чоловік, яких вели під конвоєм.
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Це стало вже настільки звичайним видовищем, що нікого вже біль­
ше й не цікавить.

[...]

«Резерви»

Селяни в цьому районі мали забезпечити експорт, як платню 
за першу п ’ятирічку. Вживаючи Сталінового вислову з його допо­
віді з селянського питання, селяни були ’’резервним фондом 
пролетаріяту” . Цей фонд треба було змобілізувати та зробити 
доступним, тобто колективізувати. Для радянського уряду таку 
колективізацію не було важко провести. Кількісно вона була 
навіть величезним успіхом — настільки, що навіть партія була тим 
трохи занепокоєна, і Сталін випустив публічну осторогу проти 
’’запоморочення від успіху” . В наслідку цього 60 відсотків селян та 
80 відсотків землі колективізовано, а на голів колективних госпо­
дарств призначено ідеологічно бездоганних комуністів. Але 
вийшло так, що комуністи — голови колгоспів були часом неком­
петентні або продажні; аґрономи, не зважаючи на свою науко­
ву освіту, зазнавали невдач, коли їм доводилося мати справу
із поточними проблемами виробництва харчів; коні через брак 
корму здихали багато скоріше, ніж випускалися трактори (але й 
трактори ламалися від невідповідної експлуатації); ставлення 
селян мінялося від справжнього саботажу й пасивного опору до 
апатії і, загально кажучи, воно, в усякому разі, не було корисним. І 
тому, підсумково, з якісного боку колективізація була провалом. 
Звичайно, безпосереднім наслідком того було зниження продук­
тивности сільського господарства в цілому. Минулого року це 
зниження стало дуже різким. І все ж державний плян збирання 
сільськогосподарської продукції треба було виконати. Щоб 
прохарчувати міста та заготовити хоч і дуже зменшену кількість 
харчів на експорт, було потрібно вислати в села представників 
партії та забирати все чи майже все їстівне. Одночасно, оскільки 
політика могла бути лише безпомильною, отже винними могли 
бути лише окремі особи, а не кляси, спалахнула нова хвиля репре­
сій, тим разом спрямованих не проти куркулів, а проти будь-якого 
селянина, якого підозрівали, що він чинив опір урядовій політиці, 
як і проти чималої кількости комуністів — голів колгоспів та нещас­
них аґрономів.
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II2
ГОЛОД В УКРАЇНІ 

НЕЩАСНІ ХЛІБОРОБИ

Мій поїзд прибув до Ростова-на-Дону, що є досить велике 
місто та столиця Північного Кавказу, дуже рано, ще перед світан­
ком. На пероні стояла група селян у військовому строю, яку 
охороняло п’ять рушницями озброєних солдатів. Це були чоло­
віки і ж інки; кожний мав з собою клунок. Вишикування їх у 
військовому строю якось робило з усього того Гротескне видови­
ще — жалюгідного вигляду селяни, напівзаморені голодом, у 
лахмітті, стоять з переляканими обличчями у позиції ’’струнко” . Це 
можуть бути куркулі, — подумав я, — але якщо це так, то з них 
були дуже вже невмілі експлуататори своїх співгромадян. Зацікав­
лений, я крутився коло них, хотів розпитати, куди їх мають везти
— на північ рубати ліс чи куди інде копати канали — аж поки один 
з вартових не звелів мені різким тоном забиратися геть. [...]

Увечорі я приєднався до вуличного натовпу, що вештався туди 
й сюди, не зважаючи на свисток міліціонера. Юрба розходилася 
лише недалеко від нього, але збиралася наново за його плечима. 
Дехто з людей у натовпі тримав дещо з харчів, жалюгідні шматки, 
які господиня звичайно викидає або віддає котам. Інші пильно 
розглядали ці шматки харчів, і час від часу відбувався обмін. 
Часто, як у вище згаданому ярмарковому містечку, те, що купля­
лося, відразу ж з’їдалося. Я зайшов до ближньої церкви. Вона була 
переповнена. Відбувалося богослужіння. Довговолосі священики в 
ризах проказували молитви; вогники свічок освітлювали темряву; 
вгору підносився кадильний дим. Як можна це зрозуміти? Як 
можна з того витворити собі якийсь погляд? Що все те значило? На­
скільки це було важливе? Голоси священиків були невиразні, як 
відлуння, а паства на диво тиха, на диво спокійна. [...] Тут було 
менше ознак військового терору, ніж на Північному Кавказі, хоч у 
Дніпропетровському я бачив ще одну групу, ймовірно куркулів, яку 
відводили під озброєним конвоєм. Містечка й села, здавалося, 
буквально заніміли, а люди в них були в надто розпачливому 
становищі, щоб обурюватися на те, що діялося.

А поза тим ситуація нічим не відрізнялася — коні й худоба 
поздихали; занедбані поля; убогий урожай, попри помірні кліма­
тичні умови; усе зібране збіжжя забране урядом. Хліба тепер 
зовсім нема, ніде нема, небагато й будь-чого іншого — самий 
розпач і збентеження. До революції Україна була одним з найбіль-

2. Там таки, понеділок, 27 березня 1933 р.
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ших у світі продуцентів пшениці, і навіть комуністи визнають, що 
життєвий рівень її населення, включно з незаможними селянами, 
був досить вигідний!*Тепер хіба в Арабії можна знайти хліборобів в 
нужденнішому становищі. Тут в Україні є також нові фабрики, 
величезна нова Дніпроелектростанція, нова величезна площа з 
довжелезними урядовими будинками в Харкові — і харч, який 
вивозять з Одеси закордон. [...]

Життя колгоспника

В одному селі, приблизно 25 кілометрів від Києва (чарівне 
місто, давня столиця України, бо тепер столиця в Харкові), я відві­
дав працівника колективного господарства чи то колгоспника. Його 
ж інка була в сінях, пересівала просо. Там таки знаходилося троє 
курчат. [У кімнаті] на стінах висіли дві ікони, букет квітів з барви­
стого паперу та фото весільної, дуже щасливої групи.

— Як ваші справи? — запитав я в жінки.
— Погано, — відповіла вона.
— Чому ж так?
— Від серпня маємо лише картоплю й пшоно на прожиток.
— А хліба чи м’яса нема?
— Нема.
— Чи було вам ліпше, поки ви вступили до колгоспу?
— Багато ліпше.
[- . ]
Вона відчинила двері до другої кімнати, щоб покликати чоло­

віка. Він лежав на печі, але зліз, коли жінка його закликала, та 
підійшов до нас з однією  дитиною на руках, а друга йшла за ним 
слідом. Було видно, що обоє дітей були виморені голодом. Коли я 
сказав йому, що цікавлюся колгоспами, він погодився говорити.

— Я був селянин-бідняк, — сказав селянин, — мав півтора 
гектара землі. Гадав, що в колгоспі буде мені ліпше.

— Стало ліпше?
Він засміявся.

— Та де там! Багато гірше.
— Гірше, ніж перед революцією?

Він знову засміявся.
— Багато, багато гірше. До революції ми мали корову та корм 

для неї, досить хліба, а часом і м’ясо. А тепер тільки картоплю й 
пшоно.

— Що ж сталося? Чому в Україні нема хліба?
— Погана організація. Вони присилають людей з Москви, які 

нічого не тямлять. Наказали нам вирощувати городину замість 
пшениці. Ми не знали, як це робити, а вони не знали, як нам пока­
зати.

[...]
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— Все таки якийсь урожай зерна мусів бути. Що ж з ним 
сталося?

— Все забрав уряд.
— Цього року буде щодо того ліпше. Вам треба буде платити 

податок у продуктах — певну кількість на гектар — а не здавати 
податок за ввесь район. Заплативши податок у продуктах, ви 
залишите приблизно дві третини врожаю для себе.

— Якщо врожай буде такий великий, як вони передбачають. 
Але цього не буде — не з землею в такому поганому стані і без 
коней. Вони знову заберуть усе.

Він показав мені свою книжку з трудоднями. Йому платили 
сімдесят п’ять копійок на день. На базарі за сімдесят п’ять коп і­
йок можна купити півскибки хліба. Він казав, що найчастіше 
витрачає зароблені гроші на паливо. Іноді він купував трохи 
тютюну. І нічого більше. Не одяг, звичайно, не чоботи чи щось 
подібне.

— А як же ж буде далі? — я запитав.
Його обличчя прибрало типово селянський вираз — напівприми- 
рений і напівхитрий.

— Побачимо.
Коли я повернувся до Москви, я довідався, що Сталін, на 

конференції колгоспних ударників, так з’ясував свої погляди: [...] 
” Це великий здобуток, товариші. Це такий здобуток, якого світ 
досі не знав і якого жадна держава в світі досі не досягнула” .

I l l 3

ПЕРЕДБАЧАЄТЬСЯ ПОГАНИЙ УРОЖАЙ 

СТАЛІНОВЕ НОВЕ ГАСЛО 

Дивна тиранія

Це було дещо дивне почуття повертатися до Москви, де все­
владно панує ’’Головна ідея” і де ви не маєте іншого виходу, як 
приймати її на віру. Рідко коли в світовій історії траплялася тира­
нія, дивніша за радянський режим. Це тиранія не персональна, 
вона не є базована на жадобі до абсолютної влади якогось інди­
віда чи групи індивідів. Це [...] є тиранія, що неухильно розвину­
лася з ’’Головної ідеї” , і яка, за самою своєю природою, може ста-

3. Там таки, вівторок, 28 березня 1933 р.
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вати тільки абсолютнішою та абсолютнішою. Диктатура проле- 
таріяту набула значення диктатури партії, диктатура партії стала 
означати диктатуру Політбюра, диктатура Політбюра набула 
значення диктатури Сталіна, а диктатура Сталіна стала означати 
диктатуру Головної ідеї, яка повністю ним заволоділа. А цю 
Головну ідею можна здійснити тільки створенням невільничої 
держави.

Тенденція в Росії складається саме так, що вона прямує до 
невільничої держави. [...].
Головну ідею можна здійснити тільки тоді, коли вона опанує 
життя всього населення. А оскільки переважна більшість людей 
чинить опір такому пануванню, їх треба примусити підкоритися. 
Страх їх примушує — страх стратити свій наділ хліба, страх 
стратити дах над головою, страх стати об’єктом доносу в полі­
цію. Теперішня боротьба — це є боротьба між Головною ідеєю та 
селянством. [...] Сказати, що голод панує в деяких найро- 
дючіших районах Росії — це означало б сказати далеко не всю 
правду. Це не лише голод, а — принаймні у випадку Північного 
Кавказу — це воєнний стан, військова окупація. Як в Україні, так і 
на Північному Кавказі реквізицію зерна проведено настільки 
ґрунтовно й брутально, що селяни тепер лишилися зовсім без 
хліба. їх тисячами вивезено на заслання — в деяких випадках цілі 
села заслано на Північ на примусову працю. Навіть і тепер це 
стало звичайним видовищем бачити групи нещасних чоловіків і 
ж інок, затаврованих назвою ’’куркулів” , що їх ведуть під озброє­
ною вартою.

Занедбані сільські господарства

Поля запущені і зарослі бур’янами; ніде не видно жадної 
худоби, а коней зовсім мало; тільки вояки і ҐПУ добре відго­
довані, а решта населення безсумнівно голодує, безсумнівно 
стероризоване. Немає надії — принаймні до літа, — що умови 
поліпшаться. В дійсності вони мусять ще більше погіршитися. [...] 
Урядова політика базується не на переконуванні чи поступках, а 
на силі. ’’Політвідділи” , до складу яких входять головно військові 
та ҐПУ, створено по всій країні, і вони відповідатимуть за посіви та 
збір урожаю. Вони виганятимуть селян на поля; вони примусять їх 
працювати, і, вкінці, вони заберуть більшість з того, що вони 
випродукують. Якщо це буде потрібне, вони змобілізують насе­
лення міст для роботи в полі. [...] Весняні засіви буде проведено, 
якщо їх взагалі буде проведено, шляхом примусу. Уряд вкінці 
усвідомив серйозність ситуації, і, щоб упоратися з нею, вживає всі 
загальновідомі засоби — промови, льозунґи, сповнені ентузіязму 
конференції в Москві, а по селах — жорстоку зорганізовану силу.
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ЛИСТИ ДО РЕДАКЦІЇ4

СІЛЬСЬКЕ ГОСПОДАРСТВО В РОСІЇ

ЗАПЕРЕЧЕННЯ [ЦІЛКОВИТОГО] ЗАНЕПАДУ

[...]
Кореспондент, що недавно побував в СРСР, зробив кілька заяв 
про стан сільського господарства і селянство. З приводу цього 
хотілося б висловити такі зауваження:

1. Впродовж останніх шести місяців  радянська преса в загаль­
ному, а звіти з’їзду колгоспників і Пленум Центрального Комітету 
зокрема, були переповнені місцевим матеріялом, що показував 
випадки поганого керівництва та занепаду в сільському госпо­
дарстві, але теж і успіхи, що прийшли з уведенням ділового управ­
ління. Головні звіти на з’їзді складалися, зокрема, з такого мате- 
ріялу. Порівняння з ’’засіданнями провінціяльного дискусійного 
товариства” — це гірше ніж пародія. Шкода, що кореспондент 
газети в своїх дослідженнях не звернув увагу на Сталінову 
промову від 11 січня, в якій стверджено, що ’’відповідальність за 
[труднощі в сільському господарстві] лягає цілком і повністю на 
комуністів” . [...] За царів селянська маса була голодна, обідрана, 
неграмотна та вошива. Сьогодні селяни ліпше прохарчовані, ніж 
будь-коли, мають ліпший одяг (наприклад, чоботи), а неграмот­
ність майже зліквідовано, не кажучи вже про сільські лазні, бібліо­
теки, дитячі ясла тощо.

[2.] Очевидячки, є місця, де бездіяльність і недбальство 
довели до низької продукції зерна, втрат та розкрадання, що 
спричинило катастрофічні наслідки. [...]

[3.] Відколи п’ять років тому почалася колективізація, посівна 
площа набагато збільшилася. [...] Ми могли б цитувати [...] 
фактичні цифри у фунтах зерна і копійках на кожного робітника і 
на робочий день, щоб показати, як підвищився особистий добро­
бут у сотнях колгоспів. [...] Україна засіяла майже на сто відсотків 
більше, ніж минулого року, Північний Кавказ на 120 відсотків,

4. Кореспонденції Маґґеріджа, певно, викликали численні відгуки 
читачів, деякі з яких сумнівалися в об’єктивності кореспонденцій і робили 
спроби їх спростувати. Вміщуємо з невеликими пропусками один з таких 
листів до редакції газети The Manchester Guardian від 9 травня 1933 р.
— Ред.
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обшири над Нижньою та Верхньою Волгою набагато більше. [...] 
[4.] Кореспондент газети дає лише дуже слабкі докази 

військової окупації сільськогосподарських районів. [...] Але радян­
ські газети опублікували в сотнях випадків біографії комуністів, 
висланих керувати тими відділами, і військовики та працівники 
ҐПУ творять між ними незначну меншість. Чому кореспондент 
газети не наводить ’’главу і рядок” , замість говорити загаль­
никами про селян, яких виганяють в поле "військовим терориз­
мом” (цілковита неможливість у будь-якій країні, тим більше в 
Радянському Союзі). [...]

Шкода, що кореспондент газети показав таку обманну 
картину Радянського Союзу. Уже сам хід подій за останніх кілька 
тижнів від публікації [його статтей] спростовує цю картину.

З травня Е. Г. Бравн, від імени Національного
комітету друзів Радянського Союзу [...]

ЛИСТИ ДО РЕДАКЦІЇ5 

СЕЛЯНСТВО В РОСІЇ

БЕЗВАРТІСНА СТАТИСТИКА

Лист пана Е. Г. Бравна від імени Національного Комітету друзів 
Радянського Союзу, вміщений у випуску Вашої газети за 9 травня 
намагається дискредитувати мій звіт від подорожі до України та 
Північного Кавказу, який я свого часу написав до Манчестер 
ґардіян. Уся суперечка про умови в Росії мусить бути безпід­
ставна за одної простої причини. Апологети Радянського Союзу, 
що майже поголовно пов’язані з організаціями, які мають зв’язки з 
радянською владою, використовують статистичні дані та ствер­
джують факти, про які ми, що жили неофіційно в Росії, знаємо, що 
вони неправдиві.

Я не знаю, чи Бравн бачив в останні місяці хоч би деякі з умов, 
в яких перебувають непідібрані спеціяльно й непідготовані росій­
ські села. Думаю, що ні. Я підозріваю, що він читав, чи йому розка­
зували про дитячі ясла й чоботи, про підвищений життєвий рівень, 
про величезне збільшення споживання зерна та посівної площі цієї

5. Відповідь Маґґеріджа Бравнові, в газеті The Manchester Guardian від 
20 травня 1933 р.
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весни. Після деякого дослідження радянських статистичних 
даних, після розмов з особами, улюбленим зайняттям яких є скла­
дати їх, порівнювати їх та вишукувати в них безглуздості, я був 
змушений дійти до переконання, що ці дані просто вигадані. [...] 
Як Бравн, так і я могли б, як він каже, цитувати фактичні цифри ”у 
фунтах зерна і копійках на кожного робітника і на робочий день, 
щоб показати, як підвищився особистий добробут в сотнях 
колгоспів” . Різниця, одначе, в тому, що я знаю, що ці цифри 
фальшиві через ті умови, які я бачив на власні очі в Україні та на 
Північному Кавказі, як теж з тих численних розмов, які я вів з 
селянами з іних частин Росії; з міськими жителями, які мали 
родичів на селі; з чужинецькими спеціялістами сільського госпо­
дарства, що вивчали колективізацію від самих її початків і багато 
подорожували по всій країні. На Північному Кавказі та в Україні 
ніде неможливо було купити хліба, хібащо в містах. Селяни 
голодують незалежно від того, чи вони вступили до колгоспу, чи 
залишилися одноосібниками. Ніде майже зовсім не видно жадної 
худоби. Земля в такому жалюгідному стані і настільки великий 
брак транспорту, що вигляди на сьогорічний збір урожаю справді 
дуже погані.

Я маю просте.запитання до осіб, що подали мені цифри — не 
тотожні, але подібні до тих, що їх цитує Бравн, дискутуючи про 
посівну площу та кількість зібраного зерна: ”Де воно все є? Що з 
ним сталося?” Я думаю, що навіть друзі Радянського Союзу ви­
знають, що приділ хліба по містах постійно зменшувано впродовж 
останніх дев’ятьох місяців, що вивіз зерна за кордон упав практич­
но до нуля та що селяни не з’їдають більше хліба, як, скажімо, два 
роки тому. Хто ж тоді заховав цю, на папері збільшену продукцію 
колгоспів? Де ж її знайти? Ніхто, ледви чи треба мені казати, 
ніколи не відповів на це питання.

14 травня Ваш кореспондент  у Південній Росії
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СУД НАД ВАЛЕРІЄМ MAP4EHKOIVP 
13 БЕРЕЗНЯ 1984 РОКУ

Суд, згідно з радянським законодавством, був відкритий, так ска­
зав матері Валерія Марченка і суддя Г. І. Зубець (він же заступник 
голови Київського міського суду). Та могло статися, що на цей, 
нібито відкритий суд не прийшли ні рідні, ні знайомі Валерія, бо 
дізналися б про нього лише після вироку. Ніні Михайлівна, мати 
Валерія, зайшла випадково 11 березня до заступника голови Київ­
ського міського суду, щоб спитати, чи призначили вже дату судо­
вого засідання. В кабінеті Зубець був в оточенні офіцерів із синіми 
погонами, серед яких був, зокрема, полковник слідчий КҐБ Слобо- 
женюк. Після 14 години секретарка виписала Ніні Михайлівні по­
вістку як свідкові в справі сина, і вже тоді сказали, що суд при­
значений на завтра, тобто на 12 березня на 10 годину ранку. 
Родичі та друзі, знаючи про тенденцію КҐБ не впускати нікого до 
залі суду, зібралися від дев’ятої години ранку біля дверей місько­
го суду (Володимирська 15) — 6 відважних жінок. Правда потім, 
коли чутка про суд над якимсь Марченком пройшов по місту, на 
засідання намагалися пройти ще деякі знайомі і незнайомі. Але, 
почувши: ’’предъявите ваши документы” , розбігалися. Коли мілі-

Друкуємо цей документ у зв’язку з останнім повідомленням За­
кордонного представництва Української гельсінкської групи про те, що 
відомий український оборонець прав людини Валерій Марченко був засу­
джений 14 березня цього року в Києві до 10 років ув’язнення у таборі та 5 
років заслання. Марченка визнано винним в ’’антирадянській агітації та 
пропаганді” за статтею 62 КК УРСР. Обвинувачення базувалися буцім то 
на його діяльності під час ув’язнення в таборі праці від 1972 до 1981 pp. 
Серед свідків, які робили зізнання проти 36-річного письменника та пере­
кладача, були працівники таборової адміністрації, КҐБ. Вирок зачитав Н. і. 
Зубець, помічник голови Київського міського суду. П’ятнадцятирічний 
термін ув’язнення — це максимальний строк покарання, передбачений 
відповідною статтею кодексу для злочинця-рецидивіста. Згідно з пові­
домленнями, Марченко є дуже тяжко хворий. Судове засідання 12 березня 
було нібито затримане на день через поганий стан здоров’я підсудного. 
Згідно з повідомленнями, Марченко не міг стояти і сидів на протязі всього 
засідання. Як повідомляє Закордонне представництво, Марченко має 
високий тиск крови, викликаний сильним захворюванням печінки.

Текст документу друкується з певними мовними та редакційними змі­
нами. — Ред.

1. В оригіналі’’Марченко” — Ред.
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ція врешті дозволила увійти до приміщення, широкоплечий моло­
дик біля залі суду, який (назвавши себе дружинником Івановим) 
перегородив їм шлях до дверей, заявивши, що в залі немає вільних 
місць. Вхід до найменшої з усіх заль охороняло кілька здоро­
ванів2 у цивільному і загін міліції, хоч біля інших заль ніякої 
охорони не було. Жадні вмовляння та вимоги впустити на суд не 
діяли. Мати Марченка, зрозумівши, що відкритий суд над сином 
практично перетворюють на закритий, об 11 годині дала теле­
граму генсекові Черненку та голові КҐБ УРСР Мусі з вимогою 
Гарантувати присутність родичів та знайомих на суді, згідно з 
радянськими законами. Водночас Марченко, зрозумівши, що над 
ним хочуть учинити розправу за зачиненими дверима, бо не 
побачив у залі рідних, оголосив голодівку протесту та відмовився 
від суду. Серед присутніх т. зв. ’’представників громадськости” 
він впізнав співробітників КҐБ. У коридорі чули, що в залі щось 
негаразд: суддя стукав кулаком по столу, голос Валерія звучав 
вимогливо, наполегливо. Так тривало до 12.30. Потім судове засі­
дання відклали, нічого нікому не пояснивши, і відновили щойно 
13 березня о 9.30 ранку. Марченко відмовився від адвоката, якого 
’’найняли” слідчі органи. До залі впустили тітку (сестру матері), 
матері дозволили лишитися на суді після допиту як свідка, але

2. В оригіналі ’’здоров’яками” . — Ред.
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знайомих до суду так і не допустили. Валерій сказав: ’’Нарешті 
виявилися елементи законности, атмосфера більш-менш розря­
дилася, з’явилася одна жива душа (про тітку), а також замінено 
склад присутніх, уже якісь і цивільні обличчя є. А ви (звертаючися 
до судді) кажете, що непотрібно воювати... Ось поголодав, так 
хоч трохи чогось добився” . Біля головного входу до міського 
суду 13 і 14 березня можна було бачити зграйку молодих людей, 
схожих на робітничу чи студентську молодь. їх ніби інструктували 
про щось, а потім заводили через службовий вхід до залі. На засі­
данні в судовій залі всі 20 місць були заповнені невідомими, 
сторонніми людьми. Суд тривав фактично один день — 13 березня 
від 9.30 до 21 години, бо 14 березня о 16 годині було лише зачи­
тано вирок. Валерія Марченка звинувачували в антирадянській 
діяльності, пропаганді і агітації, спрямованій на підрив і пова­
лення радянської влади (за період від 1974 по 1983 pp.). Йому 
інкримінували виготовлення документів, що зводять наклепи на 
радянський суспільний устрій, поширення їх серед радянських 
громадян, а також передання їх закордон, де їх нібито активно 
використовують ідеологічні вороги СРСР і передають ворожі радіо­
станції. Серед них згадували: 1) відкритий лист до Верховної 
Ради СРСР (1974 p.); 2) відкритий лист до діда (у двох варіянтах); 
3) ’’Знайомтесь, бандерівець” ; 4) ’’Антон Олійник” ; 5) ” Що дало 
йому витримати” (про Киселика); 6) відкритий лист до журналі­
стів Східньої Німеччини; 7) (невідомий); 8) відкритий лист до гене­
рального директора ЮНЕСКО Аамаду Мактаре М’Боу; 9) про 
становище політв”язнів у СРСР; 10) ” Шерш ля Фам” ; 11) відкритий 
лист до директора Шведського інституту нефрології. Ці ’’доку­
менти” були написані Марченком під час перебування у Перм­
ських таборах (до 1979 р.) і справді побачили світ ” не в радян­
ській пресі, а за кордоном” (за винятком документу ” Що дало 
йому витримати” — нарис про учасника УПА Киселика. Він був 
написаний під час перебування Валерія на ’’профілактиці” в КҐБ у 
Києві восени-взимку 1977 року і тоді ж був вилучений; 13):і лист 
до п. Галі, написаний влітку 1983 року з додатком до нього —нари­
сом ’’Там, у Київських печерах” та двома наказами Міністерства 
освіти УРСР, названими у листі ’’новим валуєвським указом” . 
Копія цього листа з додатком у двох примірниках була надіслана 
невідомою особою з-за кордону на адресу Міністерства та до 
КҐБ УРСР. На запитання прокурора В. І. Попова, який є радником 
ю стиції , прокурором відділу мамину за слідством у органах

3. Пункту 12) в одержаній копії бракує.
4 У тексті вжито російський термін ’’советник"
5 У тексті вжито: ’’відділу за наглядом...”.



держбезпеки, що спонукало Марченка до виготовлення цих во­
рожих документів, він відповів, що у своїх діях керувався правами 
вільної людини, підтвердженими Деклярацією прав людини ООН, 
ратифікованою в СРСР в 1954 (?) році, а саме — правом мати свої 
погляди і вільно їх висловлювати. До речі, деклярацію у Марчен­
ка вилучили під час арешту. Деякі з названих робіт він написав як 
українець, якому не байдужа історія та доля його народу — 
’’Знайомтесь, бандерівець” , ’’Антон Олійник” , ”Що дало йому витри­
мати” та інші. Серед інкрімінованих Марченкові творів був його 
’’Лист до діда” . Його покійний д ід Михайло Іванович Марченко, 
професор, доктор історичних наук, перший радянський ректор 
Львівського університету, пройшов стежками ҐУЛаґу в 1941-1944 
pp. Як сказав на суді Валерій Марченко,’’мій дід, на жаль, а може, 
на його щастя, покійний, бо зараз міг би сидіти отут поруч зі 
мною. Його справу періоду перебування в’язнем залучено до 
моєї”6.

Діялог між прокурором і Марченком про той або інший так 
званий ’’документ” проходив приблизно так:

Прокурор: 3 якою метою був виготовлений антирадянський 
ворожий за змістом документ...?

Марченко: 3 метою сказати людям правду.
П.: Ви твердите, що все, написане вами, правда?.
М.: Чистісінька.
П.: Яким чином цей документ потрапив за межі ВТК?''
М.: Не скажу.
П.: Чому?
М.: Бо ви людей садите. Вам істина не потрібна, вам потрібно 

людину до в’язниці посадити.
П.: Яким чином вказаний (називає) документ потрапив за 

кордон?
М.: Цього я не знаю... Не скажу... одному Господу відомо... не 

відповім.
П.: Марченко, уявіть собі, що було б, якби кожна людина у 

нашій країні почала писати, що їй заманеться, та ще й закордон 
передавати?

М.: Було б так, як у справжній демократичній країні.
П.: З якою метою вказаний документ був переданий закордон?
М.: Для опублікування в пресі і щоб люди читали.
П.: Ви задоволені з того, що там його друкують та ще й воро­

жими радіостанціями передають?
М.: Звичайно. Я ще більше був би радий, якби він був надру­

6. Після цього зроблено певні редакційні скорочення. — Ред.
7. Виправно-трудова колонія в радянських таборах. — Ред.
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кований у моїй країні. Перебуваючи на засланні в Казахстані, я 
переклав з англійської оповідання Сомерсета Моема ’’Сила об­
ставин” . Повернувшися до Києва, я відніс переклад до редакції 
журналу Всесвіт, особисто до Віталія Коротича. Він мені сказав, 
що проза зараз їх не цікавить, хоч незабаром у Всесвіті було 
надруковано одне з оповідань Моема. Тоді я відніс до Коротича 
переклад збірки поезій Едґара Мастера для опублікування. Мені 
так само відмовили.

Одним із звинувачень була негативна характеристика, видана 
табірною адміністрацією, де сказано, що Марченко не виконував 
норм виробітку і взагалі не став на шлях виправлення. Свідками 
на суді були працівники табірної адміністрації. Заступник началь­
ника ВТК 389/35 Поляков (Марченко назвав його ’’катом” ) засвід­
чив, що Марченко не виконував норм виробітку, тому часто був 
позбавлений ларька. Сам Поляков не міг відповісти на питання 
Марченка назвати і процитувати статтю виправно-трудового ко­
дексу, де сказано про процент виробітку норми. А такого в кодексі 
немає, там лише сказано про те, що в’язень мусить бути зайнятий 
посильною  для його стану здоров’я працею. Поляков також ска­
зав, що Марченко товаришував із Світличним, Ґлузманом, Анто­
нюком, які організовували голодівки і писали протести, тому за­
рекомендував себе негативно. Табірний лікар Ярунін свідчив, що 
Марченко у таборі був один з такою хворобою і що йому нада­
вали медичну допомогу тими засобами, які були у розпорядженні 
медчастини. Але часто потрібних л іків не було. Інші свідки — пра­
цівники ВТК та КҐБ свідчили в усній чи письмовій формі про вилу­
чення в різних обставинах рукописних текстів тих листів, які інкри­
мінують Марченку. Були допитані також свідки — колишні в’язні 
Ігор Калинець та Зіновій Антонюк. Обидва сказали, що голодів- 
ками та заявами протесту вони боронили себе проти антизакон- 
них дій і часто проти сваволі адміністрації табору, бо до того їх 
спонукували нелюдські умови існування. Антонюк підтвердив, що 
особисто він брав участь у написанні одного розділу до Поло­
ж ения  заключенных в СССР, і все, що там написано — чиста 
правда, бо він ” сам те все відчув на власній ш курі” . Проте суд не 
взяв до уваги цих свідчень, як і свідчень матері Марченка Ніни 
Михайлівни, в яких вона говорила, що надання медичної допо­
моги синові в умовах табору, а пізніше на засланні потребувало 
нелюдських зусиль і з її боку, і з боку сина. Доводилося ’’бомбар­
дувати” телеграмами найвищі інстанції в Москві, центральні й 
обласні медичні управління та ВТК, а також атакувати їх під час 
особистих поїздок. Л іки надсилали до табірної адміністрації, яких 
вона не приймала. Натомість присилали стандартні відповіді — 
стан здоров’я задовільний, — і навіть коли його стан здоров’я

119



став критичним, коли після тривалого етапу в нього було запа­
лення легень, а з бронхів викачали півтора літра рідини, пові­
домили, що ’’состояние удовлетворительное” . Тяжкого стану хро­
нічної хвороби нирок табірна адміністрація до уваги не брала, 
вимагала виконувати норми (?!) виробітку, накладала стягнення, 
матері постійно зауважували, що з цієї причини л іків приймати не 
будуть і не будуть госпіталізувати.

Викликали свідків з Казахстану, з радгоспу Саралжин (Актю­
бінська область), де Марченко відбував дворічне заслання про­
тягом 1979-81 pp. Директор радгоспу сказав, що спілкувався з 
Марченком мало, лише кілька разів зустрівся, але засвідчив, що 
той був незадоволений радянською владою. На доказ цього він, 
наприклад, сказав, що: 1) Марченко обурювався з порожніх полиць 
у магазинах. (З цього приводу Марченко запитав у судді: ”Як 
треба себе поводити в порожньому магазині, щоб тебе не поса­
дили, хвалити чи мовчати?” ). 2) Валерій Марченко не брав участи 
у виборах та ще й сказав: ”от якби виставили дві кандидатури, то 
можливо за одного когось я проголосував би, а за цього мені не 
хочеться” . 3) Марченко отримував багато посилок і тому, мабуть, 
не був зацікавлений у заробітку. Цей свідок визнав, що робота 
слюсаря на відкритому радгоспному дворі в умовах казахстан­
ських морозів звичайно не для хворої людини. Але іншої роботи у 
них не було. Він сказав, що після приїзду з Актюбінська до 
Саралжину співробітників КҐБ він час від часу повідомляв до 
области, що ’’Марченко на шлях виправлення не став” , тобто 
фактично визнав, що він був провокатором-інформатором. На­
бравши досвіду на Марченкові% він легко, очевидно, здав на 15- 
річне ув’язнення іншого політичного засланця — Зоряна Попа- 
дюка. Дві лікарки-казашки Саралжинської лікарні і поліклініки 
свідчили, що Марченко, побачивши випущений ’’Санбюлетень” , 
зауважив, що його варто б випустити казахською мовою, адже 
селяни російської не знають (тобто він зводив наклеп на націо­
нальну політику уряду та партії, називав ЇЇ ’’русифікаторською” , 
згідно з вироком. Ці самі свідки-лікарки казали, що він з особ­
ливим притиском казав: ” Вы, советские врачи...” . Тобто, на їхню 
думку, він демонстрував свою зневагу до радянської медицини 
(Марченко спитав у судді: ’’Мене, що, судять за інтонацію? Як у 
анекдоті?” ). У вироку записано, що він паплюжив радянську меди­
цину. На питання Марченка до головлікаря Гашимової та підтвер­
дила, що, дійсно, взимку вона не дала йому, хворому, лікарняного 
листка про звільнення від праці в мороз у -30° на відкритому

8. У тексті ’’Марченко” . — Ред.
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подвір’ї. Вона вважає й тепер, що артеріяльний тиск на 190/130 
—робочий. Тут таки Гашимова зізнала, що постійно інформувала 
начальство Актюбінська про поведінку Марченка. У зв’язку з відмо­
вою надати хворому допомогу, він був змушений звернутися з 
телеграмою до 26 з’їзду КПРС в Москві, і після втручання началь­
ства з Алма-Ати ставлення до хворого пом’якшилося. У вироку 
записано, що він паплюжив радянську медицину. Вчителька ні­
мецької мови, казашка із Саралжину, письмово підтвердила, що 
Марченко говорив, що Казахстан — багатий край, що може йому 
краще було б без Росії, що він захоплювався життям західньоевро- 
пейських країн і казав, що хоче поїхати туди лікуватися.

Свідок Горбачевський, робітник Київського дослідного госпо­
дарства, сторожував разом з Марченком до його арешту. Він 
засвідчив, що Марченко вів з ним розмови про порожні магазини, 
про тяжку працю селян, про те, що адміністрація у вузах — ро­
сіяни за національністю і тому українцям важко вступити до вузів. 
Марченко казав також, що хоче виїхати закордон і стати там 
священиком. їхні розмови переходили в суперечки. У відповідь на 
запитання Марченка, з якого часу ці розмови стали суперечками, 
свідок зізнався, що у квітні 1983 року до нього підійшов співробіт­
ник КҐБ, говорив з ним, після чого він написав донос на Марченка.

Свідком був працівник слідчого ізолятора КҐБ УРСР, який 
показав, що восени 1977 року після побачення Марченка з ма­
тір ’ю, він виявив у банці з медом, яку мати передала синові в ізоля­
тор, капсулу з ’’документом” . То була робота Марченка про Кисе- 
лика. Свідчення плутане, оскільки Марченко нібито хотів передати 
документ за межі ізолятора, а мати передала йому мед в ізолятор. 
Неясно лише, як же опинився там цей документ, який, до того ж, 
був виявлений у відсутності як Валерія, так і його матері.

Прокурор (Попов) переказав зміст звинувачення, перепов­
нивши його патосом передових статтей газет та журналів (він 
склеїв з них цілі сторінки, з яких читав про торжество ленінської 
національної політики та дружби народів, про величезні досяг­
нення радянської медицини і охорони здоров’я, цифрами динаміки 
невпинного зростання національного доходу нашої країни та до­
бробуту радянських людей, про мирне небо над землею завдяки 
зусиллям СРСР). Він гучно таврував ганебних зрадників народу
— бандерівців, які захлиналися кров’ю нашого народу, вбивали 
дітей, стариків, жінок, топили ріками крови села України. І ось 
таких Марченко взяв за героїв своїх творів, він оспівує, возве­
личує їх. Прокурор зупинився на Антоні Олійнику, який убивав, 
знищував, не щадив немовлят. Суд у свій час прийняв гідне рі­
шення — розстріляти вбивцю. (Потім Марченко заперечив, що це 
не той Олійник, їх було кілька, не про того говорить громадянин
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прокурор. Його Олійник — це молодий українець Антон, який 
ходив по селах агітатором, що волю ставив над усе. Не в змозі 
витримати умови таборів, він двічі тікав і його розстріляли за 
спробу втечі). На закінчення промови прокурор, додержуючи того 
ж таки патосу, виголосив, що Марченко зводить страшний наклеп 
з метою підриву й ослаблення радянського устрою. Тому він, 
прокурор, звинувачує Марченка за статтею 62 ч. 2 КК УРСР, а 
також за аналогічними статтями КК РРФСР та КазРСР і визначає 
міру покарання як особливо небезпечному рецидивістові — 10 
років таборів особливого режиму і 5 років заслання.

Від адвоката Марченко відмовився. Та все ж у судовому засі­
данні той брав участь (Осадчий Ю. М.). Насправді він грав ролю 
помічника прокурора. Його питання до Марченка і до свідків 
доповнювали питання прокурора. Він сказав, що провина Марчен­
ка така, що тут немає пом”якшувальних моментів, він згодний із 
звинуваченням прокурора. Однак запропонував судові зменшити 
міру покарання, зваживши, що шкоди радянській державі Марчен­
ко не заподіяв, а також просив урахувати хворобу.

Останнє слово Валерія Марченка. Коли я вступив до універ­
ситету, я дізнався, що 5 мільйонів українців добровільно відмов­
ляються від рідної мови, від тієї краси та багатства, що отримує 
кожна людина від народження. До цих 5 млн належите також і ви, 
громадяни суддя, прокурор та адвокат. З приводу такого неприрод­
ного явища — чому українці на своїй землі втрачають зв’язок з 
рідною мовою, я написав у 1973 році дві статті — ”3а параваном 
ідейности” та ’’Київський діялог” , яким не довелося побачити 
світу і яких ніхто не встиг прочитати. За них мене Київський 
обласний суд покарав на 8 років позбавлення волі. Виявляється, 
Україна — єдина країна, що входить до складу ООН, висилає 
своїх в”язнів за межі своєї території. Перебуваючи в Пермських 
радянських концтаборах, я зіткнувся з брехнею та беззаконням. 
Як людина вільна, тобто що вважає себе вільною, де і в яких 
умовах вона не перебувала б, я не міг мовчати і писав про те. За 
це мене зараз судять. Я проти брехні і облуди, буззаконня і 
фальшу. Я за вільну розкуту думку, я захищаю гідність людини, 
відстоюючи високі моральні принципи, як християнин, керуюся 
Божими заповідями. Мені, як громадянинові і чоловіку, соромно 
за мою країну, де ж інки тільки за переконання відбувають 25 
років каторги. За всю історію існування держав не було таких 
ганебних фактів.

Суддя перебивав, не давав підсудному говорити, ввесь час 
перепитував — чого просите? Чого хочете від суду? Марченко 
нічого не просив, а продовжував називати факти беззаконня у 
таборах, говорив про постійні обшуки, про вилучення і безслідне
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зникнення художніх літературних творів, перекладів. Далі він ска­
зав таке.

Мене звинувачують у наклепах на радянську медицину. У 
Пермській 35 зоні ІТК9 Івана Світличного поставили виконувати 
’’легку” роботу — збирати дрібні деталі до праски, знаючи, що в 
нього немає пальців. Медкомісія визнала його спроможним до 
цієї роботи, а у висновку комісії було визначено, що в нього здоро­
вих 5 пальців на обох руках (замість 2). Тоді на папері обвели 
Іванову праву руку з одним пальцем і відіслали в Пєрмь проку­
рору — відповідь не надійшла. Чи це не наклеп на радянську 
медицину...

В моїй смерті в умовах табору будете винні ви, громадянин 
суддя. А ось тут, під оцим гербом Української РСР пропоную пові­
сити відбиток руки Івана Світличного з ’’медичним” твердженням, 
що на ній 5 пальців.

Вирок, фактично, тотожний із звинуваченням.
У судовому процесі Марченко брав активну, навіть провідну 

ролю, ставлячи питання до свідків, судді та адвокатові, нагадував 
секретарці записувати все. Він показав, що більшість свідків — 
співпрацівники КҐБ, медичні працівники — низької кваліфікації, 
адвокат не захищає, а звинувачує. Протягом судового засідання 
Марченко почував себе погано, з’явилися ниркові коліки, боліла 
голова. Стояти міг, лише спираючися на бар’єр, просив у охорон­
ців пити.

На запитання судді, чого він хоче від суду, Марченко нарешті 
вимовив: ”Та давайте вже ваші 15 років!”

Слідство тривало три місяці, суд — один день. Вироком Мар­
ченко визнаний як особливо небезпечний державний рецидивіст і 
засуджений до 10 років табору особливого режиму і 5 років 
заслання.

Закінчення судового засідання відзначено тим, що дівчата, 
прорвавшися до залі, кинули до неї червоні гвоздики.

9 Исправительно-трудовая колония (Виправно-трудова колонія). — 
Ред.



РЕЦЕНЗІЇ, АНОТАЦІЇ

Коптілов, Віктор; упорядник. «ХАЙ СЛОВО МОВЛЕНЕ ІНАКШЕ...». 
ПРОБЛЕМИ ХУДОЖНЬОГО ПЕРЕКЛАДУ. Статті з теорії, кри­
тики та історії художнього перекладу. Передмова Дмитра Па- 
вличка. Київ: ’’Дніпро” , 1982, 295 стор.

У вступі до цієї збірки Дмитро Павличко пише про ’’грандіозні 
масштаби видань перекладної літератури в нашій країні” . На 
жаль, тих маштабів не застосовано до цього вартісного видання, 
якому визначено досить мікроскопічний наклад — 2.300 примір­
ників.

Збірка включає 20 статтей, які поділені за такими підтемами: 
теорія, критика, історія, Шевченко мовами світу і Ш експір в укра­
їнських перекладах. Деякі статті є трактовані досить стереотипно 
з відповідною даниною російським авторитетам, інші, не дивля- 
чися на це, залишаються вартісними. Серед них, наприклад, стат­
тя Роксоляни Зорівчак про ’’Словесний образ у художньому пе­
рекладі” . Вона аналізує ф ункцію  та потребу відтворення мікро- 
образів, подає приклади повних і часткових образних еквівален­
тів, приклади родів калькування та описових передавань не- 
образним способом. Більшість із наведених прикладів узято з ан- 
глійськомовних перекладів; авторка, зокрема, ставить за приклад 
переклади з Шевченка Марії Скрипник, друковані в Ukrainian Ca­
nadian). Володимир Іваненко у статті ’’Розвиток методології укра­
їнського радянського перекладознавства” вказує на зростання 
числа праць про теорію перекладу та серії дискусій на цю тему. 
Він наводить думки М. Зерова та М. Рильського про особливу 
важливість передання стрижня твору та другорядність деталів, а 
також про удосконалення мови й підвищення її рівня завдяки 
перекладам. Але в 1950-их роках дискусія давала примат змістові 
над формою і критикувала підрядники. Полеміка 1960-их і ранніх 
1970-их років стосувалася стилізації та функціональности тлума­
чення.

Дуже цікавою в цій збірці є праця Миколи Назаревського ’’Бі­
бліографія з питань художнього перекладу” . Хоч подані в ній 
інформації про публікації з цієї теми в Україні охоплюють тільки 
роки від >1975 до 1980, все таки бібліографія містить 80 до 120 
позицій на рік. Можна запримітити, що статті про теорію перекла­
ду є часто писані в російській мові, коли українською мовою зде­
більше аналізовано специфічні переклади. Статтья Ілька Корунця
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”3 мови Твена та Уїтмена” дає огляд українських перекладів тво­
рів американської літератури. Хоч він не описує перекладів з ми­
нулого століття, він датує перші українські переклади з Едґара А. 
По кінцем 19 століття, Вітмена — 1924 роком; перші переклади 
творів Льонґфелло — Олени Пчілки — з 1980 p., а пізніше О. Оле­
ся. Хоч деяких американських авторів згадано тільки поверхово, 
для інших (наприклад, Джека Лондона) Корунець дає навіть по­
рівняння різних перекладів. Інформації про переклади від 1920 р. 
є обмежені виключно до радянських видань.

Загалом ця збірка — дуже вартісне й цікаве видання, статті 
якого хоч і не вичерпують тем, все таки вміщають серйозну дис­
кусію  та інформацію. Книжка є зокрема корисна для бібліографів 
перекладної літератури та для перекладачів.

Лариса Онишкевич

Мушинка, Микола. НАУКОВЕЦЬ З ДУШЕЮ ПОЕТА. ДО 60-РІЧЧЯ 
ВІД НАРОДЖЕННЯ ОРЕСТА ЗІЛИНСЬКОГО. 1923-1976. 
Оформлення та обкладинка Богдана Певного. С. Бавнд Брук: 
В-во ”Св. Софія” , 1983, 58 стор.

Це скромне видання підсумовує інформації про одного з на­
ших дуже визначних літературознавців та фолкльористів. Орест 
Зілинський жив у Чехо-Словаччині, де й була надрукована біль­
шість його праць. Зацікавлення Зілинського було головно у фол- 
кльорі та в поезії. Вже перші його праці віддзеркалювали напрям 
його студій: хрестоматія, словник, переклади. Він є автором ве­
ликої праці про чесько-українські літературні зв’язки (в якій 15 ти­
сяч позицій з описом та розподіленням за темами), великої анто­
логії української лірики (виданої посмертно в Канаді), малої анто­
логії поезії шістдесятників, збірника про літературу чехо-словаць- 
ких українців, а також дослідження про обрядову поезію, думи, 
ігри та народні баляди.

Крім короткого опису життя та творчости Зілинського, М. Му­
шинка також подав бібліографію його праць (198 статтей, текстів 
та рецензій).

Л. О.
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З ЛИСТІВ ДО РЕДАКЦІЇ

ВІДПОВІДЬ НА ЛИСТА Ю. СОЛОВІЯ

У своєму червневому цьогорічному числі журнал Сучасність 
надрукував листа Юрія Соловія до редакції п. з. ”До питання 
українських мотивів у світовій музиці” . Автор цього листа вважає, 
що композитор Й. Н. Гуммель є ’’недоцінений” , але фактом є те, 
що цей музика був і досі є доволі відомий у музичних колах. Тре­
ба пригадати, що, як піяніст, Гуммель був не тільки ровесником, 
але й поважним конкурентом самого Бетговена.

Гуммелеве Тріо А-дур для фортепіяна, віольончелі і флейти 
(Оп. 78) написане, як пише Соловій, із ’’виразними українськими 
пісенними мотивами” . Ми можемо це уточнити. Твір Гуммеля — це 
варіяції на тему відомої пісні Семена Климовського ’’їхав козак за 
Дунай” , створеної на початку 18 століття. До цієї пісні зверталися, 
крім Гуммеля, такі майстрі, як Бетговен (двічі), К.М. Вебер та інші, 
а в нашому столітті — Дж. Гершвін. Про цю світову мандрівку ко­
зацької пісні було надруковано ілюстровану розвідку ’’Козацька 
любовна пісня розноситься по світі” в Ukrainian Weekly (Джерзі- 
Сіті, від 11 і 18 жовтня 1981 p.); на цю тему відбулися теж доповіді 
(із музичними прикладами) у Нью-Йорку і Філяделфії, врешті їй 
було присвячено спеціяльну програму радіостанції Нью-Йорк 
таймз. (28 червня 1976 p.). Розвідка, доповіді та радіопрограма 
були результатом дослідів автора цього листа.

Соловій запитує, чи хтось із наших музикологів працює над 
довідником-каталогом українських фолкльорних мотивів у світо­
вій музиці. Це нелегка справа, бо такий каталог вимагає конкрет­
них передумов. Такий довідник (особливо якщо його писати ан­
глійською чи німецькою мовою) мусів би включати посилання на 
науково розроблену літературу, яка доводила б ті чи інші україн­
ські впливи. А трудність у тому, що такої науково розробленої лі­
тератури у нас ще обмаль.

Досі найкраще опрацьовані українські впливи в російській му­
зиці: крім добрих статтей є тут теж більші монографії чи збірники. 
Вже гірша справа з впливами на польську музику, хоч і тут є цінні 
дослідження. Питання впливів на музику Угорщини чи Чехо-Сло- 
ваччини опрацьоване доволі слабко. Донедавна зовсім незораним 
полем були українські впливи в американській музиці. Нам конче 
потрібні ґрунтовні студії українських впливів у музиці Бетговена, 
Брамса, Гайдна, Ліста, Лефлера, Рахманінова, Кабалевського та 
інших.
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Варто підкреслити, що в наших дослідженнях ми не можемо 
обмежуватися лише українськими народними мелодіями. На му­
зику світу мали виразний вплив і українські сюжети (згадати б 
такі ф іктивні літературні персонажі, як Тарас Бульба та багато ін­
ших літературних героїв Гоголя, такі історичні постаті, як Мазепа, 
літературні концепції Шевченка). Більшість таких сюжетів вико­
ристано у світовій музиці без елементів українського народного 
мелосу, а лише в самостійній музичній мові ГІіста, Яначека, Чай- 
ковського, Прокоф ’єва та інших.

Соловій справедливо нарікає на сучасний стан української 
культури, в якому процвітає українська поезія та образотворче 
мистецтво, але замало місця приділяється музиці. Маймо ж надію, 
що і в музичних жанрах справа виправиться. Треба пам’ятати, що 
в ділянці світових взаємовпливів українська музика посідає зов­
сім окреме місце. Бо, хоча б і було бажано знайти українські теми 
в літературних творах Гете чи Гемінґвея, у картинах Рембрандта 
чи Пікассо — але таких немає. Зате маємо численні українські 
елементи в творчості найбільших майстрів світової музики.

Роман Савицький
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