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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

З ЦИКЛУ«КАВАРНЯ»
Емма Андієвська

УСКЛАДНЕННЯ ЗІ СВІТЛОМ

У фраку, з зябрами, нотар 
Біля басейну чистить риб,
Де ясновидця із нероб 
Три люстри одягнув на торс

І прославляє марноту.
Ще інший жевжик — на ура — 
Півсвіту відмахнув на зруб,
Щоб тіло й душу — на ґноти —

У надсвіти, в ясне майбутнє. 
Гетери в крик: коржем прибитий 
Гітар пророк — безодню з бодні

Буття, що набряками буднів,
Щоб чули: морок мозок ссе.
Та помилилися: нотар

Усесвіт — в серця вогку сіть 
І — в бабках запустив мотор.

НЕЗНАЧНЕ ПЕРЕМІЩЕННЯ

Содом, Гоморра, Вавилон.
Нутро від ляскотіння сліпне.
У серці плач землі, як лопать: 
Содом, Гоморра, Вавилон.

Обличчя — мов цеглини з линв,
Із лисин — парасольки кропу,
Та з серця кров у каву крапле: 
Содом, Гоморра, Вавилон.

Вже й дим із мозків повалив — 
Вали з мурен і камбали, —
Щоб — підступом, — самі загати.

Здавалося, і дух загидять.
Та в шлунку пролягла рівнина 
Зі світла, де — самі порони.



ДЕЩО ПОШИРЕНА КАВАРНЯ

Ліванський кедр і толока.
Пророк, — у нього шлунок — око, —
Замість драглів їсть залізяку.
Накресливши в повітрі кут,

Світи вирощує аскет,
На грудях — в торочках — фіранка.
По стелі, здутій, як фурункул,
Із Йоною — в потойбік — кит.

Ліванський кедр і толока.
Красуня верхи на бику 
У присмерку — зубну рекляму.

Ліванський кедр і толока,
Та повз голів прозорі клунки 
Сопілка — цівочку — в незриме.

КАВАРНЯ

Лопух на вухо, плинним сонцем — кепі,
Цей соломиною — світи колотить.
Сусіда — поруч, — серце в евкаліптах,
Заліг в інакшість, як в лункі окопи,

І дме хребти і двері із окапин:
Хай Суд Страшний на чашку кави прийде. — 
За лядою в виделці-кріслі пройда —
Із купелі — усіх д ідків — на купу

(Наяда, — в сукню  одяглась, як в шкалик!). — 
Каварня — приступці прозрінь і школа,
Де заїдають тістечком журбу.

Під ліктем — хвилі — цельофанний бар — 
Галактика з кульками кульбаб,
Де кожному — оновлення у борг...

Завинена у галас, як в губу,
Летить каварня в вічність, наче біб.

КАВАРНЯ ВЕСНЯНОЇ ДНИНИ

Крізь звуку локшину — у грудях — кратер, 
Щоб до ноги і світловий баляст.
З дзеркальну шафу народився лист 
Із ока вихорців, що простір крутять,
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Каварню обернувши на стокротку.
І над усім, що тільки но було 
(Бальони болю — мозок, як валун) — 
Нові часи, нові серця, декрети,

Бож кредо дня — до дна й душі оазу, — 
Щоб із аорт не візій ваговози,
А втоптане підошвами підсоння,

Де замість сонця — конус чи квадрат.
Та з хідника — бар’єр із скла і синьки — 
На мить каварню краєвид розсунув

Й Венеру, що народжена в відрі.

ЗРАДА

Цей — праведник, у нього в серці — крен — 
Гадюки з рота, з вуха, із очей, — 
Світлорозпилювач на мить зачах 
У грудях, й плоті затуманив крій —

Й за борт — душа, — де іншим — духа кран. 
Той, телефонне приклада яйце 
До селезінки — і — з каварні — цирк, —
А сам — в сузір ’їв кетову ікру...

В повітрі ґулю рихлий крик намуляв 
І в парасольку люті закацюб:
Клопочеться при касі білий цап,

Бож дутеля в кутку шерепа з ’їла,
Позбувшися ваги, валізи й тіла,
Що сизим каганцем вгорі розтало,

Аби усю каварню — в крови сціп.

ПЕРЕТАСУВАННЯ СИЛ

Не павич мороку, каварні Аздрубал,
Травичка на губі, — за столиком — поради.
В повітрі-кишці — криголам — скляні споруди.
Що немощі, що небуття, що розпач, біль,

Коли Харон з човном до послуг за обол?
Не та доба? Натомість те поріддя,
Що — з корабля на баль, — в щораз нові народи... 
З горлянок пітьми — молоко. В оздобах булл



Рослинних, де горох із магнію — колони,
Русалка пронесла акваріюм в колінах 
І — в гамівну сорочку світ, що і не писне,

Лише крізь персні — кінські ніздрі — поту пасма 
За сонцем, видовженим в безвість, як тапчан,
Де — з тістечком в руці, залишений на посміх,

Сумні агати серця пролива топчій.

ГОТОВІСТЬ

Де корінь світла, розламавши коло,
Летючих слимаків в музичний ключ, —
Не дійки місяця, а водяні скраклі 
Посіяли живі тарелі й кулі,

Кесони потойбіччя. З вітру келій,
Скафандрів духа, форма потекла 
І обернула повіви на скло:
Нехай всевиддя семикутний килим

Двигтить в червоні клапті, як гудок.
Стебло годин, що гирі на ходу,
Вже прочиняє в грудях світлий берег

Потойбік від плачів, негоди, збурень,
Щоб, відвернувши навісну ману,
Душа — Даная — під дощем монет.

БУМЕРАНГ

Зі шкірки в шкірку — вогняна цибуля 
Вилущується з потойбіччя рам.
Заворушився всесвіт під ребром 
Й — крізь білий звуку очерет в цимбалах —

На плечі стелю й — що не крок — цим болем, 
Що вузликом й галактику: ’’умру!” —
Щоб — догори, де простір догорів,
Й назад в клітину, як в ріку. — Цим білять

Середину, щоб кожен закапелок,
До сонце опівночі закопали —
Перлини зору — посеред смоли...

Крізь тьми тунель, де з ’явами мело,
Веселки цвьохнув дріжджаний батіг 
Й — кришталю смолоскип у грудях: тут

Початок і завершення буття.
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МАЙЖЕ ПРОБУДЖЕННЯ

Проміння шлуночки — додолу з гілки,
І — до галактики душі сліпучий лес.
Де мозок воском з-під м’яких коліс, 
Пливуть голісінькі тіла крізь вушко голки,

Що засвітила небуття рогалик 
(Блакитні галки вигребли золу 
Із місяця), щоб плазму полило 
У еліпси, у пуголовки, ґулі.

Одягши воду в шкірку мандарина,
У бутлю пітьма залягла до ранку, — 
Здуло їй в потойбіччя півкрила, —

Дали ж бо лялечку смерча у подарунок, 
Не попередивши, що мурахи фіранок, 
Ключицю озера запхавши в ринву,

Нове світило — чвалом на кролі.



ВТЕЧА З ОДНІЄЇ ШОСТОЇ
АФ О РИЗМ И 

Михайло Туровський

Я єврей. Народився в українській сорочці, але все життя плака­
тиму ’’всесоюзними” сльозами.

Ношу гамівну сорочку, зіткану з власних нервів. Мені вона здаєть­
ся закороткою, бо весь час не все прикриває.

Свобода дається нам лише напрокат. Якщо своєчасно не запла­
тиш, її віднімуть.

Спочатку було Слово. Потім він відмовився від нього, але ”Дело” 
вже мало свій номер.

Свобода в твоїх руках, людино! Чого ж ти хапаєшся за голову?

Комунізм з людяним обличчям? А якщо він не хоче робити собі 
пластичної операції?

М. Туровський — мистець і гуморист. Народжений 1933 р. в Києві, 
1960 р. закінчив Київський художній інститут, а 1967 р. аспірантуру в 
Академії мистецтв СРСР. Від 1963 до 1977 pp. член Спілки художників 
України. З 1978 р. живе в Нью-Йорку.

В Радянському Союзі друкувався як гуморист і сатирик в таких 
виданнях як Литературная газета, Крокодил, Україна, Перець та ін. 
Автор багатьох ілюстрацій до творів Т. Шевченка, І. Франка, Лесі Українки, 
В. Стефаника.

Друковані тут афоризми взяті з одноіменної збірки, яка в дещо 
іншому варіянті вийшла в Нью-Йорку російською мовою п. з. Зуд 
мудрости.
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Не розмінюй талант! Тебе відразу обрахують!

Гроші не пахнуть, але люди весь час принюхуються до них.

Російська аритметика:
Перший секретар, 
Другий сорт,
Третє відділення, 
Четверте управління, 
П’ята графа,
Палата № 6.

Тільки зветься почуттям міри, але більше других підводить.

Може, це талант, коли людина легко несе свій хрест? А, може, це 
чужий хрест?

Хліб ніколи не набридає, але одного разу може стати поперек 
пельки.

Москва сльозам не вірить. І як можна повірити сльозам, коли так 
багато людей плаче?

Ну, добре, ми не будемо охороняти ваших думок. А вони роз­
повзуться хто куди...

Підслуховуючим пристроєм іноді може бути й звичайне людське 
вухо.
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Соломон Іванов? Шила в мішку не сховаєш, Соломон Іванов!

■
Тільки раки червоніють колективно.

Е

Які бувають смішні єврейські прізвища: Іванов, Петров, Сідоров... 

В

Ну, почекайте! Ще не всі вийшли з гоголівської шинелі!

В

Коли уходиш в себе, не зупиняйся біля кожної корчми.

ш
Біда останньому! Історія все звалить на нього.

В

Вийти б у люди! Але на якій зупинці?

В

’’Бути чи не бути?” А чи не єврей Гамлет?

В

Нагороджений зворотним боком медалі.

В

Перша мавпа, яка стала людиною, була зрадником своїх.

Ш

Люди б’ються один з одним за щастя своїх дітей. Діти в усьому й 
винні!

Ш

Що краще? Один раз підглядіти чи сто разів підслухати?

10

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ш

Люди! Бережіть землю! Кінець-кінцем, це наша спільна домовина.

ш

Час — гроші, часами фальшиві.

Ж

Дорога до компромісу рясніє вказівками.

Я

Білий расизм шитий білими нитками, жовтий расизм — червоними. 

S 3

У зв’язку з від’їздом закордон на постійне життя, терміново від­
дам камеру у в’язниці з чудовим краєвидом на волю.

Як би я не обманював жінок, я б ніколи не зустрівся з вами, моя 
єдина!

Не міг влаштуватись на працю за своїм профілем, через свій 
профіль.

В

По зморшках сльози сповзають довше.

S

Про гроші вже все сказано. Тепер їх можна любити мовчки, 

а

Авжеж, філософу мало треба. Але поки ним станеш... 

ш

Якщо людина прожила два життя, то перше життя може бути 
оправданням другого, а друге — засудженням першого.
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На жаль, і близькі бувають недалекими.

1

Хто ніколи не брехав, той ніколи не казав і правди.

В

Радянський ’’інтернаціоналізм” — це висока плятформа, з якої по­
стійно скидають людей різних національностей під колеса потягу, 
що йде до комунізму.

і

Слідчий КҐБ заарештованому історику-дисиденту: ’’Розкажіть 
\/іені все. Як Плутарх Плутархові” .

1

Продам душу дияволові: комуністів прошу більше не звертатись. 

В

Це одна перемога над собою, і вам не потрібно буде війська.

Ш

Хай живуть вічні засоби тортурування: життя, любов, смерть!

1

Справжня думка завжди затримується перед тим, як прийти в 
■олову.

Ш

Спілка мистців СРСР складається з самих різночинців: народні, 
заслужені, головні й прості мистці.

Ш

Майбутнє не темне й не світле. Половина днів, половина ночей. 

Н

Ціни на здоров’я весь час підносяться.

1
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Месія не запізнюється, а лише затримується, як кожне начальство.

У Росії соромно мріяти про кращу долю. Все здається, що зраджу­
єш свою.

Коли всі стоять на одній точці зору, поворохнутись навіть немож­
ливо.

І смерть буває людяна. Коли вона відступає.

Повернувшись спиною до дійсности, можна побачити іншу 
дійсність або отримати стусана в спину.

Євреї в СРСР давно запогромовані.

Свобода вибору. Тебе посилають під три чорти, а ти йдеш, куди 
хочеш.

Ніщо так не прикрашає вас, як власна думка, яка збігається з 
моєю.

Так, так, так, так, так... але жити можна.

Театр абсурду починається із забитої дошками вбиральні.

Те, в чому відмовляють бугаєві, Юпітерові вже не під силу.

13



Залізна логіка перша ржавіє.

Гівно урочисто промовляє, що воно не має нічого спільного з тим, 
хто бруднить нам навколишнє середовище.

Не лаяв свого часу той, хто не жив в ньому.

Любити життя можна тільки похапцем.

Успіх завжди поруч. Слід тільки посунутись.

Євреї в Росії можуть бути спокійні. Антисемітизм націоналізовано 
державою.

І на щоденному мундирі російського шовінізму завжди добре 
начищені ґудзики.

Кажуть, думка швидша за все. Але дурість її завжди випереджає.

Коли я виходжу з себе і коли моя дружина виходить зі себе, ми 
майже не зустрічаємося.

Матерію рятує вічність, аж ніяк не якість.

Життя його було клясичною трагедією, хоча в ній не було єд­
ности місця, часу і обставин.
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ГОГОЛІВСЬКЕ У хвильового
Василь Гришко

Як відомо, Микола Хвильовий виріс в околицях тих самих ’’хуторів 
під Диканькою ” на Полтавщині, звідки походив Микола Гоголь. 
Щоправда, Хвильовий народився трохи далі — в селі Тростянці 
поблизу міста Охтирки (де Полтавщина вже переходить у Слобо­
жанщину), але колискою його дитинства був все таки хутір 
Дем’янівка під Диканькою. Там учителювала й жила з дітьми його 
мати Єлисавета, Тарасенко, покинувши свого не схильного до 
родинного життя чоловіка Миколиного батька Григорія Фітільова.

Хоч сам собою біографічний факт вузькотериторіяльного 
земляцтва двох Микол із двох різних епох, звичайно, не є суттє­
вим, але виглядає, що в процесі формування творчої свідомости 
майбутнього письменника це мало не абияке значення. Про це 
свідчить зокрема те, що в своїй художній творчості він дуже часто 
звертається до свого, як він у деяких творах називає, ’’гоголів- 
ського краю” , на тлі якого він часто подає події й людей, про яких 
пише. Переважно це трапляється в пов’язаних з пейзажем лірич­
них відступах, де в комплексі асоціяцій, до яких вдається автор 
для відтворення картини й духу місця дії, раз-по-раз пригаду­
ється й сам Гоголь.

Так, наприклад, в оповіданні ’’Життя” , яким відкривається 
перша книга художньої прози Хвильового Сині етюди (1923), під 
назвою ’’Дамаївка” виступає рідна авторові Дем’янівка, а при тому 
з’являється й Гоголь — ось у такому контексті:*

І от: на однім боці Ворскли — Дамаївка, на другім — хутір Кома- 
рівка. Недалеко гетьманський ліс, а далі Диканька (диканьське пиво 
й меди опішнянські — недалеко біля Полтави). Дивишся на гетьман­

Ця стаття становить повний текст доповіді, тези з якої п. н. ’’Гоголь і 
українська література” було виголошено на конференції, що відбулася в 
Оттавському університеті (Канада) у травні 1982 року, з нагоди 130-річчя 
від дня смерти М. Гоголя.

В. Гришко є автором докторської дисертації на тему ’’Українсько- 
російська двомовність Гоголя та двоїстість гоголівського стилю” (Вашінґ- 
тонський'університет, 1972 p.).

*Тут і далі цитати з творів Хвильового за виданням ’’Смолоскипу” 
Твори в п ’ятьох томах, тт. 1-3 (Нью-Йорк—Балтімор—Торонто, 1978- 
1982); підкреслення скрізь, де інакше не зазначено, мої; для заощадження 
місця ’’розірвані” рядки й абзаци авторського тексту подано суцільно; про­
пущені місця зазначено крапками в прямокутних дужках, у які взято також 
уставлювані мною для пояснення слова. — В. Г.
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ський ліс, згадується: гетьманщина, Гогопь, татари, Карло XII і т. інш. 
Тоді могили жевріють, ніч, день, ранок, світанок — все одно... Над 
степами гойдається шуліка... [т. 1, стор. 115].

Минали дні, і в спогадах поринали ночі. Як це: десь біля 
Диканьки єсть село і хутір — а що тут раніше було? До татарви? Га? 
Так, село і хутір — і далі — далі... А що через сорок віків? Га? Г огопь, 
Мазепа, Карло XII [стор. 118].

В обох цих ліричних відступах Гоголь у Хвильового є 
центральною ланкою в асоціативному ряді ’’Диканька — гетьман­
щина” (місцевість і доба гоголівських диканських Вечорів). Від 
цього, через пригадку про ’’гетьманський ліс” (де в околицях 
Диканьки український гетьман зі своїми козаками приєднався до 
війська шведського короля) виринає згадка про Мазепу й Карпа 
XII. Це останнє у Хвильового, звичайно, не від Гоголя (в якого про 
Мазепу й Карла XII є тільки невеличкий — і, до того ж, імперсько- 
цареславний — уривок серед начерків нездійснених творчих 
задумів). Одначе, це також пов’язане з гоголівським елементом у 
Хвильового, оскільки він, як сучасний українець пореволюційної 
доби, саме відштовхуючись від Гоголя, що став у його очах 
узагальненим образом українського ’’малоросійства” минулого 
сторіччя, неминуче приходив до Мазепи та трагічного фіналу його 
’’полтавської шведчини” (вираз Котляревського в Енеїді, вживаний 
також Шевченком).

До речі, з цим останнім у Хвильового тісно пов’язана симво­
ліка ’’Великої Шведської Могили” та взагалі ’’шведських могил” , 
які є примітним елементом степового пейзажу в околицях 
Диканьки й інших місцевостей ’’гоголівського краю” на Пол­
тавщині. Тому ці ’’шведські могили” так часто з’являються в тих 
творах Хвильового, які тут далі будуть цитуватися. Та це прямого 
стосунку до теми ’’гоголівське у Хвильового” не має.

Звичайно, той Гоголь, що асоціюється з Диканькою його 
Вечорів — це лише один і далеко не головний аспект ’’гого­
лівського” у Хвильового. Та й пов’язаний цей аспект не тільки з 
диканським земляцтвом двох Микол. Так, в оповіданні ’’«Пілюлі”», 
що належить також до раннього періоду творчости Хвильового, 
зокрема звертають на себе увагу ремінісценції з диканських 
Вечорів Гоголя як засіб для підкреслення незвичайности ситуації, 
на тлі якої відбувається дія оповідання. Мова в оповіданні йде про 
першу зустріч Нового року за щойно введеним тоді в Українській 
РСР новим календарем, з чим пов’язані певні часові непо­
розуміння. З явним натяком на чортові жарти з місяцем у гоголів- 
ську ” ніч проти Різдва” , Хвильовий пише:

Капебеу [КП(б)У] формально забігло вперед на тринадцять день
— по календарю, місяцеслову, Юліянському, і Україна стала жити по
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Григоріянському новому стилю, ”в стилі” уесесер [УССР]. Саме про 
тринадцять день, чортову дюжину: сьогодні новий рік був раніш 
Різдва приблизно (хто знає?) на тиждень. І це були не диканські 
фантазії геніяпьного Гоголя, а просто — факт [т. 1, стор. 367].

[...] напередодні нового року над городом паслись зоряні отари, 
а місяць, може, був, а, може, і не був [...] ... — Здається, не був: були 
зоряні отари й майже весняна теплінь. [...] Дивно: під новий рік 
весна. Це так геніяльно, мов замріяні фантазії геніяпьного Гоголя 
[стор. 367, 370].

Але здебільшого в оповіданнях Хвильового першого періоду 
його творчости з ім’ям Гоголя асоціюється образ того глухого 
провінційного містечка, що його прототипом в ’’українських 
повістях” Гоголя виведене недалеко від Диканьки повітове в той 
час місто на Полтавщині — Миргород (ім’ям якого названо й другу 
після Вечорів книгу Гоголевих творів). Так, оповідання ” Чума- 
ківська комуна” , присвячене нібито зачаткам у пореволюційні 
роки ’’нового комуністичного побуту” , починається з іронічного 
опису повітового міста саме миргородського типу, і гоголівський 
кольорит підкреслено тут ще й згадкою  самого імени Гоголя:

Повітове місто, де пахне Гогопем, у переліг перекинулось. Осіло. 
Коли летять буйні арештантські весни, повітове місто живе нутром: 
не вилазить з будинків, плодить діти, ходить до церкви, а ввечірі п’є 
чай з блискучого самовара. [...] Над повітовим містом промчалась 
революція. Зламала декілька вікон, зруйнувала чимало будинків, 
розбила гурт сердець і помчалась далі. ...Все йде, все минає й від­
ходить, а обиватель знову намагається впірнути в бакалейний [спо­
живчо-товаровий — В. Г.] сон старосвітського ґалянтерійного [туа­
летно-дріб’язкового — В. Г .] життя [т. 1, стор. 237].

Як бачимо, тут в описі повітового міста його гоголівський 
образ викликається не тільки шляхом асоціативного пов’язання з 
іменем Гоголя, але й сам опис міста подано так, що від нього 
справді ’’пахне Гоголем” , себто нерухомо-бездушним, утробно- 
рослинним життям провінційного міщанства глухого закутку типу 
Миргорода гоголівських часів. Так само й далі в дусі Гоголя 
малює автор на тлі цього повітового міста Чумаківську комуну — 
житлово-побутовий заклад, організований невеличким гуртком 
партійних і безпартійних комуністів, названий ім’ям розстріляного 
білоґвардійцями українського поета-боротьбіста Василя Чумака. 
Тут Хвильовий, знову ж таки повторюючи свій вираз ”пахне 
Гоголем”, подає деякі описові деталі саме з асортименту гоголів­
ських засобів відтворення атмосфери старосвітської застояности 
миргородського світика з ’’Повісти про те, як посварилися Іван 
Іванович з Іваном Никифоровичем” , включно з уславленою 
Гоголем миргородською калюжею. З цього погляду про­
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мовистим є зокрема такий ось фраґмент авторської розповіді про 
комуну в стилі гоголівського сполучення високого й низького
ТОНІВ'

[...] Чумаківська комуна. Таки справжня комуна імени Василя 
Чумака. Мрійник загинув в імлисту київську ніч, а маленька комуна й 
досі живе в повітовому місті, де пахне Гоголем. [...] Біля воріт 
[комуни] написано: ” в сєм доме прожіваєт дворянін Гараєм” . [...] 
Недалеко й калюжа, а в калюжі вовтузиться сонце, як порося [стор. 
238].

Далі з цілої низки дрібних деталів, розкиданих скрізь в 
епізодичних сценках побуту Чумаківської комуни, Хвильовий, мов 
би цілком мимохідь, виявляє, що й у самій комуні насправді є дуже 
мало ’’нового побуту” , а натомість є чимало елементів того самого, 
що в повітовому місті ’’пахне Гоголем” . На це вказує автор навіть і 
прямо, вкраплюючи в перелік мешканців будинку побутової 
комуни двоє імен гоголівських комічних персонажів — ось у такий 
спосіб:

[...] в комуні живуть ще такі особи: 1) Іван Іванов, 2) Же, 3) Мура 
(останні дві — Бобчинський Добчинський: зріст)... [стор. 238].

Побіжна згадка про Бобчинського й Добчинського, яких тут 
автор одягнув у спідниці — в Хвильового один із засобів дуже 
стислої узагальненої характеризації дійових осіб твору за 
допомогою посилання на загальновідомі, художньо-літературні 
чи взагалі ’’ходячі” образи-типи — засіб, уживаний і Гоголем. Самі 
ж ці гоголівські типи тут, звичайно, з Ревізора, але це також 
’’миргородські” типи.*

В іншому місці цього ж оповідання є також промовиста 
жанрова сценка з внутрішнього життя комуни — сценка, пройнята 
нотками гоголівського легкого гумору та з кінцівкою, де знову 
повторюється вираз ’’пахне Гоголем” . І при цьому тут також пахне 
й тією  гоголівською легкою зажуреністю, якою в автора Мирго­
рода супроводжується його смішок. Ось у скороченні ця сценка з 
її кінцівкою:

Варвара [куховарка комуни — В. Г.] варить борщ на примусі, а 
Андрій [поет — В. Г.] чистить картоплю. [...] Звичайно, Варвара 
буркотить: ” Ну, от: була у панів — робила. Тепер у комунії — і знову 
роби” . Андрій каже: ”Так ви не робіть, Варварушко. Ми й самі справи­
мося” . — ” Не робіть. А хто ж обід зварить?! Га?!” — ” Ну, то робіть, 
Варварушко” .

[...] Коли до Варвари заходить сусідка, Варвара зводить хмуро 
брови й пошепки каже їй, вказуючи на Андрія: ” Ви не думайте, що він 
абищо. Він не абищо, а ось...” І виймає з кишені Шевченків портрет.

*До речі, про миргородське походження сюжету й типажу Гоголевого 
Ревізора див. у збірнику Гоголь і українська література 19 cm. (Київ, 
1954), стор. 32.
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— ’’Знаєте хто? Це кобзар, значить. Товариш Шевченко, отой, 
що на сполкомі [’’ісполком” — виконком — В. Г.] висить. А він (жест 
на Андрія), значить під Шевченка пише разнії пісні, скажемо, та 
інші прозвідєнія” .

...Андрій по кімнаті носиться. Варвара картоплю чистить. Борщ 
над примусом булькає. А за вікном повітове місто, де пахне Гоголем, 
і в ід х о д и т ь  за обрій слобожанська степова далечінь [стор. 240-241].

Через один дуже короткий (як і всі інші) розділ у цьому ж таки 
оповіданні є невеличкий ліричний відступ. Він безпосереднього 
стосунку до розповіді про Чумаківську комуну не має, але закін­
чується промовистою фразою про комуністів — з повторенням 
іще раз виразу ’’пахне Гоголем” . Але гоголівський запах тут уже не 
стільки від повітового міста типу гоголівського Миргорода, 
скільки від цілої Росії Гоголевих Мертвих душ: від досто- 
славної поштової ’’тройки” з дзвониками, від безконечної 
подорожі Чічікова безкраїми просторами імперії, її одноманітно- 
нудними дорогами-трактами з верстовими стовпами й тракти- 
рами-корчмами за ними — з додатком (це вже від самого Хвильо­
вого) ще й анекдотичного ’’хохла” . Ось цей відступ у цілості:

... Жила-була велика імперія — дроти, ліси, тракти. Сходились 
тракти, були станції, були допотопні наглядачі: гужових [кінно- 
возових — В. Г.] трактів, гужових станцій. Ідуть ліси, а десь там у 
гущавині дзвоники — це дрижула [критий екіпаж — В. Г .], поштові 
коні. Раптом дзвоники стихають — це злодії... А потім посунулись 
стовпи, за стовпами — шинки... А от іде до царя хохол із скаргою 
(це, здається, анекдот); узяв квач, уквачив... А далі ще станція, а за 
нею корчма... за лісами оселі, за оселями туман... І знову чути 
дзвоники... Це ж до чого? — Так собі...

...А з повітового міста, де пахне Гоголем, передають, що дехто з 
комуністів хазяйствечком обзавівся й будиночок збудував [стор. 242].

І нарешті — в передостанньому розділі оповідання — ще раз 
(уп’яте) повторюється вираз ’’пахне Гоголем” у такому контексті:

Пройшла буйна, арештантська весна — арештантська юність. 
Пройшло міцне літо — міцна мужність. Прийшла старість — болото. 
В тихих затишках міщанського добробуту шипить самовар, і сняться 
обивателеві бакалейні сни старосвітського ґалянтерійного життя... 
Восени в повітовім місті, як ніколи, пахне Гоголем. [...] ...А навкруги 
комуни сіро, тільки зрідка апельсиновою ш куркою  промайне сонце 
[стор. 248].

Скрізь тут, у цитованих вище уривках, саме кількаразово 
повторене ім’я Гоголя вживається як також образ-узагальнення, 
що служить авторові засобом, щоб викликати в читача відповідну 
асоціяцію зі світом гоголівських творів, у даному ж випадку — з 
провінційно-міщанським світом гоголівського Миргорода. І не 
випадково скрізь тут мова саме про ’’запах Гоголя” . У творах
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Хвильового взагалі, а в оповіданнях із циклу ’’синіх етюдів” 
зокрема, поруч із зоровими (на ’’мові” кольорів базованими) та 
слуховими (звуко-інструментальними) асоціативними образами, 
особливо важливе місце посідають, так би мовити, ’’нюхові” 
образи-асоціяції, які звичайно супроводжуються й словами автора 
про те, що та як ’’пахне” в його творі. І найчастіше — це запах не 
конкретних речей, а понять, імен і самих слів.

Щодо Гоголя, ним у творах Хвильового ’’пахне” не тільки там, 
де є пряме посилання на його ім’я. Наприклад, в оповіданні 
’’Шляхетне гн іздо” (також із серії ’’синіх етюдів” ) жадного такого 
посилання нема, але в цьому оповіданні про ’’дєдуш ку” й 
’’бабушку” Папуців, уцілілих від революції власників ’’Папуцячого 
маєтку” , досить виразно відчувається запах ’’Старосвітських 
поміщиків” Гоголя. І це стосується не так самих характерів старих 
Папуців, як самого того настроєвого тону оповідання, що чимось 
нагадує гоголівський ’’сміх крізь невидимі зовні сльози” в автор­
ському ставленні до своїх старосвітських героїв. І це досить 
дивно, бо ж дивиться автор (Хвильовий) на них очима таки 
ідейного ворога людей цього соціяльного типу, очима закоханого 
в революцію українського більшовика, який в одному місці 
оповідання патетично деклямує: ” 1 люблю я її — більшовицьку 
Україну — ясно і буйно” (стор. 216-217). Але все ж таки пише він 
про них з якимось людяно-співчутливим сумом — так, як і Гоголь 
про своїх, фактично осміяних ним старичків Афанасія Івановича й 
Пульхерію Іванівну Товстогубів.

І тут цілком до речі буде пригадати, що ’’запах” дореволю­
ційного поміщицького маєтку гоголівського, дикансько-мирго- 
родського краю був досить рідним Хвильовому з дитячих років. 
Бож він, син зубожілого дворянина Фітільова, виростав там у 
маєтках поміщиків Смаковського й Савича — родичів матері, 
дочки службовця маєтків власника великих гуралень Кеніґа. В тих 
маєтках, на книжках наявних там приватних бібліотек, і форму­
валася свідомість Хвильового в шкільному віці. Зокрема саме тоді 
він запізнався там з творчістю Гоголя, такого близького йому — 
територіяльно й соціяльно — в світі людей тих маєтків і тих місце­
востей, отже й у світі пов’язаних з цим ранніх життєвих і книжко­
вих вражень (як описує це зокрема П. Пеко (проф. П. Петренко).* 
Тому до цього світу не залишився байдужим Хвильовий і пізніше, 
вже будучи українським письменником-комуністом.

Про це яскраво свідчить і дуже промовистий з цього погляду 
лірично-автобіографічний відступ в оповіданні (також автобіогра­
фічного характеру) ” На озера” (1926). Це ’’мисливське опо-

*” Пролог трагедії (Народження Миколи Хвильового” , Літературно- 
науковий збірник, ч. З (Корюґен-Кіль, 1948), стор. 23-28).
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відання” , в якому (як і в деяких інших) відбилася притаманна 
Хвильовому (до речі, як згадується в цьому оповіданні, при­
щеплена Хвильовому в хлоп’ячому віці його батьком) типово 
’’дворянська” пристрасть до розвагового мисливства ” на лоні 
природи” . Саме описуючи свою мисливську подорож і полю­
вання десь між Сорочинцями й Миргородом, автор тепло-любовно 
змальовує подібних до гоголівських типів у ’’Старосвітських 
поміщиках” своїх стареньких опікунів у місцевості полювання — 
діда Зідула та його бабу-дружину, а відтак поринає в спогади, які 
він описує так:

Тоді переді мною виростають милі й далекі постаті Пульхерії 
Іванівни й Афанасія Івановича, що так т ривожили колись Гоголя. Я 
думаю, що ці постаті безсмертні й що Зідул і бабуся — це тільки 
варіяції одного й того ж типу. [...] Я бачу мертві краї, ’’старо­
світських поміщ иків’’ і гоголівських старичків. Я бачу Пульхерію 
Іванівну, Афанасія Івановича і їхній домик. Він стоїть тепер (чомусь) 
над кручею. Внизу духмяна ріка, далі піски, як нова Сагара. Збоку 
стоять Сорочинці — ті краї, де блукала колись ’’червона свит ка”. 
Ліворуч — сам славетний Миргород. Коли ясна погода, за кучугу­
рами, крізь мариво, гоголівський край, як на долоні.

Мені здається, що я т е ж  бував у Афанасія Івановича. Тут живе 
тепер його якась троюрідна праправнучка. Вона глуха, столітня й тихо 
доживає вік, і домик теж похилився під вагою віку — от-отзава­
литься. Праправнучку не зачепили наші осінні м’ятежі. Тільки там, у 
старій халупі з химерною вивіскою ’’сільська рада” та в бур’янах на 
майдані метушиться чуже життя — то піонери і якісь ще 
комольці тривожать старосвітську мертвоту. І чути — ще повелись 
комісари. Але не з тих часів, коли в ніч під Різдво чорт 
сховав місяць у кишеню, а зовсім інші, незнані. До Афанасія 
Івановича, власне до його глухої праправнучки (старичка давно-дав- 
нема, тільки чебрець на могилі пахне), приходить зрідка десятник. 
Проте й він зветься тепер сільським виконавцем.

[...] Переді мною знову виростають забуті постаті й деталі. Я бачу 
древні етажерки, що на них під густим серпанком пилу лежат ь 
старовинні пож овкл і книги, чую, як хрипить годинник своєю 
старовинною зозулею. Чи не Пульхерія Іванівна так тепло глянула 
на мене? Чи не Афанасій Іванович киває мені з вогкого кутка?... [т. 
1, стор. 257-258].

У світлі цього фраґменту з автобіографічного оповідання 
Хвильового можна дещо ясніше бачити навіяні саме ’’Старосвітсь­
кими поміщиками” гоголівські елементи в написаному раніше, ніж 
” На озера” , оповіданні ’’Шляхетне гн іздо” . Згідно з уже згаданою 
вище статтею першого біографа й дослідника Хвильового (до речі
— земляка й знайомого Хвильового), в цьому оповіданні автор 
узяв ’’матеріял із середовища, в якому він провів дитячі та юнацькі 
роки, і не спинився навіть перед тим, щоб виводити людей під
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тими прізвищами і в такому ж побутовому оточенні, як він бачив їх 
у житті” .* Гоповний мотив оповідання — доживання свого віку в умо­
вах щойно встановленої в Україні більшовицької влади (1922 рік) 
старосвітських ’’дєдуш ки” і ’’бабушки” — "останніх могікан” при­
реченої владою на зникнення верстви дрібномаеткових земле- 
власників-хуторян. Наскрізь чужі новій більшовицькій дійсності, 
якої вони не розуміють, живуть вони й далі своїм ’’старим-добрим” 
патріярхальним звичаєм в оточенні цілого родинного клану своїх 
нащадків. Добродушний ’’дєдушка” наївно покладається на 
’’закон” нової влади, хоч його віру в закон і захитує наявність 
навколо фактичного беззаконня. І є щось зворушливе в наївному 
неусвідомленні ним своєї приречености в новій ворожій йому 
дійсності. Цей мотив і бринить досить відчутно в по-гого- 
лівському трохи іронічній і разом з цим дещо сумовитій автор­
ській розповіді про це. Ось як це звучить у Хвильового (для 
ілюстрації цього доводиться подати довший монтаж цитат):

Найзвичайнісінька баба, але її звуть бабушкою, діда — дєдуш- 
кою. [...] Дєдушка — патріярх і тепер: правнучата, внучата, діти — всі 
вкупі, шістдесят десятин [землі] не поділені, тридцять одібрав рев- 
ко — це так ревком [революційний комітет — В. Г. ], а потім прийшов 
виконком [виконавчий комітет — В. Г.], а землі все таки не повер­
нули... [...] От-от щось у Папуцячім маєтку — Папуці прізвище — от- 
от... [...] [Папуцячий]ліс — тепер громадський. Дєдушка ніяк не міг 
звикнути: як громадський? А йому наказали ще й хмизу не збирати 
без дозволу. Тоді він зовсім не розумів: як це? з мого лісу? Потім 
узнав, що це — закон такий, а коли закон, то це є закон. [...] І йде 
[дєдушка] в свій не свій ліс. Він теж доглядати. [...] Доглядає дєдуш­
ка добре: колись застав члена виконкому — ліс рубав не по закону — 
було діло!

Біля Великої Шведської Могили — дєдушчин хутір (хутори, 
одруби, Столипін). [...] Ввечері дєдушка запрягає воли і [...] рипить 
віз до Великої Шведської Могили [...] ри-ип! [...] Дєдушка приїде на 
хутір і дивиться на ярину. І тут ярина, і далі ярина. Друга ярина — 
своя не своя. І серце радіє [...] — і за свою, і за свою не свою...

...Ходить дєдушка по кварталах, сторожує дєдушка, а сонце 
ллється на його патріяршу голову, і сміється сонце: скоро-скоро 
вмреш ти, дєдушко, одійдеш у вічність, і на землі тебе, дєдушко, не 
буде. Тепер земля більшовицька.

Увечері правнучка Манька приганяє корови з дєдушчиного свого 
не свого вигону. Бабушка становиться проти ікони й молиться: ’’Отче 
наш, іже єси на небесі...” І дивиться у вікно: правнучка Манька за­
ганяє не в ту кошару дійну маньку. Бабушка кричить у вікно: ” Ах ти, 
капосна дівчино! Куди ж ти дивишся?” ! знову до ікони: ’’Отче наш, іже 
єси на небесі...” Але Манька не слухає, і бабушка знову кричить, і

*П. Пеко, цит. праця, стор. 26.
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знову до ікони. У бабушки всі ключі від усіх скринь. Бабушка — 
хазяйка [...]

...У неділю приїздить до дєдушки батюшка. Дєдушка — церков­
ний староста, дві медалі на грудях. [...] Дєдушка каже: ” Не розумію, 
отче Полікарпе, в чім тут річ. Одібрали у мене ліс, і луки, і землю. А 
хіба це закон?” [...] Дєдушка не розуміє [...] Якийсь чад, якийсь сум­
бур ходить по селах, і виють собаки по селах — дєдушка не розу­
міє. [...]

Над селом місяць, над селом голубі голуби. Не світло на душі — 
щось минає, щось не вернеться.

Бабушка прокидається ледве засіріє. В її кімнаті горить біля іко ­
ни лямпадка — Божа Матір із Сином. [...] Бабушка молиться: ’’Божа 
Мати! Та коли ж ти одженеш цю нечисту більшовицьку силу?” Та 
нема злоби в її словах, її злоба в минулому і крихкотіла, як сама 
бабушка. [...] Бабушка молиться: ’’Богородице Діво, радуйся” . Але 
згадує, що вже пора корови виганяти, і кличе: ”А ну бо, хлопці, вста­
вайте! Вже не рано” . І знову: ’’Богородице Діво, радуйся” ...

...Дєдушка вчора не поїхав на хутір, він сьогодні їде. [...] Свіжий 
вітрець дмухає на дєдушчине сиве волосся. Його широкі чумацькі 
брови похмуро нависли, задумались. [...] Мовчить дєдушка... Скоро- 
скоро одійде дєдушка у вічність і не буде дєдушки на землі... Тепер 
земля більшовицька...” [т. 1,стор. 215-220].

Тут гоголівська іронічна сумовитість у Хвильового, створю­
ючи враження людяно-співчутливого ставлення автора до своїх 
симпатичних, але приречених у більшовицькій дійсності героїв 
оповідання, звучить, для співця ’’більшовицької України” досить 
таки не по-більшовицькому.

Взагалі треба сказати, що гоголівський елемент у Хвильового 
найяскравіше виступає саме там, де письменник виявляє другий, 
зворотний бік своєї роздвоєної особистости комуніста-ідеаліста — 
бік опозиційно настроєного критика створюваної комуністами 
реальности. Оскільки ж у цій реальності він перший з українських 
письменників-комуністів побачив, за його власним виразом, ”харю 
непереможеного хама” (див. далі відповідну цитату), себто поба­
чив винесеного більшовицькою революцією до керма влади пар­
тійно-державного буржуа-бюрократа, одним із художніх засобів у 
відображенні й розкритті суті цього явища в творах Хвильового 
стало саме звернення до відповідних збірних образів-символів із 
творів Гоголя.

Так, в одному із ’’синіх етюдів” — оповіданні ’’Синій листо­
пад” — такий засіб ужито в формі звернення до образу-символу 
Чічікова з Мертвих душ, немов би без жадного пов’язання з тим, 
про що йдеться в даному місці твору. Це місце — опис емоційно- 
піднесеною мовою пригнобленого стану героїні оповідання — Ма­

23



рії під час умирання дорогого їй молодого ’’романтика Комуни” 
Вадима саме під час відзначення листопадового дня більшовиць­
кої революції військовою частиною особливого призначення. 
Власне, тут образ-символ Чічікова лише згадано, в зображенні 
похмурого осіннього дня, на тлі настроєвої картини, що супро­
воджує песимістичні думки опозиційно настроєної Марії — саме 
тієї особи, яка в одному місці оповідання під час розмови з іншою 
особою про Вадима, висловилася так: ” 1 Вадим теж співає: 
у р о ч и с т о  х о д и т ь  п о  о с е л я х  к о м у н а .  Де ви її ба­
чите? Просто — тоска. Просто — харя непереможеного хама” [т. 
1, стор. 226]. В іншому ж місці оповідання її думки й супровідна до 
них настроєва картина подано так:

Марія думала ще про глухі заулки нашої республіки, де увечері 
молодь співає Інтернаціонал, а вранці йде робити на глитая. Розбіг­
лись дороги, розбіглись стовпи. На однім стовпі написано: Підеш на­
право — загризе вовк. Підеш наліво — уб’єшся в ярку. Це правда. Це 
дійсність. Принаймні для неї. [...] Раптом вітер стих... На вулиці 
стояла порожнеча. На баню церкви злітались галки, тисячі галок. 
Кричали, падали, злітались.

Здавалось, що тут недавно проїхав Чічіков. — Чи-чи! Кра! Кра! 
[стор. 234-235].

Ця картина з галками та їхнім "чи-чи! кра! кра!” далі повто­
рюється в оповіданні ще раз: До чого тут ця фраза: "здавалось, що 
тут недавно проїхав Чічіков”? Слід пригадати, що Чічіков, з погля­
ду соціологічної інтерпретації цього багатозначного гоголівсько­
го образу, є також уособленням народжуваного з лона дрібно- 
дворянського чиновництва комерційного ’’д ілка” шахрайського ти­
пу, потенційного буржуазного хижака — морально-безпринцип­
ного накопичувача капіталу. А як людський тип — це втілення тих 
негативних рис, що в російській мові окреслюються одним сло­
вом — ’’пошлость” і означають суміш обмежености, поверхо- 
вости, банальности й вульгарного несмаку. В оповіданні ’’Синій 
листопад” людиною з потенціями обох чічіковських властивостей 
виступає військовий кар’єрист — комуніст Зиммель, який, сма­
куючи вже запевнену перемогу більшовицької влади (дія відбу­
вається саме на початку запровадження НЕПу — нової економічної 
політики, поступливої приватновласницькій ініціятиві), виявляє 
свою ’’ідейну” позицію ось у такому діялозі на тему ’’комуністич­
ної моралі” :

Нарешті він [Зиммель] сказав: ’’Кожний комуніст мусить бути 
купцем. Це слова Леніна. А скажіть, будь ласка, яка в купця мораль? 
Не одуриш — не продаси, от його мораль і етика. Дурнем буде той 
комуніст, що має, припустім, гроші й не дає їх на проценти” . Марія: 
’’Відци?” [себто — ” що ж випливає звідси?” — В. Г.]. ” Що ж відци? 
Мабуть, прийдеться плюнути на мораль” [стор. 227].
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Ленін справді сказав тоді, що ’’комуністи мусять навчитися 
торгувати” , і Зиммель зробив відповідні висновки. Він живе втілен­
ня тієї ”харі непереможеного хама” , що виростав у процесі того­
часного переродження революційної партії комуністів на при- 
владну партію державних чиновників-бюрократів, що породжува­
ла тип нового державно-капіталістичного хижака, за тодішнім 
популярним терміном — ’’комбура” (комуністичного буржуа), мо­
рально-безпринципного політичного спекулянта й носія всіх чічі- 
ковських рис ’’пошлости” . Тому й у думках Марії, яка перед тим 
характеризувала Зиммеля словами — ” це символ всефедератив- 
ного [себто — всерадянського — В. Г.] міщанства” ("міщанство” ж 
у тодішній радянській термінології означало те саме, що й ’’дріб­
но-буржуазна пошлість” ) ’’здавалося, що тут недавно проїхав Чічі­
ков” і чулось у крикові галок зловісне ” чи-чи! кра! кра!” .

Інакшим є відгомін гоголівських типових образів у деяких ін­
ших оповіданнях Хвильового, де виведено типи радянських чинов­
ників і ’’міщан” (у радянському розумінні поняття ’’міщанства” ). 
Так, в оповіданні ’’Заулок” явно присутня тінь гоголівського Ака- 
кія Акакієвича, хоч його імени (як також імени Гоголя тут не 
згадано, а достосований до радянської дійсности нащадок ”титу- 
лярного радника одного департаменту” з гоголівської Шинелі на­
зивається тут лише дещо звукоподібно до Акакія Акакієвича — 
Аркадій Андрієвич. Зате стисла авторська характеристика цього 
Аркадія Андрієвича в деяких рисах нагадує таки образ Акакія Ака­
кієвича та навіть і звучить дещо по-гоголівському:

...Аркадій Андрієвич іде на роботу. Раніш [до революції — В. Г .] 
Аркадій Андрієвич думав, що він закоханий в столоначальника, а по­
тім [уже під радянською владою — В. Г.] думав, що в комісара. Але 
було просто: він закоханий у канцелярію — безвихідно, фатально. 
Майже кожного року сниться йому напередодні Різдва (коли ялина, 
коли юність): якась чудова казкова королівна, що вся в білому, а біля 
неї, наче живі, в білих рукавичках — ґалянтні, елегантні [канцелярій- 
ні] — журнали, пакети, сургучі і т. ін. [т. 1, стор. 322].

Але, відмінно від нещасного Акакія Акакієвича, Аркадій Ан­
дрієвич одружений і, разом зі своєю Степанидою Львівною, типо­
вою підрадянською "м іщ анкою” , живе в своїй міській квартирі 
життям типового підрадянського "служащего” . Атмосферу і сам 
зміст цього життя в оповіданні подано в стислі гоголівського Гро­
тескного ’’пошлости” ось такими яскравими мазками:

... В кімнаті [в квартирі Аркадія Андрієвича — В. Г.], де висів ра­
ніш Олександер II, Николай II, а також білий генерал на білому коні,
— висять: Ленін, Троцький, Раковський [—] і манесенький портрет 
Карла Маркса. Степаниді Львівні сказали, що Маркс — жид, і вона 
образилася, тому що вона цього раніш не знала й казала всім, що 
Маркс — з Петербургу! З того часу — не великий, а маленький. Про
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Троцького Степанида Львівна каже: ” Ну, і що ж, що жид? Він же не 
хоче розігнати всі установи й служащих?.. А жида я знала й у Полта­
ві, бакалійника, зовсім не поганий, навіть навпаки: і в борг давав. [...] 

Степанида Львівна готувала самовар [...] Аркадій Андрієвич ска­
зав: ” Ох, Степушко! Якби ти знала, яка в нас [в установі — В .Г .] ката­
васія. З П’ятигорська приїхав [з курорту — В. Г. ] товариш Араль­
ський [начальник установи — В. Г.), а на його місці вже другий на­
чальник. І от тепер: той собі, а цей собі. Біда. Ну, я думаю, що все 
таки Аральський переможе!” — ”А хто з них симпатичний?” — спита­
ла Степанида Львівна. — ” Ну, звичайно, Аральський... [...] У нього 
великі зв’язки. Це, знаєш, мужчина во-о!” — ”Так ти ж держи його ру­
ку!...” — сказала Степанида Львівна й підвела очі догори: ’’Аркашо! У 
нього портрета ще нема?” — ” Га?” — ”Та повісила б... Може коли 
зайде. Хто їх знає — вони люди не горді...” [стор. 322, 325-6].

Наприкінці оповідання Аркадій Андрієвич пише заяву з про­
ханням (звичайно, російською мовою) ’’зачисліть мєня в канді- 
дати Вашей ґосударственной партії” (стор. 328). Отже, знову ж 
таки — відмінно від жалюгідного Акакія Акакієвича — Аркадій Ан­
дрієвич досить ’’благополучний” радянський чиновник-кар’єрист. І 
гоголівське в цьому типі, властиво, не стільки від Гоголевої Ш и­
нелі (звідки лише закоханість Аркадія Андрієвича в свою канце­
лярію й свої канцелярські приладдя), скільки від гоголівського 
ґротескно-сатиричного зображення чиновницьких типів — служак 
різного рівня взагалі. Тому, незважаючи на ззовні типово радян­
ський стиль життя Аркадія Андрієвича та його родини (включно з 
його дочкою — членом партії, що працює в ЧК і там знаходить 
свою згубу), все, що в оповіданні ’’Заулок” пов’язане з образом 
Аркадія Андрієвича, настільки ’’пахне Гоголем” , що відразу ж піс­
ля появи цього оповідання (1923) акад. С. Єфремов (коментуючи 
саме поданий тут вище уривок, що починається з опису портретів 
у квартирі Аркадія Андрієвича), писав: ’’Одмінилась декорація, 
інші висять портрети, але дух той самий лишився, що й за часів 
Г оголя” .*

Та Гоголем ’’пахне” в деяких творах Хвильового навіть і там, де 
прямої аналогії з якимсь гоголівським мотивом чи типовим персо­
нажем нема, проте є щось від того чи іншого художньо-творчого 
засобу, властивого гоголівському стилеві. Наприклад, в оповідан­
ні ’’Колонії, вілли” із серії ’’синіх етюдів” є два персонажі — Анфи- 
са Павлівна і Павлина Анфисівна, що персоніф ікують собою своє­
рідну ’’єдність протилежностей” серед гурту радянських партій­
них і колопартійних міщан, які в умовах пореволюційної розрухи й 
злиднів живуть ’’трутнями” при виховній дитячій колонії. їхню ’’єд­
ність протилежностей” підкреслено зворотною взаємозалеж­
ністю близьких звучанням їхніх імен. Анфиса Павлівна — партій-

Історія українського письменства (Ляйпціґ, 1924), т. 2, стор. 413.
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на, ’’гладка, охайна, німецької породи” , а Павлина Анфисівна — 
безпартійна ’’стара діва” . В оповіданні вони майже постійно ф ігу­
рують разом, але переважно в сутичці й суперечці на ґрунті супер­
ництва — то за харчі, то за чоловіків. Це — ґротескові типи, харак- 
теризація яких в оповіданні досягається майже самим коротень­
кими д і а л о г о в и м и  сценками на зразок таких:

Анфиса Павлівна подивилась на Павлину Анфисівну та й пода­
вилась. Павлина Анфисівна — сама ж невинність: вона ж не знала, 
що Анфиса Павлівна дитячу котлету їла. Анфиса Павлівна запивала 
водою: "Хотіла попробувати...” Павлина Анфисівна: ”Так, так...” [...] 

[Павлина Анфисівна скаржиться на Анфису Павлівну приїжджо­
му ’’знайомому” , до якого вони обидві залицяються]: — ... Якби ви 
знали, яка ця Анфиса Павлівна жадна [...] Годує дитину, а сама 
більш за дитину з’їсть: дитячу порцію. [...]

Анфиса Павлівна, Павлина Анфисівна посварились. — ”До дру­
гої чистки [партії — В. Г .] не доживете, все одно викинуть [— каже 
Павлина Анфисівна — В. Г.]. Анфиса Павлівна обурилась: ’’Безпар- 
тєйна! Глядіть, щоб знову в тюрму не попросили” — і т. п. [т. 1, стор. 
125, 127, 129].

Засіб ґротеску тут у цілком реалістичному оповіданні, звичай­
но, також гоголівський, а з цим, як відомо, в Гоголя пов’язане вжи­
вання ’’учудненого” звучання імен і прізвищ у тих випадках, коли 
це потрібне для уяскравлення певних елементів характеризації їх 
носіїв. Зокрема ж це стосується відомих гоголівських пар — двох 
Іванів (Івановича й Никифоровича), таких подібних і таких проти­
лежних; двох взаємоподібних Петрів Івановичів — Бобчинського й 
Добчинського (з різницею тільки однієї літери в прізвищах); а та­
кож епізодичних, але яскраво-пам’ятних із авторської ’’притчі” в 
Мертвих душах, Кіфи Мокієвича і Мокія Кіфовича — батька й си­
на протилежних характерів. Анфиса Павлівна й Павлина Анфисів­
на, як втілення ’’єдности протилежностей” в оповіданні ’’Колонії, 
вілли” , як і Же та Мура — ’’Бобчинський, Добчинський” — в ” Чу- 
маківській комуні” — це жіночі відповідники двох останніх гого­
лівських пар.

Хвильовий сам був свідомий якогось споріднення своєї твор­
чої особистости з духом творчости свого великого тезки-земляка. 
Тому, підсумовуючи 1927 року перший етап свого письменниць­
кого шляху виданням першого тому своїх Творів, де було зібрано 
ранні оповідання переважно з циклу ’’синіх етюдів” , він у спе- 
ціяльно для цього тому написаній ’’Вступній новелі” , грайливо-за­
гадковою мовою поета-романтика вказав і на ролю гоголівського 
джерела в своїй творчості та його вплив на напрям можливого
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дальшого розвитку цієї творчости. Отож, окреслюючи своє літе­
ратурне обличчя словами — ”я, пробачте за вольтер’янство, я... ро­
мантик” , він далі писав про джерела й напрям свого творчого шля­
ху в письменницькому житті ось так:

[...] попереду мене стельфться великий життєвий шлях. Він почи­
нається десь у минулих віках і шкутильгає осінньою елегією через 
шведські могили, через Сорочинськцй ярмарок і далі, аж до Гоф- 
манської фантастики [т. 1, стор. 113].

ЛІведські могили” тут очевидно символізують історичну 
пам’ять того ’’гоголівського краю ” України, що був колискою твор­
чої особистости Хвильового. Гоголівський же Сорочинський яр­
марок — це узагальнення яскравої барвистости органічного ук­
раїнського світу, що його зі своїм органічно українським гумором 
так геніяльно відтворив Гоголь, відтак переходячи, теж чисто по- 
українському, від сміху до слізної туги. А Гофманська фантасти­
ка — це, знову ж таки, гоголівський місток до західньоевропей- 
ських джерел того літературно-мистецького напряму романтиз­
му, в якому Хвильовий шукав опертя для творчого відштовху в 
своєму тодішньому ініціюванні в українській літературі стилю 
’’активного романтизму” ’’вітаїзму” .

Також у частково пов’язаному тематично зі ’’Вступною нове- 
лею” (і цілком зв’язаному з нею стилістично) творі невизначеного 
жанру під назвою ’’Арабески” (що вперше з’явився як своєрідна 
’’заключна новеля” саме в першому томі Творів видання 1927 року) 
мова йде також про гоголівські джерела творчости Хвильового. Та 
й у самому химерному плетиві грайливо-загадкової художньої 
мови цього твору, в якому, за висловом автора, головним є ’’запах 
слова” , відчутно бринить гоголівський, поетично-романтичний і 
разом — іронічно-ґротесковий струмінь. Так, перегукуючись в 
’’Арабесках” зі своєю згадкою  у ’’Вступній новелі” про Сорочин­
ський ярмарок як узагальнення одного з елементів у формуванні 
його творчої особистости, Хвильовий, пишучи про це в тоні звірен­
ня таємниці своєї душі й удаваного прощання з цим ніби перейде­
ним етапом його літературної молодости, так висловлює свою 
тугу за цим:

[...] я похиляюсь на телеграфний стовп і думаю, що я ніколи не 
розкажу, що робиться в моїй душі, які виникають образи, які, як 
потоки, як жемчуг, протікають біля мого романтичного серця: жем- 
чуг хрумтить і японські ліхтарики (коли гоголівський ярмарок) біля 
прозоро-фантастичних леденців (коників), що я їх уже ніколи, ні­
коли не побачу на базарі [т, 1, стор. 395, 396].

Слід зазначити, що від гоголівського Сорочинського ярмарку 
у Хвильового першого періоду його творчости є тільки деякі штри­
хи в картині базару в Млинках, де відбувається дія одного розділу
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оповідання ’’Солонський яр” . У цій соковито написаній картині 
базару рясно вкраплені, явно з метою стилізації, подробиці ’’го­
голівського ярмарку” , але для характеру оповідання це не має сут­
тєвого значення. Але говорячи в ’’Арабесках” про ’’гоголівський 
ярмарок” , Хвильовий мав на увазі не просто конкретний твір Гого­
ля під назвою Сорочинський ярмарок, а тільки той ’’запах слова” 
весело-сумовитої гоголівської української фантастики позачасо­
вого характеру, що його (’’запах слова”) Хвильовий вважав за один 
з елементів свого власного ’’романтично-вітаїстичного” стилю. І 
самі ’’Арабески” , можна сказати, експериментальний твір у цьому 
стилі.

Іншого типу, ніж ’’сорочинський” , гоголівський ’’запах слова” є 
в ’’Арабесках” у фрагменті цього твору під назвою ’’Деталь із моєї 
біографії” . З біографією автора тут, звичайно, нема нічого спіль­
ного, за винятком хіба лише згадки про місцевість народження. До 
речі, містифікування власної біографії було властиве Гоголю, але 
не в творах, а в житті. Гоголівським же в цьому вигаданому ’’дета­
л і” з вигаданої ’’біографії” у Хвильового, крім грайливо-іронічного 
тону самої розповіді, є зокрема ’’запах” того чиновницького світу з 
творів Гоголя, який на мить воскрешає тут автор в уяві читача кіль­
кома штрихами за допомогою саме того ’’запаху слова” , що 
викликає певні асоціяції. Отож, почавши фразою правдоподіб­
ного змісту зі згадкою про Диканьку (що відразу ж асоціюється з 
Гоголем), автор далі подає фіктивну історію свого синівського 
стосунку до двох чиновників, оповідаючи про це так:

Я був сином якогось чиновника, який від мене одмовився. [...] 
Тоді другий чиновник, гадаючи, що його жінка безплідна й не здіб­
на родити, взяв мене за сина. Чиновник помилився. [...] (Наперекір 
усякій міщанській логіці), коли степовий городок дрімав під голу­
бим крилом весняної ночі, безплідна чиновникова ж ін ка  родила 
майбутнього колезького реєстратора. Чиновник цикнув і сказав: 
”Помилка-с!" [стор. 396-7].

Оце ”помилка-с!” (”-с” тут від скороченого од одного звуку ро­
сійського слова гоголівських часів — ’’сударь” у значенні ’’пан”), а 
також мова про новонародженого сина чиновника як про ’’май­
бутнього колезького реєстратора” (службова ранґа часів Гоголя)
— це, звичайно, ’’запах слова” з того старосвітсько-чиновницького 
світу, який зображав у своїх творах Гоголь. Але тут у Хвильового
— це також деталь творчого використання ним саме гоголівсько­
го засобу творення типового образу за допомогою характерис­
тичних слів специфічного ’’запаху” .

В наступному фраґменті ’’Арабесок” під назвою ” Ще деталь” 
автор, знову ж таки фантазуючи в іронічному тоні вже про свою лі­
тературну кар’єру, малює себе в ролі вигаданого ’’командора” од­
ного (звичайно, радянського) видавництва. І тут серед вигаданих
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підлеглих йому службовців раптом з’являється персонаж з гого- 
лівським ім’ям — Пульхерія Іванівна. Щоправда, її прізвище не Тов- 
стогуб, як у Гоголя, а Жоха, і це вже не старосвітська поміщиця, а 
новочасна радянська міщанка і, судячи з її службової посади, ма­
буть, партійна. Але її світ інтересів і знань такий же до краю об­
межений, як і в її гоголівської тезки. Тому в тій своїй ролі, в якій її 
виводить Хвильовий, вона виглядає просто карикатурно смішною. 
Ось як, удавано вихваляючи її, зображає її автор в одній Гротеско­
вій сцені:

...А Пульхерія Іванівна завідує в мене редвидатом .{редакційним 
відділом видавництва — В. Г. ]. Це славетна людина [...] така пре­
красна женщина: у неї таке прекрасне волосся [...] І потім — вона 
така енергійна, така розбитна. "Пульхеріє Іванівно! — питаю я .,— Bvt 
заключили договір з професором Чам?” — ” Як же! Давно заключила. 
Він такий хороший чоловік; у нього таке, знаєте, велике горе: вчора 
фокстер’єр здох, і потім — він такі прекрасні роботи пише...” [...] 
’’Дозвольте, Пульхеріє Іванівно, записати ці прекрасні роботи, які 
незабаром випустить наше видавництво” . Вона: ” Ах, Миколо 
Григоровичу, я й забула... От пам’ять... Я зараз принесу їх”. — ” Що 
ви! Що ви, Пульхеріє Іванівно! Не турбуйтесь. Дозвольте тоді мені 
просто написати: в якому це буде відділі?” Вона: ’’Відділ?.. Ах, Боже 
мій... от пам’ять... Це ж відомий професор Чам... по... по... 
неврогеології, здається... [стор. 400-401].

Це вже сатира на туполобо-обмежене радянське чиновне мі­
щанство в найближчому письменникові видавничому оточенні. Але 
сатиричні сценки такого типу в ’’Арабесках” розкидані острівцями 
на загалом більш елегійно-ліричному тлі твору. І закінчується твір 
журливим прощанням зі скороминущими з’явами авторової фан­
тазії. Говорячи знову про свою творчість, Хвильовий згадує гого- 
лівську фантастику купальської ночі, а потім і самого Гоголя ра­
зом з іменами тих майстрів світової літератури, чиї впливи позна­
чилися на гоголівському письменницькому стилі, а відтак і на сти­
лі Хвильового. Він пише:

Моїм арабескам — finis. І герої, і події, і пригоди, що їх зовсім не 
було, здається, ідуть, і вже ніколи-ніколи не прийдуть. [...] І вже н іко­
ли не промчаться феєрверки гіперболізму крізь темряву буденщи­
ни, і не спалахне огнецвіт моєї фантазії: на рік буває тільки одна 
ніч — на Івана Купала — коли в зачарованому колі жевріє жимчуг хи­
мерної папороті. [...]

Моїм арабескам — finis. Тоді Стерн, Гоголь, Д іккенс, Гофман, 
Свіфт ідуть теж від мене, і вже маячать їхні романтичні постаті, як 
голубі диліжанси на шляхах моєї безумної подорожі [стор. 412-13].

Тут звертає на себе увагу зокрема фраза "феєрверки гіпербо­
лізму крізь темряву буденщини” , якою Хвильовий означив худож­
ню особливість ’’Арабесок” , але це великою мірою стосується й
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усієї його творчости. Гіперболізм, що властивий романтизмові 
взагалі, є прикметною особливістю письменницького стилю 
Хвильового в усіх його творах, і це найяскравіше виявляється саме 
в тій переважній більшості його творів, що їх тематикою є порево- 
люційна й НЕПівська радянська буденщина, яку письменник від­
творював здебільшого засобами сатири. Але, як відомо, це ж саме 
є характеристичною властивістю творчости Гоголя й гоголівсько­
го стилю. Зокрема ж це стосується його творів, присвячених тема­
тиці російської поміщицько-чиновницької буденщини. У цьому, 
власне, й полягає головний елемент ’’гоголівського” у Хвильового.

Та коли в оповіданнях Хвильового раннього періоду його 
творчости — переважно тих, що належать до циклу ’’синіх етю­
дів” , гоголівське в нього виявляється здебільшого в прямих ремі- 
нісценціях і асоціяціях, пов’язаних з Гоголем, включно з частим 
зверненням до самого імени Гоголя, то в творах наступного пе­
ріоду (частина яких з ’явилася книжкою  під назвою Осінь [1924], а 
інша частина друкувалася окремо в різних періодичних і неперіо­
дичних виданнях [у 1925-1927 роках], гоголівські елементи безпо­
середньо менш помітні. Це тому, що в цей період Хвильовий 
перейшов від жанру коротких оповідань-”етюдів” переважно на 
теми пореволюційного побуту, де художні образи й засоби висло­
ву були максимально сконцентровані в стислих рамках оповіді, до 
жанру прозових творів ширшого засягу та проблемно глибшого, 
психологічно-аналітичного й суспільно-ідеологічного змісту (”Я” , 
’’Повість про санаторійну зону” , ’’Сентиментальна історія” та кіль­
ка спроб роману, що завершилися написаним, але через заборону 
тільки менш, ніж на половину, опублікованим, романом Вальдшне­
пи). А в складнішій структурі творів цього типу гоголівський еле­
мент був настільки вплетений в комплекс різних інших елементів 
(зокрема деяких від Достоєвського), що його виділення для окре­
мого розгляду вимагає спеціяльного дослідження самої худож­
ньої ’’технології” цих творів.

Звичайно, трагедійна містерія ” Я” Хвильового цілком 
позбавлена чогось гоголівського, хоч проблематика цього твору в 
дещо іншій версії повторена в пізнішому творі ’’Мати” , що побудо­
ваний на одному з мотивів Гоголя, про що буде мова далі. Що ж до 
’’Повісти про санаторійну зону” та ’’Сентиментальної історії” , то в 
них з елементів, споріднених з гоголівськими, є тільки те, що Хви­
льовий в ’’Арабесках” назвав ’’феєрверками гіперболізму крізь 
темряву буденщини” . Але взагалі в цих творах, зокрема ж у ’’По­
вісті про санаторійну зону” , елементи від Достоєвського затіня­
ють гоголівське.
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Проте в ’’Сентиментальній історії” є одне місце, яке окремо 
звертає на себе увагу своїм гоголівським присмаком — тим біль­
ше, що в ньому є й пряма вказівка на його гоголівське джерело. 
Розповідь у творі йде від першої особи, головної героїні твору 
романтичної дівчини Б’янки, яка так говорить про свого службо­
вого зверхника в установі, де вона працює, в дусі гоголівського 
зображення людей чиновницького світу:

Він [діловод Кук] мало чим відрізнявся від гоголівських ге­
роїв. Підписував папірці чітко, і від другого "к ” (Кук) робив униз роз­
черк, подібний до маленького бутончика. Перед тим, як поставити 
печатку на той чи інший папірець, він страсно [пристрасно — В. Г.] 
потирав руки і робив язиком незрозумілий звук задоволення. Ніс 
його був надзвичайно великий і, в усякому разі, не відповідав дріб­
ному обличчю. [...].

[Напідпитку] діловод почав [...] розповідати мені про своє не­
щасне життя. Його нещастя було в тому, що на нього мало уваги 
звертало начальство й не давало йому вищої посади, а ’’позаяк” він 
хотів бути управділом [’’управляющім дєламі” — керуючим справа­
ми — В. Г.], то ’’така затримка кар’єри” не могла не тривожити його. 
Він навіть трошки заплакав і мені його стало шкода. — ”Ах, Б’янко! — 
говорив він мені. — Яке чудове життя, коли, наприклад, перед то­
бою стоїть широка кар’єра і ти можеш бути управділом Раднаркому 
[Ради Народних Комісарів— В. Г.] [т. 2, стор. 181, 182, 184].

Що ж до спроб романів Хвильового (себто — тих частин їх, що 
були опубліковані), то своєю тематикою, проблематикою й мис­
тецьким стилем вони стоять ще далі від Гоголя, ніж ’’Повість про 
санаторійну зону” й ’’Сентиментальна історія” . Щоправда, відомі 
нам розділи з роману, що мав називатися ’’Іраїда” , є лише’’зав’яз­
кою ” роману (під назвою ’’Зав’язка” їх і опубліковано в третьому 
томі Творів Хвильового видання 1930 року), і вони не дають під,- 
став для будь-яких висновків. Від Гоголя в цих розділах є тільки 
’’хлестаковська” саморекомендація одного з персонажів — журна­
ліста Шарка, який навіть і сам називає себе ’’модернізованим Хле- 
стаковим” (т. 2, стор. 272). Але образ цей щойно ледве накресле­
ний, отже можна лише гадати про те, чи справді цей тип мав бути 
якоюсь версією гоголівського типу з Ревізора.

Натомість опублікована частина ’’Вальдшнепів” (як кажуть, 
приблизно третина роману) дає достатньо матеріялу, щоб ствер­
дити, що хоч своїм характером це ’’роман ідей” , у якому з фор­
мального боку можна знайти щось від романів Турґєнєва, дещо від 
Достоєвського і майже нічого від Гоголя, проте в ньому не бракує 
деяких нагадувань про Гоголя чи його образи-символи в розду­
мах і розмовах дійових осіб, включно з парафразами гоголівських 
риторичних зворотів. Найбільш значущим це є в роздумах голов­
ного героя з ’’достоєвськівським” прізвищем Карамазова про свою 
дружину Ганну. Цей речник ідеї переборення ’’рабської психіки” в
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українців, спостерігаючи свою покірно-віддану дружину дохо­
дить до висновку про її обмеженість, а відтак, вбачаючи в ній 
втілення слабої сторони в характері української ж інки взагалі, він 
роздумує про це так:

Хіба вона колинебудь переможе свою обмеженість? Ганна все 
таки типова миргородська міщаночка, і саме вона й не дає йому зро­
битись цільною й рішучою людиною, саме вона перешкоджає йому 
протиставити себе рабській психіці своїх дегенеративних земляків. 
[...] Хіба це не вона та типова українська ж інка , що, так ганебно 
випровадивши синів Тараса Бульби на Запорізьку Січ, пішла пло­
дити безвольних людей? [т. 2, стор. 289].

В цих думках Карамазова, автором яких є творець цього обра­
зу, ціла історіософська концепція, побудована саме на висловле­
ній тут інтерпретації гоголівських образів з Тараса Бульби та "мир­
городських повістей” . Певні підстави для такої інтерпретації у Го­
голя в Тарасі Бульбі справді є. Йдеться передусім про безіменний 
і також ’’безвольний” супроти волі войовничого чоловіка образ по- 
кірно-відданої дружини Тараса Бульби, нещасної матері його си­
нів. Вона в повісті Тарас Бульба є втіленням материнської любо- 
ви, що закарбовується в пам’яті читача з опису її безсонної ночі в 
безмовній розпуці й сльозах коло її сплячих синів перед їхнім виїз­
дом з батьком супроти її волі на Запорізьку Січ — і на смерть у 
козацькій визвольній війні. Тут вона в Гоголя образ негероїчної ук­
раїнської ж інки героїчної епохи української історії, коли жінка 
загалом була пасивно-терплячою страдницею за чоловіка й синів, 
що гинули в оборонних і визвольних війнах, страшний тягар яких 
усією вагою падав на її слабі плечі. Але поруч із Тарасом Буль­
бою  в інших повістях книги Миргород (до якої належить і Тарас 
Бульба) виведено образи іншої епохи української історії — епохи 
закріпачення України через виродження нащадків Тараса Бульби 
та його синів у сонливих миргородських хуторян і міщан — пасив­
них хлібоїдів, обмежених вузьким колом інтересів свого безбарв­
ного життя. І в цю ’’миргородську” епоху нащадки козацьких ма- 
терів-страдниць у Гоголя виведені в образі добродушних і любля­
чих Пульхерій Іванівен — обмежених самими хатніми інтересами 
хуторянок і міщанок, від яких родяться безвольні люди з раб­
ською психікою. Звідси й висловлена Карамазовим думка про у к­
раїнську ж інку типу ’’миргородської міщаночки” Ганни. Звичайно, 
це не гоголівська інтерпретація його образів, а вкладена в думки 
Карамазова інтерпретація Хвильового. Але джерело її — мистець­
ка багатозначність гоголівських образів.

Інші згадки про Гоголя чи щось гоголівське у ’’Вальдшнепах” 
побічно-поверхові, без істотного значення. Так, центральна по­
стать у романі — Аґлая (теж ’’достоєвськівське” ім’я — з Ідіота), 
блукаючи з Карамазовим вулицями провінційного, південно-сте­
пового містечка, де відбувається дія, говорить про Фльобера,
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Війона і про те, що ’’він [Карамазов] не м ож е  не любити гоголів- 
ську фантастику” (стор. 301). В іншому місці роману, екзаль­
товано розкриваючи перед Карамазовим своє ідейне обличчя, 
вона, парафразовуючи відомий гоголівський риторичний зворот із 
Майської ночі, каже: ” Ти знаєш, хто перед тобою сидить? О, ти не 
знаєш, як сказав би Гогопь, хто сидить перед тобою. Це сидить 
твій антипод” (стор. 332). Парафразою гоголівської іронічної к ін ­
цівки з ’’Повісти про те, як посварилися...” закінчує й Карамазов 
одну свою тираду в розмові з Аґлаєю: ” ...В суспільстві не може 
бути такої ситуації, коли не можлива боротьба. Коли ж так, то... як 
усе таки весело ж и т и  «на етом свєтє, ґоспода»..." (стор. 313). 
Цю ж парафразу повторює потім також Аґлая: ” Як усе таки весело 
ж и т и  «на етом свєте, ґоспода»...” (стор. 313).

Слід пригадати, що роман ’’Вальдшнепи” був тісно пов’язаний 
з тією публіцистичною творчістю Хвильового в перебігу відомої 
літературної дискусії в Україні 1925-1927 років, коли саме писався 
цей роман. У цій літературній дискусії, що перетворилась на по­
літичну, Хвильовий у своїх памфлетах ’’Камо грядеши?” ,’’Думки 
проти течії” , що були опубліковані, та ’’Україна чи Малоросія?” , що 
був заборонений, висловив ідеї, які потім було розвинено в худож­
ній формі у ’’Вальдшнепах” . Вони зводилися до боротьби проти 
українського ’’позадництва” (вираз Хвильового), що його втілен­
ням у культурі було провінційне ’’просвітянство” (примітивне епі­
гонство), яке зрештою в Хвильового стало синонімом ’’малоросій- 
щини” й через це набуло національно-політичного значення. І 
коли Хвильовий ще на початку дискусії, що почалася з його 
пристрасної оборони проти примітивно-пропаґандистської кри­
тики того поглибленого психологізму, з яким він у своєму творі 
”Я” зобразив роздвоєння власного ”я” революційного ідеаліста- 
комуніста, то в своїй відповіді противникам, яких він називав 
’’червоними просвітянами” , він, використовуючи в своїй аргумен­
тації гоголівські образи Акакія Акакієвича і Держиморди (епізо­
дичний персонаж з Ревізора), писав:*

Коли ти революціонер — ти не раз розколеш своє ” я” . Але, коли 
ти обиватель і служиш, припустім, у якомусь департаменті, то хоч ти 
об’єктивно й маєш тенденцію бути царем природи, але суб’єктивно 
ти — гоголівський герой. Справа тільки в тому: чи бути тобі Ака- 
кієм Акакієвичем, чи держимордою. Тут маєш вибір.

Після погрому й заборони ’’Вальдшнепів” короткий період ще 
порівняно ’’вільної” творчости (1928-1929 року) був у Хвильового

* ’’Камо грядеши?” — цит. за Документи українського комунізму. 
Пролог, 1962, стор. 105.
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періодом справжнього ’’ренесансу” гоголівських елементів у його 
творах. Ба більше: як ініціятор і редактор альманаху Літератур­
ний ярмарок Хвильовий надав цьому вельми ориґінальному видан­
ню форми й вигляду, що явно ’’пахли” гоголівським Сорочин- 
ським ярмарком. І це навіть було підкреслено строкато-кольо- 
ровою ’’сорочкою ” обкладинки перших чисел альманаху (роботи 
художника Анатолія Петрицького) на мотив Сорочинського 
ярмарку та малюнками ярмаркової каруселі на титульній сторінці 
й на полях сторінок альманаху. В цьому ж таки ярмарковому стилі 
був організований і матеріял в альманасі, пересипаний критично- 
сатиричними ’’інтермедіями” в стилі ’’вертепу” , повними дотеп­
ного гумору — авторства Хвильового й інших зі складу "ярмарко- 
му” (’’ярмаркового комітету” , як жартівливо називалась редакцій­
на колегія альманаху).

Тут, у Літературному ярмарку, з ’явилося троє блискучих 
своєю формою оповідань Хвильового того періоду, і кожне з них 
різною мірою ’’пахло Гоголем” . У першому з них під назвою ” 1з Ва- 
риної біографії” , опублікованому в першому ж таки числі альма­
наху з грудня 1928 року, "гоголівське” звучало тільки з першої 
половини оповідання, де з гоголівським легенько-іронічним гумо­
ром відтворено глибоко-провінційну атмосферу повітового містеч­
ка Богодухова, де народилася і зростала героїня твору Варя. А в 
кольоритно написаних портретах-характеристиках Вариних бать­
ків — Ярини Федорівни й Трохима Климентовича також явно 
помітні риси гоголівських Хіврі та Солопія з Сорочинського 
ярмарку. Щоправда, Ярина Федорівна — бублешниця, а тому від 
неї трохи тхне й душком гоголівських бублешниць з базару, про 
який йдеться в повісті Вій. Зрештою, гоголівський дух підкрес­
лює й згадка про самого Гоголя в описі богодухівських бубликів. 
Ось, наприклад, як звучать деякі фраґменти з початкової, описо­
вої частини оповідання:

Ярина Федорівна належала до того клясичного типу україн­
ських бублешниць, що їх, мабуть, ще ніхто в світі не перекричав. 
Батько Варин [...] був, навпаки, тихий п’яничка (за спеціяльність узяв 
собі — носити жінчині бублики на базар) [...] Ніщо не виділяло її 
[Варю] з її ж таки сіренького оточення. Варя росла на звичайну собі 
українську жінку, на бублешницю тощо, і можна було чекати, що в 
свій час і в свою чергу вона народить якусь нову бублешницю. [...] 
Богодухів — містечко непомітне. [...] Правда, богодухівські бублики, 
як сказав би стиліст типу Гоголя, надзвичайно смачні, таких буб­
ликів, мабуть, нема в якійсь, скажімо, Умані [т. 2, стор. 371-2, 375].

Дуже характеристичними, зокрема з погляду аналогії між 
подружжям Вариних батьків і Хіврею та Солопієм з гоголівського 
Сорочинського ярмарку, є діялоги в тих сценах оповідання, де 
мати сварить дочку в зв’язку з її романтичними, а потім матримо- 
ніяльними справами. Тут, підкреслюючи владний характер панів­
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ної в родині ж інки та достосований до цього слабий характер під­
леглого їй чоловіка, автор вияскравлює це повторенням однієї й 
тієї ж самої репліки цього чоловіка, що тільки підтверджує звер­
нені до дочки сварливі слова жінки. Ось зразок такого діялогу:

— Ти мені гляди, Варко, — сказала колись широкозада бублеш- 
ниця [почувши від Варі про її зацікавлення хлопцями — В. Г. ] [...] ” Ви, 
мамо, вічно натякаєте на щось, — кинула незадоволено Варя. — Як 
самі були молоді, то тільки й знали, що до хлопців...” [...] — ”До 
хлопців, кажеш? — здивовано промовила бублешниця. [...] — Ач, 
куди вже закидає: до хлопців! Гляди мені, щоб за ці твої ранні слова 
не вибила я тебе цією ось кочергою” . — ”Ти, того... не дуже, — вста­
вив своє слово і Трохим Климентович — персона з малоросійської 
комедії. — Щоб, значить, як мати каже...” [стор. 373].

Подібних діялогів є в оповіданні ще чотири, і кожного разу в 
них повторюється дослівно одна й таж  сама фраза Трохима Кли- 
ментовича: ”Ти того ... не дуже! — вставив своє слово і Трохим 
Климентович. — Щоб, значить, як мати каже...” (стор. 377, 381, 
387).

В першому з цих діялогів звертає на себе увагу авторська 
характеристика Трохима Климентовича словами — ’’персона з 
малоросійської комедії” . Цим, як і попередньою фразою ”як 
сказав би стиліст типу Гоголя” , Хвильовий указав на свою свідому 
стилізацію в цих місцях оповідання ’’під Гоголя” й під ’’малоросій­
ську комедію ” , що її творення й розвиток у Росії (а тим самим і в 
підлеглій їй Україні, перетвореній на ’’Малоросію” ) великою мірою 
спричинив Гоголь своїми талановитими й популярними, "малоро­
сійськими” в його час, ’’українськими повістями” , від Сорочин­
ського ярмарку починаючи. Отже, Хвильовий цим підкреслив не 
просто ’’вплив” чи, тим більше, ’’наслідування” , а навмисне внесен­
ня гоголівського елементу як засобу створення атмосфери й обра­
зів провінційної України того типу й рівня, що його в ґротескно- 
гіперболізованому вигляді зобразив свого часу Гоголь, а слідом за 
ним окарикатурили його російські й українські епігони в ’’малоро­
сійській комедії” .

До речі, високо цінуючи, за його власним виразом, ’’геніаль­
ного Гоголя” як великого майстра слова й образу та свого улюб­
леного письменника, Хвильовий безперечно був свідомий того, що 
саме Гоголь, як українець ’’малоросійського” світогляду, став 
батьком того ’’малоросійства” — культурного й політичного, проти 
якого Хвильовий так пристрасно виступав у своїх памфлетах і 
художніх творах. Тому й ’’малоросійська комедія” , в якій гоголів­
ський український сміх було перетворено на осмішування "дур­
ного хохла” , стала для Хвильового — в образі популярної свого 
часу комедійки Сатана в бочці — символом провінційного ’’про­
світянства” .

Далеко більше чи, краще сказати, глибше, ніж в оповіданні ” Із

36

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Вариної біографії” , знайшов своє пряме творче перевтілення 
гоголівський елемент у Хвильового в іншому, вміщеному в Літе­
ратурному ярмарку (ч. 7 з червня 1929 року) оповіданні ’’Іван Іва­
нович” . Це твір сатиричний, і в ньому творчо використано саме 
сатиричний аспект творчости Гоголя. Гоголівське в цьому опові­
данні підкреслено автором навіть доданим до нього епіграфом з 
Гоголя, що містить початкові речення першого розділу другого 
тому Мертвих душ. Але те, що в цьому оповіданні є від Гоголя, 
взяте не з Мертвих душ, а з миргородської ’’Повісти про те, як по­
сварилися Іван Іванович з Іваном Никифоровичем” . Тільки Івана 
Никифоровича тут нема, отже нема й сварки, бо єдиним героєм 
цього оповідання є, виділений окремо з перших розділів Гоголе- 
вої повісти, сам Іван Іванович, а точніше — його перевтілено в 
далекого його нащадка, що живе в радянській дійсності України 
кінця 20 років. Звичайно, як людина новочасна та ще й громадя­
нин ’’країни будівництва соціялізму” , цей Іван Іванович ні зовніш­
нім виглядом, ні способом свого життя не подібний до свого дале­
кого миргородського предка. Ба більше: він член урядової партії і 
сам урядує на посаді нерядового чиновника ненизової радян­
ської установи, — не в якомусь там Миргороді, а в місті, яке він 
гордо називає ’’нашим від голови до п ’ят революційним городом” , 
у якому не тяжко пізнати тогочасний Харків.

До речі, гоголівський епіграф, за яким відразу починається 
розповідь про цього Івана Івановича, кінчається такими словами, 
що мали б стосуватися того, про що мала б бути мова в оповідан­
ні: ” І ось ми знову потрапили в глушину, знову наткнулися на зака­
марок. Зате яка глушина і який закамарок!” Але на самому почат­
ку оповідання мова йде фактично про ’’революційну з голови до 
п’ят” тогочасну столицю Української РСР. До чого ж тут ’’глуши­
на” й ’’закамарок”?

Звичайно, це засіб авторської іронії, і не тільки в стосунку до 
провінційної столиці провінційної ’’республіки” , а передусім у сто­
сунку до свого героя та його оточення, — від побуту домашнього 
’’закамарку” Івана Івановича починаючи й ’’глушиною” партійного 
життя ’’столичного” чиновництва кінчаючи. Іронічний тон цілого 
оповідання підкреслено й іронічним характером заголовків кож­
ного розділу. І ці заголовки зроблено саме в дусі гоголівських 
заголовків кожного розділу ’’Повісти про те, як посварилися Іван 
Іванович з Іваном Никифоровичем” — вони багатословні й грай­
ливі, з безпотрібним переліком того, про що читач має довідатися 
з даного розділу. Оскільки в інших оповіданнях Хвильового, напи­
саних до появи ’’Івана Івановича” , таких (та й взагалі будь-яких) 
заголовків окремих розділів не було, то наявність їх тут очевидно 
пов’язана саме з певним стосунком цього оповідання до 
’’Повісті...” Гоголя.

37



Є також певна аналогія і між тим іронічним характером під­
кресленого, але тільки удаваного — авторського вихвалювання 
Івана Івановича, яким переповнений опис цього героя в першому 
розділі ’’Повісти...” Гоголя, і подібним же іронічним вихвалюван­
ням іншого Івана Івановича також у першому розділі оповідання 
Хвильового. У Гоголя це починається з вихвалювання ’’бекеші” 
Івана Івановича, його будинку, його господарства і, врешті — його 
зразкових особистих прикмет. У Хвильового також починається з 
вихвалювання зразкових вулиці й будинку, де мешкає Іван Іва­
нович, його зразкової родини і навіть його ’’костюма... не із деше­
вих” , і, врешті — його власних, ’’громадянських” і партійних, зраз­
кових прикмет. У Гоголя опис героя супроводжується повторю­
ваною фразою — ’’Чудова людина Іван Іванович!” , а в Хвильового 
повторюється епітет ’’зразковий” і завершується опис патетичною 
фразою: ’’Іване Івановичу! Воістину ви — зразкова людина нашої 
безпримірної епохи!” (т. З, стор. 29).

Розуміється, самі ті прикмети, що їх іронічно-удавано 
вихвалюється в Іванів Івановичів Гоголя й Хвильового, назовні 
дуже різні: там — особисті прикмети дрібнопанського, дворян­
ського приватновласницького світу, а тут передусім ’’громадян­
ські” прикмети світу радянсько-міщанського, партійно-чинов­
ницького, псевдосоціялістичного. Та й розсипані вони в тексті по- 
різному, так що проілюструвати аналогії прикладами можна б 
лише наведенням дуже просторих уривків. Це саме стосується й 
окремих деталів показу характерів обох Іванів Івановичів. 
Наприклад, обоє вони самозадоволені себелюбці, але гоголів­
ський Іван Іванович виявляє це прямо — у відомій сцені, коли він, 
любуючись своїм добром, сам себе вихвалює перед собою, кажу­
чи подумки сам до себе: ’’Господи Боже мій, який я господар. 
Чого в мене нема” . І далі, перелічуючи все, що в нього є, сам себе 
питає: ’’Чого ж іще нема в мене? Хотів би я знати, чого в мене 
нема?” Натомість Іван Іванович у Хвильового, задоволений своїм 
життям добре забезпеченого партійного чиновника-кар’єриста, 
своє задоволення ототожнює з задоволенням радянською, 
мовляв, бездоганною дійсністю  і виявляє це в формі фальшивого 
обурення з приводу наявности навіть у партії якихось там опози­
ційних ’’дискусійщ иків” , що ставлять під сумнів бездоганність 
існуючого стану речей. І це він перед своєю, також правовірно- 
партійною дружиною висловлює так:

— Чого їм треба? Чого вони хочуть від нас? Ну, скажімо так: 
диктатура пролетаріяту єсть? Єсть! Власть у наших руках? У наших! 
Фабрики й заводи націоналізовано? Націоналізовано! Червону армію 
організовано? Організовано. Організовано! Комінтерн єсть? Єсть! 
Профінтерн єсть? Єсть! [...] Комсомол єсть? Єсть! Піонери єсть? 
Єсть!.. Чого ж їм іще треба?.. Буквально нічого не розумію! [т. З, 
стор. ЗО]
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Так само по-інакшому звучать в суті однакові в обох Іванів Іва­
новичів риси прикритого показовим святенництвом бездушного 
фарисейства в стосунку до обездолених людей, жебраків. Гого­
лів Іван Іванович, що ретельно відвідує церкву й показує там себе 
’’богомільною лю диною ” , завжди зупиняється під церквою коло 
жебраків і розмовами з ними показує свою, мовляв, ’’природну до­
броту” , але при тому ані копійки їм не дає. Такий же й Іван Івано­
вич у Хвильового, тільки його партійно-комуністичне фарисей­
ство виявляється в такій формі:

[...] взяти хоч би тих же безпритульних. Хто посміє сказати, що 
йому (ім’я рек) приємно зустрічатись з цією публікою, з цими 
нещасними дітками? Але що робити? Тут міщанській філантропії 
нема місця! Треба боротися з соціяльними хворобами організо­
вано. Саме тому Іван Іванович ніколи й не ділиться з індивідуаліста- 
ми-жебраками своєю копійкою  [т. З, стор. 40-41].

А як з тією  сварливою заїлістю гоголівського Івана Івановича, 
що доводить його до самозруйнування в судовій тяганині з Іва­
ном Никифоровичем за неіснуючого, лише словом згаданого 
’’гусака” , що є, власне, головним мотивом у повісті Гоголя? Звісно, 
Івана Никифоровича в оповіданні Хвильового нема, а також нема й 
приватно-особистої сварки. Але нахил до цього в радянського Іва­
на Івановича в оповіданні Хвильового є. Тільки це в нього, як і в 
усіх інших його колег — партійних чиновників, виявляється на тлі 
того внутріпартійного кар’єристичного інтриґанства у формі 
взаємного ’’викривання” один одного шляхом демонстрування так 
званої ’’пильности” , що його відображено в оповіданні Хвильо­
вого. Це змальовано в сцені партійних зборів установи, де слу­
жить Іван Іванович. На цих зборах він вступає з відповідною про­
мовою проти свого службового колеги, знаючи, що його згори 
намічено жертвою так званої ’’викривальної критики” , слідом за 
якою автоматично йде неминуча розправа. Але незабаром цей 
Іван Іванович і сам стає (як і колега, якого він ’’викривав” — без 
жадної конкретної підстави) такою самою жертвою. Бо раптом 
змінилася коньюнктура у внутріпартійній взаємогризні, і викри­
тий ним колега виявився в числі ’’неправильно викритих” і, звичай­
но, опинився вже в числі ’’викривачів” інших. Так настає трагічний 
для Івана Івановича в оповіданні Хвильового кінець його партій­
ної, а тим самим і службової кар’єри. І це є, в суті, специфічно 
радянська форма того самого, що й у ’’Повісті...” Гоголя, саморуй­
нування — у безглуздому самопоїданні за ніщо — жалюгідних і в 
той же час смішних людей.

Дещо в іншій формі перевтілено гоголівський мотив в опові­
данні Хвильового ’’Ревізор” , що з’явилося в Літературному 
ярмарку ч. 10 від серпня 1929 року. Вже сама гоголівська назва 
оповідання підказує, який твір Гоголя міг бути тут за джерело 
гоголівського елементу в ньому. Але від Гоголевого ’’Ревізора” тут
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узято й виділено в самостійну тему лише те, що пов’язане там з 
епізодом зальотницьких успіхів Хлестакова в жіночій частині 
родини Городничого. Звичайно, цей епізод у Хвильового роз­
роблено не на загальному тлі ситуації з гоголівського Ревізора, а 
на вужчому матеріялі радянської дійсности; не в пляні комедії- 
фарсу, як у Гоголя, а в пляні психологічно-реалістичного опові­
дання з сатиричним звучанням.

Місце дії оповідання Хвильовий окреслив словами ’’над­
дніпрянський [придніпрянський — В. Г.] провінціяльний горо­
д ок” , отже — щось більш-менш подібне до місця дії Гоголевого 
Ревізора, тільки територіяльно уточнене як українське. Але мо­
лодий ревізор Топченко, що прибуває сюди також із ’’столиці”
— з Харкова, хоч характером дещо й подібний до Хлестакова, є 
ревізор справжній, не фіктивний. Особи ж, чию роботу він посла­
ний перевірити, це не чиновницька верхівка міста, а редактор 
Сірко і головний репортер місцевої газети Валентин Бродський. І 
саме цей останній та його дружина Леся, ще молода пара, є в 
центрі авторової уваги в оповіданні.

Слід зазначити, що в умовах радянської дійсности місцева 
газета (в даному разі мова йде, очевидно, про округове місто — за 
територіяльно-адміністративним розподілом Української РСР 
1920 років) — це політично важливий об’єкт партійно-урядового 
керівництва. Тому особи на головних редакційних посадах, як пра­
вило, партійні чиновники-фахівці, отже ревізор тут — представ­
ник органу партійно-державного контролю. Через це приїзд 
столичного ревізора створює для відповідальних за газету осіб 
приблизно таку ж ситуацію неспокою, як і приїзд Хлестакова для 
керівних чиновників провінційного міста в Гоголя, бо в обох ви­
падках лінія службово-ранґових стосунків більш-менш одна­
кова. На тлі цієї ситуації й розвивається дія оповідання майже 
аналогічно до гоголівської, тільки в значно вужчому маштабі, 
зведеному до самого трикутника — Бродський, його дружина 
Леся й ревізор Топченко. Бродський виявляє свою чиновницьку 
запобігливість перед Топченком настільки принизливо, а Топчен­
ко грає свою зверхницьку щодо нього ролю настільки вправно, що 
знуджена провінційною одноманітністю мрійлива Леся, втра­
чаючи повагу до свого чоловіка, розчаровується ним і в своїй уяві 
починає ідеалізувати Топченка. А він, помітивши це, зручно 
використовує цю ситуацію й умілою тактикою досвідченого 
залицяльника починає закохувати її в себе.

Цю гоголівсько-ревізорську ситуацію Хвильовий показує, 
власне, не в гоголівському стилі, а скоріше в стилі чеховського 
психологічного реалізму. А розв’язка цієї ситуації у Хвильового 
фактично перероблена в дусі чеховських несподіваних розв’язок 
версією фіналу гоголівського Ревізора з несподіваним приїздом
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справжнього грізного ревізора. Тільки в Гоголя, як відомо, цей 
ревізор не з’являється, а лише сама вістка про нього паралізує всіх 
’’пошитих у дурні” Хлестаковим. У Хвильового ж несподівано, саме 
під час нічного повернення пароплавом з пікн іку на виноград­
никах, коли збуджена ласками Топченка й підхмелена вином Леся 
готова була вже зрадити свого сплячого в п’яному стані чоловіка, 
як раптом з’являється, під виглядом пасажира на цьому паро­
плаві, начальник того контрольного органу, від якого посланий 
ревізор Топченко. Тоді Топченко в зустрічі з цим своїм началь­
ником, який суворим тоном нагадав йому, що він занадто довго 
затримався в своєму ревізорському відрядженні, покинув Лесю 
саму й почйв упадати й запобігати перед своїм начальником ще 
принизливіше, ніж раніше Бродський перед ним, виявляючи свою 
дрібненьку чиновницьку натуру. Спостереження Лесею цієї сцени 
раптом розвіює створену її уявою ілюзію  вищости людських 
якостей Топченка в порівнянні з її чоловіком, і змалілий в її очах 
столичний ревізор-ловелас втратив для неї всю свою облудну 
принадність.

Ця несподівана розв’язка набуває в оповіданні одночасно 
звучання ’’невеличкої драми” для наївної мрійливої Лесі і значення 
узагальнення щодо незмінної гоголівсько-чиновницької природи 
того радянського суспільного життя, частину якого подано в 
цьому оповіданні. Про це промовисто говорить кінцівка опові­
дання, де через реакцію Лесі на прикрий для неї випадок цей 
аспект твору так висловлено:

Спершу її цей випадок так приголомшив, що вона навіть одразу 
протверезилась, але потім, не бачачи з собою Топченка, вона від­
чула, як їй знову боляче, надзвичайно боляче, заскеміло в грудях. Не 
тому заскеміло, що не трапилося те, що могло трапитись, а тому, що 
ревізор, якого вона взяла за людину виняткової вдачі, за людину, яка 
принаймні нічого спільного не має з Валентином [Бродським — 
В. Г .], був, як виявилося, звичайним чиновником  і навіть більше: 
мабуть, гіршим за її чоловіка. [...] І побачила вона раптом ж ит т я в 
його звичайних, непідробпених фарбах і побачила, що люди цього 
ж ит т я всюди, завж ди  до смішного однакові [т. З, стор. 100].

Останнім твором Хвильового, де виразно присутній гоголів­
ський мотив, творчо перевтілений письменником у власні образи 
на власній сюжетній основі, було оповідання ’’Мати” . Це опові­
дання вперше з’явилося в третьому томі Творів Хвильового 
видання 1930 року. Невідомо точно, коли воно було написане, але 
є деякі підстави вважати, що писалося воно десь таки безпо­
середньо за рік перед його публікацією. Тоді Хвильовий ще був 
редактором Літературного ярмарку, в якому це оповідання не 
змогло з’явитися через припинення цього видання наприкінці 1929
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року. В кожному разі, поява цього оповідання саме 1930 року — 
зловісного для України року розгортання тих трагічних подій, що 
почалися восени 1929 року й дійшли свого апогею фатального 
1933 року — якось пов’язує трагічний зміст і характер цього опо­
відання про те, як в роки революційної ’’громадянської війни” в 
Україні сталося вбивство рідної матері її сином-б!льшовиком, коли 
той намагався вбити в материній хаті свого рідного брата-біло- 
ґвардійця, з подіями, які якраз мали розгорнутися в країні скоро 
по написанню оповідання. Зрозуміло, що мотив матеревбивства 
пов’язує це оповідання з ранішим твором Хвильового на цю тему
— ”Я” (1924), і, безперечно, оповідання ’’Мати” , можна сказати, 
конкретизує й уточнює зміст і художню  символіку образів 
трагедійної містерії ” Я” . Зокрема це стосується національно- 
історичного аспекту в трактуванні багатозначного змісту й різно­
планових образів твору ” Я” . До оповідання ’’Мати” додано епіграф 
з балядного вірша Тичини про трьох синів, де символіка України в 
образі матері безсумнівна. Але в Тичини нема вбивства матері і є 
троє синів, з яких один більшовик, другий націоналіст, а третій 
бандит-анархіст, який один тільки й гине в сутичці трьох братів, 
два ж інші продовжують битися без кінця. А в Хвильового двоє си­
нів — більшовик і білоґвардієць, і в сутичці між ними гине мати — 
від рук більшовика. Отже, вказавши епіграфом з Тичини на його 
національну символіку образу матері трьох синів, як образу 
України, чиї сини в історично-фатальних для неї обставинах 
революційної ’’громадянської війни” опинились у протилежних 
таборах братовбивчої війни між собою, Хвильовий у своєму творі 
звернувся до іншого джерела української національно-історичної 
символіки двох синів — до Тараса Бульби Гоголя. І це джерело 
спеціяльно підкреслене на самому початку оповідання, де мова 
про двох синів. Останні мають імена саме синів Тараса Бульби — 
Остапа й Андрія і названі так батьком, що хотів бути подібним до 
Тараса Бульби, захопившись українською козацькою старовиною 
саме під впливом читання Гоголя. Ось цей початок оповідання:

Батько цих бойових хлопців помер дуже давно — так давно, що й 
не скажеш. Поховали його на осінньому кладовищі в тому ж таки 
дореволюційному містечку і саме тоді, коли Остап та Андрій 
тільки-но розпочали свою життєву путь. Як пам’ятають старожили, з 
батька був звичайний собі кравець і — можна сказати — надзви­
чайна людина. Ну, хто б, скажімо, наважився назвати його Тарасом 
Бульбою? [...] А от глядіть же: тільки й думок у нього було, що про 
тую  неспокійну козацьку старовину. Зігнувшись над якимись 
штанцями, скажімо, та перегортаючи сторінки молодого Гоголя, 
кравець (розповідали старожили) завжди тяжко зідхав і з такими 
словами звертався до своєї молодої дружини: — А чи не думаєш 
ти, що з мене вийшов би непоганий кошовий отаман? [...]

За всяку ціну хотів кравець зробити зі свого любого сина
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[Остапа] (як і з другого сина) військову людину і за всяку ціну хотів 
він бачити своїх синів на вороних кониках. [...] І привів кравець свого 
первака до місцевої гімназії й благословив його приблизно такими 
словами: — Так от що, дорогий мій сину! Не забувай батьківського 
заповіту: як виростеш, синку, то, просю я тебе, піди ще ти до 
військової школи і причепи собі там блискучу шаблюку... щоб був ти 
мені, значить, як Остап для Тараса Бульби [т. 2, стор. 357-8].

Так, пов’язуючи свою оповідь з Гоголем та його епічно-ле- 
ґендарними образами, Хвильовий відразу ж пов’язує й своїх героїв 
з іменами двох синів Тараса Бульби, таким чином пов’язуючи ці 
образи саме з образами гоголівських Остапа й Андрія-. Батька цих 
синів, про якого автор говорить з іскоркою  добродушної іронії як 
про своєрідну пародію на гоголівського героїчного кошового 
отамана, він кладе в домовину на самому початку оповідання, і 
таким чином Остап і Андрій стають тільки материними, вдови­
ними синами. І далі бідна мати-вдовиця (традиційний — з 
фолкльору через Шевченка — образ матері в українській 
літературі, що асоціюється з образом України) стає головною, 
так би мовити, негероїчною героїнею оповідання.

В іншому місці, коли була мова про ’’Вальдшнепи” , вже було 
звернено увагу на вкладену автором у думки Карамазова інтер­
претацію гоголівського образу дружини Тараса Бульби, яка, 
мовляв, ’’випровадивши синів Тараса Бульби на Запорізьку Січ, 
пішла плодити безвольних людей” . Щось від цієї інтерпретації є і в 
образі матері синів самоуявлюваного "Тараса Бульби” у Хвильо­
вого. По смерті батька цих синів їхня мати-вдовиця, згідно з 
батьковим заповітом, випровадила Остапа у військову школу, з 
якої він пішов добровільцем на фронт Першої світової війни і став 
офіцером російської царської, а після революції — "білої” армії. А 
молодший Андрій, більше материн син, ніж батьків, спочатку став 
дезертиром, а відтак — революціонером, який уже під час 
революційної ’’громадянської війни” також добровільно пішов 
воювати на боці ’’червоних” (більшовиків). Таким чином рідні 
брати опинились у війні один проти одного. Самі ці брати у 
Хвильового зовсім не "безвольні” . Вони фактично стали жертвами 
стихії суспільних вибухових сил, що викинули їх на поверхню 
хвиль збурених революцією людських мас, серед яких вони 
практично перетворилися на знаряддя масової, не своєї волі, з 
протилежних боків. Мати ж у Хвильового — той самий гого­
лівський образ матері Остапа й Андрія з Тараса Бульби Гоголя — 
втілення безмежної материнської любови, однакової до обох 
синів, хоч вони, як і в Гоголя, опинилися в протилежних ворожих 
таборах. Це — мати-страдниця, безсила й безвольна супроти 
жорстоких сліпих ворожих суспільних сил, що захопили у вир 
своєї боротьби її синів, яких вона однаково любить і однаково не 
розуміє.
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Кінець-кінцем.вона стає жертвою своєї любови й свого неро­
зуміння. В калейдоскопі революційних подій, з періодичними 
змінами режимів, кожен з її синів на короткий час з’являється в її 
хаті. Але не синівську мову любови чує вона від них обох, а, як це 
підкреслено повторюється в оповіданні, однаково їй ’’ч у ж у  мову”
— сувору й брутальну мову ненависти братів один до одного й 
мову гніву на матір, що допомагає обом, переховуючи їх один від 
одного. І, нарешті, коли однієї ночі вона сховала в своїй хаті 
Андрія під час захоплення в містечку влади стороною Остапа, цей 
також, після безуспішних розшуків брата в її хаті, залишився на 
ґанку чатувати на нього, і там заснув. Тоді серед ночі Андрій, 
довідавшись, що Остап є у хаті матері, вирішив убити його під час 
сну. Знаючи про це, мати, що не спала цілу ніч, оберігаючи синів 
один від одного, сказала Андрієві, що Остап спить на її ліжку; а 
потім сама лягає в це ліжко. І Андрій у темряві вбиває матір, 
думаючи, що вбиває брата.

Оскільки, назвавши синів Остапом і Андрієм — та вказавши на 
їхній гоголівський родовід, Хвильовий пов’язав оповідання ’’Мати” 
з гоголівськими образами Тараса Бульби, то значення цих імен у 
творі полягає саме в тому, що це неминуче викликає аналогію з 
носіями цих же імен у творі Гоголя. І справді, крім імен, основні 
риси Остапа й Андрія в оповіданні ті самі, що й у повісті Тарас 
Бульба. Остап, старший син Тараса, в обох творах вірний батькові, 
і в Гоголя це рівнозначне з вірністю батьківщини— відповідно до 
того, як це розумів автор Тараса Бульби. Слід пригадати, що 
Гоголь в остаточній редакції цього твору вклав в уста Тараса (в 
розділах 9 і 12 повісти) саме таке розуміння своєї батьківщини, що 
це означало лише в територіяльно-сентиментальному сенсі 
Україну, а в сенсі національно-державної ідеї це означало ’’всю 
православну Руську землю” під владою ’’руського царя” . Отже це 
фактично та сама ідея ’’єдиної неділимої Росії” з Україною, як 
’’Малоросією” в її складі, що була проклямована й білогвардій­
цями, до яких належить Остап в оповіданні Хвильового. Андрій же 
в Гоголя зрадник батька й батьківщини, а України зокрема, бо ж 
говорить він, виправдовуючи свою зраду (в розділі 6 повісти): ” Що 
мені батько, товариші й батьківщина?.. Хто сказав, що моя батьків­
щина Україна? Хто дав мені її батьківщиною? Батьківщина є те, 
чого прагне душа наша, що їй наймиліше” . У Хвильового ж Андрій
— більшовик, а з цього вже можна виводити, зрадник він чи ні. Та в 
Хвильового обидва — і Остап-білоґвардієць, і Андрій-більшовик — 
зрадники матері. Тому й перший, і другий в оповіданні говорять 
до неї однаково ’’ч уж о ю  мовою” , і мати ” не пізнала” в них своїх 
любих синів.

Зокрема ж пов’язання в оповіданні Хвильового образу матере- 
вбивці-більшовика з гоголівським образом зрадника батьківщини
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й родини має велике значення, оскільки цим доповнюється й роз­
шифровується на конкретному національно-історичному тлі 
занадто поетично-узагальнений образ матеревбивці-чекіста в ” Я” . 
Тут у Хвильового досить виразно відчувається звучання мотиву 
матеревбивства також у сенсі національному як вбивства в 
стосунку до України. Що ж до самого мотиву матеревбивства як 
такого, то в оповіданні ’’Мати” можна вбачати також своєрідне 
перетворення й переосмислення автором гоголівського мотиву 
синовбивства в повісті Тарас Бульба, де воно є батьківським 
покаранням Андрія за зраду. Розвиваючи цей мотив і обертаючи 
його, так би мовити, зворотною стороною, Хвильовий в оповіданні 
’’Мати” фактично надає матеревбивству значення материнської 
кари, проклинаючи за свою смерть обох синів, що зрадили її 
материнську любов і своєю братовбивчою війною між собою 
відібрали в неї бажання жити. ” 1 тоді захотілось матері вмерти” , — 
пише Хвильовий, і мати свідомо лягає на смертне ліжко замість 
Остапа. І хоч безпосередньо провина за смерть матері падає на 
Андрія, що вбиває її несвідомо, думаючи, що вбиває Остапа, але 
цим самим провина падає й на Остапа, що своїм наміром убити 
Андрія міг так само вчинити це матеревбивство.

У цій трагічній містерії гріха вбивства в родині гоголівським у 
Хвильового в оповіданні ’’Мати” є щось уже не від Тараса Бульби, 
а від Страшної помсти. Зрештою, в стилі цієї містерійної леґенди 
Гоголя звучить і сама мова оповіді в кульмінаційних і фінальних 
частинах ’’Матері” (урочисто-суворий тон повторювання ” і” на 
початку речень тощо). Зокрема ж так звучить фінальна сцена, в 
якій відчувається також гоголівський мотив страшного тягара 
гріха на душі Андрія. Він, тікаючи з хати матері після вбивства, 
немовби втікає сам від себе. Це відбувається на тлі божевільної 
веремії довколишнього світу, в якому для нього ’’вже не було 
матері” — того головного, первинно-людського джерела, яке він 
убивством матері убив у самому собі:

Тоді Андрій вискочив у вікно і побіг по порожніх вулицях серед­
ньовічного містечка. І тоді ж у страшній завірюсі помчались гало­
пом будинки, крамниці, і нарешті, сама земля. Але матері вже не 
було.... [т. 2, стор. 369].

З оповіданням ’’Мати” , що з ’явилося лиховісного 1930 року, 
скінчився той період порівняно ’’вільної” творчости Хвильового, в 
якому так відчутно бринів гоголівський елемент. Після цього 
почався й тривав аж до самого самогубства Хвильового 1933 року 
період вимученої невільної творчости, в якій від Гоголя вже нічого 
не було. Але не було в ній тоді вже майже нічого й від самого 
Хвильового.
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

Про перспективи правозахисного руху
Мирослав Прокоп

У цьому самому випуску нашого журналу друковано в перекладі з 
російської мови відповіді кількох громадян СРСР, як також і чле­
нів редакції московського журналу Вариантьі на анкети, які скла­
ла редакція французького журналу Альтернатів. Серед опитува­
них є представники різних вікових, статевих і соціяльних груп. Як 
видно з запитів, головну увагу в них приділено проблемі місця, яке 
займає правозахисний рух серед громадян СРСР, та його 
перспективи. Діяпазон поглядів, що їх висловлюють опитувані, 
доволі широкий: наскрізь протиставних опіній мало. Виглядає, що 
їх легко вкласти в певну схему.

Наскільки серйозно можна брати до уваги думки опитуваних? 
Наскільки вони можуть віддзеркалювати дійсність, передусім 
реальний стан правозахисного руху в суспільстві, його перспек­
тиви, а також перспективи режиму, його сильні та слабі сторони? 
Ці питання, нам видається, потребують детальнішого роз’яснен­
ня.

Насамперед треба погодитися, що, як і кожне обслідування 
громадської думки, анкета журналу Альтернатів не може 
правити за певний критерій для пізнання того, що думає громада. 
Навіть в умовах демократичних суспільств обслідування громад­
ської думки часто викликає сумніви. Дуже багато залежить від 
того, хто питає й як питає, від того, кого питають, наскільки опи­
тування охопило справді найрепрезентативніші кола суспільства, 
або, іншими словами, чи в ньому представлено всі групи тощо. 
Відомо, наприклад, що американські фірми, які провадять зонду­
вання опінії серед населення з метою виявлення виборних шансів 
кандидатів у президенти чи в члени конгресу, здебільшого ро­
блять правильні передбачення. Але бувають і скандальні невдачі. 
Однією з найвідоміших було запевнення більшости обслідуваль- 
них фірм, що на президентських виборах 1948 року переможе 
губернатор штату Нью-Йорк Томас Дьюї, Деякі газети навіть пові­
домили про його перемогу. Але президентом тоді, як відомо, 
вибрали Гаррі Трумана.

Ще рискованіша справа — вести обслідування громадської 
думки в тоталітарних державах, де все життя контролюється
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таємними органами безпеки. Де є Гарантія, що опитуваний справді 
висловлює те, що думає, коли він не може мати повного довір’я до 
того, хто ставить питання?

Але припустимо, що під час опитування за анкетою журналу 
Альтернатів опитувані не боялися, мали довір’я, отже висловлю­
вали свої справжні переконання. Якщо це так, то що дають вислов­
лені ними думки для оцінки правозахисного руху та його пер­
спектив? Звичайно, треба пам’ятати, що дія тут відбувається на ро­
сійській сцені, точніше, йдеться про Москву та її околицю.

Перше, що кидається у вічі, це думка, що дисидентський або 
правозахисний рух є дуже слабий. Самвидав поширюється серед 
дуже малого числа людей. Про нього ширші кола суспільства не 
знають. Дехто навіть запевняє, що дисидентський рух взагалі поз­
бавлений ґрунту. До створення перебільшеного уявлення про 
впливи дисидентського руху чимало причиняється сама влада, 
коли, наприклад, посилає 600 дружинників, велику кількість спів­
робітників міліції та переодягнених каґебістів проти 40-50 чоловік, 
що збираються біля пам’ятника Пушкіна в Москві, щоб відзначити 
День прав людини.

Іншою слабістю опозиційного руху є те, що він загалом скла­
дається з інтелігенції, не має зв’язку з робітництвом, вже й поготів 
з селянством і що такий с о ц і а л ь н и й  склад учасників руху каже на­
перед про його програму, про вимоги, які він висуває. А ці вимоги, 
де йдеться про шанування владою її ж власних законів, падають 
на глухі вуха широкої громадськости Росії, бо в неї взагалі немає 
розвиненого почуття правосвідомости. Немає також відчуття 
пошани до права, сенсу того, що право зобов’язує, усвідомлення 
того, що право повинно стояти на сторожі інтересів також і гро­
мадянина. В умовах, коли величезна більшість населення, не лише 
влада, щодня ґвалтує обов’язкові для них закони, дарма, що 
перші та другі роблять це з різних причин, як можна чекати від них 
ушанування тих законів? Адже порушування їх стало частиною 
життя громадян СРСР.

Тому, кажуть опитувані, наголос в боротьбі треба ставити не 
на самих правах, не на вшануванні законів, а на соціяльно-еконо- 
мічному аспекті життя громадян, на їхніх щоденних матеріяльних 
потребах. Просто треба озиватися до шлунку і через нього дохо­
дити до умів і сердець суспільства. Це також могло б засипати 
провалля, яке існує між горсткою правозахисних інтелігентів і 
масою робітництва, що впивається горілкою та годується телеві­
зією.

При тому влада зручно ставить правозахисників у кривому 
дзеркалі. Буває, що пересічний громадянин співчуває владі, коли 
вона б’є по опозиції, в тому сенсі, що не можна по голівці гладити 
за протидержавну діяльність. Емігрантів влада представляє як
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розсварену групу невдоволених на утриманні західніх розвідок, 
що подекуди приймається масами в добрій вірі. Зрештою, — 
дехто суґерує, — що іншого емігрантам робити, оскільки вони 
опинилися поза межами своєї батьківщини? В самому ж СРСР, під 
яким, як згадано напочатку, треба розуміти Москву та околицю —
бо до інших міст чи республік кореспонденти журналу Альтерна­
тів доступу не мали — залишилося по кілька учасників правоза­
хисного руху.

Є ще інші слабості правозахисту та всякої опозиційної думки 
та дії, а саме елементи сталінізму чи туги в народних масах за 
сталінськими порядками, мовляв, тоді був лад, а тепер ’’бардак” . 
Тому треба сильної руки,яка буцімто не тільки покінчить з диси- 
дентством, але, що важливіше, запровадить порядок, себто вря­
тує народне господарство від теперішнього хаосу, забезпечить 
громадянинові товари першої потреби тощо. Таку тугу за ’’поряд­
ком” потихеньку підсилюють деякі кремлівські діячі, а ґрунт для 
цього серед певних кіл громадськости, як сказано, добрий. Цьому 
сприяє й те, що немає зближення й навіть існує провалля між 
дисидентами, що рекрутуються з кіл інтелігенції та робітництва.

У цьому контексті варто згадати, що в той час, коли більшість 
опитуваних є в захопленні від боротьби польських робітників з кіл 
’’Солідарности” , подивляє їх, вони ж водночас стверджують, що в 
’’Росії” це немислиме. Але є й такі, що переконані, що поляки зав­
жди вимагали багато для себе, що вони невдячні Радянському 
Союзові за ’’визволення” і що їхній хаос ’’наші” зліквідують.

Чи подібні оцінки дозволяють зробити висновок про кінець 
правозахисту та й взагалі про зайву роботу будь-якої опозиції? 
Фактично такої думки ніхто з опитуваних не пропонує. Радше всі 
переконані в великих заслугах правозахисту та дисидентства, по- 
скільки цей рух ’’зламав інерцію страху” в суспільстві, створив 
ситуацію, за якої люди стали дещо відважнішими в своїй критиці 
влади та в своїх домаганнях. У цьому історичне значення диси­
дентства. Однак, при цьому висувається погляд, що перспективи 
руху пов’язані зі зміною його характеру та дотеперішніх методів 
боротьби.

Якщо йдеться про перше, то треба сказати, що рух не може 
мати виключно правозахисного характеру. Він повинен стати 
нормальним політичним рухом, з виразною метою боротьби за 
владу, себто не тільки за реформу існуючої влади, за те, щоб вона 
дотримувалася своїх власних законів, а беспосередньо за владу 
для себе. Подруге, рух не може діяти лише легально. Він мусить 
погодитися з тим, що в певних ситуаціях не можна уникнути неле­
гальних методів боротьби. Це правда, що нелегальщина таїть в 
собі чимало небезпечного, зокрема інфільтрації та провокацій 
ворога, але небезпека існує також і в умовах правозахисту та ле-
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ґальности. А тут саме йдеться про успіх боротьби, якого не до­
сягти без організованих форм. Допомогти в цих зусиллях може 
еміграція. Силою закордонної діяльности Герцена було те, що він 
міг спиратися на організовані політичні групи в Російській імперії, 
які йому співчували. Теперішні емігранти, що ведуть політичну 
діяльність, спрямовану на СРСР, успіхів не матимуть,якщо в самій 
країні не існуватимуть організовані одиниці, які поширюватимуть 
їхні ідеї. При цьому треба мати на увазі й те, що радянське 
суспільство — це суспільство, що живе в умовах тоталітарної дик­
татури, що воно здебільшого годується офіційною аґіткою, що рі­
вень його знання в галузі таких понять, як демократія, її функціо­
нування, відповідальність влади перед народом та інші громадян­
ські цінності, якими живуть вільні народи, є зовсім низький і ці по­
няття є зовсім чужі громадянам СРСР. Тому в підході до них тре­
ба часто починати від абетки політичного виховання. А втім, до­
ступ до умів радянських громадян ззовні є дуже ускладнений. 
Через це опитувані часто підкреслюють важливість західніх ра­
діостанцій, а головно можливостей доступу до закордонних теле­
візійних передавань.

Які висновки з цієї анкети може зробити український читач? 
Такої анкети на Україні провести немислимо, і це вражає в першу 
чергу, коли перечитуєш подібну анкету. На нашій батьківщині 
немає постійно акредитованих кореспондентів іноземних газет. А 
немає їх тому, що там немає західніх дипломатичних представ­
ництв. З цих причин сильним ударом для нас треба вважати те, що 
американський уряд як міру покарання СРСР за агресію проти 
Афганістану вирішив замкнути свій консулят якраз у Києві. Зайво 
згадувати й про те, що в свій час в українській еміграційній пресі 
велися гомеричні бої з приводу того, чи потрібні в Києві диплома­
тичні представництва. Наші суперпатріоти казали, що непотрібні, 
мовляв, будемо чекати, аж поки там не створяться представ­
ництва екзильного уряду УНР чи іншого українського національ­
ного правління. Таким чином ми чекаємо, а покищо Київ і Україна 
є практично замкненою зоною для чужоземних кореспондентів. 
Ми часто докоряємо їм, що вони виявляють тенденційність, пишу­
чи про Україну, що забагато інформують про російських диси­
дентів, зокрема про євреїв. Це правда, що вони мало пишуть про 
нас. Але пояснювати усе якоюсь змовою проти нас — було б 
упрошуванням справи. Відомо, що сьогодні в політиці Заходу, на 
ділі немає місця для України як самостійного політичного фак­
тора. Але велика доля правди теж у тому, що мовчанка західніх 
кореспондентів про Україну пов’язується теж з неможливістю
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дістатися на Україну або перебувати там постійно, щоб бачити, що 
там діється.

Отже, анкет про обслідування громадської думки на Україні, 
зокрема про наш правозахисний рух, ми не маємо. Це наша перша 
слабість. Зайво доводити, що для учасників українського руху 
опору великою допомогою було б створення можливостей для 
них та й для інших українських громадян зустрічатися з 
іноземними кореспондентами, передавати вістки про себе та про 
становище на Україні та згодом почути про це в закордонних 
радіопередаваннях або дістати таку інформацію з відгуків в 
іноземній пресі.

Друга слабість українського правозахисного руху полягає в 
тому, що, як і в Росії, на Україні слабо розвинена правосвідомість 
ширших кіл громадськости. Це спадщина довгого поневолення в 
умовах царського самодержавного режиму та в останні десяти­
річчя більшовицького. Немає жадного сумніву в тому, що цей факт 
неґативно впливає на можливості втягнення ширших мас у процес 
правозахисту.

Третою слабістю нашого руху опору є, знову ж таки, як і в 
Москві, його малочисельність і мала інформованість населення 
про його діяльність, про його керівні постаті. Інколи можна почу­
ти думку, що туристи з Заходу більше знають про ці справи, ніж 
жителі України. Це зрозуміло, оскільки влада намагається прихо­
вати від населення розмір опору проти нього, як і розмір репре­
сій, а самі діячі того руху, як було вже зазначено, не мають досту­
пу до закордонних кореспондентів. Буває й таке, що люди в Украї­
ні бояться говорити з туристами про опір владі, не знаючи, з ким 
мають справу чи загалом не хочуть ризикувати.

Однак, було б помилковим відсотково порівнювати кількість 
учасників руху в Україні та Росії. Пропорції тут зовсім інші. Коли 
в анкеті журналу Альтернатів говориться, що в Москві та околиці 
нараховується 200 заарештованих дисидентів, що є більшим, ніж 
колинебудь від 1956 року, то для України ті числа є набагато вищі. 
Відомо, що українці становлять майже 70% серед політв’язнів 
СРСР і що строки ув’язнення для українців є вищі. Також останні­
ми роками саме українців найбільше судять не за політичні про­
вини, а за кримінальні злочини, звичайно, штучно провоковані. Це 
додатковий засіб зламати силу українського народу.

Також інакше уявляється інша принципова проблема, що по­
слаблює московський дисидентський рух. Це передусім його ін­
телігентський характер і його віддаленість від ширших кіл 
суспільства, головно робітництва. В нас такої безодні немає. Це 
правда, що в 1960 роках головний акцент українського руху опору 
робився передусім на питаннях, що турбували українську гумані­
тарну інтелігенцію, отже, на мові, історії, традиції, русифікації та
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под. При цьому занедбано сошяльно-економічні проблеми. 
Згодом прийшло часткове покращання: більшої уваги присвячува­
но проблемам побутової натури пересічного громадянина. Але 
навіть коли акцент українського руху опору робиться передусім 
на національному, його база й тоді набагато ширша, ніж плят- 
форма російських дисидентів. Бо всіх українців, незалежно від 
того, до якої с о ц і а л ь н о ї  групи вони належать, об’єднують гасла 
національної боротьби. їх болить політика русифікації, ображає 
постійне вихваляння всього російського за рахунок української 
історичної традиції, культури, звичаїв.

Плятформа національної боротьби об’єднує ширші кола 
людей в Україні не тільки через московський імперський харак­
тер теперішнього більшовицького режиму, але й тому, що, як 
видно з анкети журналу Альтернатів, і в російському право- 
захисному русі виявляються шовіністичні тенденції. Звичайно, не 
можна нічого мати проти прагнення російських дисидентів чи 
пересічних росіян до національного відродження чи до релі­
гійного ренесансу. Однак, що викликає в українців чи в інших 
неросіян заперечення — це єдність, яка утворюється між тими 
законними прагненнями росіян і імперськими традиціями. Це 
являє собою серйозну небезпеку не тільки для неросійських наро­
дів, але й для самих росіян.

Треба пам’ятати, що як-не-як, хоч би й формально, КПРС офі­
ційно визнає існування неросійських республік, тих, що мають 
союзний статус, чи інших, які мають права автономних республік 
або національних округ. Звичайно, все це на папері. Але навіть це 
має своє значення. Бо в чисто юридичному розумінні Російська 
імперія перестала існувати з розвалом династії Романових. Тоді, 
поперше, в роках 1917-1918 створювалися незалежні держави 
України, Білорусі, Литви, Грузії та інші, що проіснували кілька чи 
навіть кільканадцять років, дістали визнання численних держав, 
аж поки не впали жертвами московської аґресії. Подруге, імперія 
як гомогенна держава припинила своє існування на базі офіційної 
державно-правної більшовицької доктрини, коли ЗО грудня 1922 
року створено СРСР як федерацію окремих республік. Цей 
формальний статус відповідні республіки зберігають і досі, і 
кремлівські ’’вожді” бояться його порушувати. Під час т. зв. ’’кон­
ституційної дебати” 1977 року Брежнєв заявив з приводу того, що 
’’деякі товариші” пропонують змінити цей статус і говорять про 
унітарну державу, але що партія та уряд цього не приймають. Оче­
видно, що ’’партія та уряд” не роблять цього не тому, що вони 
симпатизують неросіянам.

Зате коли простежити політичну думку російських дисиден­
тів, там взагалі не знайдеш тих правно-формальних аспектів 
статусу неросійських республік СРСР. Що гірше, в них, дослівно
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за індивідуальними винятками, не видно розуміння автентичних 
прагнень неросійських народів визволитися з-під опіки т. зв. 
’’старшого брата” . Як воно не дивно, але в цьому питанні існує 
майже ідеальний паралелізм, наче написане домовлення, між 
сучасними володарями Кремля та їхніми російськими опонен­
тами: і перші, і другі мислять категоріями збереження імперії. 
Тількищо сучасна Москва на практиці йде відомим шляхом постій­
ного обмеження і без того куцих прав неросійських республік і 
творення т. зв. ’’єдиного радянського народу” , а кремлівські 
опоненти як в самому СРСР, так і на Заході, роблять це саме віді­
гріванням теорії т. зв. непередрішенства, в розумінні, ніби треба ще 
шляхом плебісциту спитати неросійські народи СРСР, чи справді 
вони бажають відокремитися від Росії. Начебто прагнення до 
незалежности було менше в українців, литовців, білорусів, узбеків 
чи інших народів, ніж у відсталих племен Африки чи Океанії.

Найважливішою проблемою українського правозахисного 
руху, подібно до російського чи інших народів СРСР, є питання 
його дальшого існування взагалі, а якщо це так, то які форми 
воно має прийняти. З опитування журналу Альтернатів стає 
ясно, що в Москві беруть до уваги можливості нелегальної діяль­
ности та, що навіть важливіше, політичної дії, спрямованої не на 
реформу влади, чи шанування нею законів, які її формально 
зобов’язують, а на здобуття влади шляхом усунення тієї, яка існує 
тепер. Зрозуміло, що всі ці питання покищо знаходяться в стадії 
дискутування, не дії. Правда, якщо прийняти до уваги писання 
деяких російських еміграційних груп, головно таких як Народно- 
Трудовий Союз (НТС), то віддавна не тільки в Москві, але й вза­
галі в СРСР (керівники НТС послідовно вживають назву ’’Росія” , 
що недвозначно говорить про їхнє великодержавно-шовіністичне 
ставлення до неросійських народів) існують осередки того ж НТС, 
що діють за вказівками їхньої еміграційної централі. Звичайно, такі 
оптимістичні інформації треба сприймати з певною долею крити­
цизму. Так наприклад, в пресі НТС в свій час чимало писали про 
страйки робітників в Ґорькому. Разом з тим один з опитуваних 
редакцією журналу Альтернатів каже, що там йшлося про 
звичайний протест з приводу запізнення автобусів, що протест не 
дістав широкого відгуку серед населення міста, яке про нього 
навіть і не знало.

З цієї нагоди слід відмітити, що українські політичні групи на 
еміграції та їхні пресбюра в цих випадках набагато обережніші. За 
доволі довгі роки діяльности українського руху опору подібних 
перебільшень в українських повідомленнях не траплялося.

Проте, сама проблема організованости руху опору існує й 
безперечно існуватиме в майбутньому. Властиво, українці були чи 
не перші, що почали від таких спроб: ще в 1960 році Левко Л ук ’я-
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ненко та його співробітники-юристи зробили спробу організувати 
Українську Робітничо-Селянську Спілку. В 1960 роках впродовж 
кількох років у західніх областях існували такі організації як 
Об’єднана Партія Визволення України, Український Національний 
Комітет, Український Національний Ф ронт та ін. Проте з роками 
місце спроб організованої д ії зайняли відверті писання окремих 
діячів культури, листи протесту й под., а в 1976 році створено 
Українську гельсінкську групу, теж на принципі леґальности. 
Оскільки сьогодні всі її гласні члени або ув’язнені, або вислані за 
кордон, важко робити прогнози про дії негласних її членів або про 
перспективи самої організації правозахисного руху взагалі.

З цим пов’язане також питання боротьби за зміну тепе­
рішнього режиму на Україні, отже боротьби за владу. Це сама по 
собі окрема проблема. Тут вистачить лише сказати, що ніякі 
режими не падуть самі від себе. Для цього потрібна організована 
політична боротьба, а значить політична організація, яка додасть 
напрямні такій боротьбі. Крім того, якщо йдеться про СРСР, то 
успішну боротьбу проти влади, за її падіння чи хоча б за уступки, 
можна вести тільки спільним фронтом усіх народів імперії.
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АНКЕТА ЖУРНАЛУ«АЛЬТЕРНАТИВА»

П И ТАНН Я

1. Чи можете ви коротко описати становище в правозахис- 
ному і демократичному русі сьогодні, зокрема беручи до уваги пе­
ріод після масових арештів, заслання Сахарова, дедалі наполег­
ливішого тиску на громадську думку й інших проявів реакції?

1а. Чи можна тоді в зв’язку з цим говорити про розгром диси- 
дентства?

16. Які можна зробити підсумки після всіх цих подій — як у 
практичному, так і в ідейному пляні?

1в. Яка тенденція переважає сьогодні в настроях учасників ру­
ху: чи схильність до припинення активної правозахисної діяльно­
сти, чи припинення взагалі будь-якої опозиції, чи тенденція до 
продовження боротьби за права на іншій основі (чи основах)?

1г. Чи не вважаєте ви, що в цьому зв’язку правозахисна і кож­
на інша опозиційна діяльність все більше переноситься на Захід, 
зокрема після збільшення еміграції серед правозахисників і 
виселення за кордон деяких активістів?

2. Що означає бути сьогодні с о ц і а л і с т о м  у Радянському 
Союзі?

2а. Чи не думаєте ви, що влада найбільше боїться зближення 
між правозахисним рухом і робітничою клясою, як це сталося в 
Польщі?

26. Яке ставлення різних течій правозахисного руху до 
робітничої кляси (зокрема у зв’язку з страйками в Ґорькому, 
Тольятті та інших містах)?

3. Як ви ставитеся до того, що відбувається в Польщі?

За. Як сприйняли виникнення профспілки ’’Солідарність” у 
робітничому середовищі?

L’Alternativb — двомісячний журнал, що виходить французькою мо­
вою в Парижі з листопада 1979 року.

Питання і відповіді опубліковані тут перекладено з російської мови з 
видання Материальї СамизОата, ч. 14 від 5 квітня 1982 (АС № 4619) і ч. 22 
від 25 червня 1982 (АС № 4653), де подано, що відповіді на питання, п ідго­
товані редакцією Альтернатів, зібрав анонімний упорядник в Москві не 
пізніше листопада 1981 року.
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36. У дисидентських колах?

Зв. Чи все те, що вони осягнули у себе в Польщі, себто їхню 
фактичну перемогу, можна приписати лише надзвичайно специ­
фічній долі Польщі, історичним властивостям польського народу і 
робітничої кляси?

Зг. Чи всі ці події, а зокрема роля польського Комітету оборо­
ни робітників, є наукою для правозахисного руху в СРСР? Якщо 
так, то саме в чому?

ВІДПО ВІДІ

Робітник (вантажник). 32 роки. Москва.

1. Не можу.

1а. Не можна. Уряд лають усі й всюди. Себто будуть і нові 
активні дисиденти.

16. Підсумки: саджають вони активно, а люди чомусь боять­
ся менше.

1в. Які настрої учасників руху, не знаю, бо не знаю учасників. 
Я думаю, що боротьба не припиниться. А побудувати її на інших 
засадах було б добре: не обороняти ’’бідолашних” ’’голосами” , а 
бити голодом, порівнювати зарплати (очевидно, мається на увазі 
порівнювати зарплати в СРСР і в країнах Заходу), житло. Основа 
повинна бути така: бий в першу чергу по шлунку.

1г. Не думаю. До тих, що там, мені діла немає. Може, вони 
брешуть або заробляють собі на хліб на конфліктах між СРСР і 
Америкою. Може, все, що вони говорять — ворожа пропаганда.

2. Справжній соціяліст — поняття з кіна. В житті не зустрічав.

2а. Якщо дурні — то бояться. А боятися нема чого. Хто з нас, з 
робітників, бачив цих дисидентів? Я ось випадково зустрів, але так 
і не знаю, може, ці мої знайомі не дисиденти, а просто щирі люди 
(а що анкета ця до них попла або що книжки дають читати — то 
це, мабуть, через десяті руки).

26. Я їх в житті не бачив, то як вони можуть ставитися до 
мене? А робітнича кляса — поняття абстрактне. (Щодо страйків — 
хіба вони були? У мене родичі в Ґорькому. Вони не чули.)

3. Добре. Тільки якщо далі так піде, наші задушать.

За. У середовищі робітників появу профспілки ’’Солідар­
ність” прийняли по-різному. Той, хто, крім газет, бодай дечого по­
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нюхав — сприйняв добре. А хто тільки Правдою  живиться — 
погано.

36. Про дисидентів не знаю.

Зв. Історії Польщі не знаю, в школі не вчили.

Зг. А який комітет? Наука — то наука, але в нас таке не 
вийде.

Колишній робітник, сьогодні люмпен (точніше — ремісник, кус­
тар-одинак). 33 роки. Москва.

1. Багатьох арештовують. Скільки залишилося, не знаю. 
Ситуація така: сил залишилося стільки, щоб так-сяк себе оборо­
няти, але й того їм не вдається.

1а. Як розуміти дисидентство? Якщо як інакодумство, то не 
можна говорити про його розгром. Навпаки, тепер майже весь 
СРСР думає не так, як говорить уряд.

16. Про підсумки говорити завчасно. Якщо виарештують усіх, 
хто дає інформації на ’’голоси” і намагається працювати більш- 
менш леґально, тоді будуть підсумки, як 100 років тому: не дають 
говорити, то почнуть стріляти.

1в. Що там у дисидентів, не знаю. А між простими людьми 
тенденція одна: закони погані, але, загалом, їх неважко обійти. 
Боротися за права — небезпечно. Взяти їх, не спитавшись — про­
стіше (не працювати на державній праці; читати, що бажаєш; гово­
рити, що думаєш; заробляти, як умієш). А владі на таких, які не 
кричать, що вони дисиденти, а роблять, що хочуть, наплювати.

Думаю, що це один із засобів боротьби: якщо хочеш бути віль­
ною людиною, будь нею, не питаючись.

1г. ’’Д іяльність” — єдина форма життя еміграції. А що ж їм без 
цього робити? Вони ж звикли до того, що ситість у всіх виглядах
— це недобре, а треба боротися і страждати. Ось і борються.

А нам від їхньої боротьби, беручи загалом, ні холодно, ні гаря­
че. Навіть пересилки літератури не можуть зорганізувати. Варять­
ся у власному соку і чвари заводять.

Пуття від ’’перенесення на Захід” не буде.

2. З таким поняттям не зустрічався.

2а. Відповім цитатою: ’’Вузьке коло цих революціонерів. 
Страшенно далекі вони від народу” .* Якщо влада боїться

‘ Стаття В. І. Леніна "Пам’яті Герцена” (ППС, вид. 5, т. 21, стор. 261). 
Переклад наш. — Ред.
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зближення, то вона боїться теж і власної тіні. А небезпеки немає. 
Робітнича кляса про дисидентів майже нічого не знає.

26. Дисиденти ставляться до робітничої кляси так, як дека­
бристи до селянина: в теорії поважають, а на практиці зневажа­
ють — пияки, тупоголове і покірне бидло, книжок не читає, воліє 
гокей.

3. Молодці поляки!

За. В робітничому середовищі про ’’Солідарність” говорять 
мало, але з заздрістю.

36. Дисиденти завжди в захопленні, коли уряд незадово- 
лений.

Зв. Історії Польщі не знаю. І взагалі, хто її в нас знає? А робіт­
нича кляса там (треба думати) культурніша і краще згуртована. 
Поперше — Европа, а подруге — їм легше, ворог бо, все ж таки, 
ззовні, а не всередині.

Зг. Не знаю, чи зрозуміють наші дисиденти цю науку. А наука 
така: інтелігенція розмови провадить, а ’’низи” діють. Від розмов 
про права толку не буде. А коли вони займуться проблемами 
жертя, відпусток, понаднормової роботи, зміною норм праці — і 
не в журналах накладом в п’ять примірників, а в листівках — може, 
через років 20 переконають наших роботяг працювати для ’’Солі­
дарности” .

Студентка. 19 років. Москва. Технічний вуз, спеціяльність — при­
родознавець.

1. Можу загально, з прогалинами.

1а. Думаю, що ні.

16. Не зважаючи на репресії, мені здається, що коло людей, 
які цікавляться правозахисним і демократичним рухом, пошири­
лося; є більші можливості дістати інформації такого роду.

1в. Мені здається, що переважає тенденція продовжувати 
боротьбу на найрізноманітніших основах.

1г. Ні, не думаю. Не зважаючи на ріст еміграції між правоза­
хисниками, на мою думку, залишилося в СРСР доволі людей опо­
зиційних поглядів, і число їхнє збільшується.

2. Не знаю.

2а. І цього вони також бояться, дуже бояться, але не тільки 
цього.
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26. Мені здається, що це закономірно (страйки), і право- 
захисний рух повинен вважати їх як доказ того, що теперішня вла­
да нездібна керувати державою і т. п.

3. І це вважаю закономірним.

За, б. Вітаю його постання, хоч не належу ні до робітничої 
кляси, ні (покищо) до дисидентських кіл.

Зв. Думаю, що ні, хоч деякі специфічні умови в Польщі, зви­
чайно, сприяли і початку загальної боротьби, і перемозі.

Зг. Не знаю.

Журналіст. 35 років. Москва.

1, 1а. Так званий ’’правозахисний рух” в СРСР мав і має сугу­
бо сектантський і гуманітарно-інтеліґентський характер. Незнач­
не число людей з різних міркувань (” не можу мовчати” , ’’обов’я­
зок перед Росією” , ’’співчуття до чужого лиха” , ’’хочу допомогти 
людям” , ’’обурююся несправедливістю” , ’’немає свободи слова” 
тощо; на жаль, є категорія і політичних кар’єристів, які заготовля­
ють собі ’’капітал” перед виїздом на Захід) відважилися висту­
пити відкрито проти офіційної внутрішньої і зовнішньої політики 
СРСР, проти кричущих порушень численних (і не тільки гумані­
тарних) прав людини в СРСР. Активістів, які багато разів заявля­
ють про себе офіційно, членів ініціятивних груп, вільних асоціяцій 
і т. п. арештували, арештовують і будуть арештовувати. На провін­
ції — за найменший вияв інакодумства і читання забороненої в 
СРСР літератури, в Москві — не відразу, тільки найактивніших лю­
дей, які сидять як кість сторчма в горлі влади.

Посилені репресії відбуваються поволі, але певно. З другого 
боку, зародки демократичного руху, народившись, загинути не 
можуть. Інерція страху поступово зникає, і на зміну тим, які опи­
нилися в тюрмі, приходять нові люди. А тих, які бажають допома­
гати, не називаючи себе офіційно і вголос, стає поступово все 
більше.

Я вжив слова ”так звані” в розумінні, що виступи окремих лю­
дей і груп не можна, на мою думку, вважати ’’рухом” . Широкі маси 
про цей ’’рух” не мають найменшого поняття, а радянська 
пропаганда, хоч і дуже невміло, робить все ж таки свою роботу, і 
багато хто вважає дисидентів агентами ЦРУ і т. п.

Крім того, ’’рух” цілковито безпідставний. Виступати в оборо­
ну здійснення законів і прав у країні, де сторіччями було нормою 
обходити правила і закони — є щонайменше недоладно. Така 
позиція не може мати успіху в Росії, де немає правосвідомости. 
Коли уважно, прискіпливо придивитися до життя більшости (аб­
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солютної) громадян СРСР, то щонайменше 99% з них можна при­
тягнути до кримінальної відповідальности за статтями існуючого 
кримінального законодавства. Але це — норма життя в СРСР. І 
ніхто не зверне уваги на великі та малі порушення закону так дов­
го, як людина є льояльна владі.

16. Дивись вгорі.

1в. Учасники руху в Росії — які покищо ” на волі” і кола, близь­
кі до них — про ніяке припинення активної діяльности не ду­
мають. Влада робить все, щоб задушити остаточно будь-яку 
легальну діяльність. Деякі групи (наприклад, Християнський комі­
тет оборони прав вірних) переходять на напівлеґальне становище
— проголошують про прийняття нових членів, але не подають 
їхніх імен.

Про тенденції до продовжування діяльности на інших осно­
вах мені нічого не відомо. В молодіжних колах говорять про терор, 
але сподіваюся, що далі розмов справа не піде. Не дай Боже!..

1г. Правозахисна діяльність не може перенестися на Захід, 
незалежно від збільшення числа політичних еміґрантТв і вигнанців 
з СРСР. Або вона існує в середині країни, або не існує взагалі. 
Західня еміґрація може тільки по змозі подавати допомогу — 
оприлюднювати матеріяли і документи, які надходять з СРСР, 
наладнати тим чи іншим способом порівняно безупинне поста­
чання літературою, якої щораз менше й менше в обігу, звертати 
максимум уваги на порушення прав людини в СРСР, намагатися 
сприяти якщо не звільненню в’язнів сумління, то бодай іхній ви­
силці на Захід, обмінові і т. п.

Говорити про перенесення руху на Захід не доводиться ще й 
тому, що російська політична еміграція, як ніяка інша, органічно 
неспроможна консолідуватися і робити одну спільну справу. 
Замість того, вона займається безконечними безпредметними 
суперечками і чварами.

2. С о ц і а л і с т  — поняття широке і цілковито абстрактне, з 
царини ідеального, як і багато інших понять типу ’’с о ц і а л і з м ” 
(зокрема ”з людським обличчАм” — чомусь бульше, а к  60-річна 
історіА країн, в а к и х  перемогла і д є о л о г і а  марксизму і комуністи 
прийшли до влади, нічого не навчила шанувальників тих відірва­
них ВІД ЖИТТА схем).

2а. Влада в СРСР боїтьсА власної тіні. Влада (очевидно, не­
свідомо) робить реклАму і цілком ’’зайвий” (д л а  себе) галас навко­
ло того маленького кола осіб, а к і  насмілюютьсА в той чи інший 
спосіб відкрито протиставлАти опозиційні думки. Так, наприклад, 
останню демонстрацію 10 груднА на площі Пушкіна в Москві (в ній 
брало участь не більше, а к  40-50 осіб) розганАли щонайменше 600
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дружинників, велика кількість міліції і незліченне число співробіт­
ників ”в цивільному вбранні” .* Площу оточили, виходи з метро пе­
рекрили, підземні переходи також. А який результат? Певна кіль­
кість перехожих дізналася, що існує традиція влаштовувати 10 
грудня мовчазну демонстрацію в пам’ять жертв тоталітарних 
режимів.** Коли б влада не робила такої реклями, ніхто не помі­
тив би 40 чоловік, які на 10 хвилин зняли шапки.

Говорити, що влада побоюється об’єднання дисидентсько-ін- 
теліґентського руху з неіснуючим робітничим (невелике число 
членів вільних профспілок успішно переарештували; скільки з них 
залишилося — мені не відомо) щонайменше смішно, якщо в уряді і 
відповідних установах не сидять патологічні ідіоти (хоч схоже, що 
це якраз так).

26. Добре. (Страйку в Ґорькому не було — перебільшені чут­
ки: частина робітників, не дочекавшися автобуса, що препогано 
курсував, розійшлася по хатах.) Проте, біда в тому, що на випадок 
стихійних страйків в СРСР (вони, за моїми відомостями — тільки 
стихійні), влада невідкладно задовольняє негайні вимоги робітни­
ків, іноді навіть не переслідують (відразу) ініціяторів, і на цьому 
все кінчається.

3. Вітаю. Створення профспілки ’’Солідарність” свідчить про 
те, що ортодоксальна політико-економічна система в країнах с о ­
ц і а л і с т и ч н о г о  бльоку себе не виправдовує. Усі країни скорше чи 
пізніше прийдуть до переконання (на жаль), що пересічному спо­
живачеві завжди чогось не вистачатиме. А поміж тим немає жадної 
ідеологічної програми, яка відповідала б певній економічній основі 
і яку можна було б протиставити комуністам усіх мастей. Тому 
встанослення тоталітарних режимів з комуністичною ідеологією 
неминуче в усіх країнах. Питання тільки, як довго такі режими змо­
жуть існувати в різних країнах. На мою думку, в країнах із давніми 
демократичними традиціями (розвинуті країни Европи, Північної 
Америки, Австралії і т. п.) система викорінить себе дуже 
скоро. Якраз такий процес ми спостерігаємо тепер в Польщі. В 
інших країнах, де демократичні засади історично не дуже зако- 
рінені, комуністичні тоталітарні режими можуть проіснувати без­
конечно довго. До таких, на жаль, належить Росія.

За. Немає даних.

*Має на увазіі демонстрацію 10 грудня 1980. — Прим. АС.
**Тут неточно: треба читати ’’демонстрація з нагоди Дня прав 

людини” . — Прим. АС.
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36. Вітали. Доказ — лист на підтримку польських профспі­
лок.*

Зв. Дивись За.

Зг. Теоретично — безумовно, так. На практиці нічого подіб­
ного в СРСР статися не може (пригадується відомий анекдот: по­
відомляють перед початком робочого дня: ’’Сьогодні кожного де­
сятого повісять. Питання є?” — ” Є. Мотузок дадуть казенний чи 
самому принести?” ).

Викладачка вузу, філолог. 41 рік.

1. Становище в правозахисному русі сьогодні: немає достат­
ніх даних, щоб говорити 1) про чисельність, 2) про програми груп і 
гуртків, 3) про дієздатність кожної з існуючих ще груп. Я випадко­
во знаю: Група ’’Гельсінкі” в Москві — три діючих члени і один, 
який підписує окремі документи; Робоча комісія для розслідуван­
ня використання психіятрії для політичних цілей, ні одного — 
легального; Ініціятивна група оборони прав інвалідів — три особи.

1а. Розгром дисидентів — ні. Існуючих легальних груп — 
можливо.

16. Підсумки. Щоб зробити підсумки, немає даних, немає 
достатньо повних інф орм ац ії

1в. Тенденції. Немає достатньої інформації. Чула розмови: 
1) просвітництво, самвидав, збільшення обсягу інформації, ширше 
розповсюдження; 2) терор (засадничо серед молоді), лають групу 
’’Гельсінкі” за беззмістовність і за внутрішнє лицемірство програ­
ми.

1г. Перенесення правозахисної діяльности на Захід, на мою 
думку, не має сенсу.

2. С о ц і а л і с т  — термін, визначений словником. Змінюється 
стосунок до терміну, а не до поняття, яке ним визначається. 
Питання поставлено неправильно.

2а. Радянська влада боїться всього; бояться зокрема об’єд­
нання дисидентських гуртків з робітничою клясою було б так 
само безглуздо, як боятися зустрічі з яґуаром у підмосковному 
лісі. На жаль, це покищо нереально. І влада знає це не гірше нас.

26. Про стосунок дисидентів різних напрямів до робітничої

* Мається на увазі лист ’’Російського комітету допомоги польським 
робітникам” (див. АС № 4370: 3-4). — Прим. АС.
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кляси інформацій немає.

3. Я ставлюся до того, що діється в Польщі, з захопленням, 
заздрістю і з страхом, що може прийти сумний кінець (радянські 
танки у Варшаві).

За. Серед робітничої кляси по-різному реагують на проф­
спілку ’’Солідарність” : 1) з жиру бісяться; 2) підступні дії ЦРУ; 
3) молодці! нам би..., але в нас так не вийде.

36. Абсолютно позитивно.

Зв. Немає достатньої інформації.

Зг. Наука — так. Чи ми потрапили б скористати з цієї науки? В 
цей час — навряд.

Художниця-декоратор. 34 роки. Москва.

1. Питання поставлене бездарно. Про який рух мова? Якщо 
про правозахисні організації — вони й раніше були нечисельні 
(10 осіб у групі ’’Гельсінкі” , по 10-20 у національних групах — це не 
рух), а після арештів і заслань там вже взагалі нікого не лишилося 
(на мою думку). А коли говорити про прихований рух думки і по­
чуття того, що й ми, радянські громадяни, маємо не тільки 
обов’язки, але й права, то такий рух, ’’раз почавши, трудно скін­
чити” . Ситуація, на мою думку, така: незадоволені є всі, брати 
активну участь у русі за права людини хотіли би багато людей, 
але немає центру, який би його організував. Все роздрібнене.

1а. Ні. За останні 10 років про це почало думати і говорити 
більше людей. Розмови пішли активніші й конструктивніші: часті­
ше питаються: що й як робити. Менше бояться КҐБ, ніж раніше. 
Легше підписують різні папери (на мою думку).

16. Дивись 1а.

1в. Про настрої учасників (керівних) не знаю. В колах, близь­
ких до дисидентів, тенденція до активізації. Багато мріє про дру­
карню, про газету. Є ’’листівочники” . Основи, звичайно, треба 
міняти. Потрібна організація.

1г. ’’Д іячі” міняються. Діяльности — немає. На мою думку, 
конче потрібна консолідація сил там і тут. Там легше друкувати — 
поширювати, проте, треба тут. Маси тут. І коли ми самі собі не до­
поможемо, з Заходу також не допоможуть.

2. Я цього терміну не розумію, ні сьогодні, ні вчора, ні завтра.

2а. Думаю, що не бояться, бо реальної небезпеки об’єднання 
немає. Радянське суспільство сьогодні — суспільство дуже ка­
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стове. Перемичок між кастами небагато.

26. Як ставляться ’’течії” — не знаю. Думаю, що вони також не 
знають (див. відповідь 2а).

3. Добре, чудово, браво, біс! Але страшно. Ану ж — танки? Як 
у Чехо-Словаччині? Наш уряд може наплювати на всі пересторо­
ги американців і Европи, і ООН, особливо, якщо йдеться про його 
престиж.

За. Про робітниче середовище нічого не знаю.

36. Дисиденти, на мою думку, в захопленні.

Зв. Напевно можна.

Зг. Наука добра — потрібна організація, пропаганда серед ро­
бітничої кляси, потрібні професіонали.

Студент технічного вузу. 21 рік. Москва.

1. Правозахисний рух стає справою все вужчого кола людей, 
які нерадо приймають нових членів.

1а. Дисидентство все було і буде існувати — такий вже, на мій 
погляд, шлях Росії.

16. Радянська влада відчула безкарність і тепер буде чинити, 
що захоче.

1в. Я не учасник руху, але, на мою думку, треба продовжува­
ти боротьбу на всіх основах.

1г. Не думаю. Якщо еміґрант-письменник живе як письмен­
ник перші 5-6 років, то правозахисник, який виїхав на Захід, ще 
менше. Є багато прикладів цього. Читайте статтю Чалідзе в Кон­
тиненті ч. 23.*

2. С о ц і а л і з м  — це не в нас, це в Швеції, і бути соціялістом у 
Радянському Союзі означає бути громадянином Швеції, який тим­
часово живе в Совдєпії.

2а. Не думаю, влада аж не така дурна.

26. Я не знав, що є різні течії в правозахисному русі (дякую за 
інформацію); я знаю різних людей, що по-різному сприймають 
проблему оборони людських прав, але робітничу клясу країни Рад 
всі щиро жаліють.

*1980, стор. 150-174, назва статті: ” 0  некоторьіх тенденциях в зми- 
грантской публицистике” . — Прим. АС.
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3. Мене охопила чорна заздрість, коли я почув на радянсько­
му радіо, що страйкарям у Польщі тоннами доставляють розмно­
жувальне устаткування з CHJA. А взагалі, молодці хлопці.

За, 36, Зв. Я не маю цілковитої певности щодо їхньої ’’фактич­
ної перемоги” — ніколи не пізно впровадити війська Варшавсько­
го бльоку (коли ця анкета дійде до адресата, можливо, щось і під­
твердиться). Польща ніколи не була країною ні надто капіта­
лістичною, ні надто соціялістичною, ні демократичною, ні тоталі­
тарною. Коротше кажучи, ні риба, ні м’ясо, тож майбутні події 
саме й покажуть ’’специфічну долю Польщі й історичні властиво­
сті польського народу” .

Зг. Ні (дивись відповідь на питання За).

Абітурієнтка художнього вузу. 18 років. Москва.

1. Становище в правозахисному русі сьогодні погане. Не 
можна дати вичерпної та аргументованої відповіді через брак ін- 
формацій.

1а. Не можна ніколи говорити про розгром інакодумства.

16. Не знаю. і

1в. Про тенденції в настроях учасників руху(?) — не знаю. 
Взагалі в колах інтелігенції: а) теорія та практика малих справ;
б) просвітництво, поширення інформації; в) індивідуальний 
терор. і

1г. Ні, не думаю. Думати так — значить не знати історії.

2. Бути с о ц і а л і с т о м  — завжди має те саме значення.

2а. Влада знає не гірше від мене, що це неможливо.

26. На мою думку, до робітничої кляси вони ставляться бай­
дуже-доброзичливо через цілковите незнання предмета.

3. Я — добре, але побоююся, що це погано скінчиться 
(введуть танки, як до Чехо-Словаччини).

За. Як сприймає ’’Солідарність” робітниче середовище — 
точно не знаю. Чула від деяких робітників — ’’була б добре й нам 
таке, тільки з вечора я п’яний, а зранку похмелитися треба” .

36. З захопленням (’’пісяють окропом на стелю” ).

Зв. Не знаю, що здобули фактичну перемогу, а коли здобули, 
то не знаю, чим це пояснити, бо історії Польщі за останніх 100 ро­
ків не знаю.

64



Зг. Так, напевно. Але цю лекцію ми ’’перейдемо” , як в школі
— побіч.

П. С. Ставити такі питання не тактовно. Вони свідчать, що ті, 
які їх ставлять, мають забагато інформацій, а також, що ви ціл­
ковито відірвалися від нашого ґрунту.

Гуманітарій. 28 років. (Жінка). Москва.

1, Ні.

1а. Не знаю.

16. Ні.

1в. Третє; основи не знаю.

1г. Так, крім православних.

2, 2а. Не знаю.

26. До робітничої кляси? — як до чогось, що їх не стосується.

3, За, 36. Особисто — прихильно, як інші — не знаю.

Зв. Так.

Зг. Напевно, так, але в чому — не знаю.

Літератор. 29 років. Москва.

1. Період ’’реакції” зробив своє — під ’’афганським” і ’’сахар- 
овським” протестами мінімум підписів. Проте, останнім часом, 
виглядає, ніби ситуація покращала: у випадку (не дай Боже!) 
’’польської кампанії” (типу афганської) протест, мабуть, буде 
величезний.

1а. Ні.

16. Питання дуже погано зформульоване (і не тільки тут). Чи 
можна взагалі говорити про ’’п ідсумки”?!

1в. Мабуть, третя. Але при чому тут основи? Хто думає їх 
міняти?

1г. Правозахисна, мабуть, ні, а релігійна — то вже точно — ні.

2. А що взагалі означає бути ’’с о ц і а л і с т о м ”? У нас ’’с о ц і а л і с т ”
— здебільшого лайка.

2а. Так!

26. Не знаю (а чи взагалі хтонебудь знає?). Можна ще говори­
ти про поодиноких людей, але про ’’течії”?!!
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З, За. Я — чудово (за)! Але на це саме питання заводський 
майстер цеху, 25 років, вища освіта, не дисидент, але невідповід­
но наставлений до радянської влади: ’’Вони більше лають наш 
уряд, ніж хвалять поляків” .

36. Вітають.

Зв. У дуже великій мірі — так, хоч, очевидно, відіграє ролю 
також і загальноєвропейський досвід робітничого руху та демо­
кратичної боротьби взагалі.

Зг. Було б побажане, але вони не є. Росія — це не Польща: ні 
досвіду (за), ні — досить таки важливого — комплексу ’’малої 
нації” . Та ще, мабуть, лінощі похмільні. Нас ще треба вчити літери 
виводити, а щойно потім — плякати.

Науковий співробітник. 33 роки. Москва.

1, 1а. Ні.

16. ?

1в. Третє.

1г. Ні.

2, 2а  Так.

26. ?

3, За, 36. Недобре зформульоване питання.

Зв. Так.

Зг. ?

Робітниця. ЗО років. Москва.

1. Майже нічого не знаю про рух. Знаю, що арештовують. 

1а. На знаю.

16. Не знаю.

1в. Не знаю.

1г. Не думаю. Про що. може бути мова? Ще чого! Боротися 
там, коли ми живемо тут.

2. Бути с о ц і а л і с т о м  в СРСР сьогодні — означає думати не 
так, як уряд.

2а. Коли заарештовують, значить бояться.
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26. Я не знаю. На мою думку, не знаходять спільної мови, бо 
не спілкуються.

3. Коли країна хоче бути незалежною, то чому їй не бути?

За. Не знаю.

36. Дуже позитивно.

Зв. А хіба вони чогось досягли? Я не знаю історії польського 
робітничого руху.

Зг. Для кого вони є наукою? Дисидентам — так. І більше ніко­
му. Тому що ніхто нічого не знає.

Гуманітарій-публіцист. 31 рік. Віровизнання — православний.

1. Я хочу поділитися своїми поглядами на проблему якраз з 
позиції церковної православної свідомости і думаю, що це пере­
конання не тільки моє, але всього кола православного сус­
пільства (про ієрархію тут мови немає). Тому є дуже побажаним, 
щоб ці відповіді були надруковані повністю; дуже важливо, 
устійнити становище вірних до дисидентства, правозахисного 
руху.

Спочатку подам коротко мою думку про значення дисиден­
тства, цього героїчного періоду ’’бурі і тиску” . Неоцінена заслуга 
дисидентства в світовому маштабі полягає в тому, що ціною 
великих жертв воно показало всьому світові цинічну поставу 
радянської влади до міжнародних зобов’язань, зокрема Гель­
сінкських угод, позбавило Захід ілюзій щодо цього. Тим самим 
його історія була одним з головних факторів, які довели до по­
слаблення лівих кіл на Заході, до його ’’прозріння” щодо характе­
ру тоталітаризму (хоч, як показують, зокрема статті Максімова, 
Солженіцина, позиції лівих кіл на Заході ще дуже сильні). У самій 
країні дисидентство почасти розкувало вільну думку, бодай 
трохи переламало інерцію страху. Люди із здивованням раптово 
усвідомлюють, що перестають боятися, переломлюють переду­
сім ’’внутрішні заборони” в собі, Другим фактором цього є, на 
мою думку, пробудження релігійної свідомости. Людину, для якої 
реальні тільки небесні блага, важко купити земськими подачками. 
І, врешті, третє значення дисидентства — воно немов би 
викликало вогонь на себе. Коли б не було опозиційного руху, ми 
давно повернулися б до сталінських часів (що, правда, не ви­
ключене, але малоймовірне).

1а. Звідси ясно, що говорити про розгром можна тільки умов­
но, а радше — про вичерпання тих форм і метод, в яких цей рух
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кристалізувався в 1960-1970 роках. Опозиція, інакодумство було й 
буде, тому що людей нудить від газетної жуйки, душі прокида­
ються із сну. Я вірю, що тисячі інших стануть на місце тих, що 
опинилися в таборах. З погіршенням економічного становища все 
зростатиме невдоволення народу.

16. Я вважаю, що робити остаточні підсумки заскоро, але об­
мірковувати сьогоднішню ситуацію вкрай потрібно. Про пози­
тивну ролю дисидентського руху я вже казав. Тепер — про його 
слабості, які зумовили його існування як діяльність ’’сектантської” 
купки інтелігентів. Слабість лежить у двох площинах: в ор­
ганізаційній сфері, стратегії та тактиці боротьби з режимом і, що 
найголовніше, в сфері ідейних основ руху. Практичні слабості 
видно всім, вони як на долоні: брак будь-якої організації (хоч за­
велика організація несе небезпеку хвороби ’’вождівства” , але це 
покищо неактуальне), покладання надій тільки на легальні 
методи праці, хоч тепер це вже безглуздо. Я вважаю, що треба 
якнайшвидше опрацювати методи нелегальної боротьби, і тут ми 
можемо дечого навчитися в більшовиків, хоч вони мали справу з 
багато менш серйозним ворогом. Подолання інших причин 
глухого кута багато складніше і болячіше, хоч це конче потрібно, 
інакше — самогубство. Шляхи до цього такі:

а) Рух мусить принципово ставити питання про становище не 
тільки ’’в’язнів сумління” , але й всіх людей, які страждають у 
Радянському Союзі. Від нелюдських умов ув’язнення терплять усі
— і політичні, і кримінальні в’язні. Інакше — якийсь елітарний під­
хід. Якщо ми не можемо покищо допомогти всім, то про це треба 
так чесно й сказати. Це саме стосується й психічно хворих людей. 
Треба принципово ставити питання про забезпечення прав усіх, 
хто перебуває в радянських психіятричних тюрмах, тому що всі 
радянські психіятричні лікарні, навіть і загального типу, це фак­
тично тюрми; хворі в них цілковито безправні і залежать від сва­
волі санітарів і лікарів. Відомо, що в країнах Заходу хворі мають 
певні права, в тому числі право на лікування тільки за їхньою зго­
дою.

б) Ідеологія прав людини в її юридично-правовому аспекті 
малоконструктивна, вона неорганічна та чужа свідомості майже 
всього населення Радянського Союзу. Ця ідеологія списана з 
Деклярації Французької революції, з правових норм Заходу, і у 
такому, власне, вигляді, непридатна для радянських людей, особ­
ливого шляху Росії, де немає справжніх демократичних традицій,
і, можливо, це є благо. До того ж, наш народ, так само, як його 
провідники, взагалі позбавлений поняття про правову культуру, 
пошану до законів. ’’Закон, мов дишель — куди повернеш, туди 
поведе” — ось його психологія. Дисиденти у цьому повторюють
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сторічної давности помилки західняків. Зрештою, демократичну 
ідеологію  критикували вже Осіпов і Ш іманов, і не буду 
повторювати за ними. В наших умовах поняття ’’права людини” 
має необгрунтовано викривальний характер, а схопити позитив­
ний зміст — важко.

На мою думку, відкидати в цілості, як це роблять деякі хрис­
тияни, поняття ’’права людини” не можна, воно є багатозмістовне
і в ньому є також і християнський аспект (якраз пошукам такого 
християнського змісту присвячені, наприклад, нещодавні енци­
кліки папи Івана-Павла II, документи Собору Православної 
Американської Церкви та інші). Я, на жаль, з ними не ознайомле­
ний. У такому розумінні можна сказати, що дисиденти, визнаючи 
фальшиву ідеологію, часто здійснюють насправді християнські 
вчинки (оборона невинних людей, Ф онд допомоги родинам 
політв’язнів).

в) Демократичний рух практично немає соціяльно-економіч- 
ної програми (що, на мою думку, органічно пов’язане з засиллям 
формально-правової програми в дисидентстві). Програму ’’кон­
вергенції” Сахарова не можна приймати з багатьох причин. Вона 
не тільки утопійна, але також посилила б наші лиха і недуги хиба­
ми західньої демократії. Я вважаю, що в політичному самвидаві 
проблеми матеріяльного становища народу, його низький 
життєвий рівень, брак підставових продуктів в провінції, повинні 
бути поставлені на перший плян. Треба говорити про економічні 
права: право на створення вільних профспілок, право на страйки, 
на потрібний прожитковий мінімум, який, до речі, Гарантує навіть 
радянська конституція. Дуже важливо говорити народові про 
його, порівняльно з Заходом, злиденність, про ту безодню, яка 
лежить між бідними верствами населення і партійно-урядовою 
бюрократією, якої не обчислиш на рублі, про систему, по суті, 
навіть за радянськими законами незаконних привілеїв, якими 
користується "номенклятура” — панівна кляса в СРСР (роз­
подільники тощо). Взагалі треба загострювати в свідомості лю­
дей увагу до їхніх матєріяльних інтересів (навіщо робітникові 
свобода слова, коли нічого їсти). Тоді народ побачить у диси­
дентах своїх заступників. Усе це повинно бути віддзеркалене в 
суцільній соціяльно-економічній програмі. А між дисидентами є 
економісти, які могли б цією справою зайнятися. Між існуючими 
програмами порятунку Росії, мені видається найприйнятнішою є 
праця Солженіцина "Лист до вождів” , хоч є в ній деякі утопійні 
моменти, та ідеї Шіманова (хоч карелінсько-шімановська думка 
про співпрацю з владою та перетворення ’’царства звіра” в 
’’царство святих” видається мені дуже шкідливою і нереальною).

Щоб поширювати таку економічну інформацію серед народу, 
не конче потрібні довгі бюлетені, вони далеко менше ефективні
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від гостро написаної листівки чи плякату. Вживання таких ’’малих 
форм” я вважаю найдоступнішим способом зближення з на­
родом. На мою думку, тепер повинен прийти етап ’’ходження в 
народ” , іти робітниками на завод, роз’яснювати робітникам, що в 
усьому винні не ’’окремі викривлення генеральної л інії” , але ра­
дянська система як цілість. Та найголовнішим для Росії, я вва­
жаю, є шлях християнського просвітництва. Тільки масовими про­
ханнями до Бога можливе відродження Росії.

1в. Я не є учасником руху, але думаю, що припинити бороть­
бу вони не плянують; опозиція не може перестати існувати, ос­
кільки майже всі вважають, що справи котяться до гіршого. Як я 
вже сказав, рух повинен мати іншу основу для розвитку. З огляду 
на неадекватність ідеології прав людини в опозиційному русі, 
невдовзі різні течії відокремляться разом із своїми програмами, і 
це добре. Але важливо знайти якусь спільну плятформу. 
Говорячи про організаційні основи, треба сказати, що тепер 
головною справою є організація нелеґальних форм роботи і 
відкрита критика радянського партійного режиму, вияв усіх 
нелюдських аспектів ідеократії, мафіозної структури влади, всіх 
сфер радянського життя, а не ілюзія, що с о ц і а л і з м  нібити сам по 
собі гарний (як це пише Рой Медвєдєв та інші). В кожному 
випадку — говорять дисиденти чисту правду чи тільки на­
півправду — їх судять як ворогів, тож краще бути відвертим до 
кінця.

Ідейною основою для продовження боротьби може бути 
тільки відродження національної свідомости. На цій плятформі 
слід об’єднатися всім, хто шукає виходу з теперішньої безнадій- 
ности. І зрушення не буде, поки з опозицією режиму не з’єд­
нається Православна церква (так, як діється в Польщі, Чехо- 
Словаччині, де, як кажуть, Католицька церква багато в чому під­
тримує дисидентів і йде в підпілля, навіть в Литві, де вона тісно 
зв’язана з визвольним рухом). Тепер така зміна церковної політи­
ки видається неймовірною, але... неможливе для людини, можли­
ве Богові. Наші ієрархи на таке не підуть, але, коли б Церква від­
мовилася від підтримки комуністичного режиму, вона здобула б 
колосальний авторитет в очах усього світу. Думаю, що пересліду­
вання тільки приспішили б крах комуністів, бо до атеїстичного 
ентузіязму 1930 і 1960 років вже повороту немає, населення сим­
патизує Церкві. У зв’язку з цим потрібно якнайскорше наладнати 
обмін досвідом, наприклад, з баптистами (ініціятивниками), які 
вже довгий час протистоять атеїстичній владі. Взагалі, тільки 
через підвищення російської національної свідомости можливе в 
нас масове поширення православ’я (і в цьому, на мою думку, не- 
минаюче значення ідеології слов’янофільства, не зважаючи на її

70



окремі недоліки та утопізм). Я особисто вірю більше в містичний 
поворот долі Росії, хоч це не виключає також і політичної актив­
ности. (Господь хоче від нас синерґії, зустрічної активности не 
тільки в молитві, але й в будові сьогосвітнього Граду.)

1г. Правозахисної та опозиційної діяльности не можна пере­
нести на Захід, але еміграція може бути серйозною допомогою, 
матеріяльною і моральною базою для діяльности тут. Завдання 
емігрантів — це передусім добитися від західніх урядів приділен- 
ня фондів, засобів для постачання СРСР політичною і релігійною 
літературою, організації таких каналів. Дуже важливо, щоб, окрім 
’’Свободи” , постали також інші російські радіостанції, де при­
діляли б більше уваги національній свідмості. ’’Голос Америки” , 
” Б і-Б і-С і” також повинні приділяти більше уваги якраз ак­
туальним російським проблемам, зокрема економічним правам 
народу, безмежним привілеям партійно-бюрократичної еліти та 
ін. (Не боячись загострень [стосунків] з СРСР, потрібно створити 
сильну міжнародну організацію, завданням якої була б підтримка 
опозиційного руху в СРСР.)

2. Я ставлюся негативно до радянського атеїстичного соція­
лізму (християнський с о ц і а л і з м  — питання дискусійне). За 60 ро­
ків радянської влади слово ’’соціялізм” настільки дискредитова­
но, що воно викликає, як правило, тільки негативні емоції.

2а. Наближення до робітничої кляси влада навряд чи боїться, 
бо до того нам ще далеко, як до неба. Але влада тепер боїться 
всього; це зокрема пояснює жорстокий розгром Вільного міжпро- 
фесійного об’єдання робітників (СМОТ).

26. Дисиденти ставляться до робітничої кляси приблизно так, 
як інтелігенція 19 сторіччя до народу — теоретично їй співчу­
вають, а на ділі цураються і дивляться з зарозумілою, зневажли­
вою посмішкою (п’яниці, голота). Подолати це ставлення — пеку­
ча потреба; це можна зробити тільки шляхом християнського 
співчуття.

3. До подій в Польщі я ставлюся, звичайно, з захопленням і 
заздрістю (нам би таке!). На жаль, інформацій західнього радіо 
бракує. Було б побажано, щоб цій справі приділяли більше уваги, 
навіть дрібницям, деталям — для нас це дуже важливо. 
Наприклад, дуже цікаве питання про різні напрями в самій ’’Солі­
дарності” , про їхні програми, про програму ’’Конференції неза­
лежної Польщі” .

За. Про робітниче середовище я не знаю, але думаю, що 
робітники старшого покоління, затюкані радянською пропаган­
дою, сприйняли погано (хліб наш жеруть!), а молоді робітники,
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які слухають радіо, напевно добре. На жаль, робітнича кляса за 
60 років існування СРСР, дуже люмпензувалася (пияцтво тощо).

36. У дисидентських колах сприймають все дуже добре; зви­
чайно, існує побоювання вторгнення і послідовно за ним загаль­
ного затиску, але це, я думаю, тільки підсилить розвал с о ц і а л і с ­
т и ч н о г о  табору. В Польщі поворот до старого немислимий, це моє 
глибоке переконання. Сам я мрію — коли б повстала Чехо-Сло- 
ваччина! Адже ж там робітники мають контакти з дисидентами! 
Але це навряд чи скоро станеться. А взагалі — поживемо — 
побачимо.

Зв. Напевно, тут виявилися і особливості загальноєвропейсь­
кого робітничого руху, соціял-демократії. Але головним чином це, 
безумовно, історичні властивості польського народу — його гли­
бокий націоналізм, який навіть має форму польського месіянізму 
(польський варіянт слов’янофільства), менший ступінь тоталіта- 
ризації, досить великий вплив Католицької церкви, яка є незалеж­
на від уряду і останніми роками ішпа на діялог з дисидентами і 
взагалі опозиційними до влади групами. Економічна ситуація, до 
якої комуністи допровадили країну, тільки приспішила процес 
визволення. На мій погляд, все це, безумовно, сталося з провидін­
ня, з волі Божої, і в цьому є наука також і для російської 
Церкви: не все в католиків погане, можна дечого також і 
навчитися.

Зг. Ці події є добра наука для всіх опозиційних груп в СРСР. 
Насамперед — у тому, що тільки на тлі національної єдности, на 
тлі об’єднання всіх сил, що є зацікавлені в оновленні нації, всіх, 
кому дороге слово ’’російський” , можна досягнути щось позитив­
не. Наука також для дисидентів і Церкви, бо ці дві сили повинні 
якось піти один одному назустріч і у цьому зустрічному русі 
видозмінитися; Церква повинна виявити більше зацікавлення 
світськими справами, змінити свою політичну лінію, а дисиденти
— усвідомити важливість шукання якихось загальнонародних за­
гальнонаціональних орієнтирів, відновити втрачені традиції. При 
цьому, я вважаю, дуже важливим є духовий досвід Солженіцина, 
який якраз займається відновленням історичної пам’яті народу, 
затоптаної і розстріляної за ці 60 трагічних років.

1. Я не цілком схоплюю різницю між термінами ’’правозахис­
ний” і ’’демократичний” і розумію це так. Потреба багатьох людей

*В отриманій копії інформація про опитуваного відсутня, можливо, 
що опитуваний є упорядником (див. стор. 79). — Прим. АС.
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в ґрунтовнішій десталінізації, як це було в ”еру” Хрущова, і після- 
хрущовський розвиток, себто поворот назад до 1964-65 років, до­
провадили до поняття ’’правозахисний рух” . За Єсєніном-Вольпі- 
ном, сталінська конституція 1936 року складена досить добре, 
залишається тільки переконати владу, щоб вона дотримувалася 
букви закону, і тим самим зробити державу правовою. Цей погляд 
у великій мірі базується на уявленні, що існує поганий сталінізм і 
засадничо непоганий ленінізм; позитивну спрямованість ленінізму 
треба обстоювати в боротьбі з сталінізмом. Тепер, в 1981 році, ми 
чітко бачимо, що подібні уявлення віджили себе, а також, що 
прищепити владі пошану до правових норм дуже важко, хоч і не 
безрезультатно. Ми, себто ті, які не можуть сприйняти сталінізму, 
ще раз переконалися, що живемо в державі, де заборняється на­
віть те, що дозволяється.

(Термін ” ...і демократичний” так, як я розумію, віддзеркалює 
той факт, що покірна законам опозиція має різні відтінки як в 
середині, так і в тому, що до неї прилягає — різні національні рухи 
тощо.)

Таким чином можна говорити про кризу мети. Якщо точніше — 
льокальних мет у різних течіях в середині руху досить багато, 
взяти хоч би Хроніку, яка все ф іксує й ф іксує події, але спільної 
ідеї, яка могла б об’єднати мільйони і стати головним фактором 
(польський варіянт) немає.

Рух переживає переломний момент. Його майбутнє залежить 
від багатьох факторів (за порядком зменшення ступеня важли- 
вости):

— розуміння, що правозахисний рух вчить владу шанувати 
власні закони повільніше, ніж зменшуються лави тих, які згідні 
своєю судимістю будь-чому будь-кого вчити;

— потреба в тому, щоб політичний протест чіткіше, ніж 
дотепер, був підсилений етичними мотивами;

— потяг до церкви, а церква вчить спасати душу і шанувати 
владу, що в певних випадках доводить до досить неприємної 
синтези;

— шквал дезинформації, що ускладнює діяльність право­
захисників: заглушування урядових російськомовних радіо­
станцій, відновлення практики показових процесів, певна кількість 
самовикривань;

— 2% громадян споживають 98% самвидаву, прийшло 
пересичення та зворот до якнайменш політизованої форми літе­
ратури;

— ці 2% усвідомили, що поза вузьким колом самвидав не 
існує, чи неконкурентоздатний, якщо мати на увазі масову про­
паганду — телевізію тощо;

—  с о ц і а л ь н и й  протест виявляється у  все більше й більше
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сублімованих формах: посилена увага до власних дітей (нама­
гання компенсувати в наступному поколінні), нехіть віддавати 
дитину до дитячого садку, звідки вона приносить вірші про 
Леніна; наперекір дитячим садкам організуються приватні про­
гулянкові групи; небажання мати дитину взагалі. Статистика 
свідчить, що в Російській федерації немає приросту населення, 
себто число росіян зменшується. Таку ж гробову тенденцію видно 
в кошмарній статистиці алькоголізму, що можна розглядати як 
пасивну форму соціяльного протесту. Парадоксальним фактором 
є свідоме непротивлення неосталінізмові: придушуючи абсолют­
но все, більшовики виснажують країну й рублять сук, на якому си­
дять. Розрахунок простий: не перешкоджати їм дорубати до 
кінця. Чорний гумор.

1а. У термінах, вживаних генералом Цвіґуном, можна. (Маєть­
ся на увазі стаття у вересневому числі журналу Коммунист;* 
Цвіґун — друга особа після Андропова). Проте під іншим кутом 
бачення ситуація виглядає інакше, і ось як.

У 1972 році Вестник РХД [В існик Російського Християн­
ського Руху] опублікував статтю Житнікова ’’Занепад демо­
кратичного руху” ,** себто статтю 10-річної давности. В тому 
самому журналі, в 1974 році в статті ’’ Ідеократична свідомість і 
особистість” *** Нєлідов заперечував тезу Житнікова. Обидві статті 
досить змістовні, з чого можна зробити висновок, що процеси 
розпаду почалися не в період після заслання Сахарова. 
Резюмуючи, покликаюся на Нєлідова: ” ... Комунізм не можна 
розглядати як сукупність ідей: фактично немає ніякого ідейного 
комунізму, є хворе, імпульсивно заряджене суспільство (яким все 
стає тоталітарне суспільство), і комунізм є просто усталена 
форма його одержимости” . Висновок: невроза як стан суспіль­
ства наблизилася до порогу, коли об’єднатися більше, ніж трьом 
особам, незалежно, які в них на це причини, дуже трудно.

У такому сенсі втрата ілюзій (а також усвідомлення неспро- 
можности протиставити будь-який контркомунізм) рівнозначна 
тенденції до хаосу, до ентропії, до літеплової смерти. Виглядає, 
що каґебісти, виголошуючи переможні заяви, не догадуються, що 
вони пов’язані з дисидентами в одній і тій самій ситуації: 
позбувшися дисидентів, вони будуть мати до діла з тією ж самою 
кволою країною.

*”0  происках империалистических разведок” , 1981, ч. 14, стор. 88-99.
**К. Ж итников,” Закат демократического движения” , ч. 106, стор. 275-

294.
***Дмитрий Нелидов, ’’Идеократическое сознание и личность” , ч. 111, 

стор. 185-214 (див. також АС № 1642).

74



16. Емоційний шок і тимчасова розгубленість, в яких можна 
побачити перегрупування сил, зміну наголосів, що забезпечить 
якусь іншу, покищо неясну, активність.

Неясно, чи то процес розтікання вшир і немов би ослаблення 
інтенсивности, чи це сублімація, себто відхід углиб, в життя, якого 
назовні не видно. Є підстави думати, що протест не скінчився, 
тільки приймає витонченіші форми. Судовими процесами влада 
навчила людей не виставляти себе напоказ. Ланцюжки, якими 
розповсюджується самвидав, подібні до ниток грибниці, яка роз­
вивається поволі, але в слушний момент народжує гриб, і той 
шапочкою ламає асфальт.

Загалом, надія існує. Проте не можна уникнути уточнення, яке 
зменшує надію: між Москвою і територією за межами Москви є 
велика різниця щодо інтенсивности дисидентського руху. Це 
можна зобразити у вигляді концентричних кіл, свого роду 
стрілецької мішени: центр, десятка — це Москва в межах кільцево­
го автошляху; наступне коло — Московська область з 101 кіло­
метром, що прилягає до неї; одиниця, нуль — це решта країни, в 
якій переважають націоналістичні варіянти дисидентства. Справа 
в тому, що впродовж останніх років Москва перетворилася в 
справжнє супермісто, і процеси, які відбуваються в ній, не є питомі 
для цілої країни. Передусім мова про те, що в Москві вже віджили 
своє сталінські стереотипи мислення; в цілому в країні ці стерео­
типи ще живуть. Підсумовуючи вищесказане, можна твердити, що 
до числа важливих завдань демократичного руху належить 
включити боротьбу проти дипломатичного бойкоту міжнародної 
телевізії з супутників. Адже треба врахувати, що поляки мають 
можливість дивитися телепрограми сусідніх країн, а в радянських 
умовах телевізію перетворено в нав’язування стереотипу 
мислення. .

1в. Можна зустріти таких, які не припиняли, а можна й таких, 
які не починали, але могли б почати, коли б не активізація влади в 
1980 році. Мовчазна юрба, а відтак горстка людей продовжує 
збиратися на площі Пушкіна в роковини Деклярації прав людини, 
не зважаючи ні на що. Одначе, колись юрба, сьогодні перетво­
рилася в горстку. На перший погляд, ми бачимо припинення 
активної діяльности. Але тільки на перший погляд. Образ міцелію
— грибниці, невидної назовні, — підказує, що життєдатнішою є 
третя тенденція.

Я вважаю, що відбувається якраз перегляд основ, при чому 
навіть неконцептуально.

Л ю дські маси стомлені від ідеології, партійности, програ- 
мности; важливо, щоб бодай хтось зрозумів глухий кут, у який цю 
масу загнали. Не можна не визнати факту, що вихід один — через
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релігійне оновлення. Але не обрядове вірування — ходи до 
церкви, притримуйся постів, а справжнє, відповідне до взаємо- 
пов’язаности вікової традиції з божевіллям шматка історії. Коли 
б тільки знайшлися такі, які хотіли б взаємнопов’язати... Досвід 
Польщі показує, що громадянська мужність церковних діячів 
повинна бути взаємодоповнена високою етикою діячів опозиції.

1г. Емігранти вразливі в тому розумінні, що, крім себе самих, 
вони нікого не представляють, але зате в них не зв’язані руки; 
опозиціонери в середині країни в цьому сенсі користуються 
престижем, але зв’язані в рухах, а доводиться брати участь в пере­
тяганні канатів, які їм накидає пропаґандивна машина. Виходить, 
тільки взаємодія і є можлива.

Гельсінкські групи своїм існуванням і розгромом виявили, що 
т. зв. ”дух Гельсінкі” — не більше, ніж міт; щоб засвітити цю міто- 
логему, потрібний був розгром, а засвітивши, вони тим самим про­
демонстрували свою дальшу непотрібність. Як горбуша після 
викинення ікри. Проте, геополітична ситуація ввібрала в себе 
досвід Гельсінкських груп; я вважаю, що без існування ’’третьої 
хвилі” це було б неможливим.

Обставини ’’третьої хвилі” все ще дуже незвичайні. На питання 
” чи пересувається діяльність” , я не міг би відповісти ні ”так” , ні 
” ні” .

2 Оскому набило. Девальвація терміну. Анекдотичність. 
Покликаючись на Литературную газету (яка в свою чергу 
покликається на книжку Г. Й. Ґамма, Мюнхен, в-во ’’П іст” ),* наведу 
історію, яка пояснює термін.

Англієць повернувся з Німеччини до себе на батьківщину. 
Його питають, що він може розповісти про німців. — Що ж, — 
відповідає він, — це люди чесні, розумні і, крім того націонал- 
соціялісти. Тільки не трапляється таке, щоб усі ті прикмети мала 
одна особа. Якщо німець чесний і розумний, він не націонал- 
соціяліст. Коли ж він чесний і рівночасно націонал-соціяліст, 
значить він нерозумний. Якщо він розумний і при тому націонал- 
соціяліст, значить він нечесний.

Наше життя складніше від цієї схеми. Існує навіть кіберне- 
тизований с о ц іа л із м ,  за Турчином;** десь колись промерехтів 
’’СОЦІАЛІЗМ з ЛЮДСЬКИМ облИЧЧАМ”. Але в мене особисто цей термін 
в кожному обрамуванні викликає алергічну реакцію.

2а. Це було б дуже небезпечне (з п о г л а д у  влади) а в и щ є , але не 
треба переоцінювати його ймовірности. СитуацІА в Росії багато 
ближча до схеми Орвелла, ніж ситуаціА в Польщі. А за Орвеллом

*Hans J. Gamm, Der Fliisterwitz im Dritten Reich, List.
**Див. його книгу Инерция.страха (Нью-Йорк, 1977).
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— дифузія між ’’зовнішньою партією” і ’’пролами” неможлива.
Існує різниця між історичними умовами Польщі і Росії, є 

різниця в інерції інтелектуальній й просто ньютонівській.

26. Не можу говорити від імени течій. Неясно уявляю, що 
скоординованости майже немає. Страйки в радянських умовах не 
можуть бути схожими на страйки царських часів чи на ті, що відбу­
ваються в умовах буржуазно-демократичних. Це стихійний вияв 
невдоволення маси без ініціяторів, яких немає і не могло бути, бо, 
коли б вияви невдоволення почалися від них, то адміністрація 
швидко виявила б їх і знищила б у корені.

3. Довгий список позитивних емоцій.
Пригадується, що вже 10-15 років відомий такий вислів: ’’Табір 

соціялізму, де Польща — найвеселіший барак” .
З тремтінням у серці думаю — впровадять чи не впровадять 

війська.
Є надія, що обійдеться без цього: папа — поляк, Чеслав Мілош

— лавреат Нобеля, афганський скандал — все це робить Польщу 
не таку вже беззахисну.

За. На мою думку, погано: ’’Працювати не хочуть; вони, 
поляки, й раніше нас об’їдали, а тепер ще більше” . Але це свідчить 
передусім про стереотип мислення і брак інформації. Цікаво 
зацитувати вже сказане у відповіді на цю анкету;* ’’Він [народ] 
самоідентифікується з владою перед лицем «зовнішнього ворога» 
(США, Китай, збунтовані поляки) і перед «внутрішнім ворогом», 
який пов’язується пропагандою з зовнішнім ворогом. Імперські 
ідеологія і психологія являють собою найсильніший фактор, який 
згуртовує народ і владу в один бльок” .** Я відповів би на це, що 
самоідентифікація зфабрикована владою і існує завдяки де- 
зинформації. Якщо буде ґльобальна телевізія, ’’єдиний бльок” роз­
падеться.

36. Як приємну різноманітність у застійній ситуації, коли 
тільки й роблять, що засилають, висилають, саджають, не 
випускають.

Зв. Специфіки в польській історії більше, ніж треба; від­
сутність центральної влади в останні три сторіччя, відсутність 
політичної самостійности за останнє півтора сторіччя (за винятком 
1919-1939 років), незручне становище між двома імперіями — 
Російською і Райхом. Але все це тільки тло, на цьому тлі — 
традиційна антиросійська постава і спрямованість до Заходу; 
національна згуртованість народу, що доволі натерпівся, активна

*Див. стор. 74, прим. 1
**Див. стор. 92.
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неприязнь до кожного ’’визволителя” .
Безпосередня відповідь на питання така. Так, успіхи поляків 

можна пояснити специфікою їхніх умов. Специфіка полягає ось у 
чому:

а) тоталітаризм не придушує собою все, як в Союзі;
б) церква дійсно незалежна від держави і відіграє важливу 

ролю;
в) Католицька церква толерантна до новаторства, звернена до 

світських справ;
г) впродовж 10 років після Ґомулки інтелігенція провела 

величезну культурну роботу, що й допровадило до виникнення 10- 
мільйонної ’’Солідарности” .

Зг. І так, і ні. ” Ні” — означає дуже різноманітний досвід.”Так”
— значить виявлений альґоритм, який можна намагатися поліп­
шити, пристосувати.

Ми перебуваємо в глибшій ямі, ніж поляки. Вихід приблизно 
такий самий, але вимагає більшої психологічної підготованости. 
Усвідомити, розрахувати зусилля, провадити тривалу боротьбу. 
Полякам треба було 10 років. Росіяни потребуватимуть невідомо 
наскільки більше, але багато більше.

Філософ. (Жінка). 45 років. Москва.

1. Я думаю, що ситуація справді досить серйозна: з одного 
боку, щоразу більший тиск влади, а з другого, дуже слабий зв’язок 
руху з населенням країни створюють надзвичайно важке стано­
вище для руху. Я переконана, що від часу свого виникнення рух не 
зазнав ні духового, ні інтелектуального, ні морального упадку, але 
умови його фізичного існування все погіршуються. Рух може 
просто фізично зникнути — одних випхнуть на Захід, других 
вишлють на заслання, третіх — у табори. В своїй опозиції владі і 
протистоянню КҐБ рух немає на що опертися — його завдання та 
історія не мають масової підтримки серед населення. [Це 
виявляється] в настороженому ставленні до руху тих, хто черпає 
інформації про рух з радянських газет (а таких більшість), в 
малому припливі нових людей до руху.

Слабий зв’язок руху з населенням — не його вина, а його біда. 
Робітнича кляса країни, мабуть, майже несвідомо зайняла позицію 
пасивного опору режимові; страшний алькоголізм, розкрадання 
всього, що попадеться під руку, байдуже, а інколи й глумливе 
ставлення до праці. Але такий пасивний опір поруч з нездарною 
економічною політикою влади веде до розвалу економіки, а не 
до будь-яких конструктивних змін в країні. Крім того, чимала 
частина населення є заражена націоналістичними й імперськими 
забобонами, віддана, може, не так владі, скільки державі, як такій.
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Нестача харчів, шалена інфляція настроюють населення не проти 
державної влади, а проти один одного. В Москві в чергах, як 
правило, винуватцями існуючої ситуації вважають не владу, а тих, 
що приїжджають з інших міст і ’’забагато беруть” , або країни, яким 
ми подаємо ’’допомогу” : Кубу, Чехо-Словаччину, Польщу і т. п. 
Сліпота населення виявляється також і в бурхливому зрості тепер 
бажання бачити біля державного керма ’’справжнього гос­
подаря” ; культ Сталіна, на мою думку, відновлюється не так 
’’згори” , як ’’знизу” . Сюди треба також додати брак майже 
цілковитої правосвідомости серед більшости населення — 
боротьбу за вільне висловлення своїх переконань і за право 
користуватися повною інформацією велика частина населення 
сприймає як неприпустиме відхилення від загального порядку.

Реальні проблеми, які виникають тепер для руху, пов’язані, на 
мою думку, з цими двома факторами — тиском влади та від­
сутністю підтримки населення.

а) У зв’язку з першим фактором щораз частіше виникає 
питання про конспіративні форми руху. Проте, практичне 
здійснення нелеґальних форм за малої кількости дисидентів і від- 
сутности в них будь-якого ’’технічного обладнання” (ксероксами, 
друкарнями, навіть магнетофонами та друкарськими машинками) 
і за колосальної розгалужености КҐБ дуже складно. Це питання, я 
думаю, вирішується не так удосконаленням конспіративних форм, 
як поширенням руху. Змусити владу ’’шанувати” власні закони 
неможливо, її можна тільки примусити дотримуватися їх, а для 
цього за правозахисним рухом повинна стояти реальна сила — 
моральна та практична підтримка населення, а її тепер немає. 
Владу гамує сила опозиції, а не власна правосвідомість, якої вони 
(в усякому разі радянська влада) не мають.

б) Щодо другої сторони справи — зв’язку з населенням, то, як 
мені видається, тут потрібно розробити нові форми самвидавної 
літератури. Хроніка поточних подій — цей героїчний подвиг її 
творців і тих, хто сьогодні з величезним трудом її продовжує — 
майже невідома населенню. Та навіть коли була б відома, це не 
внесло б істотної зміни. Для пересічної радянської людини з її 
нерозвинутою правосвідомістю, дізнатися, що ще когось 
посадили ”за антирадянську агітацію та пропаганду” , означає ще 
раз переконатися, що влада заарештовує ”за дело” : ”Що ж, — 
говорить вона, — їх, дисидентів, по голівці гладити за те, що вони 
проти нас?” Тому я думаю, що Хроніка повинна бути доповнена 
’’популярними” виданнями, в яких треба ясно інформу­
вати і роз’яснювати питання, наприклад, війни в Афганістані, віль­
них профспілок у Польщі, економічної ситуації в країні, організа­
ції освіти та медичної обслуги, нашої системи виборів, брехливос- 
ти офіційної ідеології та інформації тощо. Крім того, потрібні
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’’популярні” теоретичні праці, наприклад, серія статтей, яка 
роз’яснювала б, що являє собою тоталітарна держава та форми її 
опозиції, що являють собою громадянські права, як побудована 
реальна економіка і т. п. Пояснювати треба від найпростішого, 
враховуючи політичний і правовий рівень нашого населення.

Звичайно, питання про реальне створення таких серій і про 
їхнє розповсюдження наштовхується на таку саму проблему, як 
увесь дисидентський рух — малий зв’язок з населенням. Виникає 
замкнуте коло: без підтримки населення не можна створити 
такого роду видань, а без них неможливо мати підтримку 
населення. Проте, я думаю, що спроби в тому напрямі треба 
обов’язково робити.

1а. Я не думаю, що дисидентський рух розгромлено — він іс­
нує. До речі, думаю, що явною ознакою фізичного знищення ди­
сидентського руху будуть масові репресії на взірець сталінських, 
коли хапають здебільшого невинних у будь-якому ’’способі ду­
мання” , бо ’’винних” вже знищено. Коли реальна опозиція не іс­
нує, починається превентивний терор, який за своєю природою 
має масовий характер, бо справа вже не в викорінюванні справж­
ніх переконань, а можливости їхньої появи, себто йдеться про 
створення атмосфери загального страху. Покищо цього немає, і 
для мене це є негативним доказом того, що дисидентський рух ще 
має вплив на загальну атмосферу в країні. Але існує також 
позитивний доказ — є ’’Ф онд ” , є Хроніка, є група ’’Гельсінкі” , діє 
релігійний рух.

Щодо того, чи можна говорити про ідейний розгром диси­
дентства, то думаю, що такого також немає. Від самого 
виникнення рух, мабуть, не покладав великих надій на докорінну 
зміну становища в країні. Практичне значення руху пов’язане не з 
надією такого роду, а з тим, що в духове життя країни ввійшло 
цілковито нове явище, коли люди, готові до будь-яких переслі­
дувань і навіть фізичного знищення, відкрито висловлюють свої 
переконання, допомагають потерпілим, вимагають визнавати 
громадські права. Таке ствердження себе моральною і правовою 
одиницею є настільки незвичайне для нашої країни, що воно мало 
і має колосальне моральне, духове та політичне значення для 
нашої майбутности і нашої сучасности. Не зважаючи на від­
чуженість більшости населення, це явище безкомпромісової 
моральної та громадської постави стало фактом нашого життя і в 
цьому його сенс. У цьому розумінні ніякого розгрому немає — 
дисидентство стояло і стоїть на позиціях свого морального і 
правового обов’язку протиставитися репресіям та порушенням 
громадських прав,

16. Влада створила для дисидентства нестерпні умови, проте,
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не домоглася ні його ідейного, ні ф ізичного розгрому. І чи 
перестане дисидентський рух існувати в найближчому майбут­
ньому? Коли й перестане, то, на мою думку, тільки разом з запро­
вадженням масового терору — у наслідку фізичного знищення. 
Проте, масовий терор за часів Сталіна відбувався на загальному 
тлі індустріялізації країни, створення потворної, але все ж таки 
економіки (цю індустріялізацію можна з деякими засте­
реженнями, мабуть, порівняти з періодом первісного нагро­
мадження). А тепер, якщо почнеться масовий терор, то він буде 
відбуватися на тлі явного занепаду економіки, і загальна демора­
лізація населення, атмосфера тотального страху неминуче при­
скорять цей економічний розпад. Коли за Сталіна за допомогою 
примусової праці дещо будувалося, то тепер примусова робота 
буде тільки розвалювати. Якраз сталінська примусова праця 
дала початки такого ставлення до праці, яке тепер виявляється в 
поголовному неробстві, крадіжі, спекуляції та хабарництві, а 
зріст деморалізації населення тільки посилює цю настанову. До 
чого це доведе, важко навіть уявити — вже тепер майже вся країна 
голодує, уряд не в силі повсюдно запровадити навіть наймізер- 
ніше забезпечення населення харчами за допомогою карткової 
системи. Масовий терор закінчить справу: тоді, мабуть, виникне 
питання не про дисидентський рух, а про звичайне фізичне 
виживання людей.

1в. Питання про активність правозахисного руху — неодно­
значне питання. У сенсі морального напруження рух завжди був 
дуже активним, і це моральне напруження зовсім не зменшилося й 
сьогодні. А щодо політичної активности, то, наскільки мені відомо, 
дисидентський рух ніколи не ставив питання про лад як такий. 
Зате він ставив питання так: тоталітарна держава, уряд якої не є 
вибраний і не усувається своїми громадянами, не може й не буде 
визнавати громадянські права, бо визнавання останніх є рівно­
значне з крахом тоталітаризму. З такого формулювання питання 
повинна б випливати цілеспрямована боротьба за введення у за­
конодавство форм тиску суспільства на державу й уряд — шля­
хом реального забезпечення вільних виборів, скасування цензури, 
свободи преси тощо. У той же час наше дисидентство, наскільки 
мені відомо, ніколи не провадило такого роду боротьби проти 
цензури, за свободу виборів, за зміну законодавства стосовно 
статтей 190-1 і 70 КК РРФСР і відповідних статтей респуублікан- 
ських кодексів, за право на страйки та демонстрації. Тому такого 
роду політична активність не відчуває спаду — її, на мою думку, ні­
коли не було.

Коли ж говорити про іншу засаду боротьби за права людини в 
нашій країні, то я глибоко переконана (але це моє особисте
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переконання, я не чула подібних думок), що, коли рух хоче 
зберегти себе, він повинен усвідомити, що оборона прав людини у 
нас можлива тільки на ґрунті подання урядові політичних і законо­
давчих вимог: проведення дійсної, а не фіктивної передвиборної 
кампанії, скасування цензури, запровадження вільних профспілок, 
перегляд законодавства.

1г. Якщо дисидентська діяльність цілковито перенесеться на 
Захід, то вона просто не буде мати ніякого значення для нашої 
країни, вже хоч би тому, що для Заходу будуть закриті всі 
джерела інформації про наш стан справ. Далі, Копокоп Герцена 
тільки тому й мав значення для Росії (крім значення історичного 
джерела), що спирався на опозицію (легальну й нелеґальну) в 
країні. Та й сама ця опозиційна еміґрація, позбавлена зворотного 
зв’язку, на мою думку, неминуче занепаде. Уряд це дуже добре 
розуміє, тому й випихає на Захід тих, які для нього небезпечні тут. 
Акад. Сахаров — це виняток, але цілком можливо, що його 
тримають тут як закладника. Уряд комбінує методи боротьби з 
опозицією; одних висилає за кордон, других — у внутрішнє 
заслання, третіх ув’язнює до таборів, але кожне з цих покарань є 
однаково ефективне, якщо йдеться про знищення дисидент­
ського руху.

2. Я думаю, що передусім це означає виразно усвідомлювати, 
що ніякого соціялізму в Росії немає й не було. Забрати під­
приємство від приватного власника ще зовсім не означає передати 
його в руки робітників. У нас власніть перейшла безпосередньо в 
руки держави, а це означає, що робітник залишився найманою 
робочою силою, що суперечить Марксовій ідеї соціялізму. 
Щобільше, державна власність промисловости — це найгірша з 
форм власности, бо, крім інших засобів насильницького впливу на 
народ, держава дістала в свої руки ще й економіку. В руках дер­
жави все — встановлення зарплат та норми, умови приймання та 
звільнення, умови праці та тривалість робочого дня. Робітник ні в 
чому не бере участи — тож який це соціялізм? Можна обго­
ворювати ідею соціялізму, можна критично її аналізувати, проте, 
вихідним пунктом такої аналізи, на мою думку, є усвідомлення 
різниці між громадською власністю, як її розумів Маркс, і 
державною, як це має місце в нас. Наша вітчизняна сліпота у 
цьому сенсі — вияв старого російського хибного погляду, що 
держава й суспільство — це те саме. Тому в нас дотепер 
сприймається на віру базікання про всенародну державу — 
робітник більше немає реального ворога в особі капіталіста. А 
вважати своїм ворогом державу — для цього потрібна велика сила 
духу, та, крім того, деяке знання основ економіки, політики, 
історії.
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2а. Думаю, що так, хоч побоююся, що особливих надій на 
зближення покищо немає. Може тому, що наш робітник покищо 
мало цікавиться своїми правами ’’людини й громадянина” . Коли ж 
йдеться про його права як робітника, то правозахисний рух, 
мабуть, не приділяв і не приділяє йому дуже багато уваги. Мені 
видається, що в інтересах цього зближення правозахисний рух 
повинен створити групу оборони економічних прав робітника, яка 
видавала б свій бюлетень і свою Хроніку.

3. До часу введення воєнного стану в Польщі покладала 
великі надії; тепер думаю, що робітничий рух в Польщі на деякий 
час припинено. Цікава реакція на події в Польщі офіційної преси. 
Не говорячи вже про явну брехню і підтасовування фактів, щире 
обурення преси, що, звичайно, є віддзеркаленням реакції уряду, 
дуже характеристичне для нашого ’’соціялізму” : ’’країна соція­
лізму” обурена тим, що робітники намагалися бодай частково 
взяти виробництво під свій контроль. ’’Перша в світі пролетарська 
держава” впала в гістерику від того, що пролетаріят старався 
реалізувати свої права. Справа в тому, що наша влада, мабуть, все- 
таки знає, ’’чиє м’ясо з’їв к іт” , знає, що це вона передусім узурпу­
вала права робітників і існує за рахунок цієї узурпації, здійснюючи 
її як політичне, правове й економічне насильство в країні.

За. Мені розповідали, що робітники поголовно ставляться до 
подій в Польщі дуже співчутливо; наприклад, коли вони незадо- 
волені адміністрацією, говорять між собою: ” На вас би Польщу” , 
або з гіркотою: ” Ми не в Польщі” . Але за своєю професією я не 
маю сталого контакту з робітниками, а в разі випадкових контак­
тів важко розраховувати на довір’я, що в нашій заляканій країні 
взагалі є рідкісним явищем. Щодо інтеліґента-обивателя, то 
реакція, як правило, була неґативна: ”Та що ви, це ж анархія, хіба 
можна допускати анархію?” Або: ” Ми за них кров проливали, а 
вони...” . Тільки дуже невеличка купка інтелігентів пристрасно 
переживала й співчувала подіям в Польщі. Але поскільки вона 
вклала в цю справу багато емоцій і надій,то тепер — після впро­
вадження воєнного стану в Польщі — вона переживає спад 
духових сил.

36. Наскільки мені відомо, цілком однозначно, — з великим 
співчуттям.

Зв. Ну, про ’’фактичну перемогу” після впровадження 
воєнного стану в Польщі вже навряд чи можна говорити. Стосовно 
ж польського робітничого руху, то я дійсно думаю, що історична 
доля Польщі визначила народний дух, який вже не раз виявляв 
себе, і я глибоко вірю, виявить себе і в найближчому майбутньому. 
Історична доля нашого народу і дух народу, з нею зв’язаний,
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допровадили до того, що навіть Пушкін свого часу з аналогічного 
приводу писав ’’Клеветникам России” , ’’Ответ г-ну Беранжеру” , до 
того, що Достоєвський ненавидів поляків, до того, що сучасна 
інтелігенція загалом негативно ставиться до ’’Солідарности” .

Крім того, польське суспільство є, мабуть, набагато згурто- 
ванішим, ніж наше. Тому інтелігенція з її природним вільно­
думством і правосвідомістю активізує робітничу клясу, а ця в свою 
чергу додає сили інтелігенції своєю готовістю до діяння. Ця 
згуртованість пояснюється великим національним почуттям, яке 
націлене на боротьбу за національну незалежність, а не на під­
корення інших народів, і великим впливом Католицької церкви. 
Польське національне почуття історично зформувалося як 
готовість до боротьби за свою незалежність. У той же час у нас 
воно виявляється (за винятком гострих національних ситуацій ти­
пу Другої світової війни) в основному як підтримка уряду в його 
імперських прагненнях, чи це буде придушення рухів в Угорщині, 
Чехо-Словаччині, вторгнення в Афганістан і т. п. До нас, сучасного 
покоління, цілковито стосуються слова Льва Толстого з нагоди 
тієї самої Польщі (оповідання ”3а что?” ): ’’Знову бездумно 
слухняні десятки тисяч російських людей загнали до Польщі і..., 
самі не знаючи, чому вони це роблять, наситивши землю своєю і 
братів своїх поляків кров’ю, задушили їх і віддали під владу 
слабих та нікчемних людей, які не бажали ні свободи, ні при­
душення поляків, а тільки одного: задовольнити свою зажерли­
вість і легковажну пиху” .

А в питанні церкви, то Католицька церква зберігає певну неза­
лежність від держави, має відповідний вплив на народ; а Право­
славна церква давно сервільна державі, тому релігійний росіянин, 
що є в опозиції до держави, не може спертися на свою церкву.*
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Інтерв’ю з членами редакції альманаху 
«Варіянти»

Незалежний суспільно-політичний альманах Вариантьі — 
виходить від кінця 1977 року в Москві в співпраці з групами і 
особами соціял-демократичної, с о ц і а л і с т и ч н о ї  і ’’еврокому- 
ністичної” орієнтації. Відповіді, які тут даємо, являють собою 
документ, що синтезує різні погляди.

1. Репресії, що мали місце в 1979-1980 роках і які ще про­
довжуют ься, вами часто кваліфікується як ’’небачені”, і навіть 
говорять про ресталінізацію. На чому базуються подібні оцінки? 
Чому вони ’’небачені”?

Число заарештованих визначається приблизно в 200 осіб, це є 
більше, ніж у будь-який інший період після 1956 року. Проте, 
справа не так у кількості, як у тому, що санкції на арешт почали 
видаватися щораз легше. Якраз у цей період постанова про арешт 
найменше залежала від конкретних дій репресованих, а визна­
чалася виключно політичною коньюнктурою.

Втрати, що їх зазнало дисидентство (головно, його право- 
захисне крило) дуже відчутні: погрози, арешти, заслання на Схід і 
депортація на Захід довели до стану примусової пасивности ледве 
чи не останніх лідерів правозахисного руху періоду розквіту його 
авторитету. Окремо тут стоїть тільки А. Д. Сахаров, маштаби 
особистости якого виводять його поза рамки правозахисного руху 
і роблять духовним лідером усього дисидентства, себто активно­
го інакодумства в різних сферах життя. (Заслання Сахарова — 
щось посередині між концтабором і свободою — за звинувачен­
ням, практично, в ’’зраді батьківщини” , результат, мабуть, склад­
ного компромісу на верхах; Сахаров надалі залишається заклад- 
ником Заходу.)

Репресовані були Сахаров, Веліканова, вдруге брати Подра- 
бінеки — себто люди, які стали широко відомі. З другого боку, 
багато було репресованих вірних (людей, які є без порівняння далі 
від політики, ніж дисиденти у вузькому розумінні цього слова),

Питання для цього інтерв’ю були складені редакцією паризького 
журналу UAlternative.

Друкуємо тут переклад з російського тексту опублікованого в виданні 
Материальї Самиздата, ч. 14 в ід  5 квітня 1982 р. (АС № 4619). Французь­
кий переклад див. журнал L ’Alternative, 1982, ч. 15 (березень-квітень 1982), 
стор. 7-12.
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бажанням яких є тільки обговорювати проблеми своєї віри. Вони 
дотримуються усіх радянських законів не гірше від інших льояль- 
них громадян.

Таким чином, репресовані — найневигідніші для влади люди є 
найменш небезпечні для неї. Ця диференціяція дуже помітна. 
Можна навіть сказати, що вдарили по авангардові і ар’єрґардові 
невдоволених. А це означає, що сутичка з головним ядром, з 
рядовими активістами руху ще має відбутися. Склад репре­
сованих визначається здебільшого тим, як проводилися арешти: 
КҐБ пішов найпростішим для себе шляхом, який, одначе, викликав 
найгірший для престижу держави резонанс на Заході, бо заареш­
товано тих, на яких було вже зібрано досьє, або тих, які поводили­
ся необережно. Репресії 1979-1980 років можна порівняти з ’’від­
кладеним попитом” — репресовано здебільшого тих, яких хотіли 
репресувати вже раніше, але не робили цього з зовнішньополі­
тичних чи інших міркувань. До речі, сказане в цьому абзаці свід­
чить, що чутки про повернення сталінських часів — явне пере­
більшення: репресії фактично не є масовими, спрямованими на 
’’винних” і невинних.

Ніяких несподіванок у цій хвилі репресій, загально беручи, 
немає. Влада в нашій країні не може без них існувати. А інформа­
ція про намагання КҐБ (зокрема низової і середньої ланки) активі­
зувати репресії просочувалася вже досить давно, питання 
полягало тільки в тому, коли та чому це намагання було під­
тримане й оформлене вищим партійним керівництвом.

2. Як можна, на вашу думку, пояснити цю хвилю репресій? 
Чи відігравали в цьому певну ролю диференціяція, що відбулася в, 
правозахисному русі, економічні труднощі, взаємини з Заходом, 
под ії в Афганістані та Польщі?

Навряд, щоб криза розрядки була причиною, але вона, без 
сумніву, розв’язала владі руки, дозволила задовольнити той ’’від­
кладений попит” , про який ми сказали у відповіді на перше 
питання. Економічні труднощі, мабуть, не мали прямого впливу, 
вони наростають поступово і радянський уряд не усвідомлює їх 
повністю, хоч виглядає дуже переконливо й такий ланцюжок 
міркувань: економічні труднощі ведуть до загострення с о ц і а л ь ­
н о г о  напруження у перспективі і до активного масового невдо­
волення — треба заздалегідь вибити актив, потенціяльних лідерів. 
Усвідомлення владою польського досвіду без сумніву йде власне 
в такому напрямі. Говорячи про структурні зміни в дисидентстві, 
треба сказати про розкол у правозахисному русі на групування, 
що конфронтують між собою, і пов’язану з тим тотальну інфіль­
трацію легального дисидентства — вони (угруповання) не були 
причиною репресій, але були активно використані владою для 
дискредитації руху.
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3. Якою є реакція дисидентів на репресії? Що могло б 
перешкодити ефективній та одностайній реакції?

Відповідь була традиційна — колективні й індивідуальні листи 
протесту, виступи у вільній пресі, — і традиційно незначний був 
відгук у країні. Іншого важко було й сподіватися. На жаль, ніякої 
активної допомоги правозахисному рухові — нищеному і 
дискредитованому — інші угруповання дисидентства покищо не 
можуть подати. Не тому, що немає почуття солідарности, але з 
огляду на мізерну ефективність нелегальної пропаганди, яка не 
має достатньої матеріяльно-технічної бази. Створення т акої є 
найактуальнішим завданням.

4. Яку ролю відіграло в репресіях відсутність чи слабість 
підтримки Заходу (на урядовому рівні, громадською думкою)? 
Я ко ї ви думки про цю підтримку, про форми, які вона прийняла за 
останні роки?

Ми високо цінуємо моральну підтримку нашої справи всіми 
демократичними, суспільними і політичними силами Заходу. Але 
будьмо реалістами: наш уряд фактично не бере до уваги ніякої 
громадської підтримки, хіба що посередньо — на рівні між­
державних стосунків. Деяку недоторканність дисидентів й інших 
закладників в сімдесятих роках дослівно купили західні уряди, і 
не нам осуджувати їх за відмову задовольнити все зростаючі 
апетити радянського керівництва. Треба також мати на увазі, 
урядовий тиск може бути ефективним (і то лише до якоїсь міри) 
тільки в умовах розрядки, в той час як в умовах конфронтації він 
виявляється шкідливим, бо держава легко скеровує громадську 
думку проти тих, які ’’співпрацюють з ворогом” (чорносотенську 
громадську думку проти інтелігенції, євреїв, дисидентів...). Це 
спільна риса авторитетних і тоталітарних режимів — згадаймо 
Еспанію за часів Франка, 1945-46 років, або Чіле після осудження 
її режиму в ООН 1978 року. Та й ступінь залежности радянського 
керівництва від зовнішнього світу не треба перебільшувати — воно 
без великих вагань пожертвує життєвим рівнем народу для 
збереження своєї влади. (А втім, Польща показала нашому керів­
ництву, що відбирати забагато відразу не можна.) Єдина, мабуть, 
царина, де цю залежність видно, це технологія, зокрема там, де є 
виходи в військову галузь, бо з цим пов’язане становище СРСР як 
світової держави. (Тут треба обов’язково враховувати, що техно­
логічні нововведення в СРСР робляться не так шляхом нормаль­
них закупів ліцензій, патентів, ’’know-how” тощо, як копіювання 
всіми пеґальними і нелегальними засобами отримуваних з Заходу 
зразків.)

Щодо підтримки громадської думки, то тут насамперед
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потрібна увага до всіх, хто зважується протестувати, і повсяк­
часне викриття держави, в якій ми живемо. В останньому життєво 
зацікавлені передусім ліві сили Заходу, яким не на користь ото­
тожнювання їх з ’’реальним с о ц і а л і з м о м ” . Побажаним також є, щоб 
приділяти більше уваги не обороні тих, що тут змагаються, а 
допомозі у самій боротьбі (технікою, літературою і т. п.). Кінець- 
кінцем, в СРСР усі нормальні люди, які стають на шлях 
опозиційної діяльности, розуміють, на що йдуть, і кращою 
нагородою для них є реальні здобутки їхньої боротьби, а не 
досить скороминучі для переважної більшости Гарантії безпеки. 
Ми вважаємо, що західня преса правильно поставила питання 
солідарности з нашою боротьбою, зокрема Фернандо Клавдін у 
статті ’’Радянський експансіонізм” (журнал Zona abierta, ч. 2-3, 
1980). Ми також позитивно оцінюємо публікації праць пред­
ставників східньоевропейських опозицій у західніх лівих журналах 
(зокрема в журналах New Left Review, Das Argument, Neues Forum). 
Було б побажаним, щоб подібні матеріяли ширше публіковано в 
журналах, пов’язаних з соціял-демократією. Важливою подією ми 
вважаємо участь східньоевропейських опозиціонерів у кольок- 
віюмі про післяреволюційні організації, скликаним у листопаді 
1977 року газетою II Manifesto.

5. Чи м ож на сьогодні говорити про розгром дисидентства, 
про його внутрішню слабість, пов’язану з його орієнтацією, про 
кризу дисидентства?

Про розгром дисидентства (у ширшому, повторюємо, 
розумінні) говорити завчасно. Поважних втрат в основному 
зазнало його правозахисне крило, найзначніше і найвідоміше досі.

А криза дисидентства в його традиційних формах очевидна. 
Ефективність дисидентства, у великій мірі, пов’язана з тим, що це 
був у нашій повоєнній історії перший, незалежний від держави 
громадський рух, а тепер ефект нового втрачено: про дисидентів 
вже не говорять навіть у сальонах. У середовищі московської 
інтелігенції воно, у великій мірі, замкнулося само в собі.

Виявилася також мала ефективність настанови традиційного 
дисидентства на першочерговість розвитку легальних і напів­
легальних громадських організацій — правозахисний рух у дуже 
великій мірі був змушений бути самооборонним. Не виправдало 
себе також і те, що багато дисидентів підкреслювало, що рух є 
неполітичного характеру. Вони принципово не визнавали 
боротьби за владу, були за обмеження боротьби тільки проти 
зловживання влади, проти порушення владою власних законів 
(один російський соціял-демократ) початку нашого сторіччя 
окреслив подібну позицію російських лібералів як "законо­
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слухняну опозицію незаконної влади” . Хоча правозахисники 
розуміють, що зловживання — невід’ємна властивість відповідної 
влади, вони розброюються політично перед нею, з надією 
отримати в замін легальність і прихильність не тільки політично 
споріднених груп на Заході, але цілої громадської думки Заходу, 
що виріс на ліберальних традиціях. їм вдається мобілізувати 
західню громадськість, розчаровану переродженням еманси­
паційних тенденцій першої "с о ц і а л і с т и ч н о ї ” держави. Проте, за 
цей успіх дисиденти платять своєю залежністю від влади і від 
коньюнктури західньої преси. Вони опиняються в делікатній 
ситуації "репресивної толерантности” (за Маркузе) на Заході й 
одночасно репресивної нетолерантности (вже без знаків 
наведення) в СРСР. Громадське співчуття — свідомо поставлена 
кінцева мета. В ідгук у широкій пресі — оптимальний для цього 
засіб. Відкритість — виняткові для неї умови. Легалізація — 
ставить їх назавжди поза межі радянського суспільства і поза 
конспірацією.

А в сучасному світі без підтримки політичних (хай опози­
ційних) сил розраховувати на багато не доводиться. Виходом з 
кризи дисидентства може стати створення у близькому май­
бутньому політичних організацій різних напрямів і заклик до 
’’низів” з конкретними соціяльними програмами.

6. Чи зберегли головні правозахисні групи певну д іє­
здатність? Чи вони користуються підтримкою громадської 
думки, хоч би й потенціяльною?

Дисидентський рух неодноразово доводив свою силу, якої не 
можна знищити, що пов’язане, мабуть, з його глибокими 
об’єктивними засадами. До того ж, у нашій країні завжди існувала 
суб’єктивна обумовленість подібних рухів — Росія ніколи не могла 
нарікати на брак ентузіястів-мучеників.

Що ж до дієздатности дисидентського руху (передусім, його 
правозахисного крила), то її можна окреслити як сполучення 
чотирьох факторів: маштабу особистости, інтенсивности роботи, 
зв’язків з чужинецькими кореспондентами, інформаційних зв’язків 
в середині країни. КҐБ, мабуть, подібно оцінює дієздатність руху і 
відповідно до того проводить арешти. Можна сказати, що на волі 
ще залишилися люди, які здібні багато і самовіддано працювати, 
проте організаторів серед них менше, ніж літераторів. Якраз на 
організаторів впав найбільший удар. Але зв’язки в середині країни 
встановлюються і розвиваються. Контакти з чужинецькими 
кореспондентами тепер підтримують менш визначні учасники 
руху. Рой Мєдвєдєв і Ігор Шафаревич, які залишилися на волі і 
яких на Заході вважають видатними дисидентами, самі себе так 
не називають. У теперішній ситуації, роблячи свою справу, вони
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виявляють розумну і конечну обережність.
Репресована була вся Робоча комісія для розсліджування 

використання психіятрії в політичних цілях. Деякі частково 
репресовані групи переходять через внутрішні труднощі. Проте 
структура правозахисного руху збереглася в цілості. Навіть один 
учасник з тої чи іншої групи, який залишився на волі, потен- 
ціяльно є засновником нової за складом групи і повинен намага­
тися цю потенцію реалізувати. Важче оцінити діяльність 
політичного крила дисидентства, що працює в глибокому підпіллі.

Рівночасно це угруповання має великі шанси в боротьбі за 
здобуття підтримки суспільства. Резерви, звичайно, є, але, щоб їх 
дістати, потрібна колосальна робота, зміни загального духового 
клімату в країні. Дотепер, не зважаючи на всю ненависть народу 
до ’’начальства” , він самоідентифікується з владою перед лицем 
’’зовнішього ворога” (США, Китай, збунтовані поляки) і перед 
’’внутрішнім ворогом” , який пов’язується пропагандою з зовнішнім 
ворогом. Імперські ідеологія і психологія являють собою най- 
сильніший фактор, який згуртовує народ і владу в один бльок.* І 
головний висновок, який можна зробити з олімпійського року 
полягає якраз в реакції населення на бойкот Олімпійських ігор, що 
збіглася загалом з реакцією уряду (не дивлячись на досить 
критичне ставлення до проведення Олімпіяди в Москві, що 
виявляло себе в масі анекдотів). Перспектива, що цей бльок розва­
литься, може, в сьогоднішніх умовах, може бути пов’язане з 
ситуацією типу афганської війни — тривалі, безнадійні військові 
операції, смерть наших хлопців — за що? і т. п. І вже тепер 
потрібно орієнтуватися на низи в повсякденній роботі — розкри­
вати конкретні соціяльні кривди (злодійство начальства, 
екологічні й економічні злочини, кричуща негосподарність і 
неефективність) і висувати конкретні альтернативи.

7. Чи не викличе це переоцінку в концепції влади, яка домінує 
в дисидентстві?

Важко сказати, чи в дисидентстві переважає якась концепція 
влади. В традиційному дисидентстві існує глибоке протиріччя: 
майже тотально заперечуючи владу з етичних міркувань, воно 
разом з тим на практиці намагалося лише обмежити владу за 
допомогою встановлених нею ж таки законів. А ми вважаємо, що 
потрібні глибокі соціяльно-політичні реформи в напрямі демокра­
тизації радянського суспільства. Але рівночасно з тим уважаємо, 
що потрібний здиференційованіший і історичніший підхід до 
оцінки існуючої влади.

Хоч сумно це стверджувати, але в загальному існуюча влада є

* Див. стор. 79.
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органічна для радянського суспільства, яке в багато чому її 
зформувало. Тільки, мабуть, у галузі культури суспільство почало 
вириватися наперед (не випадково популярність різного роду 
неофіційних творів літератури та мистецтва, неофіційних куль­
турних носіїв рухів набагато популярніша, ніж популярність 
дисидентства).

Треба ще врахувати другий фактор — внутрішню неодно­
рідність влади. Вищий її ешелон ’’модернізаторськими орієнта­
ціями” і гнучкістю  деколи перевищує в цілому навіть суспільство: 
це пов’язане з побоюванням — меншим ніж, скажімо, в основній 
масі державних апаратчиків — втратити привілеї, з чіткішим 
відчуттям відповідальности за місце країни в світі (єдиний, мабуть, 
випадок, коли імперська ідеологія може відігравати порівняльно 
прогресивну ролю) і навіть (в усякому разі між частиною 
експертів, які цей ешелон обслуговують) реалістичнішим уявлен­
ням про становище в країні і світі.

Проте, несміливі реформаторські наміри ’’верхівки” (коли вони 
є) розбиваються о зашкарублість і консерватизм середньої ланки, 
яка активно здійснює своє право на ’’бюрократичне вето” й тоді 
коли подає інформації ’’вгору” , і коли виконує розпорядження, які 
поступають ’’звідти” . Середня ланка не є зацікавлена в будь-яких 
змінах, що спрямовані в бік великої раціональности й 
ефективности.

8. Чи є польський досвід предметом дискусій в демокра­
тичному русі? Які, на вашу думку, м ож на зробити висновки для 
вашої країни з цього досвіду?

Досвід польської революції багатогранний і покищо, на жаль, 
влада може його засвоїти успішніше, ніж опозиція. Вищий ешелон 
влади не може не розуміти об’єктивної властивости соціяльно-еко- 
номічної ситуації в усіх країнах Східньої Европи і закономірности 
польського вибуху. Протиотрутою на цей вибух могла би бути 
реформа згори. Але шляхів, які могли б забезпечити плавне про­
ведення реформ з одночасним здійсненням політики ситих овець і 
цілих вовків, практично немає. А шляхи нееволюційні (наприклад, 
звернення ’’верхів” до ’’низів” понад голову середньої ланки на 
взірець ’’великої пролетарської культурної революції” ) не забез­
печують ні спадкоємности політичного режиму, ні збереження 
стратегічної рівноваги з Заходом. А фактично ж створюється 
ситуація глухого кута, коли намагаються не допустити створення 
суб’єктивних передумов відкритої кризи (зокрема нищення потен- 
ціяльних лідерів).

Взагалі, в аналізі польської революції належить підкреслити, 
що велику ролю відіграли не економічні труднощі (вони є скоріше 
тлом або каталізатором подій),' а протест проти с о ц і а л ь н о ї
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структури станового характеру, приголомшливої корупції, неефек- 
тивности керівництва тощо. Звичайно, до польського рівня нам ще 
дуже далеко (адже треба врахувати й те, що Польща була 
найменш тоталітарним суспільством у Східній Европі), але ми 
повинні для себе зробити такі головні висновки: треба шукати 
основ для своєї діяльности в реальних (і не ’’загалом” , а детально 
розглянутих) потребах суспільства, провадити конкретну критику 
і висовувати здійсненні програми (або, які нам видаються такими). 
Потрібна опозиція не тільки моральна (Сахаров), не тільки ретро- 
утопічна (Солженіцин), не тільки комуністично-утопічна 
(Мєдвєдєв), але й конкретно соціяльна, конкретно політична. Бо 
дотепер, на жаль, секретар райкому набагато ближчий до 
реального щоденного життя, ніж Сахаров і ’’гельсінкці” . Ну й 
звичайно, одним з висновків, який треба зробити на матеріялі 
польських подій — це потреба в поєднанні масового руху з 
таємно створеними структурами громадських і політичних 
організацій.

9. Чи м ож на сподіватися нового піднесення руху після того 
занепаду, який він переживає сьогодні? Чи виходом з цього буде 
’’нове” дисидентство, чи докорінно інше явище?

На це питання ми вже частково відповіли раніше. Наступний 
період можна схарактеризувати як дозрівання нових форм, 
можливостей і маштабів опозиційної роботи. Поширення її 
напрямів: поруч з традиційним (правозахисним) дисидентством 
постане більше різного роду легальних неконформістських (в 
першу чергу молодіжних) клюбів, рухів, організацій тощо; активі­
зується діяльність підпільних політичних груп, серед них накрес­
литься тенденція до творення об’єднань партійного типу; стане 
досить поширеним явищем опозиційна діяльність профспілко­
вого характеру. Підтримуючи всі ці рухи, ми вважаємо, що най­
важливішою для нас справою є згуртування всіх прихильників 
демократичного соціялізму.

На випадок дальшого посилення репресій можливі й вияви 
індивідуального терору з боку автономних груп. Таких виявів ми 
не схвалюємо, бо вважаємо їх політично шкідливими.

Перехід до нелегальних метод (використавши всі легальні 
можливості) ми вважаємо перспективним і прогресивним явищем. 
Створення нелегальних організаційних і технічних структур, 
додатково зміцнить увесь опозиційний рух. Насправді це не 
перегляд, а розвинення первісних дисидентських настанов у 
інших умовах. І почався він значно раніше від визначеного в 
питанні часу.
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10. У деяких еміґраційних текстах типу самвидавних 
публікацій м ож на помітити, що колись надзвичайно неґативне 
ставлення до Сталіна і до сталінізму тепер не виявляє себе так 
чітко. Чи характеризує це т акож  і громадську свідомість?

Місце Сталіна і сталінізму в свідомості радянського суспіль­
ства не можна визначити однією  оцінкою. Найзагальнішою рисою 
організованої опозиції є антисталінізм, і тут спроби поодиноких 
авторів захистити Сталіна викликають лише саме презирство. Ма­
сова ж свідомість — то є інша справа. Звичайно, портретики 
Сталіна часто є виявом лише бажання зробити сенсацію, але й за 
тим є глибокі причини. Треба розглядати спроби влади вико­
ристати реабілітацію сталінізму для зміцнення режиму і явище, 
яке можна було б назвати ’’народним сталінізмом” , що несе 
чималий заряд с о ц і а л ь н о ї  (нехай не дуже усвідомленої) опози- 
ційности (можна згадати вислів Леніна після революції 1905-1907 
років: ”Ми знецінили глибокий чорносотенний демократизм росій­
ського селянина” ).

Хоч це неприємно, але доводиться признати, що в радянській 
громадській свідомості дужчає тенденція оцінювати Сталіна і 
сталінізм аналогічно з Петровим усучасненням Росії. На перший 
плян висовують здобутки (реальні, а ще більше роздуті 
офіційною пропагандою, яка досить с и л ь н о  впливає на думку), 
зменшуючи страхіття, страждання, ті велетенські людські ’’ви­
трати” , ціною яких перетворювалася ’’перкалева” Росія в Росію 
залізну, ракетно-танкову. Популярний і такий процес мислення: 
’’Тоді (за Сталіна) ми швидко росли, розвивалися, здійснювали 
подвиги і, як би то не було важко, перемагали” ; ’’був порядок, не 
те, що сьогоднішній бардак” ; і ще таке: ’’був час й ціни знижували, 
і текли, куди треба, канали і потім, куди треба впадали” . Це мину­
ле, що його переоцінюють передусім ті, які його не пережили, 
протиставляючи його сірій сучасності.

Наш обов’язок — намагатися об’єктивно схопити опозиційну 
основу ’’народного сталінізму” , боротися з його реакційною фор­
мою, показуючи, що наша сучасність — це логічний результат 
сталінської минувшини. І тут кожний, не обов’язково ОПОЗИЦІЙНО 
наставлений, а просто чесний Інтелігент, зобов’язаний в своїй що­
денній діяльності (чи він читає лекцію, чи пише статтю, чи ста- 
вить фільм) не допускати до апологетики Сталіна і при кожній 
нагоді викривати сталінізм.

11, Чи можна сподіватися якогось замирення певних течій 
демократичного руху з владою і на якій основі? Чи не є показо­
вими в цьому сенсі нещодавні заяви деяких дисидентів, зроблені 
під час їхніх судових процесів?
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Наявність відступників і запроданців не є доказом якогось 
зближення. Зрада — це не зближення, а моральне падіння й полі­
тична смерть. І тут немає ніякої різниці між невірним П. Якіром і 
православним священиком о. Д. Дудком.

Цікаве те, що рівночасно з ударом, нанесеним позацерковним 
релігійним групам, КҐБ намагався удавати з себе ледве не обо­
ронця релігії, заступника її перед Радою в справах релігії, яка є 
його ж таки філіялом. Ішла метушня навколо створення релігійно- 
каґебешного семінара, відкривався гіндуїстський храм. Нещодав­
но всі звинувачення проти о. Д. Дудка було офіційно знято; з ним 
розмовляв великий достойник (ледве не заступник голови) КҐБ: 
’’Дмитре Сергійовичу, що ми можемо зробити для Церкви за ваше 
покаяння?”

Сподіваємося, що активісти релігійних рухів і представники 
релігійної еміґрації дадуть належну відповідь силкуванням влади.

З теперішньою владою не може бути ніякого зближення, мова 
може бути тільки про припинення дисидентами огульного паплю­
ження діяльности влади, про об’єктивніші і зваженіші оцінки.

Інша справа — це перспектива. Досвід усіх вдалих і невдалих 
спроб демократизації та лібералізації в 1960-1980 роках (Чехо- 
Словаччина 1968-1969 років, Еспанія після 1976 року, Бразілія 
після 1978 року, Польща після 1980 року й інші, менш значні) по­
казує, що в подібних процесах завжди головну ролю відігравала 
частина ’’естаблішменту” попереднього режиму, а також опозиція, 
яка виростає в надрах самого режиму. В умовах досить гострої 
кризи сам панівний бльок розколюється, і певна частина його по­
чинає співпрацювати з опозицією. Для нас це, звичайно, справа 
далекого майбутнього.

12. Що ви думаєте про еміґрацію? Чи процес ї ї  дозрівання, як 
і дискусій в ї ї  колах, подібні до того, що відбувається тут?

Серед політичних емігрантів є багато людей, які за свою д ія­
льність в СРСР здобули нашу пошану. Ці люди являють собою 
вчорашній день демократичного руху в країні. На жаль, дехто 
емігрує не тільки з примусу, але й через усвідомлення власного 
безсилля. Можливо тому ми з жалем спостерігаємо за постійним 
процесом перетворення східньоевропейського руху на еміґрації в 
рух емігрантів. Напевно, цю свою відірваність від внутрішнього 
дисидентства емігранти переживають ще болячіше, ніж ми. На 
жаль, справжньої взаємодії між нами й емігрантами немає; ми 
навіть погано поінформовані про процеси, які там відбуваються.
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ПАТРІОТИЗМ У РАДЯНСЬКІЙ 
ІНТЕРПРЕТАЦІЇ
Ісак Ґейбер

Мабуть, нема такої країни, де оборону від зовнішньої агресії не 
вважали би за громадянський обов’язок. З іншого боку, нема і 
такої держави, де було би офіційно визнано, що громадянським 
обов’язком є брати участь в агресії проти інших народів. Навіть у 
нацистській Німеччині, де пропаганда виховувала в громадян 
уявлення про законність захоплювання чужих земель і понево­
лювання інших народів, часто користувалися евфемізмами і не 
завжди називали речі власними іменами. Дещо подібне відбу­
вається і в СРСР, де виробили цілий словник пропаґандної 
фразеології, яка стосується агресії проти інших держав. 
Найчастіше таку агресію з боку СРСР називають ’’братньою допо­
могою”, ’’виконанням інтернаціонального обов’язку” , ’’запобі­
ганням імперіялістичній агресії” , а готування до війни — ’’бороть­
бою за мир” , ’’піклуванням про мирний труд і спокій радянського 
народу” або й ’’забезпеченням мирного сну наших дітей” — з 
претенсією на поетично-сентиментальний спосіб вислову.

Радянський імперіялізм конче потребує виховання в людей від 
раннього дитинства психологічної готовости до війни в ім’я тих 
чи тих ідеологічно обґрунтованих, а насправді просто загарб­
ницьких, цілей. Водночас виникає потреба у виробленні в грома­
дян від дитячих років певних військових навичок, у прищепленні 
певних основ мілітарного способу мислення і засад військового 
вишколу, Гасло ’’дайош світову революцію!” , популярне колись у 
більшовицькій Росії, давно померло разом з тими, хто його вига­
дав. Натомість виникла ціла виховна система, що її звуть ’’систе­
мою військово-патріотичного виховання” , Ця система цілком уні­
кальна. Годі шукати в минулому або сучасному чогось подібного 
за методичністю, всеохопністю і кількістю  витрачуваних коштів. 
Усе, на що спромоглися в цій галузі нацистські та фашистські 
країни, не може стати в жадне порівняння з тим, чого досягли в

Ісак Ґейбер (псевдонім) — шкільний вчитель з Харкова, був акти­
вістом єврейського руху за виїзд до Ізраїлю- Виїхав 1982 року, Нині живе в 
Єрусалимі,
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СРСР. Система ’’військово-патріотичного виховання” охоплює 
життя радянського громадянина від дитячого садка і до смерти, 
хоч би де він жив, навчався, працював або служив.

Ця система, що досягла рівня певної суспільної філософії, має 
деякі головні особливості, на які варто звернути увагу. Поперше, 
словосполучення ’’військово-патріотичне виховання” є неподіль­
ним. Як правило, не говорять про військове виховання і порівняно 
рідко вживають вираз ’’патріотичне виховання” без додання слова 
’’військово-” . Вираз ’’військово-патріотичне” став так само звич­
ним і неподільним, як, наприклад, ’’марксизм-ленінізм” або навіть 
такий, як ’’телевізія” . Таке навмисне і неодмінне поєднання патріо­
тизму з військовою службою виховує, безперечно, певний тип 
світосприймання, і це — світосприймання явно агресивне та 
імперіялістичне. А що відверта імперіялістична агресивність вима­
гає прикриття та ідеологічного виправдання, то виникає друга 
головна особливість системи: ціла низка мовно-пропаґандних 
штампів, які надають цьому вовчому способові мислення вигляду 
деякого різновиду гуманізму, боротьби за інтереси людства та 
відповідности марксистській ідеології. Про справжню ціну цього 
’’гуманізму” мають чудове уявлення вулиці Варшави, Праги та 
Будапешту і гори Афганістану.

Можна в певному сенсі твердити, що ’’військово-патріотичне 
виховання” дитини починається ще перед дитячим садком, від 
першого її подиху на цій плянеті. Кажуть, що новонароджена 
дитина несвідомо ніби фотографує перші образи, що потрап­
ляють до її ока, і ці образи потім впливають на формування її 
психіки. Якщо так, то є аж ніяк не випадковим, що в породільних 
будинках (як, проте, і в усіх інших установах в СРСР) по всіх стінах 
наліплено плякати, що уславлюють комуністичну партію, закли­
кають до вірности владі, а також і зображають у найпозитивні- 
шому світлі радянське військо, пропонують розглядати військову 
службу як ’’священний патріотичний обов’язок” і прославляють 
радянські військові перемоги. На цих плякатах найчастіше 
зображено хвацького радянського вояка у повній формі, з автома­
том на грудях на тлі міжконтинентальної ракети або червоного 
прапора, за яким десь позаду сунуть радянські танки, а нагорі з 
нечутним, але легко уявлюваним гуркотом линуть військові літаки. 
Написи на таких плякатах мають з десяток усталених варіянтів, 
серед яких найчастішими є "Слава (могутній, непереможній, 
всенародній або улюбленій народом) Радянській Армії!” , ’’Радян­
ська Армія стоїть на варті миру!", "Непереможна і леґендарна, в 
боях овіяна славою перемог!” — це вже слова з пісні, широко 
відомої у виконанні ансамблю імени Александрова, і ця пісня є 
ніби неофіційним гімном Радянської Армії.

Про радянські пропаґандні плякати можна було би написати
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велике дослідження. Хоча вони, на загал, викликають радше від­
разу, — а особливо, коли встромляються тобі в око мало не на 
кожному кроці, — все ж таки їхній зміст і зміна мотивів протягом 
існування цієї влади може бути ілюстрацією до коливань 
ідеологічної лінії партії і всієї радянської зовнішньої та внутріш­
ньої політики.

Отже, якщо мають рацію ті психологи, які твердять про 
надзвичайну важливість першого одержаного немовлятою вра­
ження, то на бідне немовля відразу валиться сила ще не усві­
домлюваних, але фотографованих оком і мозком образів героїч­
них вояків, автоматів, ракет, танків і літаків.

’’Військово-патріотичне виховання” триває у дитячому 
садочку. Для влади існування кожної чарівної рожевощокої дити­
ни, яка викликає розчулення в дорослих, має сенс лише з одного 
погляду: ця дитина мусить стати працівником або вояком на 
службі в держави, а фактично — в ’’номенклатури” , тобто, в тієї 
кляси, що привласнила державу разом зі всіма її громадянами.

До затвердженої Міністерством народної освіти і обов’язкової 
програми дитячого садка входить неодмінний пункт щодо 
’’військово-патріотичного виховання” . Так і написано — ’’військо­
во-патріотичне” , хоча йдеться про дітей у віці від двох до шістьох 
років. Діти дошкільного віку, ще не розуміючи сенсу всіх слів, 
співають пісеньок про ’’непереможну і легендарну” і слухають 
розповіді виховательки про героїв війни, про численних ворогів, 
яких треба знищити, і про шляхетну і надзвичайно важливу ролю, 
що її виконує військо. Як самозрозуміла, подається думка, що 
військова кар’єра — це великий успіх, який припадає на долю 
лише найкращим і найслухнянішим. І, певна річ, плякати і в садоч­
ку, як і всюди, лізуть в очі зі всіх боків, водночас виконуючи ролю 
завіси над шпарами і дірками в давно не ремонтованих стінах.

Можливо, дещо з цього ’’військово-патріотичного” дійства 
здасться читачеві сміховинним, але автори цієї виховної системи 
все ж таки знають дитячу психологію. Вони добре враховують, що 
вразливий дитячий розум легко підпадає під вплив військових 
церемоній та символів, які для дітей є цікавою, захоплюючою і 
водночас такою ’’дорослою” грою. Отже, ’’військово-патріотичні” 
методи, прагнення однаково одягти, зачісати і навчити всіх дітей, 
вишикувати в одну шерегу і подати в піднесеному тоні захопливі 
перспективи військової діяльности — чудово служать справі готу­
вання майбутнього завойовника.

Коли наша рожевощока дитина, вже добре ідеологічно під- 
кута в садочку, приходить уперше до школи, вона потрапляє 
насамперед до шику — справжнього військового шику, бо щороку 
першого вересня в усіх школах держави на подвір’ях вишико­
вують семирічних дітей (в СРСР шкільне навчання починають
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саме в такому віці) перед тим, як директор школи виголосить уро­
чисту промову і поздоровить їх з початком нового важливого від­
тинку їхнього життя. Певна річ, примусити тихо і струнко стояти 
сотку семирічних дітей — справа не легка, і тому процедура 
вишиковування іноді триває з годину або дві, але директор вперто 
чекає, доки вчителі примусять дітей тихо стояти і не ворушитися. 
Щасливі батьки, що стоять довкола, найчастіше бувають надзви­
чайно розчулені цією процедурою (чи тому, що бачать свою 
дитину вже такою дорослою, чи тому, що самі перебувають під 
психологічним впливом ’’військово-патріотичного виховання” ) і по­
дають своїм нащадкам наполегливі репліки, наказуючи їм 
заспокоїтися, стати на своє місце в шику, не скубти сусіда, під­
тягти штанці і надати обличчю урочистого виразу.

Від першої кляси школа додає до тих ’’військово-патріотич­
них” виховних заходів, які вживалися в садку, новий і найголов­
ніший захід — готування до ’’паради жовтенятських військ” . Ця 
трохи моторошна назва означає, що ’’жовтенята” (так звуть дітей 
шкільного передпіонерського віку, і це слово виникло тому, що 
саме в жовтні — за старим календарем — відбувся в Петрограді 
більшовицький заколот) мають пройти курс первинної стройової 
підготовки і в призначений день прокрокувати перед директором 
та вчителями точнісінько так, як справжні солдати крокують на 
Красній площі перед пикатими ’’батьками народу” .

Змагаючись між собою за першість, учителі за допомогою 
батьків майструють військові костюми, нашивають на них погони, 
стругають дерев’яні автомати, а діти (у віці 7-8 років!) вивчають 
військовий крок, військові пісні, військові команди і жести. І якщо 
їхня зброя ще не справжня, то бойовий дух і готовість вмерти за 
партію і вождів мусять вже бути найсправжнісінькі.

Коли дитині минає 10 років, її урочисто приймають до піоне­
рів. Носити червону краватку — обов’язково для всіх. Цікаво, що 
діти, які перших днів після прийняття до піонерів з гордістю но­
сять краватку, за деякий час починають уникати цього обов’язку і 
під всілякими приводами з ’являються до школи без краватки. 
Часто колективний несвідомий саботаж краватки перемагає, і вчи­
телі починають вдавати, що не помічають відсутности краваток у 
більшости учнів. Цікавий з психологічного боку феномен! Чи не 
означає це, що в людській психіці, поруч з нахилом до гурту­
вання, існують незнищенні прагнення до збереження своєї особи­
стости, до опору силоміць накиненим приписам, і ці прагнення 
часто виявляються сильніші від сили державного виховного 
апарату? Опір носінню краватки не можна пояснити її незруч­
ністю: піонерська краватка є м’якою червоною хусткою, вільно 
зав’язуваною на грудях, при тому вона не тисне шиї і є досить 
гарною прикрасою. Мабуть, якби носіння краватки не було
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обов’язковим і якби хтось з батьків просто подарував таку кра­
ватку дитині, маля з радістю її носило би, а ось примусове носіння 
викликає (і дуже скоро!) таку ненависть до краватки, що й школа 
не здатна проти цього боротися. Можна твердити, що від нена- 
висти до піонерської краватки починається та загальна майже не 
усвідомлювана відраза до цієї влади, яка так поширена в СРСР. 
Парадоксальним чином ця відраза поєднується в психіці радян­
ської людини з численними елементами типово радянського 
виховання й мислення.

Але хоч з краваткою, хоч без неї, дитина вислуховує в школі 
численні лекції про війну, про перемоги російської зброї, про під­
ступних ворогів радянської держави, про непереможність радян­
ської армії і про її ’’незаперечно найвищий в світі” духовий рівень. 
До цього додається обов’язковий перегляд фільмів на ті самі 
теми.

’’Військово-патріотичне виховання” іноді стикається з майже 
неподоланними труднощами, коли в школі з’являються діти 
баптистів або членів деяких інших релігійних сект. Ці діти 
відмовляються брати участь у військовому навчанні, інколи не ба­
жають бути піонерами і одягати краватку. їх намагаються ’’переви­
ховати” , піддаючи справжньому цькуванню. Часом це скінчується 
тим, що їхніх батьків за ухвалою суду позбавляють батьківських 
прав, а дітей віддають до дитячих будинків. Найчастіше батьки 
мусять у чомусь поступитися, щоб не втратити дітей.

Дитина зростає, переходить з кляси до кляси, і водночас 
видовжується список застосовуваних засобів ”військово-пат- 
ріотичного виховання” . Починаються так звані ’’походи по місцях 
бойової слави” , відвідини історичних та військових музеїв, зустрічі 
з учасниками війн, святкування військових свят, які в СРСР 
оголошено загальнодержавними святами. Це — день перемоги 9 
травня, день радянської армії — 23 лютого, спеціяльні дні всіх 
родів військ — артилерії, авіяції, фльоти, танкових військ, прикор­
донних військ, протиповітряної оборони. Хоча дні родів військ 
завжди призначають на неділю, щоб не давати людям зайвого 
вихідного дня, ці дні святкують за спеціяльним обов’язковим ПЛА­
НОМ, і школярі мусять брати в цьому активну участь. Щонайменше, 
один учень у клясі одержує завдання підготувати відповідну допо­
відь, а всі інші зобов’язані цю доповідь вислухати і поставити 
доповідачеві запитання. Усе розіграється як репетиція майбутніх 
виступів на комсомольських, партійних чи якихось інших зборах, 
що на них виступатимуть нинішні дітлахи, коли стануть дорос­
лими. А оскільки діти не виявляють бажання задурювати свої 
голови вигадуванням якихось запитань доповідачеві (та й який же 
він доповідач, коли це той самий Льонька, якому вчора побили 
пику за те, що він розповів вчителю, як Нінка списала домашнє
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завдання в Петьки), то вчитель сам вигадує запитання, роздає їх 
на клаптиках паперу своїм найкращим або найзапопадливішим 
учням, а ті вже відчитують їх, затинаючись, на Льончиній допо­
віді. Саму доповідь найчастіше пише також учитель — відповідно 
до зразкових текстів, що їх розсилають партійні органи та місцеві 
відділи народної освіти. Як бачимо, усе лицедійство набирає 
характеру не лише театральної вистави, де актори грають не ними 
написані ролі, а навіть шахрайства, організованого згори. Бож 
актор ніколи не вдає, що сам написав п’єсу, а кожен учень знає, 
що має вдавати, ніби він сам написав свою доповідь і сам, з 
власної волі, ставить запитання, які його нібито дуже цікавлять. Це 
може здатися суцільним ідіотизмом, але цілком відповідає завдан­
ню виховати людину, яка сама не міркує, а лише слухняно відчи­
тує те, що наказано. В СРСР ніде і ніхто, аж до членів Політбюра, 
не виголошує доповідей, самостійно написаних і не узгоджених з 
вищими інстанціями.

Ставши піонером, дитина вже не бере участи в ’’параді жовте- 
нятських військ” , але тут починаються ’’огляди стройової п існ і” — 
новий різновид того самого ’’військово-патріотичного” вишколу. 
Тренування нічим не відрізняється від тих, які відбуваються у 
війську, лише кваліфікація військових інструкторів може бути 
нижчою, а недбалих не саджають до гавптвахти, бо школа знає 
інші методи покарання. Відповідальним за військове виховання є 
сам директор школи. Цікаво, що директор, у принципі, особисто 
відповідає за загальне становище в школі, але не за кожний 
окремий предмет. Наприклад, якщо учні не знають географії, то за 
це насамперед відповідає вчитель географії, а не директор. Щодо 
військового навчання зроблено виняток: за це відповідає особисто 
директор, а завідувач учбової частини, заступник директора з 
виховної та позаклясової праці і військовий інструктор (його звуть 
російським словоскороченням ’’воєнрук” ) несуть додаткову 
відповідальність за певні розділи ’’військово-патріотичного 
виховання” . Отже, директор мусить пнутися зі шкіри, щоб не одер­
жати догани або й не втратити праці за поганий стан цього кля­
того відтинку праці, який в кожного директора сидить глибоко в 
печінці. Щодо ’’воєнруків” , то це, найчастіше, офіцери у відставці, 
подекуди в дуже високих званнях, але, звичайно, без педагогічної 
освіти.

Гедрік Сміт у своїй чудовій книзі Росіяни розповідає про те, як 
його дочка, навчаючись у московській школі, брала участь у дитя­
чій воєнізованій грі ’’Зарница” (що означає ранішню зорю). Пода­
ючи дуже об’єктивну аналізу радянської дійсности і виказуючи 
надзвичайну, як на іноземного спостережника, проникливість, 
Сміт у цьому випадку виявляє якусь невідповідну доброзичли­
вість і пише про військову гру для дітей навіть з певною симпа­
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тією. Алеж чи йдеться про безвинну дитячу забавку або про 
звичайні спортивні вправи? Очевидно, ні.

Поперше, ця гра є всесоюзною, тобто провадиться в маштабі 
всієї держави під керівництвом уже не ’’воєнруків” , а кадрових офі­
церів на чолі з генералом. Це — вже майже справжні військові 
маневри, участь в яких беруть, поряд зі школярами, справжні вій­
ськові офіцери та сержанти, справжні танки та бронетранспор­
тери, а дітям у віці 12-14 років видають справжні автомати, лише 
без набоїв. Все навчання відбувається відповідно до справжніх 
військових статутів, при тому опрацьовують тактику наступаль­
ного та оборонного бою, дії окремого бійця, рою (або ’’відділен­
ня” за радянською термінологією), чоти (’’взводу” ) та сотні 
(’’роти” ). Для керівництва навчанням на полі ’’бою” залучають 
офіцерів, сержантів та бойову техніку з місцевих військових ча­
стин, загальне керівництво здійснюють вищі офіцери зі штабу вій­
ськової округи. Гру провадять у кілька етапів, при тому в кожному 
вищому етапі беруть участь переможці попереднього, нижчого. 
Найвищим етапом керує генерал з генерального штабу радян­
ських збройних сил. Усе це — цілком справжнє, жадним чином не 
відрізняється від справжніх військових маневрів, і лише вік ’’сол­
датів” нагадує про те, що це все ж таки не справжнє військо.

Дійшовши до комсомольського віку, школярі, починаючи від 9 
кляси, одержують військову підготовку вже як окремий предмет, 
на який виділено певну кількість навчальних годин щотижня. 
Адже досі все ’’військово-патріотичне виховання” відбувалося 
паралельно з навчанням, в рамках різних інших предметів або як 
додаткова позаклясова праця. Тепер регулярні заняття в клясі або 
на подвір’ї провадить з підлітками ’’воєнрук” . І знову намагаються 
ретельно наслідувати все те, чого навчають у війську: стройова 
підготовка, стрілецька підготовка, вивчення статутів війська, сані­
тарна підготовка (невелика для хлопців і спеціяльно поширена 
для дівчат), військово-технічна підготовка (топографія, основи 
устрою військової техніки, автомобільна справа), практичні 
стрільби з учбової та бойової зброї. У деяких спеціяльних школах 
з викладанням деяких предметів іноземними мовами замість 
військово-технічної підготовки запровадили предмет під назвою 
’’військовий переклад” . Коли я кілька років тому викладав цей 
предмет в одній з харківських шкіл, ще не було розроблено 
спеціяльної поширеної програми викладів, як з інших предметів. 
Казали, що на наступний рік така програма має з’явитися, а доти 
існувала тимчасова програма, що складалася з одного-єдиного 
аркушика. Учні мали вивчити військову термінологію англійською 
мовою, а не менше, ніж половину навчальних годин слід було 
присвятити тренуванням з допиту військовополоненого. Як 
кажуть, коментарі зайві. 01ГМ^ Г.Г,,



На окрему аналізу заслуговує ’’військово-патріотичне ви­
ховання” в перебігу викладання гуманітарних предметів. Насам­
перед, існує загальна вимога щодо того, що кожний виклад має 
бути не лише ’’навчальним” , а й ’’виховальним” . З педагогічного 
погляду це, мабуть, абсолютно правильно, але виховання мало би 
бути справді вихованням — різнобічним і таким, яке навчає 
мислити і почувати себе громадянином. Радянське ж виховання 
прямує просто в протилежному напрямку.

На практиці запроваджено пляни кожного викладу, що їх 
вчитель має скласти ще перед тим, як він увійде до кляси. У пляні 
має бути зазначено тему викладу, навчальну мету і виховну мету. 
Формулювання виховної мети стандартизовані: ” на прикладі [тут 
учитель має вигадати, на прикладі саме чого з матеріялу сьогод­
нішнього викладу] показати велич радянської держави” ; ” ... на 
прикладі ... показати переваги радянського суспільного і держав­
ного устрою” ; ” ... на прикладі ... виховувати ненависть до ворогів 
нашої батьківщини” ; ” ... на прикладі ... виховувати готовість встати 
груддю на оборону нашої держави” тощо. Це призводить до абсо­
лютно абсурдних ситуації, коли, наприклад, учитель математики 
мусить вигадувати якісь чудернацькі умови математичних задач, 
до яких би входили цифри уявних радянських перемог, переви­
конання плянів, космічних успіхів. Замість поставити малюкам 
завдання: ” Ваня має два яблука, а Коля три. Скільки вони мають 
разом?” , вчитель вигадує: ’’Ударник соціялістичного змагання Іва­
нов, ставши на соціялістичну трудову вахту, виробив дві деталі 
понад плян, а ударник Петров, взявши підвищені соціялістичні 
зобов’язання перед черговим з’їздом партії, виробив три понад- 
плянові деталі. Скільки понадплянових деталей одержала наша 
батьківщина перед славним з’їздом КПРС?” Якщо після десятьох 
років такої ідеологічної обробки діти не стають цілковитими ідіо­
тами, то це свідчить про надзвичайну витривалість людської пси­
хіки. Мовою ж інструкцій, розповсюджуваних органами народної 
освіти, таке штучне викривлення нормального способу викла­
дання зветься ’’пов’язуванням викладу з життям” .

Але ті дурниці, що їх змушені вигадувати вчителі точних наук 
задля виконання інструкцій, ніщо порівняно з тим, що діється на 
викладах гуманітарних дисциплін. Тут ’’зв’язок викладу з життям” 
набирає досить відвертих форм виховання російського шовінізму. 
Учитель історії, розповідаючи про війни, зобов’язаний кожного 
разу говорити про ’’велич російської зброї” . Звичайно, ’’росій­
ської” , а не жадної іншої. Коли йдеться про якісь історичні 
невдачі, то кажуть про невдачі ’’царського уряду” , ’’самодер­
жавства” або ’’февдально-поміщицького ладу” , але коли йдеться 
про війни, то це ’’велич і непереможність російської зброї” , а не 
царського війська, яке складалося — від солдатів до фельд­
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маршалів — з представників численних народів. Саме тут прин­
ципи ’’військово-патріотичного виховання” віддзеркалено в 
найчистішому вигляді.

Проте, в дечому радянські історики мають рацію: йдеться 
справді про зброю російського імперіялізму, і якби замість ’’велич 
російської зброї” сказати ’’агресивність російського імперіялізму” , 
то все стало би на свої справжні місця.

Учитель історії мусить також досить недвозначно підкреслю­
вати спадковість радянської політики від політики царської імпе­
рії. Він повинен на кожному викладі повторювати фрази такого 
типу: ” ...так само героїчно, як під час Полтавської битви, російські 
солдати відстояли свободу, честь і незалежність нашої батьків­
щини під час Великої Вітчизняної війни” ; ’’...радянська армія гідно 
продовжила і піднесла на новий рівень славні бойові традиції 
великих російських полководців” . Імена російських генералів та 
фельдмаршалів, що їх свого часу почав уславлювати Сталін, і досі 
уславлюються в шкільних програмах з історії. Наприклад, з вели­
чезним захопленням змальовують перемоги Суворова, але коли 
йдеться про придушення польського повстання, то про це гово­
рять дуже невиразно однією короткою фразою, при тому імени 
Суворова не згадують, наче його там і не було.

Літературу також пристосовують до вимог ’’військово-патріо- 
тичного виховання” . У творах російських письменників вишукують 
все, що можна трактувати, як вислів надмірного патріотизму або й 
шовінізму (саме слово ’’шовінізм” та похідні від нього при цьому, 
ясна річ, не вживаються), і саме ці твори або окремі рядки з них 
найретельніше вивчають і заучують напам’ять, трактуючи їх як 
такі, в яких найкраще висловлено властиву авторові позицію. 
Таким чином шовіністичний вірш Пушкіна ’’Клеветникам России” 
(’’Наклепникам Росії” ) — вірш з кожного погляду поганий і 
невластивий стилеві і способові вислову Пушкіна — потрапляє до 
числа обов’язково виучуваних і таких, які нібито найповніше 
характеризують його творчість. Якщо поет писав про те, що 
любить осінню природу, то це трактується, як надзвичайна його 
любов до всього російського; поетичний рядок ’’люблю Россию я, 
но странною любовью...” коментують як таку безмежну любов до 
батьківщини, що вона навіть самому поетові здавалася дивною. 
При тому вчитель мусить додати щось на зразок такого речення: 
’’Ось як великий російський поет всією душею любив нашу велику 
батьківщину і ось як він ненавидів її ворогів. І ми маємо так само 
віддавати всю любов наших сердець нашій великій державі і не 
шкодувати задля неї життя” . У такому контексті ставиться знак 
рівняння між любов’ю до ’’свого” , російського і ненавистю до 
всього чужого, іноземного. Певна річ, це є ні чим іншим, як вихо­
ванням в учнів крайньої ксенофобії, хоча саме слово ’’ксено­
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фобія” є ’’табу” , і його навіть викинули з більшости радянських 
словників.

Досить кумедно ’’військово-патріотичне” і взагалі ідеологічне 
виховання виявилося в радянському способі викладання інозем­
них мов. Тут протягом останніх двох-трьох десятиріч відбулася 
показова еволюція. Двадцять-тридцять років тому тексти інозем­
ними мовами, що їх мали читати учні та студенти, стосувалися 
всіляких побутових тем: ’’Наш дім” , ’’Моя родина” , ’’Наше місто” 
тощо, а тепер переважають теми такого роду: ”25 з’їзд КПРС” , 
’’Наша героїчна армія” , ’’Життя молоді в СРСР і за кордоном” , 
’’Перемога СРСР у Другій світовій війні” і таке інше. У висліді 
студенти погано знають звичайний побутовий словник іноземної 
мови, але хвацько виголошують на іспиті вивчені на пам’ять тексти 
щодо ’’першої в світі с о ц і а л і с т и ч н о ї  держави” та ’’слави російської 
зброї” .

Для чого це все? Дуже просто: ’’військово-патріотичне” , а 
фактично — російсько-шовіністичне і войовниче виховання є 
великою цінністю для держави, яка обрала агресивний шлях 
зовнішньої політики, а вміння пересічного громадянина порозу­
мітися з іноземцем на звичайні щоденні теми такій державі не 
лише не потрібне, а й виглядає як небезпечне і зайве.

Піклування про ’’військово-патріотичне виховання” покладає 
на себе не лише школа, а й Будинок піонерів, піонерський табір 
улітку, комсомольський табір ’’праці й відпочинку” . Найвідвер- 
тішим виявом мілітаризації виховання дітей є обов’язковий 
військовий табір після 9 кляси. Цей табір вільний від будь-якого 
педагогічного прикриття і є відверто військовою інституцією, де 
хлопців у віці 16 років навчають стріляти, крокувати військовим 
кроком, діяти на полі бою.

Але ще задовго перед тим, як потрапити до цього відверто 
військового табору, діти щоліта одержують добрячу дозу військо­
вого або подібного до військового вишколу в звичайних піонер­
ських таборах. У піонерському таборі все життя влаштоване, як у 
касарні: підйом, туалет, руханка, потім — лінійка, коли всіх 
вишиковують і ’’голови загонів” рапортують ’’голові дружини” . Усе 
це — майже точнісінько так, як у війську, з командами ’’шикуйсь!” , 
’’струнко!” та всіма іншими. Щодня на лінійці відбувається 
урочисте підняття (вранці) і спускання (ввечорі) прапора в присут- 
ности всіх дітей, які мусять застигнути в шику в складі своїх ланок 
(піонерська аналогія рою), загонів (аналог чоти) та дружин 
(аналог сотні або полку). Як у війську, діти стоять в шику відпо­
відно до свого зросту, а голови підрозділів стоять праворуч від 
своїх ланок або загонів, незалежно від зросту. Шиком крокують 
до їдальні, і так само, як у війську, існує команда ’’заспівуй!” , після 
якої весь шик співає пісні. Пісні, найчастіше, ті самі, яких співають
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у війську. Після сніданку знову команди: ’’шикуйсь!” — ’’право­
руч!” — ’’кроком руш!” , і загін іде на якусь чергову лінійку, спор­
тивне змагання або політичну інформацію. І так цілий день, від 
підйому до відбою — тобто, до того моменту, коли діти після 
вечірньої л інійки йдуть за командою до ліжка. Звичайно, в 
програмі табору є також прогулянки, ігри та всілякі забави, але те 
загальне по-військовому організоване тло піонерського життя в 
таборі покликане покласти відбиток на все життя людини, 
привчивши її до дисципліни, послуху і шику, як до обов’язкового 
стилю й способу існування. Можна вважати за досить трагічний 
той факт, що більшості радянських людей це касарневе існу­
вання здається цілком нормальним, природним і навіть корисним 
для фізичного і морального здоров’я.

Величезну ролю у ’’військово-патріотичному вихованні” віді­
грають засоби наочної агітації. Крім плякатів, про які вже згадано, 
такими засобами є так звані ’’стенди” (дерев'яні щити або табелі з 
наліпленими гаслами, малюнками плякатного стилю, діяграмами 
’’успіхів” , фотографіями тощо; кожний ’’стенд” , як правило, 
присвячено певній темі), стіннівки (газети, виконані ручно в 
одному примірнику і наліплювані на стіну), фотомонтажі, гасла, 
експозиції. їхня тематика окреслена не більше, ніж десятком тем, 
всередині яких можуть бути певні варіянти. Ось деякі типові теми: 
’’Наша радянська батьківщина” , ’’Велика Вітчизняна війна” , ’’Геро­
їчний шлях радянської армії” , ’’Бойовий шлях 18 дивізії” (дивізія, в 
якій служив Брежнєв), ’’Радянська армія на варті миру” , ’’Новий 
п’ятирічний плян — шлях до піднесення економічної та військової 
могутности нашої батьківщини” тощо.

У наочній пропаганді в школі та піонерському таборі військо­
ва тематика трапляється багато частіше, ніж будь-де інде. Зі стін 
на дітей дивляться солдати та офіцери, виблискують дула гармат, 
вістря багнетів, танкові колони вминають землю, бомбардуваль­
ники нищать міста, а військова фльота вкриває обрій над океаном. 
Але діти не жахаються. Вони звикли. Деякі з них самі, за наказом 
вчителя, брали участь у виготовленні цих ’’стендів” або фото- 
монтажів, інші знають, що військо — нормальна і дуже важлива 
частина суспільного організму, а боротьба за мир — це постійне 
збільшення військової могутности. Іншого трактування цих речей 
вони не знають. Потім, в Афганістані або на іншій війні, вони ледве 
чи спитають, навіщо потрібна ця війня і кому вона на користь. 
Війна — це нормально і почесно.

Слід при тому зазначити, що в переліку галузей виховної праці 
’’військово-патріотичне виховання” не ставлять на одне з перших 
місць. Найперше йде ’’виховання комуністичного світогляду” , 
’’матеріялістичне виховання” , ’’інтернаціоналістичне виховання” , 
’’виховання ідейного переконання” тощо. Перший-ліпший $адян-
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ський педагогічний ідеолог охоче пояснить, якщо його запитати, 
чому ’’військово-патріотичне виховання” не мусить стояти на 
першому місці. Але це лише слова. Аналіза системи виховання в 
СРСР доводить, що всі перелічені й не перелічені тут напрями 
виховної праці є допоміжними, головною ж метою є виховання 
солдата. І навіть якщо визнають важливим виховувати трудів­
ників, то їх називають ’’солдатами трудового фронту” . Все інше — 
це лише ’’ідейна озброєність” (знову таки — озброєність, а не 
просто собі освіта), конечна для виховання певних якостей, 
потрібних у боротьбі.

Усе ’’військово-патріотичне виховання” наснажене посилан­
нями на смертельних ворогів, на постійну небезпеку нападу з боку 
капіталістичного світу. Десь, приблизно, до шістдесятих років 
головними ворогами були ’’американський (або англо-американ- 
ський) імперіялізм” та ’’західньонімецький реваншизм” . Відтоді, як 
Західня Німеччина почала схилятися до потурання радянській 
політиці, ’’західньонімецький реваншизм” зник, а натомість 
з’явився ’’міжнародний сіонізм” . Були часи, коли до цього дода­
вали ще ’’китайський гегемонізм” . Як бачимо, ’’ізмів” ніколи не 
бракує. Америка залишається головним ворогом завжди, хоч би як 
коливалися напрямні радянської зовнішньої політики.

Можливо, в читача склалося враження, що радянські люди 
вже виховані як ідеальні солдати, які лише чекають наказу, щоб 
захопити світ. Насправді, це не зовсім так. Як у випадку з носін­
ням піонерської краватки, так і в інших випадках система радян­
ського виховання не завжди досягає мети, і в свідомості радян­
ських громадян залишається, як правило, якась частка — більша 
або менша, яка опирається насильницькому впливові і намага­
ється мислити самостійно, самостійно робити висновки і форму­
вати свій світогляд. Але це — вже інша тема, тема щодо подвійної 
свідомости радянської людини. Цю тему слід розглядати окремо.
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ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ

ПРО ЄДНІСТЬ І РОЗ’ЄДНАННЯ
(ДУМКИ З ПРИВОДУ СТАТТІ БОГДАНА ЦИМБАЛІСТОГО) 

Роман Ільницький

Есей Богдана Цимбалістого треба вітати. Це одна з тих рідкісних 
статтей у щоденній пресі, яка має тривалу дискусійну вартість і не 
забувається після її прочитання. ’’Тавро бездержавности” вирізня­
ється своїм старанним опрацюванням, багатою аргументацією, 
великим доказовим матеріялом і чіткими висновками. Усе це 
викликає повагу до автора і заохочує до дискусії та до суперечки.

Предметом досліду Цимбалістого є проблема української без­
державности та її причин, і цим він наслідує кращі традиції україн­
ської наукової публіцистики. Найвидатнішими авторами з цієї 
ділянки у 20 столітті були В’ячеслав Липинський і Дмитро Донцов. 
Хоч і які вони різні у своїх поглядах, та обидва доходять того 
самого висновку: причиною бездержавности українського народу 
є втрата і тривала відсутність його провідної верстви.

Інші дослідники покладають провину на брак національної 
свідомости широких мас населення, на невигідне геополітичне 
розташування України, на жорстокий і дикий стиль польського і 
російського імперіялізмів і, нарешті, чи не найпопулярнішим є 
погляд, що причиною всіх наших лих є анархічна вдача україн­
ського народу. У ряд прихильників цього погляду поставив себе й 
Богдан Цимбалістий.

На його думку, наш народ відрізняється некорисно від інших 
(головно державних) народів тим, що йому бракує здібности 
єднатися в національну цілість, доходити згоди людини з 
людиною, українця з українцем, організації з організацією, партії з 
партією. Одне слово, українська національна трагедія полягає в 
тому, — каже наш автор, — що ми розбиті, роз’єднані, нескон- 
солідовані і є ворогом один одному.

Щоб читач відчув наснагу, з якою Цимбалістий трактує ці

Друкована тут стаття є полемічним відгуком на статтю Б. Цимбаліс­
того ’’Тавро бездержавности” , Свобода, чч. 12-22, 1982. Відповідь Цимба­
лістого дивись у цьому ж числі Сучасности.

Збережено оригінальну синтаксу і лексику в наведених цитатах зі 
статті Б. Цимбалістого.
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проблеми, зацитуємо кілька його думок з оригіналу:

В цій статті [себто в ’’Тавро бездержавности” ], була спроба звести 
різні симптоми нашого хворого політичного організму під одну 
діягнозу, якою вважаємо відсутність почуття єдности, консенту між 
українцями, які інтегрували б усіх українців у життєздатну, здорову 
спільноту. Замість єдности та згоди панує радше відчуженість, 
недовір’я і ворожість між групами, як теж поміж поодинокими 
українцями.

І тому, твердить Цимбалістий, ’’українці не виявилися досі полі­
тично зрілим народом, тобто народом, здібним створити, а не 
лише проголосити власну державу та її вдержати” .

Шукаючи причин українського роз’єднання, він звертається до 
тваринного світу і знаходить пояснення у порівнянні поневолених 
народів (отже й українців) із... щурами.

Коли замкнути щурів до клітки, вони стають більш люті, а що не 
мають можливости кусати руку, що їх замкнула, починають взаємно 
кусатися. Це саме діється серед поневоленого народу.

Усобиці і брак координації, — пояснює далі Цимбалістий, — 
призводять до того, що на еміґрації

ми . ж не в стані зорганізувати одного політичного проводу чи 
громадської централі, ми не вміємо зорганізувати одну школу в 
громаді чи влаштувати одне свято державности. Це все, живучи 
далеко від України і не маючи нагоди мати якісь користі з влади; що 
ж буде, коли буде нагода творити власну державу, коли можна буде 
мати справжню владу над іншими і мати якісь користі з неї?

Ніякі наші проповіді революцій і навіть збройна боротьба 
держави не створить. А якщо хвилево створить її, то не втримає, 
доки не буде в нас державницького, тобто політично зрілого 
думання, основною і найголовнішою рисою якого є почуття націо­
нального консенту, згоди. А це можливе тільки при акцептуванні 
всяких розходжень і різниць — культурних, віровизнаневих, 
політичних... Психологічно основою такої настанови мусить бути 
довір’я до своїх земляків, до їх чесности, до їх щирої любови для 
спільної Батьківщини. Якщо цей стан не зміниться, треба серйозно 
сумніватися, чи ми потрапимо самі встановити свою владу.

Чи це справді так?

Прочитавши статтю, читач, приголомшений масою аргумен­
тів, питає сам себе: Чи це справді так? Чи дійсно українці не здатні 
до співпраці, до внутрішньої згоди і злагоди? А якщо й так, то чи 
це наслідок бездержавности, психологічних особливостей 
українців, як нам суґерує Цимбалістий, чи, може, тут діє якась 
інша причина, загальніша, навіть універсальніша, спільна для всіх
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суспільних груп і народів? Може, Цимбалістий помилився у своїй 
діягнозі (він психолог), не зорієнтувавшися як слід у законах сус­
пільного життя?

Найбільше промовляє проти Цимбалістого те, що всі недоліки, 
які він зауважив серед українців, можна спостерігати також серед 
інших народів і суспільних груп (емігрантські громади, това­
риства, організації, центри тощо) незалежно від того, чи вони 
державні чи бездержавні. Візьмімо для прикладу росіян — 
державний і імперський народ. На підставі діягнози Цимбалістого 
їхня психіка мала би бути здорова; між ними не повинно бути 
незгоди, роз’єднання і сварок (які нібито є тавром бездержавних 
народів). А як є насправді? Відомо: дійсність російської еміґрації 
ні в чому не краща від нашої української. У них також багато 
партій, нема одного центру. В організаціях та установах невпинні 
сварки, непорозуміння і трапляються розколи.

Не краще виглядають справи й у поляків, особливо серед їхніх 
емігрантів. У них був колись міцний екзильний уряд, визнаний 
більшістю держав світу. До його складу входили майже всі 
політичні партії. Але тепер він розбитий і спарапізований через 
внутрішні чвари.

Спираючися на діягнозу Цимбалістого, поляки (так як і 
росіяни) повинні би поводитися інакше, біпьш опановано, раціо­
нально. Адже вони ще нещодавно мали свою суверенну державу. 
Те саме можна сказати й про чехів, болгарів, румунів, угорців. Усі 
вони мають давні державні традиції, а проте життя їхніх емігрантів 
аж ніяк не ліпше від українського, а може й гірше.

У чому ж тоді справа? Виходить, що не бездержавність 
нашого народу знищила нашу здатність до єднання, та й не 
зробив цього Донцов (як запевняє нас Цимбалістий), і не особлива 
специфіка нашого історичного розвитку (брак довшого періоду 
об’єднаної держави), а щось інше. Цимбалістий намагався знайти 
те ’’щось” і, як нам здається, не знайшов. Справа бо в тому, що 
причина незгод між людьми закладена в їхній природі.

Людина — це мікрокосм, це світ у собі. Вона заздрісно 
боронить свої вартості і не легко йде на компроміси з іншими 
мікрокосмами. Чи дивно, отже, що люди та їхні організації мають 
тривалу тенденцію сперечатися між собою, змагатися, перетягати 
одна одну на свій бік, а у висліді сваритися й роз’єднуватися? Це 
не бездержавність (польський народ після морального занепаду у 
своїй державі відродився в неволі під окупацією Австрії і Пруссії) і 
не її наслідки, а сама природа та її закони заклали в нас елементи 
індивідуалізму, а тим самим і роз’єднання. Людина знає про це 
здавен-давна і тому, потребуючи жити в гурті, шукає шляхів для 
опанування своєї внутрішньої бунтівливої і егоїстичної стихії. Вона 
випробовувала для того різні засоби й методи, але хоч би які вони
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були, в кожному з них завжди був присутній елемент сили і 
примусу. В заранні історії людей змушував до співжиття ватажок 
брутальною силою п’ястука. Згодом, у процесі свого розвитку, 
люди знаходили щораз нові методи (февдалізм, абсолютна 
монархія, конституційна монархія, республіка, фашистськая кому­
ністична диктатури), але, незалежно від форм, елемент сили й 
примусу — чи то на підставі права і законів, чи то на підставі лише 
голої сили — завжди залишався базою єднання і єдности. За 
новіших часів він виступає під видом конституцій, що регулюють 
права і обов’язки тих, що при владі, і тих, що віддають їм владу 
над собою.

Цимбалістий у своєму есеї подав клясичний приклад з історії, 
як єдність народів здійснювалася шляхом сили. На диво, він не 
зробив з цього належних соціологічних висновків. Цитуємо:

Західні нації-держави в середніх віках і пізніше були так само [як 
і українці] розбиті на племена, князівства й королівства, які між собою 
ворогували. Історія цих народів повна братовбивств між воло­
дарями, воєн, переслідувань і жорстокостей між племенами. Проте в 
їх історії знайшовся хтось, що мав силу й зручність у певний час усіх 
об’єднати. [...] Італія об’єдналася під керівництвом Савойської 
династії щойно в 19 сторіччі. Німеччина під гегемонією Прусії 
об’єдналася також щойно в 19 сторіччі.

На шляху цього розвитку були різні перешкоди, включно зі 
спробами спинити його. Були намагання відкинути інституції 
примусу — державу, уряд і закони. Були спроби залишити людину 
та її організації без будь-яких обмежень з боку держави та закону. 
Дехто уявляв собі, що мікрокосми можуть успішно спілкуватися 
виключно на добровільній базі. Цей напрям найпослідовніше 
виявив себе в русі анархістів, що сягає корінням у 18 сторіччя. 
Майже 200 років намагалися анархісти агітацією і терором 
спрямувати течію розвитку людських взаємин у річище своєї про­
грами, але без успіху. Анархістські громади, організовані на 
добровільній базі, розпадалися ще скоріше, ніж поставали. Експе­
римент не вдався. Закон і влада залишилися аж до наших днів 
основою і передумовою співжиття людей, починаючи від родини, 
через товариства, організації, спілки і аж до держави.

На базі цієї екскурсії до історії вже легше відповісти на ті 
питання, які турбують Богдана Цимбалістого:

Чому українці на Україні і в еміґрації так часто були і ще тепер 
залишаються роз’єднані? Чому за наших днів розпалися Україн­
ська Національна Рада і Український Конгресовий Комітет 
Америки?

Відповідаємо: Toivfy, що українське організоване життя в 
еміґрації (так, як колись громади анархістів) не спирається на
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закон і примус. Статути і правильники наших організацій, 
товариств, установ, об’єднань і централь — це не закони, а добро­
вільні домовлення (а до того ще й складені неуважно, похапцем, 
без належного розподілу функцій між законодавчими, судовими, 
контрольними і виконавчими органами, без добре заплянованих 
виборів і без контролі над ними). їм підпорядковуються лише 
люди доброї волі. А цього замало. Українці, як і всі народи, не 
ангели, вони мусять діяти в рамках законного, становленого 
суспільством примусу. За такої умови вони перестануть бути 
’’щурами” .

Можна наводити багато прикладів того, що українці, опинив­
шись у леґально стабілізованих обставинах, поводяться не гірше, 
ніж усі інші народи, включно з тими, що мають за собою блискучі 
державні традиції. Ось у Канаді та в США чимало українців 
займають становища мерів міст, депутатів, сенаторів, генералів, 
дипломатів, міністрів і впоруються зі своїми завданнями не гірше, 
ніж, скажімо, канадці чи американці англійського, французького 
чи єврейського походження. Але щойно декому з них доводиться 
працювати в українських установах, вони стають ’’щурами” . 
Справа в тому, що за умов недостатньої реґляментації навіть най­
кращі люди не завжди можуть плідно і безконфліктно співдіяти.

Є досить підстав для припущення, що й найкращі політики 
державних народів ледве чи дали би собі раду, наприклад, у 
польському екзильному уряді в Лондоні або в Українському 
Конгресовому Комітеті Америки.

Чи можна примус заступити вихованням, як це пропонує нам 
Цимбалістий? Лише частково. Як уже сказано, це старалися 
робити анархісти, але без успіху, бо виховання може бути лише 
доповненням до законного примусу, а не заміною його.

Коли ми погодимося з тим, що передумовою єдности в народі 
(а також в організаціях і установах) є закони і заснований на них 
примус, то тоді постає питання: а звідки їх узяти емігрантам? 
Адже в нас нема власних законів та й нема засобів для примусу. 
Це правда. Але правдою є й те, що ми і наші організації не живемо 
в порожнечі.

Українці можуть і навіть мусять користатися законами тих 
держав, у яких вони живуть. Є, наприклад, у кожній країні закон 
про організації. У ньому багато сказано про те, як мають 
виглядати статути, які є обов’язки і права членів, які є права і від­
повідальність керівних органів. Ці закони також передбачають 
право віддавати під державний суд тих осіб, які порушують 
статут. На жаль, українці не користаються цими законами, не 
реєструють своїх статутів і не віддають судам на покарання тих 
діячів, які їх порушують. Пояснюють вони це тим, що нам, мовляв, 
не випадає вплутувати американські (англійські тощо) чинники до

111



внутрішніх українських справ. Звичайно, це абсурд, але завдяки 
якійсь дивній інерції він втримується в нашій громадській думці, і 
за це доводиться дорого розплачуватися нашим установам. Для 
ясности треба додати, що американськими (канадськими тощо) 
законами можуть користуватися лише громадські установи 
(Пласт, СУМ, професійні товариства тощо), бо лише вони є 
інтегральною частиною американського життя.

Інакше виглядає справа з політичними партіями та їхніми 
центрами. Вони є (бо мусять бути за своєю суттю) суверенними, 
незалежними від Америки політичними організаціями і тому не 
можуть реєструвати своїх програм і статутів в її судах (а через те 
діячів УККА можна притягнути до судової відповідальности, а 
діячів Державного Центру УНР не можна). Наслідки цього такі, що 
всі (дослівно всі) екзильні уряди, створені в час або після Другої 
світової війни, припинили свою діяльність (одні формально і 
фактично, а інші тільки фактично), незалежно від того, чи це були 
витвори "державних” чи "недержавних” народів. Без законів і 
примусу вони не могли подолати труднощів внутрішньої 
дезинтеґрації.

Іншим чинником (поруч із законами), який міг би піднести на 
вищий позем якість нашого життя, є преса. Як відомо, в демокра­
тичних державах вона є четвертим з черги найвпливовішим у житті 
народів чинником після уряду, парляменту і суду. Перед нею 
відкриті всі акти і архіви державних і недержавних установ, вона 
спостерігає діяльність провідних діячів, слідкує за їх приватним 
життям, бере інтерв’ю, провадить дискусії з ними на телевізії, на 
радіо тощо. Усе це, разом узяте, примушує людей ”з верхів” 
дотримуватися законів, жити морально, діяти відповідально. 
Преса в демократичних країнах докладно знає, що діється ”за 
кулісами” парляментів, урядів, судів, партій, і широко звітує про те 
своїм читачам.

На жаль, у нас преса не виконує й частини цієї ролі. Більшість 
матеріялу, який вона друкує, це ’’офіційний матеріял” , писаний 
тими самими людьми, які стоять на чолі організацій, партій або 
працюють у їхній системі. Пишучи про власну діяльність, вони, 
цілком зрозуміло, не можуть бути критичні і об’єктивні, і тому всі 
"кул іси” в нас глибоко заховані. Тож не дивно, що такий характер 
нашої преси (він переважно є наслідком браку фондів на утриму­
вання кваліфікованих журналістів), не стимулює українського 
громадського і політичного життя до самовдосконалювання. 
Реформувати працю нашої преси не легко, але треба бодай знати, 
що така можливість існує.

Досі ми говорили про єднання і роз’єднування за умов
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еміґрації. А як відбувалися ці процеси на Україні?
На Україні було так само, як в еміґрації. Уся наша незгода й 

нібито ’’анархічність” української вдачі походить не з душі народу, 
а від законів (власне, від браку законів). За доби Богдана 
Хмельницького наш народ здобував перемогу тому, що його лідер 
(Хмельницький) дав йому закони, близькі його серцю, та створив 
силу, якій примусив коритися всіх, включно з тими, які були проти 
них. Після смерти Хмельницького (за доби ’’Великої руїни” ), не 
було таких лідерів і законів, та й не було сили, яка примусила би 
виконувати їх. У наслідок цього постали хаос і анархія на Україні.

Так само було під час другої нашої ’’руїни” 1918-20 років, за 
доби Директорії УНР. Тоді по Україні гуляли отамани не лише 
тому, що вони були анархісти, а насамперед тому, що не було 
центральної сили, яка дала би народові один закон і одну 
порядкуючу (і караючу) руку. Директорія була слабка, її закони — 
далекі від тодішніх прагнень народу, а виконавчої влади не було 
майже жадної. За таких обставин анархія і отаманщина були 
закономірним наслідком.

Інакше було під час Другої світової війни і кілька років після 
неї. Українська партизанська війна (боротьба УПА) тривала від
1943 до 1950 року, але анархії не було, бо політичний провід 
(УГВР) і Головна Команда УПА провадили боротьбу під 
близькими душі народу гаслами і вміли втримати в народі пошану 
до своїх законів.

Про духово-моральну єдність народу

Недоліком єсею Богдана Цимбалістого є генералізований 
підхід до проблеми єдности. Він говорить про неї узагальнено, 
без конечних уточнень. В аналізі й у висновках він не робить роз­
різнення між духово-моральною єдністю  народу і єдністю його 
інституцій (головно, політичних). А це не те саме, бо тоді як перше
з них є головною силою, на якій тримається, зростає і роз­
вивається кожна нація (отже, є вартістю самою в собі, такою, як 
патріотизм, любов, справедливість тощо), то друге (єдність 
інституцій) є, насамперед, питанням тактики і доцільности, а не 
принципу: в одних випадках вона є корисна і доцільна, а в інших 
непотрібна, а іноді й шкідлива.

Як твориться духово-моральна єдність народу?
В есеї ’’Тавро бездержавности” знаходимо, між іншим, таку 

оцінку:

Єдність [...] не ввійде в наше життя як якась надприродна ласка, 
яка нагло, без ніяких зусиль людей усуне намул довгого поне­
волення в думанні мільйонів українців і зціпить їх в одну інтегровану 
спільноту. Так само єдности не створять кілька наших політичних чи
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громадських лідерів. [...] Така єдність, звичайно, короткотривала. 
Щоб вона тривала довше, єдність мусить постати зусиллям усіх, 
ділами, поведінкою мільйонів українців. [...] Мета і методи громад­
ського виховання [...] мусять зводитися до плекання свідомого 
довір’я до власних земляків, до пошани до них, не зважаючи на всі 
різниці, до витворювання готовости шукати співпраці. [Єдність треба 
здобувати] не деклямаціями про неї, не абстрактно, але конкретно 
щоденною поведінкою, починаючи хоч би від плекання товарись­
ких взаємин з українцями різного територіяльного походження, 
різної віри і без віри, і різних поглядів.

Так малює Цимбалістий образ морального єднання народу. 
На нашу думку, він спрощений, бо джерела, з яких випливає і в 
яких формується єднання людських спільнот, є глибші. Моральна 
єдність народів твориться не так шляхом ’’плекання товариських 
взаємин” і не ’’довір’ям до власних земляків” і навіть не ’’готовністю 
шукати співпраці” , а постає вона у складнім процесі всієї його 
історії. Вона зароджується, росте й дозріває на базі таких 
цінностей, як мова, народні звичаї, пісні, танки, народні леґенди й 
вірування, любов і відданість до рідної землі, до краси природи 
тощо.

На вищому рівні духова єдність народу постає під впливом 
його здобутків на ниві літератури, музики, мистецтва; на досяг­
неннях економіки, науки, техніки, спорту; на виграних і програних 
битвах і війнах. Свідомість моральної солідарности поглиблюють 
також спільні невдачі й катастрофи, і народжене у відповідь 
бажання ’’вирівняти рахунок” , привернути втрачені права, забрані 
території, помстити зганьблену народну честь тощо.

На духове єднання українського народу мали великий вплив 
спільно пережиті приниження, такі як панщина, голод, заслання, 
табори, тюрми..., а по позитивному боці мобілізують нас спільні 
сподівання й пляни на майбутнє: готування сил на Україні і в 
еміґрації на боротьбу за державу, за збереження нашої націо­
нальної самобутности тощо.

У тисячолітній історії наш народ тільки 400 років був більше 
або менше паном своєї долі, а тому його моральна єдність 
виростала переважно під впливом невдач, а не успіхів; частіше у 
висліді болю, ніж радости.

Отже, моральна єдність народу досягається шляхом знайом­
ства з рідною культурою та історією, вивченням його духових і 
матеріяльних досягнень. Спільна любов до спільних об’єктів — це 
і є база морально-духової єдности і солідарности народу.

На жаль, у нас, українців, вивчення культури обмежується 
етнографією: народними піснями, віруваннями, звичаями, 
вишивками, писанками тощо.

Навіть серед інтеліґентів легко помітити недостатнє ознайом­
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лення з творами українських письменників, поетів, істориків, 
публіцистів, соціологів, філософів, музик, малярів тощо. У нас 
мало популяризують здобутки нашої техніки, економіки; майже 
нема писаних біографій видатних людей.

Усе це, разом узяте, впливає на те, що українці не витворили 
почуття гордости своєю нацією та її досягненнями. Саме в цьому 
ми дуже відстаємо від інших народів. Коли виправимо ці занед­
бання, не треба буде вдаватися до штучної популяризації 
’’єдности” , бо вона народиться в душах людей органічно.

Про політичну єдність та її межі

Крізь статтю Цимбалістого проходять дві головні думки. З 
одного боку, він виступає в ролі оборонця політичного 
плюралізму в житті людських спільнот, а з другого — він гостро 
підкреслює думку, що різні політичні погляди й течії повинні 
максимально співпрацювати між собою, навіть коштом далеко­
сяжних компромісів та взаємних поступок. Як далеко Цимбаліс­
тий готовий іти на компроміси, може засвідчити така цитата з його 
есею:

Внутрішня боротьба [серед, українського народу] за поширення 
національної свідомости і самостійницьких прагнень не лише 
абсорбувала велику масу енергії, але також залишала в перемо­
жених ресентимент, гіркість і відчуження від решти громадянства. 
Розбиття суспільности на два табори: ’’українців” (тобто само­
стійників) і малоросів, або москвофілів [малороси і москвофіли — це 
не те саме — Р. /.], посіяло зерно глибокого взаємного недовір’я 
серед різних частин української суспільности. Самостійники ледве 
чи могли довіряти тим, що були ворожі ’’українському рухові” . Вони 
радше вважали їх за зрадників, яких треба поборювати, а не йти до 
згоди і єдности [підкреслення наше]. Оця політично-психологічна 
спадщина взаємного недовір’я, підозрінь та ворожости залишилася й 
до сьогоднішнього дня.

Як бачимо, Цимбалістий тут говорить про початок 20 століття. 
Як відомо, тоді Революційна Українська Партія (РУП) вперше в 
історії українського народу виступила з програмою (викладеною 
1900 року в промові М. М іхновського) відокремлення України від 
Росії і створення самостійної української держави (до того часу 
українці домагалися автономії або федерації). Проти такої 
програми гостро запротестували не тільки російські політичні 
партії, а й деякі українські кола, які стояли на позиціях 
автономізму або федералізму. У зв’язку з цим розпочалася 
боротьба політичних концепцій, у якій врешті-решт перемогли 
самостійники. Як бачимо із зацитованих тут слів, Цимбалістий 
невдоволений тією  боротьбою. Він, дивлячись на події ретро-
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елективно, вважає, що самостійники мали ’’йти до згоди і єдности” 
із своїми противниками, бо лише так можна було обминути 
спадщину ’’взаємного недовір’я, підозрінь та ворожости” між 
українцями.

Насамперед треба сказати, що програма самостійности ніколи 
не поділила український народ на ворожі табори, а навпаки, вона 
виявилася тією  ідеєю, яка більш від усіх інших мала в собі потен­
ції об’єднати довкола себе весь народ. Справа в тому, що поміж 
українців насправді не було ворогів самостійности (москвофіли 
вважали себе за росіян, а не за українців), а були лише такі, які не 
вірили в можливість її здійснення або пропонували йти до само­
стійности шляхом федерації. Це все.

Але припустімо, що та ідея таки справді спричинила двоподіл 
українського народу. Що тоді? Треба було відмовитися від само­
стійности в ім’я спокою? Не варто було ставати до бою? Та й зага­
лом, що робити з новими ідеями, з проґресом думки? Адже кожна 
нова думка, ідея, концепція викликає суперечки, непорозуміння, 
боротьбу. Відкинути проґрес? Заморозити думку? Покинути 
мислити?

Так, як Цимбалістий, думає великий відсоток української інте­
лігенції. Серед неї переважає думка: що ширшим (найкраще — 
всеохоплюючим) є політичне об’єднання (уряд, політичний центр 
тощо), тим більше є користи з нього і тим кращі результати праці. 
А тимчасом це помилка. Справа в тому, що в світі ідей у загаль­
ному, а в політиці особливо є можливим лише обмежене єднання. 
Візьмім для прикладу релігії. Кожна з них є світом у собі. При­
гадаймо слова євангелиста Матея: ” Не думайте, що прийшов Я 
принести мир на землю; не прийшов Я принести мир, а меч. Бо Я 
прийшов роз’єднати сина з його батьком, і доньку з її матір’ю, і не­
вістку з її свекрухою” . В історії людства не було жорстокіших і 
фанатичніших війн, ніж ті, що велися в ім’я і в обороні релігій­
них правд. Згадаймо хрестоносні походи (боротьба християн з 
мусулманами), ворожнечу між католиками і протестантами (Трид­
цятилітня війна в Західній Европі) і навіть між сектами тих самих 
релігій.

Подібну нетерпимість, як релігії, виявляли (і далі виявляють) й 
політичні ідеї: лібералізм, соціялізм, комунізм, фашизм, демокра­
тія. Спонукати їх до співпраці дуже важко, а то й неможливо, а 
тому співпраця (не кажучи вже про єдність) в політиці має свої 
межі. Вона може виникати там, де є програмова і світоглядова схо­
жість, і не з ’являється там, де протистоять одна одній сили з 
протилежними ідейними полюсами. Якщо йдеться про практичну 
політику, то це означає, що співпрацюють і єднаються між собою 
ліберальні партії з ліберальними, соціялістичні з соціялістичними, 
консервативні з консервативними, але ніколи (або винятково) не
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л іб е р а л ь н і  з с о ц і а л і с т и ч н и м и , н е  к о м у н і с т и ч н і  з н а ц і о н а л і с т и ч ­
н и м и ,  не  д е м о к р а т и ч н і  з ф а ш и с т с ь к и м и ,  н е  м о н а р х іч н і  з р е с п у б ­
л і к а н с ь к и м и  т о щ о .

У нас часто можна почути таку думку: а ось у державних на­
родів парлямент є форумом співпраці всіх партій, незалежно від 
їхніх програм і ідеологій. Але це також помилка, бо парлямент — 
це форум не тільки співпраці, а й боротьби. Партії поділяються 
там на різні фракції залежно від програми і світоглядів (найчасті­
ше їх називають ’’лівиця” , ’’центр” і ’’правиця” ).

Ще виразніше цей розподіл виявляється при формуванні уря­
дів. У демократичних системах уряд творить звичайно одна пар­
тія, та, яка має в парляменті більшість депутатів, а коли такої нема, 
то до уряду входять кілька партій, але завжди на базі програмо­
вих подібностей. Уряду не можна створити, наприклад, з комуні­
стів і лібералів, бо цього не дозволяють різниці їхніх програм. 
Компромісу і єдности між ними можна було би досягти лише кош­
том капітуляції однієї партії на користь другої. Зробити з них щось 
одне ’’посереднє” — неможливо. І тому уряд, який має такий кон­
фліктний склад, призводить до хаосу в державі. Нормальна діяль­
ність державного апарату порушується, а народ потрапляє в 
стан стагнації, а згодом і дезинтеґрації.

Отож консолідація ”за всяку ціну” є з погляду соціології 
абсурдом, а в практичній політиці — катастрофою.

Таку катастрофу українська еміграція переживала кілька де­
сятиліть в УККА. Співпраці між Українським Визвольним Ф рон­
том і між рештою українських організацій громади не можна було 
досягти, а тому наш еміграційний апарат УККА перестав діяти або 
діяв лише по лінії програми Фронту, а решта громади асистувала 
йому, втративши своє обличчя і власну ініціятиву. І тому все цінне, 
що створила еміграція демократичного напряму, плянувалося і 
здійснювалося поза УККА (енциклопедія, Гарвард, Патріярхат). 
Той факт, що УККА перейшов тепер повністю до рук Українсько­
го Визвольного Фронту, а українська демократія творить для себе 
власний центр, є розвитком у правильному напрямі. Це не реґрес, 
а проґрес.

Фетиш політичної єдности

Як уже сказано, політична єдність це не цінність сама в собі, а 
лише засіб для досягнення мети. Він часом добрий, а часом шкід­
ливий. З політичної єдности не можна і не треба робити фетишу, 
бо існують вищі і більші цінності. Багато великих проблем у світі 
вирішено і багато доброго і шляхетного зроблено не єдністю, а 
роз’єднанням. Згадаймо бодай Американську громадянську війну 
в 19 сторіччі. Абрагам Лінколн стояв перед дилемою: зберегти єд­
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ність нації коштом неволі частини американського громадянства, 
чи зрівняти всіх громадян незалежно від раси, походження і релігії 
коштом унутрішнього роз’єднання, себто ціною громадянської 
війни. Він наважився на війну, в якій віддали життя сотні тисяч 
людей. Але, не зважаючи на ці жертви, Лінколн увійшов до історії 
Америки і світу як один із великих політичних провідників.

Не єдиним фронтом, а двома таборами йшли на боротьбу за 
свою державу у Першій світовій війні поляки, фінляндці, естонці, 
лотиші й всі перемогли. А українці були ідеально об’єднані в Ук­
раїнській Центральній Раді і... програли. Не об’єднано, а роз’єд­
нано ввійшов російський народ у революцію 1917-1920 років і... 
відбудував і зміцнив імперію.

На жаль,у нас помилково і зі шкодою для справи на чолі всіх 
вартостей поставлено єдність. Наша інтелігенція ладна віддати їй 
у жертву свої переконання, віру, здоровий глузд, а іноді і свою 
честь і гідність. Застрашена і зааґітована молитвами, промовами і 
зливою статтей про єдність, вона втратила ініціативу, віру в себе і 
піддається диктатові будь-кого, щоб лише бути разом, укупі. Дає 
згоду на незрілі рішення, щоб тільки вони були ’’узгіднені” .

Для Цимбалістого єдність є Гарантією успіху. Про Визвольні 
Змагання 1918-1920 років він пише:

Наші посли до австрійського парляменту і наші військовики д ія­
ли в порозумінні, тобто в повному довір ’ї, що всі вони є чесними і щи­
рими патріотами, що всі прямують до тієї самої мети. І хоч часом 
були помилкові рішення, не було ніяких внутрішніх бунтів, не було 
взаємних убивств чи терору одних проти одних. Це була подивугід- 
на зріла акція.

Як бачимо, Цимбалістий має лише одну вимогу до політики: 
він хоче, щоб вона йшла об’єднаним річищем. Усе інше (програма, 
лідерство) його не цікавить, бо він переконаний, що сама єдність 
(як така) перемагає. Ба що більше! Цимбалістий думає, що й сама 
демократія це ніщо інше, як об’єднання.

Як довго українська демократія не визволиться з кайдан та­
кого мислення, вона буде служницею диктаторських сил, чужих і 
своїх. Бо тільки принциповість, тільки готовість іти на барикади 
за свої переконання забезпечить їй місце під сонцем.

Роз’єднання в інших і в нас

Цимбалістий розглядає проблему українського роз’єднання 
під кутом бездержавности і в наслідок того — психологічної не- 
зрілости. На його погляд, державні народи набагато краще, ніж 
українці, долають свої внутрішні труднощі. Отже, варто приди­
витися, як вони влаштовують своє життя під сучасну пору і як це
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було колись, у минулому. Зачнімо від прикладів наших днів. В Іта­
лії життя народу стоїть під знаком двох екстремістських політич­
них таборів, правиці і лівиці. Різниці, які їх ділять, полагоджують- 
ся не шляхом ’’консенту” , а терором. Його жертви за останні кіль­
ка років дуже численні, напевно набагато більші від українських за 
цілу історію  нашого новітнього політичного життя (кілька чи кіль­
канадцять осіб, які згинули у міжпартійній боротьбі в нас під час 
Другої світової війни, це справді ’’дитяча забава” в порівнянні з 
тим, що діється в Італії). У Німеччині і у Франції оперують групи 
політичних терористів, які спеціялізуються на вбивствах провід­
них діячів. У Греції ліві й праві партії також не стільки провадять 
переговори, скільки ворогують одна з одною. Дещо подібне дієть­
ся в Еспанії і Португалії, а в ’’клясичній” Англії партії співпрацю­
ють між собою настільки, наскільки до цього їх змушують за­
кони, а поза цим консерватисти і лейбористи між собою ”на но­
жах” . У Лейбористській партії внутрішні непорозуміння довели до 
розколу, в наслідок чого постала нова політична партія соціял-де- 
мократів (і ніхто цього розколу не оплакує так, як у нас оплаку­
ють до нинішнього дня роздвоєння ОУН у 1940 році). Вже й не зга­
дуємо про те, що тепер діється серед ’’державних народів” Пів­
денної і Центральної Америки (там річно гинуть тисячі осіб у між­
партійній боротьбі), а також в Азії (Іран, Ірак, Сирія, Ліван, Пакі- 
стан, Корея і т. д.). Ще нещодавно, тридцятих років, в Еспанії в 
громадянській війні між двома політичними партіями загинуло 
більше ніж один мільйон людей, а Ленін (син імперського на­
роду) і створена ним система вигубили понад 50 мільйонів осіб. 
Також другий наш сусід, Польща, багата на внутрішні чвари. На 
переломі 19 і 20 століть там відбувалися гострі сутички між двома 
найбільшими партіями (’’Народна демократія” [ендеки] Р. Дмов- 
ського і Соціялістична партія Й. Пілсудського). Від рук першої 
1923 року загинув президент відродженої Польщі Ґабрієль Нару- 
товіч, а Пілсудський прийшов до влади 1926 року не шляхом ви­
борів, а збройним наскоком на Варшаву. Він не домовлявся зі свої­
ми супротивниками, не шукав компромісу, а тримав їх під ареш­
том у Бересті Литовському.

Цимбалістий пише, що ’’блискуче відокремлення” однієї пар­
тії від інших можливе лише в такій спільноті, як українська. Воно, 
мовляв, неможливе в Америці, в Англії або у Франції. А от під час 
Другої світової війни де Ґоль блискуче відокремився від маршала 
Петена (національного героя Першої світової війни) і провадив з 
ним регулярну війну. У такім самім блискучім відокремленні пере­
бували згадані вже Дмовський і Пілсудський. Вони ніколи в житті 
не зустрічалися, не говорили один з одним, не йшли на компро­
міси, а іноді доходило до фізичних сутичок між їх прихильни­
ками, із застосуванням зброї (під час страйків у 1907 році).
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Вдаючись навіть до найсуворішої самокритики, важко пого­
дитися з Ц им бал істим , що серед українців було і є найбільше 
незгод і роз’єднання.

Вживаючи парадоксу, можна сказати, що французи виросли у 
велику націю завдяки їхній відвазі до роз’єднання. Коли б не 
рішення ’’енциклопедистів” 18 сторіччя стати проти панівних тоді 
духових течій у Франції і в цілій Европі, то не було би Великої 
французької революції (кривавої різні французів між собою, в якій 
згинули десятки тисяч осіб), отже не було би поступу до демо­
кратії, до зрівняння людей незалежно від їхнього соціяльного ста­
новища; не здійснилися би мрії про волю, рівність і братерство. Та 
й після тієї революції Франція ще довго ’’гомоніла” повстаннями, 
внутрішніми війнами, падали з ґільйотин голови королів, міністрів і 
вождів. Поміж українців не було такої жорстокої ворожнечі, як 
всередині західніх народів.

Перечуленість Цимбалістого до всякої боротьби і конкуренції 
доводить його до нервозности навіть за виявів цілком невинних, 
малих і ’’закономірних” різниць між українцями. Він надає завели­
ку увагу тому, що ’’східняки” і "західняки” ставляться один до од­
ного з деякими упередженнями. А тимчасом це явище універсаль­
не. Порівняймо хоч би упередження баварців до прусаків, ель­
засців до провансальців, північних італійців до південних, поляків з 
Познаньщини, або з околиць Кракова, до поляків з Мазовша, 
німецьких євреїв до польських, російських, марокканських чи азій­
ських. У всіх цих випадках упередження набагато поважніші, ніж 
наші між ’’східняками” і ’’західняками” , хоча йдеться про державні 
народи, з довгою традицією життя в однакових економічних, полі­
тичних і культурних обставинах. Коли порівняємо нас з ними, то 
наш народ треба поставити вище. Він зберіг єдину мову і звичаї, 
залишився вірним тим самим національним ідеалам, не зважаючи 
на те, що століттями жив поділений ворожими кордонами. Деякі 
регіональні різниці існують між нами, але це аж ніяк не може бути 
причиною національного песимізму. Та й нема нічого страшного в 
тому, що одні з одних поглузують, що одні чи другі мають почут­
тя менше- чи більшевартости. Цимбалістий покладає велику вагу 
навіть на те, що в якомусь місті голови якихось двох організацій не 
могли погодитися на одне свято державности. Інші народи не 
могли погодитися на одного короля, а проте творили імперії.

Можна здогадуватися, яка буде реакція на ці арґументи: 
державні, мовляв, народи ’’можуть собі дозволити на міжусобиці, а 
ми, українці, н і” . Але справа в тому, що суспільні процеси не від­
буваються за схемою ’’хто може, а хто не може собі дозволити” , а 
за логікою  боротьби і конкуренції, з одного боку, і згоди і спів­
праці — з іншого. Обидві ці стихії присутні в житті кожної одиниці і 
кожної спільноти.
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Донцов і ОУН: проблема двох націоналізмів

Окреме місце в есеї Цимбалістого займає проблема взаємин 
між ’’чинним націоналізмом” Дмитра Донцова і націоналістичним 
світоглядом Організації Українських Націоналістів (ОУН).

Цимбалістий пише про це так:

У висліді писань Донцова ідеологічне розуміння українства ще 
більше звузилося. Щоб вважати себе українським патріотом замало 
було прагнути незалежности для свого народу й працювати для 
нього, треба було ще визнати сліпо і слухняно доктрину Донцова. 
Треба було стати членом вже не українського руху, як це було перед 
Першою світовою війною, але вже ’’націоналістичного руху” , тобто 
бути членом і прихильником ОУН.

Як бачимо, Цимбалістий ставить знак рівняння між Донцовим і 
ОУН, між його розумінням націоналізму і тим, який репрезентува­
ла Організація Українських Націоналістів. А це помилка. Ці два на­
ціоналізми не були тотожні. Ось як дивиться на це питання Михай­
ло Сосновський, один із кращих знавців цієї проблеми:

...ідеологія ’’чинного націоналізму” [Донцова] не стала ідеологією 
українського націоналістичного руху [ОУН] в повному значенні 
цього слова. Зв’язок між ідеологією українського націоналістичного 
руху та ідеологією ’’чинного націоналізму” можна б графічно пода­
ти у формі двох ліній, які виходять з різних пунктів і на окремому 
відтинку майже сходяться, чи одна одну перетинають, щоб незаба­
ром цілком віддалитися. На протязі 40-х років цей зв’язок остаточ­
но перервався, при чому розвиток української націоналістичної дум­
ки пішов своїм власним шляхом, а розвиток ідеології ’’чинного на­
ціоналізму” припинився та фактично зупинився на писаннях самого 
Донцова (Дмитро Донцов — політичний портрет, Нью- 
Йорк—Торонто, 1974, стор. 23-24).

Для кращого зрозуміння цієї проблеми не можна забувати й 
про те, що ОУН виросла з Української Військової Організації 
(УВО), а УВО із Корпусу Січових Стрільців (найкращої частини Ар­
мії УНР). Цей родовід вказує на те, що ОУН черпала своє ідейне 
надхнення більше з військових, ніж з політичних джерел і тради­
цій, бож і вона була якоюсь мірою військовою формацією у під­
піллі. Дисципліна її членів, підпорядкованість ’’провідникам” , го­
товість виконати кожний наказ без дискусії та відсутність демо­
кратії в ОУН — усе це мало своє коріння у військових традиціях, а 
не в ідеології Донцова і не в модному на той час фашизмі і націо- 
нал-соціялізмі. Хто читав працю Василя Кучабського Корпус С ічо­
вих Стрільців, погодиться з нами, що ідеал виховання членів ОУН 
був майже ідентичний з ідеалом вишколу Січових Стрільців.

Та й, зрештою, не могло бути інакше, коли зважимо, що
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старшини Корпусу були творцями УВО, а командир Корпусу і УВО 
(Євген Коновалець) був головою ОУН. Донцов стояв осторонь від 
тієї ідейної лінії, яка єднала в одну цілість ці три різні за своєю ор­
ганізаційною структурою одиниці. Члени УВО і ОУН більше чита­
ли і захоплювалися споминами про бойові подвиги Січового Стрі­
лецтва, як писанням Донцова. Перші були літературою для всіх 
оуністів, а другий був лектурою для одиниць (наклад Вісника 
Донцова не перевищував 700 примірників).

Сосновський згадує у своїй праці, що Донцов ще 1934 року 
критикував ідеологію ОУН і вважав її за опортуністичну, а в офі­
ціозі тієї організації (Розбудова нації) з ’являлися статті з речевою 
критикою  націонал-соціялізму за його расизм і німецький шовінізм.

Звичайно, дехто з провідних членів ОУН захоплювався ідеоло­
гією  Донцова і намагався просувати її до програми ОУН. Це най­
виразніше віддзеркалилося в ухвалах II Конгресу ОУН (Рим, 1939), 
що ввійшов до історії як з ’їзд мельниківської фракції.

Ті самі тенденції виявилися і на Конгресі бандерівської фрак­
ції (Краків, 1940), але без тривалішого успіху, оскільки не минуло й 
двох років, як та організація цілком відкинула ’’чинний націона­
лізм” Донцова і прийняла демократичну програму.

Степан Бандера і Ярослав Стецько були заарештовані в липні 
1941 року, а Донцов не відіграв жадної ролі в українській політиці 
за Другої світової війни. Тому розбудовою ідеології ОУН зайняли­
ся нові, молодші люди, підпільні публіцисти Петро Полтава, О. 
Горновий, М. Кужіль і сам голова ОУН і командир УПА Роман Шу- 
хевич-Чупринка. Під їхнім впливом ОУН прийняла старі демокра­
тичні традиції українського народу, як свої власні, а 1950 року 
формально відмовилася від Донцова, вживаючи відомої фрази, що 
’’погляди Донцова — не наші погляди” .

Таким чином ОУН засудила ф ілософ ію авторитаризму, імпе­
ріялізму, насилля та антигуманізму, отже всіх тих засад, які Дон­
цов поклав в основу свого ’’чинного націоналізму” (Сосновський, 
стор. 381).

Найвпертіші спроби накинути донцовізм ОУН були зроблені в 
еміґрації після закінчення Другої світової війни зусиллями Бенде­
ри і Стецька після їхнього виходу з концтабору наприкінці 1945 
року.

Але як же характеристично (і переконливо!), що саме на цьо­
му тлі дійшло до розколу в 34 ОУН (тоді, 1953 року, створилася 
ОУНз). Очевидно, ідеологія інтегрального націоналізму не була 
вже аж така популярна в лавах ОУН, коли проти неї запротестува­
ли бодай 80 відсотків її провідного членства і в ім’я того пішли на 
риск розколу в організації.

Хто хоче ’’зблизька” запізнатися з духовим обличчям членів 
ОУН, повинен прочитати спогад-нарис Л. К. під назвою ” У соро­
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кові роковини процесу 59-и” , (Сучасність, чч. 9, 10, 1981). Це цін­
ний документ доби, який розвіює будь-які сумніви щодо мораль­
ного обличчя членів ОУН.

Українська демократія на Заході робить помилку, коли 
дивиться на ОУН як на фашистську партію. Такою вона не була.

її роля в історії нашого народу знайшла дуже суперечливу 
оцінку. З одного боку її хвалять, з іншого — ганять. Але ніхто не 
може заперечити, що вона була унікальною політичною форма­
цією. Якби шукати порівняння з нею в минулому нашого народу, 
то їх можна знайти лише в Козаччині. Тільки там і тут (в ОУН) було 
поєднано політику з військом; і в тому, і в тому русі домінував 
елемент бунту проти рабської традиції минулого. І козацький, 
і оунівський рух здобули у серцях народу окреме, виняткове міс­
це. Народні маси потяглися за ними і підтримали їх у масових 
повстаннях, що знайшли свій кульмінаційний пункт, з одного боку, 
в повстанні Хмельницького, а в наш час — у збройному виступі 
УПА протягом 7 років (1943-1950) на чолі з найталановитішим про­
відником ОУН Романом Шухевичем.

(Степан Бандера став символом ОУН, але ніколи насправді не 
був її лідером. 1932 року він очолив організацію, коли вона була 
ще тільки в початках свого розвитку, але негайно був заарештова­
ний і просидів у в’язниці до кінця 1939 року. 1940 року він знову 
очолив її, але тільки на ледве один рік, і то в еміґрації. Заарешто­
ваний німцями, він вийшов з концтабору наприкінці 1944 року і від 
того часу очолював тільки 34  ОУН до своєї смерти 1958 року. 
Його постійне перебування у в’язницях і таборах не дає можпиво- 
сти з достатньою підставою оцінити його якості попітичного 
лідера.)

І колись, і тепер були більші й менші помилки, але обидва 
рухи внесли в життя народу так багато свіжого, нового, бадьо­
рого і героїчного, що позитивне цілком покриває неґативи і підно­
сить ОУН на висоту одного з найважпивіших межових явищ в істо­
рії України.

Про таку організацію, якою була ОУН (після очищення її від 
чужих ідеологічних вппивів), мріяв на початку 1920 років В’яче- 
слав Липинський, коли він писав, що передумовою відбудови ук­
раїнської держави є створення і розбудова ’’спаяної морально за­
лізною дисципліною хліборобської фаланги” (Листи до братів- 
хліборобів, Відень, 1926, стор. 180-81), бо, пояснював він,

Проблема зорганізування такої сильної авторитетної групи, коло 
якої могла б національно об ’єднатися і політично зорганізуватися 
українська нація — це основна проблема нашого національного і 
державного будівництва. Без теоретичного та практичного розв’я­
зання цієї проблеми ніякі, навіть найкращі орієнтації не допоможуть 
нам стати нацією, ані державою (там таки, стор. 60).
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Справді, такої політичної організації як ОУН, з такими висо­
кими вимогами до своїх членів, Україна вже давно потребувала, а 
особливо після катастрофи Визвольних Змагань 1917-20 років. Не 
забуваймо, що політика була тією  ділянкою  духового життя 
українського народу, до якої він прийшов з великим запізненням. 
Літературне відродження України випередило політику на ціле 
століття (Іван Котляревський). Щойно на початку 20 століття поста­
ли перші українські політичні партії, і тоді вперше в історії (не 
враховуючи виступу Івана Мазепи проти Москви) українці прого­
лосили гасло відокремлення України від Росії. До того часу всі 
наші політичні програми обмежувалися автономією, протектора­
том, унією  або федерацією. Пригадаймо, що саме такий характер 
мали міждержавні договори наших гетцманів 17 і 18 сторіч (Збо- 
рівський, Білоцерківський, Переяславський, Гадяцький договори, 
а також угоди з татарами, з Туреччиною, Молдавією, Швецією). 
Навіть Кирило-Методіївське братство в середині 19 сторіччя, а та­
кож перший, другий і третій Універсали Української Центральної 
Ради не вийшли поза федерацію.

Це, здається, спадок найславнішої доби нашої історії, київ­
ської держави. Поскільки до неї входила ціла східня Европа, 
українські, російські, білоруські і частина литовських племен, то 
їхнє спільне перебування під зверхництвом української централь­
ної влади в Києві (понад 400 років) витворило серед українців 
почуття спільної політичної долі з ними і близькости ДО них. 
Українське політичне мислення таким чином стало велико- 
простірним, загальносхідньоевропейським. Українці цілими віка­
ми не уявляли собі Східньої Европи інакшою, як у вигляді феде­
рації або унії.

У такій ситуації ’’залізна фаланга” була доконче потрібна: з 
чіткою, виразною, безкомпромісною програмою самостійности та 
з такими самими її виконавцями.

Так, як передбачував Липинський, довкола ОУН-фаланги 
’’національно об’єдналася і політично зорганізувалася українська 
нація” (за років 1944-50), але лише в Галичині і на Волині, хоч при 
кращій міжнародній коньюнктурі та організація мала добрі шанси 
повести за собою цілу націю і відновити українську державу.

Таку ролю виконала ОУН у минулому. А як є тепер, через ЗО 
років?

На жаль, гірше, ніж напередодні Другої світової війни. На 
Україні ОУН уже нема, хоча, правда, існує і подає добрі надії 
дисидентський рух. Нема її також в еміґрації. Дуже далекі від неї 
демократичні партії, а ОУН Стецька хоча підтримує дисципліну і
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плекає ідеалізм та посвяту, але знецінює їх своєю ідеологією, яка 
заперечує демократію і відмовилася від політичних ідеалів Шухе- 
вича, Горнового, Полтави та їхніх попередників — організаторів III 
Надзвичайного великого збору ОУН 1943 року. Крім того, і вона, і 
ОУНз, і ОУНм увійшли в стадію ’’вікової кризи” своїх членів. Усі 
вони входять або увійшли до пенсійного віку, а допливу з рядів 
молодої Генерації майже нема. Цей стан сповиває песимізмом, 
коли згадаємо про те, що є конечним для визволення і як визво­
лялися інші народи в Першій і Другій світових війнах:

Дякуючи залізній дисципліні Польської с о ц і а л і с т и ч н о ї  партії 
(ППС) і Польської військової організації (ПОВ) на чолі з Пілсуд- 
ським визволилася Польща.

Ірляндія стала державою в наслідок боротьби одчайдушних, 
по-військовому здисциплінованих членів організації Sinn Fein на 
чолі з таким же ’’залізним” де Валерою.

Ізраїль піднісся з попелищ руїни дякуючи, між іншим, Єврей­
ській бойовій організації, якою командував М. Беґін, теперішній 
прем’єр, та іншим єврейським збройним організаціям.

Альжірський народ повела на війну за свободу його револю­
ційна організація, яка не шкодувала своєї крови.

Індія визволилася під проводом М. Ґанді, що здисциплінував 
свій народ і повів його шпяхом масових страйків і пасивного 
опору.

У нас, українців, під сучасну пору ніхто не пригадує цих рухів і 
лідерів. Ми цураємося дисциппіни і фанатизму. Уважаємо їх за 
’’фашизм”, хоча історія доводить, що без них не може жити і збе­
рігатися демократія.

Треба було би про ці справи говорити, писати, популяризува­
ти їх, та біда в тому, що нема з ким і до кого говорити. Ті емігран­
ти, які вийшли з України дорослими, постаріпи і повимирали, а ті, 
які народилися і виховалися тут, не зацікавлені українською полі­
тикою. До такого стану приклав свою руку також Цимбалістий, 
який найголосніше проповідував, що попітика на еміґрації і її носії 
(політичні партії) ’’від сатани” .

Чи є вихід?
У відповідь треба сказати, що українці за кордоном не можуть 

далі плянувати політичної діяльности на базі масових попітичних 
партій (бо нема вже української маси). їх місце мають зайняти по­
літичні комітети, складені з вибраних одиниць. У момент кризи в 
Радянському Союзі їхня роля в розвитку подій в Україні може бути 
більша, ніж це тепер можна передбачити.

Про характер українців

Досі йшпося про погпяди Цимбапістого на єдність, роз’єд­
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нання і націоналізм. Але в його есеї є й інші теми, а між них заслу­
говує окремої уваги характеристика української національної вда­
чі. Ось як в уяві Цимбалістого малюється образ українця:

Українці мають почуття меншевартости, презирства і ненависти 
до себе самих, [а ці прикмети] породжують заздрість за успіхи ін­
ших, бажання принизити інших, тенденцію хвалити себе, шукати по­
честей і титулів [...] серед поневолених часто появляються особи з 
’’наполеонівськими” чи ’’месіяністичними” комплексами: вони пере­
конані, що їхньою особистою місією є визволити або спасти увесь 
народ.

Про почуття меншевартости серед українців багато сказано в 
нашій літературі, та й заперечити його не можна: це правда, що ук­
раїнці почуваються непевно в товаристві щасливіших народів. їм 
соромно за приниження своєї нації, за неволю, злидні, голод, за 
наругу над кожним із них. Хоч як це прикро, але зрозуміло й ви­
правдано.

Але не можна погодитися з іншими закидами Цимбалістого на 
адресу української національної вдачі. Як, наприклад, він дійшов 
до висновку, що українці ’’мають почуття презирства і ненависти 
до себе самих” ? Звідкіля взялась у нього думка, що вони відчува­
ють ’’заздрість за успіхи інших, бажання принизити інших, мають 
тенденцію хвалити себе, шукати почестей і титулів”?

У літературі, повістях і романах багатьох народів можна знай­
ти типи заздрісних і самозакоханих героїв; можна прочитати про 
хвальків, ласих до титулів і почестей. Такі типи є серед усіх наро­
дів, але ще ніхто не поширював цих явищ на ціле суспільство, не 
робив з цього характеристики вдачі цілого народу. Першим дій­
шов до таких висновків Цимбалістий, а це неповажно й приниз­
ливо.

Доповнюючи свою характеристику українців, він пише:

На думку урядників Міжнародної Організації для втікачів (ІРО), 
українські табори відрізнялися тим, що в них було найменше злочи­
нів (грабунків, убивств), тобто актів прямої агресії. Українці слави­
лися за найбільш працьовитих, слухняних, покірних і невимогливих 
біженців. Зате з-поміж усіх етнічних груп від українців приходило 
найбільше доносів на своїх земляків, Те саме діється в Америці чи ін­
шій країні, де живуть українці, [...] їхні прізвища зберігаються в архі­
вах і колись будуть виявлені дослідниками,

Як бачимо, у цій характеристиці є позитиви і негативи. Відрад­
но прочитати у звітах об’єктивних спостерігачів, що серед бага­
тьох народів українці мали найменше злочинних елементів, що не 
було між ними нероб, злодіїв, бандитів.

Це ставить нас поруч з такими народами, як шведи, норвежці, 
данці, г о л л а н д ц і , німці: вони також працьовиті, слухняні (зако­
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нам) і мають дуже мало злочинців. Це прикмети, які роблять лю­
дей і народи морально сильними, а тим самим і великими. Треба 
дивуватися, що Цимбалістий злегковажив ці якості українського 
характеру, пройшов повз них до свого порядку денного, вважаю­
чи їх, очевидно, за щось таке, що не заслуговує на окрему увагу.

Керівники ІРО завважили також, що українці були ’’слухняні, 
покірні і невибагливі”. Хто був у таборах, той знає, що це означає: 
все, що там давали, було дароване. За це ніхто нічого не платив і 
не відробляв. Вроджена гідність українця не дозволяла йому 
вимагати більше, коли він не мав нагоди віддячитися і за те, що 
отримував. Деякі інші національності не накладали на себе таких 
обмежень: вони ’’вимагали”, іноді крали, загарбували все для себе, 
не турбуючись потребами інших. Вони не були ’’покірн і” і ’’неви­
могливі” . Не знаю, що про це думає Цимбалістий, але на нашу 
думку, ’’покірність” і ’’невимогливість” у контексті тодішніх обста­
вин виростають до гідности шляхетних прикмет. Це, зрештою, 
справа смаку, ’’хто що любить” .

Залишається справа донощиків і донощицтва. Це, звичайно, 
ганьба, і до Цимбалістого не можна мати претенсій за те, що він 
про неї пише, якби не те, що він генералізує це явище. Він ухопив­
ся за фразу, що ’’від українців приходило найбільше доносів на 
своїх земляків” і, сполучивши її з кількома іншими прикладами з 
нашої історії, доходить висновку, що ”в українців є велика тради­
ція донощицтва” і що це є характеристичною рисою їхньої вдачі. 
Він покликається на Кочубея і Іскру, на доноси старшини на геть­
мана Брюховецького, на зраду козацькою черню своїх старшин, 
на листа (один лист на 2 мільйони українців у США!) якогось там 
’’типа” з доносом на М. Куропася під час його обрання на посаду 
референта з етнічних справ в уряді президента Форда.

Оскільки ці закиди особливо ображають українців, варто 
придивитися до них пильніше.

Насамперед дивує те, що Цимбалістий, виступаючи з такими 
важкими звинуваченнями, не поцікавився цифрами, які він міг 
одержати. Отже: чому він не з ’ясував, скільки було українських 
донощиків до властей ІРО? Було їх десять?, сто?, тисяча?, біль­
ше? 1945 року в таборах було понад 2 мільйони українців, а після 
репатріяції залишилося 250.000. Який відсоток становили доно­
щики? Один відсоток? Один проміль? Це не байдужий деталь, 
коли Цимбалістий робить з нього такий важливий висновок і кидає 
пляму на характер українців. ’’Прізвища донощиків зберігаються в 
архівах і колись будуть виявлені” , — каже він. Якщо вони зберіга­
ються, то треба було їх виявити вже тепер, ще перед тим, заки 
робити висновки, а не чекати, що це зробить хтось інший.

Чи доноси і зрада є явищами лише українського життя? Не 
треба багато шукати, щоб знайти їх усюди, в житті кожного наро­
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ду. Скільки, наприклад, є зрадників серед американців! Усі таєм­
ниці державного життя скоріше чи пізніше дістаються до рук мос­
ковських правителів. Скільки моральної гнилі на самих верхах 
розкривають в Англії, Німеччині, Франції (шпигунами і зрадника­
ми були там члени урядів, парляментів, провідних аристократич­
них родин тощо). Або що діялося в нашого сусіда, в Польщі, що 
вславлена своїм патріотизмом! її історія 18 сторіччя — суцільна 
велика зрада. Найвидатніші аристократичні роди ’’продавалися 
направо і наліво” . Егоїзм, сибаритство, розпуста — стали стилем 
життя майже всієї провідної верстви. (Польща мала один мільйон 
шляхти і 13 мільйонів селян.) А коли кращі представники інте­
лігенції, стурбовані долею нації, почали шукати порятунку із (як 
тоді здавалося) безвихідного становища, їм кидали грубі колоди 
під ноги. Окрилені патріотизмом, вони все таки довели до того, що 
було схвалено ’’Конституцію 3-ого травня” , а на її базі почалися 
політичні і соціяльні реформи. (Погані закони були причиною 
анархії також у Польщі, а не лише на Україні!) І от тоді, щоб 
перешкодити їм, польська аристократія об’єдналася в ’’Конфеде­
рацію Тарґовіцку” , звернулася до цариці Катерини II з проханням 
надіслати російську армію, щоб приборкати ’’заворушнів і неслух­
няних” . Цариця ’’вволила їхню волю” , надіслала військо, знищила 
польських патріотів, відкинула реформи, а польський Сейм одно­
голосно (проти був тільки один депутат) затвердив усі ті росій­
ські безчинства, а саму конституцію скасував. При ’’тій нагоді” 
здійснено другий розподіл Польщі (1793 року).

А ось ще один приклад: 1863 року польські патріоти вчинили 
повстання проти Росії. Російський генерал Муравйов криваво при­
душив його, і за те прозвано його ’’вішателем” . І от у такий час на­
ціональної трагедії і скорботи знайшлося 100.000 (сто тисяч!) по­
ляків, які вислали листи до царя з висловами льояльности і з за­
судженням повстання. Поляки рідко згадують про цей ганебний 
занепад духу свого народу.

Не зважаючи на такі і подібні епізоди в історії багатьох наро­
дів, їхні історики не роблять з них таких принизливих висновків, як 
Цимбалістий у нашому випадку. Читаючи його есей, одержуємо 
враження, що українці не мають у собі нічого здорового, шляхет­
ного, великого. Це неправда. А крім того, це погана метода вихо­
вання. Вона сповнює песимізмом. Народ без віри в себе не має 
шансів у житті.

Спираючись на прикмети свого характеру, українська повоєн­
на еміґрація задовільно впоралася з труднощами свого життя. 
Переважна її більшість увійшла до середньої кляси народів, се­
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ред яких вона поселилася, і (відсотково беручи) висунула значну 
кількість осіб, які зайняли відповідні місця в культурному житті 
цих країн ]оперні співаки, музики, танцюристи, актори, науковці, 
винахідники, малярі), у політиці (головно, в Канаді), у війську 
(генерали), в економіці (адміністратори).

Були досягнення також на внутрішньому українському від­
тинку. їх виразніше можна оцінити тепер, після 35 років наполег­
ливої праці, коли море життя влягається, а його спінені хребти 
вирівнюються і ховають під собою ту цікаву, сповнену національ­
ного патосу Генерацію з її зухвалим викликом долі. Навіть наші 
’’сварки” і ’’роз’єднання” були гарні тим, що відбувалися в ім’я лю­
бови до спільної справи.

Українців найбільше скалічило те, що ворожі режими (голов­
но в Польщі і в Румунії) не допускали їх до високих посад. їм дово­
дилося вдовольнятися малими посадами і малою відповідаль­
ністю. Рідко хто з них стояв на чолі великих підприємств, керував 
великими масами людей, укладав широкі пляни.

Таке життя не могло не залишити свого сліду. Українська ін­
телігенція боїться великих ініціятив майже на всіх відтинках твор­
чої діяльности: в політиці, культурі, в науці, в економіці. У нас за­
любки беруться за дрібні справи на поземі міста, села, однієї гро­
мади чи одного товариства, і тому так взірцево ’’загосподарені” 
поодинокі низові громади. Кожна з них має церкву (у більших мі­
стах навіть кожна дільниця!), різноманітні організації і това­
риства, часто й школу і кооператив. Одним словом, усе те, до чого 
наш народ звик у Галичині, на Волині, Закарпатті чи Буковині. 
Зате багато гірше в нас з організаціями на вищому поземі, з 
такими, завданням яких є обслуговувати ’’повіти” , ’’області” чи 
цілий край. Досвідчених діячів у цих ділянках в нас мало. І тому 
статути і організаційна структура в наших ’’центрах” часто недо­
речні, а програма праці ’’провінційна” , скопійована із ’’села” . Пере­
бування століттями ”на селі” і ” на провінції” підірвало крила на­
шим думкам і підважило відвагу до великого. Ми; здебільшого, 
громада малих діл, малих плянів і скромних вимог. Як часто дово­
диться чути репліку: ”це не для нас!” , або ”ми до того не доро­
сли!”

Зате не можна погодитися з Цимбалістим, що серед українців 
”є загальне негативне наставлення до влади взагалі” , та що нібито 
визволення ”у їхній уяві і підсвідомому очікуванні набирає значен­
ня звільнення від усякої влади, від усяких обмежень, примусів і за­
конів” . Це просто якесь непорозуміння, незнання психології ук­
раїнця. Цілком навпаки: українці, хоч би де вони жили, є ’’консер­
ваторами”, голосують у більшому проти ліберальних партій, під­
тримують сильні уряди, люблять тверду владу. Адже є загально­
відомим той факт, що значна більшість українців в США і в Канаді
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голосує за республіканських і консервативних кандидатів, отже за 
ті партії, які найбільше наголошують ’’закон і порядок” (law and 
order).

Закінчуючи, хочеться ще раз повторити, що головна теза 
Цимбалістого нібито основною причиною бездержавности ук­
раїнського народу є його нездатність до єднання — далека від 
правди. Багато ближчими до неї є переконання Липинського і Дон­
цова, що причиною нашої трагедії є брак провідної верстви. А ми 
додамо: політичної верстви з демократичним світогпядом (бо в 
інших ділянках творчости вона вже створилася!) і з високими 
вимогами до себе і до тих, які наважуються стати авангардом виз­
вольної боротьби народу.
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ЧИ ЛИШЕ БРАК ПРОВІДНОЇ ВЕРСТВИ?
(ВІДПОВІДЬ РОМАНОВІ ІЛЬНИЦЬКОМУ)

Богдан Цимбалістий

Важко відповідати на сторінках Сучасности на критику статті, 
опублікованої в іншому часописі. Бож можливо, що читачі жур­
налу цієї статті не читали і довідалися про неї лише з не завжди 
правильної інтерпретації Романа Ільницького. Але оскільки мій 
есей вийшов також окремою брошурою, статтю Ільницького 
можна інтерпретувати як рецензію на неї. Отже, ті читачі, які 
зацікавлені темою, можуть прочитати ту брошуру разом з цією 
полемікою.

Своєю критикою моєї тези про брак національної згоди як про 
один із симптомів нашої бездержавности, а також критикою  нашої 
інтелігенції, так нібито ’’застрашеної [ким? — Б. Ц.] і загітованої 
молитвами, промовами і зливою статтей про єдність” , що вже 
нездатна до ініціятиви і ’’дає згоду на незрілі рішення” саме 
заради згоди, — Роман Ільницький відокремив себе від історич­
ного ряду наших державних мужів, мислителів, публіцистів, духов­
них і політичних провідників, які впродовж сторіч — від поучень 
князів, скарги Мазепи і аж до наших днів — вважали, що брак 
єдности та згоди є трагедією нашої історії. Можна лише дивува­
тися з кількости нарікань на брак єдности за нашого часу, якщо 
наша інтелігенція, за твердженням Ільницького, робить усе 
можливе в ім’я згоди.

Покликаючись на Липинського та Донцова, Ільницький твер­
дить, що не нездатність до єднання, а брак провідної верстви є 
причиною нашої бездержавности. Таке пояснення є, з мого погля­
ду, незадовільне і не обмірковане. Треба бо спитати: що є при­
чиною того, що ми не маємо провідної верстви, чому ми кілька­
разово втрачали нашу провідну верству — боярську, шляхетську, 
козацьку, інтелігентську, пролетарську? Чому жадна з них не 
виконала свого завдання і не створила або не втримала своєї 
держави?

Якби Ільницький поставив собі таке питання, він напевно 
дійшов би такого самого висновку, як Липинський та низка наших 
публіцистів, включно зі мною. У своїх Листах до братів-хлібо- 
робів Липинський писав, що ’’первородним політичним гріхом 
української провідної верстви” було те, що вона ’’вся, без різниці 
переконань” , ніколи не вміла об’єднатися і бути солідарною 
’’супроти чужого наступу” . Липинський пригадує чвари і ворож­
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нечу між українськими племенами,’’боярські сваволі” , ’’магнатські 
й шляхетські бійки та наїзди” , ’’самовирізання хмельничан, цвіту 
козацької України” , яке призвело до занепаду козацької держави 
тощо.

Що було причиною того сумного явища, що за кожного 
вирішального історичного моменту наша національна провідна 
верства не була об’єднана і не ’’тягнула в один гуж ”? Чому консер­
вативні та ліводемократичні сили не могли об’єднатися в справі 
побудови української держави 1917-1920 років? Чому ОУН, яка 
мала намір очолити змагання за відновлення нашої державности, 
розкололася саме тоді, коли з ’явилася надія, що прийшов на це 
слушний час і нагода? Чому досі наші політичні партії не можуть у 
жадному питанні діяти разом, хоча Україна перебуває в смертель­
ній загрозі?

Наступним логічним питанням має бути: що саме є причиною 
такого браку єдности серед нашого проводу? Липинський вка­
зував на різні статичні й динамічні причини нашої бездержав­
ности, між іншим, на перевагу емоційности над волею та інтелі­
гентністю, на неусталеність раси тощо. З цим останнім поглядом 
важко погодитися, бож у світі існує чимало держав з расово міша­
ним населенням (США, Бельгія, Франція, Швейцарія та інші), які, 
одначе, можуть правити за взірець політичної зрілости та єдности.

Я не шукаю причини нашої бездержавности в нашій націо­
нальній вдачі, яка є чимось відносно тривалим і незмінним, а в тих 
психологічних наслідках, що їх залишила наша історія в думанні й 
поведінці українців, — зокрема, нашої провідної верстви. Ці психо­
логічні наслідки я називаю ’’намулом історії” . Я почав від факту, 
що українські землі ніколи не були об’єднані протягом довгого 
періоду під однією центральною владою. Київську державу зни­
щили кочовики, заки вона встигла сконсолідуватися. Уміжчасі за 
плечима України зросли три імперії (Польща, Туреччина і 
Московія), які робили все, аби тримати Україну роз’єднаною і 
підкореною. Тривале поневолення, життя під впливом різних 
культур, внутрішня боротьба проти зденаціоналізованої частини 
громадянства (москвофілів і так званих ’’малоросів” ) також зали­
шила свої сліди у вигляді взаємного недовір’я між українцями і в 
браку таких громадянських чеснот, як толерантність, вміння спів­
працювати попри різницю переконань, льояльність до своєї 
влади. Вороги використовували ці слабкості, заохочуючи зрад­
ництво і донощицтво серед українців. Замість з’єднувати україн­
ську націю, Донцов розпалював суперечності.

Я навмисно навів деякі думки з мого есею, і не лише для того, 
щоб зорієнтувати тих, які його не читали, а й щоб відповісти на 
закид Ільницького, шо я, мовляв, намагався знайти причини нашої 
бездержавности, але не знайшов. Думаю, що я знайшов не одне

132



’’щось” , а цілу низку причин. Цей ’’намул історії” досі найфа- 
тальніше впливає на поведінку провідного прошарку україн­
ського суспільства.

В історії інших народів, які здобули і відстояли свої держави, 
також були ті чи ті симптоми політичної незрілости. І серед них 
з’являлися демагоги, яким вдавалося скерувати націю на само- 
деструктивний шлях (наприклад, Гітлер). І в інших народів трапля­
лися зради й громадянські війни, на що вказує Ільницький. Проте, 
ці народи, сплативши більшу або меншу ціну, спромагалися 
виправляти свої помилки і, врешті-решт, переможно виходити зі 
складних ситуацій: конструктивні елементи здобували в них пере­
вагу. У нас негативні симптоми, як наслідки довгого поневолення, 
накопичувалися, їхня деструктивна сила зростала. Наші сусіди, 
особливо Росія, вміло використовували наші слабкості.

Дискутуючи про причини наших історичних невдач, є конеч­
ним брати до уваги всю їхню сукупність, а не розглядати кожне 
явище окремо, вказуючи, що подібне явище існує в того чи того 
державного народу, як це робить Ільницький. Найважливішим є 
дослідити, чи кожне негативне явище відокремлене, чи є одним з 
елементів більшої сукупности негативних явищ, чи воно тим­
часове або постійне, чи воно невтралізоване або не невтралі- 
зоване певними позитивними факторами.

Що поляки під час Першої світової війни йшли двома табо­
рами (одні — з Антантою, інші — з Центральними державами), 
вийшло їм на користь. Тут найважливішим є, одначе, те, що ці два 
табори негайно почали діяти в одному напрямі, щойно з’явилася 
можливість створити польську державу. Отже, до кожного 
історичного випадку, що про нього каже Ільницький, можна 
знайти інше насвітлення. Але тут нема місця для розгляду 
кожного з цих випадків.

Ільницький вважає, що нам тепер треба ’’політичної верстви з 
демократичним світоглядом” . Липинський вважав, що ця верства 
повинна бути клясократична, а не демократична. Донцов нато­
мість бачив порятунок в ордені — ’’касті лучших людей” (за його 
термінологією), зорганізованих не за демократичним, а за охло­
кратичним (за виразом Липинського) принципом. Я думаю, що ми 
потребуємо, насамперед, провідної верстви з політичною культу­
рою та зрілістю, найістотнішою рисою якої було би вміння діяти 
разом за критичних моментів, ставити добро нації вище від своїх 
світоглядів і приватних інтересів. За середніх віків це могла би 
бути клясократія, за інших часів охлократія, а за нашої доби — 
демократична провідна верства.

У критиці ’’фетишу національної єдности” Ільницький має 
попередника, а саме — Дмитра Донцова. Він теж глузував з ідеї 
’’згоди в семействі” та компромісів між групами і проповідував
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роз’єднання, нетерпимість і боротьбу між групами. За Донцовим, 
члени націоналістичного ордену (’’касти лучших людей” ) не мали 
права єднатися з демократами, соціялістами, монархістами, 
клерикалами та іншими. За Ільницьким, демократи не мають вда­
ватися до жадних згод та компромісів з ’’кастою лучших людей” 
(очевидно, з Визвольним Фронтом). Хоча віхи змінено, збережено 
ту саму проповідь нетерпимости, роз’єднання і внутрішньої війни. 
Для Ільницького, виглядає, найвищою моральною вартістю є вір­
ність власному світоглядові та переконанням як єдиній і святій 
правді, в обороні яких треба бути готовим ’’іти на барикади” . Такі 
вартості, як пошана до людини, не зважаючи на її погляди, як віра 
в чесність інакодумців, як готовість співпрацювати попри різницю 
поглядів задля добра всього народу, не є, з погляду Ільницького, 
високими моральними вартостями і конечними громадянськими 
чеснотами. Він, правдоподібно, відкидає стару римську мудрість, 
що ’’добро республіки є найвищим законом” .

Фахівці з політичних наук доводять, що для нормального 
функціонування демократичної системи поляризація є конечною, 
але вона мусить бути збалянсована почуттям національного 
консенту. Льояльність громадян до своїх політичних партій 
мусить бути при тому поміркована, а не фанатична. У світлі цих 
тверджень думання Ільницького є далеким від способу думання 
демократичної людини. Існує багата література різними мовами 
про ’’психологічні основи демократії” , про ’’демократичну 
людину” на противагу до людини ’’авторитарної” , ’’догматичної” ,
із ’’закритим розумом” . У кожному разі, груповий фанатизм, гото­
вість іти на барикади і провадити громадянську війну проти спів- 
громадян-інакодумців не може бути ідеалом демократичної 
людини.

Воно не дивно, що Ільницький бере приклади з історії релігій і 
цитує слова Євангелиста, змішуючи разом вічне, абсолютне з 
цьогосвітнім і тлінним. Абсолютна правда й добро (Бог) не 
можуть бути об’єднані з абсолютним злом і неправдою 
(Сатаною). Абсолюти себе виключають. Коли ж ідеться про 
людські справи, то тут, в цьому світі, добро й зло поділені між 
людьми. Ніхто з людей не може вважати себе або свою політичну 
групу знавцем усієї правди і втіленням добра. Тому компроміси й 
співпраця не лише можливі, а й конечні, щоб уникнути перма­
нентного самовинищування нації і, врешті, всього людства.

Для Ільницького політичні партії — це немов би ідеологічні 
секти, що між ними виключена будь-яка співпраця, за винятком 
того випадку, коли вони ідеологічно споріднені. Варто запитати, 
якими є світоглядові різниці між американськими демократами та 
республіканцями? Якими є світоглядові різниці між десятком 
українських політичних партій, які не дозволяють їм співпрацю­
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вати? Ільницький бачить непримиренність між такими ідеями як 
лібералізм, соціалізм , демократія, фашизм, комунізм. На його 
думку тільки споріднені партії можуть співпрацювати.

Одначе, численні факти з життя державних народів запере­
чують погляд Ільницького щодо неможливости співпраці різних 
політичних сил. Наприклад, у Західній Німеччині 1966-1969 років 
уряд складався з соціял-демократів (соціялістів) і християнських 
демократів. Західньонімецька ліберальна партія в різні часи 
утворювала спільний уряд і з соціял-демократами, і з християн­
ськими демократами. Ільницький натомість твердить: ’’ніколи (або 
винятково) не [єднаються] ліберальні [партії] з с о ц і а л і с т и ч н и м и ” . 
В Австрії с о ц і а л і с т и  і христиАни (Австрійська народна партіА) є 
партнерами в урдді ось уже понад ЗО років.

Цікаво, що Ільницький наводить приклад з часів релігійних 
воєн, але не бере до уваги стану сучасних взаємин між релігІАми. 
Сьогодні різні христиАнські секти та Церкви плідно співпра­
цюють, і христиАни провадАть д і а л о г  з мусулманами та євреАми. 
Отже, навіть у релігійно-церковній сфері нема під сучасну пору 
того фанатизму, що був колись і що його бере за приклад мій 
шановний опонент. Невже він думає, що релігійні фанатики з 17 
сторіччА були ближчі до духу христиАнства, ніж ті наші сучас­
ники, а к і  намагаютьсА практично здійснювати, а не лише пропові­
дувати, ідею любови до ближнього, всепрощеннА й братерства?

О ц а  проповідь групового фанатизму і громаданського роз’єд- 
наннА або навіть громадАнської війни, оце перенесеннА релігій­
ного догматизму і релігійної нетолерантности минулого до сучас­
ної політики дуже нагадує ідеї Донцова, від а к о г о  іл ь н и ц ь к и й  
відпекуєтьсА. Він, виглАдає, забув осторогу Липинського, скеро­
вану до націоналістів та с о ц іа л іс т ів ,  ”не робити релігії з політики”, 
себто не запроваджувати релігійно-догматичного думаннА, думан- 
н а  абсолютами, до щоденної політичної практики.

На підтвердженнА своєї думки Ільницький цитує М. Соснов- 
ського, за а к и м  і д є о л о г і а  ’’ч и н н о г о  націоналізму” Донцова та 
і д є о л о г і а  ОУН не були ідентичні і лише ”на окремому відтинку 
майже с х о д а т ь с а ” , але ” на протАзі 40-их років цей з в ’а з о к  оста­
точно перервавсА” . Цю тезу мій опонент сам заперечує, коли 
пише, що 1939 і 1940 років провідні д і а ч і  ОУН захоплювалисА 
ідеологією Донцова, а Бандера та Стецько і по війні накидали її 
оунівському рухові. Як відомо, саме за ними пішла більшість чле­
нів ОУН, і ц а  фракціА донині є найсильнішою з-поміж трьох 
оунівських фракцій. Період, коли і д є о л о г і а  Донцова майже сходи- 
ласА з ідеологією ОУН, є найважливіший, бо саме тоді формува- 
л и с а  досі активні провідники оунівського руху.

Розділ статті Ільницького ’’Про духово-моральну єдність 
народу” здаєтьсА мені вламом у відкриті двері. Ані а , ані хто
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інший, що висловлювався щодо браку єдности в нас, ніколи не 
ставили під сумнів значення єдности культури та спільного 
минулого. Додаймо ще, що українці мають спільну територію, 
спільну мову і прагнуть творити спільне незалежне життя. Усе це є 
атрибутами нації, і про це ніхто не сперечається. Якщо ми гово­
римо про єдність чи брак її, то маємо на увазі єдність політичної 
дії. Отже, цей розділ у статті Ільницького зайвий, бо лише зво­
дить дискусію  на інші рейки, де нема суперечности поглядів.

Хоч як це прикро, але мушу ствердити, що шановний опонент не 
зрозумів моїх думок щодо поділу української спільноти на україн­
ців і ’’неукраїнців” (москвофілів і малоросів). Ільницький чомусь 
зрозумів, що йдеться про боротьбу між самостійниками та феде­
ралістами. Я не робив жадного закиду самостійникам, що вони, 
мовляв, розкололи українське суспільство. Я лише наголошував 
той факт, що в наслідок різних причин наші верхи зденаціоналізу­
валися, себто частина українського суспільства втратила свідо­
мість своєї національної окремішности і волю стверджувати її в 
своїй незалежній державі. Щоб політично відродитися, треба було 
усунути політичний вплив ворогів ’’українського руху” . Дивно 
звучить твердження Ільницького, що на Україні не було ворогів 
самостійности. Щоб це довести, він просто зараховує москво­
філів у Галичині і малоросів на східній Україні до росіян! Україн­
ський рух мусив проти цієї частини боротися, і ця боротьба з діда- 
прадіда була конечним історичним процесом, який залишив певні 
психологічні наслідки, посилюючи недовір’я і ворожість всере­
дині нації. Подібні психологічні наслідки існують і серед інших 
народів, але Ільницький їх не добачає. Еспанія, наприклад, досі не 
позбулася психологічних наслідків громадянської війни. Хто зна, 
чи дійде колись у Лівані знову до тієї співпраці між християнами і 
мусулманами, яка існувала раніше. Державні народи мають час 
гоїти свої рани зусиллями своїх провідників. А недовір’я і воро­
жість між групами недержавного народу важко загоюються і 
послаблюють його змагання за незалежність, доводять до пара­
лічу зусиль і створюють ґрунт для діяльности ворожих ’’п’ятих 
колон” .

Намагаючись виправдати політику ’’блискучого відокрем­
лення” свого колишнього середовища, Ільницький наводить низку 
прикладів з історії інших народів, але інтерпретує їх дуже 
довільно. Ані ендеки, ані пілсудчики в Польщі, хоч не співпрацю­
вали, не виключали себе з державного політичного життя, не 
відокремлювали себе від держави або від спільного для всіх поля­
ків суспільного життя, а співжили за законами спільної і всіма 
визнаної держави. Коли ж почалася війна, вони без жадних 
суперечок і відокремлення пішли разом боронити свою батьків­
щину. Попри думку Ільницького, де Ґоль не відокремив себе від
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решти політичних груп. У Лондоні він створив Комітет Вільної 
Франції, а потім — тимчасовий уряд, складений з представників 
передвоєнних політичних партій і руху опору. Боротьбу проти 
гітлерівського коляборанта Петена не можна вважати за політику 
відокремлення. Ми теж не визнаємо і поборюємо маріонетковий 
київський уряд, але не називаємо цієї боротьби блискучим 
відокремленням. Лейбористи і консерватисти, які, за словами 
Ільницького, ’’між собою «на ножах»” (це, очевидно, гіперболя), 
без великих труднощів створили 1940 року спільний воєнний уряд, 
до якого входили такі видатні лейбористи, як Етлі та Беван, і такі 
консерватисти, як Черчілл та Іден.

У нашій історії такої єдности за критичних періодів, як пра­
вило, не було. За умов неволі ми всі стогнемо однаково і справля­
ємо (головно, на чужинців) враження єдности. Коли ж чужа влада 
послаблюється або зникає і постає нагода творити власне життя, 
ми негайно розбиваємося на групи, які воюють одна проти одної. 
За Центральної Ради з ’явилися численні отамани, які встановлю­
вали власну владу на клаптиках контрольованої ними території. 
Консервативні кола не стали до співпраці з Центральною Радою. 
Врешті, ліві партії, що складали Центральну Раду, цих правіших 
найскорше й не прийняли би. Німці, спираючись на незадоволені 
консервативні кола, розігнали Центральну Раду і встановили 
Гетьманат. Демократична і соціялістична інтелігенція негайно 
відмовилася від співпраці з новою українською державою, хоча її 
запрошували. Ця відмова відкрила двері до державного апарату 
всіляким малоросам та росіянам, а інтелігенція заходилася пова- 
лювати гетьманську владу. Про події під час Другої світової війни 
(поділ ОУН і боротьба між її двома фракціями) ми вже казали. Оце 
невміння подолати свої ідеологічні розбіжності заради співпраці
— бодай в одному, найважливішому питанні — виявляється всюди, 
де живуть українці, і то навіть у дрібних справах, як, наприклад, 
організація однієї школи в громаді.

Ільницький пересуває наголос у своїй інтерпретації могоесею. 
Там ніде нема твердження, що ознакою зрілости є відсутність сва­
рок, непорозумінь і розколів. Навпаки, цитуючи американського 
автора, я підкреслював конечність поляризації поглядів, що є 
невіддільним від плюралізму демократичного суспільства. Оче­
видно, я ніколи не твердив, що ’’партії від сатани” , як гіперболічно 
інтерпретує мій опонент. Партії, певна річ, є дуже істотним 
елементом демократичної системи: вони є інструментом чи спосо­
бом організації влади, вони є виразниками волі і поглядів насе­
лення, отож — втіленням конечної політичної поляризації. Я ж 
писав про інше: про те, що наші українські партії, привезені з 
краю, за умов еміґрації є зайві, бо тут нема можливости ані органі­
зувати якусь владу, ані репрезентувати інтереси якихось груп (і
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перед ким репрезентувати?). Врешті, Ільницький дійшов такого 
самого висновку, пропонуючи організувати замість масових партій 
політичні комітети, складені з вибраних осіб.

У своєму есеї я наголошував не принципову потребу подо­
лання назавжди всіх сварок і поляризацій, а готовість до згоди, до 
консенту, до співпраці в якомусь найважливішому питанні в той 
момент, коли цього вимагає добро загалу. Тому намагання 
Ільницького обґрунтувати розходження природою людини є 
зайві.

Я додав би, що людина народжується не лише з нахилом до 
конкуренції, а й з нахилом до співпраці, бож людина — суспільна 
істота. Антропологи описують культури, в яких наголошують спів­
працю, і культури, де плекають всебічне конкуренційне проти­
стояння. Щоправда, Ільницький згадує про ці дві тенденції в 
іншому місці, але забуває про це* коли намагається пояснити всі 
розколи і непорозуміння між людьми законами природи.

Ільницький робить мені поважний закид щодо методології: я, 
мовляв, забагато узагальнюю, зокрема, коли пишу про пошесть 
донощицтва серед нас, про самоненависть, про неґативне 
ставлення до влади.

Свої спостереження і висновки я намагався виводити з погля­
дів наших найбільших публіцистів, істориків, письменників, а 
опісля перевіряв, чи мої висновки згідні з сучасним станом 
психологічних, соціологічних та політичних студій.

Коли я дізнався про численні доноси у діпівських таборах, що 
їх робили наші земляки, почув нарікання на доноси українців у 
США, сам пережив поширення донощицтва по наших селах під 
Польщею і ще більше під більшовиками, я зацікавився, чи наші 
публіцисти та мислителі не помічали чогось подібного. Вияви­
лося, що Шевченко нарікав на ’’донощиків” , ’’фарисеїв” і ’’пере­
вертнів” ; Франко не був гордий ”з Русі як раси” , за його сло­
вами, ”так мало здатної до політичного життя на власному сміт­
нику, а так плідної на перевертнів найрізноріднішого сорту” ; 
Липинський писав, що ’’зрадництво стало найбільш характерною 
рисою нашої історії” ; Іван Кедрин нещодавно писав про ’’проклін 
донощицтва” і наводив кілька прикладів з життя нашої громади в 
США.

Отже, мої твердження спираються на багатий матеріял. Ви­
мога, щоб я подав відсоток українців, які займалися доно- 
щицтвом, виглядає несерйозною. Це — претенсія на псевдо- 
науковість у публіцистиці. Таку саму вимогу Ільницький мав би 
висунути всім згаданим угорі поетам і публіцистам. На факти 
шпигунства і зрадництва серед інших народів, що на них поклика­
ється Ільницький, можна відповісти заувагою Євгена Сверстюка: 
”Є щасливі нації. Для них відступництво і національна зрада —
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просто випадок патології, що реєструється в клініці, але не ф іксу­
ється в історії. Для нас цілими століттями дорога зради пахла 
коритом, мундиром, золотом, а дорога вірности — кров’ю ” (” На 
дев’яте березня” , в збірці есеїв Вибране, 1979). Не дивно, що за 
таких умов донощицтво й зрада стали в нас загрозливим с о ц і а л ь ­
н и м  явищем і ввійшли до нашої історії.

Приклад Польщі 18 сторіччя, що його наводить Ільницький, 
свідчить лише про те, що стається з державою, коли провідна 
верства занархізована, здеморалізована, самолюбна й запродан­
ська, себто, недозріла до рівня своєї місії. Могутня польська імпе­
рія зникла з мали Европи впродовж 23 років, не вчинивши 
сильного опору.

Явище самоненависти, що про нього писали і Липинський, і 
Сверстюк, відоме в психології. Зіґмунд Ф ройд аналізував ’’іденти­
фікацію жертви з агресором” , яка виявляється в засвоєнні презир­
ливих поглядів аґресора на жертву. Єврейський психолог 
І. Сарнов і світової слави К. Лєвін писали про самоненависть 
серед євреїв. Це явище серед колоніяльних народів і американ­
ських негрів спостерігали Ф. Фанон, А. Кардінер та Л. Овсі (автор 
книжки Тавро поневолення) та чимало інших психологів. Отже, 
явище самоненависти серед поневолених досить поширене. Чи 
українці мали би бути винятком?

Соціологи та фахівці з політичних наук зауважили, що серед 
жертв тривалого поневолення витворюється негативне уявлення 
про владу, бо вона чужа, ворожа, гідна того, щоб її повалити. 
Водночас виникають ідеалізовані уявлення про свободу як про 
визволення від усіх обов’язків, а не як про зобов’язання ”до 
чогось” . Тому коли визволення не приносить жаданої утопії чи 
раю, в якому всі людські потреби задовольнялися би без зусиль і 
де не було би жадних обмежень та вимог, з ’являється розчару­
вання, яке врешті призводить до заколоту проти власної влади. Це 
можна спостерігати в багатьох колоніяльних колись народів. Чи 
українці знову мали би бути винятком? Той факт, що сучасні 
українці в США голосують переважно за консервативніших 
республіканців, не є доказом нашого консерватизму. За свідчен­
ням усіх наших істориків та публицистів, консерватизм ніколи не 
був сильний серед українців. Українці, народжені в США, голо­
сують найчастіше за демократів. Правда, що новоприбулі українці 
часто говорять, що вони є прихильниками твердої, сильної влади, 
а деякі навіть диктатури. Вони її воліють заради приборкання 
певних етнічних груп, задля заборони страйків, демонстрацій, вва­
жаючи, ніби назверхній хаос притаманний демократичній державі. 
Вже давно доведено, що політично незрілі люди не можуть знес­
ти двозначности, неясности чи неповности в суспільстві. Тому во­
ни завжди є прихильниками твердої руки. Новоприбулим україн­
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цям подобається антикомуністична фразеологія Ніксона, Рейґена 
та деяких американських ультраправих кіл. Вони не розуміють, 
що це лише слова. Політика американського республіканського 
уряду щодо СРСР мало чим відрізняється від політики демокра­
тичної адміністрації. Можливо, деякі українці люблять тверду вла­
ду, але не свою. У минулому вони втікали від влади своїх князів та 
панів під владу татарських ханів, польських панів або москов­
ського царя.

Читачі мого есею могли спостерегти, що я, як психолог, 
присвятив головну увагу психології поневолених у переконанні, 
що від тих чи тих навичок думання (від його раціональности, від- 
критости розуму, від вміння відрізняти істотне і загальнонаціо­
нальне від дрібничкового і особистого або партикулярно-групо­
вого), від настанови до співгромадян (довіра, пошана, толерант­
ність чи підозрілість, нетерпимість і ворожість), від готовости до 
співпраці, від ставлення до власної влади (льояльність і пошана 
власних авторитетів чи постійне заколотництво і ’’самсобі- 
панство” ) залежить збудування або руїна держави. Здається, що 
Ільницький не розуміє психологічних причин бездержавности. Це
— головна відмінність його способу думання від мого, і це при­
зводить до різниці у висновках.

Яким далеким для Ільницького є психологічний спосіб 
думання, видно з його вразливої реакції на приклад зі студій 
експериментальної тваринної психології, що я його навів для 
ілюстрації тези, що обмеження свободи призводить до збільшен­
ня ворожости всередині групи. З певним обуренням і образою 
Ільницький тричі повторює, що я порівнюю українців зі щурами. У 
психології прийнято студіювати і порівнювати певні психологічні 
процеси в людей і в тварин, і ще ніхто досі з цього не обурювався.

■
У публіцистиці звичайно вживають узагальнень. Важливо, щоб 

ці узагальнення були обґрунтовані й переконливі. Ільницький 
також до них вдається. Він пише, наприклад, що ”ми, здебіль­
шого, громада малих діл, малих плянів і скромних вимог” , і 
пояснює це тим, що Польща і Румунія не допускали українців до 
високих посад. Мій опонент забуває при тому, що українці, яким 
тепер 30-50 років, які живуть нині на Заході і є сьогодні в розквіті 
своїх сил, не зазнали обмежень з боку румунського або поль­
ського режимів, бо, коли Польща розпадалася, були лише в шкіль­
ному віці, а то ще й не народилися. Чи інші народи, які також 
зазнавали обмежень, теж стали народами ’’скромних вимог” ? 
Узагальненням також звучить твердження Ільницького, що 
оскільки українські, російські, білоруські і частина литовських
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племен перебували понад 400 років під центральною владою 
Києва (?), що ’’витворило серед українців почуття спільної політич­
ної долі з ними і близькости до них” , українське політичне 
мислення стало великопростірним. Алеж які докази має на це 
автор?

Чи справді мій есей навіює песимізм? Чи справді я вважаю, що 
українці не мають у собі нічого здорового, шляхетного, великого?

Мій есей, насамперед, мав своєю темою бездержавність, 
себто те, чого не можна вважати за позитивне і вартісне. Якби я 
писав про всю історію України, про наші досягнення в галузі куль­
тури, мій есей напевно звучав би набагато позитивніше. Чи 
негативні оцінки певних аспектів нашої дійсности українськими 
письменниками і публіцистами, цитованими тут (Шевченком, 
Франком, Липинським та іншими), свідчать про те, що всі вони не 
бачили в своєму народі нічого позитивного? Про позитивні явища 
вони писали з інших нагод і, зрештою, вони присвятили свої талан­
ти й зусилля своєму народові. Віра в потенціял нашого народу не 
повинна зупиняти нас перед визнанням гіркої правди там, де 
вона є.

Мій есей багато оптимістичніший, ніж це може здатися на 
перший погляд. Як я вже згадував, Липинський вважав, що брак 
політичної єдности можна перемогти організуванням влади за 
клясократичним принципом. Сьогодні хліборобський стан, який 
мав би бути основою клясократії, майже не існує в Україні. Всякі 
спроби організувати державу на станово-корпоративних основах, 
як, наприклад, у фашистській Італії, не дали добрих результатів. 
Хоч існує чимала література про станово-корпоративну державу, 
якось ніхто не пробує впровадити такий тип держави в життя. 
Тому рекомендацію Липинського творити власну клясократію 
ледве чи можна практично реалізувати. Ільницький не ставить 
питання, як мала б постати провідна демократична верства. Вихо­
дить, нам треба чекати, доки вона сама з ’явиться. Натомість я в 
моєму есеї з’ясовую можливість свідомо плекати і вирощувати 
певні громадянські чесноти, потрібні для державного будів­
ництва, систематично і пляново готувати ґрунт, на якому зможуть 
зрости наші провідні люди, вільні від ґанджу бездержавности, від 
’’намулу неволі” . Якщо наші школи, молодіжні організації, преса, 
література і, насамперед, батьки вчитимуть дітей змалку мати 
довір’я до своїх земляків, співпрацювати в загальному інтересі 
попри політичні чи ідеологічні розбіжності, ставитися толерантно 
до цих розбіжностей, бути льояльними до вибраних органів нашої 
влади, — тоді можна буде сподіватися, що й наші майбутні 
провідники поводитимуться так само. Провід є еманацією народу 
або, як кажуть французи, кожний народ має такий провід, на який 
він заслуговує.
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Це правда, що найкращою школою для політичного визрі­
вання народу є життя під власною владою, де панують справед­
ливі, обов’язкові для всіх закони і однаковий для всіх примус. 
Питання полягає в тому, як домогтися такої влади. Таким чином, 
знову повертаємося до висновку щодо потреби ’’йти разом” , а не 
лише поруч, ’’тягти в один гуж ” , а не ’’той вліво, той вправо” , за 
висловом Мазепи.

Не можна марно втішати себе успіхами та осягами. Нема сум­
ніву, що певні успіхи були. Проте, не можна заплющувати очей на 
наші величезні історичні втрати і на реґрес у певних ділянках. 
Сьогодні на Україні живе коло десятьох мільйонів росіян і, 
можливо, така сама кількість українців, позбавлених національної 
свідомости, міста зрусифіковані, селянство, яке було резер­
вуаром сил нації, дуже послаблене, націю політично обезголовле­
но систематичним і пляновим знищенням наших потенційних 
провідників. У той час, коли численні напівписьменні й маленькі 
народи світу стали незалежними державами, п’ятдесятимільйон- 
на українська нація без своєї держави є унікумом. У порівнянні до 
поступу колоніяльних народів наш власний поступ досить незнач­
ний. Це аж ніяк не спонукує до великого оптимізму.

Я писав свій есей з почуттям сорому, але також і з вірою у 
великий потенціял нашого народу і з переконанням, що ’’намул 
неволі” можна усунути. Передумовою, одначе, є реалістичне 
усвідомлення того, з чого складається цей намул, як він виникає, і 
лише таке усвідомлення дозволить раціонально і пляново взятися 
за його усунення.

Що різні народи творили колись імперії, а сьогодні занепали і 
втратили свій давній блиск, то є нормальним явищем в історії. 
Проте, вони можуть пишатися великим минулим, великими 
здобутками культури. Вони залишили свій слід в історії, їхні 
громадяни втішалися величчю свого народу, своїм політичним і 
культурним розвитком, матеріяльно забезпеченим життям. А ми й 
далі захоплюємося, що так-сяк збереглися, заселили степи під 
російською владою, маємо літературу та мову. Можливо, ми 
дійсно є нацією ’’скромних вимог” .
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ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ

СРСР ЧИ РОСІЯ
Максудов

Росія здіймається колом наче вода, оточує племена з усіх 
боків, потім вкриває їх одноманітною кригою  самодержав’я — і 
під нею робить з калмиків солдатів, з шанувальників Далай- 
лами — захисників православ’я, з німців — запеклих росій­
ських патріотів.

А. Герцен

Петро Григорович Григоренко багато зробив для боротьби за 
свободу, гідність і права малих народів СРСР. Енергійний і без­
компромісний, він, як ніхто інший, заслужив право говорити про 
взаємини між народами держави, про долі національних рухів в 
СРСР. Але, відчуваючи найглибшу повагу до його шляхетної 
діяльности, не можемо погодитися з деякими висновками щодо 
національних питань, що він їх виклав у нещодавно опублікованій 
праці ”До питання про державну незалежність і взаємини між 
народами СРСР” (Континент , число 22, стор. 223-230).1 У цій 
статті Григоренко підтримує широко розповсюджений погляд, що 
Радянський Союз не є російською національною державою, а 
партократичною колоніяльною імперією. Такий підхід дозволяє, 
на думку автора, усім народам нашої країни сподіватися на швид­
ке визволення.

Якщо це Російська колоніяльна імперія, то тоді весь російський 
народ є твердою і надійною опорою уряду в його боротьбі проти 
національно-визвольних рухів. Російський народ у цьому випадку не

Публікуємо переклад статті Максудова, яку вперше було опублікова­
но в московському самвидавному журналі Поиски и размьішления, число 
4, липень 1980 року, під криптонімом N. N. (текст взято з паризького росій­
ськомовного перевидання цього журналу). Для публікації в Сучасності \ 
автор, який тепер живе в США, зробив у статті деякі незначні уточнення.

Бувши однодумцем і прихильником П. Григоренка в багатьох засад- 
ничих світоглядових питаннях, автор не погоджується з ним у трактуванні 
’’понаднаціонального” , "партократичного” характеру радянської держави. 
Публікуємо статтю як таку, яка містить цікавий фактичний матеріял і 
промовисті висновки. (Прим, редакції.)

1. Цитати без посилань наведено за текстом цієї статті.
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дозволить дезорганізувати свій уряд, і національно-визвольні рухи 
зможуть розраховувати лише на співчуття з боку окремих росій­
ських гуманістів. [...] Інша справа, якщо це не національно росій­
ська, а партократична імперія. У цьому разі російський народ заці­
кавлений в тому самому, що й інші нації СРСР, — в ліквідації імперії, 
— і виступить з ними разом як союзник: безнадійним буде стано­
вище уряду.

Григоренко справедливо відзначає, що Радянський Союз 
’’правонаступник Російської імперії” , що партократія ’’привлас­
нила собі російську історію ” , ’’використовує в своїх інтересах 
російський патріотизм” , ’’державна влада в СРСР створювалася на 
зразок російської державности, з використанням російських дер­
жавних чиновників” , ’’використано досвід русифікації, що її прова­
дили в царській Росії” , ’’заради послаблювання національних рухів 
використовують досвід Російської імперії щодо денаціоналізації 
неросійських народів: виселення їх з національних територій і 
перемішування націй шляхом організації штучних міграцій” .

Але всі ці видимі прикмети не перетворюють Радянський Союз 
на Російську імперію. Якби це була Російська імперія, в ній пану­
вала би російська культура. Але вона не панує, так само, як не пану­
ють відповідні культури в союзних та автономних республіках. Якби 
російська культура панувала, як дехто каже, в усьому СРСР, то хіба 
жили би на чужині, або ізольовані на своїй батьківщині, видатні 
російські письменники, малярі, музики, співаки, вчені? Ні, в Радян­
ському Союзі, включно з Росією, замість російської культури та 
інших національних культур, зубожілою мовою російського народу 
та мовами неросійських народів панує з підтримкою і під наглядом 
партократії антикультура соцреалізму.

Таким чином, СРСР — партократична колоніяльна імперія.

Другий висновок Григоренка полягає в тому, що парто­
кратія2 не є російською за національністю.

Правляча кляса цієї країни утворюється, як і маси рабів, не на 
національній основі. Національність враховують лише за організації 
органів так званої ’’радянської влади” . Тут слід наочно про­
демонструвати, що при владі перебуває в переважній більшості 
корінна нація.

Але справжня влада не в руках рад, а в руках партії. Ради — 
лише допоміжні органи цієї влади, яку на загал укомплектовують не 
за національною ознакою, а за ознакою придатности до виконання 
ґвинтикових функцій в системі самої влади. Створює цю систему і 
зберігає її не ’’імперська нація” , не ’’російські шовіністичні елементи 
та їхні зрусифіковані відступники та прислужники” з числа

2. Сама назва, що її використовує партійно-державна верхівка — 
’’номенклятура” — добре віддзеркалює специфічний спосіб її утворення.
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"неросіян” , а комуністична партія. А для вступу до неї ні теоретич­
но, ані фактично нема перешкод, обумовлених національністю. [...] 
Лише з партії рекрутують усі органи влади — партократію та її 
найвищу верству — партійну олігархію з Політбюром на чолі.

Ніколи російська ’’імперська” нація не припустила би, щоб 
диктатором над нею став грузинський ґанґстер Коба, або зруси­
фікований українець Хрущов, або український болгарин Брежнєв. 
Цих людей могла привести до влади лише партократія, яка є єди­
ною панівною соціяльною верствою в імперії, що називає себе 
Радянським Союзом. Партократія — єдина влада в СРСР.

В

Співвідношення радянської цивілізації та російської культури 
виглядає не таким простим, як твердить Григоренко в першому 
постуляті. У кожному разі, в рамках цієї цивілізації зберігаються 
значні елементи російської культури, з ’являлися і далі з ’явля­
ються письменники, актори і малярі, чия творчість невіддільна від 
цього поняття. Безперечно, масовий ширвжиток,3 що його 
одержує читач детективних і виробничих романів, глядач телевізії 
та кіно, учень на заняттях з літератури та історії, ледве чи може 
бути зарахований до російської культури, але цей сурогат виго­
товляють на її основі. ’’Пам’ятник” Пушкіна або ’’Пашпорт” Маяков- 
ського деклямують на випускних іспитах і калмик, і фінляндець; 
про благодійні наслідки Куликовської битви та завоювання Кав­
казу розповідають на лекціях з історії і казах, і татарин, і грузин. 
Але відкинути масове мистецтво, назвавши його антимистецтвом, 
було би неправильно. Школяреві, який на лекції розповідає про 
образи ’’зайвих людей” , можливо, справді прищеплюється від­
раза до російської клясики. Але він в будь-якій бібліотеці має 
можливість відкрити для себе дорогоцінну скарбницю Пушкіна, 
Лєрмонтова, Гоголя, Турґєнєва, Герцена, Чехова, Толстого, 
Достоєвського. Дещо з більшими зусиллями читач ознайом­
люється з Булґаковим, Платоновим, Зощенком, Шварцем, Пастер­
наком, Ахматовою, Цвєтаєвою. Багато добрячих, хоча й не таких 
блискучих імен дала література нашого часу: Шукшин, Распутін, 
Тріфонов, Аксьонов, Бітов, Іскандер. Усі ці списки неповні, досить 
свавільні і їхня мета — лише відзначити, що в СРСР існує росій­
ська література, а не антилітература, мистецтво, а не анти- 
мистецтво.4

3. Ширвжиток — скорочення від ’’товари широкого вжитку” — термін, 
вживаний в радянській пресі і застосовуваний також до радянизованих 
мистецьких витворів найнижчого ґатунку. (Прим, редакції.)

4. Взаємини між російською культурою та культурами інших наро­
дів країни — питання складне. Тут відзначимо лише таке цікаве явище, як
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Розвиток літератури та мистецтва в СРСР — складний, 
суперечливий і трагічний процес. Сірість і нездарність, що спеку­
люють на ідеології, постійно користуються підтримкою партій­
ного керівництва, але, на щастя, вони не завжди мають змогу зава­
дити появі справжніх талановитих мистців.

Слід зазначити, що взаємини справжнього мистецтва з держа­
вою і за старих часів не були прості. Досить згадати, що 
Олександер Сергійович Пушкін*, великий російський геній, живучи 
в найсправжнішій Російській імперії, був протягом багатьох років 
ізольований (за термінологією Григоренка) на своїй батьківщині, 
що він роздумував про еміґрацію, навіть про втечу, просив дозволу 
на виїзд, але царський уряд ” не пустив” .

Справа полягає, звичайно, не в елементарних аналогіях. 
Важливе лише таке: російське мистецтво в країні існує і розви­
вається. Воно має надзвичайно багату історичну спадщину, тісно 
пов’язане з сучасною світовою культурою, має десятки тисяч 
талановитих, плідних письменників, акторів, музик. Є незапереч­
ним, що завдяки своєму ширшому розвиткові, спираючись на 
мову, систему масової освіти, державний апарат, радіо, газети, 
кіно, телевізію, естраду, — російське мистецтво стало в нашій 
країні панівним. Отже, аргумент Григоренка про неросійський 
характер країни через брак засад російської культури здається 
необгрунтованим.

Співвідношення російського народу до радянської держав- 
ности також не виглядає цілком однозначним. Але, поза тим, відо­
мо, що ’’імперська нація” аж ніяк не мусить бути надійною опорою 
уряду в збереженні імперії. Про це свідчить як російська історія, 
зокрема, революційні виступи 1905 та 1917 років, так і історія всіх 
великих імперій в середині 20 сторіччя. Всі вони використовували 
принцип ’’divide et impera” , що, одначе, не скасовувало їхнього 
національного характеру.

■
Висновок щодо неросійського характеру партократії також 

здається неправильним, але в його оцінці можливо застосувати 
об’єктивніших критеріїв. Крім того, цілковито не ясно, чому ’’імпер­
ська нація” сьогодні має бути вимогливіша до чистоти крови своїх 
вождів, ніж за попередніх сторіч. У кожного із сучасних керівників 
’’російської крови” більше, - ніж у всіх російських імператорів

поява талановитих національних літераторів, які пишуть по-російськи: це 
Василь Биков, Чінґіз Айтматов, Олджас Сулейменов, Фазіль Іскандер, 
Тімур Пулатов та багато інших.

"Всі імена в тексті і в примітках українізовано. В списках їх подано за 
російською транслітерацією, за винятком українських. (Прим, редакції).
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разом. І чи слід так ретельно займатися проблемами расової 
чистоти? І Хрущов, і Брежнєв, і Кириленко, і Черненко, і Ґромико 
офіційно (за анкетою) росіяни. Очевидно, їхня рідна мова — 
російська, вони є росіянами за культурою та вихованням, і, 
найголовніше, вони вважають себе за росіян. Чи слід в такому разі 
надавати значення краплям української або болгарської крови?!

Петро Григорович справедливо відзначає, що ради не мають у 
нашій країні реальної влади. Це — орган показний, прикрашаль­
ний, і саме через це широко і парадно багатонаціональний. У 
Верховній Раді та її Президії репрезентовані і жінки, і молодь, і 
робітники, і колгоспники, і майже всі народи країни пропорційно 
до їхньої чисельности. Цілком інакше виглядає вище партійне 
керівництво. Щоправда, серед офіційно вшановуваної групи5 
кожний третій (9 з 27, список 1.) не є росіянином, але це досить 
уявна інтернаціональність. Практично номенклятура вже майже 
цілковито витіснила зі свого середовища неслов’янські елементи і 
дуже обмежила неросіян.

Список 1 
Найвищі партійні керівники 

(Члени і кандидати до Політбюра, секретарі ЦК)

Секретарі ЦК КПРС Національність6
Брєжнєв Леонід Ільїч росіянин
Кірілєнко Андрєй Павловіч росіянин
Суслов Міхаїл Андрєєвіч росіянин
Черненко Константін Устіновіч росіянин
Пономарьов Боріс Ніколаєвіч росіянин
Капітонов Іван Васильєвіч росіянин
Долґіх Владімір Івановіч росіянин
Зімянін Міхаїл Васильєвіч білорус
Русаков Константін Вікторовіч росіянин
Горбачов Міхаїл Сєрґєєвіч росіянин

Галузеве керівництво (міністри)
Андропов Юрій Владіміровіч росіянин
Ґромико Андрєй Андрєєвіч росіянин
Косиґін Алєксєй Ніколаєвіч росіянин
Устінов Дмітрій Фьодоровіч росіянин
Соломєнцев Міхаїл Сєрґєєвіч росіянин

5. Прізвища членів цієї групи друкують жирним шрифтом, їхню появу 
зустрічають оплесками, під час виборів їх висувають водночас у кількох 
дільницях, під час свят розвішують їхні портрети тощо.

6. Дані щодо національности наведено за довідником Депутати  
Верховного Совета СССР. Восьмой созьів, Москва, 1970. Національність 
осіб, не зазначених у цьому виданні, подано зі знаком запитання.
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Тихонов Микола Олександрович 
Дємічев Пьотр Ніловіч

українець
росіянин

Органи державного та партійного оздоблення
Пєльше Арвід Яновіч 
Кузнєцов Васілій Васільєвіч

лотиш
росіянин

Територіяльна влада (перші секретарі 
республік та великих міст)
Ґрішин Віктор Васільєвіч 
Романов Ґріґорій Васільєвіч 
Кунаєв Дінмухамєд Ахмєдовіч 
Щербицький Володимир Васильович 
Алієв Ґейдар Алі Рза Оґли 
Машеров Пьотр Мироновіч 
Рашидов Шараф Рашидовіч 
Шеварднадзе Едуард Амвросієвіч

росіянин
росіянин
казах
українець
азербайджанець
білорус
узбек
грузин

Історія КПРС склалася так, що головним ("архинайважли- 
вішим”7) для партії питанням стала процедура формування, 
відновлення самої правлячої еліти — номенклятури, а основним 
партійним органом, її ’’святая святих” стала інстанція, яка від­
творює цю номенклятуру — Секретаріят. Секретарів є 10 осіб, 
вони всі є членами вшановуваної групи і складають майже 40% її 
складу, половину її московських членів і, ймовірно, величезну 
більшість в її тіньовому кабінеті.8 Секретарями є і голова партії 
Брежнєв, і її ідеолог Суслов. Серед членів цього найважливішого 
органу нема жадного неслов’янського прізвища. Тут ми не зустрі­
немо ані Ґейдарів, ані Дінмухамедів, які трапляються як у Президії 
Верховної Ради, так і в Політбюрі, а лише Михаїлів, Іванів,

7. Улюблений вираз В. І. Леніна (Прим, редакції).
8. Важко сказати будь-що певне про склад цього тіньового кабінету. 

Можливо, єдиним випадком, коли на мить було піднято завісу над його 
діяльністю, були радянсько-чехословацькі переговори, що відбулися 
негайно після вторгнення в серпні 1968 року. Вони, як відомо, були колек­
тивні як за формою, так і, ймовірно, за суттю, і тому до них притягли 
людей, які справді відігравали ролю в ухваленні рішень. З радянського 
боку брали участь 9 з 11 членів Політбюра. Були відсутні на переговорах 
Пельше (постать, очевидно, цілком декоративна, що з’явилася на заміну 
покійного Куусінена, тобто для посідання місця, призначеного при- 
балтам) та Мазуров (людина, мабуть, не дуже впливова, і це не випадково, 
що він уже впав з возу). Обидва відсутні члени Політбюра — неросіяни. 
Крім них, не були залучені до переговорів також і численні національні 
представники: Мжаванадзе, Рашідов тощо. Зате брали участь два секре­
тарі (Катушев та Пономарьов), які потім стали кандидатами в члени Політ­
бюра, і два міністри (Громико та Гречко), незабаром також залучені до 
Політбюра. Таким чином, у переговорах брала участь справжня, а частко­
во майбутня влада.
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Константинів, Андрєїв. З десятьох секретарів сьогодні 9 (список 1) 
є росіяни, а один — білорус. Чи не досить дивна селекція, якщо 
йдеться про ’’індиферентну” до національности партію? Навіть 
1970 року, коли в керівній верхівці було 4 українці і 2 білоруси, які 
потрапили до еліти за часів Хрущова або безпосередньо після 
його усунення, всі 11 секретарів були росіяни (список 2).

У своїй діяльності Секретаріят спирається на апарат ЦК. 
Серед 20 відповідальних працівників цього апарату (список 3) 19 є 
росіянами і один — білорусом. Щоправда, один з росіян — 
Цуканов Георгій Емануїлович — виходячи з по-батькові, має 
домішок єврейської крови, але, виглядає, це компенсоване особ­
ливою відданістю Леонідові Іллічу та їхнім давнім знайомством з 
праці в Дніпродзержинському. Проте, це — єдина неслов’янська 
цятка серед найвищих партійних працівників.

Список 2 
Найвищі партійні керівники 

(Члени і кандидати до Політбюра, секретарі ЦК) — червень 1970 р.

Секретарі ЦК Національність
Брєжнєв Леонід Ільїч росіянин
Кірілєнко Андрєй Павловіч росіянин
Суслов Міхаїл Андрєєвіч росіянин
Андропов Юрій Владіміровіч росіянин
Дємічев Пьотр Ніловіч росіянин
Капітонов Іван Васильєвіч росіянин
Катушев Константін Фьодоровіч росіянин
Кулаков Фьодор Давидовіч росіянин
Пономарьов Боріс Ніколаєвіч росіянин
Соломєнцев Міхаїл Сєрґєєвіч росіянин
Устінов Дмітрій Фьодоровіч росіянин
Гапузеве керівництво (міністри)
Воронов Ґеннадій Івановіч росіянин
Косиґін Алєксєй Ніколаєвіч росіянин
Мазуров Кірілл Трофімовіч білорус
Полянський Дмитро Степанович українець

Д ерж авн і та партійні оздоби
Підгорний Микола Вікторович українець
Пєльше Арвід Яновіч лотиш
Шелєпін Алєксандр Ніколаєвіч росіянин

Територіяльна влада
Шелест Петро Юхимович українець
Ґрішин Віктор Васільєвіч росіянин
Кунаєв Дінмухамєд Ахмєдовіч казах
Машеров Пьотр Міроновіч білорус
Мжаванадзе Васілій Павловіч грузин
Рашидов Шараф Рашидовіч узбек
щербицький Володимир Васильович українець
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Такої расової чистоти ніколи не мав жадне царський уряд, та й 
ледве чи її досягала будь-яка расистська держава.9

Список З
Керівні працівники апарату ЦК КПРС10

Звідуючі відділів ЦК Національність
Ґостєв Боріс Івановіч росіянин
Замятін Леонід Мітрофановіч росіянин
Карлов Владімір Алєксєвіч росіянин
Кручіна Ніколай Єфімовіч росіянин
Мочалін Фьодор Івановіч росіянин
Сербін Іван Дмітрієвіч росіянин
Трапезніков Сєрґєй Павловіч росіянин
Тяжельніков Євґєній Міхайловіч росіянин
Боґолюбов Клавдій Міхайловіч росіянин
Савіцкий Ніколай Івановіч росіянин
Фролов Васілій Сємьоновіч росіянин
Шауро Васілій Філімоновіч білорус

Відповідальні працівники і помічники 
генерального секретаря 
Алєксандров-Аґєнтов Андрєй Міхайловіч 
Блатов Анатолій Івановіч 
Ґоліков Віктор Андрєєвіч 
Павлов Георгій Сєрґєєвіч 
Пєґов Ніколай Міхайловіч 
Сізов Ґєннадій Фьодоровіч 
Цуканов Ґєорґій Емануїловіч

Перший секретар ЦК ВЛКСМ  
Пастухов Боріс Ніколаєвіч росіянин

Керівництво країною ЦК здійснює за допомогою двох неза­
лежних одна від одної систем: галузевої (міністерства та комі­
тети) і територіяльної (обкоми та ЦК республік). Обидві системи 
просякнені номенклятурою, а їхня верхівка навіть репрезентована 
в Політбюрі (списки 1 та 2). У першій структурі як слов’яни, так і 
росіяни абсолютно переважають. З 96 міністрів останнього уряду 
(Правда, 19 квітня 1979 р.) лише 8 не належать до східніх слов’ян

9. Наприклад, на чолі фашистської Німеччини стояв австріяк Гітлер.
10. До списку залучено лише працівників апарату, які є депутатами 

Верховної Ради, бо список складено за наслідками виборів (Правда, 7 
березня 1979 p.). Проте, для справжньої номенклятури звання депутата 
Верховної Ради є конечним для підтримки престижу і, отже, нема сумніву, 
що тут представлено всю номенклятуру, за винятком хібащо послів до 
інших держав. Іншим переліком, який включає майже всю номенклятуру, є 
список членів і кандидатів ЦК. Але в ньому, як і у Верховній Раді, нема 
зворотної відповід'ности: не всі члени ЦК — номенклатура.

росіянин
росіянин
росіянин
росіянин
росіянин
росіянин
росіянин
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(1970 року — 6 з 83). Троє з цих вісьмох — обрусілі євреї: Дим- 
шиць Веніямин Емануїлович, Ізраель Юрій Антонович, Володар­
ський Лев Мордкович; один вірменин — Костандов Леонід 
Аркадійович; два прибалти: Леїн Вольдемар Петрович та 
Первишин Ерлен Кірікович і лише два представники східніх 
мусулманських народів: Нурієв Зія Нурійович та Оруджев Сабіт 
Атайович. Українців та білорусів в уряді не так вже й мало, хоча 
їхня частка помітно менша, ніж відповідна частка українців та 
білорусів у загальній кількості населення держави. У сімдесятих 
роках вони складали 14% (11 з 83 міністрів). Цікаво, що найпоши­
ренішим ім’ям серед нинішніх міністрів, як і в останньому цар­
ському уряді, є Ніколай (12 з 96 1979 року, 6 з 16 1917 року). 
Частка слов’ян в сучасному уряді — понад 90%, за царських часів
— 75%, частка росіян — 80% 1970 року, 69% 1917 року.

Ще більший, ніж в уряді, є відсоток слов’ян у військовій 
верхівці, найбільшій і найважливішій галузі діяльности населення 
країни. Лише троє з 60 військових, обраних до Верховної Ради 
1970 року, не належать до слов’ян.11 Але й з цих трьох двоє — вже 
похилого віку, давно не активні пенсіонери, що висунулися під 
час війни (вірменин I. X. Баґрамян і осетин Ґ. І. Хетаґуров).Серед 
командування досить багато українців та білорусів (17 з 60 1970 
року),12 що, одначе, не заважає війську бути могутнім знаряддям 
русифікації країни. Єдиною мовою, якою послуговується армія, є 
російська, єдина військово-історична традиція — російська. 
Формування національних за складом частин заборонене. Три­
вала (2-3 роки) служба за таких умов призводить до того, що 
молодь майже всіх національностей русифікується.

На відміну від галузевого, територіяльне керівництво включає 
багато національних кадрів. Усіх перших секторів, голів Рад 
Міністрів, голів Президії Верховних Рад, численних голів викон­
комів та міськрад на національних територіях призначають з 
корінної нації. 1970 року з 224 вищих партійних керівників 
(обраних до Верховної Ради СРСР) росіяни становили коло 
половини (114 осіб), українці та білоруси — 20% (48 осіб). Серед 
державних керівників республіканського рівня росіяни становили 
1970 року ще меншу частку — 25% (25 осіб з 98) і дві третини (59 
осіб з 98) припадало на неслов’ян.

11. Ми наводимо дані з 1970 року, бо це єдиний рік, коли ми, завдяки 
згаданому вище довідникові, маємо точні відомості щодо національности.

12. Не рахуючи голів КҐБ республік, які мають генеральські звання і 
також обрані до Верховної Ради 1970 року. Ці ’’товариші” належать най­
частіше до корінної національности. У списках депутатів Верховної Ради 
1974 року каґебісти відсутні, а 1979 року знову з ’явилися, але без зазна­
чення посади, а лише військового звання.
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Одначе, національна номенклятура, яка посідає, як здається, 
досить високі посади, аж до Політбюра, не цілком рівноцінна від­
повідній російській еліті. Вона призначена лише для однієї певної 
мети: для керівництва і представництва на тій чи тій території і 
лише в такій ролі користується пошаною і привілеями. Якщо 
директор заводу може стати працівником Челябінського обкому, 
потім головою Челябінського раднаргоспу, першим секретарем 
Караґандського обкому, другим секретарем ЦК компартії 
Казахстану, першим секретарем Ростовського обкому, секрета­
рем ЦК, головою Ради Міністрів РРФСР (Соломєнцев), то 
Шеварднадзе або або Алієв можуть бути або головами КҐБ, або 
першими секретарями — усе це в своїх республіках, або взагалі 
ніким. Для контролі за цією національною номенклятурою 
створено спеціяльний інститут других секретарів, які, за чутками, 
мають ледве чи не більшу владу, ніж перші. Національна селекція 
серед цих ’’других” сьогодні чи не суворіша, ніж у Секретаріяті ЦК 
(список 4). Зі списку видно, що порівняно нещодавно, лише 10 
років тому, селекція ’’других” ще не була такою однозначною (7 з
14 були неросіянами, а двоє з цих шістьох навіть не належали до 
слов’ян). Одначе, за наших днів такий лібералізм вже неможливий.

Список 4
Другі секретарі союзних республік 1970-1979 років

1970 рік Національність

Україна Лутак Іван Кондратович українець
Білорусь Сурґанов срьодор Анісімовіч білорус
Узбекістан Ломоносов Владімір Ґріґор’євіч росіянин
Казахстан Тітов Віталій Ніколаєвіч українець
Г рузія Родіонов Пьотр Алєксандровіч росіянин
Азейбайджан Козлов Сєрґєй Васільєвіч росіянин
Литва Харазов Валерій Іннокентьєвіч росіянин
Молдавія Мельков Юрій Дмітрієвіч росіянин
Латвія Білуха Микола Андрійович українець
Кирґізія Чубаров Анатолій Петровіч росіянин
Туркменія Риков Васілій Назаровіч росіянин
Таджикістан Коваль Іван Григорович українець
Вірменія Тер-Ґазарянц Ґеорґій Арташесовіч вірменин
Естонія Вадер Артут Павловіч естонець

1974 р ік Національність
Україна Лутак Іван Кондратович українець
Білорусь Аксьонов Алєксандр Нікіфоровіч білорус
Узбекістан Ломоносов Владімір Ґр іґор’євіч росіянин
Казахстан Мєсяц Валєнтін Карповіч росіянин
Г рузія Чуркін Альберт Нікітовіч росіянин
Азербайджан Козлов Сєрґєй Васільєвіч росіянин
Литва Харазов Валерій Іннокентьєвіч росіянин
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Молдавія Мєрєніщев Ніколай Владіміровіч росіянин
Латвія Білуха Микола Андрійович українець
Кирґізія Тартишев Нікіфор Нікіфоровіч росіянин
Туркменія Риков Васілій Назаровіч росіянин
Таджикістан Щитов Алєксандр Івановіч росіянин
Вірменія Анісімов Павєл Пеєтровіч росіянин
Естонія Лєбєдєв Константін Васілєвіч росіянин

1979 рік Національність
Україна Соколов Іван Захаровіч росіянин
Білорусь Бровіков Владімір Іґнатьєвіч білорус
Узбекістан Ґрєков Леонід Івановіч росіянин
Казахстан Коркін Алєксандр Ґавріловіч росіянин
Г рузія Колбін Ґєннадій Васільєвіч росіянин
Азербайджан Пуґачьов Юрій Ніколаєвіч росіянин
Литва Дибенко Микола Кирилович рос.-укр.
Молдавія Мєрєніщев Ніколай Владіміровіч росіянин
Латвія Стрєлков Іґорь Константіновіч росіянин
Кирґізія Фомиченко Костянтин Юхимович українець
Туркменія Пєрєудін Віктор Міхайловіч росіянин
Таджикістан Полукаров Юрій Івановіч росіянин
Вірменія Анісімов Павєл Пєтровіч росіянин

'Естонія Лєбєдєв Константін Васільєвіч росіянин

Здається, помилка Петра Григоровича полягає саме в 
статичному розгляді радянського керівництва, в частковому 
нехтуванні змін, які в ньому відбуваються. Він розглядає 
радянську номенклятуру поза рамками часу, явище, що виникло в 
жовтні 1917 року13 і відтоді залишається незмінне. Такий підхід 
заважає помітити в сучасному керівництві російсько-націо- 
налістичні риси, що дедалі ясніше даються взнаки.

Під час революції та першого післяреволюційного періоду 
партійна верхівка справді була індиферентна до національности і 
природним шляхом складалася як багатонаціональне угру­
повання. Для прикладу розглянемо склад останнього ЦК, 
обраного під керівництвом Леніна на XII з ’їзді партії (список 5). 
Росіяни становлять 55% членів і 50% кандидатів ЦК. Для ’’імпер­
ської нації” це, певна річ, не багато, але все ж таки значно більше, 
ніж відсоток росіян у населенні держави (43% за переписом 1897 
року). Решта народів, за винятком євреїв, репрезентовані в ЦК при­
близно пропорційно до їхньої чисельности (українців та мусулман 
трохи менше). Євреї становлять понад 20% партійної верхівки, тоді 
як у передреволюційному населенні держави їх було лише 4%. Це 
викликане, очевидно, надмірною революційною діяльністю

13. Досить поширений сьогодні погляд.
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обрусілих євреїв. Слід при тому мати на увазі, що це була най- 
пригнобленіша нація, єдиний народ, чиї права було обмежено 
законодавчо (смуга осілости, тривідсоткова норма при вступі до 
університетів, заборона володіти землею тощо14), і є природним, 
що з цього народу рекрутувалися найрадикальніші револю­
ціонери.

Список 5
Склад ЦК ВКП(б), обраного на XII з ’їзді (квітень 1922 р.)15

Члени ЦК Кандидати
Андрєєв А. росіянин Бубнов А. росіянин
Бухарін Н. росіянин Бадаєв А. росіянин
Ворошилов К. росіянин Ґусєв С. єврей
Дзєржинскій Ф. поляк Комаров І. росіянин
Зєлєнскій І. єврей Кіров С. росіянин
Зінов’єв Ґ. єврей Кісільов А. росіянин
Калінін М. росіянин Крівов Т. росіянин
Камєнєв Л. єврей Лєбєдєв Н. росіянин
Коротков А. росіянин Лєпсє І. лотиш
Куйбишев В. росіянин Лобов С. росіянин
Лєнін В. росіянин Мануїльський Д. єврей
Молотов В. росіянин Міхайлов В. росіянин
Орджонікідзе Ґ. грузин Мікоян А. вірменин
Пєтровскій Ґ. росіянин Рахімбаєв А. татарин
Радек К. німець Пятаков Ґ. росіянин
Раковський X. болгарин Сафаров Ґ. ?
Рудзутак Я. лотиш Смілґа І. лотиш
Риков А. росіянин Сул і мов Д. башкир
Сапронов Т. росіянин Шмідт В. німець-?
Смірнов А. росіянин
Скольніков Г. єврей
Сталін І. грузин
Томскій М. росіянин
Троцкій Л. єврей
Фрунзе М. росіянин
Чубар В. українець
Ярославскій Є. єврей

14. П. Г. Григоренко вважає, що після революції ’’національну нерів­
ність було ліквідовано” і заступлено загальним рівним безправ’ям рабів. Не 
цілком ясно, яку нерівність Григоренко має на увазі. Ю ридично росіяни в 
царській Росії не мали законодавчих переваг перед іншими народами і не 
мали можливости обирати своє власне керівництво. Дещо більшими муні­
ципальними свободами користувалися фіни та поляки. Фактична 
нерівність, що існувала (в культурі, релігії, уряді) не була усунена.

15. Національність зазначено орієнтовно.
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Після громадянської війни, під час розширення партійної плят- 
форми (ленінський призов, подвоєння членів ЦК тощо) Генерацію 
професійних революціонерів у найвищому партійному керівництві 
поступово заступлено Генерацією енергійних кар’єристів, що 
висунулися в перебігу Сталінової селекції. Цих функціонерів і 
далі вибирали не за національною ознакою, одначе, проблеми 
централізованого керівництва величезною країною висунули 
перед Сталіном конечність продовжувати політику русифікації: 
насильницького насаджування російської мови, історичних та 
політичних традицій.

Показовим списком цих Сталінових висуванців є передвоєнний 
ЦК (список 6). Майже 70% його складу — росіяни. Друге місце в 
керівництві й далі посідають євреї (10%, утричі більше, ніж їхня 
доля в населенні країни, але вдвічі менше, ніж в останньому 
Леніновому ЦК). Ця партійна верхівка, вкомплектована за 
допомогою спеціяльної селекції з перевіркою на особисту відда­
ність Йосипові Віссаріоновичу, надавалася до здійснення будь-якої 
національної політики. Тому, коли під час війни і негайно після неї 
Сталін усвідомив себе проводирем Російської імперії, продовжу­
вачем справи Івана IV, його помічники охоче розгорнули кампанію 
боротьби проти космополітизму, відстоювання ’’пріоритету” 
російської науки та культури, заслання і утискання малих народів, 
знищення єврейської культури тощо. На цій шовіністичній хвилі 
посувалася до влади нова група діячів, при селекції якої націо­
нальність була однією  з головних контрольних вимог. Це 
призвело до того, що після смерти Сталіна найвища верхівка 
влади була ще значною мірою багатонаціональна, бо до неї 
входили старі функціонери, але їхні підлеглі вже були расово 
цілком ’’повноцінні” (список 7). Знищення Беріїта Баґірова і відхід 
до тіні Мікояна та Каґановича вивершили процес русифікації пар­
тійного керівництва. Від цього часу ’’російську історію ” починають 
робити російськими або, принаймні, слов’янськими руками.

Список 6

Склад ЦК ВКП(б), обраний на XVIII з’їзді (березень 1939 р.)1

Андрєєв А. А. 
Андріянов В. М. 
Анцеловіч Н. М. 
Баґіров М. Д. 
Бадаєв А. Є. 
Бєнєдіктов І. А.

росіянин
росіянин
єврей
азербайджанець
росіянин
росіянин

Бєрія Л. П.
Борков Ґ. А. 
Будьонний С. М. 
Булґанін Н. А. 
Бурмістренко М. А. 
Ванніков Б. Л.

грузин
росіянин
росіянин
росіянин
українець
росіянин

16. Національність зазначено орієнтовно.
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Вахрушев В. В. росіянин Мєркулов Ф. А. росіянин
Вознєсєнскій Н. А. росіянин Мєхліс Л. 3. єврей
Ворошилов К. Є. росіянин Мікоян А. І. вірменин
Вишинскій А. Я. поляк Мітін М. Б. росіянин
Двінскій Б. А. ? Міхайлов Н. А. росіянин
Донской В. А. ? МолотовВ. М. росіянин
Єфрємов А. І. росіянин Нікітін В. Д. росіянин
Жданов А. А. росіянин Ніколаєв К. І. росіянин
Задіонченко С. Б росіянин-? Пєґов Н. М. росіянин
Захаров С. Є. росіянин Пєрвухін М. Ґ. росіянин
Зверєв А. Ґ. росіянин Пономаренко П. К. українець-?
Землячка P. С. єврейка Поскрьобишев А. Н. росіянин
Каґановіч Л. М. єврей Поспєлов П. Н. росіянин
Каґановіч М. М. єврей Потьомкін В. П. росіянин
Калінін М. І. росіянин Роґов І. В. росіянин
Корнієць Л. Р. українець Сєдін І. К. росіянин
Коротченко Д. С. українець-? Скворцов Н. А. росіянин
Косиґін А. Н. росіянин Сталін Й. В. грузин
Кузнєцов А. А. росіянин Тєвосян І. Ф. вірменин
Кузнєцов Н. Ґ. росіянин Тимошенко С. К. українець
Кулік Ґ. І. росіянин Фадєєв А. А. росіянин
Літвінов М. М. єврей Хрущов Н. С. росіянин
Ліхачов І. А. росіянин Шахурін А. І. ?
Лозовський С. А. ? Швєрнік Н.М. росіянин
Любавін П. М. росіянин Шкірятов М. Ф. росіянин
Малєнков Ґ. М. росіянин Штерн Ґ. М. німець
Малишев В. А. росіянин Щаденко Є. А. українець
Мануїльський Д. 3. єврей Юсупов У. башкир
Мєркулов В. Н. росіянин Ярославскій Є. єврей

Н. С. Хрущов, що прийшов до влади, не мав, як здається, 
національних упереджень супроти українців та білорусів. Навпаки, 
зі свого оточення з колишньої праці на Україні він залучив до цен­
тральних органів влади поважну кількість українців. їх опинилося 
досить багато в партійному апараті, серед секретарів обкомів, 
військових та міністрів.

Після усунення Хрущова позиції українців та білорусів у 
керівництві протягом деякого часу зміцнювалися, що частково, як 
здається, пов’язане з тим, що одним з головних героїв анти- 
хрущовської змови був українець Шелест. 1970 року з 11 членів 
Політбюра троє були українцями і один — білорусом. Навіть 
серед других секретарів союзних республік, яким довірено нагляд 
за діяльністю національних партійних кадрів, було багато україн­
ських прізвищ (список 4). Особливе довір’я, виглядає, висловлю­
валося в тому, що другі секретарі на Україні та в Білорусі були 
українець та білорус.
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Список 7
Керівництво СРСР, зформоване 5-15 березня 1953 року17 

Президія ЦК

Малєнков Ґ. М. росіянин Булґанін Н. А. росіянин
Бєрія Л. П. грузин Каґановіч Л. М. єврей
Молотов В. М. росіянин Мікоян А. І. вірменин
Ворошилов К. Є. росіянин Сабуров М. 3. росіянин
Хрущов Н. С. росіянин Пєрвухін М. Ґ. росіянин

Кандидати до Президії ЦК

Швєрнік Н. М. росіянин Мєльніков Л. Ґ. росіянин
Пономаренко П. К. українець Баґіров М. Д. азербайджанець

Міністри (крім тих, які є членами Президії)

Козлов А. І. росіянин Засядько А. Ф. українець
Косиґін А. Н. росіянин Тєвосян І. Ф. вірменин
Байбаков Н. К. росіянин Малишев В. А. росіянин
Тіхоміров С. М. росіянин Юдін П. А. росіянин-?
Устінов Д. Ф. росіянин Диґай Н. А. росіянин-?
Орлов Ґ. М. росіянин ПсурцевН. Д. росіянин
Бєщев Б. П. росіянин Звєрєв А. Ґ. росіянин
Шашков 3. А. росіянин Ґоршенін К. П. росіянин
Третьяков А. Ф. росіянин Косяченко Г. П. українець
Мєркулов В. Н. росіянин Соколов К. М. росіянин

Одначе, зростання націоналістичних тенденцій серед 
молодшої Генерації російських керівників, а також піднесення 
національних рухів окраїн, яке захопило поступово українську 
інтелігенцію і почерез неї також певні партійні кола на Україні, 
зламали цей спільнослов’янський альянс, що було склався.18 
Усунення Шелеста супроводжувалося критикою  його націоналіс­
тичних ухилів. Після його відходу Україна втратила і друге місце в 
Політбюрі (яке було надано їй як найбільшій республіці при поши­
ренні складу Політбюра). Україна позбулася також привілею мати 
національного другого секретаря. Ця республіка тепер, як і всі 
інші, перебуває під російським наглядом. Усунення Полянського 
та Підгорного, що сталося, одначе, не з національних причин, та 
смерть Гречка поклали край українському ’’засиллю” в партійно­
му керівництві, і врешті запанувала достатня національна 
’’чистота” партійної еліти.

17. Національність зазначено орієнтовно.
18. ’’Альянс” , як було вказано, був уявний, і 1970 року всі секретарі ЦК 

були росіяни.
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Таким чином, обидва аргументи П. Г. Григоренка — про брак у 
країні російської культури та про неросійський склад керівної 
еліти — виглядають цілковито хибними.

Тож що з цього випливає? Якщо в країні справді існує 
російська культура, насаджують російську мову, якщо вожді один 
в один росіяни і провадять досить традиційну для Росії зовнішню 
політику розширення держави і гноблення сусідів, якщо нинішня 
держава є з багатьох оглядів прямою спадкоємницею Російської 
імперії, то чи означає все це, що російський народ мусить під­
тримувати свою державу, допомагати керівній номенклятурі 
утискати інші народи, покірливо зносити будь-які труднощі? Ясна 
річ, не означає. Як і за старих часів, коли експансія Івана, Петра, 
Єкатерини, Ніколая призводили водночас до поневолювання і 
сусідів, і російського народу, так і сьогодні, коли десантники в 
Празі і Кабулі завдають водночас важкого морального і економіч­
ного удару по мешканцях Москви або Хабаровська, російські 
люди мають боротися насамперед не проти сусідів, а проти свого 
агресивного національного уряду. І в цій боротьбі — тут Петро 
Григорович Григоренко має цілковиту рацію — народи імперії є 
його найкращими друзями й союзниками.
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СПОГАДИ

Зустрічі з отцем Олександром Хірою
Юхим Вольф

1. У камері 18

1 березня 1949 року мене заарештували за участь в єврей­
ській молодіжній організації ’’Ейнікайт” ("Єдність” ). Кілька днів я 
відсидів у крихітній одиночній камері — так званому "боксі” — 
слідчої в’язниці Міністерства державної безпеки УРСР (горезвісна 
адреса, широко відома не лише в Києві: Київ, вул. Короленка, 33, а 
пізніше, коли відновили стару назву цієї вулиці, — Володи- 
мирська, 33). Потім мене кинули до камери число 18.

Там я застав двох людей з пожовклими обличчями — 
бородача і безбородого. Вони про щось стиха балакали, і мені 
здалося, що вони вживають мову їдиш. Я звернувся до них цією 
мовою, але виявилося, що вони говорили по-німецьки. Безбо­
родий був фон Клок, що походив з Прибалтики, а під час війни 
служив полковим перекладачем у німецькій армії. Його заарешту­
вали в таборі для німецьких військовополонених за те, що він 
нібито завербовував російських військовополонених до служби 
на німців. Бородач був Олександер Хіра, український греко-като- 
лицький священик з Ужгороду. Він погано знав російську мову, 
тому в розмовах з ним я послуговувався українською. У розмовах з 
фон Клоком я вживав російської мови, а Хіра говорив з ним по- 
німецьки. У спільних розмовах ми всі троє вживали німецької 
мови.

Хіра розповів, що після того, як не стало єпископа (не 
пам’ятаю точно, 1947 або 1948 року), він почав виконувати 
обов’язки єпископа в Закарпатській єпархії. За деякий час його 
викликали до МДБ і запропонували навернути всю єпархію на 
православ’я. Хіра беззастережно відмовився. ” Я народився греко- 
католиком, все життя проповідував греко-католицтво, греко-като-

Юхим Вольф народився 1932 року на Україні. Під час війни перебу­
вав у Гетто на окупованій румунами території. 1949 року був засуджений до
5 років ув’язнення за сіоністську діяльність. У в’язницях та по таборах 
зустрічався з багатьма українськими в’язнями. В ув’язненні від важкої праці 
і поганого харчування майже втратив зір. Кілька років тому виїхав до 
Ізраїлю. Видав збірку віршів трьома мовами — українською, російською та 
їдиш. Нині живе в Єрусалимі, працює в школі.
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ликом і помру” , — твердив Хіра на всі умовляння. Аргументація 
офіцера МДБ була парадоксальна, якщо врахувати, що виходила з 
вуст атеїста: ’’Поляки накинули українцям церковну унію, щоб 
занапастити православну церкву і спольонізувати український 
народ. Відтоді, як український народ возз’єднано, уніятській 
церкві не залишилося місця під сонцем, і хоч би що казав 
священик Хіра, історична справедливість переможе і весь україн­
ський народ буде православний” .

Хіра вів своє: ’’Нема жадної статистики в справі переходу 
православних українців у греко-католицтво 350 років тому. Ніхто 
не знає, скільки вірних перейшло з власної волі, а скільки з 
примусу. Були також численні випадки переводу греко-католиків 
до православ’я під страхом смерти. У цьому відзначилися, 
зокрема, козаки. А ось тепер і ви намагаєтеся робити те саме. Але 
в цій брудній справі я вам не помічник і піду у відставку” .

” Не підеш, а будеш діяти так, як ми скажемо, тобто, в 
інтересах українського народу! Завтра виголосиш проповідь на 
користь переходу єпархії в православ’я. Якщо ні, то судитимемо 
тебе за саботаж і наклеп на політику радянської влади: народ 
всією душею бажає повернутися до віри батьків, а ти цьому 
заважаєш та ще брешеш, що повернення до православ’я нібито не 
відбувається добровільно” .

Хіра пішов додому. Наступного дня він попрощався зі своїми 
парафіянами. Проповіді, якої від нього вимагали, він не виголосив. 
За кілька днів його та всіх керівників єпархії заарештували і звину­
ватили в саботажі. Майже всіх засудили на 25 років ув’язнення. 
Слідство й суд відбувалися у Львові, а тепер їх усіх чомусь при­
везли до Києва, до міністерства.

За деякий час фон Клока забрали, а замість нього привели 
Ентріха, заарештованого в таборі німецьких полонених за те, що 
шість років тому він брав участь у діях проти югославських 
партизанів. Слідчим у справі Ентріха, як і фон Клока, був старший 
ляйтенант Тюлькін. Йому, виглядало, були віддані справи всіх 
німецьких полонених.

Якось Ентріха привели з допиту дуже схвильованого. Він 
кинувся до мене: ’’Herr Tulkin hat mich «Turak» benannt. Was 
bedeutetes?” —  ’’Dummkopf” , — відповів я.* Ентріх підскочив від 
люті: ’’Яким правом цей нікчемний ляйтенантик ображає мене, 
капітана!” Він щосили закалатав кулаками в двері. Причвалав 
наглядач. З моєю допомогою Ентріх попросив його переказати

*” Пан Тюльків назвав мене «турак». Що це означає?” — ’’Дурень” . (Нім.)
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Тюлькіну, що хоче щось терміново йому повідомити. Тюлькін 
негайно його викликав.

За п’ять днів Ентріх повернувся з карцеру. Він розповів, що в 
карцері заґратовані вікна не засклені, цементові стіни й підлога 
вкриті тонким шаром льоду. Цілий день стоїш голий по пояс і 
тремтиш від холоду. О десятій годині вечора приносять 
’’домовину” — голий тапчан, а о п’ятій годині ранку ’’домовину” 
забирають. О десятій годині ранку дають шмат хліба і кварту 
води. Це й все. Попри це все, карцер не позначився на стані 
здоров’я фізично міцного і звиклого до голоду й холоду Ентріха.

Одного дня я повернувся з допиту в дуже доброму настрої: 
мене повідомили, що мою справу передають від слідчого Берези 
до слідчого Горюна. Білявий Береза виявив себе людиною грубою 
і безграмотною, а його начальник, чорнявий капітан Горюн, 
здавався чемним, розумним і освіченим. Він провадив справи 
релігійних сект і єврейського підпілля. Хіра, що його справу також 
провадив Горюн, миттю розвіяв мої рожеві уявлення тихими 
словами: ’’Побережися, сину: Горюн м’яко стелить, але жорстко 
спати” . Незабаром я переконався в правоті його слів...

Якось Хіра зник на п’ять днів. Звечора його викликали на 
допит, і він не повернувся ні тієї ночі, ні наступного дня. Коли він 
нарешті з ’явився, він був без бороди, змарнілий, постарілий з 
вигляду на 20 років, з лицем, перекривленим від болю. Ні, його не 
били. Біль був від шлункової хвороби, бо в карцері йому не давали 
ліків, яких він звичайно вживав. Але найбільше його турбувало, що 
постригли бороду, яку раніше йому дозволяли мати, як 
священикові. Хіра розповів, як потрапив до карцеру.

Весь час він не міг зрозуміти, навіщо їх після засуду привезли 
до київської в’язниці МДБ. Горюн провадив переслідство 
дипломатично, було неможливо зрозуміти, до чого він веде. 
Допити були не тривалі і виснажливі, як в мене, а, навпаки, короткі 
і загадкові — одне недоречне, з погляду допитуваного, питання, і 
все — повертають назад до камери. Ця загадковість подій дуже 
мучила Хіру. Нарешті він зрозумів — Москва незадоволена з 
формулювання вироку і вимагає замість саботажу ’’пришити” 
зраду батьківщини. Для цього треба домогтися від звинува­
чуваних визнання щодо таємних зв’язків з Ватиканом. Хірі щораз 
показували свідчення знайомих йому людей, які присягали, що 
він, Хіра, приймав таємних посланців від папи. ” Як уміло МДБ 
підробляє почерки і стиль мови цих людей!” — думав Хіра.Тоді він 
ще не розумів, що більшість свідчень — справжні, бо ці люди або 
завербовані до праці в МДБ, або свідчать під тиском, під
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тортурами.
Уголос Хіра казав лише одне слово: ’’Неправда” . Врешті Горюн 

склав протокол допиту на підставі свідчень інших людей і запро­
понував Хірі його підписати. ” Не підпишу, — мовив Хіра, — це 
брехня” . — ”Ах, значить я брехун!” — проказав Горюн, натискаючи 
на ґудзик дзвоника. Прийшов наглядач і потягнув Хіру до 
карцеру...

2. У камері 57

Незабаром мешканців 18 камери розігнали по інших кутах 
тюрми, а я потрапив спочатку до камери 53. За деякий час туди 
привели Олександра Хіру та Яшу Левкіпера — 19-річного єврей­
ського парубка, який намагався перейти кордон до Румунії, щоб 
потім дістатися до Ізраїлю. Разом нас усіх невідомо для чого 
перевели до 57 камери, і туди ж кинули українського хлопця з 
Полтавщини Володю Комедата та німця Пельмана.

Володю п’ятнадцятирічним хлопцем німці погнали на працю 
до Німеччини. Його визволили англійці, а тепер його звину­
вачували в шпигунстві. Пельман був високий і худий, із злісним і 
голодним поглядом. Перед полоном він важив понад 90 
кілограмів, а тепер від цього залишилося трохи більше половини. 
У взаєминах з іншими в’язнями Пельман був нестерпний. Я 
припинив розмови з ним після того, як він став глузувати з моєї 
німецької мови. Відмовилися від спілкування з ним також Яша та 
Володя. Лише Хіра мав терпіння розмовляти з Пельманом, хоча 
той, бувши протестантом, ганив католицтво, намагаючись 
розлютити отця Хіру. Лише тоді я зрозумів, що таке справжня 
доброта і пастирське терпіння

Пельман часто і якось особливо наполегливо і гучно роз­
повідав, що перед війною він брукував шляхи, а під час війни від­
повідав за опалення та каналізацію в одному з німецьких штабів, і 
за це, мовляв, його заарештували радянщики, коли він потрапив до 
табору військовополонених. Я був майже впевнений, що він 
завідував не опаленням, а душогубками або крематорієм... Досі 
здригаюся, як пригадую вираз його обличчя і голос тієї миті, коли 
з його серця вирвалося низьке і тужливо-злісне скиглення: ’’Була 
би земна куля сіркою, а я сірником, — підпалив би я її і радів би, 
радів би!..”

...Щоранку обраний нами черговий підходив до ’’кормушки” 
(так в’язничною мовою зветься спеціяльна кватирка в дверях) і 
одержував ’’пайку” для всіх мешканців камери. Цього разу 
черговим був Пельман. Не знаю, як це йому вдалося, але він при­
мудрився одержати ’’пайку” для всієї камери двічі. Негайно і 
блискавично, не відходячи від дверей, він проковтнув шість
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порцій. Якась інша камера залишилася без ’’пайки” . Роз­
давальники поскаржилися черговому в’язничного корпусу ляй- 
тенантові Хмарі. Вони були певні, що дві ’’пайки” одержала саме 
наша, 57 камера, але вони не запам’ятали, хто був черговим: для 
них ми всі на одне обличчя, як худоба. Нас усіх погнали на 
дізнання до ’’приймального покою ” Хмари. Ляйтенант кричав, 
погрожував, вимагав, щоб ми виказали чергового. Відповідно до 
непорушної в’язничної етики, ми мовчали: виказувати не можна, бо 
перетворишся на ’’суку” , яку кожний в’язень має право вбити. Якби 
Пельман був порядною людиною, він мусив би сам себе виказати, 
щоб позбавити покарання всіх інших. Але й він мовчав. Вправний 
офіцерський крик Хмари і наше безпорадне і розпачливе 
мовчання створили таку атмосферу, яку важко було витримати, і 
мені вже здавалося, що я не витримаю і знепритомнію.

За виробленою в ’’органах” схемою колективного допиту, 
Хмара обрав того, який здавався йому найслабшим. Ним виявився 
Хіра. Не бувши нашим слідчим і не знаючи нас особисто, Хмара 
дуже помилився, бо Хіра був духовно найсильніший серед нас. 
Намагаючись виказати перебільшено страшні ознаки безмежного 
гніву, ляйтенант кілька хвилин люто гримав на отця (це звичайний 
психологічний шок, якого вони вживали перед тим, як удавано 
пом’якшитися і перейти до умовляння). Далі розпочалося апелю­
вання до сумління в’язня: ”Ти священик — поборник правди і спра- 
ведливости, як ти кажеш. Чи справедливо це, що ваша камера 
одержала дві «пайки», а інша — жадної?” — ’’Несправедливо” , — 
відповів Хіра. — ’’Тоді скажи, хто одержував сьогодні хліб?” — ” Не 
знаю. Я в той час молився” . — ’’Ось як! Така є ваша єзуїтська 
етика: відвернутися до стіни, коли людей вбивають!” — і Хмара 
наказав запроторити Хіру до карцеру, а нас — назад до камери. 
’’Сидітимеш у карцері, доки не скажеш, хто був сьогодні черговий 
камери!” — кинув ляйтенант навздогін Хірі. Хмара повеселішав, 
усміхнувся нам і із задоволенням запалив цигарку. Він був дуже 
гордий, що довів перевагу своєї ґебівської етики перед етикою 
священика.

У камері я підійшов до Пельмана впритул і сказав: ’’Задушимо 
тебе, якщо ти сам не зізнаєшся, що був черговим. Ми не 
дозволимо, щоб через тебе загинув у карцері безвинний Хіра!” 
Володя та Яша схвально закивали головами.

Дві години Пельман похмуро сидів у кутку під нашими 
загрозливими поглядами. За дві години він постукав у двері і 
попросив, щоб його і мене (мене — в ролі перекладача) відвели до 
Хмари. Після цього Хіру випустили, а Пельмана на три дні 
посадили до карцеру. Хмара був так задоволений зі своєї 
перемоги, що призначив Пельманові порівняно м’яке покарання.
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3. Поселення Ольжерас, Кемерівська область, Комишлаґ

...Минуло чотири роки. Я відбував термін ув’язнення в таборі 
Комишлаґ, у поселенні Ольжерас Кемерівської области. Одним з 
моїх друзів був кандидат медичних наук Левітан, що відбував свій 
десятий рік ув’язнення, бувши завідуючим рентгенологічного 
кабінету таборового медичного пункту. Якось він сказав мені 
нишком, що сьогодні наприкінці дня до кабінету приведуть з 
іншого табору групу хворих політв’язнів для медичного огляду. 
Якщо це мене цікавить, додав Левітан, то я зможу підійти 
знадвору до вікна рентгенологічного кабінету, — може, побачу 
знайомих.

Після праці я вартував біля вікна, доки привели в’язнів. Я 
відразу побачив серед них Хіру. Він змарнів, посивів, трохи 
згорбився. Я постукав у вікно, він побачив мене, зрадів, підбіг до 
шиби. Ми привіталися і він розповів, що хворіє на легені. Тут нас 
помітив наглядач і відігнав мене від вікна.

Це було влітку 1953 року. Далі я не зустрічався з отцем Хірою і 
не чув про нього. Але в моїй пам’яті він залишився одним з пра­
ведників, які тихо, скромно і не бажаючи розголосу несуть добро 
в цей страшний світ. Не знаю, що з ним сталося. Можливо, він до­
жив до масового звільнення в’язнів, яке почалося після смерти 
Сталіна. А можливо також, що його, як багатьох інших західніх 
українців, залишили в таборі до кінця величезного терміну 
ув’язнення, а фактично — до смерти... У кожному разі, я хотів би, 
щоб пам’ять про цю людину не зникла. Може, хтось на Україні 
прочитає і згадає добрим словом одного зі скромних і невідомих 
героїв, що для розповіді про нього треба більшого літературного 
таланту і багатших мовних фарб, ніж моя непишна мова шкільного 
вчителя.
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ДОКУМЕНТАЦІЯ, ПУБЛІКАЦІЇ

Заява ЗП УГВР і Об’єднання колишніх 
вояків УПА

Останнього часу в українській пресі та публікаціях на Заході з’яви­
лися неправдиві інформації про Українську Повстанську Армію та 
її діячів. Це відбувається в той час, коли українські громади в різ­
них країнах поселення відзначують сорокові роковини утворення 
цієї збройно-політичної формації, яка під час Другої світової війни 
та декілька років після її закінчення була виразником організо­
ваної революційної боротьби українського народу за державну 
незалежність. Відомо також, що в самому СРСР, отже і на Україні, 
Москва та її вислужники провадять протягом десятиріч непере­
бірливу кампанію наклепів на УПА та на інші формації організо­
ваного українського визвольного руху.

У газеті Українські вісті з 13 червня 1982 року з’явилася стат­
тя Бориса Левицького ’’Слава і трагедія УПА” . Статтю написано з 
приводу рецензії Ярослава Гайваса в Шляху перемоги з 11 квітня 
ц. р. на спогади отамана Тараса Бульби-Боровця Армія без дер­
ж ави. У своїй статті Б. Левицький, між іншим, пише:

Гайвас має рацію, коли звертає увагу, що помилкою є перекида­
ти всю вину за ліквідацію УПА на Лебедя. Від весни 1943 року Ле- 
бедь був відсунений від всякої партійної та іншої ’’краєвої” діяль­
ности. Це було відомим також авторові цієї рецензії. Командиром 
УПА та провідником ОУН став Роман Шухевич. Він був відповідаль­
ним за знищення УПА, в тому багато чесних українських патріотів.

У зв’язку з цим стверджуємо наступне:
1. Обвинувачення Романа Шухевича, головного командира 

УПА, ”за знищення УПА, в тому багато чесних українських патріо­
тів” є абсурдне і безпідставне. Безпідставним є також припи­
сувати часткову вину за це М. Лебедеві, бо він не несе жадної 
відповідальности за згадану ’’л іквідацію ” , точніше, за роз­
зброєння відділу отамана Тараса Боровця-Бульби. Не відповідає 
правді також те, що ’’від весни 1943 року Лебедь був відсунений 
від всякої партійної та іншої «краєвої» діяльности” . Згідно з рішен­
ням Проводу ОУН з 13 травня 1943 року, було створене Бюро 
Проводу ОУН, яке очолив Роман Шухевич. Після того М. Лебедь, 
дотогочасний урядуючий провідник ОУН, очолив зовнішньопо­
літичну референтуру Проводу ОУН і керував нею аж до липня
1944 року, коли після утворення УГВР, був висланий за кордон, як 
її генеральний секретар зовнішніх справ.
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2. Всупереч відомим історичним фактам, Б. Лєвицький 
вносить плутанину в генезу і дії українського національного під­
пільного та повстанського руху під чус Другої світової війни.

Перші відділи під назвою ’’Поліська Січ” створив раннім літом 
1941 року отаман Тарас Бульва-Боровець у районі Олевська на 
Поліссі у кількості кількасот людей для боротьби проти залишків 
Червоної армії. У листопаді 1941 року німці змусили отамана Буль­
бу розпустити цю формацію. У лютому 1942 року отаман Бульба, 
з частиною своїх людей, заснував нелегальну ’’Поліську Січ — 
УПА” , і вона почала боротьбу проти німців і більшовицьких парти­
занів. З Бульбою співпрацювали окремі члени ОУН під проводом 
полковника Андрія Мельника, які водночас мали свої військові та­
бори в південній Крем’янеччині та Володимирщині. Постійно спів­
працював з Бульбою Іван Мітринґа, колишній діяч ОУН і видатний 
журналіст.

Восени 1942 року ОУН під проводом Степана Бандери почала 
організувати свої військові відділи на Волині і Поліссі. (Оскільки 
Бандера був ув’язнений у німецькому концентраційному таборі, 
цією ОУН керував від липня 1941 року до 13 травня 1943 року Про­
від, що його очолював М. Лебедь). Організацію тих відділів ін іц ію ­
вав і провадив провід ОУН на північнозахідніх землях, себто на 
Волині і Поліссі, у складі: Дмитро Клячківський, Ростислав Воло­
шин та Яків Бусел. Рано навесні ті військові формації прийняли 
назву Української Повстанської Армії. Спираючись на 
розбудовану до того часу широку підпільну мережу ОУН, ця УПА 
стала на Волині та Поліссі вже рано влітку 1943 року вирішаль­
ною силою протинімецької боротьби та боротьби проти більшо­
вицьких партизанів.

Наприкінці 1943 року ця УПА далеко переросла початкові межі 
військових відділів ОУН і стала збройною силою загальнонаціо­
нального опору. Завдяки такому характерові УПА, її Головне 
Командування та Провід ОУН виступили з ініціятивою утворити 
Українську Головну Визвольну Раду, як верховне політичне керів­
ництво, складене з активних діячів з різних земель України, неза­
лежно від їхньої політичної приналежности. В УПА були тоді 
українські патріоти різних переконань, включно з колишніми 
вояками Червоної армії, а в її Головному Командуванні провідну 
ролю відігравали колишні офіцери армії Української Народної 
Республіки. Один з них, полковник М. Омелюсік, дає про це таке 
свідчення:

У другій половині 1943 року організація [УПА] зарисувалась в 
такій формі: ціла Волинь з промінюванням на Поділля та на Київ­
щину підлягала одному провідникові і командирові. На той час це 
був Охрім — Клим Савур (полковник Клячківський, згинув в бою з 
червоним окупантом літом 1944 p.). Начальником штабу був
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полк. УНР Гончаренко (генерал Ступницький, згинув в бою з черво­
ним окупантом ЗО липня 1944 р. разом з своїм сином Юрком, 
старшиною по закінченні старшинської школи УПА ’’Дружинників” у 
жовтні 1943 p.). Начальником оперативного відділу був полковник 
УНР (Омелюсік). Начальником розвідчого відділу був полковник 
УНР (Литвиненко). Місцем постою Командування УПА була Косто- 
пільщина на Поліссі (Полк. М. Омелюсік, ”УПА на Волині в 1943 
році” , Літопис УПА, т. І, 2-ге вид., книга перша, ’’Волинь і Полісся. 
Німецька окупація” . Торонто, 1976, стор. 27-28).

Загострений терор німецьких окупантів, наступ більшо­
вицьких парашутних партизанських груп на північнозахідні землі 
України, шкідливе для інтересів українського і польського наро­
дів залучення частини польського населення тих теренів до спів­
праці з німцями для поборювання УПА (після того, як українська 
поліція перейшла до УПА), вимагали скоординованої повстан­
ської дії і співпраці всіх повстанських елементів та встановлення 
заборона проти повторення сумних наслідків індивідуальної чи 
групової отаманщини, яка руйнувала наші Визвольні Змагання 
1917 та наступних років. З цією метою тодішнє Головне Команду­
вання УПА, очолюване Климом Савуром, прагнуло розв’язати цю 
проблему в порозумінні з частиною, що нею командував отаман 
Бульба. Коли це не вдалося, дійшло до роззброєння тієї частини. 
Про це пише згаданий вже полк. М. Омелюсік:

В половині 1943 р. вже була розгорнута чисельна армія та сітка 
[УПА], і відділ Бульби не мав вже бойової ваги. За даними розвідки 
штабу на серпень, його ефективні сили складалися з 180 озброєних 
людей, що перебували на периферії теренів, зайнятих УПА. Не 
входжу тут у питання і суперечки про постання і честь першенства 
заснування УПА. Це до теми не належить. Стверджую лише, чого 
свідком я був. Після невдалих переговорів про поєднання, к-р Савур 
дав наказ роззброїти відділ отамана Бульби, що й було виконано
18. 8. 1943 року. Після цього, цей відділ фактично вже майже не існу­
вав (там таки, стор. 38).

Треба сказати, що після роззброєння окремі вояки та 
старшини Відділу Бульби ввійшли до УПА. Під час роззброюван­
ня не сталося жадних випадків ’’братовбивства” . Згадуваний 
Б. Левицьким співробітник отамана Бульби !. Мітринґа, загинув 
згодом у наслідок наскоку більшовицьких партизанів. Це 
стверджували і стверджують окремі співробітники отамана 
Бульби та І. Мітринґи, і цього не може не знати Б. Лєвицький, хоча 
він сам не брав участи в протинімецькій підпільній чи повстан­
ській боротьбі.

Отаман Бульба намагався згодом творити Українську Народ­
но-Революційну Армію (УНРА), а наприкінці 1943 року він і його
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співробітники вступили в переговори з німцями, але були ними 
заарештовані і ув’язнені в німецькому концентраційному таборі.

3. Роман Шухевич став головним командиром УПА в листо­
паді 1943 року. Про це пише М. Омелюсік:

В часі з ’їзду представників поневолених Москвою народів в днях 
21-22 листопада 1943 року завершилася централізація командуван­
ня УПА в одних руках. Головну команду над всією УПА, як колиш­
ньої підсовєтської України, так і західньої, перебрав ген. Тарас 
Чупринка. Частини, що діяли на території, що я їх вище зазначив, 
прийняли назву ”УПА-Північ” (там таки, стор. 28).

4. Українська Повстанська Армія та її діячі, подібно до 
політичних, громадських та військових формацій та їхніх керів­
ників попередніх етапів визвольної боротьби нашого народу, 
можуть і повинні бути об’єктом критичної оцінки. Організована 
визвольна боротьба українського народу під час Другої світової 
війни і після неї мала свої досягнення і свої невдачі. Це стосу­
ється також УПА. Але критика — це не поширювання безпідстав­
них і фальшивих звинувачень у стилі тих, що їх висунув Б. Лє­
в и ц ь к и й  проти Романа Шухевича, тобто людини, яка від середини 
1943 року до березня 1950 року, себто впродовж більше як
6 років, керувала організованою революційно-визвольною бороть­
бою українського народу проти німецьких та більшовицьких 
загарбників, людини, яка стала однією з найвидатніших постатей 
найновішої історії нашої батьківщини, яка загинула в боротьбі з 
ворогом і яка себе не може боронити.

Липень 1982
Президія Закордонного представництва УГВР 
Головна управа Об’єднання колишніх вояків УПА
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РЕЦЕНЗІЇ, АНОТАЦІЇ

РІЗНІ БУВАЮТЬ СПОМИНИ

Серед мемуарної літератури нерідко з’являються спогади, які 
читач ледве перегляне і відразу невдоволено мимрить: ’’Розве­
лись, письменники! Ач, пишуть! Ще один знайшовсь, писака! Ні те, 
ні се!” Що ж до мемуарів Йосипа Гірняка, я думаю, на них давно 
вже очікувано, книжку написано жваво, Цікаво, зі знанням пред­
мета, що є сам собою цікавий, на читача чекає приємність та задо­
волення.

Деякий час тому переповнена заля Українського Інституту 
Америки радісно святкувала появу Споминів Йосипа Гірняка.* 
Зацікавлення було надзвичайне. Винуватець події був зустрінутий 
винятково тепло. Книжки, що привезли на продаж, буквально 
’’розхапали” . А люди все підходили й просили ще й ще. Ніхто з 
місцевих старожилів не пригадує такого щирого й одностайного 
захоплення.

Я теж дістав книжку, розкрив, почав читати та не міг уже відір­
ватися. Мені пахнуло якимсь для мене цілком новим, зовсім нез­
наним, далеким театральним світом. Я був з дитинства захопле­
ний у театр. Коли тільки траплялася нагода та відбувалася цікава 
вистава, біг дивитися. Але Гірняк розкриває інші сторінки 
театрального життя. Він розгортає перед читачем сторінки ук­
раїнського театрального минулого 50-літньої давности, яке прой­
шло й уже не вернеться. ” Це було недавно і це було давно” , — як 
то співається в пісні. Бо хто знає тепер про ту добу? Свідків стає 
все менше й менше, якщо якісь ще лишилися. Сам автор вважає, 
що щойно останнім часом почали в радянській Україні торкатися 
цієї забороненої довгий час теми.

Я розмовляв був з одним старшим представником новоприбу­
лої еміґрації з України, який добре пам’ятає українське театраль­
не життя передвоєнної пори. ’’Березіль?” — Він знизує плечима в 
непорозумінні. ’’Курбас?” — Він робить здивовані очі. Одна з тих 
’’темних” плям нашої історії, про яку ми в ліпшому випадку лише 
здогадуємося. Спогади Гірняка займають одне з перших, провід­
них місць у ’’виведенні” цієї плями, в заповненні великої прогали­
ни в історії нашого театру.

Центральне місце в спогадах посідає велетенська постать 
Леся Курбаса, великого реформатора та новатора сучасного

Йосип Гірняк, Спомини. Упорядкував Богдан Бойчук (Нью-Йорк: 
в-во ’’Сучасність” , 1982), 485 стор.
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українського театру, що зумів у нелюдських умовах зрушити його 
зі здавалось звичної для нього ролі етнографічно-побутового 
’’лицедійства” й передати йому ф ункції сучасної світової сцени, 
осучаснити його. Книжка складається з трьох частин. Курбас 
присутній в двох (в тому то й нещастя, що в третій він не міг бути 
присутній — про це ’’потурбувалися” партія та уряд). 
Докурбасівський (галицький) період своєї біографії в першій 
частині споминів автор насичує цікавим, багатим на деталі описом 
галицького життя тих часів і на цьому тлі розповідає про умови 
існування галицького українського акторства тієї пори. Я детально 
не зупиняюсь на цій частині книжки, бо, опинившися під сильним 
враженням життєвого та мистецького портрету мені майже 
незнайомого Курбаса, я дійшов тої думки, що в центрі своєї уваги 
автор все ж таки мав Курбаса. Тому я й вирішив цим своїм 
враженням поділитися з читачем. Гірняк з гіркотою  згадує про 
звичайно низький рівень масового українського актора перед- 
курбасівської доби, який, маючи за собою лише народну школу, 
часто осягав професійности ”по слуху” чи дивлячись на гру своїх 
старших колеґ — обдарованих самородків. Тому то поява 
високоосвіченого Курбаса не могла не зробити революції в 
українському театрі. Вже в силу своєї европейської освічености він 
не міг задовольнятися вузькими рамками побутово-етно- 
графічних сцен. Його широке театральне видіння бачило необ­
межені можливості ’’вогнів рампи” .

Це є, власне, згадка про сучасний український театр, згадка, 
бо наш сучасник дещо призабув його. І водночас це є данина Кур- 
басові. Але оскільки в останнього все життя було в театрі, оскіль­
ки він ніколи не відокремлював себе від нього й усього себе від­
дав на вівтар його служінню, тут немає протиріччя.

Це є книжка про пошуки нового, про взаємозв’язок режисера з 
театром, театру з режисером і драматурга як з театром, взагалі, і з 
режисером, зокрема. Це є розповідь про непримиренність, про 
вірність правді життя, людям усіх тих, хто доносить п’єсу до гля­
дача. Одночасно це є книжка про пристосуванство, про невір­
ність, про жахливі, заздалегідь, тверезо скалькульовані жертви та­
кож і мистецького світу в боротьбі за чужі, антилюдські ідеали. 
Автор живо показує, як ці насильно нав’язувані людям ідеї ус­
кладнюють і нерідко спотворюють загальнолюдські природні по­
чуття вірности та дружби, як мерзенне почуття страху дедалі 
глибше заповзає в людські серця й перемагає достойніші почу­
вання. Людина рада була б допомогти другові та боїться за себе, 
примушуючи того, іншого, більше покладатися на сприятливіший 
збіг обставин, на провидіння Боже, ніж на активний вплив на події.

Але навіть за цих обставин людина лишається здатною до 
прив’язаности, лишається собою. Автор це переконливо розкри­
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ває на прикладі своїх стосунків з відомим, тепер уже покійним, ук­
раїнським гумористом Остапом Вишнею. їхня концтабірна взаємо­
виручка вражає та приголомшує, але водночас стверджує почуття 
віри в кращі людські якості, яких не може вбити в людині навіть 
нечуваний більшовицький терор. Рівночасно почуття спустошено- 
сти та відчаю огортає читача, коли автор розказує про те, як Риль­
ський, усвідомивши, що він не може допомогти О. Вишні звільни­
тися з концтабору, не наразивши самого себе на небезпеку, зму­
шений відмовитися від здавалося б такого звичайного людського 
почуття взаємодопомоги.

Книжка є цікава своїм детальним описом театрального життя 
на Галичині передреволюційної доби на тлі загальнолюдських пе- 
рипетій у тій частині України, вдалою характеристикою відомих і 
менш відомих постатей українського театрального кону, тепер 
повністю незаслужено забутих на Україні й послідовно замовчу­
ваних нинішнім режимом. Можна сказати, що їх повернуто чи 
воскрешено до життя автором. Ідеться насамперед про такі імена, 
як Антоніна Осиповичева, Катерина Рубчакова, Василь Юрчак та 
ін. Це був справжній "скарб сценічного ремесла [...], неоцінена 
школа для [...] [театральної молоді]. їхні розмови про минуле [...] 
театру [...], про співпрацю з Марією Заньковецькою і Миколою 
Садовським та про акторську майстерність тих велетнів” (стор. 52- 
53) української сцени ніби перекинули місток у майбутнє україн­
ського театру, допомогли скласти воєдино розкидані по світу цег­
лини будинку українського театру.

Загальнолюдське весь час переплітається в автора з мис­
тецьким. І це цілком зрозуміло, бо йшлося про дуже активний 
вплив, щільне всепроникнення ’’збільшовиченої ери” в усі клітини 
життєвих подій, учасником яких був автор. Майже з самого почат­
ку революції успіх, благополуччя, саме життя українських ак­
торів, нарівні з усіма іншими громадянами країни, повністю зале­
жали від злої примхи долі чи пак державної влади. І це особливо 
підтвердилося в часи, коли комунізм пустив глибоке коріння в 
уламках колишньої царської імперії. Процес вкорінення кому­
нізму вимагав певного часу. Це дало можливість якийсь час роз­
вивати в країні певні форми літератури та мистецтва, що не зовсім 
укладалися в офіційні канони комуністичних перетворень, але 
спочатку толерувалися владою так само, як і в багатьох інших д і­
лянках. Саме тоді творчо заблистало сузір ’я мистецького колек­
тиву театру ’’Березіль” під надхненним керівництвом Леся Курба­
са. Автор споминів, якому пощастило довгий період співпрацюва­
ти з цим творцем- нових норм у театрі, розкриває суть творчої 
манери мистця, подає цікаві подробиці його праці з людьми, над 
творами. ’’Ззовні привітний, безмежно чарівний, він мав якусь 
магічну владу над усіма, а особливо над тими, які з ним працю­
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вали” (стор. 206). Читач не може не зауважити чітко індивідуалі­
зованого підходу режисера, його уважности до людей в процесі 
праці до їхніх творчих можливостей у справі подання мистецької 
допомоги акторові, незмінної тактовности щодо інших. При чому 
це відбувалося без найменшого тиску, без сумновідомого режи­
серського деспотизму.

Автор бачить в Курбасові насамперед тонкого знавця лю д­
ських сердець, людської психології, внутрішніх духових потреб 
людини, який до того ж ще знав, як саме передати все це лю ди­
ні через театр. Тим більше, що він і Сам був, крім того, і геніаль­
ний майстер особистого практичного перевтілення в образ, режи­
серські поривання якого відсунули від нас на задній плян його не­
абиякі акторські здібності. Цікаво, що саме чітке знання Курба- 
сом того, що й як треба доносити до глядача, допомагало режи­
серові відокремлювати п’єси, співзвучні епосі, від недоскона­
лих театралізованих ’’штук” , жалюгідних копіювань життя на сце­
ні. Над останніми він додатково багато допрацьовував перед тим, 
як передати їх на суд глядача.

Автор вдало підмітив ще одну цікаву творчу рису мистецької 
вдачі Курбаса: його пошуки гармонії тіла й духу, які відбилися в 
його новаторських виставах періоду становлення ’’Березоля” в 
першій половині 1920 років. Надзвичайно важливими для мистця 
були також пошуки гармонії загальнолюдського з тими типовими 
національними рисами, які наближаються до загальнолюдського, 
становлюючи його невід’ємну складову частину. Тим то по­
яснюється поєднання в творчому репертуарі театру шедеврів сві­
тової клясики разом з кращими зразками української драматургії. 
Тим же можна пояснити і беззастережне прийняття Курбасом дра- 
матургійної творчости Миколи Куліша, про що буде мова пізніше.

Не можна без зворушення читати ті рядки, що описують здій­
снення режисером саморобними технічними засобами ефекту 
реального життя, якого, як автор підмітив уже пізніше, американ­
ці досягають на своїй театральній сцені без жадних ломиголовок, 
просто покладаючись на солідну базу американських технічних 
досягнень. У зв’язку з цим просто дивуєшся діяпазонові творчої 
обдарованости людини, що в поєднанні з неабиякоюзакоханістю в 
сцену й, очевидно, в людину незмінно штовхала його на відкриття 
нового в будь-чому, що стосується театру, аби це нове ліпше, 
правдивіше донесло до глядача ритм і пульс його життя, непере- 
кручений образ його самого.

Читача не може залишити байдужим надзвичайної сили твор­
ча співдружність між театром і драматургом, що ще раз свідчить 
про рідку можливість появи театральних мистців і на сцені, і в дра- 
матургійній літературі не просто творчо обдарованих. їхнє творче 
обдарування було співзвучне з духом епохи, йшло в ногу з нею. 
Хоч невиключене, що це й справжня творча обдарованість. Можна
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тільки позаздрити драматургові, творчою вдачею якого була мож­
ливість знайти свій власний театр, який відповідав би власним 
творчим нахилам. Микола Куліш відшукав свій театр. Ним став 
’’Березіль” . Але й творчий колектив ’’Березоля” дістав саме свого 
драматурга, саме того, хто був йому конче потрібен для розкрит­
тя творчої індивідуальности акторів театру. І якраз завдяки Кулі- 
шеві та його п’єсам заблистали в яскравому світлі з неабиякою 
силою таланти провідних мистців сцени ’’Березоля” , в тому числі й 
самого автора. Сам факт, що Курбас не вважав за потрібне щось 
додавати чи віднімати в тексті від авторського трактування п ’єс 
драматурга, від творчого задуму автора, був по-справжньому 
знаменним.

Але правдиве зображення тогочасних подій, висування 
проблем, які були невід’ємно пов’язані з тими подіями і за умов 
цього режиму не могли не стати контроверсійними, не могли 
пройти повз невсипуще око партії та різних пристосуванців, які їй 
вірно прислужували. Бо життя, зображуване Кулішем, в своєму 
описі подій вірно схоплювало згубність шляху, ’’накресленого 
партією” , згубність для народу, для людини, і, в той же час, його 
безвихіддя. І це не могло минути увагу партії. Герої Кулішевих 
творів, що самим фактом свого існування, своєю індивідуаль­
ністю вказували на хибність партійного світогляду, не могли жити. 
Особливістю Кулішевих героїв було те, що вони були типовими 
представниками народних мас, були уособленням народної Ук­
раїни, жили її турботами. Автор так прямо й вказує на національ­
ний характер творчости Куліша як на найважливіший елемент його 
літературного обдарування. Цього в своїй суті антинародна влада, 
попри всі свої гучномовні заяви про протилежне, не могла 
простити драматургові. Письменник, що створював подібних 
героїв, не мав права на творче життя, а в розумінні партії ’’гумані- 
стів” -ленінців — і на фізичне існування. Режисер, який створив по­
дібний театр, виховав акторів, які здатні були перевтілюватися на 
сцені в реалістичні образи представників народних мас, доносити 
до читача чітку реальність образів Мини Мазайла, Малахія Стакан- 
чика, Мусія Копистки, Гуски, Кощавки та інших героїв Куліша, не 
міг мати майбутнього ані професійно, ані фізично. Так само, як і 
його актори.

І почалося ’’перевиховування” цілого театрального світу Ук­
раїни, в першу чергу, мистців, пов’язаних з ’’Березолем” , та його 
творчими надхненниками Курбасом і Кулішем, в умовах, що вели 
до фізичного знищення театральних мистців. Автор подає жахливі 
картини нестерпних умов ’’творчої праці” , що передували ареш­
там кращих представників творчої інтелігенції України тих часів, 
які ’’ідеологічно ухилялися” від лінії партії. Він переконливо ха­
рактеризує всепроникливість партконтролю над людським жит­
тям на прикладі атмосфери, що панувала тоді в театральному
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мистецтві. Запам’ятовується аґент НКВД на авторовій канапі в 
його театральній переодягальні перед спектаклем і вся вистава 
Маклени Ґраси, проведена буквально під дулом пістолета. Через 
взаємопов’язаність театрального мистецтва з літературою читач 
також дізнається про трагічні події в письменницькому середови­
щі тих часів, висвітлені з точністю очевидця, яким, власне, й був 
сам автор. Зокрема цінні сцени самогубства Хвильового, страд- 
ництво О. Вишні, точні зарисовки П. Тичини, М. Рильського, Ю. 
Яновського, О. Довженка та інших. Автор описує систему доносів 
та наклепів, що жахливіше — самонаклепів у псевдотерористич- 
ній діяльності, яку самі заарештовані нерідко змушені були возво- 
дити на себе, щоб уникнути страшних тортур під час допитів. Він 
зображує жахливі умови ’’перевиховання” в винищувальних конц­
таборах, в наслідку яких гинуть кращі творчі сили українського 
мистецького життя, серед них і Курбас з Кулішем. Тим не менш 
багато з вихованців Курбаса, з тих, що вціліли під час чисток та 
війни, з успіхом творили пізніше в театрах найрізнорідніших жан­
рів. І в цьому сенсі спостережливість О. Мандельштама про різно- 
плянову творчу палітру ’’Березоля” , який ”в найкоротший час 
[старався] дати зразки найрізноманітніших жанрів, намітити всі 
можливості, закріпити всі [театральні] форми” (стор. 225), вия­
вилася пророчою. І справді, драма, фарс, комедія, патетична 
трагедія, елементи циркового мистецтва, оперета — все це широ­
кими мазками незмінно вкладалося в творчу палітру репертуару 
театру. Це й історична хроніка Жакерія, і драма з сучасного життя 
Комуна в степах, і легка комедія-ревю Шпана, і гострий сатирич­
ний ґротеск Золоте черево, і оперетка Мікадо, і багато-багато 
інших.

Автор подає живі конкретні індивідуалізовані портрети акто- 
рів-”березільців” зовсім під іншим, незвичним для глядача кутом 
бачення. Нормально український (і неукраїнський) радянський 
глядач балить лише те, що йому офіційно дозволено бачити: він 
бачить сцену, актора, перевтіленого в образ в рамках, формально 
дозволених партією. А якщо й дізнається випадково чи невипад­
ково про деякі неофіційні подробиці життя та деталі характеру 
улюбленого актора, то вони переважно заздалегідь будуть препа­
ровані і офіційними органами пропаганди, й обережною поведін­
кою самого актора. Такими іншими, життєво правдивішими по­
стають перед читачем і ’’актор одного героя” , офіційний 
’’патріярх” українського радянського театру Гнат Юра, і видатний 
майстер перевтілення не тільки на сцені, але й у житті, майстер ук­
раїнського радянського ’’богемного” способу життя Амвросій Буч- 
ма, талановитий мистець на сцені та не менш "талановитий пло- 
вець за течією” в житті Мар’ян Крушельницький та багато інших. 
Але надзвичайно правдиве обличчя нового радянського актора, на 
мою думку, вірно схоплене автором в образі однієї з провідних
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зірок української радянської сцени Наталі Михайлівни Ужвій... з 
томиком Сталіна під пахвою. Думаю, що останнє вже є справжнім 
символом того ’’нового” , що принесла нова влада в мистецтво, на 
сцену. І за це об’ємне висвітлення "досягнень” українського 
радянського театру читач не може не бути вдячним авторові.

Безумовно, що книжка авторові вдалася. Звичайно, можна спе­
речатися про мовні недоліки книжки, про можливості її редагу­
вання. Але серйозні помилки, зроблені при посиланні на інших 
авторів та їхні твори, як і фактажеві хиби, прикро вражають. Так, 
якщо читач відкриє стор. 356, він прочитає, ніби Хвильовий перед 
смертю... "скандував Некрасового вірша...

КреСтянин [Крестьянин] торжествуя,
На дровнях обновляет путь.
Его лошадка, снег почуя,
Несется прьітью [Плетется рьюью] как небудь [как-ни- 
будь]*.

Для порівняння згадаймо, що Григорій Костюк в своїй передмові 
до другого тому творів Хвильового, надрукованих видавництвом 
’’Смолоскип” в 1978 році, наводить уривок зі спогадів Аркадія 
Любченка, який писав: ” — Весна! Крестьянин торжествует, — з 
гіркою  іронією перефразував Хвильовий рядок із Пушкінського 
вірша” (стор. 93). В тому то й є справа, що пам’ять не зрадила 
Любченкові, вірш належав таки Пушкінові, є уривком з його 
Евгения Онеги на. А на стор. 171 Гірнякових Споминів Волтера 
Скотта, відомого шотляндського романіста минулого сторіччя, не­
сподівано зараховано в американські письменники, поруч з Мар­
ком Твеном. Подібних прикладів можна б навести й більше.

В цілому ж книжка є великим досягненням. Але вона б ще 
більше виграла, а разом з нею й читач, якби можна було б обійти­
ся без подібних казусів.

Спомини є також посмертною даниною Кулішеві, найостанні- 
шою спізненою шаною Курбасові, численним мистцям ’’Березо­
ля” , та й не тільки ’’Березоля". В цьому неабияка заслуга автора та 
впорядників книжки. А якщо до цього додати велику кількість влу­
чених до книжки оригінальних і надзвичайно цікавих фотографій 
(що, між іншим, просто чудом збереглися) людей, які так давно, 
не за власним бажанням, відійшли від нас, а тепер нібито повер­
нулися до життя, до людей, тоді з певністю можна сказати, що 
Спомини повинні знайти поважне місце в українській мему­
аристиці (як і велику кількість читачів, які вже давно чекали на 
появу такої книжки і не розчаруються в ній).

* В дужках вказано варіянт, як то.було в Пушкіна (див. А. С. Пушкін, 
Евгений Онегин, Роман в стихах (Москва: Государственное Издательство 
Художественной Литературьі, 1954), стор. 121, Гл. 5).
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