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SZTUKA LUDOWA W POLSCE
W ROKU 1948

W roku 1948 w Krakowie, w pałacu Towarzystwa Przyja-
ciół Sztuk Pięknych, urządzono pod protektoratem ministra
Stefana Dybowskiego wystawę pod tytułem \"Sztuka ludowa
w Polsce\", obejmującą malarstwo, rzeźbę i grafikę. Jej sta-

ranny katalog opracował Tadeusz Seweryn. Ekspozycja ta, na

której zgromadzono co cenniejsze dzieła polskie wypożyczone
z muzeów oraz prywatnych zbiorów, miała być krokiem

naprzód po wystawie Instytutu Propagandy Sztuki w War-
szawie, urządzonej niegdyś, w roku 1937, a reprezentującej
twórczość ludową Polski według stanu i znajomości rzeczy
z tego czasu. Miało więc to być porównanie. W ekspozycji
zwrócono uwagę na dwa momenty: wyszukanie w Polsce

nowych, nieznanych artystów, a zarazem ujawnienie w sztuce

ludowej tIWałych wartości artystycznych, które by pozwoliły
na korzystne jej zestawienie z oficjalną sztuką światową. O za-

mierzeniach tych świadczyć może ten fragment z katalogu:
\"Wystawa rzeźby, malarstwa i grafiki ludowej w Polsce

posiada w porównaniu z analogicznymi wystawami dotych-
czasowymi charakter odrębny. Po raz pierwszy zebrany tu

został artystyczny dorobek ludu polskiego z obszaru Polski

etnograficznej łącznie z Ziemiami Odzyskanymi. Po raz pierw-
szy, wbrew utartym poglądom, że sztuka ludowa jest zjawi-
skiem minionym, wystawiono tutaj dzieło współczesnych
artystów ludowych celem wykazania, że styl złotego okresu

w sztuce ludowej bynajmniej nie zamarł, ale żyje po dziś,
niczym siły witalne tkwiące w martwym na pozór ziarnie.
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Wystawa rezygnuje ze wszystkiego, co świadczy o zdobniczym
charakterze sztuki ludowej, choćby to były najpiękniejsze
w świecie skrzynie i szopki krakowskie, łyżniki podhalańskie
lub wycinanki kurpiowskie. Intencją bowiem było stwier-

dzenie, że sztuka ludowa nie mieści się w zdobnictwie ani
też w modyfikacjach regionalnych lub w tematyce religijnej.
Chodziło o pokazanie dokonań ludu polskiego bez względu na

treść wyrażoną, i to nie w świetle etnografii, jak to czyniono
dotychczas, ale w świetle wartości plastycznych. Chodziło
o ustalenia autorytatywne pewnych wyżyn sztuki, o surową

selekcję materiału i odgrodzenie się od ślepego entuzjazmu do

wszystkiego co ludowe.
Co więcej, wystawa ma rozwiązać zagadnienie, czy sztuka

ludowa zawiera w sobie pierwiastki cenne, wieczyście żywe,
a więc objawiające w sobie własności inspiracyjne dla twór-
ców sztuki współczesnej. Tak postawione zagadnienie zmie-
rza z jednej strony do zsyntetyzowania wartości naszego do-
robku w zakresie plastyki ludowej, a z drugiej do wykazania,
że na obszarze Polski dzisiejszej istnieją źródła, które zasilić

mogą strumień sztuki polskiej. Chodzi więc o rzeczy ważne...
Nie jest celem wystawy przecinanie nici łączących nowszą

sztukę polską z Paryżem - zbyt oczywiste są te szczyty, ku
którym się ona zwraca, i słońca, które jej przyświecają. Ale
niemniej, nie sposób nie dostrzec, że wiele dzieł zebranych na

wystawie rzeźby i malarstwa ludowego przemawia głosem
czystej plastyki nowoczesnej, której przejawy uczyliśmy się
poznawać na sztuce francuskiej\".

Ekspozycja pomyślana tak nowocześnie, daleka od folkloru
i etnografii, chciała więc zebrać i przedstawić po raz pierwszy
dzieła twórców ludowych polskich bez względu na ich znajo-
mość rzemiosła i umiejętności artystyczne. Świetny znawca

tej dziedziny, Tadeusz Seweryn, zamierzał pokazać obrazy
i rzeźby oryginalne i autentyczne w sensie dosłownym, na-

iwne i nowe, dające początek i wzór do naśladowania oficjalnej
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sztuce akademickiej. Chciał dotrzeć naprawdę do źródła plas-
tyki naiwnej i wyzwolić się wreszcie od zwyczaju oceniania

wszystkiego w optyce norm ustalonych w podręcznikach his-
torii sztuki, na akademiach i na wystawach Towarzystw
Przyjaciół Sztuk Pięknych. \"Stanowisko nasze to bynajmniej
nie adoracja nieudolności, prymitywu, kulturalnego opóźnie-
nia czy też ekscentryczności na użytek snobów, ale jeden
z obrazów tej prawdy wiekuistej, że w dążeniu do doskona-
łości ludzie maluczcy naprawdę mogą się wznieść na szczy-

ty\" - pisano w katalogu.
Z tego wniosek, że wystawa ta była pomyślana jakby spe-

cjalnie dla Nikifora. Spełniał wszystkie jej warunki. Był do-

stosowany idealnie do jej postulatów. Zwłaszcza że w komite-
cie byli prezesi zarządów Związku Plastyków, dyrektorzy
muzeów krakowskich i prowincjonalnych, wielu profesorów
uniwersytetu i wszyscy zawodowi znawcy polskiej sztuki

ludowej. Trzeba przyznać, że współcześni artyści ludowi
w Polsce byli na wystawie reprezentowani starannie. Znaleźli

się na niej, zebrani na jednej sali: Zofia Barańska-Dzięciołow-
ska z Zalipia, Rozalia Cutyło z tegoż Zalipia, Franciszek
Janeczko ze Sporysza koło Zywca, Józef Janas z Dębna obok

Nowego Targu, mieszkający tam do dzisiaj,\\ Leon Kudła,
weteran z wojny rosyjsko-japońskiej i weteran naszej rzeźby
ludowej, Helena Roj-Kozłowska z Zakopanego i obaj Waw-
rowie: Jędrzej, przyjaciel Zegadłowicza, oraz jego jedyny syn
Jan, też świątkarz beskidzki, zabity w czasie przymusowych
robót w Niemczech. W malarstwie zwracał uwagę Franciszek

�aneczko, pasterz krów, który zginął w czasie zdobywania
Zywca w roku 1945. Zaczął on malować po silnych wstrząsach
nerwowych, objawach lunatyzmu i niewyjaśnionej choroby,
która doprowadziła jego zdrowie do zupełnej ruiny. Tak, że
malowanie stało się dla niego schronieniem przed nędzą życia.
Udręczony napaściami otoczenia, ukrywał się w stodole i tam
malował akwarelą lub temperą na czystych kartkach ze-

8
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szytów, na wieczkach z tekturowych pudełek. Ten prymityw,
krewny sztuki dziecka i sztuki wczesnoromańskiej, jest nam

jeszcze bliższy przez to, że pisano o nim przed wojną w \"Ar-
kadach\". W tych samych, które prezentowały Nikifora. Ale
Nikifora na tej wystawie nie było.



DLACZEGO NIE ZAPROSZONO
WTEDY NIKIFORA?

Ten rozdział pierwszy jako ekspozycja opowiadania po-

trzebny był po to, by wykazać, jak starannie przygotowana
była wystawa i jak wysoki poziom określał naszą ówczesną
wiedzę o sztuce ludowej. I jak bardzo potrzebne było pokaza-
nie Nikifora. Jego nieobecność to nie przeoczenie czy złoś-
liwość. Nikifor, mimo rzekomego odkrycia swej osoby, i to

jeszcze w latach trzydziestych, byt w roku 1948 w oficjalnej
opinii kulturalnej Polski nie znany, a przez znających go nie

uznany. Ani przez środowisko plastyczne, ani muzealne, ani

naukowe, ani urzędnicze. Były tego przyczyny właściwe dla

każdego z tych ośrodków z osobna, a także szczególne,
związane specyficznie z osobą Nikifora. Zaznajomienie się
z nimi stanowić może przyczynek do socjologii wartości i do

poznania zjawiska, jak się tworzy przychylna o,cena czegoś, co

fizycznie już istnieje. Czyli jak artysta powstaje dla swojej
sławy, a więc rodzi się po raz wtóry.

Nikifor jest niewątpliwie malarzem znakomitym. Niektó-
re jego akwarele, zwłaszcza dawne, przedwojenne, dziś już
prawie nie znane, to arcydzieła artystycznej ekspresji, po-
czucia koloru, oryginalnej kompozycji, śmiałego rysunku.

I

Wystarczy mieć oczy otwarte szeroko, trochę doświadczenia
z innymi obrazami i pełną niezależność sądu, aby przyznać
mu to, co mu się należy. Nikifor w roku 1948, a więc gdy
był jeszcze zupełnie w cieniu, miał około pięćdziesięciu lat
i parę tysięcy znakomitych akwarel, najlepszych, jakie wyko-
nał, poza sobą. Przy tym na koncie jego malarskiej sławy był
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świetny jej początek, a mianowicie przywoływany dziś tyle
razy artykuł Jerzego Wolffa z \"Arkad\" nr 3, z marca 1938 roku,
pod tytułem: Malarze naiwnego realizmu w Polsce: Nikifor.
I trzeba teraz spróbować odpowiedzi na pytanie, dlaczego
tekst ten nie miał żadnego wpływu na życie i uznanie Nikifora
i dlaczego środowisko, nie mówiąc już o publiczności niedo-
świadczonej, jeszcze dziesięć lat potem konsekwentnie go
bojkotowało.

Łatwo przecenić wagę jednego albo i dwu artykułów dzien-
nikarskich w kreowaniu czyjejś trwałej chwały, a nawet w jej
odkryciu. Codziennie, a w każdym razie co tydzień, w ilus-

trowanych czasopismach amerykańskich, angielskich i fran-
cuskich ukazują się dziesiątki czy nawet setki artykułów,
udowadniających czarno na białym, że taki to a taki to artysta,
nie dbający o cenę swych obrazów ani także o sławę, jest
odkrywcą nowego kierunku w sztuce, a przynajmniej twórcą

11



\"

\"Y

\",

::)

{{
...'

12

\"-:'.

..:.: �-.... .;�,
'-\"',,\\;



nadzwyczaj oryginalnym, nie mającym równego sobie ani
w przeszłości, ani potem. Czytelnik przegląda taką infonnację
ze spokojem i nie zmienia swojego przekonania o artyście,
zupełnie jak po reklamie obojętnej mu gwiazdy filmowej.
Czasem taka notatka, zwłaszcza gdy jest poparta ilustracjami,
ma jakieś znaczenie. Ale nie kreuje ona nikogo. Tak łatwo

tego się nie robi. Najbardziej popularny tygodnik w Polsce
w ciągu ostatnich dziesięciu lat próbował kilka razy takiej
kampanii. Po kolei odkrywał prymitywa malarskiego albo nie
dość cenionego pisarza nowel, albo znowu znakomitego, naj-
znakomitszego, aktora-recytatora. I żadna z tych przepowie-
dni się nie sprawdziła. Czytelnika polskiego, podobnie jak
francuskiego, trudno jest poruszyć taką propagandą. , ,Arkady\"
były pismem dla ludzi bogatych. Przeciętnie zarabiająca inte-

ligencja czytała \"Wiadomości Literackie\", a malarze wierzyli
swojemu \"Głosowi Plastyków\". Człowiek zamożny w Polsce
Dwudziestolecia interesował się mannurowymi kominkami,
kilimami na podłogę i ewentualnie meblami ze spółdzielni
Ład. Ale nie chciał zawieszać w swoim błyszczącym miesz-
kaniu prymitywnego obrazka, i to kosztującego pięćdziesiąt
groszy. Toteż świetny i cenny zeszyt \"Arkad\" z artykułem
o Nikiforze był jeszcze przez dziesięć lat po jego wydrukowa-
niu przemową do głuchych i stał się przedmiotem poszukiwań
dopiero teraz, a więc już razem z zaginionymi akwarelami
mistrza z Krynicy. Głuchymi na argumenty Jerzego Wolffa
okazali się wtedy także sami plastycy. Z wyjątkami, jak za-

. ., .

wsze l OCZYWISCle.
Każdy plastyk ma własne zdanie o malarstwie, jako twórca

mieć je musi i z zasady najbardziej ceni malowanie podobne do

swojego. Zwłaszcza że w sprawie Nikifora działały jeszcze
szczególne przyczyny niechęci czy raczej niewidzenia. Miano-
wicie z chwilą akceptacji zasady szkolenia plastycznego przyj-
muje się także jego konsekwencje, a więc hierarchię stopni
artystów. Obecnie malarz musi być co najmniej absolwentem

13
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Akademii, może zaś i powinien wznosić się wyżej na tej dra-
binie. Może być asystentem, docentem, profesorem czy na-

wet rektorem. Wszyscy ci malarze z dyplomami i ze stopniami
naukowymi, z istoty przywiązania do stanowiska, musieli
widzieć w Nikiforze amatora. \"Samouk\", \"amator\", \"dyle-
tant\" - to były wyrazy obraźliwe, stosowane wobec Nikifora
tak długo, aż nie znalazł swego miejsca na świecie.

Malarz bez artystycznego wykształcenia malujący wartoś-
ciowe obrazy stawia przecież pod znakiem zapytania sens

i potrzebę oficjalnego szkolenia. Wyszkoleni malarze trakto-
wali więc Nikifora podobnie jak profesorzy medycyny oceniają
znachora. Zwłaszcza że Nikifor z brakiem oficjalnego wy-
kształcenia łączył także brak technicznych umiejętności zawo-

dowych. Malowanie obrazów jest bowiem w Polsce nie tylko
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kwestią wykształcenia, ale i sprawą zorganizowanego zawodu.

Jak rzemiosło. Wykonywać go może tylko ten, kto jest
zrzeszony w odpowiednich związkach, następcach cechów.
Warunkiem zaś należenia do związku jest dostateczna umieję-
tność sztuki, płynąca niekoniecznie z Akademii, ale w każdym
razie zbliżona do pewnego stopnia biegłości. Nikifor nie
należał do żadnego związku - i należeć nie mógł. Był poza
społeczeństwem malarskiego zawodu. Patrzono na niego jak

16



na dyletanta, amatora, a nawet gorzej, jak na fuszera, prÓbują-
cego wykonywać zawód bez uprawnienia. Niewątpliwie dzi-

siaj, po latach, po pełnym zwycięstwie Nikifora i po zmianie
nań poglądów wywołanych wpływami Paryża, gdzie malować
może każdy kto chce, stanowisko takie może wydawać nam

się dziwne. Ale że tak było naprawdę, o tym świadczą fakty.
PierwszYITI mianowicie kłopotem oficjalnym, po pogodzeniu
się z Nikiforem, był problem jego szkolenia i jego przynależ-
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ności do związku artystycznego. Na propozycję szkolenia

odpowiedziano w imieniu Nikifora odmownie. W sprawie zaś
członkostwa Nikifora Związek Plastyków też odpowiedział
negatywnie, argumentując stanowiskiem, że analfabetów do

związków twórczych się nie przyjmuje.
Na obronę ówczesnych sfer plastycznych przypomnieć

jednak trzeba, że problematyka sztuki n a i w n e j w Polsce

wtedy nie istniała. Pierwszymi monografiami w tym zakresie
miały być właśnie książki o Nikiforze, Ociepce *

. Dobry
malarz polski miał wtedy przed oczami, zależnie od sympatii,
trzy miasta sztuki: Rzym, Monachium i Paryż. Siemiradz-
kiego, Chełmońskiego, Pankiewicza. To były trzy kierunki
zainteresowań, uznanych powag, ukrytych lub jawnych idea-
łów, rozmaitych bardzo, ale wspólnych: akademickiego mis-
trzostwa fonny, doskonałości naśladowania natury, opanowa-
nia wszystkiego, co przedtem zrobili inni, i biegłości w sztuce

zachwycenia przeciętnego widza. W roku 1948 najbardziej
nowocześni polscy artyści byli najbardziej paryscy; z tych,
którzy się liczyli, to hyli subtelni i wyrafinowani postimpre-
sjoniści. Dla nich malarstwo Nikifora musiało być barbarzyń-
skim bełkotem. Artysta, zapatrzony w wykwintne mgiełki
Bonnarda i naśladujący je po wielu latach\" mógł znaleźć
w szczerym prymitywie ludowym tylko nieudolność.

Niewiele pomagała w tym nauka. Historia sztuki polskiej
była wtedy dyscypliną młodą, mającą niewiele więcej niż
sześćdziesiąt lat. A to wobec przerw wojennych. Jej początki
znajdujemy w latach 80. XIX w. Przedtem wiedzą tą zajmowali
się głównie dyletanci ogromnej wartości. Katalog medali opra-
cował hrabia Hutten-Czapski, katalogi malarzy i rytowników
baron Rastawiecki, drugi katalog rytowników zrobił inżynier
Kołaczkowski. Najlepszą wtedy książkę o sztuce ludowej
napisał lekarz Matlakowski. Pisano o malarstwie, rzeźbie

* Andrzej Banach, Oc iePka, malarz dnia siódmego, WL, Kraków 1958
(przypisy pochodzą od redakcji).
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i architekturze pojętych dość tradycyjnie. Nie było czasu na

zajęcie się kostiumem polskim, polskim pomnikiem, polskim
budynkiem czy drukarstwem. Nie było miejsca dla drugiego
nurtu sztuki, sztuki pogardzanej. Muzea sztuki ludowej nazy-
wały się etnograficznymi. Tak do dzisiaj nazywa się świetne
muzeum tej sztuki w Krakowie. Dla malarstwa tego typu co

19



Nikiforowe nie było tam do niedawna miejsca. Jeszcze ostatni

zarys sztuki polskiej dzieli malarstwo ludowe naścienne,
zdobnicze i na szkle. Tuż obok pisanek i wycinanek. Przy-
zwyczajono się do pewnych archetypów malarstwa na szkle,
do \"Frasobliwego\" w rzeźbie, i nie bardzo widziano możli-
wość innego malarstwa ludu, równego czy lepszego od malar-
stwa oficjalnego.

To były przyczyny ogólne. Obok nich współdziałały osobiste

problemy Nikifora, pogłębiające jego oddalenie od szybkiego
uznania. Nikifor nie jest i nie był najlepszym malarzem naiw-

nym: Hirschfield i wielu Francuzów są od niego cenniejsi. Ale

jest jednym z najbardziej oryginalnych. Przeciętny malarz na-

iwny, zanim rozpocznie własną pracę, ogląda w oryginałach lub
na ilustracjach obrazy cudze. Nie zaczyna od absolutnego począt-
ku, choć czasem o to świadomie się stara. Gdy zaś Nikifor
zaczynał smarowanie papieru do pakowania i tekturek ze śmieci,
to z obcego malarstwa nie widział nic poza dekoracją cerkwi.

Najbardziej oryginalny pisarz, gdy zaczyna tworzyć, ma już
za sobą wiele przeczytanych książek. Wyobraźmy sobie pisa-
rza, który napisał książkę, a nie przeczytał przedtem nic.
Nikifor jest takim malarzem. Poza słuchem kolorystycznym
jest to jego największą wartością. Ale równocześnie utrud-

,

niało to kontakt z nim. Bo wszelka ocena i mierzenie jest
przecież porównaniem, zestawieniem jednego przedmiotu
z drugim i sądzeniem, który mniejszy, który cięższy. Zwłasz-
cza sądy w sztuce zawsze są odniesione do kogoś lub czegoś.
Tym bardziej człowiek, który wiele widział, zestawia auto-

matycznie swoje nowe doświadczenie z dawnymi. A gdy zo-

baczy się po raz pierwszy akwarelę Nikifora, drogi porów-
nania brakuje.

Do dzisiaj nie wiadomo, z kim go zestawić w świecie
naiwnych. To jego dzieło jest szczęśliwym rezultatem wielu
jego krzywd: częściowego kalectwa, skrajnego ubóstwa, wy-
chowania się bez rodziny. Wszystkiego mu brakowało i dlate-

20



go musiał sam osobiście patrzeć na świat. Dlatego też Nikifor

jest niepodobny do innych malarzy ludowych. Dla ludzi po-
wierzchownych twórczość jego zbliża się do malarstwa dzieci.
Namalo\'-ane przez niego drzewa są przecież tylko znakami
drzew: kulą liści na grubej linii pnia. Ale nie są i nie chcą być
podobne do drzewa. To jeszcze zwiększało lekceważenie.

Dołącza się do tego sama osoba Nikifora; jego legendarne
żebractwo i ułomność. Ale to już kwestia rzeczywistego
spotkania z nim. Gdyż ten stan opinii określa początek historii
Nikifora. Stan zerowy, od którego trzeba było rozpocząć.
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PIERWSZE SPOTKANIE Z NIKIFOREM
W KRYNICY W ROKU 1947

W roku 1947, dwa lata po zakończonej wojnie, do Krynicy
przyjeżdżało się w lecie na wypoczynek. A także na leczenie.

Otwarty był wtedy Nowy i Stary Dom Zdrojowy, czynne były
Łazienki. Na deptaku pokazywano Gałczyńskiego, niedużego
siwawego pana, mówiącego głośno do towarzyszących mu

pań. Na dole w \"Patrii\" był dansing, grała orkiestra. Spotkaliś-
my Nikifora niespodzianie. Wcale wtedy nie myśleliśmy
o nim. Mało kto wtedy pamiętał czy wiedział, że w Krynicy
żyje spokojnie, a raczej niespokojnie jedyny prymityw, ostatni
wielki malarz ludowy naszego kraju. Spotkaliśmy go zaraz

pierwszego dnia, bo pracował codziennie przy naszej stałej
drodze, niedaleko Nowych Łazienek, przy szosie wiodącej do
Tylicza. Z daleka widać było gromadkę ludzi skupionych przy
kimś siedzącym na niskim murze, dzielącym trawnik od
chodnika. W Krynicy wszystko jest atrakcją, chodzi się po to,
by się przyłączyć do zbiegowiska. Trzeba było potem rozgar-
niać głowy dzieci, przecisnąć się między ludźmi wyższymi,
aby dostrzec wreszcie małą, czarną i nędzną postać, skupiają-
cą tylu ciekawych. Poznaliśmy go od razu.

Każdy z nas tworzy sobie własne wyobrażenie osoby nie-
znanej a interesującej, wyobrażenie bardzo konkretne, nie-
zmienne, przecież nieuzasadnione. Otóż Nikifor odpowiadał
najdokładniej naszym myślom o postaci \"Matejki z Krynicy\".
Był mały, szczupły, pochylony, ze skrzywdzoną, ale pogodną
twarzą, uśmiechnięty, z bardzo żywymi oczami zakrytymi
okularami, wtedy złamanymi i związanymi sznurkiem. Malo-
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wał w pozycji nadzwyczaj niewygodnej, lecz potwierdzonej
tradycją kilkunastu co najmniej lat. Rozpoczętą akwarelę
trzymał mianowicie położoną równiutko na tym samym mu-

rze, na którym siedział, czyli daleko od oczu. Prawdopodobnie
był dalekowidzem. Niemniej starał się do niej przybliżyć, więc
siedział bokiem, silnie nachylony.

Siadywał tak w każdy pogodny dzień od dziesiątej rano do

szóstej wieczorem, dokładnie według zegarka cebulastego,
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który mierzył mu czas, leżąc przy kapeluszu na tym samym
murze. Pracował pilnie. Malował powoli, z namysłem, staran-

nie, co chwila podnosząc głowę, czyli odsuwając od oczu

akwarelę i porównując to, co namalował, z tym, co miał przed
oczami. Przed oczami zaś nie miał nic, cały był przecież
zasłonięty gapiami. Co najwyżej mógł widzieć ten sam drew-

niany płot kąpieliska. Ale zarówno wtedy, gdy malował por-
trety krynickich will, jak wtedy, gdy malował nie istniejących
świętych, jak i wtedy wreszcie, gdy budował na papierze
swoje fantastyczne miasta, mial to wszystko dokładnie w oczach
i wiedział dokładnie, co ma namalować.

Nie przeszkadzali mu w tym wcale stojący nad nim

przechodnie. Przechodnie ci, tacy sami, jacy w każdym mieś-
cie na świecie zaglądają poprzez ramię i pod pędzel każdemu
malarzowi malującemu na ulicy, składali się w przypadku
Nikifora z dwu wyraźnie oddzielonych grup: z okolicznych
dzieci i z tak zwanych kuracjuszy, a wtedy już wczasowiczów.
Ale jednak ci ciekawi, bo znudzeni czym innym, towarzysze
pracy Nikifora byli zdecydowanie różni od wszystkich innych
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natrętów przeszkadzających ulicznym malarzom. Normalny
natręt stara się bowiem być cichy i uprzejmy, chce pokazać, że
podziwia działalność artysty, pragnie zademonstrować przed
sobą, przed otoczeniem i przed malarzem swoją inteligencję
i kulturę. Podchodzi więc na palcach, nakazuje innym mil-
czenie, wyraża swoją aprobatę pełną dumy, półgłosem, ale
tak, by artysta to słyszał, i odchodzi też na palcach, żegnając
się lekkim skinieniem głowy ze znajomym już twórcą. Ale
w przypadku Nikifora gapiowate dzieci i letników łączyła
zdecydowana dla niego pogarda, a nawet nienawiść. Dzieci

potrafią być okrutne, jeżeli mają możliwość i okazję. Tu okazja
była znakomita.

Nikifor był od nich słabszy, nie umiał się bić, a nawet

bronić, nie potrafił, czy też nie chciał uciekać. Był starszy, ale

zupełnie do niczego. Mówił nie do rzeczy, udawał, że nie

słyszy i choć miał swoje pięćdziesiąt lat, nie nauczył się
porządnie pisać. Był jedynym człowiekiem w Krynicy, które-

go wolno było potrącać, zwracać uwagę, pokazując palcami, że

robi błędy w stawianiu liter, a nawet krzyczeć na niego \"Ty,

25



.:r
, ,;'

'..� -'>.> '

ił
.. .

\"-

\"

.,,\"

\"
.

':;';-\" .:: ..'
.:� � ::::.:.,

....;. :'�
,',

.
:.

:�

..,.-
>-.;.....

....... .,\".

�
:':v '\",

\" t
i. '�'\" '

\\... _
..

... .� . t-
. ,0

.\", '; l, ,.-, r �::' \"

' \\ \",
,

, \" .'\", .-

\"
-....

.�. .

.. �

.....c -u- � T......: �
...:..

. , ,.

.;::

\",J', '

�.¥
: ............ ..«» \"-...

\" ,

\"\" ,J?
... .'�'

:.;... -.:..

�.'
... .płi:�

.--:..:).:::..... ./.,

\"
'

;i. \"\".

::'\\� i

'.

..
.

-

... �:

,

�,fu
V ';-':;' .

'. ,:\">r\"'..', .':
{

.

. .�.
ł ':\" >\"

\" ...
, W'

:.:....+...::1:::

:.- :...:-

,'\"\",'

>:<,',

.

:.

f� :.:
� \"

::- . \":oJ\"
��

!>.,
�\"

'<
. 00...

.......::,.

.. -:.\":\"-- .
,

'

..:.:
. :;W.

,,*
. ::....

, ..
\\.'\",

...:,.-. ,

-:--\\ .::
. ::: .:.�

\" .

- 0/\" �,

'\":�::'.\":' .:�.:::.: .NN .

\",�.. .;-
� '

V'�\"\" ,'\"

�.:.: :
..:». d� .

':;'.:.,.

Nikifor!\", i to w zupełnej bezkarności, z aprobatą otoczenia.
Bo dzieci słyszały codziennie .od rodziców i od rodzeństwa
same złe słowa o Nikiforze. Ze jest żebrakiem, oszustem,
darmozjadem, człowiekiem niepotrzebnym na świecie. Dzieci

mieszkające niedaleko mogły się codziennie przekonać, że
Nikifor jako jedyny człowiek w Krynicy, a .więc na całym
świecie, nie robił nic, nawet porządnie nie żebrał, tylko
smarował kartki papieru domami i figurami. Taki człowiek

niby dorosły, a gorszy od dziecka, był niepodobny do nikogo.
Nie zasługiwał nawet na bułkę, którą się żywił przez cały
dzień. Dzieci mogły ostrzec przyjezdnych, opowiedzieć, kto to

jest Nikifor, i to w jego obecności, śmiejąc mu się w oczy,
mogły wykrzyczeć bezkarnie, że to głupi, pomylony, głuchy,
niemowa, niedorajda, do niczego, taki żebrak. A Nikifor nie
tylko słuchał tego codziennie przez kilkanaście lat, ale dosko-
nale to rozumiał. Kuracjusze wiedzieli więc na pewno i do-
kładnie, że to wydrwigrosz i oszust, że nie trzeba mu nic
dawać, że obrazki jego są przecież nic niewarte i że \"niech
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