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SZTUKA LUDOWA W POLSCE
W ROKU 1948

W roku 1948 w Krakowie, w palacu Towarzystwa Przyja-
c16l Sztuk Pieknych, urzadzono pod protektoratem ministra
Stefana Dybowskiego wystawe pod tytutem ,,Sztuka ludowa
w Polsce”, obeymujaca malarstwo, rzezbe i grafike. Jej sta-
ranny katalog opracowal Tadeusz Seweryn. Ekspozycja ta, na
ktorej zgromadzono co cenniejsze dziela polskie wypozyczone
z muzeow oraz prywatnych zbioréow, miala by¢ krokiem
naprzod po wystawie Instytutu Propagandy Sztuki w War-
szawie, urzadzonej niegdys, w roku 1937, a reprezentujace;
tworczosS¢ ludowa Polski wedlug stanu 1 znajomosc rzeczy
z tego czasu. Mialo wiec to by¢ poréwnanie. W ekspozyc)i
zwrocono uwage na dwa momenty: wyszukanie w Polsce
nowych, nieznanych artystow, a zarazem ujawnienie w sztuce
ludowe; trwalych warto$ci artystycznych, ktore by pozwolily
na korzystne jej zestawienie z oficjalng sztuka Swiatowa. O za-
mierzeniach tych $wiadczyé moze ten fragment z katalogu:

., Wystawa rzezby, malarstwa 1 grafiki ludowe) w Polsce
posiada w porownaniu z analogicznymi wystawami dotych-
czasowymi charakter odrebny. Po raz pierwszy zebrany tu
zostal artystyczny dorobek ludu polskiego z obszaru Polski
etnograficznej tacznie z Ziemiami Odzyskanymi. Po raz pierw-
szy, wbrew utartym pogladom, ze sztuka ludowa jest zjawi-
skiem minionym, wystawiono tutaj dzielo wspolczesnych
artystow ludowych celem wykazania, ze styl zlotego okresu
w sztuce ludowej bynajmniej nie zamarl, ale zyje po dzis,
niczym sily witalne tkwigce w martwym na pozor ziarnie.



Wystawa rezygnuje ze wszystkiego, co $wiadczy o zdobniczym
charakterze sztuki ludowej, chocby to byly najpiekniejsze
w §wiecie skrzynie i szopki krakowskie, tyzniki podhalanskie
lub wycinanki kurpiowskie. Intencja bowiem bylo stwier-
dzenie, ze sztuka ludowa nie mieSci sie w zdobnictwie ani
tez w modyfikacjach regionalnych lub w tematyce religine;.
Chodzito o pokazanie dokonan ludu polskiego bez wzgledu na
tre§é wyrazona, i to nie w Swietle etnografil, jak to czyniono
dotychczas, ale w Swietle wartoSci plastycznych. Chodzilo
o ustalenia autorytatywne pewnych wyzyn sztuki, o surowg
selekcje materiatu 1 odgrodzenie sie od §lepego entuzjazmu do
wszystkiego co ludowe.

Co wiecej, wystawa ma rozwigzac zagadnienie, czy sztuka
ludowa zawiera w sobie pierwiastki cenne, wieczysScie zywe,
a wiec objawiajace w sobie wlasnoSci inspiracyjne dla twor-
coOw sztuki wspolczesne). Tak postawione zagadnienie zmie-
rza z jednej strony do zsyntetyzowania wartosci naszego do-
robku w zakresie plastyki ludowe), a z drugiej do wykazania,
ze na obszarze Polski dzisiejszej 1stmejg Zrodla, ktore zasilic
moga strumien sztuki polskie). Chodzi wiec o rzeczy wazne...

Nie jest celem wystawy przecinanie nici {gczacych nowsza
sztuke polska z Paryzem — zbyt oczywiste s3 te szczyty, ku
ktorym sie ona zwraca, 1 slonca, ktore je) przySwiecaja. Ale
niemniej, nie sposob nie dostrzec, ze wiele dziet zebranych na
wystawie rzezby 1 malarstwa ludowego przemawia glosem
czyste) plastyki nowoczesnej, ktorej przejawy uczyliSmy sie
poznawac na sztuce francuskie;”.

Ekspozycja pomyslana tak nowoczesnie, daleka od folkloru
1 etnografii, chciala wiec zebrac i przedstawic po raz pierwszy
dzieta tworcow ludowych polskich bez wzgledu na ich znajo-
mo$¢ rzemiosta i umiejetnodci artystyczne. Swietny znawca
te] dziedziny, Tadeusz Seweryn, zamierzal pokazaé obrazy
1 rzezby oryginalne i autentyczne w sensie dostownym, na-
iwne 1 nowe, dajace poczatek 1 wzor do nasladowania oficjalne;
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sztuce akademickiej. Chciat dotrze¢ naprawde do zrddia plas-
tyki naiwnej 1 wyzwoli¢ sie wreszcie od zwyczaju oceniania
wszystkiego w optyce norm ustalonych w podrecznikach his-
torii sztuki, na akademiach i na wystawach Towarzystw
Przyjaciét Sztuk Pieknych. ,,Stanowisko nasze to bynajmnie)
nie adoracja nieudolno$ci, prymitywu, kulturalnego opo6znie-
nia czy tez ekscentrycznoS$ci na uzytek snobdéw, ale jeden
z obrazéw tej prawdy wiekuistej, ze w dazeniu do doskona-
toéci ludzie maluczcy naprawde moga sie wznieSC na szczy-
ty”’ — pisano w katalogu.

Z tego wniosek, ze wystawa ta byta pomy$lana jakby spe-
cjalnie dla Nikifora. Spelnmial wszystkie jej warunki. Byl do-
stosowany idealnie do je) postulatow. Zwlaszcza ze w komite-
cie byli prezesi zarzadéow Zwigzku Plastykow, dyrektorzy
muzeOw krakowskich i1 prowincjonialnych, wielu profesorow
uniwersytetu 1 wszyscy zawodowl znawcy polskiej sztuki
ludowej. Trzeba przyznaé, ze wspoicze$ni artySci ludown
w Polsce byli na wystawie reprezentowan: starannie. Znalezh
sie na niej, zebrani na jednej sali: Zofia Baranska-Dzieciotow-
ska z Zalipia, Rozalia Curylo z tegoz Zalipia, Franciszek
Janeczko ze Sporysza kolo Zywca, Jozef Janas z Debna obok
Nowego Targu, mieszkajacy tam do dzisia), Leon Kudta,
weteran z wojny rosyjsko-japonskie) 1 weteran naszej rzezby
ludowej, Helena Roj-Kozlowska z Zakopanego 1 obay Waw-
rowie: Jedrze), przyjaciel Zegadiowicza, oraz jego jedyny syn
Jan, tez Swiatkarz beskidzki, zabity w czasie przymusowych
robot w Niemczech. W malarstwie zwracal uwage Franciszek
Janeczko, pasterz krow, ktory zgingl w czasie zdobywania
Zywca w roku 1945. Zaczat on malowaé po silnych wstrzasach
nerwowych, objawach lunatyzmu 1 niewyjasnione) choroby,
ktora doprowadzila jego zdrowie do zupelnej ruiny. Tak, ze
malowanie stalo si¢ dla niego schronieniem przed nedzg zycia.
Udreczony napaSciami otoczenia, ukrywal sie w stodole 1 tam
malowal akwarelg lub tempera na czystych kartkach ze-



szytow, na wieczkach z tekturowych pudetek. Ten prymityw,
krewny sztuki dziecka 1 sztuki wczesnoromanskiej, jest nam
jeszcze blizszy przez to, ze pisano o nim przed wojng w ,,Ar-
kadach”. W tych samych, ktére prezentowaly Nikifora. Ale
Nikifora na tej wystawie nie bylo.



DLACZEGO NIE ZAPROSZONO
WTEDY NIKIFORA?

Ten rozdzial pierwszy jako ekspozycja opowiadania po-
trzebny byl po to, by wykazaé, jak starannie przygotowana
byta wystawa i jak wysoki poziom okreSlal nasza owczesng
wiedze o sztuce ludowe;. I jak bardzo potrzebne byto pokaza-
nie Nikifora. Jego nieobecno$¢ to nie przeoczenie czy zlo$-
liwosé. Nikifor, mimo rzekomego odkrycia swej osoby, 1 to
jeszcze w latach trzydziestych, byt w roku 1948 w oficjalnej
opinii kulturalnej Polski nie znany, a przez znajacych go nie
uznany. Ani przez Srodowisko plastyczne, ani muzealne, ani
naukowe, ani urzednicze. Byly tego przyczyny wiasciwe dla
kazdego z tych osrodkow z osobna, a takze szczegolne,
zwiazane specyficznie z osobg Nikifora. Zaznajomienie sie
z nimi stanowi¢ moze przyczynek do socjologii wartosci 1 do
poznania zjawiska, jak sie tworzy przychylna ocena czego$, co
fizycznie juz istnieje. Czyl jak artysta powstaje dla swoje]
slawy, a wiec rodzi sie po raz wtory.

Nikifor jest niewgtpliwie malarzem znakomitym. Niekto-
re jego akwarele, zwlaszcza dawne, przedwojenne, dzi$ juz
prawie nie znane, to arcydzieta artystyczne) ekspresj, po-
czucia koloru, oryginalnej kompozyc), $miatego rysunku.
'Wystarczy mieé oczy otwarte szeroko, troche doswiadczenia
z innymi obrazami 1 pelng niezalezno$é sadu, aby przyznac
mu to, co mu sie nalezy. Nikifor w roku 1948, a wiec gdy
byl jeszcze zupelnie w cieniu, mial okolo pieédziesieciu lat
1 pare tysiecy znakomitych akwarel, najlepszych, jakie wyko-
nal, poza soba. Przy tym na koncie jego malarskiej stawy byl

10



Swietny jej poczatek, a mianowicie przywolywany dzi$ tyle
razy artykul Jerzego Wolffa z ,,Arkad” nr 3, z marca 1938 roku,
pod tytulem: Malarze naiwnego realizmu w Polsce: Nikifor.
I trzeba teraz sprobowac odpowiedzi na pytanie, dlaczego
tekst ten nie mial zadnego wplywu na zycie 1 uznanie Nikifora
1 dlaczego Srodowisko, nie méwiac juz o publicznoSci niedo-
Swiadczone], jeszcze dziesieC lat potem konsekwentnie go
bojkotowalo.

Latwo przeceni¢ wage jednego albo 1 dwu artykulow dzien-
nikarskich w kreowaniu czyjej$ trwalej chwaly, a nawet w jej
odkryciu. Codziennie, a w kazdym razie co tydzien, w ilus-
trowanych czasopismach amerykanskich, angielskich 1 fran-
cuskich ukazuja sie dziesiatki czy nawet setki artykuiow,
udowadniajacych czarno na bialtym, ze taki to a taki to artysta,
nie dbajacy o cene swych obrazow ani takze o stawe, jest
odkrywca nowego kierunku w sztuce, a przynajmniej tworca
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nadzwyczaj oryginalnym, nie majacym rownego sobie ani
w przeszlosci, ani potem. Czytelnik przeglada taka informacje
ze spokojem 1 nie zmienia swojego przekonania o artysScie,
zupelnie jak po reklamie obojetnej mu gwiazdy filmowe;.
Czasem taka notatka, zwlaszcza gdy jest poparta ilustracjami,
ma jakie§ znaczenie. Ale nie kreuje ona nikogo. Tak latwo
tego sie nie robi. Najbardziej popularny tygodnik w Polsce
w clagu ostatnich dziesieciu lat probowal kilka razy takiej
kampanii. Po kolei odkrywal prymitywa malarskiego albo nie
dosSC cenionego pisarza nowel, albo zniowu znakomitego, naj-
znakomitszego, aktora-recytatora. I zadna z tych przepowie-
dni sie nie sprawdzita. Czytelnika polskiego, podobnie jak
francuskiego, trudno jest poruszy¢ takg propaganda. ,,Arkady”’
byty pismem dla ludzi bogatych. Przecietnie zarabiajaca inte-
ligencja czytata ,,WiadomoS$ci Literackie”, a malarze wierzyli
swojemu ,,Glosowi Plastykow”. Czlowiek zamozny w Polsce
Dwudziestolecia interesowal sie marmurowymi kominkami,
kilimami na podloge i ewentualnie meblami ze spotdzielni
Lad. Ale nie chcial zawiesza¢ w swoim blyszczacym miesz-
kaniu prymitywnego obrazka, i to kosztujacego piecdziesiat
groszy. Totez Swietny 1 cenny zeszyt , Arkad” z artykutem
o Nikiforze byl jeszcze przez dziesie¢ lat po jego wydrukowa-
niu przemowa do gtuchych i stat sie przedmiotem poszukiwan
dopiero teraz, a wiec juz razem z zaginionymi akwarelami
mistrza z Krynicy. Gluchymi na argumenty Jerzego Wolffa
okazali sie wtedy takze sami plastycy. Z wyjatkami, jak za-
wsze 1 oczywiscie.

Kazdy plastyk ma wiasne zdanie o malarstwie, jako tworca
mie¢ je musi i z zasady najbardziej ceni malowanie podobne do
swojego. Zwlaszcza ze w sprawie Nikifora dziataty jeszcze
szczegoélne przyczyny niecheci czy raczej niewidzenia. Miano-
wicie z chwila akceptacji zasady szkolenia plastycznego przyj-
muje sie takze jego konsekwencje, a wiec hierarchi¢ stopni
artystow. Obecnie malarz musi by¢ co najmniej absolwentem
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Akademii, moze za$ 1 powinien wznosiC sie wyze) na tej dra-
binie. Moze by¢ asystentem, docentem, profésorem czy na-
wet rektorem. Wszyscy ci malarze z dyplomami 1 ze stopniami
naukowymi, z istoty przywigzania do stanowiska, musieli
widzie¢ w Nikiforze amatora. ,,Samouk”, ,,amator”, ,,dyle-
tant” — to byly wyrazy obrazliwe, stosowane wobec Nikifora
tak dlugo, az nie znalazt swego miejsca na Swiecie.
Malarz bez artystycznego wyksztatcenia malujacy wartos-
ciowe obrazy stawia przeciez pod znakiem zapytania sens
1 potrzebe oficjalnego szkolenia. Wyszkolen1 malarze trakto-
wali wiec Nikifora podobnie jak profesorzy medycyny oceniaja
znachora. Zwlaszcza ze Nikifor z brakiem oficjalnego wy-
ksztalcenia laczyt takze brak technicznych umiejetnos$ci zawo-
dowych. Malowanie obrazow jest bowiem w Polsce nie tylko
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kwestig wyksztalcenia, ale 1 sprawg zorganizowanego zawodu.
Jak rzemiosto. Wykonywa¢ go moze tylko ten, kto jest
zrzeszony w odpowiednich zwigzkach, nastepcach cechow.
Warunkiem zas nalezenia do zwigzku jest dostateczna umie)e-
tnos¢ sztuki, ptynaca niekoniecznie z Akademis, ale w kazdym
razie zblizona do pewnego stopnia bieglosci. Nikifor nie
nalezat do zadnego zwiazku — 1 naleze¢ nie mogl. Byl poza
spoleczenstwem malarskiego zawodu. Patrzono na niego jak
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na dyletanta, amatora, a nawet gorzej, jak na fuszera, probujg-
cego wykonywa¢ zawod bez uprawnienia. Niewatpliwie dzi-
sia), po latach, po pelnym zwyciestwie Nikifora 1 po zmianie
nan pogladow wywotanych wplywam Paryza, gdzie malowac
moze kazdy kto chce, stanowisko takie moze wydawac¢ nam
sie dziwne. Ale ze tak bylo naprawde, o tym Swiadczg fakty.
Pierwszym mianowicie klopotem oficjalnym, po pogodzeniu
sie z Nikiforem, byt problem jego szkolenia 1 jego przynalez-




noéci do zwiazku artystycznego. Na propozycje szkolenia
odpowiedziano w imieniu Nikifora odmownie. W sprawie za$
czlonkostwa Nikifora Zwiazek Plastykow tez odpowiedzial
negatywnie, argumentujac stanowiskiem, ze analfabetow do
zwigzkow tworczych sie nie przyjmuje.

Na obrone oOwczesnych sfer plastycznych przypomnied
jednak trzeba, ze problematyka sztuki naiwnej w Polsce
wtedy nie istniala. Pierwszymi monografiam w tym zakresie
mialy byé wiasnie ksiazki o Nikiforze, Ociepce*. Dobry
malarz polski mial wtedy przed oczami, zaleznie od sympatii,
trzy miasta sztuki: Rzym, Monachium i Paryz. Siemiradz-
kiego, Chetmonskiego, Pankiewicza. To byly trzy kierunki
zainteresowan, uznanych powag, ukrytych lub jawnych idea-
tow, rozmaitych bardzo, ale wspolnych: akademickiego mis-
trzostwa formy, doskonato$ci nasladowania natury, opanowa-
nia wszystkiego, co przedtem zrobili inni, 1 biegloSci w sztuce
zachwycenia przecietnego widza. W roku 1948 najbardziej
nowoczes$ni polscy arty$ci byli najbardzie; paryscy; z tych,
ktorzy sie liczyli, to byli subtelni i wyrafinowani postimpre-
sjoni§ci. Dla nich malarstwo Nikifora musialo byé barbarzyn-
skim betkotem. Artysta, zapatrzony w wykwintne mgietki
Bonnarda 1 nasladujacy je po wielu latach, mogl znalezé
w szczerym prymitywie ludowym tylko nieudolno$é.

Niewiele pomagala w tym nauka. Historia sztuki polskiej
byla wtedy dyscypling mlods, majaca niewiele wiecej miz
szeSCdziesiat lat. A to wobec przerw wojennych. Jej poczatki
znajdujemny w latach 80, XIX w. Przedtem wiedza ta zajmowali
si¢ gtdwnie dyletanci ogromnej warto$ci. Katalog medali opra-
cowal hrabia Hutten-Czapski, katalogi malarzy i rytownikow
baron Rastawiecki, drugi katalog rytownikéw zrobil inzynier
Kotaczkowski. Najlepsza wtedy ksigzke o sztuce ludowej
napisal lekarz Matlakowski. Pisano o malarstwie, rzezbie

* Andrze) Banach, Ociepka, malarz dnia siédmego, WL, Krakéw 1958
(przypisy pochodza od redakcji).
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1 architekturze pojetych dos¢ tradycyjnie. Nie bylo czasu na
zajecie sie kostiumem polskim, polskim pomnikiem, polskim
budynkiem czy drukarstwem. Nie bylo miejsca dla drugiego
nurtu sztuki, sztuki pogardzane). Muzea sztuki ludowej nazy-
waly sie etnograficznymi. Tak do dzisia) nazywa sie Swietne
muzeum tej sztuki w Krakowie. Dla malarstwa tego typu co
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Nikiforowe nie bylto tam do niedawna miejsca. Jeszcze ostatni
zarys sztuki polskiej dzieli malarstwo ludowe naScienne,
zdobnicze 1 na szkle. Tuz obok pisanek 1 wycinanek. Przy-
zwyczajono sie do pewnych archetypow malarstwa na szkle,
do , Frasobliwego” w rzezbie, 1 nie bardzo widziano mozlh-
wo§¢ innego malarstwa ludu, rownego czy lepszego od malar-
stwa oficjalnego.

To byly przyczyny ogélne. Obok nich wspoldzialaly osobiste
problemy Nikifora, poglebiajace jego oddalenie od szybkiego
uznania. Nikifor nie jest 1 nie byl najlepszym malarzem naiw-
nym: Hirschfield 1 wielu Francuzow s3 od niego cenniejsi. Ale
jest jednym z najbardziej oryginalnych. Przecietny malarz na-
IWNy, zanim rozpocznie wtasng prace, oglada w oryginatach lub
na ilustracjach obrazy cudze. Nie zaczyna od absolutnego poczat-
ku, cho¢ czasem o to $wiadomie sie stara. Gdy za$§ Nikifor
zaczynal smarowanie papieru do pakowamna 1 tekturek ze $§mieci,
to z obcego malarstwa nie widziat nic poza dekoracja cerkw.

Najbardziej oryginalny pisarz, gdy zaczyna tworzy¢, ma juz
za soba wiele przeczytanych ksiazek. Wyobrazmy sobie pisa-
rza, ktory napisat ksiazke, a nie przeczytal przedtem nic.
Nikifor jest takim malarzem. Poza stuchem kolorystycznym
jest to jego najwicksza wartoscia. Ale rownoczesnie utrud-
malo to kontakt z mm. Bo wszelka ocena 1 mierzenie jest
przeciez porOwnaniem, zestawieniem jednego przedmiotu
z drugim 1 sadzeniem, ktéry mniejszy, ktory ciezszy. Zwlasz-
cza sady w sztuce zawsze s3 odniesione do kogo$ lub czegos.
Tym bardziej czlowiek, ktory wiele widzial, zestawia auto-
matycznie swoje nowe doswiadczenie z dawnymi. A gdy zo-
baczy si¢ po raz pierwszy akwarele Nikifora, drogi porow-
nania brakuje.

Do dzisiaj nie wiadomo, z kim go zestawié w §wiecie
naiwnych. To jego dzielo jest szczeSliwym rezultatem wielu
jego krzywd: czeSciowego kalectwa, skrajnego ubdstwa, wy-
chowania si¢ bez rodziny. Wszystkiego mu brakowalo i dlate-
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go musial sam osobiScie patrzec na Swiat. Dlatego tez Nikifor
jest niepodobny do innych malarzy ludowych. Dla ludzi po-
wierzchownych tworczosc jego zbliza sie do malarstwa dzieci.
Namalowane przez niego drzewa sa przeciez tylko znakami
drzew: kulg lic1 na grubej linii pnia. Ale nie s3 1 nie chcg by¢
podobne do drzewa. To jeszcze zwiekszalo lekcewazenie.
Dolacza sie do tego sama osoba Nikifora; jego legendarne
zebractwo 1 ulomnosé. Ale to juz kwestia rzeczywistego
spotkania z nim. Gdyz ten stan opini okresla poczatek histori
Nikifora. Stan zerowy, od ktorego trzeba bylo rozpoczac.




PIERWSZE SPOTKANIE Z NIKIFOREM
W KRYNICY W ROKU 1947

W roku 1947, dwa lata po zakonczonej wojnie, do Krynicy
przyjezdzalo sie w lecie na wypoczynek. A takze na leczenie.
Otwarty byl wtedy Nowy 1 Stary Dom Zdrojowy, czynne byly
Lazienki. Na deptaku pokazywano Galczynskiego, meduzego
siwawego pana, mowiacego glosno do towarzyszacych mu
pan. Na dole w ,,Patri” byl dansing, grata orkiestra. Spotkalis-
my Nikifora niespodzianie. Wcale wtedy nie mysleliSmy
o mim. Malo kto wtedy pamietal czy wiedzial, ze w Krynicy
zyje spokoinie, a racze) niespokojnie jedyny prymityw, ostatni
wielki malarz ludowy naszego kraju. SpotkaliSmy go zaraz
pierwszego dnia, bo pracowal codzienme przy nasze) stalej
drodze, niedaleko Nowych Lazienek, przy szosie wiodacej do
Tylicza. Z daleka widac byto gromadke ludz: skupionych przy
kim$ siedzacym na niskim murze, dzielgcym trawnik od
chodnika. W Krynicy wszystko jest atrakcja, chodzi sie po to,
by si¢ przylaczy¢ do zbiegowiska. Trzeba bylo potem rozgar-
nia¢ glowy dzieci, przecisnaé sie miedzy ludzmi wyzszymi,
aby dostrzec wreszcie mata, czarng 1 nedzna postac, skupiaja-
ca tylu ciekawych. PoznaliSmy go od razu.

Kazdy z nas tworzy sobie wlasne wyobrazenie osoby nie-
znanej a interesujacej, wyobrazenie bardzo konkretne, nie-
zmienne, przeciez nieuzasadnione. Otéz Nikifor odpowiadat
najdoktadniej naszym myslom o postaci ,,Matejki z Krynicy”.
Byt maly, szczuply, pochylony, ze skrzywdzona, ale pogodna
twarza, uSmiechniety, z bardzo zywymi oczami zakrytymi
okularami, wtedy zlamanymi i1 zwigzanymi sznurkiem. Malo-
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wal w pozycji nadzwycza) niewygodnej, lecz potwierdzone;j
tradycja kilkunastu co najmniej lat. Rozpoczeta akwarele
trzymal mianowicie potozona réwniutko na tym samym mu-
rze, na ktorym siedzial, czyl daleko od oczu. Prawdopodobnie
byl dalekowidzem. Niemnie;j starat sie do niej przyblizy¢, wiec
siedzial bokiem, silnie nachylony.

Siadywal tak w kazdy pogodny dzien od dziesiate] rano do
szostej wieczorem, dokladnie wedlug zegarka cebulastego,
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ktory mierzyl mu czas, lezac przy kapeluszu na tym samym
murze. Pracowal pilme. Malowat powoli, z namyslem, staran-
nie, co chwila podnoszac glowe, czyli odsuwajac od oczu
akwarele 1 porownujac to, co namalowal, z tym, co mial przed
oczami. Przed oczami zas nmie mial nic, caly byl przeciez
zasloniety gapiami. Co najwyzej mogt widzie¢ ten sam drew-
nmany plot kapieliska. Ale zarowno wtedy, gdy malowal por-
trety krymckich will, jak wtedy, gdy malowal nie 1stniejgcych
Swietych, jak 1 wtedy wreszcie, gdy budowal na papierze
swoje fantastyczne miasta, miat to wszystko doktadnie w oczach
1 wiedzial dokladnie, co ma namalowac.

Nie przeszkadzali mu w tym wecale stojacy nad mm
przechodnie. Przechodnie ¢, tacy sami, jacy w kazdym mies-
cie na Swiecie zagladaja poprzez ramie i pod pedzel kazdemu
malarzow1 malujgcemu na ulicy, skladali sie w przypadku
Nikifora z dwu wyraznie oddzielonych grup: z okolicznych
dzieci1 z tak zwanych kuracjuszy, a wtedy juz wczasowiczow.
Ale jednak a1 ciekawi, bo znudzeni czym innym, towarzysze
pracy Nikifora byli zdecydowanie rézni od wszystkich innych
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natretow przeszkadzajacych ulicznym malarzom. Normalny
natret stara sie bowiem by¢ cichy 1 uprzejmy, chce pokazac, ze
podziwia dzialalno$¢ artysty, pragnie zademonstrowac przed
sobg, przed otoczeniem 1 przed malarzem swojq inteligencje
1 kulture. Podchodzi wiec na palcach, nakazuje innym mil-
czenie, wyraza swoja aprobate pelna dumy, polglosem, ale
tak, by artysta to slyszal, i odchodzi tez na palcach, zegnajac
sie lekkim skinieniem glowy ze znajomym juz tworca. Ale
w przypadku Nikifora gapiowate dzieci 1 letmkéw 1aczyla
zdecydowana dla niego pogarda, a nawet nienawisé. Dziec
potrafig by¢ okrutne, jezeli maja mozliwos¢ 1 okazje. Tu okazja
byta znakomita.

Nikifor byt od nich stabszy, nie umiat sie bié, a nawet
broni¢, nie potrafil, czy tez nie chciat uciekac. Byt starszy, ale
zupelnie do niczego. Mowil nie do rzeczy, udawat, ze nie
styszy 1 cho¢ mial swoje pieCdziesiat lat, nie nauczyl si¢
porzadnie pisaé. Byl jedynym czlowiekiem w Krynicy, ktore-
go wolno bylo potracaé, zwracac¢ uwage, pokazujac palcami, ze
robi bledy w stawianiu liter, a nawet krzyczec¢ na niego ,, Ty,
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