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SZTUKA LUDOWA W POLSCE
W ROKU 1948

W roku 1948 w Krakowie, w pałacu Towarzystwa Przyja-
ciół Sztuk Pięknych, urządzono pod protektoratem ministra
Stefana Dybowskiego wystawę pod tytułem \"Sztuka ludowa
w Polsce\", obejmującą malarstwo, rzeźbę i grafikę. Jej sta-

ranny katalog opracował Tadeusz Seweryn. Ekspozycja ta, na

której zgromadzono co cenniejsze dzieła polskie wypożyczone
z muzeów oraz prywatnych zbiorów, miała być krokiem

naprzód po wystawie Instytutu Propagandy Sztuki w War-
szawie, urządzonej niegdyś, w roku 1937, a reprezentującej
twórczość ludową Polski według stanu i znajomości rzeczy
z tego czasu. Miało więc to być porównanie. W ekspozycji
zwrócono uwagę na dwa momenty: wyszukanie w Polsce

nowych, nieznanych artystów, a zarazem ujawnienie w sztuce

ludowej tIWałych wartości artystycznych, które by pozwoliły
na korzystne jej zestawienie z oficjalną sztuką światową. O za-

mierzeniach tych świadczyć może ten fragment z katalogu:
\"Wystawa rzeźby, malarstwa i grafiki ludowej w Polsce

posiada w porównaniu z analogicznymi wystawami dotych-
czasowymi charakter odrębny. Po raz pierwszy zebrany tu

został artystyczny dorobek ludu polskiego z obszaru Polski

etnograficznej łącznie z Ziemiami Odzyskanymi. Po raz pierw-
szy, wbrew utartym poglądom, że sztuka ludowa jest zjawi-
skiem minionym, wystawiono tutaj dzieło współczesnych
artystów ludowych celem wykazania, że styl złotego okresu

w sztuce ludowej bynajmniej nie zamarł, ale żyje po dziś,
niczym siły witalne tkwiące w martwym na pozór ziarnie.
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Wystawa rezygnuje ze wszystkiego, co świadczy o zdobniczym
charakterze sztuki ludowej, choćby to były najpiękniejsze
w świecie skrzynie i szopki krakowskie, łyżniki podhalańskie
lub wycinanki kurpiowskie. Intencją bowiem było stwier-

dzenie, że sztuka ludowa nie mieści się w zdobnictwie ani
też w modyfikacjach regionalnych lub w tematyce religijnej.
Chodziło o pokazanie dokonań ludu polskiego bez względu na

treść wyrażoną, i to nie w świetle etnografii, jak to czyniono
dotychczas, ale w świetle wartości plastycznych. Chodziło
o ustalenia autorytatywne pewnych wyżyn sztuki, o surową

selekcję materiału i odgrodzenie się od ślepego entuzjazmu do

wszystkiego co ludowe.
Co więcej, wystawa ma rozwiązać zagadnienie, czy sztuka

ludowa zawiera w sobie pierwiastki cenne, wieczyście żywe,
a więc objawiające w sobie własności inspiracyjne dla twór-
ców sztuki współczesnej. Tak postawione zagadnienie zmie-
rza z jednej strony do zsyntetyzowania wartości naszego do-
robku w zakresie plastyki ludowej, a z drugiej do wykazania,
że na obszarze Polski dzisiejszej istnieją źródła, które zasilić

mogą strumień sztuki polskiej. Chodzi więc o rzeczy ważne...
Nie jest celem wystawy przecinanie nici łączących nowszą

sztukę polską z Paryżem - zbyt oczywiste są te szczyty, ku
którym się ona zwraca, i słońca, które jej przyświecają. Ale
niemniej, nie sposób nie dostrzec, że wiele dzieł zebranych na

wystawie rzeźby i malarstwa ludowego przemawia głosem
czystej plastyki nowoczesnej, której przejawy uczyliśmy się
poznawać na sztuce francuskiej\".

Ekspozycja pomyślana tak nowocześnie, daleka od folkloru
i etnografii, chciała więc zebrać i przedstawić po raz pierwszy
dzieła twórców ludowych polskich bez względu na ich znajo-
mość rzemiosła i umiejętności artystyczne. Świetny znawca

tej dziedziny, Tadeusz Seweryn, zamierzał pokazać obrazy
i rzeźby oryginalne i autentyczne w sensie dosłownym, na-

iwne i nowe, dające początek i wzór do naśladowania oficjalnej
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sztuce akademickiej. Chciał dotrzeć naprawdę do źródła plas-
tyki naiwnej i wyzwolić się wreszcie od zwyczaju oceniania

wszystkiego w optyce norm ustalonych w podręcznikach his-
torii sztuki, na akademiach i na wystawach Towarzystw
Przyjaciół Sztuk Pięknych. \"Stanowisko nasze to bynajmniej
nie adoracja nieudolności, prymitywu, kulturalnego opóźnie-
nia czy też ekscentryczności na użytek snobów, ale jeden
z obrazów tej prawdy wiekuistej, że w dążeniu do doskona-
łości ludzie maluczcy naprawdę mogą się wznieść na szczy-

ty\" - pisano w katalogu.
Z tego wniosek, że wystawa ta była pomyślana jakby spe-

cjalnie dla Nikifora. Spełniał wszystkie jej warunki. Był do-

stosowany idealnie do jej postulatów. Zwłaszcza że w komite-
cie byli prezesi zarządów Związku Plastyków, dyrektorzy
muzeów krakowskich i prowincjonalnych, wielu profesorów
uniwersytetu i wszyscy zawodowi znawcy polskiej sztuki

ludowej. Trzeba przyznać, że współcześni artyści ludowi
w Polsce byli na wystawie reprezentowani starannie. Znaleźli

się na niej, zebrani na jednej sali: Zofia Barańska-Dzięciołow-
ska z Zalipia, Rozalia Cutyło z tegoż Zalipia, Franciszek
Janeczko ze Sporysza koło Zywca, Józef Janas z Dębna obok

Nowego Targu, mieszkający tam do dzisiaj,\\ Leon Kudła,
weteran z wojny rosyjsko-japońskiej i weteran naszej rzeźby
ludowej, Helena Roj-Kozłowska z Zakopanego i obaj Waw-
rowie: Jędrzej, przyjaciel Zegadłowicza, oraz jego jedyny syn
Jan, też świątkarz beskidzki, zabity w czasie przymusowych
robót w Niemczech. W malarstwie zwracał uwagę Franciszek

�aneczko, pasterz krów, który zginął w czasie zdobywania
Zywca w roku 1945. Zaczął on malować po silnych wstrząsach
nerwowych, objawach lunatyzmu i niewyjaśnionej choroby,
która doprowadziła jego zdrowie do zupełnej ruiny. Tak, że
malowanie stało się dla niego schronieniem przed nędzą życia.
Udręczony napaściami otoczenia, ukrywał się w stodole i tam
malował akwarelą lub temperą na czystych kartkach ze-

8
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szytów, na wieczkach z tekturowych pudełek. Ten prymityw,
krewny sztuki dziecka i sztuki wczesnoromańskiej, jest nam

jeszcze bliższy przez to, że pisano o nim przed wojną w \"Ar-
kadach\". W tych samych, które prezentowały Nikifora. Ale
Nikifora na tej wystawie nie było.



DLACZEGO NIE ZAPROSZONO
WTEDY NIKIFORA?

Ten rozdział pierwszy jako ekspozycja opowiadania po-

trzebny był po to, by wykazać, jak starannie przygotowana
była wystawa i jak wysoki poziom określał naszą ówczesną
wiedzę o sztuce ludowej. I jak bardzo potrzebne było pokaza-
nie Nikifora. Jego nieobecność to nie przeoczenie czy złoś-
liwość. Nikifor, mimo rzekomego odkrycia swej osoby, i to

jeszcze w latach trzydziestych, byt w roku 1948 w oficjalnej
opinii kulturalnej Polski nie znany, a przez znających go nie

uznany. Ani przez środowisko plastyczne, ani muzealne, ani

naukowe, ani urzędnicze. Były tego przyczyny właściwe dla

każdego z tych ośrodków z osobna, a także szczególne,
związane specyficznie z osobą Nikifora. Zaznajomienie się
z nimi stanowić może przyczynek do socjologii wartości i do

poznania zjawiska, jak się tworzy przychylna o,cena czegoś, co

fizycznie już istnieje. Czyli jak artysta powstaje dla swojej
sławy, a więc rodzi się po raz wtóry.

Nikifor jest niewątpliwie malarzem znakomitym. Niektó-
re jego akwarele, zwłaszcza dawne, przedwojenne, dziś już
prawie nie znane, to arcydzieła artystycznej ekspresji, po-
czucia koloru, oryginalnej kompozycji, śmiałego rysunku.

I

Wystarczy mieć oczy otwarte szeroko, trochę doświadczenia
z innymi obrazami i pełną niezależność sądu, aby przyznać
mu to, co mu się należy. Nikifor w roku 1948, a więc gdy
był jeszcze zupełnie w cieniu, miał około pięćdziesięciu lat
i parę tysięcy znakomitych akwarel, najlepszych, jakie wyko-
nał, poza sobą. Przy tym na koncie jego malarskiej sławy był
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świetny jej początek, a mianowicie przywoływany dziś tyle
razy artykuł Jerzego Wolffa z \"Arkad\" nr 3, z marca 1938 roku,
pod tytułem: Malarze naiwnego realizmu w Polsce: Nikifor.
I trzeba teraz spróbować odpowiedzi na pytanie, dlaczego
tekst ten nie miał żadnego wpływu na życie i uznanie Nikifora
i dlaczego środowisko, nie mówiąc już o publiczności niedo-
świadczonej, jeszcze dziesięć lat potem konsekwentnie go
bojkotowało.

Łatwo przecenić wagę jednego albo i dwu artykułów dzien-
nikarskich w kreowaniu czyjejś trwałej chwały, a nawet w jej
odkryciu. Codziennie, a w każdym razie co tydzień, w ilus-

trowanych czasopismach amerykańskich, angielskich i fran-
cuskich ukazują się dziesiątki czy nawet setki artykułów,
udowadniających czarno na białym, że taki to a taki to artysta,
nie dbający o cenę swych obrazów ani także o sławę, jest
odkrywcą nowego kierunku w sztuce, a przynajmniej twórcą

11
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nadzwyczaj oryginalnym, nie mającym równego sobie ani
w przeszłości, ani potem. Czytelnik przegląda taką infonnację
ze spokojem i nie zmienia swojego przekonania o artyście,
zupełnie jak po reklamie obojętnej mu gwiazdy filmowej.
Czasem taka notatka, zwłaszcza gdy jest poparta ilustracjami,
ma jakieś znaczenie. Ale nie kreuje ona nikogo. Tak łatwo

tego się nie robi. Najbardziej popularny tygodnik w Polsce
w ciągu ostatnich dziesięciu lat próbował kilka razy takiej
kampanii. Po kolei odkrywał prymitywa malarskiego albo nie
dość cenionego pisarza nowel, albo znowu znakomitego, naj-
znakomitszego, aktora-recytatora. I żadna z tych przepowie-
dni się nie sprawdziła. Czytelnika polskiego, podobnie jak
francuskiego, trudno jest poruszyć taką propagandą. , ,Arkady\"
były pismem dla ludzi bogatych. Przeciętnie zarabiająca inte-

ligencja czytała \"Wiadomości Literackie\", a malarze wierzyli
swojemu \"Głosowi Plastyków\". Człowiek zamożny w Polsce
Dwudziestolecia interesował się mannurowymi kominkami,
kilimami na podłogę i ewentualnie meblami ze spółdzielni
Ład. Ale nie chciał zawieszać w swoim błyszczącym miesz-
kaniu prymitywnego obrazka, i to kosztującego pięćdziesiąt
groszy. Toteż świetny i cenny zeszyt \"Arkad\" z artykułem
o Nikiforze był jeszcze przez dziesięć lat po jego wydrukowa-
niu przemową do głuchych i stał się przedmiotem poszukiwań
dopiero teraz, a więc już razem z zaginionymi akwarelami
mistrza z Krynicy. Głuchymi na argumenty Jerzego Wolffa
okazali się wtedy także sami plastycy. Z wyjątkami, jak za-

. ., .

wsze l OCZYWISCle.
Każdy plastyk ma własne zdanie o malarstwie, jako twórca

mieć je musi i z zasady najbardziej ceni malowanie podobne do

swojego. Zwłaszcza że w sprawie Nikifora działały jeszcze
szczególne przyczyny niechęci czy raczej niewidzenia. Miano-
wicie z chwilą akceptacji zasady szkolenia plastycznego przyj-
muje się także jego konsekwencje, a więc hierarchię stopni
artystów. Obecnie malarz musi być co najmniej absolwentem

13
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Akademii, może zaś i powinien wznosić się wyżej na tej dra-
binie. Może być asystentem, docentem, profesorem czy na-

wet rektorem. Wszyscy ci malarze z dyplomami i ze stopniami
naukowymi, z istoty przywiązania do stanowiska, musieli
widzieć w Nikiforze amatora. \"Samouk\", \"amator\", \"dyle-
tant\" - to były wyrazy obraźliwe, stosowane wobec Nikifora
tak długo, aż nie znalazł swego miejsca na świecie.

Malarz bez artystycznego wykształcenia malujący wartoś-
ciowe obrazy stawia przecież pod znakiem zapytania sens

i potrzebę oficjalnego szkolenia. Wyszkoleni malarze trakto-
wali więc Nikifora podobnie jak profesorzy medycyny oceniają
znachora. Zwłaszcza że Nikifor z brakiem oficjalnego wy-
kształcenia łączył także brak technicznych umiejętności zawo-

dowych. Malowanie obrazów jest bowiem w Polsce nie tylko

14
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kwestią wykształcenia, ale i sprawą zorganizowanego zawodu.

Jak rzemiosło. Wykonywać go może tylko ten, kto jest
zrzeszony w odpowiednich związkach, następcach cechów.
Warunkiem zaś należenia do związku jest dostateczna umieję-
tność sztuki, płynąca niekoniecznie z Akademii, ale w każdym
razie zbliżona do pewnego stopnia biegłości. Nikifor nie
należał do żadnego związku - i należeć nie mógł. Był poza
społeczeństwem malarskiego zawodu. Patrzono na niego jak

16



na dyletanta, amatora, a nawet gorzej, jak na fuszera, prÓbują-
cego wykonywać zawód bez uprawnienia. Niewątpliwie dzi-

siaj, po latach, po pełnym zwycięstwie Nikifora i po zmianie
nań poglądów wywołanych wpływami Paryża, gdzie malować
może każdy kto chce, stanowisko takie może wydawać nam

się dziwne. Ale że tak było naprawdę, o tym świadczą fakty.
PierwszYITI mianowicie kłopotem oficjalnym, po pogodzeniu
się z Nikiforem, był problem jego szkolenia i jego przynależ-
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ności do związku artystycznego. Na propozycję szkolenia

odpowiedziano w imieniu Nikifora odmownie. W sprawie zaś
członkostwa Nikifora Związek Plastyków też odpowiedział
negatywnie, argumentując stanowiskiem, że analfabetów do

związków twórczych się nie przyjmuje.
Na obronę ówczesnych sfer plastycznych przypomnieć

jednak trzeba, że problematyka sztuki n a i w n e j w Polsce

wtedy nie istniała. Pierwszymi monografiami w tym zakresie
miały być właśnie książki o Nikiforze, Ociepce *

. Dobry
malarz polski miał wtedy przed oczami, zależnie od sympatii,
trzy miasta sztuki: Rzym, Monachium i Paryż. Siemiradz-
kiego, Chełmońskiego, Pankiewicza. To były trzy kierunki
zainteresowań, uznanych powag, ukrytych lub jawnych idea-
łów, rozmaitych bardzo, ale wspólnych: akademickiego mis-
trzostwa fonny, doskonałości naśladowania natury, opanowa-
nia wszystkiego, co przedtem zrobili inni, i biegłości w sztuce

zachwycenia przeciętnego widza. W roku 1948 najbardziej
nowocześni polscy artyści byli najbardziej paryscy; z tych,
którzy się liczyli, to hyli subtelni i wyrafinowani postimpre-
sjoniści. Dla nich malarstwo Nikifora musiało być barbarzyń-
skim bełkotem. Artysta, zapatrzony w wykwintne mgiełki
Bonnarda i naśladujący je po wielu latach\" mógł znaleźć
w szczerym prymitywie ludowym tylko nieudolność.

Niewiele pomagała w tym nauka. Historia sztuki polskiej
była wtedy dyscypliną młodą, mającą niewiele więcej niż
sześćdziesiąt lat. A to wobec przerw wojennych. Jej początki
znajdujemy w latach 80. XIX w. Przedtem wiedzą tą zajmowali
się głównie dyletanci ogromnej wartości. Katalog medali opra-
cował hrabia Hutten-Czapski, katalogi malarzy i rytowników
baron Rastawiecki, drugi katalog rytowników zrobił inżynier
Kołaczkowski. Najlepszą wtedy książkę o sztuce ludowej
napisał lekarz Matlakowski. Pisano o malarstwie, rzeźbie

* Andrzej Banach, Oc iePka, malarz dnia siódmego, WL, Kraków 1958
(przypisy pochodzą od redakcji).
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i architekturze pojętych dość tradycyjnie. Nie było czasu na

zajęcie się kostiumem polskim, polskim pomnikiem, polskim
budynkiem czy drukarstwem. Nie było miejsca dla drugiego
nurtu sztuki, sztuki pogardzanej. Muzea sztuki ludowej nazy-
wały się etnograficznymi. Tak do dzisiaj nazywa się świetne
muzeum tej sztuki w Krakowie. Dla malarstwa tego typu co

19



Nikiforowe nie było tam do niedawna miejsca. Jeszcze ostatni

zarys sztuki polskiej dzieli malarstwo ludowe naścienne,
zdobnicze i na szkle. Tuż obok pisanek i wycinanek. Przy-
zwyczajono się do pewnych archetypów malarstwa na szkle,
do \"Frasobliwego\" w rzeźbie, i nie bardzo widziano możli-
wość innego malarstwa ludu, równego czy lepszego od malar-
stwa oficjalnego.

To były przyczyny ogólne. Obok nich współdziałały osobiste

problemy Nikifora, pogłębiające jego oddalenie od szybkiego
uznania. Nikifor nie jest i nie był najlepszym malarzem naiw-

nym: Hirschfield i wielu Francuzów są od niego cenniejsi. Ale

jest jednym z najbardziej oryginalnych. Przeciętny malarz na-

iwny, zanim rozpocznie własną pracę, ogląda w oryginałach lub
na ilustracjach obrazy cudze. Nie zaczyna od absolutnego począt-
ku, choć czasem o to świadomie się stara. Gdy zaś Nikifor
zaczynał smarowanie papieru do pakowania i tekturek ze śmieci,
to z obcego malarstwa nie widział nic poza dekoracją cerkwi.

Najbardziej oryginalny pisarz, gdy zaczyna tworzyć, ma już
za sobą wiele przeczytanych książek. Wyobraźmy sobie pisa-
rza, który napisał książkę, a nie przeczytał przedtem nic.
Nikifor jest takim malarzem. Poza słuchem kolorystycznym
jest to jego największą wartością. Ale równocześnie utrud-

,

niało to kontakt z nim. Bo wszelka ocena i mierzenie jest
przecież porównaniem, zestawieniem jednego przedmiotu
z drugim i sądzeniem, który mniejszy, który cięższy. Zwłasz-
cza sądy w sztuce zawsze są odniesione do kogoś lub czegoś.
Tym bardziej człowiek, który wiele widział, zestawia auto-

matycznie swoje nowe doświadczenie z dawnymi. A gdy zo-

baczy się po raz pierwszy akwarelę Nikifora, drogi porów-
nania brakuje.

Do dzisiaj nie wiadomo, z kim go zestawić w świecie
naiwnych. To jego dzieło jest szczęśliwym rezultatem wielu
jego krzywd: częściowego kalectwa, skrajnego ubóstwa, wy-
chowania się bez rodziny. Wszystkiego mu brakowało i dlate-

20



go musiał sam osobiście patrzeć na świat. Dlatego też Nikifor

jest niepodobny do innych malarzy ludowych. Dla ludzi po-
wierzchownych twórczość jego zbliża się do malarstwa dzieci.
Namalo\'-ane przez niego drzewa są przecież tylko znakami
drzew: kulą liści na grubej linii pnia. Ale nie są i nie chcą być
podobne do drzewa. To jeszcze zwiększało lekceważenie.

Dołącza się do tego sama osoba Nikifora; jego legendarne
żebractwo i ułomność. Ale to już kwestia rzeczywistego
spotkania z nim. Gdyż ten stan opinii określa początek historii
Nikifora. Stan zerowy, od którego trzeba było rozpocząć.
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PIERWSZE SPOTKANIE Z NIKIFOREM
W KRYNICY W ROKU 1947

W roku 1947, dwa lata po zakończonej wojnie, do Krynicy
przyjeżdżało się w lecie na wypoczynek. A także na leczenie.

Otwarty był wtedy Nowy i Stary Dom Zdrojowy, czynne były
Łazienki. Na deptaku pokazywano Gałczyńskiego, niedużego
siwawego pana, mówiącego głośno do towarzyszących mu

pań. Na dole w \"Patrii\" był dansing, grała orkiestra. Spotkaliś-
my Nikifora niespodzianie. Wcale wtedy nie myśleliśmy
o nim. Mało kto wtedy pamiętał czy wiedział, że w Krynicy
żyje spokojnie, a raczej niespokojnie jedyny prymityw, ostatni
wielki malarz ludowy naszego kraju. Spotkaliśmy go zaraz

pierwszego dnia, bo pracował codziennie przy naszej stałej
drodze, niedaleko Nowych Łazienek, przy szosie wiodącej do
Tylicza. Z daleka widać było gromadkę ludzi skupionych przy
kimś siedzącym na niskim murze, dzielącym trawnik od
chodnika. W Krynicy wszystko jest atrakcją, chodzi się po to,
by się przyłączyć do zbiegowiska. Trzeba było potem rozgar-
niać głowy dzieci, przecisnąć się między ludźmi wyższymi,
aby dostrzec wreszcie małą, czarną i nędzną postać, skupiają-
cą tylu ciekawych. Poznaliśmy go od razu.

Każdy z nas tworzy sobie własne wyobrażenie osoby nie-
znanej a interesującej, wyobrażenie bardzo konkretne, nie-
zmienne, przecież nieuzasadnione. Otóż Nikifor odpowiadał
najdokładniej naszym myślom o postaci \"Matejki z Krynicy\".
Był mały, szczupły, pochylony, ze skrzywdzoną, ale pogodną
twarzą, uśmiechnięty, z bardzo żywymi oczami zakrytymi
okularami, wtedy złamanymi i związanymi sznurkiem. Malo-
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wał w pozycji nadzwyczaj niewygodnej, lecz potwierdzonej
tradycją kilkunastu co najmniej lat. Rozpoczętą akwarelę
trzymał mianowicie położoną równiutko na tym samym mu-

rze, na którym siedział, czyli daleko od oczu. Prawdopodobnie
był dalekowidzem. Niemniej starał się do niej przybliżyć, więc
siedział bokiem, silnie nachylony.

Siadywał tak w każdy pogodny dzień od dziesiątej rano do

szóstej wieczorem, dokładnie według zegarka cebulastego,

23
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który mierzył mu czas, leżąc przy kapeluszu na tym samym
murze. Pracował pilnie. Malował powoli, z namysłem, staran-

nie, co chwila podnosząc głowę, czyli odsuwając od oczu

akwarelę i porównując to, co namalował, z tym, co miał przed
oczami. Przed oczami zaś nie miał nic, cały był przecież
zasłonięty gapiami. Co najwyżej mógł widzieć ten sam drew-

niany płot kąpieliska. Ale zarówno wtedy, gdy malował por-
trety krynickich will, jak wtedy, gdy malował nie istniejących
świętych, jak i wtedy wreszcie, gdy budował na papierze
swoje fantastyczne miasta, mial to wszystko dokładnie w oczach
i wiedział dokładnie, co ma namalować.

Nie przeszkadzali mu w tym wcale stojący nad nim

przechodnie. Przechodnie ci, tacy sami, jacy w każdym mieś-
cie na świecie zaglądają poprzez ramię i pod pędzel każdemu
malarzowi malującemu na ulicy, składali się w przypadku
Nikifora z dwu wyraźnie oddzielonych grup: z okolicznych
dzieci i z tak zwanych kuracjuszy, a wtedy już wczasowiczów.
Ale jednak ci ciekawi, bo znudzeni czym innym, towarzysze
pracy Nikifora byli zdecydowanie różni od wszystkich innych
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natrętów przeszkadzających ulicznym malarzom. Normalny
natręt stara się bowiem być cichy i uprzejmy, chce pokazać, że
podziwia działalność artysty, pragnie zademonstrować przed
sobą, przed otoczeniem i przed malarzem swoją inteligencję
i kulturę. Podchodzi więc na palcach, nakazuje innym mil-
czenie, wyraża swoją aprobatę pełną dumy, półgłosem, ale
tak, by artysta to słyszał, i odchodzi też na palcach, żegnając
się lekkim skinieniem głowy ze znajomym już twórcą. Ale
w przypadku Nikifora gapiowate dzieci i letników łączyła
zdecydowana dla niego pogarda, a nawet nienawiść. Dzieci

potrafią być okrutne, jeżeli mają możliwość i okazję. Tu okazja
była znakomita.

Nikifor był od nich słabszy, nie umiał się bić, a nawet

bronić, nie potrafił, czy też nie chciał uciekać. Był starszy, ale

zupełnie do niczego. Mówił nie do rzeczy, udawał, że nie

słyszy i choć miał swoje pięćdziesiąt lat, nie nauczył się
porządnie pisać. Był jedynym człowiekiem w Krynicy, które-

go wolno było potrącać, zwracać uwagę, pokazując palcami, że

robi błędy w stawianiu liter, a nawet krzyczeć na niego \"Ty,
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Nikifor!\", i to w zupełnej bezkarności, z aprobatą otoczenia.
Bo dzieci słyszały codziennie .od rodziców i od rodzeństwa
same złe słowa o Nikiforze. Ze jest żebrakiem, oszustem,
darmozjadem, człowiekiem niepotrzebnym na świecie. Dzieci

mieszkające niedaleko mogły się codziennie przekonać, że
Nikifor jako jedyny człowiek w Krynicy, a .więc na całym
świecie, nie robił nic, nawet porządnie nie żebrał, tylko
smarował kartki papieru domami i figurami. Taki człowiek

niby dorosły, a gorszy od dziecka, był niepodobny do nikogo.
Nie zasługiwał nawet na bułkę, którą się żywił przez cały
dzień. Dzieci mogły ostrzec przyjezdnych, opowiedzieć, kto to

jest Nikifor, i to w jego obecności, śmiejąc mu się w oczy,
mogły wykrzyczeć bezkarnie, że to głupi, pomylony, głuchy,
niemowa, niedorajda, do niczego, taki żebrak. A Nikifor nie
tylko słuchał tego codziennie przez kilkanaście lat, ale dosko-
nale to rozumiał. Kuracjusze wiedzieli więc na pewno i do-
kładnie, że to wydrwigrosz i oszust, że nie trzeba mu nic
dawać, że obrazki jego są przecież nic niewarte i że \"niech
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pan, czy pani, tego nie kupuje\". Bo oni, czyli ci, którzy wiedzą
zawsze wszystko, nie pozwalali wtedy nawet na to, żeby
obrazki Nikifora komuś się podobały.

Toteż nasze pierwsze spotkanie z Nikiforem było trudne
i krótkie.. Przecież gdy się dwie osoby przy kimś zatrzymują,
zatrzymuje się zaraz dalszych dziesięć. Wszystkie te dalsze

osoby wzięły udział w naszej pierwszej rozmowie. Trzeba

było więc ją przerwać. Nikifor też jeszcze nie wiedział, że my
o nim już coś wiemy, że się nam tak podobają jego akwarele.
Po tym pierwszym spotkaniu przyszły dalsze.

Na drugi lub na trzeci dzień zjawił się u nas i namalował
nam dwa małe portrety. Po zakończeniu dziennego malowania
miał nas zaprowadzić do siebie do domu; mieszkał wtedy
w Krynicy-wsi, w budynku na pół zrujnowanym, razem

z chłopską rodziną, której nie lubił. Zajmował, przynajmniej
częściowo, dwa pomieszczenia. Trudno było je nazwać poko-
jami.. Pierwsza izba była kuchnią położoną od strony po-
dwórza, na prawo od wejścia. Dzielił ją Nikifor razem ze
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swymi gospodarzami i w niej spał przy piecu na ławie, bez

przykrycia. Pierwszym naszym sprawunkiem dla Nikifora
było więc nabycie trzech koców, z których dwa zaraz znikły.

Drugi pokój, położony od frontu. z lewej strony, był duży,
i Nikifor zajmował go sam. Pokój ten nie miał jednak szyb
w oknach, a nawet, jak się zdaje, futryn. Oba okna, jedno od
ulicy, drugie z boku, zwrócone w stronę uzdrowiska, zabite
były deskami. W pokoju tym było ciemno i zimno. Nawet
wilgotno. Niemniej tu właśnie Nikifor czuł się królem. W tej
izbie mieściła się jego skrzynia z niedzielnym ubraniem,
z bielizną, z pustymi tekturkami i pięknymi akwarelami.

Wszystko to pokazywał nam z wielką dumą, przynosząc po
kolei potrzebne przedmioty do szpar w deskach okiennych.
Nikifor był wtedy bardzo biedny. Świąteczne ubranie było tak
zniszczone, że nie nadawało się na szmatę. Tak samo bielizna.
Niemniej składał ją i zamykał z ogromną starannością, z taką
samą uwagą, z jaką przechowywał wilgotne i brudne tekturki.
Trudno było stwierdzić, jakie stosunki prawne łączyły go
z sąsiadami czy gospodarzami. Zresztą byli tak samo biedni jak
on. W kuchni była ława, stołki, półka garnków i łyżek oraz

stół. Do jedzenia i spania nie było nic. Nikifor, jak się do-

wiedzieliśmy, żywił się bułkami, a wieczorem zachodził do

jednego z pensjonatów na talerz ciepłej zupy.
Nikifor był zupełnie sam. Podobno był nieślubnym dziec-

kiem matki tak samotnej jak on. Nigdy nie Iniał krewnych,
przyjaciół, opiekunów. Otaczały go za to wiadomości sprzecz-

ne, zgodne tylko w niechęci. Jedni twierdzili, że jest idiotą,
niedorozwiniętym, inni znowu, że jest przebiegły i chytry.
Według pewnej opinii był żebrakiem wyłudzającym od naiw-

nych pieniądze, według innej znowu wersji posiadał majątek,
a tylko udawał biedę. To nie ułatwiało sytuacji Nikifora.

Na razie więc nie myśleliśmy o sławie dla niego ani

o uznaniu dla jego dzieła. Trzeba było pomyśleć naprzód o nim

samym, o ulżeniu jego autentycznej biedzie. Najłatwiej, po-

29



�'..

\" �y\" � :;:: -.t,

I :!=. ,.

::::.

< ,)
,/

>;.:'
.. -:-... �

>.....

. �i
.,

: �

\"
r: \"�

�:..�
\".,,\"

[

j'
�. :

<i<;' ';

''..j ,:

y :�

I'i:-' )-'
x

f.::� 0.
0

:::-......

.�i.:
'..'i.

$' ,\"

{'''. ,',f:

)� ;:.
. ...

.. �\":....... �

\"
,

, ',�
,..

. ,
'\"

y

\"\";'..
.

,

f'/ �., : _-/,,:....ą... .
�

\"
'\"

}. o..J.. ... 4 �

:',>, ',.' '\\
< \", .' ...'

'\"

�

,,\",�

.\"
,;#.

,
'

uf :
. � ��;.
�� .. .

....

-=.� .t::; ..:...-=,
..'

',if � .
..\"-2-�.

, <,

\"',/. q' ,;,'

, ';, � ,(;,
,

',::
t

,. r,\"
fi, ,,,,,,\"

-;-� :

, '

\"

:-. :::..::'.. :\".... :c.;.
.

....(:.

, \"

>.c. '.

\" ,

...t/.

, '

o� .
o

./

'::
r

.::.

\"
\\::: ��...-

/ :--.

'/

, 0'

, :'.

\"

,

\"

:i

fi\".

�.

.
.

.
.

\"3=f. >�
. .\"\"

, �

.<.:
=-=::�. \"

.

zomie, przedstawiała się sprawa jedzenia. Zywności w Kryni-
cy było pod dostatkiem, a dzięki naszemu zachwytowi dla
akwarel Nikifora jego kieszenie zapełniły się wystarczająco,
aby mógł sobie swobodnie obiadować codziennie przez szereg
miesięcy. Ale tak było tylko pozornie. Istniały przeszkody
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ważniejsze. Nikifor nie uznawał wydawania pieniędzy na

jedzenie. Cieszył się pieniędzmi, umiał doskonale liczyć, ale
do majątku miał stosunek czysto abstrakcyjny. Zasadniczo
zarobków więc nie wydawał. Oto przykład.

Kilka lat później, gdy mieszkał już w innym pokoju, od

ogrodu, zbyt ciekawi chłopcy rozbili mu szybę. Pomimo bar-
dzo ostrej zimy nie wstawił jej, i trzeba to było zrobić dopiero
w lutym, w czasie przypadkowej wizyty, niedużym nawet tru-

dem, bo szklarz mieszkał w pobliżu, i kosztem kilku złotych.
Ale sam Nikifor na to by nie wpadł. Przekonaliśmy się też
wkrótce, że miał zawsze jakąś ży\\vą skarbonkę, jakiś prywat-
ny i obrotny bank, do którego zanosił z całym zaufaniem

wszystkie swoje pieniądze. Oczywiście na zawsze. Sytuacja
była więc dość komiczna. Każdy świadomy sytuacji wiedział
bowiem dobrze, że pieniądze wpłacone Nikiforowi są prze-
znaczone nie dla niego, ale dla kogoś trzeciego, obcego,
który wcale na to nie zasługuje. Ale trzeba było się stosować
do reguł tej gry, gdyż Nikiforowi ten sposób postępowania
sprawiał ogromną przyjemność. A to było najważniejsze.
Niemniej żyv;ienie Nikifora można było zapewnić tylko bezpo-
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średnio, przez zabieranie go do restauracji na obiady czy

kolacje.
Za pierwszym razem Nikifor nie chciał jednak z nami

wejść do restauracji \" Krynickiej\" , zwanej wtedy \"Celeryn-
ką\". Okazało się mianowicie, że wyrzucano go stamtąd jako
żebraka, i to źle ubranego, więc później, w towarzystwie
nawet, zachował tak zwany uraz. Za to, gdy się dał przekonać
i wszedł odważnie z nami po raz pierwszy i gdy wytrzymaliś-
my razem wspólnie zdziwione i obraźliwe spojrzenia, gdy
przeszedł spokojnie obok kelnerów, tym razem rozbrojonych,
i usiadł z nami jak najbardziej w kącie, przy stoliku, radość
jego była prawdziwa. Cieszył się zapewne więcej z nasycenia
dumy niż z zaspokojenia głodu. Nareszcie mógł zamówić spo-
kojnie duży kotlet, podwójną kapustę i piwo z sokiem. I do
dzisiaj najlepszą przyjemnością Nikifora jest takie wspólne
pójście na kolację. Z jaką rozkoszą zwraca on dzisiaj innym
gościom uwagę, żeby przy stole nie palili, bo jemu to szkodzi...

Nadeszła teraz kolej na troskę o ubranie i przykrycie.
W czasie przygotowań do odjazdu z Krynicy każde z nas

uwzględniło już myśl o ubraniu Nikifora i został on na miejscu
nieźle przygotowany na zimę. Zwłaszcza że przychodził już
teraz do nas codziennie, do pensjonatu \"Farys\", opowiadał

�

o sobie, robił portrety i zawierał nowe znajomości.
Zabezpieczenie zimowe miało mu się przydać w warun-

kach najmniej spodziewanych, gdyż nagle, któregoś dnia, stała
się aktualna sprawa wysiedlenia Nikifora z Krynicy. Nikifor tu

się urodził, rzecz to niesporna, chodził w niedzielę do cerkwi,
był więc prawosławny, nazywał się Netyfor *. Był w połowie
Łemkiem, ojciec jego był Polakiem, podkuchennym z Bochni.
Wszyscy mieli wyjechać, dlaczego Nikifor miałby zostać?

Pewnego ranka Nikifor zjawił się więc li nas wyraźnie
przerażony. Przyniósł jakieś papiery, papiery groźne, a resztę

* Według rozstrzygnięcia sądu w Muszynie (2003 r.) prawdziwe nazwi-
sko Nikifora brzmiało Epifaniusz Drowniak.
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dopowiedział niewyraźną mową. Stało się dostatecznie jasne,
że we wrześniu zostanie wysiedlony i jeżeli mu nie pomoże-
my, nie będzie więcej w Krynicy Nikifora *. Tu na miejscu,
pomimo wszystko, żył przecież między swoimi. Trzeba było

.-

mu pomoc.
Rozpoczęła się pierwsza batalia o niego. Los zdarzył, że na

miejscu był wicewojewoda krakowski oraz prokurator woj-
skowy z Krakowa. Naprzód próbowaliśmy uratować Nikifora

jako artystę. Argumentami były: zniszczony i brudny zeszyt
\"
Arkad \"

z artykułem Wolffa, akwarela, a wreszcie sam mistrz
ze swoją paletą. Artykuł okazał się nieprzekonywający, obra-
zki nieszczególnie ładne, a artysty nie chciał wpuścić z nami
do środka wspaniałego gmachu portier Nowego Domu Zdrojo-
wego. Sytuacja zdała się beznadziejna. Ale udało nam się
pokazać Nikifora na deptaku i przy pracy, nędznego, wynisz-
czonego, wyraźnie potrzebującego opieki. Taki człowiek nie

mógł sam podróżować, sam szukać dla siebie nowego miejsca
w Polsce. Wszyscy to zrozumieli. Nikifor przestał być pozycją
w rachunku, okazał się człowiekiem niedołężnym, którego nie
powinno się wysiedlić.

Przy rozbudzonej życzliwości znalazły się nawet głębsze
argumenty. Od razu stało się oczywiste, że wszystkie plotki
przeciw niemu to złośliwość. Równocześnie z przesiedleniem
ludności zabezpieczyć miano kapliczki, cerkwie, ikony. W ten

sposób, przy okazji, rozstrzygnięto raz na zawsze narodowość
Nikifora i stworzono podstawę, żeby mu w Krynicy pozwolić
pracować. Zapadła więc na końcu wspólna przychylna decyzja,
że Nikifor ma prawo pozostać na miejscu. Dokonano odpowied-
nich sprostowań i wykreśleń, zawiadomiono kogo i gdzie na-

leżało i mogliśmy wreszcie powiedzieć Nikiforowi, wskazując
palcem w dół, że \"tu zostanie\". Nikifor powoli zrozumiał i po-

* Chodzi o akcję \"Wisła\" przeprowadzoną w 1947 L, przesiedlenia lud-
ności niepolskiej (w tym Łemków) z południowo-wschodniej części kraju na

ziemie zachodnie i północne.
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kazał, że nam wierzy. W ten sposób, jak się zdawało, zrobione
zostało wszystko, co zrobione być mogło i powinno.

Miesięczny pobyt w Krynicy, wypełniony szczęśliwie Ni-
kiforem, zbliżał się szybko ku końcowi. Obiecywaliśmy sobie
różne pomysły w przyszłości, ale na razie trzeba było wszyst-
ko przerwać. Daliśmy nasz adres Nikiforowi i życząc sobie
serdecznie do widzenia, wróciliśmy spokojni do Krakowa.



t,MATE]KO\" W \"DZIENNIKU LITERACKIM\"
Z 16 MAJA 1948

Komunikacja między Krynicą a Krakowem nie była w roku
1947 ani szybka, ani prosta. Koleją trzeba było jechać cały
dzień, i o nocleg nie było łatwo. Z autem były nie mniejsze
trudności. Przeciętny ówczesny samochód z \"demobilu\" przy-
stawał na szosie co kwadrans. Daleko było wtedy, choć
kilometrów tylko sto sześćdziesiąt. Dlatego po naszym po-
wrocie do Krakowa w sierpniu i \Tześniu 1947 roku mogliś-
my tylko pytać o Nikifora. Z początku wszystko było dobrze.
Ale potem nikt z przyjaciół nie widział go już. Nie chcieliśmy
przypuszczać najgorszego, ale wreszcie nasze domysły po-
twierdziły się. Nikifor znikł. Wiadomo było, że nie opuścił
swej siedziby dobrowolnie.

Pojechaliśmy wobec tego natychmiast do Krynicy. Otóż
początkowo Nikifor pozostał, zgodnie z zalece,niami, w opusz-
czonej wsi. Ale wnet potem przyjechał ktoś do Krynicy na

kontrolę, ktoś młody, nie znający naszego artysty, i polecił, by
wyjechał. Tak więc pierwszy kontakt z nim, marna nitka,
została zerwana. Nie wiadomo było, gdzie go szukać. Miał być
gdzieś na Pomorzu Zachodnim. Wiedzieliśmy jednak, że nie
wytrzyma długo na nowym, obcym miejscu. Zostawiono więc
na razie w gminie wiejskiej Krynicy wiadomość, że gdy wróci,
otrzyma swobodę i mieszkanie. Poza tym można było tylko
rozesłać za nim literackie listy gończe.

Łatwo dało się znaleźć możnego i mądrego protektora.
Stanisław Witold Balicki redagował wtedy ,.Dziennik Litera-
cki\" i \"Dziennik Polski\" w Krakowie. Chętnie zgodził się na
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umieszczenie dużego artykułu. Była to pierwsza obszerna
wiadomość o nim po wojnie i pierwszy duży artykuł o Nikifo-
rze w codziennej gazecie. Chodziło o zwrócenie na niego
uwagi w celu bezpośredniej pomocy. Trzeba było liczyć się
z tym, że Nikifor będzie chciał wrócić do domu, do Krynicy,
z daleka, może ze Szczecina, ale nie będzie umiał tego zrobić
albo nie będzie miał na to pieniędzy. Artykuł umieszczony
w \"Dzienniku Literackim\" z datą 16-22 maja .1948, a powtó-
rzony poniżej, był więc próbą odszukania go: \"Wielu z tych,
którzy zeszłe lato spędzili w Krynicy, pamięta może jeszcze
postać mistrza Nikifora, malarza ludowego zwanego Matejką.

Obarczony pudłem z farbami i gotowymi jui arcydzieła-
mi, z flaszką wody, która od zbytku farb dawno już straciła
wszelką barwę - otoczony gromadką bezlitosnych dzieci,
szedł powoli w górę jezdnią słoneczną i niebieską w poszu-
kiwaniu miejsca dobrego do pracy. Siadał potem gdzieś w cie-
niu, na niskim murze dzielącym ogrody od chodnika, rozkładał
swe sztalugi, czyli okładki brudne z przedpotopowego jakie-
goś zeszytu, wyleniały pędzel ślinił z namysłem, rozcierał
guziczek farby i zabierał się do malowania. W niedzielę znowu,
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w nasycone odpoczynkiem i żarem popołudnia czerwcowe,

świąteczny Nikifor rozkładał wystawę s\\vych prac malarskich
w parku, na betonie dawno wygasłej fontanny. Niestety,
niedługo zwykle trwały te wernisaże: nieczuły na sztukę pry-
mitywu dozorca spędzał bez litości artystę korzystającego
z bezpłatnej sali pod niebem.

Nie żywiąc urazy, pogodny jak zawsze, składał «Matejko»
powoli swój kram malowniczy i odchodził do domu, by za

tydzień powrócić znowu. Nie gniewał się, gdy mu kto prze-
szkadzał w pracy: oczy spełzłe od słońca podnosił wtedy znad

papieru i patrzył ufnie i mądrze. Chętnie opowiadał, bełkotem
trudno zrozumiałym, o cenie swych utworów, a nawet gdy
nabrał zaufania, v;yciągał spod surduta (koszuli w dni powsze-
dnie nie nosił) brudny niemożliwie zeszyt «Arkad» z arty-
kułem Jerzego Wollia o sobie. Uśmiechał się przy tym
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wstydliwie i dumnie tkliwym skrzywieniem dziecka, które
z żądaniem niemym pochwały pokazuje swój skarb najwięk-
szy: zabawkę tajemniczą, której starsi zrozumieć nie mogą..

Jeśli sztuka Nikifora szybko znalazła drogę do naszych
oczu, to porozumienie z nim samym było bardzo trudne..

Każdy człowiek stanowi książkę niełatwo czytelną dla drugie-
go i nigdy podobno słowo nie jest rozumiane tak, jak je myśli
ten, co mówi. Jak mowa nasza docierała do Nikifora - nie
wiem; on sam bulgotał niewyraźnie, dotykając często palcem
własnych piersi i z nazwiska Matejki czyniąc symbol malar-
stwa - to znaczy określając nim samego siebie. Pisał parę
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tylko VJYrazów «drukowanych»: «NIKIFOR» (zawsze z opusz-
czeniem litery «1», mimo wyrzutów pomagających nam w roz-

mowie dzieci), «MATEJKO) i «(KRYNICA». Reszta wyrazów,
które pisać umiał, rozsypywała się pod ołówkiem jego bez
sensu. Jaka była psychika Nikifora, syna głuchoniemej żebra-
czki, nie wiemy. Ten człowiek odgrodzony od świata ułom-

nością mowy, zamknięty był zupełnie w swym wnętrzu, nie-
dostępny dla nas jak dom bez okien i drzwi. Malował i tworzył
dla siebie jak więzień, który śpiewa ustami zamkniętymi.
Rozprzężenie psychiczne, jakie niewątpliwie owładnęło duszę
tego głuchoniemego, nie dosięgło jego sztuki. Przeciwnie,
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cechuje ją opanowanie wewnętrzne, umiar i harmonia, budzi

podziw krytycyzm w stosunku do samego siebie, nieulega-
nie rozlewnemu liryzmowi czy też wybujałemu barokowi, tak
istotnemu dla ludzi nie panujących nad sobą.

Malowanie poprzedzał Nikifor rysunkiem pilnym i uczci-

wym, i dopiero gdy ołówkiem utrwalił widok na papierze,
wypełniał go kolorem. Patrzył przed siebie uważnie, docierał
do formy i sensu oglądanego przedmiotu tak starannie, jak
gdyby zupełnie pozbawiony był pamięci wzrokowej i wyobra-

.

źni artysty, jak gdyby dopiero co otworzył po raz pierwszy
oczy i urzeczony urokiem otaczającego go świata, chciał go
utwierdzić i zamknąć na kartce papieru wyrwanej z zeszytu.
Rysował pracowicie i cierpliwie, patrząc więcej na krajobraz
niż na papier i porównując z całą dokładnością uzyskane
wyniki - z naturą. Rysował wi,=mie, nie wiedząc nawet

o dekoracyjnych ułatwieniach zwodniczej płynności linii czy
też obliczonych niezmiennie na widza zawiłościach przemyś-
lanych anieszczerych.

Jak inni wielcy malarze, ten prymityw kIynicki patrzył
przed siebie i malował tylko to, co widział; nie stylizując, nie

deformując, nie myśląc o wrażeniu, jakie dzieło jego Vl'fV/fzeć
może. Dokładna i czysta obserwacja artysty, .który myśli nie
o sobie, lecz o dziele, skromność i szczerość człowieka, który
daleki jest od jakiejkolwiek chęci podobania się i zwrócenia na

siebie uwagi - cechują tego biedaka szczególnie dodatnio.
Nie jest to już wina Nikifora, że w obrazkach jego spokojne
wzgórza krynickie zamieniały się w nieskazitelnie czyste
symfonie kolorystyczne, a przechodnie niewinni - w świę-
tych Pańskich. Zdziwiłby się bardzo i na pewno by nie uwie-
rzył, gdyby mu kto szepnął, że rysunek jego jest ekspresyjny,
że ma absolutne poczucie koloru, a rytm jego kompozycji
jest idealnie czysty, i to łagodnie - jak asonanse.

Malarską kIytykę prac Nikifora przeprowadził już dawno
Jerzy Wolff we wspomnianym wyżej artykule. Ponieważ zaś
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nieufny czytelnik słusznie chętniej uwierzy autorytetowi -
powołam się w tej części na jego entuzjastyczne uwagi. W ze-

szycie marcowym z r. 1938 Jerzy Wolff tak pisał o Nikiforze:

«Obcuję z tą sztuką od paru lat i nie znużyłem się nią,
owszem odkrywam w niej coraz to nowe wartości. Wabsolut-

nej v.rrażliwości Nikifora na barwę. którą porównać można do

absolutnego słuchu, przeglądają się, jak w zwierciadle, nasze

własne marzenia malarskie, w jego realizacji chromatycznej
9dnajdujemy siebie bez żadnych zastrzeżeń, tak jak odnaj-
dujemy się w każdej innej wielkiej sztuce. Mało jest pejzaży-
stów, którzy by naturę tak głęboko, tak od wewnątrz pojęli,
zachód słońca urasta tutaj do potęgi symbolu i wydaje się nam,

że obcujemy tutaj jakby z najgłębszą treścią, z istotą letniej
. .

zorzy wieczorneJ».
Szczerość i bezpośredniość sztuki Nikifora, jej niewątp-

liwy autentyzm pociąga za sobą jej niepowtarzalność i istotną
ułomność 'Nszelkich prób naśladowania tego prymitywu. Sztu-
ka Nikifora jest w vlysokim stopniu stylowa właśnie dlatego,
że artysta ten ma s\\voje bezpośrednie i przeżyte widzenia
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świata, że o stylu nic nie wie i nie myśli nawet o tym, aby do

stylu można było dążyć. Tak - jak szczery jest tylko czło-

wiek, który z prostoty swej nie czyni zagadnienia, dla którego
bezpośredniość jest urokiem jego natury. Są stylowi ludzie,
stylowe epoki i stylowi artyści, bez woli i zamierzeń. Stylu nie

wymyśla się i nie tworzy: styl to nasza ocena uczciwości

artysty, który tworzył tak, jak widział.

Niespodzianką sztuki Nikifora jest wielotematowość jego
kompozycji, przedstawienie na jednym obrazie wielu różnych
zdarzeń luźno związanych treściowo, spojonych jednak w kon-

sekwentną całość niezawodnym zmysłem malarskim artysty.
Sposób ten Nikifor upodobał sobie szczególnie� Stąd w malo-
widłach jego mamy często rzeczy zadziwiające: jakby domy
wielopiętrowe, pozbawione przedniej ściany, gdzie w wielu

warstwach, nad sobą, żyją ludzie bajeczni, złączeni niespo-
dzianą fantazją malarza. Zdaje się czasem, że wyobraźnia
gorączkowa artysty nie mogła znaleźć zupełnego zaspokojenia
w obrazie o jednym tylko przedmiocie; że osobisty dramat
malarza nie moie dopełnić się w tematyce ubogiej - stąd
złączenie szeregu zdarzeń na osi pionowej i poziomej w jednej
kompozycji, stłoczenie osób, rozmieszczonych zresztą zawsze

z nieomylną intuicją - przejrzyście i jasnQ� Nie uznaje on

próżni: obawia się jej choćby w postaci dużej jednolitej plamy
barwnej i wypełnia całą powierzchnię obrazu, nasycając ją
równomiernie treścią lub przynajmniej kolorem zmiennym
i skrzącym. żywym i migotliwym.

Gdy maluje wnętrze, wypełnia ściany jego obrazami, sufity
rzeźbą- wygląda poprzez okna i w dali jeszcze, na horyzon-
cie, widzi i maluje miasta, domy, kościoły; jest w tym jakaś
bolesna namiętność wypowiedzenia się bez reszty, koniecz-
ność pełnego porozumienia ze światem, do którego drogę
przeIWało mu kalectwo niemoty�

W tym bogactwie szczegółów jest jednak zawsze umiar
i podporządkowanie ich celowi kompozycji. Nikifor wyczuł wi-
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docznie intuicyjnie, jak tyle innych zasad dobrej roboty malar-
skiej , że «rysować to znaczy opuszczać».

Twórczość Nikifora jest znakomitym przykładem tezy, jak
dalece dzieło sztuki odrywa się od artysty, jak bardzo jest
transcendentne w stosunku do swego autora i bytuje swym
własnym, samodzielnym i niezależnym życiem.

Sam Nikifor jest niedostępny naszemu poznaniu, a obco-
wanie z nim znużyłoby niewątpliwie każdego nie umiejącego
współczuć naiwnie i dziecinnie. Dzieło jego jednak budzi
zachwyt i jest nam bliskie dzięki intuicyjnej poezji i tajemnej
logice uczuć, z jaką Matejko krynicki układał swe dzieła
prymitywne.

Biedny Nikifor znikł nam sprzed oczu i wędruje gdzieś po
świecie. Może ktoś spotka po drodze biedaka uśmiechniętego,
o twarzy rzeźby romańskiej, studiującego krajobraz i malują-
cego obrazki z podpisem MATEJKO. Niech go zawróci do

Krynicy\" .
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CZTERY WYSTAWY NIKIFORA
W CIĄGU ROKU

Nie wiadomo, czy artykuł w \"Dzienniku Literackim\"
pomógł Nikiforowi. Prawdopodobnie w sprawie jego powrotu
nie miał żadnego znaczenia. W każdym razie, w lecie roku

1948, a więc dwa miesiące po jego wydrukowaniu, nastąpiło
nowe szczęśliwe spotkanie z nim w Krynicy. On sam nie
bardzo potrafił opowiedzieć, gdzie przebywał, jak długo i w ja-
kich warunkach. Był tak zachwycony powrotem do swej wsi
i do swego deptaka, że o wycieczce wspominał niechętnie.
Niemniej wiele można było wywnioskować z faktów składają-
cych się w całość.

Nikifor wróci ze swej podróży we wspaniałej czapce
kapitańskiej przybrzeżnej żeglugi, z białym denkiem, z czarną

morową opaską, ze złotą kotwicą. Był z niej bardzo dumny.
Przywiózł z tej krajoznawczej wyprawy także trochę akwarel

wyraźnie nadmorskich. Samego morza raczej nie malował.

Prawdopodobnie wydawało mu się tak sprzeczne z krajobra-
zem krynickim i tak inne, że nie widział sposobu jego trans-

pozycji. Aby dobrze odmalować morze, a Nikifor, gdy maluje,
to już znakomicie, trzeba być marynistą. Nikifor jest góralem:
buduje świetnie swe pagórki pokryte lasem, wąskie rzeki, ko-

niecznie z mostami. Unika dużej wolnej przestrzeni, gdyż jak
każdy artysta ludowy lęka się próżni. Jakkolwiek więc by tam

było, morza polskiego nie namalował, ale przywiózł za to i po-
kazał nam spotkanych nad morzem ludzi. To go interesowało.
Ludzie poprzebierani całkiem na nowo, państwo z miasta

w strojach, jakich dotąd nie widział, wydawali mu się zabawni.
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Na jednej z takich akwarel widzimy więc elegantkę z plaży
w wykwintnym stroju, który mogła sobie sprawić bezpośred-
nio po wojnie. Jej wspaniały kapelusz przytrzymany jest wo-

alką w groszki. Symbolem pana znad morza stały się okulary
słoneczne, grube, i spodnie jasne, szerokie, marynarskie,
jakich w Krynicy Nikifor nie oglądał. Na innej akwareli wi-
dzimy taką pomorską parę złączoną w tańcu: unoszą się lekko
na parkiecie z desek ułożonych na piasku. Jest to taki właśnie
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parkiet, jaki znajdował się wtedy przed Grand Hotelem
w Sopocie. To były najwainiejsze zyski Nikifora z wędrówki.
Były takie i straty.

Nikifor posiadał i posiada do dzisiaj jeden jedyny osobisty
mebel, który służy mu za wszystkie inne - za szafę, za

bibliotekę, za komodę, za witrynkę, za skarbiec i skrzynię.
Jest to skrzynia ludowa, półgóralska, a więc malowana na

zielono w czerwone kwiaty, jak należy, i zamykana na ogrom-
ną kłódkę. Nikifor przechowuje w niej ubranie, pędzle, koszu-
le, farby, reprodukcje z gazet, dużo tekturek, setki rysunków
własnych i akwarel niegotowych, a także prawdziwą sztukę,
dużo lub mało własnych arcydzieł skończonych i oprawionych.
Ponieważ zaś w roku 1947 zainteresowanie pracami Nikifora
było, poza nami, żadne, �lięc skrzynia ta poza starymi ubrania-
mi zawierała prawie całą artystyczną przeszłość Nikifora.
Czyli jego najlepsze dzieła. Otóż skrzynia ta w czasie jego
wyjazdu z Krynicy w roku 1947 zaginęła. Nie wiadomo było
i nie można było sprawdzić, jak to się stało. Skrzynia później
odnalazła się, ale pusta.

Tak zatem w roku 1948 Nikifor ocalał. W czasie letniego
spotkania w Krynicy otrzymał jeszcze raz krakowski adres
i zaproszenie, my zaś przyjeżdżaliśmy do niego częściej, aby
razem ułatwić mu życie w nowych warunkach. A w Krakowie

myśleliśmy o jego twórczości. Zależało nam na pokazaniu
i uznaniu jego wartości malarskich, estetycznych. Dzisiaj
wydaje się to łatwe, proste, nawet oczywiste, ale wtedy tak
nie było. Kilkunastoletnia historia kariery artystycznej Nikifo-

ra pokazuje niebezpieczeństwo pomyłek, nieporozumień,
skrzywień. Poza ślepotą, niechęcią lub otwartą nieprzyjaźnią,
trzeba było unikać także tych przyjaciół, którzy chcieli widzieć
w Nikiforze interesującego niemowę, wiejskiego kalekę albo

egzotycznego analfabetę, chorego psychicznie, a przecież
potrafiącego coś narysować. Najlepiej było więc zwrócić się
w kierunku uczciwych i mądrych artystów.
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Postanowiliśmy bowiem urządzić Nikiforowi pierwszą wy-

stawę. Należało pokazywać i rozdawać dzieła Nikifora wszyst-
kim, którzy sami umieli malować i nie zazdrościli tego innym.
Nawet słabszym. Od wakacji roku 1948 trwała więc praca
w tym kierunku. Udało się nawiązać życzliwy kontakt z war-

szawskim Związkiem Artystów Plastyków. Z pomocą Związku
odbyła się pierwsza w Polsce wystawa indywidualna Nikifora.
Odbyła się w lokalu Stowarzyszenia Architektów w pałacyku
przy ulicy Foksal w dniach od 31 stycznia do 8 lutego 1949
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roku. Trwała więc tylko dziewięć dni karnawałowych. Gdy
patrzymy dzisiaj na ten historyczny afisz, pierwszy afisz wy-
stawy Nikifora, przyjemnie nas spotyka brak określenia na-

szego mistrza jako samouka czy artysty ludowego. Plastycy
warszawscy przyjęli go bez zastrzeżeń i bez tłumaczących
dodatków jako swojego� więc równego. Natomiast dziwi dziś

trochę imię Jan, dodane do rzekomego nazwiska. Należy jed-
nak pamiętać, że Nikifor był wtedy nieznany i występował
publicznie po raz pierwszy. Należało go więc przedstawić. Po-
nieważ zaś w swoich papierach osobistych wystawionych przez
zarząd gminy w Krynicy miał to imię, bo każdy musi n1ieć

imię, więc takie określenie przekazaliśmy do Warszawy. Sama

wystawa, trn\"ająca krótko, urządzona w lokalu ciemnym, głę-
bokim, źle oświetlonym zwłaszcza w zimie, nie zrobiła dużego
wrażenia. Przynajmniej w recenzjach prasowych. Niernniej
początek był zrobiony. Droga do uznania była jeszcze długa,
a o cierpli\o1'ch staraniach niech świadczą trzy dalsze wysta-
\01'. w których Nikifor brał udział w tym samym roku 1949.

Zwiqzek Polskich Artystów Plastyków
Okrwu WarBza1II7l1lceg-Q

WIST I
prac lars Ic

ł

I
, I

. Ezynicy

z. zbloro1l' D.ra BANACHA

ot\",erta w S. A, R. P'le ul. fokuJ Nr 2/4 od dnU! 31 .sfyanUl do dY1ia 8 lIł�� '940 r

w tęp bezpl..n,. �..:\":!..-���--:':I�
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Druga z kolei jego wy-
stawa w Polsce to pokaz
w pałacu Pod Baranami,
czyli w Krakowskim Do-

mu Kultury, urządzony
przez Okręgową Komisję
Związków Zawodowych
województwa krakowskie-

go jako zbiór eliminacyjny
do pierwszej ogólnopol-
skiej wystawy plastyków
amatorów. Gdy Związki
Zawodowe w Krakowie po-
stanowiły urządzić taką
wystawę, zastanawialiśmy
się, czy pokazać na niej
akwarele Nikifora. Stwo�
rzył się problem jego przy-
należności, jego estetycz-

. . ...

nego mIejsca na Zleffi1.

Związek Plastyków po-
stąpił słusznie, nie dając

określenia Nikiforowi. Podobnie można zrobić, gdy się pisze
książkę. Monografia może być portretem. Ważne jest podo-
bieństwo, a nie tytuł. Kwalifikacja, a nie klasyfikacja. Ale
w próbach konfiguracji, zestawienia jednego dzieła z innymi,
trzeba jednak wiedzieć, co się zestawia. Ta sprawa nie jest
rozstrzygnięta do dzisiaj, przynajmniej w Polsce. W roku
1964, a więc kilkanaście lat potem, Jean Cassou, naczelny
konserwator Musee National d'Art Moderne w Paryżu,
w przedmowie do katalogu wystawy \"Le Monde des Naifs\"
napisał, że tennin \"malarz naiwny\" został ogólnie przyjęty
pomimo wszystkich sprzeciwów, które może wywoływać. Ale
to miało być w roku 1964 i w Paryżu. W Polsce, w roku 1949,
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tennin taki nie byłby nie
tylko przyjęty, ale nawet

zrozumiany. Związek Ni-
kifora lub sztuki tego ty-
pu z twórczością ludową
jest coraz bardziej luźny.
Pojęcie sztuki ludowej

. - .., ..

mUSI SIę zmlenIac z Jej
historią. Dzisiaj, współ-
cześnie, twórczość ta,
eksploatowana handlowo
i tworzona wobec tego
handlowo, staje się deko-

racyjną oprawą treści już
nieżywych. Na całym świe-
cie nazwa \"sztuka ludowa\"
kojarzy się już dziś z eg-
zotyczną parrliątką zro-

bioną ręcznie, kupowaną
w sklepie. Sztuka ludowa

staje się pielęgnowanym
przedmiotem eksportu.
Związek przyczynowy \"szczerości\" i \"konieczności\" zrobie-
nia dzieła w tej produkcji zaginął. Nikifora próbowano wtedy
zaklasyfikować także do sztuki chorych umysłowo. Zwłaszcza
lekarze byli skłonni traktować go ze swego punktu widzenia,
i próby badania go pod tym względem ponawiały się także

później. Jednak sztuka chorych umysłowo jest twórczością
o złamanej logice, tak jak ich myślenie. Są to obrazy, do

których mamy dojście z zewnątrz, bez szansy pełnego współ-
czucia, pod ryzykiem własnego szaleństwa. Transcendencja
w stosunku do dzieła chorego umysłowo powinna być absolut-
na. Sztuka Nikifora, przeciwnie, jest logicznie jasna i nam

bliska. Komunikacja z jego tragicznym krajobrazem jest nie-
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raz nazbyt łatwa. Są też trudności z przydzieleniem Nikifora
do sztuki prymitywnej. Sztuka taka, w rozumieniu historii
i socjologii, jest twórczością pewnego okresu cywilizacyjnego
całego społeczeństwa bez możliwości powrotu i wyboru.
Nikifor jest sam jeden i jest prymitywem w znaczeniu innym:
odwagi początku. Może być wreszcie Nikifor podejrzany
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o związki ze sztuką dziecka. Pokrewieństwa te istnieją, w tej
mierze, o ile twórczość jest zabawą i o ile artysta odzyskuje
utraconą niewinność widzenia. Tołstoj mówił, że do pięciu lat
każdy jest geniuszem. Ale sztuka dziecka jest zabawą wyłącz-
nie, i to zabawą nieświadomą, jest grą uczucia otwierającego
oczy. Nikifor jest świadomy znakomicie. I sztuka dzieciństwa
ginie ze swym dzieciństwem. Nikifor z twórczości swojej nie
wyrasta. Nikifor swój smutek potwierdza.

A jednak jego sztuka jest inna niż oficjalna. Położenie jego
obrazka obok reprodukcji Matisse'a czy Kandinsky'ego rzuca

w oczy tę odrębność. Ale słowo \"inność\" nie wystarcza. Nie
tłumaczy niczego. Nasuwa się więc oczywiście stwierdzenie,

.

że Nikifor i jemu podobni są. artystami bez wyszkolenia. Ze
jest dyletantem, samoukiem. Ze jest amatorem. I te wszystkie
określenia są słuszne, jeśli nie będą zarzutami ani wyrzutami.
Jeśli im się odbierze ich moc ujemną. Dlatego mogło nie być
sprzeciwów wobec pokazania Nikifora na wystawie krakow-
skich amatorów. O jej charakterze, pełnym najlepszej woli,
świadczyć zresztą mogą szczególne nalepki, jakie naklejano
na każdej pracy przyjętej na wystawę. Zgodnie z ówczesną
sytuacją miały one fonnę kwestionariusza całostronicowego
z dwunastoma pytaniami.

Na tę wystawę wybraliśmy dwadzieścia akwarel Nikifora,
głównie krajobrazy, z opuszczeniem świętych. Był między
nimi autoportret, jakaś willa krynicka, parę architektur fantas-

tycznych, widok Krakowa i dworzec kolejowy w tym mieście.

Wystawa odbyła się w pięknych salach frontowych pałacu
przy Rynku, jasnych, na pierwszym piętrze. Akwarele Nikifo-
ra oprawione były jednolicie w duże, szare kartony. Niestety
jednak prace mistrza znalazły się w Krakowie w złym towa-

rzystwie. Nikt poza nim samym nie przedostał się do historii
malarstwa. Na ścianach \"Pod Baranami\" pełno było kwiatów,
dzieci, krewnych, a takie krajobrazów, malowanych przez

entuzjastów pełnych szczerych chęci.
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Krakowska okręgowa wystawa była jednak tylko elimina-

cją do pierwszej ogólnopolskiej Wystawy Plastyków Amato-

rów, zorganizowanej z okazji lINIII Kongresu Związków
Zawodowych, przez Komisję Centralną Związków Zawodowych
w Warszawie. Odbyła się ona pod \\vysokim protektoratem

.

obywatela Prezydenta Rzeczypospolitej Bolesława Bieruta
w Muzeum Narodowym w Warszawie w dniach od 1-31 maja
1949 roku. W wystawach eliminacyjnych w 13 miastach

wojewódzkich udział wzięło 2730 prac, reprezentujących 1015
autorów. Z zaciekawieniem przeglądamy dzisiaj te nazwiska.
Niestety, poza Janem Nikiforem z Krakowa (!) i Teofilem
Ociepką z Katowic nikt nie ocalał. Wśród 317 nazwisk jest
jedno jeszcze nazwisko znajome i zasługujące na pamięć,
mianowicie świetnego rysownika Pawła Wróbla, górnika,

,

podobnie jak Ociepka, i jego sąsiada z Janowa Sląskiego. Trud

organizatorów nie przyniósł poza tym rezultatów. Wbrew
przewidywaniom wstępu nie sprawdziło się przekonanie, że
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\"wystawa ujawniła szereg wybitnie uzdolnionych robotników,
którzy w przyszłości zasilą szeregi artystów plastyków\".

Wystawa pełna była modeli górników wiercących, gór-
ników ze stemplem, górników z młotem, górników z piłą,
rębaczy i ładowaczy, prac przy sianie i prac przy żniwie. Ale
zostali z niej tylko Nikifor i Ociepka, ze światem nie istnie-
jących miast i niebywałych stworzeń.



NIKIFOR NA II FESTIWALU PLASTYKI
W SOPOCIE W LECIE 1949 ROKU

RAZEM Z DUNIKOWSKIM

Rok 1949 był szczęśliwy dla Nikifora. Do czerwca miał już
trzy wystawy i początek był zrobiony. Skromna ekspozycja
styczniowa w warszawskim Związku wywarła jednak wraże-
nie. Polski Związek Artystów Plastyków nadał mu wtedy
godność honorową w uznaniu vvysokich artystycznych war-

tości jego dzieł. Gdy się zważy, że Nikifor malował przedtem
przez blisko trzydzieści lat, to odkrycie jego w tyn1 późnym
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okresie życia było sukcesem niecodziennym. Podobnie przy-
służyła mu się wystawa Związków Zawodowych. Ludzie wraż-
liwi musieli w końcu zauważyć, że wśród tysiąca wysta-
wionych dzieł wartość malarską mają jedynie fantastyczne
akwarele Jana Nikifora \"z Krakowa\". Trzeba więc było pod-
sycać rozpalone zainteresowanie.
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\"Dziennik Literacki\" zrobił co mógł, należało uderzyć do
\"Przekroju\". Redaktor Eile, zawsze wyczulony na współczes-
ność, umieszczał już notatki o Nikiforze. Gdy więc teraz
zwrócono się do niego z prośbą o wydrukowanie większego
informacyjnego artykułu, i tym razem nie odmówił. Artykuł
Andrzej Banach - Nikifor ukazał się więc na trzech kolum-
nach w numerze z 19 czerwca 1949 roku. Tytuł świadczył, że
Nikifor może już liczyć na pewną popularność, że nie trzeba

go rekomendować bliższymi określeniami, kim on jest i skąd.
Niemniej \"Przekrój\" w swej notatce redakcyjnej powoły-
wał się na warszawską wystawę związkową, pisał o wzroście
zainteresowania sztuką amatorską, o twórczości ludowej,
a także o demokratyzacji kultury. Potrzebne było usprawied-
liwienie dla ludzi nie przygotowanych do takiej sztuki. Ozdobą
artykułu były kolorowe reprodukcje, a mianowicie Willa nad
stawem i jeszcze piękniejsza Architektura fantastyczna.

Równocześnie odbywały się rozmowy z okręgiem gdań-
skim Związku Plastyków, a mianowicie ze znakomitym mala-

rzem, profesorem Juliuszem Studnickim. W roku 1948 odbyła
się w Sopocie Wystawa Sztuk Plastycznych i profesor Studni-
cki był delegatem Związku do Komitetu Organizacyjnego tej
ekspozycji. Wystawa, odważna i różnorodna, miała ogromne,
a nawet wyjątkowe powodzenie. Ukazało się o niej około 200

artykułów i wzmianek, co było niewątpliwie rekordem. Stu-
dnicki spotkał się z nami w Krakowie i zainteresowaliśmy go
Nikiforem. Skoro zaś już w roku 1948 postanowiono z tej
sopockiej wystawy uczynić instytucję trwałą, coroczną, pod
nazwą Festiwalu Plastyki, więc w najbliższym terminie, to

znaczy w lecie roku 1949 uradzono pokazać na niej Nikifora.
Pomimo odległości z Krakowa do Sopotu wszystkie przygoto-
wania przebiegły szczęśliwie. 4 czerwca odbyło się uroczyste
otwarcie nowej wystawy. która trwać miała do 30 sierpnia.
Protektorat nad wystawą objęli minister kultury i sztuki
Stanisław Dybowski oraz wojewoda gdański inż. Stanisław
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Zrałek. Komisarzem artystycznym wystawy Nikifora była Kry-
styna Łada-Studnicka, żona Juliusza, również znakomita malar-
ka. Znaczenie tej wystawy dla Nikifora było olbrzymie. Pierw-
szą wystawę sopocką zwiedziło 30 tysięcy osób. Ekspozycję
II Festiwalu- co najmniej dwa razy tyle. Pawilon wystawowy
położony jest tuż przy molo, nieomal na plaży, i tysiące gości
sopockich uważało zwiedzenie wystawy za taką przyjemność
jak wypoczynek na piasku. Wrażenia w ten sposób odebrane
zostawały. A tym razem Nikifor miał najlepsze towarzystwo.

Festiwal obejmował razem osiem Wystaw. W tym były trzy
indywidualne i zbiorowe: rzeźba Xawerego Dunikowskiego,
ekspozycja dzieł Karola A. Larischa i Nikifora. Towarzystwo
było nie tylko znakomite, ale mądrze przez Studnickiego do-
brane. Pokazano w ten sposób dyskretnie, że Nikifor jest mala-
rzem współczesnym i nowoczesnym, że interesujące są jego
wartości malarskie i estetyczne, a nie inne. Bardzo rozsądnie
pokazano równocześnie wystawę sztuki i rękodzieła ludowego,
złączonych z sobą, ale oddzielonych od Nikifora. Nikifor otrzy-
mał też znakomite sale: pogodne, słoneczne, o niskich białych
ścianach, stworzonych specjalnie dla wystawy. Ekspozycja
obejmowała 100 prac, a więc była największym dotąd pokazem
zbiorowym jego dzieła. Katalog ogólny, w postaci broszury
o 136 stronach, zawierał 3 reprodukcje dzieł Nikifora oraz

wstęp Andrzeja Banacha, przytoczony niżej. Był to już trzeci

obszerny tekst o Nikiforze wydrukowany w ciągu dwu lat.

\"Karierę życiową rozpoczął Nikifor podobno u fryzjera,
okazał jednak w zawodzie tym tak mało zdolności, że porzucił
go i został malarzem. Jak to się stało - nie wiadomo. Pewne

jest tylko, że maluje od lat wielu, że wędrował daleko po
Polsce i że twórczość nie przyniosła mu jak dotychczas ani

sławy, ani majątku. Do filozoficznego ubóstwa przyczyniła się
niewątpliwie jego ułomność. Oto po matce głuchoniemej
odziedziczył wadę wymowy tak istotną, że porozumienie z nim

nie jest łatwe, pisze zaś tylko «(drukowane» litery, i to
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niektóre, tak że trudno z nich ułożyć jakąś całość rozsądną.
Wspominał o nim Wolff w «Arkadach» przed wojną, potem
Gałczyński w «Przekroju», zwracał uwagę na jego twórczość
«Dziennik Literacki». Ale te artykuły nie zmieniły jego życia:
mistrz sypia na podłodze, maluje na ulicy, w razie potrzeby
pasie krowy, a j�śli ktoś zna się na malarstwie - sprzedaje
swe arcydzieła. Ze Nikifor jest malarzem znakomitym, przy-
znają chętnie bardziej uczeni artyści, którzy dla jego hannonii
barw nie mają słów podziwu. Zestawiając go bez wahania
z Utrillem i Rousseau, podkreślają jego absolutną wrażliwość
na kolor i nieomylność malarskiego instynktu. Przy tym spo-
soby rozwiązywania zagadnień są u niego zawsze żywe i roz-

maite: raz kładzie kolory czyste, tak jak je przeniósł ze swych
farb guziczkowych i wydobywa z nich wszystko, co się w nich
mieścić może, innym razem barwy ścisza, miesza i łamie
w ćwierci i półćwierci tonów. Stłumionym tłem granatowej

64



lub brązowej okładki, na której maluje, gasi barwy zbyt jaskra-
we, by je potem rozjaśnić bielą. A na to wszystko rzuca czerń,
obwodzi zarysy przedmiotów. podkreśla piony i pozion1Y,
prowadzi nasz wzrok w dal, by niespodzianie cisnąć w bok
sznureczek domów o oknach rytmicznych, czarnych, tylko dla

waloru, dla dynamiki, dla linii. I jeżeli zwolni napięcie obrazu

płaszczyzną pustą, to blisko niej uderzy polem pociętym gęsto
dźwięcznymi kreskami, bo tego wymaga jego muzyczność.
Wie przy tym dobrze. że obraz winien być płaski, w dwu tylko
wymiarach. I gdy w rysunku wprowadza klasyczną perspekty-
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wę wgłębną, to przecież barwami zatrzymuje uciekający kraj-
obraz i wszystko jest czytelne, przejrzyste, wyraźne a piękne.

Tematykę obrazów Nikifora w zarysie niedokładnym po-
dzielić można na trzy grupy: portrety czy postaci osób, sceny
z życia i krajobrazy. Jak z tego widać, ta sztuka przedmiotowa
unika abstrakcji i kompozycji formalnych. Niemniej, trudno

jest nazwać Nikifora naturalistą czy nawet realistą, choć

niechybnie sam jest przekonany, że maluje tak, jak widzi i to,
co widzi. Bo w tej wędrówce po świecie Nikiforowym napoty-
kamy na coraz to nowe niespodzianki i podróż nasza pełna jest
przygód czarujących. Oglądamy rzeczy, których dotąd nigdy
nie widzieliśmy, i musimy poddać się ich urokowi, gdyż
dziwność ta wcale nie jest zamierzona, ona jest przez Nikifora

przeżyta, jest jego przeznaczeniem. Oto wspaniały, barwny
gmach, barok krynicki: trochę z Włoch, trochę z szopki
krakowskiej. Na nim nasadzone banie cerkiewne, jedna na

drugiej aż do samego nieba. Na najwyiszej kominy z barw-

nymi pióropuszami dymów, a na płaszczyźnie komina tańczy
jakaś para: porwana wirem, ślizga się zręcznie, żeby nie spaść.
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I nie ma tu żadnej granicy między światem realnym a wizją
artysty. Wszystko jest na równi prawdziwe albo na równi

fantastyczne. Jak chcecie. I tak jak w bajce nie dziwimy się
niczemu - tak wierzymy cudom Nikiforowym. Gdyż wszyst-
ko w jego obrazkach jest słuszne i logiczne, trzeba tylko mieć
w sobie wrażliwość na klimat marzenia, w którym on żyje.
A jakby nie mógł vvypowiedzieć się bez reszty w jednym
utworze, wiąże swe dzieła w cykle i jak w muzycznym te-
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macie z wariacjami powraca w akwarelach budynek lub wnę-
trze, niby melodia ta sama, przecież w innej formie, zawsze

w innym nastroju. Przy tym dzieła te wcale nie są prymityw-
ne, przeciwnie, do uchwycenia ich wartości, do właściwego
z nimi obcowania trzeba przygotowania estetycznego, a prze-

.

de wszystkim odpowiedniej postawy. Zeby im oddać spra-
wiedliwość, niezbędna jest uwaga i skupienie. A kto by szukał
w nich tylko anegdoty lub podobieństwa do przedmiotu,
znajdzie w nich głupstwo: rysunek naiwny analfabety.

Nikifor maluje znakomicie. Intuicja kieruje nieomylnie
jego zamierzeniami kompozycyjnymi i hannonią barw. Obrazy
jego czasem wiernie, a zawsze interesująco reprezentują
pewne przedmioty i zdarzenia. Ale kaidy, kto poświęci jego
dziełom więcej uwagi, kto podda się ich urokowi i pozwoli, aby
przemówiły do niego same, zda sobie sprawę z poczuciem
nieomylnej oczywistości, że wartość prac Nikifora nie wyczer-
puje się ani w ich formie, ani w ich tematyce. I to nawet

wtedy, gdy treść ich jest baśniowa lub fantastyczna, nawet wte-

dy, gdy widzimy razem ludzi, demonów i świętych, a miasta są
pełne budynków z pogranicza Polski i snu.

Nikifor nie maluje po to, aby obrazki jego przypominały
nam przedmioty, które przedstawiają, i jak się zdaje nie po to

nawet, aby się podobały. Gdy przeżywamy jego dzieła w pełni,
musimy widzieć więcej, niż dają nam ich wrażenia wzrokowe.

Od zmierzchu krynickiego, opowiedzianego w barwach zga-

szonych, od budowli, których nie odnajdziemy nigdzie na

świecie, przechodzimy do nastroju, którego te przedmioty są

trafnym wyrazem. A jak to się dzieje, że ta psychika zdławiona
kalectwem i zniszczona nędzą ma Życie tak głębokie i bogate,
w jaki sposób potrafi swoje odczucia przekazać nam tak

zupełnie i tak nieskazitelnie, dlaczego ulegamy jej bez reszty
i dlaczego dzieła Nikifora budzą w nas własne, a nieuświado-

mione doświadczenia świata - jest zagadką każdej wielkiej
, \".\"
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WIZYTY NIKIFORA W KRAKOWIE

Nikifor tak jest związany z Krynicą, że trudno go sobie

wyobrazić mieszkającego gdzie indziej. W każdym jego obraz-
ku jest coś z rodzinnej wsi i z rodzinnej okolicy. Nawet

w portretach są wpływy obrazów zobaczonych w cerkwi.
, Słusznie więc jest on nmistrzem z Krynicy\" . Wszędzie gdzie

indziej jest tylko gościem, na wizycie, i tę ciekawość wędrow-
ca odczytać można znakomicie z jego licznych akwarel przed-
stawiających zabytki pozostałej Polski. Są to właśnie zabyt-
ki, a nie tylko budynki, gdyż Nikifor zwiedza nasz kraj jak
malarz, turysta, i podobnie jak Amerykanin fotografuje w Pa-

ryżu kościół Notre Dame, plac Zgody i Łuk Triumfalny, tak
Nikifor maluje w Nowym Sączu dworzec kolejowy i ratusz,
a w Warszawie stadion. Niebanalny zaś dobór tematów świad-

czy raz jeszcze o jego wrażliwości i osobisty� sądzie o tym,
co uważa za godne malowania. Namalował on dUŻo takich kra-
jobrazów polskich i ciekawym zadaniem byłoby oddzielenie
w nich tego, co Nikiforowi się spodobało, co zwróciło jego
uwagę, od tego, co do istniejącej architektury dodał, co w niej
poprawił, uważając, że wymalowane jest ładniejsze od wybu-
dowanego. Ale w tej chwili jest to problem uboczny. Ważniej-
sze dla jego życiorysu jest stwierdzenie, że Nikifor podróżo-
wał, mimo dużych i szczególnych trudności z tym dla niego
związanych. Jak długo żyje u siebie, we wsi, w której się
urodził, czy w uzdrowisku obok niej, jak długo porusza się na

przestrzeni dwu kilometrów wśród ludzi, którzy go znają od
dzieciństwa - granica nieprzyjemności, jakie mogą go spot-
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kać, jest mało niebezpiecz-
na. Rozmiar i jakość krzywd
są, stosownie do codzienne-
go życia rrriasteczka, niezbyt
groźne. Są stałe i przewidy-
wane. Ale już z chwilą pod-
jęcia postanowienia podróży
zaczynają się dla niego nie-
codzienne zmartwienia.

Nikifor mieszka zwykle
sam w pokoju, ale z bliskim

towarzystwem sąsiadów. Jest
samodzielny, ale potrzebuje
pomocy. Zresztą na wsi,
przeciętnie, nikt nie miesz-
ka zupełnie sam. Skoro jed-
nak Nikifor mieszka osob-

no, to musi na czas wyjazdu
zabezpieczyć swoje rzeczy,
swoje obrazki, farbki, ubra-
nia, zwłaszcza że mieszka
na parterze i że jest sta-

łym przedmiotem najrozmaitszych legend o pieniądzach z że-
braniny lub z malarstwa, a okna i drzwi jego mieszkania
można otworzyć palcem. Równocześnie musi zawiadomić

sąsiadów, i to uczciwych sąsiadów, o zamierzonym wyjeździe,
aby się nie martwili pustką w pokoju, nie włamywali, nie
zawiadamiali milicji o jego zniknięciu. Ale prawdziwe kłopoty
rozpoczynają się dla niego z chwilą wejścia do budynku
dworca kolejowego. Kasjer może przecież nie znać Nikifora,
a nawet gdy go zna, może nie zrozumieć nazwy stacji, do

której mistrz chce jechać. Nikifor nie sprawdzi zaś biletu, bo

go nie odczyta. Potem są jeszcze gorsze trudności z godziną
odjazdu, z peronami, a najgorsze z przesiadaniem. Nikifor nie
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zna rozkładu jazdy . Jeżeli
zaś w samej Krynicy moze

jeszcze liczyć na znajomych,
którzy razem z nim wyja-
dą pociągiem, to później
skład podróżnych się zmie-
nia i już w Tarnowie może
w przedziale zostać z ludź-
mi, dla których będzie tyl-
ko obcy, niemiły , bełkocący,
kaszlący, biednie ubrany.
I nikt się nie domyśli, że

przy tym wszystkim nie
umie on czytać, że jest zda-

ny na cudzą dobrą wolę.
W tych warunkach jego po-
dróże były trochę cudow-

ne, zwłaszcza że w wypra-
wach w nieznane Nikifor

musiał gdzieś nocować. A trudno sobie wyobrazić, aby jakiś
hotel go przyjął, nawet dziś.

Z tych wszystkich względów pierwsze ko�takty z Nikifo-
rem były jednostronne, czyli w jednym kierunku. Do Kry-
n i c y. Wyszukiwało się wszystkie sposoby, aby pojechać tam

choćby na kilka godzin. Jeżeli z Krakowa było daleko do

Krynicy, to z Krynicy Nikiforowi droga do Krakowa jeszcze
dalsza. Tak myśleliśmy i dlatego adres nasz wręczony Nikifo-
rowi przy pierwszym rozstaniu, w roku poznania i później, był
raczej symbolem życzliwości, znakiem magicznym przyjaźni
niż zaproszeniem z szansą. Co prawda, Nikifor zapowiadał, że

przyjedzie do nas do Krakowa, ale można było to uważać za

podobną grzeczność. Tym bardziej że na Nikifora nie można
wywierać wpływu, nawet w sensie skłonienia go do wizyty.
Nikifor albo sam chce czegoś, i wtedy chętnie to robi J a nawet
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musi zrobić, choćby widział prze-
szkody, albo czegoś nie chce,
i wtedy możliwość perswazji czy
przymusu jest nierealna. Nikifor
całe swoje życie poświęcił na to,
aby być swobodny, w twórczości
i w życiu. Jeżeli więc ulega czasem

wpływowi w określonym kierun-
ku, to jedynie tak długo, jak ta

presja istnieje. Można się więc
umawiać z Nikiforem jedynie o ta-
kie sprawy, które jemu się podo-
bają. Dlatego zależało tylko od nie-

go, czy będzie chciał ryzykować
niebezpieczną podróż do Krako-
wa. Gdy więc kiedyś wcześnie ra-

no ktoś niezręcznie zadzwonił
i załomotał do drzwi. a potem na

pytanie \"kto tam?\" nie chciał od-

powiedzieć, wróciliśmy do pokoju, nie próbując się nawet

przekonać, kto stoi za progiem. Ale spokój trwał niedługo.
Ten ktoś za drzwiami niecierpliwie chciał się do nas dostać,
pukając i stukając po swojemu i niegrzecznie. Na progu
mieszkania stał Nikifor w ciemnej czapce barankowej, z cięż-
ką laską, w kurtce, z oszkloną kasetką z farbami, zmęczony,
niespokojny i bardzo uśmiechnięty. W dłoni miał brudną
i wymiętą kartkę z naszym adresem, którą uchował szczęś-
liwie przez rok.

Gdy wszedł do mieszkania, poczuł się od razu swobodny
i u siebie. Nikifor należy do tych szczęśl iwy.-:h , a może

nieszczęśliwych natur, które krótki nawet pobyt chcą uczynić
trwałym, którzy zaraz rozpakowują wszystko, co mają z sobą,
którzy pokój, w jakim mają spędzić jedną noc, tak urządzają,
jakby mieli w nim zostać na resztę życia. Nikifor obejrzał
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krytycznym wzrokiem stół
do pracy. Stół jest dla nie-

. ...

go naJwaznleJszym sprzę-
tem. Nigdy w Życiu nie ma-

lował- na sztalugach; nie
miał palety. Nikifor, jak do-

bry rzemieślnik, potrzebu-
je stołu i stołka. Stół, który
stał u nas w pierwszym
pokoju, ogromnie mu się
spodobał. Stół długi na

dwa metry, ciężki, szeroki,
z dwiema szufladami po bo-
kach, z miejscem uroczys-
tym do siedzenia w środ-
ku. Ale że był politurowa-
ny, błyszczał, więc został

nakryty przez Nikifora ga-
zetami w fonnie obrusa,
aby się nie zbrudził od farb.

Na tych gazetach rozłożył Nikifor niemożliwie brudne, czarne

metalowe pudełko z akwarelami, w których Qn tylko jeden
,

rozróżnić potrafi pierwotne kolory guziczków; wyjął równie
brudne naczynie do wody, pędzel, ołówki, cygarniczkę, papie-
rosy, zapałki, dwa zegarki, miętowe cukierki i trochę tekturek
z pudełek po papierosach. Tylko gumy do wycierania brakuje.
Tak nam się zdawało. Ale ten brak był równie przewidziany
i zorganizowany jak wszystkie przedmioty na stole obecne.
Nikifor przez kilkadziesiąt lat pracy nauczył się bowiem ry-
sować, opanował, dla swoich potrzeb, kształt przedmiotów
i nie musi mazać, gdy raz coś oznaczył. Taki więc warsztat

rozłożony na stole, który miał pozostać dla niego, wskazywał,
że Nikifor znalazł się w nowym miejscu jak w domu. I napraw-
dę tak było.
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Zachowanie Nikifora było i jest bezpośrednie i szczere, jak
jego malowanie. Nikifor jest powściągliwy i opanowany. Nigdy
o nic nie prosi, niczego się nie domaga. Widocznie liczy na to,
że człowiek życzliwy domyśli się sam, a nieżyczliwy i tak nic

nie zrobi. Nawet gdy jest głodny, gdy przybywa po długiej
podróży, nie prosi o jedzenie. I dopiero potem można się
zorientować, jak bardzo jedzenia potrzebował. Odmawia nato-

miast przyjęcia wszelkich przedmiotów, które mu są niepo-
trzebne czy w danej chwili nieprzydatne, choćby były wartoś-

ciowe i choćby przydały się na przyszłość.
Na tej prostej zasadzie: \"tak\" lub \"nie\", ułożyło się więc

nasze współżycie. Nikifor siedział przy stole, przeglądał ksią-
żki, rozmawiał, malował, jakby od wielu lat mieszkał z nami.

Wstawał zawsze bardzo wcześnie według wiejskiego zwycza-

ju, mył się krótko i tajemniczo, ale z czasem dłużej, a potem

chętnie i wcale nie myśląc o śniadaniu, zasiadał do pracy. Gdy
podano mu bułki i kawę, przerywał na chwilę swoje zajęcia,
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ale wnet odkładał jedzenie i zostawiał je na później, aby praca

zbyt nie ucierpiała. Wstawał od stołu zawsze z konkretnym
celem, jak gdyby stół ten, podobny jego krynickiemu stołowi,
był naturalnym i przyrodzonYln miejscem, przy którym on,

jako malarz, powinien pilnie spędzać cały czas.

Swoje łóżko i przedmioty składa bardzo.\\ porządnie, tak

właśnie, jak mądry człowiek wiejski dba o własne potrzeby,
wiedząc, że nie ma nikogo do posługi i że nieporządek obróci

się przeciw niemu. To porządkowanie było zresztą przyjem-
nością dla Nikifora i wkładał w nie tyleż zapału i staranności,
co w malowanie. Zdaje on sobie sprawę, że rysowanie, a po-
tem wypełnianie siatki rysunku farbami to jest też robienie
porządku na kartce papieru, układanie linii i barw obok siebie
w ten sposób, aby im było najlepiej i aby były w porządku
wobec planów i pomysłów samego Nikifora. Dlatego zapewne
swymi długimi, nie zginającymi się palcami układał obok
siebie starannie papiery, gazety i zapasowe bułki. Gdy zaś
wstawał, odbywał chętnie spacery po całym mieszkaniu.
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Nikifor jest WfaZliwy na wszystko, co go otacza, i jeszcze
raz sprawdza się teza, że twórca to człowiek nadwrażliwy,
umiejący swą nadczułością zarazić innych. Gdy więc zaczynał
podróże po pokojach, to zawsze z jakimś celem, dla niego
plastycznym. Przystawał po kolei przed każdym obrazkiem,
przed każdą ryciną, brał chętnie do ręki jakiś kamień koloro-
wy, barwne pudełko czy ładniejszą flaszkę, którą spotkał.
I zajmował wobec tej rzeczy stanowisko, najczęściej krytycz-
ne. Nikifor, jak wszyscy malarze naiwni świata, uważa się nie
tylko za malarza najlepszego, ale za malarza jedynego. Prze-
cież gdyby ci artyści tak nie myśleli, ich praca nie byłaby
warta trudu. Skoro ktoś uznaje sam siebie za twórcę świata
ładnego, oryginalnego i niepodobnego do poprzednich, to nie
może być wielkiego zdania o wszystkich innych. Tak więc
Nikifor, oglądając cudze obrazy zawieszone na ścianach, naj-
częściej mruczy coś krytycznie, pokazuje z oburzeniem pal-
cami miejsca, które mu się nie podobają, i w rozmowie sam

z sobą wyraża odwieczny sąd wszystkich twórców szczerych.
Ze on sam inaczej by to zrobił.

Nieraz zresztą mistrz z Krynicy przechodził od pogróżek
do czynu. Dwa stare świątki ludowe, które stały bezpośrednio
obok niego, pomalował dyskretnie, ale według swojego gustu,
nadając im piętno Nikiforowe. Nie mógł zmienić cudzych
akwarel i rycin umieszczonych w mieszkaniu. Ale mógł je
przerobić i uczynić takimi, jakimi być powinny w granicach
jego malowania. Wobec tego wystudiował nasze pokoje i każ-

dy z nich zrobił tematem jednej akwareli, ze szczególnym
uwzględnieniem dekoracji trzech ścian, skoro czwartej nie

mógł zmieścić. Na tych trzech ścianach każdego pokoju zrobił

generalny porządek po swojemu. Pousuwał, nieliczne zresztą,
akty. Te obrazy, które mu się podobały, zostawił. Ale niewiele

znalazło się dobrych. Ponadto zaś na wszystkich obrazkach
i na wszystkich ścianach poumieszczał w równych rzędach
swoje własne pomniejszone akwarele. Pokazał w ten sposób,
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że ludzie, którzy go lubią i szanują jego pracę, powinni mieć

tylko jego obrazki w mieszkaniu.
Poza malowaniem Nikifor stara się być użyteczny w każdy

sposób i bierze udział w życiu domu. Z właściwą sobie

nadczułością \tie o wszystkim, co się obok niego dzieje. Po-

grążony w pracy do dna, widzi wszystko. Gdy ktoś z większą
teczką wychodzi z domu, zapytuje, czy jedzie do Warszawy.
Siedzi obrócony plecami do pieca gazowego, ale pamięta, że
postawiono na nim mleko i w czas ostrzega, że grozi wykipie-
nie. Czujność jego rozciągała się nawet na teren ganku.

Pewnego ranka, na powitanie, zaprowadził nas do paki
z węglami, gdzie kotka podwórzowa złożyła swe potomstwo,
i oświadczył z dumą: \"Kotka urodziła\". Przykrył ją troskliwie
gazetami. Chętnie udziela rady z każdego zakresu. W dniu
jego pierwszego przyjazdu mieszkał u nas Antoni Uniechow-
ski. Tak się zdarzyło, że wykonać miał do ,.Przekroju\" barwną
okładkę z widokielTI deptaka w Krynicy. Jeden projekt, gdyż
Uniechowski przygotowywał zwykle więcej, leżał na stole

gotowy. Uniechowski, trochę żartem, trochę serio, za naszą
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poradą poprosił o konsultację naukową Nikifora. Mistrz
z Krynicy był wniebowzięty: przecież deptak krynicki to jego
ojczyzna, jego dzieciństwo, jego wielka miłość geograficzna,
jego dom czasów dojrzałości. W tym wypadku wcale więc się
nie krzywił, że tuż obok niego, w jego mieszkaniu jest taka
konkurencja. Tłumaczył znakomitemu koledze, jak się maluje
krynickie wille, których kształt i barwę zna lepiej niż na

pamięć. Poza tym Nikifor nie lubił gości, w których wyczu-
wał artystów lub naszych przyjaciół. Był życzliwy i skrom-
nie godny, bez poufałości, wobec licznych obcych osób, które

go odwiedzały. Poza Zofią ]aremową, która całowała go na

powitanie. Na nasze naleganie robił każdemu portret ił la
minute.

Jest w jakiś sposób zazdrosny. ()dpędzał niecierpliwie ręką
nasze objaśnienie, że \"ten pan też maluje\". Wyjątek zrobił dla

artysty z dużą, pełną brodą, podobnego do popa. Był to Adam
Dobrzański, twórca witraży. Jeszcze niechętniej patrzył na

górali, którzy przyjeżdżali do nas z Witowa. Wytrzymywał
grzecznie ich towarzystwo przy stole, jadał i pił razem z nimi,
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ale robił nam potem wyrzuty, że zaopatrujemy ich na powrot-
ną drogę i robimy drobne podarunki. Dom, w którym prze-
bywał, uważał za własny i dbał o to, żeby nie było w nim
marnotrawstwa.

W czasie pierwszych wizyt, z początkiem lat pięćdziesią-
tych, gdy był zdrowszy, wychodził czasem z domu, zawsze

z konkretnym celem. W niedzielę rano, a mimo braku kalen-
darza niedzielę poznawał, szedł do najbliższego kościoła Marii

Panny na mszę ranną. Wtedy odkładał na bok rozpoczętą
robotę, golił się nadzwyczaj starannie, ubierał białą koszulę,
w latach późniejszych nylonową, i wychodził na parę godzin.
Po powrocie z kościoła przeglądał tygodniki i książki i czekał

,
cierpliwie na niedzielny, lepszy obiad. Po obiedzie, w czasie
pierwszego pobytu, brał do jednej ręki laskę, do drugiej
tradycyjną kasetkę z obrazkami, naciskał stanowczo na czoło

kapelusz i znikał, tym razem na serio i na parę godzin. Po
pierwszym takim zniknięciu, gdy Nikifor nie wrócił o ósmej
wieczorem, rozpoczęliśmy poszukiwanie, i to niespokojne,
gdyi Nikifor jest jednak powolny, w Krakowie nie znał

nikogo, a w razie zatrzymania przez milicję nie umiałby się
wytłumaczyć. Nikt prawie nie wiedział wtedy w Krakowie,
kto to jest Nikifor. W najlepszym razie groziłq mu oskarżenie
o włóczęgostwo. Wobec tego, aby uprzedzić nieprzyjemności,
telefonowaliśmy nawet do milicji. Ale i tam go nie było. Na
całe szczęście. Bo gdy powrócił, witany z wyrzutami, okazało
się, że zrobił coś gorszego. Mianowicie żebrał. To jego cho-
dzenie po prośbie było tak ściśle związane z jego dotychcza-
sowym życiem, z jego malowaniem i z nieuznawaniem przez
otoczenie tego malowania, że po chwili zastanowienia nie
mogliśmy na niego się gniewać, a surowe napomnienia, jakie
otrzymał, płynęły bardziej z obowiązku niż z przekonania.

Nikifor jak każdy prawdziwy artysta chciał przeciei sprze-
dawać swoje obrazki i jak każdy prawdziwy mężczyzna chciał
zarabiać na swoje utrzymanie. W jego wypadku powinno to
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było stać się tym łatwiejsze, że obrazki robił znakomicie,
a ceny mial niskie. Ale to właśnie, jak dziś wiemy, stanowiło

największą przeszkodę. Ludzie nie chcieli kupować arcydzieł
niepodobnych do innych i nie chcieli nabywać skarbów za

dziesięć złotych. Wobec tego Nikifor jeszcze bardziej obniżał

ceny, tak dalece, ie wreszcie godził się na pięć czy nawet dwa
złote. Kapelusz przeznaczony na pieniądze leżał tuż obok
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skrzyni z akwarelami. .Ewentualni nabywcy, czyli przechod-
nie, to jest po prostu ciekawi, woleli ze swej strony złożyć
ofiarę nieznanemu malarzowi w postaci dwu złotych czy

złotego, nawet bez ekwiwalentu, niż kupo\ł�ać niepotrzebny
przedmiot za cenę wyższą. Nikifor występował więc w roli

tego nieszczęsnego sprzedawcy ołówków czy pocztówek, który
towaru swego nie sprzedaje, ale na odczepne dostaje pięć-
dziesiąt groszy. W ten sposób prawdopodobnie, powoli, po-
woli, Nikifor przyzwyczaił się do tego, że otrzymywał drobne

zapomogi. Jak on to nazywał: \"datki\".
Trzeba zresztą zaznaczyć na jego usprawiedliwienie, że

Nikifor, wiedząc o swojej wartości i świadomy, że obrazki

jego są przez dziesiątki lat pomijane i odrzucane, uważał za

przyzwoite i słuszne, iż ludzie, tak bardzo nieświadomi sztuki,
przyczynią się do jego utrzymania pieniędzmi. Te kilka groszy
było więc karą konwencjonalną za ignorancję. A wreszcie, i to

chyba najważniejsze, te drobne ofiary zapewniały Nikiforowi
w latach pogardy fizyczną egzystencję, tak zwane nagie Życie.

Rozumiejąc więc te wszystkie względy i ten nawyk uzasa-

dniony przeszłością, nie gniewaliśmy się na Nikifora za że-
branie zmienione w zabawę. W czasie tej pierwszej wyprawy
w Krakowie przyniósł on zresztą łup prawdziwego zawodow-

ca, który nie gardzi niczym. Poza pełną kieszenią bilonu, który
zaraz wymienił na banknoty, zyskał znoszone bardzo kapelu-
sze, ten klasyczny podarunek dla biednych, i jeszcze bardziej
kompromitujący dowód współczucia w formie zeschniętych
kromek chleba i bułek. Pomimo wszystko Nikifor był dumny
ze swojego plonu i patrzył z wyraźnym żalem, gdy mu wy-
rzucono jego zbiory do śmietnika. Był to zresztą jego pierw-
szy i jedyny taki występ w Krakowie. Potem wychodził
w celach artystycznych, na przykład na wystawę obrazów do
pałacu Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych, którą skryty-
kował, albo też oglądał krakowskie ulice, a zwłaszcza dom na

Mikołajskiej, aby go dokładniej odmalować. Nie można go było
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krępować w tych wyprawach, gdyż, jakżeśmy się przekonali,
poruszał się po mieście ostrożnie i wracał zazwyczaj punktual-
nie. Równocześnie zaś, w miarę dalszych odwiedzin li nas,
w krytycznym okresie Życia i zdrowia, powoli się starzał jak
wszyscy i sam tracił ochotę do dłuższych przechadzek. Gdy
więc przyjeżdżał do Krakowa, to, zgodnie z ogólną zasadą ce-

lowości, która cechuje jego postępowanie, po to, aby być
razem z nami. Przyjeżdżał, kiedy chciał, wyjeżdżał, kiedy
chciał, ale gdy zdecydował już wyjazd do Krakowa, to wyko-
rzystywał go na długie rozmowy.
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GOŚĆ INNY OD INNYCH

Wizyty Nikifora zawsze miały swoją stronę zewnętrzną
i swój urok, ale krył się w nich też niezwyczajny trud po-
stępowania z człowiekiem niepodobnym do przeciętnych.
Nikifor był niezwykle zadowolony, pewno nawet szczęśliwy.
My byliśmy z początku oszołomieni niespodzianką i jego
osobą, ale po pierwszej chwili niewątpliwej radości pojawił się
niecodzienny problem dobrego przyjęcia tego niezwykłego
gościa. Aby to zrozumieć i samemu uzmysłowić sobie, jak to

wyglądało, trzeba cofnąć się osiemnaście lat wstecz i spróbo-
wać przypomnienia, kim był wtedy Nikifor.

Gdy wszedł do nas, był niemożliwie brudny. Prowadził

przecież życie żebraka i gorzej niż żebraka, gdyż oddzielony
kalectwem, żył zawsze zupełnie sam, niemal zdziczały, na

granicy człowieczeństwa. Teraz, po raz pierwszy w iyciu,
,

miał żyć i mieszkać razeni z innymi ludźmi przez długie dni po
dwadzieścia cztery godziny razem, blisko, i zupełnie tak samo.

Musieliśmy zginać trochę jego wolę i przyzwyczajać go do

rzeczy, które były mu zupełnie obce.
Każda prosta rzecz w zetknięciu z Nikiforem stawała się

niemożliwie skomplikowana. Zanim usiadł do stołu, do pierw-
szego śniadania, poprosiliśmy go grzecznie, aby umył ręce.
Pierwsza trudność. Nikifor zazwyczaj nie używał miednicy,
lecz mył się, nabierając wody z naczynia w usta i wypluwa-
jąc na dłonie. Trzeba więc było zaprowadzić go do umywalki
i myć każdą rękę po kolei. I taki zabieg powtarzano parę razy
dziennie. Ale to początek. Gdy siedzieliśmy już obok niego,
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wnet się okazało, że jego ubranie to brudne, cuchnące strzępy
i że nie może w tym być ani chwili.

Nikifor ustroił się do Krakowa w jak najgorsze ubranie
i system ten stosował zresztą rozsądnie i uparcie przez cały
czas. Przyjeżdżał do nas na wakacje, na odpoczynek, ale także
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po to, by się przebrać. Wobec tego w ciągu godziny trzeba

było przygotować cały komplet świeżego ubrania, od koszuli,
do skarpetek i butów. Teraz trzeba było pomóc Nikiforowi
rozebrać się, bo kiedy widział możliwość pomocy, oczekiwał

jej i nie chciał ruszyć się sam. Dawne ubranie okazało się
czymś tak straszliwym, że wzięto je poprzez gazety i zanie-
siono do paczki ze śmieciami. Przy tej okazji zawsze mówił
\"możesz to zabrać dla siebie\". Ale przy przebieraniu okazało

się, że umycie rąk było zabiegiem częściowym i że nie ma

sensu wkładanie czystej bielizny na tak brudne ciało.
Nikifor nie kąpał się prawdopodobnie nigdy w Życiu.

Trzeba więc było zaprowadzić go do łazienki i powtórzyć ope-
, rację z myciem rąk, ale teraz zupełnie, kompletnie. Nikifor

znalazł się po raz pierwszy w wannie, nie potrafił się więc ani
omydlić, ani spłukać, ani obetrzeć gam. Gdy już był wykąpany
i ubrany, gdy zaczął ten wspólny pobyt z namL trzeba było
patrzeć dokładnie na każdy jego krok i nie zostawiać go
samego ani przez sekundę. Nikifor nie bardzo, na przykład,
rozumiał, co to jest zlew w kuchni, i trzeba było go chronić od

niewłaściwego uiytku. Pewne szczegóły zachowania c z ł o -

wieka prymitywnego, bo nie tylko malarza prymityw-
nego, doprowadzały niezmiennie do szoku, miI)1o jak najwięk-
szej sympatii. Potem znowu, gdy Nikifor cnorował, musiał
mieć stale słoik przed sobą, na stole... Trzeba to wszystko
było cierpieć i sprzątać, i to często, bo sam Nikifor robił to
w sposób jak najgorszy. A groziło zarażenie. Przy tym trzeba
było dołożyć starania, aby Nikifora nie urazić.

Jego pobyty u nas, które miały być coraz częstsze i coraz

dłuższe, stały się przecież niepostrzeżenie procesem przy-
wracania go społeczeństwu, człowieczeństwu w naszym cy-
wilizowanym pojęciu. Gdy Nikifor wstawał od swego stołu
i spacerował, lubił przystanąć przy nas, popatrzeć na to, co

robimy i porozmawiać, a przynajmniej pomonologować, nieraz
przez godzinę. Trzeba było wtedy oczywiście zostawić rozpo-
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czętą pracę i słuchać go cierpliwie. Powoli, powoli, przy-
zwyczajał się do naszego trybu życia, ale jeszcze po latach

znajomi zwracali nam uwagę, że nie powinniśmy takiego ober-
wańca wpuszczać do domu i siadać z nim przy stole. Wszyscy
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uważali to za ekstrawagancję, za przesadę. Krzywili się na to
nawet nowocześnie myślący artyści, nawet nasi przyjaciele,
lekarze, ostrzegający nas przed nieznanym.

W ten sposób jednak, jedynie możliwy, nastąpiło praw-
dziwe obopólne zbliżenie. Nikifor, tak przyjmowany, nabierał
do nas zaufania, zyskiwał dom, do którego w każdej chwili mógł
zajechać, i to na jak długo chciał; gdzie przebywał jak członek
rodziny. A my mogliśmy wreszcie spróbować z nim się
porozumieć i przekroczyć w naszych rozmowach te kilka-
dziesiąt słów, które były przydatne na ulicy lub w krynickim
pensjonacie. Musieliśmy przez całe lata uczyć się tej głucho-
niemej mowy, specjalnej, Nikiforowej, i w tym względzie
tylko cierpliwość kobieca mogła tu odnieść zwycięstwo. Trze-
ba było powtarzać pewne słowa, zmuszać Nikifora do powta-
rzania, prostować omyłki, aby dowiedzieć się jednoznacznie
i bezpośrednio, co w nim tkwiło, a czego nie powiedziały jego
obrazki. Tylko w ten sposób mógł powstać portret Nikiforo-

wy, komentarz do jego twórczości i ta dzisiejsza o nim le-

genda. Równocześnie można było przyglądać się dniami i go-
dzinami pracy mistrza, aby ją rzetelnie podpatrzyć. On zaś,
w miarę tego jak mogliśmy porozumieć się z nim bezpośred-
nio i w trochę głębszym sensie, miał do nas coraz więcej
pretensji.

Pokazywało mu się artykuły i katalogi z wiadomościami
o nim, z jego nazwiskiem, z portretem, z reprodukcjami. Uwa-
żał więc, prawdopodobnie, że jesteśmy właścicielami dzien-
nika i w razie jakiegokolwiek kłopotu prosił, abyśmy napisali
o tym do gazety. A kłopotów było coraz więcej, w miarę
załatwiania zgłoszonych wcześniej. Z początku przecież Niki-
for był w takim stanie, że gdy się mu towarzyszyło na krakow-

skiej ulicy, wszyscy przystawali. Później, gdy jego garderoba
została wymieniona już szereg razy- miał określone preten-
sje co do koloru ubioru i jego kroju. Marynarka musiała być
z reguły w ciemnych kolorach, krawaty jaskrawe, kapelusze
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bardzo sztywne, w stylu Edena lub Picassa. Zyczenia nie
załatwione za dnia przejawiał w nocy krzykiem. Może napraw-
dę dlatego tak krzyczał?

,

Sprawa nocy i snu Nikifora też nie była łatwa. Spi zawsze

w osobnym pokoju, gdyż bardzo głośno oddycha, sapie i chra-

pie. Do tego później dołączył się kaszel tak przeraźliwy
i donośny, że budził wszystkich w całym domu, bez względu
na podwójnie zamykane drzwi. Z początku sypiał w pokoju,
w którym pracował, na łóżku rozkładanym i zbieranym co-

dziennie rano na nowo. Ale potem, gdy w bibliotece ustawiono

tapczan, uważał ten pokój za bardziej reprezentacyjny i godny
takich jak on gości i zażądał całkowitego przeniesienia go tam.

, I wszystko byłoby bardzo dobrze, gdyby nie jego zwyczaj
nocnych spacerów po domu. Oto w późnej i cichej porze, gdy
już wszyscy zasnęli snem głębokim, pierwszym albo drugim,
Nikifor wstawał z łóżka i po ciemku krążył po mieszkaniu niby
bez celu. Gdy zakrzyczał ze snu za pierwszym razem, nie
wiedzieliśmy, co się dzieje, zerwani z łóżek głosem rozpaczy
i trwogi. Z czasem krzyk był nie mniej groźny i dziki, ale

przynajmniej dla nas zrozumiały. Może zresztą był słabszy.
Tak Nikifor powoli dźwigał się z opuszczenia, w którym prze-
żył prawie pięćdziesiąt lat. ,



ROZMOWY Z NIKIFOREM

Twierdzenie, że Nikifor mówi, że mówi coś rozsądnego,
i pisanie potem o rozmowach z Nikiforem wydaje się grubą
przesadą. Jest to już, rzekomo, pochlebstwo wobec Nikifora
zbyt daleko posunięte. Wszyscy przecież, którzy go widzieli,
a tym bardziej, którzy go nie widzieli, wiedzą całkiem na

pewno, że Nikifor bełkoce coś bardzo niezrozumiałego i że zu-

pełnie nie słucha, co się do niego mówi. Najbardziej grzeczni
powołują się na opinię oficjalną, że Nikifor jest gluchóniemy.
Tak to mniej więcej \\V)'gląda urzędowo.

Polski Związek Głuchoniemych chciał zresztą swojego
czasu przeprowadzić malarskie przeszkolenie zawodowe ko-

legi Nikifora, a włoski związek głuchoniemych na między-
narodowej wystawie swych członków artystów we wrześniu
roku 1957 w Rzymie przyznał Nikiforowi z Krynicy dyplom
i srebrny medal za delikatną poezję jego malarstwa. W ten

sposóh sytuacja głuchoniema Nikifora zdobyła sankcję za-
.

granIczną.
A jednak nie wszystko jest takie proste, jak się z pozoru

wydaje. Nikifor jest na pewno człowiekiem wyjątkowym
i kryteria normalne, a zwłaszcza oceny psychiczne lekarskie,
źle przystają do niego. Przede wszystkim więc stwierdzić

należy, że tę opinię o bełkotaniu czy o niemocie naszego
mistrza szerzyli i szerzą ludzie, którzy nie rozumieli i nie

słyszeli jego malarstwa. I niech to zestawienie wymowy jego
ust i wymowy jego sztuki nie będzie figurą retoryczną. Nikifor

jest anonnalny i jeżeli natura dała mu w jednym kierunku za
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wiele, to w innych mogła mu dać za mało. Na pewno. Jest
fizycznie nędzny i ułomność jego mowy i słuchu jest niespor-
na. Ale można podtrzymać dalej tę analogię z malarstwem.

Dla zrozumienia jego sztuki trzeba było dobrej woli,
cierpliwego oglądania, a przede wszystkim przyznania, ie nie
jest ona zupełnie taka jak całe inne malarstwo i że nawet po
odczytaniu wiele z tego tekstu malowanego pQZostanie niejas-
ne. Z tym samym nastawieniem trzeba było przystąpić do

pierwszych prób ustnego porozumienia z Nikiforem. Naprzód
trzeba było mieć cierpliwość, aby go fizycznie usłyszeć, aby
przebywając z nim często i życzliwie, nauczyć się tego spo-
sobu, w jaki on mówi, niewątpliwie niewyraźnie, niewątpliwie
do siebie, niewątpliwie bardzo po swojemu. Trzeba było pa-
miętać i o tym, że Nikifor nie umie pisać, poza niewielu
słowami. Nie miał więc tej pomocy w budowie i łączeniu słów,
którą ma każdy normalny człowiek, widzący, jak słowo wy-
gląda, jakie jest długie, jakie ma w środku samogłoski i spół-
głoski, jak się przedstawia fizycznie i wzrokowo w porów-
naniu z innymi słowami. Pozbawiony tej materialnej pod-
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stawy, nauczył się mówić jako przygłuche dziecko i na tym
stopniu pozostał. Jego złą wymowę pogarszał fakt, a właściwie
powtarzająca się codzienność w formie stałego niezwracania
przez otoczenie uwagi na to, co Nikifor mówi. Nawet w kul-
turalnym domu rodzice starają się nie słuchać długich prze-
mówień dzieci i jeżeli można, udawać, że nie słyszą.

Niewiele wiemy o dzieciństwie Nikifora, ale prawdopodob-
nie chował się on jako najbiedniejszy i ułomny sierota gdzieś
między kuchnią, stajnią a podwórkiem. Ponieważ zaś chłopak
mówił niewyraźnie, więc kaidy, kto mógł go nie słuchać, był
szczęśliwy. I tak już zostało przez te sześćdziesiąt lat, bez

istotnych zmian, do dzisiaj. Jeszcze teraz wydaje się, nawet

ludziom życzliwym mu, że to, co Nikifor mówi, jest nieważne,
bez znaczenia i dla niego samego, i dla reszty obok. Nawet ci,
którzy są dla niego najbardziej przyjaźni, uważają, że wszyst-
ko, co ma do powiedzenia, wypowiada malowaniem i że należy
się nim opiekować z zewnątrz, przez kierowanie, nie zadając
sobie trudu wysłuchiwania tego, co tam Nikifor mruczy pod

,

nosem. Spiewak powinien śpiewać, malarz malować. W każ-

dym razie Nikifor przez sześćdziesiąt lat konsekwentnie nie

słuchany, przyzwyczaił się do tego. Bo się musiał przyzwy-
czaić. Ale przez to właśnie mówi jeszcze bardziej niewyraźnie.
Tak to czasem niespodzianie łączy się skutek z przyczyną
i tak nas zawodzi związek przyczynowy. W każdym razie

rozmowy Nikifora to przeważnie monologi. Ale teraz, gdy jest
on już uważnie słuchany i gdy dwoje ludzi patrzy na jego twarz

i oczy, Nikifor jest zach\\V)'cony. Dla przyjemności przyjaciel-
skiej rozmowy, nareszcie możliwej po pięćdziesięciu głuchych
latach, gotów jest porzucić wszystko, nawet jedzenie, choć,
jak każdy prawdziwy causeur, lubi rozmawiać spokojnie przy

jedzeniu i wtedy trzeba mu zwracać uwagę, tak 'Nłaśnie jak
dziecku: \"Nikifor, naprzód jedz, a potem będziesz mówił\". Ale
niewiele to pomaga, jeżeli mistrz ma coś ważnego do powie-
dzenia. Mówi się zaś do niego przez \"ty\", gdyż sam Nikifor,
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żyjąc na wsi, w otoczeniu niby-rodzinnym, osób jakoś mu

bliskich, nie uznawał w życiu codziennym innej formy, a życia
publicznego nie prowadził. Także ci wszyscy, choćby nie-
znajomi, którzy spotykali go na deptaku albo rozmawiali z nim
pod Starymi Łazienkami, gdy malował przy ulicy, chętnie
UŻYWali fonny H ty\" jako oznaki szczególnej i łatwej wyższości
nad nie uznanym malarzem. Tak tradycja ocalała, ale z \"ty\"
obraźliwego powstało \"ty\" braterskie.

W rozmowach tych przetnvały także nawyki właściwe
prawdziwym głuchoniemym. Nikifor instynktownie dopomaga
sobie gestem. Najbardziej naturalny jest ruch ręką naprzód
lub w tył: to są czasy. Jeżeli Nikifor zapowiada, że przyjedzie
do Krakowa, to jakkolwiek wymawia zupełnie zrozumiale
słowa: \"przyjadę\", \"za tydzień\", \"do Krakowa\", niemniej
podkreśla konkretność, a zarazem doniosłość zamiaru przez
wskazanie kierunku jazdy dłonią lub wyciągniętymi palcami,
i to naprawdę dokładnie w kierunku Krakowa.

Równocześnie jest to czas przyszły. Naśladując jego zwy-
czaje, i my takie w rozmowie z nim wskazujemy cel ręką. Na
oznaczenie Paryża czy Amsterdamu trzeba wyciągnąć rękę
bardzo daleko. leżeli zaś mówi się o przeszłości, należy prze-

sunąć rękę za siebie. W ten sposób, podobno, określają czas

przeszły nie tylko głuchoniemi, ale także pewne narody uzna-

wane za prymitywne.
Dla określenia stopnia najwyższego, czyli superlatywu,

UŻYWa Nikifor powtarzania słowa, np. \"szybko, szybko, szyb-
ko\". Komunikuje w ten sposób, jak bardzo ktoś się spieszył,
Swój udział w rozmowie, a mianowicie grzeczną odpowiedź,
zaznacza najczęściej słowem \"tak?\" zawsze ze znakiem zapy-

tania, jak gdyby się obawiał, że coś źle zrozumiał. I domaga się
wtedy zapewnienia, powtórzenia. Natomiast może z grzecz-
ności albo dlatego, że mniej przywiązuje wagi do tego, co

słyszy, a więcej do tego, co sam mówi - prawie nigdy nie

zaprzecza i z zasady nie UŻYWa słowa \"nie\". leżeli w zdaniu
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mówiącego coś mu się nie podoba lub gdy nie zalnierza
stosować się do tego, udaje po prostu, że nie słyszy. Identycz-
nie też, zawsze jak modelowy uczeń, Nikifor jest przekona-
ny, że w rozmowie na dowolny temat porusza się w świecie
rozmawiającemu doskonale znanym i że nie trzeba żadnego
wyjaśnienia, żadnego cofnięcia do wspólnych antecedencji.
Opowiada więc z całą swobodą o swoich znajomych krynickich
i mówi na przykład o Michale tak, jakby wszyscy go znali
równie dobrze jak on. Ale zjawisko to wolno nam tłumaczyć
trochę inaczej niż li dzieci. Nikifor jest jednak artystą. Praw-
dziwy artysta prymitywny jest przekonany, że jego doświad-
czenie i widzenie świata jest nie tylko widzeniem najlepszym,
ale widzeniem jedynym. A więc tym samym jest to widzenie
wspólne, jedynie obiektywne. Subiektywizm malarza naiw-

nego powinien być wiążący dla wszystkich. Gdy więc Nikifor
namaluje i pokaże obraz, najczęściej nie ma wątpliwości, co

przedstawia. Czasem tylko, w odpowiedzi na żądanie albo

dostrzegając czyjeś zdziwione oczy, dodaje komentarz. Jeżeli
więc wszyscy wielbiciele rozpoznają jego krynickie wille albo
świętych wymalowanych na kartonach, to powinni też znać
dokładnie rodzinę Nikifora, jego sąsiadów, jego znajomych,
również i ze snów, a także przygody Nikifora z tymi samymi,
już nie wymalowanymi, ale opowiedzianymi świętymi.

W opowiadaniach naszego mistrza świat realny i świat
nadzmysłowy, świat codzienny i świat fantastyki, codzienność
i sztuka zmieszane są, a raczej złączone w jedną organiczną
całość. W rozmowie tak samo jak w malarstwie. \"Wszystko
jest możliwe\" - gdyby mógł, powiedziałby Nikifor. A jeżeli
czegoś nie ma, to może jeszcze zaistnieje. Jedyną rzeczą

nieuchronną, jedyną realnością, z którą nie można się układać,
której można i trzeba się bać, jest dla Nikifora śmierć. Ona

też, niestety, jest tematem częstych, coraz częstszych jego
rozn1ów. Wydawałoby się, że jego ciężkie życie powinno go

uczynić odpornym na myśl o fizycznym unicestwieniu, a jego

101



'\\,t ,<

..x:.;..

7i-

.....=-.:-.

; f!'

.., �',

,-\",\"

y�
,:-'/:

!:,\\

�,<

,,'

fa\"

:�:\"' -ł..

:.:'�-

.�:

.\",.-,'

: ;..�'}

� .; ,

\\';

,-'\"

.,'�

,,::..:

..�.! ,�'....

�.:

.� �
O\":\"\"\".:

,
) ..�

,



sztuka mogłaby mu dać pociechę nieśmiertelności. Nic takie-
go. Właśnie w ostatnich latach Nikifor maluje zapamiętale, aż
do wyczerpania dziennych sił, w wyścigu ze śmiercią. I mówi
dokładnie, po prostu: \"Trzeba się spieszyć\".

Kiedyś, niedawno, w jesieni roku 1964 odwiedziliśmy go
w ciepły, wietrzny dzień, około godziny szóstej wieczorem,
kiedy pierwsze światła zapalone w domach starały się zastą-
pić niknące światło dzienne. Nikifor był zmęczony i smutny.
Ucieszył się z niespodziewanej wizyty, uprzątnął stół, przygo-
tował krzesła, ale rozmowa z nim nie była wesoła. Mówił, że

jest sam, że upada czasem na podłogę, że się dusi, nie może

zaczerpnąć powietrza i że nie ma wtedy nikogo, kto by mu

pomógł. Ze sąsiadka za ścianą słyszy, ale boi się i nie przy-
chodzi. PytaJ wtedy, po co mu to wszystko, skoro jest tak

chory. Zakaszlał nagle ciężko, stracił na chwilę oddech, a po-
tem, gdy zbladł, zapytał, patrząc nam w oczy: \"Ale czy jeszcze
warto, czy warto?\" Odpowiedzieliśmy mu ze spuszczonymi
oczyma. I zdaje się, że ten niepokój śmierci spotyka Nikifora

dopiero teraz, właśnie teraz, gdy jest już uznany, sławny, gdy
przestał być biedakiem. Dawniej sprawa malowania wysuwała
się naprzód przed wszystkie inne. Teraz gdy nabywcy czekają
na każdy gotowy obrazek, gdy najważniejszy cel życia został

osiągnięty i przekroczony, Nikifor zatrzymuje się, bojąc się
dalszego stopnia. Stąd także jego troski o zdrowie.

Nie wszystkie jego myśli są tak smutne. Chętnie powraca
do przeszłości, aż do dzieciństwa. Przypomina sobie matkę
i siostry. Jeżeli można wierzyć Nikiforowi, to miał dwie sio-

stry, które zamarzły. Ponieważ Nikifor niewiele wie o ojcu
jako małżonku i uzupełnieniu matki i ponieważ sam nie po-

myślał o małżeństwie, więc, jak się zdaje, opierając się na

własnym doświadczeniu, nie zna instytucji małżeństwa. Mówi

tylko o matce, o dzieciach i o rodzeństwie. My, na przykład,
jesteśmy dla niego rodzeństwem i gdy maluje wspólny nasz

portret, to Andrzej jest bratem Elli. Rozszerzając to pojęcie
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i nawiązując nieświadomie do kwestii religijnego bractwa,
wszystkich ludzi życzliwych mu nazywa braćmi.

W podziale artystycznym świata na siebie, artystę, i pozo-
stałe otoczenie wykazuje Nikifor dziecinny entuzjazm wobec
własnej osoby. Wbrew pozorom chce wyglądać młodo i pięk-
nie, dba o wygląd zewnętrzny. Tu więc jest czułe miejsce dla
szantaiu. Nikifor nie lubi leczenia i zabiegów. Najlepszym
sposobem, aby go zmusić do zażycia lekarstwa, jest głaskanie
go po twarzy i rękach i zapewnianie go, że dzisiaj jest wy-
jątkowo ładny. Nawet wtedy, gdy jest tą presją rozgniewany,
odpowiada spokojnie: \"Wiem o tym\", i z godnością połyka
proszek. Dobiera, jeśli może, swój strój. W czasie pewnej
wizyty w Krakowie sprawiono mu nowe ubranie sztruksowe

prosto spod igły, ale w kolorze brązowym. Nikifor był oburzony
i nie chciał zdjąć zniszczonego kompletu, w którym przyjechał
z Krynicy. \"To możesz podarować chłopu\" - powiedział
z pogardą - \"ja chcę czarne\". Kolor czarny w połączeniu
z białym jest dla niego szczytem elegancji. Dlatego nosi chęt-
nie błyszczące koszule nylonowe, prosto z Paryża, i świetnie

się czuje w sztywnym, o szerokich skrzydłach kapeluszu
francuskim w stylu hiszpańskim Picassa. Ten jego wykwintny
strój jest jeszcze jednym sposobem pogardy dla ludzi, którzy
tak długo nim pogardzali. Gdy po przyjeździe do Krako-

wa przebiera się w świeżą bieliznę i czyste ubranie, odrzuca

ubiór dotychczasowy i mówi z całą swobodą: \"To możesz dać
dziadowi\" .

Ta dobroczynność dla \"skrzywdzonych i poniżonych\" jest
zresztą u niego dość ograniczona. Jest przeciwnikiem popiera-
nia biednych oraz datków ofiarowanych innym, a nie jemu.
Ocenia to jako nieuczciwą konkurencję. Gdy raz był w domu
świadkiem wsparcia udzielonego tak zwanemu \"podróżne-
mu\", zapytał ze zniecierpliwieniem: \"Ile dałaś temu dziadowi,
nie wolno nic dawać, niech pracuje\". Zapominając o podobień-
stwie sytuacji, która łączyła niedawno na ulicy jego i pro-
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szących O wsparcie, zdaje sobie sprawę z ogromnej różnicy,
która ich dzieli. On pracuje bez wytchnienia, od rana do nocy,
walcząc z pokusą snu. Dlatego z przyjemnością zapędza
innych do roboty. Gdy gospodyni domu przy ulicy 11ikołaj-
skiej wraca, jego zdaniem, przed południem zbyt późno, robi

jej wyrzuty: \"Gdzieś była tak długo? Trzeba obiad gotować\".
Przyzwyczajony do wiejskiego trybu życia, spacery i rozrywki
kulturalne uważa za 8trat<; czasu. Gdy nas kiedyś nie zastał
w domu wobec niespodzianego, jak zawsze, przyjazdu, prze-
czekał parę godzin wieczornych w pobliskim teatrze \"Grotes-
ka\", który zapamiętał ze wspólnych odwiedzin. Teatr ten

bardzo mu się spodobał. Pomimo tego nie toleruje takich
przyjemności u innych. Gdy wróciliśmy kiedyś później do
domu, rano narzekał: \"Gdzie byłaś wieczorem? czy w teatrze?
Nie wolno chodzić do teatru. Ferek nie chodzi, Michał nie
chodzi, ja nie chodzę, szkoda pieniędzy\".

Do zakresu osób, o których mówi z zupełną swobodą, tak
właśnie jak o Michale czy Ferku, należą święci Pańscy za-

pełniający niebo. Gdy zobaczył li nas dwa drewniane aniołki-
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-amorki za\\'lieszone na nitce spływającej z sufitu i kręcące się
powoli w powietrzu, zauważył z uśmiechem: \"Matka Boska

bije anioły po pupie, żeby nie chodziły nago\". Pewne informa-
cje o niebie ma sam, o inne dopytuje się. Tak więc zapytał
kiedyś, czy są radia w niebie; a gdy dostał odpowiedź, że

są, i to we wszystkich kolorach i wielkościach, zauważył ze

zdziwieniem, że dawniej ich nie było. Niebo radosne i pogodne
połączone jest z ziemią radiami, ale oddzielone myślą o śmie-
rci. Gdy przyjechał do Krakowa po raz pierwszy, nie chciał

położyć się do łóżka z białą, czyli \"śnieżną\" pościelą. Powie-
dział ze smutkiem i obrzydzeniem: \"Tak się leży po śmierci\".
Śmierć jest straszna, zmęczenie jest przykre i praca nawet

jest nieraz smutna. I kiedyś w chwili smutku, bez powodu,
krzyknął wyraźnie: \"Ludzie są niedobrzy, nie będę malował,
nie będę malował, nie będę malował!\"



CO ZROBIĆ, ŻEBY NIKIFOROWI
BYŁO LEPIEJ?

Mogłoby się wydawać, że dotychczasowe zainteresowania
Nikiforem szły w jednym tylko kierunku: entuzjazmu dla jego
sztuki, propagandy dla jej uznania. Niewątpliwie nasze olśnie-
nie w zetknięciu z obrazkami Nikifora i chęć przekonania
innych o słuszności tego stanowiska były silne. Ale prymity-
wizm i naiwność sztuki Nikifora tworzą jedno z naiwnością
Nikifora-człowieka.

Jego twórczość nie jest zapewne genialna i najlepsza
w skali światowej takiego malarstwa. Ale jeżeli w ciągu
kilkunastu lat spośród dziesiątków tysięcy europejskich mala-

rzy Nikifor przyjęty został do pierwszej i jedynej setki auten-

tycznych i uznanych prymitywów właś�ie w skali \"świato-
wej\", to dlatego, że jest rezerwatem. Ze uchował się, nie

tknięty presją otoczenia, jako artysta i człowiek. Jedną z przy-
czyn tego jest jego słabość i ułomność. Tak zwane okrucień-
stwo losu okazało się błogosławieństwem jego sztuki. Ponie-
waż jest trochę głuchy, więc nie mógł wysłuchiwać tysięcy
mądrych rad. A jego malowanie, pozornie nieudolne, prowo-
kowało i prowokuje do udzielania wskazówek.

Ponieważ kiepsko mówi, nie mógł pytać, dlaczego inni
malują inaczej, i nie mógł dyskutować, która sztuka lepsza.
Ponieważ nie nauczył się czytać, więc nie mógł zapoznać się
z podręcznikami historii ani z teoriami współczesnej sztuki,
z których każda jest zdania, że odkryła jedyną tajemnicę. Nie
uczęszczał do zawodowych szkół artystycznych średnich ani
wyższych. Jego oryginalność nie została zmieniona w ładność
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czy w zręczność. Ale te wszystkie skutki odosobnienia, do-
datnie dla artyzmu, były szkodliwe dla człowieka. Nikifor
fizycznie jest tak słaby i nieodporny, że zwłaszcza w dzisiej-
szym stanie zdrowia zawdzięcza jakby cudowi, iż żyje. Tak
przynajmniej się mówi. Dołącza się do tego jego natura, ła-
godna, najczęściej ustępliwa.

Jego nieśmiałość i skromność kształtowały się pod wpły-
wem nieuznawania go przez otoczenie. Przez cały prawie czas

musiał się w życiu cofać, aby móc swobodnie iść przed siebie
w sztuce. I jeżeli Nikifor w kwestii obrazków potrafi być sta-

nowczy, nawet arogancki, to w zaradności życiowej nie zmie-
nił się na lepsze. Nikifor wymaga opieki, przynajmniej pomo-
cy, i sprawa ta od chwili jego poznania stała się równie pilna
i trudna jak dzieło walki o jego sztukę. Największą przeszko-
dą w tym była odległość, a przenieść go do Krakowa nie

mogliśmy.
Kilka lat temu Nikifor został potrącony przez samochód

ciężarowy i w stanie ciężkim przewieziony do szpitala w No-

wym Sączu. O zdarzeniu tym można się było dowiedzieć
w Krakowie późno, nieomal przygodnie, a więc bez możności

interwencji. Pozostawało więc tylko zapewnienie mu opieki
i pomocy na miejscu. Ale tu trudności były nie do pokonania.
Najbardziej zaś przeszkadzała mu w tym jego sztuka. Równie
silnie i bezwzględnie wtedy, gdy był nie uznany, jak i wtedy,
gdy został sławny. Na początku, jak wiemy, działało uprzedze-
nie. Tak się złożyło, że mieliśmy bezpośredni kontakt z dy-
rektorem Uzdrowiska Krynicy, z kierownikiem Domu Zdrojo-
wego, z jednym z naczelnych lekarzy w Krynicy, osiadłym tam

od lat i sprawującym funkcje urzf;dowe. Próbowano też

zainteresować osobą Nikifora miejscowe władze w postaci
Zarządu Miejskiego czy później Rady Narodowej. Próby te

spotkały się z niezrozumieniem. Wszyscy ci, których usiłowa-
no przekonać, że jest on wybitnym artystą, przyszłą sławą
Krynicy i człowiekiem zasługującym na szczególną opiekę
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oficjalną, śmiali się z naszego uporu. Sprawę zaś moina było
postawić i załatwić tylko na płaszczyźnie uznania jego sztuki,
gdyż poza tym Nikifor, jako przeciętny i normalny włóczęga,
za jakiego go uważano, miał przyzwoite środki egzystencji,
i tu nie można było się żalić.

W istocie rzeczy w tym pierwszym stadium walki o opiekę
dla Nikifora spór nasz na miejscu w Krynicy był sporem o za-

sady, nie o człowieka. Ci wszyscy, którzy odmawiali oficjalnej
internencji na jego rzecz, przeciwstawiali naszej racji este-

tycznej własną. Popierając go, a przynajmniej zajmując się nim

serdeczniej, uznaliby tym samym wartość jego dzieła. A na to

nikt nie chciał się zgodzić. Punktem honoru obywateli Kryni-
cy było wtedy odmawianie wszelkiego znaczenia pracy Nikifo-
ra. Może zresztą dlatego, że tam się urodził. ]est przecież taki

patriotyzm lokalny na wspak. Wszyscy byli przekonani, że

gdyby Nikifor był w swoim malarstwie coś wart, to sami

byliby wcześniej to odkryli.
Sytuacja radykalnie się zmieniła, gdy Nikifor stał się głoś-

ny i sławny. Uprzedzając jednak historyczny bieg wypadków,
trzeba od razu stwierdzić, że możliwość opieki dla Nikifora

wtedy wcale się nie polepszyła, choć działały tym razem

przyczyny hamujące inne. Wynik był ten sarn. Jeżeli przedtem
nikt nie chciał podjąć się opieki nad Nikiforem biedakiem, to

później ludzie wrażliwi mogli się obawiać sprawowania kura-
teli nad Nikiforem zamożnym. Dopiero kilka lat temu znalazł

się artysta plastyk, Marian Włosiński, który stale się nim opie-
kuje. W jednym i drugim wypadku mistrz okazał się trudnym
pupilem. Pozostał więc wtedy chałupniczy system pomocy.

Inicjatywa prywatna, tak skuteczna dla jego sławy, pomog-
ła też jego osobie. Dzięki pomocy dobrych ludzi i przejrzeniu
własnych szaf można było co jakiś czas zbierać dla Nikifora

komplety bielizny, ubrania, kurtki i kapelusze. Lecz tu także

postępować było trzeba ostrożnie i trzymać się złotego środka

między wersją Nikifora domokrążcy i Nikifora artysty. Nie
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wypadało ubierać go zbyt ubogo; ile razy zaś dostał rzeczy

zbyt wykwintne, tracił je, w braku miejscowej opieki, na rzecz

nieznajomych wielbicieli. Również i sam Nikifor nie był kon-

sekwentny. Jest on, jak wspomniano, zwolennikiem ubioru

eleganckiego: najlepiej by się czuł w materiach czarnych,
błyszczących, w sztywnych kapeluszach, w artystycznych
pelerynach. Stosownie do tego odrzucał w Krakowie ubiory
nowe, wprost ze sklepu, ale zbyt proste, robocze, użytkowe.
Z drugiej zaś strony, gdy przeglądał się w lustrze, przebra-
ny w świeże rzeczy od stóp do głowy, stwierdzał z żalem
i niepokojem: \"W takim ubraniu nikt mi nic nie da\". Ideałem

byłby więc dla niego kostium wykwintnego biednego. W każ-

dym razie obszerna czarna peleryna, wymarzona przez Nikifo-
ra, nie cieszyła go zbyt długo. Nie potrafił nawet opowiedzieć,
kto mu ją ukradł. Podobny los spotykał pierwsze białe nylono-
we koszule, ogromnie mu przydatne przez łatwość prania. Nie
można także było upilnować, z odległości, kolejnych koców,
które dostawał jako częściową ochronę od mrozu w nie opa-
lanej izbie. Po szeregu strat doszło wreszcie do tego, że
Nikifor miał na sobie możliwe ubranie i kurtkę, które wymie-
niano mu na nowe w Krakowie.

Z żywnością Nikifora były nIniejsze kłopoty, choć sama
\\

sprawa równie trudna. Ma on tak mało przyjemności w życiu,
że jedzenie rozmaite, smaczne i podane grzecznie, sprawia mu

radość. Niemniej i tu Nikifor zdany był długo na zupełną
abnegację i przez całe lata żywił się mlekiem i bułkami. Takie
jedzenie miał w Krynicy bez trudu. Problem zaś normalnego,
domowego wyżywienia łączył się blisko z kwestią stałej opieki
nad nim.

Z zakresu doraźnych potrzeb zajęto się jego okularami.
,

Swiadczyły one wyraźnie o jego opuszczeniu w Krynicy.
Trudno sobie wyobrazić te okulary Nikifora w lecie roku
1947. Były to obłupane kawałki szkła, złamane w środku,
przytrzymane sznurkami, matowe od zużycia. Ale nieważna
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tutaj ich kosmetyka, choć w jej braku Nikifor widział świat

przez poczwórną mgłę i malował swoje śliczne krynickie
akwarele z pamięci, a nie ,�wedle natury\". Ważniejsza była
sprawa dobrania mu odpowiednich szkieł. Normalna przy-
zwoitość nie pozwalała na zakupienie mu \"jakichkolwiek\"
okularów. I tu widać, jak każda prosta kwestia staje się
skomplikowana w zetknięciu z Nikiforem. O dobraniu szkieł
w Krynicy nie było mowy. Musiało się czekać na jego przy-
jazd do Krakowa. A w mieście nowy kłopot: trzeba było go
uprosić, aby się zgodził pójść na badanie wzroku. Należało
znaleźć znajomego lekarza w klinice okulistycznej i uprzedzić
go, ie Nikifor jest trudnym pacjentem, że porozumienie
z nim, jeżeli nie jest w dobrym humorze, może być trudne.

Nikifor dość dzielnie znosił początkowe badania, gdyż błysz-
czące aparaty, ciemne pokoje, tajemnicze czerwone światełka
i szeleszczące białe fartuchy lekarzy wydawały mu się zabaw-
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ne. Potem był zadowolony, że jest przedmiotem uwagi tylu
obcych osób, które wciąż zadają mu pytania. Ale gdy doszło do

punktu decydującego, to znaczy do wyboru szkieł, zawiódł

zupełnie. Nie chciał przyznać, że nie wszystko potrafi prze-

czytać. Później, gdy już mniej więcej uzgodniono, jakie szkła

mu się należą, postawiono mu tradycyjne pytanie, w których
okularach mu lepiej. Nikifor wybrał oczywiście ładniejszą
oprawę. Ale lekarka wcale nie była przekonana, że okulary
te są najlepiej dobrane. Wobec tego następnym razem, gdy
Nikifor znowu zniszczył swoje szkła, udaliśmy się wprost do

zaprzyjaźnionego optyka, pana Brandeisa, który mu ofiaro-
wał szkła.

Ale najgorsze były niezmiennie kłopoty z uzyskaniem od-

powiedniego mieszkania. Z tym uzupełnieniem, że nie tyle
pokój tu był ważny, gdyż pokoi w Krynicy-wsi, zwłaszcza

piętnaście lat temu, nie brakowało - lecz sąsiedzi.
Nikifor jest starym kawalerem i artystą, więc powinien

mieszkać sam. Ponieważ jest bezradny i chory, powinien mieć

czułą opiekę za ścianą. Dosłownie w ten sposób, aby mógł
zapukać po pomoc, a nawet, aby ta pomoc przybiegła sama,

gdy w ataku kaszlu na skutek astmy upadnie. Do tego wszyst-
kiego ta pomoc sąsiedzka powinna być bezi�teresowna, gdyż
zdarza się, że wielbiciele wręczają mu w zamian za jego
obrazki kilkaset, nawet tysiące złotych. Odkąd Nikifor zaczął
być sławny, przed skromną chatę połemkowską, zamieszkaną
przez ubogich ludzi, zajeżdżała czarna, błyszcząca limuzyna,
nieraz z zagranicznymi znakami, z której wysiadali nie mniej
błyszczący od zamożności ludzie z czarnymi teczkami w rę-
kach i zapytywali, gdzie tu mieszka Nikifor. W takich więc
warunkach poszukiwanie dla Nikifora mieszkania z czułymi
i bezinteresownymi sąsiadami było poszukiwaniem aniołów.
Zwłaszcza że anioł powinien być także uczulony choć tro-

chę na malarstwo, aby wierzyć, że Nikifor pomimo swoich
dziwactw zasługuje na wyrozumiałość. Nie bardzo więc to
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wszystko się udawało i Nikifor sam z początku dobieral sobie
i zamieniał mieszkania, a nawet sam się przeprowadzał,
wiedziony instynktem ptaka budującego gniazdo.

Z mieszkań tych pierwsze, opisane już, z roku 1947 było
najgorsze. W niektórych z następnych współpraca posuwała
się tak blisko, że sąsiedzi sprzedawali obrazki Nikifora, gdy
samego mistrza nie było. Najlepszą z siedzib Nikifora był
domek wspólny z parą starych, samotnych ludzi, z daleka od
drogi, nad strumieniem. Nikifor mieszkał tam nieomal w staj-
ni, przy krowach i koniach, ale czuł się szczęśliwy. Niestety,
starzy ludzie umarli. Krótkim epizodem w tych perypetiach
kwaterunkowych był pobyt w Domu Starców w Krynicy.
Umieszczenie tam Nikifora nie było łatwe, ale jednak nie

przydało się na wiele. Obie strony były niezadowolone: i za-

rząd Domu, i mistrz. I w tym wypadku okazało się, jak po-
trzebne jest zrozumienie sztuki Nikifora dla okazywania mu

życzliwości. Kierowniczka Domu, której wyjaśniono wartość
sztuki mistrza z Krynicy, okazała się zwolenniczką Malczew-

skiego. W jej oczach Nikifor był tylko gościem niesfornym,
nawet pijakiem. Bo Nikifor, gdy był lepiej ze zdrowiem i gdy
mial do tego powód pozytywny, sposobem wiejskim lubił
dolać sobie naparstek wódki do herbaty. Do pijaństwa było
daleko, niemniej stosunki się naprężały i wreszcie Nikifor
sam się wyprowadził, ściągając własnoręcznie swą skrzynię
po schodach. Tak więc sprawy lokalowe ułożyły się spokojniej
dla niego dopiero wtedy, gdy zasłużył na stałą opiekę krynic-
ką. Zamieszkal naprzód w dużej drewnianej willi \"Tatrzań-
skiej\" niedaleko deptaka, później otrzymał przydział fron-

towego pokoju na parterze w domu przy ulicy Kraszewskiego.
O przydziały te starał się jego obecny opiekun *'.

., Marian Włosiński, zob. tei s. 238.
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ARTYKUŁ O NIKIFORZE
W \"POLSKIE] SZTUCE LUDOWEJ\"

W ROKU 1955

Stosownie do sytuacji trzeba było się zajmować osobą
Nikifora lub jego twórczością. Lata 1950-1954 wypełnione były
głównie troską o jego osobę. W dziele propagandy, wbrew
staraniom, długo w tym zakresie panowała cisza. Pomimo tak

dobrego początku. W roku 1949 wystawy, artykuły, polemiki,
szereg zdarzeń, które zapowiadały jak najlepszą przyszłość.
Potem Nikifor uznany został za formalistę. Niemożliwe było
myślenie o urządzeniu wystaw. Można więc było zająć się nim

samym, a w pracy nad jego dziełem należało się ograniczyć do

\"propagandy mówionej\". Tej mniej więcej treści, że istnieje
w Polsce znakomity malarz ludowy pochodzenia chłopskiego,
Żyjący na wsi, który rysuje nieudolnie, bo inaczej nie umie,
a maluje Żywo i interesująco. Ta propaganda, szeptana i mó-

wiona, coraz szerzej rozdarowywana, bo to był najlepszy spo-
sób rozsiania Nikifora po Polsce, zataczała coraz szersze kręgi
i docierała do Warszawy. Oglądał w ten sposób te obrazki
Tadeusz Kulisiewicz i wybrał wiele znakomitych. Piękny
artykuł o Nikiforze napisał Juliusz Kydryński. W ten sposób
w tej pracy podziemnej zbliżał się rok 1954, piąty z kolei rok

bezużyteczny w szerzeniu wiedzy o Nikiforze. Wtedy, było to

prawdopodobnie we wrześniu lub w październiku, zjawił się
u nas redaktor naczelny czasopisma PIS-u * \"Polska Sztuka

Ludowa\", Aleksander Jackowski, w towarzystwie sekretarza

redakcji Jadwigi Jarnuszkiewicz. Jackowski obejrzał \"nikifo-

* Chodzi o Instytut Sztuki PAN.
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ry\", pomówił trochę o mistrzu i zaproponował w imieniu

redakcji napisanie artykułu o Nikiforze do tegoż pisma.
Sytuacja w naszej kulturze trochę się przemieniała. Arty-

kul mial obejmować około sześćdziesięciu str�n i wypełniać
w zupełności jeden z zeszytów \"Sztuki Ludowej\". Obok tego
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szkicu miały być umieszczone krótkie wypowiedzi na temat
Nikifora naszych czołowych pisarzy i artystów. Wymieniano
nazwiska Iwaszkiewicza i Nałkowskiej. Tennin uzgodniono na

grudzień. Ale sprawa Nikifora była gotowa w głowie i czekała
tylko na wydobycie. Wobec tego artykuł, który w istocie był
tekstem pierwszej książki o mistrzu, napisany został w ciągu
przyjemnych dwu tygodni i w listopadzie znalazł się w War-
szawie. Dla czasopisma PIS-owskiego okazał się jednak za

mało naukowy, a zanadto literacki; zaradzono temu, zmienia-
jąc jego układ i przecinając na kawałki. Zapowiedziane głosy
artystów i pisarzy nie doszły do skutku. Artykuł Nikifor był
pierwszą dużą pracą o nim, i to w czasopiśmie PIS-u. Stanowił

później materiał infonnacyjny do dalszych prac.
Równocześnie stosunki jego autora z PIS-em rozwijały się

wobec planowanej w Londynie, w Galerii Królewskiego To-

warzystwa Akwarelistów, wielkiej wystawy Polskiej Sztuki

Ludowej. Wystawa londyńska, zorganizowana przez Minister-
stwo Kultury i Sztuki, a urządzona przez Aleksandra Jackow-
skiego, była przeglądem infonnacyjnym polskiej twórczości
ludowej z etnograficznego i estetycznego punktu widzenia.
Pokazano wszystko, co mogło Anglików zainteresować: wy-
cinanki, łyżki, garnki, malarstwo na szkle, wazy, tkaniny,
pasiaki. W tak bardzo mieszanym towarzystwie mieścił się
Nikifor, w dziale prymitywów na pierwszym miejscu, repre-

zentowany pięćdziesięcioma siedmioma akwarelami. Układ

tej wystawy, upamiętnionej pięknym katalogiem, jest charak-

terystyczny dla ówczesnych kłopotów, gdzie i jak ustawić na-

szego mistrza. Początek był zrobiony. Odtąd Nikifor, nie tyl-
ko jako malarz naiwny, ale jako malarz po prostu, wszedł do

składu naszej oficjalnej reprezentacji za granicą.



CHOROBA NIKIFORA

Przyjemnością Nikifora, bodaj jedyną, w naszym codzien-

nym rozumieniu, było palenie papierosów. Nikifor nie czyta
przecież książek kryminalnych, nie chodzi do kina, nie uznaje
bezcelowych spacerów, nie zbiera popielniczek ani monet.

Papierosy i szklane cygarniczki były jedynymi rzeczami, na

które wydawał pieniądze. Palił papierosy mentolowe i zaciągał
się silnie, z satysfakcją. Pomimo �ocnego tytoniu mistrz nie
kaszlał. Gdy więc usłyszeliśmy ataki kaszlu długie, ciężkie,
zwróciliśmy na to uwagę doktora Si. Kirchmayera, który po
osłuchaniu oświadczył, że Nikifor ma otwartą gruźlicę i powi-
nien być natychmiast umieszczony w szpitalu. Mówienie
o tym Nikiforowi nie miało sensu; nie było także z kim się
naradzić. Należało więc zadecydować za niego i podjąć natych-
miast leczenie.

Nikifor nie znosi przymusu, wspólnego' pomieszczenia,
masowego, i oczywiste było z góry, że pobyt w krakowskim
szpitalu będzie dlań trudny . Wobec tego jedno z nas zdecydo-
wało się na wyjazd z nim do Krynicy i poczynienie starań na

miejscu. Przyjęcie go do miejscowego szpitala uzyskano
w ciągu dwu tygodni. Niemożliwe było powiedzenie Nikiforo-
wi prawdy. Uprzedzono go tylko, że badanie w szpitalu może
potrwać dłużej, że przestanie kaszleć, że będzie w szpitalu
codziennie odwiedzany i że specjalnie w tym celu ktoś z nas

zostanie w Krynicy. Mówiono mu, iż po przebadaniu będzie
z powrotem silny i młody. Nikifor zatroszczył się jeszcze o los
swojego psa, dużego, białego i kudłatego, czyli Hauki, który
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obok niego był bohaterem filmu o Nikiforze. Zapewniono więc
utrzymanie także dla Hauki na czas nieobecności mistrza
w domu. Wreszcie, odprowadzony przez swą opiekunkę i przez
wspomnianego psa, Nikifor udał się na leczenie do małego
szpitala położonego na granicy między Krynicą-uzdrowiskiem
a Krynicą-wsią. Po dziesięciu dniach potwierdziła się pierwsza
diagnoza, że Nikifor ma prątkującą gruźlicę i że wobec tego
nie może przebywać dłużej w szpitalu krynickim, który do

tego nie jest przeznaczony.
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Szczęśliwy Nikifor został więc zwolniony do domu, a my
znaleźliśmy się ze swoim kłopotem w tym samym miejscu co

przed miesiącem. Albo nawet w gorszym. Chodziło o to, by
Nikifor, spłoszony pielWszym pobytem w szpitalu, nie umknął
nam. Sprawę w Krakowie pomógł załatwić dr Henryk Czapni-
cki. Wstawił się u profesora Homunga, dyrektora szpitala
przy ulicy Skawińskiej. Pozostało sprowadzenie Nikifora do
Krakowa pod pretekstem dalszego badania i przewiezienie go
do szpitala.
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Wszystko udało się jak najlepiej i po kilku dniach Niki-
for znajdował się już na Skawińskiej. Wybraliśmy się zaraz

w odwiedziny do niego. Tu nowe rozczarowanie, tak częste
w zetknięciach z mistrzem. J liŻ na korytarzu ostrzegali nas

spotkani chorzy, że Nikifor jest w szczególnie złym nastroju.
To, co nas spotkało, przeszło wszelkie oczekiwanie. Jeszcze
nigdy nie widzieliśmy go w takiej pasji. Rzucił na ziemię
przyniesioną pomarańczę. Towarzysze niedoli uświadomili go,
że ma dziury w płucach i wymaga szpitalnego leczenia. Krzy-
czał więc, że na wojnie nie był i że płuca ma całe, nie prze-
strzelone. Nie chciał z nikim rozmawiać, tym bardziej z nami,
i żądał natychmiastowego zwolnienia ze szpitala. Na szczęście
wszyscy w szpitalu ułatwiali mu pobyt. Nikifor boi się ukłuć
i zabieg tego rodzaju znosi ciężko. Połykanie dużej ilości lekar-
stwa zwanego PAS-em * sprawiało mu też przykrości. Nie-

mniej przyzwyczajał się do otoczenia coraz lepiej, zwłaszcza
że znalazł sympatycznego towarzysza w pokoju, księdza, z któ-

rym wiele dyskutował. Tragicznie odczuwał każdą śmierć,
szczególnie jednego z bliskich sąsiadów, i wtedy spróbował
pierwszej, nieudanej ucieczki. Aż wreszcie zabrał się do

.

malowania. Zycie szpitalne z łóżkami i chorymi nie wydawało
mu się godne uwiecznienia, za to budynek przy ulicy Skawiń-

skiej bardzo mu się spodobał, toteż wymalował go w całości

szereg razy.
Z początku robił podarunki wszystkim, którzy tego zażąda-

li, później, gdy wzrosły zamówienia, wykonywał portrety po

dziesięć złotych. Przyzwyczaił się do naszej przewrotności,
objawionej w formie zamknięcia go w szpitalu, i na znak

pełnego wybaczenia zamawiał sobie nawet u nas lepsze dania

na obiad czy kolację. To przychodzenie codzienne było ko-

nieczne i celowe, aby utrzymać go tu co najmniej przez zimę.

III Silny środek w postaci soli sodowej, potasowej lub wapiennej stosowany
w leczeniu gruźlicy.
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Tylko pobyt w krakowskim

szpitalu mógł mu gwarantować
życie. Tak więc przy wspól-
nym wysiłku Nikifor prze-
trwał przy Skawińskiej aż do

cieplejszych ,miesięcy i wre-

szcie nadszedł dzień, gdy za-

braliśmy go z powrotem na

Mikołajską. Otrzymał zapasy
lekarstw, zapasy dobrych rad
i odjechał do Krynicy.

Niedługo potem odwiedzi-
liśmy go na miejscu, aby
sprawdzić, czy słucha wska-
zówek. Pierwszym jego zapy-
taniem była kwestia, czy nie
pojedzie więcej do szpitala.
Pytanie to ponawiał przy każ-

126



dym widzeniu się z na-

mi. Niemniej, gdy nadeszła
kolejna zima, trzeba było
poinformo�Tać się u leka-
rza, jakie jest zdrowie Ni-
kifora.

Nie wyglądało ono naj-
lepiej. Nikifor miewał dłu-
gie napady kaszlu, w czasie
których siniał i sztywniał.
Przy okazji jego pobytu
w Krakowie przeprowa-
dzono więc znowu bada-
nia, i wynik ich był jedno-
znaczny. Uznano, że je-
żeli Nikifor ma ochotę na

. . .

przeZYCIe Jeszcze szeregu
lat, musi przebyć ponow-
nie kurację. Wobec tego
załatwiliśmy dla niego po-
wtórnie miejsce przy Skawińskiej. I znów zima w krakowskim

szpitalu. Był już bardziej znany, nawet wśród przygodnych
pacjentów; zamówień na portrety było więcej niż możliwości
wykonania. Ale ta druga zima w szpitalu okazała się i dla nas,
i dla Nikifora ciężka. Była tu epidemia grypy i Nikifor też na

nią zachorował. Przedłużyło to jeszcze bardziej jego pobyt.
Mistrz z Krynicy zdawał sobie sprawę, że po raz drugi
z naszej winy utracił swoją wolność i wiedział jeszcze lepiej,
że przykrym zachowaniem może nam serdecznie dokuczyć.
Byliśmy pośród lekarzy, pielęgniarek i chorych jedynymi
osobami bliskimi mu, a więc w jego władzy. Zupełne pojed-
nanie nastąpiło z okazji świąt Bożego Narodzenia, drugich
świąt spędzonych \"w niewoli\". Gdy przyszliśmy z Janem
Łomnickim, mistrz siedział z głową schowaną w rękach
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w zupełnej rozpaczy. Ale gdy zobaczył nas i podarunki,
uśmiechnął się, a otrzymane zwierzęta z szopki zabrał nawet

później do Krynicy.
Wreszcie nadeszła chwila wyzwolenia. Pocałował lekarkę

i siostrę salową w rękę i szczęśliwy przyjechał na Mikołajską.
Wtedy po raz pierwszy mistrz z radości śpiewał. Czuł się jak
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wypuszczony z więzienia. Co chwila trzeba było go zapewniać,
że nie oddamy go więcej do szpitala. Ale widocznie nie bardzo
w to wierzył. Gdy bowiem następnego dnia rano wstaliśmy
i zajrzeliśmy do niego, nie było go ani jego rzeczy. Nikifor
uciekł. Oczywiście nie mógł być daleko. Odnaleziony został na

dworcu, na peronie, gdzie jadł bułkę z ulubionym kwaśnym
śledziem. Wanmkiem dalszej rozmowy było złożenie uroczy-
stego przyrzeczenia, że nie pójdzie nigdy więcej do szpitala,
chyba gdyby sam tego zażądał. Za to obiecał brać wszystkie
lekarstwa. I rzeczywiście po tej starannej kuracji, po zaprze-
staniu palenia, przy zażywaniu leków, zdrowie Nikifora po-
prawiło się o tyle, że parę lat mógł przebyć bez leczenia
szpitalnego. Zajmował się nim wtedy często wspólny przyja-
ciel, dr Ignacy Sękowski.

Potem, wobec potrzeby zmiany otoczenia i dania lepszych
możliwości klimatycznych, Włosiński wybierał dla Nikifora

szpitale poza wielkim miastem. Bardzo dobre warunki, omaiże

wiejskie, ma szczególnie Rabsztyn pod Olkuszem. Nikifor

przebywał tam w parterowym drewnianym baraku, w środku

iglastego lasu, i nie miał wrażenia przymusowego zamknięcia
w dużym murowanym gmachu, który go dręczył w Krakowie.

Niemniej i stamtąd dwa razy uciekł. Także w tym zakła-

dzie, dzięki zainteresowaniu lekarzy, Nikifor miał zapewnione
przyjazne warunki i prowadził regularną pracownię malar-

ską. W szpitalu, a nawet w bliskim Olkuszu, stał się wnet tak

sławny, że Klub Międzynarodowej Prasy i Książki w tym
mieście zaprosił potem autora książek o nim na odczyt o jego
karierze.

Ale nawet w Rabsztynie Nikifor nie czuł się swobodnie.

Ponieważ zaś ten zakład leczniczy mieści się w szeregu
baraków oddzielonych od siebie, chorzy zachowują swoje
ubrania i płaszcze, aby się nie ziębić w bieliźnie. Dzieje się tak

zwłaszcza w zimie. I Nikifor wykorzystał to ułatwienie.

Pewnego dnia rano, a było to w styczniu 1961 roku, zjawił się
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u nas na Mikołajskiej zupeł-
nie niespodzianie: oświad-

czył, zadowolony z siebie,
że uciekł ze szpitala i że
zamierza resztę czasu prze-
pędzić w Krakowie. Nie

M
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, można było zawracać go,:
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do Rabsztyna ani odsyłać
do Krynicy. A sytuacja
w domu była tego rodza-

ju, że wspólny nasz pobyt
w mieszkaniu był niemoż-
liwy. Sam bowiem gospo-
darz wrócił właśnie do do-
mu po przebytej ciężkiej
operacji i po zapaleniu płuc.
Nikifor zaś był zakaźnie

chory i przerwał w połowie
leczenie. Wobec tego, że gościa nie można było \"odprosić\",
wyjechać musiał gospodarz. Nikifor został panem sytuacji na

Mikołajskiej z gospodynią domu jako jedyną opiekunką.
Mistrz z Krynicy czuł się wtedy źle; poza stałą chorobą

i atakami kaszlu skarżył się na dokuczliwe bole w ramionach.
Trzeba mu było sprawić ciepłe wełniane rękawy i obolałe ręce
często masować. Nikifor, w złym stanie nerwowym, miał
ciągle rozmaite życzenia, które rysował na kartkach. W nocy
wstawał, chodził po pokojach, żalił się na dolegliwości, roz-

mawiał. W zakresie skarg prosił o wyrysowanie mu kilkuset
tak zwanych ulistów żebraczych\". Dokonywać tego musiał
wypędzony z domu gospodarz, który rysował i pisał te listy
w Zakopanem i przysyłał je do Krakowa.

Sytuacja tak się wreszcie pogorszyła, że po trzech tygo-
dniach pobytu Nikifora jego opiekunka zachorowała i położyła
się do łóżka. Nie było już innej rady. Nikifor musiał wyjechać
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i tego samego dnia wie-
czorem biograf jego po-
wrócił do swego domu, aby
z kolei pielęgnować żonę.

W jakiś czas potem Ni-
kifor dostał się do Rab-

sztyna ponownie. Wydawał
się tam pogodzony z lo-

sem, spokojny. Zbliżały się
jednak święta i wiedzie-

liśmy, że odczuje wtedy
przykro odosobnienie. Po-

jechaliśmy więc do niego.
Przewid)T'Nania okazały się
słuszne. Nikifor, w ubra-

niu, ze złożonymi rzecza-

mi, zbuntowany, przygo-
towany był do ucieczki.
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Musieliśmy użyć całego arsenału pochlebstw i perswazji, aby
go skłonić do pozostania. Nasze dary świąteczne: sweter,
choinka, a nawet szopka ze zwierzętami, przyczyniły się do

poprawienia humoru. Nikifor przyrzekł pozostać jeszcze
w szpitalu. Dokładnie trzy tygodnie. Ale nie dotrzymał słowa.

Pewnego bowiem ranka, w styczniu, zaraz po tych świę-
tach, otrzymaliśmy od lekarza szpitala rabsztyńskiego telefon
z wiadomością, że Nikifor uciekł, zabierając z sobą tylko
kasetę i zostawiając walizkę, której nie mógł zabrać niepo-
strzeżenie. Doktor zapytywał więc, czy naleŻy go ścigać. Zda-
wało się nam, że trzeba uszanować wolność naszego artysty.
Zwłaszcza że mogliśmy się spodziewać, iż i tym razem wstąpi
do nas. Ale Nikifor bał się, ie cofniemy go do miejsca leczenia.
Następnym razem pojechał do innego szpitala. A w roku 1965,
we wrześniu, znowu dobrze mu zrobił pobyt w Rabsztynie.



HISTORIA FILMU O NIKIFORZE

Powstanie filmu o Nikiforze też ma swoje miejsce i uza-

sadnienie w tej walce o uznanie dla malarstwa mistrza kry-
nickiego. W roku 1955 ukazał się numer \"Polskiej Sztuki
Ludowej\" z esejem o Nikiforze i wydawało się, że zwycięstwo
jego jest już blisko, że nadchodzi. Jednak ów artykuł, jak tyle
innych, nie zmienił sytuacji mistrza. Rozpoczęły się więc
przygotowania do wydania tej monografii w fannie książki.
Można było przypuszczać, że czego nie zrobił zeszyt czasopis-
ma, tego dokona mała, swobodnie krążąca książeczka. Ale
próby te spotkały się w roku 1955 i 1956 z niepowodzeniem.
I wobec tego, że artykuły już były, że były już wystawy
w kraju, a książki nie można było jeszcze wydać i że nie

myślało się w ogóle o wystawie za granicą, powstał pomysł
podania nowej infonnacji o Nikiforze w fannie filmu.

Mistrz nasz jest ogromnie fotogeniczny i wszystkie jego
zdjęcia fotograficzne, nawet amatorskie, z reguły się udają. Po-

mysł zwrócenia więc na niego uwagi przez pokazanie jego
samego w nonnalnym dniu pracy był słuszny. Ponieważ

jednak Nikifor jest malarzem, właśnie kolorystą w stu procen-
tach, konieczne zatem było ukazanie w całej rozciągłości jego
dzieła, tych akwarel, które stały się powodem filmu.

Realizacji podjął się Jan Łomnicki, jeden z najlepszych
reżyserów polskich filmów dokumentalnych. Postanowił po-
dzielić rzecz na dwie części: krótką historię człowieka -

i prezentację jego malarstwa. Scenariusz filmu napisała Ella
Banachowa i zgodnie z tą koncepcją opowiedziała w części
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pierwszej dzień powszedni malarza, w części drugiej odesłała
widza bezpośrednio do jego dzieł, komentowanych głosem.
Część pierwsza była więc czarno-biała, część druga w kolo-
rach. Starano się uzyskać szczególną spoistość filmu przez
opanowanie ciągłości czasu. W partii biograficznej montowa-

no więc sekwencje tak, aby cały dzień Nikifora zmieścił się
w kilku minutach filmu, możliwie bez przerw. Długo zdej-
mowano jego przygotowanie do WYjścia z domu, gdyż Niki-
for jest bardzo dokładny, nawet drobiazgowy, sprawy ważne
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sprawdza po kilka razy, aby nie zapomnieć niczego, co nlU

przez dzień będzie potrzebne.
Sam Nikifor okazał się aktorem pojętnym i chętnym. Był

już często fotografowany i pozuje do fotografii z przyjemnoś-
cią, gdyż uważa to za objaw czci należnej mu, a tak spóźnionej.
Jednak w filmie uczestniczył po raz pierwszy i niewątpliwie
uważał to za zjawisko jeszcze bardziej uroczyste i reprezen-
tacyjne. Całość zdjęć Nikifora wykonano na miejscu, w Kryni-
cy, w jeden pogodny dzień majowy roku 1956; były one

dziełem Henryka Makarewieza, operatora Polskiej Kroniki

Filmowej, oraz Edwarda Bryły. Starano się uzyskać absolut-

ną naturalność i autentyczność szczegółów i ujęcia, unikano

jakiejkolwiek dekoracji czy sztafażu, które by uczyniły całość

bardziej romantyczną, ale w niezgodzie z prawdą. Nikifor był
ubrany jak zwykle, nawet nie ogolony, bo to był dzień po-
wszedni. Wskazówki reżysera czy operatora ograniczały się
tylko do zalecenia, co ma robić, i do nielicznego powtarzania
pewnych ujęć. W przeważającej liczbie sekwencji Nikifor nie

\"*'

:..� \" /W,

'-,

, \"\"

, \"

�
\"

i' ,
\" .-> ..

,

.

�,

:;'\" ; �

135



't.

'f\"'
�. :

r
,

�:
,

'

,,:.;
fe

.. '

,

�

<»
''i-

ir
..�: � .. :

('

, ,

0;,:..::

::1:;
;;\"

':�.

f\"%+
�.(

/7

./ \"

:-:.. �:-

�,

0:1:'\"

:/
i

::�

j
,:',-=

;}

*

t,
f:' .

�: L\",\"r�
r

t�:

0.
\"'0::\":

:::.

-

'.�'\"

l'

<',

.t:
�

-:- �

\".}
, ,

�'
,/' ::.;.-...�,

..,=-\":

\"

, ,

,
,

�,

,

\",:\",'\"j':''' '<,

ty'
\",

'\",

.c'=. ......,:..
>�

. �:

...

.:-='

!--

.:..

\"-7

..-..;,--
'::�

�...:

:;.::.

.::'::=.-:

.�.

\",

, /
'<

.o\"\\k

.....;.

:--.
,

'

,.

�\\

-J:
7.-

�,' '

J

\"\",'1

>.:-:\"':-:::
,,'

�. ...«
'%\"

;.., .:-/'\"

::..:
�

\"..;\"'

..�.:
:'\\..,

(

. �.

\"

�

0,

'1-

o,'



I;,d>!IA
-

(.,

\"

\",

':.�.
.

;,

, �

I

..

'\\

#

,

..

...

.

.

_I

.

ł
'\"

I

.<

f

.

:;;



'\"

,-ł ?
\"

\".

.f �.�,

�:.�

,�
,r,

�,/t
.y'

.� ::-

::$\", ,T

, \"

'>.,\" ',1.,

..;

�t1lo<
'\\(;

�. �.�

'\",''.. �.
, :�.'
:..:.
,-

,

�

'!

,

.,:;:.::.

;.

.� :,:

t,
'�,

:G':\"
,. \"

, �
:.,..;'

:::,--:;\";
-:. ..-

, \"
\"\"

t\\
'

,.
\".\"':':.\"-Y:. .

, ID-\"\"\",,\"

.�.\"', ,�.::.\",
,,<
,.' f

\" d:;'

;f

;;,

'\",

......�. �, '

\"�

,
. ...�

\".\"\";.)+0,<;;,
>

... -:-

-;<

.+ ..........�f

l

�'

:;-\"
,,';'\"

.�
It .'.

,,*\"
'!

,.,....

I.,,',
:\"...

'.'

-�

,>,

o\"::.:..

lIf

.,

+
,,,;,

<:/'.. !fu:
<'

'\",,::
.

-- :1� ��.

;.

I

�.

1:

,
;,ł1f

''\"9'\"

1',' ;.
<

�

>.,

. �\"

\"':.'
'.':'

\",\"
':':\"

�
,\"\"

....*

,f
: :-.

',:;'

''''{
';

O\"

ł

'-

. ; :,..j.:.
'i:':,

.
.

. �:�>.

:\"

�::

:..�\"

.�.

.

.' '.
ł �ł

.

.

.

.

.

... :':.'
{\"

.'
�.

�

,�

\\

lO

,<,

.}

-.ł.

,'j,
w

\"':'\"Y.{'
\"

.....;..<

':'t
'�'

'.

.........
'\"



'\\ \"
' '\"\" <'

\" . '\"

.t . t ��
\" .. .

\\ \",., �
� '

-':> !
.,.

, lir

\"

�'
, �

';\" ,.,J
-' '1...iiIi, .

-:� :
, ..

- �
, \"

-

\" .
,

.
.' . :.r � .

\" <� �
... '

..

� .....,. \"'.L....
I

- .

,

.\"

�

-- . �
ł ..

� .� -\"

'\"
-

. '\" '{i
tt\"::

. . ... . ...
.\".. ;- .:,-

:= ....

.'
- 'I

, <

J. ,,;
....

., �

110: 'f ::,,: /o.

.. ( ..: \\,
',. ,

�
\"

...

, .... \"\"', .::. . _..\"

_ ..
i :\"

.

y '�
. .

'..

-;--.
�;\" -�:

r

�.....
(\"

.

...

,.f.:� '. .,}
\". .:. \"

M
,

� .; ,

H .

�
.. � .\", - :-:.; '.......

I ..J�.\". 'I

, .

..

.. ;
,

.i. .\". f\";:-'

-- \"'\"

,J,
. ,

zdawał sobie sprawy, że jest filmowany, a przynajmniej o tym
nie pamiętał. Statystami były dzieci i pies Hauka oraz przypad-
kowi przechodnie. Komentarz filmu mówił znakomity aktor
Tadeusz Łomnicki.

Po nakręceniu w Krynicy tej części biograficznej sfiln10-
wano w atelier w Łodzi na \"stole trickoWYIn\" sekwencję
z akwarel Nikifora. Tę część zrobiono w kolorach. Zerwano
z zasadą pokazywania obrazów oddzielnie jako osobnych przed-
miotów oprawionych w ramach, a ogromne akwarele, wybra-
ne ze zbiorów autorki scenariusza, sklejono w jedno ogromne
namalowane pasmo, uzyskując w ten sposób dosłowną sek-

wencję bez widocznego montażu i bez uprzednich cięć. Całość
filmu w granicach produkcji Wytwórni Filmów Dokulnental-

nych w Warszawie zawdzięczała dużo poparciu i współpracy
dyrektora Jerzego Bossaka.
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Film ukazał się na ekranach polskich w jesieni jako krótki
metraż. Potem, gdy w Paryżu zorganizowano wystawę Niki-
fora, zaproszono na nią także reżysera Łomnickiego, który
przywiózł z sobą kopię filmu. Okazało się jednak, że inna

kopia znajduje się już w Paryżu, gdzie była wyświetlona razem

z filmem Andrzeja Wajdy Kanal, i gdzie razem z Kanalem
wzbudziła duże zainteresowanie. W czasie wystawy w Paryżu
wynajęto salę w Ośrodku Studiów Filmowych i urządzono
specjalny pokaz dla osób zainteresowanych ekspozycją Nikifo-
ra. Podobną projekcję urządzono w czasie wystawy w Liege.

Nie był to jednak jedyny występ Nikifora w filmie. Gdy
kilka lat później Jan Łomnicki realizował długometrażowy film
dokumentalny pod tytułem Polska, wybrał jako przedstawicie-
la polskiej sztuki także Nikifora. Pojechaliśmy więc wszyscy
do Krynicy. I tym razem tłumacz był bardzo potrzebny, gdyż
Nikifora zastaliśmy w okropnym humorze. Stał w oknie swej
budki przy otwartym terenie Łazienek i wyrzucał, głośno
krzycząc, jakieś przedmioty na ulicę. Okazało się, że ktoś
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ukradł mu jego ulubione pieczątki, prawdopodobnie w celu

uwiarygodnienia falsyfikatów. Nikifor był ogromnie rozżalony
i nie chciał nawet słyszeć o zdjęciach do filmu. Wzburzony,
musiał mieć czas, aby się uspokoić. W danej chwili ogarnęła
go niechęć do całego świata, do wszystkich, za wszystko, za

całe jego kalekie życie, za niezaradność, która umożliwiła kra-
dzież. Ale gdy go pogłaskano po rękach i głowie, gdy zobaczył
auto czekające przed domkiem, udał się z nami, z uśmiechem,
w stronę drogi do Tylicza, gdzie zrobiono zdjęcia. Tam także
w małej kawiarni-restauracji wyrysował na bibułkach nasze

portrety i swój autoportret.
Po raz trzeci filmowano Nikifora w związku z umieszcze-

niem nas dwojga w Polskiej Kronice Filmowej. Gdy zawiado-
miono nas o tym zawczasu, poprosiliśmy pana Makarewicza,
aby połączył rzecz z żywym Nikiforem, a nie tylko z opowiada-
niem. Ponadto Henryk Makarewicz zdejmował Nikifora nie-
jednokrotnie do kronik filmowych.

\\



NIKIFOR, MISTRZ Z KRYNICY

Nieraz zaczyna się pracę inaczej, inaczej się ją kończy.
Bywa tak, że w toku pisania trzeba zmienić tytuł książki, gdyż
powstało co innego, niż pomyślano. Tak trochę było ze

szkicem o Nikiforze. W chwili rozpoczęcia pisania był on

pomyślany jako dłuższy artykuł, nosił nawet dwuznaczny tytuł
Informacja o Nikiforze. Ale w miarę jak notowano na papierze
te \\vspomnienia z szansą opublikowania, informacja przemie-
niała się w esej w znaczeniu etymologicznym, gdyż była próbą
napisania portretu żyjącego polskiego artysty. Wydawało się
słuszne czy możliwe opublikowanie tego szkicu w formie

książki. Niestety, listy \i)'syłane do wydawnictw otrzymywały
wszystkie tę samą odpowiedź, negatywną. Gdy wszystkie
warszawskie redakcje odmówiły, zwrócono się do krakow-
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skiej, czyli Wydawnictwa Literackiego. Dyrektorem jego był
od początku Aleksander Słapa, który przez całe swoje życie
miał odwagę i ambicję v;ydawania potrzebnych rzeczy. Redak-
torem i kierownikiem odpuwiedniego działu był wtedy w Wy-
dawnictwie Tadeusz Bukowski, który znowu miał pomysł
rozpoczęcia v;ydawania w Polsce zgrabnej serii kieszonkowej,
zwłaszcza z tematyki teorii i historii sztuki na wzór angiel-
skich pocket-books. Do sprawy włączył się również redaktor

Władysław Leśniewski, który dostrzegł szansę wydania takiej
książki. Zastrzeżenia budziło jednak ciągle ujęcie książki,
mianowicie poważne potraktowanie Nikifora. Wówczas redak-
tor Bukowski wprost oświadczył, że książka może być wydana
na jego osobistą odpowiedzialność. Trudności były też z tytu-
łem. W maszynopisie brzmiał on Nikifor, mistrz z Krynicy,
i taki miał być utrzymany w wydrukowanej książce. Był on,

oczywiście, wieloznaczny. Z jednej strony, wobec anonin10-
wości Nikifora, nawiązywał do średniowiecznych nazwań ma-

larzy nieznanych: jak Mistrz z Flemalle czy Mistrz Półfigur
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Kobiecych. Następnie podkreślał z\\viązki z Krynicą. Ale pół
serio, pół ironicznie, był przyznaniem się do szacunku dla jego
pracy: że Nikifor naprawdę jest mistrzem. To ostatnie słowo
wzbudziło tak poważne zastrzeżenia, iż opuszczono podty-
tuł \"Mistrz z Krynicy\" na stronie tytułowej, na okładce i na

obwolucie oraz na grzbiecie książki. Propono\Tano kształt

niewielki, kieszonkowy, ale znormalizowany, bardziej zbliżo-

ny do modelu Skiry *. Jednak taka książeczka, \Tbrew swojej
nazwie, wcale by nie była kieszonkowa, gdyż nie TI1ieściłaby
się w kieszeni. Autor stworzył więc fonnat bardziej zbliżony
do \"złotego podziału\", bardziej szczupły i naprawdę podręcz-
ny. Miała to być książeczka do zabrania na plażę, a nie album.

Wyraźna, duża czcionka, używana niegdyś do druku podręcz-
ników, l to oryginalna polska, a mianowicie antykwa Pó�taw-
skiego, dobrze się nadała do druku tego tekstu. \"Zywa
pagina\", w formie powtórzenia tytułu rozdziału na każdej

· Chodzi o serię książek o sztuce wydawanych przez Editions Albert Skira.
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stronie u góry, miała za zadanie przyzwyczaić czytelnika do

pewnych tez autora, np. tytuł pierwszego rozdziału: Glucho-

niemy, który umie mówić. Chciano też ilustrować zdania tekstu
reprodukcjami umieszczonymi tuż obok danej linijki pisma.
Wszystko to wymagało osobistej interwencji autora także
w pracy technicznej. Wobec tego przyjął odpowiedzialność za

rzecz nie tylko w sensie tekstu, lecz także w znaczeniu ład-

nego przedmiotu. W ten sposób powstała książeczka, która
była pierwszym portretem mistrza z Krynicy i początkiem
serii zwanej później nazwiskiem Nikifora albo i jej autora.



ECHA PIERWSZEJ KSIĄŻKI O NIKIFORZE

Wydanie Nikifora zaplanowano w trzech tysiącach egzem-
plarzy, nie mając zbytniego zaufania do jego powodzenia. Trzy
tysiące egzemplarzy to niewiele dla popularności malarza.
Prawdziwą sławę zrobiła Nikiforowi nie tyle ta książeczka, ile
recenzje o niej i umieszczone z jej racji wzmianki. Recenzji
i wzmianek było około pięćdziesięciu, a ponieważ niektóre
z nich ukazały się w dziennikach sięgających stu tysięcy
egzemplarzy nakładu, można stwierdzić z małą przesadą, że
Nikifor w ciągu kilku miesięcy stał się naprawdę popularnym
polskim żyjącym artystą. Zwłaszcza że w wielu dziennikach
ukazywaly się reprodukcje ilustracji książeczki, co było także

nowością. Rozpoczęła się publiczna dyskusja o wartości ma-

larstwa Nikifora. Niektórzy recenzenci, nawet bardzo inteli-

gentni, uznając sens książki, kwestionowali znaczenie sztuki
mistrza z Krynicy. Inni bronili Nikifora przed jego biografem.
To przeciwstawianie Żyjącego artysty żyjącemu biografowi
jest przecież jednym z argumentów krytyki.

Książka o Nikiforze ukazała się w czasie wakacji 1957 roku

zasługą Drukarni Wydawniczej w Krakowie i pod osobistą
opieką jej kierownika technicznego Edwarda Pierzynki. Pier-
wsze wiadomości o Nikiforze podało krakowskie \"Zycie Lite-
rackie\" z 15 września 1957 (nr 295), i to w trzech osobnych
informacjach w tym samym wydaniu. Janusz Bogucki, pod
tytułem Pochwala Andrzeja Banacha i Wydawnictwa Literac-

kiego, napisał między innymi:
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\"...Nie należy... mącić drob-

nymi pretensjami zdarzenia tak

rzadkiego, tak niezwykłego w na-

szej ojczyźnie, jak ukazanie się
zwykłej, przyzwoicie wydanej
książeczki z kilkoma kolorowy-
mi repr�dukcjami o polskim ar-

tyście. Ze zaś jest to artysta
żyjący - ukazanie się tej pracy
uznać można za sensację bez

precedensu w naszej praktyce
wydawniczej. To się jeszcze
w Polsce Ludowej nie zdarzyło
i pewnie niezłomne nasze wła-
dz€ księgarskie, paraliżujące do-

tąd zwycięsko wszelkie próby
wydawania małych monografii
artystów współczesnych, podwo-
ją swą czujność i nie dopuszczą

do pokazania się drugiej tego rodzaju książeczki. Dodajmy
jednak, że wyłom w konsekwentnej polityce Domu Książki
został roztropnym posunięciem znacznie uI)1niejszony, dopu-
szczono do wydrukowania tylko trzy tysiące egzemplarzy.
W Krakowie nakład zniknął w ciągu kilku godzin. Jeśli chcecie

przeczytać Nikifora, pożyczcie od znajomych, którzy mając
węch bibliofilski, umieli przyłapać go w księgami\".

Olgierd Terlecki w artykule zatytułowanym Nikifor, czyli
nareszcie pisał między innymi w ten sposób:

\"Najzgrabniejsza, najstaranniej wydana publikacja z za-

kresu sztuki, jaka ukazała się w roku bieżącym; myślę o Ni-
kiforze, mistrzu z Krynicy Andrzeja Banacha. Publikacja ta

zasługuje na szczególną uwagę: jest w ogóle pierwszą w edy-
torstwie polskim nowocześnie wydaną książką z dziedziny
sztuki. Nawet nie książką, lecz książeczką; nie wielkim,
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drogim albumem, nie ogromną kolubryną, pełną złych, sza-

rych reprodukcji, odstraszającą niezrozun1iałym tekstem. Dwa

razy tylko próbowano w artystycznym edytorstwie polskim
tego rodzaju małych fonn; raz Gebethnerowskimi «Mo-

nografiami artystycznymi», drugi raz małymi monografiami
«Sztuki��. Monografie Gebethnerowskie świadczyły, że moż-
na u nas starannie \\V)Tdawać książki o sztuce; małe książki
«Sztuki» natomiast świadczą o zupełnie niesłychanym lek-
ceważeniu tematu, autora i czytelnika. A Nikifor dowodzi, że
stać nas na dobre, cieka�Te, tanie, każdemu dostępne i czytel-
ne książki o sztuce. Ta książeczka przypomina trochę tomik
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z nowojorskiej «Pocket Library
of Great Art» - przypomina
obfitością barwnych reprodukcji,
fonnatem, przejrzystością tek-

stu; oprawa natomiast i wklejka
na karcie tytułowej każą myśleć
° efektownych tomach Skiry.

Rzecz zrobiona z sercem, repro-
dukcje dobre, szesnaście barw-

'.' �
nych!- tekst zajmujący, żywy,

;-..;r.
.

nie rozlewający się po mieliz-
nach jałowego gadulstwa, spo-
kojnie, rzeczowo, czasem dow-

cipnie, a zawsze ciekawie tłuma-

czący dziwne malarstwo dziw-

nego mistrza. Słowem, uczciwa,
nowoczesna monografia popu-
larna, taka właśnie, jakich nam

potrzeba wiele o różnych artys-
tach swoich i obcych. Przez ca-

łe lata istnienia specjalnego wydawnictwa artystycznego nikt
o czymś takim nie pomyślał i trzeba było d�piero «outsider-

skiej» inicjatywy instytucji, która sztuką absolutnie się nie

zajmowała. Ale skoro raz się zajęła, i z tak pięknym rezul-
tatem - może by tak dalej? Może właśnie Wydawnictwo
Literackie powinno wziąć pod swe skrzydła sławną serię ma-

łych monografii wielkich polskich artystĘ>w współczesnych\".
We wzmiance redakcyjnej to samo \"Zycie Literackie\" po

raz trzeci zalecało Nikifora w ten sposób:
\"Osobno trzeba wymienić Andrzeja Banacha książeczkę Ni-

kifor, mistrz z Krynicy, jedną z najładniejszych publikacji książ-
kowych roku, ozdobioną szesnastu barwnymi reprodukcjami\".

Książka o mistrzu z Krynicy miała być i była otwarciem
dyskusji o Nikiforze, ale nie jej zamknięciem. I jedna ta pub-
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likacja wcale nie przekonała wszystkich obojętnych, a zwłasz-
cza wrogich jej. Podkreślił to w \"Nowinach Literackich\"
z 6 października 1957 roku pod tytułem Święci w krynickich
dorożkach Zbigniew Klaczyński:

uNikifor Żyje we własnym świecie, w którym dla nas

wszystko jest po trosze na opak, dla niego zaś wszystko na

swoim miejscu. nawet święci, którzy pracują, rozmawiają
z ludźmi, pomagają im, łowią razem z nimi ryby i jedzą je, bo

są głodni, jeżdżą konno, albo nawet w dorożkach krynickich
wyposażonych w balonowe koła. Nie jest to jednak świat
całkowicie zamknięty i Nikifor nie chce pozostawać w nim
sam. Rozrzutnie szafuje swoimi skarbami: widokami miast,
których domy i ulice zestrojone zostały w jeden wszechogar-

niający rytm, wizerunkami świątyń czy pałaców budowanych
wedle własnych wzorów, obrazami zgromadzeń i uczt w koś-
ciołach sobie tylko wiadomego obrządku. O obrazkach tych
można oczywiście rozmaicie pisać: rozpatrywać przynaleine
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im miejsce w sztuce ludowej, doszukiwać się wpływów, któ-

rym Nikifor podlegał, oceniać kolorystyczne subtelności, lecz

wszystko to razem nie wyszłoby nigdy poza ramy akademic-

kiej drętwoty, gdyby nie uczynił tego człowiek uczulony na tę
sztukę i docierający do niej poprzez niezmiernie wyostrzoną
wrażliwość - jedyny klucz Nikiforowego królestwa. Nie
wydaje mi się bowiem, aby można dla twórczości Nikifora
znaleźć kryteria v;yznaczające obiektywnie jej racje. Banach

kryteria takie znajduje, posiadł bowiem ów klucz, przeto
broniąc sztuki Nikifora, broni własnej wrażliwości. Jest stron-

niczy, i to jest jedna z największych zalet tej książeczki
napisanej interesująco i piekielnie inteligentnie\".

Studium całe poświęciło Nikiforowi i pracy o nim pismo
HOrka\" w nrze 42 z roku 1958, w artykule Nikifor, mistrz
z Krynicy, napisanym przez kompozytora i pisarza Tadeusza
Marka. Oto niektóre fragmenty:

\"Wczesną jesienią ubiegłego roku ukazała się niewielka
rozmiarami monografia Andrzeja Banacha pt. Nikifor, mistrz
z Krynicy. Po kilku dniach książka zniknęła z półek księgar-
skich i dziś należy do rzadkości, nawet w antykwariatach.
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Okazało się nagle, że «legen-
da o Nikiforze» nie jest już
sprawą małego grona «wtaje-
mniczonych» - że właściwie
nie ma już legendy, lecz
w miejsce jej pojawiło się po-
wszechne zainteresowanie ma-

larstwem krynickiego artysty
ludowego. Książka Andrzeja
Banacha, zupełnie mimo woli,
stała się jakby papierem lak-

musowym, który ponad w'szel-

ką wątpliwość stwierdził ist-
nienie tego zainteresowania.

Trzy tysiące egzemplarzy
rozchwytanych w ciągu nie-
wielu dni - to mówi bardzo

wiele, zwłaszcza że prasa
skwitowała ukazanie się mo-

nografii dość solidarnym mil-
czeniem\" .

W tym samym czasie, we wrześniu roku 1957, a więc
miesiąc po ukazaniu się książki o Nikiforze, zorganizowana
została w Krakowie, w Towarzystwie Przyjaciół Sztuk Pięk-
nyc:h, z naszych zbiorów, pierwsza w tym mieście oficjalna
i większa wystawa prac mistrza. Obejmowała ona sześćdzie-

siąt akwarel. Równocześnie pokazano obrazy Teofila Ociepki.
Po wernisażu, na którym dwa tak różne malarstwa prymityw-
ne spotkały się na wspólnej sali, Ociepka zgłosił się z prośbą
napisania także o nim książki. Zrobiono to zaraz, w pierw-
szej połowie października tego samego roku. A Nikifor, z ra-

cji wystawy, wystąpił po raz pierwszy w Polskiej Kronice

Filmowej.
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PIERWSZA WYSTAWA NIKIFORA
.

W PARYZU

Przez te pierwsze dziesięć lat, gdy w naszej pracy dla
Nikifora spotykaliśmy się często z lekcewaiącym uśmiechem,
wysuwany był jeszcze jeden projekt, w który sami wierzyliś-
my niewiele: \"Zobaczycie, że zrobimy Nikiforowi wystawę
w Paryżu i że tam się spodoba\". Z tego także wszyscy się
śmiali. Ale nadszedł taki rok, że wyjazd do Paryża, dzięki
pomocy dyrektora Balickiego, stał się możliwy. Możliwa
takie, wobec tego, stała się wystawa Nikifora. Ale nie było to
takie łatwe.

Trudno byłoby przyjechać do Paryża i na drugi dzień rano

trafić do galerii, która chce urządzić wystawę nieznanego
malarza polskiego. Dlatego zorganizowanie ekspozycji wyma-
gało łącznie trzech wyjazdów. Pierwszy w listopadzie roku
1957 miał na celu jedynie rekonesans, ogólne rozeznanie
w terenie; w trudnym i delikatnym problemie nie można było
zdać się na kogoś lub załatwić sprawy korespondencyjnie.
Trzeba było trochę się rozejrzeć po tej malarskiej stolicy
świata i spróbować pierwszego kontaktu mistrza z Krynicy
z Paryżem. Ten pierwszy kontakt, poprzez jego obrazki i nasz

entuzjazm, wypadł jak najgorzej.
W chłodnym, ponurym miesiącu między jesienią a zimą

pokazywano w Paryżu akwarele Nikifora wszystkim, których
los sprowadził w naszą bliskość. I wszystko na próżno. Wy-
dawały się tak nędzne, tak brudne, nieudolnie namalowane,
krzywo podpisane, że wtedy, w czasie tego pierwszego po-

bytu, nie spodobały się nikomu. Znajomi w Paryżu, bo do
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nieznajomych nie było jeszcze dostępu, nie chcieli Ich brać
nawet w prezencie. Przyjaciółka z Polski, lekarka mieszkająca
razem z nami w Domu Konsulatu Polskiego w Levallois, która
otrzymała parę \"nikiforów\", zwróciła je pod koniec pobytu
w Paryżu, nie mogąc ich... rozdać. Widoczne się stało, że szu-

kanie na ślepo, że pokazywanie jego obrazków każdemu nie
przyda się na nic.

Po tych czterech tygodniach \"żywiołowego\" szukania oka-
zało się jasne, że rozwiązanie dać może albo szczęśliwy przy-
padek, na co trudno liczyć, albo zmiana metody, czyli wy-
szukanie ludzi, którzy z racji swego stanowiska powinni
zainteresować się tą polską sztuką naiwną. Ponadto w ostat-

nich dniach tego pobytu w Paryżu topografia miasta stała się
wreszcie trochę przejrzystsza w sensie bezpośrednim i arty-
stycznym. Zdecydowano, że trzeba udać się do tych kilku
ludzi, którzy stale i zawodowo zajmują się sztuką prymitywną,
że trzeba zainteresować Nikiforem te kilka galerii, które tym
się zajmują, a nawet spróbować ustawić sprawę \"na linii\"

przyjaźni polsko-francuskiej. Zaczęło się zbieranie potrzeb-
nych nazwisk i adresów. Ale wtedy właśnie trzeba było wy-
jechać. Wizyta u pana Francastela, którego adres otrzymano
w ostatniej chwili z Krakowa, też nie dała bezpośredniego
wyniku. Opuszczono więc Paryż w tym przekonaniu, że

należy na wiosnę przyjechać tu znowu, ale już z konkretnym
planem, z nazwiskami, adresami, telefonami, a nie tylko
z entuzjazmem i z dobrą wiarą.

W maju roku 1958 rozpoczęła się więc nowa kampania
Nikiforowa. Naprzód spotkaliśmy się z młodym krytykiem
sztuki Denys Chevallierem, któremu od razu spodobał się
nasz mistrz. Ale zdawał on sobie sprawę, że żadna galeria nie

podejmie tak poważnego ryzyka tylko na podstawie osobis-

tego uznania dla kilku niewielkich akwarelek. Zaczęliśmy
powoli rozumieć, że miesiąc wystawy w Paryżu to miesiąc
utrzymania dla właściciela galerii i dla jego sekretarki, że to
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miesiąc podatków i czynszu, kosztów światła, pocztowych
opłat i innych. A dodać jeszcze trzeba, że pukaliśmy do drzwi
dotąd zamkniętych. Wystawa Nikifora, którą chcieliśmy zor-

ganizować, miała być pierwszą po wojnie indywidualną eks-

pozycją polskiego malarza z kraju urządzoną w Paryżu. Wobec
nowości przedsięwzięcia trudności tym większe. Ale szuka-

jąc konkretnie, uzyskaliśmy adresy dwu pań, dwu wdów po
wielkich ludziach, które interesowały się szczególnie malar-

stwem naiwnym i miały autorytet w kołach bliskich sztuce

naiwnej. Były to panie Uhde i Picabia.
Pani Uhde, do której uzyskaliśmy polecenie, okazała się

przy bliższym poznaniu siostrą, a nie wdową po Wilhelmie
Uhde. Był to znakomity pisarz niemiecki, który pieIWszy
w Paryżu zaczął popierać i zbierać prymitywów, a li którego
szczęśliwym trafem pracowała i malowała najbardziej genialna
służąca świata Seraphine Louis. Pani Uhde pokazała nam swój
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domowy zbiór naiwnych obrazów, bogatszy pod niejednym
względem niż Musee d'Art Moderne, między nimi wspaniałą
kolekcję Vivina. Nikifora ocenila bardzo przychylnie. Ale
właśnie w czasie tej wizyty i przeglądania tych wspaniałych,
niekiedy znakomitych płócien, ubóstwo akwarelek Nikifora
stało się jeszcze raz oczywiste. Dlatego pani Uhde, przy-
rzekając swoją pomoc, doradziła szukanie interwencji dalszych
jeszcze osób, zanim nastąpi uroczysta i decydująca prezenta-
cja Nikifora w wybranej galerii. Uzgodniono równocześnie, że

tą galerią będzie firma pani Diny Vierny, najpoważniejsza
w tym zakresie w Paryżu.

Postanowiono wreszcie, że gdy wszystkie przygotowania
będą już dokonane, pani Uhde, razem z innymi osobami

wtajemniczonymi, zatelefonuje do pani Vierny, iż widziała
obrazki Nikifora, ocenia je jako interesujące i że urządzenie
takiej wystawy uważa za bardzo rozsądne. Podobną konferen-

cję urządzono u pani Pillement, żony Georges'a Pillement,
pisarza, ,nieznanego Paryża\", potomka malarza przebywające-
go niegdyś w Polsce, takie przez żonę związanego z Polską.
Odszukano wreszcie i panią Picabia. Z tym jednak były
większe kłopoty, gdyż świetny ten malarz zostawił dwie

wdowy, z których jedna tylko była dla nas właściwa.
Mieszkała ona w bardzo interesującym atelier i po przej-

rzeniu akwarel Nikifora zajęła również wobec niego stanowi-
sko życzliwe. W ten więc sposób, po zapewnieniu sobie

protekcji trzech wpływowych pań, droga do czwartej pani,
tym razem decydującej, czyli do Diny Viemy, była otwarta.

Samej pani Viemy, zaprzyjaźnionej przez długie lata z Mail-

lolem, akwarele mistrza z Krynicy, zapowiedziane serią tele-

fonów z różnych stron, spodobały się bardzo. Ale to nie było
wszystko. Jakkolwiek bez tego, według jej słów, nie byłaby
w ogóle skłonna do zastanowienia się nad dziełami nieznanego
geniusza. Zapewniła nas, że codziennie zgłaszają się do niej
nieznani prymitywni malarze lub ich protektorzy i że zasad-
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niczo nie zgadza się nawet na rozpakowywanie przyniesio-
nych dzieł. Tym razem była sprawą poważnie zainteresowana.
Pomimo tego jednak ryzyko kosztów wystawy było tak

wielkie, że zorganizowanie jej uzależniła od akceptacji sprawy
przez osobę trzecią, a mianowicie wpływowego zbieracza.
Zależnie od tego, czy Nikifor spodoba mu się lub nie. Równo-
cześnie wybrano z przyniesionego materiału szereg najwięk-
szych i najpiękniejszych akwarel, które z bólem serca musie-

liśmy oddać na pokrycie kosztów tej całej imprezy. Następ-
nego dnia, 18 lipca 1958 roku, zawarta została umowa, która
miała zadecydować o przyszłości Nikifora. Wystawa miała się
odbyć jeszcze w grudniu tego samego roku. Mieliśmy przy-
wieźć z Polski cały materiał wystawowy, a więc akwarele,
fotografie, egzemplarze książki i gotowy, we francuskim języ-
ku, materiał propagandowy dla prasy. Ponadto zobowiązaliś-
my się dostarczyć własnym kosztem 300 dużych kolorowych
reprodukcji Nikifora, przeznaczonych na afisze, oraz 2000 za-

proszeń na wystawę, również kolorowych, na papierze kredo-

wym. Wszystkie te druki trzeba było zamówić w Drukarni
Wydawniczej w Krakowie i przywieźć do Paryża. W toku

dalszej korespondencji okazało się jednak bardziej celowe
przełożenie tej imprezy na pełny sezon wio�nny następnego
roku, na kwiecień 1959. I tak się stało.

Wczesną wiosną przypadł więc nowy przyjazd do Paryża.
Przygotowania trwały cały miesiąc. Trzeba było rozdać zainte-
resowanym krótką historię Nikifora w języku polskim i fran-
cuskim i w miarę skromnych możliwości przygotować prasę,
radio. Wernisaż w chłodny, deszczowy dzień 15 kwietnia był
lepszy, niż się spodziewano. Pani Dina Viemy, do ostatniej
chwili niepewna powodzenia, oświadczyła, że był to sukces
niesłychany, czyli succes lou. Na otwarciu wystawy, jako na

pieIWszej takiej manifestacji sztuki polskiej w Paryżu po
wojnie, ze wszystkich stron zjawili się Polacy interesujący się
plastyką. Spotkali się tu ludzie, którzy od lat nie widzieli się
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z sobą. Pamiątką tego zdarzenia pozostała także prasa. Parys-
ka i krajowa. Nasz oficjalny \"Tygodnik Polski\" w Paryżu
w nrze 17 z roku 1959 pod reprodukcją akwareli Nikifora
z afisza wystavvy umieścił artykuł Jadwigi Kukułczanki, w któ-

rym pisała między innymi:
\"Nikifor, mały człowiek zagubiony w kapeluszu i podartym

ubraniu, od dawna, od kilkunastu czy kilkudziesięciu lat - sie-
dzi na murku w Krynicy i maluje dziecinnymi, szkolnymi
farbami. Maluje cerkwie, kościoły, jakieś kapliczki, widoki gór
i miast, obrazki zaczerpnięte z Biblii. ()bok malującego Nikifo-
ra leŻy kapelusz i tablica, w której uprasza się przechodniów
o datki dla biednego «mistrza Matejki z Krynicy». Dziś Niki-
for - którego sztuką zainteresowali się i rozpropagowali ją
Ella i Andrzej Banach - jest cenionym i często kupowanym
malarzem. Sprzedaje swoje akwarelki po 50 i 100 zł. Ponieważ

maluje ich kilka dziennie - ma wiele pieniędzy. Niemniej
jednak Nikifor nie przestał być żebrakiem\".
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Paryski \"L'Express\" 23 kwietnia 1959, a więc zaraz po
otwarciu wystawy, obok ogromnej reprodukcji umieścił pod
tytułem Genialny clochard polski Nikifor, następujący artykuł:

\"Nareszcie prawdziwy naiwny. Ma 65 lat, ma twarz prze-
.-

biegłą bezzębnego żebraka, jest zawsze źle ogolony. Zle mówi,
jest prawie zupełnie głuchy, i w kraju, gdz�e żebractwo jest
surowo zakazane, ma pisemne upoważnienie do uprawiania
swej «działalności». Ponieważ, poza tym, maluje od niepamięt-
nych czasów, wszyscy intelektualiści polscy, którzy się liczą,
muszą posiadać co najmniej jedno jego arcydzieło. Są to dziw-
ne akwarele, o oszałamiającej niezręczności. Przypominają
zarazem ikony, które Nikifor zna znakomicie, i dzieła Cel-
nika-Rousseau czy Vivitia, których Nikifor nie zna zupełnie.
Przystosował się on jak mógł do nowego ustroju. Czasem
zjawia się na jego obrazkach Engels obok miejscowego działa-
cza partyjnego i tkwi w niszy opuszczonej przez świętego
w kościele przerobionym przez Nikifora na salę zebrań. Ry-
suje czasem wstążeczkę liter pod ulicami czy scenami religij-
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nymi, które ukochał szczególnie. Wierzy w siłę magiczną
słowa przedstawionego obrazem. Nie umie czytać ani pisać.
To prymityw XX stulecia. I współczesny garncarzy azteckich
sprzed 2000 lat. Dziś przebywa on w jakimś polskim szpitalu.
Leczy się tam\" nie przestając malować. I nie troszcząc się o to,
że wystawa jego, pomiędzy tylu innymi, z których jedna jest
świetniejsza od drugiej, stanowi, być może, w tej światowej
stolicy malarstwa rewelację roku (la revelation de l 'annee )\" .

To było dużo. W ten sposób o Nikiforze nikt dotąd za

granicą nie pisał; zwłaszcza że nikt w Paryżu nie znał go przed
tą naszą wiosenną wystawą. W miesięczniku \"XX Siecie\"
(nr 4, R. I z czerwca 1959) w kronice artystycznej Jean
Grenier umieścił Nikifora na pierwszym miejscu i zaopatrując
artykuł fotografią, napisał między innymi:

\"W epoce, która jeszcze bardziej pragnie zapomnienia niż

nauki, malarz prymitywny czy naiwny ma jak największy
posłuch. Nie zawsze zresztą na to zasługuje: może być pła-
ski z natury albo też hipokrytą przez doświadczenie. Ale

�� � '� \".
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Nikifor jest godny uwagi
przez atmosferę skupie-
nia, w której pogrążone są

jego obrazy\".
Poza czasopismami Ni-

kiforem zainteresowały się
radio paryskie i BBC.

W Polsce oficjalny ko-
munikat PAP-u miał tytuł:
Wystawa obrazów Nikifora
odniosła sukces w Paryżu.
\"Echo Krakowa\" w nu-

merze 103 (4313) zaty-
tułowało swój artykuł py-
taniem Nikifor - rewela-

cją Paryża? i stwierdziło:
\"Krynickim Nikiforem in-

teresuje się ostatnio bar-
dzo prasa francuska. Po-

zostaje to oczywiście
w ścisłym związku z trwa-

jącą obec,nie w Paryżu wy-

stawą jego obrazów\". A powściągliwy \"Przegląd Kulturalny\"
umieścił następującą notatkę:

,,«Ożywczą kąpielą» nazwał jeden z krytyków paryskich
wystawę ostatnich akwarel Nikifora, otwartą w Galerii Diny
Viemy. Utrwaliła się reputacja krynickiego malarza, jako
jednego z niewielu autentycznych «naiwnych», odkrytych
w ostatnich latach\".

Po tej wystawie otwierającej drzwi Nikifor był pokazywa-
ny szereg razy w Paryżu, zarówno w tej samej Galerii Diny
Vierny, jak i na v.rystawie oficjalnej malarstwa polskiego
w Galerii Charpentier oraz na wystavvie , ,Noel Naif' w Galerii
de L'Institut, tuż przy Akademii Francuskiej przy me de la
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ystawa obraz6w Nikifora
odniosła sukces w Paryiu

PARYZ �PAP), Tygoonik t.Catr�-
four\" z.a:nie:;z,-cza v. prze--gląd-z-ie wy..
staw paryskich bardzo pochlebną
w�miankę o wystawie obrazów N:-
k'fara w jeanej z galecrii par-j's],ich.

Tygod-n:k pisze m. f.n.: ..jts� to
I!ILltentyc:rn:r m:ł13.fZ \"naiwny\", uk�.
EUJący PO'Pr:z�:t \'ldIcnie hwiąta tu-

l::E)'wistt>go S\ oje manenia. I tu ory
wy\"brazni. Jego \\, Of,:tn:a. szyn 1iI;)�

.

pe-Jz..a:�. . l� łaszcza r}\"SunJ..i ko�C'lo-
łów... c.o d!:il'la. powstałe spontanI-
cznie. nacf'eho� an� wdz.h::kiem I
błcg� iwie os�ią. A Jaka. pe\-noł;c '\"

wykonaniu jaki smak '\\' koloryci..!
Ni:.f'Cor nie ma. nic wspólneg.o Z\"
pzcbit'głyml pa.cn'kanami uPtawia�
Ją(';rwi II ra\\.\\ odową naiwność''.

Plon wspólpr
między Polsk

\".\\ItSZA\A (PAP), W wykonaniu
UrnOWy kulturalnej między Poh.k..
a Kro]E:'stwc;n 'll,J'orwegii, podpisane:
w Os.lo w rud'1il1 ub r.. został �-

Seine. Z okazji tej ekspozycji tak pisało pismo \"Paris - Pres-
se - L'intransigeant\" z 19 XII 1961:

\"...między innymi wystawia tu Nikifor, clochard polski,
który był gwiazdą (vedette ) swego kraju na ekspozycji Ecole de
Paris z roku 1961\".

l Tikijor-rewelacją Paryża�
Kn�w:k.m Nlluror� inte1'\"@ I Jflcym, u warto thybll przy- R-�u.t!rau D1bo Vlv�n - k(ń

.UJI! a..ę ostatn.o bnrdzQ kX:zyć tu kdka t:ytat.ów: \"1,/oh r)CZ}iwUete n:C! r.lta... HII-
pr8S& fr-M1�uska. POlO'5.r.1j� to .\"WTI!StI:' f prau'd.nWII ..n.a- 1Iujl' C1C1t1Jmi Wł; \"gl lit..1'\" wo�

Q�uv.-'Iłc-Ie w SC.llłym :i:w.;,..!ku ben:.r\", Ma lU łat, prub1f:plq k6ł u'!.:. Lu� «e-l\\. rf:�\"łj..ł/Ch.
z t.l'�!.aJąrą ()�n_ł! w Parytu tworZ' bl!' .tł01\\ Q'(I ..cl-ochdrrfc,... ktÓ1'lIrni I '{ pturjonuj.r. Wie'1'ż;,
W sta\"-.:& j��:) obr-a.r.6w. W .1.1 n i41,CUI! nłeuc: �IL\". J�kCl rito ',&:I ma 1.:.t�1(1 trlOC łld-P£,Q.1te:3I'
nUI\"1M\"\" .I 'F.:O;P'f�!I\" � Ó:1. 2'3 -I!tt pt'owJe kQm, t'tll,l� glu- ,ł.oWG. S!1m Jtd,nak n:e- umlr
k{'-'iet.'1:a br ���Jo�.Jje ,.� ar- en], W krllJu Qdl-(, Jl'bTlllchoo clvtał Clni pJ..,nt J�.'}f. to prll
t v !'; ,..I w cBrok: P')$Wlę,,::IJ'f'1Y\" �U1\"O'U.'O �Jca_fJ-nt - \",ta- młJI/W XX w e�u. ,U.18PÓ;:C�f
jat:o> �)'Jwet.ce t tW!Jr'CJ.;R�1 d.Z�):I1I Flq p-T.lU pc.d�c na je- J-nU chvb.!l I1rte-'-k,m \"arFWra-
Wprnvdzit! WD,u�kl 7\"\\-\"c_a �t- go d.:t'ał,(IIl.n�fł \"III tum pi>lu. n'-,m. .przerl 2()j1,) f\"Jt\".
kJlorn jak I obrlilt; sł-Q�unk6w \\ofc.te d/rlff!OO zł\" 'dą. j\" MQ;- 1',)'lor pat'>'s�i \"T 'F')(p:-eJ\\!I\". (\"

p�!')ującyct'J w Pol«e � dl. hl.J bł-:r 'P\"l twu i te ka.łdll t,'m. z... wyslawa !':,!1cirora 1.8-
rrancu kif!f;O dz�enC'J,]r.(j.t\"7.a. l.!f'- Z\" pol.ku:'- ..ł rtł l.ktUG1i1ł6w'� 1'C'�.IIoa Jest W P..ryh� (:h� de-
m.'\" - d:\"l�k�u,if: rr Jwi�c: - pl'\"upl'\\lr ł-ada� prlfll-otrn'1l.ł'J kaw�zy(\"h I ni\" prz fOrhodt.1-
fI:('1-�Y: lfr:\\aną, f\\1�,ej um. ,ano z itfl'1 d�u�ł\".. ry�łJ be:ł ł'('ha I.wiadclY WHO'
prub� :ta1!.n,a}om en-a tpJf,?- Tyle co do ob)' A obraz,.? żona w Dlht�'m daniu łU!iI:(!
CLeń�w.ji ł..\"8. \"1ctd�.eiQ %. 0$0-- .,Sq to rl.l'u'ac;mt-r nJc.WllfII!:#. IUO_ re byt mott! (, kłPOIY� Jn \\
łJ::J l dz.!.Jl1.bokfą łU't)'s.tyC'z;II\"'. w.;ru.,z.aJqC1J n!uV\"ab'ł.. Ma.jq

[
It\"ni. :� reweta:: ją. s-oku 1,1t,

t�&O (J-\"'&tJ1'ł:,�o m�lRrZl te MJll;ne col . fkOl\\ __ 'dOT. 'WtałoWfj łtl)�łCY 'Tul�r�h\"iI
Jat. � 'Qł, -ułlt 1m« - _:!!..kłj-ą! PG. I. iU'* DouQ,1Uł1 '�J



PAMIĄTKA Z KRYNICY

Powodzenie książki o Nikiforze było złudzeniem. Podob-

nym złudzeniem byłoby przypuszczenie, że akwarele Nikifora,
pozornie nieudolne i inne od wszystkiego, co dotąd namalowa-

no, spodobały się nagle milionom Polaków. Tak się nie stało.

Książka cieszyła nowością formalną i materialną i budziła
zaciekawienie faktem, że o czymś takim można było napisać
historię. Była początkiem po dłu6im okresie, w którym nie

było nic. Ale wiele osób pominęło ją milczeniem, a niektórzy
krytycy i malarze zawodowi, nie przekonani wyższością swe-

go kolegi niepiśmiennego, uważali, że skoro już rozpoczęła się
taka piękna seria książek o sztuce, to należało ją poświęcić
prawdziwemu Matejce, a nie temu z Krynicy. W każdym razie
droga do uznania roli sztuki prymitywnej w Polsce nie była
jeszcze tak szeroko otwarta, jak by się mogło wydawać po
przeczytaniu szeregu głosów prasy życzliwych dla mistrza
z Krynicy. Niemniej było faktem, że pierwsza książka o Niki-
forze została wyczerpana w ciągu niewielu dni. Po roku

powstał więc problem wznowienia jej.
Wszelako gdy zapadła w Wydawnictwie ta decyzja, autor

jej postanowił napisać książkę inną, zupełnie nową, zaopat-
rując ją na \"skrzydełku\" obwoluty następującą uwagą:

\"Potrzebne było drugie wydanie książki o Nikiforze. Autor
nie chciał jednak powracać do pracy sprzed lat ani poprawiać
rzeczy niegdyś skończonej. Wobec tego ukazuje się o mistrzu
z Krynicy książeczka nowa, która z poprzednią nie będzie
przecież w sporze\".
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Podzielono książkę na dwie części: życiorysu i charak-

terystyki dzieła, rozpoczynając część pierwszą rozdziałem pod
tytułem: Samotność człowieka, część zaś drugą rozdziałem

nazwanym Samotność artysty. Jego samotność w dosłownym
i przenośnym znaczeniu wydawała się bowiem jako problem
n i e z r o z li m i e n i a istotnym zagadnieniem Nikifora.

Zgodnie z postępami techniki postarano się o pokrycie
grubą folią każdego egzemplarza obwoluty. Obwoluta zaś,
zgodnie z założeniem książki, pokazywała Nikiforowy labi-

rynt. Tak przygotowana książka wydrukowana została rekor-
dowo szybko, w czasie od maja do września 1959, i pierwsze
jej egzemplarze mogli zabrać ze sobą organizatorzy wystaw
Nikifora w Amsterdamie, w Brukseli i w Liege, wyjeżdżając
wczesną jesienią tegoż roku. Książka ukazała się w nakładzie
5000 egzemplarzy, co było jakby notowaniem wysokości zain-
teresowania osobą Nikifora. Zainteresowanie to, wobec poprzed-
nich 3000 egzemplarzy, wzrosło w ciągu dwu lat o 80 procent,
a sam fakt wydania i napisania drugiej monografii o żyjącym
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polskim malarzu był zdarzeniem bez precedensu. Jednak
nowa książka nie pomogła już tyle Nikiforowi, co poprzednia.
Niemniej prasa, zwłaszcza codzienna, omawiając Pamiątkę
z Krynicy, jeszcze raz przeprowadziła szeroką kampanię pro-
pagandy na rzecz Nikifora.

Między innymi \"Kulisy\" w numerze z 30 października
1960 na marginesie drugiej książki o Nikiforze stwierdzały
zasadniczą zmianę w jego życiu wywołaną w ostatnich latach:

\"Skończyły się czasy, kiedy Nikifor, siedząc na murku przy
Nowych Łazienkach - ustawiał wprost na chodniku swój
towar i sam bez przerwy malując � czekał daremnie, nieraz

po całych dniach, na klienta lub na łaskawy datek. Dziś, jak
wiadomo, entourage dookoła osoby Nikifora, malarza prymity-
wów, uległ zasadniczej zmianie. Uznanie na wystawach w Pa-

ryżu i Amsterdamie spotęgowało wzrost zainteresowania jego
twórczością w kraju\".



PODRÓŻ NIKIFORA PO EUROPIE

Paryska wystawa Nikifora w roku 1959 trwała od 15 kwiet-
nia do 15 maja. W czasie wystawy i parę tygodni po niej
kilku dziennikarzy zwróciło uwagę na jego twórczość. Sarną
wystawę odwiedziło kilkaset� a może i parę tysięcy osób. Ni-

, kifor został na trwale w pamięci kilku lub kilkunastu malarzy
oraz krytyków czułych na przedmioty inne od innych. Zwrócił

uwagę paryskich Polaków i polskich galerii za granicą. Uznano

go za dobrego prymitywa w skarbcu malarzy naiwnych Galerii
Diny Viemy. Ale- po zamknięciu jego wystawy zorganizowano
następną; po 15 maja otwarto kilkadziesiąt, a może więcej
innych, nowych ekspozycji i ukazały się artykuły sławiące
świeźo odkrytych malarzy naiwnych lub nienaiwnych. Nikifor
pozostał jedynie przedmiotem zainteresowania paru osób,
które sprawy jego nie uważały za zakończoną. Wprost prze-
ciwnie. Wobec niewątpliwego powodzenia tej pierwszej za-

granicznej wystawy należało podtrzymać życzliwość ćUa Niki-
fora, a nawet chwilowy entuzjazm, i nie pozwolić mu zginąć.

Właśnie tak szczęśliwie się zdarzyło, że paryską wystawę
oglądał między innymi W. Sandberg, dyrektor Muzeum Miej-
skiego w Amsterdamie, czyli Stedelijk Museum. Sandberg jest
jednym z najbardziej czynnych i najbardziej nowoczesnych
znawców sztuki, cenionych zarówno w Europie, jak w Stanach
Zjednoczonych, a Stedelijk Museum, pod wieloletnim jego
kierownictwem, zasłynęło z wystaw pokazujących odważnie
to wszystko, co zjawiło się na powierzchni wartości w nowej
plastyce. Toteż propozycję Diny Vierny i dyrektora Sandber-
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in het stedel1jk museum te amsterdam. word'

van 2 tot 26 oktober 19159 een tentoonstelling

gehouden van wer)ten van de poolse
bedelaar-zond&gsschilder

DDd10r

de directie der gem&entemuBea heefi het

genoegen u hiermede uH te nodigen tot de

open1ng van deze expositie op 2 oktober &.8.,

des &'Vonde te 8.15 uur

geldJg voor twee personen

ga, aby urządzić zaraz w tym samym roku, tuż po wakacjach,
nową wystawę Nikifora w Amsterdamie, prz}'jęliśmy z dużą

.

przyjemnością. Zwłaszcza że równocześnie zarysowała się
możliwość urządzenia dalszych dwu jego wystaw w pobliskiej
Brukseli i Liege.

Wystawa Nikifora w Amsterdan1ie została zaplanowana na

czas od 2 do 26 października 1959 i wobec tego już z końcem
września musieliśmy się zjawić w tym mieście. Muzeum
Miejskie, największe obok Rijks Museum w Amsterdamie, urzą-
dzić miało pierwszą w swej historii wystawę zbiorową pol-
skiego malarza. W bibliotece tego muzeum, a zarazem czytel-
ni, była dotąd jedna tylko broszura z zakresu sztuki polskiej.
Tym większa była satysfakcja złożenia tam trzech książek
o polskich artystach naiwnych� dwu o Nikiforze i jednej
o Ociepce, oraz otwarcie w salach tegoż muzeum wystawy
krynickiego mistrza.
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LA PROUE
8. rue Anoul. BruxelJes-lxelles

expose des CEuvres du peintre nait
polonais, te mendiant

NIKIFOR
du 14 au 26 novembre 1959

Vermssage le samedi 14, li 16 h.

En Hm�n.: d. 10 h . 12 łt. 30 et de 13 h. 30 ... 19 h.

T\". 11.81_24

Z początkiem listopada obrazy Nikifora zostały zdjęte ze

ścian, z tym jednak pocieszeniem, że w niedługim tenninie

urządzimy w Stedelijk Museum drugą polską wystawę, na

temat \"Snu i sztuki nowoczesnej\", na której znowu będzie
okazja przypomnienia twórczości polskiego prymitywa. A na

razie oczekiwała na niego Bruksela.
Pan Henryk Mercier, częstym zwyczajem w Brukseli,

łączy niedużą księgarnię (poświęconą surrealizmowi i sztuce

L'ASSOCIAT'LlN E3EI CO�P()LONĄISE

a J'honneur de VOll\" mvlf\"r AU vermss.aoe de I'exposnłon des cruvres

du PEINTRE NAi'F polona!..

NIKIFOR
qu aura Ueu Je 18 novembre 1959, <'t. 16 heur�sł � la Miiłłson

8e1go-Polomuse. 90. rue. Lou\\lrex a Ltege.

L'ex.po�łdon sera ouverte jusqu\"au l, decemhre 1959.

En sematne de 10 a 19 heures. Les dimanches e[ 10urs feftłs de

10 a 16 heures.
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najnowszej) z niewielką galerią skierowaną w tę samą stronę.
Dlatego mógł nam bezinteresownie zaproponować pomiesz-
czenia na wystawę Nikifora. Przywieźliśmy z Krakowa kolo-
rowe reprodukcje akwarel mistrza i powstały w ten sposób,
przy współpracy brukselskiej, barwne plakaty o wystawie.
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Samą zaś wystawę poświęciliśmy kilku zaledwie tematom,
aby lepiej pokazać, jak Nikifor stale do nich powraca, zmienia-
jąc je i nie malując nigdy tego samego. Wybrano więc świę-
tych, portrety, architekturę fantastyczną, kapliczki, a zwłasz-
cza powrót artysty z pracy. Ten ostatni motyw, powrotu do
domu zmęczonego Nikifora z kasetą pełną akwarel i z narzę-
dziami pracy malarza, wiązaliśmy oczywiście, poprzez tytuł,
z odpowiednim obrazem van Gogha. Wystawa brukselska
trwała przez dwa tygodnie, od 14 do 26 listopada 1959 roku,
i stała się początkienl trwającej do dziś współpracy krakow-
sko-brukselskiej w zakresie polskich wystaw. Tę ekspozycję
Nikifora przyjęło Życzliwie ponad dziesięć tanltejszych czaso-

.

pism, w Polsce zaś 27 grudnia 1959 ukazała się w \"Zyciu
Literackim\" korespondencja z Brukseli Mariana Pankow-

skiego pt. Nikifor w Belgii o następującej treści:

\"Poprzez muzykę Szymanowskiego, poprzez skarby złotej
przeszłości Krakowa, przez malarstwo półwiecza czy wresz-

cie przez Ewę chcącą spać i «Mazowsze» Belgowie starają się
odczytać egzotyczną dla nich Polskę. Do istniejącego, mozai-

kowego obrazu wystawiane obecnie malunki Nikifora dorzucą
na pewno jakiś rys autentyczny i niebanalny. W brukselskiej
galerii «La Proue» Ella i Andrzej Banachowie rozwiesili obra�

zy i obrazki krynickiego Mistrza. I tym razem, podobnie jak
w Paryiu i w Amsterdamie, sukces był całkowity. Krytyka
zgodnie podkreśliła czystość wizji, nie zafałszowanej, jak to

bywa często u malarzy zwanych «naiwnymi». Oczywiście nie
we wszystkich obrazach można znaleźć tę samą precyzję
i siłę. Czasem - chodzi tu przede wszystkim o rzeczy ma-

lowane ostatnio - wizję zastępuje widoczek. Na przykład
duża seria akwarel (ze świętymi w mandorlach) malowanych
farbami wyjątkowo czystymi, wypadła jak kiepski film koloro-

wy. Kolor nie «leiy». Brak mu tej Nikiforowej zawiesistości
i dwuznaczności. Miejmy nadzieję, że po Paryżu i Amsterda-

mie wystawa brukselska, jak również otwarta ostatnio wy-
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rflIE MUSEUM OF MODERN ART, HAlF \\
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-

cordially invites you to attend the openin of

an exhibition or water.colour painting! by the

primitive Polish painter

'NIKIFOR

J\\.łr. Andrzej anachJ
Author of Nikifor's biography

will deliver the introductory remarks

Thursday, February 4th, 1960

at 7.30 p.rn...

stawa Nikifora w Liege, utrwalą w tutejszej pamięci karpackie
imię malarza\".

Dnia 26 XI po południu rozbieraliśmy wystawę w galerii
\"La Proue\" , a już następnego dnia przed południem roz-

glądaliśmy się w ogromnej sali Towarzystwa.Przyjaźni Pol-

sko-Belgijskiej w Liege. Tu wystąpił nowy kłopot. Jeżeli
pokój pana Merciera był zbyt mały, to sala zebrań towarzy-
stwa, rodzaj oszklonej z góry, wybudowanej na parterze
w podwórcu świetlicy, wydawała się z początku zbyt obszer-
na. Zwłaszcza że była zupełnie pusta, nie przeznaczona na

wystawy, a nie mieliśmy nikogo do technicznej nawet pomocy
w zorganizowaniu tego zimnego wnętrza. Było podium, stół
prezydialny, nawet duża czarna kotara w głębi sali. Zaczęliśmy
więc od tego ponurego stołu i na zielonym urzędowym suknie
ustawiliśmy wysoki flakon różowych, przeznaczonych dla
Nikifora, belgijskich róż. Teraz reszta poszła łatwo. Nad
flakonem przyczepiliśmy na kotarze ogromną fotografię arty-
sty przywiezioną z Krakowa. Obok portretu, niżej, zawiesiliś-
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my kilkanaście autoportretów Nikifora, aby pokazać, jak bar-
dzo jest on podobny albo i niepodobny do swej podobizny. Jak
kto woli. Na tej ciemnej materii występował więc w całej
powadze nasz mistrz ukrywający się pod pozorami włóczęgi,
ale także Nikifor urzędnik, Nikifor konduktor kolejki, Nikifor

święty, Nikifor nauczyciel, Nikifor z ręką uniesioną groźnie <.lo

góry, Nikifor biskup. I przede wszystkim Nikifor malarz. Gdyż
podejmując szerzej temat z wystawy w Brukseli, pokazaliśmy
na tej wystawie motyw powrotu z pracy w dziesięciu wer-

sjach. Architektura fantastyczna, święci i kapliczki z medalio-
nami świętych wypełniły ściany po bokach kotary, otaczając
salę jak ramiona podkowy. W celu zaś zaznajomienia publicz-
ności Liege, a zwłaszcza górników z Polski, z twórczością
Nikifora, opracowaliśmy, w porozumieniu z Ambasadą Polski
w Brukseli, drukowany katalog wystawy z czterostronicowym
wstępem po polsku i po francusku. W katalogu podkreślono
związki Nikifora ze sztuką współczesną, z malarstwem współ-
czesnym i z malarstwem naiwnych wszystkich czasów:
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\"Malarstwo Nikifora jest sposobem zwyciężenia rzeczywi-
stości tak właśnie, jak sposobem opanowania świata było
nadanie nazwy rzeczy przez człowieka prymitywnego. Lasy
przemieniają się w linie, drzewa krynickie w czarne stożki,
kopuły kościołów w koła, a święci, ułożeni jeden obok drugie-
go, w równy rząd obok siebie, zmienieni są już w nuty melodii
malarstwa silniejszego niż lęk. Gdyż Nikifor, człowiek samo-

tny i malarz niezrozumiany, maluje tak, jak śpiewa człowiek,
który się boi\".

Ponadto, poza katalogiem, w lokalu wystawy urządzono
dwa razy pogadankę o Nikiforze dla członków kolonii polskiej
w Liege, a zwłaszcza dla dzieci szkolnych. Równocześnie
z wystawą Nikifora w tymże mieście odbyła się wystawa
jugosłowiańskiego malarstwa naiwnego, a w szczególności
Ivana Generalita i szkoły z Hiebiny. Łącznikiem między obu

ekspozycjami był działacz kulturalny z Liege, Ferdynand de
Graindorgue, który zwrócił na Nikifora uwagę między innymi
Otonowi Bihalji-!\\1erinowi, Jugosłowianinowi zajmującemu się
współczesnym malarstwem naiwnym. Ten umieścił Nikifora
na wszystkich organizowanych przez siebie v.rystawach, a tak-

,

że w swych książkach, szczególnie w syntetycznej Das naive
Bild der Welt, wydanej w M. DuMont Verlag Schauberg w Ko-
lonii w tymże roku 1959.

W czasie wystawy wyświetlono film Jana Łomnickiego
o Nikiforze. 'rrwała ona do 13 grudnia 1959. Niedługo potem
z początkiem stycznia 1960, gdy odesłano nam materiał wy-
stawowy do Paryża, wyjechaliśmy do Hajfy. Wzięliśmy z sobą
akwarele Nikifora, ale ponieważ nie przygotowaliśmy spra-
wy uprzednio korespondencyjnie, a czas naszego pobytu
w Izraelu miał być ograniczony do czterech tygodni, nie myś-
leliśmy nawet o możliwości zorganizowania tam wystawy
w tak krótkim terminie. Gdy jednak w Hajfie dowiedział się
o naszym przyjeździe ówczesny dyrektor tamtejszego Muze-
um Sztuki Nowoczesnej, p. Schiff, zwrócił się do nas z pro-

180



pozycją urządzenia takiej ekspozycji. Jak się okazało, znał
Nikifora z pierwszej ksiąiki o nim, która dotarła do Izraela.
Oświadczyt że gdy zdarza mu się okazja, iż ma Nikifora i nas

u siebie, to uczyni wszystko, aby wystawa doszła do skutku.
Sprzeczne z tym były inne terminy, sale wystawowe zajęte,
ale zdecydowano się jednak skrócić pokaz nowoczesnej grafiki
francuskiej, aby zrobić miejsce Nikiforowi.

Przygotowania udały się jak najlepiej, poza małym sporem
o rozwieszenie eksponatów. Muzeum miało bowiem swoją
własną tradycję w tym względzie, my też mieliśmy swoją
z czterech dotychczasowych wystaw, własną, czyli Nikiforo-

wą. Ostatecznie poproszono dyrektora o cierpliwość i pozwo-
lenie rozmieszczenia akwarel według naszego sposobu, z tym
że gdy całość mu się nie spodoba, zwycięży jego stanowisko.
I potem już nie było sporu.

Otwarcie wystawy odbyło się 4 lutego 1960 roku. Zapro-
szenia, drukowane w językach angielskim i hebrajskim, za-

znaczały, że na wernisażu o twórczości Nikifora opowie w ję-
zyku francuskim autor monografii o nim. Dla wygody dalszych
zwiedzających vvydrukowano tekst wstępnego przemówienia
po francusku i po hebrajsku. Nikifor został więc uczczony
także w języku proroków.

Otwarcia wystawy dokonał dyrektor Schiff, scharakteryzo-
wał krótko sztukę polską, w szczególności Nikifora, i wyraził
radość ze zorganizowania w tym muzeum pierwszej w nim,
a zarazem pierwszej w Izraelu ekspozycji sztuki polskiej.

W czasie wystawy na zaproszenie dyrekcji radia w Jerozo-
limie urządziliśmy wywiad w języku polskim. prezentując
naszą sztukę naiwną oraz mistrza z Krynicy. Po zamknięciu
wystawy zostawiliśmy kilka jego prac w muzeach Hajfy
i Jerozolimy jako początek działu malarzy naiwnych i zalążek
galerii sztuki polskiej.

W ten sposób w ciągu niecałego roku, od kwietnia 1959 do

lutego 1960, Nikifor pokazany został w dwu częściach świata
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w czterech krajach, w pięciu miastach, i to na wystawach
indywidualnych. We wszystkich tych galeriach i muzeach zo-

baczono malarza polskiego po raz pierwszy. Udało się to
zrobić staraniem własnym, na zasadach energii osobistej,
przy życzliwym poparciu Ministerst'Na Kultury i Sztuki,
w szczególności entuzjasty sztuki, dyrektora Bogusława Pła-

zy. Historię tę opowiedział w Polsce krakowski \"Dziennik
Polski\" w numerze 8 z 10-11 stycznia 1960, w artykule
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pt.. Podróż Nikifora po Europie, z którego podaje się kilka

wyjątków:
\"Wystawa Nikifora w Amsterdamie zorganizowana została

w tamtejszym Muzeum Miejskim (Stedelijk Museum) stara-

niem dyrektora W. Sandberga, jednego z największych dziś
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autorytetów sztuki nowoczesnej w Europie. Obrazy Nikifora
pomieszczono w czterech salach parterowych - w piątej
pokazano mały przegląd współczesnej sztuki naiwnej różnych
krajów Europy, zwłaszcza Francji i Belgii. W tym samym
czasie w salach I piętra Muzeum otwarta była zbiorowa wy-
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stawa polskiego malarstwa współczesnego. Amsterdamska
wystawa Nikifora spotkała się z wielkim zainteresowaniem
i miała doskonałą prasę. Ciekawostką miłą dla polskiego
czytelnika będzie fakt, że ogłaszano ją na ogromnych afiszach,
tzw. «masztach», na których nazwisko Nikifora widniało obok
van Gogha i Chagalla. Miejskie Muzeum ma bowiem zwyczaj
bieżące wystawy reklamować równocześnie z przygotowywa-
nymi. A ponieważ w październiku obok wystawy Nikiforowej
organizowano także wystawę van Gogha i Chagalla - te

nazwiska dopełniły wielki reklamowy afisz Nikifora\".
W stolicy Belgii wystawa Nikifora spotkała się również

z wielkim zainteresowaniem; dowodem tego było wiele po-

święconych jej recenzji. Oto kilka wyjątków:
\"Ten malarz wędrowny, który przybywa do nas z Polski,

należy do nurtu najczystszej tradycji ludoweY' (\"La Gauche\",
5 XII 1959).

\"Nikifor poza tym, ie jest mędrcem, jest najbardziej auten-

tycznym malarzem naiwnym, jaki może się wydarzyć... Jego
kolory są zadziwiające, znakomite i głęboko wzruszające\"
C,Le Peuple\", 27 XI 1959).

\"To bardziej przekonujące nawet niż Celnik-Rousseau\"

(\"Metropole\", 18 XI 1959).
\"Nikifor dla swych obrazów znajduje czułość kolorów

i harmonię tonów o tak rzadkiej subtelności, że może wywołać
zazdrość dyplomowanych malarzy. Na skrawkach papieru, na

kartkach lub okładkach zeszytów szkolnych biednymi farbami

kupionymi za grosze maluje Nikifor to, co widział, co go za-

interesowało. Proboszcza przy ołtarzu, przyjaciół dookoła sto-

łu, most żelazny, który przerzucono właśnie nad rzeką, albo

kolejkę górską z jego miasta rodzinnego. Pracuje pilnie jak
rzemieślnik świadomy, z mądrością wrodzoną, z poezją, za

którą my wszyscy artyści i uczeni tęsknimy\" C ,Drapeau
Rouge\" ,

20 XI 1959).
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\"Lubię bardzo Nikifora. Przede wszystkim za jego piękne
nazwisko, potem za jego wdzięk osobisty. Ten polski malarz
żebraczy, uliczny - jak istnieją śpiewacy uliczni - bardzo
słusznie zaliczany jest do wielkich mistrzów malarstwa naiw-
nego naszych czasów. Państwo Polskie zalicza prostego mala-
rza Nikifora do swych dóbr kulturalnych. Historycy sztuki
poświęcili mu książki. Jego biedne arcydzieła, wystawione
niegdyś na chodniku, teraz odbywają podróż po Europie\" (\"La
Phare Dimanche\", 22 XI 1959).

\"Nikifor zasługuje na pewno, aby go umieszczono w kate-
gorii prawdziwych malarzy naiwnych, co jest pomimo wszyst-
ko bardzo rzadkie\" (\"La Demiere Heure\", 21 XI 1959).

Oczywiście nie wszyscy poznali od razu, kto to jest Ni-
kifor. Oto recenzja z poważnego miesięcznika \"Le Cahier des
Arts

\"

, numer ze stycznia 1960:

\"Nikifor to żebrak polski (mendiant polonais ), którego
gorączka włóczęgi zaprowadziła do Belgii. Przed pokazaniem
swych naiwnych kompozycji w Liege zatrzymał się w Bruk-
seli w «La Proue» , w której zajął widoczne miejsce przez
dziesiątek dni. Wielu zwiedzających wystawę wydawało głoś-
ne okrzyki. podziwiając, nie bez pewnego powodu, wrodzoną
świeżość jego dzieł. Prawdziwa prostota jest za dni naszych
tak bardzo rzadka, że ma dar olśniewania tych, którzy od-

krywają ją znienacka. Wobec linearnych bardzo kompozycji
Nikifora odczuwamy to samo zdziwienie i zaskoczenie, co

przed rysunkami dziecL które nie mając pretensji do wielkiej
sztuki, mają zasługę autentyzmu\".

O wystawie w Izraelu doniosła u nas tylko lubelska \"Ka-
mena\" w następującej wzmiance z dnia 15 kwietnia 1960:

\"W Hajfie otwarta została wystawa prac Nikifora, popular-
nego polskiego naiwnego realisty z Krynicy. Wystawa została

zorganizowana przez Andrzeja Banacha z Krakowa i cieszy się
dużym zainteresowaniem\".



NIKIFOR WYRUSZA W ŚWIAT

Początek podobno jest najtrudniejszy . Potem, jak mówią,
idzie już łatwiej. W zimie na przełomie lat 1960 i 1961 zgłosiła

, się do nas, imieniem instytucji urządzającej wystawy polskie
za granicą, pani Ewa Garztecka i prosiła o udzielenie infor-

macji, dokumentacji, a zarazem o wypoŻyczenie szeregu dzieł
Nikifora celem zorganizowania kilku jego wystaw w Niem-
czech Zachodnich. Zrobiono wszystko, co było w naszej mocy,
aby udostępnić nasze zbiory i wiadomości dla tych nowych
ekspozycji, które miała urządzać. Równocześnie Polskie Mu-
zeum Sztuki i Kultury Ludowej w Warszawie w osobie pro-
fesora Ksawerego Piwockiego prosiło o wypożyczenie malar-
stwa Nikifora dla wystawy malarstwa \"laicki�go\" w Bazylei.
Posłaliśmy najlepsze rzeczy, między innymi kapliczki z anioła-
mi, architektury fantastyczne i \"cudowne podniesienie obra-
zu\". Wreszcie Związek Polskich Artystów Plastyków prosił
nas o wypożyczenie akwarel Nikifora na projektowaną wy-
stawę w Wiedniu. Wystawa zorganizowana w Niemczech
odbywała się po kolei w trzech miastach: w Baden-Baden,
w Staatliche Kunsthalle od 2 VII-4 IX 1961 roku, w Historis-
ches Muzeum we Frankfurcie nad Menem od 16 IX do
19 X 1961 roku, i w Kunstverein w Hanowerze od 29 X do
10 XII 1961 roku.

W ten sposób, w ciągu niecałych trzech lat, nasze zbiory
Nikifora, rozpoczęte spotkaniem z nim w roku 1947, pokazane
zostały w dziesięciu miastach zachodniej Europy, a nawet

Małej Azji, a mianowicie w Paryżu, w Amsterdamie, w Bruk-
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seli, w Liege, w Hajfie, w Ba-

den-Baden, we Frankfurcie nad

Menem, w Hanowerze, w Bazy-
lei i znowu w Paryżu, gdyż wios-

ną roku 1961 odbyła się druga
wystawa w galerii Diny Viemy.
Nie licząc mniejszych ekspozycji
zagranicznych, w których Niki-
for brał udział. Toteż słuszne

było to stwierdzenie we wspól-
nym katalogu niemieckim tych

trzech wystaw pod tytułem \"Dag Naive Bild der Welt\", że
Nikifor malował sobie spokojnie, dopóki para ludzi nie po-
stawiła sobie za cel: \"WeItruffur ihn zu erobern\", czyli zyskać
dla niego światową sławę. W omówieniu tych wystaw, które

ukazały się w prasie zagranicznej, nazwisko Nikifora pojawiało
się często. Czasopismo: \"Frankfurt, Lebendige Stadt\" w nu-

merze 3 z roku 1961 pisało o nim w ten sposób:
,Jeszcze jedno ostatnie pytanie zjawia się przed gościem

tej wystawy: Czy wszyscy ci malarze są naprawdę naiwni? Na

pewno jest nim Nikifor ze swymi wzruszająco szczerymi
obrazkami. Napotykamy tę granicę między naiwną a wysoką
sztuką także u Henryka Rousseau. Widać tu tę tajemną tęsk-
notę wielu z tych malarzy, którzy chcą zrobić skok w granicę
sztuki bez błędu. A przecież granica ta musi być dla nich
zamknięta, jeżeli nie chcą zdradzić samych siebie\".

Nikifor granicy tej nie przekroczył i nie miał nawet takich

problemów. W ciągu trzech lat od 1959 do 1961 został uznany
za jedynego przedstawiciela malarstwa naiwnego w Polsce
i za wzór tworzenia naiwnego w kręgu naszej współczesnej
kultury. Dlatego też słuszny się okazał tytuł artykułu autora

tej książki, składającego sprawozdanie z jego wystaw w roku
1961, w \"Dzienniku Polskim\", nr 263 z 7 listopada 1961 roku,
a mianowicie Nikifor ruszyl w świat:
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\"Jeszcze przed kilku laty
Polska nie istniała na między-
narodowej mapie malarstwa na-

iwnego. PieIVIszy powszechny
przegląd malarstwa prymityw-
nego w Nowym Jorku, w Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej, odbył
się bez naszego udziału. Nikifor,
odkryty rzekomo jeszcze przed
wojną, żebrał spokojnie i z ko-
nieczności jeszcze do r. 1947.

Pojęcie «malarstwa niedzielnego» w Polsce nie było znane,
bibliografia polska sztuki naiwnej nie zawierała ani jednej

. .

POZYCJl...
Malarzy tego typu jak Nikifor nazywa się zwykle malarza-

mi naiwnymi, prymitywnymi. Częste są także terminy «arty-
ści dnia siódmego, niedzielni, wiecznej niedzieli», a nawet
mówi się o nich, że są to artyści w stanie spoczynku.
A wszystkie te nazwy, świadczące raz jeszcze o trafności
codziennego języka, wskazują nie tylko na fakt, że najczęściej
są to artyści niezawopowi, malujący w godzinach wolnych od

powainej pracy. Nazwy te określają także szczególny stosu-
nek naiwnego obrazu świata do problemu czasu, a zarazem do
kwestii postępu. W ten sposób malarstwo niedzielne re-

prezentuje swe stanowisko wobec najbardziej istotnych spraw
nowoczesnego człowieka.

Malarstwo naiwne jest twórczością wyjętą z upływu czasu.

Świat pokazany przez prymitywów jest z zasady zastygły
w bezruchu; mimo przeciwnych nieraz pozorów istnieje bez

podziału na wczoraj, dziś i jutro. Nie ma w nim dążenia do

przyszłości, jest raczej Bergsonowskie «czyste tIV/anie» i mo-

że dlatego tak bardzo podoba się prymitywom niedziela,
w której nic się nie dzieje, w której nareszcie wszystko jest
już gotowe. Niewątpliwie gdzieś tu u podstaw tkwi przekona-
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nie o doskonałości natury stworzonej przez Boga i nie do

poprawienia już przez człowieka. Dlatego zapewne w treści

swych obrazów malarze naiwni najchętniej przedstawiają się
w chwili odpoczynku, nie w pracy.

Oto genialny Hirschfield trzyma w ręku paletę jako swe

godło, ale nie maluje, Fejes pokazuje na swym świetnym obra-

zie siebie samego jako mistrza, wkłada sobie w rękę ostatnio

namalowany obraz, ale teraz

właśnie, zadowolony, odpo-
czywa i trwa tak w bezruchu,
skromny, świetny i bezczyn-
ny. Znakomity malarz naiwny
włoski, szewc Omeore Metel-

li, unieśmiertelnił się w błysz-
czącym mundurze członka

, J

orkiestry amatorskiej, mo-

że nawet tambur-majora. Co

prawda, w obrazie wiszącym
obok namalował siebie jako
ubogiego łatacza butów, sie-

�:�
dzącego na zydelku z trzewi-
kiem i z dratwą w ręce. Ale
to tylko dumna demonstracja
na przekór, tak samo jak na-

,',
,

malowany czerwony but, któ-

ry mistrz umieszcza stale ja-
ko swe godło obok nazwiska.

Naprawdę, nawet w tej chwili, Metelli nie pracuje, tylko czeka
na właśnie wchodzącego gościa, zapewne kolegę malarza, jak
sądzimy według artystycznego ubrania, i za chwilę przy
szklance wina rozmawiać będą o sztuce. Najbardziej zaś

charakterystycznym obrazem pod tym względem jest dzieło
Philome Obin, Mulata, fryzjera z Haiti, artysty pierwszej
wielkości. Oto w pokoju namalowanym z tak szczerymi
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błędami i tak pięknie, że godzien jest wisieć obok pokoju
stworzonego przez van Gogha, siedzi ukryty za szafą sam

malarz, a podpis na obrazie informuje, że jest to «artysta
malarz Philome Obin pokazujący się w swoim pokoju w czasie
rozmyślania nad malarstwem).

To nieuznawanie czasu fIZycznego, brak przedziału między
przeszłością a przyszłością, niechęć do wszelkiego dążenia,
niewiara w skuteczność materialnego wysiłku, pochwała kon-

templacyjnego trwania jest li prymitywów tym bardziej cha-

rakterystyczna, że wiąże się z podobnymi zjawiskami w wielu
dziedzinach kultury współczesnej. Wielkim początkiem był
oczywiście Proust, li którego akcja nie toczy się, bo jej nie ma,

a czas jest tylko pajęczyną, w której szamocze się pozbawiony
przyszłości człowiek. W nowoczesnej poezji nie ma wątku,
brak początku i końca. To samo w malarstwie abstrakcyjnym,
tym realizmie świata niewidzialnego. W niejednym dobrym
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filmie, a nawet w nowoczesnym przedstawieniu teatralnym,
wszystko już stało się, wszystko jest gotowe od samego
początku.

To nieuznawanie czasu, pokrewne blisko tak zwanej «wiecz-
ności» sztuki archaicznej i wieloczasowości sztuki maniery-
stycznej, wiąże się w malarstwie naiwnym z drugim pro-
blemem, a mianowicie z brakiem rozwoju tej sztuki, z orga-
niczną niemożliwością jej przekształcania czy wykształcania.
To drugie słowo jest najbardziej celne: sztuki prymitywnej nie
wolno bowiem szkolić.

Podkreśla się coraz częściej, że dobry malarz prymitywny
wstępuje na widownię jako gotowy, urodzony artysta i że
rozwój jego techniki malarskiej jest bez znaczenia, a rozwój
świadomości artystycznej jest nieraz wprost szkodliwy. Gdyż
malarstwo naiwne musi być twórczością odważną, bez za-

stanowienia, z pełnym przekonaniem o wyjątkowej słuszności
własnej drogi. Jest przeciwieństwem «wyszukiwania». I ma-

larz naiwny, który pozbywa się swych błędów, pozbywa się
swej wielkości.

I dla tej tezy obecna wystawa dostarcza wielu przykładów.
\\

Obok siebie wiszą na ścianie obrazy Baucha.nta, ostatniego
z wielkiej piątki klasycznych francuskich prymitywów . Jego
obraz z r. 1920 jest jeszcze autentycznie naiwny, przynajmniej
we fragmentach; wczesny jego autoportret «w kwiatach» jest
uroczy, ale obrazy z lat 1940 są już pod wpływem Cezanne'a,
są nie opracowane w szczegółach, co zawsze świadczy źle
o prymitywie, a przede wszystkim zawierają świadomą defor-
mację i banalne udziwnienie, co jest już grzechem śmiertel-
nym wobec malarstwa naiwnego. Podobnie Vivin przeszedł
drogę od prymitywnego naturalizmu do swoistej maniery,
bardzo estetycznej, ale trochę nudnej. Dietrich, jedyny Szwaj-
car w rodzinie prymitywów, reprezentowany jest przez obra-
zy, z których każdy jest z innej szkoły: artysta może z począt-
ku trochę naiwny, chciał pokazać, że umie namalować tak
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zgrabnie jak Diirer, jak Flamandowie, jak impresjoniści, a na-

wet jak monachijczycy. Tak li naiwnych wszelkie «poszukiwa-
nia» nowych i zwracających uwagę środków wyrazu kończą
się zwykle niedobrze. W przeciwieństwie do tego - obrazy
wielkiego Rousseau, Bombois, a przede wszystkim genial-
nego Hirschfielda, uderzają swą niewiarygodną prostotą, jedy-
nością i wyłącznością wynalazku. Odkrycia estetycznej praw-
dy, która leżała tuż przed nami, na naszych oczach, a której
nikt nie dojrzał, bo nie miał na to odwagi.

Natomiast elegancka wtórność, ostrożność, przejmowanie
uznanych już prawideł, cechują fałszywy prymitywizm, pod-
rabianą naiwność, i przykładów tego mamy na wystawie aż

nazbyt wiele. Autentyczny malarz naiwny ma istotne kłopoty
z ujęciem cielesności przedmiotu, ze zbudowaniem jego ana-

tomii na płótnie. Z tym wiążą się trudności z proporcją,
kolorem miejscowym, z walorem, nawet z cieniem. Prymityw
nie umie sobie także poradzić z umieszczeniem przedmiotów
na płótnie i z perspektywą. Wybór jednej z nich i konsekwent-
ne jej przeprowadzenie albo i odstępstwo od niej jest kamie-
niem próbnym dla autentycznego prymitywu. Mimowolna

\\

wynalazczość w tym zakresie świadczy o nim decydująco.
Fałszywi prymitywi, naiwni rzekomo, naśladują zatem bez

potrzeby perspektywę mniej codzienną i najchętniej umiesz-
czają jedne przedmioty nad drugimi, jak to czynią dzieci
i malarze wiejscy. Stosują czyste, zasadnicze kolory, które
mają świadczyć o czystości ich serca. Dają wyraźny rysunek
jako symbol realizmu świeżego. Proponują przejrzystą kom-
pozycję. Posługują się typami, modelami przedmiotów, a więc
znowu jak dzieci. A przede wszystkim wprowadzają pewne,
ulubione już motywy, które bogatą publiczność mają niezawo-
dnie przekonać o ich atrakcyjnej, nienaruszonej staroświecko-
ści. Doświadczony i chytry malarz, naiwny rzekomo, a więc
taki, który przedtem próbował już wszystkiego, umieszcza
zatem nad widoczkiem z Paryża, koniecznie z kościołem
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Sacre-Coeur, balony z epoki Montgolfiera albo jednopłatowce
sprzed I wojny światowej. Chętnie także posługuje się on

nakłanianym dowcipem, rzekomo naiwnym, a naprawdę nie-

przyjemnie inteligenckim. Tak na jednym z obrazków wy-

stawy Adam w raju prowadzi na sznurku modnego pieska,
a sam ma groźne wąsy wilhelmowskie.

W takim towarzystwie zebranym starannie z całego świa-

ta, w obecności największych mistrzów i najbardziej przebieg-
łych sztukmistrzów, znalazł się na tej \\vy�stawie nasz Nikifor
z Krynicy. I trzeba przyznać, że pokazano go - niewdzięcz-

,

nie. Dla wyboru trafnego konieczna była znajomość całej
twórczości jego i sztuki konkurentów, z którymi nasz Matejko
miał się spotkać. Nikt nie postarał się o ramy dla obrazów
i stanowią one osobliwość na wystawie, gdyż one jedne są nie

oprawione. Wsunięto je w jednolite okładki z taniego, brzyd-
kiego kartonu, gdyż widocznie innego nie było pod ręką. Tak
zlekceważone arcydzieła umieszczono jedne nad drugimi,
w bezładnej grupie, co znowu stanowi jedyny wypadek na

całej ekspozycji.
Dano nam dużą szansę, i ktoś ją zniszczył, nie tylko ze

�

szkodą Matejki z Krynicy. Ponadto zawieszono dzieła Nikifora
obok obrazów Generalita i Fejesa. Generalit jest krzykliwy,
błyskotliwy, efektowny, świeci z daleka jaskrawymi farbami,
w fonnie jest na granicy sztuki złej, jego jelenie na rykowisku
przypominają przyjaciół o niedobrej sławie. Fejes jest napraw-
dę naiwny, ale brutalny; surowy, o mniejszym niż Nikifor
smaku, ale dobitny, czysty, głośny. W tym towarzystwie bied-
ne, małe kartki Nikifora są ogłuszone, bez wyrazu, odebrano
im mowę. Ich delikatnego mistrzostwa nie słychać\".



AUDYCJA TELEWIZYJNA NIKIFOR

Późną jesienią roku 1962 zwróciła się do nas Telewizja
Warszawska w osobie redaktor Korotyńskiej z propozycją
urządzenia wywiadu, a nawet serii audycji, którą ten wywiad
miał zapoczątkować. Koncepcja ta wydawała się nam mało

atrakcyjna, oczywiście dla widzów. Wobec tego przyszedł nam

do głowy pomysł, aby zamiast tego zrobić audycję telewizyjną
z Nikiforem, który pod względem widowiskowym mógłby być
interesujący. Myśl nasza została po kilku dniach zaakcepto-
wana i zabraliśmy się do opracowania scenariusza. Widowisko
miało być oparte na zasadzie mieszania życia i sztuki, legendy
i prawdy i dąŻyło do stworzenia fikcji wyższego rzędu: złu-
dzenia telewizji. Tak więc pokazać zamierzono autoportrety
Nikifora, jego samego i jego fotografie, możliwie w tej samej
sytuacji. To samo robiono z przedmiotami. Kościół Mariacki

demonstrowany był w różnych dziełach sztuki, aby udoku-
mentować wersję Nikifora. Korzystano obficie ze sposobu rzu-

cenia światła wstecz: opowiadanie o Nikiforze łączono z nim

samym, a portrety wykonane niegdyś przez niego porów-
nywano z żywymi osobami biorącymi udział w akcji. W kwestii
stosunku obrazu do tekstu pomyślano o ich samoistności
w tym sensie, że miały działać razem i zgodnie, ale żaden

z nich nie miał być ilustracją drugiego. Miały się popierać.
Postanowiono wykorzystać także wielość przestrzeni, zmianę
i ruch, konieczne w telewizji. Kamery zainstalowano bowiem

w dwu pokojach: w jednym siedział rozmówca, w drugim
rozmówczyni i Nikifor; zgodnie ze wskazówkami reżysera
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przechodzić trzeba było z jednego pokoju do drugiego, aby się
łączyć z mistrzem. W szerokiej mierze musiała być uwzględ-
niona zasada improwizacji. Z Nikiforem nie można przecież
nigdy być zupełnie pewnym przyszłości, zwłaszcza gdy ma

być aktorem. Wreszcie trzeba było przywieźć Nikifora z Kry-
nicy o piątej rano...

Wczesnym popołudniem odbyła się w naszym mieszkaniu
próba. Ponieważ przed kamienicą stał wóz transmisyjny z nie-
odzowną gromadką gapiów, przez okno przeprowadzone były

,

przewody, a w mieszkaniu było kilkanaście osób, szereg apa-
.-

ratów i niezliczona ilość grubych przewodów, więc Nikifor,
zorientowany od razu, że to wszystko na jego cześć, był
szczęśliwy. I to uczucie szczęścia nie opuściło go w czasie

dokładnej i dosłownej próby przedstawienia, która przede
wszystkim miała nas upewnić o czasie potrzebnym do realiza-

cji scenariusza. Rzecz powiodła się znakomicie, Nikifor był
przez cały czas grzeczny i wszystko zapowiadało się jak naj-
lepiej. Wreszcie wieczorem, sami już zniecierpliwieni, rozpo-
częliśmy audycję. Ale wtedy właśnie czekała nas niespodzian-
ka. Niedługo po obwieszczeniu słowa \"Cisza!\" gdy kamerę
skierowano na Nikifora, ten powiedział głośno: \"Wyrzuć ich

wszystkich, ja chcę spać!\" i najwidoczniej zamierzał naprawdę
wypocząć. Całodzienne zmęczenie, podróż autem i próba
telewizyjna wywarły taki skutek. Na domiar tego Nikifor
zakrztusił się. może pod wpływem gorąca. Trzeba było uchy-
lić drzwi i pomóc mu. i\\le audycja musiała być uratowana.

Zamiast więc wypełniać scenariusz i trzymać się tekstu.
trzeba było trzymać Nikifora za ręce. uspokoić go, aby wresz-

cie zgodził się na rysowanie i pokazanie. Pomimo tych
wszystkich kłopotów. które kosztowały więcej nerwowego

wysiłku niż występ debiutantki w prawdziwym teatrze, wspól-
ny ten pokaz w telewizji udał się, o czym świadczyły iyczliwe
recenzje w krakowskich dziennikach. A Nikifor po dobrym
wyspaniu się namalował z własnej inicjatywy duiy obraz,
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przedstawiający jego z Ellą Banach w czasie audycji, przed
kontrolnym aparatem telewizyjnym. Tak skończyła się ta

audycja, która wyglądała mniej więcej tak:

NIKIFOR
(wg scenariusza Andrzeja Banacha)

Obraz

Fotografia Nikifora malującego
na ulicy

Fotografia Nikifora sprzed wojny

Akwarela Nikifora z dworcem
kolejowym

Akwarela Nikifora z odwrotnej
strony: ułamana tektura z opa-
kowania

Fotografia matki

Głos

Nikifora zobaczyliśmy po raz

pierwszy w roku 1947 w Kryni-
cy. Jakiś mały, niby nieznajomy,
a znajomy człowiek siedział przy
Starych Łazienkach na parapecie
i pochylony nisko, maiowa!. Przed
nim leżała kasetka z farbami, fla-
szeczka z wodą, dwa zegarki, bul-
ka i kapelusz obrócony dnem do
góry, aby dobrzy ludzie mogli
wrzucać drobne pieniądze. Po-
wiedzieliśmy wtedy razem \"Prze-
cież to Nikifor\".
A jednak nasza znajomość z Niki-
forem pochodzi jeszcze sprzed
wojny. Dawno, dawno temu, mo-

że w 1938 roku przyniosłaś mi na

imieniny małą akwarelę Nikifora,
jakiś trująco zielony, w złama-
nych kolorach, dworzec kolejo-
wy. Mam ją osobno do dzisiaj, to

chyba ta.
To prawda. Ale trzeba powie-
dzieć całą prawdę. Obrazek ten

ogronmie mi się nie pooobał, brud-
nym kawałkiem tektury byłem
oburzony i malarstwo to nie
przekonało mnie wtedy, jak zre-

sztą nie przekonało nikogo. Niki-
for pozostał więc dalej postacią
nieznaną i tajemniczą. Gorzej.
Był dalej pogardzany i sam. Po-
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Rysunek ojca

Ręce pokazują małe tekturki
z akwarelami

Architektura fantastyczna Niki-
fora

Ella - portret Elli Banach
Andrzej - portret Andrzeja Ba-
nacha

Bibułka prześwietlana z tyłu

za matką, prawdziwą, ale dawno
zmarłą, i poza ojcem tylko przez
niego wymalowanym, nie miał
na świecie nikogo. Jeszcze więc
w roku 1947 żył w nędzy, wy-
śmiewany, przepędzany z kąta
w kąt. Spał na podłodze, malował
na pudełkach z papierosów -

i wcale nie dla przyjemności że-
brał. Zwłaszcza że nie umiał i nie
umie dobrze mówić. U fi i e t y 1-
k o z n a k o ID i c i e fi a l o wać.
Ale i malarstwo to przecież nie
istniało, skoro nikt nie chciał na

nie patrzeć, nikt nie chciał go
kupować. Publiczność krynicka
śmiała się w oczy nie tylko Niki-
forowi, ale także temu, komu po-
dobały się jego obrazki.
W roku 1947 spotkaliśmy więc nie-
codzienne zjawisko: znakomite
malarstwo leiy niewidzialne, nie-
widoczne, na ulicy.
A Nikifor malował dalej. Które-
goś dnia tego' pierwszego lata
zadowolony, że wreszcie znalazł
kogoś życzliwego, namalował na-

sze dwa portrety. Zaprowadzi-
liśmy go wtedy do restauracji.
Nikifor był zupełnie szczęśliwy.
W oczekiwaniu na gorące piwo
wziął papierową serwetkę ze

szklanki na stole, poprosił o wie-
czne pióro i narysował ten nasz

portret zbiorowy we trójkę.
Popatrzmy na tę przezroczystą
bibułkę z cieniami osób stworzo-

nych przez mistrza. Sam malarz
jest obrócony tyłem, jeszcze
mniejszy niż na gotyckich obra-
zach. Jest go tylko tyle, aby mógł
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Wszystkie trzy osoby razem

w kuchni przy ulicy Mikołajskiej 9
w Krakowie

Twarz Nikifora

Kartki albumu przewracane po-
woli

malować. Za to postacie przyja-
ciół są odpowiednio uroczyste
i sztywne. Pod postaciami deko-
racja, omalźe abstrakcyjna, i ser-

deczna dedykacja, ze słowem tra-

dycyjnym: P a mią tka!
Tak samo siedzimy tu w tej
chwili przy tym stole: mistrz, jak
na swojej bibułce, tylko trochę
mniejszy, i gospodarze, żywi jak
z obrazka, tylko mniej dostojni.
Ale wracajmy do przeszłości. Któ-
regoś dnia Nikifor zaprowadził nas

do swojego mieszkania. Trudno
było nazwać to pokojem. Mistrz
spał w zimnej izbie, na ławie,
przykrywał się derką, zbite szy-
by okien zasłaniał papierami, że-
by mu nie zaglądano. Jedynym
meblem była ciężka, pomalowa-
na skrzynia, którą w doświad-
czeniach losu zachował do dzi-
siaj. Z niej wyciągnął oprawiony
w drewno album z fotografiami
i pokazywał z dumą ten skarb
swój największy.
Nikifor bardzo lubi się fotografo-
wać. Ponieważ zaś zarówno on

sam, jak i wiejski jego kolega-foto-
graf dbali zawsze o wymowną
dekorację, więc widzimy na tych
historycznych dziś zdjęciach nie

tylko rozwój elegancji posuwają-
cego się w latach mistrza, nie
tylko zmienny jego ideał męskiej
urody i mody, ale także i chrono-

logię dzieł.
Oto jedno znajwcześniejszych
jego zdjęć. Nikifor z bujną fry-
zurą i z niemniej bujnym, arty-
stycznie związanym krawatem,
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Ella Banach pokazuj e Nikiforowi
tę fotografię

Trzy obrazki: Nikifor urzędnik,
Nikifor nauczyciel, Nikifor bis-
kup

\"Przekrój\"

Artykuł w \"Dzienniku Literac-
kim\"

Drzwi wejściowe

Nikifor przy stole

oparty jest o ogromny obraz, się-
gający mu do piersi. Ta fotografia
to jedyny chyba dowód, że w da-

lekiej przeszłości Nikifor malo-
wał także na płótnie, olejno. Dzi-
siaj żaden taki obraz nie istnieje.
Od fotografii blisko do auto-

portretów. Nikifor przykładowo
skromny jako człowiek, ceni się
szczerze jako malarz. Ponieważ

jest to jedyna jego legitymacja
życia. Wobec tego często sam się
maluje, zawsze ze wskazaniem
swego powołania. Ponieważ zaś
ludzie nie byli dla niego uprzej-
mi, więc poucza ich na obrazkach
Nikifor urzędnik, Nikifor nauczy-
ciel, Nikifor biskup.

Tak zaczęła się ta nasza przyjaźń.
Potem były artykuły w \"Prze-
krojun

,
w dziennikach, a przede

wszystkim beznadziejne prośby
na miejscu w Krynicy, aby Niki-

\\.

forem ktoś codziennie się zajął.
Ale wówczas jeszcze było to nie-
możliwe. Jeszcze nie nadeszła je-
go godzina.

Pewnego ranka, zupełnie niespo-
dzianie, Nikifor przyjechał do nas

do Krakowa. Pamiętam, gdy za-

pukał, nie chciałem mu otwo-

rzyć drzwi. Bo ten ktoś, kto
stał za drzwiami i stukał zamiast
zadzwonić, nie chciał także od-
powiedżieć na pytanie, kto tam

jest? Ale gdy wszedł i przywitał
się, zaraz siadł sobie spokojnie
przy tym stole, tak właśnie jak
teraz tu siedzi, porozkładał po-
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List żebraczy Nikifora

Fotografia kościoła
Akwaforta Jana Wojnarskiego
Akwarela Nikifora

Akwarela Nikifora Kuchnia

Akwarela Nikifora Nikifor w krę-
gu przyjaciół

rządnie swoje zegarki, farbki, wo-

dę w szklance, cygarniczkę, papie-
rosy i zapałki, podłożył ogromną
gazetę pod swój warsztat i zaczął...
opowiadać. Przez całe Życie nikt
przeciei nie chciał go słuchać.

A potem zaczął wędrówki po
Krakowie. Z początku wychodził
na ulicę z tak zwanym \"listem
żebraczym\" i ku naszemu prze-
rażeniu przynosił wieczorem tor-

by czerstwego chleba, kieszenie
drobnych pieniędzy, stare ka-
pelusze. Ale potem były to węd-
rówki czysto artystyczne. Nie-
daleko nas znajduje się kościół
Mariacki. Nikifor lubi gotyk, ale
woli barok, gdyż cieszy go sztucz-

ność, swoboda w architekturze,
teatr. Popatrzmy, jak wygląda
ten sam kościół na fotografii
w akwaforcie akademickiego gra-
fika i w wyobraźni mistrza z Kry-
nicy. Ta sama swoboda i dobra
wola w obrazach z wnętrza mie-
szkania. Nikifor chciał zostać
u nas dłużej, przynajmniej przez
miesiąc, i starał się pokazać swo-

ją wdzięczność. Odmalował więc
pokój, w którym stale przebywał,
i pokój, w którym jadaliśmy obiad.
Ale nawet malując wprost z mo-

dela, Nikifor musiał pozmieniać,
uzupełnić, pododawać. Na swoim
obrazku urządził tak swoją pra-
cownię, żeby jemu się podobała.
Jeszcze ciekawszy jest jego wi-
dok z naszego pokoju jadalnego.
Oto ten obrazek, z owego czasu:

Nikifor w kręgu przyjaciół.
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Nikifor rysujący

Książka Nikifor, mistrz z Krynicy

Książka Pamiątka z Krynicy

Fotografia: kronika filmowa śle-
dzi Nikifora

Fotografia: kamera skierowana
na Nikifora

.

Gdy mistrz przyjechał wtedy do
Krakowa, mieszkał u nas także
Antoni Uniechowski. Skorzysta-
liśmy więc ze wspólnego pobytu
tak znakomitych dwu artystów
i zaprosiliśmy na wieczór znajo-
mych. Nikifor był uszczęśliwio-
ny. Odmalował na drugi dzień to

niezwykłe zebranie, i mamy tu

połączonych na zawsze, z mocy
mistrza, na papierze, uczestni-
ków tego przyjęcia: oto od le-
wej: Uniechowski, jeszcze wtedy
z kieliszkiem w ręce, mąż mój
Andrzej, Władysław jarema, Zo-
fia jaremowa, Jerzy Skarżyński,
Lidia Skarżyńska, ja i malarz Mi-
kulski, zwany Balzakiem. Maleń-
ki, za to srebrem wymalowany
Nikifor, odwrócony jest tyłem.
W stosunku do własnej postaci
zachował godną skromność, ale
ścianę tego pokoju, oczywiście
tylko na obrazku, ozdobił gęsto
sv;ymi arcydziełami.

Przyjaźń z mistrzem i częste jego
odwiedziny dały materiał do dwu
książeczek o nim, zaraz wyczer-
panych, o żyjącym polskim mala-
rzu, który pracował dalej
na ulicy. To już była rewolucja

. ..

oplnn.

Zaczęło się zainteresowanie Ni-
kiforem. Powstał więc pomysł zro-

bienia filmu o nim.
Film ten zakończony sekwencją
kolorową fantastycznych archite-
ktur mistrza bardzo się podo-
bał także na specjalnym pokazie
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Fotografia: y,,;dok Paryża

Fotografia: Opera w Paryżu
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urządzonym w czasie wystawy
Vv' Paryżu. Bo dla wprowadzenia
Vl świat, dla uznania przez malar-
ski świat, konieczny był Paryż.
To miasto umieszcza malarza na

orbicie.
Pomysł naszej Nikiforowej wy-
sta� w Paryżu uznano oczywiś-
cie za szalony. Czterdzieści ty-
sięcy malarzy Vl Paryżu, setki ty-
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Fotografia: ulica Sekwany w Pa-
ryzu

Mała akwarela Nikifora
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sięcy malarzy poza Paryżem cze-

ka na swoją wystawę w tym
mieście. Najgrzeczniejsi mówili:
\"Oszaleliście z tym Paryżem\".
Ale w naszym Ministerstwie Kul-
tury znalazł się człowiek, dyrek-
tor Płaza, który,uwierzył w Niki-
fora. Bez jego pomocy mistrz
z Krynicy byłby do dzisiaj mala-
rzem nieznanyn1. Ale on zaufał.

Jesteśmy więc Voi Paryżu i szuka-

my galerii dla Nikifora. Nie było
to wcale łatwe. Przede wszyst-
kim akwarela to dla Francuzów
nie obraz; obraz musi być olejny.
Dalej, nikt nie chciał ryzykować;
na ryzyko mają właściciele galerii
dziesiątki tysięcy znanych już
choć trochę artystów. Wreszcie
sprawa wyszukania odpowiedniej
galerii, która \"robi\" malarzy na-

iwnych. Wskazano mi najlepszą
z nich, w pewnym sensie jedyną.
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Afisz ,,5 Maitres Primitifs\"

Obraz Nikifora

Zaproszenia na wystawę Nikifora
w Galerii Diny Vierny

Plakat wystawy u Diny Viemy

Wycinek z \"Expressu\"

Wycinki prasowe

Nikifor rysujący

Zaproszenie na wystawę
w Amsterdamie
Zaproszenie na wystawę
w Brukseli
Zaproszenie na wystawę w Liege
Zaproszenie na wystawę w Hajfie

Ta galeria prowadzi pieIWszą piąt-
kę prymitywów świata: Rousseau,
Bauchanta, Seraphine, BomboiR,
Vivina. Właśnie niedawno odbyła
się tam taka wystawa.
Miesiąc trwają rozmowy wstęp-
ne. W końcu Nikifor się podoba.
Ale i wtedy jeszcze są zastrze-
. .

zenla...

Trzeba będzie jeszcze raz przyje-
chać do Paryża za rok.

Wreszcie wystawa się odbywa.
Dzieło Nikiforowe ma napraw-
dę powodzenie. Wpływowy \"Ex-
press\" pisze: \"Nikifor genialny
clochard polski, wreszcie naiwny
prawdziwy\". I dodaje: \"Nikifor
me myśli zapewne o tym, że po-
między tylu wystawami, z któ-
rych jedna świetniejsza od dru-

giej, wystawa jego stanowi, być
może, w tej światowej stolicy
malarstwa, rewelację roku\". Pol-
ska Agencja Prasowa doniosła na

pierwszych stronach dziennikÓ'w:
Wystawa obrazów Nikifora odnio-
sła sukces w Paryżu. Wszystkie
inne recenzje i omówienia, także
w emigracyjnych wydawnictwach,
były wyjątkowo życzliwe.

Jedna wystawa, nawet udana, nie

tworzy jeszcze powodzenia. Nale-
żało to zainteresowanie podtrzy-

,. . , . �

mac, wzmacruac Je, rozszerzac.

W tym samym roku 1959, w jesie-
ni, pojechaliśmy więc dalej. Urzą-
dziliśmy, bezpośrednio po parys-
kiej, cztery duże zbiorowe wysta-
wy w Holandii, Belgii i w Izraelu.
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Okładka książki Das naive Bild
der Welt

Katalog wystawy

Kartki z Nikiforem

Plakat wystawy we Frankfurcie
nad Menem

Jeździliśmy wszędzie sami, prze-
nosząc obrazy Nikifora w podróż-
nych walizkach. Wystawy urzą-
dzaliśmy własnymi rękami. Ale
Nikifor stawał się z dnia na dzień
wartością powszechnie uznaną.
Teraz już nikt nie śmieje się z Ni-
kifora.
Galeria paryska urządza po roku

wystawę drugą. Książki o Nikifo-
rze rozchodzą się po Europie,
dyrektorzy galerii i muzeów zna-

ją już nazwisko mistrza z Kry-
nicy. I gdy w końcu roku 1960
ukazuje się w Niemczech i we

Francji książka pod tytułem: Das
naive Bild der Well, Nikifor znaj-
duje się w niej na równych pra-
wach z innymi twórcami.

W roku 1961 Nikifor brał udział
w sześciu wystawach międzyna-
rodowych względnie w zbioro-

wych vvystawach za granicą. Dy-
rektor Kunsthałle w Baden-Ba-
den, dr Mahlow, znający Nikifora
z pierwszej o nim książeczki, po-
prosił o przysłanie mu wszyst-
kich oryginałów ilustracji koloro-
wych z niej I

i niektóre z nich oraz

inne jeszcze \"nikifory\" weszły
w skład dużej międzynarodowej
wystawy pod tytułem \"Naiwny
obraz świata\", pokazanej po kolei
w trzech miastach na Zacho-
dzie. Nasz Nikifor zestawiony był
z naj lepszymi malarzami prymi-
tywnymi, z Celnikiem-Rousseau,
którego widzimy na plakacie tej
wystawy, oraz z Amerykaninem
Hirschfieldem. Ci, którzy oglądali
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Recenzja

Katalog wystawy \"Laienmaler\"

Recenzja

Zaproszenie na \"Noe} Naif'

Nikifor w rozmowie z Ellą Bana-

chową

tę wystawę, stwierdzić mogli, że
był godzien takiego towarzystwa.
We wstępie do jej katalogu powo-
łyv;ano szereg razy Nikifora jako
wzór rozwiązywania pewnych
problemów we współczesnym
malarstwie naiwnym. W recen-

zjach z tych trzech wystaw umie-
szczono chętnie reprodukcje Ni-
kifora \iystępującego jako biskupa.

W tym samym roku odbyła
się w Bazylei wystawa pod tytu-
łem \"Laienmaler\". I na niej uka-
zał się Nikifor.

Potem była \\vystawa zbiorowa
,,15 Malarzy Polski Ludowej\".
Tym razem Nikifor brał w niej
udział razem z najlepszymi re-

prezentantami wszystkich ten-

dencji. Niektórzy recenzenci fran-

cuscy ocenili mistrza z Krynicy
jako gwiazdę tej naszej ekspozycji.

Gdy urządzono 'N)Tstawę \"Noe}
Na1f', czyli Boże Narodzenie u ma-

larzy naiwnych, Nikifor znalazł
się tam oczywiście między ko-

legami francuskimi. W Paryżu,
a nawet na prowincji francuskiej,
przyz\\vyczajono się już do nasze-

go mistrza. W Awinionie na wy-
stawie wśród ośmiu tylko na-

zwisk znaleźli si€; Brzozowski,
Dominik, Lebensztejn, Potwo-
rowski i - Nikifor.

Oto krótka historia odkrycia dzie-
ła Nikifora. Ale obok dzieła może

ważniejszy od niego jest przecież
sam człowiek. Nikifor ma obec-
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Panorama po ośmiu obrazach Ni-
kifora

nie 65 lat. Czy ta kariera, obiek-
tywnie wspaniała, wpłynęła ko-
rzystnie na mistrza, czy go zmie-
niła dodatnio, czy jest teraz sam

szczęśliwszy, szczęśliwy?
Trudno odczytać marzenie Niki-
fora, ale jeśli można wnioskować
z jego całego życia, to miał trzy
pragnienia, trzy cele do zrealizo-
wania, oczywiście poza malowa-
niem. Chciał być uznany i oce-

niony. Jak każdy twórca miał dość
pogardy i lekceważenia. Chcia1
być potrzebny. To uzyskał i o tym
wie. Zmęczony malowaniem pod
nieberrl, chciał mieć własny domek,
pracownię, w której otoczony lu-
dźmi i nietykalny, oglądany i zara-

zem sam, mógłby malować i sprze-
dawać swoje obrazy. Dziś Nikifor
ma taki domek dla siebie przy
dawnym kąpielisku w Krynicy.
Chciał wreszcie mieć przyjazne
otoczenie i odrobinę wygody.
I kto dziś zajrzy wieczorem do
mieszkania Nikifora, zobaczy wi-
dok niespodziewany. Nikifor sie-
dzi na fotelu przed ekranem tele-
wizji, obok gra radio, a nawet
dwa radia, na stoliku stoi telefon,
na podłodze leży dywan \"tłumią-
cy kroki\", jak w powieści.

Niestety, mistrz z Krynicy, uro-

czy smutny człowiek, jest poważ-
nie chory. Łatwiej zrobić coś dla
dzieła niż dla człowieka. Czasem
sława przychodzi tak późno, że
bohatera już nie ma. Do Nikifora
sława uśmiechnęła się w ostat-

niej chwili.
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TRIUMF NAIWNYCH

Rok 1964 był w życiu Nikifora okresem największego
powodzenia. Jeżeli przed kilku laty, a mianowicie w roku

1959, był on wystawiony w Paryżu po raz pierwszy i prywat-
, nie staraniem dwojga entuzjastów w galerii prywatnej Diny

Viemy, to pięć lat później zajęły się nim międzynarodowe
organizacje i umieszczono go pośród naiwnych całego świata
w granicach dwu wystaw oficjalnych. Zawiadamiał o tym
artykuł autora tej książki, zamieszczony jako list z Paryża,
w \"Dzienniku Polskim\" nr 305 z roku 1964 pod tytułem:
Triumf naiwnych:

\"Taki był tytuł artykułu o sztuce w brukselskim dzienniku
«Le Soir», nie podejrzanym o stronniczość wobec prymity-
wów. Powtórzono go zresztą za czołowym tygodnikiem parys-
kim. Przyjęcie pogardzanych malarzy do dobrego towarzystwa
stało się faktem dokonanym. Wszystkie zaś te sprawozdania
pisze się z okazji dwóch ogromnych, bieżących ekspozycji,

,

poświęconych malarzom naiwnym: �(Swiat Naiwnych» w Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej w Paryżu i wystawy o tym samym
temacie w reprezentacyjnej Galerii Charpentier na Faubourg
Saint-Honore. Wyjątkowo chyba te dwie sale wystawowe -
o tak różnych poglądach- pogodziły się w zupełności. Awan-
garda malarska, minister sztuki Malraux i świat bogatego
mieszczaństwa złączyły się we wspólnym hołdzie dla artyzmu

.

nIeuczonego.
Jest w tym także triumf Nikifora. Jest obecny na jednej i na

drugiej ekspozycji, był niedawno pokazany w Rotterdamie,
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miał inną jeszcze wystawę dla siebie w tynl roku. Jest to

wreszcie zwycięstwo tych nielicznych, ktÓrzy wierzyli w wiel-
kość lnistrza z Krynicy i koniecznie chcieli światu go pokazać.
Zwycięstwo prymitywów wyznacza rÓwnocześnie jeden z re-

prezentacyjnych prądów w najnowszej sztuce. Druginl jest,
jak wiadomo, rola przedmiotu zawieszonego w nowej kon-
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figuracji w realnej przestrzeni. Inne kierunki, zwłaszcza ta-

szyzm, stanęły w próżni. Zwyciężył przedmiot i prymityw.
I jest w tych różnych tendencjach podstawa wspólna: szcze-

.

rość i powaga pojmowania zawodu. Wracamy do niemodnego
niedawno powiązania dzieła z twórcą. Obecnie na wystawach
paryskich ważnym kryterium staje się prawdziwa czy fał-

szywa naiwność. W pewnym zakresie dzieło sztuki powinno
być takie jak jego twórca. Równocześnie jednak i estetyczne
kryteria sztuki naiwnej podwyższyły się. Pierwszym wraże-
niem z wystawy w Palais d'Art Modeme jest świetność tego
malowania bez względu na jego nazwę.

Wykształca się pojęcie klasycyzmu naiwnych, oddzielające
ich od miłych bazgrot dzieci oraz interesującej działalności
twórców wiejskich. Równocześnie zaś ten klasycyzm Rous-
seau-Celnika czy też Vivina jest koniem trojańskim wprowa-
dzonym do pojęć oficjalnego malarstwa muzealnego. Miary
sztuki stają się bardziej odważne: zaczyna się dostrzegać

222



�...»\". \"\"':-:0--

,
k

:..��:;.:\\

'!>-'

.\"
./

,

. �.��.

�,

>- ...

1

:�:-

.,

.-'r'

��

\"

..:'
.

, �,.;-

,

,/

,
'

\",
';

\\

�.,

',«\",

��
;

==:. �

.� .

\\

.'

.
..

\"

r
'{'

, f

y..::-...

':

-,
�ł�

...� '..

...\"-'0

v;

,-'1

,\"
,.

i� f
.

:-==



możliwość wspólnych kryteriów rysunku Ingres'a i Nikifora,
koloru Ociepki i Corota. Wynikiem tej koegzystencji jest
tolerancja, uznanie obcego stanowiska.

Okazuje się zresztą, że u podstaw malarstwa naiwnego
leży estetyzm głębszy, niż przypuszczano. U impresjonistów
przykry był ich dziecinny zachwyt dla mgieł i słodkich za-

chodów słońca, ich tendencja do przymocowywania ładnej
natury do płótna... Wpływ kartek pocztowych, reklam, świę-
tych obrazków, wycinanek, na sztukę naiwną i nie tylko na-

iwną, jest cenny. Artyści są dziś bardziej związani z kulturą
niż z naturą. I tak jest dobrze. Oczywiście, jeśli potrafią
zachować własność widzenia, co zakładamy. Niebezpieczeń-
stwa dla współczesnej sztuki naiwnej nadchodzą z innej
strony, i to widać dokładnie na wystawach paryskich. Jeżeli
sztukę naiwną trochę się ogładzi, troszeczkę przyprawi, to

szybko straci to, co w niej cenne, co jest jej istotą.
Polskę reprezentują w Muzeum Sztuki Nowoczesnej Niki-

for i Ociepka. Ta para, tak przeciwstawna, jest za granicą
znana dzięki propagandzie i wydawnictwom. Ociepka pokazu-
je dwa płótna z ostatniego okresu, znakomite, świadczące

\\

o powrocie do najlepszych tradycji początkowej twórczości.
Można żałować, że obrazy te powieszone zostały w miejscu
dla niego krzywdzącym. Pociechą niech będzie fakt, że wy-
stawa paryska jest naprawdę międzynarodowa, że obejmuje
szeroko kontynent południowoamerykański, że selekcja była
bardzo surowa, zwłaszcza dla artystów współczesnych, i że
z ogromnej liczby żyjących francuskich twórców naiwnych
dopuszczono trzech. Wobec tego dwu malarzy polskich znaczy
bardzo dużo. Nikifor ma obrazów dwadzieścia i zajmuje dla
siebie całą ścianę. Akwarele jego nie są efektowne. Niektóre
są maleńkie, z tych robionych na pudełkach po papierosach,
i v;ymagają zbliżenia. Ci, którzy marzyli o tym, aby mistrz
z Krynicy znalazł się w salach Muzeum Sztuki Nowoczesnej
w Paryżu, odczuwają satysfakcję.

224



.,

--:-�. .
.,:-:.;

..;:.

\" .:ł.......

,.
\"

.

;::

.

\"

. -

S'

....\"

\".

.'

..

;,.:..

..

I:,



,
<'

\",
: ��...} - .<,.

, ,

�':

'\" �Y'\" ,<\",:' .';, .' 'r .-'?'-
....

. .:.-
\"\".

\".. .....
: �10-. ..' ....;�. �

�
...ł': � .... ;-.�..,'\"', ..

....
.

....\"/ ��
?:.if\" ,: �� 'I\"

�

-'1.
\" '«

II ...,

,')

\"

t: _:_.\\ �;:
>

'

,� .- .,'\" . '

{\"\" ... \":
-\"

.. .1\";' . '. I

:. j:�:.;.....: �' . .��;.: -.,' ,\"

. :�

j:,
\"

,:1'
,

, �.
\" f\" �:'., ,

'��:�; .�
... ;-

,-\" ;,
... .... \"

',3<
.. .:-':�' -:-

.>..�
.

.t:
........:. ��

\"Y
�

� '

. �
�\", ',' ��:, iW;

::=>....
....

-\" � ....:.
\" ,Ą ,

':. ',' <t'
\"

'

,. ','

.. '1(
o.r\"�' ..1; ::a::.:

. � � �
.... :.\"

\" \"

�,< �'\" �'<��','� '

$.� '

\",;-
,;,�

: -.;:\" .

, '

� ..', to'

,

.
;.

:- . :- : :�\"
'.

-....y.. .

, \"

..�
�

........ ',\" . \"\"=. �. .....

, ,

'.... .1'.

. z''.:.' . m.<-
��

-::: M'\"
'. ,.1

'

':� o\"
.

.

�.

.... d:.

, \"

\"

r
_

'

,

\"

<

J �;.>�
'ix

.. E-

..: .
A:

'.

�.' .�..

',F'

,
' ;\\.. ;.-

\",. �

..

.

\"',;
, '

.... ..

�. ..

'\"
«

�:......
,'<

..
, I

� '

,\"\"

.�- ..,.;\",'

.. \" :-,.

,� \"', '% .\"

'j-'
\"'1\":

\" ,

..\": -:-.... ..: (�

....
0:.:.:.....

� --:i.�
\" ..

,,,? j@,'
,

/�.
.

\":C:

.
..... �

Wystawa paryska jest przeglądem wielkości już uznanych
i skatalogowanych; nie pokazuje się wynalazków, raczej daw-

nych znajomych. Przyjemnie jest zobaczyć na nowo sprowa-
dzone z zagranicy obrazy Rousseau, którego' dzieł tak mało

jest w Paryżu, gdyż nikt z Francuzów na nim na czas się nie

poznał. Zachwycające są obrazy genialnego szewca włoskiego
Metelli. Dobrze reprezentowana jest szkoła jugosłowiańska,
w której umieszczono pięknie świetnego Rabuzma.

Rewelacją i cudem wystawy jest chyba, a może na pewno,
Hirschfield. W stosunku do «Expo» w Brukseli czy niedawnej
wystawy we Frankfurcie jest to najbogatszy zbiór jego obra-
zów tak znakomitych, że dla wielu są cenniejsze od arcydzieł
z Luwru. Malarz ten, związany w jakichś częściach swego
życia i psychiki z Rosją, z żydowskim rozproszeniem, z pol-
skim pograniczem, a śmiercią z Ameryką, potrafił zebrać
w swoich dziełach wszystko, co może nas w sztuce ucie-
szyć. Na wystawie jest sześć obrazów: Kot na dywanie, Podróż
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w śniegu, 10 przykazań, 4 akty, Girlsy z aniołami i Dziewczyna
z aniołami. Niech te tytuły pozwolą każdemu przywołać
w jego wyobraźni to, co ma w niej najbardziej radosnego.

Katalog tej wystawy, trv/ającej od 14 listopada do 6 grudnia
1964, wydany oficjalnie przez Musee National d'Art Mo-
dern€ w Paryżu, jest sporą książką z kilkuset ilustracjami,
w tym z wielu barv/nymi, i zawiera całość informacji o świecie
naiwnych na kilka najbliższych lat. Gdyż wystawy tego typu
nie odbywają się corocznie. Katalog zaś jest tym ważniejszy,
że wystawa została zorganizowana pod auspicjami Francus-

kiego Stowarzyszenia Akcji Artystycznej (L'Association Fran-

�aise D'Action Artistique) i pod patronatem Międzynarodowej
Rady Muzeów (Le Conseil International des Musees). Przed-

mowę do katalogu napisał Jean Cassou, główny konserwator

Państwowego Muzeum Sztuki Nowoczesnej, a organizacją jej
zajmowali się w szczególności J. C. Ebbinge Wubben, dyrek-
tor Muzeum Boymans, van Beuningen, oraz znawca prymity-
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wów, autor publikacji o nich, redaktor czasopisma «Jugosła-
wia» Bihalji Merin. Ze strony polskiej wymieniony jest w ka-
talogu prof. dr Ksawery Piwocki, dyrektor Muzeum Kultury
i Sztuki Ludowej w Warszawie. Oczywiście cudzoziemcy nie
mają infonnacji o naszej kulturze i czerpią je z wersji oficjal-
nej. Tutaj ta nasza wersja oficjalna niepotrzebnie ukazała

piśmiennictwo nasze w złym świetle. W katalogu, poza spi-
sem dzieł i fotografiami, jest dział bibliografii sztuki naiwnej
i artystów naiwnych. Pierwsze miejsce zajmuje oczywiście
Francja, wykazując kilkadziesiąt pozycji poświęconych artys-
tom naiwnym. I to świadczy o fakcie, że Francja w y n a l a z l a

problem współczesny malarstwa naiwnego. Nie podano nato-

miast ani jednej polskiej pozycji bibliograficznej.
Na \\vystawie «Primitifs d'Aujourd'huh) w Galerii Charpen-

tier Nikifor pokazany zostal jako jedyny naiwny twórca polski,
gdyż Ociepkę pominięto. Ale wystawiono tylko jeden jego
obraz, pejzaż wiejski z domem formatu 19 x 13. bez konkret-

nych informacji poza tym, że wystawiał w Paryżu, w tejże
Galerii Charpentier w f. 1961, w granicach sekcji polskiej
«Wystawy Ecole de Paris»\".



NIKIFOR STAJE SIĘ \"KRYNICKIM\"

W dniach od 11 do 16 lutego 1963 roku Agencja Prasowa
rozesłała do dzienników następującą notatkę:

.

\"Zycie znanego prymitywisty krynickiego Nikifora powoli
się normalizuje. Otrzymał nowe mieszkanie, zainstalowano
mu telefon i dano nazwisko - Krynicki. W nowym miesz-
kaniu przyjął ostatnio pier\\vszych gości. Byli nimi jego przyja-
ciele Ella i Andrzej Banachowie z Krakowa\".

Do notatki w prasie dołączona była fotografia. I wydaje się,
że w ten sposób okres walki o uznanie Nikifora w jakiś sposób
się zakończył. Nic dziwnego, przecież od pierwszego spot-
kania z Nikiforem, od roku 1947, czyli od pierwszego roz-

działu tej książki, upłynęło szesnaście lat. Mistrz nie zmienił
\\

się fizycznie, wcale się nie postarzał, zapewne dlatego, że tuż
obok, ani szybciej, ani wolniej, posuwaliśmy się w czasie i my
także razem z nim. Nawet na fotografiach niewiele widać tej
zmiany, nie znać przecież na nich ciężkiego chodu, nie słychać
kaszlu, nie odczytuje się pytania: \"Czy to jeszcze warto?\"
A przecież w życiu publicznym Nikifora nastąpiły zmiany tak
zasadnicze, że każdy inny malarz musiałby być szczęśliwy;
jest dziś znany w sferach artystycznych na całym świecie,
nawet w Stanach Zjednoczonych. Dokładna bibliografia o nim
objęłaby kilkaset pozycji. Gdyby prenumerował wycinki pra-
sowe, poczta przynosiłaby mu listy co tydzień. Jest jednym
z niewielu malarzy w Polsce, który się utrzymuje wyłącznie
z malarstwa, bez dochodów z urzędowania. Jest także w tej
szczęśliwej sytuacji, że nie posiada składu gotowych swych
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arcydzieł w domu. Zapotrzebowanie na obrazy mistrza z Kry-
nicy jest obecnie \\Af1'iększe niż produkcja. Nikifor nie tylko
sprzedał wszystko, co miał, ale nie może nadążyć z malowa-
niem nowych. Nigdy nie ma dwu gotowych obrazków; znawcy
czekają do wieczora aż Nikifor wykończy obrazek rozpoczęty
z rana i zabierają dzieło jeszcze mokre od akwareli t jeszcze
ciepłe. Jest też Nikifor jako człowiek najbardziej znanym
artystą w Polsce; fotografie w dziennikach pokazały jego
postać w każdym miasteczku. A gdy zjawi się w Warszawie
mały człowiek w czarnym kapeluszu hiszpańsko-francuskim,
nie trzeba tłumaczyć studentom Akademii, kim jest.

Od paru lat, jak wspomniano t mistrz ma opiekuna w Kryni-
cy, mieszkającego tam stale *. Nikifor nie jest już bezimien-

nym mistrzem z Krynicy ani Nikiforem po prostu. Za stara-

niem swej opieki otrzymał porządne nazwisko. W tej zmianie

\"mistrza z Krynicy\" z lat dawnych na obecnego \"Krynic-
kiego\" może ktoś upatrywać wieloznaczność t nawet symbol.
Niechże sobie każdy myśli, jak chce. Jedno zmienia się na

· Był nim Marian Włosiński. zob. też s. 238.
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lepsze, inne na gorsze. Nikifor za staraniem opiekuna otrzy-
mał też nowe mieszkanie, samodzielne, prawie że oddzielone
od innych. Mieszkanie to położone jest w Krynicy-mieście,
niedaleko Prezydium Rady Narodowej, w dużym murowanym
budynku, od frontu, na parterze. Nikifor przechodzi kilka
schodów zewnętrznych, skręca na prawo, popycha drzwi
prowadzące do korytarza służącego dwu mieszkaniom i obraca
klucz otwierający drzwi jego pokoju. Jego sąsiedztwo jest
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bliskie, ale nie wiadomo, w jakiej mierze mu pomaga. Stosow-
nie do tego, wobec zupełnej bezradności w sprawie zamiata-
nia, gotowania, sprzątania, Nikifor traktuje ten pokój raczej
jako schronienie dla rzeczy i jako miejsce do spania. Potrafi

ułożyć swoje przybory do malowania, swój kapelusz i niedziel-
ne ubranie umie zawiesić w szafie, może wypić mleko, które
mu ktoś przygotuje, i zje bułkę z wędliną. Ale poza przy-
kryciem łóżka innych ruchów gospodarskich wykonać się boi,
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a może nie umie. Dlatego też w tym pokoju śpi, odpoczywa
i przebywa niedługo wieczorem i rano po wstaniu. Jeżeli jest
niepogoda i nie jedzie z opiekunem na wycjeczkę, spędza
\\v nim święta i niedziele. Ale nie pracuje w' nim. Niemniej
Nikifor, który ma dużo czasu, lubi się krzątać, układać,
rozkładać, przekładać. Dlatego też, gdy wraca wieczorem do

swego pokoju, widoczny jest na oknie jego cień pełen niepo-
koju, aby wszystko było jak należy. Są to przede wszystkim
przygotowania artystyczne. Nikifor przyrządza i przycina tek-
turki, przelicza obrazki podrysowane, zmienia miejsce położe-
nia wycinków, reprodukcji, ilustracji, które zawsze chętnie
zbiera. Przedtem, gdy nabywcy nie byli jeszcze tacy chciwi, na

ścianach każdego mieszkania Nikifora, a także tego obecnego
pokoju, wisiały reprezentacyjne akwarele mistrza, zwłaszcza
autoportrety, na przykład duży autoportret w serdaku i góral-
skim kapeluszu. Teraz na ich miejscu wiszą niedrogie obrazki
świętych i widoczki z \"Przekroju\".
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W poprzednim mieszkaniu miał Nikifor telefon, telewizor
i duży aparat radiowy. Ale telefon był mu niepotrzebny ,

a aparaty, regulowane nazbyt gwałtownie, stale się psuły.
Teraz więc ma tylko mały odbiorniczek przenośny, który
zresztą co krótki czas przesyłany jest do naprawy do Krako-
wa. Jeżeli aparat ten jest nie zepsuty, to używany jest bez

przerwy od rana do wieczora. na'Net vłl drodze do pracy
i z pracy. Nikifor pro\\vadzi bowiem jednostajny tryb życia,
siedzi przy stole przez dziesięć godzin dziennie. Wynalazek
radia jest dla niego naj\\viększym wynalazkiem. Gdy więc rano,
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ziewając po późnym wstaniu, Nikifor wybiera się w drogę,
obok nieodzownej kasety i laski sięga po aparat i przewiesza
go sobie przez ramię. Pracuje obecnie w dwu miejscach.
Stałym jego atelier jest pokój jego opiekuna w Łazienkach

Borowinowych. Jest to duży pokój o wielu oknach, na par-
terze, położony o kilkaset metrów od jego mieszkania. Nikifor
ma tu stół dla siebie, w lecie bliżej okna, w zimie bliżej kalo-

ryfera. Mistrz lubi malować poza swoim mieszkaniem i za-

wsze się tak urządzał. Wypływa to z kilku przyczyn. Przede

wszystkim w ten sposób Nikifor uciekał przed samotnością.
, Wybierał zawsze pracownie, w których mógł przysłuchiwać

się ludziom, gdzie był w licznym otoczeniu, na przykład
w rodzinie Ferka. Następnie ta odrębna pracownia daje mu

złudzenie powagi zajęcia, stwarza rodzaj biura, do którego
koniecznie trzeba pójść bez względu na pogodę, nawet bez

względu na ochotę. Ta oddzielność życia artystycznego od

życia prywatnego stwarza rodzaj kancelarii czy gabinetu, do

którego ze swego n1ieszkania przechodzi adwokat czy lekarz,
stając się innym, ważniejszym człowiekiem. A wreszcie wy-
szukując sobie atelier położone poza mieszkaniem, Nikifor

\\

znajduje pretekst do potrzebnej przechadzki:
Poza Łazienkami posiada drugą pracownię już zupełnie

samodzielną, w postaci drewnianej zielonej altanki przy daw-

nym basenie kąpielowym. Wchodzi się do tej pracowni po
kilku drewnianych schodkach, omal jak po drabinie, potem są
drzwi w parkanie i wreszcie zamknięte atelier. W tym maleń-
kim pokoju, wielkości dużego pudła, Nikifor jest zupełnie od-
dzielony i czuje się jak w zamku. Może sobie zamknąć drzwi,
usiąść przy stole przyoknie i z wysokości omaiże wieży spo-
glądać na ruch na szosie prowadzącej do \"Patrii\" , do dawnego
atelier i do Tylicza. W tej pracowni Nikifor jest widoczny
z ulicy w oknie i jeżeli ktoś jest chętny, może go odwiedzić.

Nikifor czasem nie otwiera drzwi. Ta pracownia ma wielką
wadę, mianowicie, nie jest opalana. Jest to przecież drewniana
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budka. Wobec tego Nikifor może w niej pracować tylko przez
najcieplejsze miesiące. Do tej zielonej altanki droga z domu
Nikifora jest dość daleka; trzeba przejść cały deptak i jeszcze
kawałek pod górę. Ponieważ mistrz chodzi bardzo powoli, lubi

\" . , . .... .

przystawac, pogaplc Się, a nawet porozmaWlac, WIęC na spacer
potrzebuje w jedną stronę ponad godzinę. Ale Nikifor lubi tę
drogę, gdyż przy tej samej szosie, po drugiej stronie, na-

przeciwko okna swej altany, miał niegdyś miejsce przy muro-

wanej balustradzie, gdzie malował przy trawniku Starych
Łazienek. Ponadto po drodze do domu załatwia swoje drobne
interesy, czasem nawet kupuje sobie bułki. Jeżeli jednak jest
zła pogoda, jeżeli jest śnieg i zima, Nikifor korzysta z pomocy
auta. Przed kilku laty jeździł czasem znajomą taksówką.
Obecnie jeździ kupioną przez opiekuna uŻywaną \"warszawą\".
Nie urnie oczywiście prowadzić samochodu, ale jest tym
bardziej zadowolony i dwnny. Zwłaszcza że kto inny siada

przy kierownicy, a on korzysta z miejsca gościa.
Tą samą \"warszawą\" odbywa bliższe i dalsze podróże w oko-

lice Krynicy, do Rożnowa, a ostatnio, w maju 1965 roku, na

zaproszenie redakcji \"Stolicy\" Nikifor w popielatej limuzynie
zjawił się w Warszawie. Był w stolicy nie po raz pierwszy, ale

jeździ tam zawsze chętnie, gdyż poza Krakowem znajduje tu

najwięcej wielkomiejskich motywów. Malował w otoczeniu

młodzieży Stare Miasto, siedząc u stóp kolumny Zygmunta,
odwiedził Akademię Sztuk Pięknych w pałacu przy Krakow-

skim Przedmieściu, rysował Pałac Namiestnikowski jeszcze
bez Księcia Józefa, ale najbardziej zainteresował go Stadion

Dziesięciolecia.
Stadion ten w chwili wizytowania go przez mistrza był

zupełnie pusty . Wobec tego Nikifor, kojarząc sobie stadion ze

wszystkimi pustymi polami, które dotąd namalował, ze sceną

teatralną, którą szereg razy widział, i z areną cyrko-
wą, której nie oglądał nigdy, wypełnił zielone boisko dwoma

końmi z bogatą uprzężą, ale oderwanymi od nie namalowa-
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nych WOZÓW, a na jednym z nich usadził groźnego woźnicę
z batem rozwiniętym w górze jak sztandar. W środku areny,

aby podobieństwo do cyrku było większe, usta,,\"ił niebieski

trapez, taki ,,\"łaśnie, na jakim lubią kołysać się słonie i nie-
dźwiedzie. Dodał wreszcie dwie wieże, bardzo niskie, o wiele

mniejsze od koni.
Ta znakomita akwarela jest jedną z korzyści, jaką zapew-

niają mu podróże. Nikifor wędruje zresztą dalej, nawet poza
granice kraju. Był w lecie 1963 roku w Bułgarii, siedział nad

ciepłym morzem i z ryzykiem dla zdro,,\"ia opalał się razem

z pięknymi panienkami. Na słoneczną sierpnio\"\"ą wycieczkę
udał się razem ze swym opiekunem, Marianem Włosińskim,
który ją zorganizował, i pod opieką lekarską dra Wiesła,,\"a
Kulona. Do Warszawy pojechano koleją, a z Warszawy do
Warny samolotem. Podróż w samolocie zniósł Nikifor dobrze,
nie wykazując nadzwyczajnego zdziwienia. Zdawał sobie jed-
nak dobrze sprawę, że leci w po,,\"ietrzu. Wysoko bowiem
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ponad chmurami, gdy na pozion1ie 8000 metrów ponad ziemią
zrobiła się nagle niewidzialna dotąd jasność, zauważył trafnie,
że chyba leci do nieba, ale świętych nie widać.

W Bułgarii zamieszkano V.l Słonecznym Brzegu, na par-
terze, z widokiem na morze. Nikifor wypoczywał jak praw-
dziwy kuracjusz, nawet parę razy zanurzył się w wodzie.
Zwiedził między innymi miejscowość Neseber i w podróży
zrobił kilkanaście rysunków. Potem był jeszcze drugi raz za

granicą, w listopadzie 1965 roku, w Słowacji, a zamierzona
jest podróż do Bardiejo�/a, gdzie podobno Nikifor spędził jakiś
czas jako dziecko. Co roku, w lipcu lub w sierpniu, odbywa się
w Krynicy wystawa jego dzieł. Na wszystko Nikifor może
sobie dziś pozwolić, gdyż jego sytuacja finansowa jest zabez-

pieczona zapewne ponad miarę tego, czego się spodziewał i co
. .\"

moze zuzyc.
Niewątpliwie zresztą spóźnieni entuzjaści malarstwa pry-

mitywnego zbyt wysoko oceniają swoją zapobiegli\",.ość. Obec-
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ne akwarele Nikifora małe mają szanse, aby przeważyć war-

tość złota. Akwarel tych jest w \"obiegu\" pewno kilkanaście

tysięcy, i to w rękach kilkuset co najmniej amatorów. Są to

jednak tylko akwarele, co automatycznie obniża ich wartość.

Przedstawiają, pojedynczo, tak niewielką wartość handlową,
że giełdy światowych galerii nie mają czasu nimi się zajmo-
wać. Są to miłe pamiątki z Polski, kupowane po słusznej cenie

D .\"

w\" eSIe .

Niegdyś, trzeba tu powtórzyć starą prawdę, Nikifor malo-

wał, bo musiał, bo nie potrafił inaczej żyć. Dzisiaj zaś zmęczo-

,
ny, śpiący, ciężko dyszący, nieraz maluje tylko dla klienta.
W tematyce pomysłowość tego zniszczonego człowieka wy-
czerpuje się. W ostatnich akwarelach niewiele się dzieje, nie
ma anegdoty malarskiej, opowiadania z tamtego świata, nie-

spodzianki, która nas tak zaskakuje przy nowo odkrytej daw-

nej akwareli. Nie ma już legend ze świętymi, jezior z cudow-

nymi statkami, wspaniałych teatrów w sanatoryjnej kuchni,
kapliczek z oknami otwartymi na wszystkie strony, domów,
w których każde okno jest inne, choć wszystkie są podobne,
i miast pełnych mostów i strumieni. Pojed�zych postaci
świętych Nikifor nie maluje chętnie, gdyż, jak sam przyznaje,
nie widzi dokładnie i ma trudności z fOffi1ą drobiazgową. Gdy
niedawno przedłożono mu do wykończenia rysunki wykonane
przed kilku laty, potrząsnął głową przecząco i ze smutkiem.
Obecnie lubi temat drobnych krajobrazów, małych uliczek

wysadzanych liściastymi drzewami, z perspektywą uciekają-
cą szybko w głąb. W kolorycie obrazki te są jaśniejsze. Ale
i wśród tych akwarel zdarzają się znakomite. Nikifor nie
skraca procesu tworzenia i stara się wykończyć każdą rzecz

jak należy. Gdy jest zmęczony albo w podróży, nie chce bawić
się w laboratorium akwareli i używa kredek. Czasem rysuje
naprzód ołówkiem, a potem wypełnia kolor kredkami, czasem

...

zaś maluje kredkami wprost. SIady kredek nie łączą się z so-
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bą, kolory nie TIlieszają się, nie przykry\rają jedne drugich, do
czego przyv.rykł Nikifor Vi akwareli.

Jego przeszłość artystyczna była więc świetniejsza. Niki-
for może się do niej cofnąć, gdy zajrzy do Nowego Domu
Zdrojowego. W jego wspaniałym hallu, do którego niegdyś
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wstęp był mu wzbroniony, urządzona jest od kilku lat stała
wystawa jego dzieł, z dodaniem książki pod tytułem Nikifor,
mistrz z Krynicy. Taka jest pociecha dla Nikifora, gdy wieczo-
rem wraca sam do domu, do zamkniętego, pustego, nieprzy-
jaznego swojego pokoju.

Kraków, w grudniu 1965
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.. .jak to się dzieje, że ta psychika zdławiona kalectwem i zniszczo-
na nędzą ma życie tak głębokie i bogate, w jaki sposob potrafi swoje
odczucia przekazac nam tak zupełnie i tak nieskazItelnie, dlaczego
ulegamy jej bez reszty i dlaczego dzieła Nikifora budzą w nas I łasne,
anieuświadomione doswiadczen(e świata - jest zagadką każdej
wielkiej twórczości.

Andrzej Banach

ULICZI:'lY MALARZ) BO,HATER EUROPEJSKICH SALONÓW,

ŻEBRAK, MISTRZ,

PROSTY SAMOUK, GENIUSZ...

...... .

NIKIFOR, od 1962 zwany Krynickim) właści-

..

wie EPIFAN,IUSZ DRQWNIAK (1895-1966)
lemko mieszkający w Krynicy) malarz samo-

uk odkryty przez krakowskich historykow
sztuki) pisarzy - Ellę i Andrzeja Banachów.
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