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18 maja 2012 r.

Szanowny Panie Prezesie! Szanowni Państwo!

Pragnę przekazać serdeczne pozdrowienia uczestnikom i organizatorom międzyna-
rodowej konferencji naukowej „Giedroyc a Ukraina”. Witam w Warszawie wybitnych 
historyków i politologów ukraińskich. Cieszę się, że wspólnie z polskimi badaczami po-
dejmują Państwo refleksję nad koncepcjami politycznymi Jerzego Giedroycia dotyczący-
mi Ukrainy, dorobkiem redagowanej przez niego „Kultury”, jak również nad relacjami 
polsko-ukraińskimi po 1989 r. Z satysfakcją objąłem honorowy patronat nad tą ważną 
konferencją.

Państwa debata odbywa się w szczególnym momencie. Możemy być dumni z osiągnięć 
polsko-ukraińskiego dialogu, pojednania i współpracy. Zdajemy sobie jednak sprawę, że 
w ostatnim czasie stanęliśmy przed wieloma poważnymi wyzwaniami. W tych okolicz-
nościach odwołanie się do dziedzictwa myśli Jerzego Giedroycia, który tak wiele uczynił 
dla zbliżenia polsko-ukraińskiego, ma wartość nie tylko naukową. Stanowić może rów-
nież cenną inspirację, podpowiadać obszary poszukiwań, działań i decyzji, które warto 
potraktować ze szczególną uwagą, zwłaszcza w perspektywie wspólnej europejskiej przy-
szłości.

Jerzy Giedroyc potrafił sprawić –  mocą swej racjonalnej analizy, dalekosiężnej wizji 
i konsekwencji – że Ukraina znalazła się w samym centrum polskiego myślenia o kluczo-
wych zadaniach naszej polityki zagranicznej. Ogromnie przysłużył się też sprawie ukraiń-
skiej niepodległości, niestrudzenie popularyzując i promując kwestie ukraińskie na forum 
europejskim.

Idei polsko-ukraińskiego porozumienia i strategicznego współdziałania oddany był jesz-
cze w okresie przedwojennym, jednak wyjątkową rolę w realizowanej przez niego misji ode-
grała „Kultura” – emigracyjne pismo-fenomen, o wpływie i dokonaniach nieporównywal-
nych z żadnymi innymi tego rodzaju przedsięwzięciami. Szczególnie warto podkreślić dwie 
cechy, stale obecne w działalności i publikacjach „Kultury” . Po pierwsze, choć było to pis-
mo przez dziesiątki lat redagowane na uchodźstwie, nie reprezentowało emigracyjnej men-
talności. Nie postulowało powrotu do status quo ante, ale śmiało, z wyobraźnią patrzyło 
w przyszłość. Po drugie, było to zawsze środowisko otwarte, chętnie pozyskujące nowych 
współpracowników i przywiązujące ogromną wagę do budowania nie tylko polskiego, ale 
i ukraińskiego kręgu „Kultury”.

Zapewne również i z tego względu dokonania Jerzego Giedroycia są tak trwałe. Wszyscy 
czujemy się spadkobiercami jego myśli. Przekonanie, że niepodległość oraz bezpieczeństwo 
Polski i Ukrainy są ze sobą ściśle powiązane, torowało drogę wielu przełomowym decyzjom, 



podejmowanym zarówno w Warszawie, jak i w Kijowie. Polska niezmiennie deklaruje przy-
wiązanie do idei strategicznego partnerstwa z Ukrainą i będzie nadal konsekwentnie wspie-
rać ukraińskie państwo w proeuropejskich dążeniach. Ufam, że Ukrainie nie zabraknie 
determinacji w upowszechnianiu standardów demokracji, praworządności i poszanowa-
nia praw człowieka, podzielanych przez wszystkich uczestników Unii Europejskiej. Jestem 
pewien, że klimat przyjaźni, współdziałania, otwartej i inspirującej wymiany poglądów, 
obecny na tej sali podczas polsko-ukraińskiej debaty, będzie również przenikał relacje mię-
dzy naszymi społeczeństwami i państwami. Należą Państwo do elit opiniotwórczych Polski 
i Ukrainy, które mogą ogromnie wiele zdziałać, abyśmy razem podążali drogą, jakiej tak 
bardzo pragnął dla Polaków i Ukraińców Jerzy Giedroyc. Życzę Państwu owocnych obrad 
i raz jeszcze serdecznie wszystkich Państwa pozdrawiam.

Bronisław Komorowski
Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej



Szanowni Państwo, uczestnicy konferencji „Giedroyc a Ukraina”!

Powstanie niepodległego państwa ukraińskiego stanowiło jeden z filarów polityki 
wschodniej Giedroycia. Dla urodzonego w wielonarodowym Mińsku Litewskim Jerzego 
Giedroycia dążenie do powstania niepodległych: Ukrainy, Litwy i Białorusi było podstawo-
wym filarem polityki wschodniej. Przyszły Redaktor studiował historię Ukrainy u prof. Mi-
rona Kordoby na Uniwersytecie Warszawskim, wspierał ruch prometejski i działał na rzecz 
autonomii Małopolski Wschodniej w dwudziestoleciu międzywojennym. Efekt gorących 
dyskusji z Adolfem Bocheńskim i Piotrem Duninem-Borkowskim stanowiły teksty poświę-
cone stosunkom polsko-ukraińskim w „Buncie Młodych” czy „Polityce”.

Po wojnie, z daleka od Polski, Jerzy Giedroyc powrócił do tych kwestii ze wzmożoną 
siłą. Nawiązywał nowe kontakty z Ukraińcami, budował dialog wolnych przedstawicieli 
narodów Europy Środkowo-Wschodniej na uchodźstwie. Jego symbolem była wieloletnia 
przyjaźń z Bohdanem Osadczukiem – „atamanem” pojednania polsko-ukraińskiego. Setki 
stronic „Kultury” zaczerniali z myślą o wspólnej przyszłości naszych narodów wielcy orę-
downicy niepodległej Ukrainy: Juliusz Mieroszewski, Józef Łobodowski i Jerzy Stempowski. 

Jerzy Giedroyc konsekwentnie i niezmordowanie tłumaczył znaczenie niezależnego państwa 
ukraińskiego. Trwała obecność niepodległej Polski na mapie Europy jest możliwa tylko – dowo-
dził – jeśli obok niej istnieć będzie niepodległa Ukraina, nie zaś Ukraina wchłonięta przez im-
perium sowieckie czy rosyjskie. Powstanie państwa ukraińskiego – przekonywał – uniemożliwi 
realizację imperialnych planów rosyjskich. Wskazywał też, że kosztem, jaki w tym celu Polacy 
winni ponieść, jest rezygnacja z odwiecznych sporów o polskość Lwowa i Kresów Wschodnich. 

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości w 1989 r. Jerzy Giedroyc wielokrotnie upo-
minał się o racjonalną, pozbawioną imperialistycznych ciągot politykę wobec wschodnich 
sąsiadów, przede wszystkim wobec Ukrainy. Przekonywał: „im mocniejsza będzie nasza po-
zycja na wschodzie, tym bardziej będziemy się liczyli w Europie Zachodniej”. Słuszność tego 
poglądu najpełniej pokazało polskie poparcie dla pomarańczowej rewolucji na Ukrainie je-
sienią 2004 r., które było sukcesem polskiej polityki zagranicznej, ale przy tym – pośmiert-
nym sukcesem samego Redaktora.

Cieszę się bardzo, iż te koncepcje znajdują zainteresowanie i uznanie pośród badaczy 
– najlepszym tego przykładem jest niniejsza konferencja, szeroko przybliżająca rolę i znacze-
nie Ukrainy w myśli politycznej Jerzego Giedroycia, a także jej wpływ na postawy polskich elit. 

Wojciech Sikora
Dyrektor Instytutu Literackiego w Paryżu





Wstęp

O Jerzym Giedroyciu, „Kulturze” i jej autorach wiele już napisano1. Także ukraińskie 
zainteresowania środowiska skupionego wokół Maisons-Laffitte są znane i chętnie przy-
woływane, zwłaszcza gdy mowa o polskiej polityce wschodniej. Ukraina zajmowała bar-
dzo ważne miejsce w koncepcjach Jerzego Giedroycia. Redaktor „Kultury” zainteresował 
się tematami ukraińskimi jeszcze przed wojną. Niebagatelny wpływ na jego światopogląd 
miały postaci z kręgów polityki i myśli społecznej II RP: rzecznicy koncepcji prometej-
skiej, zwolennicy porozumienia polsko-ukraińskiego, badacze i architekci polskiej poli-
tyki wschodniej. Byli wśród nich m.in. Henryk Józewski, bracia Aleksander i Adolf Bo-
cheńscy, Stanisław Skwarczyński, Stanisław Swianiewicz, Włodzimierz Bączkowski, Jerzy 
Niezbrzycki (vel Ryszard Wraga), Piotr Dunin-Borkowski i Iwan Kedryn-Rudnycki. Przy 
udziale tak ważnych postaci temat stosunków polsko-ukraińskich pojawił się na łamach 
redagowanego przez Giedroycia w latach trzydziestych konserwatywnego „Buntu Mło-
dych” (od 1937 r. „Polityki”). 

Giedroyc przywiązywał tak dużą wagę do tematyki ukraińskiej nie z sentymentalnych 
pobudek, ale raczej w następstwie realnej oceny sytuacji. Zdawał sobie doskonale spra-
wę z tego, jak palącym problemem jest prawie pięciomilionowa mniejszość ukraińska 
w II RP. W Autobiografii na cztery ręce wspominał: „jeśli mniejszości interesowały mnie 
szczególnie, to dlatego, że byłem przekonany, iż trzeba szukać z nimi porozumienia, gdyż 
inaczej one nas rozsadzą”2. Niekonsekwentna i rozczarowująca polityka kolejnych gabi-
netów Niepodległej wobec tego problemu, a równocześnie wzrost radykalizmu po stronie 
ukraińskiej groziły jego zdaniem anarchizacją państwa. W aktualnym wówczas sporze 
– asymilacja narodowa czy autonomia – „Bunt Młodych” opowiadał się za maksymal-
ną autonomią narodową dla Ukraińców, przeciwstawiając się koncepcjom lansowanym 
przez polskie kręgi nacjonalistyczne. Na łamach czasopisma postulowano autonomię  

1	 Dorobek związany z działalnością Giedroycia i Instytutu Literackiego jest olbrzymi, stąd też we wstępie 
zrezygnowano z przytaczania dotyczącej go literatury. W kontekście ukraińskim zob. przede wszystkim: 
B. Berdychowska, Giedroyc i Ukraińcy [w:] J. Giedroyc, Emigracja ukraińska. Listy 1950–1982, wybór, 
wstęp i oprac. B. Berdychowska, tłum. O. Hnatiuk, Warszawa 2004, s. 5–54; M. Siudak, Perspektywa dialo-
gu polsko-ukraińskiego w środowisku paryskiej „Kultury” w latach 1947–1991, Kraków 2010.

2	 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Warszawa 2006, s. 48.
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Galicji Wschodniej, wierząc w możliwość koegzystencji Polaków i Ukraińców w jednym, 
wielonarodowym państwie. Protestowano także przeciwko represjom, które po kolejnych 
akcjach terrorystycznych UWO, a następnie OUN spadały na ukraińską ludność na zasa-
dzie odpowiedzialności zbiorowej. 

Powojenny rozwój koncepcji polsko-ukraińskiego porozumienia umożliwiła dzia-
łalność powołanego w Rzymie w 1946  r. z inicjatywy Jerzego Giedroycia, Zofii Hertz, 
Zygmunta Hertza i Józefa Czapskiego Instytutu Literackiego oraz wydawany przez niego 
miesięcznik „Kultura” (1947–2000). Podparyskie Maisons-Laffitte, dokąd szybko prze-
niesiono obie inicjatywy, na lata stało się symbolem niezależnej polskiej myśli politycz-
nej. Dzięki zaangażowaniu Giedroycia strony pisma szybko zapełniły się ukraińskimi 
wątkami. Wokół Redaktora pojawili się ludzie, którzy relacje polsko-ukraińskie uznali 
za priorytet dla przyszłej niepodległej Polski. O potrzebie rozrachunku ze wspólną prze-
szłością i budowaniu stabilizacji w Europie Wschodniej, opartej na dobrosąsiedzkich 
stosunkach Polski z Ukrainą, pisali m.in. Juliusz Mieroszewski, Józef Łobodowski, Jerzy 
Stempowski i Bohdan Osadczuk. Z ich tekstów wypływała konkretna wizja, która stała 
się następnie wizytówką Maisons-Laffitte. 

Już na początku lat pięćdziesiątych „Kultura” – wbrew większości polskich środowisk 
emigracyjnych – uświadamiała Polakom potrzebę pogodzenia się z utratą Wilna i Lwowa 
oraz rezygnacji z żądań rewizjonistycznych wobec przyszłej Ukrainy, Litwy i Białorusi. 
Do historii przeszły teksty opublikowane na łamach pisma w 1952 r., a wśród nich dwa 
programowe: Przeciw upiorom przeszłości Józefa Łobodowskiego (nr 2/3 z 1952 r.) i słyn-
ny List do Redakcji ks. Józefa Z. Majewskiego (nr 11 z 1952 r.). Z kwestią wschodnich gra-
nic Polski korespondowała opracowana przez Giedroycia i Mieroszewskiego doktryna 
ULB (Ukraina, Litwa, Białoruś), zakładająca promocję idei niepodległościowych na tym 
obszarze i umocnienie jego związków z cywilizacją zachodnią. Koncepcja ta stanowiła 
odwołanie do prometejskiego dorobku II RP, jednak przewartościowanego w obliczu wa-
runków, w których znalazła się wschodnia część kontynentu po wojnie. Zakładała part-
nerskie relacje między przyszłą Polską i krajami ULB.

 Poglądy reprezentowane przez środowisko skupione wokół Instytutu Literackiego 
wzbudzały rezonans nie tylko w kręgach zachodnich, ale – co szczególnie ważne – za że-
lazną kurtyną: w PRL i wśród radzieckich dysydentów. Całokształt wschodniego projek-
tu Giedroycia, umownie sprowadzanego dziś do doktryny ULB, stał się realną koncep-
cją geopolityczną i sposobem postrzegania problemów narodów zniewolonych w ZSRR. 
O sile oddziaływania wizji Redaktora świadczy fakt, że jej elementy stały się wyznaczni-
kiem polskiej polityki zagranicznej po 1991 r. 

Na fenomen Maisons-Laffitte i „Kultury” złożyło się wiele: wybitni autorzy, progra-
mowy charakter i odwaga zamieszczanych na jej łamach tekstów, szerokie horyzonty po-
dejmowanych tematów, wreszcie sama postać Redaktora, który uczestnicząc w doborze 
materiałów, nie bał się kłaść akcentów tam, gdzie dotychczas panowało milczenie lub 
jednostronne sądy. Było to szczególnie widoczne w tekstach poświęconych sprawom 
polsko-ukraińskim. Na łamach pisma kontestowano polską przedwojenną politykę wo-
bec mniejszości narodowych i podnoszono ukraińskie krótkotrwałe wybicie się na nie-



Wstęp 13

podległość w 1918 r. Popularyzowano ukraińską literaturę, sztukę i poezję, oddając głos 
przedstawicielom ukraińskiej emigracji i inteligencji. W „Kulturze” publikowali (choć 
nie zawsze z nią współpracowali) m.in. poeta Jewhen Małaniuk, prof. Mykoła Hłobenko, 
Jurij Szerech-Szewelow, Iwan Łysiak-Rudnycki, Borys Łewycki, Bohdan Osadczuk, Iwan 
Koszeliwec. Robiono to wszystko z myślą nie tylko o polskich, ale również o ukraińskich 
czytelnikach. Wystarczy wspomnieć, że zasługą Giedroycia stało się wydanie opracowa-
nej pod redakcją Jurija Ławrinenki antologii literatury ukraińskiej doby odrodzenia na-
rodowego lat dwudziestych XX w., zatytułowanej Rozstrilane widrodżennia (Rozstrzelane 
odrodzenie, 1959).

W kontekście wspólnej historii ukraiński wymiar „Kultury” cechowały otwartość, 
rozprawa z narodowymi mitami, a przede wszystkim stała potrzeba prowadzenia pol-
sko-ukraińskiego dialogu, bez względu na istniejące przeciwności. W 1976 r. w liście do 
Iwana Kedryna-Rudnyckiego Redaktor pisał: „Dużo jest spraw między Polakami i Ukra-
ińcami – spraw przykrych czy bardzo ciężkich. Nie sądzę jednak, by należało operować 
informacjami nieścisłymi. W interesie chyba naszych narodów leży znormalizowanie 
stosunków, co wymaga powiedzenia sobie w oczy całej prawdy – ale tylko prawdy”3. Am-
bicją Giedroycia było więc doprowadzenie do normalizacji stosunków polsko-ukraiń-
skich drogą uporania się z trudną przeszłością. Kluczem było wsłuchanie się w argumen-
ty drugiej strony i odrzucenie nacjonalistycznych klisz. Nie pomijano przy tym tematów 
drażliwych i bolesnych, często wbrew emigracyjnej opinii publicznej, a niekiedy nawet 
pomimo protestów współpracowników. Dzięki temu w „Kulturze” (a także w „Zeszy-
tach Historycznych”) pojawiły się teksty nowatorskie i odważne, m.in. artykuł Borysa 
Łewyckiego dekonstruujący mit o udziale Ukraińców w tłumieniu powstania warszaw-
skiego („Kultura” nr 6 z 1952 r.) oraz fragmenty wspomnień generała Ukraińskiej Armii 
Narodowej Pawła Szandruka („Kultura” nr 6 z 1965 r.). Giedroyc zabierał głos w waż-
nych i symbolicznych dla obu narodów sprawach. Na łamach pisma (oraz w licznej kore-
spondencji) pisał m.in. o sporach wokół atamana Symona Petlury i metropolity Andreja 
Szeptyckiego, a także podnosił potrzebę uszanowania mogił obrońców Lwowa na zdewa-
stowanym Cmentarzu Orląt. Pomimo wielu prób nie udało mu się znaleźć ukraińskie-
go autora, który opisałby to, co się wydarzyło w 1943 r. między Polakami i Ukraińcami 
na Wołyniu. Niemniej jednak sposób postrzegania wspólnej przeszłości obecny w Mai-
sons-Laffitte stał się w następnych latach inspiracją dla polskich historyków zajmujących 
się stosunkami polsko-ukraińskimi, którzy w swoich publikacjach podjęli temat zbrodni 
wołyńsko-galicyjskiej.

Należy pamiętać, że warunki, w jakich znalazła się Europa Wschodnia po wojnie, nie 
pozwalały na prowadzenie otwartych dyskusji i badań czy konfrontowanie obu tak bar-
dzo poróżnionych podczas drugiej wojny stron. Celem Giedroycia stało się niedopuszcze-
nie do zamknięcia rozważań o wspólnych relacjach w jednowymiarowym, narodowym 
dyskursie. A przecież ten punkt widzenia dla wielu kręgów był najłatwiejszym (według 
niektórych wręcz najwłaściwszym) sposobem na uporanie się z własnymi cierpieniami 

3	 Cyt. za: B. Berdychowska, Giedroyc i Ukraińcy..., s. 37.
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i przewinami. W czasie wojny między Polakami i Ukraińcami wyrosła bolesna przepaść, 
znaczona krwią niewinnych ofiar. Brak zrozumienia i otwartości na zdanie drugiej strony 
mogły wydawać się przez to usprawiedliwione. Tymczasem na łamach „Kultury” polsko-
-ukraiński dialog rozgrywał się zawsze między trudną przeszłością i potrzebą wspólnej 
przyszłości. Z tym że to właśnie przyszłość, a nie przeszłość, stała się imperatywem dla 
wspólnych relacji, a Ukraina ważnym elementem programu polskiej polityki wschodniej, 
wyrażonym w słynnym zdaniu: „Nie ma niepodległej Polski bez niepodległej Ukrainy”. 
Stałe i liczne odwołania do dorobku Instytutu Literackiego obecne w różnych, przenika-
jących się kontekstach polityki, historii i literatury dowodzą, jak bardzo dokonania tego 
środowiska są ważne i inspirujące w niepodległej Polsce.

Do końca życia Jerzy Giedroyc przywiązywał dużą wagę do spraw ukraińskich. Na po-
czątku lat dziewięćdziesiątych pisał: „naszym celem powinno być znormalizowanie sto-
sunków polsko-rosyjskich i polsko-niemieckich, przy jednoczesnym bronieniu niepod-
ległości Ukrainy, Białorusi i innych państw bałtyckich i przy ścisłej współpracy z nimi. 
Powinniśmy sobie uświadomić, że im mocniejsza będzie nasza pozycja na wschodzie, 
tym bardziej będziemy się liczyli w Europie Zachodniej”4. 

O ponadczasowości przemyśleń Giedroycia w odniesieniu do polityki wschodniej 
świadczą ostatnie wydarzenia na Ukrainie. W chwili gdy oddajemy tę książkę do druku, 
świat z niepokojem śledzi rozwój sytuacji w tym kraju. Od kilku miesięcy na Ukrainie to-
czy się walka między zwolennikami państwa demokratycznego i niezależnego od wpły-
wów rosyjskich a tymi, którzy przyszłość Ukrainy wiążą z Rosją. Walka tragiczna, która 
pochłonęła już wiele ofiar. 

W towarzyszącej tym zmaganiom wojnie propagandowej odżyły różnice historyczne 
związane z odmienną oceną wydarzeń lat 1917–1991 oraz odmiennymi panteonami bo-
haterów narodowych. Bliższy zachodniej Ukrainie etos powstańczy – kojarzony z walką 
OUN-B i UPA o niepodległą Ukrainę, prowadzoną głównie przeciwko sowieckiemu to-
talitaryzmowi – przeciwstawia się silnemu we wschodnich regionach kraju kultowi żoł-
nierzy Armii Czerwonej, którzy walczyli z hitlerowskim najeźdźcą i wszelkimi przejawa-
mi faszyzmu (w tym też przedstawianym w takim świetle podziemiem banderowskim) 
podczas „wielkiej wojny ojczyźnianej 1941–1945” i po jej zakończeniu.

Te dwie odmienne wizje dziejów najnowszych Ukrainy stały się elementem propa-
gandowego tła działań ruchów separatystycznych podsycanych z zewnątrz. Z proble-
mami państwa ukraińskiego są bowiem związane ambicje władz rosyjskich w stosunku 
do tej części Europy. Czarny scenariusz ingerencji w wewnętrzne sprawy Ukrainy, któ-
rym straszono od kilkunastu lat, nigdy nie był tak realny jak dziś. W wyniku bezpraw-
nej interwencji 16 marca 2014  r. Półwysep Krymski został inkorporowany do Rosji. 
Od początku protestów zwolenników podpisania umowy stowarzyszeniowej i umowy 
handlowej z Unią Europejską Polacy okazywali wsparcie i solidarność z ukraińskim 
Majdanem. W mediach i wypowiedziach polskich polityków powracają odwołania do 

4	 J. Giedroyc, Przesłanie [w:] idem, Autobiografia..., s. 228.
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Jerzego Giedroycia i postrzegania przez niego kwestii bezpieczeństwa Polski i Europy 
w kontekście trudnych relacji między Zachodem, Ukrainą i Rosją. 

Choć w obliczu zagrożenia integralności państwa ukraińskiego na drugi plan zeszły 
polsko-ukraińskie spory o historię, to jednak wypada mieć nadzieję, że postulowany 
przez Giedroycia dialog między oboma narodami dotyczący przeszłości stanie się drogo-
wskazem na przyszłość. Dialog oparty na prawdzie. Ocena konfliktu polsko-ukraińskie-
go w okresie drugiej wojny światowej – z którym nieodłącznie kojarzą się tzw. antypolska 
akcja OUN-B i UPA (1943–1945) oraz odwet polskiego podziemia – a także wynikający 
z ich odmiennego postrzegania (m.in. braku empatii dla drugiej strony) wyraźny spór 
o pamięć o tamtych wydarzeniach – to dziś jedyna, jak się wydaje, poważna przeszko-
da na drodze do pełnej normalizacji stosunków polsko-ukraińskich. Jej warunkiem jest 
rozliczenie się z najbardziej bolesnym okresem wspólnej przeszłości. O ile w środowisku 
polskich historyków proces ten – choć nie bez kontrowersji w przypadku oceny zbrodni 
popełnionych przez polskie podziemie na ukraińskich cywilach – trwa już od dłuższe-
go czasu, o tyle wśród dużej części historyków ukraińskich w kwestii oceny „antypol-
skiej akcji” OUN-B i UPA widoczna jest co najmniej stagnacja, a niekiedy nawet głęboki 
regres. Jak trudne jest postulowane przez Giedroycia „powiedzenie sobie w oczy całej 
prawdy” na temat czarnych kart własnej historii oraz bezwarunkowe potępienie aktów 
terroru wobec ludności niezależnie od jej narodowości, tak aby nie sprowadzać dyskusji 
do niebezpiecznego relatywizmu i eufemizmów, dowiodła rozbieżność stanowisk pod-
czas polsko-ukraińskiej debaty historycznej, która towarzyszyła obchodom siedemdzie-
siątej rocznicy zbrodni wołyńskiej w 2013 r.

Prawdopodobnie trudności w tym względzie nie uniknie się także w następnych la-
tach, przy okazji kolejnych rocznic wspólnej historii: tragicznego losu Polaków z Galicji 
Wschodniej i Chełmszczyzny (następnych po Polakach z Wołynia ofiar zbrodni OUN-B 
i UPA) oraz dramatu Ukraińców z Chełmszczyzny, którzy zginęli z polskiej ręki w wy-
niku odwetu. Dlatego do pełnej realizacji idei Jerzego Giedroycia Polakom i Ukraińcom 
pozostało już tylko – a może aż – rozliczenie się z najtrudniejszym, wojennym okresem 
wspólnej historii. Należy tego dokonać zarówno w wymiarze sąsiedzkim, jak i na włas-
nym podwórku. Ostateczne rozliczenie się z „upiorami przeszłości” powinno być wpi-
sane w żmudną drogę do europejskiej wspólnoty wartości, przez którą w swoim czasie 
przechodziły wszystkie państwa aspirujące do Unii Europejskiej.

* * *
Niniejszy tom jest próbą przeglądu i usystematyzowania ukraińskich wątków dys-

kutowanych w środowisku Instytutu Literackiego. Polscy i ukraińscy autorzy artyku-
łów zawartych w tomie skupili się na zaprezentowaniu ukraińskiego dorobku Giedroycia 
i „Kultury”, pokazując go głównie przez pryzmat osób, które ten dorobek współtworzyły, 
inspirowały lub z niego czerpały. Dlatego obok znanych autorów paryskiego czasopis-
ma, takich jak Juliusz Mieroszewski, Józef Łobodowski czy przewodnicy Giedroycia po 
świecie ukraińskiej emigracji: Jerzy Stempowski i Bohdan Osadczuk, w tomie pojawiają 
się także osoby mające jeszcze przed wojną wpływ na „ukraińskie fascynacje” Redaktora:  
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ziemianin z Podola i minister w rządach Ukraińskiej Republiki Ludowej Stanisław 
Stempowski, publicyści skupieni wokół „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego” i redagowa-
nych przez Giedroycia „Buntu Młodych” i „Polityki” (m.in. Adolf Bocheński i Włodzi-
mierz Bączkowski), a także osoby, które możemy dziś łączyć z dorobkiem „Kultury”: 
promotorzy polsko-ukraińskiego dialogu na niwie politycznej i naukowej (Jacek Kuroń, 
Ryszard Torzecki i Bohdan Skaradziński). Osobne rozważania dotyczą recepcji poglą-
dów „Kultury” w społeczności ukraińskiej w Polsce i na Ukrainie, a także ich promocji 
na arenie międzynarodowej. W trzeciej części książki nie zabrakło współczesnych reflek-
sji poświęconych wpływowi idei Giedroycia na postrzeganie polsko-ukraińskiej historii 
i polskiej polityki wschodniej po 1991 r.

Tom powstał w ramach Centralnego Projektu Badawczego „Polska emigracja poli-
tyczna 1939–1989” prowadzonego w Biurze Edukacji Publicznej Instytutu Pamięci Na-
rodowej pod kierunkiem dr. Sławomira Łukasiewicza; jest rezultatem konferencji „Gie-
droyc a Ukraina”, zorganizowanej przez IPN pod honorowym patronatem Prezydenta 
RP w dniach 17–18 maja 2012 r. w Warszawie. Redaktorzy tomu kierują słowa podzię-
kowania do wszystkich, którzy przyczynili się do urzeczywistnienia tego przedsięwzię-
cia, w szczególności do Bogumiły Berdychowskiej, Henryka Wujca, Sławomira Łukasie-
wicza, Grzegorza Motyki, Anny Piekarskiej, Małgorzaty Strasz i Doroty Mazek. Wyrazy 
wdzięczności należą się także dyrektorowi Instytutu Literackiego w Paryżu Wojciechowi 
Sikorze oraz recenzentom tomu: dr Małgorzacie Chomie-Jusińskiej i prof. Grzegorzowi 
Mazurowi.

Magdalena Semczyszyn, Mariusz Zajączkowski
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Jan Pisuliński

Białe kruki. Przedwojenni ukrainofile

Należałoby zacząć od kwestii terminologicznej. Włodzimierz Bączkowski, jedna 
z czołowych postaci omawianego środowiska, w artykule Nie jesteśmy ukrainofilami od-
żegnywał się od tego określenia, odnoszącego się jego zdaniem do osób kierujących się 
w stosunku do Ukrainy i Ukraińców sentymentem, jak z szyderstwem określali omawia-
ną grupę jej przeciwnicy. Zaproponował więc termin ukrainiści; nazywał w ten sposób 
osoby czynnie podejmujące kwestię ukraińską w imię polskiej racji stanu1. Termin ten 
nie przyjął się w historiografii z powodów oczywistych, był już bowiem zarezerwowany 
dla naukowców językoznawców i literaturoznawców zajmujących się ukraińskim dzie-
dzictwem kulturowym. Trudno też znaleźć dzisiaj inne określenie dla omawianej grupy. 
Wypada pozostać więc przy pierwotnym terminie, przyjętym już w literaturze przedmio-
tu2, jakkolwiek zdając sobie sprawę z pewnej jego nieadekwatności. Wybitny przedwo-
jenny publicysta ukraiński Iwan Kedryn-Rudnycki nazwał ukrainofilów białymi krukami 
– dla podkreślenia, jak bardzo byli nieliczni3. 

O kogo chodzi? Kogo należałoby zaliczać do tej ekskluzywnej grupy i na podstawie 
jakich kryteriów? To złożone pytanie. Oczywiście nie chodzi tu tylko o ludzi, którzy oka-
zywali sympatię dla Ukraińców. Dla Kedryna-Rudnyckiego były to osoby, które nie zga-
dzały się z endecką polityką asymilacji narodowej, nieliczni i odważni ludzie idący pod 
prąd polskiej opinii publicznej, „głosy na pustyni”4. Wydaje się jednak, że taka negatyw-
na dystynkcja jest zbyt szeroka. Krytykowali politykę asymilacji również ludzie, którzy 
czynili to nie z sympatii dla Ukraińców, lecz z czysto pragmatycznego punktu widzenia, 
dostrzegając jej nieskuteczność (jak naczelnik Wydziału Narodowościowego w Depar-
tamencie Politycznym Ministerstwa Spraw Wewnętrznych Henryk Suchenek-Suchecki). 

1	 W. Bączkowski, Nie jesteśmy ukrainofilami [w:] Nie jesteśmy ukrainofilami. Polska myśl polityczna wo-
bec Ukraińców i Ukrainy. Antologia tekstów, red. P. Kowal, J. Ołdakowski, M. Zuchniak, Wrocław 2008, 
s. 140–145 (przedruk z: „Biuletyn Polsko-Ukraiński” 1935, nr 3).

2	 B. Stoczewska, Polscy „ukrainofile” o kwestii ukraińskiej w okresie dwudziestolecia międzywojennego, „Dzieje 
Podkarpacia” 1999, t. 3; J. Lewandowski, Kwestia ukraińska w II Rzeczypospolitej, Łódź 1988.

3	 I. Kedryn-Rudnyćkyj, Żyttia – podiji – ludy, New York 1976, s. 724; por. I. Kedryn, Białe kruki, „Kultura” 
1977, nr 10 (361), s. 71.

4	 Zob. I. Kedryn, Białe kruki..., s. 72–73.
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Ukrainofilów należałoby zdefiniować raczej jako tych, którzy w różny sposób i w róż-
nym zakresie słowem i czynem apelowali o dialog polsko-ukraiński i przyczyniali się do 
zbliżenia między narodami. Zaliczyć do nich trzeba nie tylko więc publicystów podno-
szących zagadnienie ukraińskie w duchu współpracy, ale również ludzi innych profesji 
angażujących się w różne przedsięwzięcia na rzecz Ukraińców, chociażby emigracji pet-
lurowskiej, np. w organizacjach pomocowych, charytatywnych itp. Nie zawsze zabierali 
oni publicznie głos w sprawach ukraińskich. Byli to więc oprócz dziennikarzy i publicy-
stów także politycy, naukowcy, twórcy. Na ogół związani w różnym stopniu z obozem 
rządzącym po maju 1926 r., aczkolwiek raczej niepełniący eksponowanych funkcji.

Do tej grupy Iwan Kedryn-Rudnycki zaliczał językoznawcę prof. Jana Baudouina 
de Courtenay, pierwszego ministra spraw zagranicznych II RP Leona Wasilewskiego, 
ludowca i wicepremiera w latach 1923–1925 Stanisława Thugutta, prof. Antoniego Suj-
kowskiego, dyplomatę, a następnie publicystę Jana Stanisława Łosia (używał tylko dru-
giego imienia i nim podpisywał teksty), dyrektora Instytutu Badań Spraw Narodowoś-
ciowych Stanisława J. Paprockiego, wojewodę lwowskiego w latach 1927–1928 Piotra 
Dunina-Borkowskiego5, historyka Olgierda Górkę, naczelnika Wydziału Wschodniego 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych w latach 1927–1929 Tadeusza Hołówkę, Stanisława 
Stempowskiego i jego syna Jerzego (pierwszy oddał wiele usług rządowi Ukraińskiej Re-
publiki Ludowej, którego był ministrem), grono redaktorów i współpracowników takich 
czasopism jak „Bunt Młodych”, „Polityka”, „Biuletyn Polsko-Ukraiński”, „Problemy Euro-
py Wschodniej” (m.in. braci Aleksandra i Adolfa Bocheńskich, Włodzimierza Bączkow-
skiego, Jerzego Giedroycia, Józefa Łobodowskiego, braci Ksawerego i Mieczysława Pru-
szyńskich, Stefana Lublinera), wreszcie – działaczy Polskiej Partii Socjalistycznej Adama 
Ciołkosza i Mieczysława Niedziałkowskiego6. 

Barbara Stoczewska, współcześnie poruszająca omawiane zagadnienie, różnicuje 
ukrainofilów na dwie grupy. Do pierwszej wpisuje ludzi, którzy okresowo mieli okazję 
wpływać na politykę ukraińską polskich władz, zabierali głos w sprawach ukraińskich na 
łamach „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego”, „Buntu Młodych”, „Polityki”, „Spraw Narodo-
wościowych” – a więc Hołówkę, Wasilewskiego, Henryka Józewskiego, Dunina-Borkow-
skiego. Do drugiej grupy zalicza szersze grono publicystów prezentujących sympatię dla 
Ukraińców, poza wymienionymi przez Kedryna jeszcze Artura Śliwińskiego oraz redak-
tora rządowej „Gazety Polskiej” Adama Skwarczyńskiego7. Józef Lewandowski pragnie 
wśród nich widzieć także historyka, profesora Uniwersytetu Warszawskiego Marcelego 
Handelsmana, bezustannie podejmującego zakulisowe wysiłki na rzecz zmiany polityki 

5	 M. Witkowska, Kwestia polsko-ukraińska w świetle koncepcji Piotra Dunin-Borkowskiego (1890–1949) [w:] 
Polska między Wschodem a Zachodem, t. 1: W kręgu myśli politycznej, red. W. Szczepańska, H. Walczak, 
A. Wątor, Toruń 2008, s. 8–16. Dunin-Borkowski, założyciel lwowskiego Klubu Zachowawczej Pracy Pań-
stwowej, miał zdaniem Rafała Habielskiego wpływ na kształtowanie poglądów „Buntu Młodych” na spra-
wy ukraińskie (R. Habielski, Dokąd nam iść wypada? Jerzy Giedroyc od „Buntu Młodych” do „Kultury”, 
Warszawa 2006, s. 13–14).

6	 I. Kedryn, Białe kruki..., s. 74–79. 
7	 B. Stoczewska, Polscy „ukrainofile”..., s. 179.
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narodowościowej, a także kolejnych szefów Oddziału II Sztabu Głównego Wojska Pol-
skiego: Tadeusza Schaetzla i Tadeusza Pełczyńskiego oraz żonę tego ostatniego Wandę, 
działaczkę lewego skrzydła Bezpartyjnego Bloku Współpracy z Rządem8.

Nie ograniczając się do ludzi pióra, warto byłoby do przedwojennych ukrainofilów 
dołączyć Walerego Sławka. Nie brał on udziału w publicystycznych polemikach, nie 
zabierał głosu w sprawie ukraińskiej, ale przecież w drugiej połowie 1920 r. organizo-
wał ochotniczy oddział mający pomóc Ukraińcom w walce z bolszewikami. Należałoby 
wspomnieć gen. Juliana Stachiewicza, który jako szef Wojskowego Biura Historyczne-
go po 1926  r. utrzymywał z ramienia władz wojskowych poufne kontakty z Minister-
stwem Spraw Wojskowych Ukraińskiej Republiki Ludowej i był łącznikiem między Józe-
fem Piłsudskim a petlurowcami. Kolejnymi ukrainofilami wśród wojskowych byliby szef 
w 1920 r. Departamentu Politycznego Ministerstwa Spraw Wojskowych, później wpływo-
wy piłsudczyk z grona „pułkowników” Bogusław Miedziński oraz oficer wywiadu Jerzy 
Niezbrzycki (publikujący pod pseudonimem Ryszard Wraga)9. Trzeba by wymienić dzia-
łaczy prawie zapomnianej już organizacji – Polskiej Centrali Demokratycznej na Ukrai-
nie, powstałej w lipcu 1917 r. na Ukrainie Naddnieprzańskiej, ze Stanisławem Stempow-
skim, Eugeniuszem Starczewskim i Romanem Knollem na czele10. 

Grono ukrainofilów można by poszerzyć o mniej znane postacie, które współtworzyły 
w styczniu 1921 r. Związek Zbliżenia Narodów Odrodzonych. Poza wspomnianymi już 
Hołówką i Stempowskim w jego polskiej sekcji działali m.in. inicjator Związku, demo-
graf, ekonomista i statystyk Włodzimierz Wakar11, historyk Witold Kamieniecki, były 
poseł polski na Ukrainie w 1919 r. Bohdan Kutyłowski, senator BBWR Stanisław Siedlec
ki, były redaktor „Dziennika Kijowskiego” i członek nieoficjalnej delegacji URL wysłanej 
do Warszawy w grudniu 1918  r. (co świadczyło o zaufaniu przywódców ukraińskich) 
Joachim Wołoszynowski, Melchior Wańkowicz, Irena Kosmowska. Wymienić trzeba 
i publicystów, którzy przewinęli się przez łamy powołanego z inicjatywy Włodzimierza 
Wakara w sierpniu 1920  r., redagowanego przez Stanisława Siedleckiego trochę zapo-
mnianego już tygodnika „Przymierze”, chociaż oczywiście ich głosy były mniej zauważal-
ne12. Wspomnieć należy krótko funkcjonujące Towarzystwo Pomocy Emigrantom Ukra-
ińcom (1923–1924), kierowane przez Artura Śliwińskiego i zarząd w składzie: Zygmunt 
Chmielewski, Tadeusz Hołówko, Tadeusz Kruk-Strzelecki (były polski oficer łącznikowy 
przy przywódcy URL Symonie Petlurze), Stanisław Stempowski, Adam Skwarczyński. 
W radzie Towarzystwa zasiadali m.in. Norbert Barlicki, Jan Dąbski, Stefan Dziewulski, 

8	 J. Lewandowski, Kwestia ukraińska w II Rzeczypospolitej, „Aneks” 1982, nr 28, s. 114–117.
9	 R. Potocki, Idea restytucji Ukraińskiej Republiki Ludowej (1920–1939), Lublin 1999, s. 239–240.
10	 Zob. J. Pisuliński, Nie tylko Petlura. Kwestia ukraińska w polskiej polityce zagranicznej w latach 1918–1923, 

Wrocław, s. 45–46, 62. Szerzej o Knollu: J. Pisuliński, Kwestia ukraińska w działalności Romana Knolla [w:] 
Ukrajina i Polszcza. Stratehiczne partnerstwo na złami tysiaczolit. Istorija. Sjohodennia. Majbutnia perspek-
tywa, cz. 1: Szlach Ukrajiny i Polszczi do porozuminnia, Kyjiw 2001, s. 237–250.

11	 Jego sylwetka i poglądy zob. P. Eberhardt, Twórcy polskiej geopolityki, Kraków 2006, s. 81–100.
12	 Zob. M. Kornat, W kręgu ruchu prometejskiego. Związek Zbliżenia Narodów Odrodzonych (1921–1923) i In-

stytut Wschodni w Warszawie (1925–1939), „Politeja” 2004, nr 2, s. 351–358. 
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należeli do niego ponadto Leon Wasilewski, Stanisław Thugutt, Irena Kosmowska, Wi-
told Kamieniecki. Kilku Polaków, jak Józewski, Stempowski, Wołoszynowski, było człon-
kami Ukraińskiego Komitetu Centralnego w Warszawie13. 

Teksty ukrainofilskie drukowały –  poza już wspomnianymi „Biuletynem Polsko-
-Ukraińskim”, „Buntem Młodych” i „Polityką” – dwumiesięcznik „Sprawy Narodowoś-
ciowe” (1927–1939), kwartalnik „Wschód – Orient” (1930–1939), dwutygodnik „Myśl 
Polska”, efemeryczny (wychodzący przez pięć miesięcy od grudnia 1934 r.), wydawany 
przez Dunina-Borkowskiego i redagowany przez Ksawerego Pruszyńskiego tygodnik 
„Problemy”, wreszcie piłsudczykowska „Droga” (1922–1937). Jednym z autorów zaj-
mujących się sprawami ukraińskimi był Marian Bończa-Uzdowski14. Rafał Habielski do 
nurtu proukraińskiego zaliczył jeszcze „Wschód Polski” wydawany przez Towarzystwo 
Straży Kresowej15. Należałoby także uwzględnić wydawany przez Henryka Józewskie-
go tygodnik „Wołyń”, do którego wojewoda wołyński ściągnął w 1937  r. Józefa Łobo-
dowskiego16. Czasopisma te poszerzały skromną na ogół wiedzę społeczeństwa polskiego 
o Ukrainie i Ukraińcach.

W czerwcu 1933 r. z inicjatywy Bączkowskiego powołano Towarzystwo Polsko-Ukra-
ińskie, do którego należeli również Wasilewski, Stanisław Stempowski i Łoś17. Wspo-
mnieć należy też wspólne polsko-ukraińskie inicjatywy i przedsięwzięcia o charakte-
rze naukowym lub artystycznym. W 1930 r. w wyniku zabiegów Hołówki, Paprockiego, 
Schaetzla, Adama Tarnowskiego oraz profesorów Handelsmana i Adama Krzyżanow-
skiego w Warszawie powołany został Ukraiński Instytut Naukowy. Współpracowały 
z nim takie osobistości polskiego świata nauki jak Leon Wasilewski, Oskar Halecki, Sta-
nisław Arnold, Witold Doroszewski18. Do Sekcji Filozoficzno-Historycznej lwowskiego 
Towarzystwa Naukowego im. Szewczenki w uznaniu ich zasług dla nauki ukraińskiej zo-

13	 BUW, Gabinet Rękopisów, Spuścizna Stanisława Stempowskiego, 1548, Papiery z działalności Stanisława 
Stempowskiego w Towarzystwie Pomocy Emigrantom Ukraińcom 1923–1924, poz. 12c; R. Potocki, Idea 
restytucji..., s. 194; J.J. Bruski, Petlurowcy. Centrum Państwowe Ukraińskiej Republiki ludowej na wychodź-
stwie 1919–1924, Kraków 2000, s. 260.

14	 Zob. np. M. Uzdowski, W kwestii naszych granic wschodnich, „Droga” 1922, nr 3; idem, Polska, Czechy 
– wobec Ukrainy, ibidem, nr 6/7. 

15	 R. Habielski, Dokąd nam iść wypada?..., s. 132. 
16	 Zob. Łobodowski: życie – twórczość – publicystyka – wspomnienia, „Scriptores” 2009, nr 35, s. 56–58.
17	 S. Mikulicz, Prometeizm w polityce II Rzeczypospolitej, Warszawa 1971, s. 219; S. Stępień, Wysiłki Polaków 

i Ukraińców na rzecz wzajemnego porozumienia w latach 1918–1939, „Warszawskie Zeszyty Ukrainoznaw-
cze” 1994, z. 1, s. 98–100; idem, Próby polsko-ukraińskiego porozumienia środowisk opiniotwórczych w Dru-
giej Rzeczypospolitej [w:] Polska – Ukraina. Ludzie pojednania. Ukraińcy na Pomorzu w XX wieku. Mate-
riały z sesji naukowych, red. T. Stegner, Gdańsk 2002, s. 34–41. Towarzystwo miało firmować wydawanie 
„Biuletynu Polsko-Ukraińskiego”, faktycznie finansowanego przez MSZ i Oddział II Sztabu Głównego WP 
(wywiad).

18	 Zob. np. R. Potocki, Idea restytucji..., s. 213; idem, Ukraiński Instytut Naukowy w Warszawie (1930–1939) 
– jego wkład do nauki i kultury ukraińskiej i polskiej, „Warszawskie Zeszyty Ukrainoznawcze” 1998, z. 6; 
M. Kornat, W kręgu..., s. 380–382; E. Wiszka, Emigracja ukraińska w Polsce 1920–1939, Toruń 2004, s. 256– 
–264; S. Kozak, Ukraiński Instytut Naukowy w Warszawie (1930–1939), „Warszawśki Ukrajinoznawczi Za-
pysky” 2008, z. 25/26. 
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stali przyjęci wybitni profesorowie prawa z Uniwersytetu Jana Kazimierza Oswald Balzer 
i Przemysław Dąbkowski19. 

Można na końcu postawić nieco prowokacyjne pytanie – czy do tej grupy nie zaliczyć 
i Józefa Piłsudskiego... Przed majem 1926 r. prowadził on proukraińską politykę, jakkol-
wiek na ocenie tej postaci zaciążyła pacyfikacja w Małopolsce Wschodniej w 1930 r.

To daleko nie wszyscy ukrainofile, choć myślę, że ich najbardziej reprezentatywna 
część20. Łatwo zauważyć, że dominowała w tej zbiorowości wielkomiejska inteligencja, 
na ogół przedstawiciele wolnych zawodów, naukowcy, dziennikarze, politycy. Byli to 
w większości piłsudczycy bądź sympatycy obozu belwederskiego, zarazem ludzie sze-
roko pojętej lewicy: głównie wywodzący się z ruchu socjalistycznego, a także ludow-
cy, jak Thugutt. Wielu było ideowych liberałów i demokratów, jednakże niezaangażo-
wanych w życie polityczne. Wśród ukrainofilów widzimy jednak także konserwatystów 
– Michała Bobrzyńskiego, Zdzisława Tarnowskiego, z młodszych Dunina-Borkowskiego 
i Łosia, wreszcie najmłodsze pokolenie z kręgu „Naszej Przyszłości” (redagowanej przez 
Jana Bobrzyńskiego)21, „Buntu Młodych” i „Polityki”. Rzucała się w oczy dominacja osób 
z Warszawy i Krakowa, jakkolwiek wywodzących się na ogół z Kresów Wschodnich, przy 
zupełnej prawie nieobecności lwowiaków (poza Duninem-Borkowskim oraz profesorem 
Uniwersytetu Jana Kazimierza, wcześniej oficerem i dyplomatą Olgierdem Górką). Może 
to wydawać się paradoksem, gdyż Lwów był wielonarodowym miastem kresowym, sil-
nym ośrodkiem kultury i nauki zarówno polskiej, jak i ukraińskiej. Zaważyła na tym, jak 
sądzę, ostrość konfliktu o Lwów w latach 1918–1919, który rzutował na stosunki wzajem-
ne społeczności polskiej i ukraińskiej w całym dwudziestoleciu. Wywołane konfliktem 
silne napięcia powodowały, że obie społeczności żyły obok siebie, prawie bez wzajem-
nych kontaktów. Nawet polscy socjaliści byli tam bardziej krytyczni wobec Ukraińców 
i nie popierali idei autonomii terytorialnej Galicji (Małopolski Wschodniej). Podobnie 
podzieleni byli konserwatyści; lwowscy – w przeciwieństwie do krakowskich – nie chcieli 
nawet słyszeć o autonomii, nie popierali także państwowości ukraińskiej. Warszawianom 
czy krakowianom, niezaangażowanym bezpośrednio w ten konflikt, łatwiej było zacho-
wać dystans i wierzyć w możliwość porozumienia ponad podziałami22. 

Jeszcze jednym ważnym elementem, który należy podkreślić, jest to, że ukrainofi-
le utrzymywali rozległe i często nawet intensywne kontakty ze środowiskami ukraiński-
mi, również z tymi, z którymi wiedli spór. „Bunt Młodych”, „Biuletyn Polsko-Ukraiński”, 

19	 Archiwum Lwowskiego Uniwersytetu Narodowego im. Iwana Franki, f. 119, op. 1, spr. 103, Teczka oso-
bowa Przemysława Dąbkowskiego, b.p.; O. Najda, Okremi aspekty dijalnosti Istoryczno-Filozoficznoji Sek-
ciji Naukowoho Towarystwa im. Szewczenki 1913–1940 roky, t. 2: Z istoriji Naukowoho Towarystwa imeni 
Szewczenki, Lwiw 1997, s. 25–26.

20	 Okazjonalnie w podobnym duchu wypowiadały się inne osoby: M. Zdanowicz, Kwestia polsko-ukraińska, 
„Droga” 1932, nr 11; W. Patek, Sprawa ukraińska [w:] Zamiary, przestrogi, nadzieje. Wybór publicystyki 
„Bunt Młodych”, „Polityka” 1931–1939, wybór i oprac. R. Habielski, J. Jaruzelski, Lublin 2008, s. 14–16.

21	 R. Potocki, Polityka państwa polskiego wobec zagadnienia ukraińskiego w latach 1930–1939, Lublin 2003, s. 102.
22	 Zob. E. Czapiewski, Koncepcje polityki zagranicznej konserwatystów polskich w latach 1918–1926, Wroc-

ław 1988, s. 61–71; E. Koko, W nadziei na zgodę. Polski ruch socjalistyczny wobec kwestii narodowościowej 
w Polsce (1918–1939), Gdańsk 1995, s. 67–68, 117.
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„Wschód” udostępniały swoje łamy autorom ukraińskim, ludziom różnych przekonań; byli 
to m.in. Mykoła Andrusiak, Bohdan Łepki, Iwan Kedryn-Rudnycki, Mykoła Kowałewski, 
Roman Smal-Stocki, a nawet ideolog ukraińskiego nacjonalizmu Dmytro Doncow. Z ko-
lei ukrainofilscy publicyści byli drukowani w prasie ukraińskiej umiarkowanych nurtów. 
Znakomitym przykładem jest Stanisław Łoś. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, 
do 1931 r. pracował w Ministerstwie Spraw Zagranicznych (w Departamencie Północnym, 
potem w poselstwie RP w Londynie). W latach 1921–1923 był szefem biura delegata przy 
MSZ do spraw Małopolski Wschodniej i koordynował polskie zabiegi o uznanie przyna-
leżności tego terytorium do Polski, zwalczając emigracyjny rząd Zachodnioukraińskiej Re-
publiki Ludowej. Później na prośbę rządu prowadził rozmowy z Ukraińcami o powołaniu 
w Polsce uniwersytetu ukraińskiego. Regularnie korespondował i współpracował z ukra-
ińskim konserwatywnym politykiem i dziennikarzem Osypem Nazarukiem, który przed 
1923 r. wchodził w skład wspomnianego rządu. Na początku lat trzydziestych Łoś zamiesz-
czał artykuły w wydawanej we Lwowie, redagowanej przez Nazaruka „Nowej Zorii”, orga-
nie konserwatystów związanych z biskupem stanisławowskim Hryhorijem Chomyszynem. 
Wraz z Nazarukiem snuli nawet koncepcję napisania historii Cerkwi greckokatolickiej 
przez polsko-ukraiński zespół autorów, któremu ze strony polskiej przewodniczyłby Oskar 
Halecki (wstępnie uzyskali już jego zgodę). Łoś często wypowiadał się na tematy ukraińskie 
również na łamach „Buntu Młodych” i „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego”23.

Jeszcze raz powtórzmy, że polscy ukrainofile to osoby dążące do porozumienia 
z Ukraińcami. Przekonywali, że idea porozumienia służy przede wszystkim polskiej ra-
cji stanu24. Ich wypowiedzi w kwestiach ukraińskich w przeciwieństwie do ich ideowych 
przeciwników uwzględniały stanowisko drugiej strony, tj. Ukraińców, jakkolwiek nieraz 
odczytywane opacznie.

Zapatrywania członków omawianej grupy na kwestię ukraińską były zróżnicowane. 
Dzieliło ich np. stanowisko wobec tzw. idei jagiellońskiej25. Część głosiła ideę federa-
cji z narodami kresowymi, w tym Ukrainą, inni porzucili ją już na początku lat dwu-
dziestych. W latach trzydziestych idea federacji odnowiła się pod postacią neofedera-
lizmu, który tym się różnił od koncepcji pierwotnej, że zakładał równość i partnerstwo 
części składowych federacji, wykluczając polską dominację26. Jedni, jak Jan Bobrzyński,  

23	 Archiwum Państwowe w Lublinie, Archiwum Łosiów z Niemiec, V-1 t. 1, V-2 t. 2; Centralne Państwowe 
Archiwum Historyczne Ukrainy we Lwowie, f. 359 (Osyp Nazaruk), op. 1, spr. 202, ark. 279; J. Pisuliński, 
Rozmowy na temat powołania uniwersytetu ukraińskiego w 1924 roku, „Biuletyn Ukrainoznawczy” 2003, 
nr 9, s. 58–66; O. Jurczuk, Ukrajinśko-polśki wzajemny miżwojennoho periodu w ocinci Jana Stanisława Ło-
sia, „Istoryczne doslidżennja Ukrajiny” 2008, nr 18, s. 2004–213; P. Kusz, Jan Stanisław Łoś wobec kwestii 
ukraińskiej (1918–1939). Analiza myśli społeczno-politycznej, Lublin 2010.

24	 W. Bączkowski, Nie jesteśmy ukrainofilami..., s. 145. 
25	 Por. W. Wakar, Idea jagiellońska w dobie obecnej, cz. 1, „Wschód Polski” 1920, nr 5, cz. 2, ibidem, nr 6/7; 

Ad. Bocheński, Aktualność idei jagiellońskiej [w:] Zamiary, przestrogi, nadzieje..., s. 333–341. Bocheński 
trzeźwo zauważał, że nie należy eksponować tej idei, bo jest odmiennie oceniana przez narody kresowe, 
jest kamieniem obrazy (K.M. Ujazdowski, Żywotność konserwatyzmu. Idee polityczne Adolfa Bocheńskiego, 
Warszawa 2005, s. 191).

26	 Ibidem, s. 204.
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kładli nacisk na utworzenie Ukrainy za Zbruczem, pomijając Ukraińców zamieszkują-
cych II RP. Inni wręcz przeciwnie, koncentrowali się na tym ostatnim problemie, uważa-
jąc niepodległość Naddnieprza za co najwyżej bardzo odległą perspektywę27. 

Można jednak zauważyć punkty styczne w głoszonych przez nich poglądach. Takim 
jest przekonanie o wadze sprawy ukraińskiej nie tylko dla Polski, ale w ogóle dla Europy, 
zwłaszcza jej środkowo-wschodniej części. Popierano na ogół ideę prometejską. W jej 
ramach opowiadano się za prawem Ukraińców do samostanowienia i niepodległością 
Ukrainy. Uważano ją bowiem za najlepszy dla Polski bufor przed zagrożeniem rosyjskim, 
kontynuując myśl, która legła u podstaw wyprawy kijowskiej.

Warto podkreślić jeszcze jeden, często umykający badaczom aspekt, który wiązał się 
właśnie z podejściem do państwowości ukraińskiej. W tej kwestii ukrainofile polemi-
zowali bowiem z endekami, przede wszystkim z Romanem Dmowskim. Tenże wpraw-
dzie jako nacjonalista w wypowiedziach prywatnych nie negował prawa Ukraińców do 
własnego państwa, ale zauważał, że w przypadku jego powołania będzie ono – z uwagi 
na swoje nacjonalistyczne interesy – z większą siłą i uporem dążyło do objęcia wszyst-
kich ziem zamieszkanych przez ludność uważaną za ukraińską, niż czyniłaby to Rosja 
w jakiejkolwiek formie państwowości, biała czy bolszewicka. Polacy więc już z tego prag-
matycznego powodu powinni wszelkimi siłami przeciwdziałać powstaniu państwowości 
ukraińskiej28. Ukrainofile mieli w tej kwestii przeciwne zdanie. Podkreślali, że oprócz 
sporu terytorialnego dzielącego Polaków i Ukraińców łączy nas poczucie zagrożenia im-
perializmem rosyjskim; dla Ukraińców był ten imperializm dużo groźniejszy niż ewen-
tualny polski. Wspólne dla ukrainofilów było przekonanie, że zdrowo myślący Ukraińcy 
przyjmą ten punkt widzenia i kierować się będą tą trzeźwą oceną zamiast emocjami29. 

Wszyscy ukrainofile krytykowali politykę wobec Ukraińców, którzy znaleźli się w gra-
nicach II Rzeczypospolitej, prowadzoną przez kolejne rządy – przed 1926 r. i po zamachu 
majowym. Negowali głoszoną przez prawicę wizję asymilacji i polonizacji, dlatego że uwa-
żali naród ukraiński za już w dużym stopniu uformowany. Jak pisał Stanisław Łoś: „Wszel-
ka polityka wobec Ukraińców, która by za punkt wyjścia nie brała tego silnego poczucia 
narodowej odrębności, będącego głównym motorem wszelkich ukraińskich poczynań, nie 
byłaby polityką realną, byłaby zatem polityką błędną”30, dlatego próby asymilacji skazane są 
na niepowodzenie, jedynie pogłębiają istniejący konflikt. Z tego punktu widzenia kwestio-
nowali nazywanie Ukraińców Rusinami31. Krytykowali dyskryminowanie ludności ukra-
ińskiej32. W tym punkcie nawet zwolennicy Józefa Piłsudskiego, np. skupieni wokół Myśli 

27	 Ibidem, s. 190–191.
28	 Zob. J. Pisuliński, Nie tylko Petlura..., s. 106–107; R. Habielski, Dokąd nam iść wypada?..., s. 141–142.
29	 Por. W. Bączkowski, Nie jesteśmy ukrainofilami..., s. 145–146.
30	 S. Łoś, Ukraiński uniwersytet czy szkoły zawodowe? [w:] Zamiary, przestrogi, nadzieje..., s. 245.
31	 Zob. np. J. Baudouin de Courtenay, O kwestii narodowościowej, Warszawa 1926, s. 25; L. Wasilewski, Ruski, 

rusiński czy ukraiński, „Sprawy Narodowościowe” 1927, nr 4, s. 388; H. Jabłoński, Jeszcze w sprawie terminu 
„Ukraina”, „Biuletyn Polsko-Ukraiński” 1933, nr 15; W. Bączkowski, Kwestia ukraińska czy kwestia ruska, 
ibidem 1936, nr 30.

32	 Zob. np. W. Wakar, Kolonizacja kresów, „Przymierze” 1921, nr  22/23; T. Hołówko, Metody i drogi sa-
nacji stosunków we wschodniej Galicji i w województwach wschodnich [w:] Nie jesteśmy ukrainofilami..., 
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Mocarstwowej, „Buntu Młodych”, a potem „Polityki”, krytykowali postępowanie władz sa-
nacyjnych, jakkolwiek żaden z nich nigdy nie odważył się uderzyć bezpośrednio w Mar-
szałka, odpowiedzialnego przecież za tę politykę. 

Niewątpliwie ukrainofile z większą niż inni przenikliwością dostrzegali zagrożenia 
płynące z separatyzmu ukraińskiego w południowo-wschodniej Polsce. Należy też zwró-
cić uwagę na podmiotowe traktowanie przez nich Ukraińców. Jednak o ile bieżącą sytua-
cję postrzegali na wskroś realistycznie, o tyle formułowane przez nich propozycje zmian 
polityki wobec mniejszości za takie uznane być nie mogą. Poza może Eugeniuszem Star-
czewskim nie było ukrainofilów gotowych pogodzić się z utratą choćby odrobiny połu-
dniowo-wschodniej części II RP33, nawet jeśli w 1918 czy 1919 r. gotowi byli na pozosta-
wienie Ukraińcom Wołynia i części Galicji Wschodniej leżącej na wschód od Lwowa. Ich 
wizja pozytywna na ogół ewoluowała od początkowych postulatów nadania ziemiom za-
mieszkanym przez Ukraińców szerokiej autonomii terytorialnej, formułowanych przed 
1923 r. Od połowy lat dwudziestych pozostawali przy pewnych tylko koncesjach w sferze 
administracji, szkolnictwa i samorządu, czyli mniej lub bardziej ogólnie określonej auto-
nomii kulturalno-narodowej, w zamian za uznanie władania Polski na omawianych zie-
miach. Propozycje te mieściły się więc w formule asymilacji państwowej. Między innymi 
z tego względu optowali za powołaniem w granicach II RP uniwersytetu ukraińskiego, 
jakkolwiek różnili się nieraz co do jego lokalizacji34. Jedynie znajdujący się w tym gronie 
socjaliści przez cały okres międzywojenny utrzymywali postulat autonomii terytorial-
nej35. Dodać należy, że sprawa realizacji tych postulatów zbliżała do siebie ukrainofilów 
z różnych obozów ideologicznych. Podejmowane były próby współpracy, a nawet stwo-
rzenia wspólnego frontu przez konserwatystów i socjalistów, w innych kwestiach tak bar-
dzo odległych od siebie36. 

Mimo iż byli świadomi, że konflikt polsko-ukraiński istnieje i narasta, wierzyli – nie-
raz może nieco naiwnie – w możliwość porozumienia się ponad istniejącymi podziałami. 
Ukrainofilów często cechował w tym względzie paternalizm. Pełni dobrych chęci ocze-
kiwali, że strona ukraińska pogodzi się z utratą Chełmszczyzny, Wołynia, wschodniej 
części dawnej Galicji w imię sojuszu przeciwko Rosji Sowieckiej. Za takim podejściem 

s. 103–115; Ad. Bocheński, Polityczne oblicze asymilacji narodowej [w:] ibidem, s. 147–168; Al. Bocheński, 
Problem polityczny Ziemi Czerwieńskiej [w:] ibidem, s. 170.

33	 „Celem polityki Polski w stosunku do Ukraińców jest pozyskanie ich sobie w miarę możliwości dla realnej 
i lojalnej współpracy z państwem, a to przy pełnym utrzymaniu polskiego stanu posiadania na terenach 
mieszanych” (Al. Bocheński, S. Łoś, W. Bączkowski, Problem polsko-ukraiński w Ziemi Czerwieńskiej, War-
szawa 1938, s. 208).

34	 Zob. np. T. Hołówko, Metody i drogi...; P. Dunin-Borkowski, Wytyczne zbliżenia polsko-ukraińskiego 
[w:] Nie jesteśmy ukrainofilami...; FC [Ad. Bocheński], Sprawa ukraińska jako problem międzynarodowy, 
Warszawa 1929; A. Bocheński, S. Łoś, W. Bączkowski Problem polsko-ukraiński w Ziemi Czerwieńskiej... 
Por. I. Werschler, Z dziejów obozu belwederskiego. Tadeusz Hołówko: życie i działalność, Warszawa 1984, 
s. 161–195; R. Habielski, Dokąd nam iść wypada?..., s. 138–160.

35	 Zob. E. Koko, W nadziei..., s. 146–147.
36	 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Warszawa 1999, s. 51–52; K.M. Ujazdowski, 

Żywotność konserwatyzmu..., s. 184.
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przemawiał ich zdaniem fakt, że położenie ludności ukraińskiej w RP jest dużo lepsze niż 
w sąsiednich krajach: Czechosłowacji (która nie realizowała obiecanej autonomii Rusi 
Podkarpackiej), Rumunii, a przede wszystkim Ukrainie Sowieckiej, trawionej sztucznie 
wywołanym głodem i prześladowaniami ukraińskich elit37. Z dzisiejszej perspektywy, 
bogatszej o doświadczenia drugiej wojny światowej, można zauważyć, że grzeszyli wish-
ful thinking. Właściwie wszystkie ukraińskie ugrupowania w Małopolsce Wschodniej czy 
na Wołyniu – poza komunistami – niezależnie od gotowości do doraźnych porozumień 
z Polakami stawiały sobie za cel pełną niepodległość.

* * *
Polscy ukrainofile stanowili stosunkowo sporą i zróżnicowaną grupę osób działają-

cych niezależnie od siebie na różnych obszarach na rzecz zbliżenia polsko-ukraińskiego. 
Zgodzić się należy z opinią Barbary Stoczewskiej, że łączyła ich sympatia dla ukraińskie-
go ruchu narodowego, szacunek do aspiracji narodowych Ukraińców, wreszcie głęboka 
wiara w żywotność ukraińskich tendencji państwowotwórczych. Wprawdzie nie wpłynęli 
oni znacząco na polską politykę w tej dziedzinie (Stoczewska wprost pisze, że nie mieli 
na nią praktycznego wpływu)38, jednak nie deprecjonuje to ich osiągnięć na polu poro-
zumienia między oboma narodami. Stworzyli dlań ważne podglebie, zarazem poszerzyli 
wiedzę Polaków o sąsiednim narodzie i jego dążeniach. 

Zastanawiając się, co przetrwało po ukrainofilach i znalazło swoje odzwierciedlenie 
m.in. na łamach „Kultury”, na pierwszym miejscu należałoby pewnie umieścić przeko-
nanie, że Ukraińcy są dostatecznie uformowanym narodem, by mieć prawo do samosta-
nowienia, w tym stworzenia własnego państwa. Ziściło się ono dopiero w 1991 r. Drugim 
aksjomatem było stwierdzenie, że niepodległość Ukrainy leży w interesie Polski. Nie mniej 
ważne wydaje się oddanie głosu samym Ukraińcom – chociażby na łamach wydawanych 
przez Jerzego Giedroycia czasopism – i traktowanie ich jako partnerów politycznych. 

37	 Zob. np. S. Łoś, Sytuacja międzynarodowa a Ukraińcy Haliccy, Warszawa 1933.
38	 B. Stoczewska, Polscy „ukrainofile”..., s. 197. 
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O polsko-ukraiński dialog polityczny.  
Idee programowe „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego”... (1932–1938)

„Biuletyn Polsko-Ukraiński” – wydawany w latach 1932–1938 w Warszawie pod re-
dakcją Włodzimierza Bączkowskiego – był niewątpliwie pierwszą w Polsce odrodzonej 
trybuną intelektualnego zbliżenia skłóconych narodów polskiego i ukraińskiego. Już tyl-
ko z tej przyczyny doświadczenie, które przyniosło polskiej myśli politycznej to pismo, 
wymaga specjalnej uwagi i analizy. Rozpatrywać je zaś trzeba na tle koncepcji prometej-
skiej w polityce polskiej lat trzydziestych XX w., gdyż inaczej wszystkie te wysiłki pozo-
staną niezrozumiałe i pozbawione podstaw ideowych. Tylko na tej płaszczyźnie mogło 
następować uświadomienie zarówno Polakom, jak i Ukraińcom geopolitycznej wspólno-
ty ich losu – w obliczu imperialnej Rosji.

Wprawdzie historykom stosunków polsko-ukraińskich nigdy nie był obcy ten krąg 
postaci i idei, ale jedynym całościowym ujęciem spraw „Biuletynu” pozostaje wspomnie-
niowy szkic redaktora pisma, Włodzimierza Bączkowskiego, drukowany na łamach no-
wojorskiego rocznika Instytutu Józefa Piłsudskiego „Niepodległość”1. Powracał w nim 
Bączkowski do spraw będących najważniejszą kartą jego biografii politycznej – do idei 
prometejskiej. W ostatniej fazie życia podsumowywał swe zaangażowanie w sprawę wy-
zwolenia narodów ujarzmionych przez imperium sowieckie. Sporządzał bilans ruchu 
prometejskiego, kreślony po czterdziestu kilku latach od rozpoczęcia drugiej wojny świa-
towej. Tekst pisał bez dostępu do dokumentów, m.in. przedwojennej dyplomacji oraz 
wywiadu polskiego. 

W swej ważnej książce na temat polityki narodowościowej rządów II RP Andrzej 
Chojnowski poświęcił trochę miejsca koncepcjom politycznym pisma, wspominając 
przede wszystkim o środowisku, które je tworzyło2. Ostatnio zaś Paweł Libera opubliko-

1	 W. Bączkowski, Karta z historii stosunków polsko-ukraińskich. Biuletyn Polsko-Ukraiński, cz. 1, „Niepod-
ległość” 1986, nr 19, s. 116–129, cz. 2, ibidem 1988, nr 21, s. 4–31, cz. 3, ibidem 1991, nr 24, s. 133–148. 
Wcześniej, 10 III 1984 r., Bączkowski wygłosił odczyt na temat prometeizmu w Instytucie Józefa Piłsud-
skiego w Nowym Jorku na konferencji historycznej polsko-ukraińskiej; w wystąpieniu tym postulował 
opracowanie dziejów tej problematyki oraz samego „Biuletynu”.

2	 A. Chojnowski, Koncepcje polityki narodowościowej rządów polskich w latach 1921–1939, Wrocław etc. 
1979, s. 185–195. Ryszard Torzecki w swej nader ważnej książce Polacy i Ukraińcy. Sprawa ukraińska w cza-
sie II wojny światowej na terenie II Rzeczypospolitej, Warszawa 1993 nie wspomina o „Biuletynie” (s. 9–17).
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wał cenny artykuł o „Biuletynie” oparty na źródłach Centralnego Archiwum Wojskowe-
go w Rembertowie, zamieszczony w jednym z kijowskich wydawnictw seryjnych3. 

Niniejszy szkic jest próbą spojrzenia na program pisma i krąg tworzących go osób 
– na tle polskiej myśli politycznej II Rzeczypospolitej. Uwagi poniższe będą raczej sygna-
lizacją problemów niż ich dogłębnym studium, gdyż źródłowej monografii pisma oczy-
wiście nie mogą zastąpić. Być może posłużą kiedyś historykom jako wprowadzenie do 
przyszłej monografii „Biuletynu”, która jest niezbędna i pod względem metody powinna 
łączyć historię idei oraz historię prasy. Jakie więc były główne idee programowe pisma 
oraz co udało się osiągnąć temu środowisku na polu walki o polsko-ukraińskie zbliżenie? 
Oto dwa pytania najważniejsze, na które trzeba dać odpowiedź. 

Geneza, struktura i program „Biuletynu”

Jak powszechnie wiadomo, antagonistycznie układające się stosunki polsko-ukraińskie 
w II RP nie sprzyjały postawom dialogu po obu stronach barykady. Nie dysponujemy so-
cjologicznymi badaniami ankietowymi z tamtego czasu, ale możemy przyjąć bez obawy 
błędu, że wzajemne postrzeganie się Polaków i Ukraińców nie było pozytywne. Wielka wi-
zja sojuszu obu „narodów sukcesyjnych” I Rzeczypospolitej poniosła klęskę – może nawet 
mniej na polach bitewnych wojny z Sowietami w 1920 r., a bardziej wskutek innych prze-
szkód, których Józef Piłsudski nie zdołał pokonać. Bitwa warszawska przyniosła Polakom 
zwycięstwo, ale program przebudowy Europy Wschodniej musieliśmy odłożyć ad acta. 
Traktat ryski dla Polaków był terytorialnym kompromisem z „nową Rosją”, dla Ukraińców 
– rozbiorem ich narodowego terytorium. Obietnica polska w sprawie udzielenia autonomii 
województwom południowo-wschodnim II Rzeczypospolitej – składana w 1922 r. przez 
rząd Juliana Nowaka – nie została nigdy zrealizowana4. Zbliżenia z umiarkowanymi kołami 
ukraińskiego życia politycznego poszukiwał jako pierwszy premier krótkotrwałego rządu 
pozaparlamentarnego gen. Władysław Sikorski wiosną 1923 r.5 Nie mógł wszakże powstać 
ukraiński uniwersytet we Lwowie. Na zbrojne wystąpienia ukraińskie z 1930 r. marszałek 
Piłsudski odpowiedział pacyfikacją dawnej Galicji Wschodniej. Wywołało to falę między-
narodowego oburzenia i sprzeciwu – o czym długo można by mówić na podstawie do-
stępnych dokumentów dyplomatycznych. Wizerunek międzynarodowy państwa polskiego 
poważnie ucierpiał. Nawet ambasador w Londynie Konstanty Skirmunt, ostro indagowany 
przez brytyjskich posłów do Izby Gmin, musiał przyznać, że kara chłosty stosowana przez 
polskie wojsko wobec ludności ukraińskiej była „czymś okropnym” (terrible)6. Ukraińskie 

3	 P. Libera, „Biuletyn Polsko-Ukraiński” 1932–1938 – pismo ruchu prometejskiego, „Kyjiwśki Połonistyczni 
Studiji” 2011, t. 18, s. 33–41.

4	 Szerokie tło tych spraw zob. R. Torzecki, Kwestia ukraińska w Polsce w latach 1923–1929, Kraków 1989; 
M. Papierzyska-Turek, Sprawa ukraińska w II Rzeczypospolitej w latach 1922–1926, Kraków 1979.

5	 Ukraińska frakcja parlamentarna głosowała wówczas przeciwko wotum nieufności dla rządu (M. Szumiło, 
Antoni Wasyńczuk 1885–1935. Ukraiński działacz narodowy i polityk, Lublin 2006).

6	 National Archives (Kew – Londyn), Foreign Office, Embassy Warsaw, 688/28/19, Instrukcja Foreign Office 
do ambasadora w Warszawie Williama Erskine’a, 8 XII 1930 r. Dyplomacja sowiecka oceniała te posunięcia  
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organizacje na emigracji doprowadziły do publikacji dość licznych wydawnictw oskarża-
jących rząd polski o prześladowanie mniejszości ukraińskiej7. Akcje terrorystyczne Orga-
nizacji Ukraińskich Nacjonalistów zaogniły konflikt, ale nie doprowadziły do całkowite-
go zamrożenia inicjatyw szukających kompromisu z umiarkowaną częścią społeczeństwa 
ukraińskiego. Koncepcje takie rodziły się w obozie rządzącym. 

Jedyną chyba płaszczyzną zbliżenia obu narodów mógł się stać prometeizm jako idea 
narodowej emancypacji Ukrainy, możliwa do pomyślenia tylko w następstwie krachu 
bolszewickiego imperium – Związku Sowieckiego. Program prometejski odwoływał się 
do wizji pojednania obu narodów w imię walki z większym zagrożeniem – z imperiali-
zmem sowieckim. Traktat polsko-sowiecki o nieagresji z 25 lipca 1932 r. był przez prome-
teistów postrzegany jako dobrowolne potwierdzenie terytorialnego status quo ze strony 
Polski. Wprowadził wśród nich pewną dezorientację i obawy. Zarazem straszliwe do-
świadczenie Wielkiego Głodu z 1932 r. oddziaływało na wyobraźnię polityczną Polaków 
i jeszcze bardziej Ukraińców. Wskazywało, że jakkolwiek Ukraińcy w Polsce są narodem 
czującym się jak społeczność drugiej kategorii, to jednak – inaczej niż w państwie Sowie-
tów – nie czeka ich ludobójcza eksterminacja ani terror na miarę stalinowskich rządów 
w drugiej połowie lat trzydziestych8. Zdawało się, że to wszystko otwiera szansę unormo-
wania współżycia obu społeczeństw w II RP, chociaż tylko wąska grupa przedstawicieli 
inteligencji polskiej stawiała sobie taki cel polityczny.

Polscy rzecznicy dialogu z inteligencją ukraińską kwitowali milczeniem sprawę gra-
nic Polski z przyszłym państwem ukraińskim. Mówiono zaś przede wszystkim o tym, że 
system sowiecki skazany jest na klęskę. Że prawo narodów ujarzmionych do wolności 
nie wygaśnie wskutek panowania przemocy. Że doktryna samostanowienia narodów jest 
sprawą przyszłości Europy i świata. Abstrahując od szans realizacji programu prometej-
skiego, trudno nie zauważyć, że była to wizja pociągająca9. Autorzy koncepcji prometej-
skiej utrzymywali, że tworzą ruch ideowy, a nie tylko pragmatyczny instrument polskiej 
polityki wschodniej. Nie chodziło im o jakiś doraźny cel, po którego osiągnięciu nastą-
piłoby odwrócenie wektorów myślenia Polaków o polityce międzynarodowej. Stawiano 
sobie zadanie walki o przebudowę Europy Wschodniej, która miała nastąpić w wyniku 
wyzwolenia narodów uciskanych w imperium Sowietów. W realnej polityce zagranicz-

jako „uderzenie polskiego faszyzmu” zwrócone przeciw „rewolucyjnemu wrzeniu” (Archiw Wnieszniej 
Politiki Rossijskoj Fiedieracyi, Sekretariat Litwinowa, op. 10, d. 116, pap. 68, Raporty poselstwa ZSRR 
w Warszawie z października 1930 r., k. 16).

7	 Zob. np. Polish Atrocities in Ukraine, red. E. Revyuk, New York 1931 (wydane przez United Ukrainian Or-
ganizations of the United States). Szeroko na ten temat traktuje A.A. Zięba w swej starannie udokumen-
towanej rozprawie: Lobbing dla Ukrainy w Europie międzywojennej. Ukraińskie Biuro Prasowe w Londynie 
oraz jego konkurenci polityczni (do roku 1932), Kraków 2010, s. 382 i n.

8	 W latach 1936–1938 na Ukrainie Sowieckiej odbywały się masowe egzekucje; we wrześniu 1936 r. powie-
szono prawdopodobnie 8 tys. ludzi – w tym 2 tys. w okolicach Kijowa i mniej więcej tyle samo w Odessie. 
Informacje takie były notowane przez obce służby zagraniczne (Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes, 
Botschaft Warschau, karton 100, Raport konsula niemieckiego w Kijowie Wilhelma Grosskopfa do amba-
sady Rzeszy w Moskwie, 16 IX 1936 r., kopia). 

9	 A. Garlicki, Siedem mitów Drugiej Rzeczypospolitej, Warszawa 2013, s. 100–101.
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nej szanse realizacji idei prometejskiej były nader ograniczone, ale w sferze publicystyki 
i myśli politycznej rozpatrywano rozmaite możliwości.

Przezwyciężenie polsko-ukraińskiego antagonizmu było absolutnie niezbędne, aby 
myśleć o realizacji koncepcji prometejskiej, niezależnie od tego, kiedy wystąpiłyby wa-
runki umożliwiające wprowadzenie jej w życie. W rządzącym Polską po maju 1926  r. 
obozie Piłsudskiego występowała z pewnością świadomość tego stanu rzeczy. Przede 
wszystkim powstała koncepcja „asymilacji państwowej” – alternatywy dla programu wy-
narodowienia mniejszości słowiańskich – propagowana na łamach miesięcznika „Droga” 
(popierana przez Adama Skwarczyńskiego oraz Janusza Jędrzejewicza). Znane są rów-
nież koncepcje poszukiwania modus vivendi z narodem ukraińskim, które formułowali 
Tadeusz Hołówko, Piotr Dunin-Borkowski, Henryk Józewski. Ale myśl taka znalazła 
mocniejszy wyraz dopiero w dążeniach młodej generacji politycznej, wkraczającej w ży-
cie publiczne już w odrodzonym państwie. Trzeba tu oczywiście wspomnieć środowisko 
„Buntu Młodych”, a następnie „Polityki”, które redagował Jerzy Giedroyc. 

Program polsko-ukraińskiego dialogu elit torował sobie drogę w myśli politycznej obu 
narodów z ogromnymi trudnościami, ale w latach trzydziestych XX w. realnie zaistniał, 
chociaż na pewno w ograniczonej skali. Był zaś budowany przede wszystkim na wspomnie-
niu wspólnej walki z bolszewicką Rosją w 1920 r. Sprawujący władzę po zamachu stanu 
w Polsce obóz marszałka Piłsudskiego z wielką ostrożnością podchodził do spraw mniej-
szości narodowych, ale też – jak słusznie zauważył Ryszard Torzecki – „dopuszczał otwartą 
dyskusję na temat spraw ukraińskich”10. Doszły też do skutku pozytywne decyzje rządo-
we. Minister spraw wewnętrznych Bronisław Pieracki doprowadził do powołania w końcu 
grudnia 1935 r. Komitetu do Spraw Narodowościowych przy Radzie Ministrów. Ideę po-
szukiwania porozumienia z umiarkowanymi siłami ukraińskimi podjął krótkotrwały rząd 
Mariana Zyndrama-Kościałkowskiego (powołany z inicjatywy własnej prezydenta RP Moś-
cickiego), co pozwoliło jesienią 1935 r. zawrzeć kompromis z Ukraińskim Narodowo-De-
mokratycznym Zjednoczeniem (UNDO)11. Z perspektywy ukraińskiej polityka normaliza-
cji nie przyniosła jednak oczekiwanych rezultatów – jak zauważył Ryszard Torzecki12. 

Brakowało jednak przede wszystkim konkretnego ośrodka wymiany myśli. Powstały 
na początku lat dwudziestych w Warszawie Instytut Badania Spraw Narodowościowych 
skupiał się na studiach nad strukturą narodowościową Europy Środkowo-Wschodniej, 
jaka ukształtowała się w następstwie „geopolitycznej rewolucji” spowodowanej przez 
pierwszą wojnę światową13. Instytut Wschodni służył idei prometejskiej, ale sprawa pol-
sko-ukraińskiego pojednania była tylko jednym z elementów jego programu działania14. 

10	 R. Torzecki, Kwestia ukraińska w Polsce w latach 1923–1929, Kraków 1989, s. 173.
11	 L. Zaszkilniak, Heneza i naslidky ukrajinśko-polśkoji normalizaciji 1935 r. [w:] Polska i Ukraina. Sojusz 

1920 roku i jego następstwa, red. Z. Karpus, W. Rezmer, E. Wiszka, Toruń 1997, s. 432–452.
12	 R. Torzecki, Polacy i Ukraińcy..., s. 14.
13	 I. Werschler, Z dziejów obozu belwederskiego. Tadeusz Hołówko: życie i działalność, Warszawa 1984, s. 196– 

–201. Zob. też M. Kornat, Bolszewizm, totalitaryzm, rewolucja, Rosja. Początki sowietologii i studiów nad 
systemami totalitarnymi w Polsce (1918–1939), t. 1, Kraków 2003, s. 66–67.

14	 Zob. szerzej I.P. Maj, Działalność Instytutu Wschodniego w Warszawie (1926–1939), Warszawa 2007. 
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Powołane do życia w maju 1928 r. Towarzystwo dla Badań Europy Wschodniej – z du-
żym zaangażowaniem slawisty Wacława Lednickiego jako sekretarza generalnego – zaj-
mowało się badaniami szeroko pojętych spraw Europy Wschodniej i Bliskiego Wschodu. 
Założony w 1930 r. w Wilnie Instytut Naukowo-Badawczy Europy Wschodniej stanowił 
przede wszystkim prekursorską placówkę badań sowietoznawczych15.

Rzecz jasna, działał utworzony w 1930 r. w Warszawie Ukraiński Instytut Naukowy, 
podlegający Ministerstwu Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego16, a w jego ra-
mach Komisja do Badania Zagadnień Polsko-Ukraińskich. Samo utworzenie tego ośrod-
ka było dużym krokiem naprzód, chociaż nie mogło zastąpić uniwersytetu ukraińskiego 
w Polsce17. Był to ośrodek czysto akademicki, mający ścisły profil naukowy, nie mógł 
więc pełnić funkcji centrum stawiającego sobie za cel kształtowanie poglądów opinii 
publicznej oraz inspirowanie przewartościowań myśli politycznej18. 

W kołach intelektualnych i politycznych idee polsko-ukraińskiego dialogu najmoc-
niej głosili w latach dwudziestych konserwatyści. Przewodniczącym specjalnej komi-
sji opracowującej projekt autonomii dla trzech województw wschodnich był w 1922 r. 
prof. Michał Bobrzyński. Marian Zdziechowski – profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
a od 1919 r. Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie – powtarzał, że zbliżenie polsko-
-ukraińskie jest koniecznością, gdyż „do polonizowania jesteśmy za słabi”19. 

W realiach lat trzydziestych do powstania nowego impulsu w sprawie polsko-ukraiń-
skiego pojednania potrzebne było stworzenie trybuny dialogu politycznego elit inteligenc
kich obu narodów – czyli periodycznego i powszechnie dostępnego pisma. Trzeba wspo-
mnieć, że pierwszym czasopismem klarownie propagującym zbliżenie polsko-ukraińskie 
była „Nasza Przyszłość”, założona w 1930 r. przez konserwatywnego publicystę Jana Bo-
brzyńskiego, i wydawana pod jego redakcją20. Jako pisarz polityczny był on m.in. auto-
rem książki Problem ukraiński na tle rzeczywistości (1934). „Nasza Przyszłość” zaistniała 
jednak jako pismo polityczne o profilu konserwatywnym, na jego łamach stosunki pol-
sko-ukraińskie stanowiły tylko jeden z problemów. Pismo powracało m.in. do porzuco-
nej idei autonomii południowo-wschodnich województw kraju21. 

15	 Do tego zagadnienia moja monografia (wraz z antologią tekstów): Polska szkoła sowietologiczna (1930–1939), 
Kraków 2003; zob. też M. Kornat, Bolszewizm, totalitaryzm..., t. 1, s. 129–195.

16	 S. Kozak, Ukraiński Instytut Naukowy w Warszawie 1930–1939, „Warszawskie Zeszyty Ukrainoznawcze” 
2008, nr 25/26, s. 15–22.

17	 Powołanie do życia instytutu wywołało falę ostrej krytyki w prasie sowieckiej, co wskazuje na silne obawy 
Moskwy przed możliwością ułożenia stosunków polsko-ukraińskich w państwie polskim. 

18	 Przegląd prac tego ośrodka: Działalność Ukraińskiego Instytutu Naukowego w Warszawie, „BPU” 1937, nr 7, 
s. 82–83. Zob. też R. Potocki, Idea restytucji Ukraińskiej Republiki Ludowej (1920–1939), Lublin 1999, s. 208–216.

19	 M. Zdziechowski, W sprawie rozwoju idei polskiej na Kresach, „Tydzień Polski” 1923, nr 10/12 (tekst włą-
czony do wydanego pośmiertnie tomu pism autora: Widmo przyszłości, Warszawa 1939, s. 1–4), cyt. za: 
W. Mokry, Marian Zdziechowski jako rzecznik porozumienia polsko-ukraińskiego, „Krakowskie Zeszyty 
Ukrainoznawcze” 1992–1993, nr 1/2, s. 74. 

20	 Słusznie zwraca na to uwagę A. Chojnowski, Koncepcje polityki narodowościowej..., s. 186 i n.
21	 O postawach konserwatystów wobec kwestii ukraińskiej zob. M. Marszał, Ugodowa polska myśl polityczna 

wobec Ukrainy i Ukraińców 1918–1939 [w:] Tendencje rozwojowe myśli politycznej i prawnej, red. M. Ma-
ciejewski et al., Wrocław 2014, s. 449–462.
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Koncepcja stworzenia pisma poświęconego kształtowaniu postaw pojednawczych 
między Polakami i Ukraińcami wychodziła też od strony ukraińskiej. Jak przypomniał 
Chojnowski, Andrzej Krzyżaniwski (Krzyżanowski) – sekretarz prof. Romana Smal-Stoc
kiego (przedstawiciela rządu emigracyjnego Ukraińskiej Republiki Ludowej przy rzą-
dzie polskim) –  przedłożył władzom polskim w 1933  r. memoriał Projekt czasopisma 
Ukraińców22. Dyskusje wokół tak pojętej idei trwały w kołach rządowych od końca lat 
dwudziestych i przyczyniły się do wykształcenia ostatecznej formuły „Biuletynu Polsko-
-Ukraińskiego”, założonego przez Włodzimierza Bączkowskiego jesienią 1932 r., niewąt-
pliwie przy wsparciu kół wojskowych realizujących program prometejski. 

Rola Ekspozytury nr 2 Oddziału II Sztabu Głównego WP w powstaniu pisma była 
zasadnicza. Możemy przyjąć z całą pewnością, iż czynniki te uważały, że normalizacja 
stosunków narodu polskiego z ukraińskim w II Rzeczypospolitej jest niezbędna, aby sta-
nowisko Polski w ruchu prometejskim było wiarygodne. Andrzej A. Zięba przyjął więc 
słusznie, że komórka ta była wprost inicjatorem „Biuletynu”23. Nie oznacza to bynajmniej 
sprawowania całkowitej kontroli nad pismem po jego powstaniu. Działania Bączkow-
skiego w dużej części wydają się świadczyć o samodzielności. Przede wszystkim potwier-
dza to konflikt wokół pisma jesienią 1938 r. (o czym będzie mowa).

Numer pierwszy ukazał się jako datowany na wrzesień-październik 1932  r. Pismo 
określało się jako miesięcznik i w takiej częstotliwości zaczęło się ukazywać. Ale już wios-
ną 1933 r. (od numeru 7) postanowiono wydawać je jako tygodnik i tak już pozostało do 
końca jego istnienia (jesień 1938 r.)24. Nie ma wątpliwości, że pismo otwierało nową kartę 
polskiej myśli politycznej. 

Pierwotnie redakcja „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego” mieściła się w siedzibie In-
stytutu Wschodniego w pałacu Tepperów przy ul. Miodowej 7 w Warszawie. Jesienią 
1933 r. – na mocy postanowienia naczelnika Wydziału Mniejszościowego MSW Hen-
ryka Suchenka-Sucheckiego – przeprowadzono się do nowego lokalu w pałacu Lesz-
czyńskiego 35 na Nowym Świecie25. Nakład pisma wahał się między 2,5 tys. a 4 tys. 
egzemplarzy26. 

Środki finansowe – jak wynika z dokumentów władz wojskowych – pochodziły za-
sadniczo z trzech źródeł: Ekspozytury nr 2 Oddziału II Sztabu Głównego WP (powołanej 
do koordynowania ruchu prometejskiego), Wydziału Wschodniego MSZ oraz Wydzia-
łu Mniejszościowego MSW27. Egzystencja „Biuletynu” zależała od finansowych dotacji 

22	 A. Chojnowski, Koncepcje polityki narodowościowej..., s. 191, przyp. 113. Notabene Krzyżanowski stał się 
jednym z publicystów „BPU”.

23	 A.A. Zięba, Roman Smal-Stocki (Smal-Stoćkyj) (1893–1969) [w:] Polski słownik biograficzny, t. 39, War-
szawa – Kraków 1999–2000, s. 181. Inspiracja Oddziału II jest niewątpliwa, chociaż trudno definitywnie 
wyjaśnić, do jakiego stopnia czynniki Oddziału II ingerowały w treść pisma oraz jego linię programową. 
W artykule niniejszym – poświęconym w całości myśli politycznej „Biuletynu” – nie zajmujemy się szcze-
gółowo ani okolicznościami jego powstania, ani upadku, który również kryje wiele niejasności. 

24	 Dodano podtytuł: „Tygodnik Ilustrowany”.
25	 P. Libera, „Biuletyn Polsko-Ukraiński”..., s. 34–35.
26	 Ibidem, s. 35.
27	 Ibidem.
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– przede wszystkim ze środków Ekspozytury nr 2, przeznaczonych na akcję prometej-
ską28. Niewątpliwie oznaczało to zależność od kół wojskowych. Jak wspomina Paweł Li-
bera, Aleksander Bocheński miał w ogóle wątpliwości, czy działanie na takich podsta-
wach jest celowe, gdyż oznacza nieuniknioną podległość czynnikom rządowym, podczas 
gdy dialog polsko-ukraiński powinien rozpoczynać się jako oddolna inicjatywa społecz-
na. Pod tym względem występowała zasadnicza różnica między „Biuletynem” a wspie-
raną tylko niewielkimi dotacjami „Polityką” Jerzego Giedroycia29. Przyznał to oględnie 
Bączkowski; we wspomnianym już studium o „Biuletynie” zwrócił uwagę na „powiązanie 
i uzależnienie spraw prometejskich, wraz z działem, do którego należał BPU, od najwyż-
szych władz państwa”, które „wypływało z roli, jaką przeznaczano prometeizmowi”30. Da-
wało to pewien parasol ochronny pismu – na jego łamach nie zobaczymy konfiskat kon-
kretnych tekstów przez cenzurę (co oczywiście nie oznacza braku autocenzury).

Propagując dialog polsko-ukraiński i stanowiąc zarazem trybunę koncepcji prome-
tejskich, „Biuletyn” realizował zadania zgodne z polityką zagraniczną państwa. Jednak 
władze w Warszawie miały od początku rozmaite zastrzeżenia co do działań i pomysłów 
Bączkowskiego. Dawał temu wyraz w poufnej notatce z października 1932 r. naczelnik 
Wydziału Mniejszościowego, który obawiał się, by Bączkowski nie uległ „wykrętnym ma-
chinacjom ukraińskim”31. Zapewne nie tylko on w polskich kołach rządowych wyrażał 
to podejrzenie.

Pismo pragnęło stać się „ogniwem łączącym oba społeczeństwa” oraz „prowadzić pra-
cę nad pogłębieniem i rozbudową zbliżenia polsko-ukraińskiego”. Zostało utworzone rów-
nocześnie z Towarzystwem Polsko-Ukraińskim – forum wspierającym „Biuletyn”. Inaugu-
racyjne posiedzenie Towarzystwa odbyło się 8 czerwca 1933 r., wzięli w nim udział m.in. 
Leon Wasilewski, Janina Hołówkowa, Olgierd Górka, Stanisław Paprocki, Marian Świe-
chowski, Henryk Kołodziejski, Wincenty Rzymowski, Włodzimierz Bączkowski i Kon-
stanty Symonolewicz (junior)32. W Towarzystwie działali także Ukraińcy, m.in. poeta 
Jewhen Małaniuk, publicysta Petro Wasyńczuk, polityk Iwan Kedryn-Rudnycki.

„Biuletyn Polsko-Ukraiński” nie był jedynym pismem prometejskim ani też jedynym 
propagującym zbliżenie polsko-ukraińskie. Sam Bączkowski wymieniał w tym kręgu jesz-
cze pismo „Myśl Polska”, redagowane przez Feliksa Zahorę-Ibiańskiego, „Politykę” Jerzego 
Giedroycia, ale też mniej dzisiaj znane czasopismo „Wołyń”, wydawane przez Józefa Łobo-
dowskiego33. Podobnie postrzegały to czynniki wojskowe w latach trzydziestych. Jak wy-

28	 Z takich samych dotacji korzystały m.in. Instytut Badania Spraw Narodowościowych, Instytut Wschodni, 
„Wschód – Orient”, „Myśl Polska”, częściowo też Instytut Naukowo-Badawczy Europy Wschodniej w Wilnie.

29	 P. Libera, Z dziejów „Buntu Młodych” i „Polityki”. Listy Aleksandra i Adolfa Marii Bocheńskich do Stanisława 
Łosia (1932–1935), „Studia z Dziejów Rosji i Europy Środkowej” 2013, t. 48, s. 331–332. O finansowaniu 
„BPU” zob. też M. Marszał, S. Wójtowicz, „Kwestia ukraińska” w myśli politycznej Jana Stanisława Łosia 
1918–1939 [w:] S. Łoś, Sprawa ukraińska we wspomnieniach, korespondencji i publicystyce. Wybór pism, 
oprac. M. Marszał, S. Wójtowicz, Kraków 2012, s. VIII.

30	 W. Bączkowski, Karta z historii..., cz. 1, s. 125.
31	 A. Chojnowski, Koncepcje polityki narodowościowej..., s. 192, przyp. 117.
32	 Towarzystwo Polsko-Ukraińskie, „BPU” 1933, nr 7, s. 12.
33	 W. Bączkowski, Z dziedziny zagadnień polsko-ukraińskiej, „BPU” 1938, nr 4, s. 38.
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nika z akt polskiego wywiadu, pismo pozostawało „w najściślejszych stosunkach politycz-
nych z emigracją prometejską”. To samo dotyczy Instytutu Wschodniego, Instytutu Badań 
Spraw Narodowościowych oraz czasopism „Wschód – Orient” i „Myśl Polska”34. 

Struktura „Biuletynu” obejmowała następujące działy: 1) artykuły wstępne, 2) polity-
ka, 3) sprawy oświatowe, społeczne i gospodarcze, 4) zagadnienia historyczne i kultural-
ne, literatura i sztuka, 5) wspomnienia, 6) dział literacki, 7) miscellanea, 8) recenzje i po-
lemiki, 9) dział informacyjny, 10) nekrologi. W praktyce zmniejszono dział literacki35, 
a coraz więcej miejsca poświęcano polemikom. Zaobserwować można też było „zanika-
nie rozważań oderwanych na tematy ogólne” – jak pisano w podsumowaniu działalno-
ści pisma po trzech latach jego istnienia (1935). Jako znamienne i pozytywne oceniała 
redakcja również stopniowe zanikanie wypowiedzi pod pseudonimami, co świadczyło 
o rosnącej otwartości inteligencji polskiej w podejściu do spraw ukraińskich36.

Pismo nie miało charakteru eklektycznego, lecz realizowało przemyślany program 
–  prometejski. Tekstów kwestionujących prometeizm i ideę zbliżenia z umiarkowaną 
częścią społeczeństwa ukraińskiego nie zamieszczano. „BPU postulował koncepcje nie-
podległości Ukrainy naddnieprzańskiej, roztrząsał sprawy stosunków polsko-ukraiń-
skich w państwie polskim, sporo miejsca udzielał polityce Moskwy na Ukrainie sowiec
kiej, walce z komunizmem i moskalofilami-Rusinami” –  pisał po latach Bączkowski, 
wspominając tę kartę swego życia, jaką było kierowanie redakcją „Biuletynu”37. 

W walce z tendencjami moskalo- i sowietofilskimi panującymi w społeczeństwie 
ukraińskim chciano przede wszystkim uzyskać wsparcie ukraińskiej inteligencji, a nie 
jedynie głosić takie cele ex cathedra – ze strony polskiej. Czołowy autor ukraiński Iwan 
Kedryn-Rudnycki postawy moskalofilskie tłumaczył brakiem rozwiniętej świadomości 
narodowej Ukraińców, ale sowietofilstwo uważał za bardziej niebezpieczne, gdyż upa-
trywał w nim „świadomą reakcję” części społeczeństwa ukraińskiego pod panowaniem 
polskim na sytuację po obydwu stronach granicy. Miał na myśli odgórną ukrainizację 
pod rządami Sowietów oraz represje antyukraińskie w Polsce38. Wypowiadając się w tej 
sprawie, Aleksander Łotocki dowodził nieco żartobliwie, iż bolszewicy na Ukrainie mó-
wią, że „w każdym Ukraińcu siedzi mały Petlura”. Ale „analogicznie można powiedzieć, 
że w każdym moskalu politycznym siedzą mali Stołypinowie i Mikołajowie II, z ich upar-
tym systemem imperialistycznym”39.

W numerze pierwszym pisma zamieszczono deklarację programową, którą warto 
przypomnieć w całości: „Stosunki polsko-ukraińskie w ostatnich latach stały się przed-
miotem uważniejszych dociekań zarówno ze strony polskiej, jak i ukraińskiej. Na temat 

34	 S. Wroński, Współdziałanie rządu polskiego z emigracyjnymi organizacjami antyradzieckimi w latach 1918– 
–1939, „Z Dziejów Stosunków Polsko-Radzieckich. Studia i Materiały” 1968, t. 3, s. 277.

35	 Na łamach „Biuletynu” nie spotkamy wielu nazwisk czołowych przedstawicieli literatury. Jednym z nich 
był z pewnością Jan Parandowski, ze strony ukraińskiej zaś Jewhen Małaniuk. 

36	 Spojrzenie wstecz, „BPU” 1935, nr 1, s. 3 (artykuł niepodpisany). 
37	 W. Bączkowski, Karta z historii..., cz. 1, s. 116.
38	 Artykuł na łamach „Diła” z 5 I 1935 r., cyt. za: „BPU” 1935, nr 2, s. 11.
39	 PW, Nad rzekami Babilonu, „BPU” 1938, nr 17, s. 186–187.
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ten ukazało się już szereg publikacji specjalnych, od czasu do czasu poszczególne sprawy 
poruszane są na łamach prasy. Już samo to stanowi krok naprzód, gdyż dziwnym trafem 
od wieków sąsiadujące ze sobą narody niedostatecznie się dotąd znały. Nie wystarcza tego 
jednak do zgłębienia przedmiotu, do wyrobienia szacunku wzajemnego, uznania dróg 
historycznych każdego narodu z osobna, zważenia wspólnych linii rozwojowych. Prasa 
bowiem polska porusza sprawy ukraińskie zbyt fragmentarycznie, czerpiąc wiadomości 
częstokroć z rąk trzecich, nie sięgając do źródła, nie ujmując całości zagadnienia, czę-
sto dając się unieść nastrojom niechętnym, wypływającym bądź z nieznajomości rzeczy, 
bądź z nastawienia odumierającej przeszłości. Ukraińska prasa również nie zgłębia istoty 
tych stosunków, nastawiona raczej agitacyjnie, skłonna podnosić skwapliwie tylko stro-
ny ujemne, nie dostrzegając dodatnich, rozszerzając poszczególne wypadki ujemne do 
rozmiarów ogólnych. Publikacje specjalne też wyświetlają problem ukraiński i stosunki 
polsko-ukraińskie z założeń ekstremalnie odmiennych wychodząc, często wnosząc ele-
ment uczuciowości, słabo akcentując szereg czynników pierwszorzędnej wagi. Dlatego 
też i podejście do sprawy samej dla szerszego ogółu w tak ważnej kwestii staje się utrud-
nione. Nawet uważny obserwator nie ma źródeł, skąd mógłby czerpać materiał wszech-
stronny i obiektywny o istocie i rozwoju tych stosunków. Biuletyn polsko-ukraiński ma 
na celu przede wszystkim zapełnić tę lukę. Udostępniając przegląd życia ukraińskiego 
zewsząd, gdzie ono pulsuje, przez zestawienie faktów, czerpanych wprost ze źródła, przej-
rzyście wyświetlających współczesne ukraiństwo, Biuletyn będzie jednocześnie omawiać 
twórczość oraz wysiłki działalności polskiej, świadczące niechybnie o pozytywnym sta-
nowisku Polski do Ukrainy. W ten sposób, nie zamykając oczu na przykrą nieraz teraź-
niejszość i spuściznę, opierając się na faktach, uwypuklać będzie wszystko to, co Ukrainę 
i Polskę łączyło i łączyć będzie z nieprzepartej konieczności dziejowej. Wychodzimy bo-
wiem z założenia, że kwestia polsko-ukraińska stanowi tylko część wielkiego niepodle-
głościowego problemu ukraińskiego, który z wolna dojrzewa do swego rozwiązania, jako 
jedno z doniosłych zagadnień politycznych świata doby obecnej. W tej też płaszczyź-
nie ująć wreszcie należy stosunki polsko-ukraińskie. Biuletyn polsko-ukraiński pragnie 
stworzyć dla obu stron zainteresowanych brakującą dziś placówkę wspólnej i szczerej 
wymiany myśli na temat problemu ukraińskiego i rozważania na tym podłożu dalszych 
stosunków polsko-ukraińskich. Biuletyn polsko-ukraiński jest dziełem grona Polaków 
i Ukraińców, niezależnych w wypowiadaniu swych myśli, świadomych ogromnych trud-
ności stojących przed początkującym czasopismem. Grono wymienione waży się jed-
nak na podjęcie tej pracy w przekonaniu, że na obranej drodze nie zostanie odosobnio-
ne. Wydajemy biuletyn w języku polskim jedynie ze względów technicznych. Ułatwi to 
zresztą korzystanie z naszego wydawnictwa wszystkim tym, którzy nie znają ani języka, 
ani życia ukraińskiego. Nadmieniamy jednak, że nadsyłany nam materiał w języku ukra-
ińskim będziemy drukować po ukraińsku również z tych samych względów udostępnie-
nia wydawnictwa społeczeństwu ukraińskiemu”40.

40	 „BPU” 1932, nr 1, s. 1.
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17 czerwca 1933 r. – a więc w drugim roku ukazywania się „Biuletynu” – w związku ze 
zmianą formuły pisma drukowano na jego łamach nową deklarację programową redak-
cji. „Gdy przystępowaliśmy do wydawania miesięcznika – czytamy w tym wystąpieniu 
– pesymiści zapewniali nas, że szybko wyczerpiemy tematy, że nie znajdziemy należytego 
oddźwięku wśród zainteresowanych społeczeństw, zwłaszcza polskiego, że wreszcie za-
braknie nam piór publicystycznych i materiału na wypełnienie najskromniejszego nawet 
wydawnictwa. Mimo to ufaliśmy naszemu przekonaniu, że tylko przykre doświadcze-
nia w przeszłości, niemoc myśli twórczej oraz niewłaściwe podejście do traktowanego 
zagadnienia stoją na przeszkodzie do uruchomienia pisma polsko-ukraińskiego. Przy-
szliśmy do czytelnika z rzetelną dyskusją na tematy, obchodzące zarówno społeczeństwo 
polskie, jak i ukraińskie. Dbaliśmy przy tym, aby Biuletyn stał się istotnie wolną trybuną 
ludzi myślących. Nie czas jeszcze oglądać się na dorobek. Pół roku zaledwie dzieli nas 
od pierwszych kroków, tylko sześć zeszytów miesięcznych Biuletynu ujrzało świat. Nie 
zabrakło jednak tematów i materiału do druku. Przeciwnie: w szczupłych ramach nasze-
go miesięcznika nie mogliśmy pomieścić wszystkiego materiału, który zaczął napływać 
do redakcji. Wiele przy tym rzeczy cennych traciło na aktualności ze względu na długie 
odstępy czasu w publikacji naszego wydawnictwa. Szczególnie cierpiał na tym dział in-
formacyjny, z natury swej wymagający bliskiego kontaktu z życiem oraz z prasą, odbi-
jającą jego tętno. Stanęliśmy przeto wobec zadania pogłębienia naszej pracy, bliższego 
podejścia do życia codziennego, rozważania zagadnień bardziej aktualnych, które nasu-
wają się z dnia na dzień. Sama już podaż materiałów nasunęła nam wkrótce po ukazaniu 
się pierwszych zeszytów Biuletynu sprawę zwiększenia rozmiarów miesięcznika. Jednak 
brak środków oraz względy początkującej organizacji pisma nakazywały nam powściągli-
wość. Obecnie rozpoczynając drugie półrocze naszej pracy i stojąc wobec konieczności 
rozszerzenia niewystarczających już dziś początkowych ram naszego pisma, zdecydowa-
liśmy się przejść z wydawnictwa miesięcznego na tygodniowe. Rozszerzając w ten sposób 
swoje wydawnictwo, pragniemy zarazem zaktualizować go tak, jak aktualne jest samo za-
gadnienie ukraińskie. Oto są przyczyny naszego kroku. W konsekwencji tego dzisiejszy 
nasz tygodnik jest dalszym ciągiem naszego miesięcznika. Stawiamy naszych czytelników 
wobec faktu dokonanego, wypuszczając pierwszy zeszyt tygodniowy Biuletynu bez zapo-
wiedzi. Sądzimy, że nie zmartwimy tym przyjaciół naszego pisma, których liczne zachę-
ty również niemało przyczyniły się do tego, żeśmy powzięli tak ważną w życiu młodego 
pisma decyzję. Tłumacząc się ze swego kroku, pragniemy też skreślić kilka swoich próśb 
pod adresem naszych czytelników i przyjaciół. Przede wszystkim prosimy o wyrównanie 
należności za nadesłane egzemplarze miesięcznika. Idziemy bowiem o siłach społecz-
nych, których nie starczy na długo, jeżeli nie znajdziemy dostatecznego poparcia wśród 
swych czytelników. Trwałą podstawę dla pisma niezależnego, jakim jest i pragnie zostać 
nasz Biuletyn, dać mogą jedynie nasi prenumeratorzy. Każda nowa prenumerata – to ce-
giełka na fundament naszego pisma, którego istnienie i rozwój jest koniecznością. Pismo 
nasze nie jest przedsiębiorstwem, obliczonym na zysk. Jest ono wyrazem naszej dobrej 
chęci służenia sprawie publicznej. Dlatego też od początku ukazania się Biuletynu nawo-
łujemy swych czytelników do czynnego współdziałania z redakcją. Sympatyków naszych 
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prosimy o rozpowszechnianie naszego Biuletynu wśród swych znajomych, o jednanie 
nam prenumeratorów, o zasilanie funduszu wydawniczego. Ale mieć pieniądze na wy-
dawanie pisma to jeszcze za mało. Od początku swej pracy staraliśmy się stworzyć czy-
telnikom warunki dla swobodnej dyskusji na tematy polsko-ukraińskie, o tę współpracę 
czytelników na łamach naszego pisma, o stały kontakt z redakcją z chwilą przejścia na ty-
godnik będzie nam chodziło tym bardziej, że pragniemy odbijać myśli i nastroje bieżące 
szerokich rzesz czytelniczych. Nie narzucamy przy tym z góry opracowanych tematów. 
Prosimy pisać do Biuletynu o wszystkim, co porusza myśl i uczucia w terenie, a co się od-
nosi do stosunków polsko-ukraińskich bądź też do całego problemu ukraińskiego. Prosi-
my o stałe korespondencje do naszej redakcji o stosunkach miejscowych bądź ogólnych. 
W Biuletynie tygodniowym zamieścimy nadesłany materiał opracowany, wykorzystamy 
też wszelkie, najbardziej nawet niewprawną ręką pisane do nas korespondencje, aby tylko 
były prawdziwe. Dla dobra sprawy, której pragniemy służyć, oraz dla utrzymania powagi 
pisma, wymagać będziemy od naszych korespondentów zupełnej prawdomówności, rze-
czowego przedstawienia spraw i wydarzeń oraz odpowiedzialności za swe koresponden-
cje. Anonimów oczywiście nie przyjmujemy. Czytelnicy nasi w ten sposób mają możność 
decydującego wpływania na tematykę naszego tygodnika, tworząc tym samym społeczną 
podstawę pisma i zapewniając mu żywotność i aktualność. Ufamy, że apel nasz nie pozo-
stanie bez skutku”41. 

Z obydwu tych deklaracji przebija dążenie do ożywienia społecznych, oddolnych ini-
cjatyw na rzecz porozumienia polsko-ukraińskiego, a przede wszystkim wytworzenia 
warunków, by mogła zaistnieć nieskrępowana wymiana myśli między elitami obydwu 
społeczeństw. 

Krąg osobowy i problematyka pisma

Profil programowy „Biuletynu” kształtował – niewątpliwie jednoosobowo – Włodzi-
mierz Bączkowski, w latach 1932–1938 jego redaktor naczelny. Był on kreatorem pisma 
w taki sposób, jak później Jerzy Giedroyc kształtował w innych realiach oblicze „Kultury” 
– toute proportion gardée. Chociaż więc nie jest to postać nieznana, zwłaszcza historykom 
polskiej myśli politycznej, jednak niezbędne wydaje się parę uwag o jego biografii poli-
tycznej, która niestety wciąż nie została w pełni opisana42.

Jego życie – podobnie jak Giedroycia – w zasadzie pokrywa się z „polskim wiekiem 
XX”. Trwało 95 lat, przypadło na lata 1905–200043. Bączkowski urodził się w rodzinie 
polskiej na Syberii. Reprezentował nowe pokolenie Polaków, wychowane już w niepod-
ległej Polsce – dalekie od uwikłania w stary i mało owocny „spór orientacyjny” toczo-

41	 Od Redakcji, „BPU” 1933, nr 7.
42	 Zob. M. Kornat, Wybór pism Włodzimierza Bączkowskiego, „Zeszyty Historyczne” 2001, z. 136, s. 217–224 

(pisane na marginesie: W. Bączkowski, O wschodnich problemach Polski. Wybór pism, wstęp, wybór i oprac. 
J. Kloczkowski, P. Kowal, Kraków 2000).

43	 Z omówień wspomnieniowych zob. m.in. J. Cisek, Włodzimierz Bączkowski, „Eurazja” 1997, nr 1; A. Po-
mian, Włodzimierz Bączkowski (1905–2000), „Przegląd Polski” (Nowy Jork), 20 IX 2000.
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ny między obozami Piłsudskiego i Dmowskiego, poszukujące własnych dróg myślenia 
i działania. Zaliczenie jego koncepcji politycznych do kanonu postulatów ruchu mocar-
stwowego jest niewątpliwie słuszne44.

Bączkowski był jednym z najbardziej czynnych działaczy prometejskich. Pełnił funk-
cję prezesa Orientalistycznego Koła Młodych przy Instytucie Wschodnim w Warszawie, 
a w 1938 r. objął stanowisko organizatora pracy tej placówki. W latach 1930–1939 reda-
gował najważniejsze polskie pismo prometejskie „Wschód – Orient”, aspirujące do roli 
„organu młodzieży polskiej poświęconego sprawie przyjacielskiego zbliżenia i zapozna-
nia się z narodami Bliskiego i Dalekiego Wschodu”, jak głosił jego podtytuł45.

Bączkowskiemu (i całemu środowisku „Biuletynu”) przyświecała myśl walki „o pry-
mat spraw wschodnich” (jego własne sformułowanie) w świadomości i opinii publicznej 
Polski oraz jej polityce zagranicznej. Stawiał on sobie za cel tłumaczenie polskiej opi-
nii publicznej, że priorytetem politycznym dla Polski jest nie zaangażowanie w politykę 
światową ani walka o takie czy inne interesy na Zachodzie, ale przemyślana i odważna 
polityka wschodnia, oparta na idei solidarności z ujarzmionymi narodami ZSRR. (Z tych 
przekonań wychodził będzie również Giedroyc już po drugiej wojnie światowej). Dążył 
zawsze do tego, aby w życiu intelektualnym odrodzonej Rzeczypospolitej i polskiej myśli 
politycznej zapanowała zgodność co do tego, że przyszłość państwa zależy od znaczenia 
Polski na wschodzie. Teza ta pozostaje zresztą głównym przesłaniem niepisanego testa-
mentu politycznego marszałka Piłsudskiego. Bączkowski, tak jak i Giedroyc, nie czuł się 
ukrainofilem. Uważał, że polityki nie można uprawiać, opierając się na sentymentach czy 
antypatiach, ale na racjonalnym rozeznaniu narodowych interesów46. 

W optyce środowiska „Biuletynu” idea federacyjna Naczelnika Państwa z lat 1919– 
–1921 stanowiła niezmienny punkt odniesienia. Pisano, że nie okazała się ani historycz-
nym błędem Polski, ani politycznym złudzeniem, ale nie przyniosła rezultatów, gdyż za-
brakło konsekwencji w jej realizacji, a przede wszystkim poparcia społeczeństwa pol-
skiego47. Bączkowski był jednak bardziej prometeistą niż federalistą. Zajmował jasne 
stanowisko w polskiej myśli politycznej jako szczery rzecznik sprawy wyzwolenia ujarz-
mionych narodów ZSRR, które nie zdołały skorzystać z tej „rewolucji geopolitycznej”, 
jaką przyniosła wielka wojna, burząc trzy wielonarodowe imperia – a wśród nich przede 
wszystkim Rosję48. Nie ograniczał się wszakże do sprawy wyzwolenia Ukrainy, będącej 
najważniejszym elementem w układzie sił Europy Wschodniej, ale zawsze stawiał rów-
nież postulat walki o niezawisłość narodów Kaukazu.

44	 Ostatnio z tej perspektywy omówił idee Bączkowskiego K. Stępnik, Publicystyka polityczna w Polsce 
(1926–1939), Warszawa 2012, s. 68–86.

45	 „Wschód – Orient” to najważniejsze pismo ruchu prometejskiego w Polsce. Wychodziło od 1930 r. do wy-
buchu wojny w 1939 r. Założycielem pisma był Jerzy Giedroyc, pod jego redakcją wyszedł numer pierwszy, 
on też przekazał redakcję w ręce Bączkowskiego. 

46	 Znamienny z tego punktu widzenia pozostaje artykuł Bączkowskiego Nie jesteśmy ukrainofilami („BPU” 
1935, nr  3, s.  23–25, przedruk w: Nie jesteśmy ukrainofilami. Polska myśl polityczna wobec Ukraińców 
i Ukrainy. Antologia tekstów, red. P. Kowal, J. Ołdakowski, M. Zuchniak, Wrocław 2008).

47	 W. Bączkowski, U źródeł polskiej idei federacyjnej, Jerozolima 1945, s. 32.
48	 Zob. Prometeizm na tle epoki. Wybrane fragmenty z historii ruchu, „Niepodległość” 1984, t. 17, s. 28–54.
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W podstawowych wystąpieniach Bączkowskiego powracała wciąż na nowo ta sama 
argumentacja prometejska. Była w niej mowa o konieczności walki o rozbicie imperium 
sowieckiego (od wewnątrz). Powtarzała się w różnych odsłonach myśl, że bez przebudo-
wy Europy Wschodniej niepodległość Polski nigdy się nie ugruntuje. Bączkowski dowo-
dził, że prometeizm nie jest polskim urojeniem, ale realną przyszłością naszej polityki 
wschodniej49. Dla niego była to idea żywa – chwilowo przegrała w starciu z sowieckim 
totalitaryzmem w pierwszej połowie XX w., ale to do niej należy przyszłość, procesów 
narodowej emancypacji nie można bowiem stłumić à la longue. Imperia zaś skazane są 
na nieuchronny rozpad. Tym samym „deimperializacja” Rosji bolszewickiej w przyszło-
ści jest nieunikniona. Polska myśl polityczna ma się do tego wydarzenia przygotować. 
3 stycznia 1937 r. w odredakcyjnym artykule pisma znajdziemy stwierdzenie, iż zbliża 
się moment przyspieszenia historii, „zamulony i prawie nieruchomy bieg historii Europy 
powojennej pocznie pędzić wielkimi skokami naprzód i na przestrzeniach dzikiego mo-
skiewskiego wschodu – wykreślać całą siatkę granic wolnych państw, kultur i narodów”50.

Pismo przede wszystkim otwierało swoje łamy na bardziej zasadnicze artykuły pro-
gramowo-polityczne. Prowadzono systematyczną kronikę ukraińskiego życia umysłowe-
go i kulturalnego51. Nie unikano dyskusji, w których dochodziło do przeciwstawienia 
racji polskich i ukraińskich. W jednym ze swych artykułów Bączkowski polemicznie od-
nosił się do wysuwanych przez ukraińskich publicystów zarzutów o to, że pismo „klaj-
struje problemy”, a jego pomysły są zbyt mało radykalne i pozbawione konkretów. Ra-
dykalizm jest drogą do samoizolacji – odpowiadał redaktor „Biuletynu” – a „koncepcje 
samotników” nie dadzą rezultatu, gdyż muszą pójść „do lamusa rupieci”52.

Niemało uwagi poświęcano publikacjom dotyczącym wydarzeń w Związku Sowieckim. 
Z tego powodu wprowadzono stały dział „Z terenów ZSRR”. Problematyka sowietologiczna 
nie należała jednak do priorytetów „Biuletynu”, choć publikowano wartościowe artykuły 
na temat sytuacji wewnętrznej, a zwłaszcza polityki zagranicznej ZSRR. Służyła temu także 
inna rubryka, zwana „Kroniką ZSSR”53. Obserwując położenie Ukrainy Sowieckiej, starano 
się informować o polityce Stalina. Pisano o zbrodniach popełnianych w majestacie prawa: 
egzekucjach, masowym terrorze, eksterminacji ujarzmionych narodów ZSRR, co nie było 
propagandowym wymysłem, lecz rzeczywistością imperium Stalina54. 

Położenie narodu ukraińskiego za wschodnią granicą Rzeczypospolitej, co zrozumia-
łe, stanowiło główny przedmiot zainteresowań „Biuletynu”. W tym kontekście na uwagę 

49	 W. Bączkowski, Czy prometeizm jest fikcją i fantazją?, „Problemy Europy Wschodniej” 1939, nr 3, s. 141–156.
50	 Rok VI, nr 192, „BPU” 1937, nr 1, s. 1.
51	 Np. Święto Iwana Franki, „BPU” 1933, nr 7, s. 4–6; Wywiad z Prezesem Naukowego Towarzystwa im. Szew-

czenki we Lwowie dr. Włodzimierzem Lewickim, ibidem, s. 6–9; Z życia ukraińskiego w RP i Świecie, ibidem, 
s. 10–12.

52	 Polemika Bączkowskiego z Iwanem Kedrynem-Rudnyckim, odpowiedź Bączkowskiego zob. „BPU” 1932, 
nr 2, s. 1.

53	 „BPU” 1933, nr 7, s. 9–10. W Polsce do 1939 r. powszechnie używano terminu „sowiecki”, posługiwano się 
przede wszystkim skrótem ZSRR (oznaczającym Związek Socjalistycznych Republik Rad), a niekiedy rów-
nież ZSSR. Tak też było w „BPU”. 

54	 Zob. np. I. Kedryn, Kropka nad „i”, „BPU” 1935, nr 2, s. 11.
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zasługuje przede wszystkim publicystyka i prace naukowe Mikołaja Kowalewskiego (My-
koły Kowałewskiego), petlurowca, autora monografii Sowiecka polityka narodowościowa 
na Ukrainie w latach 1917–1937 (Warszawa 1938). Pod koniec lat trzydziestych stał się on 
czołowym specjalistą od problematyki narodowościowej Ukrainy Sowieckiej. 

Na łamach „Biuletynu” zabierali głos historycy polscy: profesor Uniwersytetu War-
szawskiego Marceli Handelsman, ideowo związany z obozem piłsudczykowskim, który do 
1934 r. był też redaktorem naczelnym związanego z MSZ pisma „Przegląd Polityczny”55; 
Olgierd Górka –  legionista, docent Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie, historyk 
Polski nowożytnej, niestroniący od wypowiedzi historyczno-politycznych publicysta i pił-
sudczyk; Stefan M. Kuczyński, znany później mediewista; Janusz Woliński, wykładow-
ca Szkoły Nauk Politycznych przy Instytucie Naukowo-Badawczym Europy Wschodniej 
w Wilnie, który habilitował się wiosną 1938 r. z historii nowożytnej, a od 1931 r. pracował 
w Ministerstwie Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego56. Wspomnieć wypada 
także Henryka Jabłońskiego (znanego po drugiej wojnie światowej polityka PPS, a następ-
nie PZPR), który reprezentował wówczas poglądy piłsudczykowskie; orientalistę (turkolo-
ga) i językoznawcę Jana Reychmana; językoznawcę Henryka Ułaszyna, który był uczniem 
Jana Baudouina de Courtenay, wykładał zaś na uniwersytecie we Lwowie57.

Spośród polskich działaczy politycznych w „Biuletynie” zabierali głos głównie przed-
stawiciele umiarkowanych tendencji w obozie rządowym oraz reprezentanci sfer kon-
serwatywnych, ale też piłsudczycy o zapatrywaniach lewicowych bądź socjalistycznych. 
Co zrozumiałe, nie występowali reprezentanci prawicy narodowej, którzy w aktywi-
zacji sprawy ukraińskiej generalnie upatrywali błąd polityczny i zagrożenie dla Polski 
– w myśl tezy Stanisława Grabskiego, iż „rozdmuchiwanie kwestii ukraińskiej” oznacza 
„rozdmuchiwanie pożogi wojennej”, a „kwestia ukraińska – w razie licytowania się nią 
przez Polskę i Rosję – stanie się zaczynem niechybnej wojny, która obejmie cały wschód 
Europy”58.

Polscy rzecznicy prometeizmu i porozumienia ze społeczeństwem ukraińskim cenili 
zwłaszcza głos Leona Wasilewskiego, którego autorytet wśród Ukraińców był znaczny, 
a niespodziewana śmierć w grudniu 1936 r. przyniosła poważną stratę dla polskiej myśli 
o Europie Wschodniej. Jednym z aktywnych zwolenników porzucenia pomysłów asymi-
lacji narodowościowej był Kazimierz Bartel, który już po odejściu ze stanowiska premie-
ra (w 1930 r.) powracał do polityki mniejszościowej, nierzadko z krytycznym akcentem 
wobec działań rządu. W „Biuletynie” pojawił się głos Stanisława Stempowskiego, znane-
go działacza społecznego i wolnomularskiego, który wchodził w skład rządu Ukraińskiej 

55	 Wydana nakładem Ukraińskiego Instytutu Naukowego w Warszawie monografia Handelsmana Ukraińska 
polityka ks. Adama Czartoryskiego przed wojną krymską (Warszawa 1937) odsłaniała początki orientacji 
proukraińskiej w polskiej myśli politycznej doby porozbiorowej. 

56	 S. Herbst, Janusz Woliński (10 IX 1894 – 7 IV 1970), „Kwartalnik Historyczny” 1971, nr 3, s. 747.
57	 Zob. M. Skarżyński, O Profesorze Henryku Ułaszynie. (W 50-tą rocznicę śmierci), „LingVaria” 2006, R. 1, 

nr 2, s. 65–73. Ułaszyn był m.in. autorem podstawowej monografii o języku staro-cerkiewno-słowiańskim. 
58	 S. Grabski, Uwagi o bieżącej historycznej chwili Polski, Warszawa 1923, s. 155. „Biuletyn” wielokrotnie po-

lemizował z wypowiedziami Stanisława Grabskiego.
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Republiki Ludowej atamana Petlury w tragicznym dla Ukraińców 1920 r.59 W piśmie wy-
stępował działacz prometejski Stanisław Siedlecki – długoletni prezes Instytutu Wschod-
niego i senator RP. Był Henryk Ignacy Łubieński – dziennikarz i publicysta; jego książka 
z 1932 r. Droga na Wschód Rzymu, krytyczna wobec akcji Kościoła katolickiego na rzecz 
tzw. neounii, została potępiona przez arcybiskupa warszawskiego kard. Aleksandra Ka-
kowskiego. Wspomnieć należy jeszcze Joachima Wołoszynowskiego – piłsudczyka, dzia-
łacza samorządowego, posła BBWR i senatora, a przede wszystkim byłego redaktora pre-
kursorskiego dla polskiego prometeizmu pisma „Przymierze” (1920–1921)60.

Znany polityk konserwatywny i dyplomata (w latach 1918–1931) Jan Stanisław Łoś 
był w „Biuletynie” jednym z głównych specjalistów w zakresie problematyki ukraiń-
skiej61. Adolf Bocheński – konserwatywny pisarz polityczny związany z „Buntem Mło-
dych” i następnie „Polityką” – był rzecznikiem Polski jako państwa „rewizjonistycznego”, 
zorientowanego na współpracę z Niemcami i prowadzącego politykę antysowiecką; wy-
raził ten program w głośnej książce Między Niemcami a Rosją (1937), postulując taktycz-
ne współdziałanie Polski z Niemcami w imię zmiany geopolitycznego status quo i przede 
wszystkim rozbicia ZSRR62. 

Publikowali w „Biuletynie” czołowi przedstawiciele ówczesnej humanistyki ukraiń-
skiej, m.in. prof. Wasyl Bidnow –  historyk Kościoła, wykładowca teologii prawosław-
nej, w latach dwudziestych związany z uniwersytetem w Pradze, w trzydziestych zaś 
współpracownik Ukraińskiego Instytutu Naukowego w Warszawie, Dmytro Doroszen-
ko –  historyk i ukrainoznawca, prof. Bohdan Łepki, geograf Wołodymyr Kubijowycz, 
prof. Miron Korduba, prof. Roman Smal-Stocki. Na wzmiankę choćby zasługuje Jewhen 
Małaniuk – znany poeta, kulturoznawca, krytyk literacki, którego utwory tłumaczył na 
język polski Konstanty Symonolewicz (junior).

Wspominając Dmytra Doroszenkę, należy dodać, że występował on także z własnymi 
koncepcjami historii Europy Wschodniej63. Argumentował, że historia tego regionu nie 
jest narracją o dziejach imperialnej Rosji, lecz składa się z trzech komponentów słowiań-
skich: Rosji, Ukrainy i Białorusi64. Bohdan Łepki – prozaik, poeta i historyk literatury 

59	 Drukował on fragmenty swych wspomnień.
60	 Zob. M. Kornat, U źródeł idei prometejskiej. Związek Zbliżenia Narodów Odrodzonych (1921–1923), „Nowy 

Prometeusz” 2012, nr 2, s. 161–184. „Przymierze” było trybuną tej organizacji.
61	 Jego wybór pism ukazał się niedawno – zob. Sprawa ukraińska we wspomnieniach, korespondencji i publi-

cystyce, oprac. M. Marszał, S. Wójtowicz, Kraków 2012. Łoś był autorem memoriału z 25 XI 1922 r. do mi-
nistra spraw zagranicznych Gabriela Narutowicza o potrzebie przyznania autonomii województwom byłej 
Galicji Wschodniej. W latach 1926–1929 służył jako radca poselstwa RP w Londynie.

62	 Zob. M. Kornat, Spór o polską rację stanu w roku 1937 [w:] Geopolityka i zasady. Studia z dziejów polskiej 
myśli politycznej, red. J. Kloczkowski, Kraków – Warszawa 2010, s. 45–73.

63	 Doroszenko był ministrem w rządzie Hetmanatu. W latach 1932–1933 nakładem Ukraińskiego Instytutu 
Naukowego wydał dwutomowy Narys istoriji Ukrajiny. 

64	 D. Doroszenko, Was ist osteuropäische Geschichte?, „Zeitschrift für Osteuropäische Geschichte” 1934, 
t. 9, nr 1. Koncepcję tę omawiano w „BPU” (Nowa praca prof. D. Doroszenki, ibidem 1935, nr 4, s. 44). 
Międzynarodową dyskusję nad granicami geograficznymi historii Europy zainicjowali historycy polscy 
Oskar Halecki i Marceli Handelsman. Brał w niej udział również czeski profesor Jaroslav Bidlo (O. Halecki, 
L’histoire de l’Europe orientale [w:] La Pologne au V-e Congrès international des sciences historiques, Bruxel-
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ukraińskiej – wykładał od 1925 r. na Uniwersytecie Jagiellońskim. Zajmował znaczące 
miejsce na mapie ukraińskiego życia umysłowego w II Rzeczypospolitej. Wszedł także do 
Senatu RP ostatniej, piątej kadencji (1938–1939)65. Smal-Stocki to czołowa postać pro-
polskiej orientacji wśród elit emigracji ukraińskiej i nieformalny przedstawiciel rządu na 
uchodźstwie przy rządzie polskim66. Był profesorem Uniwersytetu Warszawskiego i czo-
łowym współpracownikiem Instytutu Badania Spraw Narodowościowych oraz Ukraiń-
skiego Instytutu Naukowego. Pośredniczył w rokowaniach UNDO z ministrem spraw 
wewnętrznych (rychło mianowanym premierem) Marianem Zyndramem-Kościałkow-
skim latem 1935 r., co dało wspomnianą już ugodę „normalizacyjną”67.

O polsko-ukraińskiej współpracy wojskowej w 1920 r. wypowiadał się Pawło Szan-
druk. W jego osobie widzieć należy orędownika polsko-ukraińskiego zbliżenia i współ-
pracy w imię programu prometejskiego68; był on szefem tzw. tajnego sztabu petlurow-
skiej armii na uchodźstwie. W latach trzydziestych służył jako oficer kontraktowy Wojska 
Polskiego, współpracował z Wojskowym Biurem Historycznym, a następnie z Wojsko-
wym Instytutem Naukowo-Wydawniczym w Warszawie.

Miron Korduba, historyk i wykładowca Uniwersytetu Warszawskiego, prowadził semi-
narium historyczne poświęcone dziejom swego narodu69. Najwięcej kontrowersji wiąże się 
z doc. Kubijowyczem, który wiosną 1939 r. stał się bohaterem ostrego konfliktu zakończo-
nego odebraniem mu habilitacji, przyznanej wcześniej na Uniwersytecie Jagiellońskim, na 
którym wykładał70. Kubijowycz od 1932 r. był związany także z Instytutem Ukraińskim 
(Ukrainische Institut) w Berlinie, znajdował się pod silnym wpływem niemieckiej nauki 
geografii i geopolityki, co musiało mieć wpływ na jego koncepcje polityczne71. 

Oprócz ukraińskich sfer intelektualnych spotkamy na łamach „Biuletynu” również 
przedstawicieli kół politycznych z kręgu UNDO, w tym członków Ukraińskiej Reprezen-
tacji Parlamentarnej w polskim sejmie z listy tego stronnictwa72. 

les 1923–1924, s. 73–94; M. Handelsman, Monde slave ou Europe Orientale?, „Bulletin d’Information des 
Sciences Historiques en Europe Orientale” 1930, nr 3, s. 124–131). 

65	 Ideom Łepkiego (na marginesie sześciu tomów jego studiów o hetmanie Mazepie) poświęcił rozważania 
prof. Marian Zdziechowski (Ukraina a Rosja. Trylogia Bohdana Łepkiego) drukowane w 1938 r. na łamach 
wileńskiego dziennika „Słowo” (nr 111, 118, 132 i 139), włączone następnie do tomu Widmo przyszłości 
(Wilno 1939, s. 155–226). 

66	 Najobszerniej na ten temat: J.J. Bruski, Petlurowcy. Centrum państwowe Ukraińskiej Republiki Ludowej na 
wychodźstwie (1919–1924), Kraków 2000; zob. też A.A. Zięba, Roman Smal-Stocki..., s. 180–184. 

67	 A.A. Zięba, Roman Smal-Stocki..., s. 181–182.
68	 Więcej danych biograficznych zob. G. Mazur, Nieznany list gen. Pawło Szandruka, „Zeszyty Historyczne” 

1998, z. 126, s. 112–114.
69	 Na seminarium historyczne Korduby uczęszczał m.in. Jerzy Giedroyc jako student prawa Uniwersytetu 

Warszawskiego w końcu lat dwudziestych (J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, 
Warszawa 1999, s. 24).

70	 Miało to związek z publikacją map uznanych za tendencyjnie antypolskie; zob. M. Radomski, Sprawa po-
zbawienia prawa wykładu docenta UJ dra Włodzimierza Kubijowicza w czerwcu 1939 roku, „Zeszyty Histo-
ryczne” 1998, z. 123, s. 27–48.

71	 R. Torzecki, Polacy i Ukraińcy..., s. 318. 
72	 Np. posłowie Sergiusz Chrucki, Stefan Baran (który był autorem interpelacji do premiera Składkowskiego 

w sprawie burzenia przez wojsko cerkwi prawosławnych latem 1938 r.).
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Jako najbardziej płodnego wymienić trzeba jednak Iwana Kedryna-Rudnyckiego 
(w latach 1937–1939 redaktora naczelnego pisma „Diło” – organu UNDO), który uwa-
żany był za nieformalnego łącznika „Biuletynu” z UNDO. W „Biuletynie” publikowano 
też autorów dzisiaj już zapomnianych. Jednym z nich jest Mykoła Dańko (właśc. Mykoła 
Trocki), zamieszkały w Genewie publicysta ukraiński, który regularnie ogłaszał przeglądy 
polityki międzynarodowej i artykuły poświęcone międzynarodowym aspektom sprawy 
ukraińskiej; był on głównym specjalistą „Biuletynu” w zakresie polityki międzynarodo-
wej. Wspomnieć warto jeszcze jedną postać goszczącą na łamach „Biuletynu”: Mojżesza 
Altbauera, slawistę i językoznawcę. Pracował on w latach trzydziestych jako lektor języka 
ukraińskiego w Instytucie Naukowo-Badawczym Europy Wschodniej w Wilnie73.

Nie będzie nadużyciem stwierdzenie, że polscy prekursorzy idei polsko-ukraińskiego 
dialogu elit – jak Marian Zdziechowski, Jan Bobrzyński – uważali, iż partnerem dla Po-
laków mogą być przede wszystkim konserwatywne koła ukraińskie74. Środowisko „Biu-
letynu” patrzyło szerzej, ale oczywiście chciało dotrzeć ze swymi koncepcjami najpierw 
do umiarkowanych kół po drugiej stronie, akcentując zwłaszcza potrzebę wymiany myśli 
z przedstawicielami ukraińskiej nauki i kultury. 

Przypominano na łamach „Biuletynu” przede wszystkim najnowszą historię stosun-
ków polsko-ukraińskich – sięgając głównie do tych kart, które łączą oba narody. Reflek-
sji historycznej było bardzo wiele, właściwie nie schodziła ona z łamów pisma. Twórcy 
„Biuletynu”, rozpoczynając od bardzo pesymistycznych konstatacji co do stanu stosun-
ków polsko-ukraińskich, mieli świadomość, jak wiele jest do zrobienia, aby antagonizm 
polsko-ukraiński utracił swe ostrze. Wierzyli w twórcze oddziaływanie pamięci o 1920 r. 
jako doświadczeniu zbliżającym oba narody ze względu na niezaistniałe nigdy wcześniej 
braterstwo broni.

Na pierwszym zatem miejscu sytuowała się wspólna walka przeciw Sowietom 
w 1920  r. Rozpatrywano ją jako wielki, chociaż niezrealizowany zamysł „przebudowy 
Wschodu Europy”, jak to ujął później na uchodźstwie Edmund Charaszkiewicz, w latach 
trzydziestych szef nadzorującej ruch prometejski Ekspozytury nr 2 II Oddziału Sztabu 
Głównego75. W styczniu 1938 r. w „Biuletynie” pojawiła się recenzja pracy ukraińskiego 
historyka Ilko Borszczaka Napoleon i Ukraina, która wyszła we Lwowie w 1937 r. (Biblio-
teka „Diła”, nr 19). Przypomniano w niej znamienne konkluzje tej książki: „wszelka walka 
z Rosją dopiero wtedy będzie skuteczna, gdy baczną uwagę poświęci się narodowi ukra-
ińskiemu. Rozumieli to wielcy wodzowie: Karol XII, Napoleon I, a w naszych czasach 

73	 Po drugiej wojnie światowej był długoletnim profesorem Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie.
74	 Marian Zdziechowski był zaskoczony, kiedy prof. Łepki oznajmił mu: „jestem konserwatystą”. Zastanawiał 

się, „czy to nie contradictio in adiecto”, bo przecież i on przekonany był o rewolucyjności ruchu ukraińskie-
go (M. Zdziechowski, Pierwiastek zachowawczy w idei ukraińskiej, „Przegląd Współczesny” 1937, t. 60, 
nr 179, s. 86, całe studium zob. idem, Widmo przyszłości..., s. 154–194). O poglądach Zdziechowskiego 
zob. J. Skoczyński, Marian Zdziechowski wobec kwestii ukraińskiej, „Krakowskie Zeszyty Ukrainoznawcze” 
1992–1993, nr 1/2, s. 67–70; W. Mokry, Marian Zdziechowski jako rzecznik porozumienia polsko-ukraiń-
skiego, ibidem, s. 71–77. 

75	 E. Charaszkiewicz, Przebudowa Wschodu Europy. Materiały do polityki wschodniej Józefa Piłsudskiego w la-
tach 1893–1921, „Niepodległość” 1955, nr 5, s. 125–167 oraz 1974, nr 9, s. 229–285. 
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Marszałek Józef Piłsudski, podejmując wyprawę kijowską”. Kończył Borszczak stwierdze-
niem: „bez powstania niepodległego państwa ukraińskiego nie ma mowy o zwycięstwie 
nad Rosją, nie ma mowy o trwałym złamaniu potęgi rosyjskiej”76. Ukraina stanowi geo-
polityczny klucz do Rosji jako imperium – oto sens główny tych wywodów. Podejmując 
walkę przeciw imperium rosyjskiemu, trzeba pozyskać dla tej sprawy narody ujarzmione, 
by mieć szansę powodzenia.

Wyrazy uznania dla dokonań Józefa Piłsudskiego składali przedstawiciele ukraińskiej 
myśli politycznej przede wszystkim za to, że zdobył się na wielką koncepcję walki z so-
wiecką Rosją. Iwan Kedryn-Rudnycki w artykule O prawdę historyczną dla imienia Jó-
zefa Piłsudskiego, pisanym zaraz po śmierci polskiego przywódcy, w maju 1935 r., przy-
pomniał jego odczyt wygłoszony w 1911 r. w lokalu lwowskiej Siczy, w którym wezwał 
Ukraińców, aby zmierzali do wspólnej walki z Rosją. Komentował też zróżnicowane opi-
nie prasy zagranicznej o polskim mężu stanu. Raz jeszcze pojawiły się wśród nich oceny, 
że wyprawa na Kijów stała się „jedną wielką pomyłką w życiu Piłsudskiego” – jak napisał 
dziennik „Berliner Tageblatt” 15 maja 1935 r. piórem swego korespondenta w Warszawie 
Herrnstadta. Kedryn-Rudnycki odpowiadał na to, że każdy, kto tak mówi, wydaje jedy-
nie pobieżną ocenę „wielkich rzeczy”, ale „nie wykazuje znajomości historii Polski i ca-
łej Europy Wschodniej”77. O kluczowych sprawach 1920 r. wypowiadał się jeden z pol-
skich specjalistów wojskowych, publicysta i historyk płk Tadeusz Teslar, który zamieścił 
w „Biuletynie” fragmenty swej ważnej książki Propaganda bolszewicka podczas wojny pol-
sko-rosyjskiej w 1920 roku (wydanej w 1938 r.)78. Wskazywał m.in., że nie udało się po-
zyskać Zachodu dla sprawy wyzwolenia Ukrainy, propaganda Sowietów bowiem okazała 
się skuteczniejsza i zdołała stworzyć wizerunek „imperialistycznej” Polski.

Ukraińscy rzecznicy niezrealizowanej wizji Piłsudskiego z lat 1919–1920 często sta-
rali się powracać do zawartego 24 kwietnia 1920 r. sojuszu polsko-ukraińskiego jako epi-
zodu, który jest nieprzemijającym doświadczeniem historii. Powtarzali, że przejściowe 
koniunktury polityczne nie mogą przesłonić znaczenia wielkich idei, których oddzia-
ływanie rozciąga się w czasie i nadaje „rytm historii”. Czynili to zawsze z wiarą w to, że 
Ukraina jest skazana na Polskę. Nie ma bowiem innej drogi wydostania się z jarzma So-
wietów jak sojusz z Warszawą. Ale to przede wszystkim dla Polski Ukraina jest niezbędna 
jako partner polityczny i geopolityczna „przegroda” oddzielająca od Rosji. 

Odwoływanie się do 1920 r. jako wielkiej karty historii Europy miało dla promete-
istów i rzeczników zbliżenia polsko-ukraińskiego podwójne znaczenie. Dla Polaków było 

76	 A. Dublański, Z nowych wydawnictw historycznych, „BPU” 1938, nr 4, s. 42. (Możliwe, że autor występował 
pod pseudonimem).

77	 I. Kedryn, O prawdę historyczną dla imienia Józefa Piłsudskiego, „BPU” 1935, nr 21.
78	 T. Teslar, Z dziejów wyprawy kijowskiej. Z dziedziny zagadnień polsko-ukraińskiej, „BPU” 1938, nr 6, s. 57. 

Zob. też idem, Z dziejów polsko-sowieckich, „BPU” 1937, nr 24, s. 263–264. Teslar był również autorem 
monografii Polityka Rosji sowieckiej podczas wojny z Polską. Trzy momenty, Warszawa 1937. Należał do 
prekursorów sowietologii polskiej; w 1928 r. wydał Zarys ustroju i władz ZSRR – jedną z pierwszych syn-
tez tej problematyki w nauce polskiej. Przełożył liczne pozycje literatury sowietologicznej, w tym Zbrodnię 
Stalina Lwa Trockiego (1937), pisał także o położeniu ludności żydowskiej w ZSRR (Żydzi na wulkanie so-
wieckim. Antysemityzm w Sowietach, Warszawa 1928). 
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doświadczeniem historycznym przemawiającym za tym, że ówczesna Polska Józefa Pił-
sudskiego stanęła przed szansą decydowania o obliczu Europy Wschodniej. Dla Polaków 
i Ukraińców stawało się pouczającym wspomnieniem, niosącym pamięć o walce obu na-
rodów o wyjście spod rosyjskiej (sowieckiej) dominacji. 

Antagonizm polsko-ukraiński w II RP przyciemnił doświadczenie współpracy obu na-
rodów w 1920 r., ale go jednak zupełnie nie wygasił. „Mamy wyprawę kijowską jako fakt 
historyczny i wyprawę kijowską jako ideę. Idea wyprawy kijowskiej wyszła z dziejów roku 
1920 czystsza i podbudowana doświadczeniem. Poczęła ona ponosić prawdziwe klęski 
dopiero w naszej polityce ukraińskiej po 1920 roku” – pisał Bączkowski79. Pojmowanie 
sojuszu Piłsudskiego i Petlury jako fundacyjnego aktu zbliżenia obu narodów w imię ich 
geopolitycznej wspólnoty losu było stałym motywem politycznej linii „Biuletynu” aż do 
końca istnienia pisma. Geopolityczną wspólnotę losu Polaków i Ukraińców wyrażały więc 
dwie orientacje polityczne, które dało obu narodom doświadczenie antysowieckiego przy-
mierza z 1920 r.: „petlurostwo” i „piłsudskizm” – jak brzmiał tytuł jednego z najważniej-
szych artykułów programowych Bączkowskiego, zamieszczonego w „Biuletynie” w dwóch 
częściach: 28 lutego i 7 marca 1937 r. Tak właśnie odczytywał on dziedzictwo Piłsudskiego 
i Petlury, poszukując pomostu, który mógłby zbliżyć oba skłócone narody.

Nie mniej często, ale w innej tonacji emocjonalnej powracały na łamach „Biuletynu” 
kontrowersje wokół traktatu ryskiego, który w świadomości ukraińskich kół politycz-
nych tkwił jako prawdziwie traumatyczne doświadczenie świeżo przeżytej historii. Pole-
mika na ten temat toczyła się chociażby między Iwanem Kedrynem-Rudnyckim a Adol-
fem Bocheńskim80. Ten ostatni przyznał wszakże, że pokój ryski był tym dla Ukraińców, 
czym dla Polaków układy pokojowe między Francją i Austrią w Campo Formio (1797) 
i Lunéville (1801)81. Dla Ukraińców dwie prawdy z tym związane nie podlegały dyskusji 
– że traktat polsko-sowiecki z 18 marca 1921 r. był rozbiorem terytoriów Ukrainy oraz 
że strona polska porzuciła sojusznika, uznając pełnomocnictwa przedstawicieli Ukrainy 
Sowieckiej na wstępie rokowań (jeszcze w Mińsku). Polacy z reguły odpowiadali na to, 
że polsko-bolszewicki traktat pokojowy był pozbawionym alternatywy politycznej kom-
promisem terytorialnym. Ale i w polskiej opinii wystąpiły rewizjonistyczne oceny tego 
układu. Dyskusję wokół tej kwestii wszczął Giedroyc w „Buncie Młodych”, zamieszczając 
rozmowy z uczestnikami negocjacji: Stanisławem Grabskim, a następnie Aleksandrem 
Ładosiem82. Rozmowa z tym ostatnim stworzyła wrażenie (na ogół niepodzielane przez 
późniejszych historyków), że terytorialne aspiracje państwa polskiego mogły być zreali-
zowane w bardziej korzystnej postaci, gdyby obóz narodowej demokracji, którego rzecz-

79	 W. Bączkowski, Wyprawa kijowska. (W drugą rocznicę zgonu Wielkiego Marszałka), „BPU” 1937, nr 20, 
s. 13–15.

80	 I. Kedryn, Polemika o traktacie ryskim i jej wyniki, „BPU” 1933, nr 8, s. 2. Bocheński pisał na ten temat 
w „Biuletynie” 1933, nr 3 i 4.

81	 A. Bocheński, Jeszcze o traktacie Ryskim, „BPU” 1933, nr 4, s. 15.
82	 Rozmowa historyczna ze Stanisławem Grabskim, „Bunt Młodych”, 20 XI – 5 XII 1935; A. Ładoś, Jak straci-

liśmy Mińsk i federację z Białą Rusią?, „Bunt Młodych”, 25 I 1936. (Oba teksty zob. M. Pruszyński, Tamci, 
Warszawa 1992, s. 15–30, 31–42).
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nikiem był prof. Grabski, nie dążył do ich celowego ograniczenia – w imię bardziej spoi-
stej narodowo Polski i programu polonizacji Kresów Wschodnich. 

Teza, że Piłsudski był przeciwny traktatowi ryskiemu, ale uległ woli Sejmu Ustawo-
dawczego, trafiała do ukraińskich rzeczników zbliżenia z Polską, chociaż trudno dzisiaj 
rozsądzić, czy jest historycznie prawdziwa83. Na uzasadnienie tej tezy przytaczano wiele 
opinii i wypowiedzi, zwłaszcza po zgonie Marszałka. „Czerpiemy z bohaterskiej przeszło-
ści Józefa Piłsudskiego pewność zwycięstwa nad ciemiężycielem” – pisał Mikołaj Kowa-
lewski w artykule Rytm historii84. Jest prawdą, że to Piłsudski podjął w 1930 r. decyzję 
o pacyfikacji tzw. Małopolski Wschodniej (byłej Galicji Wschodniej), ale nie sposób też 
zaprzeczyć, że w oczach ukraińskich kół umiarkowanych pozostawał mężem stanu, któ-
ry symbolizuje Polskę otwartą na kompromis z narodem ukraińskim – w imię wspólnej 
walki przeciwko Rosji o samostanowienie obu narodów. Nie historia jednak, ale przede 
wszystkim przyszłość relacji polsko-ukraińskich zajmowała łamy „Biuletynu”. 

Kiedy mowa o krytyce programu polonizacji, warto sięgnąć do niezwykle sugestywnej 
wypowiedzi Łobodowskiego w ankiecie dotyczącej sprawy ukraińskiej w Polsce. Zastana-
wiał się on nad tym, „co ideolodzy spod sztandaru Dmowskiego zamierzają uczynić w sto-
sunku do Ukraińców z chwilą, gdy ci jednak uprą się i nie zechcą ulec polonizacji. Wtedy 
pozostaną dwie drogi jedynie: albo zorganizować jakiś masowy exodus Ukraińców z Pol-
ski, jak w swoim czasie zrobili Turcy z grecką ludnością Lewantu, albo wyrzec się raz na 
zawsze terenów o przewadze narodowości ukraińskiej”. Autor tych słów dostrzegał jeszcze 
trzecią drogę – również nierealistyczną i prowadzącą donikąd: „tkwić nadal w dzisiejszym 
bezprogramowym bałaganie i grzecznie czekać, aż w międzyczasie bolszewicy nie wynisz-
czą Ukraińców do reszty. To istotnie zmieniłoby radykalnie sytuację”85. 

Również Iwan Kedryn-Rudnycki przekonywał, że polityka wynaradawiania mniej-
szości słowiańskich –  jakiej pragnęli nacjonaliści polscy – nie byłaby skuteczna nawet 
w przypadku, gdyby zaistniał sojusz Polski z Rosją. Twierdził, że państwo bolszewickie 
jako partner Polski skończy swą egzystencję wcześniej czy później, a wówczas „inne siły 
dojdą do głosu na wschodzie Europy, w co żaden patriota ukraiński ani na chwilę nie 
wątpi”86. Wypowiedź ta wydaje się reprezentatywna dla ukraińskich elit o nastawieniu 
antysowieckim i prometejskim. 

Co zrozumiałe, nastawienie na dialog elit obu narodów, a przynajmniej na otwar-
cie jego nowej karty, było przewodnią myślą niemal wszystkich tekstów drukowanych 
w „Biuletynie”. Powtarzano więc myśl o potrzebie włączenia nauki obu narodów w służbę 
sprawie dialogu i pojednania. Pisząc o konieczności powstania uniwersytetu ukraińskie-
go, Stanisław Łoś dowodził: „uniwersytet w duchu króla Daniela Halickiego jest potrzeb-
ny, pożyteczny jest dla Polski, ale życiowo konieczny dla Ukraińców, bo wyższe uczelnie 

83	 Z tego punktu widzenia warto uwzględnić argumentację Jerzego Borzęckiego w jego nowym studium 
źródłowym Pokój ryski 1921 roku i kształtowanie się międzywojennej Europy Wschodniej, Warszawa 2012 
(wyd. ang. 2008). 

84	 „BPU” 1935, nr 20.
85	 J. Łobodowski, Dokąd zmierzamy w stosunkach polsko-ukraińskich, „BPU” 1937, nr 34, s. 1–2.
86	 I. Kedryn, Polemika o traktacie ryskim..., s. 3.
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ukraińskie na emigracji się nie utrzymają, a co się dzieje na Ukrainie Sowieckiej – wszy-
scy widzimy”87. Rzecz jasna pismo nie zdołało – mimo ciągłych apeli – sprawić, by po-
wstał uniwersytet ukraiński we Lwowie, który mógłby nadać tej idei konkretny wymiar. 
Nie będąc instytucją naukową, „Biuletyn” nie miał chyba zbyt dużych szans na polu za-
biegów o naukową współpracę polsko-ukraińską.

Realistycznie dyskutowano o „ukrytych” przyczynach narastającego w latach trzy-
dziestych antagonizmu polsko-ukraińskiego. Bączkowski pisał w czerwcu 1933  r., że 
w stosunkach obu narodów występuje sprzężenie zwrotne. Niemożność urzeczywistnie-
nia narodowych aspiracji Ukraińców rodzi ekstremizm i terroryzm. Opinia polska zaś re-
aguje na to, domagając się po prostu odwetu ze strony państwa88. Tak narasta spirala wza-
jemnych pretensji i nienawiści. W ten sposób zderzenie dwóch radykalizmów przekreśla 
szansę normalizacji współżycia obydwu narodów. Trzeba przyznać, że trudno o bardziej 
realistyczną diagnozę stosunków między Polakami a Ukraińcami tamtego czasu. 

Inną ważką tezą i zarazem punktem wyjścia redakcji i autorów pisma była konstata-
cja, że stosunki polsko-ukraińskie cechuje „brak należytego kontaktu” obu narodów. Żyją 
one obok siebie – wprawdzie w jednym państwie, ale w izolacji. Na publicznym forum 
dochodzi zaś do zderzenia agitacji „kołtuńskiej endecji” i „nacjonalizmu ukraińskiego”; 
ten ostatni radykalizuje się w obliczu niemożności zmiany położenia własnego społe-
czeństwa89. Prekursorzy polsko-ukraińskiego dialogu politycznego mieli jednak świado-
mość, że doświadczenia historii negatywnie obciążają wzajemną percepcję. „Kilkuwieko-
wa historia pozostawiła po sobie tyle krwi zakrzepłej” – tłumaczył ten stan rzeczy Leon 
Wasilewski90. „Ukrainizm” dla niejednego Polaka to zjawisko, które wyraża hasło: „La-
chiw rizaty!” – wspominał Marian Zdziechowski91. 

Co więcej, w stosunkach polsko-ukraińskich ujawniła się szczególna w swym rodzaju 
prawidłowość. Kto nie chce dopuścić do kompromisu, który zawsze oznacza rezygnację 
z części własnego programu – dąży do uniemożliwienia opcji umiarkowanej po drugiej 
stronie. Ze strony ukraińskiej więc na pojednawcze tendencje polskie odpowiadano prze-
mocą. Akty terroru skierowane były nie przeciwko przedstawicielom polskiego obozu 
nacjonalistycznego, ale przeciwko takim osobistościom jak Tadeusz Hołówko (w sierp-
niu 1931 r.) czy Bronisław Pieracki (w czerwcu 1934 r.). Marian Zdziechowski, odnoto-
wując z sympatią pojawienie się ugodowych kół ukraińskich konserwatystów, oceniał 
zarazem, że sprawa ukraińska w Polsce pozostaje „beznadziejna”92. 

W szerszym odbiorze społecznym środowisko „Biuletynu” było elitarną grupą, do 
której sfery administracji państwowej czy armii podchodziły z nieufnością. Jednak na 
łamach „Biuletynu” nie mówiono na ogół o „pojednaniu” polsko-ukraińskim, lecz raczej 

87	 S. Łoś, W sprawie uniwersytetu ukraińskiego, „BPU” 1933, nr 3, s. 10.
88	 W. Bączkowski, Element prowokacji w stosunkach polsko-ukraińskich, „BPU” 1933, nr 7, s. 3.
89	 Polemika Bączkowskiego z Iwanem Kedrynem zob. „BPU” 1932, nr 2, s. 2.
90	 L. Wasilewski, O drogi porozumienia, „BPU” 1933, nr 2, s. 2.
91	 M. Zdziechowski, Pierwiastek zachowawczy w idei ukraińskiej, „Przegląd Współczesny” 1937, t. 60, nr 179, 

s. 85.
92	 Idem, Pierwiastek zachowawczy w idei ukraińskiej (2), „Przegląd Współczesny” 1937, nr 180, t. 61, s. 63.
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o „wzajemnym zrozumieniu się” obu narodów – jak zwykł był wyrażać się Wasilewski. 
Starano się stworzyć nowy język dialogu. Atakowano protekcjonalne ustosunkowanie 
polskich kół politycznych i elit umysłowych do narodu ukraińskiego jako „niehisto-
rycznego”. Zwalczano zwłaszcza obraźliwe dla Ukraińców sformułowania występujące 
w obiegu polskiego życia publicznego. Zabiegano o eliminację terminu Rusini, którym 
posługiwała się starsza generacja Polaków i publicystyka narodowej demokracji. Zna-
mienna w tym kontekście pozostaje np. polemika Mirona Korduby z Kazimierzem Kier-
skim, znawcą problematyki narodowościowej, oraz jego tezą głoszącą, iż „w obrębie te-
raźniejszej Rzeczypospolitej Polskiej nie ma ani jednej piędzi ziemi ukrainnej”93.

Włodzimierz Bączkowski – w przeciwieństwie do Giedroycia – był redaktorem piszą-
cym, regularnie występującym z tekstami, najczęściej o charakterze programowym. Jego 
dominująca osobowość wywarła piętno na koncepcjach programowych „Biuletynu”, ale 
rolę nie do przecenienia w kształtowaniu zawartości pisma odgrywali inni czołowi publi-
cyści polscy opowiadający się za dialogiem elit obydwu narodów. Jednym z nich po stronie 
polskiej był Piotr Dunin-Borkowski. Jak wiadomo, w latach 1927–1928 pełnił funkcję wo-
jewody lwowskiego94. Przeszedł na analogiczne stanowisko w Poznaniu i zajmował je w la-
tach 1928–192995. Opuściwszy pracę w administracji publicznej nie z własnej woli, odszedł 
ze służby państwowej i „oddawał się studiom socjologicznym i mniejszościowym oraz 
ustrojowym” – jak sam pisał96. Był publicystą piłsudczykowskiego miesięcznika progra-
mowego „Droga”, który wychodził w latach 1922–1939 w Warszawie. Przyjaźnił się z jego 
redaktorem naczelnym Adamem Skwarczyńskim97. Jerzy Giedroyc upatrywał w nim po-
lityka mającego do odegrania dużą rolę, a w sprawach narodowościowych uważał go za 
niekwestionowany autorytet98. Jerzy Stempowski napisał o nim: „był bardziej człowiekiem 
refleksji niż czynu”99. Trudno nie dostrzec w osobie Dunina-Borkowskiego przenikliwego 
myśliciela, głoszącego bliskie obozowi Piłsudskiego idee „rewolucji moralnej” oraz teo-
rię „optymistycznego chrześcijaństwa”100. Był on też gorącym rzecznikiem porozumie-
nia polsko-ukraińskiego101. Opowiadał się za programem autonomii dla województw 
Małopolski Wschodniej; w 1929 r. wystąpił przeciw rządowej teorii asymilacji państwo-
wej jako niewystarczającej i diagnozował konieczność ugody z narodem ukraińskim102.  

93	 M. Korduba, „Dlaczego Rusini, a nie Ukraińcy?”, „BPU” 1937, nr 2, s. 13–15. 
94	 G. Mazur, Życie polityczne polskiego Lwowa 1918–1939, Kraków 2007, s. 110. 
95	 G. Mazur, Wojewoda Piotr Dunin-Borkowski (1890–1949), „Zeszyty Historyczne” 2006, z. 155, s. 164–187; 

O. Hnatiuk, Piotr Dunin-Borkowski, ibidem, s. 188–222 (tamże bibliografia jego prac). Całościowe studium 
biograficzne wydała ostatnio Małgorzata Zamojska, Między eklektyzmem a oryginalnością. Koncepcje ini-
cjatywy społecznej i ładu politycznego Piotra Dunin-Borkowskiego, Toruń 2013.

96	 Cyt. za: G. Mazur, Wojewoda Piotr Dunin-Borkowski..., s. 180. 
97	 M. Zamojska, Między eklektyzmem..., s. 69.
98	 J. Giedroyc, Autobiografia..., s. 47–48 i 60.
99	 P. Hostowiec, Wspomnienie o Piotrze Borkowskim, „Kultura” (Paryż) 1949, nr 4/5, s. 180.
100	P. Dunin-Borkowski, Współczesne zagadnienie moralne, „Droga” 1926, nr 10, s. 4–15.
101	Z tej perspektywy rozpatrywał zagadnienia ustrojowe Polski Odrodzonej, zob. jego Tendencje ustrojowe 

w Polsce, Warszawa 1931; idem, Zagadnienie zmiany podziału administracyjnego, Warszawa 1930. 
102	J. Giedroyc, Autobiografia..., s. 70; P. Dunin-Borkowski, Punkt wyjścia w sprawie ukraińskiej w Małopolsce 

Wschodniej, „Droga” 1929, nr 6, s. 572.
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Jego to inicjatywie „Biuletyn” zawdzięczał ankietę Jak rozwiązać problem polsko-ukraiń-
ski?, którą ogłoszono na łamach pisma, zbierając wiele głosów znanych osobistości życia 
umysłowego Polski. W czynnej polityce lat trzydziestych – w obliczu narastającej radykali-
zacji postaw po stronie ukraińskiej i polskiej – nie znalazło się już dla niego miejsce.

Pod względem przenikliwości politycznej na szczególną uwagę zasługuje Józef Ło-
bodowski. Był rzecznikiem idei prometejskiej. Porzucił żywione początkowo złudzenia 
prokomunistyczne na rzecz wyraźnie antykomunistycznego i antysowieckiego, prome-
tejskiego stanowiska. Publikował w „Biuletynie” pod pseudonimem Stefan Kuryłło103. 

„Biuletyn” analizował prolematykę narodu. Ważną więc postacią pisma był Stanisław 
Paprocki, długoletni dyrektor Instytutu Badania Spraw Narodowościowych w Warsza-
wie, jeden z czołowych znawców problematyki narodowościowej w Polsce. Konstanty 
Symonolewicz (junior) – specjalista w problematyce narodowościowej, również związa-
ny z Instytutem – wypowiadał się w „Biuletynie” jako rzeczoznawca w zakresie procesów 
narodotwórczych i na temat teorii narodu104. „Biuletyn Polsko-Ukraiński” drukował sy-
stematycznie również teksty innych publicystów polskich: Czesława Jastrzębca-Kozłow-
skiego i Jana Lipowieckiego (właśc. Stefan Mich). Występował w „Biuletynie” także Feliks 
Zahora-Ibiański – redaktor prometejskiego pisma „Myśl Polska”.

Jastrzębiec-Kozłowski, najczęściej obecny jako autor, który na łamach „Biuletynu” 
publikował regularnie felietony i komentarze polityczne – był poetą. Wprowadzenie do 
jego tomiku wierszy Błękitna brama (1934) napisał Leopold Staff. Był on także tłuma-
czem literackim z języka serbsko-chorwackiego i znawcą filozofii Józefa Marii Hoene-
-Wrońskiego105.

Na osobną uwagę zasługują idee polskiej polityki zagranicznej głoszone przez Adolfa 
Bocheńskiego, którego wypowiedzi nierzadko pojawiały się w „Biuletynie”. Należy pod-
kreślić, że nie deklarował się on jako prometeista, ale był konsekwentnym zwolennikiem 
budowy państwa ukraińskiego na terytoriach na wschód od granicy ryskiej, co w pełni 
odpowiadało prometejskim ambicjom106. Piórem komentatora polityki międzynarodo-
wej służył więc sprawie dialogu polsko-ukraińskiego, drukując swoje artykuły ponadto 
w „Buncie Młodych” i „Polityce” oraz „Wschodzie”.

Bocheński wierzył w bliski przewrót w geopolityce Europy Wschodniej i Środkowej. 
Opowiadał się bardzo wyraźnie za przyjęciem przez politykę polską zdecydowanie re-
wizjonistycznego kursu. Na pewno przeceniał siły własne Polski, a nie doceniał potę-

103	P. Libera, „Biuletyn Polsko-Ukraiński”..., s. 37–38. Obszerne i niepublikowane jeszcze studium biograficzne 
o Łobodowskim przedłożył P. Libera jako rozprawę doktorską Józef Łobodowski (1909–1988) – biografia 
polityczna, obronioną w grudniu 2012 r. w Instytucie Historii PAN.

104	Wypowiedź K. Symonolewicza jr. w ankiecie „Biuletynu” o stosunkach polsko-ukraińskich: Rola nauki 
w normalizacji stosunków polsko-ukraińskich, „BPU” 1938, nr 5, s. 37.

105	C. Jastrzębiec-Kozłowski, Absolut a względność. Wstęp do Wrońskiego, Warszawa 1933. Jastrzębiec-Koz-
łowski przełożył też z francuskiego jego Propedeutykę mesjanizmu (1923).

106	Całościowe ujęcie myśli politycznej Bocheńskiego zob. K.M. Ujazdowski, Żywotność konserwatyzmu. Idee 
polityczne Adolfa Bocheńskiego, Warszawa 2005, s. 173–221; zob. też Zanim powstała Kultura. Antologia 
tekstów Adolfa Marii Bocheńskiego poświęconych polskiej polityce wschodniej, wstęp i oprac. K.M. Ujazdow-
ski, Lublin 2006.
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gi Niemiec. Mówił o polsko-niemieckiej Arbeitsgemeinschaft jako logicznej konsekwen-
cji deklaracji o niestosowaniu przemocy z 26 stycznia 1934 r. Czy w tych koncepcjach 
miał rację, można dzisiaj wątpić, ale jego założenia służyły z pewnością wytłumacze-
niu potrzeby polsko-ukraińskiego sojuszu przeciw Sowietom. Nikt też bardziej mocno 
niż on nie akcentował realistycznej tezy, że nie ma szans na skuteczną walkę o program 
prometejski bez udzielenia Ukraińcom koncesji politycznych wewnątrz Polski (chociaż 
oczywiście bez naruszania jej terytorialnego stanu posiadania). To przeświadczenie Bo-
cheńskiego zbiegało się z opiniami ukraińskich rzeczników ugody z Polską i tym samym 
przeciwników doktryny OUN – podporządkowanej zasadzie „wszystko albo nic”. „Żad-
ne programy aktywizacji polskiej, żadne teorie i eksperymenty niczego nie dopną, o ile 
nie będzie konstruktywnego programu polityki narodowościowej w stosunku do Ukra-
ińców” – przede wszystkim pozytywnego ustosunkowania się do „ukrainizmu”107. Tak 
pisał Kedryn-Rudnycki w styczniu 1938 r.

Niezmiernie ważne w polskiej myśli politycznej były poglądy Leona Wasilewskiego, 
chociaż nie występował on na łamach „Biuletynu” zbyt często. „Ruchy narodowe posiada-
ją pewnego rodzaju żywiołowość. Raz wszczęte nie dają się już zniszczyć i dążą – wbrew 
wszystkiemu – do ideału niepodległości państwowej” – to zasadnicza jego myśl108. Wy-
znając koncepcję o nieodwracalności procesów narodotwórczych, prowadzących wcześ-
niej czy później do podmiotowości politycznej, Wasilewski głosił przede wszystkim tezę, 
że sprawa ukraińska jest niezałatwionym problemem polityki międzynarodowej109. Po la-
tach pisał o nim Bączkowski: „Wasilewski mocno podkreślał łączność problemu Wielkiej 
Ukrainy z warunkami, w jakich znajdują się Ukraińcy w granicach państwa polskiego”110. 
Wasilewski koncentrował się na sprawie ukraińskiej, widząc w niej klucz do geopolitycz-
nej rekonstrukcji Europy Wschodniej po myśli Polaków. Dla inteligencji polskiej jego 
książka Ukraińska sprawa narodowa w jej rozwoju historycznym (1925) była prawdziwym 
podręcznikiem sprawy ukraińskiej. Jego Kwestia ukraińska jako zagadnienie międzynaro-
dowe (1934) to doniosłe i pionierskie opracowanie w polskiej nauce o stosunkach mię-
dzynarodowych, której początki przypadają na lata II Rzeczypospolitej.

Wysoko ceniła Wasilewskiego strona ukraińska – przede wszystkim ci Ukraińcy, któ-
rzy nie szukali szans dla swej ojczyzny w bezwzględnej walce z Polską. Były poseł do 
austriackiej Rady Państwa w Wiedniu dr Kyryło Trylowski napisał w styczniu 1937  r. 
o niedawno zmarłym Wasilewskim, iż podobnie jak Piłsudski rozumiał on dobrze, że 
„istnienie Polski, względnie zabezpieczenie takowego zależy od rozerwania zbudowane-
go na strasznych gwałtach rosyjskiego kolosu na części składowe, a przede wszystkim od 
zbudowania silnej, samoistnej Ukrainy, w której interesie leżeć będzie unieszkodliwienie 
tego kolosu przez sojusz z Polską, która równocześnie stanie się obronnym wałem dla 
Ukrainy przed niemieckim naporem z zachodu”111.

107	I. Kedryn, Z dziedziny zagadnień polsko-ukraińskiej, „BPU” 1938, nr 4, s. 40.
108	L. Wasilewski, Polityka narodowościowa Sowietów, „Przegląd Polityczny” 1925, t. 2, s. 180–181.
109	Zob. B. Stoczewska, Ukraina, Litwa, Białoruś w myśli politycznej Leona Wasilewskiego, Kraków 1999. 
110	W. Bączkowski, Karta z historii..., cz. 1, s. 120.
111	K. Trylowski, O Leonie Wasilewskim, „BPU” 1937, nr 1, s. 2.
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Jednym z ważniejszych pomysłów redakcji „Biuletynu” w sześcioletnich jego dziejach 
było rozpisanie interesującej ankiety zatytułowanej Dokąd zmierzamy w stosunkach pol-
sko-ukraińskich? i przeprowadzonej w latach 1937–1938. Wzięli w niej udział m.in. Piotr 
Dunin-Borkowski, Jan Stanisław Łoś, Adolf Bocheński, Józef Łobodowski, Konstanty 
Symonolewicz. Głos Łosia był może jednym z najważniejszych. Autor zgłosił dziesięć 
konkretnych postulatów poprawy położenia ludności ukraińskiej w państwie polskim. 
Przede wszystkim chodziło mu o „równouprawnienie językowe” przez wprowadzenie 
„napisów w dwóch językach i barw sino-żółtych”. Polska miała zdobyć się na „szczere 
poszanowanie ukraińskiego dorobku gospodarczego”. Powinna popierać wysiłki zmie-
rzające do „deproletaryzacji” elementu ukraińskiego oraz wspierać „urbanizowanie się” 
ukraińskiego społeczeństwa. Łoś postulował „zaniechanie wszelkich rozważań na temat 
kulturalnej wyższości elementu polskiego nad elementem ukraińskim”, bowiem „rozwa-
żania takie nigdy pożyteczne nie były i niczym kulturalnej siły elementu polskiego nie 
wzmacniały. [...] Jeżeli zaś chodzi o inteligencję ukraińską, to pamiętać należy, że narasta 
już obecnie czwarte jej pokolenie. Cztery pokolenia to dosyć nawet, by wytworzyć kul-
turalną tradycję” – kończył112. Były to przemyślenia zasadniczo zbieżne z tym, co w tej 
samej ankiecie zawarł Dunin-Borkowski113.

Wyniki ankiety nie były optymistyczne. Pars pro toto można powiedzieć, że naj-
trafniej zdiagnozował stan rzeczy Łobodowski, pisząc: „sedno sprawy [tkwi] w tym, że 
w ogóle nigdzie nie zmierzamy”. Swoją wypowiedź zatytułował zresztą nader wymow-
nie: Od bezmyślności do katastrofy114. Inne głosy w ankiecie nie były tak ostre, lecz rów-
nież pesymistyczne. 

Pismo prowadziło stałą i otwartą krytykę aktualnej sytuacji społeczności ukraińskiej 
w granicach państwa polskiego, nie ograniczając się bynajmniej do formułowania po-
stulatów na przyszłość. Że na Wołyniu nie ma szkół ukraińskich – pisano bardzo jasno. 
Nawet w tych trzech z nich, do których nie uczęszczają polskie dzieci, obowiązuje dwu-
języczność, czyli „wykład utrakwistyczny”, jak mówiono ówczesnym językiem publicy-
stycznym. Uważano, że nie można tego tolerować. W drugiej połowie lat trzydziestych 
widać pewne zaostrzenie tej krytyki. 

„Biuletyn” był adresowany w pierwszym rzędzie do społeczeństwa polskiego, bo 
przecież wychodził po polsku, ale i do środowisk ukraińskich. Usiłując oddziaływać na 
sposób myślenia inteligencji polskiej, program pisma odpowiadał wskazaniom niezwią-
zanego z nim Mariana Zdziechowskiego, który twierdził, że gdy podejmuje się sprawę 
ukraińską na forum życia intelektualnego Polski, chodzi nie tyle o receptę na rozwiązanie 
problemów, ile o „cele narodowo-pedagogiczne”, czyli wychowanie społeczeństwa pol-
skiego w duchu przekonania o konieczności współżycia obydwu narodów115. Warto do-

112	J. Łoś, Odpowiedź na ankietę „Biuletynu”, „BPU” 1938, nr 4, s. 34. 
113	P. Dunin-Borkowski, Odpowiedź na ankietę „Biuletynu”, „BPU” 1938, nr 1, s. 1–5. 
114	J. Łobodowski, Dokąd zmierzamy w stosunkach polsko-ukraińskich? Od bezmyślności do katastrofy, „BPU” 

1937, nr 34, s. 377–378.
115	M. Zdziechowski, Pierwiastek zachowawczy w idei ukraińskiej (2), „Przegląd Współczesny” 1937, nr 180, 

t. 61, s. 63.
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dać, że prometeiści z uwagą obserwowali ewolucję młodej generacji w obozie postendec
kim, przede wszystkim w Obozie Narodowo-Radykalnym – „ABC”. Teza Dmowskiego 
„o konieczności współpracy z Rosją” zdawała się odchodzić w przeszłość116. Nadzieje na 
pozyskanie zwolenników spośród młodzieży narodowej były jednak chyba zbyt optymi-
styczne i mało realistyczne. Koncepcje Międzymorza przemawiały coraz mocniej do wy-
obraźni tych kół, ale idea porozumienia polsko-ukraińskiego – raczej nie.

Oczywiście za cel stawiano sobie wypracowanie modus vivendi dwóch skłóconych 
i wiodących terytorialny spór narodów Europy Środkowo-Wschodniej. Jako podstawo-
we zadanie przyjęto kształtowanie propolskich postaw w kołach inteligencji ukraińskiej 
i osłabianie antypolskiego nastawienia w kręgu ukraińskiej myśli politycznej. Jak mówił 
w jednym ze swych wystąpień w 1938 r. Bączkowski, chodziło mu o „formy przeciwsta-
wiania przymierza polsko-ukraińskiego wszystkim kierunkom antypolskim wśród emi-
gracji ukraińskiej oraz wśród mniejszości ukraińskiej w Polsce”117. Nieustannie ostrze-
gano przed akceptacją metod OUN, które przyciągały młode pokolenie Ukraińców. 
Wskazywano też, że drogą donikąd jest również bolszewizm, który obiecuje utopię w po-
staci likwidacji państw narodowych i stworzenia społeczeństwa bezklasowego118.

W ukraińskim życiu politycznym występowały, jak wiadomo, następujące zasad-
nicze kierunki: propolska opcja petlurowska, umiarkowane koła UNDO, środowiska 
antypolskie Liwyckiego i Petruszewycza oraz opcja „hetmańska” Skoropadskiego. Idee 
pisma oddziaływać mogły przede wszystkim na umiarkowane koła ukraińskiego życia 
politycznego w II Rzeczypospolitej. Początkowo środowisko „Biuletynu” z sympatią od-
nosiło się do obozu hetmańskiego. Generalnie jednak – oprócz kręgów petlurowskich 
– stawiano na siły skupione w UNDO, którego jeden z liderów, Wasyl Mudry, w głoś-
nym wywiadzie udzielonym Mieczysławowi Pruszyńskiemu na przełomie 1935 i 1936 r. 
apelował do swoich rodaków o odrzucenie „polityki negacji” państwowości polskiej, 
podkreślając dobitnie, że państwa tego nie uda się zniszczyć119. „Terror państwowości 
polskiej nie usunie”120. 

Ponieważ adresatem głównym „Biuletynu” były polskie koła polityczne i opinia publicz-
na, historyk ma obowiązek dać parę refleksji o recepcji pisma w społeczeństwie polskim. 
Jak kształtowała się ona w rzeczywistości, a więc bez upiększeń kreowanych ex post?

Na pytanie to Bączkowski starał się odpowiedzieć po latach w cytowanym już artykule 
o „Biuletynie” następująco: „Recepcja BPU w społeczeństwie polskim miała dwa oblicza. 
Pierwsze to przenikanie naszych idei do oponentów”. Zasługi na tym polu przypisywał 
zbliżonym do programu „Biuletynu” „ośrodkom ideowym”, jak pisma „Bunt Młodych” 

116	 Zob. P. Libera, Z dziejów „Buntu Młodych” i „Polityki”..., s. 347. Na uwagę zasługiwała np. publicystyka Karola 
Stefana Frycza, który akceptował program prometejski i łączył go z koncepcjami międzymorskimi w duchu 
wizji Trzeciej Europy (K.S. Frycz, Europa Środkowa [w:] Ku „nowemu barokowi”. Myśl polityczna Karola Ste-
fana Frycza (1910–1942). Wybór źródeł, oprac. A. Meller, P. Tomaszewski, Warszawa 2012, s. 135–138). 

117	R. Torzecki, Kwestia ukraińska w Polsce..., s. 410.
118	„BPU” 1933, nr 7, s. 10, 12.
119	Cyt. za: M. Pruszyński, Tamci..., s. 137–138.
120	Ibidem, s. 144.
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i „Polityka” redagowane przez Giedroycia. (W ocenie Oddziału II znajdowały się one 
pod wpływem „Biuletynu” oraz „Wschodu – Orientu”, a więc pism, których powstanie 
Oddział II inspirował121).

„W rezultacie do naszych poglądów dołączyło się parę osób ze szczytów młodszego 
pokolenia Narodowej Demokracji. Nasze tezy przenikały również do ugrupowań naro-
dowo-radykalnych. Nawet w Galicji Wschodniej mogliśmy zanotować oznaki obumiera-
nia dogmatu asymilacji” – pisał Bączkowski122. Przypominał, że charakterystycznym ob-
jawem polsko-ukraińskiego antagonizmu było „wzmaganie się wojowniczości polskich 
nurtów opozycyjnych w Galicji i na Wołyniu, zaniepokojonych dużym rozwojem ukra-
ińskiego życia gospodarczego oraz akcjami ukraińskiego podziemia nacjonalistycznego. 
Prym w tej nagonce wiodła miejscowa administracja, niektóre czynniki wojskowe, częś-
ciowo kler łaciński. Należy przyznać się, że do tej postawy przyczyniła się również na-
sza zbyt ostra w tonie krytyka polityki narodowościowej polskich sfer politycznych”123. 
Zwracał w ten sposób uwagę na niemożność zajmowania zbyt krytycznego stanowiska 
w sprawach polityki państwa wobec mniejszości narodowych, gdyż pismo nie miałoby 
szans trafienia do inteligencji polskiej. Zwalczano więc postawy antyukraińskie po stro-
nie polskiej, ale w sposób stonowany. 

„Biuletyn” stawiał sobie za cel długofalową pracę, a nie doraźne potyczki i efektow-
ne wystąpienia. Artykuł odredakcyjny z 3 stycznia 1937  r. wyrażał te nadzieje w spo-
sób znamienny: „Rezultatów naszej pracy nie należy szukać w aktualiach politycznych. 
Są one natury głębszej, bardziej niezniszczalnej, długofalowej i wybuchną lawą długo 
tłumionych żywiołów”124. Chodziło o przygotowanie umysłów Polaków do współpracy 
z narodem ukraińskim w przyszłości. Zarazem zabiegano o ukształtowanie po stronie 
ukraińskiej środowisk mogących mieć pewność, że są Polacy, którzy w przyszłej walce 
o wyzwolenie Ukrainy upatrują polską rację stanu.

Co szczególnie istotne, zamysłem redakcji „Biuletynu” było oddziaływanie na młode 
pokolenie obu pogrążonych w konflikcie społeczeństw. Bączkowski łączył z nim najwięk-
sze nadzieje. Ożywiała je myśl, że wchodzące na scenę historii w latach trzydziestych, 
w klimacie kryzysu i radykalizacji postaw, młode generacje Polaków i Ukraińców inaczej 
spojrzą na przeszłość i określą na nowo kierunki dążeń politycznych w przyszłości. Albo 
pójdą drogą konfrontacji, albo dostrzegą jednak wspólnotę losu obu narodów. Trudno 
oceniać, w jakim stopniu rozumowanie to było realistyczne. W każdym razie w optyce 
twórców „Biuletynu” problem polsko-ukraiński jako antagonizm dziejowy miał trzy łą-
czące się wymiary: historyczny, geopolityczny i psychologiczny. Na pewno nie wierzyli 
oni w to, że konflikt rozwiąże się samoczynnie. Wręcz przeciwnie, sądzili, że wymaga on 
powstania nowych kierunków myśli politycznej po obu stronach. Miała to być sprawa 
nadchodzącej przyszłości.

121	P. Libera, Ocena polityczna grupy „Polityki” przez Oddział II Sztabu Głównego w 1938 r., „Zeszyty Histo-
ryczne” 2010, z. 171, s. 147. 

122	W. Bączkowski, Karta z historii..., cz. 1, s. 127.
123	Ibidem, s. 127.
124	Rok VI, Nr 192, „BPU” 1937, nr 1, s. 1.
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Przeciwnikiem dla środowiska „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego” – traktowanym jako 
podmiot zbiorowy w społeczeństwie – byli wszyscy zwolennicy idei Polski jako państwa 
ekskluzywnie narodowego, dążącego do asymilacji narodowościowej mniejszości sło-
wiańskich, „nacjonaliści polscy” – odwołując się do sformułowania Ryszarda Torzeckie-
go125. Sojusznikami – w obozie rządowym – wszyscy ci, dla których takie myślenie po-
zostawało drogą donikąd. Historii bowiem nie da się przechytrzyć, gdyż logika rozwoju 
dziejowego postępuje w kierunku emancypacji politycznej „narodów niehistorycznych”. 
Często powtarzano więc myśl, że niemieckie usiłowania zdławienia polskości w zaborze 
pruskim – mimo determinacji politycznej kół rządowych w Berlinie, ogromnych środ-
ków materialnych oraz niemieckiej konsekwencji w działaniu – spełzły na niczym. Takiej 
polityki nie zdołają więc skutecznie powtórzyć Polacy wobec Ukraińców. 

Na łamach „Biuletynu” formułowano głównie trzy konkretne postulaty w sprawie 
normalizacji położenia ludności ukraińskiej w Polsce: 1) autonomii dla województw 
wschodnich –  nawiązując tu do koncepcji Hołówki z 1922  r. –  która nie stała się ni-
gdy normą prawną; 2) rozszerzenia ukraińskiego szkolnictwa średniego; 3) powołania do 
życia obiecanego społeczeństwu ukraińskiemu Uniwersytetu Ukraińskiego we Lwowie. 
Państwo polskie powinno żądać od mniejszości narodowych poszanowania jego konsty-
tucji i praw, czyli lojalności obywatelskiej, a w zamian – porzucić usiłowania ich wyna-
rodowienia. Jednak „Biuletyn” niewielki miał udział w kształtowaniu polityki państwa 
wobec mniejszości ukraińskiej. Nawet program tak ograniczonych ustępstw jak ekspery-
ment wołyński wprowadzony przez Henryka Józewskiego jako wojewodę w 1928 r. skoń-
czył się w 1935 r. jego odwołaniem. Latem 1938 r. na Chełmszczyźnie i Podlasiu wojsko 
podjęło akcję burzenia cerkwi prawosławnych.

Z całą pewnością prometeiści polscy i rzecznicy polsko-ukraińskiego modus vivendi 
mieli ambicje koncepcyjnego oddziaływania na politykę zagraniczną własnego państwa, 
zwłaszcza wschodnią. W tej dziedzinie – przyznać musimy – możliwości mieli nader ogra-
niczone, mimo powiązań z kołami Oddziału II126. Polska lat trzydziestych to państwo, któ-
rego perspektywa przyszłości związana była ściśle z zachowaniem wersalskiego (czy raczej 
wersalsko-ryskiego) porządku terytorialnego w Europie Środkowo-Wschodniej. Temu też 
służyła polityka równowagi – rozmaicie interpretowana, ale w istocie będąca polityką neu-
tralności między Niemcami Hitlera a bolszewicką Rosją. Polityka ta miała u podstaw prze-
konanie o możliwej niezależności między Niemcami a Rosją i o potrzebie budowania wo-
kół Polski bloku w Europie Środkowo-Wschodniej (co wyrażał program Międzymorza) 
oraz pragnienie Polski wielkiej, będącej de facto mocarstwem regionalnym.

Kalkulacje wokół tego, czy Polska mogłaby skorzystać na zmianach terytorialnych 
w Europie Wschodniej, ożywiały wyobraźnię ludzi zarówno związanych z „Buntem Mło-
dych”, „Polityką”, jak i skupionych przy „Biuletynie” – o czym już wspomnieliśmy. Ex post 

125	R. Torzecki, Polacy i Ukraińcy..., s. 15. Formułą swą autor obejmował przede wszystkim obóz Narodowej 
Demokracji, Ruch Narodowo-Radykalny i konserwatywne ziemiaństwo kresowe.

126	Szerzej zob. M. Kornat, Idea prometejska a polska polityka zagraniczna (1921–1939/1940) [w:] Ruch prome-
tejski i walka o przebudowę Europy Wschodniej 1918–1940, red. idem, Warszawa 2012, s. 86–90.
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można tylko dopowiedzieć, że zbyt małą mieli oni świadomość prawdy, iż głównym be-
neficjentem takich zmian stałaby się Rzesza Niemiecka, a nie państwo polskie, nawet 
gdyby nadszedł upragniony scenariusz załamania się państwa Sowietów od wewnątrz, 
czyli bez udziału czynników zagranicznych127. Trudno bowiem sobie wyobrazić, aby 
III Rzesza pozwoliła Polsce na realizację swych planów wschodnich na własną rękę. 

Po upadku pisma (1938)

3 stycznia 1937 r. w cytowanym już powyżej artykule Od Redakcji pisał Bączkowski, 
że dojście do numeru dziesiątego pisma było szczytem jego marzeń, kiedy zaczynał je 
organizować, tymczasem „Biuletynowi” przyszło świętować pięciolecie i wydać numer 
192128. Redaktor nie krył więc satysfakcji. Jak się wkrótce okazało, pismo weszło jednak 
w ostatnią fazę swego istnienia.

Zagadnienie prometeuszowskie – tak brzmiał tytuł referatu Bączkowskiego dla mini-
strów sprawiedliwości Witolda Grabowskiego (notabene najbardziej chyba prawicowego 
i nacjonalistycznie usposobionego polityka w gabinecie gen. Składkowskiego) i spraw 
wojskowych gen. Tadeusza Kasprzyckiego, datowany na 11 stycznia 1938  r.129 Usiło-
wał on dotrzeć do czynników rządowych ze swą myślą o potrzebie polsko-ukraińskiego 
modus vivendi i przekonywał, że nadchodzą wydarzenia, które mogą dać Polsce szan-
se zagrania kartą prometejską. W życiu wewnątrzpolitycznym Polski 1938 r. zachodziły 
wszakże poważne zmiany. Trwała ofensywa powołanego do życia w lutym 1937 r. Obozu 
Zjednoczenia Narodowego, nieco hamowana przez prezydenta RP Ignacego Mościckie-
go, który wymusił odwołanie ze stanowiska szefa sztabu Obozu Zjednoczenia Narodo-
wego płk. Adama Koca. O jakichkolwiek większych koncesjach dla słowiańskich mniej-
szości narodowych nie było mowy, chociaż zarazem w wewnętrznych dokumentach MSZ 
wciąż pojawiały się stwierdzenia, że „z Ukraińcami łączy Polskę traktat przymierza z roku 
1920”, a ruch petlurowski jest depozytariuszem tego wielkiego projektu130.

Nonkonformistyczny kurs „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego” stawał się w tych wa-
runkach widoczną przeszkodą dla polityki zwierania szeregów i budowania odgórnie 
„monopartii władzy”. Zastrzeżenia kół wojskowych do pisma, które wydawał Bączkow-
ski, były niewątpliwe. Jesienią 1935 r. pojawił się nawet pomysł Tadeusza Schaetzla, aby 
usunąć Bączkowskiego ze stanowiska redaktora „Biuletynu”, a na jego miejsce powołać 
Giedroycia131. Pretensje czynników wojskowych ujmuje dobitnie memorandum senatora 
Stanisława Siedleckiego (długoletniego prezesa Instytutu Wschodniego), ogłoszone po 

127	Ibidem, s. 88.
128	Rok VI, nr 192, „BPU” 1937, nr 1, s. 1.
129	R. Torzecki, Kwestia ukraińska..., s. 410.
130	AIPMS, MSZ, A.11.49/3, Notatka naczelnika Wydziału Wschodniego Tadeusza Kobylańskiego dla dyrek-

tora Gabinetu Ministra Spraw Zagranicznych Michała Łubieńskiego na temat ukraińskich organizacji po-
litycznych za granicą, 22 I 1938 r. 

131	P. Libera, Z dziejów „Buntu Młodych” i „Polityki”..., s. 330 (list Jerzego Giedroycia do Stanisława Łosia, 14 X 
1935 r.).
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wielu latach jako istotny przyczynek do dziejów ruchu prometejskiego w Polsce132. Sied-
lecki dostrzegał, że jego wysiłki nie znajdują zrozumienia wyższych kół wojskowych.

Nie można tracić z pola widzenia tak ważnego faktu jak „ożywienie propagandy ukra-
ińskiej, kierowanej przez Niemców w sensie antypolskim” jesienią 1938 r. – jak to ujął 
jeden z dyplomatów polskich133. Po naruszeniu stanu posiadania terytorialnego Czecho-
słowacji doszło do emancypacji Ukrainy Podkarpackiej jako „ukraińskiego Piemontu”. 
Władze polskie nie miały wątpliwości, że powstaje zagrożenie niemiecką akcją na rzecz 
stworzenia państwa ukraińskiego. Ze sprawą tą ściśle się łączyła kwestia przyszłego losu 
Małopolski Wschodniej, terenów należących do państwa polskiego, które były przecież 
przedmiotem aspiracji państwowych Ukraińców. W tych realiach myśl o ustępstwach na 
rzecz Ukraińców w Polsce wydawała się bardzo nie na miejscu.

Minister spraw zagranicznych Józef Beck w swoich wytycznych dla placówek dyplo-
matycznych z przełomu 1938 i 1939 r. nie pozostawił złudzeń co do tego, że polską rację 
stanu uważa za nie do pogodzenia ze sprawą ukraińską. Pisał 20 grudnia 1938 r.: „sed-
no zagadnienia leży poza Polską, bezpośrednio zaś zainteresowane są przede wszystkim 
Sowiety, potem Rumunia, Polska, Węgry i Słowacja”. Polska winna zaś „kanalizować za-
gadnienie na całość problemu wielkoukraińskiego”, który może zostać rozwiązany tylko 
w następstwie geopolitycznego przewrotu w Europie Wschodniej, a przede wszystkim 
krachu ZSRR134. Odnosząc się do złożonego 7 maja 1938 r. w sejmie wniosku UNDO 
o autonomię dla trzech województw dawnej Galicji Wschodniej, Beck pisał w instruk-
cji z 10 grudnia tr., że wniosek ów pozostaje „niezgodny z konstytucją”. Podkreślał, że 
to „krok demonstracyjny wobec wyborów samorządowych”. W Małopolsce Wschodniej 
– utrzymywał – następuje „stała recesja elementu ukraińskiego w stosunku do polskiego”. 
Sugerował, aby sprawę autonomii dla ludności ukraińskiej po prostu „bagatelizować”135. 

14 lutego 1939 r. Beck słusznie pisał, że sprawa Małopolski Wschodniej jest częścią 
wielkiego zagadnienia ukraińskiego. To samo powtarzali jego najbliżsi współpracownicy. 
Beck dowodził jednak, że utracenie tej prowincji „zredukowałoby państwo nasze do roli 
podrzędnej, co w obliczu naszych dwóch niebezpiecznych sąsiedztw musiałoby się skoń-
czyć uzależnieniem Polski i ograniczeniem jej niepodległości”136. Nadchodzące wypadki 
mogą zmusić do „ostrego kursu politycznego – utrzymywał Beck – przeciw akcji ukra-
ińskiej na terenie Rzeczypospolitej bądź też nawet na terenie Rusi Przykarpackiej”137. 
W takich warunkach sytuacja „Biuletynu” już drugiej połowie 1938 r. stawała się coraz 
bardziej skomplikowana. 

132	Memorandum senatora Siedleckiego zob. Ruch prometejski w Polsce, oprac. A. Grzywacz, G. Mazur, „Ze-
szyty Historyczne” 1994, z. 110, s. 74–85.

133	AIPMS, MSZ, A11.49/N/8, Pismo naczelnika Wydziału Zachodniego i wicedyrektora Departamentu Poli-
tycznego MSZ Józefa Potockiego do chargé d’affaires ambasady RP w Berlinie Stefana Lubomirskiego.

134	 AIPMS, Kolekcja Jana Ciechanowskiego, 82/8a, Odpisy szyfrów przychodzących do poselstwa RP w Brukseli. 
135	Ibidem. 
136	Dokumenty i materiały do historii stosunków polsko-radzieckich, t.  7, oprac. E. Basiński i in., Warszawa 

1973, s. 26.
137	Ibidem, s. 27.
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Mimo niesprzyjających warunków Bączkowski nie ustawał w nowych inicjatywach. 
Jesienią 1938 r. formułował interesujący pomysł „zjazdu w sprawie ukraińskiej”, o czym 
dowiadujemy się z listu Aleksandra Bocheńskiego do Stanisława Łosia z 4 grudnia tr.138 
Koncepcja podzieliła los licznych innych niezrealizowanych planów środowiska „Biule-
tynu”. Na pewno nie miała szans. A dalsza egzystencja samego pisma stanęła pod zna-
kiem zapytania.

O nieprzyjaznym nastawieniu, a nawet i pogróżkach ze strony kół wojskowych wspo-
minał po latach sam Bączkowski139. Zachowane akta Centralnego Archiwum Wojsko-
wego –  najpełniej dotychczas wyzyskane przez Pawła Liberę –  rzucają nieco nowego 
światła na okoliczności likwidacji pisma140. W grudniu 1937 r. ankieta „Biuletynu” na 
temat sprawy ukraińskiej wywołała zastrzeżenia Oddziału II, bo przecież była zestawem 
krytycznych ocen polityki mniejszościowej. W styczniu 1938 r. padł zarzut nadmiernej 
i niezgodnej z interesami Polski „proukraińskości”. Nadzorujący ruch prometejski mjr 
Charaszkiewicz (szef Ekspozytury nr 2) przedłożył w sierpniu tego roku referat o „Biule-
tynie”, a szef Oddziału II płk dypl. Tadeusz Pełczyński stwierdził, że pismo nie może ata-
kować rządu ani swymi publikacjami do tego zachęcać141. Niebawem zresztą Pełczyński 
utracił stanowisko szefa wywiadu, zastąpił go pozbawiony związków z tą służbą i znajo-
mości problematyki prometejskiej płk dypl. Józef Marian Smoleński. Wszystko wskazu-
je na to, chociaż nie sposób tego udowodnić, że likwidacja „Biuletynu” była związana ze 
zmianami, które zaszły na przełomie 1938 i 1939 r. w polskim wywiadzie. Ponadto jesie-
nią 1938 r. w Oddziale II dyskutowano nad reformą ruchu prometejskiego. Doszło także 
do poważnych zmian w Instytucie Wschodnim. Wysiłki prowadzące do zastąpienia „Biu-
letynu” innym pismem trzeba łączyć z tymi działaniami.

W grudniu 1938 r. „Biuletyn Polsko-Ukraiński” przestał istnieć. Drobiazgowe odtwo-
rzenie okoliczności jego zamknięcia byłoby bardzo trudne i chyba źródłowo niemożliwe. 
Pismo zostało zlikwidowane pod naciskiem czynników rządowych (w tym wojskowych). 
Towarzyszący tej decyzji konflikt nie został ujawniony ani do końca wyjaśniony. 

Ostatni numer – datowany na 25 grudnia 1938 r. – zakończył siedmioletnie dzieje 
pisma. Numer ów otwierała krótka nota od redakcji, niewątpliwie autorstwa Bączkow-
skiego, która zawiera stwierdzenia nieco enigmatyczne, pozwalające na rozmaite domy-
sły. Między innymi pisano: „przyszedł czas odejścia od przekonywania mas, o niczym 
nie decydujących, tylko wnoszących więcej anarchii wszędzie tam, gdzie głos masy lub 
jej ekspozytur dociera i ma coś do powiedzenia”142. Zapowiadano od razu nowe pismo 
w miejsce dotychczasowego. Miało być miesięcznikiem, a każdy jego numer miał mieć 
objętość czterech numerów „Biuletynu”. 

Zamknięcie „Biuletynu” nastąpiło w czasie, kiedy nadzieje na rozpad ZSRR od we-
wnątrz i realizację programu prometejskiego niezwykle się ożywiły, można powiedzieć, 

138	 P. Libera, Z dziejów „Buntu Młodych” i „Polityki”..., s. 347. Koncepcja zjazdu była omawiana z Giedroyciem.
139	W. Bączkowski, Karta z historii..., cz. 1, s. 128.
140	P. Libera, „Biuletyn Polsko-Ukraiński”..., s. 39.
141	Ibidem.
142	Od Redakcji, „BPU” 1938, nr 49/50, s. 521.
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że osiągnęły swój szczyt143. Właśnie jesienią 1938  r. nie tylko w polskich kołach poli-
tycznych uważano, że bliski jest krach państwa Sowietów. Szef gabinetu ministra Becka 
Michał Łubieński pisał do ambasadora w Tokio Tadeusza Romera 13 grudnia 1938 r.: 
„Nasze sprawy wewnętrzne nie stoją najgorzej. Dywersja sejmowa Ukraińców (wniosek 
radnego o autonomię) nie wydaje się zbyt poważnym jeszcze ewenementem. Chociaż 
w ogóle sprawy wewnętrzne na odcinku ukraińskim się komplikują”144. Obawy przed 
emancypacją polityczną Rusi (Ukrainy) Podkarpackiej, jakie obiegły polską opinię pub-
liczną i elitę władzy, zdają się dowodzić, że „urzędowa Polska” nie była przygotowana do 
jakichkolwiek ewentualności, które stawiałyby sprawę ukraińską jako realną kartę polity-
ki światowej. Trzeba to podkreślić. 

Zapewne jak wielu dyplomatów polskich i działaczy prometejskich krąg „Biuletynu” 
(z Bączkowskim na czele) wierzył w bliski krach ZSRR od wewnątrz – a osłabienie tego 
państwa po zbrodniczych czystkach Stalina w partii i armii zdawało się stwarzać takie na-
dzieje. Opublikowane na łamach „Biuletynu” już w styczniu 1938 r. refleksje Aleksandra 
Szulhyna zdawały się pod koniec tego ważnego roku realistyczną diagnozą: „ZSRR się 
chwieje. Wyzwolenie narodów się zbliża. Psychika ludzka jest tak stworzona, iż bierze ist-
niejące za to, co musi istnieć. Dopóki rewolucja na wschodzie znajdowała się w stadium 
dynamizmu, ludzie przywykli do zmian i sądzili, że te zmiany muszą lada chwila nastąpić 
i bolszewicy upadną. Lecz obecnie, gdy rewolucja weszła w stadium statyczności, ludzie 
również myślą, że to, co istnieje, musi i nadal istnieć. Jednak historia zawsze gotuje lu-
dziom niespodzianki. Może więc stoimy w obliczu tych niespodzianek?”145. Wewnętrz-
ny rozkład ZSRR jednak nie nastąpił, a wszelkie hipotezy, że jest on bliski, okazały się 
złudzeniem. Ani zbrodnie Stalina z lat 1937–1938, ani spektakularne wykluczenie ZSRR 
z grona decydujących mocarstw europejskich w Monachium nie naruszyły materialnej 
siły tego państwa ani jego ustrojowych podstaw. Kalkulacje prometeistów polskich z koń-
ca 1938 r. wypada ocenić więc krytycznie. 

Prometeiści zawsze z nadzieją akcentowali rozejście się dróg Niemiec i sowieckiej Ro-
sji po przejęciu władzy przez Hitlera w 1933 r. Utrata przez Moskwę Niemiec jako fak-
tycznego sojusznika pozwalała nawet rozwijać nadzieje na to, że nowa Rzesza stanie się 
główną siłą antysowiecką146. I rzeczywiście Niemcy u kresu lat trzydziestych zmierzały 
do zburzenia status quo. Rzecz tylko w tym, że pragnęły uczynić to w imię swoich planów 
zdobycia „przestrzeni życiowej”, a nie w celu emancypacji narodów uciskanych. 

Niezależnie od tego, jakie były realne możliwości walki o realizację idei prometej-
skiej w 1938 r., jedno jest pewne: wskutek likwidacji „Biuletynu” zniknęła ważna trybu-
na polsko-ukraińskiego dialogu, dialogu kół inteligencji obu skłóconych narodów. Nie 
udało się także urzeczywistnić nadziei na stworzenie pomostu między przedstawicielami  

143	Znamienne są zapiski Jana Szembeka z tego okresu: Diariusz i teki Jana Szembeka, t. 4, oprac. J. Zarański, 
Londyn 1972, s. 379. Zob. też M. Kornat, Idea prometejska..., s. 70–77.

144	Hoover Institution (Palo Alto – Kalifornia), Tadeusz Romer Papers, mikrofilm 1.
145	A. Szulhyn, Narody uciemiężone w ZSRR a sytuacja międzynarodowa, „BPU” 1938, nr 2, s. 14 (część pierw-

sza artykułu ukazała się w „BPU” 1938, nr 1, s. 5).
146	AAN, MSZ, 6648, Referat M. Kowalewskiego na posiedzeniu Klubu Prometeusza w Warszawie 16 II 1933 r. 
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humanistyki i nauk społecznych obu narodów w owocnym dialogu wokół doniosłych 
problemów współczesności.

W tych nowych realiach Bączkowski nie zaprzestał swej walki „o prymat spraw 
wschodnich” i uzyskawszy zgodę władz, utworzył miesięcznik „Problemy Europy 
Wschodniej”. Wychodził on od stycznia do sierpnia 1939 r. W numerze pierwszym za-
mieszczono programową deklarację Od Wydawnictwa, którą czytać trzeba w kategoriach 
ciągłości myśli politycznej: „Osłabienie Rosji i dynamizm współczesnych Niemców le-
gły u źródeł przemian zachodzących w Europie Wschodniej. Aktualizacja sprawy ukra-
ińskiej nad Dnieprem jest bodaj najważniejszą dla Polski konsekwencją tych przemian, 
pobudzanych również przez antyrosyjską postawę Japonii. Jasnym jest, że stoimy przed 
ewentualnością dalszych przemian, mogących silnym echem odbić się na międzyna-
rodowej sytuacji naszego państwa i narodu. W perspektywie tych zmian, polska myśl 
polityczna winna ponownie z pełnią poczucia odpowiedzialności rozważyć zasadnicze 
polityczne elementy Europy Wschodniej, przeanalizować zachodzące zmiany i pokusić 
się o sformułowanie polskiej, dalekosiężnej polityki wschodniej i południowo-wschod-
niej. Celom tym ma służyć miesięcznik »Problemy Europy Wschodniej«. Głównym te-
matem nowego miesięcznika będą zagadnienia Rosji Sowieckiej, basenu Morza Czarne-
go, państw systemu dunajowego oraz polityki wschodniej tzw. państw aktywistycznych: 
Niemiec, Italii i innych. Problem ukraiński będzie zajmował główne miejsce w tematyce 
pisma. Miesięcznik będzie reprezentował polityczno-ideowe założenia znane z »Biule-
tynu Polsko-Ukraińskiego«, którego jest kontynuatorem, wierząc, iż są one właściwym 
wyrazem polskiej, dalekosiężnej racji stanu i rozumiejąc zarazem, że nawet w oczach 
swych politycznych antagonistów spełnia funkcję »ekipy zastępczej«, mogącej posiąść 
rację bytu w nieprzewidzianym przez nich układzie stosunków politycznych”147. Pogląd, 
że istotą zachodzących przeobrażeń w układzie sił na wschodzie Europy jest „osłabienie 
Rosji i dynamizm współczesnych Niemiec”, był dość powszechnie podzielany w kołach 
politycznych ówczesnej Polski, przede wszystkim w sferach dyplomacji i armii. Była to 
niestety iluzja. 

Na łamach „Problemów Europy Wschodniej” publikował oczywiście Bączkowski, 
ale także inni autorzy znani z „Biuletynu”: Dunin-Borkowski, Zahora-Ibiański, Jan Li-
powiecki, Czesław Jastrzębiec-Kozłowski, Stefan Kuryłło (Józef Łobodowski). Zabrakło 
Ukraińców: Kedryna-Rudnyckiego, Mykoły Trockiego i Mykoły Kowałewskiego. Jako 
szczególnie ważny odnotować trzeba artykuł programowy Bączkowskiego O wschodnich 
problemach Polski (uwagi propedeutyczne), drukowany w numerze pierwszym „Proble-
mów Europy Wschodniej”. Bronił on konsekwentnie założeń prometeizmu, którego dok-
trynalnych podstaw nie chciał zmieniać. Wystarczy wspomnieć w tym miejscu tak ważne 
jego teksty jak: Czy prometeizm jest fikcją? („Problemy Europy Wschodniej” 1939, nr 1) 
albo Czy prometeizm jest fikcją i fantazją? (nr 3). 

Cele nowego pisma były jak najbardziej ambitne, ale działaniom kres położyła woj-
na. Wyszło jedynie dziewięć numerów miesięcznika. Miał on służyć analizie zachodzą-

147	Od Wydawnictwa, „Problemy Europy Wschodniej” 1939, nr 1, s. 1. 
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cych w tym regionie zmian, formułowaniu „dalekosiężnej polityki wschodniej” państwa 
polskiego i kształtowaniu myśli politycznej w duchu założeń prometejskich. Nie gościł 
jednak prawie w ogóle na swych łamach Ukraińców148. Nie odnosił się do aktualności 
politycznych w Polsce i Europie Wschodniej, mimo że zachowano rubrykę „Z terenów 
ZSRR”. Chociaż więc było tworzone przez ten sam krąg, który kształtował oblicze „Biule-
tynu Polsko-Ukraińskiego”, pytanie o to, w jakim stopniu nowe pismo było kontynuacją 
zamkniętego, jest jak najbardziej zasadne149. Na pewno można mówić o ciągłości idei 
prometejskiej, ale zmieniła się forma, charakter i przeznaczenie pisma. To nowe nie było 
już adresowane do szerszych kół inteligencji polskiej i ukraińskiej, ale stało się perio-
dykiem bliskim formuły akademickiej. Eksponowane przez „Biuletyn” jako najważniej-
sze postulaty poprawy stosunków polsko-ukraińskich wewnątrz Rzeczypospolitej zostały 
programowo zastąpione szerzej rozumianymi zagadnieniami Europy Wschodniej, poj-
mowanej jako geopolityczna całość – choć w duchu programu prometejskiego. Przede 
wszystkim wszakże „Problemy” były periodykiem elitarnym dla specjalistów, a nie dla 
szerszych kół inteligencji jak „Biuletyn”.

Warto może dodać parę słów o wojennych i powojennych losach ludzi tworzących 
środowisko „Biuletynu”. Włodzimierz Bączkowski pozostał na uchodźstwie. Występo-
wał jako publicysta, ale bez eksponowania spraw prometejskich150. Zmarł w 2000 r. (po-
dobnie jak Jerzy Giedroyc) w Waszyngtonie. Piotr Dunin-Borkowski wszedł do służ-
by dyplomatycznej rządu warszawskiego i pełnił stanowisko konsula w Rzymie, zmarł 
w 1949 r.151 Czesław Jastrzębiec-Kozłowski, w chwili zakończenia drugiej wojny świa-
towej liczący 49 lat, znalazł się w opanowanym przez komunistów kraju –  spotykamy 
jego nazwisko np. w „Tygodniku Warszawskim”, wydawanym w latach 1945–1948 piśmie 
katolickim. Adolf Bocheński, jak wiadomo, zginął pod Ankoną w walkach II Korpusu 
wiosną 1944 r. Stanisław Łoś, w latach 1944–1945 więziony przez Urząd Bezpieczeństwa 
na Zamku w Lublinie, odzyskawszy wolność, związał się z Katolickim Uniwersytetem 
Lubelskim, na którym wykładał do 1961 r., najpierw jako docent, a następnie profesor; 
zmarł w 1974 r. Józef Łobodowski spędził na uchodźstwie ponad czterdzieści lat, zmarł 
w 1988 r. Organizował tzw. Radio Madryt jako polską rozgłośnię w Hiszpanii frankistow-
skiej, nadającą w latach 1949–1975, a w tekstach publicystycznych często powracał do 
idei prometejskiej. Konstanty Symonolewicz (junior) wykładał socjologię na uniwersy-
tetach amerykańskich, zmarł w Stanach Zjednoczonych w 1986 r. Henryk Ułaszyn objął 
w 1948 r. specjalnie dla niego stworzoną katedrę filologii słowiańskiej na uniwersytecie 
w Poznaniu, zmarł w 1956 r.152

148	Właściwie jedynym tekstem był artykuł inżyniera Jewhena Archypenki Jak Niemcy wyzyskiwali Ukrainę 
w 1918 roku, „Problemy Europy Wschodniej” 1939, nr 6, s. 341–346.

149	P. Libera, „Biuletyn Polsko-Ukraiński”..., s. 40.
150	Najważniejsze było opracowanie: Rosja wczoraj i dziś. Studium historyczno-polityczne, Jerozolima 1946 

(ukazał się także przekład angielski).
151	O ostatniej fazie jego życia zob. M. Zamojska, Między eklektyzmem..., s. 74–82. 
152	Brak odniesień do „BPU” we wspomnieniach Ułaszyna pisanych w realiach PRL (Z Kopiowatej na katedry 

uniwersyteckie. Wspomnienia, oprac. M. Skarżyński, Kraków 2010).
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Ukraińskich współtwórców „Biuletynu” spotkamy przede wszystkim na uchodź-
stwie. Jewhen Małaniuk osiadł w Stanach Zjednoczonych w 1949 r. Pawło Szandruk, 
który za udział w szeregach Wojska Polskiego w kampanii wojennej września 1939 r. 
otrzymał order Virtuti Militari, osiadł w New Jersey, zmarł tamże w 1979 r. Korespon-
dował z Jerzym Giedroyciem. Iwan Kedryn-Rudnycki w 1944  r. opuścił kraj, osiadł 
w Austrii, od 1949 r. przebywał w Stanach Zjednoczonych, gdzie w latach 1953–1973 
pracował jako redaktor największej ukraińskiej gazety codziennej – „Swoboda”. Tam 
też zmarł w 1995 r.153 Bohdan Łepki zmarł w Krakowie w 1941 r., podczas okupacji 
niemieckiej. Roman Smal-Stocki drugą wojnę światową przeżył w Pradze, w 1947  r. 
osiadł w Stanach Zjednoczonych, do 1965 r. wykładał slawistykę na Uniwersytecie Mil-
waukee; zmarł cztery lata później. Dmytro Doroszenko po drugiej wojnie światowej 
został pierwszym prezesem Ukraińskiej Wolnej Akademii Nauk, założonej przez emi-
grację ukraińską w Augsburgu w 1947 r., następnie przeniesionej do Ameryki. Zmarł 
w Monachium w 1951 r. Wołodymyr Kubijowycz, przebywając w Niemczech, zasłużył 
się emigracyjnej nauce ukraińskiej jako główny redaktor monumentalnej Encyklopedii 
ukrainoznawstwa, zmarł zaś w 1985 r. w Paryżu. W swym kraju ojczystym pozostał Mi-
ron Korduba, mianowany w 1944 r. profesorem na sowieckim uniwersytecie we Lwo-
wie, zmarł wszakże już trzy lata później.

* * *
„Zdrowym objawem poszukiwania nowych dróg w dziedzinie stosunków między Po-

lakami a Ukraińcami” – nazwał „Biuletyn Polsko-Ukraiński” w 1933 r. Leon Wasilew-
ski154. Tym sformułowaniem można też podsumować znaczenie pisma w polskiej my-
śli politycznej. Jego twórcy nie zdołali zbudować światopoglądowego pomostu między 
oboma społeczeństwami, który uchroniłby przed tym wszystkim, co się wydarzyło mię-
dzy Polakami i Ukraińcami podczas drugiej wojny światowej. Powstał wszakże klarow-
ny zarys pewnej szkoły myślenia o polityce międzynarodowej, która za punkt wyjścia 
przyjęła konieczność uznania geopolitycznej wspólnoty losu obydwu narodów w Europie 
Wschodniej. Jej dziedzictwo stało się fundamentem koncepcji i dokonań Jerzego Gie-
droycia i Juliusza Mieroszewskiego w dobie już powojennej – na łamach „Kultury”. Te zaś 
stanowią centralny i niezmienny punkt odniesienia dla wszelkiej naszej refleksji o dzisiej-
szej obecności Polski na wschodzie Europy. 

Prometeizm, któremu zawdzięczamy „Biuletyn Polsko-Ukraiński”, był próbą moder-
nizacji starej idei samostanowienia narodów – tak dobrze ugruntowanej w polskiej my-
śli politycznej doby porozbiorowej, której romantyzm w pierwszej połowie XIX w. na-
dał sugestywne oblicze. Ale ideę „wolności ludów” trzeba dopasować do nowych czasów 
– powtarzał Bączkowski155. Koncepcja federalizmu z lat 1919–1920, prometeizm doby 

153	Kedryn był autorem kilku książek, m.in. Pryczyny upadku Polszczi (1940); Parałeli istoriji Ukrajiny (1971). 
W 1976 r. wydał Żyttia – podiji – ludy.

154	L. Wasilewski, O drogi porozumienia..., s. 2. 
155	W. Bączkowski, Z dziejów polityki wolności ludów (fragmenty odczytu), „BPU” 1938, nr 16, s. 165.
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międzywojennej i koncepcja ULB (Ukraina, Litwa, Białoruś) to trzy odsłony tych samych 
starań i zamysłów ożywiających w XX w. dzieje polskiej myśli politycznej. 

Zamiast podsumowania można sięgnąć po słowa Stanisława Łosia, który w styczniu 
1938 r. pisał: „Nie wykorzenimy z ukraińskiej duszy żadnych marzeń, nie zaszczepimy jej 
żadnych ideałów ani uczuć, ale możemy zorganizowanej społeczności ukraińskiej uświa-
domić realne interesy i na platformie tych interesów budować jej współżycie z państwem 
polskim i polskim narodem”156. Czy program taki – siłą rzeczy długofalowy – był możli-
wy do urzeczywistnienia w realiach II Rzeczypospolitej, musi pozostać pytaniem otwar-
tym. Ale właśnie ta deklaracja stanowi najistotniejsze streszczenie programu „Biuletynu 
Polsko-Ukraińskiego”.

Co wszakże najważniejsze, pozostała nam określona szkoła myślenia politycznego, 
wypracowana przez krąg „Biuletynu”. Po wielu latach kontynuator koncepcji pisma, Je-
rzy Giedroyc, sformułował myśl, że powinno się zrobić antologię reprezentatywnych 
tekstów „Biuletynu” – „jedną wersję dla czytelnika ukraińskiego, a drugą dla czytelnika 
polskiego”157. Nie została ona niestety zrealizowana.

156	J. Łoś, Odpowiedź na ankietę „Biuletynu”, „BPU” 1938, nr 4, s. 35.
157	AIL, List Jerzego Giedroycia do Włodzimierza Bączkowskiego, 17 XII 1991 r.
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Ukraina na łamach „Buntu Młodych” i „Polityki”

Środowiska dążące do porozumienia z Ukraińcami scharakteryzowałam szerzej 
w kilku opublikowanych już tekstach1. Szczegółowej analizy koncepcji politycznej „Bun-
tu Młodych” i „Polityki”, zwłaszcza wobec kwestii ukraińskiej, dokonał Rafał Habielski2. 
Dlatego też skoncentruję uwagę jedynie na tym, co nie znalazło się w centrum zaintere-
sowania autora tej monografii, a mianowicie wyjątkowej moim zdaniem roli tego środo-
wiska w zapoczątkowaniu dialogu politycznego z Ukraińcami w II Rzeczypospolitej.

„Bunt Młodych” (od marca 1937 r. zmieniony w „Politykę”) powstał w 1931 r., prawie 
równocześnie z „Biuletynem Polsko-Ukraińskim”. Jego redaktorem był Jerzy Giedroyc, 
który redagował ponadto tygodnik „Dzień Akademicki” – dodatek do „Dnia Polskiego”. 
Już na łamach tego pisma młodzieży studenckiej Giedroyc publikował materiały poświę-
cone problematyce ukraińskiej, jednakże były one raczej marginalne. Mimo jednoznacz-
nych deklaracji wsparcia idei niepodległej Ukrainy3 na początku istnienia „Buntu” jego 
stanowisko wobec kwestii ukraińskiej nie było w pełni ukształtowane, a postulaty nie-
wiele różniły się od tych wysuwanych przez „Biuletyn Polsko-Ukraiński” czy konserwa-
tystów. Jednym ze wspólnych postulatów było utworzenie ukraińskiej uczelni4. 

W dziedzinie politycznej stanowisko „Buntu Młodych” początkowo charakteryzowa-
ło się ogromnym krytycyzmem w stosunku do polityków ukraińskich. Jaskrawym tego 
wyrazem był artykuł Za pięć minut dwunasta, który ukazał się w 1933  r. w reakcji na 
śmierć Tadeusza Hołówki (1931). W ostrym tonie obwiniono w nim polityków ukra-
ińskich o bezczynność, która doprowadziła do eskalacji terroru politycznego. Poszuki-
wanie przez ukraińskich polityków sojuszników w ZSRR czy w Niemczech zamiast po-
dejścia pragmatycznego – negocjacji z Warszawą – doprowadziło zdaniem redakcji do 
fatalnych skutków. Jednakże za stan stosunków dwustronnych odpowiedzialność mimo 

1	 M.in.: Architektory polśko-ukrajinśkoho porozuminnia u miżwojennij Reczi Pospolytij oraz Pro domo sua. 
Polśko-ukrajinśki wzajemyny u politycznij publicystyci 1930-ych rokiw w mojej książce Miż literaturoju ta 
politykoju. Eseji ta intermediji, Kyjiw 2012, s. 204–253. 

2	 R. Habielski, Dokąd nam iść wypada? Jerzy Giedroyc od „Buntu Młodych” do „Kultury”, Warszawa 2006, 
s. 129–173. 

3	 Por. np. W.P. [W. Prażymirski], Ukraina wolna być musi, „Bunt Młodych” 1933, nr 40.
4	 Por. Al. Bocheński, Rozstajne drogi, „Bunt Młodych” 1933, nr 47/48.
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wszystko ponosi strona polska, która nie zrobiła nic w imię porozumienia i nie dała żad-
nej realnej perspektywy, aby umożliwić takie negocjacje: „Być może rzeczywiście pacy-
fikacja była konieczna, ale bez wątpienia zlikwidowała nie tylko formalnie, ale i nawet 
faktycznie pozory liberalizmu. Wraz z Hołówką zniknęły resztki romantyzmu w polityce 
narodowej, resztki inicjatywy, resztki ruchu. Równocześnie oczyściło się pole bitwy: po 
jednej stronie na arenie pozostaje policja, po drugiej stronie – OUN. Innych aktorów po-
zbawiono głosu. Te dwie siły reprezentują nasze narody w ich stosunkach wzajemnych”. 

Przytoczone słowa brzmiały jak groźna przestroga; zostały silnie zaakcentowane pod 
koniec artykułu, gdy wspomniano o odpowiedzialności wobec potomków za katastro-
fę, do której doprowadził brak odpowiedzialności: „Chodzi o to, aby przyszłe pokolenia 
otrzymawszy ten fatalny wybuchowy spadek, nie obwiniały nas o to, że zmarnowaliśmy 
bezcenną i niepowtarzalną szansę”5. 

Dwa lata wcześniej na łamach „Dnia Akademickiego” ukazał się artykuł problemowy 
Polska i Ukraina, poświęcony stosunkom międzynarodowym w Rzeczypospolitej. Pisano 
w nim: „należy rozróżnić Rusinów – obywateli polskich od Ukraińców z Wielkiej Ukrai-
ny, walczących o swój niepodległy kraj”6. Takie próby rozdzielenia stosunku do obywateli 
własnego państwa i do potencjalnych sojuszników w zagranicznych relacjach były dosyć 
powszechnym sposobem traktowania problematyki ukraińskiej w II RP, podobnie jak 
używanie nazwy Rusini zamiast Ukraińcy. Dopiero z czasem, w drugiej połowie lat trzy-
dziestych, środowisko skupione wokół „Buntu Młodych” i „Polityki” wypracowało cało-
ściową koncepcję polityki państwowej wobec Ukraińców.

Czasopismo od samego początku istnienia starało się nie tylko zjednoczyć konser-
watystów młodego pokolenia, ale także stworzyć wpływowy ośrodek myśli politycznej, 
środowisko analityków i myślicieli, które dzisiaj nazywałoby się think tankiem. W rapor-
cie z 1938 r. napisanym przez współpracownika Oddziału ІІ Sztabu Głównego podano 
charakterystykę środowiska „Polityki” jako nadzwyczaj perspektywicznego i kreatywne-
go. Wskazywano na podobieństwa do ukazującego się w Wilnie „Słowa”, gdzie publiko
wali czołowi autorzy „Polityki”, na rozbieżności między nimi a młodymi konserwatysta-
mi skupionymi wokół redakcji „Czasu”, a także na ostre różnice w porównaniu z pismem 
„Nasza Przyszłość” Jana Bobrzyńskiego7. Na marginesie warto dodać, że konserwatyści 
w II RP nie tworzyli jednolitego środowiska, a różnice ideowe i światopoglądowe między 
poszczególnymi ośrodkami były znaczące.

Kilka lat wcześniej autorzy „Buntu Młodych” dosyć jasno pozycjonowali się na rynku 
idei: „Nie jesteśmy romantykami. Twardo stąpamy po ziemi i to krokami pewniejszymi 
niż Wasze. Mocniej i trzeźwiej odmierzamy kroki niż Wy, zwolennicy »Polski dla Pola-
ków«, i Wy, którzy popieracie budowę przez czerwony przewrót. [...] Wiemy również i to, 
czego Wy nawet słyszeć nie chcecie: każda przemoc wcześniej czy później doprowadzi  

5	 Za pięć minut dwunasta, „Bunt Młodych” 1933, nr 49.
6	 Polska i Ukraina, „Dzień Akademicki” 1931, nr 16, s. 5.
7	 P. Libera, Ocena polityczna grupy „Polityki” przez Oddział II Sztabu Głównego z 1938, „Zeszyty Historycz-

ne” 2010, z. 171, s. 142–147. Autorem notatki z 11 I 1938 r. (Centralne Archiwum Wojskowe, I 303.4.5476, 
k. 79–82) był Józef Skarżyński, urzędnik cywilny Oddziału II. 
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do wybuchu. Czy owoców Waszej krótkowzroczności nie przyjdzie nam zbierać być 
może w najgroźniejszych dla Państwa Polskiego momentach?”8.

Od początku istnienia czasopisma największym autorytetem w sprawach ukraińskich 
był Stanisław Łoś, o pokolenie starszy od innych autorów „Buntu Młodych”. W tym czasie 
ukazały się dwa jego opracowania: O konstruktywną politykę (1931) i Pozycja międzyna-
rodowa Polski (1932). Polscy młodzi konserwatyści mogli więc pochwalić się autorytetem 
nie mniejszym niż Leon Wasilewski dla środowiska Polskiej Partii Socjalistycznej i ogó-
łem dla zwolenników polityki Józefa Piłsudskiego. Łosia z redakcją „Buntu Młodych” łą-
czyły wspólne poglądy – konserwatyzm, а także... zdystansowanie od stanowiska redak-
cji „Naszej Przyszłości”. Łoś był zwolennikiem formuły gente Ruthenus natione Polonus 
(z pochodzenia Rusin, obywatel polski) i usiłował dowieść, że Ukraińcy mogą i powinni 
być lojalnymi obywatelami Rzeczypospolitej. Krytycznie nastawiony do polityków ukra-
ińskich, tak samo ostro atakował polskie kręgi polityczne za krótkowzroczność9. Jego wy-
pracowana na początku lat trzydziestych XX w. koncepcja połączenia polityki krajowej 
i zagranicznej wymagała dojrzałej siły politycznej z obydwu stron. Podobnie jak środo-
wisko „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego” był on przeciwnikiem „ukrainofilstwa” i mirażu 
niepodległej Ukrainy, opowiadał się natomiast za polityką drobnych kroków, sprzyjającą 
rozwojowi narodu i jego dążeniom niepodległościowym10.

Najbardziej aktywnym propagatorem koncepcji porozumienia polsko-ukraińskiego 
stał się Adolf Bocheński, który w artykułach i książkach reprezentował poglądy swojego 
środowiska. W artykule programowym Wyprawa kijowska lekcją polityczną z 1934 r. mło-
dy publicysta, nie zaprzeczając głównej tezie Łosia o konieczności propagowania wśród 
Ukraińców wzorca lojalnych obywateli państwa polskiego, zakwestionował wzajemny 
związek między lojalnością Ukraińców (obywateli II RP) a prometejską ideą wsparcia 
ukraińskiego dążenia do niepodległości Naddnieprza: „Ukraińców w Rzeczypospolitej 
nie uda się skłonić do lojalności nadziejami na niepodległość Ukrainy Naddnieprzań-
skiej, należy natomiast dążyć do tego, aby współpraca polsko-ukraińska nie pozostawała 
w sferze marzeń nieosiągalnych”11. 

Na zakończenie artykułu Bocheński posłużył się historyczną paralelą, której do tej 
pory nikt z wyjątkiem Iwana Kedryna-Rudnyckiego nie odważył się przeprowadzić: po-
równał politykę polską wobec Ukraińców do Kulturkampfu kanclerza Ottona Bismarcka 
i przypomniał, że odezwa cesarza niemieckiego Wilhelma ІІ z 1916 r. zawierająca obiet-
nicę niepodległości dla Polski po stuletniej polityce Hakaty w żaden sposób nie mogła 

8	 W.P. [W. Prażymirski], Ukraina wolną być musi, „Bunt Młodych” 1933, nr 40.
9	 W artykule Caeterum censeo („Bunt Młodych” 1936, nr  17) Łoś pisał o konieczności kontynuowania 

współpracy z Ukraińcami w ramach polityki normalizacji, wyrażał zadowolenie, że ze strony ukraińskiej 
„nareszcie jest z kim rozmawiać”, choć po stronie polskiej znikła gotowość. Tytuł artykułu to retoryczna 
figura Katona, który nie męczył się przy każdym publicznym wystąpieniu, powtarzając swój postulat, że 
Kartagina musi być zniszczona. Chodzi oczywiście o powtórzenie tych samych postulatów: uniwersytet 
ukraiński, udział Ukraińców w lokalnej administracji itp.

10	 Artykuł programowy przedstawiony w formie listu: S. Łoś, Naród ukraiński a Polska, „Bunt Młodych” 
1933, nr 41.

11	 Ad. Bocheński, Wyprawa kijowska lekcją polityczną, „Bunt Młodych” 1934, nr 8.
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zachęcić Polaków do traktowania Niemców jako sojuszników. Nie mniej ostry był (po 
części ocenzurowany) artykuł Aleksandra Bocheńskiego, brata Adolfa, wydrukowany 
jeszcze w 1933 r. pod wymownym tytułem Czerwienimy się za was, panowie!, w którym 
porównanie sytuacji Ukraińców w Czechosłowacji i Rzeczypospolitej wypadło na nieko-
rzyść polityków polskich12.

W 1934 r. redakcja „Buntu Młodych” dokładnie wskazała, w jakim punkcie jej sta-
nowisko różni się od „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego”: „Redakcja »Biuletynu« uważa, 
że kwestię Ukrainy Naddnieprzańskiej w Polsce można rozwiązać w oderwaniu od po-
prawy wzajemnych stosunków polsko-ukraińskich w Małopolsce Wschodniej. Naszym 
zdaniem nie. Czytelnik sam może rozstrzygnąć, czyj pogląd jest bardziej logiczny, a czyja 
historia bardziej prawidłowa”13.

Od tej pory „Bunt Młodych” wewnętrzną kwestię ukraińską i postulat poparcia nie-
podległościowych dążeń Ukraińców przedstawiał jako nierozerwalnie ze sobą związa-
ne14. Jednocześnie w publikacjach zamieszczanych na łamach czasopisma w tym okre-
sie dominował pesymizm co do przyszłości Rzeczypospolitej, szczególnie w kontekście 
stosunków polsko-ukraińskich. Radziecko-polski pakt o nieagresji (1932) oraz głód 
i terror w USRR skłoniły jednego z najbardziej aktywnych prometeuszów, kpt. Jerzego 
Niezbrzyckiego (pseudonim: Ryszard Wraga), do smutnej konstatacji: idea prometejska 
została ostateczne pogrzebana, a polityka polska znalazła się w silnym bolszewickim 
uścisku15. Na przekór temu pesymistycznemu wnioskowi Adolf Bocheński zapropono-
wał „wielkopaństwową ideę polską”, którą prezentował na łamach czasopisma przez pięć 
lat, z niewielkimi zmianami16. W jednej z najciekawszych analiz sytuacji politycznej po-
wstałej po przyłączeniu Rusi Zakarpackiej do Węgier (1938) Bocheński porównał stano-
wisko polskie i ukraińskie wobec tej kwestii i jako pierwszy użył terminu „imperializm 
zachodnioukraiński”. Podsumowaniem stanowiska środowisk „Biuletynu Polsko-Ukra-
ińskiego” i „Polityki” była książka trzech autorów: Aleksandra Bocheńskiego, Stanisława 
Łosia i Włodzimierza Bączkowskiego zatytułowana Problem polsko-ukraiński w Ziemi 
Czerwieńskiej17.

Tak zwana polityka normalizacji, zapoczątkowana w 1935 r., była wielokrotnie oma-
wiana na łamach „Buntu Młodych”. Krach tej polityki w 1937 r. redakcja poddała wszech-
stronnej analizie, udzielając także głosu stronie ukraińskiej. Najpełniej przyczyny tej 
porażki opisał Iwan Kedryn-Rudnycki18; wskazał na nowe rozwiązania kwestii rolnej 
i umyślne znieważanie obywateli ukraińskich w celu „wzmocnienia pozycji polskiej na 

12	 Al. Bocheński, Czerwienimy się za was, panowie!, „Bunt Młodych” 1933, nr 35.
13	 Polemiki. Biuletyn contra Bunt Młodych, „Bunt Młodych” 1934, nr 10.
14	 Rafał Habielski w przywołanej na wstępie monografii Dokąd nam iść wypada? zwrócił uwagę na broszurę 

Adolfa Bocheńskiego z czerwca 1934 r. Kwestia ukraińska jako problem międzynarodowy, w której konse-
kwentnie prezentowano tę koncepcję.

15	 R. Wraga [J. Niezbrzycki], Czy finis Ucrainae?, „Bunt Młodych” 1934, nr 1.
16	 Ad. Bocheński, Polska idea imperialna, Warszawa 1938.
17	 Al. Bocheński, S. Łoś, W. Bączkowski, Problem polsko-ukraiński w Ziemi Czerwieńskiej, Warszawa 1938.
18	 I. Kedryn, Normalizacja w cudzysłowie, „Polityka” 1937, nr 28 i 29.
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Kresach”. Atmosferę dyskusji o kwestii ukraińskiej oceniał bardzo negatywnie. Użył 
nawet porównania do czarnosecinnej prasy rosyjskiej oraz prasy pruskiej firmowanej 
przez Hakatę.

W odróżnieniu od większości gazet opiniotwórczych „Bunt Młodych” bardzo dobrze 
orientował się w ukraińskim spektrum politycznym, wielokrotnie zamieszczał oprócz 
problemowych artykułów i polemik teksty publicystyczne autorów ukraińskich i szeroko 
omawiał ważniejsze dyskusje polityczne prowadzone na łamach galicyjskiej prasy ukra-
ińskiej19. Przykładem takiego zainteresowania jest publikacja tekstu Dmytra Doncowa 
Czy Zachid? Łyst do ukrajinciw pro polsku kulturu, zamieszczonego w „Wistnyku”, w któ-
rym autor zakwestionował prawdziwość orientacji zachodniej ówczesnej kultury pol-
skiej. Czy Zachid... wywołał bardzo żywiołową polemikę w polskiej prasie20, szczególnie 
w czasopiśmie „Zet”, kontynuującym koncepcję mesjańską ХІХ w. (Jerzy Braun21), a tak-
że w „Biuletynie Polsko-Ukraińskim” (Włodzimierz Bączkowski22, Zygmunt Mazur23 
i A. Polanowski). Polanowski, nie zgadzając się z tezą Doncowa o upadku misji kultury 
polskiej, wskazywał na prometeizm jako ideę zachodniochrześcijańską będącą wciele-
niem wielkiej misji, której beneficjentami mogą stać się szczególnie Ukraińcy24. Doncow 
z kolei odpowiadał na niektóre polemiki na stronach „Wistnyka”25. 

Sformułowana przez redakcję „Buntu Młodych” trafna ocena stanowiska politycz-
nego Doncowa, autora koncepcji nacjonalizmu integralnego, oparta była na gruntow-
nej analizie jego pracy Nacjonalizm (1926)26 oraz całej ówczesnej publicystyki redak-
tora „Wistnyka”. Autorzy „Buntu Młodych” nie mieli wątpliwości co do antypolskiego 
kierunku tej ideologii27, а jednak Doncowa traktowali bardzo poważnie28, polemizując 
z jego argumentami i unikając jakichkolwiek ataków osobistych. Środowisko „Polityki” 
zapraszało Doncowa do dyskusji publicznej, m.in. zaproponowano mu wystąpienie z re-

19	 Por. np. B. Monkewycz, O metodę polityki wobec Ukraińców. Nazaruk contra Kedryn, „Bunt Młodych” 1934, 
nr 18, gdzie omawiana jest polemika Kedryna i Nazaruka w sprawie oceny hetmana Skoropadskiego i jego 
dziedzictwa.

20	 Dyskusja ta warta jest oddzielnego omówienia. Zaznaczę tylko, że jej najbardziej aktywnymi uczestnikami 
ze strony polskiej byli konserwatyści, neomesjaniści i narodowi demokraci.

21	 Braun na początku odpowiedział na łamach „Buntu Młodych” (J. Braun, Europa nad Wisłą. Odpowiedź na 
list do Ukraińców o kulturze polskiej, „Bunt Młodych” 1934, nr 14), a następnie w czasopiśmie „Zet” (Do re-
daktorów „Wistnyka”, „Zet” 1934, nr 65; Ukraińskim obrońcom Zachodu, „Zet” 1935, nr 7).

22	 W. Bączkowski, „Czy Zachód?” Doncowa, „Biuletyn Polsko-Ukraiński” 1934, nr 20.
23	 Z. Mazur, Na marginesie artykułu „Czy Zachód?” D. Doncowa, „Biuletyn Polsko-Ukraiński” 1934, nr 23.
24	 A. Polanowski, Na marginesie dyskusji z powodu artykułu D. Doncowa, „Biuletyn Polsko-Ukraiński” 1934, 

nr 36.
25	 Por. np. „Wistnyk” 1934, nr 5, 6, 7/8; 1935, nr 1, 10.
26	 Wydanie współczesne: D. Doncow, Nacjonalizm, Kraków 2008.
27	 Na szczególną uwagę zasługuje następujący fragment: „Bez wątpienia nacjonalizm integralny tworzy at-

mosferę, w której współpraca czy to z Rosją, czy z Polską traktowana jest jako zdrada narodowa” (Polemiki. 
Biuletyn contra Bunt Młodych, „Bunt Młodych” 1934, nr 3).

28	 Por. np. W. Studnicki i D. Doncow, „Polityka” 1937, nr 14. Porównanie z polskim politykiem Władysławem 
Studnickim; przeszedł on ewolucję od poglądów socjalistycznych, których był zwolennikiem przed rewo-
lucją, do nacjonalizmu i propagował współpracę z Niemcami hitlerowskimi. Na początku drugiej wojny 
światowej bez powodzenia próbował utworzyć kolaboracyjny rząd polski.
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feratem na temat kwestii narodowej w Rosji29. Najbardziej dynamiczną polemikę wywo-
łały jednak teksty ukraińskich rzeczników dialogu. Artykuły Dmytra Doncowa, chociaż 
szeroko komentowane, nie były odbierane tak ostro jak artykuły autorów ukraińskich, 
którzy koncentrowali uwagę na politycznym konkretyzowaniu stosunków ukraińsko-
-polskich. Być może względna akceptacja Doncowa w środowisku konserwatystów spo-
wodowana była tym, że skupiał się on na zagrożeniu ze strony Rosji, a nie na relacjach 
polsko-ukraińskich; uważał, że antagonizm cywilizacyjny między Rosją i Europą może 
doprowadzić do sojuszu Polaków i Ukraińców. Również Włodzimierz Bączkowski po-
dzielał ten pogląd – w Rosji upatrywał główne zagrożenie dla Polski. Uważał, że właśnie 
to skłoni Ukraińców do kompromisu z Polakami: „odpowiedzią na imperialną ideę Rosji 
może być tylko imperialna idea polska, która może dać szansę Ukraińcom na odegranie 
roli w rywalizacji dwóch idei wielkoimperialnych”.

Redakcja „Buntu Młodych” kładła nacisk na porozumienie z najbardziej wpływowy-
mi siłami – Ukraińskim Zjednoczeniem Narodowo-Demokratycznym (UNDO) i chrześ-
cijańskimi demokratami skupionymi wokół metropolity Andreja Szeptyckiego. Podczas 
gdy „Biuletyn Polsko-Ukraiński” współpracował głównie z emigrantami z otoczenia ata-
mana Symona Petlury, w „Buncie Młodych” głos oddawano politykom ukraińskim, któ-
rych zazwyczaj polska prasa przedstawiała jako zaciekłych przeciwników. 

Nie zgadzając się z kampanią skierowaną przeciwko metropolicie Szeptyckiemu, re-
dakcja zamieściła wywiad z nim. Hierarcha greckokatolicki podkreślał, że radykalizacja 
nastrojów, widoczna szczególnie wśród młodzieży, uwarunkowana jest jej sytuacją i bra-
kiem nadziei na zmiany, za co odpowiedzialność ponoszą polscy politycy30. Środowisko 
„Polityki” traktowało metropolitę jako najbardziej konsekwentnego zwolennika porozu-
mienia, opartego z jednej stronie na obronie ukraińskich postulatów, z drugiej – pod-
kreślaniu lojalności wobec państwa polskiego. Było w tym jednak nader odosobnione. 
Kiedy w 1938 r. poseł Wojciechowski oskarżył Szeptyckiego na forum sejmu o brak lo-
jalności wobec administracji polskiej (chodziło o udział polskich formacji wojskowych 
w obchodach greckokatolickiego Święta Jordanu), jedynie redakcja „Polityki” (po raz ko-
lejny zresztą) wystąpiła w obronie metropolity, wskazując na absurdalność i szkodliwość 
podobnych oskarżeń31. 

W połowie lat trzydziestych na łamach „Buntu Młodych” pojawił się wywiad z wice-
marszałkiem sejmu Wasylem Mudrym. W obliczu tragedii narodowej w USRR spowo-
dowanej wyniszczającą polityką komunistów w dobie Wielkiego Głodu Mudry okazał się 
zwolennikiem idei prometeizmu i potwierdził opinię, że w polskim interesie państwo-
wym leży każde osłabienie Rosji32.

Redakcja nie ograniczała się do publikacji tekstów autorów ukraińskich. Nie mniej 
ważne były spotkania publiczne organizowane przez „Bunt Młodych” i „Politykę” w latach 

29	 BN, Archiwum Dmytra Doncowa, mikrofilm 82673, List Adolfa Bocheńskiego do Dmytra Doncowa, 1 XII 
1937 r., k. 369–370.

30	 Rozmowa z Metropolitą Szeptyckim, „Bunt Młodych” 1933, nr 39.
31	 Ad. Bocheński, Sprawa świętojurska, „Polityka” 1938, nr 5; Jeszcze sprawa świętojurska, „Polityka” 1938, nr 8.
32	 Na marginesie procesu. Rozmowa z Wasylem Mudrym, „Bunt Młodych” 1935, nr 25/26.
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1935–1938, w których uczestniczyły obydwie strony33. Gromadziły one liczną publicz-
ność, były także omawiane w prasie, o czym redakcja triumfalnie informowała swoich 
czytelników34. Politycy ukraińscy wyraźnie doceniali tę inicjatywę. Dzięki partnerskie-
mu traktowaniu ukraińskich polityków m.in. w trakcie tych spotkań zbudowano kapitał 
zaufania. Umożliwił on osiągnięcie porozumienia nazwanego normalizacją. Nie z winy 
tych środowisk w 1938 r. porozumienie legło w gruzach.

Redakcja na różne sposoby starała się uświadomić czytelnikom, że odpowiedzią na 
przemoc będzie jeszcze większa przemoc, na szowinizm –  bardziej gwałtowny szowi-
nizm. Sięgano po analizę polityczną, porównywano skutki polityczne zabójstwa Siergieja 
Kirowa i Bronisława Pierackiego35, posługiwano się poglądowymi przykładami, np. po-
rażającym reportażem z Ukraińskiego Domu Akademickiego36 czy szokującym szczegó-
łowym studium narastającej nienawiści37.

Równocześnie z kształtowaniem stanowiska redakcji podejmowano działania, który-
mi chciano przekonać czytelników. Po stosunkowo sztucznym i w pewnej mierze naiw-
nym dialogu autorstwa Stanisława Żejmisa38 w magazynie drukowano artykuły autorów 
ukraińskich – tłumaczenia wspomnianego wyżej Dmytra Doncowa39 i oryginalne teksty 
Iwana Kedryna-Rudnyckiego40, Wołodymyra Kubijowycza41, Jurija Łypy, gen. Mychajła 
Omelanowycza-Pawłenki42. Poleminowano z tezami Doncowa, Wołodymyra Kuźmowy-
cza czy Zenona Pełenskiego (UNDO) ogłaszanymi w prasie ukraińskiej43. W taki prosty 
sposób redaktorowi Giedroyciowi udało się stworzyć przestrzeń do dialogu.

33	 Największy sukces odniosła dyskusja, która odbyła się 29 II 1936 r. w lokalu Towarzystwa Kredytowego 
Ziemskiego we Lwowie. O tym spotkaniu pisały gazety polskie i ukraińskie: „Wiek Nowy”, „Warszawski 
Dziennik Narodowy”, „Meta”, „Nowa Zoria”.

34	 Triumf idei pojednania, „Bunt Młodych” 1936, nr 5.
35	 Kirow a Pieracki, „Bunt Młodych” 1935, nr 2.
36	 M. Pruszyński, W akademickim domu ukraińskim, „Bunt Młodych” 1934, nr 3. Reportaż opisywał studen-

tów ukraińskich, ich ubogie życie materialne, brak nadziei na zatrudnienie po ukończeniu studiów, a także 
wrogość wobec państwa polskiego. Autor materiału celowo podkreślił swoją poprawność polityczną: „Roz-
poczniemy rozmowę w języku niemieckim z uwagi na grzeczność wobec naszych gospodarzy. Podobnie 
jak dobrze wychowany Rosjanin rozpoczynał rozmowę z Polakiem w języku francuskim”.

37	 M. Pruszyński, Schadzka w westibulu uniwersyteckim, „Bunt Młodych” 1938, nr 38.
38	 S. Żejmis, Na zasadnicze tematy, „Bunt Młodych” 1934, nr 3.
39	 Oprócz podanego tłumaczenia Czy Zachid... zob. również Perspektywy, „Polityka” 1936, nr 12/13.
40	 Instytut kultury narodowej czy twierdza obskurantyzmu. Historia „Domu Narodnego” we Lwowie i jego obec-

ne żałosne dzieje, „Bunt Młodych” 1934, nr 5; Dokąd idą młodzi?, „Bunt Młodych” 1935, nr 19/20, Norma-
lizacja w cudzysłowie, „Polityka” 1937, nr 28 i 29.

41	 „Polityka” 1937, nr 13.
42	 W. Prażymirski, Marzenia o drugim „pochodzie zimowym”. Wywiad z  generałem Omelanowyczem-Paw-

łenką, „Bunt Młodych” 1935, nr 9; Na marginesie procesu. Rozmowa z Wasylem Mudrym, „Bunt Młodych” 
1935, nr 25/26; Rozmowa z Metropolitą Andrejem Szeptyckim, „Bunt Młodych” 1933, nr 39; List Romana 
Daszkewycza oraz D. Doncow, Perspektywy, „Bunt Młodych” 1936, nr 12/13.

43	 Ad. Bocheński, UNDO i „Polityka”, „Polityka” 1938, nr 23. Zenon Pełenski wypowiedział się bardzo kry-
tycznie na temat koncepcji środowiska neokonserwatystów: „wielkopaństwowy polski imperializm tym 
tylko różni się od stanowiska endeków, że ukraińską zależność i inkorporację wyobraża sobie w innych, 
bardziej »dobrowolnych formach«”. Bocheński odpowiadał publicyście ukraińskiemu: „Program »Polity-
ki« niezależnie od tego, czy federacja stanie się możliwa, czy nie, opiera się na platformie ukraińskiej nie-
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Adolf Bocheński zamieszczał w piśmie artykuły będące analizą poglądów współczes-
nych polityków i myślicieli ukraińskich, wykorzystując historyczne i współczesne parale-
le. Zastosowanie „polskiej miary” miało na celu skłonienie czytelnika do równoprawne-
go traktowania kwestii ukraińskich44. Iwan Kedryn-Rudnycki w swoich wspomnieniach 
użył nieco ambiwalentnego komplementu – nazwał to środowisko „białymi krukami”45. 
Wypracowany przez Jerzego Giedroycia styl myślenia politycznego „Buntu Młodych” 
i „Polityki” na temat Ukraińców opierał się na pełnowartościowym dialogu, który póź-
niej był kontynuowany w „Kulturze”. Można zatem powiedzieć, że do rozpoczęcia powo-
jennego dialogu istniał wymagany kapitał zaufania wzajemnego. Zapoczątkowane w la-
tach trzydziestych partnerstwo przyniosło swoje efekty kilkadziesiąt lat później. 

podległości na terytorium ZSRR”. Następnie, z charakterystyczną dla niego kulturą polityczną, polemizo-
wał z autorem książeczki Polityka UNDO w świetle autonomicznej deklaracji Centralnego komitetu UNDO 
z 7 maja 1938 r. (Lwów 1938): „Jeżeli chodzi o ocenę wpływów naszej grupy na polską myśl polityczną, 
którą znajdujemy w broszurze Pana Pełenskiego, to pomimo jego autorytetu wśród członków swojej partii 
[...] należy powiedzieć, że nieco większą uwagę przywiązujemy do myśli przyszłego historyka polskiej my-
śli politycznej i jesteśmy całkowicie co do niej przekonani”.

44	 Oprócz wspomnianego porównania Doncowa i Studnickiego Adolf Bocheński zestawiał stanowisko Wa-
syla Mudrego z Aleksandrem Wielopolskim – symbolem umiarkowanego polityka, który w sytuacji bez 
wyjścia między dwoma polskimi powstaniami był w stanie osiągnąć chociażby minimalny kompromis. 
Bocheński w innym artykule Rozważania historyczno-polityczne („Bunt Młodych” 1934, nr 40) dostrzegł 
analogię między ciągłymi polskimi sporami wokół przyczyn porażki powstania listopadowego w 1830 r. 
a ukraińskimi dyskusjami o porażce rewolucji narodowej oraz walki o niepodległość Galicji Wschodniej 
w okresie listopad 1918 – czerwiec 1919 r. 

45	 I. Kedryn-Rudnyćkyj, Żyttia – podiji – ludy, New York 1976, s. 724.
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W kręgu spraw prometejskich i ukraińskich.  
Jerzy Giedroyc w Rumunii 1939–1941

Redaktorzy tomu zaproponowali mi refleksję nad związkami łączącymi Jerzego Gie-
droycia z ruchem prometejskim. Problem okazał się na tyle złożony i wielowątkowy, że 
postanowiłem ostatecznie mój tekst zmodyfikować. W prezentowanym czytelnikowi ar-
tykule chciałbym skupić się zatem na jednym tylko, chronologicznie wyodrębnionym 
zagadnieniu. Mam na myśli krótki, ale nasycony wydarzeniami epizod rumuński w bio-
grafii Giedroycia. Jeśli chodzi o okres wcześniejszy, pozwolę sobie jedynie przedstawić 
kilka najważniejszych tez, które – po dodatkowej źródłowej weryfikacji – warto byłoby 
zapewne rozwinąć w osobnym, znacznie obszerniejszym tekście.

Punktem wyjścia jest dla mnie dość oczywista konstatacja, że Giedroyc nie należał 
w okresie przedwojennym do czołowych postaci polskiego prometeizmu. Jego pierwszy 
– często przypominany – poważniejszy kontakt z tym ruchem był raczej przypadkowy, a na-
wiązana wówczas współpraca miała charakter sytuacyjny. Chodzi o przygotowanie przez 
niego w 1930 r. pierwszego numeru kwartalnika „Wschód”. Podjęcie się przez Giedroycia 
tego zadania nie wynikało z jego głębszego zainteresowania tematyką prometejską, ale było 
raczej funkcją osobistych znajomości – ze Stanisławem Zaćwilichowskim (moim zdaniem 
jedną z ważniejszych, a niedocenianych osobistości w gronie prometeistów) oraz z Wikto-
rem Tomirem Drymmerem, wówczas zastępcą naczelnika Wydziału Prasowego MSZ.

Również później przyjaźnie i osobiste kontakty redaktora „Buntu Młodych” miały bar-
dzo istotne znaczenie. Znajomość z takimi postaciami jak Jerzy Niezbrzycki, Włodzimierz 
Bączkowski, Stanisław Stempowski czy Jewhen Małaniuk i inni działacze ukraińscy, krótko 
mówiąc, stałe obracanie się przez Giedroycia w kręgu prometejskiej czołówki – znacząco 
wpływało w następnych latach na jego działalność i formowanie się jego poglądów.

W przypadku Giedroycia decydującą rolę odgrywało zawsze jego zainteresowanie ży-
wymi, najbardziej aktualnymi problemami polskiej polityki. Czołowe miejsce wśród nich 
zajmowała niewątpliwie kwestia ukraińska, na którą patrzył on w sposób zbliżony, choć nie 
identyczny, jak prometeiści (pokazują to istotne różnice dzielące mimo wszystko program 
„Biuletynu Polsko-Ukraińskiego” oraz „Buntu Młodych” i „Polityki”). Znacznie mniej zaj-
mowały Giedroycia inne zagadnienia prometejskie, o bardziej teoretycznym znaczeniu.

Przez cały okres lat trzydziestych postępowało zbliżenie pomiędzy stanowiskiem Gie-
droycia i redagowanych przezeń pism a stanowiskiem prometeistów, szczególnie młod-



W kręgu spraw prometejskich i ukraińskich. Jerzy Giedroyc w Rumunii 1939–1941 73

szego pokolenia. Kulminacja tego zbliżenia to początek 1938 r. i wspólna inicjatywa, jaką 
była publikacja pracy Problem polsko-ukraiński w Ziemi Czerwieńskiej autorstwa Alek-
sandra Bocheńskiego, Stanisława Łosia i Włodzimierza Bączkowskiego. Odtąd możemy 
właściwie mówić o daleko posuniętej ideowej jedności poglądów Giedroycia i grupy „Po-
lityki” oraz działaczy prometejskich.

Szczególnie intensywna aktywność Jerzego Giedroycia na polu ukraińskim i prome-
tejskim zarazem przypada niewątpliwie na czas jego pobytu w Rumunii, a ściślej na okres 
między wrześniem 1939 a listopadem 1940 r., spędzony u boku ambasadora RP w Bu-
kareszcie Rogera Raczyńskiego1. Z dyplomatą tym łączyła Giedroycia dawna znajomość 
i przyjaźń, sięgająca pierwszej połowy lat trzydziestych, gdy redaktor „Buntu Młodych” 
pracował pod kierunkiem Raczyńskiego jako urzędnik w Ministerstwie Rolnictwa. Je-
sienią 1939 r., bezpośrednio po wrześniowej ewakuacji z Polski, Giedroyc objął posadę 
jego osobistego sekretarza. Pełniąc tę funkcję, stał się prawdziwą szarą eminencją polskiej 
placówki w Bukareszcie. „Ma on [Giedroyc] duży wpływ na ambasadora Raczyńskiego 
– oceniał z dezaprobatą attaché wojskowy ppłk Tadeusz Zakrzewski – i aczkolwiek nie 
jest urzędnikiem ambasady – zna wszystkie tajemnice i szyfrowe depesze”2. Pozycję Gie-
droycia dodatkowo wzmacniało nawiązanie przezeń doskonałych stosunków z dyplo-
matami brytyjskimi przebywającymi w stolicy Rumunii. Sekretarz Raczyńskiego pełnił 
faktycznie funkcję łącznika między polską ambasadą a miejscowym poselstwem Wielkiej 
Brytanii3.

Rumunia była w tym czasie jednym z najistotniejszych obszarów jawnych i zakuli-
sowych działań podejmowanych przez polską dyplomację oraz służby wywiadowcze. 
To tutaj przebywały najwyższe czynniki państwowe II RP, internowane przez władze  

1	 Okres rumuński w biografii Giedroycia najpełniej przedstawiony został w pracach Andrzeja S. Kowalczy-
ka (Od Bukaresztu do Laffitów. Jerzego Giedroycia rzeczpospolita epistolarna, Sejny 2006, s. 15–103 – w tym 
aneks zawierający listy Giedroycia do Raczyńskiego z lat 1940–1941, s. 45–103) oraz Marka Żebrowskiego 
(Jerzy Giedroyć. Życie przed „Kulturą”, Kraków 2012, s. 274–368). Autorzy ci nie poświęcili jednak większej 
uwagi wątkom prometejskim w działalności późniejszego redaktora „Kultury”.

2	 Depesza ppłk. Zakrzewskiego do Szefa Oddziału II Sztabu Naczelnego Wodza, 9 VIII 1940 r. [w:] Depesze 
wojenne Attachatu Wojskowego przy Ambasadzie RP w Bukareszcie 1939–1940, oprac. T. Dubicki, A. Such-
citz, Tarnowskie Góry 2006, dok. 1187, s. 270. Cytowany dokument pochodzi z sierpnia 1940 r., ale na 
znaczne wpływy Giedroycia w ambasadzie zwracał uwagę już jesienią poprzedniego roku oficer do spe-
cjalnych poruczeń Naczelnego Wodza (AIPMS, Kol. 4/1, Raport mjr. dypl. Zygmunta Borkowskiego dla 
gen. Władysława Sikorskiego, Paryż, 4 XI 1939 r., k. 37–38). Podobne oceny znaleźć możemy w raporcie 
wysłannika „dwójki”, który nieco później wizytował polskie placówki w Rumunii i na Węgrzech (AIPMS, 
PRM 14B, Notatka służbowa płk. Jana Kornausa, [przed 9 III 1940 r.], k. 35–36; cytat z tego dokumentu 
również w: M. Żebrowski, Jerzy Giedroyć..., s. 292–294). Sam Giedroyc przedstawiał swoją rolę następują-
co: „Byłem kimś w rodzaju szefa gabinetu Rogera Raczyńskiego, a moim zadaniem była kwestia zorgani-
zowania i uporządkowania pracy. Raczyński przy całej swojej inteligencji był człowiekiem bardzo niezor-
ganizowanym, musiałem zrobić kalendarzyk wszystkich odpraw, wszystkich konferencji, żeby to mogło 
funkcjonować, i przede wszystkim pilnować, by niczego nie zapomniał” (M.A. Supruniuk, Uporządkować 
wspomnienia. Nieautoryzowane rozmowy z Jerzym Giedroyciem, Toruń 2011, s. 63). 

3	 M.A. Supruniuk, Uporządkować wspomnienia..., s.  63; J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. 
K. Pomian, Warszawa 1994, s. 95; T. Dubicki, Konspiracja polska w Rumunii 1939–1945, t. 1: 1939–1940, 
Warszawa 2002, s. 81.
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rumuńskie we wrześniu 1939 r., tutaj też zgromadziły się rzesze polskich wychodźców 
– zarówno cywilnych, jak i wojskowych, nad którymi roztoczyć trzeba było opiekę. Sta-
rano się jak najszybciej przerzucić ich dalej na Zachód. Przez Rumunię wreszcie prze-
biegały najważniejsze kanały łączności z krajem, tutejsze polskie placówki stanowiły zaś 
doskonałe punkty obserwacyjne, pozwalające śledzić rozwój sytuacji – zwłaszcza na te-
renach okupowanych przez Sowiety. Kluczowe znaczenie miała też Rumunia dla wszyst-
kich sił starających się rozgrywać kartę ukraińską. Decydowało o tym bliskie sąsiedz-
two Ukrainy Sowieckiej oraz okupowanej Małopolski Wschodniej, a także fakt, że pod 
zwierzchnictwem Bukaresztu pozostawały jedyne –  jeśli nie liczyć Rusi Zakarpackiej 
– obszary zwarcie zamieszkiwane przez Ukraińców niekontrolowane bezpośrednio ani 
przez ZSRR, ani III Rzeszę.

Po klęsce wrześniowej w kołach politycznych polskiego wychodźstwa narastać zaczę-
ło przeświadczenie, że w nowej sytuacji konieczne jest osiągnięcie szerszego porozumie-
nia ze stroną ukraińską. Zaczęto sobie zdawać sprawę, że działania na rzecz pozyskania 
Ukraińców do wspólnej akcji przeciw okupantom mają szanse powodzenia tylko pod 
warunkiem, że – jak postulował jeden z przywódców PPS na emigracji, Adam Ciołkosz 
– „polityka polska nie ograniczy się do ogólnikowych zapowiedzi autonomii dla obsza-
rów wschodnich”, ale będzie miała do zaoferowania konkrety4. Najdalej w tym względzie 
poszedł powołany do życia w listopadzie 1939 r. Komitet Ministrów dla Spraw Kraju, ob-
radujący pod przewodnictwem gen. Kazimierza Sosnkowskiego. Pod koniec tego miesią-
ca opracował on projekt deklaracji mającej stać się podstawą do rozmów z Ukraińcami. 
W dokumencie tym poza obietnicami ścisłego respektowania w wyzwolonej Polsce praw 
mniejszości ukraińskiej znalazł się, wyraźnie nawiązujący do dawnych planów prometej-
skich, projekt budowy kosztem ZSRR niepodległego państwa ukraińskiego. W wypadku 
zawiązania przez to państwo ścisłej federacji z Polską dopuszczano możliwość korekty 
przebiegu granicy polsko-ukraińskiej na korzyść Ukrainy. Propozycje te zostały jednak 
sceptycznie przyjęte przez premiera Władysława Sikorskiego. Odmówił on zatwierdzenia 
wytycznych przygotowanych przez Komitet, a deklaracja rządowa z 18 grudnia 1939 r. 
zawierała jedynie ogólniki o równouprawnieniu mniejszości5. Poza możliwością dyskusji 
pozostawiano zatem rewizję terytorialnego status quo, ustalonego traktatem ryskim.

Niezależnie od przedstawionych kontrowersji w październiku-listopadzie 1939  r. 
doszło do wyraźnego uaktywnienia polskich działań na odcinku ukraińskim. Odnoto-
wać należy m.in. instrukcję szefa emigracyjnego MSZ Augusta Zaleskiego z 13 listopada 
1939 r. Minister stwierdzał w niej wprawdzie, że zajęcie przez władze RP „zasadnicze-
go, sprecyzowanego stanowiska” w kwestii ukraińskiej jest przedwczesne, zalecał jednak 
najważniejszym placówkom dyplomatycznym podjęcie sondażowych rozmów z różnymi 

4	 AAN, AIH, MID, box 46, folder 4, Memoriał Adama Ciołkosza o sytuacji polskich województw południo-
wo-wschodnich pod okupacją sowiecką, Bukareszt, 15 XII 1939 r.

5	 R. Torzecki, Polacy i Ukraińcy. Sprawa ukraińska w czasie II wojny światowej na terenie II Rzeczypospolitej, 
Warszawa 1993, s. 101; C. Partacz, K. Łada, Polska wobec ukraińskich dążeń niepodległościowych w czasie 
II wojny światowej, Toruń 2004, s. 18–19.
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ugrupowaniami ukraińskimi6. W tym samym czasie postanowiono reaktywować w Pa-
ryżu ośrodek Ukraińskiej Republiki Ludowej z Wiaczesławem Prokopowyczem i Ołek-
sandrem Szulhynem na czele. Miał on – wykorzystując szyld nowo utworzonego Komi-
tetu Ukraińskiego – przyciągnąć nowych działaczy i podjąć próbę wyjścia z propolskim 
programem poza kręgi petlurowskie. Zakładano w szczególności, że niezbędne jest wy-
dzielenie dodatkowych środków „dla montowania współpracy i pomocy dla Ukraińców 
pochodzących z Małopolski Wschodniej, którzy napływać będą na emigrację i stanowić 
będą najważniejszy pion naszych kontaktów z Ukraińcami w przyszłości”7.

Ze względów, o których już wyżej wspomniałem, najistotniejszym bodaj poza Paryżem 
ośrodkiem polskiej „akcji ukraińskiej” stała się w omawianym okresie stolica Rumunii. 
Wiele wskazuje na to, że nici owej akcji zbiegały się w rękach Jerzego Giedroycia. Wycho-
dzące z Bukaresztu raporty i instrukcje w sprawach ukraińskich podpisywane były zawsze 
przez Raczyńskiego, możemy jednak podejrzewać, że udział sekretarza ambasadora w ich 
formułowaniu był decydujący. O roli odgrywanej przez Giedroycia świadczą m.in. adreso-
wane na jego nazwisko (i tytułujące go „Dyrektorem”!) raporty polskich placówek w Wa-
szyngtonie i Chicago, donoszące o nastrojach diaspory ukraińskiej w Ameryce8. Warto 
dodać, że pod koniec 1939 r. Giedroyc został mianowany kierownikiem biura do spraw 
mniejszości w prezydium emigracyjnej Rady Ministrów9. Do jego wyjazdu do Francji 
ostatecznie jednak nie doszło. Nominacja została prawdopodobnie zablokowana przez za-
usznika gen. Sikorskiego – ministra Stanisława Kota, działającego z osobistych pobudek10.

W Rumunii znalazła się w tym czasie cała grupa osób głęboko wprowadzonych w za-
gadnienia ukraińskie i prometejskie. Bliska przyjaźń łączyła Giedroycia z przebywają-
cym w Bukareszcie kpt. Jerzym Niezbrzyckim, byłym szefem Referatu „Wschód” w cen
trali polskiego wywiadu. Ich współpraca na gruncie rumuńskim była bardzo intensywna, 

6	 AAN, AIH, MSZ, box 607, folder 15, Instrukcja ministra Zaleskiego dla ambasadora RP przy Kwirynale 
Bolesława Wieniawy-Długoszowskiego, 13 XI 1939 r. Identyczne wytyczne w sprawie ukraińskiej przeka-
zano również polskim ambasadom w Londynie i Waszyngtonie.

7	 AAN, AIH, MSZ, box 607, folder 14, Niepodpisana notatka „Projekt budżetu ukraińskiego”, przygotowana 
przez Ambasadę RP w Paryżu, [nie później niż 10 XI 1939 r.]. O działalności paryskiego Komitetu Ukraiń-
skiego szerzej: C. Partacz, K. Łada, Polska wobec ukraińskich dążeń..., s. 19–41, 53–55; R. Torzecki, Polacy 
i Ukraińcy..., s. 98; М.А. Liwyćkyj, DC UNR w ekzyli miż 1920 i 1940 rokamy, München – Filadelfia 1984, 
s. 64–65.

8	 AIPMS, Kol. 482/12, Pisma konsula generalnego RP w Chicago Karola Ripy z 1 V 1940 r. oraz ambasado-
ra Jerzego Potockiego z 28 V 1940 r. Zob. też: T. Dubicki, Konspiracja polska w Rumunii..., t. 1, s. 342–343, 
361–362, przyp. 33.

9	 Do Angers wzywała Giedroycia depesza sygnowana przez premiera (Sikorski do Raczyńskiego, radiotele-
gram nr 196, 30 XII 1939 r., reprodukowany w: M. Żebrowski, Jerzy Giedroyć..., s. 291).

10	 M. Żebrowski, Jerzy Giedroyć..., s. 290–294; J. Giedroyc, Autobiografia..., s. 85. Zob. też AAN, AIH, MSZ, 
box 215, folder 10, Telegramy szyfrowe Raczyńskiego, 13 i 22 I 1940 r. Formalnie rzecz biorąc, sprawa roz-
biła się o brak wizy wjazdowej, której nie wystawiły Giedroyciowi władze francuskie. W dokumentach po-
jawiają się sprzeczne informacje co do tego, jakie właściwie zadania miano powierzyć byłemu redaktorowi 
„Polityki” po jego przyjeździe do Angers. Minister Aleksander Ładoś, będący jedną z osób koordynują-
cych „akcję ukraińską” polskiego rządu na wychodźstwie, pisał, iż zamierzał Giedroycia wysłać do Kanady 
w celu nawiązania kontaktu z tamtejszymi Ukraińcami (Notatka Ładosia dla Komitetu dla Spraw Kraju, 
2 II 1940 r. [w:] Polskie dokumenty dyplomatyczne 1940, red. M. Hułas, Warszawa 2010, dok. 59, s. 102).



76 Jan Jacek Bruski

trwała jednak stosunkowo krótko. W połowie października 1939 r. Wraga trafił z obja-
wami ostrej kamicy nerkowej do szpitala, gdzie spędził następne dwa miesiące, po czym 
odwołany rozkazem szefa Oddziału II Sztabu Naczelnego Wodza, musiał wyjechać z Bu-
karesztu11. Na miejscu pozostał jednak Włodzimierz Bączkowski, związany w tym czasie 
z tzw. Ekspozyturą „R” – centralą polskiego wywiadu na Rumunię i tereny okupacji so-
wieckiej12. Z tą samą placówką współpracowały jeszcze dwie inne ważne postacie: Piotr 
Kurnicki –  swego czasu wiceprezes warszawskiego Orientalistycznego Koła Młodych, 
a później m.in. wicekonsul w Kijowie i referent Wydziału Wschodniego MSZ, oraz Zdzi-
sław Miłoszewski – były sekretarz polskiego konsulatu generalnego w Charkowie, a na-
stępnie radca w centrali MSZ13.

Już jesienią 1939 r. Giedroyc nawiązał z pomocą kurierów14 łączność z wieloma waż-
nymi osobistościami, które pozostały w kraju – zarówno na terenach okupowanych przez 
Niemcy, jak i ZSRR. Byli wśród nich również Ukraińcy: Wasyl Mudry, były wicemarsza-
łek sejmu i prezes UNDO, z którym redaktor „Polityki” znał się dobrze jeszcze w czasach 
przedwojennych, oraz Wołodymyr Kubijowycz, szef Ukraińskiego Komitetu Central-
nego, powstałego w Krakowie pod niemieckim patronatem15. Giedroyc podtrzymywał 
też znajomości z ukraińskimi emigrantami, którzy osiedli w Bukareszcie. Spotykał się 
m.in. z jedną z czołowych postaci obozu petlurowskiego, Mykołą Kowałewskim, przed 
wojną redaktorem związanej z „dwójką” Agencji Telegraficznej „Express”, zajmującej się 
„robotą prometejską”16. Do bukareszteńskich znajomych Giedroycia należał poza tym 
Dmytro Doncow – nacjonalistyczny ideolog, redaktor i wydawca lwowskiego „Literatur-
no-Naukowego Wistnyka” (od 1933 r. „Wistnyka”)17.

W Autobiografii na cztery ręce znajdujemy wzmiankę o nieudanej inicjatywie Gie-
droycia, który usiłował przekonać emigracyjne władze do wydostania z Polski Wasy-

11	 Na temat działalności Niezbrzyckiego w Rumunii najobszerniej: T. Dubicki, A. Suchcitz, Oficerowie wy-
wiadu WP i PSZ w latach 1939–1945, t.  1: Słownik biograficzny, Warszawa 2009, s.  193–195. O swojej 
współpracy z Wragą w tym czasie: J. Giedroyc, Autobiografia..., s. 83. Charakterystyczny passus możemy 
znaleźć w cytowanym już raporcie mjr. Borkowskiego dla premiera Sikorskiego. Autor oceniał, iż rząd 
może liczyć w Bukareszcie na lojalność Rogera Raczyńskiego, dodawał wszakże: „Odniosłem wrażenie, że 
w najbliższym otoczeniu ambasadora znajdują się ludzie (p. Giedroyc), którzy świadomie lub nieświado-
mie ułatwiają pewnym osobom (p. Samborski [Bohdan – dyplomata, związany w Rumunii z grupą „sana-
torów” – J.J.B.], p. Niezbrzycki), wręcz już szkodliwym, nie tylko przefiltrowanie się na teren ambasady, ale 
nawet uzyskanie pewnej pozycji” (AIPMS, Kol. 4/1, k. 38).

12	 T. Dubicki, Konspiracja polska w Rumunii..., t. 1, s. 342.
13	 Obaj notabene w czasie swojego pobytu w ZSRR współdziałali z Niezbrzyckim jako kierownicy placówek 

wywiadowczych podlegających Referatowi „Wschód” „dwójki”. Szerzej na ten temat we wstępie do: Hoło-
domor 1932–1933. Wielki Głód na Ukrainie w dokumentach polskiej dyplomacji i wywiadu, wybór i oprac. 
J.J. Bruski, Warszawa 2008.

14	 Mieli być wśród nich ponoć również bojowcy Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów (J. Giedroyc, Auto-
biografia..., s. 83; M.A. Supruniuk, Uporządkować wspomnienia..., s. 30).

15	 J. Giedroyc, Autobiografia..., s. 85; M.A. Supruniuk, Uporządkować wspomnienia..., s. 30, 63.
16	 B. Osadczuk, 50 rokiw spiwpraci z „Kulturoju” [w:] Ukrajina i Polszcza – stratehiczne partnerstwo. Istorija, 

sjohodennia, majbutnie. Rol paryźkoji „Kultury” w stanowłenni ukrajinśko-polśkoho wzajemorozuminnia, 
red. T. Zarećka, Kyjiw 2002, s. 12.

17	 Ibidem; M.A. Supruniuk, Uporządkować wspomnienia..., s. 30.
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la Mudrego i dokooptowania go do tworzącej się we Francji Rady Narodowej18. Cie-
kawe uzupełnienia tej sprawy można znaleźć w materiałach archiwalnych. Zachowała 
się m.in. depesza Rogera Raczyńskiego z 18 grudnia 1939  r. do premiera Sikorskiego 
i ministra Aleksandra Ładosia. Ambasador –  niewątpliwie korzystając z danych prze-
kazanych mu przez Giedroycia – informował w niej członków rządu o pobycie Mudre-
go w Krakowie i o tym, że ukraiński polityk „wypowiada poglądy bardzo propolskie”. 
Proponował w związku z tym przewiezienie go via Budapeszt na Zachód i mianowa-
nie członkiem Rady Narodowej19. Wiemy, że jeszcze w październiku podobne sugestie 
formułował w korespondencji z Ładosiem Jerzy Stempowski20. Pomysł Giedroycia padł 
zatem na przygotowany wcześniej grunt. W efekcie już po kilku dniach do Bukaresztu 
dotarła odpowiedź w sprawie Mudrego. Minister Zaleski polecał ambasadzie „zachęcić 
[go] do przyjazdu rychłego do Francji, ułatwiając mu podróż i wydostając z Krakowa”. Na 
razie miano nie proponować liderowi UNDO członkostwa w Radzie, zaprosić natomiast 
do współpracy z paryskim Komitetem Ukraińskim21. Nie znamy dalszych szczegółów 
sprawy, faktem jest jednak, iż ostatecznie Mudry nie wyjechał z kraju. Jerzy Giedroyc nie 
miał wątpliwości, że inicjatywa została storpedowana przez ministra Kota22. Rzecz nie 
jest jednak oczywista. Wiele wskazuje na to, że to Mudry zawahał się w ostatnim momen-
cie przed jednoznacznym postawieniem na polską kartę i nawiązaniem współpracy z rzą-
dem Sikorskiego23. Należy dodać, iż jeszcze w połowie lutego 1940 r. Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych ponaglało ambasadę w Bukareszcie, by ta podjęła starania o wydostanie 
spod okupacji niemieckiej przywódców UNDO gotowych podjąć rozmowy z Polakami24.

Ważnym punktem na mapie kontaktów polsko-ukraińskich pozostawały Czerniowce. 
Przebywali tutaj czołowi politycy mniejszości ukraińskiej w Rumunii, przede wszystkim 
współpracujący z Polakami już w okresie przedwojennym senator Wołodymyr Załoziecki 
oraz Jurij Serbyniuk25, redaktor gazet „Czas” i „Nowa Rada”. Jesienią 1939 r. przez stolicę 
Bukowiny przewinęło się też wielu działaczy ukraińskich, którym udało się opuścić teryto-
rium Polski. Zdając sobie sprawę z wagi tego terenu, ambasador Raczyński zalecił pod ko-
niec listopada 1939 r. konsulowi RP w Czerniowcach Tadeuszowi Buynowskiemu, by ten 
starał się oddziaływać na lokalne czynniki ukraińskie „w kierunku zacierania przeciwieństw 
polsko-ukraińskich w przeszłości”. Dyskretną akcję konsul miał rozwijać w porozumieniu 

18	 J. Giedroyc, Autobiografia..., s. 85. Zob. też M.A. Supruniuk, Uporządkować wspomnienia..., s. 30.
19	 AAN, AIH, MSZ, box 209, folder 8, Telegram szyfrowy nr 7, 18 XII 1939 r. Zob. też Polskie dokumen-

ty dyplomatyczne 1939 wrzesień–grudzień, red. W. Rojek, wsp. P. Długołęcki, M. Konopka-Wichrowska, 
M. Przyłuska, Warszawa 2007, dok. 449, s. 547–548.

20	 Notatka Ładosia, 2 II 1940 r. [w:] Polskie dokumenty dyplomatyczne 1940..., dok. 59, s. 101–102; R. Torze-
cki, Polacy i Ukraińcy..., s. 100.

21	 AAN, AIH, MSZ, box 209, folder 8, Zaleski do Ambasady RP w Bukareszcie, telegram szyfrowy nr 27, 
26 XII 1939 r.

22	 J. Giedroyc, Autobiografia..., s. 49.
23	 Zob. R. Torzecki, Polacy i Ukraińcy..., s. 100.
24	 AAN, AIH, MSZ, box 216, folder 16, Wiceminister spraw zagranicznych Zygmunt Graliński do Ambasady 

RP w Bukareszcie, telegram szyfrowy nr 86, 12 II 1940 r. 
25	 W polskich dokumentach występuje konsekwentnie wersja: Serbeniuk.
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z liderem Polonii rumuńskiej, senatorem Tytusem Czerkawskim. Spodziewano się, że na-
wiązanie współpracy z Ukraińcami na terenie Bukowiny „wywrzeć [...] może zbawienny 
wpływ na kształtowanie się stosunków w okupowanej przez Sowiety części Małopolski”26.

Jak się okazało, Buynowski odczytał z wyprzedzeniem intencje swoich przełożonych. 
Już w połowie listopada rozpoczął wstępne rozmowy z Załozieckim, Serbyniukiem oraz 
przybyłym niedawno z Warszawy Wołodymyrem Iwanowyczem, byłym działaczem „Pro-
meteusza” i petlurowskiej młodzieżówki, studenckiej korporacji „Zaporoże”. Sondaż dał 
pozytywne efekty. Ukraińscy rozmówcy zadeklarowali antyniemieckie i antysowieckie sta-
nowisko oraz chęć współpracy z Polakami – choć wyraźnie unikali mówienia o konkretach 
(„Nie powinno się [...] wszczynać rozmów o przeszłości ani targów o przyszłość”). Funda-
mentem porozumienia polsko-ukraińskiego miało być według nich uświadomienie sobie 
wspólnego dla obu stron i dla Zachodu niebezpieczeństwa sowieckiego, szczególnie realne-
go w razie militarnego załamania się III Rzeszy. Sugerowali też, że dla zahamowania rozwo-
ju nastrojów proniemieckich wśród Ukraińców konieczne jest ogłoszenie przez rządy Wiel-
kiej Brytanii, Francji i Polski wspólnego oświadczenia w sprawie ukraińskiej27. Co ciekawe, 
tę ostatnią propozycję, dotykającą spraw „wielkiej polityki”, a formułowaną przez działaczy 
–  co tu ukrywać –  drugiego garnituru, w Bukareszcie potraktowano jak najbardziej se-
rio. Świadczy o tym natychmiastowe przekazanie ukraińskich sugestii rządowi w Angers 
oraz natarczywość Raczyńskiego, monitującego już dwa dni później o nadesłanie instrukcji 
w sprawie ewentualnej deklaracji polsko-brytyjsko-francuskiej28.

W kolejnych tygodniach kontakty nawiązane w Czerniowcach były podtrzymywa-
ne. Interesujące rezultaty przyniosło spotkanie konsula Buynowskiego z senatorem Za-
łozieckim w połowie grudnia 1939 r. Załoziecki – zainspirowany zresztą przez działaczy 
ukraińskich, którzy prowadzili na ten temat wcześniej prywatne rozmowy w ambasadzie 
– wysunął koncepcję utworzenia w ramach Armii Polskiej we Francji ukraińskich od-
działów z własną komendą i oznakami narodowymi. Wkrótce informacja o tym planie 
dotarła – via Bukareszt, MSZ i gen. Sosnkowskiego, który poparł pomysł – do Angers, 
na biurko premiera Sikorskiego29. Idea z różnych względów nie została ostatecznie zre-

26	 AAN, AIH, MSZ, box 607, folder 16, Instrukcja Raczyńskiego, 25 XI 1939 r. Konkluzja dokumentu zdra-
dzała przesadny chyba optymizm autora co do atutów, które strona polska miała do dyspozycji w rozmo-
wach z Ukraińcami: „Utrwalona pozycja Polski w zespole sojuszniczym i zapewniony już czynny jej udział 
w wojnie do ostatecznego zwycięstwa i osiągnięcia wspólnych z aliantami celów wojny i sprawiedliwego 
pokoju w Europie – stanowią bardzo realne i poważne argumenty, nad którymi strona ukraińska nie może 
przejść do porządku dziennego”.

27	 AAN, AIH, MSZ, box 607, folder 16, Raport konsula Buynowskiego dla Ambasady RP w Bukareszcie, 9 XII 
1939 r. (inna kopia tego dokumentu: AIPMS, A.12.851B/5E, k. 125–128). Niezależnie od snucia dywagacji, 
utrzymanych na dość abstrakcyjnym poziomie, strona ukraińska starała się przy okazji rozmów z konsu-
lem ubić konkretny interes – zyskać wsparcie Polaków dla zabiegów w sprawie rozszerzenia ukraińskiej 
reprezentacji w parlamencie bukareszteńskim.

28	 AAN, AIH, MSZ, box 607, folder 16, Radca Ambasady RP w Bukareszcie Alfred Poniński do MSZ, 11 XII 
1939 r. (pismo przewodnie do raportu Buynowskiego z 9 XII); ibidem, box 209, folder 7, Raczyński do 
MSZ, telegram szyfrowy nr 1, 13 XII 1939 r. 

29	 AIPMS, PRM 7, Raport konsula Buynowskiego dla Ambasady RP w Bukareszcie, Czerniowce, 16 XII 
1939 r., wraz z listem przewodnim radcy Ponińskiego do ministra spraw zagranicznych, 18 XII 1919 r., 
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alizowana, poważnie rozważano ją jednak w następnych miesiącach w polskich kołach 
rządowych. Podobnych konsekwencji nie miało kolejne polsko-ukraińskie spotkanie 
w Czerniowcach. Doszło doń na początku stycznia 1940 r. Z przedstawicielem konsu-
latu rozmawiał wówczas redaktor Serbyniuk, który poinformował polskiego dyplomatę 
o antysowieckim zwrocie w nastrojach Ukraińców na Bukowinie. Przedstawił w związku 
z tym fantastyczny plan wystawienia w Rumunii stutysięcznej armii ukraińskiej, która 
w razie konfliktu z Sowietami miałaby wkroczyć do okupowanej Małopolski Wschodniej 
i sprowokować tam wybuch powstania. W wizji Serbyniuka oddziałom tym, sformowa-
nym z Ukraińców z Bukowiny i Besarabii, towarzyszyć mogłyby jednostki polskie, zło-
żone z żołnierzy osadzonych w rumuńskich obozach dla internowanych. Pomysłu tego 
– w odróżnieniu od wcześniejszego planu Załozieckiego – strona polska nie wzięła jed-
nak poważnie pod uwagę30.

Konkretnym skutkiem rozmów prowadzonych w Czerniowcach było zwołanie przez 
ambasadę w styczniu 1940 r. dwudniowej konferencji do Bukaresztu. Jej głównym orga-
nizatorem był zapewne Giedroyc, którego należy też z dużym prawdopodobieństwem 
uznać za spiritus movens wcześniejszych kontaktów z Ukraińcami31. W konferencji wzię-
ło udział kilkanaście osób. Ze strony ukraińskiej byli to – poza wspominanymi już działa-
czami z Bukowiny, do których dołączył poseł Ilko Gawryluk z Besarabii – również przed-
stawiciele miejscowej emigracji petlurowskiej: płk Hnat Porochiwski, redaktor Dmytro 
Herodot (Iwaszyn) oraz Wasyl Trepke. Obowiązki gospodarza pełnił Raczyński, któremu 
oprócz Giedroycia towarzyszyli Włodzimierz Bączkowski, Władysław Wolski oraz dy-
rektor biura prasowego ambasady Bogdan Łączkowski. Zaproszono też senatora Czer-
kawskiego oraz przebywającego wówczas w Rumunii i zasiadającego w wychodźczym 
Komitecie Obywatelskim Adama Ciołkosza. Lejtmotywem konferencji była podkreślana 
– aczkolwiek w dość ogólny sposób – konieczność polsko-ukraińskiej współpracy wy-
mierzonej zarówno przeciw Sowietom, jak i Niemcom. Przedstawiciele ukraińscy po-
nownie uciekali od tematu powojennych granic, podczas gdy Polacy starali się wymóc 
na nich bardziej konkretne deklaracje w tej sprawie. Strona polska odgrzewała dawne  

k. 91–92. Na raporcie Buynowskiego widnieje data 16 XI, numer dokumentu i jego treść wskazują jednak, 
że to omyłka pisarska. Na piśmie przewodnim Ponińskiego znajduje się adnotacja gen. Sosnkowskiego 
skierowana do Sikorskiego – premiera i Naczelnego Wodza w jednej osobie: „Obecność w szeregach na-
szej armii jednego choćby niewielkiego oddziału ukraińskiego uważam za celową politycznie. Można by 
ten oddział rekrutować w Stanach i w Kanadzie, najlepiej z Ukraińców zza Zbrucza”. Dokument – z błędną 
datą i bez pisma przewodniego z adnotacjami – opublikowany został w: Polskie dokumenty dyplomatyczne 
1939..., dok. 311, s. 374–376. O dalszych losach projektu utworzenia oddziału ukraińskiego w polskiej ar-
mii: C. Partacz, K. Łada, Polska wobec ukraińskich dążeń..., s. 55–58.

30	 AIPMS, Kol. 482/12, Raport konsula Buynowskiego dla Ambasady RP w Bukareszcie, Czerniowce, 
9 I 1940 r.; T. Dubicki, Konspiracja polska w Rumunii..., t. 1, s. 343–344.

31	 O roli, jaką w kontaktach tych odgrywał były redaktor „Polityki”, świadczyć może wzmianka w korespon-
dencji ambasady z premierem Sikorskim. Na początku stycznia 1940 r., odpowiadając na depeszę z nomi-
nacją Giedroycia na stanowisko w Prezydium Rady Ministrów, Raczyński pisał: „Gedroyc może się stawić 
w Paryżu dopiero po 15 stycznia ze względu na konieczność zakończenia zapoczątkowanej przez ambasa-
dę akcji w sferach ukraińskich i innych mniejszościowych” (Facsimile radiotelegramu do Sikorskiego nr 3, 
3 I 1940 r. [w:] M. Żebrowski, Jerzy Giedroyć..., s. 291).
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prometejskie obietnice budowy państwa ukraińskiego nad Dnieprem, wskazując –  jak 
ujął to Ciołkosz – że „życiowe ośrodki gospodarki i kultury ukraińskiej leżą na wscho-
dzie. To nie Lwów, nie Przemyśl, lecz Kijów i Zagłębie Donieckie stanowią istotne centra 
Ukrainy”. W podobnym duchu wypowiedział się też Łączkowski: „Polska nie jest kra-
jem nieograniczonego parcia na wschód – przekonywał – ale i Ukraina nie może myśleć 
w swojej sytuacji o nadmiernej ekspansji na zachód”. 

Konkretne ustalenia były raczej skromne. Dotyczyły one wspólnej akcji prasowej, 
w szczególności reaktywowania i dalszego finansowania przez stronę polską biuletynu 
petlurowskiej agencji informacyjnej „Ukraintag”. Powołano też do życia sześcioosobowy 
Komitet Porozumienia. W swoim raporcie dla premiera Sikorskiego Raczyński przed-
stawiał konferencję jedynie jako wstęp do szerszej konsolidacji diaspory ukraińskiej na 
propolskiej platformie. Krokiem ku takiej konsolidacji miało być m.in. wysłanie do Pa-
ryża jednego z uczestników konferencji, płk. Porochiwskiego, który nawiązałby kontakt 
z Komitetem Ukraińskim. Myślano dalej o przyciągnięciu części rozczarowanych polity-
ką Rzeszy nacjonalistów oraz zwolenników hetmana Skoropadskiego32.

Warto wspomnieć o jeszcze jednej niezwykle ciekawej, a rozwijającej się równolegle 
– również przy udziale Giedroycia i ambasady – inicjatywie. W pierwszej połowie listo-
pada 1939  r. przedarł się do Bukaresztu rotmistrz Jerzy Klimkowski – wysłannik gen. 
Władysława Andersa, przebywającego wówczas w sowieckim szpitalu, oraz gen. Mariana 
Januszajtisa, próbującego organizować we Lwowie struktury konspiracji. Rotmistrza bar-
dzo ciekawie wspomina Jerzy Giedroyc: „Klimkowski przejawiał niezwykły dynamizm, 
wydawał się człowiekiem bardzo zdecydowanym i twardym. Było w nim coś z watażki. 
I choć był bardzo prymitywny – a może właśnie dlatego – fascynował intelektualistów”33. 
Emisariusz donosił o przygotowaniach do antysowieckiego powstania, projektowanego 
wspólnie z Ukraińcami, i naciskał na jak najszybsze ustalenie terminu jego wybuchu, 
uzasadniając to koniecznością wyprzedzenia kolejnej fali wywózek i aresztowań. Klim-
kowski –  jak pisze Giedroyc – „zrobił wielkie wrażenie”, ambasada wysłała go natych-
miast do Paryża, gdzie starał się przekonać do planów powstańczych gen. Sikorskiego34.

32	 AIPMS, PRM 15A, Raport Raczyńskiego, 13 I 1940 r., k. 3–12. Dokument ten ogłosił drukiem Grzegorz 
Mazur – Rozmowy polsko-ukraińskie w Rumunii w 1940 r., „Zeszyty Historyczne” 2000, z. 131, s. 106–118. 
Znaleźć go można również w: Polskie dokumenty dyplomatyczne 1940..., dok. 14, s. 20–26. Na temat rozmów 
bukareszteńskich zob. też AAN, AIH, MSZ, box 215, folder 10, Raczyński do premiera Sikorskiego i ministra 
spraw zagranicznych Zaleskiego, telegram szyfrowy nr 15, 12 I 1940 r. (inny egzemplarz: AIPMS, PRM 15A, 
k. 1–2). Ponadto: T. Dubicki, Konspiracja polska w Rumunii..., t. 1, s. 344–348, 350–351.

33	 J. Giedroyc, Autobiografia..., s. 100–101; Adolf Bocheński pisał: „Klimkowski odznacza się szalonym tem-
peramentem i tym, co Niemcy nazywają Schlagfertigkeit, zainteresowania jego kierują się ku zagadnieniom 
wschodnim” (List Bocheńskiego do Wacława Zbyszewskiego, 18 VII 1943 r. [w:] ibidem, s. 90).

34	 AAN, AIH, MSZ, box 209, folder 4, Poniński do Sikorskiego, telegram szyfrowy nr 156, 11 XI 1939 r. oraz 
Sikorski do Ambasady RP w Bukareszcie, telegram szyfrowy, 14 XI 1939 r. Perypetie związane z ucieczką ze 
Lwowa, a następnie z pobytem w Rumunii i we Francji, Klimkowski przedstawił obszernie w pamiętnikach, 
wydanych pod koniec lat pięćdziesiątych w kraju. Jest to, niestety, praca mocno zakłamana. Ze zrozumia-
łych względów nie znajdziemy tam m.in. wzmianek o udziale autora w planach organizacji antysowieckiego 
powstania (J. Klimkowski, Byłem adiutantem gen. Andersa, Warszawa 1959, s. 33–59). Notabene również 
Giedroyc w Autobiografii... podaje na temat sprawy Klimkowskiego informacje nie do końca ścisłe.
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Dowództwo lwowskiego Związku Walki Zbrojnej zastanawiało się w tym czasie nad 
różnymi wariantami antysowieckiej insurekcji. Słusznie zakładano, że jej sukces uzależ-
niony jest jeśli nie od czynnego włączenia się do walki Ukraińców, to przynajmniej od ich 
życzliwej neutralności wobec działań Polaków. Przywódcy krajowej konspiracji oceniali 
przy tym, że optymalnym rozwiązaniem byłoby skoordynowanie powstania z równo-
czesną interwencją wojsk aliantów operujących z południa przeciw Sowietom.

Planom tym kibicowały wpływowe koła polskie w Rumunii. Zamierzały one pozy-
skać do współpracy Brytyjczyków, których informowano i o rozmowach polsko-ukra-
ińskich toczących się w Bukareszcie, i o planach zbrojnego wystąpienia na terenie oku-
pacji sowieckiej. Przedstawiono też Anglikom szerszy plan działania, w prometejskim 
stylu, obejmujący operacje na południu Ukrainy. Informacje o tej ostatniej sprawie za-
wdzięczam Profesorowi Andrzejowi Ziębie, który znalazł nieznane materiały w archi-
wach brytyjskich i przygotowuje osobny tekst na ten temat. Z odnalezionych przezeń do-
kumentów wynika, że pod koniec grudnia 1939 r. do urzędnika poselstwa brytyjskiego 
w Bukareszcie Roberta (Robina) Hankeya zgłosił się hrabia Michał Tarnowski, zajmujący 
się na terenie Rumunii sprawami pomocy polskim uchodźcom. Przedstawił on w imie-
niu tajemniczej „grupy inicjatywnej” plan wzniecenia powstania na Ukrainie Sowieckiej. 
Rozpocząć miano od akcji ulotkowej prowadzonej z Besarabii. Po wywołaniu w ten spo-
sób fermentu po stronie sowieckiej do akcji miały wkroczyć siły polsko-francusko-bry-
tyjskie, które dokonałyby zbrojnego desantu w Odessie35.

Nie wiadomo, czy Giedroyc znajdował się w składzie „grupy inicjatywnej”, wydaje się 
to jednak prawdopodobne. Wiedząc o sygnalizowanym wcześniej zainteresowaniu Bry-
tyjczyków sytuacją na Ukrainie Sowieckiej36, mógł on wysłać Tarnowskiego do Hankeya, 
z którym utrzymywał regularne kontakty. Sam Giedroyc – jako osoba urzędowa, blisko 
związana z ambasadorem Raczyńskim – nie mógł się angażować, gdyż plan ewidentnie 
nie miał akceptacji polskich władz.

Projekt Tarnowskiego wraz z wiadomościami o innych inicjatywach polsko-ukraińskich 
(m.in. o styczniowej konferencji w Ambasadzie RP w Bukareszcie) sprowokowały dłuższą 
dyskusję w Foreign Office. Jej konkluzje były negatywne. Do planów powstańczych przy-
chylnie odnieśli się jedynie niżsi rangą agenci polityczni działający na gruncie bukareszteń-
skim. Dyplomaci wyższego szczebla generalnie skrytykowali jako nierealistyczne pomysły 
antysowieckiego wystąpienia, sceptycznie podeszli też do szans wypracowania trwalszego 
kompromisu polsko-ukraińskiego, choć uznawali taki kompromis oczywiście za pożądany37.

35	 Niepublikowany tekst pod roboczym tytułem Akcja prometejska w Bukareszcie 1939–1940, udostępniony 
przez Andrzeja Ziębę.

36	 Pod koniec grudnia 1939  r. ambasador Raczyński donosił z Bukaresztu, że miejscowe koła brytyjskie 
„zdradzają znaczne zainteresowanie kształtowaniem się stosunków polsko-ukraińskich w okupacji, a tak-
że stanem sprawy ukraińskiej na terenie Rosji Sowieckiej” (AAN, AIH, MSZ, box 209, folder 7, Raczyński 
do MSZ, telegram szyfrowy nr 20, 28 XII 1939 r.; ten sam dokument w: Polskie dokumenty dyplomatyczne 
1939..., dok. 479, s. 581).

37	 Przebieg dyskusji śledzi w przygotowywanym artykule Andrzej Zięba (Akcja prometejska w Bukareszcie...). 
Niektóre z przywoływanych przez niego dokumentów zostały opublikowane już wcześniej w: Anglo-Ame-
rican Perspectives on the Ukrainian Question 1938–1951. A Documentary Collection, oprac. L.Y. Luciuk, 
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Jest wątpliwe, by opinie formułowane w Londynie dotarły do polskich prometeistów 
działających w Rumunii. Należy sądzić, że byli oni raczej przekonani o przychylności 
Brytyjczyków, zdradzających na tutejszym terenie spore zainteresowanie ich inicjatywa-
mi. Do wzmożonej aktywności zachęcała to środowisko wyraźna ewolucja stanowiska 
władz rumuńskich. Pod wrażeniem wydarzeń w Finlandii czynniki rządowe w Bukaresz-
cie zaczęły patrzeć z coraz większą obawą na sowieckiego sąsiada. Rosnące zagrożenie ze 
strony ZSRR skłaniało stronę rumuńską do odnowienia kontaktów informacyjnych z Po-
lakami i snucia projektów bliskich planom prometeistów. 

Sygnały świadczące o zmianie stanowiska Rumunów zaczęły docierać do polskiej am-
basady w Bukareszcie już w lutym 1940 r. W drugiej połowie tego miesiąca Raczyński 
informował centralę, że minister spraw zagranicznych Grigore Gafencu w każdej roz-
mowie z nim powraca do zagadnienia sowieckiego. Szef rumuńskiej dyplomacji miał 
wyrażać niepokój, że „alianci niedostatecznie orientują się w całokształcie tego proble-
mu i konieczności rozbicia Rosji na części składowe, co po zwycięstwie nad Niemcami 
mogłoby jedynie gwarantować stabilizację pokoju w Europie”38. Szczególną wagę przy-
kładał Gafencu do rozwiązania kwestii ukraińskiej. W marcu 1940 r. złożył on polskim 
dyplomatom ofertę poufnej współpracy na tym odcinku, proponował też szersze poro-
zumienie, obejmujące m.in. ustalenie „wspólnej taktyki wobec całokształtu problemów 
sowieckich”39. W następnych tygodniach gotowość strony rumuńskiej do współdziała-
nia z Polakami rosła. W kwietniu Gafencu posunął się do stwierdzenia, że „uważa alians 
polsko-rumuński za istniejący”40. Do polskiej ambasady docierały też zapewnienia Ru-
munów, iż sojusz – wymierzony wszak w pierwszym rzędzie w Sowiety – „odżyje w całej 
pełni w chwili zerwania aliantów z Rosją”41.

Podobne sygnały odczytywano jako dowód na aktualność koncepcji prometejskiej. 
Należy w związku z tym odnotować jeszcze jeden interesujący plan, który narodził się 
wiosną 1940 r. w stolicy Rumunii. Był on efektem konsultacji, do których doszło wcześ-
niej w Sofii między hrabią Tarnowskim – tym razem Adamem, polskim posłem w Bułga-
rii – a Zdzisławem Miłoszewskim. Ten ostatni był zatrudniony początkowo w Biurze Pra-

B.S. Kordan, wstęp H.A. MacDonald, New York 1987, s. 70–79. Zob. też C. Partacz, K. Łada, Polska wobec 
ukraińskich dążeń..., s. 32. Robert Hankey słusznie zwracał uwagę na najsłabszy chyba punkt w koncep-
cji polsko-ukraińskiego powstania. Zauważał mianowicie, że w razie sukcesu rewolty przeciw Sowietom 
– której alianci nie będą w stanie (przynajmniej przed latem 1941 r.) pomóc – z sytuacji prawdopodobnie 
skorzystają Niemcy, wchodząc w powstałą próżnię i zajmując całe terytorium Ukrainy (Uwagi Hankeya do 
raportu Johna Hugh Watsona, 26 I 1940 r. [w:] Anglo-American Perspectives..., s. 73). Należy dodać, że już 
pod koniec 1939 r. Brytyjczycy przestrzegali w Bukareszcie stronę polską przed przedwczesnym antyso-
wieckim wystąpieniem, „które w obecnych warunkach skazane byłoby na brak koniecznej pomocy z ze-
wnątrz” (AAN, AIH, MSZ, box 209, folder 7, Raczyński do MSZ, telegram szyfrowy nr 20, 28 XII 1939 r.).

38	 AAN, AIH, MSZ, box 215, folder 15, Raczyński do Zaleskiego, telegram szyfrowy nr 84, 19 II 1940 r. 
39	 AAN, AIH, MSZ, box 216, folder 1, Raczyński do MSZ, telegram szyfrowy nr 122, 14 III 1940 r.; ibidem, 

Poniński do Zaleskiego, telegram szyfrowy nr 147, 27 III 1940 r. Gafencu mówił Raczyńskiemu wprost 
o „wspólnych zadaniach Rumunii i Polski na wschodzie, szczególnie zaś na odcinku ukraińskim”.

40	 AAN, AIH, MSZ, box 216, folder 5, Poniński do Sikorskiego i Zaleskiego, telegram szyfrowy nr 226, 28 IV 
1940 r.

41	 Ibidem, Poniński do MSZ, telegram szyfrowy nr 171, 5 IV 1940 r.
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sowo-Propagandowym ambasady w Bukareszcie, później jednak przeszedł pod skrzydła 
ppłk. Tadeusza Skindera (ps. Boguszewski), kierującego ekspozyturą polskiego wywiadu 
w Rumunii. Miłoszewski miał dość dużą samodzielność jako szef jednoosobowego „biu-
ra sowieckiego”, zajmującego się analizą sowieckiej prasy i audycji radiowych42. Rozmo-
wy z Tarnowskim dotyczyły reaktywowania pod egidą polskich władz na wychodźstwie 
szeroko zakrojonej akcji prometejskiej, którą kierować by miała centrala umiejscowiona 
w Paryżu albo Angers. W odróżnieniu od wielu innych podobnych pomysłów kursują-
cych w tym czasie na emigracyjnej giełdzie ten zdawał się mieć pewną wagę gatunkową. 
Decydowała o tym osoba inicjatora. Ówczesny poseł w Sofii był politykiem i dyplomatą 
doświadczonym, znającym zagadnienia prometejskie43, a przy tym dobrze widzianym 
przez nową ekipę rządzącą – o czym miała wkrótce zaświadczyć jego nominacja na sta-
nowisko dyrektora generalnego MSZ. Na polecenie Tarnowskiego Miłoszewski przedsta-
wił na początku maja 1940 r. projekt organizacji nowych struktur prometejskich. Nacis
kał przy tym na jak najszybsze przystąpienie do ich tworzenia. „Czasu zbyt wiele nie ma 
– argumentował – zwłaszcza że jeśli nawet nie mamy bezpośredniego zbrojnego starcia 
z Rosją Sowiecką, jesteśmy z nią w stanie wojny. Praca za tym musi być energiczna, szyb-
ka i winna obejmować możliwie szeroki wachlarz antysowieckich (choćby nawet przy 
tym antypolskich) środowisk”.

Miłoszewski na czele całej akcji widział Tarnowskiego bądź Piotra Dunina-Borkow-
skiego, którego jednak trzeba byłoby wydostać najpierw z kraju. Kierownictwu rezydu-
jącemu we Francji podlegać miały dwie centrale niższego rzędu –  jedna zajmująca się 
obszarem naddunajskim, Bałkanami, Bliskim Wschodem i Japonią, druga nadzorująca 
działania w Europie Zachodniej i Ameryce Północnej. W poszczególnych krajach pra-
ce prowadzić mieli specjalni pełnomocnicy. Licząc na wpływy Tarnowskiego w Angers, 
Miłoszewski miał nadzieję uzyskać zgodę na zaangażowanie na te stanowiska osób nie-
miłych sikorszczykom, ale kompetentnych –  takich jak kpt. Niezbrzycki czy były szef 
Ekspozytury nr 2 „dwójki” mjr Edmund Charaszkiewicz. Nie miejsce tu, żeby przedsta-
wiać szerzej szczegóły planu Miłoszewskiego. Trzeba jedynie dodać, że w projektowa-
nych strukturach ważne miejsce zająć miał Jerzy Giedroyc. Wyznaczano mu rolę „zakon-
spirowanego pełnomocnika roboty prometejskiej”, mającego stworzyć sieć organizacyjną 
w Rumunii oraz na Węgrzech44.

W centrum polskiego zainteresowania pozostawała w tym czasie nadal kwestia ukra-
ińska. W Rumunii podtrzymywano kontakty z dotychczasowymi partnerami, nawiązano 

42	 Zob. AAN, AIH, MID, box 27, folder 2, Raport współpracującego z Miłoszewskim Bronisława Syrokomli- 
-Stefanowskiego, pełnomocnika ministra informacji i dokumentacji na Bałkany, 4 IV [na dokumencie 
błędnie: III] 1940 r.

43	 Mjr Edmund Charaszkiewicz, który w latach trzydziestych kierował akcją prometejską z ramienia Oddzia-
łu II Sztabu Głównego, wymieniał Tarnowskiego w gronie czołowych prometeistów działających w tym 
czasie na gruncie MSZ (Zagadnienie prometejskie, Paryż, 12 II 1940 r. [w:] Zbiór dokumentów ppłk. Edmun-
da Charaszkiewicza, oprac. i wstęp A. Grzywacz, M. Kwiecień, G. Mazur, Kraków 2000, dok. 2, s. 67).

44	 Facsimile listu Miłoszewskiego do Tarnowskiego z 2 V 1940 r. wraz z krótkim komentarzem (Organizacja 
ruchu prometejskiego po klęsce wrześniowej 1939 r.) opublikował Ireneusz Piotr Maj w: „Nowy Prometeusz” 
(Warszawa) 2011, nr 1, s. 189–198.
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też współpracę z przedstawicielem Komitetu Ukraińskiego z Paryża Wołodymyrem So-
łowijem, który w styczniu 1940 r. pojawił się w Bukareszcie i Czerniowcach45. Rozmowy 
z Ukraińcami miały cały czas charakter raczej teoretyczny, bardziej konkretne współdzia-
łanie podjęto jedynie w kwestiach prasowych. Zawarto porozumienie o swego rodzaju 
polsko-ukraińskim pakcie o nieagresji w tym zakresie46, wydano też z polską pomocą kil-
ka numerów biuletynu agencji „Ukraintag” – nie najlepiej wszakże redagowanego i kiep-
sko się rozchodzącego. Współpraca ożywiła się na początku maja 1940 r. Doszło wów-
czas w Bukareszcie do kolejnej narady polsko-ukraińskiej, w której wzięło udział nieco 
skromniejsze niż w konferencji styczniowej, ale kompetentne grono uczestników47. For-
malnie spotkanie dotyczyło „porozumienia prasowego”, jednak poruszono szereg ogól-
niejszych kwestii dotyczących przyszłości wzajemnych stosunków. Ważnym problemem 
było m.in. wypracowanie wspólnego stanowiska wobec obrad Wszechukraińskiego Kon-
gresu Narodowego, który – po kilkakrotnym przełożeniu terminu – miał się zebrać osta-
tecznie w maju 1940 r. w Waszyngtonie48.

Ambasada w Bukareszcie dysponowała całkiem pokaźną sumą na prowadzenie „akcji 
ukraińskiej”. Co miesiąc otrzymywała na ten cel dotację w wysokości 38 tys. lei, wypłaca-
ną z funduszu specjalnego MSZ49. Działania prowadzone na terenie Rumunii stanowiły 
element znacznie szerszej akcji, którą starały się rozwinąć w tym czasie władze w An-
gers. Jej wytyczne sformułował w instrukcji dla placówek z 14 marca 1940  r. minister 
Zaleski. Podkreślał on na wstępie, że sprawa ukraińska „należy do tych pierwszoplano-
wych zagadnień, na których skupiać się powinna specjalnie czujna uwaga Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych i jego aparatu terenowego”. W instrukcji oprócz obszernej anali-
zy stanowiska poszczególnych ukraińskich ośrodków politycznych znalazły się rozwa-

45	 Sołowij – prowincjonalny działacz UNDO, bez większego doświadczenia politycznego, legitymujący się 
jednak istotnym atutem, jakim była znajomość z ministrem Aleksandrem Ładosiem – był jedną z czoło-
wych postaci w ukraińskich kalkulacjach rządu RP na wychodźstwie. W Rumunii zjawił się z rekomenda-
cjami MSZ i osobiście wiceministra Gralińskiego, wzbudził jednak nieufność polskiej ambasady. Dono-
siła ona: „Załoziecki, Serbeniuk i inni pod jego wpływem zaczynają zmieniać front wobec nas. Sołowiej 
publicznie mówi o konieczności dania już obecnie przez nasz rząd wiążących zobowiązań co do granic 
zachodniej Ukrainy, przy czym granice te obejmują Przemyśl, Hrubieszów, Chełm i Wołyń” (AAN, AIH, 
MSZ, box, 215, folder 14, Raczyński do Zaleskiego, telegram szyfrowy nr 66, 6 II 1940 r.). Zob. też obszer-
niejszy raport tegoż z tego samego dnia oraz wcześniejsze (z 27 I 1940 r.) pismo konsula Buynowskiego do 
Ambasady RP w Bukareszcie, AIMPS, Kol. 482/12. O polskich zastrzeżeniach wobec akcji Sołowija w Ru-
munii także: T. Dubicki, Konspiracja polska w Rumunii..., t. 1, s. 348–349.

46	 Jego przestrzeganie przez stronę ukraińską od początku stało pod znakiem zapytania (AIMPS, Kol. 482/12, 
Raport konsula Buynowskiego do Ambasady RP w Bukareszcie, Czerniowce, 6 II 1940 r.). 

47	 W spotkaniu wzięli udział ze strony ukraińskiej redaktorzy Serbyniuk i Herodot oraz płk Porochiwski, 
a ze strony polskiej chargé d’affaires Alfred Poniński, dyrektor Łączkowski, Włodzimierz Bączkowski oraz 
– rzecz jasna – Jerzy Giedroyc.

48	 Szczegóły na temat narady w Bukareszcie zob. AIMPS, Kol. 482/12, Raport Raczyńskiego dla ministra 
spraw zagranicznych Zaleskiego, 4 V 1940 r.

49	 AIMPS, Kol. 482/12, Pismo Raczyńskiego do Zaleskiego, 27 II 1940 r., wraz z załącznikiem nr 2 („Projekt 
budżetu organizacyjnej i prasowej akcji ukraińskiej na terenie Rumunii od dnia 1 marca 1940”); AAN, 
AIH, MSZ, box 224, folder 13, Raczyński do Zaleskiego, telegram szyfrowy nr 185, 2 IX 1940 r. O finanso-
waniu „akcji ukraińskiej” w Rumunii także: T. Dubicki, Konspiracja polska w Rumunii..., t. 1, s. 350–351.
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żania na temat metod rozwiązania kwestii ukraińskiej w przyszłości oraz wytyczne co 
do kierunku rozmów w tej sprawie z aliantami i samymi Ukraińcami. Konkluzje do-
kumentu nie były rewolucyjne. Za aksjomat Zaleski uznawał nienaruszalność polskiej 
granicy wschodniej, Ukraińcom miał zaś do zaoferowania jedynie prawo swobodnego 
rozwoju „swego życia kulturalnego i narodowego w ramach ogólnego demokratycznego 
ustroju Rzeczypospolitej”. Znajomo brzmiała też teza, że rozwiązanie zagadnienia ukra-
ińskiego „w wielkich liniach” nastąpi dopiero w razie utworzenia niepodległej Ukrainy 
na terenach naddnieprzańskich, wydartych Sowietom, w co zresztą Polska nie miała się 
przesadnie angażować. Bardzo istotne dla działań podejmowanych przez polską ambasa-
dę w Rumunii było zalecenie, by placówki zagraniczne pozostawały w stałym kontakcie 
z miejscowymi przedstawicielami Wielkiej Brytanii i Francji „celem informowania ich 
o stanie sprawy ukraińskiej i inspirowania w tej dziedzinie zgodnie z naszymi pogląda-
mi”. „Jest to szczególnie ważne – dodawał szef MSZ – na terenach bądź sąsiadujących 
z ZSRR, bądź związanych z tym problemem, bądź wreszcie posiadających skupienie emi-
gracji czy mniejszości ukraińskiej”. Jeśli chodzi o kontrahentów ukraińskich, minister in-
struował: „Zasadniczymi partnerami naszymi w sprawie ukraińskiej są petlurowcy, ale 
nie uchylamy się również od rozmów i kontaktów z innymi kołami ukraińskimi, o ile 
uznają i rozumieją zasadnicze postulaty nasze w tej dziedzinie”50.

W kontekście ostatniego z zaleceń warto wspomnieć o epizodzie związanym bezpo-
średnio z Giedroyciem. Chodzi o sprawę Dmytra Doncowa, który wiosną 1940 r. zjawił 
się w Ambasadzie RP w Bukareszcie, prosząc –  jako polski obywatel –  o wystawienie 
paszportu. Giedroyc, znający osobiście i wysoko ceniący ukraińskiego publicystę, po-
mógł mu w uzyskaniu tego dokumentu51. Prośba była zaskakująca, gdyż Doncow po wy-
buchu wojny został przez polskie władze prewencyjnie aresztowany we Lwowie, a następ-
nie wysłany do Berezy Kartuskiej. Po wkroczeniu wojsk sowieckich i likwidacji obozu 
udało mu się wraz z innymi więźniami przedostać na teren okupacji niemieckiej. Trafił 
ostatecznie do Berlina, skąd jednak po trzymiesięcznym pobycie wyjechał do Bukaresz-
tu, gdzie nawiązał kontakt z Polakami52. Giedroyc oceniał z perspektywy czasu, że „to nie 
była tylko kwestia legalizmu”, gdyż Doncow „bardzo trzeźwo oceniał Niemców i nie miał 
takich złudzeń jak wielu Ukraińców szczególnie na początku”53. Pojawienie się w Rumu-
nii znanego działacza ukraińskiego i jego rezerwa wobec nazistów prawdopodobnie na-
sunęły Giedroyciowi pomysł, by Doncowa wykorzystać w jakiejś propolskiej kombinacji 
politycznej. Ideę tę podchwycił Raczyński, który zaczął do niej przekonywać emigracyjne 

50	 Instrukcja w: AIMPS, Kol. 482/12; publikacja na podstawie innego egzemplarza: Polskie dokumenty dyplo-
matyczne 1940..., dok. 139, s. 232–238; omówienie dokumentu: T. Dubicki, Konspiracja polska w Rumu-
nii..., t. 1, s. 351–352.

51	 M.A. Supruniuk, Uporządkować wspomnienia..., s. 30. Giedroyc wspomina wprawdzie, że Doncow zjawił 
się w Bukareszcie niedługo po katastrofie wrześniowej („to był chyba początek października 1939”), zacho-
wane dokumenty przekonują jednak, iż musiała go w tym wypadku zawieść pamięć.

52	 AIPMS, A.10.3/9, Raport Raczyńskiego dla MSZ, Bukareszt, 9 V 1940 r. Z raportu tego korzystał w swoim 
tekście Andrzej Zięba (Akcja prometejska w Bukareszcie...), błędnie odczytał jednak datę dokumentu (jako 
9 I 1940 r.), co pociągnęło za sobą pewne nieporozumienia.

53	 M.A. Supruniuk, Uporządkować wspomnienia..., s. 30.
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Ministerstwo Spraw Zagranicznych. Ambasador lansował myśl o przerzuceniu Doncowa 
na Zachód, gdzie miałby z polską pomocą wznowić wydawanie własnego pisma w rodza-
ju przedwojennego lwowskiego „Wistnyka” lub publikować w periodykach kontrolowa-
nych przez Polaków. „Wzmogłoby to – przekonywał Raczyński – prądy antyniemieckie 
w społeczeństwie ukraińskim, osłabiłoby propagandę antyaliancką wśród Ukraińców 
w świecie, a nawet w sferze wpływów niemieckich, przede wszystkim zaś znacznie zasili-
łoby możliwości propagandy antyrosyjskiej”54.

Na pomysł ten wyraził ostatecznie zgodę minister Zaleski, zastrzegając jednak, iż am-
basador winien upewnić się, że jego protegowany nie będzie występował we Francji prze-
ciwko polskim interesom, w szczególności nie będzie walczył ze sprzymierzoną z Polaka-
mi grupą petlurowską55. Raczyński rozwiewał wątpliwości przełożonego, pisząc: „Obawy 
przed prowadzeniem [przez Doncowa] jakiejkolwiek akcji antyalianckiej w wypadku wy-
jazdu do Europy Zachodniej wydają się bezpodstawne. D. jest człowiekiem myślącym 
kategoriami ideowymi i niezdolnym do politycznej lub organizacyjnej pracy. Nie posia-
da również odwagi potrzebnej do prowadzenia podwójnej gry. W głównych przekona-
niach politycznych jest ostatnio wyraźnie antyniemiecki, jakkolwiek z oportunizmem”. 
Ambasador dodawał, że Doncow nie będzie raczej w stanie współpracować z ośrodkiem 
petlurowskim w Paryżu, należałoby go zatem wysłać do Londynu i tam zapewnić mu 
stałą pensję, ewentualnie pomóc w zorganizowaniu „warsztatu pracy publicystycznej 
i pisarskiej”56. Podjęto też próbę pozyskania do współpracy z Polakami protektora Don-
cowa na gruncie bukareszteńskim, docenta Jurija Rusowa, szefa miejscowej Ukraińskiej 
Hromady. Rozmowy z Rusowem, związanym notabene nie z petlurowcami, lecz z obo-
zem hetmańskim, prowadził osobiście Raczyński. Na początku czerwca 1940 r. oceniał 
ich przebieg jako „więcej niż zadowalający”57.

W tym samym czasie w Bukareszcie doszło do wydarzeń, które trudno przekonują-
co zinterpretować bez uzupełniających poszukiwań w archiwach niemieckich. Chodzi 
o przyjazd do stolicy Rumunii Ołeksandra Sewriuka, znanego działacza URL doby Cen-
tralnej Rady, jednego z sygnatariuszy traktatu brzeskiego z lutego 1918  r. Sewriuk od 
wielu już lat mieszkał w Niemczech i pozostawał na usługach tamtejszego (plotki głosiły, 
że nie tylko) wywiadu. W Bukareszcie spotkał się z Doncowem i Rusowem oraz z przed-
stawicielami innych grup ukraińskich. Celem wizyty – niewątpliwie inspirowanej przez 
stronę niemiecką – było rozpoznanie sytuacji na gruncie rumuńskim i skonsolidowanie 
tamtejszych środowisk ukraińskich. Chodziło też –  było to prawdopodobnie zasadni-
czym zadaniem emisariusza z Berlina – o zbadanie polskiego stanowiska wobec kwestii 
ukraińskiej i ewentualnego konfliktu niemiecko-sowieckiego58.

54	 AIPMS, A.10.3/9, Raport Raczyńskiego dla MSZ, Bukareszt, 9 V 1940 r.
55	 AAN, AIH, MSZ, box 216, folder 11, Zaleski do Raczyńskiego, telegram szyfrowy nr 235, 25 V 1940 r.
56	 AAN, AIH, MSZ, box 216, folder 13, Raczyński do MSZ, telegram szyfrowy nr 317, 3 VI 1940 r. 
57	 Ibidem.
58	 Pozostaje kwestią otwartą – którą, jak już wspomniałem, mogłoby rozstrzygnąć jedynie dotarcie do odpo-

wiednich dokumentów niemieckich – czy Sewriuk działał w Bukareszcie wyłącznie w granicach wytyczo-



W kręgu spraw prometejskich i ukraińskich. Jerzy Giedroyc w Rumunii 1939–1941 87

W dniach 1–6 czerwca 1940 r. doszło do czterech kolejnych spotkań Sewriuka z nie-
znanym nam z nazwiska przedstawicielem Ambasady RP w Bukareszcie. Szereg poszlak 
wskazuje, że przedstawicielem tym był Giedroyc –  choć nie jest to jedyna możliwość, 
a w „kręgu podejrzanych” pozostają jeszcze Włodzimierz Bączkowski i Zdzisław Miło-
szewski. Przynajmniej część poufnych, prowadzonych w cztery oczy rozmów toczyła się 
w mieszkaniu redaktora Mykoły Kowałewskiego. Ich analiza zasługiwałaby z pewnością 
na odrębny tekst. Tutaj zasygnalizujmy tylko kilka kwestii. 

Sewriuk postanowił –  takie przynajmniej robił wrażenie –  zagrać w otwarte karty 
z polskim rozmówcą. Wnikliwie, w sposób świadczący, że nie ma wielkich złudzeń co do 
niemieckich intencji, charakteryzował stosunek III Rzeszy do sprawy ukraińskiej, tłuma-
cząc jednocześnie, dlaczego – mimo wszelkich niedogodności tej orientacji – Ukraińcy 
muszą stać na stanowisku proniemieckim. Otwarcie mówił też o bardzo prawdopodob-
nej perspektywie starcia między Niemcami a ZSRR. W tym kontekście wskazywał na 
potrzebę normalizacji stosunków polsko-ukraińskich i proponował podjęcie wspólnych 
działań przeciw Sowietom. Wielkie wrażenie na Sewriuku wywarła ponoć przekazana 
mu przez rozmówcę wiadomość o przemówieniu gen. Sikorskiego, w którym paść mia-
ło stwierdzenie, że Polska pozostaje w stanie wojny nie tylko z III Rzeszą, ale i ZSRR. 
Jak się zdaje, celem ukraińskiego działacza było również wysondowanie stosunku pol-
skich czynników emigracyjnych do podejmowanych w kraju prób ugody z okupantem. 
Sewriuk wspomniał w związku z tym o swych rozmowach w Berlinie z Władysławem 
Studnickim i o antysowieckim współdziałaniu z Niemcami, jakie mieli rzekomo podjąć 
niektórzy oficerowie przedwojennej „dwójki”. Kierunek, w którym zmierzały sugestie Se-
wriuka, był jasny, jego rozmówca zdecydował się jednak postawić kropkę nad i. „Na po-
stawione przeze mnie – pisał w swoim raporcie – pod adresem Sewriuka pytanie, czy ist-
nieje możliwość współpracy polsko-niemiecko-ukraińskiej na tle antysowieckim – [ten] 
dał odpowiedź twierdzącą”59.

Wysłannik ambasady sporządził obszerny raport ze swoich rozmów, zawierający wiele 
inspirującego materiału dla polskich władz na wychodźstwie60. Sprawa nie miała jednak 
dalszego ciągu. Na skutek wojennych zawirowań raport dotarł do centrali MSZ dopiero 
we wrześniu 1940 r. – w całkowicie już zmienionej sytuacji strategicznej i politycznej61. 

nych mu przez mocodawców, czy też usiłował (co sugerowałyby niektóre jego wypowiedzi) rozgrywać przy 
okazji jakąś własną partię.

59	 Tak zadane pytanie mogło brzmieć w uszach Sewriuka jak zachęta do dalszych dyskusji. Jeśli rzeczywiście 
rozmówcą był Jerzy Giedroyc, nie powinno dziwić, że to właśnie z nim kilka tygodni później próbował 
podjąć wątek ewentualnej współpracy polsko-niemieckiej specjalny wysłannik Auswärtiges Amt, radca 
Emil von Rintelen. Kontaktował się on też w Bukareszcie z ministrem Mirosławem Arciszewskim, delega-
tem rządu RP do spraw uchodźców. Szerzej: J. Giedroyc, Autobiografia..., s. 84–85; T. Dubicki, Konspiracja 
polska w Rumunii..., t. 1, s. 119–120.

60	 AAN, AIH, MID, box 85, folder 4, Niepodpisany raport z rozmów z Sewriukiem 1, 2, 5 i 6 VI 1940 r. (inna 
kopia tego samego dokumentu: AIPMS, A.10.3/9). Omówienie rozmów w: T. Dubicki, Konspiracja polska 
w Rumunii..., t. 1, s. 357–358. Dubicki przypuszcza, że z Sewriukiem spotykał się Włodzimierz Bączkowski.

61	 AAN, AIH, MSZ, box 607, folder 19, Sekretarz generalny MSZ Jan Ciechanowski do ministra spraw we-
wnętrznych, Londyn, 5 IX 1940 r.
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Błyskawicznie rozwijające się wypadki zdezaktualizowały też – jak się wydawało, bliski 
realizacji – projekt wysłania Dmytra Doncowa do Londynu.

Snute wcześniej plany rozwiały się w połowie czerwca 1940 r. W tym czasie było już 
jasne, że ofensywy niemieckiej, podjętej w maju na froncie zachodnim, nie uda się za-
trzymać. W ciągu zaledwie kilku tygodni doszło do przełamania francuskich linii obron-
nych i rozbicia bądź zneutralizowania głównych sił aliantów. Diametralnie zmieniła się 
również sytuacja Rumunii. Zaledwie cztery dni po kapitulacji Francji, 26 czerwca 1940 r., 
Związek Sowiecki wystąpił z ultimatum, żądającym przekazania mu Besarabii i Północ-
nej Bukowiny. Bukareszt musiał ulec, a ostatnie skrawki terytorium zamieszkanego przez 
ludność ukraińską, z którego można było prowadzić niezależną akcję przeciw Sowietom, 
zostały zajęte przez Armię Czerwoną. Wkrótce swoje żądania terytorialne wysunąć mieli 
również Węgrzy. Zmuszona do szukania oparcia przeciw agresywnym sąsiadom Rumu-
nia porzuciła – i tak coraz bardziej iluzoryczną – politykę neutralności, nieodwołalnie 
przechodząc na pozycje klienta i satelity III Rzeszy.

Upadek Francji przekreślał rachuby prometeistów. W nowej sytuacji polskie władze 
– naciskane przez Brytyjczyków – musiały się wycofać z planów ewentualnej akcji anty
sowieckiej. Już 22 czerwca attaché wojskowy w Bukareszcie otrzymał depeszę podpisaną 
przez samego gen. Sikorskiego, w której Naczelny Wódz z naciskiem stwierdzał: „Wszel-
kie posunięcia idące na rozbicie Rosji wykluczone”62. Dyrektywa ta znalazła odzwier-
ciedlenie również w nowych tezach polskiej polityki zagranicznej, przyjętych przez rząd 
po jego ewakuacji do Londynu. Stawiano w nich wprawdzie jednoznacznie kwestię po-
wrotu do granicy ryskiej, traktowano już jednak ZSRR jako potencjalnego sojusznika, 
wobec którego trzeba poczynić pewne gesty pojednawcze63. Szczególnie interesujący 
wydaje się zapis dyskusji, która poprzedziła uchwalenie ostatecznego projektu. „W tezie 
określającej stosunek do Rosji – czytamy w protokole posiedzenia Komitetu Polityczne-
go Ministrów z 30 lipca 1940 r. – opuszczono pierwotnie proponowany ustęp zalecający 
utrzymanie bliższego współżycia z Ukraińcami przyjaźnie do Polski usposobionymi [...]. 
Wzmocniono ustęp zarzucający dążenia do rozbicia Rosji i pominięto termin »hasło pro-
metejskie«, często używane w tym znaczeniu, jako niewłaściwy”64.

W takich okolicznościach rozegrał się w Rumunii ostatni – tragiczny i groteskowy za-
razem – epizod prometejski. W pierwszej połowie czerwca, tuż przed zmianą wytycznych 
polskiej polityki, dotarł do Bukaresztu wraz z grupą młodych oficerów rotmistrz Klimkow-
ski. Uzyskał on we Francji zgodę Sikorskiego na swoje plany insurekcyjne. Grupa rotmi-

62	 Depesze wojenne Attachatu Wojskowego..., dok. 997, s. 222. W momencie upadku Francji zdecydowano też 
o wstrzymaniu finansowania „roboty ukraińskiej”, prowadzonej dotąd przez Ambasadę RP w Bukareszcie 
(AAN, AIH, MSZ, box 224, folder 13, Raczyński do Zaleskiego, telegram szyfrowy nr 185, 2 IX 1940 r.).

63	 Tezy uchwalono na posiedzeniu Rady Ministrów 26 i 28 VIII 1940 r. Zawierały one m.in. sformułowanie: 
„Warunkiem podstawowym wyrównania stosunków między Polską a Rosją musi być przywrócenie granicy 
polsko-rosyjskiej sprzed września 1939 r. Polska ze swojej strony nie przyłożyłaby wówczas ręki do jakichkol-
wiek prób rozbicia Rosji” (Protokoły posiedzeń Rady Ministrów Rzeczypospolitej Polskiej, t. 2: Czerwiec 1940 
– czerwiec 1941, red. nacz. M. Zgórniak, oprac. W. Rojek, A. Suchcitz, Kraków 1995, dok. 43, s. 102–104).

64	 AAN, AIH, MID, box 27, folder 3, Protokół posiedzenia Komitetu Politycznego Ministrów, 30 VII 1940 r.
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strza miała przejść na teren okupacji sowieckiej, by organizować ruch partyzancki i polsko-
-ukraińskie powstanie. Jak się wydaje, planowano, że obejmie ono szersze obszary Ukrainy 
Sowieckiej. Wkrótce do stolicy Rumunii nadeszły jednak rozkazy odwołujące całą akcję 
i nakazujące ludziom Klimkowskiego dołączenie do Brygady Strzelców Karpackich w Syrii. 
Rotmistrz – miast się podporządkować – stawił opór, korzystając z poparcia części miejsco-
wych polskich czynników (m.in. wspominanego już Michała Tarnowskiego) oraz pomo-
cy brytyjskiego wywiadu. Wykonania rozkazów odmówiło również dwóch oficerów Klim-
kowskiego, którzy wyposażeni w broń przez Brytyjczyków (po dwa rewolwery Smith and 
Wesson...) w drugiej połowie sierpnia 1940 r. przekroczyli na własną rękę granicę sowiecką. 
Wkrótce ich śladem poszedł również inicjator wyprawy. Na początku września cała trójka 
znajdowała się już w rękach NKWD – podkomendni Klimkowskiego schwytani zostali tuż 
za granicą, a on sam – we Lwowie, wydany przez sowieckiego agenta65.

Postępująca reorientacja polityki Rumunii dramatycznie zawęziła w tym czasie moż-
liwości działania polskich służb na terenie tego państwa. Ostatecznie 4 listopada 1940 r. 
doszło do zawieszenia polsko-rumuńskich stosunków dyplomatycznych, a Ambasada RP 
musiała się ewakuować z Bukaresztu do Stambułu. Na posterunku pozostał Giedroyc 
wraz z Władysławem Wolskim i kilkoma współpracownikami. Działali oni pod szyldem 
tzw. Wydziału Polskiego, niefortunnie afiliowanego przy bukareszteńskim poselstwie 
Chile. Wskutek intryg protegowanego ministra Kota Samsona Mikicińskiego grupa Gie-
droycia znalazła się wkrótce poza wydziałem. Nieoficjalną działalność mogła prowadzić 
dalej jedynie dzięki życzliwości dyplomatów brytyjskich. Bieżącym zadaniem grupy było 
roztoczenie opieki konsularnej nad polskimi uchodźcami, z pola widzenia Giedroycia nie 
znikał jednak głębszy sens utrzymywania placówki w Rumunii. „Wiem – pisał na począt-
ku grudnia 1940 r. do Rogera Raczyńskiego – że trochę uważasz ten odcinek za nieistot-
ny w tej chwili. Jednak dla mnie fakt, że to jest kraj przygraniczny, fakt, że na tym terenie 

65	 Sprawę rotmistrza omawia szeroko Tadeusz Dubicki, Konspiracja polska w Rumunii..., t.  1, s.  285–289. 
We wspomnieniach samego Klimkowskiego rzecz została przedstawiona w sposób wysoce bałamutny. 
W szczególności twierdzi on w swej książce, że zadaniem powierzonym mu przez Sikorskiego było „wstrzy-
manie [na terenie okupacji sowieckiej] akcji sabotażowej i dywersyjnej”, a także przekazanie wytycznych co 
do „szukania w terenie dróg porozumienia z ZSRR” (J. Klimkowski, Byłem adiutantem..., s. 85). Twierdze-
nia te warto zestawić z fragmentem depeszy lwowskiego dowództwa ZWZ: „Klimkowski przybył. Pragnie 
nawiązać kontakt z osobami wpływowymi. Radzi ku samowyzwoleniu spod okupacji sow[ieckiej] w po-
rozumieniu z Ukraińcami wywołać rewolucję w Sowietach” (Archiwum Instytutu Józefa Piłsudskiego 
w Nowym Jorku, Archiwum gen. Kazimierza Sosnkowskiego, teczka 8, Depesza do Bazy ZWZ „Bolek” 
w Bukareszcie, Lwów, 7 IX 1940 r., k. 82). Ciekawe są dalsze losy Klimkowskiego. Po podpisaniu układu 
Sikorski-Majski został on zwolniony z sowieckiego więzienia i objął funkcję adiutanta gen. Władysława 
Andersa. Nadal propagował koncepcje prometejskie. Uważał m.in., że polska armia w ZSRR powinna się 
zbuntować i zająć Kaukaz, by odciąć w ten sposób Sowiety od dostaw ropy naftowej. „Wyglądało to na 
zupełną prowokację” – komentował ten pomysł Jerzy Giedroyc. W czasie pobytu II Korpusu na Bliskim 
Wschodzie doszło do konfliktu rotmistrza z Andersem, który polecił uwięzić Klimkowskiego. Zwolniony 
pod koniec wojny, powrócił on następnie do kraju, gdzie wydał kilka książek, chętnie wykorzystywanych 
przez komunistycznych propagandzistów (J. Giedroyc, Autobiografia..., s. 101–102). Finał historii nasuwa 
podejrzenie, że działania Klimkowskiego mogły być od początku inspirowane przez stronę sowiecką. Moż-
liwe jednak, że powojenną metamorfozę rotmistrza tłumaczyć należy rozczarowaniem do Andersa i do-
świadczeniem pobytu w brytyjskim więzieniu w Palestynie.
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kiedyś będzie wojna nas już bezpośrednio obchodząca, jest wystarczający, by trzymać 
się tu cienia nawet możności pracy i to jak najbardziej kurczowo”66. Giedroyc nie miał 
oczywiście możliwości prowadzenia w tym czasie jakiejkolwiek „roboty prometejskiej”. 
Wiemy jednak, że podtrzymywał w Bukareszcie swe ukraińskie kontakty, śledził pilnie 
wydarzenia sowieckie i żywo interesował się próbami stworzenia przez Włodzimierza 
Bączkowskiego ośrodka „pracy politycznej” w Turcji67.

Giedroyc i towarzysze opuścili Bukareszt w połowie lutego 1941 r. wraz z persone-
lem poselstwa Wielkiej Brytanii. Konsul Tadeusz Kunicki, donosząc o ich przybyciu do 
Stambułu, informował ministra Zaleskiego: „Giedroyc, Piestrzyński i Wolski [...] wyka-
zali w trudnych bardzo warunkach pomysłowość, oddanie sprawie publicznej i rzeczywi-
stą odwagę”. Sugerował w związku z tym wyrażenie im uznania przez szefa MSZ68. O ile 
wiadomo, owego ministerialnego uznania nikt z wymienionych się nigdy nie doczekał.

* * *
Należy jeszcze raz podkreślić, że wątki prometejskie w działalności Jerzego Giedroy-

cia nierozerwalnie splatały się z jego zainteresowaniami sprawą ukraińską. Czytelne było 
to już w okresie przedwojennym, uwidoczniło się zaś wyraźnie w czasie, gdy były re-
daktor „Polityki” przebywał na placówce w Bukareszcie. Jak starałem się pokazać, był to 
czas niezwykle intensywny – nie tylko dla Giedroycia osobiście, ale i dla całego środo-
wiska polskich prometeistów. Wiele kwestii z tego zakresu pozostaje jeszcze do zbada-
nia. Nigdy też chyba nie ustalimy z całą pewnością, jaką dokładnie rolę we wszystkich 
wspominanych przeze mnie mniej lub bardziej poufnych przedsięwzięciach odegrał sam 
Giedroyc. Preferował on –  jak zawsze – działania zakulisowe, nie eksponował własnej 
postaci, nieodmiennie znajdował się jednak w centrum najważniejszych wydarzeń, był 
–  jak sam kiedyś pisał w odniesieniu do początków kwartalnika „Wschód” – „akusze-
rem” wielu inicjatyw. Tak było i w wypadku jego związków z prometeizmem. Czy związki 
te zakończyły się w latach 1940–1941? Oczywiście – nie. Idee prometejskie niewątpliwie 
wywarły wpływ na kierunek, w jakim w okresie powojennym ewoluowały poglądy Gie-
droycia i całego zespołu „Kultury”. W kręgu Redaktora pozostały też postacie związane 
z przedwojennym prometeizmem – Włodzimierz Bączkowski, Jerzy Stempowski, Józef 
Łobodowski, do pewnego czasu Jerzy Niezbrzycki. Analiza oddziaływania owych idei 
i owych postaci w całkiem nowej, pojałtańskiej rzeczywistości – to już jednak zupełnie 
inny problem badawczy.

66	 List Giedroycia do Raczyńskiego, 6 XII 1940 r. [w:] A.S. Kowalczyk, Od Bukaresztu do Laffitów..., s. 67.
67	 Wzmianki na ten temat rozrzucone są w listach Giedroycia do Raczyńskiego, opublikowanych w cytowa-

nej wyżej pracy Andrzeja S. Kowalczyka.
68	 AAN, AIH, MSZ, box 228, folder 12, Kunicki do Zaleskiego, telegram szyfrowy nr 60, 1 III 1941 r.
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Program wschodni „Kultury” oraz poglądy, jakie prezentowali w tej sprawie Jerzy 
Giedroyc i Juliusz Mieroszewski, wydają się na tyle dobrze znane, że nie ma powodu 
przedstawiać ich po raz kolejny1. Inaczej ma się sprawa z genezą, motywami i konteks-
tem koncepcji ULB (Ukraina, Litwa, Białoruś). Wprawdzie i to zagadnienie nie jest okry-
te mgłą tajemnicy, niemniej wspomina się o nim dość rzadko. Zatem uporządkowanie 
argumentów, za sprawą których kwestia ta zajmowała kluczowe miejsce w koncepcjach 
Giedroycia, a po wojnie także Mieroszewskiego, nie wydaje się zabiegiem zbytecznym.

Zacząć wypada od sprawy podstawowej, tj. światopoglądu geopolitycznego Giedroy-
cia i jego najbliższego otoczenia. Od początku lat trzydziestych XX w., czyli w czasie, 
w którym sytuacja międzynarodowa układała się jeszcze po myśli Polski, redaktor „Bun-
tu Młodych” współtworzył środowisko odnoszące się z ostrożnością do tezy, że wywal-
czona przez Polskę niepodległość jest stanem trwałym, osiągnięciem niepodlegającym 
zagrożeniom. Organizacja Myśl Mocarstwowa, której działaczem był Giedroyc, a pis-
mem początkowo „Bunt Młodych”, stała na stanowisku, że Polsce zagrażają jej dwaj wiel-
cy sąsiedzi. Determinowało to poglądy grupy na politykę wewnętrzną i zagraniczną. 

W połowie lat trzydziestych zespół „Buntu Młodych”, w którym główną rolę oprócz 
jego redaktora grali bracia Adolf i Aleksander Bocheńscy, uznał, że problem ukraiński jest 
jednym z najważniejszych, a być może nawet najważniejszym zagadnieniem w sferze spraw 
wewnętrznych. Pomysł jego rozwiązania łączono z geopolityczną orientacją zespołu, któ-
ry szansę dla Polski widział we współdziałaniu z Niemcami. Przekonanie o konieczności 
odejścia od polityki „równej odległości” wobec Berlina i Moskwy, będącej oficjalną linią 
polskiej polityki zagranicznej od 1934 r., brało się z diagnozy stosunków niemiecko-sowiec
kich oraz swoistości narodowościowej Związku Sowieckiego. Zdaniem Adolfa Bocheń-
skiego w interesie Warszawy leżało zaostrzanie się relacji między Berlinem i Moskwą; po-
nieważ odpowiedzialność za to ponosiły Niemcy, Polska powinna się do nich zbliżać. Nie 
mniej istotnym powodem wyboru orientacyjnego „Buntu” była struktura sowieckiej Rosji.  

1	 Por. m.in. R. Habielski, Realizm, wizje i sny romantyków. O pisarstwie Juliusza Mieroszewskiego [w:] J. Mie-
roszewski, Finał klasycznej Europy, Lublin 1997; I. Hofman, Ukraina, Litwa, Białoruś w publicystyce pary-
skiej „Kultury”, Poznań 2003.
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Według zespołu wyznającego orientację jagiellońską i prometejską struktura ta była jej naj-
poważniejszą słabością, a tym samym – uzasadnieniem „antyrosyjskości”2. 

Grupa „Buntu”, podobnie zresztą jak Myśl Mocarstwowa, stała na stanowisku, że obo-
wiązujące w Polsce doktryny polityczne powołane zostały w czasach niewoli, nie są więc 
w stanie sprostać wyzwaniom współczesności. Kwestię tę poruszano niejednokrotnie. 
Myśl Mocarstwowa, a za nią „Bunt”, stanowczo odcinała się od prądów politycznych cza-
sów rozbiorowych, nakłaniając do „rewizji nastawienia ideologicznego”, tj. zerwania z my-
śleniem politycznym, którego „kolebką była niewola”3. Wzywała do buntu przeciw „jarz-
mu zmurszałych ideologii”4. Punktem wyjścia orientacji odnoszących się do zagadnień 
zarówno wewnętrznych, jak i międzynarodowych miała być wyłącznie chwila obecna. 

Zagadnienie ukraińskie w koncepcjach, którym hołdował zespół „Buntu”, miało dwo-
jaki wymiar – wewnętrzny i zewnętrzny. W latach trzydziestych Giedroyc i jego współ-
pracownicy byli orędownikami takiej polityki wobec Ukraińców, która – nie naruszając 
polskiego stanu posiadania –  byłaby zdolna jeśli nie do zażegnania konfliktu polsko-
-ukraińskiego, to choćby do zmniejszenia obopólnego napięcia. Przekonania te forsowali 
w „Buncie” i „Polityce” przede wszystkim bracia Bocheńscy, prezentowali je także w in-
nych pismach, głównie w konserwatywnym „Czasie”. Na tematy ukraińskie sporo pisywał 
Stanisław Łoś5. 

W opiniach formułowanych pod koniec życia Giedroyc dawał do zrozumienia, że przed 
wybuchem wojny bliski realizacji był projekt autonomii Małopolski Wschodniej6. Z tego, 
co pisze, wolno wnosić, że traktował to rozwiązanie jako optymalne. Wypada jednak pa-
miętać, że nie był to ani koncept zgłaszany przez grupę, ani tym bardziej pomysł brany pod 
uwagę przez władze. W końcu lat trzydziestych odeszły one daleko od idei porozumienia 
polsko-ukraińskiego, którego punktem wyjścia była wyprawa kijowska, prometeizm oraz 
założenia polityki narodowościowej deklarowane po zdobyciu władzy w 1926 r.7 

W przekonaniu zespołu pisma, które w 1937 r. zmieniło nazwę na „Polityka”, przyjęty 
przezeń program dawał szansę rozwiązania kluczowego polskiego dylematu geopolitycz-
nego, zawartego w tytule książki Adolfa Bocheńskiego. Nie rozwiązywał go jednak osta-

2	 Program grupy wyłożony został w studium Adolfa Bocheńskiego Między Niemcami a Rosją, Warszawa 
1937 oraz w studium programowym Polska idea imperialna, Warszawa 1938. Szerzej o swoistości i poglą-
dach środowiska m.in. M.K. Ujazdowski, Żywotność konserwatyzmu. Idee polityczne Adolfa Bocheńskiego, 
Warszawa 2005; R. Habielski, Dokąd nam iść wypada? Jerzy Giedroyc od „Buntu Młodych” do „Kultury”, 
Warszawa 2006.

3	 Por. np. R. Piłsudski, Co każdy akademik o Myśli Mocarstwowej Związek Akademicki wiedzieć powinien, 
„Dzień Akademicki” 1931, nr 16; K. Pruszyński, „Bunt Młodych” – mocarstwowcy – konserwatyzm, „Bunt 
Młodych” 1933, nr 43.

4	 R. Piłsudski, Bunt Młodych, „Dzień Akademicki” 1931, nr 17.
5	 Na temat kwestii ukraińskiej por. m.in. Al. Bocheński, S. Łoś, W. Bączkowski, Problem polsko-ukraiński 

w Ziemi Czerwieńskiej, Warszawa 1938; Ad. Bocheński, Aktualność idei jagiellońskiej, „Bunt Młodych” 
1937, nr  2; S. Łoś, Uniwersytet ukraiński, „Bunt Młodych” 1933, nr  43; S. Łoś, Sprawa ukraińska, red. 
M. Marszał, S. Wójtowicz, Kraków 2012.

6	 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Warszawa 1994, s. 70.
7	 O polityce państwa wobec problemu ukraińskiego zob. A. Chojnowski, Koncepcje polityki narodowościowej 

rządów polskich w latach 1921–1939, Warszawa 1979.
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tecznie z tego powodu, że zdaniem Bocheńskiego, a zapewne także Giedroycia, sytuacja 
międzynarodowa była materią płynną, w związku z czym nie brano pod uwagę wypra-
cowywania jakichkolwiek wariantów sytuacyjnych o cechach trwałych. To, co propono-
wał zespół w połowie lat trzydziestych, było wedle Bocheńskiego determinowane bieżącą 
funkcją położenia Polski między wrogo ustosunkowanymi do siebie Niemcami i Rosją. Po 
realizacji przyjętego scenariusza, tj. rozbiciu Związku Sowieckiego i powstaniu niepodleg
łego państwa ukraińskiego, polska myśl geopolityczna i polityka zagraniczna stanęłyby 
przed nowymi wyzwaniami, dla których wypadało szukać satysfakcjonujących rozwiązań. 
Punktem wyjścia byłby istniejący stan rzeczy i ówczesne realia międzynarodowe. 

Tak z grubsza wyglądał pogląd na sprawę ukraińską i zapatrywania geopolityczne 
grupy „Buntu” i „Polityki” przed 1939 r. Do idei porozumienia polsko-ukraińskiego oraz 
do rozważań geopolitycznych Giedroyc wrócił na początku lat pięćdziesiątych w „Kultu-
rze”. Gdy pytać o powód tej recydywy, należy pamiętać o przekonaniach przedwojennych 
oraz o szkole Myśli Mocarstwowej, której istotę określić można jako bezkompromisowe 
mierzenie się z istotnymi dla Polski zagadnieniami politycznymi. Powinnościom tym bli-
ski był Juliusz Mieroszewski, który współtworzył linię „Kultury”. Odwaga bycia różnym, 
równoznaczna z akceptacją braku poklasku8, oraz skłonność do naruszania uświęcone-
go stanu rzeczy były tym, co czyniło jego postawę bliską sposobowi myślenia Redaktora.

Powrót do zagadnienia polsko-ukraińskiego, czy szerzej – wschodniego, nie znaczył 
wcale, że powojenne poglądy Giedroycia były takie same jak dawniej. Nadawał tym za-
gadnieniom najwyższą wagę, ale szukał rozwiązań innych niż przed wojną. Powodem 
była zmiana sytuacji w Europie oraz ewolucja samego przedmiotu zainteresowania. Po 
1945 r. kwestia ukraińska przestała być sprawą wewnętrzną Polski, gdyż po wojnie stała 
się ona państwem jednolitym narodowościowo. Nie oznaczało to jednak zmniejszenia 
rangi problemu. Nadal był on wedle Giedroycia ważny dla stabilizacji obecnych i przy-
szłych stosunków polsko-ukraińskich oraz – w szerszej skali – całej Europy Środkowo-
-Wschodniej. Odgrywał także kluczową rolę w relacjach polsko-rosyjskich. 

Przyczyną, dla której Giedroyc zdecydował się uczynić z „Kultury” miejsce debaty 
geopolitycznej, był także sposób pojmowania przezeń i przez Mieroszewskiego celu po-
bytu poza krajem. Rozumieli oni „Kulturę” jako miejsce służące dialogowi, dyskutowaniu 
i roztrząsaniu kwestii, których nie można było podejmować w Polsce Ludowej. Zadania 
emigracji definiowali jako walkę nie o restaurację dawnych stosunków, lecz o „wolność 
i postęp”9. Mieroszewski, który krytyce sposobu myślenia i zachowań polskiego Londynu 
poświęcał sporo uwagi, zwykł wyróżniać dwa typy emigracji: taką, która opuściła kraj, 
chroniąc się przed skutkami rewolucji, i taką, która traktowała obczyznę jako miejsce 
przygotowania rewolucji. W wypadku zagadnień wschodnich rewolucją miała być re-
wizja przedwojennego programu wschodniego i przekonań większości emigrantów oraz 
wypracowanie nowego myślenia o geopolityce.

8	 List Mieroszewskiego do Giedroycia, 9 XII 1953 r. [w:] J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1949–1956, cz. 1, 
wybór i wstęp K. Pomian, oprac. J. Krawczyk, K. Pomian, Warszawa 1999, s. 320.

9	 J. Mieroszewski, Literatura „oblężonego miasta” [w:] idem, Finał klasycznej Europy..., s. 91.
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I Giedroyc, i Mieroszewski dyskusję na temat zagadnienia wschodniego rozumieli 
jako wymianę poglądów w kręgu polskim i polsko-ukraińskim. Jej rezultat widzieli 
w wyjściu poza obopólne pretensje, przy czym ich wykładanie i analizowanie uważali za 
ważne, służące oczyszczeniu pola kontaktów z zaszłości historycznych utrudniających 
myślenie o przyszłości. Zwieńczeniem tych zabiegów miało być wypracowanie wspólne-
go stanowiska, odpowiadającego interesowi obu stron. W 1951 r. Giedroyc myślał o wy-
daniu stosownej deklaracji w tej sprawie10.

Rekonstruując okoliczności pojawienia się polityki wschodniej w „Kulturze”, warto 
przywołać powojenne opinie Redaktora odnoszące się do sytuacji przedwojennej. Zespół 
„Buntu” i „Polityki”, deklarując wolę porozumienia z Ukraińcami, uważał kształt granicy 
wschodniej za ostateczny i niepodlegający dyskusji pod żadnym pozorem, co podkreślano 
niejednokrotnie11. W latach pięćdziesiątych Giedroyc widział tę kwestię już inaczej, choć 
po wojnie, tak jak w okresie przedwojennym, bliska mu była idea „wielkiego aktu” wobec 
Ukraińców, niepozostawiająca wątpliwości co do intencji strony polskiej. W warunkach po-
wojennych stanowisko to przybrało formę akceptacji pojałtańskiego porządku terytorialne-
go, innymi słowy – pogodzenia się z utratą Kresów Wschodnich. Polacy – uważali Giedroyc 
i Mieroszewski – powinni się na to zdobyć w imię trwałego porozumienia z Ukraińcami, 
Litwinami i Białorusinami, służącego zarówno Polsce, jak jej wschodnim sąsiadom. Wów-
czas gdy „Kultura” rozwijała projekt wschodni, Giedroyc pojmował granicę ryską nie jako 
rezultat jakiejkolwiek „koncepcji politycznej”, ale skutek „prowizorium i przypadkowości”12. 
Taka interpretacja wraz z towarzyszącym jej przekonaniem, że „w polityce nie ma tabu 
irracjonalnych”13, była podstawą wyjściową do rozwikłania konfliktu polsko-ukraińskiego.

W latach pięćdziesiątych, później zresztą także, pomysł ten adresowano w pierwszym 
rzędzie do emigracji. Jeszcze w czasie trwania wojny niezgodę na zmiany terytorialne na 
wschodzie traktowała ona jako jeden z najistotniejszych punktów programu polityczne-
go, znamię swojej tożsamości. Podczas dyskusji poświęconej znaczeniu Kresów –  wy-
wołanej notabene artykułem Ksawerego Pruszyńskiego, działacza Myśli Mocarstwowej 
i publicysty „Buntu” i „Polityki” – tam właśnie, na Kresach, deponowano atrybut niepod-
ległości i niezależności od Rosji14. 

Skalę trudności, na jakie natrafiała „Kultura” w zdobywaniu akceptacji dla programu 
wschodniego, potęgował fakt, że poza krajem znalazło się po wojnie kilku zorientowa-
nych narodowo publicystów (m.in. Jędrzej Giertych i Zdzisław Stahl), których poglą-
dy na sprawę ukraińską nie zmieniły się od lat trzydziestych15. Giertych wciąż podawał 

10	 List Giedroycia do Mieroszewskiego, 18 IX 1951 r. [w:] J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy..., s. 140.
11	 Por. m.in. Polska idea imperialna, Warszawa 1938, s. 40.
12	 List Giedroycia do Mieroszewskiego, 8 XII 1952 r. [w:] J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy..., s. 242–243.
13	 Ibidem, s. 242.
14	 Por. głosy, które padły w reakcji na tekst Pruszyńskiego Wobec Rosji, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Li-

terackie” 1942, nr 40 – W. Wielhorski, O nienaruszalność granic wschodnich, ibidem, nr 43; Z. Grabowski, 
Wobec Rosji, wobec Europy, ibidem.

15	 Z poglądami narodowców na zagadnienie ukraińskie i szerzej mniejszościowe polemizował „Bunt” i „Po-
lityka”, por. m.in. K. Studentowicz, Upadek myśli endeckiej w Polsce, „Polityka” 1939, nr 24.
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w wątpliwość istnienie narodu ukraińskiego16. Powstanie suwerennych państw ULB 
uważał za sprzeczne z polską racją stanu. Twierdził, że stałyby się one częścią „antypol-
skiego systemu politycznego” i byłyby „naszymi zaciekłymi wrogami”17. Zdecydowana 
większość emigrantów państwową polskość Kresów Wschodnich uważała za niezbywal-
ny postulat polskiej racji stanu. 

Podczas gdy „Kultura” – głównie, choć nie wyłącznie piórem Mieroszewskiego18 – za-
częła stawiać sprawę wschodnią na forum publicznym, spadały na nią oskarżenia wykra-
czające poza zarzut naruszania polskiego interesu państwowego i narodowego. Giedroycia 
krytykowano także (nie były to wypadki odosobnione) za brak kontaktu z rzeczywistoś-
cią. Adwersarze pisma chętnie nazywali jego program „polityką z pozycji księżyca”, tj. 
taką, która nigdy albo co najmniej w dającym się przewidzieć horyzoncie czasowym nie 
będzie miała szans na realizację. Celował w tym Adam Pragier, którego poglądy były cha-
rakterystyczne dla emigracji niezłomnej w nie mniejszym stopniu niż Giertycha (co nie 
znaczy, że mieli identyczny światopogląd)19. W gronie krytycznych recenzentów „Kul-
tury” znajdowały się również osoby z kręgu współpracowników pisma. Czesław Miłosz 
nie szczędził energii w nakłanianiu Giedroycia do poświęcania większej uwagi sprawom 
literatury i kultury, wytrwale, choć bez efektu sugerując odchodzenie od zagadnień poli-
tycznych i powątpiewając w rezultaty zajmowania się pisma zagadnieniem wschodnim. 
Józef Wittlin deklarował natomiast, że nie jest w stanie rozstać się z polskością Lwowa. 

Giedroyc i Mieroszewski na sugestie tego rodzaju pozostawali odporni, uważając, że 
racje, które wyznają, są bezalternatywne. Rozziew między utopią, jaką miały być projekty 
wschodnie, a realnością nie był według Mieroszewskiego problemem – pod warunkiem 
że nie obawiano się utopii, a nie należało się obawiać choćby dlatego, że była przyszłością 
tych, którzy zostali pozbawieni przyszłości20. W związku z tym w „Kulturze” wierzono, 
że „utopijne” pomysły wcześniej czy później znajdą umocowanie w rzeczywistości oraz 
akceptację. Stało się tak istotnie, jednak nie nastąpiło to szybko, a „Kultura” nie zdoła-
ła przekonać wszystkich. Nostalgia za Kresami towarzyszyła emigracji do końca, tj. do 
upadku systemu komunistycznego w 1989 r.

Wobec tego, że snucie planów przebudowy Europy Środkowo-Wschodniej w sferze 
terytorialnej i panujących w niej stosunków wewnętrznych w warunkach zimnej wojny 
i supermocarstwowego statusu Związku Sowieckiego brano za rojenia, nie od rzeczy 
będzie zapytać, co też w takim razie skłaniało „Kulturę” do determinacji w forsowa-
niu projektu, który nawet w kręgu bliskich i życzliwych pismu osób wzbudzał opory ze 
względu na swoją (pozorną) fantazmatyczność. Wydaje się, że zasadniczą rolę – poza 

16	 J. Giertych, O przyszłość Ziem Wschodnich, Londyn 1946.
17	 J. Giertych, O złudzeniach federacyjnych i o dorobku Dmowskiego, „Wiadomości” 1963, nr 23.
18	 O sprawie pisał także J. Łobodowski, Przeciw upiorom przeszłości, „Kultura” 1952, nr 2/3.
19	 Np. Rachuby na rewizjonizm [w:] A. Pragier, Puszka Pandory, Londyn 1969, s. 191–216; por. S. Zarzewski, 

Polityka ewolucjonizmu, „Wiadomości” 1967, nr 48 oraz sprawozdanie z ankiet poświęconych pisarstwu 
Mieroszewskiego: Co Pan myśli o sprawach polskiej polityki niepodległościowej, ibidem 1969, nr 24.

20	 J. Mieroszewski, Utracone sprawy – utopie – wizje – gigantomachia – dewolucja [w:] idem, Finał klasycznej 
Europy..., s. 365, 369. 
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przekonaniem o racji tego, co proponowano – odgrywał sposób pojmowania powojenne-
go świata oraz trafność przewidywania logiki rozwoju sytuacji. Ogół emigracji i wiele śro-
dowisk w kraju polityczny finał drugiej wojny światowej definiowało dość standardowo. 
Według powszechnie przyjętej interpretacji rezultat konfliktu sprowadzał się do podziału 
Europy na strefy wpływów; w części zdominowanej przez Moskwę oznaczało to sowiety-
zację uzależnionych od niej krajów. Giedroyc i Mieroszewski nie odmawiali racji takiemu 
widzeniu sprawy – trudno zresztą, by było inaczej; usiłowali jednak sięgać głębiej. Uzupeł-
niali tę diagnozę przekonaniem o odmienności świata powojennego. Nie chodziło im je-
dynie o różne od przedwojennych stosunki międzynarodowe oraz położenie geopolityczne 
Polski. To było oczywiste. Inny wymiar niż dawniej zyskały nawet zjawiska na pierwszy rzut 
oka podobne, mające właściwość kontynuacji, np. węzeł konfliktów i uprzedzeń między na-
rodami zamieszkującymi pas od Bałtyku do Morza Czarnego i Adriatyckiego. 

Odmienność mechanizmów rządzących powojenną Europą skłaniała do wyzwalania 
się z dotychczasowych przyzwyczajeń, odrzucenia pozornie tylko aktualnych pomysłów 
oraz poszukiwania nowych narzędzi uprawiania polityki. Mieroszewski nazwał pierwsze 
z tych powinności rozstaniem się z rolą strażnika „mauzoleum skostniałych doktryn”21. 
Zabieg ten nie był z pewnością obcy i Giedroyciowi, żywo przypominał bowiem założe-
nia oraz postawę Myśli Mocarstwowej, z którą to organizacją ani jej pismami Mieroszew-
ski nie miał kontaktu. Istotą wychodzenia z „mauzoleum” było zakwestionowanie poj-
mowania dawnych projektów geopolitycznych jako rozwiązań uniwersalnych, dających 
się stosować w warunkach politycznych daleko różnych od tych, w których powołano je 
do życia. Traktowanie szkół orientacyjnych wytworzonych na potrzeby odzyskania nie-
podległości w początkach XX w. oraz w dwudziestoleciu („na Rosję”, „na Niemcy”, „na 
demokracje zachodnie”) było wedle Mieroszewskiego anachronizmem. Nie zasługiwało 
przy tym na miano polityki, ta bowiem w każdych okolicznościach powinna utrzymywać 
kontakt z rzeczywistością. Posługiwanie się zużytymi ideami było zdaniem Mieroszew-
skiego zabawą w przywdziewanie kostiumów historycznych. Zajęciem, które wprawdzie 
znajdowało uzasadnienie w pozakrajowych rytuałach wewnątrzgrupowych, ale nie mo-
gło przynieść rezultatów w sferze zewnętrznej. 

Z założeniami polityki przedwrześniowej oraz tradycyjnymi polskimi szkołami orien-
tacyjnymi należało się rozstać z dwóch powodów. Po pierwsze dlatego, że były one nie-
użyteczne w warunkach powojennych, po drugie zaś dlatego, że przyniosły opłakane 
skutki, czego ich orędownicy zdawali się nie zauważać. Pokładając nadzieje na utrzyma-
nie swojej suwerenności w sojuszu z demokracjami zachodnimi, Polska poniosła klęskę 
w 1939 r. Ponownie okazała się osamotniona w finale drugiej wojny. Według Mieroszew-
skiego również należało odłożyć do lamusa politykę opierania powodzenia Polski na sto-
sunkach z Niemcami i Rosją. Polska przegrała w 1939 r., ponieważ pakty z Niemcami 
i Rosją przyniosły jej izolację, a gwarancja niepodległego trwania przybrała postać funk-
cji stosunków niemiecko-sowieckich22. 

21	 J. Mieroszewski, Literatura „oblężonego miasta” [w:] ibidem, s. 91.
22	 J. Mieroszewski, Geoideologia [w:] ibidem, s. 228.
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Potrzebą równie nieodzowną co dyskwalifikacja dawnych konceptów było zrewi-
dowanie pojęć, za pomocą których formułowano polską doktrynę polityczną. Jednym 
z nich, w ramach planu wschodniego najważniejszym, był termin jagiellonizm. Miero-
szewski uważał, że wymaga on precyzyjnego zdefiniowania – do którego wstępem mia-
ło być rozważenie, co znaczył kiedyś, co zaś współcześnie – oraz refleksji nad tym, jak 
odbierają go inni. Jeśli – dowodził – dla mieszkańców ULB jagiellonizm nie był dobro-
dziejstwem, jak przyjęło się sądzić w Polsce, lecz „czystym imperializmem”, musiał za-
wieść z samego faktu, ale także dlatego, że rywalizujący z nim imperializm rosyjski był 
silniejszy23. O takiej polityce wschodniej i takim jagiellonizmie trzeba było czym prędzej 
zapomnieć. Polska geopolityka powinna inspirować się tym, co doradzał chłodny rozum 
i wymogi współczesności. Porzucić paternalistyczny stosunek do ULB i zamiast jagiello-
nizmu dawnej próby prowadzić politykę partnerską, będącą wyrazem racji i interesów 
wspólnych. Wynikało to z potrzeb Polski, nieodmiennych od potrzeb krajów ULB, oraz 
z celu, który deklarowała „Kultura” w latach pięćdziesiątych, później zresztą także, mia-
nowicie bezkompromisowego zwalczania „imperializmu komunistycznego”24.

Gdy porównywać program wschodni „Buntu Młodych” i „Kultury”, zwraca uwagę 
różnica, z jaką w obu wypadkach traktowano miejsce Polski w Europie Środkowej. Przed 
wojną Giedroyc i jego współpracownicy nie sprawiali wrażenia zespołu w pełni przeko-
nanego do mocarstwowego statusu Polski, mimo to uznawali za naturalne i usprawied-
liwione traktowanie pobratymczych narodów z pozycji silniejszego. Idea porozumienia 
polsko-ukraińskiego, co podkreślano w „Buncie” i „Polityce”, nie brała się z czynnika 
uczuciowego bądź etycznego, innymi słowy – z filoukrainizmu. Wynikała jedynie z pol-
skiego interesu narodowego i państwowego25. Nacjonalizm ten nie był równoznaczny 
z narodowym szowinizmem i w niczym nie przypominał programu narodowej demo-
kracji, określenie go zatem nacjonalizmem państwowym nie wydaje się błędem. Ge-
sty mające zachęcić Ukraińców do współdziałania grupa „Buntu” wywodziła z potrze-
by wzmocnienia państwa w wymiarze wewnętrznym i zabezpieczenia jego interesów 
zewnętrznych. Program ten identyfikować wolno z myśleniem państwowym oraz poj-
mowaniem polityki rozumianej jako sztuka osiągania rezultatów możliwych do osiąg-
nięcia w danych warunkach. W okresie powojennym położenie uczestników programu 
wschodniego uległo zmianie. Uzależnienie Europy Środkowej czyniło porównywalnym 
położenie Polski i Ukrainy, krajów pozbawionych przez Moskwę suwerenności. Z ade-
kwatności relacji szczególnie dobrze zdawano sobie sprawę poza krajem. Dla Giedroycia 
i Mieroszewskiego stroną dialogu była emigracja ukraińska. 

Jednym z poważniejszych błędów popełnianych w sprawie wschodniej było zda-
niem „Kultury” niczym nieuzasadnione mniemanie o daleko większym niż w rzeczy-
wistości znaczeniu Polski w Europie oraz wyjątkowej jakoby roli, którą miała odgrywać 

23	 J. Mieroszewski, Punkt odniesienia, „Kultura” 1966, nr 5; idem, Rosyjski „kompleks polski” i obszar ULB [w:] 
idem, Finał klasycznej Europy..., s. 355.

24	 List Giedroycia do Mieroszewskiego, 17 IV 1951 r. [w:] J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy..., s. 115.
25	 Al. Bocheński, S. Łoś, W. Bączkowski, Problem polsko-ukraiński w Ziemi Czerwieńskiej, Warszawa 1938, 

s. 9.
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w regionie. Mieroszewski szydził z „żałosnego elefantiasis” poczucia regionalnego26, bę-
dącego w istocie – przy braku realnej siły – braniem marzeń za rzeczywistość, poza tym 
szkodliwym argumentem na rzecz pojmowania jagiellonizmu jako misji nadawania Eu-
ropie Wschodniej kształtu zgodnego z polskimi oczekiwaniami. 

Powojenne położenie Polski i krajów ULB determinowane było nie tylko zależnością 
od Związku Sowieckiego. Określał je również status powojennej Europy. Zdaniem Mie-
roszewskiego przestała być ona polityczną sceną świata, co ważniejsze jednak, była ska-
zana na konsolidację w ramach bloków federacyjnych. Kwestionowanie polskiej tradycji 
geopolitycznej, w przeszłości opartej przede wszystkim o Zachód, do czego nawoływała 
„Kultura”, w żadnym wypadku nie oznaczało więc antyokcydentalizmu. Polska nie mo-
gła się obejść bez Zachodu, tyle że związki z nim powinny wyglądać całkiem inaczej niż 
dawniej. Chodziło nie o to, by szukać w Zachodzie rękojmi bezpieczeństwa, lecz o to, by 
znaleźć się w powołanym z jego inicjatywy obszarze geopolitycznym. Sytuacja taka spro-
wadzała się do osiągnięcia najistotniejszego polskiego celu geopolitycznego: wykluczenia 
izolacji, a także możliwości niemiecko-rosyjskiego porozumienia kosztem Polski27. 

W realiach przyszłości zagadnienie Polski nie mogło być traktowane jako odrębne od 
sytuacji w Europie Zachodniej i regionie28. Rezultat zwycięstwa Zachodu nad Związkiem 
Sowieckim pojmował Mieroszewski nie tyle jako odzyskanie niepodległości w rozumie-
niu przedwrześniowym, do tamtych czasów bowiem nie było w jego przekonaniu powro-
tu, ile odnalezienie się w „systemie federalnym”29. Nawet wówczas – uważał Giedroyc 
– gdy federacja europejska będzie zbudowana „przez Amerykanów”30. Konstrukcja fede-
racyjna wydawała się optymalna, gdyż wyposażona w cechy uwalniające Polskę od więk-
szości grożących jej niebezpieczeństw. Zdawała się remedium przed zaborczością Rosji 
i Niemiec (w przyszłości zjednoczonych), chroniła przed aliansem niemiecko-rosyjskim 
oraz tworzyła przesłanki do partnerstwa z zorganizowaną na podobnych zasadach Euro-
pą Zachodnią31.

„Kultura” chciała widzieć Europę Środkową w formule federacyjnej, która z natury 
rzeczy skłaniała do rezygnacji z myślenia w kategoriach indywidualnego interesu pań-
stwowego. Dobrodziejstwem nowego ładu, produktu warunków pojałtańskich, miało 
być zyskanie gwarancji niepodległości w świecie ustabilizowanym i w zasadzie bezkon-
fliktowym. Jeśli tak właśnie miała wyglądać przyszłość, nie pozostawało nic innego, jak 
przykładać rękę do tworzenia jej podwalin, co po raz kolejny dowodziło nieprzydatnoś-
ci rozwiązań praktykowanych dawniej. W dziesięć lat po Jałcie Mieroszewski uważał, 
iż naiwnością jest żywienie przekonania, że w przyszłości możliwe będzie stwarzanie 
terytorialnych faktów dokonanych drogą „prywatnych wojen” między małymi państwa-

26	 J. Mieroszewski, O reformę „zakonu polskości” [w:] idem, Finał klasycznej Europy..., s. 99.
27	 J. Mieroszewski, Stare wino w nowych beczkach [w:] ibidem, s. 281.
28	 J. Mieroszewski, Psychologia przełomu [w:] ibidem, s. 83.
29	 Ibidem.
30	 List Giedroycia do Mieroszewskiego, 6 V 1952 r. [w:] J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy..., s. 200.
31	 Koncept federalny opisuje i analizuje Janusz Korek, Paradoksy paryskiej „Kultury”. Styl i tradycje myślenia 

politycznego, Katowice 2008 (wyd. 3), s. 140 i nast.
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mi oraz „przesuwanie granic i zajmowanie miast”32. Dopuszczał przy tym rozwiązanie 
najgorsze z możliwych: brak porozumienia w kwestiach terytorialnych oraz uprawianie 
przez Polskę i Ukrainę – państwa niepodległe – polityki bilateralnej wolnej od zobowią-
zań federalnych, co mogło prowadzić do spotkania „na moście w Przemyślu z karabi-
nami w rękach”33.

Gwarancją wykluczenia takiej ewentualności było założenie, że Polska, podobnie do 
innych krajów europejskich, podlegać będzie mechanizmom i prawidłowościom świa-
ta urządzonego wedle innych zasad. Jedną z nich była dezaktualizacja sensu pretensji 
„historyczno-prawnych”34. Odnosiło się to zarówno do zagadnień wschodnich, jak i sto-
sunków polsko-niemieckich. Regulacja tych ostatnich – wskutek uznania przez Niemcy 
granicy na Odrze i Nysie – oraz pewność, że zjednoczone Niemcy nie będą zagrożeniem 
dla Polski, jeśli staną się elementem szerzej konstrukcji europejskiej, była elementem nie-
zbędnym do osiągnięcia sukcesu na wschodzie35.

Jednym z głównych argumentów skłaniających do skazania świata przedwojenne-
go na zamknięcie w formule czasu przeszłego dokonanego było zdaniem Mieroszew-
skiego przekonanie o zmianie znaczenia pojęcia suwerenności. Po zakończeniu drugiej 
wojny wypadało je rozumieć inaczej niż dawniej, a różnica sprowadzała się do tezy, że 
w świecie rządzącym się interesem grupowym, a więc takim, który odrzuca politykę 
bilateralną na rzecz zbiorowej, wszyscy uczestnicy muszą zrezygnować z części swojej 
niezależności na rzecz wspólnoty. Proces ten dostrzegał Mieroszewski współcześnie na 
zachodzie Europy, integrującej się gospodarczo w ramach wspólnego rynku i politycz-
nie w ramach sojuszu północnoatlantyckiego. Był zdania, że w przyszłości ogarnie on 
także wschodnią część kontynentu. W ograniczeniu suwerenności nie widział, nawia-
sem mówiąc, „żadnej ujmy” – pod warunkiem że nie zostałaby ona wymuszona oraz 
nie znalazłaby się w konflikcie z naturalnym prawem każdego narodu do układania 
życia po swojemu36. 

Z powyższych przekonań i przewidywań, ulegających ewolucji zgodnie z głoszonym 
przez Mieroszewskiego przekonaniem, że historia jest gościńcem jednokierunkowym 
(„wyłącznie naprzód”)37, aczkolwiek stałych w zakresie celu, jaki zamierzano osiągnąć, 
wynikał projekt wschodni „Kultury”. W miarę upływu czasu pierwowzór tego programu 
zdefiniowany na początku lat pięćdziesiątych modyfikowano, utrzymał jednak związek 
z planami przedwojennymi. Był zmienioną wersją programu „Buntu” i „Polityki”. Promo-
wał tworzenie takich warunków w Europie Środkowo-Wschodniej, które eliminowałyby 
waśnie i resentymenty i działały na rzecz trwałej suwerenności regionu. Kwestia polsko-
-ukraińska odgrywała w obrębie tego zagadnienia rolę pierwszoplanową ze względu na 
znaczenie obu państw oraz charakter i zawiłość toczącego się między nimi sporu. 

32	 J. Mieroszewski, Polityka narodów zdeklasowanych [w:] idem, Finał klasycznej Europy..., s. 160.
33	 J. Mieroszewski, List z Wyspy. Prywatne inicjatywy polityczne [w:] ibidem, s. 113–114.
34	 List Mieroszewskiego do Giedroycia, 1 III 1955 r. [w:] J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy..., cz. 2, s. 59.
35	 Na ten temat m.in. J. Mieroszewski, Niemcy... [w:] idem, Finał klasycznej Europy..., s. 137.
36	 J. Mieroszewski, My i oni, „Kultura” 1961, nr 12.
37	 J. Mieroszewski, Psychologia przełomu [w:] idem, Finał klasycznej Europy..., s. 84.
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Wyzwanie, jakie stawało przed polskim myśleniem politycznym, sprowadzało się we-
dle „Kultury” do nadania właściwej kontynuacji kwestiom, z którymi mierzono się od 
dziesięcioleci. Szczególnie przydatna wydawała się analiza procesów, które będąc w fazie 
wstępnej bądź wręcz zalążkowej, mogły rozwinąć się w zjawiska prowadzące do daleko 
idących przekształceń w stosunkach międzynarodowych i układzie sił, naruszając sta-
tus quo. Dla Giedroycia zjawiskiem takim była erozja imperiów kolonialnych. Na pozór 
wydawało się, że był to proces naturalny, powodowany osłabieniem metropolii zachod-
nioeuropejskich i wzmacniany dążnościami separatystycznymi. Dekolonizacja była przy 
tym czymś niezwykłym, przeciwnym logice świata powojennego. Zdawało się, że zwal-
czające się bloki polityczno-militarne skazane są na wewnętrzną konsolidację, a nie dez-
integrację. Imperia zachodnie sypały się jednak, wzmacniając blok sowiecki. 

Wychodząc z założenia, że procesy emancypacyjne są nieodwracalne i uniwersalne, tzn. 
nie obowiązują wyłącznie w świecie zachodnim, prognozowano, że na rozpad skazane jest 
także imperium sowieckie. Jeśli prognozę tę – nie profetyczną przecież, lecz wywodzoną 
z obserwacji procesów bieżących – uzupełnić o zasadę, która również nie brała się jedynie 
z pragnień, że erozja imperiów rozpoczyna się od peryferii, to scenariusz działań układał się 
w logiczny ciąg. W jednym z listów do Mieroszewskiego, reagując na jego obiekcje co do lo-
giki linii „Kultury”, Giedroyc zapewniał: „wszystkie plany i projekty są pomyślane naprawdę 
b. dawno”. Trzeba tylko czekać koniunktury albo „możliwości realizacji”38. 

Gdy mowa o rachubach na rozpad Związku Sowieckiego, nie sposób pominąć miej-
sca, jakie w planach wschodnich „Kultury” zajmowała polityka wobec Rosji. Porównu-
jąc koncepcje przed- i powojenne, przychodzi się na ogół do przekonania, że koncepcje 
„Kultury” – w przeciwieństwie do „Buntu” i „Polityki” – wyzbyte były ostrza antyrosyj-
skiego. Dowodem publicystyka Mieroszewskiego, który niejednokrotnie opowiadał się 
za unormowaniem relacji polsko-rosyjskich i porozumieniem. Jego pisarstwo pozbawio-
ne było rozpowszechnionej poza krajem niechęci do Rosji i Sowietów. Są podstawy, by 
sądzić, że Giedroyc, wschodniak przecież, zarówno przed wojną, jak i po niej traktował 
Rosję jako największe zagrożenie dla Polski. Ze względu na jej zaborczość, ale i ustrój, 
który obowiązywał w powojennej Polsce, kolidujący z jej kulturą i tożsamością. Różnica 
w podejściu do zagadnienia „Buntu” i „Kultury” sprowadzała się do metod neutralizacji 
niebezpieczeństwa oraz taktyki. W warunkach powojennych nie mogło być mowy o ja-
kichkolwiek projektach rozczłonkowania Rosji siłą, o czym marzono w latach trzydzie-
stych. Można było natomiast po pierwsze nie rezygnować z planów jej rozczłonkowa-
nia poprzez popieranie dążeń emancypacyjnych Ukraińców, Litwinów i Białorusinów, 
po drugie zaś przekonywać, że warunkiem innego niż dotąd stosunku Rosji do świa-
ta zewnętrznego będą przekształcenia demokratyzacyjne. Obie tezy były równoznacz-
ne z przekonaniem, że rachuby na wytargowanie niepodległości od sowieckiej Rosji na 
mocy jakichś zobowiązań bądź umów są nonsensowne39. 

38	 List Giedroycia do Mieroszewskiego, 26 II 1953 r. [w:] J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy..., cz. 1, s. 270.
39	 Tezę taką postawił Mieroszewski w polemice z Adamem Bromkem, Księgi ugody i diaspory Adama Bromke 

[w:] idem, Finał klasycznej Europy..., s. 208.
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Mieroszewski i Giedroyc zdawali sobie sprawę, że realizacja zadań, które doprowadzą 
do historycznego zwrotu w relacjach polsko-rosyjskich, nie będzie łatwa, niemniej for-
sowali oba projekty40. Z perspektywy czasu widać, że okazały się one trafne, przyszłość 
przyznała rację ich autorom. 

* * *
Sens programu wschodniego „Kultury” sprowadzał się do przygotowania Polski i kra-

jów ULB do sprostania wymogom przyszłości. Bez względu na to, kiedy ziścić się miały 
plany, których korzenie tkwiły w ustaleniach przyjętych w latach trzydziestych, później 
modyfikowane w „Kulturze”, nieodzowne wydawało się bycie gotowym. Giedroyc i Mie-
roszewski postrzegali Polskę jako państwo na ogół zaskakiwane w przeszłości przez bieg 
wypadków. Ich program wschodni miał być odstępstwem od tej zasady.

40	 W 1977 r. Giedroyc ogłosił w „Kulturze” (nr 5) Deklarację w sprawie ukraińskiej podpisaną przez przedsta-
wicieli emigracji rosyjskiej.
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Włodzimierz Bączkowski i jego współpraca z paryską „Kulturą”

W II Rzeczypospolitej z racji składu narodowościowego państwa i sporów granicz-
nych kwestia ukraińska stosunkowo często była przedmiotem rozważań i dyskusji pra-
sowych. Wśród tytułów, które poruszały to zagadnienie, ważne miejsce zajmował „Biu-
letyn Polsko-Ukraiński” (1932–1938), redagowany przez Włodzimierza Bączkowskiego. 
Po drugiej wojnie światowej sytuacja międzynarodowa Polski, jej granice i skład narodo-
wościowy uległy znacznym zmianom, ale tematyka polsko-ukraińska była wciąż obecna 
na łamach prasy polskiej emigracji politycznej. Zajmowała się tym zagadnieniem m.in. 
„Kultura”, redagowana w Paryżu przez Jerzego Giedroycia. 

Zainteresowanie Giedroycia stosunkami polsko-ukraińskimi sięgało okresu między-
wojennego. Problematyka narodowościowa była jednak w niewielkim stopniu obecna 
w pismach, które wówczas wydawał – przede wszystkim w „Buncie Młodych” i „Polity-
ce”. Można odnieść wrażenie, że nie miały one takiego oddźwięku i zasług w poruszaniu 
trudnych zagadnień jak „Biuletyn Polsko-Ukraiński”. 

Włodzimierz Bączkowski jest postrzegany przede wszystkim jako orędownik poro-
zumienia polsko-ukraińskiego w czasach II Rzeczypospolitej, a jego pismo jako platfor-
ma wymiany myśli i poglądów. Likwidacja „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego” w 1938 r. 
utwierdziła tylko opinię o jego redaktorze jako tym, który w latach trzydziestych zwalczał 
politykę narodowościową władz polskich wobec Ukraińców i starał się doprowadzić do 
porozumienia polsko-ukraińskiego. W okresie międzywojennym Bączkowski miał zde-
cydowanie większe niż Giedroyc zasługi na polu kontaktów polsko-ukraińskich, a w śro-
dowisku ukraińskim był bardziej rozpoznawalną postacią. Po drugiej wojnie światowej 
sytuacja się zmieniła: Bączkowski nie redagował już żadnego pisma, natomiast Giedroyc 
jako redaktor „Kultury” i „Zeszytów Historycznych” znacznie więcej uwagi poświęcał re-
lacjom między dwoma narodami. 

Redaktorzy poznali się przed 1939 r., w czasie wojny i po jej zakończeniu obydwaj 
wybrali emigrację polityczną i mimo znacznej odległości utrzymywali kontakt listowny. 
Zbliżały ich zainteresowania Wschodem, Ukrainą, Rosją i jej polityką imperialną. Bącz-
kowski przez wiele lat współpracował z Instytutem Literackim, ale nigdy nie odgrywał 
tak istotnej roli jak najbliżsi współpracownicy Giedroycia: Juliusz Mieroszewski czy Sta-
nisław Stempowski. Jak układały się relacje między Giedroyciem i Bączkowskim przed 
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wojną i na emigracji? Czy redagując „Kulturę”, Giedroyc korzystał z doświadczenia i kon-
taktów Bączkowskiego? Jaką rolę odegrał Bączkowski w tworzeniu wschodniej polityki 
„Kultury”, szczególnie w dziedzinie stosunków polsko-ukraińskich?

Pierwsze kontakty Giedroycia i Bączkowskiego w okresie międzywojennym

Życie i działalność Giedroycia są dziś stosunkowo dobrze znane, przynajmniej w ogól-
nych zarysach. Powstało wiele artykułów, tekstów przyczynkarskich i wywiadów, książki 
biograficzne, Autobiografia na cztery ręce... Trudno powiedzieć, aby jego życiorys był już 
opracowany w zadowalający sposób, ale podstawowe fakty są znane. Trzeba natomiast 
krótko przypomnieć, kim był Włodzimierz Bączkowski1. 

Urodził się w 1905  r. w Buchedu na Dalekim Wschodzie, w latach dwudziestych 
wraz z rodziną przyjechał do Polski. Po studiach na Uniwersytecie Warszawskim pra-
cował jako dziennikarz i publicysta, ale był przede wszystkim bardzo aktywnym dzia-
łaczem prometejskim2, przedstawicielem ruchu młodoprometejskiego. Po przyjeździe 
do Polski szybko nawiązał współpracę z Tadeuszem Hołówką i z Instytutem Wschod-
nim. Niebawem założył Orientalistyczne Koło Młodych (1928) przy tymże instytu-
cie i redagował cztery najważniejsze pisma prometejskie, jakie wydawano w Polsce: 
„Wschód – Orient” (1930–1939), „Biuletyn Polsko-Ukraiński” (1932–1938), „Przegląd 
Europy Wschodniej” (1938–1939) oraz „Myśl Polską” (1935–1939). W chwili wybu-
chu drugiej wojny światowej został zmobilizowany do Oddziału II Sztabu Naczelne-
go Wodza. Przez Rumunię przedostał się na Bliski Wschód; pracował w Ekspozyturze  

1	 Informacje biograficzne o W. Bączkowskim zob. J. Giedroyc, J. Cisek, Włodzimierz Bączkowski, „Eurazja” 
1997, nr 1, s. 89–91, 111; J. Kloczkowski, P. Kowal, O Włodzimierzu Bączkowskim [w:] W. Bączkowski, 
O wschodnich problemach Polski, Kraków 2000, s. 7–28; J. Cisek, Tylko razem. Włodzimierz Bączkowski 
i „Biuletyn Polsko-Ukraiński”, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 2008, nr 5/6, s. 76–83; P. Eberhardt, 
Włodzimierz Bączkowski (1905–2000) [w:] idem, Twórcy polskiej geopolityki, Kraków 2006, s.  187–201; 
O. Mykłyn, Włodzimierz Bonczkowśkyj (1905–2000). Storinky biohrafiji polśkoho „neukrajinofiła”, „Nauko-
wi Zapysky Wynnyćkoho Derżawnoho Pedahohicznoho Uniwersytetu Imeni Mychajła Kociubynśkoho”, 
Serija: Istorija, 2008, t. 14, s. 289–292; W. Komar, Rol W. Bonczkowśkoho w normalizaciji polśko-ukrajinśkych 
widnosyn u Hałyczyni 1935 r., „Probłemy Słowjanoznawstwa” 2009, nr 58, s. 90–97. 

2	 O ruchu prometejskim zob. m.in. J.J. Bruski, Między prometeizmem a realpolitik. II Rzeczpospolita wobec 
Ukrainy Sowieckiej 1921–1926, Kraków 2011; W.K. Bylinin, A.A. Zdanowicz, W.I. Korotajew, Organizacyja 
„Promietiej” i „promietiejskoje” dwiżenije w płanach polskoj razwiedki po razwału Rossii/SSSR [w:] Trudy 
Obszczestwa izuczenija istorii otieczestwiennych spiecsłużb, Moskwa 2006, s. 318–414; Zbiór dokumentów 
ppłk. Edmunda Charaszkiewicza, oprac. A. Grzywacz, M. Kwiecień, G. Mazur, Kraków 2000; S.M. Ischa-
kow, Iz istorii azierbajdżanskoj emigracyi, Moskwa 2011; idem, A.M. Topczibaszy i M.E. Rasułzade. Pieriepi-
ska. 1923–1926 gg., Moskwa 2012; Ruch prometejski i walka o przebudowę Europy Wschodniej (1918–1940), 
red. M. Kornat, Warszawa 2012; J. Lewandowski, „Prometeizm” – koncepcja polityki wschodniej piłsudczy-
zny, „Biuletyn Wojskowej Akademii Politycznej im. F. Dzierżyńskiego”, cz. 1: 1958, nr 2, s. 100–137, cz. 2: 
1959, nr 1, s. 31–52; II Rzeczpospolita a ruch prometejski, oprac. P. Libera, „Wojskowe Teki Archiwalne” 
2013, t. 4; G. Mamoulia, Les combats indépendantistes des Caucasiens entre URSS et puissances occidentales. 
Le cas de la Géorgie (1921–1945), Paris 2009; G. Mamulia, Kawkazskaja Konfiedieracyja w oficyalnych die-
kłaracyjach, tajnoj pieriepiskie i siekrietnych dokumientach dwiżenija „Promietiej” (sbornik dokumientow), 
Moskwa 2012; P.I. Maj, Działalność Instytutu Wschodniego w Warszawie 1926–1939, Warszawa 2007; B. Sa-
dykova, Moustapha Tchokay dans le mouvement prométhéen, Paris 2007. 
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Oddziału II Sztabu Naczelnego Wodza, współpracował z Centrum Informacji na 
Bliskim Wschodzie i Akcją Kontynentalną. Od 1955  r. mieszkał w Stanach Zjedno-
czonych, pracował w Bibliotece Kongresu. W 1971  r. przeszedł na emeryturę, zmarł 
w 2000 r. w Waszyngtonie.

Biografie obu redaktorów miały pewne punkty wspólne. Przede wszystkim byli 
w tym samym wieku – Bączkowski urodził się w 1905 r., Giedroyc w 1906. Obydwaj 
studiowali w podobnym okresie na Uniwersytecie Warszawskim: Giedroyc na wydziale 
prawa (1924–1929) i historii (1929–1931), a Bączkowski z przerwami na wydziale filo
logii (angielskiej) w latach 1926–19313. Nie wiadomo, czy już wówczas ich drogi się 
skrzyżowały. Po latach Giedroyc wspominał: „Z Bączkowskim byliśmy zaprzyjaźnieni. 
Zetknąłem się z nim przez jakieś kontakty prometejskie i przez Ukraińców, takich jak 
Małaniuk”4. Kogo miał na myśli oprócz Jewhena Małaniuka, znanego poety, pisarza 
ukraińskiego i bliskiego współpracownika czasopism wydawanych w tym okresie przez 
Bączkowskiego?

Informacje o kontaktach Giedroycia z działaczami ruchu prometejskiego są frag-
mentaryczne i niepełne. Wiadomo, że najwcześniej zetknął się z najważniejszą po-
stacią w ruchu prometejskim: por. Stanisławem Zaćwilichowskim, pracownikiem 
wywiadu i Ministerstwa Spraw Zagranicznych, wpływowym sekretarzem premiera Ka-
zimierza Bartla. Giedroyc poznał go, kiedy pracował w Polskiej Agencji Telegraficznej 
(1927–1928)5, później w połowie 1928  r. dzięki wstawiennictwu Zaćwilichowskiego 
miał otrzymać posadę w Prezydium Rady Ministrów. Dzięki tej znajomości powstało 
pismo „Wschód – Orient”, jeden z najważniejszych tytułów prometejskich wydawanych 
w Polsce. 

Giedroyc kilka razy wspominał o okolicznościach utworzenia pisma. W najobszer-
niejszej relacji stwierdził: „»Wschód« to był przypadek. To był pomysł kilku zaprzyjaź-
nionych ze mną osób z tych organizacji, o których już mówiłem, m.in. Staszka Zaćwili-
chowskiego czy [Wiktora Tomira] Drymmera z MSZ. Powstał problem, w Polsce zaczęto 
się poważnie interesować Wschodem. Nie bardzo wiedzieli, kto mógłby się tym zająć. 
Więc poproszono mnie o zredagowanie pierwszego numeru. Zrobiłem to, ale potem nie 
bardzo miałem czas i ochotę na dalszą współpracę i przygotowawszy jakąś kadrę, ludzi, 
którzy poprowadzili »Wschód« dalej, sam z tego zrezygnowałem”6. 

Można odnieść wrażenie, że Giedroyc nieco przecenia swoją rolę w powstaniu pis-
ma. Pierwszy numer ukazał się w lipcu 1930 r. Redaktorem naczelnym i odpowiedzial-
nym był rzeczywiście Giedroyc, ale wydawcą pisma – z ramienia Orientalistycznego Koła 
Młodych –Włodzimierz Bączkowski, prezes tego koła. Sam Giedroyc nie brał udziału 
w pracach OKM (przynajmniej nic na to nie wskazuje). Nie był też chyba w żaden sposób 
związany z działalnością Instytutu Wschodniego. Nie napisał, a na pewno nie podpisał 

3	 Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego, Akta studenckie Włodzimierza Bączkowskiego, L. alb. 21.737. 
4	 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Paryż 2006, s. 44–45. 
5	 M.A. Supruniuk, Uporządkować wspomnienia. Nieautoryzowane rozmowy z Jerzym Giedroyciem, Toruń 

2010, s. 37. 
6	 Ibidem, s. 31–32. 
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swoim nazwiskiem żadnego tekstu zamieszczonego na łamach „Wschodu”. Wiadomo je-
dynie, że na pierwszy numer pisma otrzymał 11 grudnia 1930 r. z Ekspozytury 2 Oddzia-
łu II Sztabu Głównego 450 zł7. W stopce w drugim numerze, z grudnia 1930 r., jego na-
zwisko już nie figurowało. Na łamach pisma skomentowano to następująco: „W składzie 
redakcji »Wschodu« nastąpiło w końcu października szereg zmian: redaktor naczelny 
p. J.W. Giedroyc, przeciążony urzędowymi obowiązkami, ustąpił z zajmowanego stano-
wiska; redaktorem został dotychczasowy wydawca p. Wł. Bączkowski, którego na stano-
wisku wydawcy zastąpił [...] p. Seyfried”8. 

Kontakty prometejskie Giedroycia nie skończyły się wraz ze śmiercią Zaćwilichow-
skiego, który zginął w wypadku samochodowym 24 października 1930 r.9 Na począt-
ku lat trzydziestych Giedroyc znał już inne ważne postaci ruchu prometejskiego: płk. 
Tadeusza Schaetzla i kpt. Edmunda Charaszkiewicza. W czerwcu 1933 r., wybierając 
się do majątku polskiego dyplomaty Stanisława Łosia, pisał: „Gdyby to Panu konwe-
niowało, to mógłbym przywieźć z sobą kpt. E[dmunda] Charaszkiewicza10 (prawa ręka 
Schaetzla11, spec od spraw ukraińskich, odgrywa dość dużą rolę w polityce mniejszoś-
ciowej), ewent[ualnie] por. Niezbrzyckiego12 ze Sztabu Głównego, również specjali-
stę w tej dziedzinie, kandydata w najbliższej przyszłości na szefa biura pers[onalnego] 
w MSZ. [...] Proszę mnie więc zawiadomić, czy któregoś z tych Panów chciałby Pan 
widzieć, a w takim razie załatwiłbym to z przyjemnością, gdyż jestem z nimi w dosyć 
dobrych stosunkach”. Kilka miesięcy później, proponując Łosiowi spotkanie w War-
szawie, dodawał: „prosiłbym o podanie wcześniej terminu przyjazdu Pana do Warsza-
wy, by móc ustalić konferencję ze światowładnymi porucznikami. Proponuję konfe-
rencję: 1) p. Janina Hołówkowa13 i kpt. Charaszkiewicz, 2) por. Jerzy Niezbrzycki i kpt. 
Drymmer”14. 

W tych samych kręgach, choć na niższym szczeblu, pracował Bączkowski – młody 
działacz prometejski. Można więc przypuszczać, że Giedroyc poznał go pod koniec lat 
dwudziestych, a najpóźniej w 1930 r., podczas prac nad pismem „Wschód – Orient”. Ich 
drogi skrzyżowały się jeszcze nie raz, przede wszystkim w związku z poruszaniem zagad-
nienia polskiej polityki wschodniej i stosunków polsko-ukraińskich. 

7	 Centralne Archiwum Wojskowe, Oddział II Sztabu Głównego, I.303.4.5516, Referat kpt. Rybczyńskiego 
„Orientalistyczne Koło Młodych przy Instytucie Wschodnim”, styczeń – luty 1931 r. 

8	 „Wschód – Orient” 1930, nr 2, s. 43; P.I. Maj, Działalność Instytutu Wschodniego..., s. 126. 
9	 J. Giedroyc, Autobiografia..., s. 108. 
10	 Edmund Charaszkiewicz (1895–1975) – ppłk, w latach 1928–1939 szef Ekspozytury 2 Oddziału II Sztabu 

Głównego WP, w której skoncentrowana była akcja prometejska, szczególnie po 1930 r. 
11	 Tadeusz Schaetzel (1891–1971) –  m.in. attaché wojskowy w Konstantynopolu w latach 1924–1926, 

1926–1929 szef Oddziału II SG, kierownik Wydziału Wschodniego MSZ, a następnie 1931–1935 wicedy-
rektor Departamentu Politycznego MSZ. Faktyczny kierownik akcji prometejskiej w okresie 1925–1935. 

12	 Jerzy Niezbrzycki (1902–1968) – m.in. publicysta i pracownik Oddziału II SG, w latach 1932–1939 szef 
referatu Wschód. 

13	 Janina Hołówko, wdowa po Tadeuszu Hołówce (1889–1931). 
14	 P. Libera, Z dziejów „Buntu Młodych” i „Polityki”. Listy Aleksandra i Adolfa Marii Bocheńskich do Stanisława 

Łosia (1932–1939), „Studia z Dziejów Rosji i Europy Środkowo-Wschodniej” 2013, t. 48, s. 331. 
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Wpływ Bączkowskiego na poglądy Giedroycia

Międzywojenna działalność Giedroycia została już obszernie opisana, zarówno je
żeli chodzi o działalność w Myśli Mocarstwowej, jak i redagowanie „Buntu Młodych” 
czy „Polityki”15. Opublikowano również najważniejsze i najciekawsze artykuły i wywiady 
zamieszczone w pismach redagowanych przez Giedroycia16. Działalność Włodzimierza 
Bączkowskiego w tym okresie wiąże się przede wszystkim z ruchem prometejskim i z wy-
dawanymi przez niego pismami prometejskimi. Dziś najbardziej znany z nich jest „Biule-
tyn Polsko-Ukraiński”, który z powodu swej roli w dyskusji polsko-ukraińskiej wzbudza 
żywe zainteresowanie badaczy stosunków między obydwoma narodami17. Podsumowa-
niem badań nad tym czasopismem była konferencja w 2010 r. w Kijowie18. 

W korespondencji Giedroycia ze Stanisławem Łosiem zachowało się kilka interesują-
cych wzmianek świadczących o stosunku do Bączkowskiego. Mający wówczas dobre kon-
takty i bezpośrednie relacje z ważnymi osobistościami w polskiej administracji centralnej 
i wywiadzie wojskowym Giedroyc nie wypowiadał się ze zbytnim uznaniem o redaktorze 
„Biuletynu”. W liście do Łosia z 31 sierpnia 1933 r. pisał o nim: ten „poczciwy Bączkowski”. 
Jeszcze bardziej zaskakujące słowa zamieścił w liście z 14 października 1935 r., opisując 
swoje relacje z Tadeuszem Schaetzlem: „W ogóle ostatnio są bardzo serdeczne między nim 
a »Buntem [Młodych]« stosunki, tak że zaczyna się mówić (to do wyłącznej wiadomości 
Pana) o oddaniu »Biuletynu [Polsko-Ukraińskiego]« mnie, by wychodził jako dodatek do 
»Buntu«. Taka nasza »Pologne Littèraire« przy »Wiadomościach Literackich«”19. Ta in-
formacja nie znajduje potwierdzenia w innych materiałach źródłowych. Nie oznacza to, 
iż jest nieprawdziwa, ale jedynie trudna do zweryfikowania, tym bardziej że ostatecznie 
zmiany takie nie zaszły. Można przypuszczać, że lekceważący początkowo stosunek Gie-
droycia do Bączkowskiego uległ znacznej zmianie w następnych latach.

W świetle innych źródeł rola Bączkowskiego wcale nie wygląda na marginalną, nie 
tylko w sferze stosunków polsko-ukraińskich, ale także w środowisku prasy prawicowej 
lat trzydziestych. Zaliczano wówczas do owej prasy również „Bunt Młodych”. Bączkow-
ski odegrał istotną rolę w procesie scalania organizacji i pism prawicowych po 1936  r. 
Latem tego roku w Warszawie zawiązało porozumienie kilka redakcji pism młodopol-

15	 R. Habielski, Dokąd nam iść wypada? Jerzy Giedroyc od „Buntu Młodych” do „Kultury”, Warszawa 2006; 
R. Tomczyk, Myśl Mocarstwowa. Z dziejów młodego pokolenia II Rzeczypospolitej, Szczecin 2008. 

16	 Zamiary, przestrogi, nadzieje. Wybór publicystyki: „Bunt Młodych”, „Polityka” 1931–1939, oprac. R. Habielski, 
J. Jaruzelski, Lublin 2008; Klasyka polskiego wywiadu, oprac. D. Dyranowski, P. Skibiński, Warszawa 2010.

17	 Zob. m.in. O. Jaruczyk, Polśko-ukrajinśkyj miżkulturnyj diałoh (na storinkach „Biuletynu Polsko-Ukraiń-
skiego” 1932–1938), Łućk 2009; F. Gorczyński-Jussis, Biuletyn Polsko-Ukraiński (1932–1938) – prometejski 
projekt Oddziału II Sztabu Głównego Wojska Polskiego [w:] Na z góry upatrzonych pozycjach, red. B. Mię-
dzybrodzki, M. Gajda, K. Fudalej, M. Przeperski, Warszawa 2011; D. Sosnowska, Próba wschodnia państwa 
polskiego, „Krytyka” 1994, nr 44/45, s. 82–92; A. Walkowiak, „Biuletyn Polsko-Ukraiński” 1932–1938 jako 
głos w kwestii ukraińskiej, „Sprawy Wschodnie” 2005, z. 2/3, s. 103–116. 

18	 Materiały pokonferencyjne wydano w numerze specjalnym pisma „Kyjiwśki Połonistyczni Studiji” 2011, 
t. 18. 

19	 P. Libera, Z dziejów „Buntu Młodych”..., s. 330. 
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skich: „Myśli Polskiej”, „Buntu Młodych”, „Jutra Pracy”, „ABC”, „Merkuriusza Polskiego 
Ordynaryjnego”, „Nowego Ładu”, „Prosto z Mostu”, „Zetu”. Celem ich współpracy były: 
a) wspólna akcja antykomunistyczna, b) wzajemna reklama pism, c) dyskusje zbliżeniowe, 
„d) znalezienie wreszcie wspólnej formuły zjednoczeniowej, ponadpartyjnej, młodopol-
skiej, dośrodkowej”. W skład ścisłego komitetu wykonawczego porozumienia niebawem 
weszli przedstawiciele tych redakcji: Jan Hoppe („Jutro Pracy”), Włodzimierz Bączkowski 
(„Myśl Polska”), Jerzy Braun („Zet”), Stanisław Piasecki („Prosto z Mostu”), Jan Korolec 
(„Nowy Ład”), Wojciech Zaleski („ABC”) i Julian Babiński („Merkuriusz Polski Ordyna-
ryjny”). Wkrótce do grupy dołączyli redaktorzy i współpracownicy innych pism prawico-
wych: Karol S. Frycz („Myśl Narodowa”), Józef Stefan Czarnecki („Przegląd Katolicki”). 

Udział Giedroycia i redakcji „Buntu Młodych” w porozumieniu jest niejasny. W notat-
ce dotyczącej porozumienia Bączkowski stwierdził, że na pierwszych spotkaniach pismo 
to było reprezentowane „jedynie przez siłę techniczną redakcji p. M[arię] Prądzyńską” 
– z tego powodu nie zostało zaproszone do wstąpienia do komitetu wykonawczego20. Czy 
w późniejszym okresie to się zmieniło, nie wiadomo. Z niektórymi przynajmniej redak-
torami wymienionych pism Giedroyc utrzymywał luźną znajomość (np. z Janem Hop-
pe), z innymi się nawet przyjaźnił (np. z Wojciechem Zaleskim)21. Nie jest wykluczone, 
że działania jednoczące pisma prawicowe miały na celu także pozyskanie ich dla myśli 
prometejskiej. Wiadomo, że większość tych tytułów zaczęła się wypowiadać w podobnym 
duchu. Można więc przypuszczać, że zjednoczenie pism prawicowych i skierowanie ich na 
prometejskie tory było wynikiem celowej działalności Bączkowskiego i „Myśli Polskiej22. 

Bączkowski był także aktywny w dyskusjach inicjowanych przez środowiska praso-
we. Brał udział w spotkaniach organizowanych przez członków Myśli Mocarstwowej, 
m.in. poświęconych Rosji Sowieckiej23. W późniejszym okresie w podobnych dyskusjach 
odgrywał jeszcze bardziej istotną rolę, szczególnie gdy poruszano tematy polsko-ukraiń-
skie. Niewiele wiadomo o takich spotkaniach, fragmentaryczne informacje pojawiają się 
jedynie w prywatnej korespondencji. I tak Aleksander Bocheński 4 grudnia 1938 r. pisał 
do Stanisława Łosia: „rozmawiałem wczoraj z Bączkowskim, który ma następujący pro-
jekt Zjazdu w sprawie ukraińskiej [nieczytelny dopisek]. Pragnąłbym, aby Pan, Pioś Bor-
kowski, on sam, mój brat Adolf i ja mieli referaty dość krótkie i poprzednio precyzyjnie 
uzgodnione oraz koncentrycznie zdążające do pewnych niezbitych konkluzji. Audyto-
rium ma być znacznie szersze jak poprzednio i dyskusja jest przewidziana.

Jeśli idzie o tematy, to Bączk[owski] wziąłby za moją radą: Sowiety wobec nacjonali-
zmu ukr[aińskiego] (gdzie rozwinie tezę wyzyskiwania Ukr[ainy] przez Sowiety przeciw 
nam). Adolf miałby: ostatnie zmiany w pol[ityce] zagr[anicznej] w sprawie ukr[aińskiej], 
chyba że Pan wolałby to opracować samemu. Pozostali mówcy podzieliliby sobie sytua-
cję wewnętrzną, Pioś mógłby mówić o sytuacji w chwili bieżącej, Pan o najważniejszych 

20	 Centralne Archiwum Wojskowe, Oddział II Sztabu Głównego, I.303.4.5685, [W. Bączkowski], Notatka 
w sprawie porozumienia redakcji pism „młodopolskich”, październik – listopad 1936 r. 

21	 J. Giedroyc, Autobiografia..., s. 43, 60, 90. 
22	 Por. P. Libera, Ewolucja ruchu prometejskiego w okresie międzywojennym [w:] Ruch prometejski..., s. 232–237. 
23	 R. Tomczyk, Myśl Mocarstwowa..., s. 286. 



110 Paweł Libera

błędach w ostatnich latach popełnionych, a ja o możliwościach poprawy sytuacji. Jest to 
luźny projekt, ale wolę go wcześniej »współcierpiętnikom« zakomunikować, gdyż na wy-
padek zgody trzeba by te referaty wcześniej napisać i uzgodnić”24.

Nie będzie przesadą stwierdzenie, że w drugiej połowie lat trzydziestych Bączkow-
ski był już liczącym się współpracownikiem Giedroycia. Po latach – mimo własnych 
zainteresowań –  Giedroyc zdecydowanie twierdził, że w okresie międzywojennym 
to Bączkowski specjalizował się w sprawach ukraińskich25. Świadczy o tym również 
fakt, że wziął udział w jednej z ważniejszych inicjatyw „Polityki” na niwie ukraińskiej. 
W 1938 r. nakładem Biblioteki „Polityki” ukazała się książka Problem polsko-ukraiń-
ski w Ziemi Czerwieńskiej. Jednym z trzech autorów, oprócz Aleksandra Bocheńskiego 
i Stanisława Łosia, był Włodzimierz Bączkowski. Napisał ostatnią część tej pracy, po-
święconą ruchowi prometejskiemu i zaopatrzoną w informację, że odpowiada ona po-
glądom redakcji „Polityki”. 

Omawiając relacje łączące Giedroycia i Bączkowskiego w okresie międzywojennym, 
należy także wspomnieć o różnicach, jakie istniały między pismami, które redagowali 
w tym okresie, przede wszystkim dotyczących stosunków polsko-ukraińskich. „Bunt 
Młodych” w przeciwieństwie do „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego” przez pewien czas – do 
1934 r. – nie pisał o niepodległości Ukrainy26. Ponadto poglądy redakcji tego pisma pod-
legały jeszcze innym zmianom. Bardzo ciekawie przedstawił tę ewolucję Józef Skarżyński, 
urzędnik Ekspozytury 2 Oddziału II Sztabu Głównego, w notatce wewnętrznej z 1938 r.: 
„Właściwe poglądy grupy na sprawy ukraińskie kształtowały się z biegiem czasu pod sil-
nym wpływem »Biuletynu Polsko-Ukraińskiego« i »Wschodu«. Jeszcze przed 2–3 laty 
grupa wyznawała tendencje przychylnego stosunku do obozu hetmana Skoropadskiego, 
popierała Nazaruka27 i konserwatystów ukraińskich, na czele z Chomyszynem”28. Zmia-
na poglądów musiała być trwała, skoro po latach, już na emigracji, Giedroyc napisał w li-
ście do Iwana Kedryna-Rudnyckiego o Bączkowskim: „Jest to w sprawach polsko-ukra-
ińskich najbliższy mi poglądami człowiek”29. 

Początki współpracy z Instytutem Literackim (1947–1955)

Po wybuchu drugiej wojny światowej Jerzy Giedroyc przedostał się do Rumunii, gdzie 
bardzo aktywnie współpracował ze swym dawnym przyjacielem, a wówczas posłem RP 
w Bukareszcie Rogerem Raczyńskim. W 1940 r. przez Stambuł wyjechał do Palestyny, 
tam po przeszkoleniu wstąpił do Samodzielnej Brygady Strzelców Karpackich i przeszedł 
z nią szlak bojowy przez Egipt, Tobruk i Palestynę. Po utworzeniu II Korpusu został skie-

24	 P. Libera, Z dziejów „Buntu Młodych”..., s. 347. 
25	 J. Giedroyc, Autobiografia..., s. 44. 
26	 R. Habielski, Dokąd nam iść wypada?..., s. 136–137. 
27	 Osyp Nazaruk (1883–1940) – adwokat i dziennikarz ukraiński, działacz Ukraińskiej Odnowy Ludowej. 
28	 Grzegorz Chomyszyn (1867–1945) – biskup greckokatolicki, związany z Ukraińską Odnową Ludową. 
29	 Jerzy Giedroyc do Iwana Rudnyckiego, 9 III 1956 r. [w:] J. Giedroyc, Emigracja ukraińska. Listy 1950–1982, 

wybór, wstęp i oprac. B. Berdychowska, tłum. O. Hnatiuk, Warszawa 2004, s. 565.
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rowany do Biura Propagandy. W tym samym czasie Włodzimierz Bączkowski przebywał 
w Rumunii, skąd wyjechał na Bliski Wschód, cały czas pracując w Oddziale II Sztabu 
Naczelnego Wodza oraz w Centrum Informacji na Bliskim Wschodzie i w Akcji Konty-
nentalnej30. W 1940 r. ich drogi skrzyżowały się w Turcji. Bączkowski wyjechał jednak 
stąd bardzo szybko, co z kolei popsuło bliżej nieznane plany polityczne Giedroycia: „Wy-
jazd Bączkowskiego, Kotowicza i Kleszczynka jest zupełną katastrofą” – pisał w styczniu 
1941 r. do Rogera Raczyńskiego31. 

W późniejszym okresie wojny okoliczności nie sprzyjały współpracy. Przypuszczalnie 
kontakt między nimi się urwał. Po zakończeniu wojny obaj wybrali życie na emigracji. 
Bączkowski pozostał na Bliskim Wschodzie, gdzie w 1946 r. był jednym z inicjatorów 
powstania Instytutu Wschodniego „Reduta” i wydawcą komunikatu „Sprawy Bliskiego 
i Środkowego Wschodu”. Nadal publikował teksty sowietologiczne i broszury. Jego naj-
ważniejszą publikacją w tym okresie była książka Rosja wczoraj i dziś, wydana w 1946 r. 
własnym nakładem w języku polskim, a następnie w tłumaczeniu na angielski32. Spotkała 
się z dużym zainteresowaniem sowietologów brytyjskich. 

Pierwszy list świadczący o nawiązaniu kontaktów, jaki się zachował w zbiorach Ar-
chiwum Instytutu Literackiego, pochodzi z września 1947 r. Giedroyc tworzył wówczas 
zespół „Kultury” i poszukiwał pracowników. Widział wśród nich Bączkowskiego. Propo-
nując współpracę, zostawiał mu stosunkowo dużą dowolność w doborze tematu: „W dal-
szym ciągu cisnę Pana o współpracę z »Kulturą«. Naprawdę ze względu na nasze sto-
sunki bardzo bym chciał, by w pierwszym n[ume]rze miesięcznika było Pana nazwisko. 
Rozumiem, że jest Pan bardzo zajęty, ale do 15 grudnia jest masę czasu (w tym terminie 
zamykam n[ume]r). Mam poza tym jeszcze jeden temat specjalny, gdzie nawet nie chcę 
myśleć o odmowie Pana. Mianowicie n[ume]r styczniowy, najpóźniej lutowy, chcę w du-
żej mierze poświęcić rocznicy wiosny ludów. Bardzo liczę, że Pan tu coś napisze o udziale 
w wiośnie ludów narodów kaukaskich (nie tyle o udziale, co w odbyciu wiosny lud[ów] 
u tych narodów) lub wybierze Pan inne zagadnienie związane z tym tematem”33. 

Bączkowski odpowiedział pozytywnie, ale nie podjął takiej współpracy, na jakiej za-
leżało Giedroyciowi. Kilka miesięcy później Redaktor nabrał przekonania, iż trudno się 
spodziewać, by zajęty Bączkowski napisał coś specjalnie dla „Kultury”, był więc gotów 
zamieszczać przedruki fragmentów biuletynów, które wydawał na Bliskim Wschodzie34. 
Nadsyłane na Bliski Wschód numery paryskiego czasopisma podobały się Bączkowskie-
mu. „»Kulturę« przejrzałem. Bardzo dobra” – pisał do Giedroycia w czerwcu 1948 r.35 
„»Kultura« [...] jest bardzo dobra i b. pożyteczna” – dodawał kilka miesięcy później36. 

30	 J. Kloczkowski, P. Kowal, O Włodzimierzu Bączkowskim..., s. 19–20. 
31	 A.S. Kowalczyk, Od Bukaresztu do Laffitów. Jerzego Giedroycia rzeczpospolita epistolarna, Sejny 2006, s. 77, 

82, 91.
32	 W. Bączkowski, Towards an understanding of Russia. A study in Policy and Strategy, Jerusalem 1947. 
33	 AIL, Jerzy Giedroyc do Włodzimierza Bączkowskiego, 24 XI 1947 r. 
34	 AIL, Jerzy Giedroyc do Włodzimierza Bączkowskiego, 13 II 1948 r.
35	 AIL, Włodzimierz Bączkowski do Jerzego Giedroycia, 28 VI 1948 r.
36	 AIL, Włodzimierz Bączkowski do Jerzego Giedroycia, 2 IV 1949 r. 
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W ślad za tymi słowami nie poszły czyny. Bączkowski znajdował się w trudnej sytuacji 
finansowej, jego przyszłość w Libanie nie dawała nadziei na stabilizację. 

Pierwszy, nieduży zresztą tekst Bączkowskiego ukazał się na łamach „Kultury” w po-
łowie 1948 r. Był poświęcony relacjom między zachodnimi mocarstwami a Azją i Bli-
skim Wschodem37. Później nastąpiła dłuższa przerwa; dopiero dwa lata później pojawił 
się niewielki tekst o cieśninach tureckich38, będący recenzją broszury znanego polskiego 
polityka, dyplomaty i wieloletniego ambasadora RP w Turcji Michała Sokolnickiego, któ-
rą wydał bejrucki Instytut Wschodni „Reduta”39. W późniejszym okresie nie było lepiej. 
W latach 1951–1952 Bączkowski wysłał do „Kultury” trzy artykuły na tematy współ-
czesne, przede wszystkim dotyczące Azji i Związku Sowieckiego40, oraz dwie recenzje, 
w tym omówienie książki Tatara krymskiego Edige Szynkiewicza (Edige Kirimal), które-
go Bączkowski znał jeszcze z działalności w ruchu prometejskim przed wojną41. 

Można odnieść wrażenie, że Bączkowski zmienił nieco zainteresowania. Znacznie 
mniej uwagi poświęcał Ukrainie, natomiast kontynuował swe badania dotyczące naro-
dowości żyjących w ZSRR, czyli wynikające bezpośrednio z myśli prometejskiej. Nie-
bawem jednak pojawiła się okazja do podjęcia kwestii ukraińskiej na łamach „Kultury”. 

Sprawy ukraińskie w dyskusji i współpracy Giedroycia i Bączkowskiego

Na początku 1950 r. Giedroyc wyglądał na zafascynowanego projektami prometejski-
mi i ponownym nawiązaniem współpracy polskiej emigracji z przedstawicielami innych 
narodów „uciśnionych”. W liście do Bączkowskiego zastanawiał się, czy nie warto byłoby 
przekształcić oddziałów polskich oraz kaukaskich w „jakieś kompanie”. Ofiarował swoją 
pomoc i zastanawiał się nad odbudowaniem Instytutu Wschodniego i Klubu „Promete-
usz” na Uniwersytecie Amerykańskim w Bejrucie „w innym wydaniu i nie pod polską 
firmą”. Gdyby to było niemożliwe, proponował pomoc Józefa Czapskiego w osadzeniu 
takiej organizacji na jednym z uniwersytetów w Stanach Zjednoczonych. Z korespon-
dencji kierowanej do Bejrutu wynika, że model ruchu prometejskiego współpracującego 
z II RP w okresie międzywojennym uważał za atrakcyjny, interesujący w aspekcie walki 
z ZSRR i godny naśladowania. Miał jednak świadomość, że rola Polski nie może być taka 
jak przed 1939 r.; był przekonany, że w istniejącej sytuacji międzynarodowej jedyną szan-
są w walce z Sowietami jest stawiać na Stany Zjednoczone42. 

Nie udało się odnaleźć odpowiedzi Bączkowskiego na te plany i projekty Giedroycia. 
Temat nie wrócił już w dalszej korespondencji. Być może dlatego, że podobne próby re-

37	 W. Bączkowski, Middle East, Azja a mocarstwa Zachodu, „Kultura” 1948, nr 6, s. 134–140.
38	 W. Bączkowski, O cieśninach tureckich, „Kultura” 1950, nr 7/8, s. 227–231.
39	 M. Sokolnicki, The Turkish Straits, Beirut 1950. 
40	 W. Bączkowski, Rosja i Azja, „Kultura” 1951, nr 2/3, s. 93–104; idem, Współczesny świat arabski, „Kultura” 

1951, nr 7/8, s. 125–134; idem, Przebudzenie Azji, „Kultura” 1952, nr 4, s. 141–147.
41	 W. Bączkowski, Przyszłość sowieckiej Azji, recenzja książki Felixa Leprince-Ringuet, L’avenir de l’Asie russe, 

„Kultura” 1952, nr 1, s. 145–147; idem, Edige Szynkiewicz: Krym, „Kultura” 1952, nr 9, s. 126–131. 
42	 AIL, Jerzy Giedroyc do Włodzimierza Bączkowskiego, 14 II 1950 r.
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aktywacji podejmowali przedwojenni działacze ruchu prometejskiego, bardziej powołani 
do takich kroków43. 

Niebawem Giedroyc postanowił podjąć temat ukraiński. „Próbuję teraz flirtu z Ukra-
ińcami i zaczynam od »Ukr[ainśkich] Wisti« z Bahrianym na czele. Co Pan o nim sądzi, 
jak również o całym URDP?” – pisał do Bączkowskiego44. Ten jednak nie podjął dysku-
sji, a na pytanie odpowiedział zdawkowo, popierając sam pomysł: „Pańska próba flirtu 
z Ukraińcami jest słuszna. Zresztą nie od dziś ją Pan prowadzi. Z pewnością ma Pan 
szanse. Znają Pana. Kto to jest ten Bahriany, nie wiem”. 

Brak wiedzy o Iwanie Bahrianym nie powinien wywoływać zdumienia; pisarz przed 
drugą wojną światową mieszkał w ZSRR, gdzie był więziony w łagrach, a w czasie wojny 
związał się z Organizacją Ukraińskich Nacjonalistów. Stał się bardziej znany dopiero po 
1945 r., kiedy Bączkowski nie miał już tak częstego jak przedtem kontaktu z emigranta-
mi ukraińskimi. Zamiast Bahrianego polecił Giedroyciowi Jewhena Małaniuka, znanego 
poetę, działacza prometejskiego i byłego stypendystę Instytutu Wschodniego45. Giedroyc 
znał go jeszcze z okresu międzywojennego, ale na współpracownika wybrał jednak Bah-
rianego. Dlaczego? Przypuszczalnie wynikało to z sytuacji osobistej Małaniuka. Od pra-
wie dwóch lat korespondował on z Giedroyciem, lecz pod koniec 1949 r. wyjechał z Eu-
ropy do Stanów Zjednoczonych, gdzie znalazł się w trudnej sytuacji finansowej, musiał 
podjąć bardzo wyczerpującą pracę fizyczną i nie miał możliwości pisania do „Kultury”46. 
W niewielkim stopniu udzielał się w środowisku emigrantów ukraińskich, co zapewne 
również utrudniałoby pomoc, na którą liczył Giedroyc. 

Mimo ograniczonych możliwości współpracy Giedroycia i Bączkowskiego trzeba 
przyznać, że w sprawach polsko-ukraińskich przynajmniej częściowo ich poglądy były 
zbieżne. Obydwaj mieli świadomość, że granica wschodnia ustanowiona traktatem ry-
skim w 1921 r. była nie do utrzymania. Bączkowski podkreślał, że z zapatrywaniami Gie-
droycia na granice, Białoruś i Ukrainę „zgadza się, i nie od dziś”47. Wydaje się, że zbliżało 
ich także podejście do Ukrainy w polskiej polityce zagranicznej. Bączkowski był zwolen-
nikiem współpracy Polski i Ukrainy, motywowanej nie sympatią, lecz położeniem geo-
politycznym i zachowaniem wspólnego wroga – Rosji. Domagał się innego traktowania 
mniejszości ukraińskiej w Polsce i odbudowy niepodległej Ukrainy nie z powodu sym-
patii do Ukraińców (z czego czyniono mu zarzut), ale dlatego, że sprzyjałoby to utrzy-
maniu niepodległości Polski. „Jedynym źródłem naszej aktywności na terenie zagadnień 
narodowościowych Rzeczypospolitej jest należycie, realnie pojęte Dobro i Honor Polski. 

43	 Por. Deklaracja płk. Tadeusza Schaetzela w: M. Kornat, Deklaracja programowa Polskiej Grupy „Prometeu-
sza” w Londynie z 19 marca 1951 r., „Nowy Prometeusz” 2012, nr 3, s. 163–170. 

44	 AIL, Jerzy Giedroyc do Włodzimierza Bączkowskiego, [tydzień przed Kongresem Wolności Kultury w Ber-
linie, który się odbył 26–30 VI 1950 r.].

45	 AIL, Włodzimierz Bączkowski do Jerzego Giedroycia, b.d. 
46	 Zob. H. Dubyk, Polskie kontakty literackie Jewhena Małaniuka, praca magisterska napisana na Uniwersyte-

cie Kardynała Stefana Wyszyńskiego pod kierunkiem prof. Piotra Mitznera, mps, Warszawa 2008, s. 63–65. 
47	 AIL, Jerzy Giedroyc do Włodzimierza Bączkowskiego, 3 I 1950 r.; ibidem, Włodzimierz Bączkowski do Je-

rzego Giedroycia, 10 I 1951 r. 
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I nic w zasadzie więcej. [...] Ukrainizm (białorutenizm i litewskość) traktujemy jak swego 
sojusznika, zaś jego ograniczony i zdrowy rozwój, uświadamiający sobie własny kierunek 
celów i ekspansji, traktujemy jako potęgowanie sił naszych. I dlatego wołamy: »Ukraina 
wolną być musi!«” – pisał w „Biuletynie Polsko-Ukraińskim” w 1935 r.48 Giedroyc – jak 
się wydaje – myślał podobnie. Pytany pod koniec życia przez Hannę Marię Gizę o pocho-
dzenie sentymentu do Ukrainy odparł: „To są rzeczy czysto wyrozumowane. Ja nie mam 
jakiegoś specjalnego sentymentu do Ukraińców czy do Ukrainy”49. 

„Przeciw upiorom przeszłości...”

Głośny tekst Józefa Łobodowskiego Przeciw upiorom przeszłości rozpętał dysku-
sję o stosunkach polsko-ukraińskich przede wszystkim w emigracyjnej prasie polskiej 
i ukraińskiej50. Geneza artykułu sięga polemiki, jaką Łobodowski toczył na łamach „Wia-
domości” londyńskich z Władysławem Studnickim, Wacławem Alfredem Zbyszew-
skim i Jędrzejem Giertychem. Potem ogłosił w „Kulturze” duży tekst, uznawany za je-
den z ważniejszych, jaki opublikowano na łamach tego pisma na temat polsko-ukraiński. 
O znaczeniu tekstu świadczy nie tylko wspomniana tu literatura obszernie opisująca ten 
artykuł, jego znaczenie i reperkusje, ale także fakt, że w sumie odpowiadał on i oczekiwa-
niom niektórych Polaków, jak Jerzy Giedroyc, i niektórych Ukraińców, jak Iwan Kedryn-
-Rudnycki (który proponował nawet wydanie artykułu w postaci osobnej odbitki). Warto 
też zauważyć, że zanim tekst Łobodowskiego ukazał się na łamach „Kultury”, to wcześniej 
– choć uznany przez Giedroycia za bardzo dobry – został poprawiony. Redaktor wyciął 
satyrę wołyńską i fragment tekstu o tzw. Ziemiach Odzyskanych, który uważał za słuszny, 
ale opatrzony „argumentacją zbyt nacjonalistyczną i emocjonalną”. Zakończenie tekstu 
uznał za nadto pesymistyczne51.

W zamyśle Redaktora artykuł Łobodowskiego miał posłużyć jako punkt wyjścio-
wy dyskusji, w której ważną rolę przewidywał dla Bączkowskiego. Planował zorganizo-
wać zjazd polsko-ukraiński jesienią 1952 r. z udziałem Bączkowskiego, „coś w rodzaju 
okrągłego stołu”52. Tekst przypadł Bączkowskiemu do gustu, a początkowy brak odzewu 
w prasie uznał on za świadczący o „głębokości reakcji”. Spodobała mu się też idea zjaz-
du – podobnego do tych, jakie organizował przed wojną. Zgodnie ze swoją prometejską 
przeszłością proponował oprzeć się na petlurowcach, choć dodawał, że stracił kontakt 

48	 Nie jesteśmy ukrainofilami. Polska myśl polityczna wobec Ukraińców i Ukrainy. Antologia tekstów, red. P. Ko-
wal, J. Ołdakowski, M. Zuchniak, Wrocław 2008, s. 144–145. 

49	 H.M. Giza, Ostatnie lato w Maisons-Laffitte. Rozmowy z Jerzym Giedroyciem, Zofią Hertz i Henrykiem Gie-
droyciem, Wrocław 2007, s. 55. 

50	 Na ten temat zob. m.in. M. Żebrowski, Dzieje sporu. „Kultura” w emigracyjnej debacie publicznej lat 
1947–1956, Warszawa 2007, s. 188 i nast.; A.S. Kowalczyk, Od Bukaresztu do Laffitów..., s. 215 i nast. 

51	 P. Libera, Józef Łobodowski – Jerzy Giedroyc. Dzieje współpracy (1947–1988) [w:] Między literaturą a po-
lityką. O Józefie Łobodowskim, red. L. Siryk, E. Łoś, Lublin 2012, s. 74–75; List Kedryna-Rudnyckiego do 
Giedroyca, 11 V 1952 r. [w:] J. Giedroyc, Emigracja..., s. 792; AIL, Jerzy Giedroyc do Józefa Łobodowskiego, 
29 XII 1951 r., 4 I 1952 r. 

52	 AIL, Jerzy Giedroyc do Włodzimierza Bączkowskiego, 19 II 1952 r.
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z Ukraińcami mieszkającymi w okolicach Paryża. Wśród uczestników zjazdu najchęt-
niej widziałby Aleksandra Szulgina i Włodzimierza Sołowija, a także Andrija Liwyckiego. 
„Oczywiście Łobodowski byłby na tym zjeździe jednym z głównych, jeśli nie głównym 
motorem”. Proponował także porozumieć się z działaczami ruchu prometejskiego: Ta-
deuszem Schaetzlem, Edmundem Charaszkiewiczem, Stanisławem Józefem Paprockim 
i „przynajmniej jednego z nich” zaprosić53. Z niewiadomych przyczyn planowany zjazd 
nie doszedł do skutku.

Zgodnie z obietnicą Bączkowski podsumował w „Kulturze” dyskusję wokół tekstu Ło-
bodowskiego54. Rozminął się jednak z oczekiwaniami Łobodowskiego, któremu w jego 
artykule zabrakło bilansu dyskusji i nowych wniosków55. Giedroyc wydawał się również 
nie w pełni usatysfakcjonowany tym tekstem, choć przedstawiał swe zastrzeżenia nieco 
inaczej: „Artykuł uważam za naprawdę doskonały, choć może nieco inny niż myślałem. 
Myślałem bowiem już o wysunięciu czy próbie wysunięcia konkretnych wniosków po-
litycznych, a artykuł Pana jest właściwie zajęciem »postawy wyjściowej«. I tak jest le-
piej, gdyż po wybuchu poetyckim Łobodowskiego, który odprężył atmosferę, tego ro-
dzaju »ustalenie sytuacji« było koniecznością. Inaczej wszystko by było dalszymi gestami 
w próżni. Tym bardziej widzę konieczność przyjazdu Pana do Europy dla zapoznania się 
ze zmienioną sytuacją i przemianami emigracyjnymi”56. Pozornie tekst Bączkowskiego 
pozostał niezauważony57, ale Bohdan Osadczuk uważał, że był bardzo potrzebny. „Wśród 
ukraińskiej emigracji cała jej podsowiecka część spraw tych nigdy nie znała i artykuł 
Bączkowskiego jest dla niej lekcją historii stosunków polsko-ukraińskich”. Chciał, żeby go 
przedrukować w prasie ukraińskiej, a wcześniej poprzedzić obszernym omówieniem58. 

Dyskusja, na którą liczył Giedroyc, rozwinęła się ponownie jeszcze w tym samym 
roku za sprawą listu ks. Józefa Majewskiego; postawił on jasno i otwarcie kwestię zrze-
czenia się Kresów Wschodnich przez Polskę, który to postulat poparł zespół „Kultury” 
na początku 1953 r.59

Można zatem odnieść wrażenie, że tekst Bączkowskiego i jego udział w dyskusji 
polsko-ukraińskiej nie spełnił oczekiwań Giedroycia. Sam Bączkowski w tym okre-
sie większą uwagę poświęcał sprawom narodowościowym w Związku Sowieckim oraz 
wzrostowi aktywności przedstawicieli narodów kaukaskich i turskich na emigracji. 
Przygotowywał na ten temat referat dla Stanów Zjednoczonych60. Dla Giedroycia sta-
nowiło to utrudnienie, gdyż – jak twierdził – do omawiania stosunków polsko-ukra-
ińskich nie miał ludzi poza Bączkowskim, Łobodowskim i Paprockim61. Bączkowski 

53	 AIL, Włodzimierz Bączkowski do Jerzego Giedroycia, 12 IV 1952 r.
54	 W. Bączkowski, Sprawa ukraińska, „Kultura” 1952, nr 7/8, s. 64–84. 
55	 AIL, Józef Łobodowski do Giedroycia, 13 VIII 1952 r.
56	 AIL, Jerzy Giedroyc do Włodzimierza Bączkowskiego, 27 V 1952 r. 
57	 M. Żebrowski, Dzieje sporu..., s. 189.
58	 Bohdan Osadczuk do Jerzego Giedroycia, 14 VII 1952 r. [w:] J. Giedroyc, Emigracja..., s. 108–109. 
59	 Por. list ks. J. Majewskiego i stanowisko redakcji „Kultury” w tej sprawie w: J. Giedroyc, Autobiografia..., 

s. 304–306. 
60	 AIL, Jerzy Giedroyc do Włodzimierza Bączkowskiego, 10 IV 1952 r.
61	 AIL, Jerzy Giedroyc do Włodzimierza Bączkowskiego, 30 IV 1952 r.
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się wycofał i nie odegrał większej roli w pracach „Kultury”. Podobnie niewielki udział 
w „polityce wschodniej” Giedroycia miał przedwojenny specjalista od stosunków na-
rodowościowych Stanisław J. Paprocki. Dlatego też „zespół złożony z trzech prekurso-
rów ugody z Ukraińcami: Juliusza Mieroszewskiego, Józefa Łobodowskiego i Jerzego 
Stempowskiego, pod egidą redaktora naczelnego »Kultury«, dokonał przełomu w dzie-
dzinie stosunków polsko-ukraińskich najpierw na emigracji, a potem stopniowo w Pol-
sce” – stwierdził Bohdan Osadczuk, słusznie pomijając Bączkowskiego62. Stało się tak, 
mimo że Mieroszewski – jak twierdził sam Giedroyc – nie znał Wschodu63, w sprawach 
wschodnich „mało [się] orientował”64.

Próby współpracy do 1955 roku

Szczyt obecności Bączkowskiego na łamach „Kultury” przypada na 1953 r. W tym 
roku zamieścił pięć tekstów. W większości dotyczyły nie spraw ukraińskich, ale sytuacji 
w ZSRR i ofensywy komunistycznej. Do obszerniejszych i ważniejszych artykułów na-
leżał Zachód a komunizm65. Bączkowski pisał też o sytuacji w Rosji i na Zachodzie po 
śmierci Stalina66. Dostrzegał zmiany, jakie zaszły w kierownictwie partyjnym w ZSRR. 
Podkreślał, że złudne jest upatrywanie w Gieorgiju Malenkowie (w latach 1953–1955 
premierze ZSRR) potencjalnego następcy Stalina; uniemożliwiają to przede wszystkim 
tendencje do kolegialności w kierownictwie sowieckiej partii i przekonanie o koniecz-
ności zachowania pozorów takiej formy rządów. Twierdził, że uspokojenie na Zachodzie 
przynosi korzyść Sowietom67. Szukając sojuszników w walce z komunizmem, przypomi-
nał aktualność i doniosłość pozycji Turcji we wspólnym froncie antysowieckim i bliskość 
jej interesów z interesami polskimi. Dlatego starał się przede wszystkim obalić przekona-
nie o „wschodnim” obliczu Turcji i akcentował jej „europejskość”68. Warto zaznaczyć, że 
niektóre teksty Bączkowskiego – Rosja i Azja, Uwagi o Kaukazie oraz Zachód i komunizm 
– ukazały się w formie osobnych nadbitek, co przez Instytut Literacki było stosowane do-
syć rzadko i tylko w wyjątkowych przypadkach69. 

Giedroyc cenił Bączkowskiego nie tylko jako znawcę kwestii ukraińskiej, ale w znacz-
nie szerszym zakresie –  jako specjalistę od bloku sowieckiego. „Bączkowski siedzący 
w Bejrucie w ciężkich warunkach jest nadal lepszym znawcą niż oni wszyscy razem wzię-

62	 B. Kerski, A.S. Kowalczyk, Wiek ukraińsko-polski. Rozmowy z Bohdanem Osadczukiem, Lublin 2001, 
s. 84–85. 

63	 Jerzy Giedroyc do Juliusza Mieroszewskiego, 21 X 1953 r. [w:] J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1949–1956, 
cz. 1, wybór i wstęp K. Pomian, oprac. J. Krawczyk, K. Pomian, Warszawa 1999, s. 308. 

64	 M.A. Supruniuk, Uporządkować wspomnienia..., s. 114. 
65	 W. Bączkowski, Zachód a komunizm, „Kultura” 1953, nr 2/3, s. 27–46.
66	 W. Bączkowski, Nowa ofensywa, „Kultura” 1953, nr 5, s. 87–92; idem, Józef Stalin, „Kultura” 1953, nr 4, 

s. 17–24.
67	 W. Bączkowski, Kreml na nowym etapie, „Kultura” 1953, nr 6, s. 111–114. 
68	 W. Bączkowski, Nowa Turcja, „Kultura” 1953, nr 10, s. 109–123. 
69	 Por. J. Kowalik, „Kultura” 1947–1957. Bibliografia zawartości treści. Działalność wydawnicza (1946 – maj 

1959), Paryż 1959, s. 377. 
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ci” – pisał do Stempowskiego w maju 1954 r.70 Starał się korzystać z jego wiedzy i umie-
jętności. W 1955 r. planował ściągnąć go do Paryża za pośrednictwem Amerykańskiego 
Komitetu do Walki z Bolszewizmem na zjazd pisarzy Rosjan i nie-Rosjan71.

W 1955 r. Bączkowski opublikował na łamach „Kultury” tylko jeden, choć ważny ar-
tykuł – Uwagi o Kaukazie. Był to tekst prometejski, kładący nacisk na pozorną jednolitość 
Związku Sowieckiego i zwracający uwagę na dążenia niepodległościowe podporządko-
wanych narodów. Przedstawiając sytuację Kaukazu i historię jego walk o niepodległość, 
Bączkowski omówił powstanie Konfederacji Kaukaskiej, wciągnięcie Ormian w jej orbitę 
w 1939 i 1940 r., choć – co ciekawe – ani słowem nie wspomniał o udziale strony polskiej 
w tych działaniach. Konkludował, że większość prac emigrantów kaukaskich polega na 
budowie szerokiego frontu, a najtrudniejsze jest nawiązanie porozumienia z emigran-
tami rosyjskimi72. Poglądy te podzielał chyba Giedroyc. We wprowadzeniu do artyku-
łu Bączkowskiego redakcja „Kultury” podkreślała: „Czas już sobie uświadomić, a z tego 
uświadomienia wyciągnąć praktyczne wnioski polityczne, że Sowiety są mozaiką uciś-
nionych, tak jak i my, narodów, które dotąd nie zrezygnowały z walki o wolność. W tej 
walce mogą być one dla nas najcenniejszym sojusznikiem”. 

Mimo że w artykule zapowiedziano następne teksty dotyczące Ukrainy, Białorusi, 
Turkiestanu, Idel-Uralu itd., jak wskazuje analiza kolejnych numerów pisma, do zagad-
nień tych Bączkowski (ani nikt inny) już nie wrócił73. Najprawdopodobniej zniechęcił 
się do drążenia tego tematu; 15 stycznia 1955 r. pisał do Giedroycia: „W związku z teks-
tem zapowiedzi do artykułów na tematy narodów ZSRR: obawiam się, że przeceniamy 
rolę narodów uciśnionych Rosji z jednego względu: będą oni ostatnimi, którzy »porwą 
za oręż«, a to ze względu obaw o stanie się ofiarami ludobójstwa. Polityka przywódców 
tych narodów jest obecnie »angielska« – »wait and see«. Tylko »dzikawe« szczepy – chęt-
ne do bójki, wszystkie kulturalne narody (Gruzini etc.) nie zrobią kroku, by przyspieszyć 
rozpad imperium sowieckiego i wystąpią do działania w chwili podobnej do tej, w jakiej 
wystąpił Stalin przy podziale łupów na Dalekim Wschodzie, lub Turcja, która ogłosiła 
wojnę Niemcom już po ich kompletnym pokonaniu. Jest to właściwie polityka w ich po-
łożeniu jedyna możliwa. Ale polityka tego rodzaju nie pozwala nam liczyć zbytnio na ich 
pomoc w walce, gdyż pomogą one nam dopiero wówczas, jak sprawy zostaną w zasadzie 
rozstrzygnięte na naszą korzyść. [...] wszystko, co wyżej powiedziałem, nie zmienia oczy-
wiście racji naszych zainteresowań tymi tematami”74. Nie wiadomo, czy stwierdzenie to 
wynikało z nagłej zmiany stosunku Bączkowskiego do zagadnienia kaukaskiego ani czym 
taka zmiana byłaby spowodowana. Być może ton ten został podyktowany zamiarami  

70	 J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946–1969, cz. 1, wybrał, oprac. i wstęp A.S. Kowalczyk, Warszawa 1998, 
s. 230–231. 

71	 Jan Nowak-Jeziorański do Giedroycia, 7 III 1955 r. i Giedroyc do Jana Nowaka-Jeziorańskiego, 4 III 1955 r. 
[w:] J. Nowak-Jeziorański, J. Giedroyc, Listy 1952–1998, oprac. D. Platt, Wrocław 2002, s. 63–65.

72	 W. Bączkowski, Uwagi o Kaukazie, „Kultura” 1955, nr 1/2, s. 159–169. 
73	 J. Korek, Paradoksy paryskiej „Kultury”. Styl i tradycje myślenia politycznego, Katowice 2008 (wyd. 3 zmie-

nione i uzupełnione), s. 515. 
74	 AIL, Włodzimierz Bączkowski do Jerzego Giedroycia, 15 I 1955 r.
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wyjazdu do Stanów Zjednoczonych i podjęcia pracy dla amerykańskich komórek ana-
litycznych. Inną możliwością było stopniowe osłabienie kontaktów z emigracją prome-
tejską – prosząc Giedroycia o nadbitki tekstu o Kaukazie, Bączkowski wspominał, że to 
jedyna forma utrzymania kontaktu z dawnymi przyjaciółmi75. 

Stosunki między Giedroyciem i Bączkowskim po 1955 roku

Współpraca Włodzimierza Bączkowskiego z Instytutem Literackim zakończyła się 
około 1955 r. Spowodowane to było przede wszystkim jego wyjazdem w tymże roku na 
stałe do Stanów Zjednoczonych, a także ewolucją polityczną Giedroycia, w wyniku której 
wyznawane przez nich poglądy zaczęły się różnić. 

Po zakończeniu drugiej wojny światowej redaktor „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego” 
mieszkał w Bejrucie, współpracował z Instytutem Wschodnim „Reduta”, ale miał świa-
domość, że jego sytuacji osobistej brakuje stabilności. Nie zgodził się na propozycję 
Jana Nowaka-Jeziorańskiego, który w 1952 r. chciał go przyjąć do Radia Wolna Euro-
pa76. Ostatecznie w 1955 r., głównie dzięki pozytywnej recepcji angielskiego tłumacze-
nia swej książki Rosja wczoraj i dziś, otrzymał first priority visa i wraz z żoną wyjechał 
do Stanów Zjednoczonych. Przez pierwsze cztery lata pracował w „biurze tłumaczeń 
i analizy druków sowieckich”, a później, do przejścia na emeryturę w 1971 r., w Biblio-
tece Kongresu77. 

Nieco inaczej jego działalność naświetlano w informacjach napływających do centrali 
wywiadu komunistycznego w Polsce Ludowej: „jednym z pracowników zwolnionych 
z komórki CIA znajdującej się w Bibliotece Kongresowej jest W. Bączkowski. Jest polskie-
go pochodzenia, pracował w ww. komórce na odcinku spraw ukraińskich. Człowiek ten 
posiada brata w Polsce. Po ujawnieniu tego faktu został przeniesiony do Subject Catalog 
Division B[iblioteki] K[ongresu] – gdzie pracuje dotychczas”78. W swoich życiorysach 
wypowiadał się bardzo zwięźle i rzadko na temat pracy wykonywanej w Stanach Zjedno-
czonych. Z tego powodu nie można wykluczyć, że był związany z ośrodkami analityczny-
mi i CIA, ale do czasu odnalezienia dokumentów potwierdzających tę wersję wydarzeń 
skazani będziemy na domysły i spekulacje.

Mieszkając w Stanach, Bączkowski utrzymywał kontakt listowny z Giedroyciem, któ-
ry prosił o nadsyłanie materiałów, w tym o kontynuację zaczętej rubryki o narodach 
ZSRR. Dynamika korespondencji między nimi znacznie jednak osłabła po 1956–1957 r. 
Bączkowski przestał publikować w „Kulturze”, a listy dotyczyły głównie spraw technicz-
nych – świadczenia wzajemnej pomocy polegającej na sprawdzaniu pewnych wiadomo-
ści w bibliotekach i prasie. Dlaczego? Wydaje się, że przyczyny odejścia Bączkowskiego 

75	 AIL, Włodzimierz Bączkowski do Jerzego Giedroycia, 11 II 1955 r.
76	 Nowak-Jeziorański do Giedroycia, 7 III 1955 r. i Giedroyc do Nowaka-Jeziorańskiego, 4 III 1955 r. [w:] 

J. Nowak-Jeziorański, J. Giedroyc, Listy..., s. 63, 65.
77	 IJP, Spuścizna Włodzimierza Bączkowskiego, 351, Autobiografia, b.d. 
78	 Wyciąg z raportu „Ami” z 15 III 1969 r. ze spotkania z „Makotą” [w:] Zwalczanie ruchu prometejskiego 

w Polsce Ludowej. Wstęp do badań, cz. 2, oprac. P. Libera, „Historia i Polityka” 2011, nr 5, s. 229–230. 
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od „Kultury” należy się doszukiwać w rozdźwięku między nim i Giedroyciem w spra-
wie polityki wschodniej. Pod koniec 1955 r. Giedroyc podjął próbę zrobienia „szczerby 
w pancerzu ideologicznym komunizmu”; jednym ze sposobów tego kruszenia ideolo-
gicznego miał być dialog z przedstawicielami kultury w Polsce Ludowej. 

26 lipca 1955 r. grono 48 wybitnych intelektualistów podpisało apel nawołujący emi-
grantów do powrotu do Polski Ludowej. Wyemitowano go na falach radiostacji „Kraj”, 
stworzonej specjalnie do oddziaływania na emigrację, apel był też rozpropagowany przez 
placówki zagraniczne i prasę. Giedroyc postanowił zaprosić sygnatariuszy apelu do dys-
kusji w Maisons-Laffitte. Zgodnie z oczekiwaniami rozgłośnia „Kraj” odrzuciła propo-
zycję w imieniu zaproszonych i oświadczyła, że rozmowy są możliwe na terenie Polski. 
Wystosowanie zaproszenia odbiło się jednak szerokim echem wśród emigrantów, którzy 
w zdecydowanej większości go nie poparli79. O swoich zamiarach Giedroyc zawiadomił 
także Bączkowskiego, a ten w lutym 1956 r. dopytywał go o zmianę polityki i krytykował 
pomysł zaproszenia czterdziestu ośmiu, sugerując, że było to sformułowane ironicznie80. 
Giedroyc sprostował: w jego zaproszeniu nie było ironii81. Nie chciał jednak zamieszczać 
w „Kulturze” omówienia XX zjazdu KPZR82, przypuszczalnie obawiał się zbyt radykalnej 
ewolucji ideowej swego pisma. 

W późniejszym okresie Włodzimierz Bączkowski bardzo mało udzielał się w śro-
dowisku polskim. Niewiele publikował –  po polsku i w obcych językach83. Oprócz 
tłumaczeń książki Rosja wczoraj i dziś ogłosił dwie broszury84 i pojedyncze artykuły 
bądź publikował wystąpienia na sympozjach85. W następnych czterdziestu kilku latach 
dla polskich wydawnictw napisał tylko parę tekstów, głównie po przejściu na emery-
turę w 1971 r. W „Wiadomościach” zamieścił artykuł o ewolucji państwa rosyjskiego 
(1968) oraz trzyczęściowe studium o związkach między państwem rosyjskim a pra-
wosławiem (1971)86. Artykuły o charakterze wspomnieniowym i historycznym, m.in. 
na temat „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego”, drukował w „Niepodległości” – wydawanej 
przez Instytut Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku, z którego działalnością był bardzo 
związany. 

79	 A.S. Kowalczyk, Od Bukaresztu do Laffitów..., s. 191–196. 
80	 AIL, Jerzy Giedroyc do Włodzimierza Bączkowskiego, 17 XI 1955 r.; Włodzimierz Bączkowski do Jerzego 

Giedroycia, 21 II 1956 r.
81	 AIL, Jerzy Giedroyc do Włodzimierza Bączkowskiego, 7 III 1956 r.
82	 AIL, Włodzimierz Bączkowski do Jerzego Giedroycia, 21 II 1956 r.
83	 IJP, Spuścizna Włodzimierza Bączkowskiego, 351, Bibliografia W. Bączkowskiego. 
84	 W. Bączkowski, Soviet policy in the Middle East, Washington 1958; idem, La Russie soviétique – nouvel em-

pire colonial: réponse au discours du premier ministre Khrouchtchev prononcé devant les Nations Unies le 
23 septembre 1960, Beyrouth 1960.

85	 Np. W. Bączkowski, Russian colonialism: the Tsarist and Soviet empires [w:] The idea of colonialism, red. 
R. Strausz-Hupe, H.W. Hazard, New York 1958, s. 70–113.

86	 W. Bączkowski, Uwagi o ewolucji w Rosji sowieckiej. Plus ça change..., „Wiadomości” 1968, nr 48, s. 1; idem, 
Z cyklu: Jak ginęła święta Ruś, cz. 1: Kościół prawosławny i komunizm, „Wiadomości” 1971, nr 30, s. 2, cz. 2: 
Kościół prawosławny a społeczeństwo, „Wiadomości” 1971, nr 31, s. 2, cz. 3: Rozkład caratu rosyjskiego, 
„Wiadomości” 1971, nr 32, s. 4. 
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Jeżeli chodzi o współpracę z „Kulturą”, to wycofał się zupełnie z tekstów dotyczących 
wydarzeń współczesnych. Nie wypowiadał się na tematy ukraińskie, a nawet – co najbar-
dziej zdumiewa – nie podpisał deklaracji w sprawie ukraińskiej87. Jedynie kilka artyku-
łów opublikował na łamach czasopism wydawanych przez Instytut Literacki. Dotyczyły 
raczej przeszłości prometejskiej i związków polsko-ukraińskich w minionych czasach. 
Pośredniczył w zamieszczeniu tekstu poświęconego wybitnemu działaczowi Klubu „Pro-
meteusz” prof. Romanowi Smal-Stockiemu, który napisał gruziński działacz niepod-
ległościowy i prometejski Jerzy Nakaszydze88. W 1973 r. omawiał wspomnienia Iwana 
Swita, innego działacza prometejskiego, o Ukraińcach w Zielonym Klinie89. Podobnie 
wyglądało ogłoszone w 1982 r. na łamach „Zeszytów Historycznych” omówienie książki 
Teofila Piotrkiewicza (Kwestia ukraińska w Polsce w koncepcjach piłsudczyzny 1926–1930, 
Warszawa 1981) – Bączkowski nie dał się sprowokować i w tekście nie znalazło się nawet 
jedno zdanie jego opinii o omawianej pracy, sprostowania czy uzupełnienia, chociaż jego 
nazwisko było w niej cytowane90. 

W 1983 r. Bączkowski napisał ostatni tekst dla „Kultury”91. W kontekście zmian, do 
jakich doszło w Polsce dzięki „Solidarności”, przypominał strategię Lenina i nauki płyną-
ce z jednej z najważniejszych jego prac – i jak akcentowały wydawnictwa sowieckie z lat 
sześćdziesiątych, nadal aktualnej – O dziecięcej chorobie lewicowości.

* * *
Jerzy Giedroyc poznał Włodzimierza Bączkowskiego pod koniec lat dwudziestych 

za pośrednictwem wspólnych znajomych zaangażowanych w ruchu prometejskim. Nie-
doceniany początkowo Bączkowski z czasem okazał się ważnym uczestnikiem i organi-
zatorem ruchu politycznego narodów zniewolonych przez Rosję Sowiecką. Szczególnie 
istotną rolę odgrywał na polu stosunków polsko-ukraińskich. Jego działalność i poglą-
dy miały wpływ na działalność i oblicze ideowe pism redagowanych przez Giedroycia. 
Współpraca, jaką nawiązali pod koniec lat trzydziestych, była w bardzo ograniczonym 
stopniu kontynuowana po zakończeniu drugiej wojny światowej. W kształtowaniu poli-
tyki wschodniej „Kultury” i dialogu polsko-ukraińskiego, któremu patronował Giedroyc, 
Bączkowski nie brał udziału. 

Pozornie można odnieść wrażenie, że Bączkowski –  w czasach II Rzeczypospolitej 
uznawany za ukrainofila – zmienił swe poglądy w okresie późniejszym i po wojnie już 
sprawami ukraińskimi się nie interesował. Z tego też powodu nie rozwinął aktywniejszej 
współpracy z Giedroyciem. Takie spojrzenie byłoby jednak zbyt schematyczne, reduku-
jące znacznie tę postać i jej dokonania. Patrząc na Bączkowskiego przez pryzmat jego 

87	 Por. Nie jesteśmy ukrainofilami..., s. 323. 
88	 J. Nakaszydze, Profesor dr Roman Smal-Stocki (1893–1969). (In memoriam), „Zeszyty Historyczne” 1970, 

z. 17, s. 193–197.
89	 W. Bączkowski, Ukraińcy na Dalekim Wschodzie, „Kultura” 1973, nr 11, s. 136–139.
90	 W. Bączkowski, Najnowsza praca o stosunkach polsko-ukraińskich, „Zeszyty Historyczne” 1982, z.  59, 

s. 211–229. 
91	 W. Bączkowski, Aktualność strategii i taktyki Lenina, „Kultura” 1983, nr 1/2, s. 139–150.
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sentymentu do Ukrainy, ogranicza się jego pole działania i zainteresowań tylko do jed-
nego państwa. W rzeczywistości Włodzimierz Bączkowski interesował się zagadnienia-
mi narodowościowymi w całym imperium sowieckim. Powodem dystansu do paryskiej 
„Kultury” była jego sytuacja osobista oraz rozbieżności w kwestiach zasadniczych – oce-
ny komunizmu i taktyki wobec niego. Bączkowski doceniał zaangażowanie Giedroycia 
na polu stosunków polsko-ukraińskich, ale nie w pełni podzielał jego poglądy na sytuację 
za żelazną kurtyną.



Małgorzata Ptasińska

Józef Łobodowski „przeciw upiorom przeszłości”

Na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych Jerzy Giedroyc poruszał na łamach 
paryskiej „Kultury” wiele zagadnień o znaczeniu fundamentalnym dla Instytutu Literac
kiego jako ośrodka politycznego oddziałującego na Polaków po obu stronach żelaznej 
kurtyny. Po dyskusjach dotyczących roli emigracji polskiej po zakończeniu drugiej wojny 
światowej i jej stosunku do kraju przyszedł moment na podjęcie kolejnych drażliwych te-
matów1. Wśród nich zasadnicze miejsce przypadło normalizacji stosunków ze wschod-
nimi narodami, tj. litewskim i ukraińskim, która była filarem koncepcji ULB, a także 
wyrazem myślenia realistycznego, prezentowanego przez Redaktora i jego współpracow-
ników. 

Dyskusja w sprawie ukraińskiej rozpoczęła się de facto za sprawą londyńskich „Wia-
domości” w końcu 1950  r. Opublikowany w tygodniku tekst Władysława Studnickie-
go Sprawa ukraińska wywołał żywą reakcję przede wszystkim Józefa Łobodowskiego2. 
W liście do Giedroycia nazwał tę publikację kryminałem, irytował się: „jedni ze skó-
ry wyłażą, żeby konflikt polsko-ukraiński łagodzić, a potem przychodzi taki Studnicki 
i jednym bzdurnym artykułem wszystko przekreśla”3. Z początkiem 1951 r. poinformo-
wał redaktora „Wiadomości” Mieczysława Grydzewskiego o swym stanowisku i o tym, 
że pisze „wielką kobyłę w odpowiedzi”4. Zapowiedziany artykuł polemiczny ukazał się 
w czerwcowych „Wiadomościach”5. Łobodowski z dezaprobatą odniósł się nie tylko do 
tekstu Studnickiego, ale również do reakcji nań Jędrzeja Giertycha, przestrzegając kole-
gów po piórze: „nie wolno publicyście z poczuciem odpowiedzialności dotykać krwa-

1	 Mowa o sporach wokół tekstów ogłoszonych w „Kulturze”, przede wszystkim Aleksandra Janty-Połczyń-
skiego Wracam z Polski, Melchiora Wańkowicza Klub trzeciego miejsca i Czesława Miłosza Nie! (M. Ptasiń-
ska-Wójcik, Z dziejów Biblioteki „Kultury” 1946–1966, Warszawa 2006; M. Żebrowski, Dzieje sporu. „Kul-
tura” w emigracyjnej debacie publicznej lat 1947–1956, Warszawa 2007).

2	 W. Studnicki, Sprawa ukraińska, „Wiadomości” 1950, nr 244, s. 2. 
3	 AIL, List Łobodowskiego do Giedroycia, 11 XII 1950 r. Zob. też P. Libera, Józef Łobodowski – Jerzy Giedroyc. 

Dzieje współpracy (1947–1988) [w:] Między literaturą a polityką. O Józefie Łobodowskim, red. L. Siryk, 
E. Łoś, Lublin 2012, s. 74.

4	 P. Libera, Józef Łobodowski – Jerzy Giedroyc..., s. 74. 
5	 J. Łobodowski, Między Muszalskim a Zagłobą, „Wiadomości” 1951, nr 274, s. 2.
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wiącego zagadnienia bez zdobycia podstawowej wiedzy historyczno-politycznej”6. We 
wstępie artykułu wytknął też publicystom emigracyjnym niedostateczne zainteresowanie 
stosunkami polsko-ukraińskimi, które mają kluczowe znaczenie dla całej Europy Środ-
kowo-Wschodniej7. 

Jerzy Giedroyc nie mógł pozostawać obojętny na tę argumentację – zważywszy na 
jego poglądy i dokonania w dwudziestoleciu międzywojennym, m.in. sprzyjanie rucho-
wi prometejskiemu oraz obecność kwestii ukraińskiej w publicystyce „Buntu Młodych” 
i „Polityki”8. Polemika szybko przeniosła się na łamy „Kultury”, a decyzję tę podjął Ło-
bodowski niezadowolony z dyskusji „dość marginesowej” i ograniczonej w tygodniku 
Grydzewskiego jedynie do działu „Korespondencja”. Postanowił napisać do „Kultury” 
„obszerny i zasadniczy” artykuł poświęcony stosunkom polsko-ukraińskim. Giedroyc 
przyjął z zadowoleniem tę zapowiedź, wypominając pisarzowi: „stała się naprawdę nie-
powetowana szkoda, że dał Pan swój artykuł do »Wiadomości«”9. 

Giedroyc systematycznie dopominał się u Łobodowskiego o „programowy artykuł”, 
na którym bardzo mu zależało ze względu na kontakty z Ukraińcami nawiązane podczas 
założycielskiego Kongresu Wolności Kultury w Berlinie w czerwcu 1950 r. W tym czasie 
zastanawiał się nawet nad stworzeniem towarzystwa polsko-ukraińskiego, które służyło-
by poprawie stosunków między oboma narodami. W liście do Iwana Łysiaka-Rudnyc
kiego przyznał jednak, że najpierw trzeba „częściowo usunąć niepotrzebne zadrażnie-
nia i obie strony przyzwyczaić do rzeczowej i kurtuazyjnej dyskusji. Zrobiłem początek 
w numerze lutowym »Kultury« zasadniczym artykułem J. Łobodowskiego, który porusza 
wszystkie sprawy, do granic włącznie. Jest to uczciwe wyciągnięcie ręki do strony ukraiń-
skiej. Bardzo jestem ciekaw, czy i jaką wywoła dyskusję”10. 

Wśród znawców problematyki polsko-ukraińskiej na emigracji Łobodowski zajmo-
wał jedno z pierwszych miejsc. Z ruchem prometejskim zetknął się i zaczął z nim współ-
pracować dość późno, dopiero w 1936 r.11 Jak sam oceniał, była to jednak współpraca 
intensywna12. W roku następnym wojewoda wołyński Henryk Józewski zaproponował 
mu objęcie funkcji redaktora naczelnego tygodnika „Wołyń”. Łobodowski zamieszkał 
w Łucku; opuścił to miasto wraz z przeniesieniem Józewskiego do Łodzi w 1938 r. W tym  

6	 Ibidem.
7	 Ibidem.
8	 Zob. m.in. R. Habielski, Dokąd nam iść wypada? Jerzy Giedroyc od „Buntu Młodych” do „Kultury”, War-

szawa 2006; Zanim powstała Kultura. Antologia tekstów Adolfa Marii Bocheńskiego poświęconych polskiej 
polityce wschodniej, wstęp i oprac. K.M. Ujazdowski, Lublin 2006; Zamiary, przestrogi, nadzieje. Wybór 
publicystyki. „Bunt Młodych”, „Polityka” 1931–1939, wybór i oprac. R. Habielski, J. Jaruzelski, Lublin 2008; 
T. Snyder, Tajna wojna. Henryk Józewski i polsko-sowiecka rozgrywka o Ukrainę, Kraków 2008. 

9	 AIL, List Łobodowskiego do Giedroycia, 5 VIII 1951 r.; ibidem, List Giedroycia do Łobodowskiego, 23 VIII 
1951 r.; P. Libera, Józef Łobodowski – Jerzy Giedroyc..., s. 74, 75.

10	 J. Giedroyc, Emigracja ukraińska. Listy 1950–1982, wybór, wstęp i oprac. B. Berdychowska, tłum. O. Hna-
tiuk, Warszawa 2004, s. 549.

11	 P. Libera, Józef Łobodowski (1909–1988) – szkic do biografii politycznej pisarza zaangażowanego, „Zeszyty 
Historyczne” 2007, z. 160, s. 3–34.

12	 Ibidem, s. 22.
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okresie współpracował z „Biuletynem Polsko-Ukraińskim” redagowanym przez Włodzi-
mierza Bączkowskiego oraz z Ukraińskim Instytutem Naukowym (tłumaczył m.in. utwo-
ry Tarasa Szewczenki).

Nikt bardziej kompetentny spośród ówczesnych współpracowników Giedroycia nie 
mógł rozpocząć dialogu polsko-ukraińskiego na łamach „Kultury”, trwającego nieprze-
rwanie do śmierci Redaktora w 2000 r. i przyjmującego różne formy. Zasługi Łobodow-
skiego na tym polu docenił Bohdan Osadczuk, zaliczając pisarza do zespołu prekursorów 
ugody z Ukraińcami – obok Juliusza Mieroszewskiego i Jerzego Stempowskiego – pod 
egidą redaktora naczelnego „Kultury”13. 

Zgodnie z zapowiedzią tekst Łobodowskiego Przeciw upiorom przeszłości, komple-
mentowany przez Giedroycia jako „naprawdę doskonały”, ukazał się w 1952 r. w lutowo-
-marcowym numerze „Kultury”14. Redakcja miesięcznika uznała oficjalnie stanowisko 
w nim zawarte za odpowiadające poglądom zespołu „Kultury”. 

W obszernym artykule o charakterze polemiczno-programowym Łobodowski odpierał 
zarzuty wysunięte pod swoim adresem po publikacji w „Wiadomościach” przez Władysła-
wa Studnickiego15, Jędrzeja Giertycha16 i Wacława Zbyszewskiego17, a także przez stronę 
ukraińską. Ponadto omawiał szeroko stosunki polsko-ukraińskie; wskazywał drogę do ich 
poprawy, proponował rozwiązania fundamentalne. We wstępnej części zastrzegał, że brak 
„trzeciego rozwiązania” nie powinien przeszkodzić wzajemnym rozmowom i „rozładowa-
niu sąsiedzkiej nienawiści”, które mogą się okazać pożyteczne i wcale nie utopijne18. 

Artykuł został napisany polszczyzną daleko odbiegającą od dzisiejszego języka, nad 
którą dodatkowo unosił się talent poetycko-pisarski Łobodowskiego. Zarówno treść, jak 
i forma wskazują na mistrza słowa pisanego, a celność riposty stawia ten tekst na równi 
z dziełem literackim. Dlatego warto oddać momentami głos autorowi tych ważkich słów, 
by nie zniekształcić ich znaczenia, sugestywności i nie oderwać od czasu, w którym zo-
stały napisane. 

Łobodowski w pierwszej kolejności skierował swoje słowa do prof. Studnickiego19. 
W obszernym akapicie wymienił jego opinie, które uważał za mylne. Po kolei punkto-
wał jego stwierdzenia, że Ukraińcy na Ukrainie stanowią mniejszość bądź nie mają woli 
niepodległości. W spojrzeniu Studnickiego na antagonizm polsko-ukraiński widział 

13	 B. Kerski, A.S. Kowalczyk, Wiek ukraińsko-polski. Rozmowy z Bohdanem Osadczukiem, Lublin 2001, s. 84–85.
14	 AIL, List Giedroycia do Łobodowskiego, 29 I 1951 r.; J. Łobodowski, Przeciw upiorom przeszłości, „Kultura” 

1952, nr 2/3, s. 14–66.
15	 W. Studnicki, Polska i Ukraina. Do redaktora „Wiadomości”, „Wiadomości” 1951, nr 283/284, s. 4.
16	 J. Giertych, Sprawa Ukrainy a Polska, „Wiadomości” 1951, nr 282, s. 2.
17	 W. Zbyszewski, Wedle stawu grobla, „Wiadomości” 1951, nr 278, s. 2.
18	 J. Łobodowski, Przeciw upiorom przeszłości..., s. 14.
19	 Władysław Studnicki-Gizbert (1867–1953) – działacz niepodległościowy, polityk i publicysta, zwolennik 

orientacji proniemieckiej. W listopadzie 1939 r. skierował do władz III Rzeszy „Memoriał w sprawie od-
tworzenia Armii Polskiej i w sprawie nadchodzącej wojny niemiecko-sowieckiej”. Był więziony na Pawia-
ku. Opuścił Warszawę w lipcu 1944 r. i wyjechał na Węgry, a następnie do Austrii. W 1945 r. mieszkał 
w Rzymie, skąd przeniósł się do Londynu. Na emigracji był izolowany ze względu na kontrowersyjność 
swoich poglądów. Publikował m.in. na temat zasadności współpracy polsko-niemieckiej.
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nonsensy i fałszowanie historii; dowodził, że spór między narodami nie zaczął się od 
Małopolski Wschodniej, i przekonywał, że ukraińskie rzezie na Polakach na przestrzeni 
wieków nie wyczerpują dziejów tego sporu (przytaczał tu przykład pacyfikacji chłopów 
wołyńskich przed pierwszym zaborem Polski i skargi króla Stanisława Augusta na samo-
wolę szlachty)20. 

Łobodowski przestrzegał: „sprawa, o którą toczy się spór, to nie fraszka. Zbyt wiele 
krwi lepi się nam na rękach, abyśmy tracili czas na wzajemnych reweransach, podczas 
gdy nieodpowiedzialni ludzie przygotowują grunt pod nową, być może jeszcze straszniej-
szą walkę. Więc powiem Studnickiemu twardo: zarówno on, jak inni, którzy dmą w mie-
chy przy ogniu polsko-ukraińskiej nienawiści, będą współodpowiedzialni za tę krew, 
która się jeszcze w przyszłości poleje”. Na zakończenie tej części polemiki zarzucił Stud-
nickiemu m.in. bełkot polityczny i szaleństwo nienawiści w „pseudo-historiozoficznym 
opakowaniu”; list Studnickiego do redakcji „Wiadomości” przekonał Łobodowskiego, że 
z lektury jego tekstu – pełnego argumentów i faktów historycznych – jego adwersarz wy-
niósł jedynie znajomość poprawnej pisowni nazwiska Bandera21. 

Replika na obszerny artykuł Jędrzeja Giertycha22 zajęła Łobodowskiemu zdecydowa-
nie więcej miejsca. Pisarz zwrócił uwagę przede wszystkim na pobudki kierujące Gier-
tychem, gdyż wystąpił on nie tyle przeciwko Ukraińcom, ile przeciwko „polskiemu obo-
zowi proukraińskiemu”, który według niego wielokrotnie już trwonił siły na budowanie 
Ukrainy. Według Giertycha powstanie niepodległej Ukrainy stanowiłoby poważne nie-
bezpieczeństwo dla Polski. Próbował tego dowieść za pomocą argumentów natury histo-
rycznej, kulturotwórczej i lingwistycznej, dochodząc do wniosku, że naród ukraiński nie 
istnieje i nie ma prawa do niepodległości. Uważał, że nawet w latach 1917–1920 nie było 
narodu ukraińskiego, lecz jedynie partia polityczna stanowiąca jeden z prądów politycz-
nych na Ukrainie. 

Łobodowski w stanowczych słowach zarzucił mu brak zrozumienia mechanizmów 
rewolucji społecznej, która nastąpiła równocześnie ze zrywem niepodległościowym. 
Powoływał się na czasy napoleońskie oraz zachowanie szlachty ariańskiej i kalwińskiej 
podczas najazdu szwedzkiego23. Jego dezaprobatę wzbudziło również podważanie przez 
Giertycha istnienia literackiego języka ukraińskiego. Retorycznie pytał, jak możliwy był 
w takim razie renesans kultury ukraińskiej w 1921 r. i przekłady na język ukraiński dzieł 
najwybitniejszych pisarzy świata, począwszy od Greków i Rzymian. Najbardziej go ra-
ził nie brak wiedzy Giertycha, lecz to, że „owinięty w togę nieomylności” wygłaszał on 
ex cathedra sądy absurdalne i krzywdzące24. 

20	 J. Łobodowski, Przeciw upiorom przeszłości..., s. 15–18.
21	 Ibidem, s. 19.
22	 Jędrzej Giertych (1903–1992) – polityk, dyplomata i publicysta, jeden z przywódców Stronnictwa Naro-

dowego, bliski współpracownik Romana Dmowskiego. Brał udział w kampanii wrześniowej, wzięty do 
niewoli niemieckiej, spędził wojnę w obozach jenieckich. Na emigracji przebywał w Wielkiej Brytanii, wy-
dawał własne książki i czasopismo „Opoka”.

23	 J. Łobodowski, Przeciw upiorom przeszłości..., s. 20–22.
24	 Ibidem, s. 23.
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Zarzucał Giertychowi również nieliczenie się z rzeczywistością historyczną oraz zaba-
wianie się w poprawianie i rewizję historii Polski, bezceremonialne naginanie jej do włas-
nych tez politycznych; „włosy stają dęba na głowie – pisał Łobodowski – dopiero z chwilą, 
gdy Giertych »rewiduje« historię Ukrainy”25. Lista nieścisłości i przekłamań była dość 
długa. Wśród nich znalazły się i takie, „za które na ringu groziłaby natychmiastowa dys-
kwalifikacja”. Słowa te odnosiły się do różnic w ocenie polityki kresowej prowadzonej 
przez władze w dwudziestoleciu międzywojennym; chodziło o skalę gwałtów na ludności 
ukraińskiej popełnianych przez Polaków i stojących za nimi inspiratorów. 

Obaj zgodzili się, że polityka kresowa była „niepoczytalna”, ale na tym kończyło się ich 
wspólne stanowisko. Giertych odpierał oskarżenia pod adresem obozu antyukraińskiego, 
tj. Stronnictwa Narodowego, o gwałty stosowane wobec Ukraińców, które według niego 
stanowiły „uboczny wytwór kierunku proukraińskiego”. Łobodowski zaś sugerował nikły 
wpływ Giertycha na jego obóz, szczególnie podczas wybuchu „rewindykacji wołyńskiej” 
i rozpętania przez prasę obozu narodowego nagonki na wojewodę Henryka Józewskiego. 
Podawał jako przykład „Kurier Wołyński”, na którego łamach „pewien pułkownik w sta-
nie spoczynku” co tydzień szkalował Józewskiego i nawoływał do „ratowania polskości”. 
Uważał, że „w tej tyle brudnej, co samobójczej robocie brało udział Stronnictwo Naro-
dowe i na to Giertych poniewczasie nic nie poradzi”. Przyznał jednocześnie, że zapewne 
niejeden z członków SN z Warszawy wyraziłby swe oburzenie i protest, gdyby wiedział 
o skali nacjonalizmu polskiego na Wołyniu w drugiej połowie lat trzydziestych, z którym 
próbował walczyć wojewoda Józewski. Żałował, że Giertych nie odwiedził wówczas Łuc
ka, gdyż „miałby wdzięczne pole do działania w uśmierzaniu miejscowych entuzjastów 
pałki i kolby jako uniwersalnego środka na spolszczenie i skatolicyzowanie Wołynia”26. 

Za kolejny niedozwolony chwyt ze strony Giertycha uznał Łobodowski stawianie 
równości między sanacją a „obozem ukrainofilskim”. Według niego mijało się to z praw-
dą. Pisarz wyznał, że entuzjastycznego stosunku do marszałka Piłsudskiego nie ukry-
wał nawet wobec ministrów rządu gen. Władysława Sikorskiego. Przyznawał jednocześ-
nie: „nieszczęście Polski przedwojennej polegało głównie na tym, że obóz Piłsudskiego 
nie stworzył zwartej ideologii, nie stał się partią polityczną w prawdziwym tego słowa 
znaczeniu”27. Obóz ukrainofilski tworzyły takie jednostki jak Tadeusz Hołówko, Leon 
Wasilewski, Stanisław Łoś, Piotr Dunin-Borkowski, Ksawery Pruszyński.

Kończąc „wodzenie się za czuby” z Giertychem, poruszył kwestię najtrudniejszą, do-
tyczącą lat 1939–1945: „Ciężko mi pisać o tej sprawie, o której wolałbym zapomnieć. Ale 
zapomnieć można by tylko pod warunkiem, że obydwie strony przeprowadzą rachunek 
sumienia i, wyznawszy wzajemne winy, będą prosiły o wybaczenie. Ton, w jakim pisze 
Giertych, jakiego używa niejedno pismo ukraińskie, świadczy, że jeszcze daleka droga do 
Jordanu, którego świętą wodą zmylibyśmy piętno Kainów z naszych czół”28.

25	 Ibidem.
26	 Ibidem, s. 27.
27	 Ibidem, s. 28.
28	 Ibidem.
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W dalszej części artykułu Łobodowski przeszedł do zagadnienia zasadniczego – od-
powiedzi na pytanie, czy utworzenie niepodległej Ukrainy leży w interesie Polski. Jego 
adwersarze wypowiedzieli się w tej kwestii negatywnie, wieszcząc, że zaangażowanie Po-
laków po stronie niepodległości Ukrainy grozi „narodowi polskiemu całkowitą zagładą”. 
Zbyszewski29 w artykule Wedle stawu grobla dowodził, że interwencja podjęta przez Pol-
skę mogłaby się zakończyć dla niej straszliwą katastrofą. Z jednej strony Zachód utwier-
dziłby się w przekonaniu, że „jesteśmy narodem awanturniczym, którego nie można brać 
serio”, a z drugiej –  ponieważ „dla Rosji kwestia Ukrainy jest kwestią życia i śmierci” 
– „Rosji narazimy się na śmiertelną nienawiść i zemstę”. Uważał podobnie jak Giertych, 
że nastawienie proukraińskie mogłyby wyrazić Niemcy, ale to byłoby poparcie dla nas 
zdradzieckie30. 

Łobodowski wyraził przeświadczenie, że Polacy powinni zdobyć się na stanowisko 
czynne. Uważał – w przeciwieństwie do Zbyszewskiego, który twierdził, że nie stać nas 
na politykę w wielkim stylu – że nie stać Polaków na politykę bierną, na rozwiązania po-
łowiczne, „na przeczekanie burzy pod dziurawym parasolem oportunizmu”31. 

Zwolenników tezy, iż „żadna Ukraina wobec Rosji nie utrzyma się trzech miesięcy bez 
obcej okupacji”, przekonywał, że nie zamierza bawić się w proroctwa, gdyż nie wie, w ja-
kich okolicznościach zewnętrznych i wewnętrznych nastąpi krach systemu sowieckie-
go. Twierdził natomiast: „od zachowania się Zachodu, Stanów Zjednoczonych przede 
wszystkim, zależeć będzie niemal wszystko. Ale coś zostanie i dla nas. Pewnie jeśli naród 
ukraiński nie wykaże dostatecznej decyzji i siły w owym momencie, to i nasza ewentual-
na pomoc na nic się nie zda”. Namawiał, by zrobić wszystko dla uniknięcia wojny, która 
rozbiłaby nasze siły. Trzeba dążyć do porozumienia, by „Ukraińcy mieli rozwiązane ręce 
na północy, a my na innych, żywotnych dla nas odcinkach”32. 

O porozumieniu z Ukrainą nie można zapomnieć, gdyż „niepodległa Ukraina bę-
dzie neutralizować niebezpieczeństwo rosyjskie. I osłabiać tym samym skuteczność po-
rozumienia Moskwy z Berlinem”. Łobodowski to twierdzenie uznał za podstawę swego 
„ukrainofilstwa”33. Jednocześnie, by wytrącić argument polemistom, deklarował, że jego 
umiłowanie pieśni ukraińskich i stepowe tradycje, które ma we krwi, są jego prywatną 
sprawą i nie mają wpływu na argumentację.

Wszystkim obawiającym się sojuszu Berlina z Kijowem przypomniał o sojuszach 
Berlina z Moskwą, o których zapominają w swych wywodach i fobiach. Odpierał za-
rzuty, że dla Rosji „kwestia Ukrainy jest kwestią życia i śmierci, a nie zachłanności 
imperialistycznej”. Jego zdaniem Rosja obeszłaby się bez bogactw Ukrainy, gdyż ma 
podobne na Uralu i Syberii. Tak samo mogłaby się obyć bez jej terenów rolniczych. 

29	 Wacław Alfred Zbyszewski (1903–1985) – dziennikarz i publicysta. Brat Karola Zbyszewskiego. Po wojnie 
został na emigracji, pracował w BBC, Głosie Ameryki, pisywał do „Kultury”, „Dziennika Polskiego i Dzien-
nika Żołnierza”, „Wiadomości”. Był paryskim korespondentem Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa.

30	 J. Łobodowski, Przeciw upiorom przeszłości..., s. 29.
31	 Ibidem, s. 30.
32	 Ibidem, s. 31.
33	 Ibidem, s. 32.
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Twierdził, że gdy Rosja zrozumie, iż sąsiedzi mają prawo do samostanowienia, zrezyg-
nuje ze swych planów hegemonicznych i straci niezdrowy apetyt. Wówczas zapanuje 
spokój w tej części świata. Zarzucał ponadto swoim oponentom, że w czasie dyskusji 
zatrzymali się w swej znajomości problemu ukraińskiego na „jakiejś bardzo zamierzch-
łej reminiscencji historycznej”34.

Łobodowski przyznał, że jego artykuł Między Muszalskim a Zagłobą odbił się dość sze-
rokim echem w prasie ukraińskiej. Paryska „Soborna Ukraina” zamieściła jego skrót wraz 
z krótkim komentarzem, w którym podkreślano: „Łobodowski traktuje skomplikowane 
i drastyczne sprawy w sposób nieznieważający ukraińskich sentymentów narodowych”35. 
W całości, bez komentarza, artykuł wydrukował katolicki dziennik „Amerika”, wycho-
dzący w Filadelfii. Obszernie omówił go Jewhen Wreciona36 w monachijskim dwutygo-
dniku „Suczasna Ukraina”, sprecyzował tam także ukraińskie stanowisko. Według Ło-
bodowskiego Wreciona reprezentował jedną z wyważonych stron ukraińskiej emigracji, 
otwartej na dialog z Polakami, dlatego zacytował jego wypowiedź in extenso. 

Wreciona ocenił artykuł Łobodowskiego jako rzeczowy i bezstronny głos w „donio-
słej ukraińsko-polskiej dyskusji”. „Wyjściowe pozycje Polaków i Ukraińców są różne, 
aczkolwiek nie są całkowicie przeciwstawne. Polacy wciąż jeszcze pragną rozpatrywać 
ukraińskie walki wyzwoleńcze wyłącznie z punktu widzenia interesów państwowych, 
Ukraińcy – z punktu widzenia interesów ukraińskich” – pisał37. Polacy zarówno przed 
1918 r., jak i później widzieli w Ukraińcach wyłącznie zbuntowanych obywateli polskiego 
państwa, którymi z kolei oni moralnie się nie czuli i czuć nie mogli. Pytał, po co wracać 
do wydarzeń z lat międzywojennych i drugiej wojny światowej – po to, by „nawzajem 
przypomnieć sobie pomyłki?”38. Sprawę odpowiedzialności za błędy popełnione w la-
tach 1918–1939 uważał za bardziej skomplikowaną niż roztrząsanie prawnych sformu-
łowań, które mówiły o przynależności Ukraińców do Polski. Zgodził się z poglądem, że 
lata 1941–1945 nie zapisały się w historii obu narodów złotymi literami, a próby poro-
zumienia, nawet spóźnione, nie zostały docenione. Polacy nie chcieli usiąść do rozmów 
przy okrągłym stole, widząc w Ukraińcach buntowników, a Ukraińcy dobrze to wyczu-
wali. „Być może, że i wówczas – twierdził Wreciona – gdzieś od góry burczał głos Zagłoby 
i przeszkadzał miejscowym Muszalskim być sobą”39.

Wreciona akcentował: „na naszej ziemi chcemy być gospodarzami i w tej sprawie 
próżne są powoływania się na rozsądne kompromisy”. Nie odmawiał jednak Polakom, 
którzy dawno osiedli na Ukrainie, prawa do pozostania na tej ziemi. Gdy przyjdzie czas, 
usłyszą oni apel do powrotu i zamieszkają tam jako ukraińscy obywatele: „nie wiemy, jak 

34	 Ibidem, s. 33.
35	 Ibidem, s. 34.
36	 Jewhen Wreciona (1907–1975) – ukraiński działacz niepodległościowy, publicysta, dziennikarz. Należał 

do kierownictwa Ukraińskiej Organizacji Wojskowej i Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów. Na emigra-
cji był prezydentem Zagranicznego Przedstawicielstwa Ukraińskiej Głównej Rady Wyzwoleńczej. 

37	 J. Łobodowski, Przeciw upiorom przeszłości..., s. 34.
38	 Ibidem.
39	 Ibidem, s. 35.
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daleko jeszcze do tego czasu, ale chcemy wierzyć, że ani Sanem, ani Dnieprem nie po-
płyną polskie i ukraińskie trupy, a jeśli, to trupy tych, którzy padną we wspólnym boju za 
wspólną sprawę”40. 

Łobodowski w komentarzu do tej wypowiedzi ukraińskiego działacza zwracał uwa-
gę na to, że Wreciona położył nacisk na dwa momenty: odpowiedzialność historyczną 
oraz psychologiczny kompleks Polaków, którzy widzą w Ukraińcach walczących o nie-
podległość buntowników i zdrajców. Uwydatnił ponadto fakt docenienia przez Wrecio-
nę znaczenia porozumienia polsko-ukraińskiego, przy sztywnym i bezkompromisowym 
stawianiu kwestii Ziemi Czerwieńskiej, tj. Małopolski Wschodniej, którą ukraiński dzia-
łacz uważał za etniczną ziemię ukraińską. Zaznaczył jednak, że oprócz Ukraińców za-
praszających do dyskusji, jak Wreciona, są także głosy odmienne, które nie dają pola do 
dialogu; jako przykład wymienił anonimowy artykuł w ukraińskim „Słowie” paryskim. 
Pewni polscy publicyści nie są w stanie napisać dwóch słów, nie uraziwszy boleśnie ukra-
ińskiej ambicji narodowej, a niektórzy publicyści ukraińscy nie chcą zostać w tyle i stają 
do licytacji. To zacietrzewienie stało się według Łobodowskiego przekleństwem wszyst-
kich emigracji politycznych, skłóconych i podzielonych. Konstatował: „Nie można usiąść 
do okrągłego stołu. Nawet gdyby się znaleźli partnerzy. Bo okrągłego stołu nie ma ani po 
tej, ani po tamtej stronie. Jest kilkanaście czy kilkadziesiąt kawiarnianych stolików, przy 
których siedzą nabunduczeni i poodwracani plecami ichmoście i grzebiąc łyżeczkami 
w gorzkiej emigracyjnej kawie, udają, że robią w wielkiej polityce”41.

Pisarz skrytykował w ostrych słowach przedwojenną politykę narodowościową, szcze-
gólnie po śmierci Piłsudskiego, przypominając proces wytoczony tygodnikowi „Wołyń” 
przez Stronnictwo Narodowe. Pytał, o co chodzi wszystkim obrońcom polskości „zagro-
żonej na Kresach”. Wypominał, że po odzyskaniu niepodległości w 1918 r. Rzeczpospolita 
wybrała na Kresach Wschodnich drogę bałaganu ideowego, politycznego i administra-
cyjnego. „Od wypadku do wypadku, od pomysłu do pomysłu, od wojewody do wojewo-
dy. Program kresowy tworzony był przez miejscowych wojskowych, komisarzy policji, 
starostów, a często po prostu przez przodowników policji i starszych sierżantów KOP-u. 
Panowie w Warszawie budzili się od czasu do czasu na odgłos strzałów w Gródku Jagiel-
lońskim lub na odblask pożarów w majątkach polskich pod Lwowem”42.

Czas skończyć z biadoleniem – przekonywał – i podjąć próbę dojścia do porozumie-
nia. Polacy muszą zrozumieć, że Ukraińcy są odrębnym narodem, muszą skończyć z fał-
szywym jaśniepaństwem i wywyższaniem się. Prawdziwe poczucie godności jest oparte 
na spokojnej „świadomości własnych walorów, nie wyżywa się w śmiesznej pysze ani 
wzgardliwej niechęci. Te uczucia cechują tylko »nuworiuszów«”43. Z kolei Ukraińcom 
radził, by chociaż częściowo zrewidowali swoje oceny dawnej Rzeczypospolitej, a na 
dwudziestolecie międzywojenne spojrzeli także od strony polskiej. Tłumaczył, że Polacy 

40	 Ibidem.
41	 J. Łobodowski, Przeciw upiorom przeszłości..., s. 39.
42	 Ibidem, s. 43.
43	 Ibidem, s. 48.
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znajdowali się przez ponad sto lat w nienormalnej sytuacji pod wpływem systemu rosyj-
skiego, dobrze znanego Ukraińcom. 

W kolejnej trudnej kwestii, dotyczącej spornych terytoriów, tj. Małopolski Wschodniej, 
zaznaczył, że używa nazwy Ziemia Czerwieńska, by nie urazić uczuć narodowych żadnej ze 
stron. Zwłaszcza że argumentacja żadnej z nich go nie przekonuje. Uważa, że historycznie, 
etnograficznie i kulturalnie ta ziemia nie jest ani ukraińska, ani polska. Ziemia Czerwieńska 
jest „ziemią wspólną, o wspólnie zazębiających się o siebie osiągnięciach cywilizacyjnych 
i kulturalnych i wspólnej sześćsetletniej historii”. Proponował, by jako człon terytorialnie 
pośredni otrzymała status opierający się na całkowitym równouprawnieniu ludności (m.in. 
dwujęzyczności w szkołach, sądach, administracji) i zachowaniu identycznych form związ-
kowych z Warszawą i Kijowem. „Wówczas miałaby szanse stać się pomostem pomiędzy 
dwoma narodami i ich cywilizacją i kulturą, zamiast, jak było w czasach ostatnich, przepaś-
cią”. Tak sformułowany projekt proponował oddać w ręce prawników, socjologów i ekono-
mistów w celu dalszego dopracowania. Niezależnie jednak od tego, jak się rozstrzygnie spór 
o Ziemię Czerwieńską, w interesie narodu ukraińskiego, a także w interesie Europy Środ-
kowo-Wschodniej, leży utrzymanie granicy na Odrze jako najlepszej gwarancji, że „stary 
prusko-teutoński duch ulegnie osłabieniu i całkowitej likwidacji”44. 

Łobodowski próbował także przekonać Ukraińców do idei federacyjnej krajów Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej. Potencjał ludzki i gospodarczy Ukrainy, niewystarczający 
w porównaniu z Rosją, w układzie federacyjnym byłby dostatecznie wysoki i gwaranto-
wał jej bezpieczeństwo45.

Zastanawiając się nad dalszym biegiem wydarzeń w stosunkach polsko-ukraińskich, 
przekonywał, że wyjściem z „krwawego kręgu nienawiści” nie jest spór, kto pierwszy za-
czął, bardziej zawinił czy przelał więcej krwi. Należy „pokusić się o inne pierwszeństwo, 
pierwszeństwo wyciągniętej dłoni”46.

Na koniec wezwał do pojednania, rozmów i dyskusji. Uważał, że obie strony zmarno-
wały ostatnie powojenne siedem lat. Wzywał do wzajemnego zaprzestania prasowej kam-
panii nienawiści. Artykuł kończył refleksją o dzielącym morzu krwi i wiekach zaciekłej 
walki, pytając jednak: „Ale czy nic nas nie łączy?”. I przypominał cmentarz pod Monte 
Cassino: „Śpią tam snem wiecznym pod ramionami tego samego krzyża obok Polaków 
również i Ukraińcy. Czy nikt z pielgrzymów do montekassyńskiego pobojowiska tego nie 
zauważył? Więc jeśli żywych, jeśli żywych nie stać na wyrwanie się z objęć przedwiecz-
nych widm, niech chociaż ten żołnierski cmentarz zastąpi drogę powracającym upiorom 
przeszłości!”47.

Artykuł Łobodowskiego odegrał niepomierną rolę w pojednaniu polsko-ukraińskim. 
Od zakończenia wojny po raz pierwszy polski publicysta postawił jednoznacznie kwestie 
poszanowania i uznania prawa Ukraińców do niepodległości, namawiał do pojednania 

44	 Ibidem, s. 53.
45	 Ibidem, s. 55.
46	 Ibidem, s. 59.
47	 Ibidem, s. 62.
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między narodami oraz do rozmów nad bolesnymi kartami wspólnej historii na łamach 
polskiego pisma emigracyjnego. Tekst należało odczytać właśnie jako staranie o „inne 
pierwszeństwo, pierwszeństwo wyciągniętej dłoni”.

W tym samym numerze „Kultury” Juliusz Mieroszewski w Listach z wyspy przeko-
nywał do koncepcji federacji środkowo-wschodnio-europejskiej, która zrzeszona z fede-
racją zachodnioeuropejską byłaby jednocześnie rozwiązaniem problemu niemieckiego 
i rosyjskiego48. Wywód Mieroszewskiego dotyczący federalizmu europejskiego znakomi-
cie korespondował z tezami Łobodowskiego. 

Artykuł Łobodowskiego wzbudził polemikę w „Kulturze” oraz wywołał oddźwięk po 
stronie ukraińskiej49. Giedroyc jakby nie do końca był zadowolony z odzewu na tekst, ża-
lił się Bohdanowi Osadczukowi na jego „nikłe pokłosie”50, choć Jerzemu Stempowskie-
mu donosił o dużym poruszeniu w prasie ukraińskiej51. Z kolei Łobodowski dzielił się 
z Redaktorem zadowoleniem z odpowiedzi strony ukraińskiej52. 

Jednak najważniejszy etap dyskusji o stosunkach polsko-ukraińskich, zapoczątkowanej 
artykułem Łobodowskiego, miał dopiero nastąpić. Należy przypomnieć, że publicystyka na 
łamach „Kultury” w 1952 r. miała mocny akcent ukraiński, stanowiąc przełom w podejmo-
waniu trudnych tematów dotyczących relacji między oboma narodami. W numerze mar-
cowym Łobodowski omówił ukraińską literaturę emigracyjną53. Następnie redakcja pis-
ma poinformowała o decyzji o systematycznym omawianiu spraw ukraińskich i zwróciła 
się z prośbą do wydawnictw i pisarzy ukraińskich o stałe nadsyłanie publikacji. W nume-
rze czerwcowym pojawiła się rubryka „Kronika ukraińska”, w której zadebiutował Bohdan 
Osadczuk Kroniką polsko-ukraińską54; jego współpraca z Instytutem Literackim trwała od 
tego momentu do końca życia, do 2011 r. Redakcja „Kultury” wprowadzenie tejże kroniki 
uważała za pierwszą próbę „przedstawienia w przekroju głosów i wypowiedzi ukraińskich 
w sprawach polskich, a przede wszystkim w polsko-ukraińskich” wobec braku „jakiegokol-
wiek wspólnego ośrodka publicystyczno-informacyjnego”55. 

Najpełniejszy wyraz konsekwentnej postawy Giedroycia stanowiło opublikowanie 
artykułów Borysa Łewyckiego Ukraińcy a likwidacja powstania warszawskiego („Kultu-
ra” 1952, nr  6) oraz Włodzimierza Bączkowskiego Sprawa ukraińska („Kultura” 1952, 
nr 7/8), który według Redaktora był „próbą zbilansowania dyskusji” po tekście Łobo-
dowskiego56. Od tego momentu publicyści ukraińscy stale gościli na łamach „Kultury”.

48	 J. Mieroszewski, Listy z wyspy, „Kultura” 1952, nr 2/3, s. 121–126.
49	 J. Tokarski, Co nas dzieli?, „Kultura” 1952, nr 5, s. 115–125; J. Wilk, List do Redakcji, „Kultura” 1952, nr 6, 

s. 155–157; J. Zaborski, List do Redakcji, ibidem, s. 157; L. Pogonowski, List do Redakcji, ibidem, s. 157–158; 
K. Hrabyk, List do Redakcji, „Kultura” 1952, nr 9, s. 153–155; J. Giedroyc, Emigracja ukraińska..., s. 28, 95. 

50	 J. Giedroyc, Emigracja ukraińska..., s. 95.
51	 J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946–1969, cz. 1, wybór, oprac. i wstęp A.S. Kowalczyk, Warszawa 1998, 

s. 180.
52	 AIL, List Łobodowskiego do Giedroycia, 13 VIII 1952 r.
53	 J. Łobodowski, Ukraińska literatura emigracyjna, „Kultura” 1952, nr 4, s. 46–60.
54	 BEO [B. Osadczuk], Kronika polsko-ukraińska, „Kultura” 1952, nr 5, s. 125–132.
55	 [Od Redakcji], ibidem, s. 125.
56	 J. Giedroyc, Emigracja ukraińska..., s. 99.
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Ważnym – czy może zwrotnym, jak uznała Bogumiła Berdychowska57 – momentem 
w ukraińskiej (i nie tylko) dyskusji stał się list księdza z Pretorii Józefa Majewskiego O po-
przestaniu na status quo granic Polski po r. 1945 do redakcji „Kultury”. Jeszcze mocniej roz-
grzał on temperaturę toczonych sporów. Pisał: „Tak jak my Polacy mamy prawo do Wroc-
ławia, Szczecina i Gdańska, tak Litwini słusznie się dopominają Wilna, a Ukraińcy Lwowa. 
[...] Gdy dojdzie do trzeciej wojny światowej i ewentualnej klęski Rosji Sowieckiej, nasze 
apetyty na Lwów i Wilno powinny już zupełnie wygasnąć. [...] My zaś zwróćmy oczy na 
Wrocław, Gdańsk i Szczecin i budujmy Polskę na jej własnej glebie. Przy współpracy Ukrai-
ny i Litwy federacja Europy Środkowo-Wschodniej stanie się faktem dokonanym”58. 

* * *
O aktualności tekstu Łobodowskiego nie należy w chwili obecnej nikogo przekony-

wać, chociaż niektóre jego sformułowania straciły swą moc. Warto jednak przypomnieć 
słowa Jerzego Giedroycia wypowiedziane w rozmowie z Barbarą Toruńczyk latem 1981 r.: 
„Dla mnie problem najważniejszy to jest stworzenie niezależnego państwa ukraińskiego 
– żeby był kraj buforowy między nami a Rosją. To jest jednak kraj, który ma 40 mln ludzi, 
który jest ilościowo większy niż my. I to jest dla nas sprawa zupełnie zasadnicza. To nie 
jest kwestia federacji; nie bardzo tę federację widzę i ona jest niepotrzebna – za dużo jest 
krwi między nami, żeby dzisiaj mówić o federacji polsko-ukraińskiej, i mówienie o tym 
tylko doprowadza Ukraińców do wściekłości. Ale sam fakt powstania tego państwa daje 
nam możność manewru. Wtedy ma Pani sojusznika w jakiejś akcji antyrosyjskiej. Mało 
tego, ma Pani również sojusznika rosyjskiego w jakiejś akcji przeciwko państwu ukra-
ińskiemu. To daje myśl manewru, możliwość manewru. I to jest kwestia życia i śmierci 
polskiego państwa”59.

57	 B. Berdychowska, Giedroyc i Ukraińcy [w:] J. Giedroyc, Emigracja ukraińska..., s. 29.
58	 J. Majewski, O poprzestaniu na status quo granic Polski po r. 1945, „Kultura” 1952, nr 11, s. 157–158.
59	 B. Toruńczyk, Rozmowy w Maisons-Laffitte 1981, Warszawa 2006, s. 20.
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Kwestia granicy wschodniej. Legalizm czy realizm polityczny?

„Emigracja jest poczekalnią Historii. Ludzie czekają i mówią. Czekają i wspominają. 
Czy na emigracji można robić coś innego? Czy na emigracji można prowadzić jakąś re-
alną politykę?”1. Te pytania zadał główny publicysta polityczny „Kultury” Juliusz Miero-
szewski w 1952 r. i sam na nie odpowiadał: owszem, można. Nie było to dla niego równo-
znaczne z możliwością podejmowania przez władze emigracyjne wiążących postanowień 
dotyczących kraju. W końcu reprezentacje polityczne na emigracji pozostawały jedynie 
reprezentacjami, ale to nie zwalniało ich z obowiązku podejmowania dyskusji o proble-
mach politycznych kraju i jego obywateli – również o stosunkach polsko-ukraińskich. 

Na emigracji politycy, wojskowi, publicyści, którzy znaleźli się w czasie wojny naj-
pierw we Francji, a później w Anglii i mieli tworzyć coraz dalsze od rzeczywistości w kra-
ju rządy wychodźcze, tak szybko jak stali się z wychodźców emigrantami, tak łatwo 
wrócili do struktur politycznych II Rzeczypospolitej. Trwały nadal spory między zwolen-
nikami poszczególnych ugrupowań. Stanisław Cat-Mackiewicz, choć sam bardzo kon-
kretny w poglądach i wyraźnie dający do zrozumienia o swoich sympatiach i antypatiach, 
nie potrafił zrozumieć, jak rząd polski na uchodźstwie mógł zajmować się sanacją, Pił-
sudskim i zamachem majowym, gdy naokoło rozgrywały się wielkie manewry dyploma-
tyczne i szalała wojna, „huragan dziejowy”. Po 1945 r. niewiele się zmieniło w polskim 
Londynie. Mit II Rzeczypospolitej trwał, a Lwów i Wilno stały się symbolem utraconej 
przeszłości. Tym bardziej że znaczna część powojennej emigracji pochodziła z terenów, 
które po Jałcie przestały znajdować się w granicach Polski. Tygodnik „Lwów i Wilno” 
Cata-Mackiewicza, wydawany na East Endzie, wychodził aż do listopada 1950 r. Z pew-
nością wielu mogłoby wtedy za Catem powtórzyć, że Kresy przez całe życie były treścią 
ich sentymentów, przywiązania, miłości. 

Przesunięcie granicy zachodniej na Odrę i Nysę nie mogło stać się zadośćuczynieniem 
ze względu na te właśnie sentymenty, które brały górę po stracie ziem wschodnich. Kiedy 
po powrocie Mackiewicza do Polski Stefan Kisielewski zapytał go, czy był już w Szcze-
cinie, ten odpowiedział całkiem poważnie i ku wielkiemu zdumieniu Kisielewskiego, bo 

1	 J. Mieroszewski, List z Wyspy. Prywatne inicjatywy polityczne, „Kultura” 1952, nr 10, s. 99, cyt. za: idem, Li-
sty z Wyspy. ABC polityki „Kultury”, oprac. R. Habielski, Paryż – Kraków 2012, s. 77.
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był już 1956 r. – „Ja do Niemiec nie jeżdżę”2. Plakaty propagandowe, jak „Szlakiem Krzy-
woustego” autorstwa Włodzimierza Zakrzewskiego, który miał Polakom przybliżyć hi-
storycznie i emocjonalnie Szczecin, budziły pewnie różne uczucia, ale z pewnością nie ta-
kie, jakich pragnęła władza ludowa. Emigracja londyńska w imię legalizmu państwowego 
odrzucała „czwarty rozbiór Polski”, jak pisze Grażyna Pomian: „broniąc suwerenności 
państwa polskiego, broniła równocześnie całości jego przedwojennej spuścizny, w tym 
terytorialnego kształtu Polski. W imię państwowego legalizmu, odwołując się do przed-
wojennych traktatów i przypominając wkład Polski w rozgromienie Niemiec, odrzucała 
sugestie jakichkolwiek zmian”3. Między innymi ze względu na ten legalizm właśnie po-
wrót Lwowa i Wilna do Polski pozostawał jeszcze długo po wojnie żywym postulatem. 

W takiej atmosferze pojawił się Jerzy Giedroyc z koncepcją ULB – Ukrainy, Litwy, 
Białorusi. Wyszedł z tezą, która dla wielu była równoznaczna ze zdradą interesu pol-
skiego –  o potrzebie rewizji granicy ryskiej i uznania granic pojałtańskich. „Kultura” 
w 1952 r. powiedziała Polakom: zapomnijcie o Lwowie, Wilnie, Grodnie. Szok – w kraju, 
ale przede wszystkim na emigracji. Z pewnością kwestia granic jest jedną z ważniejszych 
wśród spraw stosunków polsko-ukraińskich poruszanych na łamach pisma Giedroycia. 
W zasadzie można wskazać trzy podstawowe aspekty programu „Kultury”, jeśli chodzi 
o stosunki polsko-ukraińskie: akceptacja pojałtańskiej granicy wschodniej, rewizja histo-
rii stosunków polsko-ukraińskich, jak najpełniejsza prezentacja kultury ukraińskiej. Mia-
ły one zmieniać nastawienie Polaków do Ukraińców, uświadamiać, jak bardzo byliśmy 
sobie potrzebni wtedy – jako narody dążące do suwerenności, ale też budować przyszłe 
dobre stosunki sąsiedzkie między wolnymi, niepodległymi państwami. 

Oprócz zmieniania świadomości narodowej Polaków „Kultura” obrała sobie za cel 
wpływanie – w miarę swoich emigracyjnych możliwości – nie tylko na ukraińską emi-
grację, ale również na wydarzenia na radzieckiej Ukrainie i ich międzynarodowy od-
biór. Uporczywe podkreślanie, że sprawa ukraińska nie jest kwestią wewnątrzpaństwową 
ZSRR, starania, by nie traktować narodu ukraińskiego jako sztucznego wytworu, ale jako 
historycznie i społecznie uwarunkowaną konieczność, czyli po prostu uznanie istnienia 
narodu ukraińskiego – co przez część przedwojennej endecji (przed wojną i po niej) było 
podawane w wątpliwość – i jego prawa do samostanowienia, były podstawowymi moty-
wami politycznej działalności Giedroycia w kwestii ukraińskiej.

Według jego bliskich współpracowników, Jerzego Pomianowskiego i Bohdana Osad-
czuka, Giedroyc wiedział, że imperium rosyjskie musi upaść jeszcze za jego życia. Na tę 
okoliczność trzeba się przygotować. Jeżeli kolos upadnie, to według Redaktora w wyniku 
konfliktów narodowych rozsadzających go od wewnątrz4. A pojawienie się między Pol-
ską a ZSRR niepodległych państw zmieni układ geopolityczny w tej części Europy. Co 
więcej, po tej zmianie pozycja Polski będzie najkorzystniejsza od wielu lat. 

2	 S. Kisielewski, Abecadło Kisiela, Warszawa 1990, s. 65.
3	 G. Pomian, Polska – sąsiedzi – Europa [w:] Wizja Polski na łamach „Kultury” 1947–1976, Lublin 1999, s. 174.
4	 Rozmowa z Bohdanem Osadczukiem, Wrocław, listopad 2006 r., w zbiorach autorki. Zob. też J. Pomianowski, 

Człowiek z antypodów [w:] Jerzy Giedroyc. Redaktor, polityk, człowiek, red. K. Pomian, Lublin 2001, s. 189.
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Z perspektywy czasu taki rozwój wypadków wydaje nam się oczywisty, ale wówczas 
stawianie przez Giedroycia wszystkiego na ten właśnie bieg zdarzeń było wizją szaleńczą. 
„Projekt wydawał się absurdalny – pisze Jerzy Pomianowski – bo możliwy do spełnienia 
tylko przy takim zbiegu okoliczności, który powszechnie i długo uchodził za nieprawdo-
podobny. [...] Ten zbieg okoliczności Giedroyc uznał z góry za jedyną realną szansę odzy-
skania prawdziwej suwerenności przez Polskę i wszystko postawił na tę kartę”5. 

Nie jesteśmy ukrainofilami – mogliby pewnie powtórzyć Giedroyc i Mieroszewski za 
Włodzimierzem Bączkowskim6. Koncepcja ULB była związana przede wszystkim z pol-
ską racją stanu. Sentymenty, na pewno obecne, ustępowały przed interesem państwo-
wym. Bać należy się nie Rosji, tylko imperium. Dopóki ono istnieje, dopóty nie powinni-
śmy czuć się bezpiecznie. Giedroyc był proukraiński, co w jego przypadku nie wiązało się 
wcale z antyrosyjskością. – Dlaczego, mówiąc o ZSRR, mówimy „nasz brat”, a nie „nasz 
przyjaciel”? – brzmiało pytanie legendarnego, nieistniejącego Radia Erewań. – Przyjaciół 
można wybierać. Giedroyc chciał, żeby Polska ten wybór miała. 

„Nie ma sprawy ukraińskiej – oświadczył mi kolega szkolny. – Byli Ukraińcy, teraz ich 
nie ma. Dopiero gdybyśmy pozwolili im wrócić, sprawa ukraińska zaistniałaby na nowo”7. 
To usłyszał w Sanoku Marian Pankowski. Był rok 1958. Kwestia mniejszości ukraińskiej, 
którą w dwudziestoleciu zajmował się „Bunt Młodych”, później „Polityka”, praktycznie 
przestała w powojennej Polsce istnieć. O ile w II RP Ukraińcy byli najliczniejszą mniej-
szością, o tyle w Polsce Ludowej stali się grupą na tyle nieliczną i rozproszoną, że ci, któ-
rzy pamiętali czasy przedwojenne, mogli rzeczywiście twierdzić: teraz ich nie ma. Co nie 
znaczy, że kwestia polsko-ukraińska została zmieciona przez „huragan dziejowy”. Wręcz 
przeciwnie; do tego konflikty między naszymi narodami przeniosły się w dużej mierze na 
emigrację, świat wyjęty spod ograniczeń, jakim podlegała powojenna Warszawa i Kijów. 
I chociaż po wojnie żadna z tych stolic nie miała głosu w tej sprawie, to jednak wschodnia 
granica Polski niewątpliwie była jeśli nie powodem konfliktu, to kwestią sporną. 

Wprawdzie Giedroyc mówił w rozmowie z Jackiem Żakowskim, przywołując „decy-
zję” pisma o oddaniu Wilna Litwinom, a Lwowa Ukraińcom, że ten kierunek myślenia 
reprezentował już przed wojną w „Buncie Młodych” i „Polityce”8, jednak należy te słowa 
potraktować jako deklarację po latach i spojrzeć na nią krytycznie. W numerach czaso-
pism Giedroycia sprzed wojny trudno ten kierunek odnaleźć. Jak pisze Rafał Habielski: 
„program ukraiński »Buntu« i »Polityki« w żadnym wypadku nie oznaczał, że propono-
wane pomysły służyć mogą ułatwieniu bądź przyspieszeniu tendencji separatystycznych 
ani tym bardziej przyzwoleniu dla jakichkolwiek form polityki odśrodkowej, prowadzącej 
do przekształceń terytorialnych; takiego rozwiązania grupa nie brała pod uwagę. Kresy, 

5	 J. Pomianowski, Człowiek z antypodów..., s. 189.
6	 W. Bączkowski, Nie jesteśmy ukrainofilami, „Biuletyn Polsko-Ukraiński” 1935, nr 3, cyt. za: W. Bączkowski, 

O wschodnich problemach Polski, Wrocław 2005, s. 43–48.
7	 M. Pankowski, Kto ty jesteś? Polak mały..., „Kultura” 1958, nr 9, s. 88.
8	 Zapis rozmowy Jacka Żakowskiego z Jerzym Giedroyciem, twórcą paryskiej „Kultury”, „Magazyn” nr  41 

– dodatek do „Gazety Wyborczej”, 12 X 2000. 
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zdaniem zespołu, stanowiły integralną część Rzeczypospolitej, wykluczano zatem jakie-
kolwiek zmiany granicy wschodniej. Stanowisko to podkreślano niejednokrotnie”9.

Wróćmy jednak do sytuacji powojennej. Na zachodzie linia Odry i Nysy, niemają-
ca zresztą przez wiele lat charakteru definitywnego, wyznaczała tzw. Ziemie Odzyskane, 
a więc Szczecin i Wrocław, kosztem polskich obszarów na wschód od Bugu i Niemna, 
kosztem Lwowa i Wilna. Jeden z czytelników „Kultury” w 1953 r. pisał: „Jeżeli chodzi 
o kraj, to nieraz spotykaliśmy się (Śląsk) sami »lwowiacy«. Gdy pewnego razu ktoś po-
wiedział, że w przyszłości powrócimy do Lwowa, usłyszał odpowiedź stuprocentowego 
lwowianina i endeka przedwojennego: »Czyś ty z byka spadł, czy z Londynu. A to tu 
komu zostawisz?«”10. Kłopot w tym, że emigracyjny Londyn składał się w dużej części 
z ludzi, którzy nie tylko utracili swoją małą ojczyznę na Kresach, ale przestała również 
istnieć ich Polska –  suwerenne państwo, do którego mogliby wrócić bez obaw. Pisząc 
o periodyku Stanisława Mackiewicza „Lwów i Wilno”, Rafał Habielski zauważa, że jed-
ną z głównych przyczyn niewydolności finansowej, a w końcu upadku pisma – mimo 
niewątpliwych talentów publicystycznych redaktora i tematyki zajmującej ogół emigracji 
– było przesycenie tą tematyką całej prasy emigracyjnej11.

Sprawa Kresów nie była traktowana jako kwestia nadająca się do dialogu ze stro-
ną ukraińską, a do tego dążył Giedroyc. Już w 1949 r. pisał do Andrzeja Bobkowskie-
go: „Czy traktat ryski należy do kategorii sakramentów, czy też może spokojnie pody-
skutujemy nad sensem tej granicy”12. Próba takiej dyskusji miała wprawdzie miejsce 
w Niemczech w latach 1947–1948, ale przy obustronnych dobrych chęciach okazało się, 
że trudno jest dojść do porozumienia. Piękne gesty to jedno, ale w tak spornych kwe-
stiach dopiero w wyniku oficjalnych deklaracji i gwarancji dochodzi do ukazania szans 
– lub ich braku – na ugodę. W sierpniu 1952 r. Bohdan Osadczuk pisał do Giedroycia 
o swych rozmowach z Jerzym Ponikiewskim: „jest przeczulony na punkcie wartości dys-
kusji polsko-ukraińskiej z lat 1947/48. Kiedy go zapytałem, jakie ślady konkretne z owej 
dyskusji pozostały, nie mógł mi nazwać żadnego faktu. Mówił o śniadaniach i laurkach 
imieninowych i świątecznych pomiędzy prezydentami i ministrami na wygnaniu”13. 
Skutki były rzeczywiście żadne. Strona polska nie uznała powojennej granicy wschod-
niej, nie dała publicznych gwarancji w tej sprawie. Ukraińcy odmówili oficjalnej współ-
pracy, obawiając się, że Polacy będą chcieli zająć ziemie zachodnioukraińskie. Sprawa 
nie ruszyła ani o krok14.

9	 R. Habielski, Dokąd nam iść wypada? Jerzy Giedroyc od „Buntu Młodych” do „Kultury”, Warszawa 2006, 
s. 150.

10	 K. Piszczek, List do Redakcji, „Kultura” 1953, nr 2/3, s. 233.
11	 R. Habielski, Lwów i Wilno [w:] Leksykon kultury polskiej poza krajem od roku 1939, t.  1, Lublin 2000, 

s. 231.
12	 J. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy 1946–1961, wstęp i oprac. J. Zieliński, Warszawa 1997, s. 76. 
13	 J. Giedroyc, Emigracja ukraińska. Listy 1950–1982, wstęp i oprac. B. Berdychowska, tłum. O. Hnatiuk, War-

szawa 2004, s. 112. 
14	 Formalnie dyskusję zapoczątkował Klaudiusz Hrabyk – z inspiracji polityków rządu polskiego na uchodź-

stwie, z ministrem spraw zagranicznych Adamem Tarnowskim na czele. Szerzej na ten temat: B. Berdy-
chowska, Giedroyc i Ukraińcy [w:] J. Giedroyc, Emigracja ukraińska..., s. 26; G. Motyka, R. Wnuk, „Pany” 



Kwestia granicy wschodniej. Legalizm czy realizm polityczny? 137

Parę miesięcy przed burzą w sprawie granic, jaką wywołała „Kultura”, publikując list 
księdza (a w zasadzie alumna) Józefa Majewskiego15, w piśmie wyodrębniono rubrykę 
„Kronika ukraińska”16. Wcześniej tematy ukraińskie z przedwojennej Galicji Wschod-
niej omawiano w rubryce „Sprawy krajowe”. Giedroyc chciał przybliżyć polskiemu czy-
telnikowi punkt widzenia prasy ukraińskiej, pokazać głosy publicystów dotyczące wza-
jemnych stosunków. Miało to być kompendium wiedzy na ten temat. Poglądy redakcji 
na zagadnienie ziem wschodnich jeszcze przed opublikowaniem listu ks. Majewskiego 
formułowali w artykułach Juliusz Mieroszewski i Józef Łobodowski. Tekst Przeciw upio-
rom przeszłości17 tego ostatniego był żywo dyskutowany w prasie ukraińskiej18. Wywołał 
oddźwięk także wśród czytelników polskich; nawet ci, którym po drodze było raczej z en-
decją, zareagowali pozytywnie – co zaskoczyło Giedroycia19. Bo tezy autora były dalekie 
od myślenia o wschodnim sąsiedzie w duchu narodowej demokracji. 

Łobodowski wyszedł od polemiki z trzema emigracyjnymi publicystami. Wacław 
A. Zbyszewski, Władysław Studnicki i Jędrzej Giertych po jego artykule Między Muszal-
skim a Zagłobą20 opublikowanym w „Wiadomościach” odezwali się głosem zgodnym co 
do jednego: nasza, Polaków, czynna interwencja lub tylko gesty poparcia dla niepodleg
łości Ukrainy będą dla naszych stosunków międzynarodowych i bezpieczeństwa fatalne 
w skutkach. Zachód utwierdzi się w przekonaniu, że ciągłego polskiego awanturnictwa 
nie należy traktować poważnie. Narazimy się Rosji, dla której Ukraina jest sprawą życia 
i śmierci. Niemcy natomiast – to wedle Jędrzeja Giertycha – którzy nieuchronnie staną 
się sojusznikami Ukraińców, zacisną razem z nimi kleszcze na Polsce. Łobodowski nie 
był ani „zapadnikiem” jak Zbyszewski21, ani germanofilem jak Studnicki, dla którego Ro-
sja była największym zagrożeniem. Przepaść dzieliła go także od endeckiego myślenia 
Giertycha, które od czasów polemik ukraińskich z Adolfem Bocheńskim w dwudziesto-
leciu międzywojennym w zasadzie się nie zmieniło. 

i „rezuny” na emigracji, „Więź” 2000, nr 9, s. 197–207; K. Tarka, Trudny dialog. Rząd RP na uchodźstwie 
i Ukraińcy (194–1990), „Zeszyty Historyczne” 2002, z. 139, s. 82–98; BEO [B. Osadczuk], Polonica w prasie 
ukraińskiej, „Kultura” 1952, nr 6, s. 87–96.

15	 Ks. J.Z. Majewski, List do Redakcji, „Kultura” 1952, nr 11, s. 157–158.
16	 Po raz pierwszy w „Kulturze” w 1952 r. podpisana przez BEO – czyli Bohdana Osadczuka („Kultura” 1952, 

nr 5, s. 125–132).
17	 J. Łobodowski, Przeciw upiorom przeszłości, „Kultura” 1952, nr 2/3, s. 14–66.
18	 Pisali o nim m.in. I. Kedryn, Koncepcja Łobodowśkoho, „Swoboda” (New York), 29 V 1952; Proty czy za 

opyramy mynułoho?, „Nowyj Szlach” (Winnipeg, Manitoba), 1 V 1952; R. Ilnyćkyj, Polaky proponujut́  
spiwpraciu, „Ukrajinśkyj Samostijnyk”, 18 V 1952; Wynna polśka mahnaterija. Widhuky na stattju Łobodo-
wśkoho w polśkyj presi, „Ukrajinśki Wisti”, 6 VII 1952; N. Nemyron, Spiznena koncepcija, „Swoboda” (New 
York), 8 VII 1952 (informacja za: B. Berdychowska, Giedroyc i Ukraińcy..., s. 29).

19	 Tak twierdził Giedroyc w liście do Bohdana Osadczuka z 20 III 1952 r. (J. Giedroyc, Emigracja ukraińska..., 
s. 95). 

20	 J. Łobodowski, Między Muszalskim a Zagłobą, „Wiadomości” 1951, nr 26.
21	 W swojej książce Gawędy o ludziach i czasach przedwojennych (Warszawa 2000, s. 134, 135) Wacław A. Zby-

szewski pisze: „O ile na Zachodzie czuję się zawsze doskonale i wszędzie mam przyjaciół, o tyle nigdy nie 
odczuwam ani sympatii, ani zainteresowania do Wschodu [...]. Rosjanie określają takich ludzi jak ja jako 
»zapadniki« (zapad – to po rosyjsku zachód). Po rosyjsku »zapadnik« znaczy tyle co »renegat«. Po polsku 
odwrotnie: Bogu dzięki, wszyscy Polacy to są »zapadniki«, ludzie Zachodu, a rusofilów w Polsce nie ma”.
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Łobodowski odcinał się od obu nacjonalizmów – polskiego i ukraińskiego. Nie widział 
najmniejszego sensu trwania w okopach skrajnych stanowisk i wołania z nich o sztyw-
ną granicę. Proponował, by Ziemia Czerwieńska (Galicja Wschodnia) otrzymała własny 
statut prawny. By jako terytorium zależne w tym samym stopniu od Kijowa, jak i od War-
szawy dawała równouprawnienie ludności polskiej i ukraińskiej. „Raz wysuwa się rację 
historyczną – pisał – kiedy indziej etnograficzną. Wyjątkowo tylko zbiegają się one ze 
sobą. Ale historia i polityka to nie brydż, w którym wybiera się raz kiery, a kiedy indziej 
piki, bo tak graczowi wypada z układu kart”22. I tak jak w historii nie możemy zmienić 
faktów, doświadczeń, czasem bardzo przykrego współżycia różnych kultur, religii, naro-
dów, tak też w takich wypadkach żadna ze stron nie ma prawa domagać się wyłączno-
ści terytorium dla siebie, jeśli wszystkie racje nie są po jej tylko stronie. Gdy słuszność 
sprawy jest rozłożona po obu stronach, właściwe wyjście jest tylko jedno – kompromis. 
Tylko że „osiągnięcie prawdziwej historycznej ugody będzie możliwe dopiero wówczas, 
gdy się fakty dokonane przekreśli, wyrządzone krzywdy naprawi, popełnione zbrodnie 
odrobi”23. Taka trwała ugoda w świadomości społeczeństw okazała się trudniejsza do 
osiągnięcia, niż się to Łobodowskiemu wydawało. „Spierać się – pisał dalej – bez końca 
o to, kto pierwszy zaczął, kto bardziej zawinił, kto przelał więcej krwi? Czy może właśnie 
pokusić się o inne pierwszeństwo, o pierwszeństwo wyciągniętej dłoni?”24. 

Rozpoczęcie dyskusji o pozostawieniu Wilna Litwinom, a Lwowa Ukraińcom, wydru-
kowanie listu ks. Majewskiego, który do tego właśnie przekonywał, opublikowanie Noty 
Redakcji, która go popierała – było wyciągnięciem tej dłoni. A może tylko wyrazem reali-
zmu politycznego. Jak pisze Grażyna Pomian, Giedroyc i Mieroszewski mieli świadomość, 
że utrata ziem na wschód od Bugu jest nieodwołalna – i to nie tylko dlatego, że znajdują 
się one pod panowaniem sowieckim – ale nie przekreślało to według nich ani „polskiej 
przeszłości na tych ziemiach, ani akceptacji rosyjskiej tam obecności, ani też rezygnacji 
w przyszłości z politycznej i kulturalnej roli Polski”25. O ile koncepcja Łobodowskiego do-
tycząca współpanowania polsko-ukraińskiego na Ziemi Czerwieńskiej, przy całej dobrej 
woli zarówno autora, jak i redakcji, była raczej chybiona, bo spóźniona o lat przynajmniej 
dwadzieścia, o tyle sprawa Lwowa i Wilna miała znaczenie większe niż gest dobrej woli, po-
zbawiony realnych kształtów. Ale też wymowa tego gestu była mniejsza od oficjalnej gwa-
rancji, na jaką w emigracyjnym świecie mógł się zdobyć tylko rząd polski na uchodźstwie.

Ksiądz Józef Z. Majewski nawoływał w swym liście do zwrócenia polskich oczu na 
Wrocław, Gdańsk, Szczecin, a pozostawienia Lwowa Ukraińcom, Wilna Litwinom. Obec-
ne granice uznawał za najkorzystniejsze, mające także poparcie w faktach historycznych 
–  w liście przeczytamy o niezaprzeczalnej polskości Ziem Odzyskanych, jak również 
o tym, że Kresy Wschodnie, Lwów i Wilno nigdy nie były rdzennie polskie, a sprawiały 
nam najwięcej kłopotów i najwięcej przysparzały wrogów. I chociaż twierdzenia dotyczą-

22	 J. Łobodowski, Przeciw upiorom..., s. 51.
23	 Ibidem, s. 51.
24	 Ibidem, s. 59.
25	 G. Pomian, Polska – sąsiedzi – Europa..., s. 173. 
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ce polskości owych terenów lub jej braku skłaniały czytelników do polemik, nie one wy-
wołały burzę na emigracji, która – chyba można pokusić się o taki wniosek – zapocząt-
kowała oswajanie się Polaków z pojałtańskim kształtem granicy wschodniej. Zdziwienie, 
sensację, a często i oburzenie wywołały inne słowa Majewskiego. „Jakkolwiek faktem jest, 
że większość mieszkańców Lwowa i Wilna uważała się za Polaków przed rokiem 1939, to 
jednak grubo myli się ten, kto utrzymuje, iż miasta te muszą być kiedyś Polsce zwrócone. 
Litwini nigdy nie zapomną o Wilnie i dopóty nie będzie zgody między nami, dopóki nie 
oddamy im tego Wilna. Z drugiej zaś strony Ukraińcy nie podarują nam Lwowa. Po za-
kończeniu ostatniej wojny Kresy Wschodnie zostały »oczyszczone« z Polaków. Gdy doj-
dzie do trzeciej wojny światowej i ewentualnej klęski Rosji Sowieckiej, nasze apetyty na 
Lwów i Wilno powinny już zupełnie wygasnąć”26. 

Już w 1953  r. w numerze styczniowym „Kultury” opublikowano notę odredakcyj-
ną Nieporozumienie czy tani patriotyzm?27. Redakcja po raz kolejny (wcześniej już Ło-
bodowski i Mieroszewski formułowali te poglądy) zaznaczyła swoje stanowisko wobec 
ziem wschodnich, odnosząc się pośrednio także do listu ks. Majewskiego oraz do po-
lemik i oskarżeń o zbrodnię i zdradę stanu28. Powtórzona została opinia, którą znamy 
już z „Buntu Młodych” – niepodległa Ukraina będzie znacznie zmniejszała niebezpie-
czeństwo rosyjskiego imperializmu. Jeżeli Polska ma odzyskać i utrzymać suwerenność, 
to tylko w ramach sfederalizowanej całej Europy, a przede wszystkim w polskim intere-
sie leży, by Ukraina do niej należała. Redakcja uznała, że nikt na emigracji nie ma upo-
ważnienia do handlowania ziemiami i granicami Polski, ale też obowiązkiem emigra-
cji jest prowadzenie dyskusji na ten temat i wypracowywanie koncepcji, które mogłyby 
stać się w przyszłości fundamentem rozmów polsko-ukraińskich. Przedwojenny status 
ziem wschodnich jest niemożliwy do rekonstrukcji. Niemożliwy, ale też niepożądany: 
„gdy przyjdzie do organizowania nowego systemu europejskiego, wiele granic – w tym 
i wschodnia granica Polski z roku 1939 – muszą być poddane rewizji”29. Chodzi jednak 
przede wszystkim o to, by takie zmiany nie zostały nam przez nikogo narzucone, by wy-
pracować taką ich formę, która opierać się będzie „o swobodnie powziętą decyzję naro-
dów polskiego i ukraińskiego. Jesteśmy zwolennikami – czytamy dalej – zmian, ale zwo-
lennikami tylko takich zmian, za którymi wypowiedzą się w przyszłości upoważnione 
reprezentacje narodów polskiego i ukraińskiego”30. 

26	 Ibidem, s. 158.
27	 Nota Redakcji – Nieporozumienie czy tani patriotyzm?, „Kultura” 1953, nr 1, s. 82–83.
28	 Takie oskarżenia pojawiły się m.in. w: List Związków Ziem Północno-Wschodnich RP i Ziem Południowo-

-Wschodnich RP do Redakcji, „Kultura” 1953, nr 5, s. 152; M. Nowara, List do Redakcji, „Kultura” 1953, nr 1, 
s. 84–85; T. Rosoł, List do Redakcji, „Kultura” 1953, nr 1, s. 87; T. Piszczkowski, Głosy, które nie idą pod nie-
biosy, „Myśl Polska”, 1 XII 1952; Związki Wschodnie potępiają stanowisko „Kultury”, „Myśl Polska”, 15 IV 
1953; Miłoszowinizm i szafowanie Wilnem i Lwowem, „Myśl Chrześcijańsko-Demokratyczna”, czerwiec 
– lipiec 1953; Kombatanci z Chicago potępiają stanowisko „Kultury”, „Dziennik Chicagowski”, 6 VI 1953; 
Klub dyskusyjny w Chicago przeciwko „Kulturze”, „Słowo Polskie”, 19 VI 1953 (za: J. Giedroyc, Emigracja 
ukraińska..., s. 29).

29	 Nota Redakcji – Nieporozumienie..., s. 83. 
30	 Ibidem.
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Zarys tego, co znalazło się w odredakcyjnej nocie, nakreślił jeszcze w grudniu 1952 r. 
Giedroyc w liście do Mieroszewskiego z prośbą, aby ten napisał wspomniane oświadcze-
nie w imieniu redakcji oraz by uwzględnił w nim parę kwestii, m.in. to, że w federacji 
europejskiej, w której powstanie Giedroyc wtedy wierzył, oprócz krajów mających przed 
1939 r. państwowość „Kultura” widzi właśnie Ukrainę i Białoruś. Czy w ramach federacji 
Europy Środkowo-Wschodniej, tego nie sprecyzował; w odredakcyjnej nocie mowa jest 
o sfederalizowanej całej Europie. Poza tym Giedroyc pisał: „Polska przedwojenna obej-
mowała niewątpliwie terytoria z ludnością ukraińską czy białoruską; powstanie niepod-
ległej Ukrainy i Białorusi jest dla Polski tak ważne, że nie należy się uchylać od dyskusji 
na temat przyszłych stosunków i przyszłych granic i w zasadzie takiej czy innej rewizji 
granic nie wykluczamy; przedyskutowanie tego problemu, zapoznanie z nim społeczeń-
stwa polskiego na emigracji i w kraju uważamy za najbardziej potrzebne; w polityce nie 
ma »tabu« irracjonalnych; granica ryska była wynikiem prowizorium i przypadkowości, 
a nie wynikiem jakiejkolwiek koncepcji politycznej; ma się rozumieć nikt na emigracji 
nie może zawierać żadnych wiążących umów czy zobowiązań, bo to należy do kraju, ale 
już dzisiaj muszą powstać koncepcje i projekty rozwiązań, o których realizację będziemy 
walczyć”31. Takie też deklaracje znalazły się w oświadczeniu zespołu „Kultury”. Zwrócić 
należy uwagę na to, że Giedroyc nie przypisywał koncepcjom czy projektom powstałym 
w środowiskach emigracyjnych wagi wiążących umów lub zobowiązań. To było raczej 
dążenie do uregulowania stosunków polsko-ukraińskich na płaszczyźnie narodów, a nie 
deklaracji, które miałyby obowiązywać przyszłe niepodległe państwa.

Znamy już poglądy „Kultury” na sprawę granicy i ziem wschodnich. Od opubli-
kowania artykułu Łobodowskiego Przeciw upiorom przeszłości do zamieszczenia listu 
ks. Majewskiego minęło parę miesięcy32, ale jak zauważa Bogumiła Berdychowska: 
„de facto redakcja przeszła od koncepcji kondominium do zaakceptowania powojen-
nych granic”33. Spróbujmy jednak zrozumieć drugą stronę, która w tej dyskusji mia-
ła o wiele więcej zwolenników i niejako poparcie „zamku”, czyli rządu polskiego na 
uchodźstwie. Niezłomność Londynu może być tłumaczona racjami polityczno-histo-
rycznymi, legalizmem władzy, kontynuacją działalności „suwerennego państwa”, nale-
ży jednak pamiętać, że odnosiła się ona nie tylko do dumnie brzmiącej państwowości, 
ale również, a może przede wszystkim, do osobistego poczucia trwałości, stabilności 
i budowania na tym wspólnoty, złączonej powinnościami, kodeksem etycznym, „soli-
darnością wyznawców”, które w oczach emigracji „niezłomnej” były konieczne do wy-
pełnienia stawianych sobie przez nią zadań34. Ta część emigracji odrzucała powojenny 
kształt Polski zarówno w sensie politycznym, jak i terytorialnym. Niezgoda na pojał-

31	 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1949–1956, cz. 1, wybór i wstęp K. Pomian, oprac. J. Krawczyk, K. Po-
mian, Warszawa 1999, s. 242–243.

32	 Artykuł Józefa Łobodowskiego ukazał się na łamach „Kultury” 1952, nr 2/3, list ks. Józefa Z. Majewskiego 
w tym samym roku w nr. 11.

33	 J. Giedroyc, Emigracja ukraińska..., s. 30.
34	 Szerzej na ten temat: R. Habielski, Poza krajem 1939/40–1989/90 [w:] Czasopisma społeczno-kulturalne 

w okresie PRL, red. U. Jakubowska, Liszki 2012, s. 465–468. 
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tańskie granice była niezgodą na pojałtańskie urządzenie Europy w sensie politycznym. 
Na kompromis nie było tu miejsca.

Nie ma wątpliwości, że dyskusja o granicach, jaką wywołała „Kultura”, uwidoczni-
ła postępującą polityczną polaryzację emigracji. Bohdan Osadczuk pisał do Giedroycia 
w marcu 1953 r.: „przeraża mnie hurrapatriotyzm »Dziennika Polskiego« i »Wolnej Eu-
ropy«, które się aż zataczają z radości, że Amerykanie rzekomo likwidują Jałtę i przywra-
cają granicę na Zbruczu!”35. Znaczna część emigracji była przekonana o rychłym wybu-
chu trzeciej wojny światowej, która nie tylko miała przywrócić Polsce na wschodzie status 
quo ante bellum, ale też w końcu dać jej zadośćuczynienie za drugą wojnę światową. Czę-
ści emigracji całkiem możliwe – i moralnie uzasadnione – wydawało się żądanie granic 
od Odry i Nysy po Zbrucz. To rozdwojenie może zdumiewać. Jeżeli nawet taka wizja nie 
wydawała się całkiem realna, broniono jej, chociażby dlatego, że – jak można przeczy-
tać w jednym z listów do „Kultury”, nadesłanym przy okazji dyskusji o granicy wschod-
niej – „Próby pozyskiwania przyjaznych stosunków z innymi narodami drogą wykazania 
gotowości do ustępstw terytorialnych mogą tylko utrudnić szansę porozumienia, gdyż 
osłabiają przekonanie kontrahenta, iż Polska będzie do upadłego bronić swych granic”36. 
Jakich granic? Z listu wynika, że na wschodzie tych z traktatu ryskiego, a na zachodzie 
– na Odrze i Nysie Łużyckiej. „Jesteśmy – pisał ks. Majewski – chyba jedynym narodem, 
który żyje wspomnieniami przeszłości, i patrzymy na rzeczywistość obecną przez szkła 
XIX wieku, kiedy to słowa Rzeczpospolita Polska oznaczały Koronę, Litwę i Ruś”37. Czyli: 
„Polska mocarstwem!” – najlepiej od morza do morza. A jeśli nie, to przynajmniej od 
Odry po Zbrucz.

Można by w tym momencie przypomnieć Giedroyciowi pochodzącą jeszcze z okre-
su międzywojennego fascynację ideą federacyjną lub nawet działalność w Myśli Mocar-
stwowej, ale jednak po burzy, którą wywołał list ks. Majewskiego, i reakcji na całą sprawę 
„Kultury” wydaje się nadinterpretacją twierdzenie Janusza Korka, który pisze: „Powtó-
rzę, że sprawa »zrzeczenia się« Wilna i Lwowa była bardziej skomplikowana, niż się ją 
zazwyczaj przedstawia. Jeśli nawet interpretować »zrzeczenie się« jako oddanie tych ziem 
sąsiadom, to należy dodać, że byłoby to »przekazanie« terytoriów spornych również we 
własne ręce. Włączenie jakichkolwiek ziem do federacji Europy Środkowo-Wschodniej 
oznaczało dla »Kultury«, przynajmniej wtedy, pozostawienie ich nadal także w dyspozy-
cji Polski. W planowanej federacji Polska miała bowiem odgrywać dominującą rolę jako 
państwo największe i najsilniejsze w tym rejonie Europy”38. Potwierdzenia tej tezy nie 
znajdziemy w żadnym publikowanym wówczas tekście programowym „Kultury”, Mie-
roszewskiemu ani Łobodowskiemu nie można przypisać chęci przekazania terytoriów 
spornych „we własne ręce”, nie znajdziemy również takiego poglądu w żadnej wydanej do 
tej pory korespondencji Redaktora z jego współpracownikami. 

35	 J. Giedroyc, Emigracja ukraińska..., s. 125.
36	 List Związków Ziem Północno-Wschodnich RP..., s. 152.
37	 Ks. J.Z. Majewski, List do Redakcji..., s. 157.
38	 J. Korek, Paradoksy paryskiej „Kultury”. Styl i tradycje myślenia politycznego, Katowice 2008, s. 151.
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Przodująca rola Polski w naszej części Europy –  w ramach federacji lub bez niej 
–  nie miała mieć charakteru dominacji imperialnej, o jakiej pisze Janusz Korek. Ow-
szem, niektóre ukraińskie kręgi nacjonalistyczne dopatrywały się polskiego imperiali-
zmu wszędzie, nawet w „Kulturze”. To nie musiało dziwić. Nie potrzeba od razu konfliktu 
interesów, wystarczy wzajemne niezrozumienie. Dla Polaków idea jagiellońska nie była 
równoznaczna z imperializmem, dla Ukrainy, Litwy, Białorusi – jak najbardziej, i trud-
no tego nie zrozumieć. „Jeżeli – pisał Mieroszewski w 1966 r. – przez »ideę jagiellońską« 
rozumieć ekspansję terytorialną – wypada obiektywnie stwierdzić, że »idea jagiellońska« 
stała się anachronizmem”39. Co nie oznacza, że polska „misja na wschodzie” jest nieak-
tualna, ale że jej cele i strategie musiały ulec zmianie. Polska nadal mogła odegrać na 
wschodzie szczególną rolę, ale powinna wystrzegać się jagiellonizmu, pojmowanego jako 
agresywny nacjonalizm polski. Przed tym przestrzegał już Adolf Bocheński. 

„Program wschodni »Kultury« – pisze Rafał Habielski – wolny był od pojmowania 
idei jagiellońskiej jako polityki zapewniającej Polsce nadrzędną i wyróżnioną rolę w re-
gionie. Ten sposób jej rozumienia błąkał się jeszcze w koncepcjach Myśli Mocarstwowej, 
w daleko już mniejszym stopniu w programie »Buntu« i »Polityki«”40. Zdzisław Najder 
pisze, że zasługi Giedroycia są „ogromne, chociaż nie polegają na oryginalności widze-
nia stosunków polsko-wschodnich. Polegają na realistycznym rozpoznaniu, jak można 
współcześnie iść w kierunku wytyczonym niegdyś przez Piłsudskiego”41. W tym reali-
stycznym rozpoznaniu Giedroyc widział Ukrainę, Litwę i Białoruś jako państwa niepod-
ległe, samodzielnie decydujące, jak i z kim się federować – jak mówił Józef Czapski już 
w 1950 r. w czasie przemówienia na Kongresie Wolności Kultury42. Co więcej, miała to 
być sprawa dotycząca całej Europy, a nie tylko sprawa wewnętrzna Rosji – lub tym bar-
dziej Polski.

Po opublikowaniu listu ks. Majewskiego odezwały się także głosy bardziej przykre niż 
te, które pełne oburzenia „żubrów kresowych” wskazywały historyczne prawa do Kresów. 
Ten mniej przyjemny ton Giedroyc musiał już znać z okresu przedwojennego. Twierdzo-
no m.in., że Ukraina to wymysł niemiecki, a sami Ukraińcy to Rusini. Jakby czas stanął 
w miejscu trzydzieści lat wcześniej. Dopytywano również, jakiej narodowości jest ksiądz, 
który wywołał tyle zamieszania – przecież polsko brzmiące nazwisko może być mylące. 
Sugerowano, że list został opublikowany przez przeoczenie redakcji. Pismo kierowane do 
„emigracji niepodległościowej” powinno wszak przestrzegać określonych zasad. Jeden 
z czytelników nazwał propagowanie idei sfederowanej Europy działaniem „ludzi nie z tej 

39	 J. Mieroszewski, Tysiąc lat i co dalej?, „Kultura” 1966, nr 7/8, s. 4.
40	 R. Habielski, Dokąd nam iść wypada?..., s. 222.
41	 Z. Najder, Pojednanie, współpraca, życie obok siebie?, „Nowa Europa Wschodnia” 2013, nr 2, s. 9.
42	 Zob. J. Czapski, W Berlinie o zjednoczonej Europie, „Kultura” 1951, nr 9, s. 113. Józef Czapski podkreślił 

w czasie swojego przemówienia, że Europa nie kończy się na Łabie, lecz Ukraina jest jej częścią, mówił, że 
chciałby usłyszeć głos wolnych Rosjan: „który zapewni narodom wchodzącym obecnie w skład Związku 
Sowieckiego nie tylko autonomię, nie tylko zgodę na wewnętrzną federację narodów ZSSR, ale na wolność 
wyboru, jak i z kim chcą się federować. Sprawa ta nie jest sprawą wewnętrzną Rosji, obchodzi ona całą 
Europę, z którą kraje, jak Ukraina właśnie, mają więcej historycznych związków, niż o tym wie przeciętny 
Europejczyk”. 
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ziemi”. Takie określenie dziwi, jeśli weźmiemy pod uwagę to, co Związki Ziem Wschod-
nich RP napisały w liście do „Kultury” o granicach polskich z traktatu ryskiego: są one 
„zabezpieczeniem Polski od najazdu ze Wschodu i ponadto są gwarancją niepodległości 
państw bałtyckich, Rumunii i Węgier”43. Wydaje się, że to nie Giedroyc i jego współpra-
cownicy byli tymi, którzy najbardziej oddalili się od rzeczywistości. 

Listy z takimi zarzutami wobec redakcji i ks. Majewskiego wywołały reakcję czytel-
ników, którzy nie zgadzali się wprawdzie z poglądami „Kultury”, ale jednak oponowali 
przeciw pewnym zwrotom i ocenom, jakimi posługiwali się jej adwersarze. Pojawiły się 
również głosy poparcia dla koncepcji wschodniej Giedroycia. „Dziwnie się utarło w na-
szej prasie emigracyjnej – pisał jeden z czytelników – że słowo »realista« oznacza prawie 
tyle samo co zdrajca, sprzedawczyk i tym podobne. Nie wiem, dlaczego monopol na pa-
triotyzm mają tylko »romantycy«”44. „Kultura”, owszem, wywołała w latach 1952–1953 
burzę wśród polskich emigrantów, od Toronto i brazylijskiej Kurytyby po sam Berlin, 
przenikając z pewnością za żelazną kurtynę. Straciła też kilku czy kilkunastu prenume-
ratorów (Giedroyc wspominał o „pięciu czy dziesięciu”45, Zofia Hertz o około czterdzie-
stu46), ale nie zapominajmy, że realizm Giedroycia i jego koncepcja wschodnia spotkały 
się ze zrozumieniem pewnej części emigracji. Nie wszyscy byli przeciw. „Kultura” szła 
pod prąd, ale Giedroyc miał za sobą nieliczną grupę osób, które szczerze kibicowały wol-
nej Ukrainie. Dostrzegano, iż trwanie na stanowisku, że Polska powinna być mocarstwo-
wa lub żadna, a jedynymi granicami, o jakich wypada nam mówić, są Odra i Zbrucz, jest 
nie tylko dla Polski niekorzystne, ale wręcz nieszczęśliwe: „zniechęca do nas i izoluje nas, 
robi z nas maniaków politycznych chorujących na wielkość i przeszkadza w tworzeniu 
federacji środkowo-wschodnioeuropejskiej”47 – pisał jeden z czytelników. W 1981 r. Gie-
droyc w rozmowie z Barbarą Toruńczyk wspominał, że „Kultura” zyskała duży wpływ na 
emigrację ukraińską – w sensie oddziaływania, ale również w sensie prenumeratorów, 
których ukraiński procent był znaczący48.

Według Adama Michnika największy problem w myśleniu Jerzego Giedroycia i wyni-
kające z niego niezrozumienie pewnych procesów i mechanizmów rządzących sprawami 
w Polsce wynikało z jego nieobecności w kraju podczas okupacji. Andrzej Mencwel wi-
dzi w tym nie problem, ale raczej przyczynę budowania „łuku” do Polski, chęć kontak-
tu z krajem, od którego reszta emigracji stanowczo się odcinała49. „Wszystkie emigracje 
podlegają tym samym prawom: w pewnym okresie zaczynają odrywać się od rzeczywi-
stości, to jest od własnego kraju”50 – pisał Redaktor do Jurija Ławrinenki w 1959 r. Jak 

43	 List Związków Ziem Północno-Wschodnich RP..., s. 152.
44	 J. Czaplicki, List do Redakcji, „Kultura” 1953, nr 4, s. 157.
45	 B. Toruńczyk, Rozmowy w Maisons-Laffitte 1981, Warszawa 2006, s. 55.
46	 I. Chruślińska, Była raz Kultura... Rozmowy z Zofią Hertz, Lublin 2003, s. 54.
47	 K. Piszczek, List do Redakcji, „Kultura” 1953, nr 2/3, s. 232.
48	 B. Toruńczyk, Rozmowy..., s. 55.
49	 Takie poglądy Adam Michnik i prof. Andrzej Mencwel wyrazili na spotkaniu dotyczącym książki Rea-

liści z wyobraźnią. Kultura 1976–2000. Wybór tekstów (red. B. Kerski, A.S. Kowalczyk), które odbyło się 
12 I 2007 r. w redakcji „Gazety Wyborczej” .

50	 List Giedroycia do Jurija Ławrinenki, 14 VI 1959 r. [w:] J. Giedroyc, Emigracja ukraińska..., s. 716. 
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sam przyznawał, wyznawał legalizm państwowy. Nie ślepy, bałwochwalczy, ale potwier-
dzający się w krytyce, w wysokich wymaganiach stawianych rządzącym czy po prostu 
wyrażany „krakaniem”. Jednak przy całym swoim państwowym legalizmie Giedroyc po 
wojnie nie stanął po stronie rządu polskiego na uchodźstwie, kontynuacji II Rzeczypo-
spolitej. W imię jedności emigracji, sprzeciwiając się zdradzie przez państwa alianckie, 
nie godząc się na postanowienia Jałty, nie uznając „IV rozbioru Polski”, w imię legalizmu 
w końcu... Powodów zamknięcia się na kraj było wiele, moralnie, emocjonalnie każdy 
z nich do obrony. 

„Kultura” wypracowała własny system myślenia i działania. Wygrał realizm poli-
tyczny; główne jego założenia i granice wyznaczał Giedroyc, a ich wyrazicielem był 
Mieroszewski. Pole działania, jakkolwiek byłoby szerokie, skupiało się na kraju, nieza-
leżnie od ustroju, jaki tam panował. Tu pojawia się kwestia zachodniej granicy Polski. 
O ile niektórzy, jak ks. Majewski, szukali potwierdzenia polskości Ziem Odzyskanych 
w historii i prehistorii lub jak Józef Łobodowski tłumaczyli przejęcie ich od Niemiec 
jako moralne zadośćuczynienie51, o tyle o żadnych sentymentach czy przywiązaniu 
do nowych terenów mowy być nie mogło. Ale emigracja stanęła przed problemem ak-
ceptacji starań komunistycznych władz polskich, by granica na Odrze i Nysie została 
oficjalnie uznana na szczeblu międzynarodowym. Grażyna Pomian rozróżnia dwa od-
mienne stanowiska w odniesieniu do tego zagadnienia, które określa jako ideologiczne 
i propaństwowe52. 

To pierwsze opierało się na przekonaniu, że Polska Ludowa nie jest suwerennym by-
tem, lecz jedynie częścią imperium sowieckiego. Dlatego pozbawione korzyści czy wręcz 
szkodliwe jest staranie się o umiędzynarodowienie granicy zachodniej, gdyż prowadzi do 
utrwalania się władzy komunistycznej w państwie. Takiego poglądu trzymał się m.in. Jó-
zef Mackiewicz, który już na samo operowanie terminem Ziemie Odzyskane reagował 
„odruchowym zastrzeżeniem”53. „Kultura” stała na stanowisku odmiennym – dla niej in-
teres narodu wiązał się z interesem państwa polskiego. A że to państwo miało charakter 
taki, a nie inny – trudno; nie można zamykać się na kraj, bo to właśnie jest sprzeczne z in-
teresem narodu. „Państwo polskie jest okupowane, ale niemniej istnieje”54 – pisał Juliusz 

51	 W artykule Przeciw upiorom przeszłości Łobodowski pisze: „Jeśli ktoś nie chce wyrzec się zbójeckiej części 
swej narodowej historii, to mu się tę część wykrawuje żywcem z jego własnego terytorium. Etnograficznych 
praw do Wrocławia i Szczecina Polska nie miała, historyczne prawa uległy przedawnieniu, ale sami Niem-
cy je odnowili, moralnie zaś wypisane zostały dymami krematoriów na nierychliwym, ale sprawiedliwym 
niebie. I dlatego Wrocławia ze Lwowem, jak Szczecina i Gdańska z Wilnem zestawiać nie należy”. Cały 
artykuł został opatrzony przez redakcję „Kultury” notką: „Stanowisko J. Łobodowskiego w sprawie ukra-
ińskiej, sprecyzowane w tym artykule – odpowiada poglądom zespołu »Kultury«”, jednak pod cytowanym 
fragmentem dotyczącym praw Polaków do ziem zachodnich znalazła się druga notka redakcji, w której 
czytamy: „Zgadzając się z autorem co do meritum, uważamy jego uzasadnienie praw polskich do Ziem 
Odzyskanych za zbyt emocjonalne, a przede wszystkim za zbyt wąskie. Nie można rozpatrywać tej sprawy 
bez uwzględnienia Europy jako całości, bez wizji jej regeneracji i uporządkowania” (s. 53). 

52	 G. Pomian, Polska – sąsiedzi – Europa..., s. 177.
53	 J. Mackiewicz, List do Redakcji, „Kultura” 1953, nr 5, s. 158.
54	 J. Mieroszewski, Niemcy..., „Kultura” 1954, nr 4, s. 8.
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Mieroszewski w 1954 r., przypominając, że nie można obecnej sytuacji przyrównywać 
do okresu pod zaborami, kiedy istniał naród polski, ale nie państwo – de facto i de iure. 
Zdaniem Giedroycia należało kształtować nasze stosunki z sąsiadami już teraz, nie cze-
kając na niepodległość Ukrainy, Białorusi i Litwy. I chociaż, jak pisze Grażyna Pomian, 
ZSRR był formalnie jedynym sąsiadem za wschodnią granicą, to faktycznymi sąsiadami 
dla „Kultury” były właśnie te nieistniejące wówczas państwa55. Dlatego też trzeba pamię-
tać, że kwestie Lwowa i Wilna były od początku sprawami stosunków polsko-ukraińskich 
i polsko-litewskich. 

Do sprawy ukraińskiej Polacy podchodzili z największymi emocjami; dzisiejsza za-
chodnia Ukraina dla Polaków była według Marii Janion czymś w rodzaju polskiego pie-
kła: „Mit ukraiński –  pisała –  stanowi raju litewskiego całkowite przeciwieństwo –  ze 
swoim fatalizmem, pesymizmem, poczuciem wiecznego rozdarcia i doznaniem wiecznej 
klęski”56. Doświadczenia czasów wojny, osobiste i zasłyszane, tylko pogłębiły przepaść 
polsko-ukraińską. Przedstawiciele obu emigracji mogli otwarcie obrzucać się pretensja-
mi, nacjonalistyczne aspiracje na emigracji często są widziane raczej jako wyraz patrio-
tyzmu, a nie ograniczenia. „»Granica« była swoistym hasłem wywoławczym wszystkich 
nabolałych problemów, gromadzących się od wieków, niekiedy również okazją do zade-
monstrowania postaw nacjonalistycznych” – pisze Grażyna Pomian57.

Nie chodziło tylko o kształt terytorialny, który miał zapewnić pokój na granicy 
wschodniej. Nie tylko o to, by między Polską a Rosją pojawiło się jak najwięcej suweren-
nych podmiotów państwowych, co zresztą tak jak w dwudziestoleciu międzywojennym 
miało być gwarantem naszego bezpieczeństwa. Mogło się to wydawać marzeniem ściętej 
głowy, ale w „Kulturze” zastanawiano się nad rolą, jaka przypadnie niepodległej Polsce 
w zjednoczonej Europie; od tego, jaką rolę przyjdzie nam odgrywać na scenie politycznej 
Europy Środkowej i Wschodniej, zależeć miały nasze polityczne możliwości manewrów 
na Zachodzie i na odwrót. Naszą szansą miał być Wschód, a przede wszystkim Ukraina. 
Suwerenna i uniezależniona od Związku Sowieckiego, ale też nieobawiająca się naszej 
dominacji. 

Przy okazji dyskusji o polskiej granicy wschodniej w listach od czytelników pojawił 
się temat wolności słowa. Redakcja zaznaczała, że kolumna listów jest „wolną trybuną”, 
a obowiązkiem emigracji jest przedyskutowanie takich spraw w przyjaznej atmosferze. 
Teksty „Kultury” były nierzadko przyczyną zamieszania, a nawet pewnych emigracyj-
nych i krajowych skandali, ale warto się przyjrzeć właśnie tym głosom, bo sprawa Kresów 
wydawała się w emigracyjnym akwarium świętością nie do zszargania. „Od polityków 
i przywódców narodu przeciętny obywatel żąda trzeźwości, kierowania się rozumem, 
a nie uczuciem, uczciwości i dalekowzroczności”58 – pisał Karol Piszczek do Redaktora, 
broniąc tez zawartych w liście ks. Majewskiego i stając po stronie „Kultury”. Okazało się, 

55	 G. Pomian, Polska – sąsiedzi – Europa..., s. 172.
56	 M. Janion, Cierń i róża Ukrainy [w:] eadem, Wobec zła, Chotomów 1989, s. 184.
57	 G. Pomian, Polska – sąsiedzi – Europa..., s. 173. 
58	 K. Piszczek, List do Redakcji..., s. 232.
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że część emigracji nie traktuje sprawy Wilna i Lwowa tylko jako emanacji swoich uczuć 
i sentymentów. Związki Ziem Wschodnich RP ostrzegały „Kulturę”, że już samo zamiesz-
czenie Noty Redakcji i protestów dotyczących listu ks. Majewskiego w dziale „Kronika 
ukraińska” jest „dowodem traktowania Ziem Wschodnich Rzeczpospolitej Polskiej poza 
jej granicami, a tym samym próbą wyłamania się od zasady obrony całości Polski”, poza 
tym „godzą one w najbardziej żywotne interesy Polski i obrażają uczucia społeczeństwa 
polskiego”59. Tak jakby Lwów i Wilno, Kołomyja i Pińsk nadal mieściły się w granicach 
Polski. 

Ta konserwacja sporów polsko-ukraińskich była domeną sporej części emigracyj-
nych polityków i publicystów. Uważali oni, że już sama dyskusja na ten temat jest ak-
tem zdrady. Upominano redakcję, że brak jej lekcji „dobrych obyczajów piśmiennictwa 
niepodległościowego”60, dopatrywano się zdrady stanu w liście ks. Majewskiego oraz 
w postawie redakcji, a w końcu grożono – nie bez pokrycia w czynach – „utratą popular-
ności”, czyli rezygnacją z prenumeraty. Trzeba pamiętać, w jakiej sytuacji znajdowała się 
wtedy „Kultura”. Odwaga głoszenia kontrowersyjnych opinii kosztem popularności jest 
godna podziwu, ale może nawet bardziej znacząca była świadomość redakcji, że odpływ 
prenumeratorów może doprowadzić do likwidacji pisma. Wprawdzie, koniec końców, 
„Kultura” nie straciła wielu prenumeratorów, a nawet pewną grupę zyskała, ale reakcje 
czytelników mogły być różne. Owa odwaga –  utraty nawet nie popularności, ale racji 
bytu w specyficznym środowisku emigracyjnym – zasługuje na uznanie. 

Redaktora przestrzegano, że z powodu stanowiska w sprawie Lwowa i Wilna zosta-
nie „zniesiony z powierzchni ziemi”61, utraci wszystkich prenumeratorów. Okazało się 
to zbyt pesymistyczną wizją. Giedroyc pisał w żartobliwym tonie do Mieroszewskiego 
w maju 1953 r.: „Okazuje się, że opinia polska, nie tylko księżowska, jest histerycznie wy-
czulona na tak zwaną niemoralność. Więcej odpadło prenumeratorów z powodu »Leś-
nika« Kuncewiczowej, Gombrowicza i »Przyjaciela Flora« niż dyskusji spowodowanej 
przez poczciwego Majewskiego”62. Zofia Hertz wspomina: „Wywołaliśmy wtedy burzę 
protestów. Straciliśmy około 40 prenumeratorów jednego dnia, ale potem wrócili do nas. 
Każdy numer »Kultury« stał się oczekiwany, czytelnicy byli ciekawi, co nowego wymyśli-
my. I to robiło nam reklamę, na którą nie mieliśmy pieniędzy!”63. I rzeczywiście, okazało 
się, że udostępnienie łamów pisma jako miejsca dialogu i ścierania się poglądów – także 
na tematy nie do ruszenia dla innych pism emigracyjnych – spowodowało wiele hałasu 
nie tylko wokół kwestii wschodniej granicy. Część czytelników, nawet przeciwnych my-
śleniu ks. Majewskiego i redakcji o Lwowie i Wilnie, stanęła w obronie wolności słowa 
i zaczęła traktować „Kulturę” jako jej w tym wypadku wyrazicielkę64.

59	 List Związków Ziem Północno-Wschodnich RP..., s. 152.
60	 T. Rosoł, List do Redakcji..., s. 87.
61	 Zob. B. Toruńczyk, Rozmowy..., s. 55.
62	 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy..., cz. 1, s. 282.
63	 I. Chruślińska, Była raz Kultura..., s. 54. 
64	 Zob. listy do redakcji m.in. Jerzego Czaplickiego („Kultura” 1953, nr 4, s. 155–157), Michała K. Pawlikow-

skiego (ibidem, nr 5, s. 153–155).
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Również Józef Mackiewicz zabrał głos w dyskusji rozpoczętej listem ks. Majewskiego. 
Nie podzielał jego poglądów, jednak w tym, co wywołało burzę w sprawie Lwowa i Wilna, 
widział wydarzenie przełomowe w dziedzinie właśnie wolności słowa. Ostro krytykował 
poziom dotychczasowych debat emigracyjnych, twierdząc, że zbyt często nie wychodziły 
poza ciasne ramy wytyczane przez „patriotyzm polityczny”, że bliżej im do propagandy 
niż niezależnej publicystyki. To był właśnie ten tani patriotyzm, który nawet jeśli zro-
dzony z najszczerszych pobudek, nie będzie pozytywny, dopóki ogranicza wolność słowa 
czy wręcz jej zakazuje. Taka strategia się nie sprawdziła: „Jeżeli zamiarem jej ma być wy-
kazanie, że przytłaczająca większość narodu trwa przy pewnych postulatach, to fakt ten 
może być ujawniony wyłącznie na drodze wykazania znikomej mniejszości po przeciw-
nej stronie”65. To jest istota demokracji. Według Mackiewicza jedynie w ustrojach tota-
litarnych mamy do czynienia z urzędowymi postulatami wyrażającymi „jedność całego 
narodu”, z którymi nikt nie może dyskutować, bo naraża się na posądzenie o zdradę czy 
podkopywanie ładu państwa. „Najszczerszy nawet patriotyzm – pisał Mackiewicz – nie 
może być zjawiskiem pozytywnym wtedy, gdy doprowadza do ograniczenia, a tym bar-
dziej zakazu wolnego słowa”66.

Inny czytelnik w liście do redakcji pisał o tym, że „Kultura” stawia czoła „różnym cen-
zurom »moralnym« prowadzonym pod hasłem »świętości«, których szargać nie wolno”67. 
Mackiewicz zastępuje cenzurę sankcjami „moralnymi” – piętnowaniem, wykluczaniem, 
bojkotem, często i oszczerstwem. Sankcjami jedynymi, na jakie można sobie pozwolić 
z braku policyjnych pałek i lokali aresztanckich.

* * *
Polskie pretensje do Kresów Wschodnich brzmią dziś absurdalnie, a że tak właśnie 

jest, w ogromnej mierze zawdzięczamy Giedroyciowi. Po wojnie część emigracji, z lon-
dyńskim „zamkiem” na czele, patrzyła na utrwalanie się status quo w Europie jak na ka-
tastrofę – osobistą, ale też państwową. Kresy stały się symbolem utraconej Rzeczypospo-
litej, z której większość emigracji nie była w stanie ani zrezygnować, ani wyjść. Niezgoda 
na utratę tych miast stała się w pewnym sensie niezgodą na kształt powojennej Polski. 
Nie tylko terytorialny, ale również w szerszym znaczeniu. 

W Autobiografii na cztery ręce czytamy: „Emigracja jako całość dość szybko uznała 
granicę na Odrze i Nysie [...] nie zaakceptowała natomiast granicy wschodniej i w więk-
szości, jak sądzę, nie akceptuje jej po dziś dzień, może dlatego, że jest tu bardzo sil-
ne lobby lwowskie”68. W latach osiemdziesiątych podziemna „Solidarność” drukowała 
znaczki z malunkami kościołów Wilna, z herbem Lwowa. Po 1989 r. prasa na jakiś czas 
zapełniła się tekstami, głównie wspomnieniowymi, o Kresach. Widocznie był na to po-
pyt. Mit Kresów był i jest obecny nie tylko w świadomości pokolenia, które dorastało 

65	 J. Mackiewicz, List do Redakcji..., s. 157.
66	 Ibidem.
67	 M.K. Pawlikowski, List do Redakcji..., s. 153. 
68	 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Warszawa 1996, s. 153.
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w II Rzeczypospolitej na ziemiach za Bugiem i Niemnem, ale również wśród następnych 
pokoleń. Władysław Gomułka podobno nie znosił Kabaretu Starszych Panów. Dlacze-
go? Być może dlatego, że byli jakby wyjęci wprost z dwudziestolecia. Reprezentowali 
coś, czego już nie było i według niego być nie powinno, bo zastąpiły je inne formy, za-
chowania, sposób mówienia, postrzegania świata i żartowania z niego. 

Kresy, Lwów i Wilno były w pewnym sensie symbolami wszystkiego, co zabrała Polsce 
wojna. Bardziej lub mniej wyidealizowany ich obraz był dla wielu Polaków milszy niż rze-
czywistość Polski Ludowej. Chociaż byli i tacy, którzy – jak Stefan Kisielewski w 1990 r. 
– na pytanie, jaka ma być Polska, odpowiadali – bez prób wracania do Rzeczypospolitej 
różnych okresów, bez upominania się o Kresy. Stalin w Jałcie przesunął naszą granicę na 
Odrę i Nysę, bo chciał zwiększyć obszar swych wpływów, ale dla Polski było to umiejsco-
wienie całkiem sensowne. „Wiemy czy nie wiemy – pisał Kisielewski – pamiętamy czy nie 
pamiętamy, ale jesteśmy dzieckiem Jałty. Dzieckiem nieprawym, niechcianym, lecz z nie-
prawych dzieci wyrastają czasem wspaniali ludzie”69.

69	 S. Kisielewski, Komu potrzebna jest Polska?, „Tygodnik Powszechny” 1990, nr 9.



Marija Senycz

Promowanie sprawy ukraińskiej na arenie międzynarodowej  
przez zespół paryskiej „Kultury”

Przez pojęcie „sprawy ukraińskiej” należy rozumieć propagowanie niepodległości 
Ukrainy na arenie międzynarodowej, obronę praw narodu ukraińskiego do własnej pań-
stwowości i jego podmiotowości w stosunkach międzynarodowych. 

Głównym celem założonego w 1947 r. na emigracji pisma „Kultura” było wyzwolenie 
narodu polskiego z niewoli sowieckiej. Jednak głosząc ideę wspólnej walki i włączając 
do niej przedstawicieli innych zniewolonych narodów, „Kultura” stała się także trybuną 
wyrażania ich interesów. Była ona rozpowszechniana wśród przedstawicieli wschodnio-
europejskiej diaspory na całym świecie, a problemy, które w niej poruszano, stawały się 
przedmiotem publicznych dyskusji i zyskiwały międzynarodowy rozgłos. 

Od samego początku „Kultury” Jerzy Giedroyc uważał za konieczne nawiązanie 
współpracy z Ukraińcami. Kierowały nim z jednej strony potrzeba uświadomienia czy-
telnikom wspólnej historii obu narodów, z drugiej jego fascynacja Ukrainą i znajomości 
z wieloma wybitnymi ukraińskimi działaczami, zawarte jeszcze przed drugą wojną świa-
tową1. Najbliższymi współpracownikami Giedroycia, którzy podejmowali na łamach pis-
ma tematy ukraińskie, byli Juliusz Mieroszewski, Józef Czapski, Jerzy Stempowski i Jó-
zef Łobodowski. Do grona ukraińskich kolegów należeli m.in. Bohdan Osadczuk, Borys 
Łewycki, Iwan Łysiak-Rudnycki, Jurij Szewelow (ps. Szerech), Jurij Ławrinenko, Iwan 
Kedryn-Rudnycki, Iwan Bahriany, Jarosław Pełenski, Roman Szporluk. 

Wspieranie sprawy ukraińskiej przez zespół pisma można podzielić na trzy etapy:
1) 1947–1975 –  okres, w którym „Kultura” ogłosiła kwestię ukraińską jako jeden 

z głównych elementów swojego programu, zapoczątkowała dyskusję wokół problemów 
ukraińskich, wyraźnie działała na rzecz niepodległości Ukrainy, wezwała do pojednania 
międzynarodowego i do rezygnacji z polskich roszczeń do Lwowa, traktowała Ukrainę 
jako kluczowy element systemu bezpieczeństwa w Europie Środkowo-Wschodniej, była 
pionierem w wydawaniu literatury ukraińskiej.

2) 1975–1991 – kiedy po Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie w Hel-
sinkach (1975) powstał przyjazny klimat dla działalności ruchów obrony prawa w Związku 

1	 Przed wojną Jerzy Giedroyc poznał m.in. bp. Grzegorza (Hryhorija) Chomyszyna, Iwana Kedryna-Rudnyc
kiego, Dmytra Doncowa (J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Warszawa 1999, s. 47).
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Radzieckim, łączących żądania swobód obywatelskich i narodowych, oprócz swoich de-
klaracji „Kultura” drukowała odezwy emigracji i opozycji. 

3) 1991–2000 – działalność na rzecz sprawy ukraińskiej uzupełniana była inną treś-
cią; chodziło nie tylko o wsparcie już zdobytej niepodległości, ale również utwierdza-
nie demokracji, włączenie Ukrainy do procesów integracji europejskiej i rozszerzenia 
NATO, wzmocnienie jej związku z Zachodem jako państwa, od którego istnienia zale-
ży stabilność i bezpieczeństwo w Europie Środkowo-Wschodniej. „Kultura” publikowała 
teksty dotyczące współczesnej polityki wschodniej Polski, rozwoju stosunków polsko-
-ukraińskich, roli Polski i Ukrainy w Europie2. 

Strategia „Kultury” wobec Ukrainy była wynikiem analizy dotychczasowej polskiej 
polityki wschodniej, wyewoluowała także z koncepcji stosunków polsko-ukraińskich 
prezentowanych na łamach „Buntu Młodych” i „Polityki” – pism redagowanych przez 
Jerzego Giedroycia przed drugą wojną światową. Skierowane one były do młodej inteli-
gencji, skupiały się wokół idei prometeizmu, konieczności porozumienia z Ukraińcami, 
przyznania Galicji Wschodniej szerokiej autonomii w składzie Rzeczypospolitej3. 

Ukraina zawsze zajmowała ważne miejsce na łamach „Kultury”4. Problemy ukraiń-
skie omawiano najpierw w artykułach programowych, a następnie w rubrykach „Kroni-
ka ukraińska”, „Archiwum polityczne”, „Sprawy wschodnie”, „Sąsiedzi”, „Wolna trybuna”, 
„Najnowsza historia Polski”, „Listy do redakcji”, „Z ULB”, „Niepodległa Ukraina i Pol-
ska”, „Przegląd czasopism ukraińskich”, „Z prasy ukraińskiej” itp. W latach 1952–1999 
„Kronikę ukraińską” w „Kulturze” prowadzili Bohdan Osadczuk, Borys Łewycki, Iwan 
Łysiak-Rudnycki, Andrzej Vincenz, Benedykt Heydenkorn, Dominik Morawski, Włady-
sław Żeleński, Józef Darski (właśc. Jerzy Targalski) i inni. 

Redaktor uważał, że jednym z zadań „Kultury” powinno być wsparcie Ukraińców 
w ich dążeniach do wprowadzenia sprawy ukraińskiej na arenę międzynarodową. Uza-
sadniał to przede wszystkim skomplikowaną sytuacją Ukraińców i mniejszymi możli-

2	 Na temat problematyki ukraińskiej obecnej na łamach „Kultury” zob. m.in. J. Giedroyc, Emigracja ukraiń-
ska. Listy 1950–1982, wybór, wstęp i oprac. B. Berdychowska, tłum. O. Hnatiuk, Warszawa 2004 (przekład 
ukraiński: Jerzy Giedrojc ta ukrajinśka emihracija. Łystuwannia 1950–1982 rokiw, red. B. Berdychowska, 
Kyjiw 2008); Polska – Ukraina. Osadczuk. Księga jubileuszowa ofiarowana profesorowi Bohdanowi Osad-
czukowi, red. B. Berdychowska, O. Hnatiuk, Lublin 2007; Prostir swobody. Ukrajina na szpaltach pariźkoji 
„Kultury”, red. B. Berdychowska, Kyjiw 2005; Jewropa –  mynułe i majbutnje. Wiziji i rewiziji. Materia-
ły miżnarodnoji konferenciji pamiati Jerzy Giedroycia, red. O. Hnatiuk, Kyjiw 2009; L. Szaruga, „Kultura” 
–  księga otwarta, Kraków 2011; A.S. Kowalczyk, Giedroyc i „Kultura”, Wrocław 1999; Polska i Ukraina. 
Rozmowy z Bohdanem Osadczukiem, przeprowadzili B. Kerski, A.S. Kowalczyk, Wrocław 2008; Realiści 
z wyobraźnią. „Kultura” 1976–2000. Wybór tekstów, oprac. B. Kerski, A.S. Kowalczyk, Lublin – Paryż 2007; 
I. Hofman, „Kultura” paryska: twórcy, dzieło, recepcja, Lublin 2007; eadem, Szkice o paryskiej „Kulturze”, 
Toruń 2004; eadem, Teczki Giedroycia, Lublin – Paryż 2010; eadem, Ukraina, Litwa, Białoruś w publicystyce 
paryskiej „Kultury”, Poznań 2003; J. Korek, Paradoksy paryskiej „Kultury”. Styl i tradycje myślenia politycz-
nego, Lublin 2000; K. Pomian, Jerzy Giedroyc: redaktor, polityk, człowiek, Lublin 2001.

3	 R. Habielski, Dokąd nam iść wypada? Jerzy Giedroyc od „Buntu Młodych” do „Kultury”, Warszawa 2006, 
s. 86; J. Giedroyc, Autobiografia..., s. 63, 65–66.

4	 Już w 1948 r. w „Kulturze” ukazały się pod pseudonimami literaturoznawcze artykuły ukraińskich autorów 
– Leonida Mosendza i Jewhena Małaniuka, a w 1950 r. artykuł Mykoły Hłobenki.
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wościami emigracji ukraińskiej w porównaniu z polską. O ile Zachód wciąż jeszcze liczył 
się z przedstawicielami tych narodów, które miały własne państwa przed wojną, o tyle nie 
chciał zrozumieć dążeń niepodległościowych Ukraińców5. 

Pierwszą próbą zwrócenia uwagi społeczności europejskiej na kwestię ukraińską było 
przemówienie Józefa Czapskiego wygłoszone na Kongresie Wolności Kultury w czerwcu 
1950 r. w Berlinie Zachodnim. Kongres został zorganizowany przez europejskich i ame-
rykańskich liberalnych intelektualistów, miał na celu zwrócenie uwagi na zagrożenie roz-
powszechniania się komunizmu w świecie i uzyskanie poparcia dla postulatu wolności 
narodów obozu socjalistycznego6. Czapski podkreślał, że podział Europy jest nie tylko 
polityczny; oznacza również upadek świadomości europejskiej, gasi poczucie wspólnoty 
europejskiej, zrywa związki duchowo-kulturowe między Europą Wschodnią i Zachodnią. 
Wzywał do porzucenia obojętności wobec losów krajów Europy Środkowo-Wschodniej, 
ponieważ zagrożenie totalitaryzmem radzieckim może dotrzeć również na Zachód. Ape-
lował, by wyzwolenia krajów Europy Środkowo-Wschodniej, a przede wszystkim Ukrai-
ny, której europejskość podkreślał, nie traktować jako wewnętrznej sprawy rosyjskiej, ale 
jako problem dotyczący całej Europy. Głosił także konieczność odrodzenia i zjednocze-
nia Europy w formie federacji i międzynarodowego pojednania narodów europejskich7. 
W swoim przemówieniu wyraził żal, że na zjeździe założycielskim kongresu nie było re-
prezentacji ukraińskiej; później Jerzy Giedroyc domagał się wprowadzenia do komitetu 
kongresu przedstawiciela Ukraińców (planowano, że będzie to Iwan Bahriany, a potem 
– Wołodymyr Stachiw)8.

W rezolucji organizacyjnej kongresu opublikowanej w paryskim miesięczniku stwier-
dzono: „na przedstawicielach wolnej kultury ciąży historyczny i pilny obowiązek za
inicjowania wielkiego ruchu opinii publicznej”, który broniłby „podstawowych swobód 
człowieka”9. Wyrażając solidarność z walczącymi o wolność za żelazną kurtyną, uczest-
nicy kongresu uznali niepodległość zniewolonych narodów za sprawę o znaczeniu mię-
dzynarodowym. Szczególnie w ich apelu do intelektualistów zza żelaznej kurtyny zazna-
czono: „Jesteśmy głęboko przekonani, że sprawa narodów cierpiących dziś pod jarzmem 
stalinowskiej dyktatury i sprawa zapewnienia całemu światu wolności oraz pokoju to 
sprawy nierozdzielne”10.

Rok 1952 był znamienny dla tematyki wschodniej poruszanej w „Kulturze”; można 
go z tego punktu widzenia nazwać rokiem ukraińskim. Otworzył go manifest Józefa Ło-
bodowskiego Przeciw upiorom przeszłości. Autor bronił prawa Ukraińców do własnego 
państwa, twierdząc, że tłumienie ich ambicji państwowotwórczych w przeszłości wywo-
ływało tylko nienawiść11. Podkreślał konieczność uświadomienia Polakom, że takie skutki, 

5	 B. Berdychowska, Jerzy Giedroyc i Ukraińcy [w:] J. Giedroyc, Emigracja ukraińska..., s. 45–46.
6	 Ibidem, s. 60.
7	 J. Czapski, W Berlinie o zjednoczonej Europie, „Kultura” 1951, nr 9, s. 111, 113.
8	 List Giedroycia do Bohdana Osadczuka, 5 ІІ 1951 r. [w:] J. Giedroyc, Emigracja ukraińska..., s. 74. 
9	 Kongres Wolności Kultury, „Kultura” 1950, nr 9, s. 136–137. 
10	 Kongres Wolności Kultury. Apel Kongresu do intelektualistów zza żelaznej kurtyny, ibidem, s. 136. 
11	 J. Łobodowski, Przeciw upiorom przeszłości, „Kultura” 1952, nr 2/3, s. 46.
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jakie miała dla nich Jałta, dla Ukraińców miał traktat ryski12, dlatego Polacy nie mogą 
odmawiać Ukraińcom prawa do niepodległości. „Czas byłby najwyższy, aby Polacy zro-
zumieli – pisał Łobodowski – że Ukraińcy są odrębnym narodem o takim samym prawie 
do samoistności, jakie przysługuje każdemu innemu narodowi”13. W tej geopolitycznej 
wizji niepodległa Ukraina w składzie federacji Europy Środkowo-Wschodniej miała neu-
tralizować zagrożenie rosyjskie w regionie14.

W numerze majowym w 1952  r. pojawiła się „Kronika ukraińska” (planowana od 
1950 r.)15 oraz utwór Jurija Szerecha (właśc. Szewelowa) zatytułowany Kimnata nr 101. 
We wstępie do „Kroniki” podano, że jest ona pierwszą próbą przedstawienia opinii Ukra-
ińców dotyczących spraw polsko-ukraińskich16. Pierwsza „Kronika” poświęcona była 
wspólnej historii, została napisana w duchu zrozumienia dla dążeń narodowościowych 
Ukraińców. Jej autor, Bohdan Osadczuk, przedstawił siedemnastowieczne powstanie 
Bohdana Chmielnickiego jako narodowowyzwoleńczą walkę o sprawiedliwość społecz-
ną. Taki punkt widzenia był przeciwwagą dla wzorca utrwalonego przez Henryka Sien-
kiewicza w Ogniem i mieczem, gdzie powstania kozackie ukazano jako „ślepy bunt ślepej 
czerni”. Odpowiedzią Ukraińców na powieść Ogniem i mieczem był Dzień gniewu Jurija 
Kosacza wydany w 1948 r.17 W kolejnej „Kronice ukraińskiej” Borys Łewycki podważył 
mit o udziale Ukraińców w tłumieniu powstania warszawskiego18. 

Artykuł Włodzimierza Bączkowskiego Sprawa ukraińska ukazał się w 1952 r. w nu-
merze letnim „Kultury”. W swoich rozważaniach o historii stosunków polsko-ukraiń-
skich – wypełnionej zarówno krwawymi konfliktami, jak i przykładami współpracy – au-
tor nawoływał do ostatecznego pojednania, twierdząc, że powinno się ono opierać przede 
wszystkim na uznaniu Ukraińców za odrębny naród19. Zdaniem Bączkowskiego dla po-
zycji Polski w Europie sprawa ukraińska ma największe znaczenie. Byli tego świadomi 
umiarkowani politycy polscy, których nazwał ukraińskim przyczółkiem w Polsce. Umo-
wę między Józefem Piłsudskim i Symonem Petlurą oraz wyprawę kijowską w 1920 r. oce-
nił jako szansę odbudowy niepodległej Ukrainy, która na zawsze przekreśliłaby „fatalny 
kompleks nierówności partnerów”20. Przyczyny porażki obrońców sprawy ukraińskiej 
podczas drugiej wojny światowej widział w sytuacji międzynarodowej. Pisał: „Od 1933 

12	 Ibidem, s. 25.
13	 Ibidem, s. 48.
14	 Ibidem, s. 31.
15	 Na początku Giedroyc zaproponował prowadzenie „Kroniki ukraińskiej” Jewhenowi Małaniukowi, na-

stępnie Iwanowi Kedrynowi-Rudnyckiemu. O kandydaturze Bohdana Osadczuka, który ostatecznie objął 
rubrykę, dyskutowano w 1950 r. (B. Berdychowska, Giedroyc i Ukraińcy..., s. 24–25; List Bohdana Osad-
czuka do Giedroycia, 18 ІХ 1950 r. [w:] J. Giedroyc, Emigracja ukraińska..., s. 68; List Iwana Łysiaka-Rud-
nyckiego do Giedroycia, 31 XII 1951 r. [w:] ibidem, s. 490). 

16	 Kronika polsko-ukraińska, „Kultura” 1952, nr 5, s. 125. 
17	 BEO [B. Osadczuk], Kronika polsko-ukraińska, „Kultura” 1952, nr 5, s. 127–128.
18	 B. Lewyckyj, Ukraińcy a likwidacja Powstania Warszawskiego, „Kultura” 1952, nr  6, s.  74–87. Zob. też 

M.A. Genyk, Probłema uczasti ukrajinśkych wijskowych pidrozdiliw w pryduszenni Warszawśkoho powstan-
nia: podołannia mifu, „Ludyna i polityka” 2001, nr 6, s. 49–57.

19	 W. Bączkowski, Sprawa ukraińska, „Kultura” 1952, nr 7/8, s. 65.
20	 Ibidem, s. 82.
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roku polityka mocarstw coraz wyraźniej zmierzała do zbliżenia z Sowietami [...]. Polska 
polityka prometejska nabrała cech donkiszoterii, prowadząc państwo do izolacji politycz-
nej w świecie”21. 

Akcent ukraiński miał także numer 11 „Kultury”, w którym opublikowano list ks. Jó-
zefa Z. Majewskiego i studium historyczne Lubomyra Ortynskiego. Ortynski zmierzył się 
ze złą sławą Dywizji SS „Galizien” (14 Dywizja Grenadierów SS). Próbował udowodnić 
Polakom, którzy traktowali istnienie dywizji jako przejaw kolaboracji, że Ukraińcy nie 
mieli innego wyboru, i przedstawił dywizję jako armię walczącą o niepodległość państwa 
ukraińskiego. „Wierzono powszechnie – pisał Ortynski – że naród ukraiński może wy-
walczyć swoją niepodległość jedynie poprzez aktywną walkę polityczną, popartą w od-
powiednim momencie wystąpieniem zbrojnym”22. W 1943 r., kiedy w okupowanej przez 
Niemców Galicji pojawili się partyzanci radzieccy pod dowództwem gen. Sidora Kowpa-
ka, zaistniała konieczność zorganizowania samoobrony, a także ratowania młodzieży, 
której zagrażała wywózka na roboty do Niemiec. „Młodzież ta postawiona została wobec 
alternatywy: łopata lub karabin. Odpowiedź brzmiała: karabin!”23. 

Ksiądz Majewski w swym liście apelował do Polaków, aby na zawsze zrezygnowali 
z roszczeń do Wilna i Lwowa, nawet jeśli wydarzy się okazja do rewizji wschodnich 
granic. Wsparcie dla dążeń narodowościowych Ukraińców i Litwinów, ukraińskiego 
Lwowa i litewskiego Wilna będzie podstawą przyszłego pojednania i sfederowania na-
rodów Europy Środkowo-Wschodniej; „grubo myli się ten, kto utrzymuje, iż miasta te 
muszą być kiedyś Polsce zwrócone. Litwini nigdy nie zapomną o Wilnie i dopóty nie 
będzie zgody między nami, dopóki nie oddamy im tego Wilna. Z drugiej zaś strony 
Ukraińcy nie podarują nam Lwowa. [...] Niech Litwini, którzy gorszy niż my los prze-
żywają, cieszą się swym Wilnem, а we Lwowie niech powiewa sino-żółty sztandar” 
– pisał Majewski24. List wywołał oburzenie wśród polskiej emigracji. Szczególnie trud-
no było pogodzić się z utratą Lwowa i Wilna uchodźcom z Kresów Wschodnich, którzy 
oskarżali „Kulturę” o zdradę interesów narodowych, а niektórzy nawet zrezygnowali 
z prenumeraty pisma25.

Swoje stanowisko redakcja wyraziła w nocie Nieporozumienie czy tani patriotyzm?. Nie 
tylko stwierdziła potrzebę zmian terytorialnych, ale również wsparła ideę niepodległości 
ukraińskiej: „Polska może odzyskać i utrzymać byt niepodległy tylko w ramach sfederalizo-
wanej całej Europy. Twierdzimy, że prawo udziału w przyszłym europejskim federacyjnym 
związku mają nie tylko narody, które tworzyły niepodległe państwa w r. 1939, lecz również 
Ukraińcy i Białorusini. Z uwagi na niebezpieczeństwo imperializmu rosyjskiego, obecne 

21	 Ibidem, s. 84.
22	 L. Ortynskyj, Prawda o Ukraińskiej Dywizji, „Kultura” 1952, nr 11, s. 110.
23	 Ibidem, s. 113.
24	 Ks. J.Z. Majewski, List do Redakcji, „Kultura” 1952, nr 11, s. 157–158; M.A. Genyk, Probłema Lwowa w pro-

cesi polśko-ukrajinśkoho prymyrennia, „Suczasna ukrajinśka polityka. Polityky i politołohy pro neji” 2009, 
nr 17, s. 294–304.

25	 M. Nowara, List do Redakcji, „Kultura” 1953, nr 1, s. 85; List Związków Ziem Północno-Wschodnich RP i Ziem 
Południowo-Wschodnich RP do Redakcji, ibidem; T. Rosoł, List do Redakcji, „Kultura” 1953, nr 1, s. 87.
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i przyszłe – powstanie niepodległej Ukrainy i jej uczestnictwo w europejskim związku fe-
deralnym – dla Polski jest sprawą pierwszorzędnego znaczenia”26.

Zespół „Kultury” twierdził, że idea federacji potrzebuje nowego pokolenia, wycho-
wanego w duchu współpracy europejskiej. Dlatego zaproponował założenie na Za-
chodzie uniwersytetu dla młodzieży z krajów za żelazną kurtyną27, a także utworze-
nie Brygady Międzynarodowej, składającej się z emigrantów środkowoeuropejskich28. 
W 1951 r. pod patronatem Kongresu Wolności Kultury utworzono w Strasburgu cen-
trum kształcenia młodzieży z Europy Wschodniej – Kolegium Wolnej Europy (Collège 
d’Europe Libre). Jerzy Giedroyc i Józef Czapski przywiązywali wielką wagę do tego 
projektu, jednak mimo oddania sprawie ich wpływ na funkcjonowanie kolegium był 
ograniczony. Nie pozwolono na kształcenie się w nim Ukraińcom, a interwencje nie 
przyniosły skutku. Zresztą z powodu nieefektywnego zarządzania instytucję zlikwido-
wano już w 1958 r.29

W 1952 r. pojawiła się jeszcze jedna ukraińska inicjatywa Giedroycia. Dzięki fundu-
szom Instytutu Literackiego berliński korespondent „Kultury” Jerzy Prądzyński i Bohdan 
Osadczuk zaczęli wydawać niemieckojęzyczny biuletyn „SOF” –  „Stimmen zu Osteu-
ropäischen Fragen”, którego celem było informowanie o położeniu narodów Europy 
Wschodniej, życiu emigracji i wydarzeniach kulturalnych. Z powodu kłopotów finanso-
wych „SOF” przestał się ukazywać już w styczniu 1953 r.30 

W 1954  r. Instytut Literacki wydał tomik poezji Józefa Łobodowskiego Złota hra-
mota, który był przesycony ideą polsko-ukraińskiego porozumienia, sławił Kozaczyznę 
i walczących za wolność Ukrainy31. Ukraińcy pozytywnie przyjęli kolejny tomik wierszy 
tego autora, zatytułowany Pieśń o Ukrainie (1959). Został on wydany dla upamiętnienia 
trzechsetnej rocznicy ugody hadziackiej (1658) – stanowiąc przeciwwagę oficjalnych ob-
chodów rocznicy ugody perejasławskiej (1654), w wyniku której Ukraina dostała się pod 
panowanie Rosji. W słowach „I zapada się pod ziemię Perejasław / I pod niebo / Ulatu-
je Hadziacz”32 wyczuwalna była wiara Łobodowskiego w przyszłe pojednanie polsko-
-ukraińskie, które miało się stać gwarancją niepodległości obydwu państw33. Jako ostatni 
romantyczny poeta szkoły ukraińskiej Łobodowski został wyróżniony w 1961 r. Nagrodą 
Literacką „Kultury”34. 

W 1960 r. Instytut Literacki wydał również pracę Stanisława Kota o ukraińskim dzia-
łaczu państwowym Juriju Nemyryczu, autorze projektu ugody hadziackiej, zgodnie z któ-

26	 Nota Redakcji – Nieporozumienie czy tani patriotyzm?, „Kultura” 1953, nr 1, s. 82. 
27	 J. Czapski, Biada urzędnikom, „Kultura” 1950, nr 7/8, s. 9–10.
28	 J. Mieroszewski, O międzynarodową brygadę europejską, „Kultura” 1951, nr 11, s. 79–80.
29	 M.A. Supruniuk, Przyjaciele wolności. Kongres Wolności Kultury i Polacy, Warszawa 2008, s. 54–93.
30	 Polska i Ukraina. Rozmowy z Bohdanem Osadczukiem..., s. 102.
31	 J. Łobodowski, Złota hramota, Paryż 1954 (Biblioteka „Kultury”, t. 8); J. Kosacz, Dumy ukraińskie Łobodow-

skiego, „Wiadomości” (Londyn), 16 I 1955.
32	 J. Łobodowski, Pieśń o Ukrainie, Paryż 1959. 
33	 M.A. Genyk, Ideja polśko-ukrajinśkoho porozuminnia w politycznij dumci Józefa Łobodowśkoho, „Hałyczy-

na” 2001, nr 5/6, s. 299. 
34	 (P.H.), Nagroda Literacka „Kultury” za rok 1961, „Kultura” 1961, nr 11, s. 119. 
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rą Rzeczpospolita przekształciła się w unię trzech równoprawnych podmiotów: Korony 
Polskiej, Wielkiego Księstwa Litewskiego i Księstwa Ruskiego (Ukrainy)35.

Prawdziwym wydarzeniem w 1959 r. stało się wydanie z inicjatywy Giedroycia anto-
logii twórczości pisarzy ukraińskich z lat trzydziestych pod tytułem Rozstrilane widro
dżennia (Rozstrzelane odrodzenie). Zdaniem jej twórcy, Jurija Ławrinenki, opublikowa-
nie przez polskie wydawnictwo antologii w języku ukraińskim było świadectwem tego, że 
Polacy rozumieli, iż ich los jest związany z losami Ukraińców. Ławrinenko w przedmowie 
pisał: „Kiedy krwawe misterium odrodzenia ukraińskiego od 1917 r. odsłaniało jedno po 
drugim tragiczne wydarzenia, nasz wiek tego nie dostrzegał [...] Przypominając wartość 
dzieła »Rozstrilane widrodżennia«, można stwierdzić, że już sam proces porównania sy-
tuacji jednej trzeciej dzisiejszej ludzkości do Ukrainy w latach 1917–1933 przyczynił się 
do współgrania idei literatury współczesnej z ówczesną ukraińską. Świat ujrzał w nowym 
świetle los porewolucyjnej Ukrainy”36. 

Sprawy ukraińskie rozpatrywane były również w publikacjach Juliusza Mieroszew-
skiego, spod jego pióra wychodziły artykuły programowe wyrażające poglądy zespołu 
„Kultury”. Mieroszewski zapowiadał rychły kres imperium radzieckiego, jeszcze w ХХ w.; 
„imperium sowieckie w epoce wzrastającej dynamiki ruchów narodowościowych jest 
anachronizmem” – pisał37. „Jestem pewien, że jeszcze wiek ХХ będzie świadkiem Wios-
ny Ludów nie tylko w Warszawie i w Pradze, lecz również w Kijowie i w Moskwie”38. „Za-
daniem polskiej polityki wschodniej winno być rozbudzanie i potęgowanie wszystkich sił 
odśrodkowych w Sowietach i scementowanie wspólnego frontu narodów ujarzmionych 
przez Sowiety – Rosjan nie wyłączając”39. Dlatego Polacy na samym początku powinni 
uznać prawo do samostanowienia i niepodległości wszystkich narodów ciemiężonych 
przez ZSRR, szczególnie Ukraińców, Białorusinów i Litwinów40. 

Mieroszewski był autorem koncepcji nowego ustroju geopolitycznego Europy Środ-
kowo-Wschodniej. Zakładał on główne znaczenie niepodległości Ukrainy, Litwy i Biało-
rusi (ULB) dla bezpieczeństwa i zmian demokratycznych w regionie. Zdaniem Miero-
szewskiego rosyjsko-polska rywalizacja w przestrzeni ULB skazywała Polskę albo na 
imperializm, albo na pozycję satelity. Panowanie na tym terenie zapewniał wielkopań-
stwowy status obydwu krajów. Jednak Mieroszewski uważał, że dla umocnienia w Eu-
ropie Wschodniej pokoju i wolności należy porzucić ambicje imperialne – zarówno ro-
syjskie, jak i polskie41. Tylko przyszłe nieimperialistyczne państwa Rosja i Polska mają 

35	 S. Kot, Jerzy Niemirycz w 300-lecie Ugody Hadziackiej, Paryż 1960 (Biblioteka „Kultury”, t. 58).
36	 Rozstrilane widrodżennia. Antołohija 1917–1933. Poezija, proza, drama, esej, oprac., wstęp i posłowie J. Ła-

wrinenko, Kyjiw 2002, s. 8–9. Instytut Literacki wydał także prace historyka ukraińskiego Borysa Łewyc
kiego Terror i rewolucja, Paryż 1965 oraz Polityka narodowościowa ZSRR, Paryż 1966, http://www.polskie-
radio.pl/62/646/Artykul/261021,Wydawnictwa-Instytutu-Literackiego (dostęp 13 I 2013). 

37	 J. Mieroszewski, Polska „Ostpolitik”, „Kultura” 1973, nr 6, s. 78.
38	 J. Mieroszewski, Amerykańska Ostpolitik i wnioski, „Kultura” 1972, nr 7/8, s. 126. Zob. też M.A. Genyk, Pol-

śko-ukrajinśke prymyrennia u politycznij dumci Juliusza Mieroszewśkoho, „Gileja” 2010, nr 37, s. 501–508.
39	 J. Mieroszewski, Polska „Ostpolitik”..., s. 78.
40	 Ibidem, s. 76.
41	 J. Mieroszewski, Rosyjski kompleks Polski a obszar ULB, „Kultura” 1974, nr 9, s. 7.
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szansę osiągnąć porozumienie i uporządkować swoje stosunki, uznając prawo do samo-
stanowienia narodów ULB42. Taki program mógłby nadać niepodległościowej polityce 
Polski wysoki wymiar moralny, którego wówczas brakowało43.

Artykuły Mieroszewskiego były drukowane nie tylko w ukraińskich wydawnictwach 
emigracyjnych, takich jak „Suczasnist́ ”, ale i w rosyjskim piśmie „Kontinient”44 oraz 
w prasie zachodniej, szczególnie w „Neue Zürcher Zeitung”, co przyciągało uwagę Za-
chodu do problemów poruszanych przez „Kulturę”. Jedną z największych zasług zespołu 
było kształtowanie stanowiska emigracji rosyjskiej w sprawie ukraińskiej. 

Tematy ukraińskie zostały podjęte w 1960 r. w specjalnym rosyjskojęzycznym nume-
rze „Kultury”, adresowanym do emigracji. Szczególnie w artykule K woprosu o polsko-
-russkich otnoszenijach (Kwestia stosunków polsko-rosyjskich) Mieroszewski pisał: „uwa-
żamy za słuszne i uprawnione dążenia do niepodległości narodów zniewolonych przez 
Związek Sowiecki, podobnie jak anektowanych przez niego. W pierwszej kolejności do-
tyczy to Ukrainy i państw bałtyckich, z Litwą na czele. Nie mamy prawa mówić w imie-
niu tych narodów, ale ich dążenia narodowe zawsze znajdą oddźwięk wśród Polaków. Od 
wolności tych krajów będzie zależeć przyszłość i stabilizacja w tej części Europy”45.

W 1981  r. w kolejnym numerze adresowanym do rosyjskich czytelników redakcja 
„Kultury” wystąpiła z krytyką Aleksandra Sołżenicyna, przede wszystkim z powodu jego 
odezwy do Ukraińców na Zachodzie, aby porzucili narodowe żądania i kroki separa-
tystyczne na rzecz głównego celu – wspólnej walki z uniwersalnym złem komunizmu. 
W nocie redakcyjnej pisano, iż żaden naród z rozwiniętą świadomością i pamięcią hi-
storyczną nie uwierzy w zapewnienia, że najbardziej chwalebne „uniwersalne” cele są 
ważniejsze od własnych. Redakcja prosiła pisarza, aby nie odmawiał Ukraińcom prawa 
do własnych pragnień, ponieważ „uszanowanie i zrozumienie cudzego patriotyzmu jest 
największym sprawdzianem dla swego własnego”46.

W latach sześćdziesiątych zaniepokojenie „Kultury” wzbudziła przybierająca na 
sile rusyfikacja Ukrainy. Zwracano uwagę na zwiększanie się liczby rosyjskojęzycznych 
mieszkańców miast i ośrodków przemysłowych oraz spadek liczby szkół z językiem ukra-
ińskim. Ukraińska kultura i język były spychane na prowincję47. Część społeczeństwa 

42	 Ibidem, s. 12.
43	 Ibidem, s. 14.
44	 W piśmie „Kontinient” 1974, nr 4 opublikowano artykuł Juliusza Mieroszewskiego Rosyjski „polski kom-

pleks” i obszar ULB (Ukraina, Litwa, Białoruś). Aby uwiarygodnić stanowisko Ukraińców przed rosyjską 
emigracją, od momentu pojawienia się czasopisma w 1974 r. Giedroyc prowadził rozmowy dotyczące włą-
czenia do redakcji „Kontinientu” przedstawiciela ukraińskiego (B. Berdychowska, Giedroyc i Ukraińcy..., 
s. 47). Dopiero w 1987 r. w kolegium redakcyjnym znalazł się ukraiński historyk Jarosław Pełenski („Kon-
tinient” 1987, nr 51), jednak od początku drukowano w piśmie artykuły ukraińskich działaczy opozycji, 
ukraińską poezję itd.

45	 J. Mieroszewski, K woprosu o polsko-russkich otnoszenijach, „Kultura” 1960, nr specjalny: Nomier poswiasz-
czennyj polsko-russkim otnoszenijam, s. 10.

46	 Oszybka Sołżenicyna, „Kultura” 1981, nr 3: Nomier poswiaszczennyj polsko-russkim otnoszenijam, s. 231–232. 
47	 J. Łobodowski, Od tłumacza [w:] Ukraina 1956–1968. Dokumenty, oprac. I. Koszeliwec, tłum. J. Łobodow-

ski, Paryż 1969, s. 8.
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i środowiska emigracyjne wyrażały sprzeciw wobec polityki, która stawała się poważnym 
zagrożeniem dla przyszłości ukraińskiego państwa. 

W 1967 r. Jerzy Giedroyc zamieścił w „Kulturze” odezwę naukowców ukraińskich do 
Leonida Breżniewa, Aleksieja Kosygina, Andrieja Gromyki, Petra Szełesta i innych przed-
stawicieli władzy radzieckiej. Wskazywano w niej na nową falę rusyfikacji na Ukrainie i wy-
stępowano przeciwko pozbawieniu Ukraińców ich praw narodowych. Naukowcy żądali 
nawiązania stosunków dyplomatycznych między USRR i innymi państwami, przyznania 
ukraińskiemu statusu języka państwowego, rehabilitacji dziedzictwa narodowo-kulturowe-
go, legalizacji Ukraińskiej Cerkwi Prawosławnej, amnestii dla więźniów politycznych48.

Walka z ukraińską opozycją, kryzys polityczny w Polsce oraz stłumienie praskiej 
wiosny w 1968 r. dały impuls do nowych antysowieckich akcji „Kultury”. Redakcja pis-
ma zwracała uwagę na wzmocnienie sowieckiego totalitaryzmu, prosiła też czytelników 
o pomoc w swej działalności. Chodziło o wsparcie inicjatyw wydawniczych Instytutu Li-
terackiego: specjalnego numeru „Kultury” poświęconego wydarzeniom w Czechosłowa-
cji oraz antologii Ukraina 1956–1968. W celu zebrania potrzebnej sumy redakcja sprze-
dawała cegiełki – znaczki Fundacji „Kultury” (po 5 i 10 dolarów)49. 

Antologia, opracowana w 1969 r. przez Iwana Koszeliwca, była poświęcona pokoleniu 
ukraińskich szestydesiatnyków. Józef Łobodowski, tłumacz i autor przedmowy do książki, 
pisał, że jej celem jest zwrócenie uwagi Zachodu na Ukrainę, gdzie bunt i protest ma dwa 
wymiary: nie tylko społeczno-polityczny, ale także narodowy, a nowe pokolenie wyzbyło 
się strachu, który wcześniej paraliżował miliony50. Książka zawierała dokumenty z pro-
cesów sądowych dysydentów ukraińskich oraz listy do władz pisane przez Wiaczesława 
Czornowiła (znanego ukraińskiego opozycjonistę), opisywała politykę rusyfikacji pro-
wadzoną przez władze radzieckie, represje wobec opozycji (m.in. sprawy Mychajły Ho-
rynia, Opanasa Załywachy, Łewka Łukjanenki), zapoznawała z twórczością Ołeksandra 
Dowżenki, Iwana Dracza, Wasyla Symonenki, Iwana Dziuby51. Wcześniej, w 1966 r., In-
stytut Literacki wydał pracę historyka ukraińskiego Borysa Łewyckiego Polityka narodo-
wa ZSRR, w której autor dowodził zarówno niezdolności, jak i niechęci władz radzieckich 
do podejmowania różnych problemów narodów zamieszkujących Związek Sowiecki52. 

Na łamach „Kultury” nieraz z rozczarowaniem zwracano uwagę na obojętność Zacho-
du i samotność pisma w walce narodów po tej stronie żelaznej kurtyny. Szczególnie ostro 
redakcja skrytykowała porozumienia helsińskie (1975); według niej legalizowały one sta-
tus quo i umacniały przewagę Związku Sowieckiego w stosunku do Zachodu. „Kultura” 
obwiniała Zachód i Amerykę o kryzys moralny, utratę woli oporu oraz wiary w znacze-
nie wolności i fundamentalnych zasad narodowej i ludzkiej godności. Zniewolone narody 

48	 O obecnej sytuacji na Ukrainie, „Kultura” 1967, nr 12, s. 93–98.
49	 Apel „Kultury”, „Kultura” 1968, nr 10, s. 3–4.
50	 J. Łobodowski, Od tłumacza..., s. 7.
51	 Ukraina 1956–1968. Dokumenty, oprac. I. Koszeliwec, tłum. J. Łobodowski, Paryż 1969.
52	 NAC, 1035, Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa 1952–1994, Radio Free Europe. Polish Broadcas-

ting Department, program: Polish Western Periodicals (Polskie czasopisma zachodnie), data emisji: 18 X 
1966 r., źródła: „Kultura” 1966, nr 10, autor: R. Kubisz, k. 41–42.
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mają nowego, zdeklarowanego przeciwnika – „tzw. wolny świat z Ameryką na czele”, nie 
mogą liczyć na jego poparcie. „Pozostaje rachuba na procesy przemian w ZSRR, na ruch 
oporu w metropolii i w koloniach ostatniego imperium świata, oraz w przykutych doń 
państwach o ograniczonej suwerenności”53.

W 1976 r. „Kultura” oburzona słowami Geralda Forda o tym, że w Europie Wschod-
niej nie ma sowieckiej dominacji, zjednoczyła różne koła emigracyjne w celu podpisa-
nia nowej deklaracji. Podczas debaty telewizyjnej między Jimmym Carterem i Geraldem 
Fordem, kandydatami na prezydenta Stanów Zjednoczonych, ten ostatni wątpił, by kraje 
znajdujące się w orbicie wpływów Moskwy uważały się za zniewolone; określił je mia-
nem niezależnych i niepodległych. Ogłaszając protest, „Kultura” podkreśliła niebezpie-
czeństwo oświadczenia Forda, zwłaszcza jeśli miałoby się ono zbiegać z oficjalnym sta-
nowiskiem administracji Stanów Zjednoczonych. Zwróciła się do Jimmy’ego Cartera, aby 
sformułował inną linię polityczną, która „przyczyniłaby się do prawdziwego wyzwolenia 
Europy Wschodniej spod dominacji sowieckiej”. Deklarację podpisali Rosjanie, Czesi, 
Węgrzy, Rumuni, Litwini, a w imieniu Ukraińców – Iwan Koszeliwec54.

Najważniejszą i symboliczną dla sprawy ukraińskiej była deklaracja z 1977 r., w której 
przedstawiciele emigracji ukraińskiej wsparli ideę niepodległości swego kraju. „W struk-
turze imperialnej ZSRR – podano w deklaracji – są dwa stopnie podległości: status »ogra-
niczonej suwerenności« w tak zwanych »demokracjach ludowych Europy Środkowo-
-Wschodniej« i status całkowitego braku suwerenności w zaanektowanych republikach 
radzieckich. Polacy, Czesi czy Węgrzy mają nieporównywalnie więcej możliwości do za-
chowania swojej identyfikacji narodowej i kulturowej niż Ukraińcy, Białorusini, miesz-
kańcy krajów bałtyckich czy narody muzułmańskie. Pierwsi podlegają procesowi sowie-
tyzacji –  ale wciąż jeszcze nie rusyfikacji. Inni są rusyfikowani i to z każdym rokiem 
intensywniej. Jednak losy i jednych, i drugich ściśle się przeplatają: nie będzie wolnych 
naprawdę Polaków, Czechów czy Węgrów bez wolnych Ukraińców, Białorusinów czy Lit
winów, co więcej – również bez wolnych Rosjan. Bez Rosjan wolnych od ambicji impe-
rialnych, którzy kształtują swoje życie narodowe, szanując prawo do samostanowienia 
innych narodów [...] Ze szczególnym naciskiem wzywamy również rosyjski ruch opozy-
cyjny w ZSRR i rosyjską emigrację polityczną do wzmocnienia i pogłębienia współpracy 
z walczącymi o niepodległość Ukrainy”55. Oprócz Polaków, Czechów i Węgrów dekla-
rację podpisali Rosjanie: Аndriej Amalrik, Władimir Bukowski, Natalia Gorbaniewska, 
Władimir Maksimow, Wiktor Niekrasow. Jerzy Giedroyc uważał za swoją zasługę, że de-
mokraci rosyjscy zajęli stanowisko w kwestii ukraińskiej56. Deklaracja w sprawie ukraiń-
skiej zapoczątkowała kolejne wspólne oświadczenia rosyjsko-ukraińskie.

53	 Pieczęć, „Kultura” 1975, nr 9, s. 3–5.
54	 Europa Wschodnia „uwolniona”, „Kultura” 1976, nr 11, s. 71–72.
55	 W odezwie dotyczącej kwestii narodowościowej w 1978 r. rosyjscy demokraci zadeklarowali uznanie pra-

wa każdego narodu do samostanowienia, potępiali próby dysponowania losem innych i wspierali każde 
działanie mające na celu odrodzenie narodowe i niezależność narodową (Rosijska zajawa w nacjonalnomu 
pytanni, „Ukrajinśke Słowo”, 17 ХІІ 1978).

56	 Wywiad „Biuletynu Informacyjnego” KSS „KOR” z Jerzym Giedrojciem, „Dziennik Polski”, 25 I 1979. 
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Pod wpływem deklaracji w 1979 r. podpisano w Waszyngtonie ukraińskie oświadcze-
nie, opublikowane następnie na łamach „Kultury”. Podano w nim, że dzięki obrońcom 
praw człowieka postulaty wolności zaczynają być uznawane w polityce międzynarodo-
wej i w życiu codziennym. Dlatego Ukraińcy i Rosjanie przepełnieni są wiarą, że idee 
zawarte w deklaracji staną się rzeczywistością. Podkreślano prawo narodu ukraińskiego 
i rosyjskiego do suwerenności państwowej oraz współpracy w dążeniach do zmian de-
mokratycznych i uzyskania gwarancji dla autonomii kulturowej i religijnej mniejszości 
narodowych w obydwu krajach. Akcentowano rusyfikację prowadzoną na Ukrainie i na-
woływano do wspólnego się jej przeciwstawienia57.

Jerzy Giedroyc wielokrotnie zamieszczał w „Kulturze” odezwy ukraińskie, wspie-
rając kwestię ukraińską na arenie międzynarodowej. W 1977 r. została opublikowana 
odezwa Towarzystwa Zwolenników Umowy w Helsinkach, w której potępiano dyskry-
minację i asymilację mniejszości ukraińskiej w PRL, niszczenie cerkwi i propagandę 
antyukraińską, nazywając politykę władz cynicznym nieprzestrzeganiem Deklaracji 
praw człowieka i obywatela. Wzywano do przeprowadzenia masowych akcji i manife-
stacji na rzecz obrony praw zniewolonych narodów i do zjednoczenia wszystkich odła-
mów emigracji ukraińskiej w celu walki o niepodległość Ukrainy58. W 1978 r. najbliż-
szy ukraiński współpracownik „Kultury” Bohdan Osadczuk zainicjował na Zachodzie 
podpisywanie apelu ukraińskich historyków i naukowców przeciwko forsowanej rusy-
fikacji na Ukrainie, prześladowaniu ruchu obrony praw człowieka, niszczeniu zabyt-
ków kultury ukraińskiej, polskiej, tatarskiej i żydowskiej oraz obojętności na potrzeby 
mniejszości narodowych59. 

W 1990 r. w Jabłonnie koło Warszawy odbyła się konferencja parlamentarzystów pol-
skich i ukraińskich, która miała stworzyć podstawy przyszłych stosunków między oby-
dwoma krajami. Jerzy Giedroyc zwrócił się do uczestników spotkania z apelem, w którym 
zaznaczył, że niepodległa Ukraina leży w interesie Rzeczypospolitej. Polska w pewnym 
sensie może stać się ukraińskim Piemontem. Z uwagi na stosunkowo dużą mniejszość 
ukraińską należy wprowadzić w polskim radiu i telewizji religijne programy prawosław-
ne i greckokatolickie, założyć wydawnictwo ukraińskie, w odpowiedni sposób rozwijać 
współpracę kulturalną. Ukraina i Polska powinny wyjść z Rady Wzajemnej Pomocy Go-
spodarczej, а także dążyć do tego, aby w ONZ przedstawicielstwo Ukrainy reprezentowa-
ło interesy ukraińskie60. 

Po ogłoszeniu przez Ukrainę niepodległości „Kultura” bacznie śledziła zachodzą-
ce tam zmiany polityczne i ekonomiczne. Dzięki zaangażowaniu Bohdana Osadczuka 

57	 Oświadczenie rosyjsko-ukraińskie, „Kultura” 1980, nr 11, s. 60; Poparcie dla „Oświadczenia” rosyjsko-ukra-
ińskiego, „Kultura” 1981, nr 4, s. 97. 

58	 Głos Ukraińców z Polski, „Kultura” 1977, nr 9, s. 82–83. W celu wsparcia oświadczenia Ukraińców wkrótce 
pojawił się J. Korwina-Łopuszańskiego List w sprawie polsko-ukraińskiej, „Kultura” 1977, nr 11, s. 82–85. 

59	 Apel historyków i naukowców ukraińskich, „Kultura” 1978, nr 7/8, s. 161–162; M.A. Genyk, Rol „Dekłaraciji 
w ukrajinśkij sprawi” 1977 roku w dosiahnenni polśko-ukrajinśkoho prymyrennia [w:] Ukrajina – Polszcza. 
Istoryczna spadszczyna i suspilna swidomist́ , t. 3/4, Lwiw 2010/2011, s. 221. 

60	 J. Giedroyc, Apel do uczestników konferencji polsko-ukraińskiej, „Kultura” 1990, nr 6, s. 39.
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pismo w pewnym sensie przekształciło się w kronikę odrodzenia niepodległości Ukra-
iny61. Problemy ukraińskie były również omawiane w rubryce „Sąsiedzi” przez nowych 
autorów, m.in. Józefa Darskiego (właśc. Jerzego Targalskiego), Bogumiłę Berdychowską, 
Stefana Kozaka, Bohdana Skaradzińskiego, Аdama Kruczka, Mirosława Czecha, Bogu-
sława Bakułę. Z sytuacją wewnętrzną Ukrainy zaznajamiały czytelników reportaże Anny 
Strońskiej i Bohdana Osadczuka. „Kultura” przeprowadzała wywiady z działaczami poli-
tycznymi (Leonidem Krawczukiem, Аleksandrem Kwaśniewskim, Dmytrem Pawłyczką, 
Teodozijem Starakiem, Jerzym Kozakiewiczem – po 1991 r. ambasadorem RP na Ukra-
inie) oraz z byłymi dysydentami (Myrosławem Popowyczem, Iwanem Dziubą, Ihorem 
Kałyncem), ciesząc się z faktu, że we władzach państwowych znalazły się osoby rozumie-
jące wagę partnerstwa polsko-ukraińskiego i gotowe do rozwijania współpracy.

Pojawienie się niepodległego państwa ukraińskiego było według Zbigniewa Brzeziń-
skiego jednym z najważniejszych geopolitycznych wydarzeń XX w. Nic więc dziwnego, że 
stało się tematem wielu dyskusji na łamach „Kultury”. Politycy i intelektualiści starali się 
odpowiedzieć na pytania, jakie znaczenie dla stosunków międzynarodowych miało poja-
wienie się nowego podmiotu, czy Ukrainie uda się zachować niepodległość i integralność 
terytorialną, jak powinny wyglądać jej relacje z innymi państwami. Bohdan Skaradziń-
ski pisał w 1994 r., że niepodległa Ukraina okazała się dla Polaków abstrakcją, ponieważ 
nie byli gotowi na jej pojawienie się. Podkreślił brak koncepcji tego, jak mają wyglądać 
relacje z nowym sąsiadem, a także brak woli elit – zarówno polskich, jak i ukraińskich 
– do nawiązania konstruktywnej współpracy. Publicysta uważał, że nieporadność Polski 
w stosunkach z Ukrainą kompromituje ją na Wschodzie. Z kolei myśląc o przyszłości 
Ukrainy, pisał: „Niewiele pociechy z tego, że suwerenność Ukrainy uznają obce rządy; 
czynią to dla własnych, a nie ukraińskich interesów. Zadecyduje to, czy tę suwerenność 
uznają za własne dobro zwyczajni ludzie Ukrainy”62.

Niektórzy rosyjscy politycy uważali państwo ukraińskie za twór sztuczny i tymczaso-
wy63. Rosyjska dyplomacja – pisał Bohdan Osadczuk – wielokrotnie starała się izolować 
Ukrainę od aktywnego uczestnictwa w polityce europejskiej64, a także nie dopuścić do 
polsko-ukraińskiego zbliżenia. W 1993 r. historyk zauważał w polskiej polityce tenden-
cje do porozumienia z Rosją i zachowania neutralnej pozycji w stosunku do Ukrainy65. 
W tym samym czasie Wołodymyr Sydenko podkreślał, że izolacja Ukrainy będzie trwała 
dopóty, dopóki nie podniesie się ona z ruiny ekonomicznej66. 

„Kultura” starała się wpływać na formułowanie programu ukraińskiego zjednoczonej 
Europy. Przekonywała Europejczyków, że nowe państwo ma duże znaczenie dla przy-
szłości kontynentu i europejskiej przestrzeni bezpieczeństwa. Nawoływała do popierania 

61	 I. Hofman, Ukraina, Litwa, Białoruś..., s. 169.
62	 B. Skaradziński, Przegrywamy razem z Ukraińcami czy każdy sobie?, „Kultura” 1994, nr 7/8, s. 69. 
63	 A. Strońska, Dopóki milczy Ukraina, „Kultura” 1998, nr 5, s. 9.
64	 B. Osadczuk, Klęska Ukrainy w Jałcie, „Kultura” 1993, nr 10, s. 91; idem, Ukraina między Wschodem a Za-

chodem, „Kultura” 1995, nr 4, s.110–111.
65	 B. Osadczuk, Rosja, Polska, Ukraina w nowej sytuacji politycznej, „Kultura” 1993, nr 11, s. 111.
66	 A. Strońska, Dopóki milczy Ukraina..., s. 12.
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demokratycznych reform na Ukrainie i rozwoju współpracy z tym krajem. Przekonywa-
ła też Ukraińców, aby znaleźli swoje miejsce w Europie. Bohdan Osadczuk twierdził, że 
Ukraina nie powinna dopuścić do tego, żeby wschodnie granice Europy opierały się na 
wschodnich granicach Polski67. Na łamach „Kultury” często podkreślano, że zachowa-
nie ukraińskiej niepodległości jest gwarancją niepodległości Polski i na odwrót. Dmy-
tro Pawłyczko, przypominając słowa ukraińskiego poety Tarasa Szewczenki: „aby się nie 
chwalić, że i myśmy się przyczynili do upadku Polski, bo Polska upadła, ale i nas przy-
gniotła”, zapewniał, że gdyby któregoś dnia Polska straciła niepodległość, Ukraina znala-
złaby się w śmiertelnym niebezpieczeństwie. Gdyby przestała istnieć niepodległa Ukrai-
na, wolność Polski nie trwałaby długo. Tylko wspólny proeuropejski kurs może zapewnić 
obu państwom bezpieczeństwo68. 

Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej Aleksander Kwaśniewski uważał, że państwo 
ukraińskie jest niezbędnym składnikiem nowej Europy, a Polska powinna sprzyjać włą-
czeniu Ukrainy „w krąg europejskich wydarzeń” i pomóc jej otworzyć drzwi do Zacho-
du. Ukraina powinna rozwijać współpracę z NATO w celu budowy wspólnego systemu 
bezpieczeństwa69. 

Osadczuk nałożył na Polskę i Ukrainę zadanie stworzenia regionalnego związku po-
lityczno-wojskowego i ekonomicznego. Krytykował rządy obu państw, którym „zabrakło 
[...] historycznego instynktu i spojrzenia w przyszłość, by wykorzystać wyjątkową szan-
sę w postaci upadku imperium” –  szansę na stworzenie regionalnego systemu współ-
pracy ekonomiczno-politycznej obejmującego państwa nadbałtyckie, Białoruś, Ukrainę, 
Rumunię, Węgry, Słowację i Czechy. Zarówno Rosja, jak i Zachód przyjęłyby wówczas 
tę koncepcję70. Osadczuk z rozczarowaniem pisał w 1992 r., że nie tylko nie udało się 
zrealizować idei strefy wolnej od broni jądrowej między Rosją i Niemcami ani koncepcji 
Międzymorza, ale także wcielić w życie planów prezydenta Ukrainy Leonida Krawczuka 
odnośnie do ścisłego partnerstwa w trójkącie Polska – Ukraina – Węgry oraz projektu 
Lecha Wałęsy NATO-bis na Wschodzie71. Analizując stosunki polsko-ukraińskie, Osad-
czuk twierdził, że uznanie powojennych granic było zakończeniem pierwszego etapu 
polsko-ukraińskiego pojednania i historycznym sukcesem „Kultury”. Następnym etapem 
miało być stworzenie wspólnego regionalnego systemu bezpieczeństwa, jednak społe-
czeństwa obu państw okazały się na to nieprzygotowane. Dla Osadczuka była to porażka 
koncepcji pisma72.

Bardziej optymistyczne wnioski co do politycznych osiągnięć polityki zagranicznej 
Kijowa Osadczuk formułował w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych. Pozytywnie 
oceniał m.in. zbliżenie z Zachodem, które nastąpiło za pośrednictwem polskiej dyplo-
macji, znalezienie sojusznika w Zbigniewie Brzezińskim, podpisanie przez prezydentów 

67	 B. Osadczuk, Ukraina i sąsiedzi: łatanie dziur, „Kultura” 1993, nr 3, s. 114–117.
68	 D. Pawłyczko, Idźmy razem. Oświadczenie, „Kultura” 1992, nr 6, s. 90–91.
69	 B. Osadczuk, Rozmowa z prezydentem Aleksandrem Kwaśniewskim, „Kultura” 1996, nr 1/2, s. 105–109.
70	 B. Osadczuk, Ukraina sam na sam, „Kultura” 1993, nr 12, s. 103.
71	 B. Osadczuk, Ukraina i sąsiedzi, „Kultura” 1992, nr 6, s. 81–85.
72	 B. Osadczuk, Ukraina sam na sam..., s. 102.
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Polski i Ukrainy deklaracji o porozumieniu i pojednaniu, stworzenie tzw. korytarza kau-
kaskiego (z udziałem Gruzji, Azerbejdżanu, Ukrainy, Kazachstanu, Uzbekistanu i Turk-
menistanu), którym – przez Gruzję do Odessy i stamtąd do granicy z Polską – miała być 
transportowana ropa. Według Osadczuka rozszerzenie tej współpracy o kraje nadbałtyc
kie, Węgry i Rumunię mogłoby urzeczywistnić bałtycko-czarnomorską koncepcję Mię-
dzymorza73.

Jednak nawet pod koniec lat dziewięćdziesiątych trudno było prognozować rozwój 
Ukrainy z powodu powolnego i trudnego procesu transformacji oraz jej ciągłego ba-
lansowania między Wschodem i Zachodem. Zawsze aktualny był dylemat: czy Ukraina 
pozostanie niepodległym państwem, umiejącym wykorzystać swoje położenie geogra-
ficzne, czy też przeciwnie, będzie odgrywała rolę pasywnego podmiotu w politycznych 
działaniach innych państw74. 

Jerzy Giedroyc wzywał do rozwijania stosunków polsko-ukraińskich. Jego zdaniem 
Polska powinna się stać pomostem między Europą Wschodnią i Zachodnią, powinna 
wspierać inicjatywy integracji regionalnej Ukrainy, Białorusi, Czech, Węgier, Rumu-
nii i krajów bałtyckich, w których mogłaby odgrywać rolę lidera. Od pozycji Polski na 
Wschodzie będzie zależał stosunek do niej Zachodu. Giedroyc uważał również, że Polska 
jest zainteresowana stabilizacją sytuacji na Ukrainie i związaniem jej z Zachodem. W tej 
optyce Ukraina miała powstrzymywać geopolityczne ambicje Rosji, a Polska stać się jej 
adwokatem w Europie75. 

Porównując problematykę ukraińską obecną na łamach „Kultury” do 1991 r. i w okre-
sie późniejszym, można zaobserwować, że pismo zmieniło się z adwokata sprawy ukraiń-
skiej i koordynatora pojednania polsko-ukraińskiego w obserwatora i krytyka. Centrum 
rozwiązywania problemów polsko-ukraińskich zostało przeniesione do Kijowa i Warsza-
wy. Wydaje się, że w ostatnim okresie w „Kulturze” dało się odczuć brak takiego anali-
tyka jak Juliusz Mieroszewski, który zaproponowałby aktualną wizję stosunków polsko-
-ukraińskich.

Od samego początku „Kultura” przekonywała, że Ukraina ma prawo do własnej 
państwowości, następnie wzywała do wsparcia już istniejącego, niepodległego państwa 
ukraińskiego, zapewniała o ważnej geopolitycznej roli Ukrainy i jej znaczeniu dla bez-
pieczeństwa Europy. Wielką zasługą pisma było nawiązanie dialogu między różnymi śro-
dowiskami emigracyjnymi, a także umiejętność organizowania wspólnych, ważnych ini-
cjatyw, takich jak podpisanie deklaracji w sprawie ukraińskiej. 

73	 B. Osadczuk, Ukraiński maj w polityce zagranicznej, „Kultura” 1997, nr 7/8, s. 143.
74	 A. Strońska, Dopóki milczy Ukraina..., s. 11.
75	 Na przeciągu historii. Z Jerzym Giedroyciem rozmawiał Z. Zaryczny, „Dziennik Związkowy” (Chicago), 

14 IV 1991; Jerzy Giedroyc o polskich sprawach wschodnich, „Dziennik Polski”, 27 VIII 1992; Opinie i nie-
pokoje Jerzegо Giedroycia, rozmawiała K. Dobrowolska, „Dziennik Bałtycki”, 26 XI 1993; Nie zmarnować 
wschodniej koniunktury. Z Jerzym Giedroyciem rozmawia Lidia Deja, „Polityka” 1993, nr 50; B. Rogatko, 
Jerzego Giedroycia program dla Polski, „Gazeta Krakowska”, 26 II 1992; Marzenia więcej niż skromne. Roz-
mowy z Jerzym Giedroyciem 11–15 sierpnia 2000 r. [w:] Ostatnie lato w Maisons-Laffitte. Jerzy Giedroyc, 
Zofia Hertz, Henryk Giedroyc, rozmawiała i oprac. H.M. Giza, Wrocław 2007, s. 49–56.
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Możemy wyróżnić następujące kierunki działalności zespołu „Kultury” na rzecz spra-
wy ukraińskiej: propagowanie deklaracji niepodległości ukraińskiej, prowadzenie stałej 
rubryki ukraińskiej, publikacje i dyskusje na temat Ukrainy na łamach pisma, kształto-
wanie stanowiska emigracji polskiej i ukraińskiej wobec państwowości ukraińskiej, za-
mieszczanie apeli opozycji ukraińskiej i polskiej oraz wywiadów z ukraińskimi działacza-
mi społecznymi i politycznymi, świętowanie rocznic i jubileuszy wydarzeń istotnych dla 
historii Polski i Ukrainy, wydawanie utworów literatury ukraińskiej i prac poświęconych 
Ukrainie76. 

76	 W 1989 r. Jerzy Giedroyc planował również wydać ukraiński numer „Kultury”, jednak planów tych nie zre-
alizowano.
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Ukraińska recepcja „Kultury” 

„Bywają różne czasopisma. Lepsze i gorsze, czasopisma-efemerydy i wieloletnie, 
ideologiczne z ograniczonymi horyzontami i czasopisma o małej skali, jak bazary z róż-
nymi towarami. Paryska »Kultura« nie pasuje do żadnego z wymienionych czasopism. 
Ma swoisty i wyjątkowy charakter, ukształtowany i wypróbowany egzaminem półwie-
cza przez jej założyciela i niezmiennego redaktora [...] Jerzego Giedroycia”1. Takimi 
słowami długoletni współpracownik „Kultury” Bohdan Osadczuk określał unikalne 
znaczenie paryskiego miesięcznika dla całego regionu Europy Środkowo-Wschodniej. 
Przypomniał, że podobnych do „Kultury” czasopism było więcej: niemieckojęzyczny 
„Monat” ukazujący się w Berlinie i francuski „Preuves” w Paryżu, one jednakże po 
wprowadzeniu ustroju demokratycznego w Europie Środkowo-Wschodniej straciły 
atrakcyjność i zamarły. Czasopisma emigracji wschodnioeuropejskiej: rosyjski „Kon-
tinient”, czeskie „Svědectví”, ukraińskie „Suczasnist́ ” i „Widnowa” nie zdobyły takie-
go ponadpartyjnego i ponadnarodowego autorytetu jak „Kultura”. „Takiego fenomenu 
przeniesienia idei politycznych z emigracji do kraju i zwycięskiego pochodu tych idei 
nigdzie indziej nie było”2. 

Problem pojednania polsko-ukraińskiego zajmował czołowe miejsce w publikacjach 
„Kultury”. Ukraińcy oceniali „Kulturę” w zależności od własnego podejścia do kwestii 
pojednania. Umownie można wyodrębnić obóz zwolenników pojednania oraz obóz 
przeciwników, który tworzyła prasa środowiska proradzieckiego, nacjonalistycznego 
i częściowo łemkowskiego. Obóz przeciwników można identyfikować – zgodnie z termi-
nologią Stephena Johna Stedmana – jako szkodników (the spoiler), tzn. wpływowe osoby 
i grupy stanowiące zagrożenie dla procesów pokojowych. Stedman podzielił szkodni-
ków na dwie kategorie: wewnętrznych i zewnętrznych. Szkodnicy zewnętrzni to liderzy, 
którzy nie zostali zaproszeni do udziału w rozmowach i mają poczucie, że zostali w ich 
wyniku oszukani. Odrzucają dotrzymywanie warunków osiągniętej umowy, gdyż jej nie 

1	 AIL, CP 1997, vol. 3, s. 658; B. Osadczuk, Fenomen polśkoho żurnału „Kultura”. Zhadka-spomyn z nahody 
50-littia czasopysu i 90-littia joho redaktora Jerzy Giedroycia, „Nasze Słowo” 1997, nr 49.

2	 Ibidem.
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podpisali lub oceniają ją jako osiągniętą w sposób nieuczciwy. Szkodnicy wewnętrzni 
uczestniczą w rozmowach, lecz starają się je hamować3. 

Strona ukraińska zaczęła odróżniać „Kulturę” od innych polskich czasopism stosun-
kowo późno, po kilku latach od jej utworzenia. Niegdyś Juliusz Mieroszewski pisał: „»Kul-
tura« w swoich barwnych okładkach robi wrażenie starannie i trochę staroświecko wyda-
wanego pisma. Jej szata graficzna jest niezmiernie spokojna i konwencjonalna. Trudno się 
domyśleć, że za tą konwencjonalną fasadą kryje się jakże niekonwencjonalna działalność. 
[...] O owej zakulisowej i niekonwencjonalnej działalności jest bardzo trudno pisać, а jesz-
cze trudniej podać jakieś szczegóły. Owa [...] działalność decyduje nie tylko o jakości, ale 
i o roli pisma”4. Właśnie nowatorskie podejście do oceny stosunków polsko-ukraińskich 
nadało unikalny wizerunek i zasadniczo odróżniało miesięcznik paryski od innych wydaw-
nictw. Katalizatorem ukraińskiego zainteresowania „Kulturą” stało się podjęcie przez nią 
problematyki porozumienia polsko-ukraińskiego i pojednania, która nieco przycichła wraz 
z zakończeniem rozmów między przedstawicielami rządów na emigracji w 1948 r.5 i dipi-
sowskiej (od displaced persons) dyskusji prasowej z lat 1947–1948. 

W pierwszym dziesięcioleciu istnienia pisma ukraińscy czytelnicy ograniczali się naj-
częściej do reakcji na poszczególne teksty, nie podejmowali kompleksowej oceny działal-
ności „Kultury”. Krytyka ukraińska zwróciła uwagę na wystąpienie ks. Józefa Z. Majewskie-
go, różniące się od ogólnego tonu prasy polskiej6. Koncentrowano się na jego pozytywnym 
znaczeniu dla dwustronnego pojednania, nie zważając na to, że tego typu wypowiedzi ogra-
niczały się „do wyjątkowych jednostek w społeczeństwie polskim i że chodziło tu o osobi-
ste wystąpienia, i to platoniczne”7. List ks. Majewskiego został pozytywnie odebrany przez 
krytykę ukraińską. Wiele gazet przedrukowało go w całości. „Hołos Ukrainy” pisał: „głos 
ks. Józefa Z. Majewskiego pozytywnie odróżnia się swoją trzeźwością i realizmem od ogól-
nego »mocarstwowego« tonu polskiej publicystyki politycznej”8.

W komentarzu redakcyjnym gazety „Nowyj Szlach” stwierdzono: „list ks. Majewskie-
go to rzeczywiście rzadki przypadek wśród Polaków nie tylko w zakresie treści, ale i od-
wagi cywilnej”. Zdaniem redakcji postawa ks. Majewskiego i osób podobnie myślących 

3	 A. Dziewulska, Sztuka rozwiązywania konfliktu zbrojnego. Teoria i praktyka oddziaływania na współczesne 
konflikty,Warszawa 2007, s. 190–191.

4	 Londyńczyk [J. Mieroszewski], Kronika angielska, „Kultura” 1963, nr 1/2, s. 158; W. Nowakowski, Jakie cele 
wyznaczają imperialistyczne ośrodki dywersji ideologicznej ukazującemu się w języku polskim w Paryżu mie-
sięcznikowi „Kultura”?, „Zagadnienia i Materiały”, 11 II 1970, s. 27.

5	 W 1948 r. na terytorium zachodnich stref okupacyjnych Niemiec toczyły się rozmowy emisariusza pol-
skiego rządu emigracyjnego Jerzego Ponikiewskiego (wydawcy „Kroniki” we Frankfurcie nad Menem) 
z kierownictwem Centrum Państwowego URL na uchodźstwie na temat współpracy, federacji i granic. 
Dyskusja na łamach prasy sprzyjała dialogowi. Rozmowy zakończyły się jednak fiaskiem, przede wszyst-
kim ze względu na różnicę zdań w kwestii granic. Zasługą „Kultury” było odnowienie polsko-ukraińskich 
kontaktów po porażce rozmów międzyrządowych i zastosowanie metody dyplomacji „narodowej”, skoro 
klasyczna jej forma nie była w stanie rozwiązać problemów stosunków dwustronnych.

6	 Ks. J.Z. Majewski, List do Redakcji, „Kultura” 1952, nr 11, s. 157–158. 
7	 Czy ne majaczennia bożewilnych?, „Nowyj Szlach” (Winnipeg), 2 V 1953. 
8	 AIL, CP 1953, vol. 1, Hołos politycznoho realizmu, s. 9.
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była w polskim społeczeństwie czymś wyjątkowym9. Po ogłoszeniu swego stanowiska 
wobec granicy wschodniej „Kultura” utraciła część polskich subskrybentów, jednak zdo-
była czytelników ukraińskich. Jak wspominał Bohdan Osadczuk, opowiedzenie się przez 
„Kulturę” za nienaruszalnością granic emigracja ukraińska przyjęła z „ostrożnym niedo-
wierzaniem”; jako pierwsi rozpoczęli współpracę z czasopismem umiarkowani nacjona-
liści z grupy „Prołoh” i „Ukrajinśkyj Samostijnyk”10. 

Kolejną kontrowersyjną sprawą w stosunkach dwustronnych stała się propozycja Jó-
zefa Łobodowskiego zawarta w przełomowym artykule Przeciw upiorom przeszłości11. 
Dotyczyła Galicji Wschodniej jako zarządzanego wspólnie przez Polaków i Ukraińców 
kondominium i wywołała burzliwą reakcję. 29 marca 1952 r. Jerzy Giedroyc w liście do 
Jerzego Stempowskiego pisał: „artykuł Łobodowskiego robi duże poruszenie w prasie 
ukraińskiej”12. Pozytywnie zareagowali na niego Wołodymyr Stachiw i Jewhen Wreciona 
w „Suczasnej Ukrainie”, Iwan Bahriany w „Ukrajinśkich Wistiach” i Iwan Kedryn-Rud-
nycki w gazecie „Swoboda”. Szczególnie Kedryn-Rudnycki, wysoko oceniwszy artykuł 
Łobodowskiego, zauważył jego „polityczną przewagę nad doktrynerami polskości kre-
sów”. Nie zatrzymując się na ocenie konkretnych propozycji Łobodowskiego, stwierdził: 
„pytanie »jaki kompromis« zejdzie na drugi plan, jeżeli odpowiedzialne czynniki ukraiń-
skie i polskie będą się w pełni kierować logicznymi wnioskami Łobodowskiego”. Propo-
nował, by w stosunkach polsko-ukraińskich podążać szlakiem „poszukiwania ogólnych 
koncepcji porozumienia, poszukiwania takiej formuły politycznej, która mogłaby być za-
akceptowana przez obydwie strony, zlikwidowałaby front polsko-ukraiński i utworzyła 
jednolity front obrony interesów państwowych Polski i Ukrainy”13. Ponadto „Swoboda” 
podkreślała, że artykuł Łobodowskiego jest przejawem zmian w społeczeństwie polskim 
i uświadomieniem sobie klęski poprzedniego kursu14.

Wydany w 1959 r. tomik Józefa Łobodowskiego Pieśń o Ukrainie spotkał się w środo-
wisku ukraińskim z pozytywną oceną ogólnego nastawienia jego utworów. Jednak poja-

9	 Z prywodu odnoji dyskusiji pro polśko-ukrajinśkyj kordon, „Nowyj Szlach” (Winnipeg), 25 IV 1953.
10	 B. Оsadczuk, Мrija Jerzy Giedroycia. „Polityka” i „Kultura” w polśko-ukrajinśkych wzajemynach [w:] Wij-

ny i myr, abo „Ukrajinci – Polaky: braty, worohy, susidy..., red. Ł. Iwszyna, Kyjiw 2004, s. 284; M.A. Genyk, 
Polśko-ukrajinśke prymyrennia u politycznij dijalnosti Bohdana Osadczuka, „Gileja” 2011, nr 52, s. 529–535.

	 „Prołoh” – ośrodek wydawniczy i naukowy stworzony w 1952 r. w Nowym Jorku przez Zagraniczne Przed-
stawicielstwo Ukraińskiej Głównej Rady Wyzwoleńczej (ZP UHWR). Ośrodek popularyzował ideę niepod-
ległości Ukrainy, wydawał czasopisma w języku angielskim oraz utwory ukraińskich dysydentów. Ukraińska 
Główna Rada Wyzwoleńcza (UHWR) – organ kierowniczy ukraińskiego ruchu niepodległościowego, powstał 
w 1944 r. Zagraniczne przedstawicielstwo UHWR działało w Europie Zachodniej i Ameryce. „Ukrajinśkyj Sa-
mostijnyk” – tygodnik polityczny (następnie miesięcznik i kwartalnik) założony w 1950 r. w Monachium. Na 
początku był na wpół oficjalnym organem Zagranicznych Formacji Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów 
(ZCz OUN), po rozłamie zaś Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów za Granicą – OUN(z). Reprezentował 
demokratyczny nacjonalizm. W 1976 r. połączył się z redakcją „Suczasnisti”. 

11	 J. Łobodowski, Przeciw upiorom przeszłości, „Kultura” 1952, nr 2/3.
12	 J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946–1969, cz. 1, oprac. A. Kowalczyk, Warszawa 1998, s. 180.
13	 I. Kedryn, Koncepcija Łobodowśkoho, „Swoboda” (Nowy Jork), 29 V 1952; М.А. Genyk, Ideja polśko-

-ukrajinśkoho porozuminnia w politycznij dumci Józefa Łobodowśkoho, „Hałyczyna” 2001, nr 5/6, s. 296–301. 
14	 Polśka polityczna dumka w slipomu kuti, „Swoboda”, 8 XII 1953.
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wiły się również głosy krytyczne, dotyczące modelu politycznego przyszłej unii polsko-
-ukraińskiej, która miałaby zapoczątkować nowy etap w historii obydwu narodów. Taką 
unię kwalifikowano jako mało realną z uwagi na historyczną misję każdego narodu – od-
zyskanie niepodległości15. 

Głoszenie zbliżenia polsko-ukraińskiego przez Łobodowskiego w Pieśni o Ukrainie wy-
wołało gwałtowną krytykę w prasie proradzieckiej, która nagłaśniała sprawy konfliktowe 
i stereotypy w stosunkach dwustronnych16. Ostrą krytykę idei kondominium i restauracji 
Rzeczypospolitej Polskiej zamieścił proradziecki magazyn „Za Synim Okeanom”, w któ-
rym sarkastycznie pisano, że tego rodzaju „»ukrainoznawcy« pieczołowicie hołubieni przez 
»Kulturę« wraz z ich paszkwilami-elaboratami nadają się do pielęgnowania pobożnych ży-
czeń wszystkich ściętych głów zarówno polskiej, jak i ukraińskiej reakcji”17.

W tomiku znalazły odzwierciedlenie idee porozumienia polsko-ukraińskiego i zmia-
na orientacji ukraińskiego ruchu wolnościowego na antyrosyjską. Pikanterii dodawał 
fakt, że tom ukazał się w trzechsetną rocznicę ugody hadziackiej (1658) –  jako prze-
ciwwaga wobec powszechnie obchodzonego w ZSRR jubileuszu ugody perejasławskiej 
(1654). Krytyka ukraińska zauważyła, że Łobodowski położył w ten sposób „kamień wę-
gielny pod przyszłą przyjaźń dwóch sąsiednich narodów”18.

Proukraińska linia „Kultury” dawała podstawy do łączenia nadziei na pojednanie z wy-
mianą pokoleń. Wasyl Kosarenko-Kosarewycz, szczególnie wyróżniając zespół „Kultury”, 
doszedł do wniosku, że poszukiwanie porozumienia ze starszym pokoleniem emigracji, któ-
re utraciło wpływ na sytuację i nigdy go nie odzyska, nie ma perspektyw. „Wydaje się nato-
miast celowe nawiązanie kontaktu z przedstawicielami tego szczególnego środowiska i utrzy-
mywanie wzajemnej wymiany myśli w życzliwym tonie”. Przekonanie o słuszności wyboru 
polskiego partnera w procesie porozumienia wzmacniał fakt, że stanowisko bliskie grupie 
„Kultury” w kwestii ukraińskiej zajmowała też młodsza generacja polityków w Polsce19. 

Poparcie idei niepodległości Ukrainy zostało wyrażone przez Giedroycia w liście do 
uczestników zjazdu Ukraińskiej Partii Rewolucyjno-Demokratycznej (URDP) w marcu 
1955 r. Pisał on, że Polacy i Ukraińcy mają wspólnego wroga i wspólny cel: niepodległość 
swoich narodów w zjednoczonej i wolnej Europie. Wcześniejsze trudne doświadczenia 
pokazują, że niemożliwe jest istnienie wolnej Polski bez wolnej Ukrainy, nie może być też 
wolnej Europy bez tych krajów. Oczywistość tych prostych prawd znajduje coraz więk-
sze zrozumienie w polskim społeczeństwie. Giedroyc podkreślał, że walka ukraińska jest 
jednocześnie walką polską20. 

15	 ot, J. Łobodowski, Pieśń o Ukrainie, z przekładem na język ukraiński Swiatosława Hordyńskiego, Paryż 1959, 
„Kyjiw” 1959, nr 2, s. 47–49.

16	 DUDU, Kniaź Giedroyc lubyt́  ukrajinśku poeziju, „Ukrajinśki Wisti”, 9 VII 1959. 
17	 Szcze odyn JM Zagłoba, „Za Synim Okeanom” 1960, nr 4.
18	 „Pisnia pro Ukrajinu”, „Szlach Peremohy” (Monachium), 15 II 1959.
19	 W. Kosarenko-Kosarewycz, Polśka panorama obabicz Zaliznoji Zawisy. (W poriadku dyskusiji), „Narodna 

Wola”, 5 IV 1956; Projawy zmin u polakiw, „Ukrajinśke Słowo”, 8 IV 1962.
20	 „Nemaje wilnoji Polszczi bez wilnoji Ukrajiny i nemaje wilnoji Jewropy bez naszych krajin”. Prywit wid polś-

koho żurnału „Kultura”, „Ukrajinśki Wisti”, 17 III 1955.
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Dążenie do przywrócenia ukraińskiej państwowości przybierało też formę obrony pa-
mięci o wybitnych działaczach ukraińskiego ruchu wyzwoleńczego, szczególnie Symona 
Petlury. Oświadczając, że „sprawa wolności Ukrainy jest naszą sprawą”, redakcja „Kultu-
ry” wyraziła protest wobec audycji telewizji francuskiej gloryfikującej zabójstwo Petlury 
w 1926 r. 1 kwietnia 1958 r. redakcja „Kultury” złożyła wieniec na jego mogile na cmenta-
rzu Montparnasse w Paryżu. Oświadczenie w obronie atamana i demonstracja „Kultury” 
zostały dostrzeżone przez emigracyjną prasę ukraińską i wysoko ocenione21, spowodo-
wały natomiast gwałtowną krytykę ze strony prasy radzieckiej i warszawskiej. Kijowska 
„Radianśka Ukrajina” 3 kwietnia 1958 r. wydrukowała na ten temat felieton22. 

Wieloletnie proukraińskie stanowisko „Kultury” sprzyjało formułowaniu całościo-
wych ocen jej działalności. Oceniając inicjatywę Giedroycia i jego współpracowników 
w sprawie porozumienia polsko-ukraińskiego, Lubomyr Ortynski pisał: „Ich koncep-
cja zbliżenia polsko-ukraińskiego, wynikająca z głębokiego zrozumienia sytuacji geopo-
litycznej naszych narodów i opierająca się na ich suwerenności, jest cennym wkładem 
w polską myśl polityczną”23.

Ważnym wkładem w dzieło popularyzacji kwestii ukraińskiej stało się wydanie 
w 1959 r. antologii Rozstrilane widrodżennia (Rozstrzelane odrodzenie), przygotowanej 
przez Jurija Ławrinenkę24. Krytyka ukraińska generalnie pozytywnie przyjęła tę książ-
kę25. Оłeh Sztul-Żdanowycz zwracał uwagę na miły i smutny zarazem fakt, że ukazała się 
ona w polskim wydawnictwie26. Z oburzeniem podkreślano niezdolność emigracji ukra-
ińskiej do opublikowania takiej antologii, mimo że wydatkuje ona wielkie środki finan-
sowe na cele drugorzędne. „Ale kiedy trzeba pokazać światu największe dzieło ostatnich 
dziesięcioleci, duchowe szczyty Ukrainy, krwawo unicestwione przez Moskwę, skarby 
poezji, teatru, nauki, którymi rzeczywiście Ukraina może pochwalić się w świecie, wów-
czas potrzebne jest zaprzyjaźnione polskie wydawnictwo »Kultura« w Paryżu, aby sfinan-
sować antologię Rozstrilane widrodżennia”27. Sofija Naumowycz stwierdziła, że wydru-
kowanie antologii przez paryską „Kulturę” jest przyjaznym gestem ze strony środowiska 

21	 Reakcija polśkoji presy na antypetluriwsku peredaczu francuźkoji telewiziji, „Ukrajinśki Wisti”, 27 IV 1958; 
Polśkyj żurnał w oboroni Otamana S. Petlury, „Szlach Peremohy” (Monachium), 27 IV 1958; Polśkyj żurnał 
w oboroni Ot. S. Petlury, „Ukrajineć” (Paryż), 13 IV 1958; Protesty, „Ukrajinśke Słowo” (Paryż), 13 IV 1958; 
Ł.O. Ortynśkyj, Polaky boroniat́  pamiat́  Hoł. Ot. S. Petlury, „Swoboda”, 29 V 1958; Otaman Petlura, „Wis-
nyk. The Herald” 1958, nr 5; Polśkyj żurnał w oboroni Hoł. Otamana Symona Petlury, „Homin Ukrajiny” 
(Toronto), 3 V 1958. 

22	 AIL, CP 1958, vol. 2; (am), Paryska „Kultura”, dezerter i kolaborant Kozłowski oraz ataman Petlura, „7 Dni 
w Polsce” (Warszawa) 1958, nr 18; Paryska „Kultura”, dezerter i kolaborant Kozłowski oraz ataman Petlura, 
„Wiadomości” (Paryż), 28 V 1958 (przedruk z „7 Dni w Polsce”).

23	 AIL, CP 1958, vol. 2; Ł.O. Ortynskyj, Polaky boroniat́  pamiat́ ...
24	 NANU, Dział Rękopisów, f. 215, Jurij Ławrinenko, spr. 32, Rozstrilane widrodżennia. Antołohija 1917–1933. 

Poezija, proza, drama, esej, red. J. Ławrinenko, Paryż 1958.
25	 J. Ławrinenko, Rozstrilane widrodżennia. Antołohija 1917–1933. Poezija, proza, drama, esej, Monachium 

1959; AIL, CP 1959, vol. 2, s. 44; (Iw. Hr.), Pamiatnyk rozstrilanomu widrodżenniu, „Wilne Słowo”, 31 X 1959.
26	 AIL, CP 1960, vol. 1, s.  34; O. Żdanowycz, Bezodnia rozpaczu i bezmeżnist́  syły, „Ukrajinśke Słowo”, 

10 I 1960. 
27	 AIL, CP 1959, vol. 3, s. 51; Kadyło, ekscelencije!, „Łysty do Pryjateliw” (Nowy Jork – Toronto) 1959, nr 10.
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polskiego i „swojego rodzaju policzkiem dla naszych bogatych mecenasów”, którzy nie 
byli w stanie sfinansować tego dzieła i w ten sposób „pozostawić przyszłym pokoleniom 
wartości nieprzemijających”28. 

Krytyka ukraińska odnotowała światowe znaczenie opublikowania przez paryską 
„Kulturę” tomu poetów ukraińskich. Jednocześnie dziennikarz „Prometeja” zadawał 
emigracji ukraińskiej pytanie: „Dlaczego »pomnik nie ludzką ręką uczyniony«, ową fun-
damentalną antologię Rozstrilane widrodżennia, musiała postawić nam polska »Kultu-
ra«? Czy jest ona bogatsza od bogatych korporacyjnych i prywatnych »wujków«? Nie, 
jest po prostu wrażliwsza. Życzliwa i przezorna. Kiedyś położy na wadze oceny światowej 
ukraińską antologię i świat jej podziękuje za wielki, fundamentalny wkład w walkę z wro-
giem ludzkości – komunizmem moskiewskim”29. 

Swiatosław Hordynski oceniał, że wydanie antologii jest dowodem „zrozumienia 
i docenienia ukraińskiego życia kulturalnego przez elity kulturalne polskiej emigracji”30. 
Opublikowanie przez polskie wydawnictwo antologii napawało nadzieją, że Ukraińcy 
w swojej walce mogą liczyć na sojuszników31. 

Bohdan Osadczuk (pod pseudonimem J. Czornomorski) podkreślił znaczenie tego 
faktu dla porozumienia polsko-ukraińskiego. „Każdy, kto faktycznie zainteresowany jest 
zakończeniem dawnych sporów z Polakami, komu na sercu i rozumie leży sprawa har-
monijnej współpracy między naszymi narodami, powinien z radością powitać ten zna-
mienity dokument zjednoczenia naszych wspólnych sił. [...] Ponieważ wydanie tomiku 
Ławrinenki przez polskie wydawnictwo jest żywym zaprzeczeniem tezy tych wszystkich 
zacietrzewionych i zaciętych w starych konfliktach i swarach sił politycznych społeczno-
ści polskiej i ukraińskiej, które uważają, że wszelkie próby wspólnych wysiłków i akcji 
skazane są na porażkę i dlatego nie warto ich podejmować”32. 

Projekt Giedroycia spotkał się z ostrą krytyką prasy proradzieckiej. Nawet nie ana-
lizując zamieszczonych utworów, stwierdzono: „we wspomnianej antologii nie będzie 
miejsca dla poetów Ukrainy Radzieckiej, a kiedy się tam pojawią, [...] to będą ich re-
prezentowały utwory, które w żaden sposób nie będą pokazywać ich poglądów ani ca-
łokształtu twórczości”. Następnie skrytykowano „ukrainofilską” grupę „magnatów” sku-
pionych wokół „Kultury”. Przypisywano jej odpowiedzialność za kilkusetletnią politykę 
polską w kwestii ukraińskiej. Nie rozróżniając polskich obozów politycznych, wysuwano 
tezę o antyukraińskim kierunku ich działalności. Działalność na rzecz uniezależnienia 
Ukrainy od Rosji oceniono jako dzielenie skóry na żywym niedźwiedziu33. 

28	 AIL, CP 1959, vol. 3, s. 122; S. Naumowycz, Rozstrilane widrodżennia, „Wyzwolnyj Szlach” (Londyn) 1959, 
nr 12.

29	 AIL, CP 1959, vol. 3, s. 79; А.G. I szczo ż skażut́  pryjateli?, „Prometej” (Nowy Jork), 29 Х 1959. 
30	 AIL, CP 1959, vol. 3, s. 144; S. Hordynśkyj, Rozstrilane widrodżennia, „Swoboda”, 17 ХІІ 1959.
31	 AIL, CP 1959, vol. 3, s. 51; (оt), Łycari nacionalnoji samoochorony, „Łysty do Pryjateliw” (Nowy Jork – To-

ronto) 1959, nr 10.
32	 AIL, CP 1960, vol. 1, s. 30; J. Czornomorśkyj, Knyha „Rozstrilane Widrodżennia” – wełyka podija kulturno-

ho żyttia, „Ukrajinśki Wisti”, 1 i 1960. 
33	 AIL, CP 1959, vol. 2, s. 193; DUDU, Kniaź Giedroyc lubyt́  ukrajinśku poeziju, „Ukrajinśki Wisti”, 9 VII 

1959. 
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Reakcją krytyki sowieckiej była broszura Оłeksandra Mazurkewycza szkalująca twór-
ców antologii34. O jej poziomie świadczą epitety: „przestępca z ciemną biografią”, „fał-
szerz” (Jurij Ławrinenko), „agent imperialistyczny”, „główny ataman literatury”, „lokaj 
Goebbelsa” (Swiatosław Hordynski), „burżuazyjno-nacjonalistyczny fałszerz” (Jarosław 
Rudnycki) itp. Broszura ani razu nie wymieniała tytułu antologii. Głównym argumen-
tem krytyki był subiektywny dobór utworów poetów ukraińskich, nieodzwierciedlający 
głównego kierunku ich twórczości, oraz brak w antologii wierszy o partii komunistycz-
nej, Leninie itp.35

W odpowiedzi na te zarzuty Swiatosław Hordynski pisał: „Oczywiście pisali takie 
wiersze – niechby spróbowali nie pisać! – ale nie rozstrzelano ich za wiersze o partii czy 
Leninie, ale za utwory, które Ławrinenko zamieszcza w swojej książce. Jest sprawą oczy-
wistą, że M[aksym] Rylski dostawał lekcje mordobicia (»byt określa świadomość«) w bu-
dynku NKWD w 1931 r. nie za wiersze o partii i Stalinie (których jeszcze nie napisał), ale 
po to, aby nabrał chęci do ich pisania”36.

Ostro skrytykował koncepcję antologii pisarzy radzieckich mieszkający w Kanadzie 
Dmytro Doncow: „jest to manifest tego lewicowego nurtu, z którym walczę od 50 lat 
[...], jest to manifest okaleczonych dusz, narodowych hermafrodytów [...] pozbawionych 
wszelkiego patosu i heroizmu [...], to chór panegirystów czerwonego Nerona. To ludzie 
podobni do helotów w Sparcie, którym pozwolono opiewać piękno przyrody swojego 
kraju, ale zabraniano śpiewać pieśni heroiczne”37. Negatywny odbiór Doncowa przyczy-
nił się do pewnego ochłodzenia jego stosunków z Giedroyciem. 

Ważnym elementem działalności „Kultury” była próba wpłynięcia na ewolucję ro-
syjskiej myśli politycznej w kierunku liberalizacji polityki narodowej. Strona ukraińska 
pozytywnie skomentowała pojawienie się rosyjskojęzycznego numeru „Kultury”, chociaż 
jednocześnie nie ukrywała sceptycyzmu co do możliwości osiągnięcia postawionych ce-
lów. Publicysta „Swobody” ocenił rosyjski numer „Kultury” jako „naiwny w swojej pod-
stawie i całkowicie sprzeczny, jeżeli chodzi o sprawę niepodzielności Rosji i jednoczesne-
go uznania dążeń niepodległościowych Ukrainy i innych narodów zniewolonych przez 
Moskwę”38.

Krytyka ukraińska ogólnie pozytywnie oceniła krok „Kultury” w kierunku porozu-
mienia polsko-rosyjskiego. Sprzeciw wywoływały obrane metody. Mieroszewskiemu za-
rzucono, że jego koncepcje są nierealne: wyzwolenie narodów miało nastąpić nie w wy-
niku walki, ale z dobrej woli Moskwy i wskutek wewnętrznej ewolucji w poszczególnych 
krajach. Opierając się na tradycyjnym schemacie stosunków polsko-rosyjskich z czasów 
pokoju w Andruszowie (1667), publicysta „Swobody” pisał: „Jeżeli chodzi o szanse poro-

34	 NANU, Oddział Rękopisów, f. 215, Jurij Ławrinenko, spr. 539, List Jurija Ławrinenki do Jurija Szewelowa, 
Nowy Jork, 29 IV 1973 r., ark. 2.

35	 AIL, CP 1962, vol. 1; O.R. Mazurkewycz, Zarubiżni falsyfikatory ukrajinśkoji literatury, Kyjiw 1961. 
36	 AIL, CP 1962, vol. 1, s. 179; S. Hordynśkyj, Chto fałszuje ukrajinśku literaturu?, „Swoboda” (Nowy Jork), 

8 V 1962.
37	 AIL, Korespondencja z Ukrainy, List Dmytra Doncowa do Jerzego Giedroycia, Montreal, 15 XI 1959 r. 
38	 AIL, CP 1960, vol. 3, s. 43; Nerealna sproba „Kultury”, „Swoboda” (Nowy Jork), 6 VIII 1960.
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zumienia polsko-rosyjskiego, to może do niego dojść tylko kosztem Ukrainy, tzn. jeżeli 
Polacy wyrzekną się swojego chociażby tylko deklarowanego uznania dążeń niepodleg
łościowych Ukrainy i uznają ją za integralną część sowieckiego imperium rosyjskiego”39. 
Po przeanalizowaniu rosyjskich reakcji na inicjatywę „Kultury” publicysta „Homonu 
Ukrainy” utwierdził się w przekonaniu o jej nierealności, ponieważ „imperialiści rosyj-
scy nie uznają prawa narodów sąsiednich do niepodległego życia państwowego” i „nie 
zgodzą się na podział imperium rosyjskiego”40. 

Wydanie rosyjskiego numeru „Kultury” zostało zauważone w ZSRR. Pisarz Władimir 
Maksimow wspominał, że w 1960 r. do jego mieszkania w Moskwie przyszedł oficer KGB 
i przestrzegał go przed kontaktami z paryskim miesięcznikiem41. Można zatem przy-
puszczać, że już na początku lat sześćdziesiątych „Kultura” przenikała również do USRR.

* * *
Wysiłki Jerzego Giedroycia, by nadać sprawie ukraińskiej międzynarodowy rozgłos, 

znalazły oddźwięk w środowisku intelektualistów ukraińskich na Zachodzie. Emigra-
cja ukraińska zapożyczyła od „Kultury” niektóre koncepcje i metody działania. Przede 
wszystkim w czasie spotkania Іwana Łysiaka-Rudnyckiego z Giedroyciem w Monachium 
w 1967 r. omawiano pomysł wspólnego zwrócenia się ukraińskich intelektualistów z Za-
chodu do inteligencji radzieckiej w celu wsparcia zmian ewolucyjnych. Giedroyc miał 
również zadbać o rozpowszechnienie odezwy w USRR za pośrednictwem kanałów prze-
rzutowych funkcjonujących w PRL42. 

Pod koniec lat sześćdziesiątych środowisko „Kultury” stało się zwolennikiem przebu-
dowy federacyjnej Związku Radzieckiego, która gwarantowałaby Ukraińcom i Litwinom 
całkowitą narodową niezawisłość. W artykule „Ani z Rosją, ani z Niemcami” („Kultura” 
1967, nr 9) Juliusz Mieroszewski twierdził, że Polska może utrzymać granicę zachodnią, 
jedynie prowadząc politykę zbliżenia z Rosją. Był to kolejny argument na rzecz rezygnacji 
z dążeń do rewizji granicy wschodniej; pogodzenie żądania wsparcia przez Rosję stano-
wiska polskiego w sprawie granicy zachodniej i równoczesnej rewizji granicy wschodniej 
było niemożliwe. Pozytywnie oceniając podejście Mieroszewskiego do kwestii ukraiń-
skiej, środowiska emigracji ukraińskiej nazwały politykę orientacji na Rosję „zastarzałym 
rusofilstwem”. Doświadczenia historyczne dowodzą – pisano – że stawianie na Rosję nie 
gwarantuje żadnemu narodowi niepodległości, ale spycha go na pozycję kolonii, torując 
kolonializmowi rosyjskiemu drogę do nowych zdobyczy43.

39	 AIL, CP 1960, vol. 3, s. 49; Czużym kosztom, „Swoboda” (Nowy Jork), 14 VIII 1960.
40	 AIL, CP 1960, vol. 3, s. 59, (Rod. An.), Inicjatywa „Kultury”, „Homin Ukrajiny”, 20 VIII 1960.
41	 AIL, CP 1974, vol. 2; D. Sijak, Jakym planujetsia buty żurnał najnowiszych emihrantiw iz SSRR „Konti-

nent”?, „Ukrajinśki Wisti”, 2 ХІ 1974. 
42	 AIL, CP 1996, vol. 1, s. 21–27; J. Hrycak, „...Chołodnu wijnu rozchołodyty...” (Z istoriji sprob nawiazannia 

kontaktiw miż ukrajinśkymy intelektuałamy zi SSzA ta URSR u 1965–1971 r.) [w:] Mappa Mundi. Zbirnyk 
naukowych prać na poszanu Jarosława Daszkewycza z nahody joho 70-riczczia, Lwiw – Kyjiw – New York 
1996, s. 879, 882. 

43	 AIL, CP 1968, vol. 1, „Kultura” o granicy Polski i Lwowie oraz Wilnie.
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Ostrą krytykę poglądów Mieroszewskiego wyrażonych w artykule Malaria („Kultura” 
1968, nr 12) przedstawił Borys Witoszynski na łamach „Szlachu Peremohy” (22 grud-
nia 1968). Pisał o konieczności likwidacji imperium radzieckiego i utworzenia na jego 
gruzach niepodległych państw. Stwierdził, że Mieroszewski proponuje politykę ugody 
z Rosją kosztem Ukrainy i innych ziem zagrabionych, nazwał go „naiwnym politycznym 
spekulantem, który korzystając z łaski moskiewskich ciemiężycieli narodów, chce coś 
dla siebie zdobyć”44. Z kolei Kostiantyn Zełenko propozycje Mieroszewskiego porównał 
z pokojem w Andruszowie i dodał, że w przypadku części swoich poglądów sięga on ro-
zumem w XXI w., a w przypadku innych zatrzymał się w swoim politycznym myśleniu na 
1667 r. Zarzucał Mieroszewskiemu niewystarczającą wiedzę o skomplikowanych realiach 
rosyjskich i nadmierny optymizm45.

Na początku lat siedemdziesiątych Juliusz Mieroszewski przedstawił artykuł Pol-
ska „Ostpolitik”, w którym zawarł nową koncepcję polityki wschodniej i podkreślił duże 
znaczenie obszaru ULB (Ukraina, Litwa, Białoruś) dla niepodległości Polski46. Prasa 
ukraińska przedrukowała spore fragmenty i oddała pokrótce treść głównych jego tez47. 
W recenzji artykułu Stepan Żenecki wyrażał nadzieję, że „rozsądne opinie J[uliusza] 
Mieroszewskiego o tym, jak powinna wyglądać polska »polityka wschodnia«, zdobędą 
popularność i uznanie wśród polskiej elity na emigracji i w kraju”48. Inny krytyk ukraiń-
ski stwierdził, że tezy Mieroszewskiego są spóźnione o pół wieku49.

Ukraińska emigracja zwróciła szczególną uwagę na koncepcję ULB, często podkre-
ślając, że pokrywa się ona z ukraińskimi projektami polityki zagranicznej. Wiktor Wa-
kułowski doszukał się analogii między propozycją Mieroszewskiego i planem hetma-
na Pawła Skoropadskiego dotyczącym unii Ukrainy z kozakami z Kubania, znad Donu 
i Tereku, która miała stworzyć „blok pod względem liczebności równy, a może nawet 
przewyższający liczbę Moskali [...] Taki blok mógłby łatwo powstrzymać dalszą ekspan-
sję Moskwy i pozwalałby na spokojniejszy rozwój narodowy tych państw”. Wakułowski 
twierdził, że położenie Ukrainy i Polski jest zbliżone. „Obecnie Polska znajduje się w lep-
szej sytuacji niż Ukraina, jednak przygotowano dla niej doktrynę Breżniewa i Moskwa 
tylko czeka na odpowiedni moment, by ją wobec niej zastosować”. Dlatego należy przy-
jąć ostrzeżenie Mieroszewskiego. Kontynuowanie poprzedniej polityki, tzn. „traktowanie 

44	 AIL, CP 1968, vol. 2, „Przegląd prasy ukraińskiej” 1958, nr 152.
45	 AIL, CP 1969, vol. 1; K. Zełenko, Jak powstają legendy, „Tydzień Polski”, 24 V 1969.
46	 J. Mieroszewski, Polska „Ostpolitik”, „Kultura” 1973, nr 6, s. 68–79.
47	 AIL, CP 1970, vol. 2; „Może trapytyś i tak...”, „Ukrajinśkyj Hołos” (Winnipeg), 3 VI 1970; Twerezyj polśkyj 

hołos, „Ukrajinśke Słowo” (Paryż), 10 V 1970; Na wypadok rosyjsko-kytajskoji wijny, „Homin Ukrajiny”, 30 V 
1970; J. Sawka, „Stara lubow ne rżawije”, „Bat́ kiwszczyna”, 13 VI 1970; AIL, CP 1970, vol. 3; For Ukrainian-
-Polish Friendship, „ABN Correspondence. Bulletin of the Antibolshevic Bloc of Nations” 1970, t. 21, nr 5, 
s. 7–9; AIL, CP 1974, vol. 2; (ws.), Peredumowa swobody i myru na Schodi Jewropy, „Homin Ukrajiny” (To-
ronto), 21 ХІІ 1974; AIL, CP 1975, vol. 1; (М.С.), Fikcija polśkoho imperializmu, „Meta” 1974, nr 11.

48	 AIL, CP 1974, vol. 1; S. Żenećkyj, Polska „schidnia polityka” i Ukrajina, „Hołos Łemkiwszczyny” (Jonkers) 
1973, nr 12. 

49	 AIL, CP 1970, vol. 2; Chocz i szczyri, ałe zapizneni na piw stolittia, dumky, „Ukrajinśkyj Hołos” (Winnipeg), 
10 VI 1970.
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mniejszości jako obywateli trzeciej kategorii, roszczenia do ziem obcych, to wszystko są 
gwoździe do trumny polskiej państwowości”50.

Publicyści „Homonu Ukrajiny” i „ABN Correspondence” twierdzili, że tezy Miero-
szewskiego dotyczące bezpośredniego związku między niepodległością Polski i wspar-
ciem dążeń wolnościowych Ukraińców i innych narodów ujarzmionych są zbliżone do 
koncepcji Antybolszewickiego Bloku Narodów51.

Prasa ukraińska przedrukowała artykuły Mieroszewskiego, podkreślając, że spośród 
wszystkich grup polskiego społeczeństwa tylko „Kultura” jest konsekwentnym zwolen-
nikiem wypracowania nowej koncepcji polityki wschodniej Polski, której podstawą bę-
dzie wspieranie niepodległości ukraińskiej, uznanie istniejących granic oraz pojednanie 
i współpraca polsko-ukraińska52. Zdaniem I. Dubenki uznanie prawa do samostanowie-
nia ULB świadczyło o polityczno-moralnej dekolonizacji Polski53. 

Jarosław Sawka negatywnie ocenił propozycje Mieroszewskiego, nazywając go konty-
nuatorem koncepcji politycznej Włodzimierza Bączkowskiego i innych „prometeistów” 
z „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego”. Uważał, że grupa ta nie miała praktycznie żadnego 
wpływu na politykę rządu sanacyjnego wobec Ukraińców i Ukrainy. Wątpił, by rady Mie-
roszewskiego zostały kiedykolwiek wykorzystane przez przyszły polski rząd niekomuni-
styczny54. 

Również Polacy w PRL zaczęli uświadamiać sobie potrzebę skoordynowanej walki 
wyzwoleńczej narodów Europy Środkowo-Wschodniej. Przejawem tego były koncepcje 
Teodora Dąbczewskiego opublikowane w „Kulturze”. Autor pisał: „Polska, jakiej pragnie-
my, możliwa jest więc tylko w rodzinie innych wolnych, rządzących się etyką narodów 
i dążenie do niej zespolone być musi z dążeniem do oswobodzenia wszystkich zniewolo-
nych krajów”55. Artykuł w „Swobodzie”, który referował tezy Dąbczewskiego, nosił tytuł 
Ze zniewolonymi narodami – warunek wolności Polski56.

W latach siedemdziesiątych XX w. pojawiły się próby kompleksowej oceny linii poli-
tycznej „Kultury”. Omawiając artykuł Józefa Czapskiego Dwadzieścia pięć lat z okazji ju-
bileuszu „Kultury”, Stepan Żenecki pisał, że główną zasadą pisma jest przemyślenie i wy-
krystalizowanie linii politycznej, którą Polacy powinni podjąć, kierując się narzuconymi, 

50	 AIL, CP 1970, vol. 3; W. Wakułowśkyj, Mudryj polak po szkodi..., „Bat́ kiwszczyna”, 28 ХІ 1970. 
51	 AIL, CP 1970, vol. 2; Na wypadok rosyjsko-kytajskoji wijny, „Homin Ukrajiny”, 30 V 1970; AIL, CP 1970, 

vol. 3; For Ukrainian-Polish Friendship, „ABN Correspondence. Bulletin of the Antibolshevic Bloc of Na-
tions” 1970, t. 21, nr 5, s. 7; AIL, CP 1970, vol. 3; (АWB), Cikawyj polśkyj hołos, „Szlach Peremohy” (Mo-
nachium), 5 VII 1970; AIL, CP 1974, vol. 1; (АWB), Wyznacznyj hołos polśkoho polityka, „Szlach Peremo-
hy” (Monachium), 24 VI 1973; Widważnyj hołos polśkoho publicysta, „Szlach Peremohy” (Monachium), 
16 ХІI 1973; AIL, CP 1979, vol. 2; U. Bryleuski, Cwiarozy hołas palakou, „Biełaruskaja Dumka” 1979, nr 23, 
s. 26–28.

52	 AIL, CP 1974, vol. 1; Jedyna realna schidna polityka, „Homin Ukrajiny”, 11 VIII 1973. 
53	 AIL, CP 1974, vol. 2; І. Dubenko, Polityczno-moralna dekołonizacija Polszczi. Twerezyj hołos J. Mieroszew

śkoho, „Szlach Peremohy” (Nowy Jork), 27 Х 1974. 
54	 AIL, CP 1970, vol. 2; J. Sawka, „Stara lubow ne rżawije”, „Bat́ kiwszczyna”, 13 VI 1970. 
55	 T. Dąbczewski, Jakiej pragnąć Polski?, „Kultura” 1975, nr 1/2, s. 8.
56	 AIL, CP 1975, vol. 1; Z ponewołenymy narodamy – peredumowa swobody dla Polszczi, zajawlaje polśkyj 

awtor, „Swoboda” (Jersey City), 20 ІІ 1975.
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choć niezaakceptowanymi okolicznościami powstałymi po drugiej wojnie światowej. Li-
nia ta opiera się na rezygnacji z bezwarunkowej orientacji zachodniej i na konieczności 
przygotowania gruntu pod normalizację stosunków z sąsiadami, przede wszystkim z Lit-
wą, Białorusią i Ukrainą57.

W nekrologu, który ukazał się po śmierci Juliusza Mieroszewskiego, Wołodymyr Nes-
torowycz wysoko ocenił jego koncepcje polityczne. „Swoje poglądy wyrażał odważnie 
i miał często wrogów, był postacią kontrowersyjną wśród rodaków na emigracji. Główną 
przyczyną było stanowisko, które konsekwentnie głosił Polakom, logicznie uzasadniając 
konieczność zrzeczenia się raz na zawsze Lwowa, który należy do Ukraińców”. Nesto-
rowycz wyraził żal, że w pogrzebie Mieroszewskiego nie uczestniczyli przedstawiciele 
Ukraińców, Litwinów i Białorusinów; ich obecność byłaby „dowodem, że umiemy ocenić 
Polaków, którzy sprawiedliwie i uczciwie traktują nasze sprawy oraz wspierają naszą rację 
stanu, nasze dążenia do wspólnoty niepodległościowej, i być im wdzięczni”58. 

„Juliusz Mieroszewski był czołowym rzecznikiem nielicznej polskiej elity dziennika-
rzy, która na emigracji odważyła się zająć przewartościowaniem polityki polskiej, a szcze-
gólnie polityki wobec Ukraińców, Litwinów i Białorusinów” – pisał Stepan Żenecki. Nie-
akceptowaniem przez polską emigrację jego idei i nieskutecznością założonego w 1967 r. 
Towarzystwa Polsko-Ukraińskiego w Londynie Żenecki tłumaczył obecność na pogrze-
bie  Mieroszewskiego tylko sześciu osób59. Brak na ceremonii przedstawicieli polskiej 
społeczności odbierał jako bojkot jego idei politycznych dotyczących granic i ULB. Na 
tej podstawie ukraiński publicysta doszedł do wniosku o nieskuteczności dwustronnego 
zbliżenia i braku wyników działalności Towarzystwa Polsko-Ukraińskiego w Londynie. 

Artykuł Żeneckiego, opublikowany 27 listopada 1976 r. w filadelfijskiej „Ameryce”, 
został przedrukowany przez monachijski „Szlach Peremohy”, londyńską „Ukrajinśką 
Dumkę”, edmontońskie „Ukrajinśki Wisti” i amerykański „Hołos Łemkiwszczyny”. Ne-
gatywnie odniósł się do niego na łamach pisma „Nasz Hołos” były kierownik ukraiń-
skiej sekcji Radia Swoboda Mychajło Dobrianski, który uważał wystąpienie Żeneckiego 
za szkodliwe dla sprawy. Jego zdaniem takie akcje zatruwają źródła, z których wypływa 
polsko-ukraińskie dobrosąsiedztwo, tak potrzebne dla dobrej przyszłości obydwu naro-
dów. Dobrianski dowodził, iż coraz więcej Polaków ma świadomość tego, że utrzymanie 
niezależności Polski bez utworzenia niepodległej Ukrainy jest niemożliwe. Porozumienie 
z Polakami również dla Ukraińców jest warunkiem dobrych stosunków z Moskwą. Do-
brianski przewidywał, że droga do porozumienia będzie pełna zakrętów, wybojów, pro-
wokacji i barier rodzimego prymitywizmu. „Tu i tam drogę tę pokrywa gęsta mgła złych 
wspomnień. Jednak trzeba to wszystko pokonać, aby uniknąć powtarzania tragicznych 
błędów z przeszłości”60. Polska myśl polityczna zrobiła wielki krok w kierunku uznania 
ukraińskich dążeń narodowych. Do przykładów tego Dobrianski zaliczył działalność to-

57	 AIL, CP 1972, vol. 2; S. Żeneckyj, 25-littia polśkoho żurnała „Kultura”, „Ameryka” (Filadelfia), 1 VIII 1972. 
58	 AIL, CP 1976; W. Nestorowycz, Pro ludynu rozumnu i sprawedływu, „Swoboda” 1976, nr 229.
59	 AIL, CP 1976; M. Liszczynśkyj, Demonstracija polśkoho szowinizmu, „Homin Ukrajiny”, 11 ХІІ 1976.
60	 AIL, CP 1977, vol. 1; M. Liszczynśkyj [S. Żenećkyj], Demonstracija polśkoho szowinizmu, „Hołos Łemkiw-

szczyny” 1976, nr 12; Świadoma czy mimowolna intryga?, „Przegląd prasy ukraińskiej za miesiąc grudzień 
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warzystw polsko-ukraińskich, redakcję polską Radia Wolna Europa, „Kulturę”, Polskie 
Porozumienie Niepodległościowe, opinie Stefana Korbońskiego, kazania ks. Jana Ziei61 
i innych62. 

Przełomowym wydarzeniem, które wpłynęło na stosunek Ukraińców do „Kultury”, 
stało się ogłoszenie Deklaracji w sprawie ukraińskiej (1977, nr 5). Została ona przedruko-
wana przez wiele czasopism ukraińskich i spotkała się przeważnie z pozytywnym przyję-
ciem63. Redakcja „Ukrajinśkiego Słowa” oceniła Deklarację jako ważny dokument dający 
podstawę do wspólnych działań i podała, że jest ona wynikiem długoletnich starań Jerze-
go Giedroycia na rzecz wspierania niezależności i pojednania narodów ZSRR64. 

Prezydent Ukraińskiej Republiki Ludowej na emigracji Mykoła Liwycki na łamach 
„Swobody” podkreślił, że deklaracja zawiera koncepcje konkretnych środowisk. Uznał ją 
za początek nowej ery we wzajemnych stosunkach Ukraińców z sąsiadami i naturalnymi 
sojusznikami. Teza o niemożności istnienia wolnych Polaków, Czechów i Węgrów bez 
wolnych Ukraińców uznawała zasadność twierdzeń ukraińskich kół politycznych o ko-
nieczności wspólnej walki zniewolonych narodów. „Praktyczne zastosowanie znajduje tu 
hasło »za waszą wolność i naszą«, przy czym w obecnym momencie na pierwsze miejsce 
wysuwa się walka o wolność narodów ZSRR, która jednocześnie oznacza walkę o wol-
ność państw satelickich i innych zniewolonych narodów”65. 

Najwięcej zastrzeżeń emigracji ukraińskiej wywoływało zdanie w deklaracji o ko-
nieczności przeprowadzenia referendum z pytaniem, czy naród ukraiński pragnie uzy-
skać niepodległość. Zdaniem jej przedstawicieli naród ukraiński już wyraził swoją wolę 
–  w ciągu stuletniej walki o własne państwo66. Myrosław Styranka pisał, że zadaniem 

1976 r. w opracowaniu p. Antoniego Hermaszewskiego”, R. XX, nr 232, styczeń 1977, s. 3–4 (biuletyn MSZ 
rządu RP na uchodźstwie, Londyn). 

61	 Archiwum Archidiecezjalne Warszawskie, Zieja Jan, S.155.12, „Kazanie na mszy św. za dusze poległych, 
pomordowanych w obozach i zaginionych żołnierzy kampanii 1939 roku [...] wygłoszone 17 września 
1974 r. w katedrze św. Jana w Warszawie”, k. 5.

62	 AIL, CP 1977, vol. 2; A. Hermaszewski, Trójkąt: Polska – Ukraina – Rosja, „Głos Polski” (Toronto), 21 VII 
1977. 

63	 Émigré East Europeans Support Ukraine’s Freedom, „Swoboda” (Jersey City), 29 V 1977; Dekłaraci-
ja w ukrajinśkij sprawi, „Wilne Słowo” 28 V 1977; Dekłaracija w ukrajinśkij sprawi, „Ukrajinśki Wisti” 
(Neu Ulm), 22–29 V 1977; Dekłaracija w ukrajinśkij sprawi, „Hołos Łemkiwszczyny” 1977, nr 5; Zajawa 
w ukrajinśkij sprawi, „Szlach Peremohy” (Monachium), 22 V 1977; Dekłaracija w ukrajinśkij sprawi, „Swo-
boda” (Jersey City), 4 VI 1977; AIL, CP 1977, vol. 2; Dekłaracija w ukrajinśkij sprawi, „Meta” (Monachium) 
1977, nr 7; Déclaration sur la question Ukrainienne, „L’Est Européen” (Paris) 1977, nr 154, s. 1–4; M. Ge-
nyk, Rol „Dekłaraciji w ukrajinśkij sprawi” 1977 roku w dosiahnenni polśko-ukrajinśkoho prymyrennia [w:] 
Ukrajina – Polszcza. Istoryczna spadszczyna i suspilna swidomist́ , t. 2/4, Lwiw 2010/2011, s. 212–221.

64	 AIL, CP 1977, vol. 1; Polśko-rosijska dekłaracija w ukrajinśkij sprawi, „Ukrajinśke Słowo” (Paryż), 22 V 1977; 
AIL, CP 1977, vol. 2; A. Hermaszewski, Melnykowcy o Deklaracji, „Głos Polski” (Toronto), 7 VII 1977.

65	 AIL, CP 1977, vol. 1; M. Płatkowśkyj [M. Liwyćkyj], Pro „Dekłaraciju w ukrajinśkij sprawi”, „Swoboda” 
(Jersey City), 23 VI 1977.

66	 AIL, CP 1977, vol. 1; (BWO), Pro płebiscyt krowy, „Szlach Peremohy” (Monachium), 22 V 1977; W. Podo-
lanyn, Diakuju za „Dekłaraciju w ukrajinśkij sprawi”, ałe..., „Szlach Peremohy” (Monachium), 26 VІ 1977; 
Dekłaracjia w ukrajinśkij sprawi, „Bat́ kiwszczyna”, 18 VI 1977; Dekłaracjia dysydenta, „Biełaruski Hołas” 
1977, nr 6; Z. Pełenśkyj, „Zajawa w ukrajinśkij sprawi”. Znamenna publikacija w polśkomu misiacznyku 
„Kultura”, „Chrystyjanśkyj Hołos”, 22 V 1977.
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deklaracji jest usunięcie psychologicznych i politycznych przeszkód na drodze do stwo-
rzenia warunków współpracy emigrantów z Europy Wschodniej, szczególnie Ukraińców 
i Rosjan. Dziennikarz ukraiński zauważył brak logiki w założeniach deklaracji: twierdze-
nie o najwytrwalszej walce Ukraińców o suwerenność łączono z propozycją referendum, 
czy chcą oni tej suwerenności. „Sama idea takiego głosowania jest absurdalna. W hi-
storii walki o suwerenność nie było takiego przypadku, aby narodowi, który o nią wal-
czy, proponowano ideę głosowania, czy nadal chce żyć w imperium, przeciwko któremu 
walczy”67. 

Іwan Kedryn-Rudnycki, wysoko oceniając pojawienie się Deklaracji, wysunął jednak 
pewne zastrzeżenia. Jego zdaniem pożądane byłyby podpisy pod deklaracją nie tylko re-
daktorów pism emigracyjnych, ale również przedstawiciela rządu polskiego w Londynie. 
Dlatego nie należy rozpatrywać odezwy jako „dowodu, że w całym polskim, rosyjskim 
czy czeskim i węgierskim społeczeństwie nastąpiła już całkowita rewizja dotychczasowe-
go stanowiska wobec Ukrainy i narodu ukraińskiego”, lecz traktować ją jako „poważne 
i warte największego uznania symptomy, że w mentalności narodów od wieków wrogich 
w stosunku do Ukraińców rozpoczęła się zbawienna ewolucja”68. 

Odpowiedzią na Deklarację w sprawie ukraińskiej stała się Deklaracja solidarno-
ści przyjęta latem 1977  r. przez Ukraiński Ruch Demokratyczny69. Politycy ukraińscy 
oświadczyli, że pragną współistnieć ze swoimi sąsiadami na gruncie wzajemnego zaufa-
nia, pokoju i przyjaźni. Wyrażali nadzieję, że deklaracja stanie się „motorem do utwo-
rzenia przyjaznego klimatu w tym celu, aby siły demokratyczne Związku Radzieckiego 
i państw satelickich oraz ci, którzy współpracują na emigracji, stanęli jednym frontem 
w walce o wyzwolenie narodowe, społeczne i polityczne”. Deklarację podpisało 29 ukra-
ińskich działaczy społecznych i kulturalnych ze Stanów Zjednoczonych, Niemiec, Kana-
dy, Wielkiej Brytanii i Francji, w tym Wasyl Wytwycki, Mychajło Woskobijnyk, Mychajło 

67	 AIL, CP 1977, vol. 2; (М.S.) [M. Styranka], Dekłaracija i imperialni mriji, „Meta” 1977, nr 7.
68	 AIL, CP 1977, vol. 1; I. Kedryn, Podiłeni – zhynemo..., „Wisti Kombatanta” (Toronto – Nowy Jork) 1977, 

nr 5/6. 
69	 Ukraiński Ruch Demokratyczny (UDP) – ruch polityczny utworzony w 1976 r. w Nowym Jorku z Kongre-

su Ukraińskiej Wolnej Myśli Politycznej (1968–1976). Jednoczył na zasadach federacji trzy partie: Ukra-
ińską Partię Rewolucyjno-Demokratyczną – URDP, Organizację Ukraińskich Nacjonalistów za Granicą 
– OUN(z), Ukraińskie Zjednoczenie Narodowo-Demokratyczne – UNDO oraz demokratów bezpartyj-
nych. Głównym celem ruchu było wspieranie tendencji demokratycznych w USRS i uzyskanie przez Ukra-
inę niepodległości. 

URDP została uworzona w 1946 r. na emigracji, jednoczyła szerokie spektrum zwolenników odbudowy 
ukraińskiego państwa na zasadach demokratycznych – od byłych wschodnioukraińskich socjaldemokratów 
do nacjonalistów Iwana Mitryngi. Wchodziła w skład emigracyjnego parlamentu –  Ukraińskiej Rady 
Narodowej, była współzałożycielką Kongresu Wolnej Ukraińskiej Myśli Politycznej. 

OUN(z) powstała w 1954 r. w wyniku rozłamu na gruncie ideologicznym i personalnym Zagranicznych 
Formacji OUN. OUN(z) odwoływała się do programu uchwalonego na III Nadzwyczajnym Zjeździe OUN 
(21–25 VIII 1943 r.), który zakładał w ustroju przyszłej Ukrainy elementy lewicowego programu socjalnego 
i standardy demokratyczne. Na czele organizacji stał Zinowij Matła i Lew Rebet, organem prasowym był 
„Ukrajinśkyj Samostijnyk”. 

UNDO – największa ukraińska partia polityczna w międzywojennej RP (powstała w 1925 r.) – w 1947 r. 
wznowiła działalność na emigracji i weszła do struktur Państwowego Centrum URL na Emigracji.
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Dobrianski, Roman Ilnycki, Anatol Kaminski, Wołodymyr Kubijowycz, Jurij Ławrinen-
ko, Lubomyr Makaruszka, Omelan Pricak, Myrosław Prokop, Iwan Łysiak-Rudnycki, Ju-
rij Szewelow70.

W maju 1978 r. podczas międzynarodowego zjazdu naukowców ukraińskich w Lon-
donie (Kanada) Bohdan Osadczuk wystąpił z inicjatywą podpisania odezwy do najwyż-
szych organów USRR w obronie mniejszości polskiej. Powołując się na umowy między-
narodowe i porozumienia helsińskie, w celu wzmocnienia i pogłębienia dobrosąsiedzkich 
stosunków między Ukraińcami i Polakami domagano się przyznania Polonii na Ukrainie 
praw do rozwijania własnej kultury i szkolnictwa. Naukowcy ukraińscy krytykowali nisz-
czenie lub zaniedbywanie polskich zabytków na Ukrainie, żądali zwiększenia opieki nad 
polskim dziedzictwem kulturowym71. 

Wskaźnikiem zmian jakościowych w stosunkach dwustronnych było przygotowa-
nie ukraińskiego numeru „Kultury”, który się jednak nie ukazał, oraz wydanie polskie-
go numeru „Suczasnisti”. Polskojęzyczny numer „Suczasnisti”, w kraju drukowany przez 
wydawnictwa opozycyjne (m.in. KOS i Antyk), odbił się szerokim echem na emigra-
cji i w Polsce. Poszczególne artykuły przedrukowywała prasa drugiego obiegu. Tekst 
Мyrosława Prokopa Opór na Ukrainie po drugiej wojnie światowej został opublikowany 
w „ABC” (1986, nr 4), „Międzymorzu” (1987, nr 1) i „Bazie” (1986, nr 6). Artykuł An-
drzeja Sulimy-Kamińskiego zamieściły m.in. „Poglądy” (1986, nr 10). W wywiadzie dla 
„Kultury” Józef Łobodowski ocenił polski numer „Suczasnisti” pozytywnie (1986, nr 5). 
Wywiad został przedrukowany w podziemnym piśmie młodzieży katolickiej „Spotkania” 
(1986, nr 33/34)72. 

 Szeroki oddźwięk, który wywołał polskojęzyczny numer „Suczasnisti”, poruszył wła-
dze w Warszawie. W wywiadzie dla „Polityki” (14 czerwca 1986) minister spraw we-
wnętrznych Czesław Kiszczak ostro skrytykował udział Polaków w przygotowaniu tego 
wydania, kwalifikując to jako współpracę z nacjonalistami ukraińskimi. Wywiad gene-
rała przedrukował organ PZPR „Trybuna Ludu”, co świadczyło o zaniepokojeniu kół 
rządowych Polski i ZSRR perspektywami porozumienia polsko-ukraińskiego. Represje 
dotknęły mieszkających w kraju Polaków, którzy uczestniczyli w pracy nad numerem, 
m.in. zwolniono z pracy Piotra Naimskiego (według informacji przekazanych przez re-
dakcję „Suczasnisti”)73. Pawło Turuła zaproponował wprowadzenie w „Suczasnisti” stałej 

70	 AIL, CP 1977, vol. 2; Dekłaracija solidarnosti (Z prywodu „Deklaraciji w ukrajinśkij sprawi”, pidpysanoji 
dijaczamy polśkoji, rosijśkoji, uhorśkoji i czeskoji emihracij), „Ukrajinśkyj Hołos” (Winnipeg), 13 VII 1977; 
Dekłaracija solidarnosti (Z prywodu „Deklaraciji w ukrajinśkij sprawi”, pidpysanoji dijaczamy polśkoji, ro-
sijśkoji, uhorśkoji i czeskoji emihracij), „Suczasnist́ ” (Monachium) 1977, nr  10; Dekłaracija solidarnosti 
(Z prywodu „Deklaraciji w ukrajinśkij sprawi”, pidpysanoji dijaczamy polśkoji, rosijśkoji, uhorśkoji i czeskoji 
emihracij), „Wilne Słowo”, 16 VII 1977. 

71	 AIL, CP 1978, vol. 1; Ukraińscy naukowcy apelują o prawa dla mniejszości polskiej na Ukrainie, „Nowy 
Dziennik” (Nowy Jork), 9 VI 1978. 

72	 Cenne spostrzeżenia świadka historii dotyczące polityki polskich władz na Wołyniu i ślepoty na nastroje 
wśród mas ukraińskich. (Rozmowa z Józefem Łobodowskim), „Spotkania” 1987, nr 33/34, s. 195–206.

73	 „Suczasnist́ ” (zeszyt w języku polskim) 1985, nr 1/2; AIL, CP 1988, vol. 4; (Т.K.), „Suczasnist́ ” – polśkoju 
mowoju, „Suczasnist́ ” 1988, nr 9, s. 115. 
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rubryki informującej o wydarzeniach w Polsce oraz o problemach polskiej opozycji, „co 
stymulowałoby myśl o potrzebie współpracy”74. 

Wielka zasługa „Kultury” polegała również na przekazaniu pałeczki w sztafecie walki 
narodowowyzwoleńczej przez środowiska emigracyjne opozycyjnym. Miesięcznik pary-
ski publikował programy i odezwy środowisk opozycji, spełniał funkcję „koordynato-
ra” ich działalności. W 1976 r. na stronach „Kultury” został opublikowany program Pol-
skiego Porozumienia Niepodległościowego, które zgłaszało konieczność rewizji polityki 
wschodniej. Negatywnie ten program oceniała prasa proradziecka. Wydawane w Nowym 
Jorku „Ukrajinśki Wisti” pisały w numerze z 25 listopada 1976 r.: „arystokratyczni pa-
nowie na czele z »książętami« Giedroyciami, »grafami« Potockimi i Czapskimi, »ordy-
natami« Mieroszewskimi wyrazili pragnienie, by żyć z Ukraińcami w stosunkach do-
brosąsiedzkich i – jak za haniebnej pamięci Petlury i Piłsudskiego – pójść we wspólnej 
wyprawie krzyżowej przeciwko Związkowi Radzieckiemu w celu utworzenia federacji 
Polski, Białorusi, Litwy i Ukrainy”75. 

„Kultura” w miarę możliwości starała się nawiązać kontakty z dysydentami ukraiń-
skimi i wpływać na ich światopogląd. W recenzji książki Witolda Jedlickiego Klub Krzy-
wego Koła wydanej przez Instytut Literacki w Paryżu Wołodymyr Stachiw wyraził życze-
nie, aby „w kołach intelektualnych Ukrainy powstało coś w rodzaju kijowskiego K[lubu] 
K[rzywego] K[oła]”76. Polskie doświadczenie tej oazy o pewnej, choć ograniczonej nieza-
leżności w warunkach totalitaryzmu mogło stać się pouczające dla Ukrainy.

Pragnienie ukraińskiego ruchu opozycyjnego, aby zbliżyć się do Polaków, i jednocześ-
nie brak skrystalizowanej koncepcji były widoczne w pierwszych wywiadach Wałentyna 
Moroza na Zachodzie. „Nie będziemy wracać do przeszłości, chociaż historia naszych 
stosunków wzajemnych to nie tylko walki. Uważamy, że ścisłe związki między obydwo-
ma narodami są nieuchronne i konieczne oraz leżą w ich wspólnym interesie. Nie potrze-
ba nam więcej walki ani wrogości. Oczywiście istnieją problemy sporne bądź odmienne 
podejścia do różnych spraw, ale są to kwestie drugorzędne. Dążymy do jak najbliższej 
współpracy. Będziemy dyskutować nad sprawami rozbieżnymi, ale jednocześnie –  i to 
w pierwszej kolejności –  będziemy budować platformę współpracy. Apeluję do strony 
polskiej, aby stanęła na gruncie prawdy i traktowała nas jako naród równorzędny”. 

Moroz stwierdził, że istnieje wiele przesłanek do zbliżenia polsko-ukraińskiego, prze-
de wszystkim wielkie zainteresowanie kulturą polską na Ukrainie. Wspomniał nawet 
o przenikaniu niektórych polskich publikacji drugiego obiegu do USRR. Oczywiście były 
one sporadyczne i trudno dostępne, dlatego o stosunku polskiej opozycji do kwestii ukra-
ińskiej Moroz dowiedział się dopiero na emigracji. „Cieszy mnie fakt, że opozycja polska 
zajęła właściwe stanowisko wobec problemu suwerenności wszystkich narodów, które 
żyły na ziemiach Rzeczypospolitej Polskiej”.

74	 AIL, CP 1986, vol. 1; P. Turuła, Pro żurnały – ukrajinśku „Suczasnist́ ” i polśku „Kulturu”. Poriwniannia ta 
podibnosti, „Suczasnist́ ” 1986, nr 5, s. 96. 

75	 AIL, CP 1977, vol. 1; A. Hermaszewski, Nożyce się odezwały, „Tydzień Polski”, 19 II 1977. 
76	 AIL, CP 1963, s. 132; W.P. Stachiw, Ostannij ankław swobody słowa, „Suczasnist́ ” 1963, nr 10, s. 113–115; 

W. Jedlicki, Klub Krzywego Koła, Paryż 1963, s. 121–123. 
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Ukraiński dysydent podkreślał uznanie panujące w USRR dla polskiego ruchu opozy-
cyjnego. „Nie zawaham się powiedzieć, że istnieje ogólny podziw dla Polaków. Osobiście 
przyznaję, że często ogarnia mnie zazdrość, gdy tylko pomyślę, ile Polacy potrafili sobie 
wywalczyć nawet w obecnej rzeczywistości i z jakim rozmachem w dalszym ciągu pro-
wadzą walkę o swoje ideały narodowe i wolność. Podziwiamy naród, któremu udało się 
zachować niezależność duchową. Kościół w Polsce jest równocześnie rzecznikiem dążeń 
niepodległościowych narodu i wspiera go w tych zamiarach. Jeżeli chodzi o zasadnicze, 
główne postulaty – poszanowanie praw człowieka, swobód obywatelskich i wolności na-
rodowej – nie ma różnic między społeczeństwem polskim, grupami opozycyjnymi i Koś-
ciołem, co wywołuje nasz podziw. Zapytaliście mnie o stosunek do Polski. Odpowiadam: 
jak najbardziej pozytywny”77. Po przyjeździe na Zachód Moroz wysłał do redakcji „Kul-
tury” swoje zdjęcie z dedykacją „Wałentyn Moroz z wyrazami szacunku dla czasopisma 
»Kultura«, 25 V 1979”78. 

Obustronnemu zbliżeniu sprzyjało wsparcie przez emigrację ukraińską ruchu opo-
zycyjnego w Polsce. 19 sierpnia 1980 r. Ukraiński Ruch Demokratyczny zwrócił się do 
strajkujących robotników polskich z wyrazami solidarności wobec ich żądań. W ode-
zwie głoszono: „ideały, o które walczą strajkujący robotnicy, są bliskie i drogie również 
robotnikom ukraińskim. Wołodymyr Kłebanow, robotnik z Donbasu, kilka lat wcześniej 
zapoczątkował walkę o wolne związki zawodowe na Ukrainie i w całym ZSRR, za co zo-
stał aresztowany wraz ze swoimi współpracownikami. [...] Niech żyje solidarność robot-
ników ukraińskich i polskich w walce o ich słuszne prawa!”79. Odezwa ta została wysłana 
do Polski, na Ukrainę, do redakcji „Kultury” i „Kontinientu”.

Reżim totalitarny, zamknięte granice i brak pluralizmu politycznego w ZSRR znacz-
nie utrudniały kontakty opozycji polskiej i ukraińskiej. Jednak dysydenci ukraińscy z po-
dziwem patrzyli na sukcesy ruchu opozycyjnego w Polsce. Wasyl Stus w swoim dzienni-
ku zanotował: „Od czasu pobytu w Kijowie obserwuję wydarzenia w Polsce. Niech żyją 
walczący za wolność! Cieszy mnie ich nieugiętość wobec despotyzmu radzieckiego. [...] 
W świecie totalitarnym nie ma żadnego innego narodu, który by z takim poświęceniem 
bronił praw człowieka i narodu. Polska daje przykład Ukrainie, ponieważ mentalnie my, 
Ukraińcy, jesteśmy bliscy, może najbliżsi polskiej naturze; brakuje nam tylko podstawo-
wej rzeczy – wyjątkowego patriotyzmu jednoczącego Polaków. Jaka szkoda, że Ukraina 
nie chce korzystać z nauk polskiego nauczyciela [...] Zachwycony polskimi duchowymi 
zwycięstwami ubolewam nad tym, że nie jestem Polakiem. Polska dokonuje epokowego 
przełomu w świecie totalitarnym i przygotowuje jego ostateczny upadek. Jednak czy ten 
polski przykład stanie się również naszym udziałem? – to epokowe pytanie. Polska pod-
kopywała Rosję przez cały ХІХ wiek i czyni to nadal”80.

77	 AIL, CP 1979, vol. 2; B. Heydenkorn, Zustricz z W. Morozom (Z interwju w polśkij „Kulturi”, lypeń-serpeń 
1979), „Homin Ukrajiny”, 25 VII 1979.

78	 AIL, CP 1979, vol. 1.
79	 AIL, CP 1980, vol. 2; UDR do strajkujuczych polśkych robitnykiw, „Ukrajinśke Żyttia”, 30 IX 1980. 
80	 AIL, CP 1984, vol. 2; Radio Free Europe, audycja z 6 III 1984; Instytut Literatury im. Tarasa Szewczenki 

NANU, Oddział Rękopisów, f. 170, spr. 1204, Wasyl Stus, Z taborowoho zoszytu, ark. 5; Muzeum-Archiwum 



180 Mykoła Genyk

Аnatolij Rusnaczenko zauważył znaczny wpływ zespołu „Kultury” i polskiej opozycji 
na zmianę myślenia społeczeństwa w kwestii ukraińskiej. Brak w samizdacie ukraińskim 
tekstów podobnych do polskich Rusnaczenko tłumaczył tym, że „główny problem sta-
nowiło dla niego realne imperium, a nie była metropolia”81. Danuta Gibas-Krzak pisała, 
że sformułowane przez „Kulturę” koncepcje doprowadziły do uznania przez Polskę jako 
pierwszą niepodległości Ukrainy, aktywizacji współpracy w różnych dziedzinach i pod-
jęcia przez Polskę roli adwokata Ukrainy na arenie międzynarodowej82. 

Po 1991 r., już na wolnej Ukrainie, społeczeństwo zapoznawało się ze zdobyczami „Kul-
tury” przeważnie za pośrednictwem książek i artykułów autorów polskich83. W 1997 r., 
gdy obchodzono pięćdziesiątą rocznicę paryskiego miesięcznika, spodziewano się pod-
pisania przez prezydentów deklaracji o porozumieniu i pojednaniu. Z tej okazji w maju 
1997 r. w Kijowie zorganizowano wystawę „»Kultura« – o niepodległą Ukrainę”; odegrała 
ona istotną rolę w informowaniu Ukraińców o osiągnięciach czasopisma. Na konferencji 
prasowej w czasie otwarcia wystawy pierwszy sekretarz do spraw kultury, nauki i oświaty 
Ambasady RP w Kijowie stwierdził: „gdyby zapytać statystycznego Polaka czy Ukraińca, 
czy wie, co to takiego paryska »Kultura«, jest mało prawdopodobne, aby odpowiedź była 
pozytywna”84. Wystawa odbiła się szerokim echem w czasopismach ukraińskich. Mary-
na Synhajiwska pisała: „»Kultura« [...] zajmuje szczególne miejsce w rozwoju stosunków 

Ukraińskiego Samizdatu, teczka nr 64: Radio Swoboda. Redakcja Ukraińska, B. Nahajło, Wasyl Stus o wy-
darzeniach w Polsce, 12 X 1983 r., s. 9–12; Iz zapysok W. Stusa iz konctaboru, „Ameryka” (Filadelfia), 1 XI 
1983; M. Carynnyk, Vasyl Stus. The Life and Death of a Ukrainian Poet, „The Ukrainian Weekly”, 15 IX 
1985 i 22 IX 1985; Wasyl Stus w żytti, tworczosti, spohadach ta ocinkach suczasnykiw, red. O. Zinkewycz, 
M. Francużenko, Baltimore – Toronto 1987, s. 121–122; W. Stus, Pro Polszczu, „Łącznik Polsko-Ukrajinśkyj 
Zwiazkowyj” 1984, nr 1, s. 20–21. 

81	 A. Rusnaczenko, Ukrajinci ta polaky u ХХ stolitti. Z-pid imperij do nacionalnych derżaw [w:] Ukrajina: kul-
turna spadszczyna, nacjonalna swidomist, derżawnist́ , t. 13: Ukrajina u Druhij switowij wijni. Ukrajinśko-
-polśki stosunky, Lwów 2005, s. 32. 

82	 D. Gibas-Krzak, Ukraina między Rosją a Polską, Toruń 2004, s. 102–111. 
83	 Prostir swobody. Ukrajina na szpaltach paryźkoji „Kultury”, red. B. Berdychowska, Kyjiw 2005; P. Waszkie-

wicz-Lewandowska, Jerzy Giedroyc i Ukraińcy, „Warszawskie Zeszyty Ukrainoznawcze” 2005, nr  19/20, 
s. 54–64; Nie jesteśmy ukrainofilami. Polska myśl polityczna wobec Ukraińców i Ukrainy. Antologia tekstów, 
red. P. Kowal, J. Ołdakowski, M. Zuchniak, Wrocław 2002; D. Hemi, Proukraińskie koncepcje Juliusza Mie-
roszewskiego, „Warszawskie Zeszyty Ukrainoznawcze” 1999, nr 8/9, s. 338–351; M. Siudak, Ukraina w myśli 
Jerzego Giedroycia i Juliusza Mieroszewskiego, „Мiż Susidamy. Między Sąsiadami” 1999, nr 9, s. 197–207; 
B. Berdychowska, Ukraiński krąg „Kultury”, „Więź” 2004, nr 8/9, s. 104–114; B. Bakuła, Polszcza i Ukrajina 
u dijalnosti „Kultury”, „Suczasnist́ ” 1997, nr 1, s. 97–103; O. Hnatiuk, Polśko-ukrajinśkyj diałoh. Czasopys 
„Kultura” ta joho spadszczyna (do storiczczia Jerzy Giedroycia), Lwiw–Kyjiw 2007; B. Berdychowska, „Kul-
tura” w ukrajinśkomu konteksti [w:] Je mynułe wropa – mynułe i majbutnie. Wiziji ta rewiziji. Materijały 
miżnarodnoji konferenciji pamiati Jerzy Giedroycia, Kyjiw 2009, s.  138–145; B. Berdychowska, Giedroyc 
i Ukraińcy [w:] J. Giedroyc, Emigracja ukraińska. Listy 1950–1982, wybór, wstęp i oprac. B. Berdychow-
ska, tłum. O. Hnatiuk, Warszawa 2004, s. 5–54 (w jęz. ukraińskim: B. Berdychowska, Giedroyc ta ukrajinci 
[w:] Jerzy Giedroyc ta ukrajinśka emihracija. Łystuwannia 1950–1982 rokiw, red. B. Berdychowska, Kyjiw 
2008, s. 7–56); B. Berdychowska, Emigracyjne mosty. (Kultura polska na łamach „Suczasnosti” i ukraińska 
– na łamach „Kultury” paryskiej) [w:] Polska – Ukraina: spotkanie kultur. Materiały z sesji naukowej, red. 
T. Stegner, Gdańsk 1997, s. 113–125.

84	 AIL, CP 1997, vol. 2, s. 257; A. Syniawśka, Paryźka „Kultura” prokładaje mistok drużby miż Ukrajinoju ta 
Polszczeju, „Ukrajina Mołoda”, 22 V 1997.
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polsko-ukraińskich”. Cytowała Bohdana Osadczuka: „Opierając się na zasadzie, że w in-
teresie narodowym Polaków i Ukraińców leży uznanie radykalnych przekształceń teryto-
rialnych i demograficznych, które nastąpiły w wyniku drugiej wojny światowej, »Kultu-
ra« stała się nośnikiem nowej koncepcji współpracy Polski ze wschodnimi sąsiadami”85. 
Dziennikarz „Czasu” tak oceniał znaczenie „Kultury”: „Ziarno rzucone przez »Kulturę« 
w czasie zniewolenia komunistycznego na polski grunt polityczny wydało wkrótce owoce 
w szerokich warstwach opozycji, a po upadku komunizmu i imperium radzieckiego stało 
się podstawą polityki porozumienia i współpracy między niezależną Polską i Ukrainą”86. 

Bohdan Osadczuk stwierdzał, że „Kultura” dokonała przełomu w stosunkach polsko-
-ukraińskich z początku na emigracji, a następnie stopniowo w Polsce. Ideę odejścia od 
spuścizny konfliktów i zapoczątkowania dialogu partnerskiego wsparły liczne stowarzy-
szenia współpracy w Londynie, Paryżu, Kanadzie, Stanach Zjednoczonych i Niemczech, 
a program został przejęty przez intelektualistów ukraińskich związanych z różnymi cza-
sopismami. Zdaniem Osadczuka idee „Kultury” odniosły sukces także dzięki populary-
zowaniu ich przez Radio Wolna Europa i Radio Swoboda87. Publicysta zwrócił uwagę na 
to, że władze w Kijowie nie uznały zasług Jerzego Giedroycia na rzecz państwa ukraiń-
skiego; twierdził, że Redaktora należy wyróżnić najwyższym odznaczeniem państwowym 
bądź nazwać jego imieniem reprezentacyjny plac lub ulicę w stolicy88. Zdaniem Mykoły 
Riabczuka źródłem fenomenu „Kultury” była przede wszystkim niezwykła postać jerze-
go Giedroycia i jego współpracowników, liberalnych polskich intelektualistów89. 

W czerwcu 1997 r. w Kijowie odbyło się polsko-ukraińskie sympozjum „Intelektuali-
ści, kultura, polityka: doświadczenia Polski i Ukrainy (w pięćdziesiątą rocznicę czasopis-
ma »Kultura«)”. W swoim wystąpieniu dyrektor Instytutu Ukrainoznawstwa w Harvardzie 
Roman Szporluk porównał projekt wschodnioeuropejski „Kultury” do amerykańskiego 
planu Marshalla dla Europy Zachodniej. Nazwany tak przez Szporluka „plan Giedroycia” 
metaforycznie przeciwstawiał się „planowi Stalina” nakierowanemu na sowietyzację i ko-
munizację krajów wschodnioeuropejskich, ich kolonialne podporządkowanie Moskwie 
i równoczesną izolację od bezpośrednich wzajemnych kontaktów90. W liście do Jerzego 
Giedroycia z 8 czerwca 1997 r. uczestnicy sympozjum zaznaczyli, że czasopismo zapo-
czątkowało dialog, który wyznaczył nowe podejście do wzajemnych stosunków polsko-
-ukraińskich91. 

85	 AIL, CP 1997, vol. 2, s. 298; M. Synhajiwśka, „Kultura” – za prymyrennia, „Ukrajinśke Słowo”, 22 V 1997. 
86	 AIL, CP 1997, vol. 1, s. 203; „Kultura” – za nezałeżnu Ukrajinu, „Czas”, 29 V–4 VI 1997.
87	 AIL, CP 1997, vol. 2, s. 350; B. Osadczuk, Polska i Ukraina: bilans i perspektywa, „Odra” 1997, nr 6, s. 2–7.
88	 AIL, CP 1997, vol. 3, s. 658; B. Osadczuk, Fenomen polśkoho żurnału „Kultura”. Zhadka-spomyn z nahody 

50-littia czasopysu i 90-littia joho redaktora Jerzy Giedroycia, „Nasze Słowo” 1997, nr 49.
89	 AIL, CP 1997, vol. 3, s. 802; M. Riabczuk, Płan Giedroycia dla Schidnoji Jewropy, „Wisti Kombatanta” 1997, 

nr 4, s. 21; AIL, CP 1997, vol. 3, s. 600–602; M. Riabczuk, Zło banalne i metafizyczne. Recepcija Rosiji u pub-
licystyci żurnaliw „Kultura” i „Suczasnist́ ”, „Wisti Kombatanta” 1997, nr 10, s. 129–137.

90	 AIL, CP 1997, vol. 3, s. 802; M. Riabczuk, Płan Giedroycia dla Schidnoji Jewropy, „Wisti Kombatanta” 1997, 
nr 4, s. 21. 

91	 AIL, CP 1997, vol. 2, s. 298. 
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Politolog Serhij Stojecki oceniał: „na ogólnym tle polskiej myśli politycznej okresu 
powojennego działalność paryskiej »Kultury« stała się prawdziwym fenomenem inte-
lektualnym”. Podkreślał wypracowanie przez czasopismo nowego podejścia do postko-
munistycznego ustroju Europy Środkowo-Wschodniej, powtarzając za Bohdanem Osad-
czukiem: „w historii społeczeństw i państw nie jest znany precedens czasopisma, które 
z dalekiej emigracji przekonywało kierownicze warstwy swojego narodu o potrzebie i ce-
lowości zmian stanowiska wobec sąsiadów”92. 

Po śmierci Jerzego Giedroycia i zaprzestaniu wydawania „Kultury” (2000) z nową 
siłą wróciło pytanie o realizację idei politycznych Redaktora. W 2003  r. ukraiński hi-
storyk Jarosław Hrycak opublikował na łamach lwowskiej gazety „Postup” artykuł Co 
po Giedroyciu?93, który następnie został przedrukowany w Polsce przez „Nasze Słowo” 
(25 stycznia 2004) oraz inne tytuły i wywołał burzliwą dyskusję w polskiej prasie. Hry-
cak stwierdził odejście strony polskiej od idei i zasad Redaktora. Konstatował, że doro-
bek polityczny Giedroycia jest mało znany społeczeństwu ukraińskiemu. Badacz lwowski 
Andrij Pawłyszyn pisał: „Nas, rozumiejących jego wnioski i podzielających jego przeko-
nania, zawsze było i będzie niewielu”94. 

Jarosław Hrycak zwraca uwagę na niebezpieczeństwo doktrynerskiej oceny działal-
ności Redaktora: „Istnieje jeszcze jeden rodzaj nieodpowiedniego uszanowania, i to on 
boli najbardziej. Jest to »brązowienie« imienia Jerzego Giedroycia bez należytej uwagi 
dla jego słów, wysokonakładowe zachwalanie imienia i litery przy niemal zupełnym nie-
zrozumieniu ducha jego orędzia. Obawiam się, że z Jerzym Giedroyciem może stać się 
to samo, co już się stało z wieloma klasykami: wiele się o nich mówi, lecz mało kto czyta 
ich dzieła, a jeszcze mniej osób je rozumie”95. Podkreślając pragmatyzm programu Gie-
droycia dotyczącego przebudowy Europy Wschodniej w duchu relacji dobrosąsiedzkich, 
dodawał: „istota działalności Giedroycia nie jest wyłącznie polska, podobnie jak nie jest 
tylko ukraińska. To jest sprawa polsko-ukraińska (czy – aby nie urazić kogoś kolejnością 
– ukraińsko-polska)”96.

Potężnym impulsem do uświadomienia sobie roli „Kultury” w procesach transfor-
macyjnych Europy Środkowo-Wschodniej stała się setna rocznica urodzin Redaktora. 
Podkreślając wpływ koncepcji „Kultury” na demontaż systemu dominacji radzieckiej 
w rejonie bałtycko-czarnomorskim, Bohdan Osadczuk w jednym z wywiadów nazwał 
Giedroycia „wielkim kanclerzem Rzeczypospolitej Czworga Narodów”. Oświadczył, że 

92	 S. Stojećkyj, Nezałeżna Ukrajina w istoriji polśkoji politycznoji dumky ХХ stolittia. Idejno-polityczni pered
umowy stanowłennia dwostoronnich widnosyn w suczasnu dobu [w:] Istoriohraficzni doslidżennia w Ukrajini, 
t. 13, cz. 2: Ukrajina-Polszcza: istorija i suczasnist́ . Zbirnyk naukowych statej i spohadiw pamiati Pawła My-
chajłowycza Kałenyczenka (1923–1983), Kyjiw 2003, s. 33–50.

93	 J. Hrycak, To szczo po Giedrojciu, „Postup”, 26 XII 2003.
94	 A. Pawłyszyn, Redaktor [w:] O. Hnatiuk, Polśko-ukrajinśkyj diałoh. Czasopys „Kultura” ta joho spadszczyna 

(do storiczczia Jerzy Giedroycia), Lwiw – Kyjiw 2007, s. 49.
95	 J. Hrycak, Szczo po Giedrojciu [w:] Jewropa – mynułe i majbutnie. Wiziji ta rewiziji. Materiały miżnarodnoji 

konferenciji pamiati Jerzy Giedroycia. Kyjiw, 24–26 listopada 2006 r., Kyjiw 2009, s. 86; cyt. za wydaniem 
polskim: J. Hrycak, Co po Giedroyciu? [w:] idem, Nowa Ukraina. Nowe interpretacje, Wrocław 2009, s. 271.

96	 Cyt. za: J. Hrycak, To co po Giedroyciu?, „Na Rubieży” 2004, nr 73, s. 53. 
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„zaprojektowany przez Jerzego Giedroycia program polsko-ukraińskiego pojednania zo-
stał w dużej mierze zrealizowany”97. 

Na konferencji naukowej na Uniwersytecie Lwowskim Ola Hnatiuk dokonała analizy 
podstawowych etapów działalności Giedroycia na rzecz polsko-ukraińskiego pojedna-
nia98. Na wielką rolę Redaktora zwrócił uwagę w swoim wystąpieniu Leonid Zaszkil-
niak: „Geniusz wybitnego polskiego myśliciela znalazł sposób, jak pokonać zdawałoby się 
niezwyciężalne okoliczności i przeszkody”. Częścią składową tego programu pojednania 
była wolność myślenia, wzajemny szacunek, obopólne uznanie interesów i uwolnienie się 
„od upiorów przeszłości”99. 

Ostap Sływynski zwracał uwagę na pojawienie się nowych podziałów w Europie jako 
niebezpieczeństwo dla pojednania polsko-ukraińskiego. „Właśnie w tym czasie i miej-
scu, w którym obecnie jesteśmy, światło podobne jak to z paryskiej »pochodni« jest po-
trzebne nie mniej niż dwadzieścia, trzydzieści lat temu, z takim tylko wyjątkiem, że te-
raz ono może być tylko odbite, załamane. Projekt Redaktora daleko nas wyprzedza i tak 
będzie dopóty, dopóki utrzyma się dramatyczny rozłam na naszym kontynencie, który 
obecnie nazywany jest »granicą zewnętrzną« zjednoczonej Europy, i dopóki Polska oraz 
jej wschodni sąsiedzi nie poprzestaną –  niestety! –  rozchodzić się do swoich różnych 
światów”100. 

Podsumowując rolę Redaktora w przygotowaniu procesów transformacyjnych koń-
ca XX w., Bohdan Osadczuk na konferencji w dniach 24–26 listopada 2006 r. w Kijowie 
oświadczył: „Giedroyc jest jedynym w historii przykładem działacza podejmującego ini-
cjatywę za granicą, na emigracji, osiągającego przy tym sukces. Idee, które narodziły się 
na emigracji, przeniknęły przez wszystkie granice i stały się rzeczywistością, mało tego 
– treścią polityki kolejnych rządów. To jest po prostu kolosalny sukces, który nikomu in-
nemu się jeszcze nie udał”101.

Przejawem głębokiego zainteresowania ukraińskiej nauki historycznej i politycznej 
rolą paryskiego miesięcznika w opracowaniu koncepcji politycznych i inspirowaniu pro-
cesów społecznych w Europie Środkowo-Wschodniej stało się zwiększenie liczby publi-
kacji naukowych o zespole „Kultury”. Warto podkreślić, że w ostatnich latach działalność 
polityczna Jerzego Giedroycia stała się przedmiotem badań młodych naukowców ukra-
ińskich: Chrystyny Czuszak102 i Marii Senycz103.

97	 B. Osadczuk, Niepodległa Ukraina. Wybór szkiców, artykułów i rozmów (1991–2006), oprac. B. Kerski, Sej-
ny 2006, s. 27, 399. 

98	 O. Hnatiuk, Spadszczyna czasopysu „Kultura” – u storiczczia Jerzy Giedroycia [w:] eadem, Polśko-ukrajinśkyj 
diałoh..., s. 5–24. 

99	 L. Zaszkilniak, Jerzy Giedroyc jak romantycznyj realist [w:] ibidem, s. 37–44. 
100	O. Sływynśkyj, Nezakinczenyj projekt [w:] ibidem, s. 61.
101	Jewropa – mynułe i majbutnie. Wiziji ta rewizji..., s. 27. 
102	Ch. Czuszak, Nemaje wilnoji Polszczi bez wilnoji Ukrajiny. Ukrajina ta ukrajinci u politycznij dumci polśkoji 

opozyciji (1976–1989), Lwiw 2011. 
103	M. Senycz, Transformacija Centralno-Schidnoji Jewropy w politycznych koncepcijach paryźkoji „Kultury”, 

Kyjiw 2010, s.  229–245; eadem, Pohlady Jerzy Giedroycia na polśko-ukrajinśke prymyrennia, „Probłemy 
Słowianoznawstwa” 2010, nr 59, s. 236–242.
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„Kultura” na współczesnej Ukrainie jest odbierana pozytywnie, być może nawet bar-
dziej niż w Polsce, gdzie pojawiają się głosy krytykujące koncepcję polityczną Giedroy-
cia. Jednak strona ukraińska koncentruje się na kilku epizodach działalności paryskiego 
miesięcznika, brakuje kompleksowych głębokich opracowań i analiz. W pewnej mierze 
tłumaczy się to utrudnionym dostępem naukowców ukraińskich do bazy źródłowej. 

* * *
Recepcję „Kultury” przez emigrację ukraińską można podzielić na trzy okresy. Do 

połowy lat siedemdziesiątych XX w. znaczna część emigracji ukraińskiej z niedowierza-
niem obserwowała publikacje polskiego miesięcznika. Ocena „Kultury” opierała się na 
krytycznym podejściu do konkretnych artykułów. Od drugiej połowy lat siedemdziesią-
tych „Kultura” zdobyła niezaprzeczalny autorytet w emigracyjnym środowisku ukraiń-
skim, które starało się naśladować jej linię; realizowano wspólne projekty (polski numer 
„Suczasnisti”), przyjmowano wzajemne deklaracje.

Od początku lat dziewięćdziesiątych, po powstaniu niepodległej Ukrainy, z „Kulturą” 
mogły się zapoznać szersze kręgi społeczeństwa ukraińskiego. Jednak do tej pory ta zna-
jomość ogranicza się do stosunkowo wąskiego grona intelektualistów, a ukraińska nauka 
i dziennikarstwo wciąż znajdują się w głównym nurcie rosyjskiej przestrzeni informa-
cyjnej. „Kultura” oceniana jest z wielkim szacunkiem, jednak brakuje głębokiej analizy 
i publikacji na jej temat, a wzmianki koncentrują się na kilku znaczących wystąpieniach 
pisma w sprawie ukraińskiej. 

Wielka rola „Kultury” polegała na kształtowaniu nowego postrzegania Europy Środ-
kowo-Wschodniej i przestrzeni ULB, mającego na celu zapewnienie bezpieczeństwa na-
rodom tego regionu. Czasopismo przewidziało główne tendencje rozwoju historycznego, 
stało się promotorem metody dyplomacji narodowej w procesie pojednania polsko-
-ukraińskiego. Jak wszystkie monumentalne zjawiska, olbrzymi dorobek i idee „Kultury” 
nie mogą być oceniane z krótkiej perspektywy czasowej. Miesięcznik paryski zbliża się 
do przestrzeni ULB, gdzie oczekuje go nowe pokolenie badaczy, kompleksowe badania 
i nowe oceny. 



Igor Hałagida

„Kultura” a mniejszość ukraińska w powojennej Polsce – przyczynek 
do dziejów paryskiego... pisma i jego linii programowej 

Jak wiadomo, pierwszy numer paryskiej „Kultury” ukazał się w czerwcu 1947  r. 
W Polsce był to szczytowy okres akcji „Wisła” – rozpoczętego 28 kwietnia tego roku 
przymusowego przesiedlenia ludności ukraińskiej z południowo-wschodnich regio-
nów Polski na ziemie zachodnie i północne, które diametralnie (i jak się wydaje, na 
trwałe) zmieniło sytuację mniejszości ukraińskiej. Wiele wskazuje na to, że w zamie-
rzeniach ówczesnych władz przesiedlenie to miało na celu nie tyle likwidację zaplecza 
podziemia ukraińskiego (oddziałów zbrojnych Ukraińskiej Powstańczej Armii i siatki 
cywilnej Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów), ile doprowadzenie do „rozwiązania 
kwestii ukraińskiej w Polsce” –  jak to ujmowano w jednym z dokumentów1. Służyło 
temu maksymalne rozproszenie wysiedlonej ludności na nowych terenach oraz zerwa-
nie naturalnych więzi rodzinnych i sąsiedzkich; przyspieszenie tym samym natural-
nych procesów asymilacyjnych.

Przez pierwszych kilka lat istnienia paryskiego pisma tematyka mniejszości ukraińskiej 
w Polsce nie gościła szerzej na jego łamach. Redakcja koncentrowała się na generalnym pro-
jekcie przyszłego pojednania polsko-ukraińskiego i tezach zawartych w głośnym artykule 
Józefa Łobodowskiego Przeciw upiorom przeszłości z 1952 r.2 Jedynie w numerze z kwietnia 
1948 r., w komentarzu Wacława A. Zbyszewskiego, umieszczonym w dziale „Bieżąca kro-
nika”, znalazła się drobna wzmianka o sytuacji narodowościowej w powojennej Polsce, choć 
i tym razem kwestia ukraińska została sprowadzona raczej do strategicznego porozumienia 

1	 Podstawowy zbiór źródeł, opracowany przez Eugeniusza Misiłę, ukazał się równo dwadzieścia lat temu 
(Akcja „Wisła”. Dokumenty, oprac. E. Misiło, Warszawa 1993). W 65. rocznicę akcji „Wisła” ukazało się 
drugie, znacznie poszerzone, poprawione i uzupełnione wydanie tej książki (2012). Monografię opisującą 
wysiedlenie ludności ukraińskiej przygotował swego czasu Roman Drozd (idem, Droga na zachód. Osad-
nictwo ludności ukraińskiej na ziemiach zachodnich i północnych w ramach akcji „Wisła”, Warszawa 1997). 
Liczba mniejszych publikacji, artykułów i przyczynków dotyczących tego zagadnienia jest znacznie więk-
sza. Przegląd podstawowej literatury oraz stanowisk zajmowanych przez badaczy zob. A.L. Sowa, Akcja 
„Wisła” w polskiej historiografii – aktualne problemy badawcze [w:] Akcja „Wisła”, red. J. Pisuliński, Rzeszów 
2003, s. 12–25; I. Iljuszyn, Akcja „Wisła” w historiografii ukraińskiej [w:] ibidem, s. 26–35; K. Bortnik, Akcja 
„Wisła” w polskiej historiografii krajowej, „Historica” 2007, nr 1, s. 101–123; I. Cependa, Operacija „Wisła” 
w polśkij istoriohrafiji, „Ukrajinśkyj Istoricznyj Żurnał” 2002, nr 3, s. 84–93.

2	 „Kultura” 1952, nr 2/3, s. 14–66.
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i nowej wschodniej granicy3. Z kolei w opublikowanym kilka miesięcy później obszer-
nym tekście Wiesława Żylińskiego opisującym dzieje Kościoła greckokatolickiego i jego 
likwidację (aresztowanie hierarchii w 1945 r. i lwowski „sobór” w 1946 r.) wspomniano 
o deportacji do ZSRR biskupa przemyskiego4. Przyczyną takiego stanu rzeczy był – jak 
się wydaje – brak jakichkolwiek pewnych informacji o sytuacji mniejszości ukraińskiej 
w Polsce5. Nie oznacza to oczywiście, że tematyka ukraińska nie była podejmowana w ko-
lejnych numerach. Wręcz przeciwnie, na łamach „Kultury” obszernie poruszano różne 
wątki z okresu międzywojennego i drugiej wojny światowej, publikowano poezję ukra-
ińską, informowano o sytuacji w ukraińskich środowiskach emigracyjnych – szczególnie 
po nawiązaniu współpracy z Bohdanem Osadczukiem.

Zmianę sytuacji ludności ukraińskiej w Polsce przyniósł 1956  r. Władze formalnie 
uznały wówczas istnienie mniejszości ukraińskiej oraz zezwoliły na utworzenie pierwszej 
legalnej (i jedynej w PRL) ukraińskiej organizacji – Ukraińskiego Towarzystwa Społecz-
no-Kulturalnego. Rok później zgodzono się na ograniczone faktyczne odtworzenie dusz-
pasterstwa greckokatolickiego. Wielu postulatów zgłaszanych wówczas przez środowiska 
polskich Ukraińców jednak nie spełniono. Nie rozwiązano chociażby, mimo krótkiego mo-
mentu wahania, kwestii powrotów ludności do dawnych miejsc zamieszkania ani odno-
wienia pełnej działalności Kościoła greckokatolickiego6. Na ten właśnie wątek zwrócono 
wówczas uwagę w paryskiej redakcji. „Ukraińcy wywiezieni z Ziemi Sanockiej, a dziś prag-
nący powrócić, mieszkali tam od tysiąca lat – pisał m.in. autor jednego z tekstów. – Po wy-
wiezieniu ich (na Ziemie Odzyskane bądź do Rosji) Bieszczady opustoszały. Pisała o tym 
prasa krajowa, opisywała życie polskich cowboyów, ale trzeba być stamtąd, by móc ogarnąć 
ogrom zniszczeń. [...] Ukraińcy próbują jednak wracać na swoje śmieci. W pierwszej poło-
wie czerwca [1958 r.] kilku z nich zostało nawet pobitych przez polskich osadników. Z wio-
ski w górach milicja dzwoniła do komendy w Sanoku, gdzie niestety... nie było nikogo, 
kogo można by posłać. Dopiero krośnieńska milicja, przyjechawszy na miejsce, aresztowała 
chłopów. [...] Stosunek władz centralnych do sprawy ukraińskiej nie jest tak jednoznaczny 

3	 „Kultura” 1948, nr 4, s. 153.
4	 „Jedyny biskup spośród hierarchii unickiej został, do czasu, na wolności – był nim biskup [Jozafat] Kocy-

łowski, ordynariusz diecezji przemyskiej, której część, zgodnie z nową granicą polsko-sowiecką, znalazła 
się po stronie polskiej – pisał Żyliński. – Ale i biskup Kocyłowski uległ losowi innych biskupów, bowiem 
po roku blisko został w brutalny sposób wywieziony do Rosji po aresztowaniu go w granicach rzekomo 
niepodległej i rzekomo suwerennej Polski” („Kultura” 1948, nr 8, s. 37). Więcej o deportacji ordynariusza 
przemyskiego, jego sufragana oraz niemal wszystkich członków kapituły zob. I. Hałagida, Deportacje grec
kokatolickich biskupów przemyskich do USRR w 1945 i 1946 roku: nowe dokumenty, „Pamięć i Sprawiedli-
wość” 2008, nr 2, s. 283–316, tam też dalsza literatura.

5	 „Administrator apostolski dla Łemkowszczyzny ks. [Aleksander] Malinowski podobno uszedł z Polski, 
a pozostaje to w związku z wywożeniem Łemków do Związku Sowieckiego” – pisał w tym samym tekście 
Żyliński („Kultura” 1948, nr 8, s. 46). Ks. Malinowski rzeczywiście w obawie przed aresztowaniem przedo-
stał się w 1945 r. kanałami kurierskimi ukraińskiego podziemia przez Czechosłowację na Zachód.

6	 Więcej o tych kwestiach zob. m.in. R. Drozd, Polityka władz wobec ludności ukraińskiej w Polsce w latach 
1944–1990, Warszawa 2001, s. 125–208; J. Syrnyk, Ukraińskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne, Wrocław 
2008, passim. Zob. też Odnowienie duszpasterstwa greckokatolickiego w Polsce (1956–1957). Dokumenty, 
oprac. I. Hałagida, Warszawa 2011 („Bazyliańskie Studia Historyczne”, t. 1), tam też dalsza literatura.
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i uproszczony, jak na przysłowiowym szczeblu powiatowym. Od niedawna Warszawa za-
czyna się interesować Ukraińcami, ale robi to jakoś nieśmiało. Może po prostu dlatego, że 
jak przed wojną, tak i teraz Polska nie ma żadnej polityki wobec Ukraińców. Bo wobec któ-
rych? Po 1947 r. miało ich nie być. Jedni pojechali na Sowiecką Ukrainę, inni zostali w Pol-
sce, to znaczy zostali wysiedleni na Ziemie Odzyskane; a dziś znowu są”7. 

Owe refleksje dotyczące Ukraińców w Polsce wpisywały się jednak w generalny 
i konsekwentnie postulowany projekt polsko-ukraińskiego pojednania, choć konkluzje 
– mimo wszystko – nie napawały optymizmem. „Polski Październik obudził wśród Ukra-
ińców wielkie nadzieje, we Lwowie i w Kijowie. Ci spośród Polaków, którzy byli tam 
w pierwszej połowie 1957 roku, wrócili stamtąd przeświadczeni, że może teraz, może na-
reszcie, oba narody potrafią położyć krzyż na wszystkim, co było, a wspólny los pomoże 
im zrozumieć się lepiej i zbliżyć... Myślę o moich sanockich rozmowach i nie wydaje mi 
się, żeby to zbliżenie mogło wkrótce nastąpić. Cóż bowiem począć z nienawiścią i z ogro-
mem ludzkiej głupoty, która ją żywi i odnawia?”8.

Rządy Władysława Gomułki, a zwłaszcza tzw. odwrót od Października, przyniosły 
osłabienie początkowego entuzjazmu środowiska ukraińskiego w Polsce. Szczególnie 
blokowanie (nieoficjalne, ale faktyczne) powrotów Ukraińców do dawnych miejsc za-
mieszkania spowodowało rozczarowanie do UTSK i spadek liczby jego członków. Ak-
tywność samej organizacji sprowadzona została do – ważnego i istotnego – krzewienia 
kultury ojczystej i nauki języka (choć w ograniczonym zakresie)9. Mimo to redakcja 
„Kultury” potrafiła dostrzegać pozytywne aspekty funkcjonowania UTSK. Widziała je 
przede wszystkim w działalności przedwojennych ukraińskich komunistów, którzy nie-
kiedy podejmowali otwartą polemikę z oficjalnymi tezami głoszonymi w USRR. „Ukazu-
jąca się w Warszawie »Nasza Kultura« (dodatek do organu Ukraińców w Polsce – »Nasze 
Słowo«) opublikowała szereg artykułów wymierzonych przeciw sowiecko-ukraińskiemu 
ideologowi partyjnemu [Iwanowi] Krawcewowi – pisał wybitny emigracyjny ukraiński 
sowietolog Borys Łewycki. – [...] Pod naciskiem opinii publicznej w Polsce, a także na 
skutek poglądów tamtejszych komunistów ukraińskich wytworzyła się w kilku wypad-
kach specyficzna atmosfera, która nie pozostała bez wpływu na życie polityczne naro-
du ukraińskiego. Gdy czołowy pisarz ukraiński Maksym Rylski odwiedził w maju br. 
Warszawę i przemawiał w sali ukrainistyki Uniwersytetu Warszawskiego, zapytano go, 
co sądzi o teorii, według której istnieją języki »wyższej rangi« i »zacofane«. Odpowiedź 
Rylskiego może być uważana za odpowiedź całej inteligencji ukraińskiej: »Teoria o wyż-
szości jednych języków nad drugimi prowadzi do faszyzmu«”10.

Jerzy Giedroyc także na niektóre głośne w Europie i na świecie wydarzenia związa-
ne z Ukrainą potrafił – jak się wydaje – patrzeć przez pryzmat Polski. Tak było chociaż-
by w przypadku zwierzchnika Kościoła greckokatolickiego metropolity Slipego, który 

7	 „Kultura” 1958, nr 9, s. 90–91.
8	 Ibidem, s. 91.
9	 Szeroko na ten temat pisze Jarosław Syrnyk w przywołanej powyżej monografii.
10	 „Kultura” 1963, nr 1/2, s. 180–181.
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w 1963 r. został zwolniony z łagru i wypuszczony na Zachód. Jego przyjazd do Rzymu, 
a następnie udział w obradach Soboru Watykańskiego II stały się sensacją i wywołały 
sporo komentarzy w agencjach prasowych11. „Jest w Rzymie, jak Panu wiadomo, metro-
polita Slipyj – pisał redaktor „Kultury” do Czesława Miłosza. – Byłoby niezmiernie waż-
ne, by zrobić z nim wywiad czy rozmowę zarówno na temat sytuacji Kościoła greckoka-
tolickiego, nastrojów religijnych w Zw[iązku] Sow[ieckim] [...], jego wrażeń i obserwacji 
z łagrów i więzień, nie mówiąc już o stosunkach pol[sko]-ukraińskich. Jak Pan wie, spra-
wa Kościoła greckokatolickiego jest traktowana w Polsce wstydliwie. Ludzie – nie wyłą-
czając hierarchii – nie znają tego zagadnienia, nie lubią i boją się. Uważam, że ten spisek 
milczenia trzeba przerwać”12.

Ostatnie lata rządów Gomułki oraz dekada Edwarda Gierka oznaczały powrót do ha-
seł o „polityczno-moralnej jedności narodu”, oznaczającej de facto nasilenie polityki asy-
milacyjnej13. Redakcja „Kultury” dostrzegała ten problem oraz protesty środowisk ukra-
ińskich, np. zwróciła uwagę na likwidację w 1974 r. odrębnej katedry filologii ukraińskiej 
na Uniwersytecie Warszawskim i włączenie jej do nowo powstałego Instytutu Rusycy-
styki14, wydrukowała też memoriał działaczy UTSK do VI Zjazdu PZPR15. Publikacja 
ta opatrzona została komentarzem Edmunda Hulewicza, który – nie zgadzając się z ję-
zykiem samego dokumentu oraz niektórymi jego fragmentami – konstatował: „Faktem 
jest jednak, że władze PRL zastosowały wobec Ukraińców tylekroć potępiane zasady od-
powiedzialności zbiorowej, których wzorem były stalinowskie metody »rozwiązywania 
kwestii narodowej«, podobne do likwidacji ludności polskiej w ZSRR w 1939 roku, de-
portacji Tatarów krymskich, licznych narodowości kaukaskich itd. Postanowiono wy-
siedlić Ukraińców z Polski i przenieść ich na tereny ZSRR. [...] Wysiedlenia te miały spo-
wodować spacyfikowanie terenów o ludności mieszanej. W praktyce tylko rozjątrzyły 
stosunki i pchnęły w objęcia ekstremizmu nawet tych Ukraińców, którzy się dotychczas 
ekstremizmowi opierali. [...] Przesiedlenia wewnątrz kraju, o których mowa w memoria-
le, były dziełem późniejszym, rozpoczęły się w kwietniu [1947 r.] i trwały do jesieni tegoż 
roku. Opis tych przesiedleń przedstawiony w memoriale jest zgodny z rzeczywistością. 
Można nawet rzec, że jest on dość wstrzemięźliwy w podawaniu drastycznych przykła-

11	 Władze sowieckie nie nagłaśniały zbytnio zwolnienia metropolity Slipego, zastrzegły jedynie przed jego 
wyjazdem, że nie zostanie on wykorzystany przeciwko ZSRR. „A jednak będzie wiele smrodu!” – w ob-
cesowy sposób powiedział ponoć Nikita Chruszczow w rozmowie z nieoficjalnym emisariuszem Stolicy 
Apostolskiej Normanem Cousinsem sondującym możliwość zwolnienia duchownego (cyt. za: H. Stehle, 
Tajna dyplomacja Watykanu. Papiestwo wobec komunizmu (1917–1991), Warszawa 1993, s. 251). Więcej 
na ten temat zob. K. Schelkens, Vatican Diplomacy after the Cuban Missile Crisis: New Light on the Release 
of Josyf Slipyj, „The Catholic Historical Review” 2011, nr 4, s. 679–712. Tam też dalsza literatura.

12	 List Giedroycia do Miłosza, 8 X 1963 r. [w:] J. Giedroyc, C. Miłosz, Listy 1952–1963, oprac. M. Kornat, 
Warszawa 2008, s. 712. Ostatecznie do takiej rozmowy prawdopodobnie nigdy nie doszło (a przynajmniej 
nie została ona upubliczniona).

13	 Więcej na ten temat zob. M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymiza-
cja władzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2005.

14	 „Kultura” 1974, nr 5, s. 100–101.
15	 „Kultura” 1973, nr 5, s. 67–81.
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dów. Autorzy memoriału mają jednak rację, że ponad historycznym aspektem sprawy 
ukraińskiej dominuje aktualny: przesiedleni Ukraińcy pozbawieni są w Polsce podstawo-
wego prawa wyboru miejsca zamieszkania w obrębie PRL. Są to w Polsce sprawy tabu”16.

Kolejnym tekstem z tego okresu, który zapoczątkował dyskusję na łamach „Kultury”, 
był memoriał W obronie narodowych i ludzkich praw Ukraińców znajdujących się pod pol-
ską władzą podpisany enigmatycznie przez Towarzystwo Zwolenników Umowy w Hel-
sinkach17. Wywołał on m.in. polemikę czytelnika z Polski, który – nie negując złej sytuacji 
mniejszości ukraińskiej – pisał o ukraińskich środowiskach na Zachodzie: „Za mało jest 
z ich strony dążenia do pełnego obiektywizmu (przynajmniej tak to odczuwamy w kra-
ju my, którzy jesteśmy szczerymi przyjaciółmi narodu ukraińskiego i pragnęlibyśmy dla 
nich, jak i dla siebie, wszelkiego dobra). Na odwrót, czasami pisze się rzeczy niezgodne 
z faktycznym stanem, a więc krzywdzące społeczeństwo polskie, co nie buduje mostów, 
ale co gorzej, niszczy istniejące”18. Konkludował: „Polakom i Ukraińcom potrzeba wza-
jemnego zaufania, bo bez niego niczego się nie osiągnie. A do zaufania potrzeba szczero-
ści i prawdy obiektywnej, która nie bawi się w manicheizm ostrych kontrastów: tu dobre, 
tam złe, tu białe, tam czarne. W istocie, nie biorąc nawet pod uwagę obcych ingerencji czy 
inspiracji, obie strony są winne i obie cierpią, ponosząc konsekwencje swoich błędów”19.

Na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych istnienie w PRL mniejszości 
narodowych, w tym ukraińskiej, zostało „odkryte” przez środowiska polskiej opozycji 
demokratycznej20. Zagadnienie to zaczęło się pojawiać na łamach pism bezdebitowych 
(przede wszystkim lubelskich „Spotkań”). Niektóre z tych tekstów były przedrukowy-
wane przez paryski miesięcznik21. Z kolei już po porozumieniach sierpniowych 1980 r., 
w listopadowym numerze „Kultury” opublikowano w całości obszerną skargę na polity-
kę narodowościową PRL wystosowaną przez ukraińskiego działacza z Polski Mikołaja 
Siwickiego do Komisji Obrony Praw Człowieka ONZ22.

Powstanie NSZZ „Solidarność” i wyzwolenie społecznego entuzjazmu nie ominęły 
środowisk ukraińskich. Był to też okres, gdy w dorosłe życie zaczęła wchodzić nowa ge-
neracja młodych Ukraińców, urodzonych już po wojnie, którzy nie pamiętali nie tylko 
okresu walk polsko-ukraińskich czy akcji „Wisła”, ale też represji stalinowskich. Część 

16	 Ibidem, s. 81. Zawarte w komentarzu stwierdzenie o pozbawieniu ludności ukraińskiej prawa do zmiany 
miejsca zamieszkania zawiera pewną nieścisłość. Restrykcje takie obowiązywały w pierwszym dziesięcio-
leciu po akcji „Wisła”, ale nie stosowano ich (przynajmniej oficjalnie) po 1956 r. Władze komunistyczne nie 
chciały wprawdzie – o czym wyżej wspomniano – rozwiązać systemowo sprawy powrotu wysiedlonych, 
dążąc do ich trwałej „stabilizacji” na ziemiach zachodnich i północnych, jednak pewna liczba Ukraińców 
powróciła w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Były to powroty indywidualne, związane niekiedy 
z koniecznością wykupienia dawnych domów od nowych właścicieli.

17	 „Kultura” 1977, nr 9, s. 82–83.
18	 „Kultura” 1978, nr 6, s. 32.
19	 Ibidem, s. 86.
20	 Więcej na ten temat zob. T. Szczepański, Mniejszości narodowe w myśli politycznej opozycji polskiej w latach 

1980–1989, Toruń 2008.
21	 Zob. np. „Kultura” 1978, nr 9, s. 158–159.
22	 „Kultura” 1980, nr 11, s. 61–68. O skardze więcej zob. M. Sywićkyj, Zapysky siroho wołyniaka, Lwiw 1996, 

s. 316–317.
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z nich, niezadowolona z uległego wobec władz kierownictwa UTSK, zaczęła odważniej 
domagać się respektowania swych praw23. Redakcja „Kultury”, rzecz jasna, dostrzegła ten 
proces. W drugiej połowie 1981 r. opublikowała tekst Benedykta Heydenkorna. „Anali-
za warszawskiej prasy ukraińskojęzycznej, a w szczególności organu Ukraińskiego To-
warzystwa Społeczno-Kulturalnego, tygodnika »Nasze Słowo«, wyraźnie wskazuje, że 
ostatnie wydarzenia w Polsce wywarły znamienny wpływ na społeczność ukraińską – pi-
sał Heydenkorn. – W ciągu ostatnich kilku tygodni »Nasze Słowo« poruszyło szereg za-
sadniczych problemów dotyczących Ukraińców, a odzwierciedlających ich powszechne 
niezadowolenie wobec polityki Warszawy. Prasa ujawniła również rozłam w samej spo-
łeczności ukraińskiej, dzielącej się na umiarkowanych oraz tych, którzy pragną zasadni-
czej reorganizacji UTSK, a tym samym podstawy ukraińskiego życia w Polsce ustanowio-
nej w 1956 r.”24

Z tekstem tym korespondowały następne, ukazujące się regularnie w pierwszej po-
łowie lat osiemdziesiątych. Informowały m.in. o artykułach na temat mniejszości ukra-
ińskiej publikowanych w prasie krajowej, inicjatywach środowisk ukraińskich w Polsce 
czy też ogólnie o mniejszości ukraińskiej25. Wzmożone zainteresowanie tematyką ukra-
ińską wywołało przychylne głosy i komentarze zarówno części środowisk polskich, jak 
i ukraińskich. „Z wielkim zainteresowaniem przeczytałem w nr 7/8 »Kultury« artykuł 
»Aktywizacja mniejszości ukraińskiej w Polsce« – pisał w 1981 r. jeden z czytelników. 
– Jestem Ukraińcem z Polski od niedawna mieszkającym na Zachodzie. Sprawy ukra-
ińskie znam zarówno z własnego doświadczenia, jak i z relacji znajomych. W stosun-
ku do fali wszelkich wydarzeń w Polsce są one tylko cząstką całości. Tym większy mój 
szacunek i uznanie dla »Kultury« za tę publikację. Kontrast tu wyraźny w porównaniu 
z wieloletnim milczeniem prasy krajowej. [...] Obecnie ujawniają się dążenia mniejszo-
ści ukraińskiej do pełnego uczestnictwa w życiu społecznym, do korzystania ze swobód 
obywatelskich bez potrzeby ukrywania swojej narodowości, do zachowania tożsamości 
narodowej. Wiele aktywności wykazuje młodzież, u której wzory patriotyzmu polskiego 
łączą się z silnym przywiązaniem do tradycji ukraińskich wynoszonych z domów rodzin-
nych. Posiada ona stosunkowo wysokie poczucie przynależności narodowej. Z procesem 
demokratyzacji mniejszość ukraińska wiąże też nadzieje na kształtowanie krajowej opinii 
publicznej w duchu tolerancji i poszanowania godności ludzkiej bez względu na przyna-
leżność narodową. W tej mierze prasa krajowa pozostaje w tyle za emigracyjną (sądząc 
po »Kulturze«)”26. 

23	 O sytuacji społeczności ukraińskiej w Polsce w latach osiemdziesiątych zob. m.in. B. Berdychowska, 
Ukraińcy a „Solidarność”, „Więź” 2003, nr 1, s. 86–96; R. Drozd, Polityka władz wobec ludności ukraiń-
skiej..., s. 294–339; idem, Ukraińska mniejszość narodowa wobec przemian politycznych w Polsce w latach 
1980–1989, „Słupskie Studia Historyczne” 1999, nr 7, s. 175–185; J. Hytrek-Hryciuk, J. Syrnyk, Mniejszości 
narodowe w Polsce wobec fenomenu „Solidarności” [w:] NSZZ „Solidarność” 1980–1989, t. 7: Wokół „Soli-
darności”, red. Ł. Kamiński, G. Waligóra, Warszawa 2010, s. 482–500; Ukraińcy w Polsce wobec „Solidarno-
ści”, b.m.w. 1985; tam też dalsza literatura.

24	 „Kultura” 1981, nr 7/8, s. 126.
25	 „Kultura” 1981, nr 10, s. 107–112; „Kultura” 1982, nr 1/2, s. 93–97; „Kultura” 1983, nr 6, s. 123–126.
26	 „Kultura” 1981, nr 10, s. 109–111.
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„Przyczyny dyskryminacji i ucisku Ukraińców w PRL są różne – komentowała inna 
korespondentka. – Na zdrowy rozsądek władza nie powinna stwarzać sobie dodatkowe-
go problemu i mogłaby pozostawić Ukraińcom dużo więcej swobody w kształtowaniu 
swojego życia kulturalnego. Kilkaset tysięcy Ukraińców w Polsce nie stanowi przecież 
żadnego zagrożenia dla totalitarnej władzy. Polska racja stanu nie wymaga dyskryminacji 
mniejszości narodowych. A jednak dyskryminacja istnieje i stale wzrasta. Jedną z przy-
czyn takiego stanu rzeczy jest niewątpliwie zależność władz od Moskwy. Oczywiście, że 
Moskwie zależy na tym, aby w bezpośrednim sąsiedztwie Ukrainy, która jest obiektem 
nieubłaganej rusyfikacji, nie rozwijał się żaden niezależny ruch ukraiński”27.

Jednym z najważniejszych wydarzeń dla środowisk ukraińskich na całym świecie 
w drugiej połowie lat osiemdziesiątych były uroczystości Millenium Chrztu Rusi w 1988 r. 
Rok wcześniej, jeszcze w trakcie przygotowań, doszło w Rzymie do wyjątkowych spotkań 
hierarchów greckokatolickich i rzymskokatolickich (w tym prymasa Polski Józefa Glem-
pa, sprawującego opiekę nad grekokatolikami w Polsce, oraz przebywającego na emi-
gracji zwierzchnika Kościoła greckokatolickiego kard. Iwana Lubacziwskiego – następcy 
kard. Slipego). Padły też wówczas – nawiązujące do słynnego listu biskupów polskich do 
biskupów niemieckich z 1965 r. – słowa o wzajemnym wybaczeniu win z przeszłości28. 
Spotkania te określone zostały przez „Kulturę” jako historyczne. „Wypowiedzi te w sto-
sunkach polsko-ukraińskich i na tym poziomie są chyba bez precedensu – konkludował 
autor jednego z tekstów. – Mogą też i powinny być cenną inspiracją do różnych wniosków 
w dziedzinie praktycznej i naukowej, mających na celu lepsze wzajemne zrozumienie”29. 

Stosunkowo często informacje dotyczące mniejszości ukraińskiej w Polsce pojawiały 
się w „Kronice ukraińskiej” „Kultury” prowadzonej wówczas przez Jerzego Targalskiego 
(pseudonim Józef Darski). Na łamach periodyku publikowano też dokumenty, np. apel 

27	 „Kultura” 1984, nr 6, s. 85–86. „Wykonywanie moskiewskich poleceń przez polski aparat wojskowo-partyj-
no-administracyjny nie nastręcza trudności – konstatowała autorka tego tekstu. – Istniejąca po dziś dzień 
wśród dużej części społeczeństwa polskiego niechęć do Ukraińców, wynikająca z dawnych waśni i inten-
sywnie podsycana przez reżimową propagandę w całym powojennym okresie, ułatwia wykonywanie tych 
poleceń. Nietrudno więc zrozumieć, że na wszystkich szczeblach aparatu znajdują się gorliwi wykonawcy 
życzeń Moskwy. Są oni przekonani, że nie pozwalając Ukraińcom »podnieść głowy«, działają dla dobra 
Polaków. Stąd też rośnie konieczność i waga krzewienia współpracy z Ukraińcami w wolnym świecie”.

28	 Wystąpienia te zostały przychylnie przyjęte przez ukraińskie środowiska greckokatolickie w Polsce. Na 
ogół pozytywnie odniosła się też do nich krajowa prasa bezdebitowa oraz polskie i ukraińskie periodyki 
emigracyjne. Pewnym wyjątkiem była – co może dziwić – „Kultura”, która zarzuciła zwierzchnikowi Koś-
cioła greckokatolickiego, że w odróżnieniu od swego rzymskokatolickiego gościa nie użył sformułowania 
„wybaczamy i prosimy o wybaczenie” („Kultura” 1988, nr 3, s. 116). Zdaniem Andrzeja A. Zięby był to jed-
nak raczej personalny przytyk do prymasa, którego politykę paryski miesięcznik dosyć mocno kontesto-
wał, niż do kard. Lubacziwskiego. „Reakcji na ten artykuł w Polsce nie było, bo cenzura prawdopodobnie 
ich nie puściła – pisał ten autor. – A na emigracji komentarze były w całkiem innym tonie niż artykuł [Jó-
zefa] Mirskiego, ale on uzyskał rozgłos ze względu na popularność »Kultury«. Artykuł ten wywołał zdzi-
wienie wszystkich, którzy znają stanowisko »Kultury« w kwestii ukraińskiej. Manewr ten można wyjaśnić 
tylko tradycyjnymi uprzedzeniami »Kultury« do wszystkich publicznych kroków polskiego prymasa. Był 
to nie tyle atak na kardynała Lubacziwskiego, ile na kardynała Glempa” (A.A. Ziemba, Polśka schidnia po-
lityka w Tysiaczolittia Chreszczennia Rusy, „Suczasnist́ ” 1990, nr 3, s. 75–76).

29	 „Kultura” 1988, nr 3, s. 115. 
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społecznego komitetu budowy internatu przy szkole z ukraińskim językiem nauczania 
w Białym Borze30. Wydaje się jednak, że Jerzy Giedroyc, decydując o druku przynajmniej 
niektórych z tych tekstów, nie tracił z oczu swego najważniejszego geopolitycznego celu: 
strategicznego polsko-ukraińskiego pojednania. „Załączam apel, który ukazał się w »Ty-
godniku Powszechnym«, wydaje mi się, że jest on bardzo ważny – pisał do Jana Nowaka-
-Jeziorańskiego w sprawie internatu w Białym Borze. – Ma się rozumieć, że przyłożymy 
się do tej budowy w miarę możliwości, ale przyszło mi do głowy, że byłoby znakomicie, 
gdyby Kongres Polaków z wielkim hałasem rzeczywiście przekazał pokaźną sumę. [...] 
Niewątpliwie miałoby to wielki i pozytywny rezonans wśród Ukraińców na Zachodzie, 
a przede wszystkim w kraju”31.

Wybory czerwcowe i zmiany będące ich wynikiem nie ominęły środowisk ukraiń-
skich w Polsce. Po raz pierwszy po drugiej wojnie światowej w gronie polskich posłów 
znalazł się Ukrainiec – dr Włodzimierz Mokry, wybrany z listy solidarnościowej. Mie-
siąc później ukraińscy grekokatolicy w Polsce doczekali się – także pierwszego od 1946 r. 
– własnego biskupa, którym został ks. Jan Martyniak. W tych zmienionych okolicznoś-
ciach zaczęły powstawać nowe organizacje oraz kształtować się nowe środowiska ukra-
ińskie. Na początku 1990 r. odbył się nadzwyczajny zjazd UTSK, który przekształcił się 
w zjazd założycielski Związku Ukraińców w Polsce. Z kolei w 1991 r. Ukraina ogłosiła 
niepodległość, a pierwszym państwem, które uznało ten fakt, była właśnie Polska.

„Kultura” żywo reagowała na te wydarzenia, pisząc o inicjatywach ukraińskich w Pol-
sce i za jej wschodnią granicą. Tradycyjnie informowała o nowościach wydawniczych, 
apelowała o ochronę zabytków. Poglądy jej redakcji zostały szczególnie mocno wyarty-
kułowane po spotkaniu polskich i ukraińskich parlamentarzystów w dniach 4–5 maja 
1990  r. w Jabłonnie koło Warszawy. W czerwcowym numerze umieszczono cykl ma-
teriałów pod wspólnym –  nazbyt optymistycznym, patrząc z dzisiejszej perspektywy 
– tytułem: ULB zaczyna się realizować. Wśród nich zwrócić należy uwagę na apel Gie-
droycia do uczestników spotkania. Ponownie, podkreślając wierność koncepcjom poli-
tycznym sprzed niemal czterdziestu lat, pisał on: „Polska jest w tej szczęśliwej sytuacji, że 
w pewnym sensie może być w wielu dziedzinach Piemontem ukraińskim, co będzie tym 
łatwiejsze, że w Polsce jest dość duża mniejszość ukraińska. Powinno się zatem wpro-
wadzić w Polskim Radiu i Telewizji religijne programy prawosławne i greckokatolickie, 
należy umocnić i rozbudować katedry ukrainistyki na uniwersytetach polskich, rozbudo-
wać szkolnictwo ukraińskie i współpracę kulturalną. Jest niedopuszczalne, że po śmierci 
Józefa Łobodowskiego nie ma dziś właściwie dobrych tłumaczy z ukraińskiego i na ukra-
iński. Powinno powstać w Polsce wydawnictwo ukraińskie, dotowane przez Ministerstwo 
Kultury, które wydawałoby książki nie mogące ukazać się na Ukrainie ze względów cen-
zuralnych”. Dalej postulował: „Trzeba również już dziś myśleć długofalowo, by w przy-

30	 „Kultura” 1988, nr 9, s. 95–96.
31	 List Giedroycia do Nowaka-Jeziorańskiego, 22 VII 1988  r. [w:] J. Nowak-Jeziorański, J. Giedroyc, Listy 

1952–1998, oprac. D. Platt, Wrocław 2002, s. 687. Oprócz tego apel o finansowe wsparcie budowy został 
opublikowany na łamach „Kultury” (1988, nr 9, s. 95–96). W tym samym numerze podano też informację, 
że Giedroyc wpłacił na ten cel 100 tys. ówczesnych złotych, a Nowak-Jeziorański 20 dolarów.
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szłości nie być zaskoczonym i wykształcić kadry specjalistów, którzy by opracowali, jak 
miałaby wyglądać np. współpraca gospodarcza i kulturalna, autonomia kulturalna Po-
laków na Ukrainie, ochrona zabytków, które przecież wchodzą w skład naszej wspólnej 
historii, studia i publikacje w zakresie historii najnowszej stosunków polsko-ukraińskich. 
Jest to historia krwawa, ale przede wszystkim zakłamana, która jest tylko pożywką dla na-
strojów szowinistycznych obu stron. Jedyną drogą znormalizowania naszych stosunków 
jest powiedzenie sobie całej prawdy – do końca”32. 

W podobnym duchu wypowiadał się w tym samym numerze Mirosław Czech, który 
przedstawił zmiany zachodzące wówczas w polskich środowiskach ukraińskich, w tym 
zjazd założycielski Związku Ukraińców w Polsce. Opublikowano także posłanie uczest-
ników tegoż zjazdu Do społeczeństwa polskiego: „Ukraińcy i Polacy stoją dziś w obliczu 
ważnych wydarzeń w swoich dziejach. Otwierają się nieznane dotąd perspektywy i moż-
liwości. My, zgromadzeni na Zjeździe Ukraińców w Polsce przedstawiciele społeczności 
ukraińskiej, wyrażamy przekonanie, że w obopólnym interesie naszych narodów leży wy-
korzystanie tych możliwości, bowiem nasz status, jak również status mniejszości polskiej 
na Ukrainie, zależy także od ich urzeczywistnienia. Tragedią byłoby, gdyby we wzajem-
nych stosunkach przeważyły uprzedzenia, nieufność, resentymenty czy też źle pojęty in-
teres własnej strony”33.

Owe nadzieje szybko zostały skonfrontowane z rzeczywistością. Jeszcze przed spot-
kaniem w Jabłonnie Jerzy Giedroyc w prywatnym liście do Czesława Miłosza gorzko pi-
sał: „Bardzo się dużo gada w podniosłych słowach o Ukraińcach – celuje w tym [Adam] 
Michnik – a internat przy jedynym liceum ukraińskim w Legnicy ma być zlikwidowany 
z powodu braku pieniędzy. Jeżeli zostanie utrzymany, to tylko dlatego, że zajmuję się 
obecnie jego dofinansowaniem. W radiu i telewizji nie ma audycji w języku ukraińskim, 
litewskim i białoruskim. Na polskie sprawy kościelne jest ponad 5 godzin tygodniowo 
i ani minuty dla prawosławnych i grekokatolików”34. Komentarz okazał się bardzo aktu-
alny. Kilkanaście miesięcy później w Przemyślu wybuchł spór o należący do oo. karme-
litów kościół pod wezwaniem św. Teresy, który do 1946 r. był katedrą greckokatolicką. 
Wbrew woli papieża Jana Pawła II świątynia nie została udostępniona na dziesięć lat 
katolikom rytu wschodniego, doszło do jej okupacji przez grupę łacińskich wiernych, 
a planowana jako pojednanie polsko-ukraińskie uroczystość zamieniła się w początek 
gorszącego konfliktu (zaognionego następnie rozbiórką bizantyjskiej kopuły kościoła). 
„Kiedy w listopadzie ub.r. ojcowie karmelici przystąpili do rozbiórki zabytkowej kopuły 
(rozpoczęto od demontażu krzyża), w środowiskach ukraińskich grekokatolików zawrza-
ło” – komentował ten fakt na łamach „Kultury” Dominik Morawski; zwracał uwagę, że 
tego typu działania mogą odbić się rykoszetem na sytuacji Polaków na Ukrainie35. Po-
dobnie pisał rok później (nie szczędząc krytycznych uwag stronie ukraińskiej): „Potrzeba 

32	 „Kultura” 1990, nr 6, s. 39.
33	 Ibidem, s. 48.
34	 List Giedroycia do Miłosza, 19 I 1990 r. [w:] J. Giedroyc, C. Miłosz, Listy 1973–2000, oprac. M. Kornat, 

Warszawa 2012, s. 368.
35	 „Kultura” 1993, nr 3, s. 118.
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im jeszcze sporo czasu na okrzepnięcie i przezwyciężenie przerostów nacjonalistycznych. 
Ale i my nie jesteśmy wobec nich bez winy. Jest rzeczą jasną np., że władze wojewódzkie 
w Przemyślu wykazują karygodną opieszałość nie tylko w przekazaniu grekokatolikom 
dawnej rezydencji biskupiej. Nie posunęła się bowiem naprzód sprawa oddania im bu-
dynku dawnego seminarium, gdzie mieści się liceum państwowe, a kaplicę zamieniono 
na salę gimnastyczną (tak przynajmniej było w maju 1992 r.). Występują tam opory lo-
kalnych władz, które powołują się na takie czy inne przykłady dyskryminowania wier-
nych polskich przez władze we Lwowie (np. brak zwrotu [...] rezydencji biskupiej). Jeśli 
jednak będzie wciąż trwać to zgubne zjawisko, nic dobrego nie może z tego wyniknąć”36. 

Mimo tych przestróg liczba spraw konfliktowych lub niezałatwionych dotyczących 
mniejszości ukraińskiej w Polsce zaczęła z czasem narastać. Na łamach paryskiego pisma 
poruszano takie zagadnienia jak poszanowanie mogił partyzantów UPA w Polsce, ste-
reotypy polsko-ukraińskie, sytuacja w Przemyślu, ocena akcji „Wisła”37. Większe teksty 
poświęcano im już jednak z rzadka. Te raczej rezerwowano dla sytuacji na Ukrainie, opi-
sywanej najczęściej piórem Bohdana Osadczuka. Uwagi (niekiedy bardzo gorzkie, cza-
sem mocno zgryźliwe) o kondycji mniejszości ukraińskiej w Polsce czy w ogóle o polityce 
mniejszościowej państwa znaleźć można było w rubryce „Notatki redaktora”.

* * *
Powyższy, skrótowy rzecz jasna przegląd dotyczy samej „Kultury”. Jego istotnym uzu-

pełnieniem byłaby analiza tekstów publikowanych w „Zeszytach Historycznych”. Już te-
raz wszakże można stwierdzić, że kwestia mniejszości ukraińskiej w Polsce po 1945 r. 
dość regularnie pojawiała się na łamach „Kultury” i zajmowała poważne miejsce zarów-
no w koncepcjach Jerzego Giedroycia, jak i jego współpracowników. Błędem natomiast 
– jak się wydaje – byłoby stwierdzenie, że należała ona do podstawowych zagadnień nur-
tujących redaktora paryskiego pisma. Na sprawy mniejszości ukraińskiej Giedroyc pa-
trzył przez pryzmat większego projektu geopolitycznego: całościowego pojednania pol-
sko-ukraińskiego i wykreowania nowej polityki w stosunku do wschodnich sąsiadów. 
Ostatecznie jednak trudno nie docenić tego, że dążąc do dalekosiężnego celu, nie pomijał 
mniejszości ukraińskiej w Polsce.

36	 „Kultura” 1994, nr 3, s. 112.
37	 Zob. np. „Kultura” 1995, nr 1/2, s. 205–206; „Kultura” 1996, nr 9, s. 25–35; „Kultura” 1997, nr 3, s. 3–5.
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Kazimierz Michał Ujazdowski

Prekursor paryskiej „Kultury”. Myśl ukraińska Adolfa Bocheńskiego

W czasie, w którym każdego dnia zasypywani jesteśmy tysiącami informacji, bardzo 
trudno o uchwycenie stałych linii w polityce państw. Prawie wszystko wydaje się ulotne 
i chwiejne, pozbawione solidnych podstaw. Z trudem także uznajemy dorobek naszych 
poprzedników w przekonaniu, że to, co naprawdę ważne, dzieje się tu i teraz. W okre
sie pomarańczowej rewolucji, entuzjastycznie popartej przez szerokie rzesze polskie-
go społeczeństwa, bardzo niewielu potrafiło wskazać na długą tradycję istotnego nurtu 
w polskiej myśli politycznej, który postulował wspieranie ukraińskich dążeń państwo-
wych. Wyjątek czyniono dla Jerzego Giedroycia, twórcy paryskiej „Kultury”, który ode
grał kapitalną rolę w zbliżeniu polsko-ukraińskim. Podstawy koncepcji polskiej polityki 
wschodniej głoszonej przez Giedroycia w okresie powojennym ukształtowały się przed 
1939 r. na łamach redagowanych przez niego periodyków „Bunt Młodych” i „Polityka”. 
Kluczową rolę w tym dziele odegrał Adolf Bocheński, najwybitniejszy przedstawiciel 
środowiska młodych konserwatystów.

Kim był człowiek, którego Jerzy Giedroyc nazwał swoim najbliższym przedwojen-
nym współpracownikiem? Przyszedł na świat w rodzinie ziemiańskiej o długich trady-
cjach patriotycznych. Majątek rodzinny Ponikwa znajdował się w Małopolsce Wschod-
niej. Wszyscy, którzy pisali o dzieciństwie Adolfa, wskazywali na jego nadzwyczajne 
zdolności intelektualne. Nauczył się czytać w wieku pięciu lat na pracy Mariana Kukiela 
Dzieje oręża polskiego w epoce napoleońskiej. W wieku trzynastu lat studiował wnikli-
wie Clausewitza. Trzy lata później opublikował wraz z bratem Aleksandrem książecz-
kę Tendencje samobójcze narodu polskiego1. Później jego erudycja historyczna budziła 
podziw wykładowców w paryskiej École des Sciences Politiques. W czasie paryskich 
studiów ukazała się pierwsza znacząca książka młodego konserwatysty poświęcona te-
matyce konstytucyjno-ustrojowej: Ustrój i racja stanu2. Już w tym czasie interesował się 
Ukrainą. Praca dyplomowa w École des Sciences Politiques dotyczyła historii politycz-
nej Ukrainy w latach 1919–1921 i została opublikowana w krakowskim „Przeglądzie 

1	 Ad. Bocheński, Al. Bocheński, Tendencje samobójcze narodu polskiego, Lwów 1925.
2	 Ad. Bocheński, Ustrój a racja stanu, Lwów – Warszawa 1928.
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Współczesnym”3. Po powrocie znad Sekwany Bocheński poświęcił się publicystyce, 
przez wielu uznawany był za najwybitniejszego publicystę swojej generacji. Opinię taką 
wyrażali oprócz Giedroycia Stanisław Cat-Mackiewicz oraz znakomity eseista i malarz 
Józef Czapski4. Ten ostatni pisał, że żaden polski polityk nie powinien pomijać lektury 
Między Niemcami a Rosją5, w której Adolf Bocheński wyłożył swoje rozumienie stosun
ków międzynarodowych i koncepcję polskiej polityki zagranicznej. 

Z chwilą wybuchu wojny wybrał służbę wojskową i konsekwentnie odrzucał propo-
zycje pracy w dyplomacji i prasie. Jego kariera wojskowa wywoływała podziw wielu jego 
przyjaciół, widzących w nim typ klasycznego intelektualisty oderwanego od rzeczywisto-
ści. On tymczasem walczył w kampanii wrześniowej, we Francji, pod Narwikiem, w Afry-
ce i we Włoszech. Był jednym z najsławniejszych żołnierzy Brygady Strzelców Karpackich, 
zasłynął z szaleńczej odwagi i szacunku dla podwładnych. Zginął w czasie rozbrajania 
miny pod Ankoną w lipcu 1944 r. Jego romantyczne losy wojenne zostały opisane przez 
Józefa Czapskiego, Jana Erdmana, Adama Majewskiego i Jana Meysztowicza6.

Jaki ma sens lektura tekstów Adolfa Bocheńskiego po blisko siedemdziesięciu latach 
od jego śmierci, w momencie, w którym związek między niezależnością Ukrainy a bez-
pieczeństwem Rzeczypospolitej wydaje się najzupełniej oczywisty? Czy może być wartoś-
ciowa dla osób niezajmujących się historią myśli politycznej? Gdybym miał odpowiedzieć 
na te pytania w formule najprostszej, wskazałbym na jakość i rzadkie we współczesnej 
publicystyce bogactwo argumentacji Bocheńskiego, czyli na to, co decyduje o żywotności 
myśli politycznej i jej aktualności.

Wspominałem o kresowym pochodzeniu, które bez wątpienia miało wpływ na ukształ-
towanie się liberalnych poglądów politycznych dotyczących mniejszości narodowych. Po-
pełnilibyśmy jednak błąd, przypisując proukraińskim sympatiom Adolfa Bocheńskiego 
rolę kluczową. To prawda, że darzył on Ukraińców i kulturę ukraińską wielką sympatią, 
mówił i czytał po ukraińsku. O silnym zainteresowaniu historią Ukrainy świadczy fakt, 
że poświęcił jej rozprawę dyplomową. W antologii Zanim powstała Kultura7 znajduje się 
jej fragment, a także kilka innych tekstów świadczących dobitnie o proukraińskich uczu-
ciach Bocheńskiego, choćby artykuł poświęcony Wacławowi Lipińskiemu8. Motyw małej 
ojczyzny, jaką była Ruś Czerwieńska, przewijał się w przyjaźni z Piotrem Duninem-Bor-
kowskim i w znajomości ze Stanisławem Vincenzem, piewcą kultury Huculszczyzny, au-
torem Na wysokiej połoninie. Jednak myśl polityczna Adolfa Bocheńskiego w odniesieniu 
do mniejszości ukraińskiej i szerzej – polskiej polityki wschodniej – w niewielkim stopniu 

3	 Ad. Bocheński, Z historiografii rewolucji ukraińskiej. Od Chrystiuka do..., „Przegląd Współczesny” 1931, 
t. 36.

4	 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Warszawa 1994; J. Czapski, Ppor. Adolf Bocheń-
ski [w:] Ad. Bocheński, Artykuły zebrane, Włochy 1944. 

5	 Ad. Bocheński, Między Niemcami a Rosją, Warszawa 1937.
6	 J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Warszawa 1990; J. Erdman, Droga do Ostrej Bramy, Łódź 1987; A. Majew-

ski, Zaczęło się w Tobruku, Lublin 1974; J. Meysztowicz, Saga Brygady Podhalańskiej, Warszawa 1987.
7	 Zanim powstała Kultura. Antologia tekstów Adolfa Marii Bocheńskiego poświęconych polskiej polityce 

wschodniej, wstęp i oprac. K.M. Ujazdowski, Lublin 2006.
8	 Ad. Bocheński, Ukraiński Maurras, „Biuletyn Polsko-Ukraiński” 1933, nr 33/35; 1934, nr 1.
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zależała od czynników sentymentalnych; stawiała sobie za cel przekonanie polskiej opinii 
publicznej o celowości budowania poprawnych relacji z mniejszością ukraińską i pożyt-
kach płynących z powstania niepodległej Ukrainy.

Podstawowe znaczenie miała kategoria racji stanu i siły państwa: „W walce o byt 
walczą bezpośrednio nie narody, lecz państwa. Im który naród posiada silniejsze pań-
stwo, tym wyższe zajmuje stanowisko w hierarchii narodów”9. Z tego właśnie wzglę-
du Bocheński przeciwstawiał się endeckiej koncepcji polityki wobec mniejszości na
rodowych. Uważał, że dążenie do asymilacji mniejszości narodowych prowadzi do walk 
wewnętrznych, wzrostu znaczenia sił skrajnych, kryzysu państwa i osłabienia pozycji 
Rzeczypospolitej na arenie międzynarodowej. W polemice ze Stanisławem Grabskim 
argumentował: „Twierdzenie St. Grabskiego, iż z nacjonalizmu wypływa koniecznie po-
stulat pozbycia się mniejszości narodowych w państwie, jest pierwszą wielką mielizną 
ideologiczną autora. Mielizna ta wypływa z fałszywego twierdzenia, że jeśli państwo 
polskie zapewnia mniejszościom pewien współudział w swych rządach, pewne prawa 
polityczne, to celem tego przestaje być wielkość narodu polskiego, a staje się ogół oby-
wateli czy coś takiego”10.

Dla Bocheńskiego ważny był nie fakt istnienia mniejszości, lecz to, jaką postawę zaj-
mują one wobec państwa: lojalną czy rewolucyjną, pozytywną czy negatywną. Proponował 
zatem prowadzenie liberalnej polityki mniejszościowej wobec Ukraińców i pozyskanie ich 
dla państwowości polskiej. Uważał za konieczne rozszerzenie swobód kulturalnych Ukra-
ińców, uznanie języka ukraińskiego za urzędowy, wyrażenie zgody na otwarcie uniwersy-
tetu i reformę ordynacji wyborczej do samorządu lokalnego poprzez stworzenie 50-pro-
centowych kurii narodowościowych. Ta ostatnia propozycja miała ograniczać konflikt 
narodowościowy na szczeblu lokalnym. Bocheński wierzył w możliwość zgodnego życia 
Polaków i mniejszości narodowych pod dachem Rzeczypospolitej. 

Jego program nie rościł sobie pretensji do rozwiązania stosunków polsko-ukraińskich 
raz na zawsze. Trzeba także podkreślić, że proponowana przez Bocheńskiego liberaliza-
cja nie narażała państwa na dezintegrację. Z tych właśnie względów obecną w pracach 
Tadeusza Hołówki i Mieczysława Niedziałkowskiego ideę autonomii terytorialnej dla 
Ukraińców krytykował jako przedwczesną. „Polityka” potrafiła także poddać ostrej kry-
tyce oświadczenia Ukraińskiego Zjednoczenia Narodowo-Demokratycznego w momen-
cie, gdy w tym nastawionym na współpracę stronnictwie brały górę poglądy sprzeczne 
z lojalnością wobec państwa polskiego. Wysuwanie przez UNDO postulatu autonomii 
terytorialnej w chwili agresji niemieckiej na Czechosłowację spotkało się z ostrą reakcją 
całej redakcji pisma11. W napisanej z inspiracji Adolfa Bocheńskiego książce trzej auto-
rzy świadomie zrezygnowali z postulatu utworzenia zunifikowanego województwa na 
obszarze całej Ziemi Czerwieńskiej i rozszerzenia uprawnień samorządowych w kierun-
ku autonomii. 

9	 Ad. Bocheński, Imperializm państwowy a imperializm nacjonalistyczny, „Myśl Mocarstwowa” 1927, nr 1.
10	 Ibidem.
11	 Nieszczęśliwa deklaracja UNDO, „Polityka”, 25 V 1938.
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 Z drugiej strony Bocheński traktował liberalną politykę mniejszościową jako stały 
i niepodlegający dyskusji punkt programu. Uznawał bowiem, że trzeba osiągnąć we-
wnętrzne porozumienie z Ukraińcami bez względu na szanse współpracy przeciwko 
Rosji Sowieckiej. Tu znajduje się przyczyna życzliwej krytyki poglądów Włodzimierza 
Bączkowskiego i linii „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego”. „Biuletyn” za sprawą swoje-
go naczelnego przyjął wyraźnie prometejską orientację, która eksponowała międzyna-
rodową stronę kwestii ukraińskiej kosztem pomniejszenia wagi wewnętrznej polity-
ki narodowościowej. Spotkało się to z reakcją sformułowaną w imieniu całej redakcji 
„Buntu Młodych”, potępiającą błąd, w który „popadły nawet tak dobrą wolą nacecho-
wane pisma, jak »Biuletyn Polsko-Ukraiński«: Uważaliśmy, że nie można mówić ani 
słowa o wyzwoleniu Ukraińców spod jarzma czerwonego caratu, dopóki stan rzeczy 
w naszych granicach tak dalece odbiega od tego, co powinno być podstawą porozu
mienia obu narodów”12.

Adolfowi Bocheńskiemu przychodziło bronić tego programu w licznych polemikach 
z publicystami Narodowej Demokracji. W szranki polemiczne stawał ze Stanisławem 
Grabskim, Jędrzejem Giertychem, Stanisławem Piaseckim i Tomaszem Gluzińskim. Na 
większą uwagę zasługuje wymiana argumentów z Giertychem, jedną z głównych posta-
ci generacji młodych polityków obozu narodowego. W 1932 r. Giertych ogłosił książkę 
O program polityki kresowej13, w której zaprezentował skorygowaną wersję polityki asy-
milacji narodowej. Dowodził, że wprawdzie Ukraińcy są narodem, ale świadomość naro-
dowa istnieje tylko w środowiskach radykalnie nastawionej inteligencji. Surowy etnicznie 
i „wrogi inteligenckim politykom lud” może z powodzeniem podlegać przeobrażeniom 
pod ciśnieniem polonizacji. W polemice z tym poglądem publicysta „Buntu Młodych” 
pisał o silniejszej niż w Polsce solidarności inteligencji ukraińskiej z ludem. Inteligen-
cja ukraińska pochodzi z ludu i jest „o wiele ściślej związana z szerokimi masami niż 
w Polsce”. W takiej sytuacji program oderwania włościan od księży „wydaje się każdemu, 
kto dobrze zna stosunki wsi galicyjskiej, całkowitym absurdem”14. Kwestionował rów-
nież przekonanie Giertycha, że koncesje na rzecz mniejszości wzmacniają ugrupowania 
skrajne. W rzeczywistości ekstremistyczny odłam polityki ukraińskiej odrzucał jakiekol-
wiek formy porozumienia w obawie przed wejściem społeczności ukraińskiej na tory le-
galnej współpracy z państwem polskim. Zdaniem Bocheńskiego koncesje czynione nie 
pod przymusem, lecz w wyniku świadomej polityki na rzecz porozumienia, wzmacniają 
ugodowo nastawione środowiska ukraińskie.

Adolf Bocheński miał mocne poczucie zagrożenia ze strony wpływającej na część 
środowisk ukraińskich ideologii komunistycznej. Wprawdzie idea radianofilska wyga-
sała z chwilą czystek antyukraińskich w ZSRR, ale komunizm był wciąż znaczącą siłą, 
która stanowiła podstawę planów włączenia całej Ukrainy do radzieckiego imperium. 
Bocheński widział w nacjonalizmie ukraińskim najmocniejszy czynnik sprzeciwiający 

12	 Rocznica kijowska, „Bunt Młodych” 1934, nr 8.
13	 J. Giertych, O program polityki kresowej, Warszawa 1932. 
14	 Ad. Bocheński, Krytyka Jędrzeja Giertycha, „Bunt Młodych” 1933, nr 43.
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się sowietyzacji Ukrainy. Zarzucał endecji bagatelizowanie tej kwestii i wbrew jej poglą-
dom popierał każdą inicjatywę służącą okcydentalizacji Ukrainy. Z tych też względów 
wysoko oceniał działalność watykańskiej komisji „Pro Russia” powołanej w 1925 r.15 Ko-
misja miała za zadanie wspieranie Kościoła katolickiego w ZSRR, opiekę nad emigracją 
rosyjską i animowanie akcji neounijnej na obszarach Rzeczypospolitej. Rozwój wyznania 
greckokatolickiego umacniał związki Ukrainy z kulturą zachodnią i Rzymem. W rozpra-
wie Między Niemcami a Rosją Bocheński twierdził: „w interesie Rzeczpospolitej jest jak 
największe oddalenie psychiczne naszych prowincji kresowych od Ukrainy sowieckiej, 
jak największe ich zbliżenie do zachodniej Europy”16.

W tle tej argumentacji znajdowały się próby wznowienia zaniechanej przez Józefa 
Piłsudskiego polityki federacyjnej i wspieranie procesu budowy niepodległej i związa-
nej z Polską Ukrainy nad Dnieprem. W koncepcji polskiej polityki zagranicznej Adolfa 
Bocheńskiego „relatywizacja otoczenia międzynarodowego Polski” miała nastąpić przez 
osłabienie Rosji i powstanie nowych organizmów państwowych, przede wszystkim nie-
podległej Ukrainy. Specyfika poglądów Bocheńskiego związana jest z neofederalizmem, 
który zwracał się zarówno przeciwko państwu samoistnemu (czyli państwu wąsko naro-
dowemu), jak i przeciw politycznemu eksponowaniu idei Polski jagiellońskiej. W pierw-
szym przypadku polityka polska zostaje zamknięta w okowach etnicznych, w drugim 
– zniechęca narody sąsiednie, wywołując wspomnienia hegemonii politycznej Polski i jej 
przytłaczającej atrakcyjności kulturowej. Bocheński przekonywał, że polska polityka za-
graniczna potrzebuje dodatkowego oręża w postaci idei moralnej o międzynarodowym 
znaczeniu. Kult centralizmu i polityka asymilacji narodowej nie dają się pogodzić z dą-
żeniem do uzyskania wysokiego miejsca w Europie Środkowo-Wschodniej. Kartą wizy-
tową polityki polskiej miała być idea federacyjna złączona z praktycznym liberalizmem 
w stosunku do zamieszkujących Polskę mniejszości: „Jeżeli pragniemy, aby małe pań-
stwa i małe narody uważały nas za puklerz przed imperializmem niemieckim i rosyjskim, 
musimy najpierw udowodnić, że potrafimy żyjącym z nami pod jednym dachem pań-
stwowym narodom dać pełny rozwój kulturalny, polityczny i gospodarczy” – twierdził 
w tekście Polski imperializm ideowy17. Neofederalizm świadomie odrzucał stare formy 
i powrót do idei jagiellońskiej, która dla małych narodów jest „największym straszakiem” 
i „symbolem imperializmu polskiego”. „Twierdzę, że posługiwanie się terminem idea ja-
giellońska ożywia i odnawia nadzieję na powtórzenie tych procesów, które we własnym 
interesie powinniśmy jako zupełne mrzonki czym prędzej zlikwidować”18 –  pisał Bo-
cheński, polemizując w tej kwestii ze Stanisławem Catem-Mackiewiczem i Włodzimie-
rzem Bączkowskim.

Neofederalistyczna koncepcja Bocheńskiego zwrócona była ku perspektywom nie-
podległości Ukrainy, kwestię białoruską stawiając jako znacznie mniej realną. Uważał, że 

15	 Ad. Bocheński, Dlaczego „Pro Russia” jest pożyteczna dla Polski?, „Bunt Młodych” 1933, nr 45. 
16	 Ad. Bocheński, Między Niemcami a Rosją... 
17	 Ad. Bocheński, Polski imperializm ideowy, „Polityka” 1938, nr 3.
18	 Ibidem.
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dążenie Ukraińców do posiadania własnego państwa i interes Rzeczypospolitej polega-
jący na radykalnym osłabieniu Rosji powinny działać w tym samym kierunku: „Polska 
musi mieć wielkie cele – jedne zamykające się w granicach państwa, drugie daleko poza 
nie wybiegające. Te cele zagraniczne muszą iść na wschód, bo tędy tylko wiedzie droga 
do naszej wielkości. Na tę drogę możemy wejść jedynie w sojuszu polsko-ukraińskim”19. 
Zdania te oznaczały poparcie dla utworzenia niepodległego państwa ukraińskiego nad 
Dnieprem. 

Adolf Bocheński miał świadomość wielorakich konsekwencji uformowania się no-
wego państwa ukraińskiego. Nie pomijał zagrożeń związanych z ewentualnym sojuszem 
niemiecko-ukraińskim oraz roszczeniami nowego państwa do Galicji Wschodniej i Wo-
łynia. Dowodził jednak, że powstanie niepodległej Ukrainy wydatnie osłabia Rosję i two-
rzy wielopodmiotowy układ relacji międzynarodowych, który obniża niebezpieczeństwo 
sojuszu niemiecko-rosyjskiego. Uznawał Ukraińców za pełnowartościowy naród, a na-
cjonalizm ukraiński za jedyną siłę zdolną do powołania niezależnego państwa ukraiń-
skiego. W istocie jego propozycja oznaczała poszukiwanie sojuszu dwóch nacjonalizmów 
czy – jak byśmy dziś powiedzieli – patriotyzmów: polskiego i ukraińskiego. 

Federacja polsko-ukraińska pomyślana była jako optymalny model relacji między 
oboma narodami. Zastrzegał jednak, że musi być związkiem dobrowolnym i akceptowa-
nym przez dwa narody. W tekście Niepodległość i samoistność pisał, że federacja Polski 
i Ukrainy „Będzie tym łatwiejsza, im bardziej silny i pełnowartościowy czuć się będzie 
naród ukraiński”. Neofederalizm zakładał zatem odrzucenie imperializmu terytorialne-
go i wszelkich planów asymilacji narodowej Ukraińców. Chodziło o związek dobrowol-
ny ukonstytuowany „celem wspólnej obrony, bez panowania jednego państwa i jednego 
narodu nad drugim”. Bocheński stawiał znak równości między relatywizacją międzyna-
rodowego otoczenia Polski a nowym ujęciem idei prometejskiej, która podnosi kwestię 
samostanowienia narodów sąsiadujących z Polską. 

Wypracowane przez niego koncepcje polsko-ukraińskiego porozumienia, wraz z ideą 
niepodległej Ukrainy jako czynnika wzmacniającego niepodległość Polski, legły u pod-
staw głównego wątku myśli politycznej paryskiej „Kultury”20. Tuż przed śmiercią Bo-
cheńskiego ukazał się jego tekst Polska w polityce Stalina, który można uznać za jeden 
z dokumentów założycielskich paryskiej „Kultury”. Publicysta domagał się w nim uni-
wersalizacji polityki polskiej i postulował związanie kwestii odzyskania przez Polskę nie-
podległości ze wsparciem praw narodów ujarzmionych przez Związek Radziecki. Pisał: 
„jeżeli pragniemy, aby nasze hasła polityczne znalazły jakiś oddźwięk na gruncie mię-
dzynarodowym, musimy je stawiać na płaszczyźnie bardziej uniwersalnej. Interes naro-
du polskiego jest dla nas czymś niezwykle ważnym i cennym, o wiele mniej jednak dla 
cudzoziemców, do których się zwracamy. Dla nich znaczenie ma pytanie, czy postulaty 

19	 Ad. Bocheński, Zagadnienie polsko-ukraińskie, mps odnaleziony w Centralnym Archiwum Wojskowym 
i opracowany przez Jana Kęsika.

20	 Zob. też uwagi prof. Rafała Habielskiego o przedwojennych źródłach poglądów „Kultury” na politykę 
wschodnią: R. Habielski, Dokąd nam iść wypada? Jerzy Giedroyc od „Buntu Młodych” do „Kultury”, War-
szawa 2006, s. 218–224. 
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narodu polskiego są zgodne z ich interesem, nie zaś czy odpowiadają jego interesowi. 
Dlatego jest rzeczą niezmiernie ważną, aby broniąc naszych spraw poruszać jednocześnie 
sprawy bliskich nam narodów, które znajdują się w podobnym albo w jeszcze gorszym 
położeniu, jak np. państwa bałtyckie i w ogóle państwa Międzymorza. Tego rodzaju za-
gadnienia dotyczą nie tylko rządu, ale każdego z nas. Niezmiernie prawdziwe jest bo-
wiem powiedzenie, że każdy żołnierz na obczyźnie jest ambasadorem swego kraju”21.

W 1965 r. Jerzy Giedroyc opublikował w „Kulturze” niedrukowany wcześniej szkic 
wojenny Adolfa Bocheńskiego z komentarzem potwierdzającym ścisły związek linii pa-
ryskiego miesięcznika z jego publicystyką22. Wolno sądzić, że gdyby Bocheński przeżył 
i pisał po wojnie, widziałby w myśli politycznej Giedroycia to, co dostrzegał w dorobku 
Hotelu Lambert i krakowskich stańczyków – zdolność do prowadzenia polityki państwo-
wej pomimo nieistnienia państwa polskiego.

21	 Ad. Bocheński, Polska w polityce Stalina, „Orzeł Biały”, 18 VI 1944.
22	 Ad. Bocheński, Malutka nieznana wojna, „Kultura” 1965, nr 7/8 (ze wstępem Jerzego Giedroycia).
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Stanisław Stempowski wobec spraw polsko-ukraińskich

Stanisław Stempowski zajmuje szczególne miejsce wśród osób inspirujących publicy-
stów „Kultury”. Nie był człowiekiem idei, nie pozostawił po sobie żadnych prac z dzie-
dziny myśli społecznej czy politycznej ani obfitej publicystyki, która mogłaby stać się 
pretekstem do przybliżenia jego poglądów. Wiemy jednak, że już dla przedwojennych 
ukrainofilów stanowił archetyp kresowego ziemianina, uosobienie praktycznej działal-
ności na polu zbliżenia polsko-ukraińskiego. Był jednym z pierwszych orędowników pol-
sko-ukraińskiego dialogu, żyjącym w czasach, w których rodzący się nowoczesny na-
cjonalizm coraz silniej oddalał od siebie obie narodowości. O wzajemne poszanowanie 
upominał się zawsze bezkompromisowo. W 1957 r. Jerzy Giedroyc (który znał go jesz-
cze z czasów pracy w Ministerstwie Reform Rolnych) w jednym z listów do syna Stani-
sława, Jerzego Stempowskiego, przedstawił go jako „Polaka bezinteresownie walczącego 
o Ukrainę”1. Niewątpliwie przedwojenna znajomość ze Stempowskim wywarła wpływ na 
ukraińskie zainteresowania Giedroycia2.

W nielicznych notach biograficznych portret Stanisława Stempowskiego kreślą dziś 
słownikowe hasła: działacz społeczny, publicysta, tłumacz, pamiętnikarz, bibliotekarz, 
mason, minister w rządach Ukraińskiej Republiki Ludowej, a także ziemianin o socjali-
stycznych przekonaniach i „tyleż Polak, co Ukrainiec” – jak zwykł sam o sobie mawiać3. 
Owe lakoniczne określenia nie pokazują w pełni jego postaci ani nie tłumaczą wszystkich 
sprzeczności, które się na nią składały. 

1	 List Giedroycia do Jerzego Stempowskiego, 10 XII 1957 r. [w:] J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946–1969, 
cz. 1, wstęp i oprac. A.S. Kowalczyk, Warszawa 1998, s. 464.

2	 B. Berdychowska, Giedroyc i Ukraińcy. Geneza fascynacji [w:] J. Giedroyc, Emigracja ukraińska. Listy 
1950–1982, wybór, wstęp i oprac. eadem, tłum. O. Hnatiuk, Warszawa 2004, s. 6.

3	 Zob. m.in. A. Pacholczykowa, Stempowski Stanisław [w:] Polski słownik biograficzny, t. 43, Warszawa 2005, 
s. 407–412; M. Gałęzowski, Wierni Polsce. Ludzie konspiracji piłsudczykowskiej 1939–1947, Warszawa 2005, 
s. 696–702; E. Górniak, Stanisław Stempowski wobec kwestii społecznych, religijnych i narodowych, „Forum 
Politologiczne” 2007, t. 5, s. 319–335; W. Kołesnyk, Stanisław Stempowśkyj. Storinky żyttia wydatnoho po-
dolanyna, „Ukrajinśka Biohrafistyka. Biographistica Ukrainica” 2008, nr 4, s. 106–125; Stempowśkyj Sta-
nisław [w:] Encykłopedija ukrajinoznawstwa, t. 8, red. W. Kubijowycz, Lwiw 2000, s. 3045; G. Borkowska, 
Maria Dąbrowska i Stanisław Stempowski, Kraków 1999.
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Adam Pragier –  działacz Polskiej Partii Socjalistycznej, członek wolnomularskiej 
loży „Kopernik”, do której należał Stempowski – po latach tak go wspominał: „Stanisław 
Stempowski nie był w istocie ani działaczem politycznym, ani uczonym, ani pisarzem 
(Pamiętniki są jego jedynym dziełem pisarskim większego rozmiaru), ale przecież był 
człowiekiem wybitnym”4. Podobnie Jan Lechoń opisywał go w Dzienniku: „Nie był to 
twórca w żadnej dziedzinie, ale wspaniały słuchacz, czytelnik, mediator, autorytet. Nie 
wiem, czy żyje ktoś jeszcze w Polsce do niego podobny, który był rówieśnikiem jego walk, 
marzeń i nadziei”5. Z lektury Pamiętników6, dokumentów zdeponowanych w archiwum 
Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego, a także wspomnień osób z otoczenia Stanisła-
wa Stempowskiego oraz korespondencji7 wyłania się obraz kontestatora, niepogodzo-
nego ze społecznymi konwenansami, zaściankowością, egoizmem (może przede wszyst-
kim w jego narodowym wymiarze), a także człowieka, który w zaskakujący sposób łączył 
w sobie cechy uznawane w ówczesnych warunkach społeczno-politycznych, w dobie za-
ostrzających się konfliktów narodowościowych, za niedające się pogodzić sprzeczności. 
Wystarczy powtórzyć: był ziemianinem socjalistą i „tyleż Polakiem, co Ukraińcem”. 

Urodził się w 1870 r. w polskiej rodzinie ziemiańskiej osiadłej w guberni podolskiej. 
Z ludem ukraińskim miał do czynienia „od zawsze”. Dorastał we dworze wśród ukraiń-
skiej służby i chłopów, swobodnie posługiwał się językiem ukraińskim. Ten świat „pro-
stych ludzi”, jak napisał w Pamiętnikach, „rzeźbił jego duszę”8. Już w latach gimnazjalnych 
dzięki lekturze książek Lwa Tołstoja zainteresował się ideą narodnicką i uległ modnej 
wówczas „chłopomanii”. Moralne rozmyślania Tołstoja stały się dla Stempowskiego 
etycznym drogowskazem9. 

4	 A. Pragier, Stanisław Stempowski, „Wiadomości” (Londyn), 12 III 1954.
5	 J. Lechoń, Dziennik, t. 2: 1 stycznia 1951 – 31 grudnia 1952, Warszawa 1992, s. 369.
6	 S. Stempowski, Pamiętniki 1870–1914, Wrocław 1953. Szkice do poszczególnych rozdziałów powstały jesz-

cze w okresie międzywojennym (por. idem, Urywek ze wspomnień, „Biuletyn Polsko-Ukraiński” 1933, nr 3, 
s. 24–30; idem, Spohady, Ukraiński Instytut Naukowy w Warszawie, b.d.w.). Przed wydaniem Pamiętników 
w prasie ukazywały się ich fragmenty (np. idem, Kartka z pamiętnika, „Warszawa” 1946, nr 2; idem, Więzie-
nie 1892–1893. Wspomnienie, „Nowiny Literackie” 1947, nr 1). Rękopis pamiętników sięga 1919 r. Część, 
której nie objął wydany pod okiem cenzury tom, ukazała się w „Zeszytach Historycznych” (idem, Ukraina 
(1919–1920), „Zeszyty Historyczne” 1972, z. 21, s. 64–88; idem, Wspomnienia. Z pamiętnika (dok.), ibidem 
1973, nr 24, s. 68–131; idem, Wspomnienia. Z pamiętnika (Wojna. Pogrom 1914–1917), ibidem 1973, nr 23, 
s. 101–140). Oryginał w: BUW, GR, SSS, 1531, 1537.

7	 Zob. np. M. Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 1–13, Warszawa 2009; eadem, Wstęp [w:] S. Stempowski, Pa-
miętniki..., s. I–XXIII; J. Małaniuk, Izaak Mazepa i Stanisław Stempowski, „Kultura” 1952, nr 11, s. 101–105; 
H. Józewski, Zamiast pamiętnika, „Zeszyty Historyczne” 1982, z. 59, s. 46; J. Giedroyc, J. Stempowski, Li-
sty 1946–1969..., cz. 1, s. 169–171, 221–222, cz. 2, s. 307; J. Stempowski, Listy, red. B. Toruńczyk, Warszawa 
2000; J. Stempowski, Listy do Jerzego Giedroycia, oprac. A.S. Kowalczyk, Warszawa 1991; M. Dąbrowska, 
J. Stempowski, Listy, t. 1: 1926–1953, wstęp i oprac. A.S. Kowalczyk, Warszawa 2010; Ich noce i dnie. Kore-
spondencja Marii i Mariana Dąbrowskich 1909–1925, oprac. E. Głębicka, Warszawa 2005, s. 716; A. Kowalska, 
Dzienniki 1927–1969, Warszawa 2008; J. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy 1946–1961, wstęp i oprac. J. Zieliń-
ski, Warszawa 1997, s. 90; C. Miłosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945–1950, Kraków 1998, 
s. 122, 124; idem, O historii polskiej literatury, wolnomyślicielach i masonach, „Kultura” (Paryż) 1970, nr 4, 
s. 20–21; H. Martinowa, Pan Stanisław, „Wiadomości” (Chicago), 22–29 III 1970.

8	 S. Stempowski, Pamiętniki..., s. 6.
9	 B. Białokozowicz, Stanisław Stempowski i Lew Tołstoj, „Acta Polono-Ruthenica” 1996, t. 1, s. 90–104.
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Niebawem w ziemiańskim wizerunku Stempowskiego pojawiła się nuta sprzeczno-
ści: socjalizm. Fascynacja nowym ruchem narastała podczas studiów w Instytucie Wete-
rynaryjnym w Dorpacie. Niby nic nadzwyczajnego wśród ówczesnej (również ziemiań-
skiej) młodzieży, jednak w przypadku Stempowskiego intelektualna moda przerodziła się 
w trwałe przekonania. W 1888 r. był jednym z założycieli socjaldemokratycznego kółka 
studenckiego, od 1890 r. noszącego nazwę Kuchnia Polska. W 1893 r. został aresztowany 
za udział w kolportażu socjalistycznych pisemek pochodzących ze Lwowa, m.in. gazety 
„Narod” wydawanej przez Iwana Frankę10. W latach 1902–1905 wraz ze Stanisławem 
Posnerem redagował lewicujące pismo „Ogniwo”. Sympatyzował z PPS, w której szere-
gach miał wielu znajomych11. W 1906 r. współredagował w Kijowie tygodnik PPS-Lewicy 
i Socjaldemokracji Królestwa Polskiego i Litwy „Brzask”. W idei socjalizmu dostrzegał 
nieuchronność przemian, humanitaryzm, dbałość o ludzi bez względu na ich przeko-
nania, narodowość, wyznanie i klasę społeczną. Wymiar jego socjalizmu dopełniał się 
w działalności organicznikowskiej. 

To wszystko złożyło się na późniejsze losy Stempowskiego jako społecznika, skupia-
jącego się przede wszystkim na pracy dającej widoczne, choć nie zawsze spektakularne 
efekty. Młode lata przyniosły mu również znajomość z wieloma ukraińskimi działaczami 
politycznymi i kulturalnymi. Na studiach poznał m.in. późniejszego socjologa Bohdana 
Kistiakowskiego i premiera w rządzie Hetmanatu – Mykołę Wasyłenkę. Podczas poby-
tu w Warszawie (1897–1905) zaprzyjaźnił się z przedstawicielami polskiej inteligencji, 
m.in. Stefanem Żeromskim, Wacławem Sieroszewskim, Gustawem Daniłowskim i Lu-
dwikiem Krzywickim12.

Z jednej strony socjalistyczne inklinacje, z drugiej – jak pisał po latach Jewhen Ma-
łaniuk – „wrodzony sceptycyzm”13 powodowały, że choć Stempowski sam był ziemiani-
nem, nigdy nie szczędził słów krytyki właścicielom dworów. Uważał (podobnie jak Ig-
nacy Daszyński i inni działacze socjalistyczni z przełomu wieków), że z powodu swego 
relatywizmu moralnego, egoizmu i kastowości jest to warstwa skazana na społeczny upa-
dek. Przed wyjazdem do Warszawy (1897), którą upatrzył sobie jako miejsce pracy pub-
licystycznej, nie wierzył w powodzenie jakiejkolwiek działalności społecznej na Kresach 
–  „kraju nienawiści społecznych, religijnych i narodowych”14. Jak pisał: „nie chciałem 
być ziemianinem, tkwić w tym środowisku skazanym na zagładę, nie widziałem też dla 

10	 W latach 1892–1893 Stempowski przebywał w areszcie domowym (S. Stempowski, Pamiętniki..., s. 132–153; 
A. Pacholczykowa, Stempowski Stanisław..., s. 407).

11	 Jego socjalistyczne zainteresowania rozwijały się w trakcie kilkakrotnych podróży na Zachód i objawiły 
najpełniej podczas epizodu w redakcji „Prawdy”, a następnie „Ogniwa”. Pracując w redakcjach, poznał 
m.in. Kazimierza Kelles-Krauza, Leona Wasilewskiego i Stanisława Wojciechowskiego. Mimo swych poli-
tycznych sympatii nigdy nie wstąpił w szeregi PPS (BUW, GR, SSS, 1538, Korespondencja, rękopisy arty-
kułów i dokumentacja redakcji czasopisma „Ogniwo”; A. Pacholczykowa, Stempowski Stanisław..., s. 408).

12	 A.S. Kowalczyk, Jerzy Stempowski. Biografia eseisty [w:] J. Stempowski, Listy do Jerzego Giedroycia..., s. 186.
13	 J. Małaniuk, Izaak Mazepa i Stanisław Stempowski..., s. 102.
14	 „Uciekając z Podola do Warszawy chciałem znaleźć się i pracować wśród żywiołu polskiego, gdzie nie było 

przeklętych różnic narodowościowych i wyznaniowych i gdzie nie dawały się odczuwać krwawe widma 
przeszłości” (S. Stempowski, Pamiętniki..., s. 303).
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siebie pola do pracy społecznej wśród ciemnego żywiołu chłopów ukraińskich”15. Jed-
nak w 1906 r., po zamknięciu „Ogniwa”, musiał wrócić na wieś. Do 1917 r. gospodarował 
najpierw w Szebutyńcach, następnie w odziedziczonym po rodzicach majątku w Wini-
kowcach w powiecie lityńskim. Starał się pracować na rzecz lokalnej społeczności, nie 
odgradzając się od niej – jak czyniło wielu właścicieli dworów – murem patrymonialnych 
tradycji. Czekało go wiele rozczarowań: najazd chłopów na jego majątek (1906), proce-
sy z włościanami, intrygi miejscowego sołtysa i wybuchające raz po raz bunty chłopskie 
– zwiastuny rewolucji.

Na przełomie XIX i XX w. polska publicystyka konserwatywna –  w odpowiedzi 
na rosnące w siłę dążenia emancypacyjne chłopstwa, a także rodzący się narodowy 
ruch ukraiński – zaczęła przedstawiać polskie majątki ziemiańskie na Kresach (zarów-
no w zaborze rosyjskim, jak i w sąsiedniej Galicji Wschodniej) jako zagrożone poste-
runki narodowe, bastiony polskości. Pod wpływem rewolucji 1905 r. na Wołyniu, Po-
dolu i Kijowszczyźnie problemy narodowościowe splotły się z żądaniami socjalnymi 
ukraińskiego chłopstwa, z głodem ziemi i hasłem „zemsty ludu” za „pański ucisk”. Fala 
gwałtów i przemocy, która przetoczyła się przez dwory w latach 1905–1907, odcisnę-
ła piętno na postrzeganiu ukraińskiego chłopstwa w kręgach polskiego ziemiaństwa. 
W rezultacie coraz większą popularnością cieszyły się wśród ziemiaństwa poglądy Na-
rodowej Demokracji, w tym potrzeba „wzmocnienia polskiego elementu na Kresach”16. 
Tymczasem Stanisław Stempowski nadal wierzył w możliwość współpracy z „ludem 
ruskim”. W przeciwieństwie do wielu właścicieli majątków, którzy pod wpływem bun-
tów chłopskich i antyziemiańskiej agitacji coraz silniej akcentowali społeczną i narodo-
wą odrębność, dom Stempowskich w naturalny sposób starał się łączyć polsko-ukraiń-
ską dychotomię kresowego świata. 

Wbrew dominującej wówczas retoryce Stempowski podkreślał nie „zagrożony polski 
interes narodowy na Kresach”, lecz mały odsetek Polaków na tym obszarze, konstatu-
jąc, że jedynie działalność gospodarcza, kulturalna i społeczna wśród ukraińskiego ludu 
może zasypać przepaść między dworem i wsią. Przywoływał ideę bratniego współżycia 
obu narodowości, opierającą się na zaakceptowaniu istniejących podziałów narodowych, 
jednak bez potrzeby rezygnacji z polskości. Wręcz przeciwnie –  wzajemna pomoc na 
polu gospodarczym i oświatowym mogła zdaniem Stempowskiego zaprocentować wy-
kształceniem się nowych, wolnych od uprzedzeń i wrogości stosunków wzajemnych 
i tym samym uzasadnić także sens bytu Polaków na Kresach: „zdecydowałem w duszy, 
że Polaków na Podolu jest nieznaczny odsetek i że jaki jest lud, taki jest i będzie kraj, i że 

15	 Ibidem, s. 128.
16	 Zob. M. Ustrzycki, Ziemianie polscy na Kresach 1864–1914. Świat wartości i postaw, Kraków 2006, 

s. 194–204, 280–325; D. Beauvois, Trójkąt ukraiński. Szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyź-
nie 1793–1914, Lublin 2011, 517–646. Sam Stempowski pisał ostro: „wszystkie te kategorie tak zwanych 
Polaków kresowych były podatnym żerem dla mętnej i kłamliwej ideologii endeckiej szermującej Bogiem 
i ojczyzną, tylko że ci kresowcy chytrze utożsamiali ojczyznę ze swym majątkiem i oni to ukuli cudaczny 
termin »polski stan posiadania«, rozumiejąc przez to tylko szlacheckie posiadanie ziemi jako czynność już 
samą przez się wysoce patriotyczną” (Pamiętniki..., s. 303).
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Polacy mogą być tylko kolonistami-pasożytami, o ile nie zespolą swej działalności gospo-
darczej, kulturalnej, społecznej i politycznej z interesami tego ludu i jego przyszłością, 
pozostając jednak nadal Polakami i akcentując nawet swoją polskość, co kiedyś zużytkuje 
historia dla celów istotnie bratniego współżycia tych dwu narodów i zasypania przepaści, 
którą między nimi wykopała ślepa i pełna buty kolonizatorska polityka panów, szlachty 
i magnaterii”17. Tu wypada powtórzyć za Danielem Beauvois, że ta koncyliacyjna posta-
wa przedstawiciela „klasy wyższej” w stosunku do radykalizującej się wsi była już wów-
czas na Kresach wyjątkiem, a wiara Stempowskiego w zgodne sąsiedztwo polskiego dzie-
dzica i ukraińskiego chłopa uderzała naiwnością18.

Stempowski nie bez problemów próbował wcielić w życie społecznikowskie koncep-
cje. Zakładał kółka rolnicze, czytelnie, kooperatywy, spółki kredytowe, prenumerował 
ukraińskie pisma dla ludu. Jednocześnie działał na rzecz polskich szkół, organizował 
zjazdy ziemian w powiecie lityńskim, był delegatem wyborczym do I i II Dumy na Podo-
lu19, przewodniczącym komisji zdrowia publicznego w zarządzie ziemskim, członkiem 
Polskiego Towarzystwa Gospodarskiego, a także honorowym sędzią pokoju, tłumaczą-
cym podczas rozpraw na język ukraiński20. Choć na ogół jego otwartość nie spotykała 
się na wsi ze zrozumieniem i ufnością, część włościan okazywała mu szczery szacunek. 
W 1918 r. przyjaciel Stempowskiego Stanisław Posner pisał, że gdy rozwścieczeni żołdacy 
palili Winikowce, w obronie właściciela majątku wystąpili okoliczni chłopi, mówiąc: „Ce 
je duże dobryj pan” (to jest bardzo dobry pan). „Musiał być wyjątkowy obywatel – pisał 
Posner – skoro chłop ukraiński, obcy wiarą i językiem, wierny tradycjom hajdamackim 
bronił go przed zbiorowym sadyzmem potomków Dżingis-Hana”21. W 1917 r. pożoga 
i grabieże bolszewizujących maruderów z 17. i 18. Armii, wracających z Bukowiny, ozna-
czały kres ziemiańskiego świata Stanisława Stempowskiego. 

Krótko przed tą tragedią zaangażował się w działalność polityczną na Podolu, a jego 
aktywność splotła się z próbami budowy niezależnego państwa ukraińskiego. Z chwi-
lą wybuchu pierwszej wojny Stempowski był jednym z inicjatorów powstania na Ukra-
inie Polskiego Związku Politycznego, sympatyzującego z koncepcją niepodległościową 
Józefa Piłsudskiego. W 1917 r. z ramienia Polskiej Centrali Demokratycznej wszedł do 
Polskiego Komitetu Wykonawczego na Rusi – organu, który miał reprezentować wszyst-
kie frakcje polityczne społeczeństwa polskiego na Ukrainie. Na zjeździe organizacji pol-
skich w Kijowie (18–24 czerwca 1918 r.) przemawiał za poparciem działań Ukraińskiej 
Centralnej Rady, zapewniając, że dla bloku demokratycznego „jedność nie była czczym 
frazesem, przykrywającym majoryzowanie mniejszości”22. Sprzeciwiając się rezolucjom 

17	 S. Stempowski, Pamiętniki..., s. 303–304.
18	 D. Beauvois, Trójkąt ukraiński..., s. 562.
19	 Przed wyborami do II Dumy w 1907 r. zrezygnował z funkcji prawyborcy, protestując przeciwko tworzeniu 

wspólnego bloku wyborczego z Rosjanami (A. Pacholczykowa, Stempowski Stanisław..., s. 408).
20	 Ibidem, s. 337–338; W. Kołesnyk, Stanisław Stempowśkyj..., s. 116–119.
21	 S. Posner, Etapem niedoli, „The Truth. Prawda” (Londyn), 1 II 1918.
22	 Zjazd polski w Kijowie, „Demokrata Polski”, 6 VII 1917.
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Narodowej Demokracji, opuścił zjazd wraz z przedstawicielami opozycji socjalistycznej. 
6 lipca 1917 r. został prezesem Polskiej Centrali Demokratycznej na Ukrainie23. 

Opuściwszy spalone Winikowce, Stempowski przeniósł się do Litynia, a stamtąd do 
Winnicy, gdzie został prezesem Naczelnego Komitetu Polskiego. W wyborach do Ukra-
ińskiego Zgromadzenia Konstytucyjnego uzyskał mandat z listy Polskiego Komitetu Wy-
borczego. Wiosną 1918  r. zaangażował się w działalność Polskiej Organizacji Wojsko-
wej na Ukrainie. Jednocześnie w imieniu komendanta garnizonu polskiego w mieście 
sygnował odezwę, w której zapewniał o lojalności ludności polskiej wobec powstałego 
w kwietniu 1918  r. Hetmanatu Pawła Skoropadskiego. Podobnie w listopadzie 1918  r. 
współredagował deklarację polskich demokratów i socjalistów uznającą prawo Ukrainy 
do niepodległości. W styczniu 1919 r. w Kijowie, już po restauracji Ukraińskiej Republiki 
Ludowej, Stempowski brał udział w mediacjach polsko-ukraińskich, jednak nie godząc 
się z ukraińskimi żądaniami zrzeczenia się praw polskich do Galicji Wschodniej, Chełm-
szczyzny i Podlasia, na znak protestu opuścił zgromadzenie24.

Prosto z Kijowa udał się do Warszawy, gdzie – chcąc nie chcąc – znalazł się w cen-
trum politycznych nastrojów, które wybuchły wraz z niepodległością. Później chłodno 
pisał o tym w swoich wspomnieniach: „Przez te kilkanaście lat spędzonych na Podolu 
odzwyczaiłem się od Polski, wyszedłem ze stosunków z ludźmi. Wprawdzie spotykałem 
dawnych znajomych, o wielu głośno mówiło się w kraju, ale jakże oni byli odmienieni, 
pijani niepodległością, przejęci państwowotwórczością, pochłonięci robieniem kariery 
politycznej i wojskowej... Czułem się obcy w tym rozgardiaszu politycznym, a do par-
tyjnych chomąt nie byłem przyzwyczajony”25. Ten wyraźny dystans Stempowskiego był 
spowodowany w głównej mierze jego niechęcią do działalności politycznej. Liczne sar-
kastyczne uwagi czynione na kartach Pamiętnika świadczą o tym, że dla Stempowskiego 
polityka składała się głównie z czczych frazesów. Zresztą – według Jewhena Małaniuka 
– z powodu swego „filozoficznego usposobienia”26 kompletnie się do niej nie nadawał. 
Jego poza sceptyka korespondowała – jak wspominali współcześni – z niezwykłą skrom-
nością, pryncypialnością i honorem, które w zetknięciu z politycznymi karierami, magią 
tytułów i odznaczeń wywoływały dysonans. Niemniej jednak w jego życiorysie było jesz-
cze kilka ważnych politycznych epizodów.

W marcu 1919  r. Stempowski jako członek delegacji sejmowej Polskiego Komitetu 
Wykonawczego na Rusi zgłosił Votum separatum do memoriału wystosowanego do pre-
miera Ignacego Paderewskiego przez komitet, w którym większość zdobyli zwolenni-
cy Narodowej Demokracji27. Dokument ten wart jest odnotowania, ponieważ – jak już  

23	 A. Pacholczykowa, Stempowski Stanisław..., s. 408.
24	 Ibidem, s. 409.
25	 BUW, GR, SSS, 1548, teka nr 14, k. 14.
26	 J. Małaniuk, Izaak Mazepa i Stanisław Stempowski..., s. 103.
27	 Po przeniesieniu do Warszawy Polski Komitet Wykonawczy na Rusi liczył 12 osób, po trzech przedstawi-

cieli Stronnictwa Pracy Narodowej, Centrali Demokratycznej, Narodowej Demokracji i bezpartyjnych, 
których Stempowski nazwał „kryptoendekami”. Sam reprezentował Centralę Demokratyczną. Atmosfe-
ra na posiedzeniach komitetu zaczęła się psuć. Stempowski wspominał: „musiałem tedy chyba za stare  
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wiemy –  Stempowski nie pozostawił po sobie obfitej publicystyki, postulatów, mani-
festów czy programów dotyczących polityki polsko-ukraińskiej. Votum separatum jest 
sumą jego poglądów na sprawę ukraińską. Stempowski krytykował poszczególne punkty 
memoriału wskazujące na potrzebę bezwzględnej aneksji ziem „Podola, Wołynia i Ukra-
iny po rzeki Dniestr, Murawę i Teterew” (co było zbieżne z projektem Polskiego Komitetu 
Narodowego). Rozumiał argument o historycznym prawie i interesie narodowym Pola-
ków na tym obszarze, jednak uczulał, żeby nie traktować tego jako dogmatu, ponieważ 
przywrócenie wschodnich granic sprzed 1772 r. oznaczałoby wojnę: „zawarte w punk-
cie 7 memoriału życzenie połączenia z Polską znacznej części obszarów prawobrzeżnej 
Ukrainy jest skłanianiem rządu Rzeczypospolitej Polskiej do wojny aneksyjnej w kraju, 
gdzie Polacy stanowią tylko nieznaczny odsetek. Wojna taka utrwali w ludzie ukraińskim 
na wieki niechęć do Polaków i Polski, hodowaną dotąd sztucznie przez Moskwę, Niem-
ców i nacjonalistów ukraińskich, popchnie nadto ten lud, zmierzający dziś do zrzucenia 
jarzma bolszewików rosyjskich, w objęcia tychże bolszewików, zgnębioną zaś dziś lud-
ność polską wyda ostatecznie na łup rozpasanego żywiołu”28. 

Memoriał krytykowany przez Stempowskiego wskazywał, że naród ukraiński w swo-
ich niepodległościowych zamiarach poniósł klęskę, odsłaniając całkowitą nieudolność 
i anarchię. Stempowski zarzucił jego autorom egoizm i agresję. Podkreślił, że Polska nie 
powinna stawać na drodze ukraińskim dążeniom do niepodległości, gdyż ich realiza-
cja leży również w polskim interesie, a o uwzględnieniu losu polskiej ludności na pra-
wobrzeżnej Ukrainie powinna zadecydować konferencja pokojowa pod nadzorem Ligi 
Narodów. „Widzimy w ciągu dziejów – pisał – niesłychaną żywotność ludu ukraińskiego 
[...] Wobec tego należy przypuszczać, że nie dziś, to jutro lud ten obudzi się narodem do 
życia niepodległego i nie w interesie ani Rzeczypospolitej Polskiej, ani ludności polskiej 
w Ukrainie kłaść się tamą w poprzek drogi temu żywiołowemu procesowi”29. Poglądy 
Stempowskiego na kwestię ukraińską zawierały więc znany aksjomat, na którym część 
polityków przedwojennych budowała prometejskie koncepcje polityki wschodniej. Było 
nim przekonanie, że niepodległa Ukraina, podobnie jak państwa bałtyckie i Białoruś, bę-
dzie ciążyła ku Polsce30.

W styczniu 1920  r. Stempowski został radcą ministerialnym w Wydziale Informa-
cyjno-Prasowym Zarządu Cywilnego Ziem Wołynia i Frontu Podolskiego, a następnie 
naczelnikiem Wydziału Narodowościowo-Wyznaniowego tamże. Niespodziewanie dla 
niego samego w kwietniu 1920  r. –  w wyniku porozumienia między rządem polskim 

grzechy chodzić na te zebrania z wielką przyszłością”. Gdy Zygmunt Berezowski złożył wniosek popierają-
cy wywołanie polskiego powstania na Ukrainie, Stempowski gorąco zaoponował. 5 II 1920 r. napisał list, 
aby uznać dalszy udział Centrali Demokratycznej w pracach delegacji sejmowej za bezcelowy (S. Stempow-
ski, Ukraina (1919–1920)..., s. 72–73).

28	 BUW, GR, SSS, 1548, teka nr 14, k. 50. Tekst opublikowany w: S. Stempowski, Ukraina (1919–1920)..., 
s. 66–71.

29	 Ibidem.
30	 Zob. T. Hołówko, Minimalny program polityki polskiej we wschodniej Galicji i na tzw. Kresach, „Droga” 

1924, nr 10, s. 7–8.
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i ukraińskim – został powołany na stanowisko ministra rolnictwa w rządzie Ukraińskiej 
Republiki Ludowej, którym kierował Izaak Mazepa. Miesiąc później, 25 maja 1920 r., ob-
jął tekę ministra zdrowia i opieki społecznej u boku premiera Wiaczesława Prokopowy-
cza31. W listach do żony z tego okresu pisał o niepewności, samotności i ogromie pracy, 
jaka na niego spadła („w żadnym podręczniku nie mogę znaleźć, jak być ministrem”32). 
Do pracy podszedł z właściwym sobie realizmem. We wspomnieniach zapisał: „robota 
na Ukrainie pociągała mnie, gdyż grunt i stosunki dobrze znałem [...] czytując prasę pol-
ską, widziałem zupełne niezrozumienie znaczenia dla Polski sprawy ukraińskiej, a z dru-
giej strony widziałem i wszystkie błędy w stosunku do Polski ze strony rządów i partii 
ukraińskich”33. 

Po załamaniu się polsko-ukraińskiego aliansu wrócił do Warszawy. Jego kontakt z ata-
manem Symonem Petlurą trwał jednak nadal. Darzył Petlurę – podobnie jak Henryk Jó-
zewski – wielką estymą. Uważał, że był jedyną postacią na ukraińskiej scenie politycznej, 
wokół której „snuła się jakaś legenda państwowa”34. Według wspomnień Józewskiego 
Stempowski uczestniczył w akcji ukrycia Petlury w Warszawie, gdy w wyniku traktatu 
ryskiego ataman został pozbawiony prawa azylu35. 

Po upadku idei niepodległej Ukrainy działalność Stempowskiego skupiała się na ni-
wie kulturalnej i społecznej. Od 1924 r. kierował biblioteką w Ministerstwie Reform Rol-
nych, a w wolnych chwilach zajmował się m.in. tłumaczeniami i udzielał w licznych orga-
nizacjach36. Nadal osią jego zainteresowań pozostawały sprawy ukraińskie. W 1920 r. był 
jednym z inicjatorów warszawskiego tygodnika „Przymierze”. W latach 1921–1923 nale-
żał do Związku Zbliżenia Narodów Odrodzonych – organizacji prometejskiej kierowa-
nej przez Włodzimierza Wakara. Wygłaszał wykłady w klubie „Prometeusz”37. W latach 
1921–1924 był zastępcą członka Dyrekcji Ukraińskiego Komitetu Centralnego w Polsce. 
Działał w Towarzystwie Pomocy Emigrantom-Ukraińcom (Warszawa, ul. Szpitalna 1)38, 
które wspomagało m.in. żołnierzy Petlury i ukraińskich studentów. Współpracował z pił-
sudczykowską „Drogą” i „Biuletynem Polsko-Ukraińskim”. W 1933 r. publikował na jego 

31	 A. Chojnowski, Stanisław Stempowski on his Participation in the Government of the Ukrainian People’s Re-
public, „Harvard Ukrainian Studies” 1990, t. 14, nr 1/2, s. 144–159; J. Małaniuk, Izaak Mazepa i Stanisław 
Stempowski..., s. 101–105; W.М. Piskun, S. Petlura jak politycznyj lider UNR w umowach emihraciji: miżna-
rodnyj i ukrajinśkyj konteksty, „Ukrajinśkyj Istorycznyj Żurnał” 2009, nr 3, s. 4–14.

32	 BUW, GR, SSS, 1493, teka nr 14, List Stanisława Stempowskiego do Marii Stempowskiej, Kamieniec Podol-
ski, 9 V 1920 r., k. 37; opublikowany w: A. Chojnowski, Stanisław Stempowski on his Participation..., s. 153.

33	 A. Chojnowski, Stanisław Stempowski on his Participation..., s. 152.
34	 BUW, GR, SSS, 1531, k. 78.
35	 H. Józewski, Zamiast pamiętnika (prawosławie, sprawa ukraińska, Wołyń), „Zeszyty Historyczne” 1982, 

z. 60, s. 124–125; J. Bruski, Petlurowcy. Centrum Państwowe Ukraińskiej Republiki Ludowej na wychodź-
stwie (1919–1924), Kraków 2000, s. 268–269; M. Gałęzowski, Wierni Polsce..., s. 267, 699. 

36	 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Warszawa 1994, s. 34, 167.
37	 Stempowski był członkiem klubu od 1928 r. Maria Dąbrowska wspomniała o jego wykładzie z końca lutego 

1930 r., poświęconym wspomnieniom z Ukrainy (M. Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965..., t. 1, s. 117).
38	 Stempowski był członkiem zarządu towarzystwa obok Artura Śliwińskiego, Zygmunta Chmielewskiego, 

Tadeusza Hołówki, Tadeusza Kruka-Strzeleckiego, Adama Skwarczyńskiego, Ludwika Tołłoczki (BUW, 
GR, SSS, 1531, k. 88).
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łamach fragmenty wspomnień oraz tłumaczył fragment powieści Borysa Antonenki-Da-
wydowycza Śmierć39. Działał w Towarzystwie Polsko-Ukraińskim (w latach trzydziestych 
był nawet jego prezesem), udzielał się także w środowisku Instytutu Badań Spraw Naro-
dowościowych. Ukraiński Instytut Naukowy w Warszawie opublikował jego wspomnie-
nia z lat studenckich40. 

Na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych Stempowski pisał analizy dotyczące 
spraw ukraińskich dla II Oddziału Sztabu Generalnego WP41. Nadal miał wokół siebie 
krąg polsko-ukraińskich znajomych. Przyjaźnił się z Henrykiem Józewskim i popierał 
jego politykę wobec ludności ukraińskiej, którą prowadził jako wojewoda wołyński42. 
Ponadto od 1932 r. współpracował z Instytutem Gospodarstwa Społecznego i pod kie-
runkiem swojego przyjaciela Ludwika Krzywickiego brał udział w komisji konkursu na 
pamiętniki emigrantów, chłopów i bezrobotnych43. Mimo licznych zajęć na polu kultu-
ralnym bardziej znana z tego okresu jest działalność Stempowskiego jako wolnomularza. 
W 1921 r. pod pseudonimem Paweł Zaorski wstąpił do loży masońskiej „Kopernik”, dwa 
lata później został wielkim sekretarzem Wielkiej Loży Narodowej Polski, następnie wiel-
kim mistrzem i członkiem komisji do spraw rytuałów. Po delegalizacji masonerii (1938) 
opuścił to środowisko.

Wróćmy jednak do spraw polsko-ukraińskich. Poza przywoływanym wcześniej Vo-
tum separatum wśród materiałów zdeponowanych w BUW znajduje się jeszcze jeden 
dokument, który rzuca nieco światła na poglądy Stempowskiego dotyczące sprawy 
ukraińskiej. Są to jego odręczne notatki (glossa) na marginesie rządowego memoriału 
o mniejszościach narodowych, sporządzonego przez Wydział Bezpieczeństwa Departa-
mentu Politycznego MSW w 1935 r.44 Z komentarzy Stempowskiego wynika, że uznał 
memoriał za pełen frazesów i pustych obietnic. Jako źródło niepowodzeń polityki we-
wnętrznej państwa w stosunku do mniejszości narodowych wskazywał endecki nacjona-
lizm oraz nieudolność administracji, a także brak zrozumienia dla potrzeb mniejszości. 
Pisał: „trzeba dać im pewność, że poza zmienną fluktuacją rządów i kierunków polityki 
polskiej jest w ustroju RP coś niezmiennego i trwałego, na czym mogą oprzeć swoje ludz-
kie prawo i skutecznie je bronić. Tylko pod tym warunkiem RP stać się może ich ojczy-
zną i wymagać od nich lojalności i ofiary. Taką ostoją jest zdanie w konstytucji: równość 
wszystkich bez różnicy..., ale rząd czyni z tego martwą literę”. Stempowski zwracał uwagę 
na potrzebę szczególnego traktowania i poszanowania kwestii wyznaniowych i kultural-

39	 S. Stempowski, Urywek ze wspomnień, „Biuletyn Polsko-Ukraiński” 1933, nr 3, s. 24–30; B. Antonenko-
-Dawydowycz, Śmierć, tłum. S. Stempowski, ibidem 1933, nr 5, s. 34–38.

40	 S. Stempowśkyj, Spohady...
41	 A. Pacholczykowa, Stempowski Stanisław..., s. 409.
42	 Józewski wspominał: „tym, który wprowadził mnie w świat Warszawy, był Stanisław Stempowski – czło-

wiek niezwykły, o przedziwnym uroku osobistym. Od chwili spotkania, w parę dni po moim przyjeździe, 
już nie rozstawaliśmy się. Szliśmy razem. Byliśmy razem we wszystkich momentach stawania się Polski 
i walki wyzwoleńczej Ukrainy. Nazywałem go ojcem, zresztą nie tylko ja. Dzięki niemu poznałem świat 
intelektualny Warszawy, ludzi wybitnych i ogólnie znanych” (H. Józewski, Zamiast pamiętnika..., s. 46).

43	 W. Kołesnyk, Stanisław Stempowśkyj..., s. 122.
44	 BUW, GR, SSS, 1548, teka nr 14, k. 1–5.
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nych mniejszości narodowych. Proponował powołać sekretariat stanu przy Ministerstwie 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, który czuwałby nad tym zagadnieniem. 
Rządowi zarzucał polityczny biurokratyzm. Jako społecznik nie mógł nie zżymać się na 
administracyjną bezduszność. Pisał z sarkazmem: „rząd i jego organy z natury rzeczy nie 
wchodzą w bezpośredni kontakt z szerokimi masami ludności, z wyjątkiem dwóch wy-
padków: a) kiedy do nich strzela; 2) kiedy przed nimi ucieka”. 

Najbardziej charakterystyczny w tych notatkach jest wątek dotyczący nacjonalizmów, 
meritum poglądów Stempowskiego. Stempowski nie znosił skrajności, a do takich zali-
czał program narodowy oparty na kryterium etniczności45. Konsekwentnie krytykował 
poczynania Narodowej Demokracji, wskazując, że kwestie narodowościowe w II RP zo-
stały zaognione właśnie przez „endeko-piastowski nacjonalizm”. Ale nie tylko. Do listy 
winowajców dodał także „zachłanność Kościoła katolickiego, złą i wadliwą administrację 
i rozbudzony niepoczytalny nacjonalizm mniejszości”. Zasklepianie się w ideologii na-
cjonalistycznej uznawał za największą bolączkę swoich czasów. W ocenie tego zjawiska 
był bezkompromisowy: krytykował zarówno polską endecję, jak i nacjonalistów ukraiń-
skich. Ganił także chaos administracyjny i brak pomysłów kolejnych rządów na politykę 
wobec mniejszości ukraińskiej. 

O tym, że nieudolną i – jak oceniał – daleką od kompromisów politykę II RP w sto-
sunku do mniejszości narodowych uznawał za współwinną zaostrzania się polsko-ukra-
ińskiego konfliktu, wiemy z kolejnej notatki, tym razem napisanej na marginesie wspo-
mnień dotyczących Tadeusza Hołówki. Znów przebija z niej bezkompromisowość. 
Hołówko należał przecież do jego światopoglądowych adherentów. Wysłał Stempow-
skiemu swoją książkę, jednak ten ją odesłał. Po latach spisując wspomnienia, uzasadniał 
ówczesne postępowanie słowami: „było to świeżo po pacyfikacji wschodniej Małopolski 
[...], a przecież bez wiedzy naczelnika Wydziału Wschodniego w MSZ, Hołówki, rzecz 
taka nie mogła się odbyć. Ten głośny i niekiedy aż niepoczytalny rzecznik sprawy ukraiń-
skiej w Polsce odegrał tu dwulicową rolę i przemilczał tę bezsensowną i szkodliwą zbrod-
nię urzędową, za którą dziś krwawo płacimy na Wołyniu i w Galicji”46. Stempowski mylił 
się w swej surowej ocenie. Tadeusz Hołówko przestał pełnić funkcję naczelnika Wydziału 
Wschodniego MSZ w 1929 r., w związku ze zbliżającymi się wyborami parlamentarnymi 
(1930). Choćby z tego tytułu – pomijając jego poglądy na sprawę ukraińską – nie mógł 
ponosić odpowiedzialności za pacyfikację Małopolski Wschodniej jesienią 1930 r.47

Popularność nacjonalizmów i wypływająca z nich kategoryzacja narodowa, wymusza-
jąca ścisłe zamknięcie się w definicji własnego pochodzenia, były wielkim zmartwieniem 

45	 „Straszny jest wszelki nacjonalizm i jego hasła, zwłaszcza rzucone w ciemne masy. Syci się bowiem i żyje 
uwydatnianiem tego, co różni człowieka od człowieka, szczuciem i nienawiścią, vide nasza endecja” (BUW, 
GR, SSS, 1548, teka nr 3, k. 3).

46	 BUW, GR, SSS, 1548, teka nr  14, k.  42. Passus ten, bez komentarza wydawcy, znajduje się również 
w: S. Stempowski, Ukraina (1919–1920)..., s. 98.

47	 W dokumentach Stanisława Stempowskiego znajduje się bogata kolekcja materiałów prasowych i innych 
dokumentów związanych z pacyfikacją, a następnie zamordowaniem Tadeusza Hołówki przez członków 
OUN (BUW, GR, SSS, 1582, t. 2).
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Stempowskiego. Prawdopodobnie doskonale zdawał sobie sprawę z paradoksu swojej po-
zycji – bycia „tyleż Polakiem, co Ukraińcem”. Tego przewrotnego sformułowania nie na-
leży odczytywać jako niechęci Stempowskiego do narodowej autoidentyfikacji, ale raczej 
jako zgryźliwą odpowiedź rzuconą wszystkim aktualnym wówczas -izmom. Wydaje się, 
że w wymiarze uniwersalnym Stempowski zachowywał się zawsze na przekór wszystkim 
definicjom sprowadzającym widzenie świata do czarno-białej konwencji. Uważał się za 
Polaka, choć w pierwszym rzędzie za humanistę, stawiał na pierwszym miejscu szacunek 
dla każdej jednostki ludzkiej. Nie interesowały go polityczne idee, więzy partyjne i reli-
gijne, które postrzegał jako ograniczenie wolności i powód do hipokryzji. W tym sensie 
również bycie Polakiem nie stanowiło dla niego granicy. Świadczy o tym zapis jego roz-
mowy z początku XX w. z ukraińskim prozaikiem, działaczem politycznym i społecznym 
Dmytrem Markowiczem (1848–1920). Dialog ten w następujący sposób zrekonstruował 
później w swoich pamiętnikach:

Dmytro Markowicz: Jest Pan Ukraińcem?
Stanisław Stempowski: Nie, jestem Polakiem.
D.M.: I pracuje Pan dla sprawy ukraińskiej?
S.S.: Tak jest, zupełnie świadomie to czynię i nie przestaję być Polakiem.
D.M.: To musi Pan przeżywać straszną tragedię? Ukrainiec i Polak w jednym człowie-

ku nie mogą żyć.
S.S.: A we mnie żyją w doskonałej zgodzie48.
Podobne sprzeczności Stempowski dostrzegał również u innych i rozumiał je. Wspo-

minając zmarłego w 1930 r. Stanisława Posnera, napisał: „dziś sądzę, że pociągał [Posne-
ra] ku nam nasz egzotyzm podolski oraz zupełny w nas brak przesądów, które utkwiły 
głęboko w tzw. społeczeństwie polskim (nie tylko w kołtunerii) [...] Kiedyś powiedział 
mi: »jestem socjalistą i ziemianinem, jestem Polakiem i Żydem. Takie cztery rzeczy w jed-
nym człowieku to wielkie nieszczęście, nie wiem, czy kiedykolwiek uda mi się te sprzecz-
ności pogodzić«”49. 

Wojnę Stempowski przetrwał u boku towarzyszki życia, Marii Dąbrowskiej. W 1939 r. 
przebywał w Łucku, Brześciu i Lwowie, rok później powrócił do stolicy. Współpracował 
z konspiracyjnym dwutygodnikiem „Polska Walczy”, wydawanym przez Henryka Józew-
skiego i finansowanym przez Delegaturę Rządu RP na Kraj50. Po wojnie pracował jeszcze 
krótko jako bibliotekarz w Centralnej Bibliotece Wojskowej, ostatnie lata życia poświę-
cając głównie na przygotowanie do druku Pamiętników. Był też jednym z pierwszych 
czytelników „Kultury” w kraju51. Powojenną rzeczywistość przyjął z wielkim rozgorycze-
niem. W 1945 r. wstąpił do Związku Zawodowego Literatów Polskich, jednak dość szyb-
ko poznał oblicze ówczesnej cenzury. Mimo prób nie zdołał m.in. opublikować fragmen-
tów wspomnień dotyczących działań bolszewizujących maruderów i chłopów w 1917 r. 

48	 S. Stempowski, Pamiętniki..., s. 342.
49	 S. Stempowski, Kartka z pamiętnika, „Zeszyty Wrocławskie” 1948, nr 4, k. 93.
50	 A. Pacholczykowa, Stempowski Stanisław..., s.  410; M. Gałęzowski, Przeciw dwóm zaborcom. Polityczna 

konspiracja piłsudczykowska w kraju w latach 1939–1947, Warszawa 2013, s. 226–228, 234.
51	 List Giedroycia do Bobkowskiego, 30 IV 1949 r. [w:] J. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy..., s. 90.
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W jednym z listów do swego syna Jerzego zapisał: „zastanawiam się nad tym zjawiskiem 
tak niepojętym po zdjęciu ze świata koszmaru hitlerowskiego i dochodzę do przekona-
nia, że zastąpił go – i to nie tylko u nas – inny koszmar natury już nie narzuconej z ze-
wnątrz, lecz z głębi »wyzwolonego« człowieka wykwitający, koszmar zakłamania i obłudy 
tak bezczelnej, jakiej nie znały dzieje”52.

Po śmierci Stanisława Stempowskiego (1952) Jerzy Giedroyc czynił starania, aby wy-
dać jego Pamiętniki na emigracji. Niepublikowane fragmenty ukazały się na początku lat 
siedemdziesiątych na łamach „Zeszytów Historycznych”, przywołując pamięć o społecz-
nym zaangażowaniu ich autora na polu współpracy obu narodów. Dla polskiej i ukraiń-
skiej emigracji Stempowski stał się jednym z autorytetów i symboli dialogu, którego moż-
liwość dostrzegał zawsze – mimo wszelkich sprzeczności.

52	 BUW, GR, SSS, 1570, List Stanisława Stempowskiego do Jerzego Stempowskiego, luty 1946 r., k. 14.
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O Jerzym Stempowskim, czyli jak Polacy powinni byli żegnać się  
z Ukrainą

Jerzy Stempowski był jednym z najbliższych współpracowników1 Jerzego Giedroycia 
od początku istnienia „Kultury” i miał poważny wpływ na jej stanowisko polityczne. Jako 
autor publikujący na łamach miesięcznika współtworzył jego specyficzny profil, a jego 
teksty były istotnym komponentem wschodnioeuropejskiego dyskursu „Kultury”. Zaj-
mował on przez długi czas czwartą pozycję na liście najczęściej publikowanych w mie-
sięczniku autorów2. Na zamówienie Giedroycia pisał różnego rodzaju teksty – od esejów 
i reportaży, recenzji i werdyktów nagród literackich po komentarze bieżących wydarzeń 
politycznych. Podpisywał się nie tylko własnym nazwiskiem, ale także pseudonimami: 
Niespieszny Przechodzień, Paweł Hostowiec, Leon Furatyk. 

Nie ma żadnych wątpliwości, że odegrał dużą rolę w kształtowaniu polityki krajowej 
„Kultury”. Spotykając się lub korespondując z wieloma pisarzami i intelektualistami kra-
jowymi, dzielił się uzyskanymi informacjami z Redaktorem, służąc mu radą w sprawach 
taktyki działania wobec polskiej inteligencji oraz opinii publicznej. Odcisnął także spore 
piętno na niemieckiej polityce „Kultury” w latach powojennych3. 

Nie chciałbym sugerować, że Giedroyc postępował dokładnie tak, jak mu radził 
Stempowski, albo że Stempowski zawsze poddawał się spolegliwie opinii Redaktora. Gie-
droyc podejmował często decyzje sprzeczne z rekomendacjami Stempowskiego, ten zaś 
nie akceptował wszystkich koncepcji szefa. Stempowski był np. przeciwny wiązaniu się 
z amerykańską polityką w okresie tużpowojennym i bardzo krytycznie zapatrywał się 
na ówczesne pomysły politycznego sojuszu polsko-niemieckiego. Wyrażał także wąt-
pliwości co do stanowiska Giedroycia i „Kultury” wobec inteligencji krajowej w latach 
1950–19534. Moderacyjne nastawienie Stempowskiego do elit krajowych kłóciło się 

1	 Maria Danilewicz-Zielińska uznaje Stempowskiego za członka „Zespołu” (eadem, Szkice o literaturze emi-
gracyjnej, Paryż 1978, s. 379).

2	 K. Dybciak, Literacka działalność Instytutu Literackiego [w:] Literatura źle obecna (rekonesans), Londyn 
1984, s. 11–23.

3	 Piszę o tym szerzej w książce Paradoksy paryskiej „Kultury”. Styl i tradycje myślenia politycznego, Katowice 
2008 (wyd. 3, uaktualnione i rozszerzone).

4	 Brak nadal kompletu świadectw. Podkreślając znaczenie faktu, że pierwszy wybór listów Stempowskiego 
do Giedroycia ukazał się już w 1991 r., dodać należy, że nie wspominano tam, na jakich zasadach dokona-
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z ówczesną opcją proamerykańską oraz konfrontacyjnym antykomunizmem „Kultury”, 
w ramach którego nie wykluczano wojny przeciwko Związkowi Radzieckiemu. Nie mu-
szę dodawać, że nie doprowadziło to do zerwania współpracy, aczkolwiek Stempowski 
ograniczył znacznie liczbę swoich publikacji w piśmie w tym okresie5. 

Jeśli chodzi o kwestię ukraińską, rola Stempowskiego była podobna jak w przypadku 
porozumienia niemieckiego czy polityki krajowej. Giedroyc od początku istnienia pisma 
dążył do nawiązania współpracy z intelektualistami ukraińskimi, którzy po zakończeniu 
wojny znaleźli się na Zachodzie. Nie było to zadanie proste, na przeszkodzie stały dawne 
resentymenty i nowe spory, które w czasie wojny jeszcze bardziej się skomplikowały i po-
głębiły. Tutaj z pomocą przyszedł właśnie Stempowski, który pośredniczył w nawiązaniu 
współpracy z autorami i politykami ukraińskimi na emigracji. Już w lipcu 1947 r., a więc 
kilka miesiący przed ukazaniem się pierwszego paryskiego numeru „Kultury”, Stempowski 
pisał do Giedroycia: „Współpracę literatów ukraińskich w »Kulturze« uważam za zapew-
nioną. Mam na myśli trzech świetnych pisarzy: Jura Kłena, Leonida Mosendza i Ewhena 
Małaniuka. Tych trzech dobrze znam i zapewne potrafię ich namówić do pisania”6. 

Dzięki pośrednictwu Stempowskiego Giedroyc zwrócił się także do byłego profesora uni-
wersytetu charkowskiego Jurija Szerecha-Szewelowa. Efektem tego była publikacja artykułu 
Młodzież czwartego Charkowa7. Poza Szerechem współpracę z „Kulturą” podjęli wymienie-
ni wcześniej ukraińscy literaci, których Stempowski znał jeszcze z przedwojennej Warszawy. 
I tak w 1948 r. ukazał się tekst o ukraińskich neoklasykach napisany przez Leonida Mosendza 
pod pseudonimem Leonid Korzon8. Pod pseudonimem Julian Kardosz zapoczątkował także 
współpracę z „Kulturą” Jewhen Małaniuk, którego esej Naród w wędrówce9 był przeglądem 
życia kulturalnego emigracji ukraińskiej. Rok po Małaniuku również pod pseudonimem10 

no wyboru (brakowało np. listów z lat 1949–1955). O tym, że Stempowski z Giedroyciem nie wymienili 
tylko dwóch listów w tym okresie, świadczą prace (np. K. Kersten, Między wyzwoleniem a zniewoleniem. 
Polska 1944–1956, Londyn 1993), w których autorzy cytują inne listy z tego okresu. Wydany w 1988 r. dwu-
tomowy zbiór listów Giedroycia i Stempowskiego nadal zawiera luki i nie wyjaśnia zasad wyboru, mimo 
że zaopatrzony jest w Notę wydawcy (J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946–1969, cz. 1, wstęp i oprac. 
A.S. Kowalczyk, Warszawa 1998). Można by np. zapytać, dlaczego przez cały rok – w momencie dla „Kul-
tury” przełomowym, między 26 IX 1949 a 22 IX 1950 r., piszący do siebie zazwyczaj często korespondenci 
wymienili tylko po jednym liście. 

5	 W latach 1951–1953 ukazało się w „Kulturze” sześć tekstów Stempowskiego, podczas gdy w okresie 
1954–1957 było ich 28. W pierwszym okresie „Kultura” opublikowała ponadto dwie pozycje przypadkowe 
(list i ocenę nagrody) oraz prace nadesłane wcześniej.

6	 List Stempowskiego do Giedroycia, 21 VII 1947 r. [w:] J. Stempowski, Listy do Jerzego Giedroycia, oprac. 
A.S. Kowalczyk, Warszawa 1991, s. 9.

7	 J. Szewelow [J. Szerech], Młodzież czwartego Charkowa, „Kultura” 1951, nr 1.
8	 L. Korzon [L. Mosendz], Ukraińscy neoklasycy-parnasiści, „Kultura” 1948, nr 7.
9	 J. Kardosz [J. Małaniuk], Naród w wędrówce, „Kultura” 1948, nr 15.
10	 „Ukraińscy autorzy tuż po wojnie powszechnie używali pseudonimów w obawie przed wydaniem w sowiec

kie ręce. Takie zagrożenie gremialnie dotyczyło Ukraińców – byłych obywateli sowieckich, ale także sporej 
części Ukraińców – byłych obywateli polskich, którzy z kolei oskarżani byli o kolaborację z Niemcami” 
– pisze Bogumiła Berdychowska (eadem, Giedroyc i Ukraińcy [w:] J. Giedroyc, Emigracja ukraińska. Listy 
1950–1982, wybór, wstęp i oprac. eadem, tłum. O. Hnatiuk, Warszawa 2004, s. 10). Należy wspomnieć tak-
że o innym ważnym aspekcie używania pseudonimów, świadczącym o głębokiej przepaści dzielącej stronę  
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swój tekst opublikował w „Kulturze” historyk literatury i sekretarz Encyklopedii ukraino-
znawstwa prof. Mykoła Hłobenko11. 

Była to pierwsza fala ukraińskich współpracowników „Kultury”, którzy jednak nie po-
zostali przy piśmie długo. Następna się pojawiła, gdy współpracownikiem Giedroycia zo-
stał Bohdan Osadczuk oraz autorzy ukraińscy piszący do „Kultury” z jego poruczenia12. 

Stempowski był także powiernikiem Giedroycia i doradcą w momencie formowania 
polityki ukraińskiej „Kultury”. W kwietniu 1949 r. Giedroyc pisał do niego: „przyszedł 
[mi na myśl – J.K.] projekt, do którego chciałbym Pana namówić. Idzie o nasz stosunek 
do problemu ukraińskiego. Wydaje mi się, że trzeba opracować krótką i zasadniczą de-
klarację precyzującą ten stosunek [...] w oderwaniu od taktyki dnia bieżącego i ją ogłosić 
przez tych parę osób, które się tym problemem zajmowały, a które mają moralne prawo 
w tej sprawie zabrać głos. [...] deklaracja ta niewątpliwie stanie się kiedyś punktem wyj-
ścia rozwiązania czy uregulowania tych stosunków”13.

Projektowana przez Giedroycia deklaracja niestety nie ukazała się w piśmie (prawdo-
podobnie nigdy nie powstała). Natomiast ponad dwa lata po cytowanych słowach doszło 
do zamieszczenia sławnego listu alumna Józefa Z. Majewskiego, który interpretowany 
jest przez badaczy – często nieściśle – jako zrzeczenie się przez „Kulturę” Wilna i Lwowa. 

Przypomnę kilka faktów. W nadesłanym pod koniec 1952 r. liście, zamieszczonym 
w rubryce „Listy do Redakcji”, Majewski, uznając powojenne ziemie PRL za historycznie 
i etnicznie polskie, postulował zrzeczenie się Wilna i Lwowa. Zakładał, że w zamian za 
to: „sąsiedzi nasi ze wschodu i północy obdarzą nas zaufaniem. Przy współpracy Ukrainy 
i Litwy, Federacja Europy Środkowo-Wschodniej stanie się faktem dokonanym”14. Ma-
jewskiemu, zwolennikowi piastowskiej koncepcji Polski, bardziej na sercu leżały ziemie 
zachodnie i dlatego też chciał się skoncentrować na obronie granicy z Niemcami. „Odda-
jąc” Wilno i Lwów, pragnął uzyskać korzyści nie tylko moralne, ale również propagando-
we i polityczne. Dla „Kultury” list Majewskiego był poręczny, bo otwierał problem, który 
i tak Giedroyc chciał w piśmie od kilku lat w jakiś sposób poruszyć. 

Nic nie wskazuje jednak na to, że „Kultura” zgadzała się w 1952 r. z projektem wyra-
żonym w opublikowanym liście, a szczególnie z jego częścią dotyczącą sposobu rozwiąza-
nia problemu granic, albowiem nie pożegnała się jeszcze wtedy bezwarunkowo z Wilnem 
i Lwowem15. Gdyby tak było, pojawiłoby się zapewne oświadczenie redakcji, tekst Juliu-
sza Mieroszewskiego lub deklaracja zredagowana przez Stempowskiego. Wiemy nato-
miast, że Giedroyciowi zależało na symbolicznym chociażby geście pojednania z Ukraiń-

polską i ukraińską w tym okresie, a mianowicie obawie przed własną opinią publiczną, która mogłaby 
uznać autorów tekstów za zwolenników współpracy polsko-ukraińskiej mimo nieuregulowanych kwestii 
granicznych oraz bolesnych zaszłości historycznych.

11	 M. Słobożanin [M. Hłobenko], W żelaznym pierścieniu, „Kultura” 1950, nr 5.
12	 Jeśli chodzi o ten okres, odsyłam do wspomnianego instruktywnego studium: B. Berdychowska, Giedroyc 

i Ukraińcy...
13	 List Giedroycia do Stempowskiego, kwiecień 1949 r. [w:] J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy..., cz. 1, s. 98–99.
14	 Ks. J.Z. Majewski, List do Redakcji, „Kultura” 1952, nr 11/61, s. 158.
15	 Zob. J. Korek, Paradoksy paryskiej „Kultury”...
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cami i Litwinami, gdyż mógłby on przyspieszyć zbliżenie, a potem realizację forsowanego 
wtedy przez niego planu utworzenia na emigracji brygady środkowo-wschodnio-euro-
pejskiej. Inicjatorem utworzenia brygady był James Burnham16. Miała ona wraz z siłami 
anglo-amerykańskimi i niemieckimi wziąć udział w wojnie ze Związkiem Radzieckim. 

Stempowski, jak wiemy, nie cenił koncepcji Polski piastowskiej, mógł więc się wstrzy-
mać wtedy od głosu z tego powodu17. Oprócz tego jednak był krytycznie nastawiony do 
tworzenia jakichkolwiek organizacji, a tym bardziej oddziałów wojskowych, złożonych 
z emigrantów z krajów Europy Środkowo-Wschodniej. W liście ze stycznia 1951 r. pisał 
do Giedroycia18: „emigranci nie mogą rzucać się głową naprzód do basenu, w którym 
nie ma jeszcze wody. Jeżeli więc dotychczasowy kapitał moralny »Kultury« nie ma być 
zmarnowany, jeżeli »Kultura« ma nadal stanowić pewien pomost dla czytelników w kra-
ju, należy ją trzymać z daleka od planu Burnhama [...] W obecnej sytuacji wydaje mi się 
nonsensem tworzenie w Europie jakichkolwiek ogólnych organizacji emigracyjnych, któ-
re w razie wojny mogą tylko służyć do szybszego wyłapania ich członków”19. 

Pomysł tworzenia brygady środkowo-wschodnio-europejskiej uznał więc za chybio-
ny. Ponieważ uważał, że „Kultura” nawoływała Polaków do broni, nie mając żadnych 
gwarancji, że to, co uzyskają, nie będzie „nową okupacją niemiecką”, ostrzegał Giedroy-
cia: „jeden nierozważny krok może stworzyć pozory, że już przełknęliśmy protektorat 
niemiecki w Polsce i oddaliśmy się na usługi generała Guderiana20 [...]. Jak Pan zapewne 
dostrzegł, w moim planie numeru niemieckiego nie ma żadnych pomysłów politycznych. 
W Niemczech należy szukać przyjaciół, ale unikać łapania ryby przed niewodem”21.

Giedroyc nie zaakceptował zastrzeżeń Stempowskiego, choć – co wykazała przyszłość 
– wziął je pod uwagę. Wtedy wolał pozostać jednak przy swojej taktyce22, zakładając, że 

16	 James Burnham (1905–1987) – socjolog i politolog amerykański. Założyciel i redaktor „National Rewiew” 
(1955–1978). Współpracował z „Kulturą” nie tylko jako autor, ale i twórca koncepcji politycznych lanso-
wanych na jej łamach. Popierał także jej inicjatywy polityczne, m.in. w ramach Kongresu Wolności Kultury 
(którego był współzałożycielem i członkiem jego Komitetu Międzynarodowego).

17	 Koncepcja piastowska oraz powojenna homogenizacja narodowo-religijno-państwowa Polski była dla 
Stempowskiego jedną z największych tragedii: „Wystarczyło jednej konferencji »na szczycie«, kilku podpi-
sów i mętnych komunikatów, aby Polska pozbyła się ostatnich resztek jagellońszczyzny i wróciła do granic 
piastowskich. Żadnego W. Księstwa Litewskiego, żadnych »kresów«, żadnych mniejszości narodowych; 
jeden naród, jedno państwo, jeden język, jedno wyznanie i jedna partia; niemal ein Volk, ein Reich, ein 
Führer” (J. Stempowski, Etapy pewnego odwrotu [w:] idem, W dolinie Dniestru i inne eseje ukraińskie. Listy 
o Ukrainie, oprac. A.S. Kowalczyk, Warszawa 1993, s. 96; pierwodruk: „Kultura” 1960, nr 6). Stempowski 
wyrażał ubolewanie z powodu porażki koncepcji jagiellońskiej, aczkolwiek to Polaków winił za tę porażkę. 
Warto dodać, że koncepcja ta oznaczała dla niego coś zupełnie przeciwnego niż dla centralistycznie zorien-
towanych budowniczych imperium, mianowicie dosłowną wielokulturowość, wielojęzyczność i wieloreli-
gijność współżyjących obok siebie w zgodzie społeczeństw, narodów i grup etnicznych. 

18	 Przy okazji książki amerykańskiego współpracownika „Kultury” Jamesa Burnhama wydanej w 1950 r.: The 
Coming Defeat of Communism.

19	 List Stempowskiego do Giedroycia, 6 I 1951 r. [w:] J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy..., cz. 1, s. 132–133.
20	 Heinz Guderian (1988–1954) – generał hitlerowskich wojsk pancernych, teoretyk wojny błyskawicznej.
21	 List Stempowskiego do Giedroycia, 27 II 1951 r. [w:] J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy..., cz. 1, s. 146.
22	 W sporze między Stempowskim a Giedroyciem nie chodziło o różnice w ocenie sytuacji i przyszłych za-

grożeń (obaj zgadzali się w podstawowych punktach), lecz o sposób ich zażegnania. Giedroyc preferował 
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zanim dojdzie do spodziewanej wojny, uda się Polakom uzyskać gwarancje amerykań-
skie i niemieckie i tym samym wyeliminować niebezpieczeństwa, których obawiał się 
Stempowski. 

Przy okazji tego sporu widać, że istniały znaczne różnice, nie tylko taktyczne, w po-
dejściu Stempowskiego i Giedroycia do tego samego problemu. O ile Giedroyc repre-
zentował pragmatyzm polityczny, z którego był znany, o tyle jego współpracownik i do-
radca nie chciał forsować wtedy „żadnych pomysłów politycznych”, jak się sam wyraził. 
Stempowski proponował zatem inną drogę niż ta, po której przez krótki okres powojenny 
kroczyła „Kultura”.

Jego poglądy polityczne już w międzywojniu były dosyć nietypowe. Dzisiaj wiemy, że 
wyprzedzały swój czas. Krytycznie nastawiony do zapędów dyktatorskich Józefa Piłsud-
skiego, nie akceptował wielu poczynań obozu belwederskiego, a represyjna polityka sana-
cji wobec mniejszości narodowych była dla niego nie do przyjęcia. Szczególnie oburzała 
go pacyfikacja wsi ukraińskich w Galicji Wschodniej.

W przeciwieństwie do wielu Polaków lądujących na Zachodzie dopiero po zakończeniu 
drugiej wojny światowej – miał za sobą spory staż emigracyjny. To kilkunastoletnie do-
świadczenie jak bagaż taszczył jeszcze sprzed wojny. Zdawał sobie dlatego sprawę z sytuacji 
bezsilności, w jakiej znaleźli się Polacy na emigracji23. Miał też własne głębokie przemyśle-
nia na temat natury zachodzących na Zachodzie od wielu lat zmian kulturowych i politycz-
nych24. Uodporniło go to na puste deklaracje w sprawie zbrojnej akcji wyzwoleńczej, jaką 
Zachód miałby podjąć w celu oswobodzenia Europy Środkowo-Wschodniej. Niespieszny 
Przechodzień nie chciał się po prostu spieszyć... Zamiast stawiania sąsiadów przed faktami 
dokonanymi sugerował, aby najpierw wypracować system wspólnych pojęć umożliwiają-
cych porozumienie. Stare pojęcia uważał za skompromitowane; nie było nawet wiadomo, 
jakich słów używać, gdyż każda strona podkłada pod nie własne sensy. Zakładał też, że do-
póki nie zostaną przełamane uprzedzenia, nie rozwieją się wzajemne podejrzenia oraz nie 

drogę „od środka” i optował za porozumieniem z Niemcami i Stanami Zjednoczonymi, by w razie potrze-
by Polacy mogli wpływać na politykę amerykańsko-niemiecką od wewnątrz jako sojusznicy tych państw. 
Stempowski zaś nie dopuszczał myśli o sojuszu polsko-niemieckim w ówczesnej sytuacji, gdyż sądził, że 
grozi to w każdym wariancie niemieckim kolonializmem europejskiego Wschodu oraz że sojusz taki jest 
niedopuszczalny z powodów etycznych. Dodatkowym powodem sprzeciwu Stempowskiego wobec propo-
zycji porozumienia polsko-niemieckiego był fakt, że zostałoby ono przyjęte wrogo w kraju.

23	 „Na emigrację patrzyłem znacznie trzeźwiej od moich towarzyszy niedoli. Urodzony na dalekich kresach, 
już w Polsce byłem do pewnego stopnia emigrantem. Znałem blisko wielu emigrantów z różnych krajów 
i z wczesnej młodości pamiętałem nawet emigrację polską lat 1904–1905. Miałem więc dokładne pojęcie 
o niedoli i bezsilności emigrantów. [...] Nadto, mieszkając przedtem przez kilkanaście lat na Zachodzie, byłem 
przekonany, że nowa emigracja polska – w odróżnieniu od emigracji roku 1831 – nie znajdzie tam żadnego 
oparcia politycznego czy moralnego” (J. Stempowski, Od Berdyczowa do Rzymu, Paryż 1971, s. 96).

24	 Stempowski sądził, że proces cywilizacyjny, którego konferencja jałtańska była tylko ostatecznym rezul-
tatem, zaczął się już dawno – i to na Zachodzie. Stamtąd właśnie przyszła nowoczesna idea państwa na-
rodowego wraz z  egoizmem narodowym, ideologią nacjonalistyczną i związaną z  nimi postawą impe-
rialistyczną. To ta fala w Niemczech pchnęła do władzy Hitlera, który pragnął zawojować Europę i świat 
w imię jednej wspólnoty etnicznej. Wielokulturowość, wieloetniczność i wielojęzyczność Europy Środko-
wo-Wschodniej – uważał Stempowski – miała zastąpić w wizji Hitlera aryjska Europa etniczna mówiąca 
językiem niemieckim. 
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zostaną wyjaśnione wątpliwości co do zamiarów i intencji, jakimi kierują się Polacy, dopóty 
nie będzie można podjąć konkretnej działalności politycznej25.

Jak więc w takiej sytuacji budować porozumienie? Na czym je oprzeć? Stempowski 
odpowiadał paradoksalnie, że należy zacząć od wyobraźni: „Wyobraźnia jest lotna; wy-
biega naprzód, nie czepia się rzeczy istniejących siłą inercji”26. Proponował proces od-
wrotny do tego, któremu zbiorowa wyobraźnia poddawana była na drodze do upadku 
Polski wielonarodowej. Bowiem to właśnie zmiany w dziedzinie mentalnościowej, czyli 
przede wszystkim w kulturze, doprowadziły jego zdaniem do tego upadku: „Jest oczywi-
ste, że do stworzenia państwa polsko-litewskiego nie wystarczyło wydać za mąż Jadwigi 
za Jagiełłę; trzeba było do tego także wielu innych rzeczy, przede wszystkim zapasu pojęć 
odpowiadających temu zadaniu. Pojęcia te wykruszyły się z biegiem czasu; w okresie ob-
jętym pamięcią żyjących obecnie pokoleń nic z nich już prawie nie zostało. W początku 
dwudziestolecia opinia polska z dziwną jednomyślnością oparła się próbom odtworzenia 
federacji z Litwą. [...] Na długo więc już przed całkowitą dematerializacją Polski jagielloń-
skiej Polacy żyli w kręgu pojęć odpowiadającym potrzebom Polski piastowskiej”27.

Pojęcia więc, wyobrażenia, słowa podobnie jak osiągnięcia sztuki i manifestacje kul-
tury materialnej były dla Stempowskiego najważniejsze. W latach sześćdziesiątych np. 
dziwił się, że są jeszcze Polacy, „którym nie przechodzi przez usta słowo »Ukraina« lub 
»Ukraińcy«”. Uwaga ta padła przy okazji recenzowania wydanej na emigracji antologii 
prac o Ukrainie28. W niej to jeden z autorów używał wyłącznie terminów „ziemie ukra-
inne” lub „na Rusi”: „Terminologia ta wywołuje wrażenie, że mowa jest o terytoriach 
i majątkach, jakie Polacy posiadali »na Rusi«, tak mniej więcej jak Francuzi posiadali je 
na Dalekim Wschodzie i Holendrzy w Indonezji”29.

Stempowski chciałby więc przede wszystkim pożegnać się z mentalnością, która utoż-
samiała polską obecność na Ukrainie z misją kolonizatorską. Za przejaw tej mentalności 
uznał nawet zawarty w omawianej przez siebie antologii artykuł prof. Władysława Wielhor-
skiego30: „Jest to w substancji historia ludności polskiej na Ukrainie, jej przypływów i od-
pływów, jej rozmieszczenia i stanu posiadania. [...] Historia jego kończy się na 1909, kiedy 
»społeczeństwo polskie posiadało z górą czwartą część całego obszaru własności prywatnej 
i nadziałowej na Rusi«. Nie wiem, czy poświęcając tyle uwagi pozycji i stanowi posiadania 
Polaków na Ukrainie, prof. Wielhorski nie zatrzymał się na najbardziej niewdzięcznych  

25	 4 IX 1950 r. Jerzy Stempowski pisał w liście do Jeremiego Stempowskiego: „W stosunkach polsko-ukraiń-
skich głównym zadaniem na dziś są nie umowy czy pakty wytyczające z góry granice i linie polityczne, bo 
ani po jednej, ani po drugiej stronie nie ma dziś osób ani instytucji mogących takie pakty negocjować lub 
podpisywać. Trzeba kontentować się wzajemnym poznawaniem i zrozumieniem, bez którego żadne więk-
sze ambicje nie mogą być urzeczywistnione, a którego brakło dotąd całkowicie, po stronie polskiej wię-
cej jeszcze niż po stronie ukraińskiej. W miarę naszych możliwości powinniśmy więc popierać wszystkie 
wspólne poczynania niepolityczne” (J. Stempowski, W dolinie Dniestru..., s. 298–299).

26	 J. Stempowski, Etapy pewnego odwrotu..., s. 97.
27	 Ibidem.
28	 Pamiętnik kijowski, t. 1, Londyn 1959.
29	 J. Stempowski, Etapy pewnego odwrotu..., s. 100–101. 
30	 W. Wielhorski, Ziemie ukrainne Rzeczypospolitej, zarys dziejów [w:] Pamiętnik kijowski...
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i jałowych aspektach historii obu krajów. Aż do uwłaszczenia włościan za Aleksandra II 
Polacy byli na Ukrainie panami pańszczyźnianymi i w tej postaci, otoczeni chmarą ekono-
mów, oficjalistów, karbowych i gorzelnianych, trwali przez długi czas w pamięci ludu ukra-
ińskiego. Dla ludu były to czasy tak ciężkie, że – jak słyszałem od mego dziada, urodzonego 
na Ukrainie w 1838 – mężczyźni nie mieli ochoty śpiewać, a kobiety przestały wyszywać 
koszule. Od tamtych czasów minęło już prawie sto lat; wspomnienia te zbladły być może 
w pamięci Ukrainy; dajmy im pokój. Zresztą i bogactwa nagromadzone później przez Po-
laków na Ukrainie przepadły, nie przydając się na wiele ani Polsce, ani Ukrainie. Szkoda 
może czasu na inwentaryzację tych księżycowych włości”31.

Niezrozumiała dla Stempowskiego była też wyczekująca postawa polskiej inteligencji. 
Literatura i publicystyka polska – pisał eseista w latach sześćdziesiątych – „nie dostarczy-
ły dotąd żadnej szczęśliwej formuły słownej, wyrażającej uczucia Polaków żegnających się 
z Ukrainą”32. Zostawmy kwestię granic, na których kształt i tak nie mamy dzisiaj wpływu, 
zapomnijmy o „księżycowych włościach”, z których nikomu już nic nie przyjdzie, i zabierz-
my się – sugerował Stempowski – do tworzenia nowej wyobraźni, nowej mentalności, do 
projektowania mądrzejszych o doświadczenia ostatnich kataklizmów form współżycia. 

Tutaj nie był samotny. Dla niektórych wybitnych filozofów i pisarzy, podobnie jak dla 
Stempowskiego, druga wojna światowa nie była tylko wojną o dominację polityczną, ale 
walką o wizję świata oraz kształt przyszłej kultury. Jak pisze Marek Zaleski, była to woj-
na „przeciwko uzurpatorstwu historycznych historiozofii i myśleniu zbarbaryzowanemu 
przez stawiane wymogi skuteczności oraz służebności wobec politycznego – korporacyj-
nego, klasowego, narodowego interesu. [...] W tej perspektywie istotne było, aby nie de-
lektować się niższością moralną i barbarzyństwem wroga, ale raczej szukać winy w sobie 
i w porządku wartości uznawanych dotąd za własne. [...] W tym względzie ogrom zagad-
nień domagających się ponownego przemyślenia wydawał się niebagatelny”33.

Oznaczało to, że przed tymi, co przetrwali wojnę, stanęło zadanie przewartościowa-
nia i przebudowania na nowo własnej tradycji. Tylko to mogło dopomóc w tworzeniu 
nowej kultury. Dla Stempowskiego wiązało się także z nadzieją na wypracowanie nowej 
polskiej tożsamości kulturowej34, na czym zależało mu najbardziej.

O tym, że z polskimi ambicjami imperialnymi wobec Ukrainy trzeba się było jak naj-
szybciej pożegnać, Stempowski i Giedroyc wiedzieli nie tylko w latach pięćdziesiątych ubie-
głego wieku, ale jeszcze przed rozpoczęciem drugiej wojny światowej. Jak natomiast naj-
lepiej pożegnać się z polską pamięcią o Ukrainie oraz co zrobić, żeby pożegnanie to nie 
dzieliło obu narodów, Stempowski wiedział więcej niż ktokolwiek inny. Według niego było 
to zadanie w pierwszym rzędzie dla wyobraźni, a nie dla polityki. Chodziło o wypracowa-
nie stylu myślenia o przeszłości jako części pożądanej wizji dobrosąsiedzkiej przyszłości.

31	 J. Stempowski, Etapy pewnego odwrotu..., s. 99–100.
32	 Ibidem, s. 102.
33	 M. Zaleski, Formy pamięci, Warszawa 1996, s. 169–171.
34	 Do nadania nowego kształtu polskiej tożsamości w przyszłej Europie Środkowo-Wschodniej miało przy-

czynić się według Stempowskiego sięgnięcie do tradycji romantycznej i jej uaktualnienie; powoływał się on 
przede wszystkim na dokonania Wielkiej Emigracji. 



Paweł Pieniążek

Ukraińcy i stosunki polsko-ukraińskie według Bohdana  
Skaradzińskiego

„Nie jestem historykiem z zawodu ani nawet z wykształcenia – mam się za history-
ka polskich losów jedynie z pasji”1 – pisał o sobie Bohdan Skaradziński. Rzeczywiście 
trudno uwierzyć, że był on doktorem nauk ekonomicznych, a nie historycznych, bo miał 
niesamowite wyczucie w poruszaniu się po trudnych stosunkach Polski z jej wschodnimi 
sąsiadami, a w szczególności z Ukrainą.

W przedmowie do książki Uwaga na Wschód Agnieszka Magdziak-Miszewska 
stwierdza, że teksty Skaradzińskiego są pisane z „pokorą wobec wrażliwości sąsiadów, 
z pozycji polskiego patrioty, dumnego z własnej historii, który jednak ani przez chwi-
lę nie próbuje przemilczać czy wybielać polskich grzechów i zaniedbań”2. Opinię tę 
można z powodzeniem odnieść do wszystkich jego publikacji dotyczących stosunków 
polsko-wschodnich.

Skaradziński nie traktował bowiem historii Polski jak hagiografii, nie kreował na siłę 
bohaterów i dostrzegał popełniane błędy. Zdarzało mu się nie pozostawić na Polakach 
suchej nitki lub dostrzec beznadziejność sytuacji. Jednak nie była to gra do jednej bramki 
– krytycznie podchodził także do przeszłości innych narodów. 

Działacz i publicysta

Bohdan Skaradziński urodził się 5 stycznia 1931 r. w Osowcu nad Biebrzą w obecnym 
województwie podlaskim. Chociaż większość swojego życia spędził z dala od tych oko-
lic, to bez wątpienia utkwiły w jego pamięci. Dowodzi tego jeden z jego pseudonimów: 
Kazimierz Podlaski (właśnie nim podpisał swoją najbardziej znaną książkę: Białorusini, 
Litwini, Ukraińcy), a także współpraca z wydawnictwem i „Tygodnikiem Białostockim”, 
dla którego redagował dodatek „Sprawy Pobratymcze”.

W rodzinnych stronach także po raz pierwszy zetknął się ze Wschodem. W książce Ko-
rzenie naszego losu wspomina porosyjską twierdzę Osowiec, będącą jednym z dziecinnych  

1	 B. Skaradziński, Korzenie naszego losu, Warszawa 1985, s. 7.
2	 B. Skaradziński, Uwaga na Wschód, wstęp A. Magdziak-Miszewska, Warszawa 2007, s. 7.
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obrazów, które zapamiętał. „Wiedziałem, że w naszej twierdzy wojował w carskiej służbie 
dziadek, a teraz ojciec przysposabia ją do służenia Polsce”3.

„Szkoły powszechnej – pisał Skaradziński – zdążyłem jeszcze liznąć przed wojną. Było 
to na Białorusi, »w nowogródzkiej stronie«. [...] Szkoła była polska [...] pauzy jednak hu-
czały trójjęzycznym wrzaskiem, a lekcje religii rozpoczynało wielkie zamieszanie, z którego 
nie bez mozołu wyławiali swoje niesforne owieczki rabin, pop i ksiądz. Szybko nauczyłem 
się rozumieć, o czym mówią między sobą dzieciaki białoruskie, a nawet i żydowskie”4. Na 
przełomie lat 1939–1940 Skaradziński wraz z rodziną musiał opuścić rodzinne strony. Tra-
fił do okupowanej przez Niemców Warszawy, a następnie w 1959 r. do Podkowy Leśnej. 

Po wojnie uczęszczał do warszawskich liceów. Był harcerzem 101. Mazowieckiej Dru-
żyny Harcerskiej w Podkowie Leśnej i niepodległościowej organizacji Harcerze Armii Kra-
jowej, która została rozbita w 1947 r. przez Urząd Bezpieczeństwa. Młody wiek Skaradziń-
skiego pozwolił mu uniknąć procesu. Jednak nie miał tyle szczęścia w przypadku Drzazgi 
– założonej w 1951 r. oraz kierowanej przez niego organizacji o charakterze konspiracyj-
nym i niepodległościowym. Już po ośmiu miesiącach została ona rozbita przez UB, a więk-
szość jej członków aresztowano, w tym Skaradzińskiego. Był więziony w zakładach karnych 
w Warszawie, Wronkach i Raciborzu. W kwietniu 1953 r. został skazany przez Wojskowy 
Sąd Rejonowy w Warszawie na dziesięć lat więzienia i pięć lat utraty praw obywatelskich. 
Powód? „Usiłowanie obalenia przemocą ustroju”, czyli artykuł 86 paragraf 2 kodeksu kar-
nego Wojska Polskiego. W więzieniach poznał ludzi z różnych środowisk, armii i narodów, 
którzy jeszcze niedawno do siebie strzelali. Tam po raz pierwszy zetknął się z upowcami. 
„Dowiedziałem się jednak mnóstwa faktów nieistniejących w książkach, do dziś trudnych 
do wyszperania. Zacząłem lepiej pojmować to, co w procesach historycznych tak trudne do 
uchwycenia, a tak istotne: atmosferę, scenerię, koloryt wydarzeń” – pisał w 1982 r.5

Ostatecznie po trzech latach warunkowo opuścił więzienie. Kilka lat później został 
uniewinniony przez ministra sprawiedliwości. W 1963 r. skończył studia w Szkole Głów-
nej Planowania i Statystyki. Jedenaście lat później obronił doktorat na Wydziale Ekono-
miczno-Socjologicznym Uniwersytetu Łódzkiego. W latach 1959–1980 był projektantem 
w Biurze Studiów i Projektów Inżynierii Miejskiej. W związku z obowiązkami zawodo-
wymi w 1965 r. wyjechał do Bagdadu, gdzie przebywał do 1967 r.6, a w latach 1979–1980 
pracował w libijskim Trypolisie. We wrześniu 1981 r. został obserwatorem na I Krajo-
wym Zjeździe Delegatów NSZZ „Solidarność”. Po wprowadzeniu stanu wojennego i zde-
legalizowaniu „Solidarności” współpracował z podziemnym związkiem.

Skaradziński był bardzo zaangażowany w życie Podkowy Leśnej, w której mieszkał do 
śmierci 4 maja 2014 r. W latach 1982–1989 wraz z ks. Leonem Kantorskim działał w Ko-
mitecie Pomocy Bliźniemu przy parafii św. Krzysztofa. Organizował tam coniedzielny 
cykl „Spotkań z Autorem”, w których brali udział opozycyjni dziennikarze i działacze, 

3	 Ibidem.
4	 Ibidem, s. 8.
5	 Ibidem, s. 19.
6	 Swoje obserwacje zamieścił w książce Wróżenie z piasku, Warszawa 1973.
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m.in. Władysław Bartoszewski, Marek Edelman, Jacek Kuroń, Jan Józef Lipski, Tadeusz 
Mazowiecki, Adam Michnik, Anna Walentynowicz. W 1984 r. przy jego pomocy udało 
się zorganizować mszę pojednania polsko-ukraińskiego, którą odprawili duchowni ukra-
ińskiego Kościoła greckokatolickiego działającego na terenie Polski – przybyli na zapro-
szenie ks. Kantorskiego. W 2005 r. za swoją wieloletnią aktywność został Honorowym 
Obywatelem Podkowy Leśnej.

Na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych rozpoczął współpracę z „Więzią”. 
W 1980 r. został redaktorem tego miesięcznika, a następnie zastępcą redaktora naczel-
nego. Współpracował także z drugoobiegowym pismem i wydawnictwem „Słowo”. Pub-
likował w wielu drugoobiegowych czasopismach, jak „Baza”, „Karta”, „Nowa Koalicja”, 
„Postęp”, „Tygodnik Wojenny”.

Głównym tematem jego książek i artykułów była Polska w XX w., a w szczególności 
jej stosunki ze wschodnimi sąsiadami. Owocem tych zainteresowań jest najbardziej zna-
na książka Skaradzińskiego, wydana pod pseudonimem Kazimierz Podlaski: Białorusini, 
Litwini, Ukraińcy, która doczekała się pięciu wydań i – jak twierdzi autor – „dziesięciu 
nakładów”7. Dzięki monachijskiemu wydawnictwu Widnowa ukazała się w 1986 r. w ję-
zyku ukraińskim. W 1985 r. Skaradziński otrzymał Nagrodę Kulturalną „Solidarności” 
w kategorii publicystyka8.

Białorusini, Litwini i Ukraińcy

Zależnie od wydania książka nosiła różne tytuły: Bracia nasi? Rzecz o Białorusinach, 
Litwinach i Ukraińcach (Słowo, Warszawa 1984), Białorusini – Litwini – Ukraińcy: nasi 
wrogowie czy bracia? (Przedświt, Warszawa 1984; Puls, Londyn 1985; „Głos Śląsko-Dą-
browski”, Katowice 1986; Kret, Ruch Społeczny Solidarność, Wrocław 1987) lub Białoru-
sini, Litwini, Ukraińcy (Zakłady Wydawnicze „Versus”, Białystok 1990). Dopiero to ostat-
nie wydanie ukazało się w obiegu oficjalnym.

Książka opisuje, co wspólnego mają ze sobą Białorusini, Litwini, Polacy i Ukraiń-
cy oraz jakie są zależności między nimi. Przedstawia sytuację sąsiadów Polski i jej sto-
sunków z nimi, a także – co przyczyniło się do rozwoju debaty na ten temat9 – sytuację 
mniejszości narodowych żyjących w PRL. „Inicjatywa zależy od nas – pisał Skaradziński 
– Polaków, bo między Odrą i Bugiem my jesteśmy – lub być chcemy – gospodarzami jako 
naród. Jest nas 30 i jeszcze kilka milionów... Bylibyśmy zwolnieni z obowiązku wyjścia 
naprzeciw, gdyby udało się dowieść, że nie ma kwestii. To znaczy – nie ma sąsiednich 
a bratnich historycznie i etnicznie narodów, ciężko dotkniętych przez los i borykających 
się z tym losem – z całym pakietem wielkich problemów tożsamości narodowej – na co 

7	 B. Skaradziński, Mój osobisty jubileusz [w:] Uwaga na Wschód..., s. 156.
8	 Było to jedno z trzech najważniejszych wyróżnień otrzymanych przez Skaradzińskiego. Pozostałe to Nagroda 

im. Bolesława Prusa przyznana w 1987 r. przez Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich za całokształt twórczości 
oraz Nagroda im. Jerzego Łojka w 1989 r. za książkę Polski rok 1919 (wydaną pod pseudonimem Jan Brzoza).

9	 Por. Ch. Czuszak, Nemaje wilnoji Polszczi bez wilnoji Ukrajiny. Ukrajina ta ukrajinci u politycznij dumci 
polśkoji opozyciji (1976–1989), Lwiw 2011, s. 75.



226 Paweł Pieniążek

dzień. I nie ma cząstek tych narodów wraz z tymi samymi problemami skomplikowany-
mi jeszcze o kwestie bytowania każdej mniejszości narodowej – w zasięgu naszych pol-
skich rąk i umysłów. Bylibyśmy też zwolnieni z obowiązku pomocy, gdyby udowodnić, że 
ich sprawy narodowe stoją lepiej niż nasze, a Białorusinom, Litwinom, Ukraińcom w Pol-
sce wiedzie się nie gorzej aniżeli samym Polakom. Sądzę, że takie dowody nie są możliwe. 
Powstaje więc pierwszy, elementarny wymóg, fundament etyki chrześcijańskiej i kamień 
węgielny każdego humanizmu: Pomóż bliźniemu, wesprzyj ludzi!”10.

O polskich i ukraińskich winach

W pierwszym rozdziale części o Ukrainie Kraj oraz jego mieszkańcy Skaradziński przed-
stawia podstawowe fakty z ukraińskiej historii i przytacza obszerny cytat ze Wspomnień 
z Kazachstanu ks. Władysława Bukowińskiego, zawierający tezę – obecnie przypomnianą 
przez Mykołę Riabczuka11 – o dwóch Ukrainach. Według Bukowińskiego naród ukraiński 
wciąż buduje swoją tożsamość. Na razie jest podzielony między dwie grupy: „zapadników”, 
czyli mieszkańców zachodnich obwodów Ukrainy i innych „świadomych” obywateli, oraz 
„chochołów”, czyli Ukraińców zrusyfikowanych. Kluczową kwestią jest to, czy „chochoły” 
się zukrainizują, czy też nastąpi „chocholizacja” Ukrainy. Skaradziński nie daje precyzyjnej 
odpowiedzi na to pytanie12. Do dzisiaj stawiane jest ono w dyskusji publicznej.

W rozdziale drugim i trzecim opisana jest sytuacja mniejszości ukraińskiej w Polsce. 
Autor próbuje oszacować liczbę tej mniejszości, jednak –  jak sam przyznaje – „łatwiej 
scharakteryzować społeczne warunki życia”: Ukraińcy są rozproszeni, starają się trzy-
mać razem. Są bardzo zamknięci, aby nie zainteresować sobą służb policyjnych, a przede 
wszystkim uniknąć polonizacji. Skaradziński uważa ich za grupę o dużej świadomości 
narodowej i upolitycznioną13. Istnieją różne placówki kulturalne i oświatowe oraz jeden 
w latach osiemdziesiątych oficjalny tygodnik ukraiński. „Właściwą ostoją autentycznego 
ducha ukraińskiego pozostaje jednak Kościół greckokatolicki” – uważa Skaradziński14. 
Właśnie ten czynnik uznaje za jeden z najważniejszych dla budowania tożsamości naro-
dowej. Dlatego też krytykuje niechętne podejście Polaków, szczególnie tych związanych 
z „Solidarnością”, do oddawania Ukraińcom niszczejących i zaniedbanych cerkwi15.

W ogóle stosunek „Solidarności” do mniejszości narodowych frapuje Skaradziń-
skiego. W trzecim rozdziale części o Ukrainie cytuje wiele fragmentów artykułu ano-
nimowego autora Ukraińcy w powojennej Polsce, który ukazał się w niezależnym piśmie 
„Obóz”16. Przywołuje m.in. takie słowa o „Solidarności” i jej stosunku do mniejszości: 
„Co się zmieniło na dzień dzisiejszy? (artykuł nosi datę 22 XI 1981 roku – przyp. B.S.). 

10	 K. Podlaski [B. Skaradziński], Białorusini, Litwini, Ukraińcy, Białystok 1990, s. 9.
11	 M. Riabczuk, Dwie Ukrainy, Wrocław 2004.
12	 B. Skaradziński, Białorusini..., s. 70–77.
13	 Ibidem, s. 77.
14	 Ibidem, s. 79.
15	 Ibidem, s. 79–82.
16	 Ukraińcy w powojennej Polsce, „Obóz” 1981, nr 3, s. 34–46.
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Ano nic! Polska odnowa problem ukraiński ominęła. Prawda, »Solidarność« wspomnia-
ła na Zjeździe o mniejszościach narodowych, ale tak jakoś nieśmiało i mgliście, że z tego 
nic nie wynika [...] Z Niemcami, którzy zniszczyli miliony ludzi i zdewastowali kraj, Pol-
ska ułożyła poprawne stosunki, przeszła do porządku nad tym co było. I słusznie, bo 
rozpamiętywanie nic nie pomoże. Tym bardziej że jest to silny partner. Nikt nie zmusi 
natomiast do podobnego układania stosunków z własnymi obywatelami, grupą nielicz-
ną, słabą i bezbronną”17. Skaradziński kwituje: „Gorzkie słowa – i nie skierowane bynaj-
mniej pod adresem Ministerstwa Spraw Wewnętrznych [...], ale do wszystkich Polaków, 
do całego naszego narodu. Charakterystyczne, iż w opisanych wyżej losach Towarzystwa, 
ukraińskich szkół, chórów, zespołów... naród polski w ogóle nie występuje, nie odgrywa 
żadnej roli, nie prezentuje jakiegokolwiek stanowiska, a bodaj – zainteresowania”18.

Czwarty rozdział dotyczy najważniejszego według Skaradzińskiego od kilkuset lat19 
zagadnienia w stosunkach polsko-ukraińskich, tzn. lat 1918–1920, czyli okresu Zachod-
nioukraińskiej Republiki Ludowej i Ukraińskiej Republiki Ludowej oraz sojuszu Symona 
Petlury z Józefem Piłsudskim20. Autor wykazuje się dużym zrozumieniem dla obu stron. 
W odniesieniu do konfliktów terytorialnych, przede wszystkim walki o Lwów, rozumie, 
że Ukraińcy bez chwili wahania wzięli darowane ziemie. Twierdzi, że nic innego nie mo-
gli zrobić. Podobnie jak Polacy. 

W przypadku wyprawy kijowskiej dostrzega ogromny wysiłek Ukraińców. Musieli 
oni iść ramię w ramię z Polakami, którzy – umyślnie bądź nie – hamowali rozwój naro-
du ukraińskiego21. Przyczyny porażki wyprawy kijowskiej, a przez to upadku państwa 
ukraińskiego, Skaradziński widzi przede wszystkim w braku zaufania Ukraińców do pre-
zydenta URL Symona Petlury. W rezultacie był on w stanie wysłać tylko kilkutysięczną 
armię, która okazała się zbyt słaba w walce z armią bolszewicką o Kijów, a później nie-
zdolna do utrzymania go pod rządami URL. „Niepodległość Ukrainy – pisze Skaradziń-
ski – była wtedy w zasięgu naszych – ukraińskich i polskich – rąk [...] po 20 latach bytu 
niepodległego i samorządnego – naród ukraiński byłby dziś jakościowo inny”22. 

Piąty rozdział – pod znamiennym tytułem Najgorsze doświadczenie Ukraińców – do-
tyczy stosunków z Polakami w dwudziestoleciu międzywojennym. Pierwszą tragedią był 
traktat podpisany 18 marca 1921 r. w Rydze, który kończył wojnę polsko-bolszewicką 
(1919–1920), ale jednocześnie oddawał Białoruś i Ukrainę w ręce Rosyjskiej Federacyj-
nej Socjalistycznej Republiki Rad. Ocalałe wojska Petlury przedostały się do Polski, gdzie 
zostały internowane. „Co zrobiono z tradycją współdziałania polsko-ukraińskiego [...]? 
Co się dalej stało z ludźmi żywymi, którzy byli tej tradycji odtwórcami – jedynymi we 
współczesności niemal po dziś dzień? Nie wiem. Jako polski szowinista wybieram sobie 

17	 B. Skaradziński, Białorusini..., s. 87.
18	 Ibidem.
19	 Ibidem, s. 96.
20	 Skaradziński poświęcił temu zagadnieniu dwie książki (Polski rok 1919, Warszawa 1993 oraz Sąd Boży 

1920, Warszawa 1995), a także wiele miejsca w swoich tekstach publicystycznych.
21	 B. Skaradziński, Białorusini..., s. 91.
22	 Ibidem, s. 95.
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tłumaczenie najbardziej dla nas pochlebne: Polacy woleli później po prostu zapomnieć 
o całej sprawie, nie ruszać żadnych jej reminiscencji, bo im, jak i Marszałkowi, było cho-
lernie wstyd”23. 

Skaradziński stawia tezę, że pojawienie się ruchów radykalnych lub radykalizacja ist-
niejących mogło się wiązać z walkami o Lwów i fiaskiem wyprawy kijowskiej. Konse-
kwencją tego są wydarzenia z lat 1939–1945 opisane w ostatnim rozdziale, szóstym, pod 
równie znamiennym tytułem: Najgorsze doświadczenie Polaków. Jest tu mowa także o ak-
cji „Wisła”. Skaradziński potępia rzezie na ludności polskiej. Jednak równie ostro wypo-
wiada się o tym, co Polacy zrobili Ukraińcom. Twierdzi, że kierowała nimi zwykła nie-
nawiść; są współodpowiedzialni za zbrodnię, jaką było samo wysiedlenie podczas akcji 
„Wisła”, za zajścia, do których doszło podczas niego, a także za zniszczenie siedzib ludzi 
wysiedlonych24. Uważa, że ze względu na tę nienawiść akcja „Wisła” nie miałaby innego 
przebiegu nawet wtedy, gdyby Polska zachowała niepodległość.

Skaradziński podsumowuje ten rozdział omówieniem zjawiska „błędnego koła”, o któ-
rym pisał Tadeusz Konwicki w Kalendarzu i klepsydrze25. Polacy bądź Ukraińcy – zależy 
od przewagi w danym momencie – pod wpływem animozji czynią jedni drugim krzyw-
dę, która z kolei rodzi chęć odwetu. I tak obraca się „błędne koło”. Skaradziński zawsze 
z większym pobłażaniem patrzył na słabszych, stąd jego stwierdzenie, że większa odpo-
wiedzialność ówcześnie spoczywała na Polakach.

Podobnie pod koniec ostatniego rozdziału Od czego zacząć? mówi, że Polacy, przede 
wszystkim działacze opozycji demokratycznej, ponoszą odpowiedzialność za swoje dzia-
łania – czy raczej zaniechania – w stosunku do mniejszości narodowych26. 

Tradycja obrachunków

Jak pisze Chrystyna Czuszak, książka Białorusini, Litwini, Ukraińcy była szeroko ko-
mentowana i recenzowana przez Polaków oraz Ukraińców. Uważano ją za jeden z naj-
ważniejszych tekstów tego czasu. Recenzje i wywołane książką artykuły pobudzały do 
dyskusji wykraczających poza pracę Skaradzińskiego27. Zresztą znaczenie tej książki wi-
dać do dzisiaj – jest ona nieodłączną pozycją w dyskusji o historii ruchu opozycyjnego 
w Polsce i stosunków ze wschodnimi sąsiadami28.

Skaradziński w posłowiu do ostatniego wydania, odpowiadając na pytanie, dlaczego 
po raz kolejny godzi się na publikację, opisuje to znaczenie dużo skromniej: „Książeczce 

23	 Ibidem, s. 96.
24	 Ibidem, s. 107.
25	 T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra, Warszawa 1982.
26	 Por. B. Skaradziński, Białorusini..., s. 96.
27	 Ch. Czuszak, Nemaje..., s. 127.
28	 Dyskusje na temat książki i jej wkładu w debatę o relacjach z Białorusią, Litwą i Ukrainą zob. Ch. Czu-

szak, Nemaje...; Ł. Grajewski, Kultura zamiast polityki, „Eastbook”, 5 IX 2010, http://eastbook.eu/2010/09/
material/news/debata-eastbooka-kultura-zamiast-polityki [dostęp 29 IV 2012 r.]; T. Snyder, Rekonstrukcja 
narodów. Polska, Ukraina, Litwa i Białoruś (1569–1999), Sejny 2009, s. 261.
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niniejszej, mimo wszystko, udało się jakoś potrącić czułą strunę w elitarnych zapewne, 
lecz istotnych kulturowo cząsteczkach społeczności po polskiej stronie historycznej »ba-
rykady« z pewnością, a po stronach przeciwnych – prawdopodobnie. Ale są to w najlep-
szym razie dopiero elity”29. „Niech więc ta książeczka – pisze dalej – krąży między ludź-
mi dotąd, dokąd zechcą w ogóle brać ją do ręki. Z tej i z tamtej strony granic. Gdy już nie 
będą chcieli, oznaczać to powinno, że – szczęśliwie dla samej sprawy – już jest naprawdę 
zdezaktualizowana”30. 

Publicysta i działacz opozycji demokratycznej Jan Józef Lipski, który zresztą uwa-
żał Białorusinów, Litwinów, Ukraińców za ważną książkę31, w swojej najbardziej znanej 
publikacji Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy (uwagi o megalomanii narodowej i ksenofobii 
Polaków)32 pisze o dwóch podejściach do historii. Pierwsze z nich to ślepa „miłość do 
wszystkiego co polskie”, a drugie – „gorzka tradycja obrachunków”. Skaradziński bez wąt-
pienia zalicza się do tej drugiej szkoły myślenia, bo nie było dla niego nic jednoznacznie 
dobrego i złego. Zawsze doszukiwał się drugiego dna i starał się przeanalizować intencje, 
które doprowadziły do danego działania. Wystrzegał się tworzenia i podtrzymywania ste-
reotypów. Starał się postępować w duchu chrześcijańskim, zawsze więc stawał w obronie 
bliźniego – niezależnie od jego narodowości. Szacunek budzi ponadto jego podejście do 
słabszych – wtedy były to mniejszości i sąsiadujące z Polską republiki radzieckie – przez 
wielu zapomnianych lub traktowanych z lekceważeniem. 

29	 B. Skaradziński, Białorusini..., s. 132.
30	 Ibidem, s. 133.
31	 Por. wypowiedź w 1986 r. w ankiecie emigracyjnego kwartalnika „Widnowa” o stosunkach polsko-ukraiń-

skich [w:] J.J. Lipski, Pisma polityczne. Wybór, oprac. Ł. Garbal, Warszawa 2011, s. 317–318.
32	 J.J. Lipski, Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy (uwagi o megalomanii narodowej i ksenofobii Polaków) [w:] ibi-

dem, s. 145–189.
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Ryszard Torzecki – szkic do portretu 

Problematyka stosunków polsko-ukraińskich od lat cieszy się dużą popularnością. 
Liczba wydawanych rozpraw naukowych, zbiorów dokumentów oraz wspomnień – już 
nie mówiąc o artykułach – dotyczących relacji między Polakami i Ukraińcami z roku na 
rok przyrasta w imponującym wprost tempie. W tym istnym gąszczu publikacji łatwo 
można zapomnieć, które z nich są lekturą obowiązkową, a które co najwyżej pomocniczą. 
Do tych pierwszych bez wątpienia należą prace prof. Ryszarda Torzeckiego1. Choć ukazy-
wały się one drukiem w końcu poprzedniego wieku, to w wielu miejscach zachowują ak-
tualność, miały też (mimo niewielkich nakładów wydawniczych) duży wpływ na opinię 
publiczną. Torzecki współkształtował bowiem poglądy pracowników Instytutu Historii 
PAN –  jednego z najważniejszych ośrodków badań historycznych w Polsce. Dość po-
wszechnie uznawano go za autorytet w sprawach dotyczących Ukrainy. Torzecki był chy-
ba jedynym polskim historykiem, który zajmował się w PRL kwestią ukraińską w czasie 
drugiej wojny światowej, nie będąc związany ze środowiskiem wojskowym2.

Ryszard Torzecki urodził się 20 marca 1925 r. w Łodzi – jak sam napisał: „w środowi-
sku robotniczym Widzewa” – jako syn Jana i Zofii z domu Owczarek3. Wojnę i okupację 
przeżył w Łodzi, od piętnastego roku życia pracując w hurtowni materiałów włókien-
niczych. W 1946 r. ukończył liceum i podjął studia ekonomiczne w łódzkiej filii Szkoły 
Głównej Handlowej (później została ona przekształcona w Wydział Ekonomiczno-So-
cjologiczny Uniwersytetu Łódzkiego). Po ukończeniu w 1949 r. studiów rozpoczął pra-

1	 W tekście tytułuję Ryszarda Torzeckiego profesorem (tak jak to często zwyczajowo się przyjmuje, kiedy 
mowa o doktorze habilitowanym), choć formalnie miał on jedynie tytuł docenta. Nie wiem, dlaczego To-
rzecki nie uzyskał nominacji na tzw. profesora belwederskiego, mogę się tylko domyślać, że było to spo-
wodowane chorobą, która nieoczekiwanie i nagle przerwała jego aktywność naukową. Nie wydaje mi się 
prawdziwe przypuszczenie Eugeniusza Misiły, że wynikało to z krytycznej oceny jego prac, a wręcz z „szy-
kanowania” (Akcja „Wisła” 1947. Dokumenty i materiały, oprac. E. Misiło, Warszawa 2012, s. 108). Profesor 
Torzecki w rozmowach ze mną i innymi znajomymi naukowcami nigdy nie wyraził opinii, aby podlegał 
jakiemukolwiek ostracyzmowi z powodu swoich poglądów. 

2	 Nie przypadkiem najlepszą pracę na temat ukraińskiego podziemia (A.B. Szcześniak, W.Z. Szota, Droga do 
nikąd. Działalność Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów i jej likwidacja w Polsce, Warszawa 1973) wydało 
Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej.

3	 AIH PAN, Akta osobowe doc. dr. hab. Ryszarda Torzeckiego, Wyniki przeglądu kadrowego, b.p.
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cę w centralnych instytucjach ekonomicznych. Najpierw zatrudnił się w Ministerstwie 
Przemysłu Lekkiego (1949–1955), następnie w Ministerstwie Leśnictwa i Przemysłu 
Drzewnego (1955–1961), a stąd przeszedł do Komisji Planowania przy Radzie Ministrów 
(1961–1968). W latach 1968–1970 pracował kolejno w Ministerstwie Finansów, Głów-
nym Urzędzie Statystycznym oraz Państwowej Komisji Cen. Jednak już wtedy prawdziwą 
jego pasją była historia; później tłumaczył, że stało się tak pod wpływem łódzkiego spo-
łecznika Zygmunta Lorentza (zapewne w gimnazjum, które ukończył w 1938 r.). Dlatego 
– niezależnie od pracy zawodowej – podjął w 1956 r. eksternistyczne studia historyczne 
na Uniwersytecie Warszawskim. Zakończył je w 1962 r. obroną pracy magisterskiej pod 
tytułem Stosunki polsko-niemieckie w okresie od stycznia do sierpnia 1939 roku w świetle 
prasy polskiej z wynikiem dobrym. 

Następnie uczęszczał na seminarium doktorskie prof. Rafała Gerbera, promotora 
swojej pracy magisterskiej. „Ówczesne moje zainteresowania – napisał Torzecki w życio-
rysie – dotyczyły badań hitlerowskiej ekspansji na wschód, w kierunku Morza Czarnego, 
lecz nie były one sprecyzowane. Nie umiałem zdecydować się, czy mają one objąć Rumu-
nię, Ukrainę, czy tylko Polskę”4. Jego wahania wynikały z faktu, iż choć biegle posługi-
wał się językiem niemieckim, nie znał koniecznych do prowadzenia badań ukraińskiego, 
rumuńskiego i francuskiego. Stało się to przyczyną zmiany seminarium doktorskiego. 
W 1965 r. przeniósł się z UW na Uniwersytet Łódzki, na seminarium kierowane przez 
prof. Józefa Dutkiewicza. I to on zapewne skłonił Torzeckiego do opanowania (biernie) 
języka ukraińskiego i ostatecznego skoncentrowania zainteresowań na Ukrainie. Trzy 
następne lata Torzecki poświęcił na kwerendę archiwalną w polskich i niemieckich ar-
chiwach, po czym przystąpił do pisania doktoratu. 9 kwietnia 1970 r. na Uniwersytecie 
Łódzkim odbyła się publiczna obrona jego rozprawy doktorskiej. Powstała na jej podsta-
wie książka – Kwestia ukraińska w polityce III Rzeszy 1933–1945 – została opublikowana 
w 1972 r., spotykając się z dużym uznaniem środowiska naukowego. 

Uzyskanie stopnia doktora otworzyło Torzeckiemu drogę do tak przez niego uprag-
nionej zmiany zawodu i do kariery naukowej. Pierwsze podanie o zatrudnienie w IH PAN 
Torzecki złożył we wrześniu 1969 r., nie zostało ono jednak rozpatrzone pozytywnie. Po-
nowił swoją prośbę już po obronie. W dołączonym do podania życiorysie tłumaczył, dla-
czego zgadza się pracować za pensję niższą niż ta, jaką otrzymywał w dotychczasowych 
miejscach zatrudnienia: „Ewentualne wyrzeczenia materialne byłyby zrekompensowane 
możliwością pracy zgodnej z zainteresowaniami”5. 

Tym razem, być może dzięki rozmowie z prof. Tadeuszem Manteufflem, jego starania 
zakończyły się sukcesem. 1 stycznia 1971 r. dr Ryszard Torzecki rozpoczął pracę w IH PAN, 
w Pracowni Dziejów II Wojny Światowej kierowanej przez prof. dr. hab. Czesława Madaj-
czyka. Odciążony od pracy niezwiązanej z nauką po raz pierwszy w życiu mógł się cał-
kowicie poświęcić poznawaniu przeszłości. Rozpoczął zakrojone na dłuższy okres bada-
nia nad stosunkami polsko-ukraińsko-niemieckimi od okresu międzywojennego aż do 

4	 Ibidem.
5	 Ibidem. 
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operacji „Wisła”. Prowadził żmudne kwerendy w archiwach Polski, Czechosłowacji i Nie-
miec. Spędził dwa miesiące na Uniwersytecie Harvarda w Cambridge, dzięki amerykań-
skiemu stypendium mógł też przez dwa tygodnie pracować w Studium Polski Podziem-
nej w Londynie. Z powodów politycznych nie udostępniono mu natomiast dokumentów 
w ZSRS – ówczesne sowieckie archiwa były dla polskich badaczy całkowicie niedostępne. 
W trakcie badań nie ograniczał się bynajmniej do poszukiwań dokumentów; w miarę moż-
liwości zbierał również relacje od uczestników wydarzeń (np. Jana Rzepeckiego, Henry-
ka Pohoskiego). Udało mu się nawet dotrzeć (rzecz w czasach PRL niezwykła) do niektó-
rych działaczy banderowskiej frakcji Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów – rozmawiał 
m.in. z Mykołą Łebediem, który w latach 1941–1943 kierował OUN-B.

Jako pracownik PAN Torzecki był wolny od prowadzenia zajęć dydaktycznych. Chętnie 
natomiast występował publicznie – wygłaszał odczyty w Towarzystwie Miłośników Historii 
w Warszawie, brał udział w dyskusjach w ośrodkach Ukraińskiego Towarzystwa Społecz-
no-Kulturalnego, m.in. w Warszawie, Szczecinie, Katowicach, Gdańsku i Lublinie. 

Pierwszy etap swoich badań Torzecki zakończył na przełomie 1982 i 1983 r. przygo-
towaniem rozprawy Sprawa ukraińska w Polsce w latach 1923–1929. Na jej podstawie 
10 marca 1983 r. Rada Naukowa IH PAN przyznała mu stopień doktora habilitowanego. 
Dwa lata później, 10 grudnia 1985 r., otrzymał stanowisko docenta IH PAN – w tajnym 
głosowaniu Rady Naukowej piętnaście osób opowiedziało się za, dwie przeciw, a sześć 
wstrzymało się od głosu. W opinii napisanej w latach osiemdziesiątych na koniec prze-
glądu kadrowego w IH PAN (podpisanej m.in. przez Stefana Kieniewicza i Zbigniewa 
Wójcika) czytamy: „Jest to dziś jeden z najlepszych znawców spraw ukraińskich w Euro-
pie od przełomu XIX i XX wieku do połowy XX w. Mankamentem jego jest nieco zbyt 
wąskie widzenie tej problematyki, ale to już konsekwencja zbyt późnego przejścia do pra-
cy zawodowej. Jest wielce emocjonalny. Wobec kolegów uczynny. Umie się wyrzekać róż-
nych rzeczy, byle osiągnąć swe cele badawcze, nieraz czyni to ze szkodą dla zdrowia. Sto-
sunek do kraju nacechowany głęboką odpowiedzialnością”6. Możemy tam też przeczytać, 
że Torzeckiego cechowała „fantastyczna pasja badawcza i niesłychana wnikliwość” oraz 
„ogromna pracowitość”. Komisja wyraziła również opinię, iż jest on na najlepszej drodze 
do wypełnienia swojego planu badawczego i opracowania całokształtu stosunków pol-
sko-ukraińskich w latach 1918–1947. 

Za sugestią kierownika pracowni, prof. Madajczyka, Torzecki po obronie habilitacji 
rozpoczął pracę nad książką dotyczącą lat wojny (a więc czasu znacznie mniej poznanego 
i bardziej kontrowersyjnego), odkładając na później opisanie okresu 1929–1939. Była to 
szczęśliwa decyzja, gdyż książkę tę zakończył już jako emeryt. Choć miał zebraną więk-
szą część potrzebnego materiału archiwalnego, to nigdy nie napisał rozprawy dotyczącej 
stosunków polsko-ukraińskich w latach trzydziestych. 

Torzecki przeszedł na emeryturę 28 lutego 1991 r., w wieku 65 lat, a więc stosunko-
wo wcześnie jak na pracownika naukowego. Wpływ na to miała zapewne ciężka choro-
ba. Zmusiła go ona do ograniczenia aktywności zawodowej do minimum. Co najmniej 

6	 Ibidem.
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w 1971 r. zaczęły się jego kłopoty z oczami. W latach dziewięćdziesiątych wada wzroku 
pogłębiła się do tego stopnia, że Torzecki z najwyższym trudem mógł czytać. Odcięło 
go to nie tylko od możliwości prowadzenia dalszych badań archiwalnych, ale też z cza-
sem coraz bardziej od lektury książek, które wiele dla niego znaczyły. Co może najbar-
dziej przykre, musiał ograniczyć, a następnie przerwać pracę badawczą w momencie, gdy 
stał się powszechnie znanym i uznanym badaczem. W ostatnich latach życia mieszkał 
w Domu Emeryta PAN w Konstancinie, tam też zmarł 20 sierpnia 2003 r.

Mało kto wie, że Ryszard Torzecki był rozpracowywany przez Służbę Bezpieczeństwa 
PRL, która podejrzewała go o wydanie w Paryżu pod pseudonimem Marek Tarniewski 
książki Ewolucja czy rewolucja (w rzeczywistości autorem był Jakub Karpiński). Wskaza-
ny przez źródło „X” (N.N.) jako autor, stał się przedmiotem rozpracowania o kryptonimie 
„Damazy” prowadzonego w latach 1975–1978. Prześwietlono jego życiorys, kontrolowano 
krajową i zagraniczną korespondencję, podsłuchiwano rozmowy telefoniczne, okresowo 
stosowano „obserwację zewnętrzną”, czyli po prostu śledzono. Zebrano też na jego temat 
informacje od tajnych współpracowników SB i tzw. kontaktów obywatelskich – ludzi tak 
czy inaczej związanych z Torzeckim i IH PAN. Funkcjonariusze SB w trakcie rozpracowa-
nia dowiedzieli się o jego kontaktach z emigracją ukraińską. Uznali jednak, iż choć rzucają 
one na niego „pewnego rodzaju cień”, niemniej „należy przyjąć, że tego typu znajomości są 
nawiązywane i podtrzymywane [...] w związku z jego zainteresowaniami zawodowymi”7. 

W zebranych przez SB materiałach – niezależnie od zawartych w nich licznych po-
myłek – dość ciekawie wyglądają opinie na temat Torzeckiego przytaczane przez infor-
matorów. Co prawda znaczna część z nich – zgodnie ze specyfiką zainteresowania służb 
specjalnych – dotyczy różnego rodzaju słabostek charakteru historyka (np. opinia: „jest 
to niepoprawny gaduła”), jednak część indagowanych opisywała go w wyraźnie życzliwy 
sposób. Czytamy: „Zdaniem źródła Torzecki nie poszedłby jednak na współpracę z na-
cjonalistami ukraińskimi”8. Wskazywano w rozmowach, że jest on „najwybitniejszym 
polskim specjalistą od spraw ukraińskich”9. Jeden ze współpracowników w rozmowie 
z funkcjonariuszami, broniąc Torzeckiego przed podejrzeniami, nieoczekiwanie stwier-
dził: „proukraińską orientację reprezentuje natomiast w swoich pracach i wypowiedziach 
osobnik o nazwisku Prus”10, co było wręcz ewidentną i celową dezinformacją (Edward 
Prus zasłynął bowiem w PRL pamfletami w skrajny sposób przedstawiającymi stosunki 
polsko-ukraińskie). 

Nie należy wszakże uznawać rozpracowania prowadzonego przez funkcjonariuszy za 
rzecz niegroźną. Gdy esbecy dowiedzieli się, że Torzecki planuje przekazać swoim znajo-
mym mieszkającym na Zachodzie głośną książkę na temat ukraińskiego podziemia na-
pisaną przez Antoniego B. Szcześniaka i Wiesława Z. Szotę, natychmiast zawyrokowali: 
„Usiłowania [te] [...] skłaniają do przypuszczeń, że Torzecki jest w stadium organizowania 

7	 AIPN, 01208/2718, Sprawa operacyjnego rozpracowania dotycząca Ryszarda Torzeckiego kryptonim „Da-
mazy”, k. 13 i n.

8	 Ibidem, k. 197. 
9	 Ibidem.
10	 Ibidem.
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kanału przerzutowego na Zachód”11. A gdy w wyniku czynności operacyjnych wyklu-
czono możliwość, aby historyk był autorem książki będącej powodem wszczęcia sprawy, 
zaproponowano „na wszelki wypadek” jeszcze włamanie się do jego mieszkania i prze-
prowadzenie gruntownej rewizji; oceniono, że sforsowanie dwóch zamków Yeti i Extra 
Mille w jego drzwiach „nie przedstawia większych trudności”12. Na pewno na niekorzyść 
Torzeckiego – w rozumieniu SB – przemawiał fakt, że nie należał on nigdy do PZPR. 
O dystansowaniu się od władz zdaje się świadczyć jego przynależność w 1981 r. do NSZZ 
„Solidarność”. Już w III RP historyk przyznawał się do wyniesionej z rodzinnej Łodzi 
sympatii do przedwojennej Polskiej Partii Socjalistycznej. 

Okres pracy w IH PAN zaowocował licznymi publikacjami. Były to głównie artyku-
ły i recenzje, drukowane przeważnie w „Dziejach Najnowszych”, ale także książki: Kwe-
stia ukraińska w Polsce w latach 1923–1929 (Kraków 1989) oraz Polacy i Ukraińcy. Spra-
wa ukraińska w czasie II wojny światowej na terenie II Rzeczypospolitej (Warszawa 1993). 
Szczególnie ta druga praca spotkała się z licznymi odgłosami i życzliwym przyjęciem, ode-
grała też trudną do przecenienia rolę w publicznej debacie na temat stosunków polsko-
-ukraińskich. Ukazała się ona – na co wówczas mało kto zwrócił uwagę – w pięćdziesiątą 
rocznicę rzezi wołyńskiej. Warto przypomnieć, że wraz ze zniknięciem w 1989 r. ograni-
czeń cenzury w Polsce rozpoczęła się pełna emocji dyskusja o najnowszej historii relacji 
polsko-ukraińskich. Padających w jej trakcie nawet najbardziej skrajnych opinii nie spo-
sób było zweryfikować. Zdaniem jednych w czasie drugiej wojny światowej tragiczne były 
tylko losy Polaków, inni z kolei widzieli wyłącznie cierpienia Ukraińców. Straty osobowe 
poniesione przez polską ludność zawyżano nawet do 500 tys. Jednocześnie zaprzeczano, 
by jacykolwiek cywilni Ukraińcy zginęli z polskiej ręki. Z drugiej strony padały głosy, że za 
to, co się stało na Wołyniu i w Galicji Wschodniej, odpowiada nie Ukraińska Powstańcza 
Armia, lecz Niemcy i Sowieci. W parze z brakiem wiedzy niejednokrotnie szły inwektywy, 
pod byle pretekstem wzajemnie oskarżano się o wysługiwanie się „ukraińskim nacjonali-
stom”, Służbie Bezpieczeństwa czy KGB. Wydana przez Torzeckiego w 1993 r. książka oraz 
jego aktywność publiczna walnie przyczyniły się do uporządkowania tej dyskusji. Książka, 
omawiająca całość polsko-ukraińskich relacji, ukróciła bałagan historiograficzny, jaki po-
został po okresie PRL, i wyrzuciła za burtę najbardziej skrajne poglądy. Trudno przedsta-
wić bogactwo poruszanej w niej problematyki: niemiecka i sowiecka polityka okupacyjna, 
działalność polskiego i ukraińskiego podziemia, los Kościoła greckokatolickiego i prawo-
sławnego, krwawy konflikt polsko-ukraiński w latach wojny i zaraz po jej zakończeniu.

Warto przypomnieć najważniejsze ustalenia Torzeckiego. Pisząc o działaniach OUN-
-UPA przeciwko Polakom na Wołyniu i w Galicji Wschodniej, stwierdził m.in.: „Raz 
jeszcze trzeba podkreślić, że to nie Polacy pierwsi zaatakowali. [...] Obraz walk był nie-
zmiernie skomplikowany. UPA prowadziła ją z całą bezwzględnością, o czym świadczą 
przypadki wyrzynania całych wsi” (s. 261). Uważał, że działania UPA miały na celu prze-
pędzenie Polaków ze spornych terenów, a nie ich fizyczne zniszczenie. Przyznawał jed-

11	 Ibidem, k. 13 i n. 
12	 Ibidem.
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nak, iż dotychczasowy stan wiedzy nie pozwala jednoznacznie przesądzić o prawdziwo-
ści tego twierdzenia. Straty polskie oceniał – jak pokazują dzisiejsze badania, dość trafnie 
– na „maksymalnie 80–100 tys. osób, a nie 300–500 tys., jak podają to najczęściej polscy 
nacjonaliści” (s. 267). Stwierdził też kategorycznie: „Ale i Ukraińcy mieli swoje wymor-
dowane i spalone wsie” (s. 268), przywołując przykłady pacyfikacji takich wsi jak Wierz-
chowiny i Zawadka Morochowska. 

Opisał też powstanie i działania dywizji SS „Galizien”, demaskując mit o udziale żoł-
nierzy tej jednostki w tłumieniu powstania warszawskiego13. Odniósł się krytycznie do 
ukraińskich twierdzeń o tym, że antypolskie czystki na Wołyniu zostały poprzedzone 
mordami na Ukraińcach na Chełmszczyźnie. Już wcześniej w różnych publikacjach zde-
cydowanie sprzeciwiał się stwierdzeniom o „pierwszeństwie Chełmszczyzny przed Wo-
łyniem”, dlatego w Polakach i Ukraińcach... znużony jałowością dyskusji na ten temat 
napisał: „Polemika na ten temat stała się bezprzedmiotowa wobec braku udokumento-
wanych argumentów ze strony ukraińskich nacjonalistów”14. 

Oceniając działania nacjonalistów ukraińskich spod znaku OUN (w tym także ich 
długoletnią walkę z władzami komunistycznymi w ZSRS), Torzecki pisał: „W moim od-
czuciu nie mieli innego wyjścia jak bić się, skoro raz wyszli z konspiracji, lecz z pewnością 
nie powinni byli walczyć ze wszystkimi, uciekając się przy tym do tak krwawego terroru. 
Nie można jednak nie przyznać, że w społeczności ukraińskiej pozostawała po tym le-
genda walki o niepodległość” (s. 309). 

Jeśli chodzi o przymusowe wysiedlenia Ukraińców w czasie akcji „Wisła”, opowiadał 
się za tym, że wpływ na te wydarzenia miała przede wszystkim decyzja Kremla. „Decy-
zję tak brzemienną w skutki polityczne mógł podjąć Stalin lub Beria. Ze względu na brak 
dokumentów radzieckich sprawa musi pozostać do dalszych badań” (s. 302). Dwa lata 
później w artykule dla „Gazety Wyborczej” ocenę ówczesnych wydarzeń sformułował 
jeszcze bardziej jednoznacznie: „była to robota wykonana polskimi rękami z sowieckiej 
inspiracji, na sowiecką modłę i pod sowieckim nadzorem. [...] Nie można za to wszystko 
winić Polski i Polaków, nawet tych, którzy rzekomo lub prawdziwie byli komunistami”15. 

Opis zainteresowań badawczych Torzeckiego byłby niepełny, gdyby nie wspomnieć 
o jego zainteresowaniu postacią metropolity Andrzeja Szeptyckiego. Towarzyszyła temu 
wręcz fascynacja Cerkwią greckokatolicką, która nie ograniczała się tylko do badań na-
ukowych. Warszawskim bazylianom przekazał Torzecki swoją bibliotekę, w greckoka-
tolickiej cerkwi przy ul. Miodowej, a nie w kościele rzymskokatolickim, odbyło się też 
nabożeństwo pogrzebowe po jego śmierci. Metropolicie Torzecki poświęcił dwa szkice, 
opublikowane w „Znaku” i „Więzi”16. Opisując tę złożoną i zarazem niezwykle interesują-
cą postać, stwierdził m.in.: „Spotykałem się z oceną, że postać Metropolity, a ściślej jego 

13	 R. Torzecki, Polacy i Ukraińcy. Sprawa ukraińska w czasie II wojny światowej na terenie II Rzeczypospolitej, 
Warszawa 1993, s. 245–255. 

14	 Ibidem, s. 221. 
15	 R. Torzecki, Gdzie Sicz, gdzie Wisła, „Gazeta Wyborcza”, 19 IX 1995. 
16	 R. Torzecki, Metropolita Andrzej Szeptycki, „Znak” 1988, nr  400, s.  55–63; idem, Postawa Metropolity, 

„Więź” 1988, nr 7/8, s. 99–115. 
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postawa są kontrowersyjne; z pewnością tak jest, lecz dzieje się tak dlatego, że burzliwe 
dzieje Kościoła greckokatolickiego i jego arcypasterza, uwikłane w sprzeczności dzisiej-
szego i »wczorajszego« świata wieku XX, a tkwiące korzeniami w ostatnich kilku wie-
kach, są jeszcze mało znane. Utrudniony jest dostęp do bardzo wielu dokumentów, w tym 
nawet naszego Kościoła rzymskokatolickiego. Nie są też w pełni dostępne dokumenty 
zainteresowanych państw. Nie mogę się jednak zgodzić ze zdaniem [...], że dokonałem 
rehabilitacji Metropolity. Jest to moim zdaniem sąd niewyważony, bo Metropolita tej re-
habilitacji nie potrzebuje. Konieczna jest konstruktywna dyskusja oparta o znane już do-
kumenty i logikę wypływającą z faktów. Odnotować, ale nie przyjąć należy relacje, które 
im przeczą”17. 

Dzięki swym książkom i artykułom Torzecki został uznany za niemal niepodważal-
ny autorytet w kwestiach ukraińskich. Jego zasługi dostrzeżono za granicą. Poświęcono 
mu oddzielny numer prestiżowego „Harvard Ukrainian Studies” (1999, t.  23, nr  1/2). 
W 2002 r. nagrodzono go specjalną „Hramotą” dziękczynną wydaną przez kard. Lubo-
myra Huzara. Tuż po opublikowaniu Polaków i Ukraińców... nawet tak kontrowersyjny 
autor jak Edward Prus musiał uznać wagę jego ustaleń, choć jednocześnie przestrzegał 
przed nim środowiska kresowo-narodowe: „O książce R. Torzeckiego można napisać kil-
kadziesiąt stron superlatyw jako o dziele naukowym – bo takim jest naprawdę – nie moż-
na jednak nie dostrzec mankamentów. Ta mądra i dobrze udokumentowana książka (są 
w niej drobne uszczypliwości pod moim adresem) została niepotrzebnie zachwaszczona 
antypolskim nazewnictwem”. W konkluzji swojego tekstu Prus stwierdził: „Uznaję ją za 
antylechicką i dla polsko-ukraińskiego zbliżenia szkodliwą – podkreślając wszak jej nie-
podważalne walory naukowe i poznawcze”18. 

Jednak kilka lat później autorzy związani ze środowiskami kresowymi zaczęli otwar-
cie podważać nie tylko ustalenia, ale wręcz naukowe i moralne kompetencje Torzeckiego. 
Jako pierwszy atak przypuścił Ryszard Szawłowski, który w przedmowie do głośnej książ-
ki Władysława i Ewy Siemaszków na temat ludobójstwa na Wołyniu zarzucił mu, że jest 
„głęboko kłamliwy w interesującym nas zakresie”19. Chyba najdalej w niewybrednej kry-
tyce posunął się Wiktor Poliszczuk – przypisał Torzeckiemu „upadek moralny”, a w koń-
cu bez cienia zażenowania dodał, że był on „leczony z alkoholizmu, a alkoholizm należy 
do chorób związanych z psychiką człowieka”20. Pisał to w momencie, kiedy Torzecki tra-

17	 R. Torzecki, Postawa..., s. 114–115. Wbrew pozorom jednak Torzecki w artykule stawiał też niewygodne 
pytania dotyczące zachowań abp. Szeptyckiego: „Wiadomo, że Metropolita wezwał UPA do zaprzestania 
walk i złożenia broni, ale stało się to dopiero po przejściu frontu [...] przez Ukrainę Zachodnią. Powstaje 
pytanie, dlaczego nie zażądał tego w momencie krwawych rozpraw z Polakami? Prawdą jest, że wzywał do 
zaprzestania walk bratobójczych, że groził ekskomuniką, lecz dlaczego wyraźnie nie »zerwał« z tymi, któ-
rzy walkę tę kontynuowali. Tu już nie mogło być mowy o »nawróceniu«. Czyżby Metropolita miał wątpli-
wości? Wobec tego jakie?” (ibidem, s. 105).

18	 E. Prus, O polskich nacjonalistach i banderowskich patriotach, „Słowo. Dziennik Katolicki” – dodatek „Kre-
sy” 1993, nr 6. 

19	 R. Szawłowski, Przedmowa [w:] W. Siemaszko, E. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów 
ukraińskich na ludności polskiej Wołynia 1939–1945, t. 1–2, Warszawa 2000, s. 20. 

20	 W. Poliszczuk, Gorzka prawda. Cień Bandery nad zbrodnią ludobójstwa, Warszawa 2006, s. 407, 424.
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cił wzrok i z dnia na dzień pogarszało się jego zdrowie. Tego typu skrajne, nieprawdziwe 
i głęboko niesprawiedliwe oceny szybko zyskały dużą popularność w tzw. środowiskach 
kresowo-narodowych. 

Nie pozostało to niezauważone przez prof. Torzeckiego. W jego ostatnim wywiadzie 
opublikowanym niedługo przed śmiercią wyraźnie widać polemiczne akcenty wobec 
„kresowej wizji historii”. Zarzucił wielu osobom zabierającym głos w dyskusji na temat 
stosunków polsko-ukraińskich w XX w. „łatwe zapominanie” o błędach strony polskiej, 
w tym przede wszystkim o dyskryminującej mniejszość ukraińską polityce narodowoś-
ciowej rządów II Rzeczypospolitej. Odnosząc się do okresu drugiej wojny światowej, po-
stanowił nawet pójść dalej w stosunku do tego, co napisał w Polakach i Ukraińcach... 
Stwierdził: „na podstawie znanych mi dokumentów polskich, ukraińskich i przekazów 
ustnych nie można uznać, aby działania partyzantki ukraińskiej zmierzały w sposób 
świadomy i celowy do eksterminacji ludności polskiej [...] Akty tego rodzaju były często 
żywiołowym odruchem mas i lokalnych dowódców, w wielu miejscach akcja wymknęła 
się spod kontroli UPA”21. Jeśli w tym fragmencie jedynie bardziej kategorycznie wyraził 
opinię, którą już wcześniej zaprezentował w książce Polacy i Ukraińcy... (gdzie wszakże 
zaznaczył, że ten pogląd jest jedynie hipotezą), to nieco dalej już wyraźnie przesunął ak-
centy w swoich poglądach: „Konflikt [...] pociągał za sobą ofiary z obu stron, ofiarami byli 
i Polacy, i Ukraińcy, choć ofiary po stronie polskiej były znacznie większe”. I w tym kon-
tekście ocenił: „Jeśli chodzi o ludobójstwo, to każde wzajemne wyrzynanie się ludzi jest 
ludobójstwem, ale po obu stronach”22. Łatwo zauważyć różnicę między użytymi w wy-
wiadzie słowami o „ofiarach z obu stron” i – choć zdecydowaną, to jednocześnie zarazem 
zdawkową – opinią wyrażoną w monografii, że „i Ukraińcy mieli swoje wymordowane 
i spalone wsie”.

W tej części wywiadu mścił się na prof. Torzeckim brak możliwości prowadzenia 
badań w archiwach wschodnich. Intensywne kwerendy w archiwach dawnego ZSRS 
w końcu lat dziewięćdziesiątych pozwoliły polskim historykom na poznanie kulis 
wielu istotnych wydarzeń. Dzięki odkryciu dokumentacji OUN i UPA stało się oczy-
wiste, że w latach 1943–1945 doszło do planowej i precyzyjnie zorganizowanej anty-
polskiej czystki etnicznej o ludobójczym charakterze, przy czym na Wołyniu kierowni-
ctwo ukraińskiego podziemia planowało pełną eksterminację Polaków i dążyło do jej 
wykonania, a z Galicji ludność polską zamierzało „wysiedlić” pod groźbą śmierci. Jak 
przypuszczam, Torzecki do końca nie chciał przyjąć do wiadomości, że jego rozmówcy 
związani z OUN-B wprowadzili go świadomie w błąd. Warto wszakże mocno podkre-
ślić, że podobne potknięcia są czymś absolutnie normalnym w pracy naukowej: są one 
udziałem wszystkich historyków, których hipotezy w miarę postępu badań weryfikują 
ich koledzy po fachu. 

21	 Korzenie tragedii. Z prof. Ryszardem Torzeckim rozmawiała Iza Chruślińska, „Gazeta Wyborcza”, 
12–13 VII 2003. Zob. też Wiele twarzy Ukrainy, rozm. I. Chruślińska, P. Tyma, wstęp M. Czech, Lublin 
2005, s. 315–320.

22	 Ibidem.
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Wywiad, jak łatwo się domyślić, tylko spotęgował niechęć środowisk kresowo-naro-
dowych do Torzeckiego. Jednocześnie stał się wypowiedzią profesora najchętniej (i nie-
mal z reguły instrumentalnie) przywoływaną przez autorów ukraińskich –  i to także 
tych, którzy wyraźnie nie znają jego monografii23. Tymczasem to nie przez pryzmat 
takiej lub innej wypowiedzi prasowej, lecz całokształt pracy należy oceniać wkład na-
ukowca do dorobku historiografii. Nie ulega wątpliwości, że osiągnięcia Ryszarda To-
rzeckiego – w znacznej mierze zachowujące aktualność – każą zaliczyć go do history-
ków wybitnych. Swoimi pracami wyznaczył on wysokie standardy, posuwając naprzód 
wiedzę o polsko-ukraińskiej przeszłości, i to w momencie, kiedy było to najbardziej 
potrzebne. 

23	 Dobrym tego przykładem jest niedawno wydana książka –  choć raczej należałoby mówić o pamflecie 
– Wołodymyra Wiatrowycza Druha polśko-ukrajinśka wijna 1942–1947, Kyjiw 2011, s. 29–30, 139–140 
(wyd. polskie: W. Wiatrowycz, Druga wojna polsko-ukraińska 1942–1947, tłum. M. Iwanek, Warszawa 
2013).



Andrzej Friszke

Walczyć o pojednanie. Jacek Kuroń wobec kwestii ukraińskiej 

Można zapytać, dlaczego na sesji o Jerzym Giedroyciu i kwestii ukraińskiej mówimy 
o Jacku Kuroniu. Myślę, że dlatego, iż myśl o sprawie ukraińskiej w duchu rozwijanym 
przez paryską „Kulturę” w dużym stopniu została transformowana do myśli politycznej 
opozycji i polityki III Rzeczypospolitej właśnie za pośrednictwem Kuronia. Jego związ-
ki z „Kulturą” nie były szczególnie zażyłe ani długotrwałe. Jako młody rewizjonista za-
chowywał dystans wobec emigracji, w tym paryskiej „Kultury”. Niemniej jego i Karola 
Modzelewskiego „List otwarty” znalazł drogę do czytelnika w Polsce i wielu innych 
krajach za pośrednictwem Instytutu Literackiego. Od marca 1965 do początków maja 
1967 r. Kuroń przebywał w więzieniu, jesień i zima 1967 r. były wypełnione rozliczny-
mi dyskusjami środowiskowymi, następnie organizowaniem protestu przeciw zdjęciu 
Dziadów i raczej nie sprzyjały pogłębionym lekturom. Od marca 1968 do września 
1971 r. Kuroń znów przebywał w więzieniu. Następnie przez kilka lat podejmował dość 
rozległe lektury, czytał m.in. wydawnictwa Instytutu Literackiego. Swoje najważniej-
sze teksty przekazał do wydawnictwa Jerzego Giedroycia i tam się one ukazały1. Widać 
zbieżność myślenia Kuronia o sprawie ukraińskiej z koncepcjami „Kultury”, ale sposób 
podejścia do tego problemu jest wynikiem jego własnych przeżyć i wrażliwości.

Stosunek Kuronia do Ukraińców, ale też Żydów i w ogóle do kwestii narodowoś-
ciowych, formował się w dzieciństwie, w wielonarodowym otoczeniu. „Lwów był 
miastem Polaków, Żydów, Ukraińców, miastem ostrych antagonizmów –  wspomi-
nał. – Ja wyrosłem w kulcie »Orląt« [...], ale fascynowała mnie inność, obcość. Kiedy 
przechodziłem koło szkoły ukraińskiej, coś mnie do niej ciągnęło”. Za ważny moment 
własnej edukacji uznaje zdarzenie z czasów drugiej wojny, kiedy usłyszał od ojca, że 
jest Ukraińcem. „Zgłupiałem i uwierzyłem. Cały dzień się męczyłem. Wieczorem, 
kiedy już się prawie z tym pogodziłem, przyszedłem pytać o szczegóły. I wtedy on 
mówi: – Nie, Ukrainiec to ja nie jestem, ale powiedziałem ci tak, żebyś wiedział, że 
człowiek przypadkiem rodzi się Ukraińcem, Polakiem, Cyganem, Żydem, czystym 

1	 Szerzej zob. A. Friszke, Anatomia buntu. Kuroń, Modzelewski i komandosi, Kraków 2010; idem, Czas 
KOR-u. Jacek Kuroń a geneza „Solidarności”, Kraków 2011. 
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przypadkiem. [...] Olśniła mnie oczywistość tego stwierdzenia i do dzisiaj o tej oczywi-
stości jestem przekonany”2. 

Kiedy indziej, sięgając pamięcią do lat dzieciństwa, pisał: „Urodziłem się we Lwowie 
i tam przeżyłem pierwszych dziesięć lat. Niewiele to wprawdzie, ale wystarczy, aby po-
znać nienawiść, na którą są chorzy ludzie różnych narodów, jeśli przyjdzie im żyć na tej 
samej ziemi”. I dalej: „w latach mego dzieciństwa między Ukraińcami a Polakami był już 
ogrom krzywd wzajemnych, morze krwi i łez. Jakby kto chciał ważyć wzajemne winy, po-
zostanie faktem, że Ukraińcy nigdy nie uczestniczyli w rozbiorze Polski, natomiast prze-
ciwnie już bywało (traktat ryski)”. Są ludzie, którzy sieją nienawiść „z dobrą wiarą, w imię 
wielkiej idei miłości do ojczyzny. A przecież ze względu na sumienie jednostek i duszę 
narodu wszelka nienawiść jest grzechem, chorobą, nieszczęściem”3.

Przez całe dorosłe życie Kuroń był przeciwnikiem wszelkiego nacjonalizmu, uzależ-
niania stosunku do człowieka od jego narodowości czy religii. Można nawet powiedzieć, 
że był antynacjonalistą w tym sensie, iż na ten rodzaj uprzedzeń i poglądów reagował 
wręcz ostrą awersją. Negował oczywiście zasadę egoizmu narodowego, tezy o rywaliza-
cji, ścieraniu się, walce kultur, także kultur pogranicza. Przez nacjonalizm rozumiał nurt 
ideowy, „który dobro i suwerenność człowieka podporządkowuje dobru i suwerenności 
narodu”, co wymaga stosowania przemocy. Naród jest wartością nadrzędną jako zbioro-
wy podmiot kultury. „Ideowa zasada patriotyzmu realizowana jest z jednej strony w roz-
wijaniu kultury narodowej w taki sposób, aby jak najpełniej uczestniczyła ona w kultu-
rowym dorobku ludzkości, z drugiej zaś strony we wprowadzaniu w życie uniwersalnych 
wartości ludzkich i związanych z nimi zasad ideowych – przede wszystkim we własnej 
wspólnocie społecznej”. W takim ujęciu zasada patriotyzmu jest zarazem zasadą uniwer-
salizmu: „działanie na rzecz swojego narodu, ojczyzny, nie może być skierowane przeciw 
innym ludziom czy innym narodom – winno być zasadniczą formą działania na rzecz 
każdego człowieka, wszystkich narodów. Dlatego właśnie uważam – pisał Kuroń – że pol-
ska opozycja demokratyczna winna sprawę niepodległości Ukrainy, Białorusi, Litwy, Ło-
twy, Estonii, uważać za swoją sprawę. [...] Chcemy tworzyć Polskę, ojczyznę wszystkich 
ludzi, którzy chcą w niej żyć. Dzielić się pewnie trzeba, ale nie według tego, jakie kto nosi 
nazwisko, jakim językiem mówili jego przodkowie czy jaką narodowość deklaruje do 
protokołu przesłuchania. [...] Należy więc zadeklarować wyraźnie, że przynależność na-
rodowa może być rozstrzygana wyłącznie przez samookreślenie się, a każda inna metoda 
ma charakter rasistowski”4. Tym przekonaniom, sformułowanym ostatecznie w latach 
siedemdziesiątych, Kuroń pozostał wierny do końca życia. 

Aktywność polityczna Jacka Kuronia nie była, jak wiadomo, skoncentrowana na spra-
wach narodowościowych, ale na analizowaniu i krytyce rzeczywistości systemu politycz-
nego PRL, szukaniu drogi aktywności społecznej, która – niszcząc system posttotalitarny 

2	 J. Kuroń, Wiara i wina. Do i od komunizmu, Londyn 1989, s. 14–15. 
3	 J. Kuroń, Zło, które czynię, „Krytyka” 1980, nr 10/11, cyt. za: idem, Polityka i odpowiedzialność, Londyn 

1984, s. 7–8.
4	 J. Kuroń, Zasady ideowe, Paryż 1978, s. 76–77.
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–  będzie zarazem procesem budowania porządku demokratycznego i samorządowe-
go. Formułował w tym zakresie bardzo oryginalną myśl polityczną i organizował dzia-
łania praktyczne jako współzałożyciel i jeden z liderów Komitetu Obrony Robotników, 
a następnie doradca NSZZ „Solidarność”. Niemniej można w okresie działalności opo-
zycyjnej znaleźć kilka wypowiedzi, które wskazują na postawę Kuronia wobec kwestii 
ukraińskiej. Pierwsza pochodzi ze stycznia 1962  r., kiedy jako działacz harcerski wdał 
się w dyskusję na obozie zimowym w Wetlinie pod Leskiem. Znający dobrze Kuronia 
agent Służby Bezpieczeństwa przekazał jego słowa: „»My, Polacy, popełniliśmy zbrod-
nię«. Nasze wojsko nie walczyło z bandami faszystów spod znaku UPA, ale z narodem 
ukraińskim. Nasze władze nie potrafiły oddzielić konieczności walki z faszystami od wal-
ki z Ukraińcami. Zamiast poderwać biedotę ukraińską do walki razem z biedotą polską, 
do wspólnej walki z faszystami, toczyliśmy wojnę nacjonalistyczną, stosując hitlerowskie 
zasady odpowiedzialności zbiorowej, czego przykładem jest masowe przesiedlenie lud-
ności ukraińskiej. [...] Robiliśmy to samo, co w tym czasie działo się w ZSRR, ślepo sto-
sując stalinowskie metody”5. Nie wiadomo, czy słowa te zostały przekazane precyzyjnie, 
choć zapewne w tym czasie rzeczywiście Kuroń uważał UPA za organizację faszystowską 
i nie negował potrzeby bezwzględnej z nią walki. Istotne jednak, że sprzeciwiał się za-
sadzie odpowiedzialności zbiorowej, potępieniu Ukraińców jako narodu, a masowych 
przesiedleń nie wahał się nazwać metodami hitlerowskimi bądź stalinowskimi. Wypo-
wiedź ta znajdowała się w jaskrawej opozycji do państwowej propagandy antyukraińskiej 
rozwijanej przez władze PRL w popularnych książkach i filmach. 

Po raz pierwszy publicznie Kuroń zajął stanowisko w sprawie ukraińskiej w swoim 
ważnym artykule programującym działalność opozycyjną, zatytułowanym Polityczna 
opozycja w Polsce, a opublikowanym na łamach paryskiej „Kultury” jesienią 1974 r. Pi-
sał tam m.in. o niezmiernie pouczającym dziele Pawła Jasienicy Rzeczpospolita Obojga 
Narodów, które wskazuje, że zanegowanie pluralizmu i tolerancji, samowola rządzących 
i ubezwłasnowolnienie rządzonych były źródłem utraty państwowości. W tym kontek-
ście warto zwrócić uwagę na sprawę Ukraińców, Białorusinów i Litwinów. „Jasienica do-
wodzi, i nie sposób się z nim nie zgodzić, że Rosja, która panuje nad tymi narodami, musi 
grozić suwerennej Polsce. Nasze tragiczne położenie geograficzne nie jest bowiem darem 
niebios i może być świadomie przez politykę polską kształtowane. Suwerenność Ukrainy, 
Białorusi, Litwy to program walki o suwerenność Polski i jednocześnie jej realni, a nie 
egzotyczni, sojusznicy. 

Dla opozycji politycznej w Polsce ta myśl musi stanowić dyrektywę działania. Dla 
wrogów opozycji – już stanowi. Nie przypadkiem Ukraińcy są drugim po Niemcach wro-
giem w państwowej i quasi-narodowej publicystyce, literaturze, filmie”6.

Kolejna deklaracja miała zasadnicze znaczenie z kilku powodów. Ukazała się po roku 
działalności KOR i została podpisana przez jego trzech prominentnych członków – Jacka 

5	 AIPN, 033/327, t. 21, Wyciąg z doniesienia tajnego współpracownika SB „Klinowskiego” [Krzysztofa Gą-
siorowskiego] z 23 V 1963 r., k. 134.

6	 J. Kuroń, Polityczna opozycja w Polsce, „Kultura” 1974, cyt. za: idem, Polityka i odpowiedzialność..., s. 116. 
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Kuronia, Adama Michnika i Antoniego Macierewicza. Została zamieszczona w nume-
rze pierwszym miesięcznika „Głos”, który miał być pismem teoretyczno-publicystycz-
nym całego ruchu korowskiego. W tej deklaracji pisano: „Dziś, podobnie jak w XVIII 
i XIX wieku, o niepodległości państwa polskiego należy mówić w kontekście stosunków 
polsko-rosyjskich. Łatwo z tej perspektywy o przeświadczenie, że nic się nie zmienia, że 
uwięzieni jesteśmy we własnej historii, a problemy naszych pradziadów będą problema-
mi naszych prawnuków. Oczywiście, nie sposób wykluczyć tej możliwości. Ale położenie 
geograficzne to nie tylko sprawa geografii, lecz także polityki, w tym polityki polskiej.

Rosja panująca nad narodami dzielącymi ją od Polski jest i musi być państwem impe-
rialistycznym godzącym w niepodległość Polski. Nie zawsze jednak uświadamiamy so-
bie, że twierdzenie to można odnieść również do Polski. Państwo polskie aspirujące do 
panowania nad Ukrainą, Białorusią i Litwą musi być imperialistyczne”. W okresie II Rze-
czypospolitej „na równi z Rosją Radziecką uczestniczyliśmy w polityce rozbioru Ukrainy, 
Białorusi i Litwy. 

Gwarancją suwerenności Polski jest suwerenność narodów dzielących nas od Rosji 
i polityka godząca w suwerenność tych narodów jest antypolska. Nie ma granicy polsko-
-rosyjskiej, a każdy, kto ją buduje, musi sobie uświadomić, że robi to za cenę uciemięże-
nia Ukraińców, Białorusinów i Litwinów. Dla Polski jest to program niesuwerenności, 
stałego śmiertelnego niebezpieczeństwa, dla narodu rosyjskiego – program dyktatury 
deprawującej społeczeństwo. [...] Razem z demokratami rosyjskimi głosimy dziś zno-
wu: za wolność naszą i waszą. Dziś, kiedy na Ukrainie i Litwie coraz silniejsza staje się 
walka o swobody demokratyczne, a demokracja rosyjska odważnie się z nią solidaryzu-
je – hasło za waszą i naszą wolność jest bardziej niż kiedykolwiek dotąd jedynym rea-
listycznym programem suwerenności Polski. [...] Bez przezwyciężenia wzajemnej wro-
gości niemożliwa jest wspólnota celów Ukraińców, Litwinów, Białorusinów, Polaków 
i Rosjan. Bez tej zaś wspólnoty pozostaniemy uwięzieni w historii na następne stulecia. 
Wynika stąd program działania: walczyć z ksenofobią i szowinizmem we własnym na-
rodzie, krzewić zrozumienie niepodległościowych aspiracji Ukraińców, Białorusinów, 
Litwinów. Krzewić zrozumienie, że z demokratami rosyjskimi łączy nas wspólnota celu 
w dążeniach demokratycznych i wolnościowych. Oto realistyczna droga do suwerenno-
ści Polski”7. W słowach tych zawarta była zarówno deklaracja dążeń niepodległościo-
wych, jak i projekt polskiej polityki wschodniej, nawiązujący do formułowanego od lat 
przez paryską „Kulturę”. 

Na łamach pism związanych z Komitetem Samoobrony Społecznej „KOR” problemy 
ukraińskie nie były podejmowane szczególnie często, ale obecne głównie w notatkach 
dotyczących aktywności dysydentów. Warto zwrócić jednak uwagę na artykuł Jana Józe-
fa Lipskiego i Jana Olszewskiego poświęcony zmianie ukraińskich nazw w Polsce połu-
dniowo-wschodniej, którą traktowano jako przejaw nacjonalizmu i amputowania lokal-
nej kultury, próbę wymazania z pamięci ukraińskiej tam obecności. 

7	 J. Kuroń, A. Macierewicz, A. Michnik, Sprawa polska – sprawa rosyjska, „Głos” 1977, nr 1, cyt. za: Ruch 
oporu, Paryż 1978, s. 242–244.
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Jakkolwiek sprawy ukraińskie rzadko pojawiały się w wypowiedziach Kuronia, to jed-
nak były obecne jako element politycznego myślenia. W wywiadzie dla hiszpańskiego 
pisma „El País” na początku 1978 r. pytany, jak widzi ewolucję sytuacji w Polsce i jakie 
są optymalne możliwości rozwoju opozycji, Kuroń odpowiedział, że możliwości zmie-
niają się wraz z sytuacją wewnętrzną w ZSRR, sytuacją opozycji w innych krajach i w sa-
mym Związku Radzieckim, zagrożeniem chińskim, zależnością od Stanów Zjednoczo-
nych i Europy Zachodniej. „W tym kierunku czas pracuje na naszą korzyść. [...] Obecnie 
nie ma możliwości, by do tej demokratyzacji przejść przez nagłą zmianę, ale ciągła praca 
w tym kierunku kiedyś musi przynieść rezultat, bo »my« oddziaływujemy także na na-
szych sąsiadów, na republiki nierosyjskie (Litwa, Ukraina, Białoruś)”8.

Po sierpniu 1980  r. jako doradca NSZZ „Solidarność” Jacek Kuroń uczestniczył 
w dziesiątkach spotkań w zakładach przemysłowych i na wyższych uczelniach, podczas 
których tłumaczył sytuację kraju i cele „Solidarności”. Mówił też o niebezpieczeństwie 
sowieckiej interwencji i próbował wskazywać granice, poza które ruch na rzecz odzy-
skiwania suwerenności przez społeczeństwo nie powinien się posuwać. Ta perspektywa 
oczywiście nie sprzyjała mówieniu o tym, co mogło być odległym marzeniem, stojącym 
w sprzeczności z geopolitycznymi realiami tego czasu. Niemniej jednak przynajmniej 
w dwóch wypadkach, odpowiadając na pytania z sali, Kuroń puścił wodze marzeniom 
o przyszłości. W łódzkiej fabryce „Polanil” 28 listopada 1980 r. padło pytanie: „gdyby 
Polsce udało się – powiedzmy – pozbyć się jej partnera wschodniego, to kogo pan z kolei 
widziałby za jej następnego?”.

Kuroń zastrzegł, że pytanie wybiega w przyszłość, poza horyzont polityczny, poza to 
„co robimy i co stawiamy jako zadanie do robienia, takiego programu ja nie mam”. Na-
stępnie jednak przedstawił perspektywiczną wizję. „Ja tu powiedziałem, że sąsiadów so-
bie nikt nie wybiera. Trzeba żyć z takimi, jakich pan Bóg dał. To nie jest całkiem prawdą. 
Dlatego że Rosja nie jest naszym sąsiadem. Po prostu. Nie jest tak, że ona jest nam dana 
przez pana Boga na sąsiada. [...] Naszym sąsiadem na tym głównym kierunku jest Ukra-
ina. Prócz tego jest jeszcze Białoruś, Litwa. I – proszę państwa – nie ma problemu nie-
podległości Polski bez niepodległej Ukrainy, Białorusi i Litwy. W moim przeświadczeniu 
każdy układ, w którym Polska graniczy z Rosją, jest układem, w którym Polska jeśli nie 
jest zależna od Rosji, to jest zależna od...”. (W zapisie zabrakło jednego słowa, zapewne 
chodziło o Niemcy). Kuroń powołał się na Pawła Jasienicę, który w Dziejach agonii na-
pisał, że „upadek Ukrainy był początkiem upadku Polski. I to jest w ogóle fundament 
– moim zdaniem – myślenia o przyszłości”. Mimo silnej niechęci i uprzedzeń Polaków 
wobec Ukraińców i odwrotnie „trzeba zrozumieć, że jedziemy na jednym wózku i że 
nasza przyszłość jest w naszej bliskiej współpracy. I wyobrażam sobie, że gospodarczo 
powinniśmy tworzyć blok państw bliskiego wschodu, środkowej Europy. I to jest jedyny 
warunek niezależności. Ja nie mówię tu nic nowego. W polskiej polityce to się nieustan-
nie powtarzało. Piłsudski był – między innymi – gorącym zwolennikiem takiej koncepcji.  

8	 AIPN, 0204/1417, t. 26, Meldunek operacyjny, 14 II 1978 r., k. 65–71. Jest to streszczenie rozmowy tłuma-
czonej przez Marynę Ochab, sporządzone na podstawie podsłuchu. 
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[...] Wówczas myśleliśmy o różnych federacjach. Dziś o tym myśleć nie można, dlatego 
że zbyt wiele w tych narodach jest uprzedzeń wobec Polski. Wciąż jeszcze żywe jest prze-
konanie na Ukrainie, że grozi im z jednej [strony] Rosja, a z drugiej Polska. [...] Więc 
musi to być współpraca równych, niezależnych państw. Natomiast gospodarczo to musi 
być tak budowane, i innego wyjścia nie ma. Oczywiście ten organizm musiałby wchodzić 
dalej w organizm Europy. Na Zachodzie – jak państwo wiecie – nie mamy już organizmu 
gospodarczego Niemiec, tylko organizm gospodarzy Europy. Takie dziś powstają układy 
i struktury. I w ten organizm Europy musielibyśmy wchodzić, bo byśmy nie wchodzili 
jako mały, słaby partner, tylko jako wielki partner środkowej Europy. Tyle na pańskie 
pytanie”9. W bardzo zbliżony sposób odpowiedział na podobne pytanie podczas spotka-
nia w lutym 1981 r. w Słupsku10.

Służba Bezpieczeństwa nagrywała te spotkania z myślą o postawieniu Kuronia w stan 
oskarżenia. Istotnie, cytowany zapis wystąpienia pochodzi z akt śledczych sprawy karnej 
przeciw Kuroniowi i innym członkom KSS „KOR” oskarżanym o dążenie do obalenia 
przemocą ustroju PRL. Jak wiadomo, Kuroń internowany 13 grudnia 1981 r., następnie 
na początku września 1982 r. przeniesiony do więzienia jako aresztowany, w lipcu 1984 r. 
stanął przed sądem – wraz z Adamem Michnikiem, Henrykiem Wujcem i Zbigniewem 
Romaszewskim. Po jednym dniu rozprawy proces przerwano, gdyż władze ogłosiły 
amnestię, obejmującą m.in. uwięzionych członków KSS „KOR”. 

Po raz kolejny Kuroń wypowiedział się o sprawie ukraińskiej w czerwcu 1988  r., na 
marginesie ocen trwającej w ZSRR pierestrojki. Zauważył, że ZSRR jest dziewiętnasto-
wiecznym mocarstwem kolonialnym, a totalitaryzm zamroził tam ruchy narodowowyzwo-
leńcze. Rozkład totalitaryzmu ruchy te ożywia i rozpad ZSRR na państwa narodowe jest 
nieuchronny. Nie wykluczał jednak bardzo niepokojącej możliwości: „W sytuacji wzmożo-
nej aktywności narodowowyzwoleńczej na Ukrainie – z czym należy się liczyć – interwen-
cja zbrojna wobec buntującej się Polski z punktu widzenia Kremla może stanowić mniejsze 
zło. Będzie to jednak całkowity koniec pierestrojki także jako próby modernizacji ZSRR”11.

W 1988 r. staraniem grupy studentów Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, w tym 
Ukraińców, zorganizowano pierwszy Tydzień Kultury Ukraińskiej. Było to możliwe, gdyż 
dofinansowanie – dzięki pomocy Kuronia – przyznał podziemny Komitet Kultury Nie-
zależnej. W lipcu 1988 r. Kuroń pomógł zorganizować apel do społeczeństwa polskiego 
z prośbą o finansowe wsparcie budowy internatu ukraińskiej szkoły podstawowej w Bia-
łym Borze w województwie koszalińskim, gdzie mieszkali wysiedleni w 1947 r. w ramach 
akcji „Wisła”. Apel opublikował „Tygodnik Powszechny”, a podpisało go grono intelektu-
alistów związanych z opozycją, w tym wielu profesorów, także dwóch byłych rektorów 
uniwersytetów z 1981 r.12 Uczestnicząca w zbieraniu podpisów Bogumiła Berdychowska 

9	 AIPN, 514/1, t. 10, Stenogram spotkania w zakładach Polanil w Łodzi 28 XI 1980 r., k. 19. 
10	 AIPN, 0204/1417, t. 50, Stenogram spotkania w Słupsku 26 II 1981 r., k. 108. 
11	 Pierestrojka – polski punkt widzenia [w:] J. Kuroń, Opozycja. Pisma polityczne 1969–1989, Warszawa 2010, 

s. 373–374 (pierwodruk: J. Kuroń, Zdobyć milczącą większość, Warszawa 1988). 
12	 „Tygodnik Powszechny”, 17 VII 1988. Apel podpisali: Jerzy Bartmiński, Grzegorz Białkowski, Halina Bort-

nowska, Andrzej Drawicz, Józef Gierowski, ks. Leon Kantorski, Jan Kielanowski, Stefan Kieniewicz, Jerzy 
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wspomina, że bp Ignacy Tokarczuk nie tylko podpisał apel, ale także przekazał na inter-
nat dużą sumę pieniędzy, prosząc jednak o zachowanie tego faktu w dyskrecji13. Kuroń, 
choć przy powstawaniu apelu był aktywny, jednak go nie podpisał, jego nazwisko było 
nadal niecenzuralne. Osobą akceptowaną w sferze publicznej stał się dopiero na przeło-
mie 1988 i 1989 r., kiedy trwały rozmowy przygotowawcze przed zapowiadanymi obra-
dami Okrągłego Stołu. 

W grudniu 1988 r. powstał Komitet Obywatelski przy Przewodniczącym NSZZ „So-
lidarność” Lechu Wałęsie, w jego skład wszedł m.in. Kuroń. Powstanie tej reprezentacji 
opozycji skłoniło też sympatyzujących z nią przedstawicieli mniejszości narodowych, by 
zwrócili się do Komitetu z prośbą o reprezentowanie potrzeb mniejszości. List – podpi-
sany przez Ukraińców prof. Michała Łesiowa, prof. Stefana Kozaka, dr. Włodzimierza 
Mokrego, Białorusina dr. Jerzego Turonka i Litwina dr. Bronisława Makowskiego – uka-
zał się w „Tygodniku Powszechnym”. Za sprawą Kuronia w odpowiedzi powołano w Ko-
mitecie Obywatelskim komisję do spraw współpracy z mniejszościami narodowymi, do 
której weszli m.in. Włodzimierz Mokry i Bronisław Makowski. Przewodniczącym komi-
sji został Marek Edelman, a do jej najbardziej aktywnych członków należał także Kuroń. 
W czasie rozmów Okrągłego Stołu, jak wiadomo, Kuroń odgrywał szczególną rolę przy 
stoliku dotyczącym reform politycznych, gdzie m.in. wypracowywano gwarancje doty-
czące korzystania z praw obywatelskich.

4 czerwca 1989  r. odbyły się wybory do kontraktowego sejmu. Wśród posłów wy-
branych z list Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” znalazł się Włodzimierz Mokry, 
pierwszy od 1939 r. ukraiński parlamentarzysta. 

Kuroń został posłem na sejm i przewodniczącym powołanej wówczas do życia z jego 
inicjatywy Sejmowej Komisji Mniejszości Narodowych i Grup Etnicznych. Jako prze-
wodniczący komisji odegrał dużą rolę w przyjęciu ustaw, które otwierały przed mniej-
szościami narodowymi możliwość swobodnego rozwoju kulturalnego i społecznego. 
Wówczas też udzielił obszernego wywiadu Mirosławowi Czechowi dla pierwszego nu-
meru pisma „Zustriczi” (Spotkania). „Nie ulega wątpliwości – mówił na przełomie lipca 
i sierpnia 1989 r. – że następuje obecnie proces emancypacji narodów Związku Radziec
kiego. W związku z tym już niedługo będziemy mieli do czynienia nie tyle ze stosunka-
mi Moskwa – Warszawa, co Warszawa – Kijów, Warszawa – Wilno, Warszawa – Mińsk. 
Z tego punktu widzenia to, jak ułożą się stosunki między Polakami a Ukraińcami, Litwi-
nami, Białorusinami, Niemcami, Czechami, Słowakami ma pierwszorzędne znaczenie 
dla przyszłości kraju, dla możliwości prawdziwego rozwoju tutaj. Bo przecież czas granic 
już się kończy, przed nami jest czas wspólnot gospodarczych. [...] Jeżeli nie zlikwidujemy 
konfliktów, które są między nami, to nas wszystkich razem spotka nieszczęście. A droga 
do przezwyciężania konfliktów wiedzie przez przezwyciężanie wzajemnych negatywnych 

Kłoczowski, Krzysztof Kozłowski, Marcin Król, Jan Józef Lipski, Tadeusz Mazowiecki, Henryk Samso-
nowicz, Bohdan Skaradziński, Adam Stanowski, Andrzej Stelmachowski, Klemens Szaniawski, Jan Józef 
Szczepański, ks. Józef Tischner, bp Ignacy Tokarczuk, Jerzy Tomaszewski, Jerzy Turowicz. 

13	 Relacja pisemna B. Berdychowskiej dla autora, 5 V 2013 r. 
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nastawień. Ten proces trzeba zaczynać zawsze od tych, którzy mieszkają tutaj, i zmieniać 
stosunki polsko-ukraińskie trzeba przede wszystkim poprzez zmianę nastawienia Pola-
ków do Ukraińców, którzy mieszkają w Polsce”.

Kuroń podkreślał, że dbałość o prawa mniejszości polskiej w krajach sąsiednich win-
na polegać przede wszystkim na zagwarantowaniu praw mniejszościom w Polsce, od-
działywanie przykładem właściwego ich uregulowania. „Pomagamy im tu zachować ich 
kulturę narodową i tym samym oczekujemy tego samego od was”. Podkreślał, że należy 
uznać niezmienność istniejących granic. „Dość już było wędrówek ludów, przesiedleń 
itd. Jeśli tylko otworzy się spór w jednym miejscu o kawałek granicy, to otworzy się ten 
spór w całej Środkowej Europie o wszystkie możliwe granice”. Wyrażał niepokój, że taki 
spór może zostać otwarty i byłoby to wielkie nieszczęście. Możliwości sporów o granice, 
niewykluczonych wobec upadania sowieckiej potęgi, przeciwstawiał myślenie o swobod-
nym przepływie ludzi: „Jeśli chodzi o ten Lwów, to sobie wyobrażam, że będę mógł po 
południu w piątek wsiąść do pociągu, pojechać do Lwowa na sobotę i niedzielę. A jak już 
przejdę na emeryturę, to będę mógł we Lwowie zamieszkać, nic na tym nie tracąc ze swo-
ich praw, możliwości życia, możliwości działania”. 

Jako najtrudniejszy problem w relacjach polsko-ukraińskich widział trudną i niesły-
chanie skomplikowaną, pełną obustronnie zadanych krzywd historię wzajemnych sto-
sunków. Każda ze stron ma tendencję do pamiętania tylko o własnych krzywdach i nieza-
uważania krzywd drugiej strony. Z tą przeszłością trzeba się mierzyć, powinny powstawać 
opracowania, każda ze stron powinna mówić o własnych winach. Jest to postulat trudny 
– mówił Kuroń – gdyż „o ile wtedy dobrze słyszą mnie Ukraińcy, o tyle przestają mnie 
słuchać Polacy. I wywieram skutek przeciwny do zamierzonego. Zamiast przezwyciężać 
nienawiść i siać przyjaźń – wzmacniam nienawiść, bo po prostu przyłączam się jedynie 
do Ukraińców”14.

Od września 1989 r. Kuroń był ministrem pracy w rządzie Tadeusza Mazowieckiego 
i na tych sprawach musiał skupić swą uwagę. Niemniej problemy mniejszości nadal znaj-
dowały się w polu jego uwagi, spotykał się, udzielał rad zajmującym się tym osobom. Po-
średniczył w budowaniu kontaktów polityków polskich z demokratami ukraińskimi wy-
wodzącymi się z ruchu dysydenckiego – Bohdanem Horyniem, Mychajłem Horyniem, 
Wiaczesławem Czornowiłem, Jewhenem Swerstiukiem.

Na spotkaniu parlamentarzystów Polski i Ukrainy w maju 1990 r. przestrzegał wraz 
z Adamem Michnikiem: „narody, społeczeństwa wcale nie kierują się racjonalnymi 
względami”, a w każdym razie „łatwo im kierować się emocjami, niszczyć to, co racjonal-
ne, co leży w dziedzinie interesów”. Mówił, że stosunki polsko-ukraińskie trzeba będzie 
kształtować przede wszystkim na poziomie lokalnym, współżycia w takich miastach jak 
Przemyśl czy Lwów, oraz we współpracy gospodarczej, bo współdziałanie gospodarcze 
– „ono dopiero skutecznie zabije ksenofobię, szowinizmy i nacjonalizmy. Ale nie doko-
na się to wszystko, jeżeli nie dokonamy przeorania naszej własnej świadomości, rewizji 

14	 Działam na rzecz mniejszości i współpracy narodów, wywiad M. Czecha z J. Kuroniem, „Zustriczi” 1990, 
nr 1, s. 4–10, przedruk w: J. Kuroń, Nadzieja i rozczarowanie. Pisma polityczne 1989–2004, Warszawa 2010. 
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stereotypów”. A kluczowa dla świadomości jest historia drugiej wojny światowej i rzezi. 
Ukraińcy, zwłaszcza z zachodniej Ukrainy, mają taki stosunek do UPA jak Polacy do Ar-
mii Krajowej. Jest grzechem historyków polskich i ukraińskich, że nie próbowali opisać 
tej rzezi, która w czasie wojny się dokonywała. Nawet jeśli taka książka powstanie, nie 
wejdzie od razu w świadomość społeczną, ale trzeba rozpocząć oddziaływanie na inte-
ligencję, elity twórcze, które kształtują świadomość zbiorową. Zarazem Kuroń mówił: 
„Najpierw trzeba pójść spokojnie na groby poległych żołnierzy UPA, a potem można ro-
bić z nimi rozrachunki, nie można tego zrobić odwrotnie”15.

Szczęśliwie przekonanie o potrzebie dialogu polsko-ukraińskiego dotyczącego prze-
szłości podzielało wiele znaczących wówczas politycznie środowisk, m.in. na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim odbywały się co rok Tygodnie Kultury Ukraińskiej; w maju 
1992 r. na takie spotkanie przyjechał Jacek Kuroń. Jego pobyt był okazją do rozmów, bliż-
szego poznania się, także – co było charakterystyczne dla Kuronia – swobodnych, nie-
skrępowanych rozmów, żartów, wspólnego śpiewania, czyli skracania dystansu16.

W sposób profesjonalny i systematyczny próbę przezwyciężenia złej przeszłości pod-
jęła grupa kierująca Ośrodkiem KARTA, która w czerwcu 1994  r. w Podkowie Leśnej 
zorganizowała pierwszą od dziesięcioleci polsko-ukraińską konferencję historyczną po-
święconą najnowszej historii wzajemnych stosunków17. Kontynuacją tego spotkania było 
seminarium „Polska – Ukraina – trudne pytania”, które począwszy od 1997 r. zbierało się 
dzięki zaangażowaniu po polskiej stronie dawnych żołnierzy Okręgu Wołyńskiego AK, 
zwłaszcza Andrzeja Żupańskiego i Władysława Filara. Przeprowadzano dobrze przygo-
towane merytorycznie konferencje, a zapisy przedstawionych referatów historyków pol-
skich i ukraińskich oraz ich dyskusji drukowano w kolejnych tomach wydawanych przez 
Ośrodek KARTA. Była to inicjatywa zgodna z wizją szukania prawdy, do jakiej nama-
wiał Kuroń, i powitał ją z entuzjazmem: „za największy może sukces w staraniach o zbli-
żenie polsko-ukraińskie uważam seminarium historyczne, inicjowane i organizowane 
dzięki porozumieniu Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej i Związku Ukraiń-
ców w Polsce”. Światowy Związek Żołnierzy AK to ludzie, którzy uczestniczyli w wojnie, 
Związek Ukraińców w Polsce to ludzie, którzy urodzili się po akcji „Wisła”, w miejscach 
wygnania. „Jedni i drudzy wspólnie postanowili odwołać się do historyków i badać prze-
szłość, niejednokrotnie bolesną, ale prawdziwą”18. Kuroń pomagał także uzyskać dla tej 
inicjatywy finansowanie przez Fundację im. Stefana Batorego.

W 1995 r. Jacek Kuroń zapadł na zdrowiu i w latach następnych był coraz mniej obec-
ny w bieżącym życiu politycznym. Zwracał się jednak w stopniu jeszcze większym niż 
w latach poprzednich ku sprawom, które uważał za szczególnie ważne i niosące poważne 
zagrożenia dla Polski. Jak wiadomo, za takie uznawał nadmierne rozwarstwienie i wyklu-
czenie znacznej części społeczeństwa, niedostatek aktywności społecznej, a także blokady 

15	 Zapis rozmowy parlamentarzystów Polski i Ukrainy 4 i 5 V 1990, „Zustriczi” 1990, nr 3/4, s. 58–61, prze-
druk: J. Kuroń, Nadzieja i rozczarowanie..., s. 534–539. 

16	 V Tydzień Kultury Ukraińskiej. Bliżej siebie, „Życie Warszawy”, 14 V 1992; wspomnienie własne autora. 
17	 „Karta” 1994, nr 13, s. 144–149. 
18	 J. Kuroń, Nadzieja i rozczarowanie..., s. 550. 
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i uprzedzenia w stosunkach polsko-ukraińskich. Do takich blokad i uprzedzeń należa-
ło zwłaszcza dziedzictwo złej przeszłości. Kuroń – tak jak i wcześniej – wypowiedziami 
prasowymi, wywiadami, gestami starał się przyciągać uwagę i skupiać opinię publiczną, 
a w konsekwencji przełamywać bariery niechęci i niezrozumienia.

W rocznicę akcji „Wisła” na łamach „Gazety Wyborczej” ukazało się oświadczenie 
podpisane przez około stu polityków, działaczy społecznych, dawnych działaczy opozycji 
demokratycznej, publicystów, naukowców i artystów zawierające potępienie akcji, która 
była wyrazem totalitarnej ideologii i polityki. Zaznaczono, że w przeszłości stosunków 
polsko-ukraińskich są bolesne karty, ale akcent położono na współczesność i przyszłość: 
„Ukraina i Polska, odrodzone w niepodległym i demokratycznym bycie, mają ważną rolę 
do spełnienia w budowie ładu europejskiego. Jest rzeczą ważną, aby widma przeszłości 
nie osłabiały możliwości wypełniania takiej roli i nie przeszkadzały w budowie polsko-
-ukraińskiej wspólnoty interesów i zamierzeń”. Oświadczenie to Jacek Kuroń podpisał 
obok wielu osób w większości związanych z Unią Wolności19. Odpowiednią uchwałę 
podjął wówczas Senat RP. Nie udało się natomiast doprowadzić do uchwalenia podobnej 
uchwały przez Sejm wobec sprzeciwu posłów prawicowych oraz Sojuszu Lewicy Demo-
kratycznej i Polskiego Stronnictwa Ludowego. 

W stosunkach polsko-ukraińskich pod koniec lat dziewięćdziesiątych było wiele fak-
tów pozytywnych, ale historia nadal dzieliła, była źródłem tarć i kontrowersji. W 1999 r. 
Kuroń wspólnie z Bogumiłą Berdychowską napisał artykuł poświęcony problemowi upa-
miętnienia mogił, w tym odbudowy Cmentarza Orląt we Lwowie. W owym czasie po-
wstał pierwszy poważny kryzys wokół odbudowy tej nekropolii. Wobec ostrych głosów 
prasy i polityków Kuroń i Berdychowska zachowywali dystans, przypominali, że w Pol-
sce nie zadbano o groby petlurowskich sojuszników w Szczypiornie, po czym pisali zde-
cydowanie: „Jeżeli chcemy upamiętnienia polskich ofiar na Wołyniu czy Podolu, to nie 
możemy odbierać takiego prawa polskim Ukraińcom. Godne pogrzebanie zmarłych, za-
bitych, zamordowanych jest elementarnym obowiązkiem żyjących, wpisanym w podsta-
wy cywilizacji europejskiej. Nie przysparzają chluby swojemu krajowi Ukraińcy, którzy 
walczą z Orlętami w 80 lat po ich śmierci, ale i my nie mamy powodu do chluby, kiedy 
szczątki żołnierzy Ukraińskiej Powstańczej Armii – bez względu na to, co myślimy o UPA 
– poległych pod Birczą wciąż leżą gdzieś w polu uprawnym”. 

Autorzy wskazywali, że po obu stronach granicy w sprawach ważnych dla Polaków na 
Ukrainie i dla Ukraińców w Polsce zaczęły nadawać ton organizacje skrajne i w rezulta-
cie skutki ich działalności są nieproporcjonalnie poważne w stosunku do rzeczywistego 
znaczenia tych organizacji. W Polsce ich dziełem było wytoczenie wniosku o delegaliza-
cję Związku Ukraińców w Polsce (sprawa trwała pół roku), we Lwowie próba zahamo-
wania odbudowy Cmentarza Orląt. Powszechnością stosunków na pograniczu jest to, że 
„głosom zorganizowanej histerii nie potrafimy przeciwstawić sojuszu ludzi porozumie-
nia”. Politycy powinni wyprzedzać świadomość polityczną społeczeństwa, muszą zara-
zem zjednywać ludzi dla swej wizji. „Nie jesteśmy przekonani, że elity polityczne w Polsce 

19	 Ibidem, s. 547–548. 
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i na Ukrainie zrobiły wszystko, by przekonać społeczeństwa o wadze polsko-ukraińskie-
go porozumienia. [...] Wielu polskich polityków – w tym niżej podpisani – wielokrotnie 
podkreślało, że bez niepodległej Ukrainy nie ma niepodległej Polski, a bez niepodległej 
Polski nie ma niepodległej Ukrainy. Ale te hasła pozostaną na papierze, jeśli nie przeko-
namy do nich współobywateli”.

Kuroń i Berdychowska podkreślali potrzebę uspołecznienia dialogu polsko-ukraiń-
skiego, budowania forów współpracy i dyskusji, zarazem ośrodków skupienia zaintereso-
wanych tą problematyką, powołania funduszu stypendialnego dla kształcących się w Pol-
sce młodych Ukraińców. Porozumienie między dwoma państwami nie może opierać się 
tylko na ich prezydentach, potrzebne jest włączenie do jego budowania szerokich kręgów 
opiniotwórczych20.

Myślenie Kuronia o Ukraińcach i stosunkach polsko-ukraińskich było wielopłaszczy-
znowe. Opierało się na wspomnieniach z dzieciństwa, sąsiedztwie i wspólnych zabawach 
z ukraińskimi dziećmi. Fundamentem ideowym był sprzeciw wobec nienawiści narodo-
wej, nacjonalizmu, który dotyczył stosunku do wszelkich narodów i kultur, ale praktycznie 
– wszystkich sąsiadów i mniejszości. Znajdował tu wzór znakomity – I Rzeczpospolitą wie-
lu języków i kultur. Nie była to bynajmniej postawa narodowej obojętności, co nieraz zarzu-
cali Kuroniowi jego wrogowie. Pisał on: „w sacrum każdego człowieka – a wierzę głęboko, 
że każdy człowiek ma sacrum – znajduje się wspólnota etniczna, a jeśli tak, to nie ma tam 
miejsca na nienawiść. [...] W sacrum jest miejsce tylko na miłość”. „Historyczne, dziejowe 
doświadczenie wskazuje, że te społeczności, które zamykały się w swojej etniczności, wobec 
uniwersalnych prądów, ginęły”. Potrzebne jest kształtowanie takich praw, kanonów współ-
życia europejskiego, w których mniejsze narody i mniejszości będą miały równe prawa21.

Na takich uniwersalistycznych zasadach należy też budować relacje polsko-ukraiń-
skie. Kuroń pytał: „czy udało mi się przekonać Polaków, że nie ma wolnej Polski bez 
wolnej Ukrainy”, i odpowiadał: „Dla tej sprawy najbardziej zasłużył się Jerzy Giedroyc. Ja 
odkryłem, jakby wbrew sobie, jednak bardzo wyraźnie, że to sprawa racji politycznych. 
Dlaczego wbrew sobie? Bo wolałbym, żeby zbliżenie między naszymi narodami wynika-
ło z ich oczywistej bliskości, nie zaś z tego, że wymagają tego racje polityczne – to mi się 
trochę nie podoba. Niemniej jest to ważny punkt widzenia i świadomość jego wagi ist-
nieje”. Chodzi o przekonanie, że niepodległa Ukraina jest potrzebna, by Polska nie była 
sam na sam z Rosją. Nie jest to jednak punkt widzenia szczęśliwy, bo „zbliżenie narodów 
przeciw narodom to nic dobrego. Bo jeśli budować zbliżenie polsko-ukraińskie z progra-
mem antyrosyjskim, to skończy się nieszczęściem dla nas wszystkich, a poza tym jest to 
nieludzkie. Jeżeli można przekonać ludzi o potrzebie zbliżenia polsko-ukraińskiego, to 
można przekonać i do przyjaźni z Rosją”22.

Wychodząc z tych założeń, sprzeciwiał się próbom wykazania polskiej wyższości, 
gestom, które mogły być odbierane jako chęć upokorzenia Ukraińców (a w pewnym  

20	 Ibidem, s. 584–593.
21	 Ibidem, s. 598–599. 
22	 Ibidem, s. 606–607. 
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momencie tak traktowano sprawę pomnika na Cmentarzu Orląt), atakowaniu ich żąda-
niem pokajania się za rzezie wołyńskie i negowaniu krwawych akcji odwetowych. Zara-
zem zauważał, że „prawdę o stosunkach polsko-ukraińskich trzeba odsłaniać w bardzo 
umiejętny sposób”, podkreślał znaczenie trwającej przez dziesięciolecia PRL wytrwałej 
propagandy antyukraińskiej w popularnych książkach i filmach oraz w dawnej sienkie-
wiczowskiej Trylogii ukazującej Ukraińca-rezuna. „Bardzo wielu z nas, Polaków, pielęg-
nuje ten stereotyp, podobnie jak Ukraińcy pielęgnują stereotyp zdradliwego Polaka, prze-
biegłego kłamcy”. Wobec tych zaszłości „pokój w naszych wzajemnych stosunkach jest 
czymś w rodzaju cudu”23.

Kuroń wspominał, że osobiście interweniował w sprawie upamiętnienia mogił żołnie-
rzy ukraińskich w Kaliszu, Wadowicach, Łańcucie, ale zawsze stawał wobec muru niezro-
zumienia i niechęci. Walczył bezskutecznie o odszkodowania dla więźniów obozu w Ja-
worznie, czemu przeciwstawiały się środowiska kresowe wspierane przez prawicę oraz 
antyukraińskie lobby w SLD. Zarazem polska strona zdecydowanie obstawała przy od-
budowie panteonu oręża polskiego we Lwowie. „Spróbujmy sobie wyobrazić, że taki pan-
teon stoi w Przemyślu i jest on upamiętnieniem zwycięstwa oręża ukraińskiego!” – per-
swadował Kuroń. Proponował, aby dać napisy w dwu językach: „Bohatersko poległym 
w walce o niepodległą Polskę... Ukrainę... w bratobójczej walce”24. 

Kuroń w tym czasie był już bardzo chory, nie mógł normalnie funkcjonować, po-
ruszał się na wózku inwalidzkim. Mimo to 1 listopada 2002 r. przyjechał do Lwowa, 
by wraz z grupką zatroskanych stanem stosunków wzajemnych Polaków i Ukraińców 
wziąć udział w modlitwie za poległych w wojnie o Lwów w 1918 r. żołnierzy polskich 
i ukraińskich. Na Cmentarzu Łyczakowskim pod kolumną poświęconą ukraińskim 
żołnierzom, a potem na Cmentarzu Orląt zebrało się kilkaset osób, modły odprawili 
kard. Lubomyr Huzar i abp Marian Jaworski. Kuroń przywieziony na wózku w czasie 
modłów stał z zapalonym zniczem w rękach... Był to dla niego akt heroiczny, ostatnia 
tak wielka próba pokonania słabości ciała. Bo też sprawę pojednania uważał za klu-
czową25. Mówił o tym tego samego dnia podczas konferencji w siedzibie Ukraińskiego 
Uniwersytetu Katolickiego: „Toczyliśmy bój, aby wspólna ojczyzna nie była wspólna, 
żeby to była moja ojczyzna, nikogo więcej. Widzieliśmy to później na Bałkanach. Ni-
gdzie nie jest napisane, że to się już skończyło. Daj Boże, że między nami nie wróci”. Oj-
czyzna nasza podzielona jest grobami, które są po obu stronach granicy. „A więc trzeba 
zgłosić postulat wspólnoty ojczyzn, wspólnoty grobów, wspólnoty miejsc pamięci, bo 
one są wspólne...”. Przypomniał, że odrodzona w 1918 r. Polska prowadziła wojnę na 

23	 Ibidem, s. 615. 
24	 Ibidem, s. 635. 
25	 Wśród innych polskich uczestników byli obecni m.in. Izabela Cywińska, Mirosław Czech, Krzysztof Koz-

łowski, Jan Widacki, Andrzej Wielowieyski, Henryk Wujec, naukowcy i publicyści: Bogumiła Berdychow-
ska, Jan Jacek Bruski, Izabela Chruślińska, Ola Hnatiuk, Andrzej Janowski, Andrzej Kaczyński, Joanna 
i Jacek Kurczewscy, Andrzej Mencwel, Grzegorz Motyka, Maria Przełomiec, Paweł Smoleński, Marcin 
Wojciechowski oraz kilka innych osób, w tym niżej podpisany, uznających wagę pojednania polsko-ukra-
ińskiego. W uroczystościach uczestniczyło kilkaset osób, większość ze strony ukraińskiej. 
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wszystkich pograniczach. „Już nam los zapisał 1939 rok, świat wepchnął nas w samot-
ność. Jeszcze straszniej, jeszcze bardziej ponuro pchnął w samotność Ukraińców, któ-
rzy znaleźli się bez jakiegokolwiek wsparcia w kimkolwiek”. Trzeba tworzyć przyszłość, 
w której przezwyciężymy przeciwieństwa, nie tracąc odrębności. „To znaczy nie zacie-
rając tego, że jesteśmy Polakami, Francuzami, Ukraińcami, a jednocześnie tak postępo-
wać, aby te nasze odrębności nas wzbogacały”26.

W 2003 r. nadchodziła sześćdziesiąta rocznica zbrodni wołyńskiej. Istniało zasadni-
cze pytanie, w jakim klimacie i z jakim wydźwiękiem odbędą się obchody, czy wybuchną 
nastroje nacjonalistyczne i odwetowe, czy zapanuje nastrój upamiętnienia ofiar i nadziei 
na pojednanie. 28 lutego, odpowiadając na przyznanie mu tytułu Rycerza Galicji, Kuroń 
skierował list do Myrosława Marynowycza, prorektora Ukraińskiego Uniwersytetu Kato-
lickiego we Lwowie, dawniej współtwórcy Ukraińskiej Grupy Helsińskiej, w 1977 r. ska-
zanego na siedem lat łagrów i pięć lat zesłania. Zauważał, że przyjaźń naszych narodów 
będzie w najbliższych miesiącach wystawiona na ciężką próbę. „Faktem jest, że w lip-
cu 1943 roku banderowskie skrzydło Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów i związane 
z nim oddziały Ukraińskiej Powstańczej Armii rozpoczęły czystkę etniczną na Wołyniu, 
tzn. zabijały polską ludność pod hasłem »Lachy za San«. Polska Armia Krajowa podjęła 
akcje odwetowe, ale liczba zamordowanych, także kobiet i dzieci, po stronie polskiej była 
kilkakrotnie większa niż po stronie ukraińskiej. [...] Mają prawo potomkowie wołyńskich 
Polaków czcić bliskich i rodaków zamordowanych w danym miejscu i czasie przez Ukra-
ińców. Mają też prawo czcić swoich poległych potomkowie mieszkańców takich wsi, jak 
Pawłokoma czy Zawadka Morochowska, gdzie akurat w pewnym czasie mordercami byli 
Polacy”. Kuroń przypominał: „my i Wy wyznajemy Ewangelię, w której Jezus zwraca się, 
jak wierzę, do każdego z nas: nie szukaj źdźbła w oku bliźniego, lecz belki w oku swoim. 
Zaś pomysł, że nakazy Ewangelii nie dotyczą stosunków między wspólnotami narodo-
wymi, jest niechrześcijański i sprzeczny z duchem Ewangelii. Z tych powodów mówię do 
Was, jestem przekonany, nie tylko w swoim imieniu – wybaczcie nam.

Niestety ani my, ani Wy jeszcze do tego nie dojrzeliśmy, choć niewątpliwie dojrzewa-
my dzień po dniu i rok po roku”27.

Na list odpowiedział Marynowycz, wyjaśniając powody wstrzemięźliwości po stro-
nie ukraińskiej, braku gotowości do wyrażenia prośby o wybaczenie. „Podobnie bo-
wiem jak dla rozkwitu kultury potrzebna jest pewna masa krytyczna wolności, tak 
samo do przejawienia obywatelskiego sumienia konieczna jest pewna przestrzeń na-
dziei. A tej dzisiaj właśnie bardo brakuje Ukraińcom”. Marynowycz powołał się na swój 
apel ogłoszony w 2003 r. w „Więzi”, w którym zwrócił się do Polaków z formułą pojed-
nania: „Wybaczamy i prosimy o wybaczenie”28. I zwracał się wprost do Kuronia: „Je-
stem wdzięczny Tobie, Jacku, że uczysz nas wszystkich przyjmować przebaczenie nie 

26	 J. Kuroń, Nadzieja i rozczarowanie..., s. 636–638. 
27	 „Gazeta Wyborcza”, 24 IV 2003, przedruk w: J. Kuroń, Nadzieja i rozczarowanie..., s.  644–645; Wołyń 

1943–2008. Pojednanie. Zbiór artykułów publikowanych w „Gazecie Wyborczej”, Warszawa 2008, s. 145–147. 
28	 List podpisało 39 ukraińskich intelektualistów („Więź” 2003, nr 4, s. 116–118).
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jako zaszczytną koronę, która wieńczy proces pojednania, ale jako początek ciernistej 
drogi, którą należy przebyć”29.

W tym czasie Kuroń w dwóch obszernych wywiadach dał pogłębiony wykład do-
tyczący historii stosunków polsko-ukraińskich, sprzeciwiał się zarazem zdominowaniu 
pamięci przez czczenie rocznic krzywd i zbrodni. „Upraszczając powiem, że nieważna 
jest rzeczywista historia, tylko historia obecna w ludzkiej świadomości. Kiedy rzetelna 
wiedza jest spychana gdzieś w kąt, to zawsze ustępuje pola mitom. Właściwością konflik-
tów o małe ojczyzny jest to, że krew nie wsiąka w ziemię, ale rodzi mściciela i to jest taki 
łańcuch, w którym każde jego ogniwo naznaczone jest zbrodnią. Otóż możemy widzieć 
stosunki polsko-ukraińskie poprzez rocznicowe czczenie krzywd, teraz będziemy czcić 
rzeź wołyńską, innym razem rocznicę akcji »Wisła« – jako rocznicę centralną – albo pa-
cyfikacje wsi ukraińskich, dokonywane przez państwo polskie w 1930 roku, albo burze-
nie cerkwi na Wołyniu w latach 1938–39, albo zbrodnię w Pawłokomie, Sahryniu czy 
Zawadce Morochowskiej, gdzie akurat Polacy mordowali ukraińskich mieszkańców tych 
wsi. Można tak robić, tylko jakie będą tego straszliwe konsekwencje! Uważam, że nie da 
się zrobić uczciwego bilansu w stosunkach polsko-ukraińskich. W związku z tym trzeba 
się odwołać do podstawowej kwestii, która z trudem przebija się w polskiej świadomości. 
Otóż dwukrotnie Polska nie dopuściła do niepodległości Ukrainy w XX wieku. Po raz 
pierwszy – w wyniku zwycięstwa w 1918 roku nad Ukraińską Armią Galicyjską, po raz 
drugi w wyniku traktatu ryskiego”. We współczesnej polskiej polityce antyukraińskie re-
sentymenty i nastawienia są silne i blokowały niejedną pożyteczną inicjatywę. „A relacje 
polsko-ukraińskie dla polskiej polityki międzynarodowej, śmiem twierdzić, są najważ-
niejsze. Jak mówił Jerzy Giedroyc, nie ma niepodległej Polski bez niepodległej Ukrainy”.

„Jako społeczeństwo nie dojrzeliśmy jeszcze do dokonania rachunku sumienia, bo 
ciąży na nas kompleks ofiary. Co więcej, jest to honorowy tytuł, nie pozwala on na żadne 
odstępstwa, na przykład uznanie, że strona polska bywała też krzywdzicielem. Ze wzglę-
du na kompleks ofiary stronie polskiej jawi się, że to ona jest zawsze stroną pokrzywdzo-
ną. Również Ukraińcy do takiego rachunku sumienia nie dojrzeli. Ale trudno się dziwić, 
ponieważ stosunki między narodami i państwami są zawsze dwustronne. Jeśli jedna ze 
stron nie potrafi »przeskoczyć« siebie, swoich uprzedzeń i mitów, to trudno oczekiwać, 
aby druga tego dokonała, zwłaszcza jeśli w ujęciu historycznym strona ukraińska bar-
dziej ucierpiała z polskiej ręki. I to jest dla mnie oczywiste. Do uzyskania katharsis w sto-
sunkach polsko-ukraińskich czeka nas bardzo długa droga, a nie mamy do niej żadnego 
przygotowania. Ciąży nad nami miniona epoka PRL-u, w której z Ukraińców zrobiono 
wroga. Po to, aby integrować własną grupę, potrzebny był wróg, i propaganda PRL-ow-
ska różnych wrogów wyszukiwała, ale Ukraińcy nadawali się do tego w sposób wyjątko-
wy. [...] Obecne stosunki polsko-ukraińskie są konsekwencją wszystkich tych powikłań. 
Wprawdzie współczesność jest zawsze ważniejsza od przeszłości, ale właśnie historia 
w znacznym stopniu, a nawet w decydującym, wyznacza świadomość społeczną. Mu-
simy więc prowadzić ze sobą – trudny – dialog. [...] Potrzebny jest wysiłek zrozumienia 

29	 „Gazeta Wyborcza”, 15 V 2003, przedruk w: Wołyń..., s. 148–150. 
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racji drugiej strony, także, a może nawet przede wszystkim wtedy, gdy ta racja nas obu-
rza. Nie ma innej drogi do porozumienia, a filmy, książki i zwłaszcza szkoła mają w tym 
dziele pomagać”30.

Te wypowiedzi, złożone na rok przed śmiercią Jacka Kuronia, mają znaczenie prze-
myślanego testamentu. W 2003 r. dały duży efekt – wspólne obchody rocznicy z udzia-
łem prezydentów Aleksandra Kwaśniewskiego i Leonida Kuczmy w Porycku na Wołyniu, 
miejscowości, w której zamordowano setki Polaków. Rocznicy nie przesłoniły akcenty 
nacjonalistyczne i odwetowe. W stosunkach polsko-ukraińskich powrócił dobry klimat, 
bez którego zapewne pomarańczowa rewolucja 2005 r. mogłaby przebiegać inaczej, a Pol-
ska nie miałaby takich możliwości oddziaływania, jakie miała. Ten klimat utrzymywał 
się jeszcze przez kilka lat, w 2008 r. sprzyjał uroczystościom polsko-ukraińskim w Pawło-
komie, gdzie prezydenci Lech Kaczyński i Wiktor Juszczenko pochylili się nad grobami 
Ukraińców zamordowanych przez Polaków. Lecz w obozie prawicy polskiej wątki nacjo-
nalistyczne i antyukraińskie, odmowa uznania polskich win, lansowanie obrazu tylko 
polskich ofiar, były już bardzo widoczne. Lata następne przyniosły wzrost wpływów na-
cjonalistycznych i w Polsce, i na Ukrainie, a zdolność wsłuchania się w przesłanie Kuronia 
i Giedroycia radykalnie zmalała. Prawicowa koncepcja „polityki historycznej” ma cechy 
triumfalizmu, tradycjonalizmu, egoizmu narodowego, kultu walki orężnej, radykalnego 
sprzeciwu wobec empatii i krytycznego namysłu nad historią, podkreśla kult własnych 
ofiar i budzi nienawiść do ich sprawców. Jest więc radykalnym przeciwieństwem tego, do 
czego przekonywał Kuroń. 

30	 Trudna droga do pojednania, wywiad udzielony I. Chruślińskiej i P. Tymie [w:] J. Kuroń, Nadzieja i roz-
czarowanie..., s. 652–656. Por. wywiad udzielony P. Smoleńskiemu: Nie wolno zmuszać do pokuty, „Gazeta 
Wyborcza”, 31 V – 1 VI 2003, przedruk w: ibidem, s. 657–665. 
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„Nie ma niepodległej Polski bez niepodległej Ukrainy, Białorusi  
i Litwy”. Ukraina... w geopolitycznych koncepcjach środowisk  
opozycyjnych (1976–1989)

Artykuł przedstawia stosunek polskiej opozycji, działającej w PRL w latach 1976– 
–19891, do niepodległości Ukrainy oraz przyszłego ustroju Europy po rozpadzie Związ-
ku Sowieckiego. W obu przypadkach duży wpływ na myśl krajową miał sposób myślenia 
o geopolityce, zapoczątkowany na łamach paryskiej „Kultury”. 

Polska opozycja wobec niepodległości Ukrainy

Niepodległość Ukrainy, jej rola w regionie i w przyszłych strukturach politycznych 
zajmowały ważne miejsce w koncepcjach polskich opozycjonistów działających w cza-
sach PRL. Podobnie jak temat granic, sprawa niepodległości Ukrainy i jej ocena pod ką-
tem korzyści dla Polski podejmowana była początkowo przez środowiska emigracyjne, 
a dopiero pod koniec lat siedemdziesiątych przeniosła się do dyskursu polskiej opozycji. 

Dokonała się w ten sposób bardzo poważna zmiana w polskiej świadomości – uznano 
prawo Ukrainy do samodzielnego bytu, zaczęto odnosić się do niej jak do podmiotu, nie 
zaś przedmiotu historii. Było to dla Polaków dość trudne, ponieważ po pierwsze w pol-
skiej świadomości wciąż żywy był mit Rzeczypospolitej jako państwa wielonarodowego, 
wielokulturowego, tolerancyjnego. Ta legenda „złotego wieku” przyczyniała się do ne-
gatywnego odbioru ukraińskich dążeń niepodległościowych przez Polaków (upraszcza-
jąc, ten schemat wyglądał tak: wszystkim narodom było dobrze, jednak Ukraińcy zaczęli 
destabilizować sytuację i szukać pomocy u obcych). Po drugie uznanie podmiotowości 
Ukrainy było związane z utratą polskiego prawa do wspólnego terytorium, a przecież 
ukraińskie ziemie przez stulecia były małą ojczyzną dla wielu milionów Polaków. Dlate-
go w XIX w. i w pierwszej połowie XX idea niezależności państwowej Ukrainy była dla 
większości Polaków obca, a dla wielu nawet wroga, ponieważ zagrażała ich własnej nie-
zależności i godziła w ich uczucia patriotyczne2. 

1	 Rok 1976 to moment przełomowy, w którym powstały zorganizowane struktury opozycyjne, wywierające 
wpływ na szersze kręgi społeczeństwa dzięki działalności publicystyczną i propagandowej (rozwój drugie-
go obiegu wydawniczego). Rok 1989 stanowi natomiast granicę, za którą pozasystemowa opozycja poli-
tyczna została wkomponowana w oficjalny obieg polityczny i straciła swój nieoficjalny charakter.

2	 B. Berdychowska, Od konfliktu do porozumienia, „Miż Susidamy” 1991, nr 1, s. 38–39.
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Zarówno podczas pierwszej wojny światowej, w okresie międzywojennym, jak i pod-
czas drugiej wojny byli ludzie, którzy nawoływali do zmiany stosunku do Ukrainy. Jed-
nak na próżno3. Zaryzykować można twierdzenie, że to głównie dzięki postanowieniom 
konferencji w Jałcie coraz więcej Polaków zaczęło uznawać prawo Ukrainy do niepodle-
głości. Stało się to polską racją stanu, ponieważ – jak powiedział Adam Tarnowski, mi-
nister spraw zagranicznych rządu RP na uchodźstwie – „W walce z tendencjami polityki 
rosyjskiej, które są niezmiennie zaborcze, i to nie tylko w stosunku do tego czy innego 
terytorium, ale wobec całej Polski, czyniąc fikcję z jej niepodległości, musimy szukać 
sprzymierzeńców [...] lepiej będzie, jeśli w okresie kształtowania się politycznego oblicza 
Europy Wschodniej, po klęsce Związku Sowieckiego, Ukraina będzie walczyć o oderwa-
nie się od Rosji, a nie zmierzać do pozostania w jej ramach”4.

To mające swe źródło w latach czterdziestych podejście dla wielu polskich publicy-
stów i opozycjonistów zachowało aktualność aż do 1989 r. Odkąd by zdobyć niepodleg
łość, Ukraina miała oderwać się od Rosji (a nie od Polski), Polacy gorąco popierali jej 
dążenia. Ukrainę zaczęto odbierać jako sojusznika Polski w walce o wyzwolenie. Jednak 
niektóre środowiska emigracyjne, dość wpływowe i bliskie rządowi na uchodźstwie, jesz-
cze w latach pięćdziesiątych uważały, że wystarczy starać się o restytucję granic między 
Polską i ZSRS sprzed 1939 r., walka z ZSRS jest niepotrzebna5. Takie podejście nie mogło 
oczywiście przysporzyć Polakom zwolenników współpracy wśród ukraińskiej emigracji.

Zupełnie inną postawę miała grupa skupiona wokół miesięcznika „Kultura”. Podob-
nie jak w przypadku granic, bardzo aktywnie broniła ona potrzeby uznania niezależności 
Ukrainy i traktowania jej jako równorzędnego partnera. Pisali o tym m.in. Józef Łobo-
dowski, Juliusz Mieroszewski, Jerzy Stempowski, Bohdan Osadczuk i inni znani publicy-
ści emigracyjni. Po raz pierwszy kwestia ta została szeroko omówiona w artykule Józefa 
Łobodowskiego Przeciw upiorom przeszłości. Jak twierdził Bohdan Osadczuk, został 
on napisany na specjalne zamówienie Jerzego Giedroycia6. Już na pierwszych stronach 

3	 Więcej na ten temat zob. m.in.: W. Bączkowski, O wschodnich problemach Polski. Wybór pism, Kraków 
2000; G. Motyka, Próby porozumienia polsko-ukraińskiego na emіgracji 1945–1950 [w:] Ukrajina i Polszcza 
– stratehiczne partnerstwo na złami tysiaczolit́ . Istorija, sjohodennia, majbutnia perspektywa, cz. 1: Szlach 
Ukrajiny ta Polszczi do porozuminnia, Kyjiw 2001, s. 347–352; G. Motyka, R. Wnuk, „Pany” i „rezuny”. 
Współpraca AK-WiN i UPA 1945–1947, Warszawa 1997; B. Stoczewska, Litwa, Białoruś, Ukraina w myśli 
politycznej Leona Wasilewskiego, Kraków 1998; K. Tarka, Trudny dialog. Rząd RP na uchodźstwie i Ukraiń-
cy (1945–1990), „Zeszyty Historyczne” 2002, z. 139, s. 82–98; R. Wnuk, Stosunek polskiego podziemia nie-
podległościowego i legalnej opozycji do mniejszości ukraińskiej w latach 1944–1947 [w:] Akcja „Wisła”, red. 
J. Pisuliński, Warszawa 2003, s. 93–95; O. Jurczuk, Obraz Ukrajiny ta ukrajincia w politycznij publicystyci 
polśkych konserwatoriw (1921–1939) [w:] Polaky, ukrajinci, biłorusy, łytowci u miżwojennij Polszczi (1921– 
–1939), Drohobycz 2005, s.  121–133; eadem, Ukrajinśke pytannia u polśkij konserwatywnij suspilno-po-
litycznij dumci miżwojennoho periodu (1918–1939), 2005, mps, praca doktorska w zbiorach Lwowskiego 
Uniwersytetu Państwowego im. Iwana Franki we Lwowie; L. Zaszkilniak, Ukrajinśke pytannia w tworczosti 
Leona Wasyłewśkoho [w:] Polśko-ukrajinśki studiji, t.  1: Ukrajina–Polszcza. Istoryczna spadszczyna i su-
spilna swidomist́ , Kyjiw 1993, s. 137–143; L. Wasilewski, Drogi porozumienia. Wybór pism, Kraków 2003.

4	 K. Tarka, Trudny dialog..., s. 86–87.
5	 G. Motyka, R. Wnuk, „Pany” i „rezuny”..., s. 203.
6	 B. Osadczuk, Jerzy Giedroyc – wełykyj polak, wydaweć, redaktor, osnowopołożnyk polśko-ukrajinśkoho poro-

zuminnia, „Suczasnist́ ” 2001, nr 1, s. 130.
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Łobodowski zwrócił uwagę na racjonalne podstawy ukrainofilstwa i twierdząco odpo-
wiedział na pytanie, czy niepodległość Ukrainy leży w interesie Polski. Jego zdaniem Pol-
ska powinna pozytywnie odnosić się do Ukrainy przede wszystkim dlatego, że Polacy nie 
mogą sobie pozwolić na pasywną, neutralną pozycję na forum międzynarodowym, po-
nieważ mają problemy i ze wschodnimi, i z zachodnimi granicami państwowymi. Dobrze 
byłoby mieć więc wolne ręce chociażby z jednej strony. Bardziej odpowiedni, zdaniem 
Łobodowskiego, był kierunek wschodni – bo i Ukrainie przydałyby się wolne ręce na za-
chodzie7. Ukraina i Polska powinny pozostawać w przyjaznych stosunkach. Łobodowski 
był przekonany, że niepodległość Ukrainy będzie dla Polski korzystna, ponieważ weźmie 
ona na siebie najsilniejsze uderzenie ze strony Rosji. Takie podejście służyło instrumen-
talizacji polskiego stosunku do Ukrainy; możemy je znaleźć w publicystyce polskiej opo-
zycji jeszcze ponad czterdzieści lat po ukazaniu się artykułu Łobodowskiego8. Tak więc 
również w tej sprawie krajowa opozycja polska dostawała gotową koncepcję; mogła ją 
zaakceptować albo się od niej odciąć w poszukiwaniu własnej idei. 

Koncepcje geopolityczne były poruszane w polskiej prasie niezależnej już pod ko-
niec lat siedemdziesiątych, jednak wydarzenia z początku następnej dekady wywołały 
bardzo żywe zainteresowanie geopolityką. Temat ten pojawił się wówczas na łamach 
większości tytułów drugoobiegowych. Przyczyn stłumienia NSZZ „Solidarność” Po-
lacy upatrywali przede wszystkim w słabości swojego położenia geopolitycznego9. Je-
śli do 13 grudnia 1981 r. część sił opozycyjnych wierzyła w możliwość zmian w jednym 
z krajów bloku socjalistycznego, to wprowadzenie w Polsce stanu wojennego zmusiło do 
innego spojrzenia na tę kwestię. Zrodziło się przekonanie, że Polsce nie uda się samej 
osiągnąć upragnionych zmian. Właśnie na początku lat osiemdziesiątych zaczęły się re-
gularnie pojawiać tego typu deklaracje: „wprowadzenie stanu wojennego, bolesne, oczy-
wiście, uświadomiło wielu tę prawdę, że nie ma rozwiązania sprawy polskiej bez rozwią-
zania problemu imperium, że możliwe są tylko dwa wyjścia – albo całkowita wolność, 
to znaczy rozpad imperium, albo też dla Polski sytuacja wasala”10. Dlatego też w prasie 
drugoobiegowej częściej zaczęto dyskutować o potrzebie wypracowania polskiej polityki 
wschodniej. Proponowano, by przestać się bać narodowych uprzedzeń, a zacząć nad nimi 
pracować11. W wielu tekstach podkreślano pierwszorzędność kwestii ukraińskiej w re-
gionie. Stosunki polsko-ukraińskie nazwano „stosem pacierzowym pożądanego kształ-
tu geopolitycznego tej części Europy”12. „Nowa Koalicja” opublikowała wystąpienie My-
chajła Dobrianskiego, wygłoszone w 1977 r. na posiedzeniu emigracyjnego Towarzystwa 
Ukraińsko-Polskiego, zawierające konkluzję: „od naszego [polsko-ukraińskiego] poro-

7	 J. Łobodowski, Przeciw upiorom przeszłości [w:] Nie jesteśmy ukrainofilami. Polska myśl polityczna wobec 
Ukraińców i Ukrainy. Antologia tekstów, red. P. Kowal, J. Ołdakowski, M. Zuchniak, Wrocław 2002, s. 262.

8	 Zob. np. J. Sobczak, P. Lewicki [W. Mokry], Wschód, „Krytyka” 1983, nr 15, s. 158.
9	 Dialog polsko-ukraiński, „KOS” 1984, nr 62, s. 4.
10	 „Być może powinniśmy być większymi egoistami...” (Rozmowa z przedstawicielem młodzieży ukraińskiej 

w PRL), „Nowa Koalicja” 1986, nr 2, s. 15.
11	 Polacy wobec kwestii niemieckiej, „Niepodległość” 1982, nr 10, s. 16.
12	 J. Sobczak, P. Lewicki [W. Mokry], Wschód..., s. 160.
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zumienia zależy coś daleko większego – los dziesięciu narodów Europy Wschodniej, los 
tego świata, który jest tworzony przez 300 milionów ludzi”13. 

Jako pierwszy podjął w PRL kwestię niepodległości Ukrainy zespół Polskiego Po-
rozumienia Niepodległościowego14. W tekście z 1977  r. sygnowanym przez PPN czy-
tamy: „Jesteśmy przekonani, że Polsce należy się niepodległość polityczna, albowiem 
jest ona tworem historycznie i geograficznie uzasadnionym. Polacy mają pamięć wol-
ności i wyobraźnię wolności [...]. Nie domagamy się tego prawa dla siebie samych tylko, 
z przeświadczenia o naszym wyjątkowym losie. Domagamy się tego prawa dla Czechów 
i Słowaków, dla Węgrów, Rumunów, Bułgarów, dla Litwinów, Łotyszów, Estończyków, 
Ukraińców, Białorusinów, dla Gruzinów i Ormian, dla wszystkich narodów, które prze-
moc imperialna pozbawiła dobrodziejstw samoistności”15. 

W tekstach polskich opozycjonistów zaznaczała się rozbieżność między stosunkiem 
do ukraińskiego państwa i narodu ukraińskiego. O ile potrzeba istnienia niepodległe-
go państwa ukraińskiego była powszechnie zrozumiała, o tyle stosunek do Ukraińców 
jako narodu był już bardziej złożony. Andrzej Kijowski, autor tekstu PPN (opublikowa-
nego anonimowo), postawił w tym przypadku wszystkie narody, łącznie z ukraińskim, 
na równi z polskim. Nie było to jednak sprawą oczywistą. Zgodnie z retoryką nacjonali-
stycznych kół emigracyjnych, narody Europy Środkowo-Wschodniej dzieliły się na lep-
sze i gorsze (bardziej i mniej zasługujące na niepodległość) na podstawie tego, czy miały 
swoje państwo w okresie międzywojennym. Pozostałości takiego rozumowania można 
zauważyć także wśród opozycjonistów w PRL. Naród ukraiński uważany był za przeszko-
dę na drodze do powstania koniecznego dla polskiej racji stanu państwa ukraińskiego; 
przypisywano mu pasywność, brak zorganizowania itd.16 Dość ostro odpowiadali na to 
autorzy pochodzenia ukraińskiego (z PRL i emigracyjni), podkreślając, że choć ukraiń-
skie odrodzenie narodowe nie rozwijało się tak szybko, jak by sobie tego wszyscy życzyli, 
nie wolno go ignorować17. Wskazywali również na przyczyny takiego stanu rzeczy, naj-
częściej – totalitaryzm ZSRS i ucisk ze strony imperium18.

Większość dyskusji o tym, czy niepodległe państwo ukraińskie jest potrzebne, toczy-
ła się w dość wąskim kole intelektualistów. 17 września 1974 r., w rocznicę wkroczenia 
Armii Czerwonej do Polski, doszło do ważnego wydarzenia, które wywołało rezonans  

13	 M. Dobrianśkyj, W trójkącie polsko-ukraińsko-rosyjskim, „Nowa Koalicja” 1986, nr 2, s. 9.
14	 Polskie Porozumienie Niepodległościowe zostało założone na przełomie lat 1975 i 1976 przez Zdzisława 

Najdera, który wraz z Andrzejem Kijowskim, Janem Olszewskim i Janem Józefem Szczepańskim tworzył 
jego anonimowy zespół kierowniczy. Działalność polegała na publikacji w obiegu niezależnym tekstów 
(podpisanych zazwyczaj: Zespół Problemowy PPN) dotyczących tematów przemilczanych w PRL, dotyka-
jących historii oraz sytuacji politycznej; ostatni tekst, Polska – Ukraina, został opublikowany w 1981 r. Do 
współpracowników PPN należeli m.in. Władysław Bartoszewski, Aleksander Gieysztor, Jerzy Holzer, Woj-
ciech Karpiński, Marcin Król, Wiktor Kulerski, Jan Józef Lipski, Wojciech Roszkowski, Roman Zimand.

15	 [A. Kijowski], Rachunek naszych słabości, „Zespół Problemowy PPN” 1977, nr 10; cyt. za: Polskie Porozu-
mienie Niepodległościowe. Wybór tekstów, red. Z. Najder, Londyn 1989, s. 67.

16	 Np. Deklaracja Programowa Grupy V, „Niepodległość” 1984, nr 28, s. 23.
17	 J. Sobczak, P. Lewicki [W. Mokry], Wschód..., s. 155.
18	 Dialog polsko-ukraiński...
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społeczny. Ksiądz Jan Zieja, człowiek o ogromnym autorytecie, były kapelan AK oraz 
przyszły członek założyciel Komitetu Obrony Robotników, w katedrze św. Jana w War-
szawie podczas mszy za żołnierzy poległych, zamordowanych w obozach i zaginionych 
bez wieści w kampanii wrześniowej 1939 r. odmówił modlitwę za naród ukraiński i po-
wiedział: „Modląc się dziś za dusze naszych poległych i pomordowanych żołnierzy, mod-
limy się też o dzień prawdy, wolności i pojednania nie tylko dla nas, ale i dla naszych bra-
ci Litwinów, Białorusinów i Ukraińców, o wolność dla wszystkich narodów świata, dla 
wszystkich ludzi...”19.

Kościół katolicki powrócił do tej kwestii w ostatnią niedzielę kwietnia 1980 r., kiedy 
to ogłoszono wezwanie biskupów do odpowiedzialności i modlitwy za bratnie narody. 
Zespół PPN tak scharakteryzował ten dokument: „Jest to pierwszy tak wyraźny i jed-
noznaczny akt, którym Episkopat, powołując się na gnieźnieńską homilię Jana Pawła II, 
przypomina polskim katolikom ich odpowiedzialność za naszych sąsiadów. Dotyczy on 
przede wszystkim wolności religijnej, jest jednak również mowa o »wszelkiego rodzaju 
niedoli«”20. 

Teksty dotyczące stosunku polskich opozycjonistów do ukraińskiej niepodległoś-
ci ukazywały się głównie w dwóch formach. Najprostszą i najbardziej popularną była 
deklaracja danej grupy politycznej, środowiska lub redakcji. Jako jedna z pierwszych, 
w maju 1980 r. „Rezolucję o prawie Ukrainy do niezawisłego bytu” opublikowała Kon-
federacja Polski Niepodległej. „W interesie Polski leży bezwzględnie utworzenie i umoc-
nienie całkowicie niepodległego państwa ukraińskiego, obejmującego wszystkie ziemie 
zamieszkane przez Ukraińców, położonego między wolną Polską a wolną Rosją” – gło-
szono i stwierdzano „wyłączne prawo [narodu ukraińskiego] do decydowania o ustroju 
społecznym i politycznym oraz związkach międzynarodowych swojego państwa”21.

Forma druga to szkic na temat polskiej historii (bądź polskiej i ukraińskiej), poka-
zujący, jak źle dla Polski kończyły się konflikty z Ukraińcami. Takie teksty były rzadziej 
spotykane – być może z uwagi na to, że praca nad nimi wymagała więcej wiedzy i cza-
su. Zawierały zrozumiały, jasno wyrażony morał: „żeby to już nigdy się nie powtórzy-
ło. Żeby Polacy pamiętali i dzisiaj to, co wybitny historyk Walerian Kalinka powiedział 
sto lat temu: »jak długo Ruś trzymała się z Polską, tak długo Rosja była bezsilna wobec 
Rzeczypospolitej«”22.

Jak zatem środowiska opozycyjne traktowały potrzebę uznania niepodległości Ukra-
iny? Część z nich widziała w Ukrainie przede wszystkim czynnik destabilizujący sy-
tuację w Związku Radzieckim. Inne rozumiały jej rolę jako „odrzucenie –  jeśli nie li-
kwidację –  zagrożenia ze strony Rosji”23, co oznaczało, że Ukraina ma pełnić funkcję 
bufora. Niektórzy mówili nawet o planach „umiejętnego podsycania konfliktu ukraiń-

19	 J. Zieja, W duchu i w prawdzie. Wybór kazań, Warszawa 1997, s. 231.
20	 Kościół a państwo po wyborze Jana Pawła II, „Zespół Problemowy PPN” 1980, nr 44, s. 6; cyt. za: Polskie 

Porozumienie Niepodległościowe. Wybór tekstów..., s. 350–351.
21	 Rezolucja o prawie Ukrainy do niezawisłego bytu, „Droga” 1980, nr 10, s. 3.
22	 M. Dobrianśkyj, W trójkącie..., s. 8.
23	 Dlaczego Ukraina, „Niepodległość” (Warszawa) 1985, nr 47/48, s. 37.
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sko-rosyjskiego”24. Tak więc jedni na pierwszym miejscu celów umieszczali rozpad ZSRS, 
inni zaś uważali, że walczyć trzeba będzie także przeciwko Rosji. Na przykład głównym 
celem zespołu „Niepodległości”25 stało się dążenie do trwałej dezintegracji – jak to uj-
mowano – sowieckiej Rosji26. Potrzebna im więc była Ukraina niezwiązana z Rosją i nie-
komunistyczna27. 

Jednak nie wszystkie środowiska cechowała rusofobia. Intelektualiści wychodzący 
z pozycji rewizjonistycznych albo po prostu zajmujący stanowisko antynacjonalistycz-
ne starali się argumentować potrzebę niepodległości Ukrainy bez potępiania Rosji lub 
nawet włączając ją do nowej wspólnoty demokratycznych państw28: „Jedno tylko należy 
podkreślić – niepodległości tej ani Polacy, ani Ukraińcy nie powinni szukać na gruzach 
Rosji, natomiast położenie raz na zawsze kresu hegemonii rosyjskiej nad całą Europą 
środkowo-wschodnią jest warunkiem koniecznym niezawisłości i bezpieczeństwa dla ich 
krajów”29 – czytamy w tekście sygnowanym przez PPN.

Dość silnie różniły się w podejściu do Ukrainy koncepcje tych środowisk, które za 
główny cel działalności opozycyjnej uważały walkę o wolność przeciwko totalitaryzmo-
wi (np. środowisko korowskie30), oraz tych, dla których głównym celem była niepodległa 
Polska (np. KPN, LDPN). Dla pierwszych niepodległość Ukrainy była ważna, a jej prawo 
do samodzielnego bytu wynikało z zasad demokracji, prawa narodów do samostano-

24	 K. Tarka, Trudny dialog..., s. 87.
25	 Początkiem tego środowiska było wydawane od 1979 r. w drugim obiegu pismo „Obóz”, poświęcone sy-

tuacji w państwach ościennych. W 1982 r. osoby skupione wokół Jerzego Targalskiego (ps. Józef Darski) 
zaczęły wydawać miesięcznik polityczny „Niepodległość” (Witold Gadomski, Tomasz Kołodziejski, Stani-
sław Rojek, Stanisław Kotowski), a w listopadzie 1984 r. powstała Liberalno-Demokratyczna Partia „Nie-
podległość”. W tymże roku razem z Ruchem Politycznym „Wyzwolenie”, organizacją Wolność-Sprawied-
liwość-Niepodległość oraz Grupami Politycznymi „Wola” LDPN podpisała odezwę „Do braci Węgrów 
(w rocznicę wydarzeń z 1956  r.)” i „Do braci Ukraińców, Białorusinów i Litwinów! Propozycja wspól-
nego stanowiska wobec granicy polsko-ukraińskiej, polsko-białoruskiej i polsko-litewskiej”. Środowisko 
prowadziło aktywną działalność wydawniczą, a tematyka ukraińska należała do często podejmowanych 
(Z programu Liberalno-Demokratycznej Partii „Niepodległość”, „Nowa Koalicja” 1985, nr 1, s. 61). Poligra-
fia LDPN drukowała też pismo „ABC. Adriatyk – Bałtyk – Morze Czarne” (przygotowywane przez inny 
zespół).

26	 Dziwny [J. Targalski], Rozwiązanie kwestii radzieckiej, „Niepodległość” (Warszawa) 1983, nr 13/14, s. 27– 
–29; L.M., Czy sama Polska może być niepodległa?, „Niepodległość” 1982, nr 8/9, s. 10–11; L. Morfeusz 
[J. Targalski], Polacy wobec kwestii wschodniej, cz. 1, „Niepodległość” 1983, nr 18/19, s. 8–10, cz. 2, „Nie-
podległość” 1983, nr 20, s. 20–25; W. Wojenny [S. Rojek], Pisarz i polityk, „Niepodległość” 1985, nr 47/48, 
s. 6–8. Dla części środowisk opozycyjnych Związek Radziecki (Sowiecki) i Rosja Sowiecka to były synoni-
my. Tutaj i dalej mowa o środowiskach rozróżniających te dwa pojęcia.

27	 M. Karwowski, O założeniach programowych, „Niepodległość” 1984, nr 29, s. 24.
28	 J. Kuroń, A. Macierewicz, A. Michnik, Sprawa polska – sprawa rosyjska, „Głos” 1977, nr 1, s. 3–4.
29	 Polska – Ukraina [w:] Polskie Porozumienie Niepodległościowe. Wybór tekstów..., s. 398–399 (opublikowano 

po raz pierwszy w listopadzie 1981 r.).
30	 Zob. np. J. Kuroń, A. Macierewicz, A. Michnik, Sprawa polska..., s. 12: „Niektórzy bronią hasła: najpierw 

niepodległość, a potem demokracja. Nie sposób się z tym zgodzić: obydwie sprawy mają wagę zasadniczą 
i są od siebie nieodłączne”. Jacek Kuroń sformułował to ostrzej, odmawiając udziału w opozycji politycznej 
w kraju tym, którzy deklarowali walkę o suwerenność, ale nie uważali za potrzebne walczyć przeciwko to-
talitaryzmowi ([J. Kuroń], Polityczna opozycja w Polsce, „Kultura” 1974, nr 11, s. 10–27).
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wienia itd. Istnienie demokratycznej Rosji czy nawet jakiegoś demokratycznego związku 
państw na wschód od Polski nie było dla nich teoretycznie problemem (w publikacjach 
scenariusz ten nie był przedstawiany jako łatwy i bardzo prawdopodobny, nie został też 
jednak wykluczony). Natomiast obóz niepodległościowy widział tę sytuację w zupełnie 
inny sposób: „Oczywiście jesteśmy zwolennikami obalenia komunizmu w całym bloku, 
ale większą wagę przywiązujemy do rewolucji narodowych niż społecznych. Dlatego po-
pieramy przede wszystkim dążenia niepodległościowe naszych sąsiadów. Nie jesteśmy 
zainteresowani w przekształcaniu ZSRR w federację [...] państw demokratycznych, ale 
w rozpadzie na całkowicie suwerenne państwa demokratyczne, z których część związa-
łaby się więzami konfederacyjnymi z Polską (por. EWG)”; „głównym celem staje się do-
prowadzenie do powstania niepodległych państw ULB [Ukrainy, Litwy, Białorusi] i nie 
związanych w żaden sposób z demokratyczną Rosją”31. 

Opozycjoniści uciekali się więc głównie do argumentów racjonalno-geopolitycznych. 
Nie wszyscy jednak chcieli widzieć te sprawę w takim świetle i woleli wysuwać argumen-
ty natury moralnej. Wzywali do współpracy i porozumienia – „trudno żądać wolności 
dla siebie, jeśli nie widzi się jej potrzeby dla innych. Dlatego prawo Ukraińców, Białorusi-
nów, narodów bałtyckich do zorganizowania bytu narodowego zgodnie z ich wolą winno 
stać się fundamentalną częścią składową polskiego światopoglądu, a zarazem organicz-
nym elementem naszego instynktu samozachowawczego”32. Ludzie bliscy Kościołowi 
mówili o chrześcijańskiej i braterskiej miłości33. Argumenty takie nie zawsze spotykały 
się ze zrozumieniem. Przedstawiciele mniejszości ukraińskiej w Polsce woleli np., by sto-
sunek Polaków do Ukrainy nie opierał się na emocjach, woleli zabiegać „o trzeźwe oce-
ny. O stwierdzenie, wyartykułowane wreszcie, że wolna Ukraina jest jako państwo nie-
zbędnym elementem w tej części Europy”34. Podobną postawę demonstrowały „młodsze” 
polskie grupy opozycyjne, takie jak organizacja Wolność-Sprawiedliwość-Niepodległość 
(WSN) czy Ruch Polityczny „Wyzwolenie”.

Plany federacyjne polskich środowisk opozycyjnych

Następnym krokiem po rozpadzie ZSRS – zgodnie z wizją większości polskich opo-
zycjonistów – miało być powstanie jakiegoś związku państw Europy Środkowo-Wschod-
niej. Sama idea federacyjna nawiązywała oczywiście do koncepcji wypracowanych 
w Polsce międzywojennej. Istniały wówczas dwa podstawowe podejścia do kwestii ziem 
ukraińskich. Według obozu narodowego i ich lidera Romana Dmowskiego część tych 
ziem (wzdłuż tzw. linii Dmowskiego, wytyczającej terytorium pozostające pod polskimi 
wpływami kulturalno-cywilizacyjnymi) powinno się inkorporować do Polski35. Zwolen-

31	 L. Morfeusz [J. Targalski], Polacy wobec kwestii wschodniej..., cz. 1, s. 9, 10.
32	 J. Sobczak, P. Lewicki [W. Mokry], Wschód..., s. 156.
33	 J. Zieja, Dawniej, dziś, jutro, „Głos” 1977, nr 1, s. 14–15.
34	 „Być może powinniśmy być...”, s. 13–14.
35	 M. Zelinśkyj, „Ukrajinśke pytannia” u politycznij dijalnosti R. Dmowśkoho u roky Perszoji switowoji wijny 

(1914–1918), „Istorycznyj archiw” 2013, nr 10, s. 45–51.



„Nie ma niepodległej Polski bez niepodległej Ukrainy, Białorusi i Litwy”. Ukraina...  261

nicy Józefa Piłsudskiego natomiast uważali, że należało dążyć do klęski carskiej Rosji 
i stworzenia federacji na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej. Jednak gdy sąsiadem pań-
stwa polskiego został Związek Radziecki, koncepcję tę zmodyfikowano –  sytuację na 
świecie zaczęto postrzegać przez pryzmat konfliktu cywilizowanego Zachodu (włączając 
w to Polskę) z komunistyczną Rosją, w rezultacie czego miało dojść do rozpadu ZSRS. 
Wolnym już, ale według piłsudczyków nie dość dojrzałym politycznie i narodowościowo 
narodom potrzebna była pomoc. Planowano, że nowe państwa utworzą razem z Rzeczą-
pospolitą federację36. Ukraina pod względem terytorialnym miałaby obejmować dzisiej-
szy obszar centralny i wschodni, ziemie zachodnie miały pozostać w składzie państwa 
polskiego. Projekty te poniosły porażkę. W niektórych polskich środowiskach opozycyj-
nych panowało przekonanie, że 1939 r. był właśnie skutkiem tego, iż nie udało się stwo-
rzyć federacji, nazywanej Międzymorzem (miała się ona rozciągać od Morza Bałtyckiego 
do Czarnego)37. Szczególnie silnymi zwolennikami tego punktu widzenia byli ludzie sku-
pieni wokół Towarzystwa „Pomost”38. 

Idea federacyjna była po drugiej wojnie światowej bardzo popularna wśród emigran-
tów – nie tylko z Polski, lecz także z innych krajów Europy Środkowo-Wschodniej. Stała 
się ona faktycznie centralnym elementem politycznej myśli polskiej w latach 1949–1955 
(choć różne stronnictwa profederacyjne działały już w 1948 r.)39. Przy czym tylko siły 
skrajnie nacjonalistyczne nie uznawały konieczności stworzenia z krajów Europy Środ-
kowo-Wschodniej (łącznie z Ukrainą) federacji czy jakiegoś innego związku. 

Nadzieja na realizację pomysłów federacyjnych żywa była także w niektórych kołach 
w samej Polsce, np. w 1947 r. przedstawiciel Zrzeszenia „Wolność i Niezawisłość” pisał, 
że po zwycięstwie nad komunizmem „powstanie Polska ze swymi bogactwami ziem za-
chodnich i północnych, ziem przyłączonych, Polska z szerokim dostępem do morza od 
Szczecina do Królewca, Polska z Wilnem i Lwowem, Polska potężna w wielkiej federacji 
narodów słowiańskich łącznie z wolną Ukrainą i Białorusią”40. Oczywiste jest, że ułam-
ki legalnie działającej opozycji po drugiej wojnie światowej nie mogły głosić takich idei. 
Po likwidacji podziemia koncepcje federacyjne przestały więc na jakiś czas być obecne 

36	 Więcej o koncepcjach federalistycznych w okresie międzywojennym zob. M. Boruta, Wolni z wolnymi, równi 
z równymi. Polska i Polacy o niepodległości wschodnich sąsiadów Rzeczypospolitej, Kraków 2002, s. 12–15.

37	 A. Izdebski, Przedmowa [w:] M. Boruta, Polacy o i dla niepodległości wschodnich sąsiadów Rzeczypospolitej, 
Kraków 1995, s. 3–4.

38	 Towarzystwo istniało od listopada 1986  r. jako klub dyskusyjny, założony w Warszawie przez Tomasza 
Szczepańskiego (studenta historii na UW) oraz Andrzeja Maruszeczkę (studenta ASP pochodzenia ukra-
ińskiego). Organizowało spotkania i wykłady poświęcone tematyce mniejszości narodowych w Polsce 
oraz krajów ościennych, współpracowało ściśle z redakcją drugoobiegowego pisma „Międzymorze”. Od 
grudnia 1988 r. „Pomost” istniał jako legalnie zarejestrowana organizacja z oddziałami w Łodzi, Olsztynie 
i Krakowie (najbardziej aktywny), zob. Towarzystwo Pomost, „ABC” 1988, nr 7, s. 84–85; T. Leoniuk, Po-
most, „Zustriczi” 1988, nr 1/6, s. 25–26. 

39	 Więcej o tym: M. Wolański, Europa Środkowo-Wschodnia w myśli politycznej emigracji polskiej 1945–1975, 
Wrocław 1996. 

40	 List kierownictwa WiN do prezesa Kongresu Polonii Amerykańskiej Karola Rozmarka, zawierający prośbę 
o wsparcie polityczne i finansowe konspiracji antykomunistycznej w kraju, w: Opozycja antykomunistycz-
na w Polsce 1944–1956. Wybór dokumentów, oprac. Z. Hemmerling, M. Nadolski, Warszawa 1990, s. 407.
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w wewnętrznym polskim dyskursie. Podjęła je pod koniec lat sześćdziesiątych tajna or-
ganizacja niepodległościowa Ruch. Na jej pierwszym spotkaniu (nazywanym zjazdem) 
w 1968  r. mówiono o potrzebie ścisłej współpracy politycznej i ekonomicznej krajów 
Europy Środkowo-Wschodniej, a w czerwcu 1969 r., na kolejnym zjeździe, stwierdzo-
no, że najlepszą gwarancją niepodległości Polski jest związek wszystkich państw Europy 
Środkowo-Wschodniej41.

Ze względu na skład proponowanej federacji środowiska emigracyjne podzielić moż-
na na trzy grupy. Pierwsza to zwolennicy projektu Międzymorza; należało do nich prze-
de wszystkim środowisko paryskiej „Kultury”42. Do drugiej grupy należały środowiska, 
które w przyszłej federacji widziały tylko państwa niepodległe przed drugą wojną świato-
wą – czyli spośród wschodnich sąsiadów Polski jedynie Litwę. Takie spojrzenie na przy-
szłość Europy Środkowo-Wschodniej miało największą liczbę zwolenników. Starali się 
oni o poparcie państw zachodnich dla swojego projektu (a dokładniej – projektów, bo 
istniało jednocześnie kilka różnych propozycji), utworzyli szereg komitetów, organizacji, 
klubów, do których wchodzili przedstawiciele emigracji z innych krajów43. Trzecia grupa 
była nieliczna, ale bardzo różnorodna. Można do niej zaliczyć środowiska, których plany 
sprowadzały się do tzw. lokalnych federacji, niewielkich, skupionych wokół kraju-lidera. 
W pewnym momencie rozpatrywano możliwość utworzenia kilku federacji – z centrami 
w Polsce, Serbii, na Ukrainie i Węgrzech, które miałyby potem zgodnie działać w kwe-
stiach obronnych i polityki zewnętrznej44. 

Federacyjne myślenie rozkwitło znów w Polsce w latach osiemdziesiątych XX w. Gdy 
w 1973 r. Juliusz Mieroszewski wysunął na emigracji swoją propozycję układu tej części 
Europy, miał na myśli takie zaplanowanie przyszłości, by w momencie rozpadu ZSRS być 
do tego przygotowanym45. W refleksjach polskich opozycjonistów planowanie to nabrało 
nowego znaczenia i w założeniach miało przyspieszyć rozpad ZSRS. Prócz tego – ponie-

41	 Mijają lata [w:] ibidem, s. 399–407.
42	 R. Habielski, Gra możliwości. O pisarstwie Juliusza Mieroszewskiego [w:] Myśl polityczna na wygnaniu. Pub-

licyści i politycy polskiej emigracji powojennej, red. A. Friszke, Warszawa 1995, s. 149.
43	 Zaliczyć tu można sporo różnych komitetów, organizacji i klubów. Np. w 1949 r. powstał Narodowy Komi-

tet na rzecz Wolnej Europy – „Wolna Europa”. W ramach europejskiego ruchu została zorganizowana Sek-
cja Europy Wschodniej. W 1954 r. z inicjatywy Stefana Korbońskiego powstało Europejskie Zgromadzenie 
Narodów Ujarzmionych. W 1955 r. powstał Komitet Wolnych Przedstawicieli Państw Europy Środkowo-
-Wschodniej. Te i inne organizacje pokładały nadzieje w pomocy ze strony Stanów Zjednoczonych i Euro-
py Zachodniej, w tym możliwość przyszłego wejścia do integracyjnych struktur europejskich. Szerzej zob. 
Ch. Czuszak, Ukrajina w polśkij nezałeżnij politycznij dumci 1944–1956 rokiw, „Wisnyk Lwiwśkoho Nacio-
nalnoho Uniwersytetu im. Iwana Franka. Serija Miżnarodnych Widnosyn” 2004, t. 14, s. 116–127.

44	 Np. w 1955 r. premier rządu RP na uchodźstwie Antoni Pająk i minister spraw zagranicznych Aleksander 
Zawisza zaproponowali stworzenie strefy neutralnej, do której poza Polską wchodziłyby także Czecho-
słowacja, Estonia, Litwa i Łotwa. Z pewnymi zastrzeżeniami do tej grupy można odnieść plany federacji 
najbardziej rozwiniętych państw w regionie. W różnych wariantach i kombinacjach tworzyłyby ją oprócz 
Polski Czechosłowacja, Austria i Węgry. Tego typu idee były w większości popierane przez ugrupowania 
prawicowe, które widziały Polskę jako lidera propagowanej federacji, np. ostatni projekt spotkał się z zain-
teresowaniem Stronnictwa Narodowego (M. Wolański, Europa Środkowo-Wschodnia..., s. 170).

45	 J. Mieroszewski, Polska Ostpolitik [w:] Nie jesteśmy ukrainofilami..., s.  297–310 (opublikowano po raz 
pierwszy w 1973 r.).
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waż upadła nadzieja, że Polsce uda się samodzielnie pójść drogą reform – w opozycyj-
nym dyskursie utwierdzać zaczęło się przekonanie, że zmiany w jednym tylko kraju nie 
są możliwe, dlatego trzeba działać razem z sąsiadami. Tych, którzy uważali inaczej, potę-
piano za polityczną głupotę46.

Najaktywniejszym rzecznikiem odrodzenia federalizmu była w tym czasie KPN, 
a z młodszego pokolenia opozycjonistów – środowisko pisma „Niepodległość”. W jed-
nym z artykułów autorstwa Stanisława Rojka znajdujemy następujące słowa: „Polska 
więc już teraz musi działać również i na rzecz wyzwolenia Ukrainy, Łotwy, Litwy, Estonii, 
Białorusi, nie tylko w imię własnej wolności, ale i wolności ludów, z którymi w przyszło-
ści powinno ją łączyć przymierze polityczne i gospodarcze”47. 

Środowiska opozycyjne względnie dużo pisały wtedy o federacji, ale jeśli uważniej 
wczytać się w ich teksty, okazuje się, że widziały one sprawę w niejednakowy sposób, nie 
można więc mówić o wspólnym projekcie czy podejściu federacyjnym. Nawet argumen-
tacja o potrzebie federacji, choć na pierwszy rzut oka zdawała się jednakowa, była zróż-
nicowana. Część środowisk uważała, że Polska zdobędzie niepodległość jedynie w re-
zultacie „likwidacji imperium sowieckiego”, dlatego warto być sojusznikiem wszystkich 
wrogów ZSRR, a porozumienie to w jakiś sposób sformalizować48. Jak napisała w swoim 
artykule programowym redakcja pisma „Nowa Koalicja”, wydawanego przez WSN oraz 
Ruch Polityczny „Wyzwolenie”: „Jest w Europie wiele narodów zniewolonych przez so-
wiecki imperializm i totalitaryzm. [...] Wielokrotnie zrywały się do buntu, wciąż na nowo 
podejmują opór. [...] Ale każdy naród walczył osobno, w pojedynkę, w samotności. Czy 
nie mogłoby być inaczej? Jakże ogromne szanse i nadzieje może przynieść współdziała-
nie. Wszak narody żyjące na rozległym obszarze od Bałtyku po Bałkany łączy wspólnota 
interesu geopolitycznego. [...] Realną szansę wyzwolenia daje narodom Europy Środko-
wo-Wschodniej wielki łączny potencjał ludzki i cywilizacyjny, gospodarczy i duchowy, 
którego Moskwa nie jest w stanie przeważyć, nad którym panuje wskutek jego dezinte-
gracji. Warunkiem wykorzystania potencjału jest wzajemne zbliżenie. Razem można do-
konać tego, co nie udawało się w rozproszeniu”49. 

Tak więc argumentem było utworzenie wspólnoty przeciwko ZSRR lub Rosji (w za-
leżności od stanowiska danego środowiska opozycyjnego). W publicystyce niektórych 
autorów pojawiały się przy tym nuty antyzachodnie – wysuwano teorie, że federacja taka 
mogłaby być przeciwwagą nie tylko dla przyszłej Rosji, ale i wspólnoty zachodnioeuro-
pejskiej50. Część grup uważała, że federacja powinna powstać przede wszystkim po to, by 
zachować pokój i stabilność w regionie51.

W koncepcjach polskiej opozycji nie było jedności także co do tego, co konkretnie 
powinno się zbudować z krajów bloku socjalistycznego –  federację, konfederację czy  

46	 Polacy wobec kwestii niemieckiej, „Niepodległość” 1982, nr 10, s. 16.
47	 W. Wojskowy [S. Rojek], Europa przyszłości, „Niepodległość” 1984, nr 26, s. 11.
48	 L. Morfeusz [J. Targalski], Polacy wobec kwestii wschodniej..., cz. 1, s. 8–10.
49	 Wspólnota losów i celów, „Nowa Koalicja” 1985, nr 1, s. 1–2.
50	 Np. W. Wojskowy [S. Rojek], Europa przyszłości...
51	 Np. M. Mięguszowiecki [G. Kostrzewa-Zorbas], Międzymorze, „Myśl Niezależna” 1984, nr 2, s. 5–8.
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sojusz. W zasadzie najczęściej mówiono o federacji, jednak opisywano ją za pomocą na 
tyle rozmytej terminologii, że trudno powiedzieć, co autorzy mieli na myśli, używając 
tego pojęcia. Wydaje się, że powtarzali je po prostu, naśladując międzywojenną tradycję 
myśli politycznej. 

Część koncepcji pozostawała na dość wysokim poziomie ogólności, postulując politycz-
ne, ekonomiczne lub wojskowe sojusze52. W jeszcze innych chodziło o twór luźniejszy niż 
federacja – konfederację53. W niektórych przeciwnie, argumentowano za tworem bardziej 
scentralizowanym, w rodzaju Stanów Zjednoczonych Europy Wschodniej54. Autor artyku-
łu Polska jutra opowiadał się za utworzeniem organizmu równoprawnych państw na kształt 
Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej55. Lider „Solidarności Walczącej” Kornel Morawiec
ki w 1985 r. pisał o rodzaju sądu międzynarodowego, który zajmowałby się rozwiązywa-
niem sporów (zwłaszcza gospodarczych) między niezależnymi państwami regionu56. 

Poważne debaty toczyły się także wokół tego, jakie państwa warto włączyć do tego 
organizmu. Część opowiadała się za odbudową niepodległej Polski w ramach federacji 
tych terytoriów, które wchodziły wcześniej w skład Rzeczypospolitej. Najwyraźniej po-
stawę tę deklarowała KPN. Większość projektów federacyjnych obejmowała także inne 
kraje. Najczęściej – Czechosłowację i Węgry, rzadziej – Rumunię57, a nawet Jugosławię58. 
W zależności od proponowanego składu federacji różna rola w niej przypadała Ukrainie. 
Dla tych, którzy jak KPN skłaniali się do odrodzenia (nawet jeśli w nowej formie) Rze-
czypospolitej, sojusz polsko-ukraiński był podstawą tego tworu59. Wraz z rozszerzeniem 
federacji rola Ukrainy w niej malała.

Projekty federacyjne lokowane były przeważnie na osi zachód – wschód, jednak cza-
sami pojawiała się także oś północ – południe (Skandynawia – basen Morza Śródziem-
nego). Publicyści „Niepodległości” pisali o połączeniu w jednym organizmie państw Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej i Południowej60. 

Część polskich intelektualistów, np. Bohdan Skaradziński, a także przedstawicieli 
mniejszości ukraińskiej61 miała jednak wiele zastrzeżeń co do planów federacyjnych. Ich 
zdaniem od idei federacyjnych było bardzo blisko do ich zwyrodniałych form – hegemo-
nizmu, rewizjonizmu terytorialnego, pragnienia włączenia do Polski jak największych 
obszarów i asymilacji kulturowej ludności. Według tej interpretacji wypowiedzi poszcze-
gólnych grup czy osób, nawet z zupełnie różnych środowisk, mogły nieść ze sobą ślady ta-

52	 W. Wojskowy [S. Rojek], Europa przyszłości...; Polska polityka wschodnia, „Zomorządność” 1984, nr 94, s. 3.
53	 Np. „Rzeczpopolita” (pismо Komitetu Porozumienia na rzecz Samostanowienia Narodu) 1979, nr 4, s. 17; 

Dziwny [J. Targalski], Józef Kuśmierek odkrywa przyczyny kryzysu, „Niepodległość” 1983, nr 15, s. 18.
54	 Polska polityka wschodnia...
55	 Polska jutra. Propozycja programu Podziemnego Porozumienia Politycznego, „Niepodległość” 1984, nr 28, s. 30.
56	 K. Morawiecki, O wspólnotę narodów i państw demokratycznych, „Biuletyn Dolnośląski” 1985, nr 5, s. 2.
57	 Deklaracja polityczna „Wolność-Sprawiedliwość-Niepodległość” z 1 i 3 maja 1982. Propozycje programowe 

ugrupowań o charakterze politycznym, „Niepodległość” 1984, nr 16, s. 19.
58	 W. Wojskowy [S. Rojek], Europa przyszłości..., s. 10.
59	 Np. P. Markowicz [W. Mokry], Współpraca czy sojusz, „Zomorządność” 1988, nr 156, s. 2.
60	 Dziwny [J. Targalski], Józef Kuśmierek odkrywa..., s. 16.
61	 Np. „Być może powinniśmy być...”, s. 15.
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kich właśnie poglądów (np. teorii mesjanistycznych – o Polsce jako Chrystusie narodów 
czy przedmurzu chrześcijaństwa, których zwolennicy nakłaniali do tworzenia imperium 
bądź silnego państwa)62. Natomiast część środowisk, które widziały w federacji jedyne 
rozwiązanie problemu stosunków sąsiedzkich, próbowała zapobiec negatywnemu odczy-
taniu swoich planów. KPN ogłosiła w 1980 r. w swojej rezolucji, że Polska nie powinna 
dążyć do wywierania wpływu na ziemie ukraińskie63.

Ciekawym aspektem planów federacyjnych w wydaniu polskich opozycjonistów jest 
środkowoeuropejska tożsamość Polaków i w ogóle ich rozumienie pojęcia Europy Środ-
kowej i Środkowo-Wschodniej. Wpływało to również na stosunek do Ukrainy. 

W latach osiemdziesiątych w krajach bloku socjalistycznego pojęcie Europy Środkowej 
zaczęło przeżywać renesans64. W Polsce część intelektualistów, którzy z jednej strony od-
rzucali „republikę ludową”, propagowane przez nią wartości i tożsamość, z drugiej zaś nie 
chcieli odrodzenia tradycji międzywojennych – romantycznej martyrologii, mesjanizmu 
itd. – aktywnie się w ten proces włączała. Takie podejście widoczne jest na łamach pism 
„Europa” czy „Kultura Niezależna”. Jak zauważyła bułgarska uczona Maria Todorova, po-
nieważ w takiej sytuacji Związek Radziecki był jedynym zjednoczonym „innym”, będącym 
w opozycji do reszty krajów bloku socjalistycznego, jako jego przeciwwaga wyrosła kon-
kretna tożsamość, którą nazwano środkowoeuropejską65. Istotną rolę odegrał także żal do 
państw zachodnich, które – według intelektualistów z tej części Europy – przedłożyły dobre 
stosunki z Moskwą nad dobre stosunki z Warszawą66. Świadczy to o tym, że koncepcja Eu-
ropy Środkowej to przede wszystkim projekt polityczny67, którego celem było przekonanie 
utworzonej tym sposobem wspólnoty (idealnie pasuje tu termin wprowadzony przez Be-
nedicta Andersona – „wspólnota wyobrażona”), że każde państwo z osobna może osiągnąć 
wolność tylko na drodze demokratyzacji jego bezpośrednich sąsiadów.

Mimo że Ukraina wchodziła do bloku socjalistycznego, nie wszystkie środowiska 
opozycyjne były gotowe uznać jej przynależność do Europy Środkowej. Wrocławskie pis-
mo „Europa” zaliczało do niej tylko Polskę, Czechosłowację i Węgry, dlatego też nie pub-
likowało żadnych materiałów poświęconych Ukrainie68. Większość środowisk była jed-
nak innego zdania. Jednocześnie można zauważyć, że w części czasopism, jak chociażby 

62	 M. Boruta, Wolni z wolnymi, równi z równymi..., s. 13.
63	 Rezolucja o prawie Ukrainy do niezawisłego bytu, „Droga” 1980, nr 10, s. 3.
64	 Np. D. Kiš, Variations on Central European Themes [w:] idem, Homo Poeticus, New York 1995, s. 95–114; 

M. Kundera, The Tragedy of Central Europe, „New York Review of Books” 1984, vol. 31, nr 7; J. Szűcs, Trzy 
Europy, tłum. J.M. Kłoczowski, Lublin 1995 (pierwodruk węgierski: 1981).

65	 I. Prizel, Poland After World War II: native conservatism and the return to Central Europe [w:] National 
Identity and Foreign Policy. Nationalism and Leadership in Poland, Russia, and Ukraine, red. I. Prizel, 
Cambridge 1998, s. 86–87.

66	 Ibidem, s. 86; I. Neumann, Ispolzowanije „drugogo”. Obrazy Wostoka w formirowanii jewropiejskoj identicz-
nosti, Moskwa 2004, s. 200.

67	 Ibidem, s. 195–196.
68	 Np. Redaktor, Nowa wspólnota komunikacyjna, „Europa” 1987, nr  2, s.  66–67. Autor tekstu stwierdza: 

„Można żywić nadzieje, że z czasem Europa Środkowa rozciągnie się na takie kraje jak Jugosławia, Rumu-
nia, Bułgaria, Litwa, Ukraina itd.” (s. 67). Podobny pogląd został wyrażony w: Nie mówcie Europa. Rozmo-
wa z Leszkiem Szarugą, ibidem, s. 54–59.



266 Chrystyna Czuszak

w tejże „Europie”, pisano o Europie Środkowej, w innych zaś – o Środkowo-Wschodniej. 
Druga koncepcja mieściła w sobie więcej państw, w tym republiki radzieckie. Uogólnia-
jąc, można stwierdzić, iż o Europie Środkowej pisali zwolennicy przekonania, że zmiany 
mogą udać się tylko w najbardziej rozwiniętych państwach regionu (czyli w Czechosło-
wacji, Polsce i na Węgrzech), które – według słów czeskiego pisarza Milana Kundery – są 
prawdziw(sz)ą Europą69. Ci, którzy uważali, że w zmianie sytuacji w bloku socjalistycz-
nym dużą rolę odegrają kraje ULB, skłaniali się ku koncepcji Europy Środkowo-Wschod-
niej. Dość popularne były więc artykuły, które uzasadniały przynależność Ukrainy do 
Europy Środkowo-Wschodniej70. Jednocześnie dla części środowisk (np. „Obozu”) przy-
należność Ukrainy do tego regionu nie budziła żadnych wątpliwości71.

Widzimy więc, że projekty federacyjne szczególnie aktywnie były propagowane przez 
te środowiska opozycyjne, które uważały się za spadkobierców przedwojennej polskiej 
myśli politycznej. Starały się one rozwijać tę myśl, nie zważając na znaczące zmiany w we-
wnętrznej i międzynarodowej sytuacji Polski. Niebezpieczeństwo takiego podejścia pod-
kreślało środowisko paryskiej „Kultury”, a także lewicowi opozycjoniści, którzy przebyli 
drogę od udziału w strukturach komunistycznych do opozycji wobec nich (np. Jacek 
Kuroń). Ci ostatni nie zamierzali pielęgnować tradycji, które przeszkadzały realnej oce-
nie współczesnej im sytuacji. Stali na stanowisku, że utworzenie federacji jest nierealne, 
ponieważ narody uwolnione spod jarzma ZSRS nie zechcą wejść do nowego związku, 
tym bardziej że wiele koncepcji federacyjnych przeznaczało Polsce rolę hegemona. Z cza-
sem, w latach dziewięćdziesiątych, idea federacji środkowoeuropejskiej przekształciła się 
w projekt konserwatywny i antyzachodni, mający na celu – zgodnie ze słowami jego zwo-
lenników – zachowanie samodzielności i niepodległości, obronę nie tylko przed Rosją, 
ale i przed Zachodem72.

Jednak nie wszystkie środowiska opozycyjne zagłębiały się w budowanie wyimagino-
wanych projektów geopolitycznych. Niektórzy ich działacze, zamiast zajmować się pla-
nowaniem oddalonej przyszłości (jeśli w ogóle realnej), woleli pisać o sprawach bardziej 
konkretnych i aktualnych73. Podkreślali wagę współpracy, solidarności, wymiany do-
świadczeń między państwami i społeczeństwami bloku socjalistycznego74 – czyli kwestie 
konkretne i możliwe do osiągnięcia już w momencie pisania o nich. Chodziło im raczej 
o wspólnotę wartości i ideałów. Tadeusz Andrzej Olszański (pod pseudonimem Jan Łu-
kaszów) w obszernym artykule Międzymorze – czym jest, czym może być? twierdził: „gło-
szenie awanturniczych haseł i koncepcji należy pozostawić ugrupowaniom skrajnym, 
które i tak nie staną się opozycją de facto”, nie postulować federacji, ale działać na rzecz 

69	 M. Kundera, The Tragedy...
70	 Np. M.K. [M. Król], Europa i my, „Res Publica” 1979, nr 1, s. 15–24.
71	 Od Redakcji, „Obóz” 1981, nr 1, s. III–IV.
72	 Zob. wywiad z Leszkiem Moczulskim w: A. Izdebski, W drodze do Międzymorza. Od Piłsudskiego do Mo-

czulskiego, Kraków 1999, s. 16.
73	 J. Łukaszów [T.A. Olszański], Przyszłość ważniejsza niż przeszłość [w:] Argumenty do dialogu polsko-biało-

ruskiego, z. 1, Warszawa 1986, s. 170.
74	 T. Kuzio, Opozycja polska i mniejszość ukraińska a sprawa ukraińska, „Nowa Koalicja” 1987, nr 7, s. 60.
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zmian w Polsce i krajach sąsiednich zmierzających do odzyskania niepodległości75. Boh-
dan Skaradziński pisał, że niepokoi go konstruowanie przez Polaków projektów politycz-
nej organizacji Europy Środkowo-Wschodniej, ponieważ dość często to właśnie Polsce 
przypadało w nich centralne miejsce „lokalnego hegemona”. Skaradziński nazywał takie 
plany bzdurą76.

Zwolennicy takich poglądów (m.in. Tadeusz A. Olszański, Włodzimierz Mokry, Boh-
dan Skaradziński) cechowali się większą gotowością do długotrwałej, mozolnej pracy 
– do budowania skutecznej polityki przez dziesięciolecia, a nawet pokolenia. Podkreślali 
przy tym umiejętność dochodzenia do kompromisu, gotowość obu stron do poświęceń, 
cierpliwość i dobrą wolę77. Ci działacze pojęciowo poruszali się bardziej w obrębie pol-
skiej polityki wschodniej czy polityki dobrosąsiedztwa niż koncepcji geopolitycznych. 
Zarzucali też autorom koncepcji federacyjnych, że tworzą je jednostronnie, nie pytając 
o zdanie przedstawicieli narodów, które samowolnie włączają w swoje plany78. 

Początki polskiej polityki wschodniej

Sposób myślenia opozycjonistów o polskiej polityce wschodniej pozostawał pod 
przemożnym wpływem paryskiej „Kultury”. W 1973 r. ukazał się w niej artykuł Polska 
Ostpolitik Juliusza Mieroszewskiego. Pisał on o potrzebie zaplanowania polityki wschod-
niej – przez którą rozumiał politykę wobec Rosji i bezpośrednich wschodnich sąsiadów 
Polski. Po raz kolejny podkreślał, że trzeba zapomnieć o pretensjach terytorialnych, wy-
jaśniając, że aby zdobyć niepodległość, konieczne jest wyzbycie się wszelkich pretensji 
do sąsiadów i utworzenie z nimi wspólnego antyradzieckiego frontu79. Tę właśnie myśl 
podchwycili opozycjoniści w Polsce (co prawda nie wszyscy z nich uważali tak jak Mie-
roszewski, że do frontu takiego włączyć można Rosjan).

Hasłem polityki wschodniej polskich opozycjonistów stało się zdanie: „Nie ma nie-
podległej Polski bez niepodległej Ukrainy, Białorusi i Litwy”80. Jednak ich poglądy róż-
niły się w kwestii tego, czy powinna być ona aktywna, czy raczej wyczekująca. Jakie kon-
kretne działania powinno się podjąć? Czy warto formułować wspólną dla wszystkich 
środowisk politykę wschodnią?

Niektóre siły opozycyjne już na początku lat osiemdziesiątych twierdziły, że w ZSRS 
rozpoczęły się procesy dezintegracyjne, i już niebawem zacznie się ostra walka narodo-
wowyzwoleńcza81. Dlatego za cel polskiej polityki wschodniej uznawały przyspieszenie 

75	 J. Łukaszów [T.A. Olszański], Międzymorze –  czym jest, czym może być?, „Międzymorze” 1988, nr  2/3, 
s. 60–62.

76	 B. Skaradziński, Białorusini, Litwini, Ukraińcy, Białystok 1990, s. 114.
77	 J. Sobczak, P. Lewicki [W. Mokry], Wschód..., s. 163.
78	 J. Łukaszów [T.A. Olszański], Przyszłość ważniejsza..., s. 172.
79	 J. Mieroszewski, Polska Ostpolitik..., s. 297–310.
80	 Polska polityka wschodnia..., s. 4.
81	 Leopolita [R. Zimand], Uwagi na marginesie programu [w:] Teksty cywilne przez Leopolitę, Warszawa 1983, 

s. 8.
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tych procesów i stworzenie planów przyszłej organizacji politycznej regionu, po to, by za-
pobiec mogącym temu towarzyszyć tragediom: „Biorąc się za rozbijanie imperium, trze-
ba też brać na siebie odpowiedzialność za przyszłość zamieszkujących je narodów, a nie 
jedynie powodować destabilizację”82.

Pozostali opozycjoniści nie podzielali optymizmu co do szybkiego końca imperium 
radzieckiego. Można zaszeregować ich do kilku grup, za kryterium biorąc odpowiedź na 
pytanie, kto ma odgrywać najważniejszą rolę w wyzwoleniu państw obozu socjalistycz-
nego. O ile prawie w całości zgadzano się z tym, że należy uznać niepodległość Ukrainy, 
o tyle widziano różne konsekwencje tego faktu, a w związku z tym proponowano pod-
jęcie różnych kroków. Część środowisk (najwyraźniej – KPN) mówiła o tym, że Polacy 
powinni walczyć o niepodległość Ukrainy. Inne (jak środowisko pisma „Niepodległość”) 
uważały, że to ruch na rzecz niepodległości w ZSRR, w tym na Ukrainie, przyniesie nie-
podległość Polsce. Z tego powodu w opozycyjnej publicystyce pobrzmiewała obawa, że 
choć opozycjoniści twierdzą, iż przyszłość Polski zależy od zmian na Wschodzie, demon-
strują jednocześnie obojętność wobec tegoż Wschodu, czasami nawet wrogość83.

Środowisko pisma „Głos” uważało, że Polska nie może stać się politycznym Piemon-
tem Europy Środkowo-Wschodniej, gdyż ledwie starcza jej sił na przedłużanie istnienia 
własnego narodu. „I choć dziś, w obliczu totalitarnego doświadczenia wspólnego ludom 
Europy Środkowej i Wschodniej, wobec odrodzenia narodów bałtyckich, Białorusinów 
i Ukraińców porozumienie narodów tego regionu jest bardziej realne niż przed 60 laty, 
program taki nie może lec u podstaw bieżącej polityki polskiej” – stwierdzono84. Ostro 
zaprzeczało temu środowisko pisma „Niepodległość”: „Mimo wszystkiego, co się stało 
w ciągu ostatnich dwóch i pół roku, na »aktywną politykę wschodnią« – przynajmniej 
w sferze świadomości – powinno być nas jednak stać”85. Reprezentanci tego środowi-
ska uważali, że Polska musi działać na korzyść wyzwolenia zachodnich republik ZSRR 
– nie tylko z uwagi na własne interesy, ale i interesy tych republik86. Pisano, że narody 
wchodzące w skład ZSRR podlegają ostrzejszym niż Polacy prześladowaniom politycz-
nym, religijnym i ideologicznym, są w sposób ciągły rusyfikowane. W ślad za Polskim Po-
rozumieniem Niepodległościowym powtarzał jeden z autorów „Niepodległości”: „Wie-
lowiekowa wspólnota nie pozwala nam patrzeć na to obojętnie ani z milczącym tylko 
współczuciem. Wyrażamy gorącą solidarność i poparcie dla dążności tych narodów do 
uniezależnienia się od rosyjskiej przemocy. Powinniśmy je w tych dążeniach popierać 
w miarę naszych własnych możliwości”87.

Osobną kwestią było to, na co konkretnie opozycjoniści powinni skierować swoje wy-
siłki. Na łamach „Niepodległości” Jerzy Targalski optował za wspieraniem „dążeń nie-
podległościowych naszych sąsiadów i rozwoju tamtejszej świadomości narodowej, an-

82	 „Być może powinniśmy być...”, s. 16.
83	 Dziwny [J. Targalski], Józef Kuśmierek odkrywa..., s. 18.
84	 Zespół „Głosu”, Chrześcijaństwo i geopolityka, „Głos” 1983, nr 43, s. 7.
85	 Propozycje programowe opozycji polskiej, „Niepodległość” 1984, nr 30, s. 23.
86	 W. Wojskowy [S. Rojek], Europa przyszłości...
87	 W. Wojenny [S. Rojek], Dalekowzroczne myślenie, „Niepodległość” 1985, nr 47/48, s. 9.
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tagonistycznie nastawionej do rosyjskości, czyli takiej, która występowałaby przeciwko 
rosyjskości w szerokim tego słowa znaczeniu”88. Oczekiwał także radykalniejszego roz-
woju wypadków: „Walki o wyzwolenie narodowe w ZSRR oczekują wszyscy [...] A co 
z takich walk wyniknie, wszyscy doskonale wiedzą: będzie przede wszystkim wojna z ko-
munistami i Rosjanami, oraz niepodległość dla naszych przyjaciół zza Buga i w konse-
kwencji dla nas samych”89. 

KPN miała nieco inną wizję. Uważała, że wszystkie społeczeństwa powinny się zmo-
bilizować i pomagać tym, które mogą zdobyć niepodległość jako pierwsze, te zaś, uzy-
skawszy niepodległość, mają z kolei dopomóc reszcie90.

Wielu podkreślało, że walczyć o niepodległość powinni wszyscy razem – że i trady-
cja, i współczesna sytuacja wskazuje na konieczność polsko-ukraińskiej, a także szerszej, 
środkowo- i wschodnioeuropejskiej współpracy w tej kwestii91. W ulotce, podpisanej 
przez WSN, Ruch Polityczny „Wyzwolenie” oraz LDPN „Niepodległość” i rozdawa-
nej 11 listopada 1984 r., w rocznicę odzyskania niepodległości przez Polskę, przeczytać 
można było: „Droga do wolności wiedzie przez współdziałanie z braćmi zza Sudetów, 
Karpat i Bugu. Osobno słabsi od Sowietów, lecz razem silniejsi –  możemy być pewni 
zwycięstwa”92. W innej publikacji tego samego środowiska podkreślano wagę wspólnych 
interesów i potrzebę budowania przyjaźni, bez czego niemożliwe jest polepszenie sytu-
acji krajów bloku socjalistycznego: „Albo odzyskamy wolność razem z Czechosłowacją, 
Ukrainą czy Litwą, albo jej nie odzyskamy w ogóle”93.

Jednocześnie część opozycjonistów uważała, że geopolityczne rozrachunki to jedna 
sprawa, ale porozumienie polsko-ukraińskie będzie miało również psychologiczne zna-
czenie, ponieważ będzie dowodem zmiany postawy strony polskiej wobec narodowych 
i kulturowych pragnień nie tylko Ukrainy, lecz także narodów ze znacznie mniejszym po-
tencjałem. Taka zmiana postawy dowodziłaby, że polski nacjonalizm dla wielu środowisk 
odszedł w przeszłość94. Zdaniem ukraińskich publicystów drukowanych w drugim obie-
gu również Ukraińcy powinni zauważyć zmiany, które zaszły w świadomości Polaków od 
czasu drugiej wojny światowej. Tak na ten temat mówił Mychajło Dobrianski: „Współ-
czesna polska myśl polityczna wielkimi krokami zmierza w kierunku pozytywnego uz-
nania pragnień narodowych narodu ukraińskiego. Po raz pierwszy od stuleci spotykamy 
się z takim zjawiskiem. Ale nie tylko od Polaków, lecz także od nas zależy, czy ewolucja ta 
będzie postępowała dalej, czy też się gdzieś zatrzyma”95.

88	 L. Morfeusz [J. Targalski], Polacy wobec kwestii wschodniej..., cz. 1.
89	 Dziwny [J. Targalski], Józef Kuśmierek odkrywa..., s. 18.
90	 M. Boruta, Problemy etniczne i polityka. Wybrane zagadnienia w opiniach środowisk niezależnych. Ludzie 

– partie – czasopisma, Kraków 2000, s. 8.
91	 Redakcja „Rzeczpopolitej”, Ukraina i Polska. Wolni z wolnymi – równi z równymi [w:] Nie jesteśmy ukraino-

filami..., s. 335–336 (opublikowano po raz pierwszy w 1980 r.). 
92	 Droga do wolnej Polski, „Nowa Koalicja” 1985, nr 1, s. 64.
93	 W. Wojenny [S. Rojek], Dalekowzroczne myślenie..., s. 9.
94	 Dlaczego Ukraina, „Niepodległość” 1985, nr 47/48, s. 37.
95	 M. Dobrianśkyj, W trójkącie..., s. 8.
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Polscy intelektualiści i działacze opozycji w latach osiemdziesiątych wierzyli, że zary-
sowuje się coraz bardziej realna możliwość, by Polska i Ukraina uzyskały niepodległość, 
jednak będzie to zależało od postępowania obu narodów w kraju i na emigracji, od prze-
zwyciężenia własnych uprzedzeń, wypracowania kompromisu w imię osiągnięcia wspól-
nego celu96.

96	 Rezolucja o prawie Ukrainy do niezawisłego bytu, „Droga” 1980, nr 10, s. 3.
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Leonid Zaszkilniak 

Historia a lekcja Giedroycia 

Często mówimy „historia”, nie precyzując, jak mówiący i odbiorca rozumieją to sło-
wo. Wynikają z tego nieporozumienia. Szczególnie jest to niebezpieczne w polityce, me-
diach, kulturze, bo te sfery – nie nauka – mają największy wpływ na kształtowanie się 
obywatelskiej świadomości, a w rezultacie na panującą ideologię społeczną. 

Historia ma wiele twarzy; kiedy o niej mówimy, zawsze rozumiemy coś innego w za-
leżności od bieżącej sytuacji i kontekstu. W ostatnich latach szczególnie dużo mówi się 
o historii jako zbiorowej, społecznej lub kolektywnej pamięci. Jest ona nieraz uważana za 
realną i „prawdziwą” historię, bo „odbywała się na naszych oczach”. Nie muszę dowodzić, 
że to podejście jest chybione. Odwołując się do niektórych przynajmniej autorytetów 
w dziedzinie pamięci zbiorowej, chciałbym przypomnieć słowa znanego francuskiego 
historyka Jacques’a Le Goffa: „pamięć jest zasadniczym elementem tego, co od niedaw-
na nazywa się tożsamością indywidualną lub zbiorową”, a poszukiwanie tożsamości „jest 
jednym z podstawowych działań dzisiejszych jednostek i społeczeństw”1. Chcę podkre-
ślić, że historia jako pamięć nie jest tym samym co historia jako filozofia, a tym bardziej 
– historia jako nauka. Przytoczę jeszcze jeden cytat, z Maurice’a Halbwachsa: „Każda po-
stać i każdy fakt historyczny, jak tylko przenikną do społecznej pamięci, przemieniają się 
w niej w pewnego rodzaju nauczanie, w pojęcie, w symbol, nabierają pewnego określone-
go sensu, stają się elementem systemu idei społeczeństwa”2.

Odróżniając historię jako naukę od historii jako pamięci, chcę podkreślić jedną waż-
ną rzecz: mogą się one zbliżać, ale nigdy nie połączą się w całość. Jednak ani pamięć, ani 
naukowa historia nie przyniosą całkiem prawdziwej i obiektywnej wiedzy o przeszłości. 
Przyniosą tylko indywidualną i kolektywną wersję teraźniejszości, jej przestrzeni intelek-
tualnej i ideologicznej. Bardzo ważnym wątkiem współczesnej kultury i nauki jest więc 
wyjaśnianie przeszłości z punktu widzenia teraźniejszości. Tym musi zajmować się histo-
ria jako nauka i jej adherenci. To ich zadanie przezwyciężać przestarzałe mity i stereoty-
py, powstałe w innych warunkach i w innym czasie. 

1	 J. Le Goff, Historia i pamięć, tłum. A. Gronowska, J. Stryjczyk, wstęp P. Rodak, Warszawa 2007, s. 155. 
2	 M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. i wstęp M. Król, Warszawa 2008, s. 431. 
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Wiek XX to wiek ekstremów i eksperymentów społecznych, nadziei i rozczarowań, 
konfliktów i przemiany wartości. Szczególne znaczenie w tym procesie przewartościo-
wania ma historia stosunków ukraińsko-polskich. Nie muszę rozwodzić się nad tym, 
że na początku XX w. Ukraińcy i Polacy inaczej rozumieli kategorię dumy narodowej, 
o czym nie tak dawno pisał znany polski historyk Roman Wapiński: „Wciąż żywa trady-
cja polskiego narodu politycznego kazała aspiracje Ukraińców, Białorusinów i Litwinów 
po prostu lekceważyć”3. Dotyczyło to wszystkich polskich obozów politycznych. Nie 
brano pod uwagę niepodległościowych aspiracji tych ludów, a ich starania o utworzenie 
niepodległych państw zwalczano. Ani okres międzywojenny, ani druga wojna światowa 
nie zmusiły polskich czynników politycznych do tego, aby zaczęły się liczyć z ukraiń-
skim ruchem niepodległościowym, nawet gdy ten ruch był zepchnięty na tory najra-
dykalniejsze, w czym miały swój udział polskie elity rządzące. Nawet po tragicznych 
konfliktach XX w. większość polskiego społeczeństwa i jego elit politycznych chciała 
pozostać przy starych stereotypach, według których Ukrainę i Ukraińców uważano za 
przedmiot, a nie podmiot stosunków międzynarodowych. W tych warunkach trudno 
było znaleźć myśliciela, który pokusiłby się o obalenie tych stereotypów, nie zważając na 
blizny tragicznej pamięci. 

A jednak taki człowiek się znalazł. Był to Jerzy Giedroyc. Jego lekcje historii stosunków 
ukraińsko-polskich są ważne nie tylko dla zrozumienia konkretnych kwestii i wydarzeń, 
ale także w odniesieniu do metodologii. I na tym aspekcie chcę się zatrzymać nieco dłużej. 

Nie będę się zagłębiać w meandry biografii Redaktora, w których można (i trze-
ba) szukać odpowiedzi na pytania dotyczące ewolucji jego światopoglądu. Podkreślę 
tylko bardzo ważny moment jego refleksji nad XX w., który wystawił na wiele prób 
narody Europy, szczególnie w regionie środkowo-wschodnim: z refleksji i wniosków 
Giedroycia wypływało to, że głównym winowajcą tragicznych zmian stała się historia, 
a raczej ta jej wersja, którą wpływowe siły polityczne uważały za „jedyną i prawdzi-
wą”. Jak nikt inny Redaktor uświadamiał tę subtelną różnicę między historią polityczną 
a polityką historyczną, umieszczając obydwie na łamach „Kultury”. W tej ostatniej leży 
klucz otwierający drogę do zrozumienia złożonej rzeczywistości stosunków społecz-
nych w XX w. Ten klucz może być opisany prostym zdaniem: dbając o własne interesy, 
pamiętać o rozumieniu innego. 

Przykład życia i twórczości Giedroycia jest zapewne ważniejszy dla Polski i Polaków, 
dla których myślenie i działanie w kategoriach świadomości historycznej i pamięci zbio-
rowej było i częściowo pozostaje do dziś głównym elementem myślenia narodowego. Ta 
historyczna świadomość volens nolens mieści w sobie także dużą dozę stereotypów nie-
aktualnych we współczesnym świecie. Jednak nie mniej ważna jest ta świadomość dla 
współczesnych Ukraińców i Ukrainy. Lecz w tym przypadku chodzi o coś nieco inne-
go – ukraińska świadomość historyczna i kultura wskutek znanych okoliczności na nie-
podległej Ukrainie dopiero zaczyna się kształtować i napotyka ostry sprzeciw różnych sił 
antyukraińskich. Historyczna biografia Ukrainy i Ukraińców dopiero się tworzy, przeży-

3	 R. Wapiński, Historia polskiej myśli politycznej XIX i XX wieku, Gdańsk 1997, s. 104. 
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wa swój romantyczny, neoromantyczny, modernistyczny i postmodernistyczny okres pra-
wie jednocześnie. W tych warunkach historycy ukraińscy mogą stać na pozycjach albo 
proukraińskich, albo antyukraińskich. Jest to sytuacja niewdzięczna i nawet niebezpiecz-
na, sytuacja, w której trudno odaleźć równowagę między wymogami naukowości i dykta-
tem patriotyzmu. Historyk jako obywatel musi walczyć o narodową tożsamość, tworzyć 
biografię swego narodu i państwa – z jej bohaterami, symbolami, mitami i stereotypami 
– i jej bronić, a jednocześnie obalać te jej elementy, które nie wytrzymują krytyki nauko-
wej. Jak przezwyciężyć tę sprzeczność? Każdy historyk rozprawia się z nią indywidualnie.

Lekcja Giedroycia o historii jest tematem rozległym. Bardzo pouczająca jest w tym 
kontekście korespondencja Redaktora z ukraińskim historykiem emigracyjnym Iwanem 
Łysiakiem-Rudnyckim. W tej wymianie zdań dwu nieprzeciętnych myślicieli temat hi-
storii i historiografii zajmował ważne miejsce. 

Przypomnę, że korespondencja zaczęła się w 1950 r., obracała się wokół przygotowy-
wanego dla „Kultury” artykułu o historii stosunków ukraińsko-polskich. Tego artykułu 
Iwan Łysiak-Rudnycki dla paryskiego czasopisma w końcu nie napisał, ale opublikował 
kilka prac z tej dziedziny w innych wydawnictwach. Szczególne znaczenie miał jego ar-
tykuł Stosunki polsko-ukraińskie: ciężar historii, powstały na podstawie wystąpienia na 
konferencji naukowej, która odbyła się w 1977 r. na Uniwersytecie McMaster w Kanadzie. 
Historyk trafnie przedstawił w nim nierozerwalne związki życia i dziejów obu sąsiednich 
narodów, jednocześnie wskazał na bardzo istotną różnicę między polskimi i ukraińskimi 
programami narodowo-politycznymi, stanowiącą przeszkodę na drodze do pojednania: 
ukraińskie programy narodowowyzwoleńcze opierały się na zasadzie narodowości et-
nicznej, a polskie – legitymizmu historycznego. Takie programy nie są możliwe do pogo-
dzenia4. Wnioskował, że oba narody powinny uświadomić sobie niemożność korzystania 
z historycznego doświadczenia byłych epok bez jego krytycznego przemyślenia. Odpo-
wiadając na krytyczne uwagi polskiego historyka Wiktora Sukiennickiego, Łysiak-Rud-
nycki pisał: „Cały problem polega na tym, czy polska myśl polityczna zdołała wyciągnąć 
właściwe wnioski z doświadczenia historii, czy też »Polak mądry po szkodzie« [...] [Aby 
urzeczywistnił się sojusz Polski i Ukrainy – L.Z.] lepiej nie wywoływać duchów histo-
rycznej »jagiellońskiej« Polski, której pamięć w świadomości ludu ukraińskiego wywołu-
je przeważnie reakcje negatywne, a i w narodzie polskim może budzić imperialistyczne 
ambicje, szkodliwe dla samej Polski”5. 

W korespondencji z Jerzym Giedroyciem Łysiak-Rudnycki często podejmował kwe-
stię współpracy ukraińskich oraz polskich historyków i ludzi kultury w celu przezwycię-
żenia przestarzałych urazów i stereotypów. W liście z 4 listopada 1951 r. Giedroyc pisał, 
że środowisko „Kultury” zajęło stanowisko w sprawie przynależności Ukrainy do fede-
racji europejskiej, „protestując przeciw traktowaniu tego jako problemu wewnątrzrosyj-
skiego”. Podkreślał: „Najbardziej celowe jest, by młodsze pokolenie wyrwało się z szab-
lonów obowiązujących dotychczas myśl polityczną naszych narodów i by próbowało się 

4	 І. Łysiak-Rudnyćkyj, Istoryczni eseji, t. 1, Kyjiw 1994, s. 96–97. 
5	 Ibidem, s. 114. 
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samo dogadać”6. Uświadamiał, że nie jest to sprawa jednorazowa, wymaga czasu i wy-
siłków intelektualnych, ostrożności, wyczucia oraz woli politycznej. Z tym zgadzał się 
Iwan Łysiak-Rudnycki; pisał w odpowiedzi, że przychyla się do pomysłu Redaktora, aby 
stworzyć „towarzystwo polsko-ukraińskie” dla omówienia stanowisk obu stron, lecz pod-
kreślał, że taka historyczna dyskusja niesie wielkie niebezpieczeństwo, gdyż „nie może 
ona ominąć tzw. bolesnych momentów, co znowu grozi rozdrapywaniem ran”. Ukraiński 
historyk z żalem stwierdzał, że wśród Polaków i Ukraińców nagromadziło się tyle uprze-
dzeń, opartych na zmyśleniach (np. o udziale „ukraińskiej dywizji” w tłumieniu powsta-
nia warszawskiego 1944 r.), że obalenie chociażby jednego z nich spowodowałoby, iż Po-
lacy „mieliby o jeden powód mniej, by nienawidzić Ukraińców za ich »barbarzyństwo«, 
a Ukraińcy Polaków za ich »butę i bezgraniczne zakłamanie«”7.

W 1952 r. Giedroyc zainicjował na łamach „Kultury” dyskusję nad stosunkami pol-
sko-ukraińskimi (artykuł Józefa Łobodowskiego Przeciw upiorom przeszłości, „Kultu-
ra” 1952, nr 2/3), która zaowocowała bardzo różnymi wypowiedziami. Świadczyły one 
o wielkim wpływie stereotypów na polskich uczestników dyskusji i wskazywały na to, 
że czynniki emocjonalne przeważały nad racjonalnymi. W związku z tym w 1956  r. 
Łysiak-Rudnycki pisał do Redaktora: „Wśród Ukraińców istnieje dzisiaj zupełna goto-
wość do rozmów politycznych z Polakami, a nawet do formalnego aliansu. Uważa się, 
że istnieją po temu doskonałe warunki, o ile oba narody i obie emigracje znalazły się 
w analogicznych warunkach. Ale czy polskie społeczeństwo dojrzało do tego, by trak-
tować z Ukraińcami jak z najzupełniej równorzędnym partnerem (czego w przeszłości 
Polska nigdy nie uznawała!), i czy Polacy byliby gotowi do polityki »integralnie antyro-
syjskiej«, w przeciwieństwie do dotychczasowej polskiej (i oficjalnie amerykańskiej) kon-
cepcji restauracyjnej?”8. To pytanie ukraińskiego historyka dotykało bardzo ważnej kwe-
stii: w polskiej tradycji politycznej i intelektualnej większe uznanie mieli Rosjanie – jako 
przedstawiciele potężnego państwa imperialnego, Ukraińcy natomiast nie byli traktowa-
ni jako samodzielny naród państwowy. W tym tkwiło sedno ukraińsko-polskich relacji 
dziejowych. Ten stereotyp trzeba było pokonać. Zgadzał się z tym Giedroyc, pisał do 
ukraińskiego adresata 6 listopada 1958 r.: „Bardzo trudno przełamać mur nieufności po 
obu stronach, ale trzeba w tym kierunku pracować”9. 

Rozwijając ten temat w liście z 26 listopada 1958 r., Łysiak-Rudnycki wskazywał na 
istotne metodologicznie podejście do stosunków polsko-ukraińskich, które obejmują 
„właściwie cały okres historycznego istnienia obu narodów”. Należy liczyć się z tym, że 
„mnóstwo punktów ma tutaj tzw. kontrowersyjny charakter, czyli że są zupełnie inaczej 
ujmowane i naświetlane ze strony polskiej i ze strony ukraińskiej. W takich warunkach to 
minimum, które zobowiązuje sumiennego historyka, to znanie stanowiska drugiej stro-

6	 J. Giedroyc, Emigracja ukraińska. Listy 1950–1982, wybór, wstęp i oprac. B. Berdychowska, tłum. O. Hna-
tiuk, Warszawa 2004, s. 540.

7	 Ibidem, s. 547–548. 
8	 Ibidem, s. 570. 
9	 Ibidem, s. 574. 
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ny, i jeśli nie jest przyjmowane, to przynajmniej poważne się z nim rachowanie i dyskusja. 
Niestety w polskiej literaturze taka postawa należy raczej do wyjątków” – pisał10. 

Podsumowując niektóre wątki korespondencji Redaktora z Iwanem Łysiakiem-
-Rudnyckim, można powiedzieć, że obaj intelektualiści widzieli trudności i przeszkody 
w nawiązaniu dialogu ukraińsko-polskiego na tematy historyczne. Uświadamiali też fakt, 
że traktowanie historii w sposób polityczny nie pozwoli przełamać nieufności między 
przedstawicielami obu narodów. Tę dyskusję powinni podjąć niezaangażowani intelek-
tualiści, obracający się w kręgu ogólnoludzkiej kultury i wartości. Droga do wzajemnego 
zrozumienia nie będzie łatwa...

Jerzy Giedroyc był pierwszym śmiałkiem, który odważył się podjąć trudne tematy 
polsko-ukraińskie. Rozumiał i często dawał to odczuć, że nadszedł czas, aby przełamać 
mur stereotypów obecnych w myśleniu kategoriami historycznymi, które przyniosły Po-
lakom ciężkie próby w stosunkach z sąsiadami, w tym z Ukraińcami. Nierozumienie „in-
nego” rodziło w przeszłości nie tylko widma, lecz i realne krwawe konflikty. Oto dlaczego 
w 1995 r. Giedroyc pisał, że w ciągu wieków losy narodu polskiego i ukraińskiego były 
nierozerwalnie powiązane. Jednocześnie to były stulecia nadmiernego przelewu krwi: 
wojna kozacka, rzeź humańska, wzajemne wyniszczenie podczas ostatniej wojny. I za-
kończyło się to wszystko akcją „Wisła”. A historia uczy, że upadek Polski będzie upadkiem 
Ukrainy – i odwrotnie, jak to jasno sformułował ukraiński wieszcz Taras Szewczenko11.

Uwolnić się od upiorów przeszłości, od stereotypowego widzenia Polaków i Ukraiń-
ców w obrazach minionych epok – to nieproste zadanie dla intelektualistów obu sąsied-
nich narodów. Dla Polaków, jak się wydaje, polega to przede wszystkim na odrzuceniu 
„retropatriotyzmu”, porzuceniu mitu „wielkiej Polski”; dla Ukraińców – na odrzuceniu 
stereotypu Polaka „pana” i „najeźdźcy ziem ukraińskich”. Ale najważniejsze motto ca-
łej działalności Giedroycia to mówić prawdziwie o rzeczach, które na pierwszy rzut oka 
wydają się nie do przyjęcia. W liście z 2 kwietnia 1976 r. do ukraińskiego dziennikarza 
i działacza społecznego Iwana Kedryna-Rudnyckiego Redaktor podkreślił: „Dużo jest 
spraw między Polakami i Ukraińcami – spraw przykrych czy bardzo ciężkich. Nie są-
dzę jednak, by należało operować informacjami nieścisłymi. W interesie chyba naszych 
narodów leży znormalizowanie stosunków, co wymaga powiedzenia sobie w oczy całej 
prawdy – ale tylko prawdy”12. 

Najbardziej złożoną kwestią stało się odszukanie ludzi, którzy uleczyliby tradycyjną 
świadomość historyczną. Giedroyc uważał, że kuracja będzie długotrwała, a leczenie pa-
cjentów bolesne. Powinni w nim uczestniczyć wszyscy intelektualiści, ale pierwszorzęd-
ną rolę miała odegrać historiografia i jej twórcy – fachowi historycy. Redaktor nie miał 
złudzeń co do ideologicznej lub politycznej sterylności historyków, ale spodziewał się 
ich zawodowej sumienności. Szczególnie ważne jest to, aby historycy nie poddawali się  

10	 Ibidem, s. 577. 
11	 O. Hnatiuk, Polśko-ukrajinśkyj diałoh. Czasopys „Kultura” ta joho spadszczyna. Do storiczczia Jerzy Gie-

droycia, „Uniwersytetśki Diałohy” 2007, nr 1, s. 41. 
12	 J. Giedroyc, Emigracja ukraińska..., s. 798. 
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politycznej i ideologicznej koniunkturze i kształtowali niejednowymiarowy obraz prze-
szłości. Obraz, który będzie w równej mierze przedstawiał racje i interesy obu stron. Na-
leży przy tym pamiętać, że każda epoka dziejowa odzwierciedla zmieniające się kulturo-
wo-badawcze tendencje swego czasu, a nie absolutne prawdy uniwersalne. 

Jerzy Giedroyc i jego współpracownicy na emigracji koncentrowali uwagę nie tyle na 
konkretnych fobiach i upodobaniach, ile na potrzebie uwolnienia każdej wspólnoty od 
miłych sercu mitów przeszłości. Bardzo ważna w tym sensie była Deklaracja w sprawie 
ukraińskiej, opublikowana w „Kulturze” w 1977 r., głosząca: „nie będzie wolnych napraw-
dę Polaków, Czechów czy Węgrów bez wolnych Ukraińców, Białorusinów czy Litwinów. 
I, w ostatecznym rozrachunku, bez wolnych Rosjan. Bez Rosjan wolnych od ambicji im-
perialnych, rozwijających własne życie narodowe, szanujących prawo do samostanowie-
nia innych narodów”13.

Dla Ukrainy i Ukraińców uwolnienie od ciężaru przeszłości też ma nadzwyczajne 
znaczenie. W ciągu wieków Ukraińcy karmili się tym, co przygotowywano w kuchniach 
dalekich od ich interesu narodowego. Dlatego świadomość i rozum wielu z nich są przy-
tłumione mitami i stereotypami o „wspólnej ojczyźnie” wschodnich Słowian, „państwo-
wej misji Moskwy jednoczącej ziemie ruskie”, „wspólnej walce przeciw katolicyzmowi 
i wrogim wpływom w obronie prawdziwego prawosławia”, „eurazjatyckiej jedności w ob-
liczu zachodniego imperializmu”. Usunięcie tych mitów i stereotypów jest ważnym i od-
powiedzialnym obowiązkiem nielicznej warstwy ukraińskich intelektualistów, pragną-
cych połączyć narodowy interes z humanistycznym postępem ludzkości. W tym zakresie 
Ukraina bardzo potrzebuje nie jednego, lecz wielu Giedroyciów – reprezentantów „ro-
mantycznego idealizmu”, a nie „realnego romantyzmu”. Jerzy Giedroyc dał przykład tego, 
jak i w jaki sposób można to osiągnąć: za pomocą intelektu. Krytyka, realizm w myśleniu, 
tolerancja i kompromis, wreszcie – wierność prawdziwemu obrazowi przeszłości, trak-
towanemu nie jako nieruchomy wzór dla przyszłości, lecz sposób pożegnania się z nim. 

13	 Deklaracja w sprawie ukraińskiej, „Kultura” 1977, nr 5, s. 66–68. 
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Przeszłość przedmiotem śledztwa: trudne dziedzictwo ukraińsko-
-polskie... w materiałach śledczych IPN i historiografii ostatnich lat

Być może rację mają ci, którzy uważają, że to właśnie brak pamięci o starych konflik-
tach międzyetnicznych, a nie rozmyślanie nad nimi czy pogodzenie się z nimi, umożliwił 
powojennej generacji obywateli USRR i PRL nawiązanie stosunków dobrosąsiedzkich. 
Oczywiście oficjalne czynniki robiły wszystko co możliwe, aby uwolnić ich od ciężaru 
stereotypów minionych pokoleń i nie dać powodu do ich wspominania. Obecnie urzęd-
nicy państwowi zachowują się inaczej.

15 lipca 2009  r. w związku z 66. rocznicą tragicznych wydarzeń 1943  r. na Woły-
niu Sejm Rzeczypospolitej Polskiej przyjął uchwałę, w której stwierdzono, że Organiza-
cja Ukraińskich Nacjonalistów i Ukraińska Powstańcza Armia przeprowadziły tzw. akcję 
antypolską – masowy mord o charakterze czystki etnicznej i znamionach ludobójczych. 
Tekst został uzgodniony przez wszystkie ugrupowania polityczne. Kiedy marszałek sej-
mu Bronisław Komorowski odczytał uchwałę, parlament przyjął ją przez aklamację i po-
witał owacjami.

Zastosowany w uchwale polski termin ludobójstwo jest tożsamy z terminem angiel-
skim genocide. Rok wcześniej, w 2008 r., kiedy z okazji 65. rocznicy wydarzeń wołyńskich 
sejm rozpatrywał projekt uchwały o uczczeniu pamięci pomordowanych w tej tragedii 
(przygotowany przez parlamentarzystów Polskiego Stronnictwa Ludowego), właśnie ten 
termin został zastosowany wobec działań OUN i UPA przeciwko polskiej ludności cy-
wilnej. Jednak wtedy sejm odrzucił uchwałę. Niepowodzeniem zakończyła się również 
próba wniesienia za pośrednictwem polskich eurodeputowanych projektu takiej uchwały 
pod obrady Parlamentu Europejskiego, podjęta przez komitet organizacyjny obchodów 
wołyńskich i jego przewodniczącego wicemarszałka sejmu Jarosława Kalinowskiego.

Prezydent Polski Lech Kaczyński odmówił objęcia patronatem warszawskiej konfe-
rencji naukowej „W 65. rocznicę eksterminacji ludności polskiej na Kresach Wschod-
nich dokonanej przez nacjonalistów ukraińskich”, nie zgodził się też na uczestnictwo 
w niej, wywołując tym wielkie rozczarowanie polskiej prawicy (konferencja została na-
wet w ostatniej chwili przeniesiona z Belwederu do Galerii Porczyńskich – Muzeum Ko-
lekcji im. Jana Pawła II). Co więcej, przedstawicielka prezydenta, była minister spraw 
zagranicznych Anna Fotyga, występując na tym forum, przekonywała jego uczestników, 
„aby przewrócić tę kartę w stosunkach pomiędzy Ukraińcami i Polakami z czasów wojny 
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i spojrzeć na obecną Ukrainę innymi oczyma”1. Stanowiska władz polskich w tej sprawie 
nie zmieniło ani niezadowolenie przedstawicieli organizacji kresowych i kombatanckich 
z działań prezydenta Kaczyńskiego, ani ostra krytyka, jakiej poddali wystąpienie Fotygi2. 

Coś bardzo ważnego musiało się zmienić w myśleniu polskich polityków w ciągu 
roku, że w czasie kadencji tego samego prezydenta i przy takiej samej międzynarodowej 
politycznej strategii wschodniej, w której Ukrainie przyznano miejsce jednego z najważ-
niejszych partnerów, zmienili swoją ocenę tego, co stało się między Ukraińcami i Polaka-
mi na Kresach Wschodnich w latach drugiej wojny światowej.

Uchwała Sejmu RP jest wynikiem stałej pracy Instytutu Pamięci Narodowej – który zaj-
muje się ściganiem zbrodni przeciwko narodowi polskiemu – prowadzonej zgodnie z pol-
skim prawem od 1991 r. W odróżnieniu od praktyki na Ukrainie – gdzie dopiero po usta-
wie Rady Najwyższej Ukrainy z 28 listopada 2006 r. Wielki Głód (Hołodomor) w latach 
1932–1933 uznano za „ludobójstwo narodu ukraińskiego”, a rząd otrzymał zadanie dosto-
sowania aktów normatywno-prawnych do tejże ustawy – polski kodeks karny już od 1998 r. 
zawiera artykuł definiujący zbrodnię ludobójstwa zgodnie z Konwencją w sprawie zapobie-
gania i karania zbrodni ludobójstwa uchwaloną przez ONZ 9 grudnia 1948 r.3

Definicja ludobójstwa zawarta w konwencji – zdaniem historyków pragnących zrozu-
mieć i wyjaśnić konkretne jego przypadki – jest zbyt wąska. Inne pojęcie, czystka etnicz-
na, wprowadzone do międzynarodowego prawa karnego jakoby w celu adekwatnej oce-
ny poszczególnych specyficznych znamion zbrodni masowych, w zależności od udziału 
zaangażowanych w te zbrodnie walczących przeciwko sobie stron oraz celu ich działań, 
też ma ograniczenia poznawcze. Zastosowanie danego pojęcia do różnych ze względu na 
charakter czynności (umyślne zabójstwo pewnej narodowej, etnicznej, rasowej lub reli-
gijnej grupy na terytorium jej odwiecznego zamieszkania; usunięcie takiej grupy z tego 
terytorium w celu stworzenia dogodniejszych warunków dla innej grupy itp.) niekiedy 
zaciera istotę i utrudnia zrozumienie procesów. 

Kategoria pojęciowa „czystka etniczna” weszła niedawno do światowej praktyki 
prawnej. Brutalne naruszenia międzynarodowego prawa humanitarnego w Rwandzie 
w 1994 r. i w Jugosławii w latach 1991–1995 postawiły wspólnotę międzynarodową przed 
pilną potrzebą wydania kwalifikacji prawnej popełnionych tam zbrodni i pociągnięcia do 
odpowiedzialności karnej ludzi, którzy dopuścili się „aktów ludobójstwa”, niezależnie od 
tego, czy mogliby oni być ukarani we własnych krajach lub czy państwa te przyjęły kon-
wencję z 1948 r. W 2003 r. rozpoczął pracę Międzynarodowy Trybunał Karny, którego 
statut został podpisany jeszcze w 1998 r.

1	 Przeglądowa konferencja naukowa „W 65. rocznicę eksterminacji ludności polskiej na Kresach Wschod-
nich dokonanej przez nacjonalistόw ukraińskich”, zorganizowana 10 VII 2008 r. w Galerii Porczyńskich 
(Muzeum Kolekcji im. Jana Pawła II) w Warszawie, www.ipn.gov.pl.

2	 List otwarty przewodniczącego Ogólnopolskiego Porozumienia Organizacji Kresowych i Kombatanckich 
Jana Niewińskiego do prezydenta RP Lecha Kaczyńskiego, 28 VII 2008 r., www.odkrywca.pl/65-rocznica-
-zbrodni-oun-upa-a-wladze-rp (dostęp: 11 IX 2013 r.).

3	 DzU nr  88, poz. 553, z późniejszymi zmianami, Ustawa z 6 VI 1997  r. –  Kodeks karny; DzU nr  155, 
poz. 1016, z pόźniejszymi zmianami, Ustawa z 18 XII 1998 r. o Instytucie Pamięci Narodowej.
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Nie dziwi więc, że po podjęciu uchwał, w których najwyższe organy ustawodawcze 
Ukrainy i Polski wydały ocenę prawną minionych czynów bezprawnych, mało kto przej-
muje się tym, w jakiej mierze wynikało to z potrzeb społecznych, a w jakiej z koniunktury 
politycznej.

Żeby odpowiedzieć na to pytanie i zorientować się w motywach uchwały sejmu (a in-
teresuje nas właśnie ona), sięgniemy do materiałów śledztwa w sprawie zbrodni ludo-
bójstwa popełnionych przez nacjonalistów ukraińskich w latach 1939–1945 na terenie 
województwa wołyńskiego prowadzonego przez Oddziałową Komisję Ścigania Zbrodni 
przeciwko Narodowi Polskiemu IPN w Lublinie. Właśnie te materiały posłużyły za istot-
ny czynnik do udowodnienia, że na Wołyniu popełniono zbrodnię ludobójstwa4, а także 
dały podstawę Sejmowi RP do przyjęcia wymienionej uchwały.

Na wszczęcie postępowania karnego największy wpływ miała publikacja Zbrodnie na-
cjonalistów ukraińskich dokonane na ludności polskiej na Wołyniu 1939–1945 (Warsza-
wa 1990), przygotowana przez Józefa Turowskiego i Władysława Siemaszkę –  wetera-
nów formacji partyzanckiej 27. Wołyńskiej Dywizji Piechoty Armii Krajowej, a także list 
wrocławskiego Stowarzyszenia Upamiętnienia Ofiar Zbrodni Ukraińskich Nacjonalistów 
z 22 stycznia 1991 r. dotyczący „zbrodni nacjonalistów ukraińskich popełnionych wobec 
kresowej ludności polskiej”. Oznacza to, iż OKŚZpNP, wszczynając śledztwo, już kierowa-
ła się założeniem, że nacjonaliści ukraińscy w latach wojennych na terenach byłego wo-
jewództwa wołyńskiego popełniali zbrodnie przeciwko Polakom5. Tymczasem zgodnie 
z ustawą o IPN głównym celem każdego śledztwa jest nie tylko ustalenie osoby winnej 
lub grupy osób winnych popełnienia zbrodni, ale również „wszechstronne wyjaśnienie 
okoliczności sprawy, a w szczególności ustalenie osób pokrzywdzonych”6.

Na podstawie zebranych w latach dziewięćdziesiątych XX w. materiałów śledczych 
prokuratorzy OKŚZpNP dokonali wstępnego ustalenia, że zbadane zbrodnie podlegają 
definicji zawartej w konwencji ONZ z 1948 r. jako „zbrodnia ludobójstwa” i odpowiada-
ją art. 118 par. 1 i 2 polskiego kodeksu karnego. W 2000 r. śledztwo zostało wznowione. 
Wysunięto trzy wersje śledcze o przebiegu tzw. antypolskiej akcji na Wołyniu, które na-
leżało zbadać.

Zgodnie z wersją pierwszą akcja antypolska, której celem było fizyczne wyniszczenie 
(eksterminacja) ludności polskiej na Wołyniu, została zaplanowana i przygotowana przez 
kierownictwo wojskowo-polityczne OUN i UPA i wykonana przez podporządkowane im 
oddziały zbrojne, tzw. grupy ukraińskiej samoobrony, a także zorganizowanych do tego 
chłopów. Chodziło o zgładzenie całej miejscowej ludności polskiej. Organizacja mordów, 

4	 P. Zając, Prześladowania ludności narodowości polskiej na terenie Wołynia w latach 1939–1945 – ocena 
karnoprawna zdarzeń w oparciu o ustalenia śledztwa OKŚZpNP w Lublinie [w:] Zbrodnie przeszłości. 
Opracowania i materiały prokuratorόw IPN, t. 2: Ludobόjstwo, red. R. Ignatiew, A. Kura, Warszawa 2008, 
s. 34–49.

5	 Wykaz postępowań karnych w sprawach polsko-ukraińskich prowadzonych przez oddziałowe komisje ściga-
nia zbrodni przeciwko narodowi polskiemu, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 2001, nr 8, s. 19–20.

6	 DzU 1998, nr 155, poz. 1016 z późniejszymi zmianami, art. 45 ust. 3 Ustawy z 18 XII 1998 r. o Instytucie 
Pamięci Narodowej – Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu.
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ich przebieg, rozmach, zasięg terytorialny, a także ich cele i motywy dały podstawy do 
twierdzenia, że na Wołyniu w latach 1939–1945 popełniono zbrodnię ludobójstwa.

W drugiej wersji śledztwa założono, że kierownictwo OUN i UPA, chociaż zamierzało 
oczyścić uznane za etnicznie ukraińskie ziemie Wołynia z Polaków, nie stawiało sobie za 
cel ich eksterminacji fizycznej, pragnęło jedynie zmusić ludność polską do opuszczenia 
tych terenów, ponieważ widziało w niej przeszkodę do utworzenia niepodległej Ukrainy. 
Dopuszczano ewentualność przeprowadzenia po zakończeniu wojny plebiscytu, który 
zdecydowałby o przynależności państwowej Wołynia, a brak Polaków czynił jego wynik 
przewidywalnym. Rzezie, do których doszło, nie były zaplanowane, kierowane i zaakcep-
towane przez kierownictwo OUN i UPA, a przebieg akcji wymknął się spod jego kontroli.

Trzecią wersję śledztwa oparto na założeniu, że zabójstwa ludności polskiej na Woły-
niu były inicjowane przez miejscowych watażków z poszczególnych oddziałów i nie zo-
stały wcześniej uzgodnione z kierownictwem OUN i UPA. Zabójstwa zostały popełnione 
w polskich wioskach i koloniach, w których skoncentrowały się grupy polskiej samo-
obrony – uznane za „zagrożenie dla nacjonalistów ukraińskich (ludności ukraińskiej)”. 
Akcje antypolskie dały ukraińskim chłopom dogodną okazję do pomszczenia prawdzi-
wych lub urojonych krzywd doznanych od Polaków czy państwa polskiego, szczególnie 
w okresie międzywojennym, a także – wobec bezradności ludności polskiej pozbawionej 
ochrony własnego państwa – do przywłaszczenia ziemi i majątków zabitych lub zmuszo-
nych do ucieczki Polaków.

Dwie pierwsze wersje oparto na założeniu, że kierownictwu OUN i UPA przyświe-
cała idea utworzenia niepodległego państwa, zbudowanego według zasady homogenicz-
ności etnicznej, tzn. z jednolitą strukturą narodowościową społeczeństwa. Trzecia wersja 
zakładała traktowanie akcji antypolskich jako znanej z przeszłości historycznej żakerii 
– buntu ukraińskich mas chłopskich przeciwko „polskim panom” i pomszczenia daw-
nych krzywd na gruncie narodowym i społecznym. Wszystkie trzy wersje śledcze oparto 
również na założeniu, że na Wołyniu doszło do czystek w dokładnie określonej grupie 
narodowej. Pod znakiem zapytania stało więc nie to, czy istnieją znamiona zbrodni, ale 
to, jaka jest jej geneza, przebieg, a także odpowiedzialność karna sprawców.

Śledztwo unaoczniło, że specyfika wydarzeń wołyńskich jest zbyt złożona, aby jed-
noznacznie uznać którąś z początkowo przyjętych wersji za ostateczną lub całkowicie ją 
odrzucić. Proces weryfikacji zebranego materiału i jego interpretacji ma charakter dyna-
miczny, w dalszym ciągu trwa i być może będzie trwał wiele lat w miarę napływania no-
wych danych. Zdaniem śledczych obecnie nie można wykluczyć, że w akcji antypolskiej 
połączyły się wszystkie trzy warianty wydarzeń wołyńskich; nie kwestionują oni tylko 
tego, że w każdym przypadku „została popełniona zbrodnia ludobójstwa”.

Jeżeli nie do końca wyjaśniono genezę i przebieg zbrodni wołyńskich, to jeszcze więk-
sze wątpliwości budzi kwestia odpowiedzialności karnej za ich popełnienie. Nieprzy-
padkowo do dnia dzisiejszego w żadnej ze spraw śledczych nie wysunięto oskarżenia 
przeciwko osobom, które byłyby podejrzane o planowanie i popełnienie tych zbrodni. 
Ponieważ do tej pory nie odnaleziono dokumentu, który zawierałby rozkaz zagłady fi-
zycznej Polaków (o istnieniu takiego rozkazu wiadomo tylko z zeznań aresztowanych 
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przez NKWD członków OUN i UPA), jednoznaczne zdefiniowanie kręgu osób odpowie-
dzialnych za tę decyzję, a także wszystkich wykonawców akcji antypolskiej jest problema-
tyczne. Jak, powiedzmy, określić miarę odpowiedzialności Mykoły Łebedia, który de iure 
do 13 maja 1943 r. stał na czele Centralnego Prowidu OUN? Chociaż masowe zabójstwa 
ludności polskiej już się rozpoczęły, Łebed́  był ich przeciwnikiem, był również przeciw-
ny m.in. decyzji o utworzeniu UPA, gdyż uważał ją za przedwczesną. Z drugiej strony 
– jaka odpowiedzialność spoczywa na Dmytrze Klaczkiwskim, do którego władza nale-
żała de facto? Jako krajowy prowidnyk OUN-B (frakcji banderowskiej) na Wołyniu i Po-
lesiu wbrew rozkazom Łebedia, według własnego uznania zainicjował akcję antypolską 
i dopiero później – w sierpniu 1943 r., na III nadzwyczajnym zjeździe OUN – otrzymał 
przyzwolenie na takie działania od Centralnego Prowidu OUN i jego nowego przewod-
niczącego Romana Szuchewycza7. 

Zdaniem prowadzących śledztwo część kierownictwa OUN i UPA, w tym członkowie 
Centralnego Prowidu, na początku była przeciwna takiemu rozwiązaniu kwestii polskiej 
mniejszości narodowej, chociaż również uważała Polaków za przeszkodę do swobodne-
go rozwoju narodu ukraińskiego na tych terenach. Jednakże skutki akcji antypolskiej na 
Wołyniu przekonały sceptyków wątpiących w możliwość przeprowadzenia czystki o real-
ności takiej polityki, dlatego Centralny Prowid OUN odważył się na jej dokonanie w Ga-
licji Wschodniej (zdaniem historyka Grzegorza Motyki częścią tej akcji były również 
działania UPA mające na celu całkowitą depolonizację regionu Beskidów na Rzeszow-
szczyźnie, który od 1945 r. należał do Polski)8.

Oczywiście zagłada ludności polskiej nie była dla kierownictwa OUN i dowództwa 
UPA celem samym w sobie (chociaż niektórzy polscy badacze tak właśnie twierdzą), ale 
wyłącznie środkiem do uzyskania jednolitego etnicznie obszaru, warunkiem sine qua non 
powstania niepodległej Ukrainy. Może to oznaczać, że tak naprawdę kierownictwo OUN 
i UPA nie miało planu depolonizacji Wołynia. Dodatkowo być może warto uwzględnić, 
że wewnętrzna dokumentacja OUN świadczy o tym, iż OUN-B i dowództwo UPA były 
bardziej zainteresowane tym, aby porozumieć się z Polakami w kwestii wspólnej walki 
przeciwko ZSRR lub ich neutralności w walce OUN przeciwko władzy radzieckiej, niż by 
otwierać front antypolski. W uchwałach II konferencji OUN-B z marca 1942 r. podano: 
„porozumieć się z Polakami co do wspólnej walki przeciwko ZSRR albo ich neutralno-
ści w walce OUN przeciwko ZSRR”. Chociaż nawet w takich okolicznościach antypolskie 
działania OUN i UPA można kwalifikować jako ludobójstwo.

Każdy, kto zostanie włączony do grona osób odpowiedzialnych za popełnienie zbrod-
ni ludobójstwa, od momentu ogłoszenia statutu Międzynarodowego Trybunału Woj-
skowego w Norymberdze ma prawo do rzetelnego i bezstronnego śledztwa oraz proce-
su sądowego. Takie właśnie zróżnicowane podejście zostało zastosowane m.in. podczas 

7	 Litopys UPA. Nowa serija, t. 9: Borot́ ba proty powstanśkoho ruchu i nacjonalistycznoho pidpilla. Protokoły do-
pytiw zaaresztowanych radianśkymy orhanamy derżawnoji bezpeky keriwnykiw OUN i UPA 1944–1945, Lwiw 
2007, s.  93 (wyciąg z protokołu przesłuchania członka Centralnego Prowidu OUN Mychajła Stepaniaka, 
25 VIII 1944 r.); ibidem, s. 324–325 (wyciąg z protokołu przesłuchania Ołeksandra Łuckiego, 3 VII 1945 r.).

8	 G. Motyka, W kręgu „Łun w Bieszczadach”. Szkice z najnowszej historii polskich Bieszczad, Warszawa 2009, s. 92.
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śledztwa i procesu sądowego prezydenta Republiki Serbskiej Radovana Karadžicia i gen. 
Ratko Mladicia, oskarżonych o to, że bezpośrednio uczestniczyli nie tylko w popełnia-
niu zbrodni ludobójstwa (w Srebrenicy), ale również w jej planowaniu i przygotowaniu. 
Równocześnie były marszałek parlamentu Republiki Serbskiej Momčilo Krajišnik, mimo 
że otrzymał wieloletni wyrok więzienia, nie został skazany przez Międzynarodowy Try-
bunał ONZ do spraw Zbrodni Wojennych w byłej Jugosławii w Hadze za zbrodnię ludo-
bójstwa, ponieważ nie została mu ona udowodniona. 

Nie można również pominąć okoliczności, że wśród badaczy polskich zajmujących 
się tym problemem (szczególnie prowadzących śledztwo) istnieją pewne rozbieżności 
w ocenie wielu jego aspektów. Bez wątpienia na część badaczy wywierały wpływ czy na-
wet nacisk organizacje kresowo-kombatanckie i polskie organizacje emigracyjne, któ-
re stoją na stanowisku, że akcja antypolska OUN i UPA, czyli „Ludobóstwo ukraińskie, 
najmniejsze liczbowo, przeważało niemieckie i sowieckie bezwzględnością; mordowanie 
wszystkich Polaków, od niemowląt po starców, przypominające holocaust na Żydach, po-
łączone było z sadyzmem i torturami”9. 

Profesor prawa międzynarodowego i nauk politycznych, niegdyś wykładowca Pol-
skiego Uniwersytetu na Obczyźnie w Londynie Ryszard Szawłowski zaproponował dla 
jego kwalifikacji prawnej nawet nowy termin genocidium atrox, który staje się coraz bar-
dziej popularny w literaturze polskiej10. Co więcej, według Szawłowskiego „ta definicja 
na oznaczenie zbrodni ukraińskich przeciwko Polakom może być czasowo wprowadzona 
do międzynarodowego obiegu politycznego i naukowego, ponieważ do tej pory politycy 
zachodni, dziennikarze, studenci itp. skazani są na kłamliwe informacje na temat stosun-
ków ukraińsko-polskich, które czerpią z encyklopedii ukraińskich”11. 

Chociażby, jak obecnie, nasi polscy koledzy zaprzeczali takiemu radykalnemu poglą-
dowi, chociażby wielokrotnie wyjaśniali zasadniczą różnicę między konfliktem ukraiń-
sko-polskim i działaniami antypolskimi nazistów i NKWD w latach drugiej wojny świa-
towej, nowy koncept może upowszechnić się tak samo szybko jak termin Rafała Lemkina 
genocide. Jednak ile będzie w tym nauki, a ile polityki, trudno przesądzić.

Śledztwo nie zostało zakończone, jednak nie przeszkodziło to Sejmowi RP w przyję-
ciu wspomnianej uchwały i wydaniu przede wszystkim politycznej oceny działań OUN 
i UPA, która zawiera obie definicje: czystka etniczna i ludobójstwo. Powszechnie znany 
jest nacisk na prokuratorów prowadzących śledztwo wywierany przez środowiska naro-
dowo-kresowe, które zarzucają niektórym pracownikom Instytutu Pamięci Narodowej 
działanie na szkodę „polskich interesów państwowych”12. Dostało się również Jerzemu 

9	 R. Szawłowski, Trzy tematy z dziedziny „Genocydologii” [w:] Zbrodnie przeszłości..., t. 2, s. 26.
10	 Encyklopedia katolicka, t. 11, hasło: Ludobójstwo, cz. 2: Aspekt socjologiczny i cz. 3: Aspekt historyczny, Lub-

lin 2006, szpalta 126.
11	 R. Szawłowski, „Holocaust polski” w ujęciu amerykańsko-polskiego profesora, „Pamięć i Sprawiedliwość” 

1997–1998, t. 40, s. 419.
12	 Wołyń 1943 – rozliczenie. Materiały przeglądowej konferencji naukowej „W 65. rocznicę eksterminacji lud-

ności polskiej na Kresach Wschodnich dokonanej przez nacjonalistόw ukraińskich”, Warszawa, 10 lipca 2008, 
red. R. Niedzielko, Warszawa 2010, s. 49–50.
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Giedroyciowi i jego kolegom z paryskiej „Kultury”, których obwiniono, że swego czasu 
„relatywizowali winę ukraińskich ludobójców”13. 

Owa presja rosła wraz z umacnianiem się w ukraińskim kierownictwie państwowym 
przekonania o konieczności wpisania w jakiejś formie historii OUN i UPA w historyczną 
tradycję walki narodowowyzwoleńczej narodu ukraińskiego i przyjęcia ustawy o uzna-
niu OUN-UPA za stronę walczącą w drugiej wojnie światowej. Przypomnijmy, że ostat-
nie dekrety ustępującego prezydenta Ukrainy Wiktora Juszczenki „O nadaniu Stepanowi 
Banderze tytułu Bohatera Ukrainy” i „O uczczeniu uczestników walki o niepodległość 
Ukrainy w XX wieku” wywołały reakcje nawet Parlamentu Europejskiego. Na sformu-
łowany 25 lutego 2010 r. wniosek krajów członkowskich Unii Europejskiej do nowego 
prezydenta Ukrainy Wiktora Janukowycza o uchylenie pierwszego z dekretów Najwyższy 
Sąd Administracyjny Ukrainy orzeczeniem z 2 sierpnia 2011 r. potwierdził bezprawność 
dokumentów nadających tytuł Bohatera Ukrainy Romanowi Szuchewyczowi i Stepanowi 
Banderze. Sąd ten ogłosił, że ów werdykt może zostać zrewidowany przez Sąd Najwyższy 
Ukrainy w trybie ustalonym przez ustawodawcę.

Jednakże stronę ukraińską interesuje również inna kwestia. Pewne akcje polskich for-
macji zbrojnych skierowane przeciwko ukraińskiej ludności cywilnej także mogły mieć 
charakter czystki etnicznej. Wymieńmy chociażby ukraińskie miejscowości Sahryń na 
Hrubieszowszczyźnie, Wierzchowiny na Chełmszczyźnie, Pawłokoma na ziemi przemy-
skiej, Zawadka Morochowska na ziemi sanockiej, gdzie oddziały Armii Krajowej, Naro-
dowych Sił Zbrojnych czy pododdziały Wojska Polskiego dokonały nie mniej masowych 
mordów osób cywilnych niż oddziały UPA np. w Porycku (dziś Pawliwka) na Włodzi-
mierszczyźnie. Chociaż motywy tych zbrodni były inne14.

Jeszcze większą uwagę zwraca ocena działań władz komunistycznych podczas akcji 
deportacyjnej o kryptonimie „Wisła” w 1947 r., która nie może pozostać obojętna dla żad-
nego świadomego Ukraińca. Przymusowe przesiedlenie ludności ukraińskiej z południo-
wo-wschodnich terenów Polski powojennej na Ziemie Odzyskane było możliwe tylko 
wskutek stalinizacji Polski. W tym kontekście – jak uważa Grzegorz Motyka – osądzenie 
akcji „Wisła” będzie sprzyjało zerwaniu z przeszłością peerelowską i odwrotnie: ci, którzy 
dzisiaj próbują usprawiedliwiać przymusowe przesiedlenia z 1947 r., zbliżają się do etycz-
nego relatywizowania zbrodni komunistycznych15.

13	 L. Kulińska, Problem rozliczenia i osądzenia zbrodni OUN-UPA, SS „Galizien” i innych kolaboracyjnych for-
macji ukraińskich przez demokracje zachodnie podczas „zimnej wojny” [w:] Prawda historyczna a prawda 
polityczna w badaniach naukowych. Ludobójstwo na kresach południowo-wschodniej Polski w latach 1939– 
–1946, red. B. Paź, Wrocław 2011, s. 361. Por. uwagi krytyczne B. Pazia do prac niektórych polskich histo-
ryków: ibidem, s. 24, 26.

14	 Niektórzy z dowódców polskiego podziemia zbrojnego uczestniczący w mordach ukraińskiej ludności cywil-
nej po wojnie zostali osądzeni za przestępstwa antypaństwowe albo zginęli w walce z polskim reżimem ko-
munistycznym, a w latach dziewięćdziesiątych XX w. zostali zrehabilitowani, uznani za działających „w imię 
niepodległej Polski”. Grzegorz Motyka pisze o jednym z takich dowódców – Antonim Żubrydzie i jego ugru-
powaniu partyzanckim, najbardziej aktywnym w latach 1945–1946 w rejonie Bieszczadów. Rehabilitację Żu-
bryda z 1994 r. mało kto uważa za bezpodstawną (G. Motyka, W kręgu „Łun w Bieszczadach”..., s. 14, 121).

15	 Ibidem, s. 180.
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Podstawą do rozpatrzenia tej kwestii przez Oddziałową Komisję Ścigania Zbrodni 
przeciwko Narodowi Polskiemu w Rzeszowie stał się przesłany do IPN list prezesa Związ-
ku Ukraińców w Polsce z 4 maja 2007 r. Zawiera on postulat wszczęcia śledztwa w spra-
wie przeprowadzenia akcji „Wisła”, a także wyjaśnienia, czy uchwała Prezydium Rady Mi-
nistrów Rzeczypospolitej Polskiej w sprawie wysiedlenia Ukraińców z wykorzystaniem 
do tego jednostek Wojska Polskiego była zgodna z ówczesnym prawem. Wnioski, do ja-
kich doszła OKŚZpNP, badając podstawowe rozporządzenia polskich organów państwo-
wych dotyczące przygotowania i wykonania operacji, są na dzień dzisiejszy następujące:

1) nikt dotychczas w Polsce nie udowodnił bezprawności obowiązującego w czasach 
Polski Ludowej porządku prawnego, czyli nie ma możliwości, aby a priori stwierdzić, że 
akcja „Wisła” czy to na etapie planowania, czy wykonania była niezgodna z obowiązują-
cym wówczas prawem, a więc miała znamiona zbrodni;

2) operacja „Wisła” była przeprowadzana wyjątkowo na podstawie decyzji najwyż-
szych polskich organów władzy państwowej i upoważnionych instytucji władzy. W dyrek-
tywie nr 7 ministra obrony narodowej gen. Michała Roli-Żymierskiego z 5 maja 1947 r. 
podano: „Głównym zadaniem G[rupy] O[peracyjnej] »Wisła« jest walka i likwidacja 
band ukraińskich w pow. Sanok, Lesko, Przemyśl i Lubaczów”; „Wysiedlenie z powyż-
szych terenów ludności ukraińskiej i mieszanej ma być tylko akcją pomocniczą w tej wal-
ce, mającą utrudnić egzystencję band w terenie i zniszczyć ich bazy materiałowe”. Zatem 
według OKŚZpNP ta operacja w sensie prawnym nie może być uznana za taką, która 
miała znamiona zbrodni ludobójstwa;

3) OKŚZpNP uważa, że w zupełnie inny sposób należy podchodzić do oceny tych 
konkretnych przypadków związanych ze śmiercią ludzi podczas przesiedlenia, areszto-
wania albo w trakcie pobytu w obozie pracy w Jaworznie, kiedy poszczególni urzędnicy 
swoimi czynnościami mogli naruszać obowiązujące wówczas prawo16.

 Nie będziemy komentować tutaj tych wniosków, z którymi nie zgadzają się nie tylko 
poszkodowani w akcji „Wisła” i ich potomkowie, ale również wielu polskich naukowców, 
polityków i dziennikarzy. Jednakże nie możemy pominąć tego, że Instytut Pamięci Na-
rodowej również w tej sprawie, jak się wydaje, kieruje się bardziej przekonaniami osób 
o radykalnych poglądach17 niż stanowiskiem badaczy zachodnich, którzy starają się pod-
chodzić do oceny prawnej i moralnej międzyetnicznych konfliktów polsko-ukraińskich 
(w tym akcji „Wisła”) mimo wszystko w sposób bardziej bezstronny, a z kolei prace pol-
skich badaczy emigracyjnych uważają za wyrażające w wielu aspektach pogląd nacjona-
listyczny na te wydarzenia18.

16	 A. Kura, Akcja „Wisła” w świetle niektόrych dokumentόw [w:] Zbrodnie przeszłości..., t. 2, s. 61–63.
17	 R. Szawłowski, Podstawy prawne akcji „Wisła” [w:] Akcja „Wisła”. Przyczyny, przebieg, konsekwencje. Mate-

riały konferencji naukowej zorganizowanej 23–24 lutego 2007 r., Przemyśl 2007, s. 139–166.
18	 T. Snyder, „To Resolve the Ukrainian problem Once and for All”. The Ethnic Cleansing of Ukrainians in Po-

land 1943–1947, „Journal of Cold War Studies” 1999, vol. 1, nr 2, s. 86–120; idem, Akcja „Wisła” a homo-
geniczność społeczeństwa polskiego [w:] Akcja „Wisła”, red. J. Pisuliński, Warszawa 2003, s. 49–54. Zob. też 
uwagi krytyczne Martina Deana Collaboration in the Holocaust: Crimes of the Local Police in Belorussia and 
Ukraine, 1941–1944, London 2000, s. 234 oraz pracę badacza amerykańsko-polskiego Tadeusza Piotrow-
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Ci sami badacze zachodni nawet w kwestii akcji antypolskiej UPA na zachodniej 
Ukrainie są w swoich poglądach zbliżeni do polskich historyków kierunku liberalnego. 
Badacz holenderski Karel Berkhoff mordu na Polakach na zachodnim Wołyniu nie trak-
tuje jako „unikalnego zjawiska ukraińskiego”, ale jako fakt „przypominający wiele innych 
przypadków czystek etnicznych i ludobójstwa mających miejsce w XX w.”19. Historyk 
amerykański Timothy Snyder podkreśla, że akcja ta bezsprzecznie miała charakter czyst-
ki etnicznej, ale jednocześnie dodaje, że nie zawsze warto oceniać minione wydarzenia ze 
względu na współczesną koniunkturę polityczną20.

Uchwała Sejmu RP z 15 lipca 2009 r. nie umknęła uwadze ówczesnych władz pań-
stwowych Ukrainy. Ukraiński Instytut Pamięci Narodowej zajął się zapisywaniem wspo-
mnień o konflikcie polsko-ukraińskim i imiennym ustalaniem poległych w nim Ukra-
ińców – nie tylko w celu ujawnienia „tendencyjności polskich obliczeń” ofiar konfliktu, 
ale dla poprawy niezadowalającego stanu badań ukraińskich nad jego przebiegiem, dla 
naświetlenia charakteru polskich napadów na wsie ukraińskie i wyrządzonych strat. Za 
rządów prezydenta Wiktora Janukowycza i nowego kierownictwa Ukraińskiego Instytutu 
Pamięci Narodowej prace nie są kontynuowane.

Zgromadzone obecnie w Instytucie Ukrainoznawstwa im. Iwana Krypiakewycza Na-
rodowej Akademii Nauk Ukrainy nagrania relacji ukraińskich świadków tych wydarzeń 
wskazują, że główną przyczyną krwawego konfliktu była nie odwieczna zwierzęca niena-
wiść jednego narodu do drugiego, lecz sprzeczności wytworzone przez „skrajny polski 
reżim polityczny” w latach 1920–1930. Respondentów ukraińskich, którzy składali rela-
cje na temat ówczesnych stosunków na terenach wspólnie zamieszkiwanych przez przed-
stawicieli obu narodów, proszono, by opowiadali o tym, co „sami widzieli”, lub ogólnie 
o tym, o czym „mówili wszyscy” w danej miejscowości. Akcent w ankiecie stawiano na 
to, co pozwalało – na podstawie analizy zachowania konkretnych ludzi – prześledzić logi-
kę zdarzeń i wyodrębnić źródła konfliktu. Zebrane w ten sposób informacje mogą pomóc 
w wyjaśnieniu, co w działaniach uczestników ówczesnych wydarzeń było motywacją we-
wnętrzną, a co zostało przyniesione z zewnątrz.

Analiza odpowiedzi respondentów ukraińskich daje podstawy, aby mówić o istnieniu 
powszechnego konfliktu między chęcią życia z sąsiadami w pokoju a nakazami pocho-
dzącymi z góry, które sprzyjały zaostrzeniu stosunków międzynarodowych. Oczywiście 
bezład panujący w czasie wojny, ustanowienie władzy sowieckiej i okupacja hitlerowska 
były pożywką dla przejawów braku cywilizacji z obydwu stron21. 

skiego Poland’s Holocaust. Ethnic Strife, Collaboration with Occupying Forces and Genocide in the Second 
Republic, 1918–1947, London 1998.

19	 K.C. Berkhoff, Harvest of Despair. Life and Death in Ukraine under Nazi Rule, London 2004. 
20	 T. Snyder, Tajna wojna. Henryk Józewski i polsko-sowiecka rozgrywka o Ukrainę, Kraków 2008, s. 250; idem, 

Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem, Warszawa 2011, s. 446. 
21	 І. Puśko, Fond fonozapysiw Instytutu Ukrajinoznawstwa im. I. Krypiakewycza NANU jak dżereło informaciji 

pro trahediju miżnacjonalnoho konfliktu na Chołmszczyni, Pidlaszszi i Berestejszczyni u 1938–1944 rokach 
[w:] Ukrajinci Chołmszczyny i Pidlaszszia. Istoryczna dola, duchowna i materialna kultura wprodowż wikiw, 
red. М. Kuczerepa, Łućk 2008, s. 137.
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Utrwalił się jednolity obraz strony ukraińskiej jako bardziej żywiołowej i anarchicz-
nej. Jednak nie przeszkadzało to Polakom na przestrzeni wieków osiedlać się na ziemiach, 
na których Ukraińcy stanowili większość; życie tutaj często było bardziej komfortowe niż 
w stronach porzuconych. „Kategorycznie nie akceptuję ideologii nacjonalistów ukraiń-
skich, absolutnie nie podzielam metod praktykowanych przez OUN i UPA, ale właśnie 
akcja z 1943 roku znana jako rzeź wołyńska została przeprowadzona rękami zwykłych 
Ukraińców... Jak bardzo trzeba się było starać, aby w zwykłych chłopach wzbudzić takie 
poczucie nienawiści do Polaków, które popchnęło ich do masowych mordów, do wycię-
cia Polaków w pień?!” – pyta autor pracy wydanej przez tygodnik kijowski „2000” w ję-
zyku rosyjskim22.

Jak każda mniejszość w dowolnym kraju, zarówno Ukraińcy, jak i Polacy, szczególnie 
w swojej chłopskiej masie, bądź z powodu przywiązania do ziemi, bądź też ze strachu 
– już za carskiej Rosji czy w austriackiej Galicji – przede wszystkim byli lojalni wobec 
władzy. Wykazywali się ustępliwością, cierpliwością, pokojowym nastawieniem do są-
siadów, nawet kiedy spotykali się z przejawami nienawiści i zezwierzęcenia, samolub-
stwa i zniewagi, skrajnego szowinizmu i nacjonalizmu w poglądach i zachowaniu. Jed-
nocześnie ulegali oni naciskowi sfer rządzących, które w swoich działaniach na terenach 
spornych kierowały się przekonaniem, że ziemia ta może mieć tylko jednego gospodarza 
– a tym gospodarzem mają być właśnie oni. 

Rozważania te należy uzupełnić wzmianką o jeszcze jednym projekcie Ukraińskiego 
Instytutu Pamięci Narodowej, którego celem są badania mikrohistoryczne poszczegól-
nych miejscowości. Wydana w 2008 r. praca Iwana Puszczuka (właśc. Puśko), który badał 
wsie rejonu kiwereckiego na Wołyniu, dowodzi, że liczba polskich ofiar w tym rejonie była 
mniejsza od ukraińskich23. Iwan Olchowski, krajoznawca, badający wsie rejonów lubomel-
skiego i szackiego w obwodzie wołyńskim, twierdzi, że ani podczas akcji antypolskich, ani 
antyukraińskich od 29 sierpnia 1943 do 18 marca 1944 r. na podanym terenie nie odno-
towano żadnych walk między sotniami UPA i oddziałami AK, a jednocześnie liczba ofiar 
konfliktu ukraińsko-polskiego była po obu stronach duża. Działo się tak dlatego, że – jak 
wyjaśnia – bardzo często obie strony preferowały napady na bezbronną ludność, a wiosek, 
o których wiedziano, że istnieje tam potężna samoobrona, starały się unikać24. 

Cieszy również, że najbardziej dyskusyjnym wątkiem ukraińskiej i polskiej historio-
grafii oraz najbardziej bolesnymi współczesnymi doświadczeniami obu sąsiednich na-
rodów zaczęli się zajmować przedstawiciele młodej generacji zawodowych historyków. 
Nowy pogląd na przeszłość, ponowne pisanie historii przez inne pokolenia jest zjawi-
skiem naturalnym, ale uzasadnionym wyłącznie wtedy, jeżeli badacz pragnie przestrze-
gać zasad obiektywizmu, a nie instrumentalnie traktować historię. Uświadomienie sobie 

22	 S. Łozuńko, „Urodliwoje dietiszcze Wiersala” iz-za kotorogo proizoszła Wtoraja mirowaja wojna, Kijew 
2011, s. 127.

23	 І. Puszczuk [Puśko], Trahedija ukrajinśko-polśkoho protystojannia na Wołyni 1938–1944 rokiw. Kiwerciw-
śkyj rajon, Łućk 2008, s. 15.

24	 І. Olchowśkyj, Krywawa Wołyń, t. 1: Ukrajinśko-polśke protystojannia na terenach Lubomlśkoho ta Szaćko-
ho rajoniw u 1939–1945 rokach, Kyjiw 2008, s. 238.
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tego, że nigdy nie zdołamy zachować absolutnego obiektywizmu, to jedna rzecz, a cał-
kiem inna –  świadome, ideologiczne uzasadnianie, sztuczne konstruowanie „nowych” 
schematów lub wizji historii. 

Ukraiński historyk Wołodymyr Wiatrowycz w swojej ostatniej pracy stwierdził, że 
opracował „własną, różniącą się od innych koncepcję konfliktu polsko-ukraińskiego”: 
w czasie drugiej wojny światowej toczyła się jeszcze jedna wojna – „między narodami 
sąsiednimi”, w której obie walczące strony dokonywały równoważnych zbrodni wojen-
nych25. Jest sprawą dyskusyjną, czy ta koncepcja jest nowa, a przede wszystkim, czy pro-
wadzi nas do głębszej analizy i wyjaśnienia wydarzeń niż interpretacje już istniejące w hi-
storiografii, szczególnie ukraińskiej. Moim zdaniem nie. Istota problemu, który wciąż 
stoi przed historiografią ukraińską, polega na tym, aby uznać, że antypolskie działania 
banderowskich formacji zbrojnych na ziemiach Wołynia i Galicji Wschodniej miały (de-
likatnie mówiąc) nieco inny charakter i cel niż działania polskich formacji wojskowych 
na tychże terenach.

Żeby to zrozumieć, trzeba dobrze znać tło tych wydarzeń. Niestety, koncentrując się 
na konflikcie polsko-ukraińskim, Wiatrowycz jakoś zapomniał, że toczyła się wówczas 
prawdziwa, a nie wymyślona wojna, która bardziej niż cokolwiek innego wpływała na 
przebieg polsko-ukraińskiego konfliktu wojskowo-politycznego. W książce tło wyda-
rzeń nie zostało przedstawione wystarczająco jasno, nie dokonano także m.in. analizy 
głównych etapów rozwoju i działalności wojskowej ukraińskiego oraz polskiego podzie-
mia niepodległościowego, a bez tego pełne zrozumienie sytuacji na Wołyniu i w Galicji 
Wschodniej w latach okupacji nazistowskiej, a także motywów decyzji podejmowanych 
przez uczestników tych zdarzeń jest trudne. 

Po pierwsze historycy udowodnili już w swoich pracach brak bezpośredniego związ-
ku między wcześniejszymi zabójstwami ukraińskich wójtów, sołtysów, policjantów, a nie-
kiedy także zwykłych chłopów, na Chełmszczyźnie i Podlasiu dokonywanymi przez pol-
skich partyzantów w trakcie przeprowadzania przez hitlerowców akcji przesiedleńczych 
w dystrykcie lubelskim, np. w końcu 1942 r. i na początku 1943 r., a antypolskimi działa-
niami oddziałów banderowskich UPA na Wołyniu z wiosny i lata 1943 r.

Dokumenty podziemia banderowskiego utwierdzają nas w tym, że OUN-B do osta-
tecznego podjęcia decyzji o przeprowadzeniu takich akcji na Wołyniu oprócz wielu in-
nych czynników popchnęła sama strategia walki, której realizacja według OUN była 
utrudniona z powodu działalności miejscowych (tzn. wołyńskich, a później również ga-
licyjskich) Polaków. Porażka Wehrmachtu pod Stalingradem i odstąpienie od Wołgi dały 
kierownictwu OUN-B podstawy, aby przypuszczać, że Niemcy przegrają wojnę, nieba-
wem na zachodnią Ukrainę wróci Armia Czerwona, a miejscowi Polacy będą „przeszka-
dzali” w walce UPA z nią. To, że radzieckie oddziały partyzanckie na Wołyniu i Polesiu, 
nie mówiąc już o Galicji, znajdą wsparcie przede wszystkim w polskich koloniach i osied-
lach, stało się jasne już w 1942 r. Właśnie wskutek takiego pojmowania sytuacji Krajowy 

25	 W. Wiatrowycz, Druha polśko-ukrajinśka wijna 1942–1947, Kyjiw 2011, s. 6 (wyd. polskie: W. Wiatrowycz, 
Druga wojna polsko-ukraińska 1942–1947, tłum. M. Iwanek, Warszawa 2013). 
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Prowid OUN-B na Wołyniu i Polesiu z Dmytrem Klaczkiwskim („Kłym Sawur”) na czele 
podjął decyzję o depolonizacji tych ziem. 

Po drugie termin depolonizacja oznacza świadomą kampanię oczyszczania jakiegoś 
obszaru z mieszkającej tam ludności polskiej. Takie określenie charakteru, skali i wyni-
ków akcji oddziałów UPA na Wołyniu i we Wschodniej Galicji nie jest wymysłem pol-
skiej historiografii. Potwierdzają je liczne raporty o takich działaniach podpisane przez 
dowódców UPA: Іwana Łytwynczuka („Dubowy”), Mykołę Łewyckiego („Sławut”), 
Іwana Kłymyszyna („Kruk”), Dmytra Kazwana („Czernyk”), Dmytra Korinca i wielu in-
nych, w tym przez referentów wykonawczych Służby Bezpieczeństwa OUN-B.

Antyukraińskie akcje odwetowe jednostek 27. Wołyńskiej Dywizji Piechoty AK to-
warzyszące tworzeniu bazy operacyjnej do walki z Niemcami w ramach operacji „Burza” 
od stycznia do marca 1944 r. tylko w małym stopniu przypominały działania bojówek 
banderowskich przeciwko polskiej ludności cywilnej na Wołyniu i w Galicji Wschodniej, 
które przed wojną należały do Polski, a pod koniec wojny stały się przedmiotem spo-
rów terytorialnych. Wówczas polskie oddziały partyzanckie również „czyściły” z ukraiń-
skiej ludności cywilnej rejon swoich działań bojowych i dopuszczały się licznych zbrodni 
wojennych. Jednak miejscowi Polacy nie mieli zamiaru, potrzeby ani nawet możliwości 
deukrainizacji całego Wołynia i Galicji Wschodniej lub nawet jednego z ich rejonów. 
Stąd też taka zaskakująca dysproporcja liczb ofiar ukraińskich i polskich w czasie kon-
fliktu na zachodniej Ukrainie.

Zatrzymajmy się jeszcze na kilku kwestiach wskazujących na rozbieżności w rozu-
mieniu omawianej problematyki między naukowcami ukraińskim a polskimi, szczegól-
nie między mną a Grzegorzem Motyką. Jestem zdziwiony tym, że kolega, interpretując 
wyniki mojej pracy, przypisał mi twierdzenie, którego nigdy nie podałem ani w ukra-
ińskich, ani w polskich publikacjach, a mianowicie że „banderowcy podjęli decyzję 
o przeprowadzeniu akcji antypolskich wyłącznie pod wpływem działań polskiej policji 
pomocniczej”26. Tak naprawdę na stronach mojej książki, na które Motyka się powołuje, 
ale których nie cytuje, chciałem wyłącznie podkreślić, że służbę części Polaków w nie-
mieckiej administracji okupacyjnej i policji Krajowy Prowid OUN na północno-zachod-
nich ziemiach ukraińskich wykorzystał do uzasadnienia dalszych działań bojówek ukra-
ińskich przeciwko miejscowej ludności polskiej27. Obecnie bardzo trudno jest oceniać, 
w jakiej mierze ten motyw został wykorzystany przez krajowego prowidnyka OUN-B 
i komendanta oddziałów wołyńskich UPA Dmytra Klaczkiwskiego w celu propagando-
wym (jak m.in. uważa Motyka), а w jakiej mierze kierownictwo OUN widziało w tej służ-
bie zagrożenie dla realizacji wspomnianej strategii walki UPA. 

Jestem w stanie zrozumieć heroizację antyradzieckiej działalności AK na zachodniej 
Ukrainie, która jest powszechna we współczesnej polskiej historiografii28, jednak nie 

26	 G. Motyka, Od rzezi wołyńskiej do akcji „Wisła”. Konflikt polsko-ukraiński 1943–1947, Kraków 2011, s. 131. 
27	 I. Іljuszyn, UPA i AK. Konflikt w Zachodniej Ukrainie (1939–1945), tłum. K. Kotyńska, A. Łazar, Warszawa 

2009, s. 110.
28	 3 II 2011 r. Sejm RP podjął uchwałę o ustanowieniu 1 marca jako Narodowego Dnia Pamięci Żołnierzy 

Wyklętych – uczestników antysowieckiego podziemia zbrojnego w latach 1945–1956. 1 III 2011 r. Polska 
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mogę się pogodzić z błędnym twierdzeniem, jakoby komendant AK w Galicji Wschod-
niej płk Władysław Filipkowski „Janka” bez zgody komendanta głównego AK gen. Tade-
usza Komorowskiego „Bora” wyjechał 31 lipca 1944 r. z kilkoma oficerami do Żytomierza 
na rozmowy z przedstawicielami radzieckimi i działaczami Polskiego Komitetu Wyzwo-
lenia Narodowego o wstąpieniu wszystkich oddziałów AK do armii gen. Berlinga utwo-
rzonej w ZSRR29. Fakt, że gen. Komorowski został o tym poinformowany, co więcej – był 
zwolennikiem zorganizowanego wstąpienia oddziałów AK do armii polskiej podporząd-
kowanej dowództwu radzieckiemu i PKWN, potwierdza jego depesza z 31 lipca 1944 r. 
do rządu emigracyjnego w Londynie: „W związku z dep[eszą] 669 z 28 VII pkt d wyda-
łem dla Lwowa rozkaz, by przy przymusowym poborze przez Sowiety Polacy korzystali 
z uprawnienia wstępowania do armii Berlinga. Rozkazem tym potwierdziłem zarządze-
nie kmdta Obszaru Lwów wydane przez niego 8 VII pokrywające się z uchwałą przedsta-
wiciela politycznego i del[egata] kr[ajowego] we Lwowie. Analogiczny rozkaz wydaję dla 
innych okręgów na wschód od tzw. linii Curzona”30.

Jestem przekonany, że najlepszym zakończeniem tego artykułu będą słowa Grzegorza 
Motyki, które napisał obok autografu dla mnie w swojej książce w czasie jej prezentacji 
w Kijowie: „Spodziewam się jeszcze niejednej owocnej dyskusji na temat bolesnych kart 
naszej trudnej historii”.

po raz pierwszy obchodziła to święto. Ustawa o Żołnierzach Wyklętych zalicza do grona polskich bohate-
rów narodowych wszystkich „członków podziemia antykomunistycznego”, niezależnie od ich przynależ-
ności organizacyjnej, ideologii i czynów (DzU 2011, nr 32, poz. 160).

29	 G. Motyka, Od rzezi wołyńskiej..., s. 335.
30	 Armia Krajowa w dokumentach 1939–1945, t. 3: Kwiecień 1943 – lipiec 1944 r., Londyn 1976, s. 593–594.
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Polska wobec Ukrainy po 1991 roku – partnerstwo strategiczne  
czy dobrosąsiedzka współpraca?

Stosunki z Ukrainą mają dla Polski charakter priorytetowy – tak zazwyczaj brzmią 
oceny polskich elit: polityków, intelektualistów, a także ekspertów, proszonych o okre-
ślenie charakteru więzi łączących III Rzeczpospolitą z niepodległym państwem ukra-
ińskim1. Nierzadko relacjom nadaje się jeszcze wyższą rangę. Władze państwowe np. 
uznają, że oba kraje łączy „strategiczne partnerstwo”2, Ukraińcy są dla Polaków naro-
dem „pobratymczym”3, przyszłość Ukrainy zależy od jej wstąpienia do Unii Europejskiej, 
a Rzeczpospolita będzie starała się jej to ułatwić. Przy tym panuje dość ogólna zgoda co 
do tego, że polityka wobec Ukrainy po 1991 r. zasadniczo była właściwa, a najbardziej 
namacalny sukces odniosła w 2004 r., podczas pomarańczowej rewolucji, kiedy to Polska 
najpierw zabiegała o jak największe zaangażowanie UE na Ukrainie, ogarniętej masowy-
mi protestami społecznymi przeciwko sfałszowaniu wyników wyborów prezydenckich, 
a potem polskie władze z ramienia UE prowadziły mediację między stronami konfliktu 
politycznego. 

W istocie, w ciągu ponad dwudziestu lat, które minęły od czasu uzyskania przez Ukra-
inę niepodległości, relacje Polski z tym państwem układały się lepiej niż z innymi krajami 
postsowieckimi, a stosunki między elitami obu państw – w tym zażyłe i regularne kon-
takty na najwyższym szczeblu, które Aleksander Kwaśniewski utrzymywał z Leonidem 
Kuczmą, Lech Kaczyński z Wiktorem Juszczenką, a Bronisław Komorowski jako jeden 
z nielicznych przywódców państw UE próbuje utrzymywać z Wiktorem Janukowyczem 
– sprawiły, że Polska zyskała reputację godnego zaufania sprzymierzeńca Ukrainy, adwo-
kata jej starań o integrację ze strukturami zachodnimi. 

1	 Praca nad tekstem została zakończona w kwietniu 2013 r. 
2	 Termin ten był już używany w latach dziewięćdziesiątych i nie traci popularności, zob. Priorytety pol-

skiej polityki zagranicznej 2012–2016, Warszawa 2012, s. 18 (www.msz.gov.pl). Ten sam termin był użyty 
w informacji rządu na temat polskiej polityki zagranicznej w latach 2002, 2003, 2006, 2007, 2011 i 2012 
(ibidem). O partnerstwie strategicznym mówi też „Mapa drogowa współpracy Rzeczypospolitej Polskiej 
i Ukrainy w latach 2009–2010”, podpisana 7 IX 2009 r. przez prezydentów Lecha Kaczyńskiego i Wiktora 
Juszczenkę (www.prezydent.pl). 

3	 Informacja ministra spraw zagranicznych na temat polityki zagranicznej RP w 2008 r. (www.msz.gov.pl). 
W 2006 r. minister Meller użył zwrotu „bratni naród” (Informacja rządu na temat polskiej polityki zagra-
nicznej w 2006 r., ibidem). 
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Czy jednak Ukraina jest dla Polski partnerem faktycznie strategicznym, a efekty pol-
skiej polityki w stosunku do tego kraju są udane? Co osiągnęliśmy, a co pozostaje do 
zrobienia? Oto pytania, na które postaram się odpowiedzieć po przedstawieniu próby 
własnego bilansu stosunków Polski z niepodległą Ukrainą. Poruszę również pokrótce 
problem zgodności tej polityki z tym, co wiele osób nazywa linią Giedroycia – w tomie 
studiów poświęconym paryskiej „Kulturze” nie sposób bowiem o tym nie wspomnieć. 

Dokąd zaszliśmy?

Od odzyskania przez Polskę suwerenności państwowej i przekształcenia się Ukrai-
ny z sowieckiej republiki w niepodległe państwo oba kraje są nieprzerwanie zaintere-
sowane bliską współpracą. Niektóre powody są oczywiste. Przede wszystkim jesteśmy 
sąsiadami, mamy przy tym zbliżony potencjał ludnościowy – 38 mln w Polsce, 45 mln 
na Ukrainie. Granica między państwami, licząca 535 km, ma charakter cywilizacyjny 
– rozdziela względnie słabo rozwiniętą część obszaru o wysokim poziomie zamożności, 
standardach demokratycznych i praworządności, symbolizowanego przez UE i NATO, 
od biednego i trapionego przez korupcję oraz autorytaryzm obszaru postsowieckiego. 
Ukraina jednakowoż jest jednym z nielicznych krajów byłego ZSRS, w którym wybory 
odbywają się co prawda z istotnymi naruszeniami, ale (z jednorazowym wyjątkiem) bez 
masowych fałszerstw, a silne poparcie społeczne dla opozycji reprezentowanej w parla-
mencie stwarza możliwość zmiany rządu i prezydenta w drodze wyborów, nie zaś w na-
stępstwie zamachu stanu, rewolucji czy wewnątrznomenklaturowych rotacji4. Ponadto 
Ukraina oddziela Polskę od Rosji, tradycyjnie postrzeganej jako główne źródło zagrożeń 
dla bezpieczeństwa Rzeczypospolitej. Sam fakt emancypacji Ukrainy spod państwowości 
rosyjskiej – zakładając, że ZSRS był jej swoistą mutacją – i utrzymanie się nie tylko for-
malnej, ale i faktycznej niezależności nowego państwa w istotny sposób osłabia potencjał 
demograficzny, ekonomiczny i wojskowy, który mają do dyspozycji władze w Moskwie. 

Dla Ukrainy Polska z kolei jest ważnym państwem UE i NATO przychylnie nasta-
wionym do intensyfikacji współpracy Ukrainy z UE, wykazującym duży stopień wy-
rozumiałości dla standardów panującej nad Dnieprem kultury politycznej i istniejącej 
tam rzeczywistości społecznej. Proeuropejsko nastawiona część ukraińskich elit do-
cenia, że Polska zdołała dość efektywnie przeprowadzić transformację gospodarczą 
i ustrojową i w związku z tym jest krajem, od którego warto przejąć wiele doświadczeń. 
Wspólna organizacja mistrzostw Europy w piłce nożnej w 2012 r. wymuszała koordy-
nację współpracy w wielu dziedzinach i napędzała przez kilka lat rozwój stosunków 
ukraińsko-polskich.

Zacieśnianie obustronnych relacji przynosi również korzyści gospodarcze. W 2012 r. 
na rynek ukraiński trafiało około 2,9 proc. polskiego eksportu, a Ukraina zajęła ósme 

4	 Za czasów rządów Wiktora Juszczenki Ukraina w często cytowanym raporcie Freedom in the world orga-
nizacji Freedom House była określana jako „kraj wolny”, w 2011 r. spadła do kategorii „półwolny” (www.
freedomhouse.org).
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miejsce w rankingu największych odbiorców polskiego wywozu5; dla porównania – Ro-
sja znajdowała się na miejscu piątym (5,4 proc.)6. Polska jest dla Ukrainy ważnym krajem 
tranzytowym do Europy Zachodniej, ponadto mimo wybudowania gazociągu jamalskie-
go w latach dziewięćdziesiątych i otwarcia (2011) gazociągu północnego wciąż większość 
gazu importowanego przez UE z Rosji dociera na jej terytorium tranzytem przez Ukrai-
nę. O dużym znaczeniu Ukrainy dla Polski na tle innych państw postsowieckich świadczą 
statystyki przekroczeń granicy. Ruch na odcinku polsko-ukraińskim jest intensywniej-
szy niż na granicy z Białorusią i Rosją razem wziętych i stanowi 40 proc. ogółu ruchu na 
polskim odcinku granicy zewnętrznej UE (do całości włączana jest też granica morska 
i powietrzna)7. W Polsce legalnie pracuje przynajmniej 200 tys. Ukraińców, do tego do-
chodzi jeszcze trudna do określenia grupa osób zatrudnianych nielegalnie8, głównie ekip 
budowlanych, remontowych, niań i opiekunek. 

Obecność w Polsce wielu Ukraińców, liczne podróże sentymentalne i turystyczne Po-
laków na Ukrainę, które przed 1989 r. były prawie niemożliwe, a wreszcie entuzjastycz-
ne poparcie polskiej opinii publicznej dla pomarańczowej rewolucji, łącznie z uczest-
nictwem w niej wielu młodych Polaków – wszystko to przyczyniło się do zacieśnienia 
więzi społecznych między obywatelami obu krajów, a co za tym idzie – do złagodzenia 
resentymentów. O ile w 1993 r. niechęć do Ukraińców deklarowało prawie dwie trze-
cie Polaków, a przyjazne uczucia – zaledwie 10 proc., o tyle w następnych latach można 
było obserwować stopniową zmianę tego nastawienia. W 2008 r. po raz pierwszy sym-
patia (34 proc.) przeważyła nad niechęcią (31 proc.)9. W następnych latach, być może 
pod wpływem negatywnych informacji płynących z rządzonej coraz bardziej autorytar-
nie Ukrainy, niechęć znów zaczęła minimalnie przewyższać sympatię; w 2013 r. było to 
33 proc. wobec 31 proc.10

Również na Ukrainie stosunek do Polaków jest generalnie pozytywny. Według badań 
socjologicznych z 2009 r. Polska jest oceniana jako ten kraj europejski, który jest najbar-
dziej przyjaźnie usposobiony wobec Ukrainy (26 proc. wskazań przy 17 proc. głosów od-
danych na Rosję, zajmującą drugie miejsce11). Zarazem tylko 10 proc. obywateli Ukrainy 
było w Polsce po 1991 r., a język polski w stopniu pozwalającym na dość swobodną kon-

5	 Dane GUS: Obroty handlu zagranicznego ogółem i według krajów (I–XII 2012 r., wyniki wstępne), http://
www.stat.gov.pl.

6	 Ibidem.
7	 Statystyki Straży Granicznej, tabela: „Łącznie osobowy ruch graniczny w 2012 roku (paszportowy, mrg, 

inne) – liczba przekroczeń na odcinkach granicy zewnętrznej UE”, http://www.strazgraniczna.pl, zakładka 
Dla Podróżnych, Statystyki SG.

8	 Czas na pracowników z Ukrainy – raport EWL, 2 VII 2012 r., http://www.ewl.com.pl.
9	 Stosunek Polaków do innych narodów, raport Centrum Badania Opinii Społecznej, grudzień 2008 r., s. 3–4, 

www.cbos.pl.
10	 Stosunek Polaków do innych narodów, komunikat z badań Centrum Badania Opinii Społecznej, luty 2013 r., 

ibidem.
11	 W zachodnich obwodach kraju odsetek głosów na Polskę wyniósł 29 proc., a we wschodnich 23 proc., pod-

czas gdy Rosja uzyskała 23 proc. poparcia na wschodzie kraju i jedynie 9 proc. na zachodzie (5 faktow ob 
Ukraincach, 5. wołna, raport IFAK Ukraine, http://www.ifak.com.ua/images/stories/pdf/meeting_with_jo-
achim_wessling_21.10.pdf; Depesza PAP, 26 X 2009). Podobne oceny wypływają również z innego bada-
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wersację zna jedynie 3 proc. Ukraińców12. Najbardziej pozytywne opinie o Polsce mają 
mieszkańcy Ukrainy Zachodniej, co wynika zapewne ze znacznie bardziej ożywionych 
związków w przeszłości i licznych kontaktów społecznych. Media ukraińskie o Polsce in-
formują mało, choć zazwyczaj w tonie neutralnym bądź pozytywnym. 

W zachodniej części Ukrainy, na dawnych Kresach Wschodnich II RP, prawie znik
ła niechęć do Polaków, tradycyjnie charakterystyczna dla ukraińskiego ruchu narodo-
wego, a sąsiedzi zza Buga zaczęli być przez Ukrainców postrzegani jako sprzymierzeń-
cy i wzór do naśladowania. Z pewnością można założyć, że na Ukrainie sympatia bądź 
niechęć do Polski jest bezpośrednio związana z wyborem określonych postaw i wartości 
oraz dominującego w danym regionie modelu ukraińskiej tożsamości. Wszystkie wyni-
ki badań mierzących poziom poparcia ukraińskiego społeczeństwa dla haseł integracji 
z UE i NATO, a także posługiwania się w życiu publicznym językiem ukraińskim wyka-
zują jedną charakterystyczną cechę – poziom akceptacji Zachodu oraz kultywowania od-
rębnej ukraińskiej tożsamości kulturowej (nie zaś ogólnej, wschodniosłowiańskiej) jest 
wprost proporcjonalny do długości przebywania danego regionu w składzie Polski, przy 
czym najwyższe wyniki osiąga w regionach zachodnich (Wołyń i dawna Galicja Wschod-
nia), które pod polskim wpływem pozostawały do czasów drugiej wojny światowej.

Warto podkreślić, że żaden z naszych krajów nie ma istotnych problemów zwią-
zanych z mniejszością narodową drugiej strony żyjącą na jego obszarze. Według wy-
ników narodowego spisu powszechnego z 2011 r. wśród obywateli polskich jest oko-
ło 50 tys. Ukraińców i osób pochodzenia ukraińskiego, z których połowa posługuje 
się w domu językiem ukraińskim13. Na Ukrainie żyje 144 tys. Polaków14, w większo-
ści mieszkających poza terytorium przedwojennej RP i bardzo mocno już zukrainizo-
wanych. Problemów – przynajmniej podnoszonych publicznie – nie stworzyło nawet 
wprowadzenie Karty Polaka, wydawanego przez polskie konsulaty dla cudzoziemców 
z byłego ZSRS zaświadczenia o przynależności do narodu polskiego, z którym wiążą 
się ulgi w Polsce oraz ułatwienia wizowe. Ukraińskie władze zareagowały na wprowa-
dzenie tego dokumentu spokojnie, czym odróżniły się korzystnie od nerwowej reakcji 
Litwy i Białorusi na tę inicjatywę.

Współpraca obu krajów jest oczywiście hamowana przez wiele spraw. W zdecydowa-
nej większości związane są one nie z politycznymi napięciami dwustronnymi – tych nie 
ma oprócz spraw o podłożu historycznym lub wynikających z tego, że Polska jest częścią 

nia, przeprowadzonego w 2007 r. przez GfK Ukraine (http://korrespondent.net/ukraine/politics/212756; 
„Korrespondent”, 20 X 2007).

12	 Ukraińcy pozytywnie o Polsce i Polakach. Komunikat z badań Instytutu Spraw Publicznych, Warszawa 2010, 
http://www.isp.org.pl. Zob. też J. Konieczna-Sałamatin, Coraz dalsi sąsiedzi. Wizerunek Polski i Polaków na 
Ukrainie, Warszawa 2011, www.isp.org.pl/publikacje,25,460.html.

13	 Ludność. Stan i struktura demograficzno-społeczna. Narodowy spis powszechny ludności i mieszkań, Warsza-
wa 2013, s. 92, 95, http://www.stat.gov.pl.

14	 Dane ze spisu ludności przeprowadzonego w 2001 r., zob. Wseukrajinśkyj Perepys nasełennia 2001, De-
rżawnyj Komitet Statystyky Ukrajiny, www.ukrcensus.gov.ua/results/general/nationality. Obecnie liczba 
Polaków na Ukrainie jest prawdopodobnie nieco mniejsza z uwagi na ujemny przyrost naturalny w tym 
kraju oraz tendencje asymilacyjne (ibidem). 
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UE – lecz z najważniejszym problemem współczesnej Ukrainy: brakiem praworządnego 
państwa i sprawnej, kompetentnej administracji. W ukraińskim życiu publicznym braku-
je transparentności i uczciwości, biznes jest powiązany ścisłymi więziami z polityką, elity 
i spora rzesza ludności mają instrumentalny bądź nawet nihilistyczny stosunek do pań-
stwa i prawa, a kraj jest zżerany przez korupcję obejmującą niemalże wszystkie dziedziny 
życia społecznego. W 2012 r. w corocznych badaniach Transparency International na te-
mat poziomu percepcji korupcji Ukraina zajęła 144 miejsce na 176 badanych państw i od 
wielu lat plasuje się na podobnych, bardzo złych pozycjach. Polska znalazła się w 2012 r. 
na 41 miejscu15. 

Opisana sytuacja, którą można nazwać chorobą postsowietyzmu, wpływa oczywiście 
na warunki działalności gospodarczej na Ukrainie oraz poziom bezpieczeństwa prawne-
go. Hamuje ona rozwój gospodarczy kraju, napływ inwestycji, jest w dużej mierze odpo-
wiedzialna za niski poziom życia mieszkańców, a także ogromne ubóstwo sektora pub-
licznego. Utrudnia również rozwój wymiany handlowej między Polską i Ukrainą. Polscy 
przedsiębiorcy np. uskarżają się nie tylko na zbiurokratyzowanie ukraińskich inwestycji 
oraz korupcję, ale też na rozpowszechniony proceder „rejderstwa”. Słowo to na Ukrainie 
oznacza bezprawne, siłowe przejęcie przedsiębiorstwa, np. gdy ukraiński wspólnik za-
chodniego przedsiębiorcy, który zainwestował na Ukrainie, fałszuje dokumenty dotyczą-
ce własności firmy, po czym przekupiwszy odpowiednie urzędy bądź sądy i uzyskawszy 
nakaz egzekucyjny, z wynajętą firmą ochroniarską wkracza do przedsiębiorstwa, by objąć 
je w niepodzielną własność. 

Choroba postsowietyzmu wpływa oczywiście także na politykę zagraniczną państwa 
ukraińskiego i mizerne skutki dotychczasowych, wspieranych przez Polskę starań o in-
tegrację z UE i NATO. W Polsce zazwyczaj uważa się, że jej obowiązkiem jest wszech-
stronne wspieranie demokratyzacji Ukrainy i przeprowadzanych tam reform gospodar-
czych oraz podtrzymywanie idei integracji ze strukturami świata zachodniego, włącznie 
z lobbowaniem na rzecz udzielenia przez UE formalnej obietnicy członkostwa. Jak mówił 
w 2005 r. minister spraw zagranicznych Adam Daniel Rotfeld, dwa dni przed zaprzysię-
żeniem Wiktora Juszczenki na prezydenta, Polska będzie „zabiegać w szczególności o to, 
aby Unia Europejska podniosła swoje relacje z Ukrainą do rangi partnerstwa strategicz-
nego i otworzyła perspektywę integracyjną, a NATO zaoferowało Ukrainie program dzia-
łania na rzecz członkostwa”16. Ideę tę promowały zresztą rządy RP jeszcze przed 2004 r., 
choć prezydent Leonid Kuczma miał w krajach UE złą reputację – jako osoba w swojej 
działalności państwowej ocierająca się o autorytaryzm, współodpowiedzialna za umoc-
nienie się na Ukrainie postsowieckiej kultury politycznej i posądzana o łamanie wolności 
mediów, a nawet zlecenie zabójstwa dziennikarza Grigorija Gongadzego. Większe moż-
liwości popierania w UE Ukrainy pojawiły się po 2004 r., czyli po akcesji Polski do UE, 

15	 Transparency International, Corruption Perception Index 2012, http://cpi.transparency.org/cpi2012/re-
sults/; por. lata wcześniejsze. 

16	 Informacja rządu na temat polskiej polityki zagranicznej przedstawiona na posiedzeniu sejmu 21 I 2005 r. 
przez ministra spraw zagranicznych RP prof. Adama Daniela Rotfelda, www.msz.gov.pl.
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oraz po pomarańczowej rewolucji. W 2012 r. polski dyplomata Jan Tombiński został sze-
fem delegatury UE na Ukrainie (popularnie zwanym ambasadorem).

Pomysłu bliskiego związania Ukrainy z UE nie udało się jednak na razie zrealizować. 
Część przyczyn jest oczywista i w niniejszym szkicu już wymieniana: problemy z demo-
kracją i prawami człowieka oraz praworządnością, nieudolna, niekompetentna i skorum-
powana administracja, niskie standardy kultury politycznej i nihilizm polityków, jakże 
często nierozumiejących nie tylko zasady samoograniczania się, ale i elementarnych ko-
rzyści, jakie niesie polityczny pluralizm i praworządność. Dochodzą do tego ogólne za-
niedbania w modernizacji państwa oraz uzależnienie gospodarcze i surowcowe od Rosji.

Nieefektywna i niekonsekwentnie realizowana integracja z Europą po części wynika 
z sytuacji tożsamościowej tego kraju. Część Ukraińców, zwłaszcza z Ukrainy Prawobrzeż-
nej, poczytuje siebie za część Europy, od której ich kraj został niegdyś przemocą oderwa-
ny, a winę za nieszczęścia Ukrainy przypisuje Rosji. Inni natomiast uważają, że Ukraina 
– wraz z Rosją i Białorusią – należy do odrębnego, ruskiego czy też wschodniosłowiań-
skiego kręgu kulturowego, a do Zachodu i jego wartości odnosi się sceptycznie. Demo-
kratyczne procedury wyborcze istniejące na Ukrainie sprawiają z kolei, że elity politycz-
ne – abstrahując od osobistych przekonań ich członków – które ubiegają się o poparcie 
elektoratu hołdującego określonej wizji przeszłości i ideologii, uwzględniają te poglądy 
i na ich podstawie kształtują swoje strategie polityczne. Musi to czynić, przynajmniej do 
pewnego stopnia, także prezydent Wiktor Janukowycz oraz związana z nim Partia Re-
gionów, rządzący od 2010 r., ich elektorat jest bowiem zorientowany na kulturę rosyjską 
i współpracę z Rosją. Elity polityczne, niestety, nie wykazują przy tym chęci, aby zmieniać 
światopogląd społeczeństwa, ukształtowany z jednej strony przez imperialną, a potem 
sowiecką Rosję, z drugiej – przez ideologię integralnego nacjonalizmu. 

Ukraińska polityka zagraniczna nie jest zatem przedmiotem konsensusu społeczno-
-politycznego. Po zwycięstwie pomarańczowej rewolucji w 2004 r. państwo objęło kieru-
nek na integrację z UE, a okresami również NATO, prowadząc jednak skrajnie nieudolną 
politykę w celu realizacji tych planów. Z kolei Janukowycz, mimo że faktycznie powró-
cił do strategii balansowania między Rosją a Zachodem, nie wypełnił żadnego z istot-
nych zadań stojących przed Ukrainą. Ukraina wprawdzie zakończyła w 2011 r. negocja-
cje w sprawie politycznego stowarzyszenia i utworzenia z UE pogłębionej strefy wolnego 
handlu, ale z powodu regresu w zakresie praworządności i demokracji, którego symbo-
lem było skazanie byłej premier Julii Tymoszenko na siedem lat więzienia, odnośny do-
kument nie został podpisany ani tym bardziej ratyfikowany. Ukraina nie uzyskała nawet 
statusu państwa kandydującego do UE. Prezydent Janukowycz nie zapewnił też swojemu 
krajowi tańszych źródeł energii od północnego sąsiada –  mimo przedłużenia umowy 
z Rosją o stacjonowanie w Sewastopolu Floty Czarnomorskiej do 2042 r. i tym samym 
poniechania starań Ukrainy o członkostwo w NATO. 

Sprawa Tymoszenko jest oczywiście najbardziej znanym dowodem na brak spełnie-
nia kryteriów kopenhaskich, zakładających m.in. konieczność przestrzegania zasad de-
mokracji i praworządności, ale nawet pod rządami prezydenta Juszczenki Ukraina była 
demokracją jedynie „rudymentarną”. Owszem, panował wówczas większy pluralizm  
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medialny, a wybory były przeprowadzane z niewielkimi i nieistotnymi naruszeniami pra-
wa, jednak politycy, którzy doszli do władzy w wyniku pomarańczowej rewolucji i z rocz-
ną przerwą w latach 2006–2007 tworzyli również rząd, nie doprowadzili do zmiany post-
sowieckiej kultury politycznej, nie wyplenili korupcji (nawet się ona rozszerzyła), nie 
zaprowadzili w kraju praworządności, nie przeprowadzili procesów odbiurokratyzowa-
nia i modernizacji ukraińskiej gospodarki. Reformy podważałyby bowiem w bezpośred-
ni sposób istniejący na Ukrainie model prowadzenia przedsiębiorczości oraz interesy 
sporej części elit biznesowych.

W tej sytuacji w Polsce, która od wielu lat promowała w UE ideę członkostwa Ukrainy, 
narastały wątpliwości co do sensu tych zabiegów. Czy ukraińska demokracja nie jest zbyt 
krucha, gospodarka zbyt mizerna, problemy z przestrzeganiem prawa zbyt wielkie, związki 
z Rosją zbyt rozległe, efektywność administracji zbyt niska, a tożsamość europejska Ukra-
ińców zbyt słaba, by poważnie rozważać przystąpienie Ukrainy do wspólnoty? Czy anga-
żowanie się Polski w popieranie tego projektu, wymagającego m.in. przyjęcia ogromnego 
acquis communautaire oraz zagwarantowania sprawnego i zgodnego z prawem działania 
państwa, nie jest z góry skazane na niepowodzenie, a wśród decydentów politycznych in-
nych państw nie wywoła przekonania, że Polska ulega iluzjom? Oto pytania, które zadawa-
no zwłaszcza po 2007 r. Narastające zniecierpliwienie brakiem zmian na Ukrainie znajdo-
wało odzwierciedlenie w tonie wypowiedzi ministra spraw zagranicznych17.

Pojawiały się też pytania –  rzadko stawiane publicznie, a głównie na zamkniętych 
spotkaniach ekspertów –  co oznaczałoby uczestnictwo Ukrainy w UE dla jej spójno-
ści zewnętrznej, polityki zagranicznej i bezpieczeństwa, dziedzin polityki wspólnoto-
wej, wreszcie dla Polski jako członka UE, z którym Ukraina konkurowałaby o fundu-
sze rozwojowe. Czy w takiej sytuacji członkostwo Ukrainy w UE – pomijając szanse na 
jego urzeczywistnienie – jest opłacalne? Wszak otwarte popieranie członkostwa Ukrainy 
w UE w sytuacji panoszącej się w kraju anarchii, korupcji oraz bezprawia może zostać 
uznane za chęć obniżenia wysokich (i korzystnych dla Polski) standardów UE, a politycz-
nie nie będzie motywować Ukrainy do reform. Również przyznanie Ukrainie perspek-
tywy europejskiej, czyli potwierdzenie, że kraj ten może stać się członkiem wspólnoty 
po wypełnieniu niezbędnych warunków, obecnie byłoby przedwczesne, stwarzałoby bo-
wiem wrażenie, że UE nagradza imitację reform.

Zarazem coraz lepiej rozumiano, że désintéressement Unii Europejskiej znużonej 
rozwojem sytuacji na Ukrainie i przesądzenie tego, że kraj ten nie stanie się członkiem 

17	 W exposé w 2009 r. minister Radosław Sikorski mówił: „Sprzyjamy integracji Ukrainy z instytucjami świa-
ta zachodniego. Ale to Ukrainie powinno na tej integracji zależeć najbardziej. Wysiłek modernizacyjny 
wymagać będzie od społeczeństwa Ukrainy, a zwłaszcza od jej elit, państwotwórczego poczucia odpowie-
dzialności i determinacji w reformach” (Informacja ministra spraw zagranicznych dotycząca polskiej poli-
tyki zagranicznej w 2009 r., www.msz.gov.pl). W 2011 r. Sikorski z kolei mówił: „Los Ukrainy leży przede 
wszystkim w rękach Ukraińców. Politycy Pomarańczowej Rewolucji nie spełnili pokładanych w niej na-
dziei. Deklaracje o chęci przystąpienia do instytucji europejskich muszą być wsparte trudnymi reformami. 
Korupcja, słabość systemu prawa, obniżenie się standardów demokratycznych, utrudniają Polsce tworze-
nie perspektywy europejskiej dla Ukrainy” (Informacja ministra spraw zagranicznych dotycząca polskiej 
polityki zagranicznej w 2011 r., ibidem).
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wspólnoty, byłoby fatalnym błędem. U granic UE znajdowałoby się bowiem trwale nie-
stabilne państwo, będące źródłem nielegalnej migracji, zagrożeń środowiska naturalne-
go, wszelakiego rodzaju epidemii, przestępczości zorganizowanej. Do tego UE zrezygno-
wałaby z wykorzystania atutu, jakim jest wsparcie dla procesów transformacji dzięki sile 
swojej inkluzyjnej ideologii i wysokich standardów, a także funduszy pomocowych. Zre-
zygnowanie z wizji adaptacji Ukrainy do UE byłoby odebraniem wielu milionom Ukra-
ińców nadziei na pomoc i lepsze jutro, tryumfem egoistycznego realizmu nad szlachetną 
wizją przyjaźni i pomocy międzynarodowej, a ze strony Polski – która sama wiele za-
wdzięcza pomocy bogatszych krajów Europy Zachodniej – rzeczą po prostu niegodziwą.

Pozostawała więc trzecia droga: wspieranie modernizacji kraju bez przesądzania 
charakteru jego związków z UE. Przejawem tego rodzaju myślenia stała się inicjaty-
wa partnerstwa wschodniego, pierwotnie zaprojektowana w Polsce, zaproponowana 
zaś całej Unii wspólnie ze Szwecją. Dzięki swemu praktycznemu ukierunkowaniu na 
modernizację Ukrainy oraz pięciu innych postsowieckich krajów (Białorusi, Mołdawii, 
Gruzji, Armenii, Azerbejdżanu), nieporuszaniu kwestii „perspektywy członkostwa”, 
a także uświadomieniu sobie – po inwazji Rosji na Gruzję w sierpniu 2008 r. – przez 
sporą część krajów UE ceny porzucenia zainteresowania tym regionem partnerstwo 
wschodnie zostało szybko jak na warunki UE przyjęte i zaakceptowane (ostatecznie 
w marcu 2009 r.).

Polsce nie udało się natomiast załatwić sprawy niezwykle ważnej dla relacji obu 
państw –  zniesienia przez UE obowiązku wizowego dla obywateli Ukrainy. Po części 
stało się tak w wyniku niechęci większości państw UE do tego kroku oraz personalnie 
do ekipy Janukowycza, po części wskutek korupcji ukraińskiej administracji, niskiego 
poziomu ochrony danych osobowych, przeciągającej się demarkacji granicy z Rosją. Sy-
tuacja ta jest w oczywisty sposób niekorzystna dla samych Ukraińców, ale także dla Pol-
ski, która do 2003 r. miała z Ukrainą ruch bezwizowy. Obowiązek wizowy nakładany na 
obywateli Ukrainy znacząco utrudnia ich podróże do UE i zapoznawanie się z tamtej-
szymi standardami życia i kulturą polityczną. Ponadto hamuje współpracę gospodar-
czą, kontakty między narodami, a w wyniku kolejek przed konsulatami, nieuniknionych 
w przypadku masowego wydawania wiz pomyłek bądź bezduszności urzędników szko-
dzi też ogólnemu wizerunkowi UE i Polski na Ukrainie. Imponująca sieć polskich kon-
sulatów, największa spośród państw UE – Rzeczpospolita ma je we Lwowie, w Łucku, 
Odessie, Charkowie, Sewastopolu, Winnicy i wkrótce ma otworzyć również w Doniec
ku – tylko w bardzo ograniczonym stopniu łagodzi dolegliwości wynikające z wizowej 
bariery. Polska w 2011 r. wydała około 37 proc. wszystkich wiz Schengen wystawionych 
przez państwa UE18 – ale zarazem placówki te działają w sposób daleki od doskonałości, 

18	 Ogółem państwa UE w 2011 r. wydały 1 103 328 wiz Schengen (Raport Komisji Europejskiej Overview of 
Schengen Visa Statistics 2009-2011, s. 11, http://ec.europa.eu/dgs/home-affairs/what-we-do/policies/bor-
ders-and-visas/visa-policy/docs/overview_of_schengen_visa_statistics_2011_final_en.pdf). Polska w tym 
samym roku wydała 572 037 wiz, z tego wizy narodowe (typu D), nieuwzględnione w statystykach Komisji 
Europejskiej, stanowiły w przypadku Ukrainy według przybliżonych danych 160 tys. (Raport Polskiej Służ-
by Konsularnej za 2011 r., Warszawa 2012, s. 21, www.msz.gov.pl).
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za co zapewne odpowiada przemęczenie bądź niedouczenie zatrudnionego tam perso-
nelu19. Sama wymiana gospodarcza oraz ruch osobowy na granicach są też spowalniane 
przez niedostatecznie rozbudowaną infrastrukturę graniczną, kiepskie drogi bądź nie 
najlepszą organizację służb tam pracujących; oczekiwanie paru godzin na przekrocze-
nie granicy przez samochody osobowe i kilkunastu przez ciężarówki to raczej norma 
niż wyjątek. 

Napięcia między naszymi państwami wciąż są związane z odmienną interpretacją 
spornych wydarzeń z historii Polaków i Ukraińców w XX w. (wojna polsko-ukraińska 
w latach 1918–1919, polityczna przynależność dawnej Galicji Wschodniej i zachodniego 
Wołynia do II RP, polityka przedwojennej Polski wobec mniejszości ukraińskiej, działal-
ność OUN i UPA, zbrodnia wołyńska). Konflikty wywołuje godne upamiętnienie mogił 
czy to polskich żołnierzy, czy to ofiar działalności UPA, aczkolwiek problem najbardziej 
znany – otwarcie odbudowanego cmentarza polskich obrońców Lwowa – został w 2005 r. 
rozwiązany. Niezadowolenie wreszcie wzbudzają wyniki dotychczasowego dialogu histo-
rycznego z Ukrainą. Absolutnie przytłaczająca większość ukraińskich historyków uważa, 
że lud (etnos) i naród są to te same pojęcia, granice polityczne muszą się pokrywać z et-
nicznymi, a współczesną świadomość narodową można projektować wprost na sytuację 
w wiekach minionych. Twierdzą oni także, że taka narracja historyczna albo jest po pro-
stu oczywista, albo jako jedyna spełnia kryteria sprawiedliwości. Nadal w społeczeństwie 
ukraińskim panuje więc przekonanie o quasi-okupacyjnym charakterze wielowiekowej 
polskiej obecności kulturalnej i politycznej na ruskich ziemiach dawnej Rzeczypospoli-
tej. Argumentacja o „etnicznych ziemiach” i „polskiej okupacji” jest też często przywo-
ływana w kontekście sporu o rzezie na Wołyniu, który jest jednym z najbardziej zapal-
nych miejsc na polsko-ukraińskiej mapie pamięci, zwłaszcza w relacjach z zachodnimi 
Ukraińcami. Protesty polskich władz i opinii publicznej po uznaniu przez odchodzącego 
prezydenta Juszczenkę w styczniu 2010 r. Stepana Bandery za bohatera Ukrainy tylko po-
twierdzają tę tezę20. 

Pewne sukcesy odniosło promowanie polskiej kultury, która jest atrakcyjna dla ukra-
ińskiej inteligencji. Pojawia się sporo przekładów literatury polskiej, a polszczyzna jest 
chętnie wybieranym językiem na ukraińskich uczelniach. Zarazem jedyną organizacją 
propagującą polską kulturę jest Polski Instytut Kulturalny w Kijowie. Nie ma podobnej 
instytucji we Lwowie, tradycyjnie najbardziej zainteresowanym Polską, nie powstał też na 
Ukrainie polski instytut historyczny, który na wzór analogicznych instytutów niemiec
kich czy Centrum Badań Historycznych PAN w Berlinie mógłby wspierać badania nad 
historią polsko-ukraińską. Z kolei stacja naukowa PAN w Kijowie, istniejąca od 2012 r., 
w kwietniu 2013 r. nie zdradzała przejawów jakiejkolwiek działalności – jej dyrektor jest 

19	 Opinia sformułowana na podstawie rozmów z Ukraińcami odwiedzającymi polskie konsulaty oraz z samy-
mi konsulami, a także na podstawie osobistych doświadczeń piszącego te słowa.

20	 Szerzej zob. Ł. Adamski, Zmiana wrażliwości, „Nowa Europa Wschodnia” 2010, nr  1, www.new.org.pl; 
idem, Razwiejannyje illuzii. Problemy i pierspiektiwy polsko-ukrainskogo istoriczeskogo diałoga, „Jewropa” 
2010, nr 1 www.pism.pl (tekst rosyjski jest uzupełnioną i zaktualizowaną wersją artykułu polskiego).
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zresztą agrofizykiem21. Jeśli zaś chodzi o oddziaływanie na Ukraińców polskiej kultu-
ry popularnej, zjawisko to praktycznie nie występuje. Przeogromny wpływ na tamtejsze 
społeczeństwo wywiera natomiast popularna kultura rosyjska.

Wyzwania przyszłości

W najbliższych latach priorytetem dla Polski powinno być nakłonienie władz ukra-
ińskich do zaprzestania prześladowań przeciwników politycznych, zagwarantowania 
uczciwych wyborów prezydenckich i parlamentarnych, a także rozwiązania sprawy Ju-
lii Tymoszenko. Pozwoli to na podpisanie, a być może również na ratyfikację układu 
z UE o pogłębionej strefie wolnego handlu. Dokument ten znacząco ułatwiłby współ-
pracę gospodarczą Ukrainy z UE, umożliwiając jej dostęp do wybranych strategii unij-
nych, a przez to będzie sprzyjał europeizacji państwa ukraińskiego. W tym celu należy 
przekonywać elity innych państw UE, by zacieśniały więzi z Ukrainą w razie zauważalnej 
zmiany sytuacji nad Dnieprem i nie wykorzystywały sprawy Tymoszenko jako pretekstu 
do rezygnacji UE z angażowania się w sprawy ukraińskie22. Ze względu na konieczność 
utrzymania kanałów komunikacji z rządzącą na Ukrainie ekipą, a także wymogi sąsiedz-
kiej współpracy Polska nie powinna być w awangardzie unijnych krytyków Wiktora Ja-
nukowycza. 

Kontakty bilateralne, które i tak są na dobrym poziomie, można oczywiście jeszcze 
intensyfikować, winno być to jednak uzależnione od wymiernego zapotrzebowania, nie 
może się zmieniać w abstrakcyjny rytuał. Wiele rzeczy jest zresztą od rządu RP mało 
zależnych. Na większe zaangażowanie polskich przedsiębiorców na Ukrainie wpłynie 
w pierwszej kolejności poprawa klimatu inwestycyjnego i bezpieczeństwa prawnego 
w tym kraju, zwiększenie poziomu życia i siły nabywczej społeczeństwa, a dopiero w dal-
szej mierze możliwości inwestycyjne polskich przedsiębiorców lub system zachęt i gwa-
rancji państwa polskiego. Niemniej z tych instrumentów nie należy rezygnować.

Pilnych działań wymaga usprawnienie procesu przekraczania granicy, zwiększenie 
liczby połączeń kolejowych między Polską a Ukrainą, tępienie przemytu. Przyspieszenie 
odpraw granicznych można osiągnąć nie tylko w wyniku kosztownej rozbudowy przejść 
granicznych czy budowy nowych, ale także zdecydowanej walki z przemytem, zwłaszcza 
papierosów i benzyny, m.in. dzięki zwiększeniu personelu straży granicznej i służby cel-
nej oraz konsekwentnej egzekucji obecnie istniejących przepisów.

21	 W kwietniu 2013 r. na stronie stacji widniał krótki wykaz zadań, które instytucja ta ma realizować, imię 
i nazwisko jej dyrektora prof. Henryka Sobczuka, adres oraz kilka odnośników do bliżej niezidentyfikowa-
nych fragmentów forów internetowych. Widać, że strona jest dopiero tworzona – lub zarażona wirusami 
(http://panukraina.pl).

22	 „Coraz częściej musimy powtarzać w Unii Europejskiej, że Ukraina nie jest krajem, który przypomina Bia-
łoruś. To są dwa różne światy, chociaż są elementy sytuacji na Ukrainie, które wywołują nasze obawy i kry-
tykę ze strony Polski” – mówiła w 2012 r. wiceminister spraw zagranicznych Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz 
na posiedzeniu Komisji Spraw Zagranicznych Sejmu RP (Biuletyn nr 815/VII posiedzenia Komisji Spraw 
Zagranicznych, 27 VII 2012 r.).
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Wciąż zbyt nikła jest obecność na Ukrainie polskich instytucji pozarządowych, stowa-
rzyszeń gospodarczych oraz innych instytucji promujących współpracę z Polską, a także 
siatka kontaktów między przedstawicielami polskich i ukraińskich samorządów. Bez tego 
trudno uzyskać faktyczne instrumenty oddziaływania na rozwój sytuacji w danym kraju. 

Poprawy wymaga z pewnością również wspomaganie polskiej kultury nad Dnie-
prem oraz wymiany studentów, naukowców, przedstawicieli administracji i świata kul-
tury. Uwarunkowania historyczno-kulturowe oraz sąsiedztwo obu krajów sprawiają, że 
na Ukrainie zapotrzebowanie na tego typu programy jest duże. Stwarzają one okazję do 
promocji nie tylko polskiej kultury, ale i dorobku modernizacyjnego III Rzeczypospoli-
tej, a zatem zwiększają szansę na zmianę mentalności społecznej i transfer polskich do-
świadczeń. Należy ponadto rozważyć możliwości bardziej efektywnego oddziaływania 
na ukraińską opinię publiczną oraz opiniotwórcze środowiska w tym kraju. To zaś jest 
możliwe, jeśli polskie elity będą podtrzymywać regularne kontakty ze wszystkimi śro-
dowiskami politycznymi i biznesowymi na Ukrainie, a także z dziennikarzami. Wreszcie 
bardzo pomocne byłoby utworzenie w Kijowie polskiego instytutu historycznego – insty-
tucji, którą proponował jeszcze Jerzy Giedroyc. Instytut mógłby animować i koordyno-
wać tego rodzaju działania, oddziałując na poglądy i problematykę badawczą ukraińskich 
uczonych i zwalczając dzięki temu wiele stereotypów i resentymentów.

Trochę ocen bilansujących

Ukraina dla Polski – mimo dość zażyłych kontaktów – nie jest bliskim sprzymierzeń-
cem, a w najbliższym czasie stać się nim nie może. Państwo to bowiem opiera się na in-
nych zasadach niż te, które w ciągu lat transformacji z sukcesem wdrożyła u siebie Polska. 
Między oboma krajami nie ma niezbędnego pokładu zaufania, dzięki któremu partner-
stwo strategiczne przestałoby być sloganem, politycznym ozdobnikiem szumnych de-
klaracji, lecz nabrało rzeczywistych konturów. Nikt oczywiście nie może zaprzeczyć, że 
Ukraina jest dla Polski krajem ważnym, z którym warto współpracować. Jej istnienie 
podwyższa poczucie polskiego bezpieczeństwa i zwiększa –  choć wciąż w niewielkim 
stopniu – poziom obrotów handlowych.

W ciągu ostatnich lat kolejne rządy RP odnosiły na Ukrainie wiele drobnych sukce-
sów i wspierały dyplomatycznie ten kraj. Niestety, wszystkie te działania nie przybliżyły 
na razie znacząco realizacji zasadniczego celu polskiej polityki: przekształcenia się Ukra-
iny w państwo demokratyczne, praworządne, ściśle zintegrowane ze strukturami świata 
zachodniego. Brak tych rezultatów w dużej mierze wynika po prostu z tego, że instrumen-
tarium, którym Polska dysponuje, obiektywnie jest wciąż zbyt małe, a jej własny poten-
cjał polityczno-gospodarczy – zbyt szczupły, aby w istotnym stopniu wpływać na rozwój 
sytuacji na Ukrainie. Słaba obecność gospodarcza i kulturalna nad Dnieprem – poniżej 
obecnych możliwości polskiego państwa i zdecydowanie zbyt mała, zważywszy na rolę, 
jaką Polska odgrywała przez wieki w ukraińskiej historii – świadczy o tym dobitnie.

W porównaniu z innymi państwami postsowieckimi Ukraina rokuje największe szan-
sę na okcydentalizację. Tylko wtedy, gdy ona nastąpi, a Ukraina udowodni, że jest wiary-
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godnym i bliskim partnerem UE, perspektywy jej członkostwa w UE przestaną być iluzo-
ryczne. Obecnie wydaje się, że wymaga to pracy przynajmniej całego pokolenia. 

Członkostwo Ukrainy w UE niesie dla Polski pewne zagrożenia, ale szans jest niewąt-
pliwie więcej, a cena zaniechania ogromna, stąd też należy je ze wszech miar wspierać. 
Jeśli ów cel kiedyś zostanie urzeczywistniony, pojawi się szansa faktycznie na partner-
stwo strategiczne obu krajów, w którym dominować będzie wspólnota interesów i ko-
ordynacja działań. Niemniej z uwagi na zasadnicze rozbieżności interesów politycznych 
i gospodarczych Ukrainy i Polski oraz różnice w poziomie życia jest prawdopodobne, że 
partnerstwo strategiczne także wówczas nie stanie się realnością, a liczyć będzie można 
co najwyżej na konstruktywną sąsiedzką współpracę. Z pewnością zaś jedynie współpra-
cy można się spodziewać, jeśli projekt modernizacji Ukrainy w najbliższej dekadzie się 
nie powiedzie. Wtedy też powiększająca się różnica w poziomie rozwoju i cywilizacyjne-
go dobrobytu między Polską i Ukrainą ujawni nowe problemy, których istnienia obecnie 
nawet nie podejrzewamy.

Tego rodzaju ocena i rekomendacje w przekonaniu piszącego te słowa w żaden sposób 
nie przeczą ogólnemu przesłaniu ideowemu paryskiej „Kultury”. Sprowadzić je można 
do tego, że rozwiązanie sporów polsko-rosyjskich będzie możliwe dzięki zaakceptowa-
niu przez Polaków i Rosjan istnienia niepodległej Ukrainy, Białorusi i Litwy w grani-
cach ustalonych w wyniku drugiej wojny światowej, a Polacy winni wspierać Ukraiń-
ców w zabiegach o umacnianie ich państwa, a także dążyć do pojednania z Rosjanami. 
W sytuacji powojennej emigracji ogłaszanie tego rodzaju programu było aktem odwagi 
intelektualnej, a zarazem świadczyło o trzeźwej ocenie rzeczywistości. Ów zasadniczy 
program Jerzego Giedroycia, a zwłaszcza jego współpracownika Juliusza Mieroszewskie-
go, został jednak w przypadku Ukrainy już de facto zrealizowany. Państwo ukraińskie ist-
nieje, Rzeczpospolita uznała je jako pierwsza na świecie, a później wspierała. Natomiast 
szczegółowe rekomendacje dla polskiej polityki wobec krajów Europy Wschodniej, od 
których Jerzy Giedroyc w latach dziewięćdziesiątych nie stronił, są mieszaniną sensow-
nych porad, wishful thinking oraz ocen opartych na idealizmie politycznym i oderwaniu 
od rzeczywistości krajowej23.

Niestety, to wypełnienie się większości recept Giedroycia wobec Ukrainy jest niedo-
strzegane, za to coraz liczniejsze stają się środowiska, które powtarzają niczym mantrę 
jego nazwisko i wymachują maczugami przed ludźmi kwestionującymi ich interpretację 
idei redaktora „Kultury” lub po prostu apelującymi o to, by patrzeć na Ukrainę bez różo-
wych okularów. W ten sposób w debatach politycznych III RP Giedroyc i „Kultura” sym-
bolizują dalekosiężne wizje polityczne, ale też stanowią jeden z najbardziej wyraźnych 
przykładów instrumentalnego i tendencyjnego wykorzystywania historycznych koncep-
cji politycznych w bieżących polemikach dotyczących polityki zagranicznej. 

23	 Zob. I. Hofman, L. Unger, Teczki Giedroycia, Lublin 2010, a także recenzja tego wydania publicystyki Gie-
droycia z lat dziewięćdziesiątych: Ł. Adamski, Giedroyc w oryginale, „Nowa Europa Wschodnia” 2011, nr 2, 
s. 217–221.
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Posłowie (2014)

Habent sua fata articles – można by spuentować losy powyższego artykułu. Masowe 
protesty w obronie idei stowarzyszenia z Unią Europejską, które wybuchły w listopadzie 
2013 r. i rychło przerodziły się w protest przeciwko gwałceniu przez Wiktora Janukowy-
cza i jego otoczenie konstytucji, podstawowych zasad praworządności, praw człowieka 
i obywatela, a później agresja Rosji na Ukrainę i bezprawna aneksja Krymu przez potęż-
niejszego sąsiada – wszystko to sprawiło, że Ukraina znalazła się w centrum światowej 
uwagi. Kryzys doprowadził do załamania się relacji Rosji z UE i Stanami Zjednoczonymi, 
rozpalił nastroje antyzachodnie i nacjonalistyczne w Rosji, a antyrosyjskie na Ukrainie, 
wzmocnił w UE zwolenników udzielenia większej pomocy Ukrainie i prowadzenia ak-
tywniejszej polityki wobec tego kraju, w tym nadania mu tzw. perspektywy europejskiej. 
Nikt w końcu nie przypuszczał, że jedynym miejscem na ziemi, gdzie ludzie będą ginąć 
pod sztandarami UE, stanie się właśnie Kijów – stolica kraju pozostającego nie tylko poza 
Unią, ale i na peryferiach wszelkiej europejskiej polityki. Słowem – wypadki gwałtownie 
przyspieszyły swój bieg, zdezaktualizowała się część spostrzeżeń zawartych w niniejszym 
artykule (jego główne tezy zostały wygłoszone na konferencji w maju 2012 r., a tekst zo-
stał oddany do druku w kwietniu 2013 r.).

W tej sytuacji można byłoby podjąć się próby zrewidowania tez artykułu. Byłoby to 
jednak działanie o tyleż koniunkturalne, ile nieodpowiedzialne – wszak w chwili pisania 
tych słów, 27 kwietnia 2014 r., kryzys ukraiński nie tylko nie jest zakończony, ale wręcz 
się rozwija. Uczciwsze, a z punktu widzenia poznawczego znacznie sensowniejsze wyda-
ło się zamieszczenie artykułu w wersji z 2013 r. Może on służyć jako świadectwo stanu 
nastrojów i analizy sprzed tego najpotężniejszego kryzysu międzynarodowego w Europie 
Wschodniej po 1991 r. 

Nadmieńmy więc tylko pobieżnie, że z perspektywy 2014 r. przede wszystkim Rosja 
stała się realnym zagrożeniem dla bezpieczeństwa europejskiego. Determinacja tego pań-
stwa do ignorowania norm prawnych i politycznych, które Europa rozwinęła zwłaszcza po 
drugiej wojnie światowej, jest olbrzymia. W sytuacji, gdy suwerenność dwóch wschodnich 
sąsiadów Polski – Ukrainy, a pośrednio także Białorusi – została realnie zagrożona, pomoc 
w umocnieniu ich państwowości nabrała dla Polski życiowego znaczenia. 

Druga sprawa to stosunki obu społeczeństw. Ogromne poparcie Polaków dla Euro-
majdanu, które zostało dostrzeżone przez Ukraińców i powitane z dużą sympatią, spra-
wiło, że intensyfikacja stosunków politycznych, gospodarczych i kulturalnych między 
oboma krajami wydaje się bardzo prawdopodobna. Pojawiła się również ogromna szansa 
na zbliżenie obu społeczeństw, w tym na zabliźnienie ran powstałych w przeszłości. We-
dług wiarygodnego sondażu 50 proc. ludności Ukrainy żywi wobec Polaków ciepłe od-
czucia, 34 proc. neutralne, a 15 proc. chłodne. Co jednak ważniejsze – na zachodniej oraz 
centralnej Ukrainie, której ludność w największym stopniu doświadcza kontaktów z Po-
lakami, ale i ładunek historycznych obciążeń zdawał się tutaj największy, pozytywny sto-
sunek do zachodniego sąsiada żywi odpowiednio 79 proc. i 70 proc. ludności, a negatyw-
ny w obu przypadkach 2 proc. Zgoła odmiennie przedstawiają się wspomniane wskaźniki 
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w przypadku Ukrainy Wschodniej, gdzie jedynie 24 proc. mieszkańców ma pozytywny 
stosunek do Polaków, a 27 proc. negatywny. Jeszcze większe pokłady negatywnych emocji 
związanych z Polakami (31 proc.) można zaobserwować na Ukrainie Południowej, włą-
czając do niej Krym; pozytywny stosunek do Polaków zdradza 25 proc. ludności tego ob-
szaru24. Pojednanie z Ukraińcami przywiązanymi do narodowej, często nacjonalistycz-
nej wizji przeszłości wydaje się prostsze niż z pogrobowcami Związku Sowieckiego czy 
z ludźmi podatnymi na antyzachodnią i antykatolicką propagandę.

Szansa na lepsze relacje z Polską wynika również z tego, że nowe ukraińskie władze 
– podobnie jak cała myśląca część społeczeństwa – dostrzegły, iż 22 lata połowicznych re-
form albo zgoła ich braku doprowadziły do katastrofalnej słabości Ukrainy. Owa słabość 
przejawiła się szczególnie zimą i wiosną 2014 r., gdy w państwie zabrakło mechanizmów, 
które mogłyby powstrzymać rządzących przed popełnianiem zbrodni, zapewniłyby sku-
teczną obronę przeciwko jawnej agresji Rosji na Krymie i skrytej w Donbasie, zapobie-
głyby ryzyku raptownej, sięgającej 50 proc. dewaluacji hrywny.

Last but not least, podpisanie politycznej części umowy stowarzyszeniowej 21 mar-
ca 2014 r. przez Ukrainę i Unię Europejską oraz zapowiedziane rychłe podpisanie części 
ekonomicznej, a także prawdopodobne zniesienie wiz uprawniają do wysunięcia przy-
puszczenia, że procesy transformacyjne na Ukrainie – reformy mające na celu zaprowa-
dzenie praworządności i poprawę funkcjonowania instytucji państwa demokratycznego 
– w końcu przyspieszą, a sceptycyzm wyrażony przez autora tych słów rok temu okaże 
się nadmierny.

24	 International Republican Institute, Public Opinion Survey of Residents of Ukraine, 14–26 III 2014 r., 
s. 94–98, ww.iri.org/sites/default/files/2014%20April%205%20IRI%20Public%20Opinion%20Survey%20
of%20Ukraine%2C%20March%2014-26%2C%202014.pdf.
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Narodowy i nacjonalistyczny – o nowych znaczeniach starych  
terminów w Polsce i na Ukrainie

Moje rozważania nie dotyczą ani historii stosunków między Polakami i Ukraińcami, 
ani strategii współczesnej polityki Polski wobec Ukrainy. Ich przedmiotem są zachodzące 
od kilku lat w Polsce zmiany w terminologii stosowanej w opisach przeszłości i teraźniej-
szości Ukrainy, w szczególności nowe użycie pojęcia nacjonalizmu. Na pierwszy rzut oka 
kwestia ta ma charakter semantyczny i jako taka może interesować głównie językoznaw-
ców czy analityków dyskursu. Istotnie, na tym przykładzie można badać, jak w debacie 
publicznej nadaje się nowe znaczenia starym terminom; dla wielu jej uczestników – rzecz 
istotna dla mojego wywodu – odbywa się to w sposób niepostrzeżony lub nie w pełni 
uświadomiony. 

Odwołując się do założeń poststrukturalizmu, można argumentować, że nie tyle lu-
dzie mówią, posługując się językiem, ile odwrotnie – to język „mówi”, „posługując” się 
nimi. Reprezentanci tego podejścia koncentrują się na badaniu struktur i zależności mię-
dzy językiem i aktami mowy, nie interesują się natomiast intencjami samych mówców. 
Rzecz jasna nie o chodzi mi o wywołanie zainteresowania modyfikacjami terminologii 
z tego punktu widzenia. Refleksja nad nimi powinna przyciągnąć uwagę przede wszyst-
kim historyków i politologów, a także – choć nie to jest moim głównym celem – publi-
cystów i polityków. Niewątpliwie wiąże się ona ze zmianą sposobu postrzegania Ukrainy 
w polskiej opinii publicznej, a także ze zmianą podejścia do niej tych, którzy dziś infor-
mują Polaków o Ukrainie, debatują nad jej przeszłymi i teraźniejszymi stosunkami z Pol-
ską, w końcu – rysują perspektywy jej rozwoju. Idzie zatem o zwrócenie uwagi na spo-
sób myślenia osób kształtujących obecnie polskie przekonania na temat Ukrainy, nie zaś 
o badanie prawidłowości rządzących samym językiem.

Jednak z przywołanego podejścia warto zdawać sobie sprawę. Wielu uczestni-
ków debaty publicznej bez zastanowienia powiela terminy, które w niej funkcjonują. 
W pierwszym rzędzie to właśnie przed nimi chciałbym odsłonić zmiany, które nastąpiły 
w ostatnich latach. Doszło do nich w atmosferze rozczarowania w Polsce skutkami po-
marańczowej rewolucji i narastania przekonania o potrzebie reorientacji celów i metod 
polityki wobec sąsiadów wschodnich. Z jednej strony nie mam złudzeń, że w badaniach 
historii Ukrainy i stosunków polsko-ukraińskich ostatniego stulecia jesteśmy dziś zdolni 
do wyabstrahowania od kontekstu politycznego. Z drugiej utrzymuję, że nic nas z dąże-
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nia do tego nie zwalnia, przynajmniej dopóty, dopóki jesteśmy nie publicystami czy poli-
tykami, lecz historykami bądź przedstawicielami innych gałęzi humanistyki.

W języku debaty publicznej istota tej zmiany wyraża się w stopniowym zastępowaniu 
terminu narodowy (wyrażający ideę, ideologię narodową, związany z państwem narodo-
wym) terminem nacjonalistyczny w odniesieniu do ideologów, polityków i ruchów po-
litycznych reprezentujących szerokie spektrum przekonań w dziejach Ukrainy od końca 
XIX w. po współczesność. Ostatnio tendencję tę można zaobserwować także w historio-
grafii. W polskiej humanistyce do połowy pierwszej dekady bieżącego stulecia sytuacja 
była następująca. Termin nacjonalistyczny oznaczał skrajną wersję ideologii narodowej, 
szowinistyczną, odwołującą się do etniczności i traktującą identyfikację narodową jako 
daną raz na zawsze, zatem niepodlegającą wyborowi (nacjonalizm integralny). Jako taki 
był aksjologicznie jednoznacznie negatywny. W odniesieniu do całej gamy poglądów, dla 
których naród (państwo narodowe) był istotnym punktem odniesienia, jednak stanowił 
nie wartość absolutną, lecz wartość otwierającą drogę do innych wartości (jak sprawiedli-
wość społeczna, równość) bądź formę uczestnictwa w wartościach uniwersalnych (w kul-
turze światowej – humanizm), stosowano termin narodowy. Termin ten miał charakter 
przede wszystkim opisowy, a jeśli także aksjologiczny, to w znaczeniu raczej pozytyw-
nym, utożsamianym lub nie (i słusznie) z patriotyzmem. 

Niekiedy dla pełniejszej charakterystyki poszczególnych stanowisk dodawano kolejny 
przymiotnik. W ten sposób funkcjonował m.in. termin narodowodemokratyczny, stoso-
wany wobec tych ideologii i ruchów politycznych w krajach Europy Środkowej i Wschod-
niej, które w ostatnich dwu stuleciach dążyły do utworzenia państw narodowych, starając 
się reprezentować całą ludność zamieszkałą na postulowanych terytoriach, bez względu 
na jej identyfikację narodową i przynależność klasową. Z kolei w przypadkach ideologii 
odwołujących się do jednej klasy lub części społeczeństwa (jak posiadacze, ludzie pracy 
najemnej) – agrarystycznej, socjaldemokratycznej, konserwatywnej – nie dodawano już 
do ich nazwy przymiotnika narodowy, aczkolwiek kwestię narodową i one umieszczały 
w centrum uwagi, a postulat jej rozwiązania przez utworzenie własnego państwa sygna-
lizował daleko idącą wspólnotę celów z ideologią narodowodemokratyczną. Wszystkie te 
nurty uważano w istocie za różne reprezentacje ideologii narodowych, które dominowały 
w życiu politycznym krajów Europy Środkowej i Wschodniej od ostatniej dekady XIX w. 
po rozpad ZSRR i upadek komunizmu w 1991 r. 

Na początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia, gdy do Polski dotarły głoś-
ne prace anglosaskie na temat narodu i nacjonalizmu, sformułowano postulat, by i na 
naszym gruncie przyjąć termin nacjonalizm w szerokim, „zachodnim” znaczeniu, obej-
mującym wszystkie zjawiska związane z kategorią narodu. Argumentowano, że jest on 
rodzajowy i aksjologicznie neutralny, zatem spełnia kryteria języka naukowego w zdecy-
dowanie wyższym stopniu niż termin ideologia narodowa (narodowodemokratyczna), 
zwłaszcza że ten ostatni jest uwikłany w różnorakie i niedające się jednoznacznie zdefi-
niować związki z pojęciem patriotyzmu. 

W 1997 r. na łamach czasopisma „Znak” odbyła się debata polskich humanistów nad 
pojęciem narodu i nacjonalizmu, w której kwestie terminologiczne zajęły niepoślednie 
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miejsce. Na rzecz używania w Polsce terminu nacjonalizm zgodnie z anglosaską trady-
cją argumentował przede wszystkim Andrzej Walicki. Uważał on, że wprowadzenie go 
pozwoli ujrzeć w różnych ideologiach znaczenie kategorii narodu jako swego rodzaju 
pryzmatu, przez który w XX w. postrzegano rzeczywistość społeczną. Jednocześnie nie 
obawiał się, że zmiana ta może doprowadzić do generalizacji znoszących różnice między 
poszczególnymi ideologiami, proponował bowiem, by mówiąc o nich, zaopatrywać ter-
min nacjonalizm odpowiednim przymiotnikiem. I tak według Walickiego istniały lub ist-
nieją m.in. nacjonalizm oświeceniowy, romantyczny, integralny, liberalny (obywatelski)1. 

Nie wszyscy uczestnicy debaty podzielali to stanowisko. Przeciw zacieraniu różnicy 
w polskim dyskursie między terminami narodowy i nacjonalistyczny najsilniej protesto-
wał Jerzy Jedlicki. Jego zdaniem tradycyjny polski podział na nacjonalizm i patriotyzm 
(rozumiany jako pojęcie wyrażające przywiązanie do kraju rodzinnego, niezwiązane 
z żadną ideologią) dobrze służy oddaniu odmienności poglądów np. Adama Mickiewicza 
i Romana Dmowskiego. Historyk przestrzegał przed skutkami upowszechnienia w Pol-
sce anglosaskiej generalizacji. Sądził, że u nas szerokie rozumienie terminu nacjonalizm, 
nader „pojemne logicznie i historycznie”, będzie się łatwiej niż na Zachodzie „zabarwiać 
[...] ujemną charakterystyką, jaką dyktuje obserwacja dwudziestowiecznych wyczynów 
nacjonalizmu agresywnego”2. Skutkiem tego nastąpi przeniesienie „znaczeń i wartoś-
ciowań z jednego nurtu ideowego do innego, bardzo odmiennego”3. W wyniku okcy-
dentalizacji terminologii – można argumentować, rozwijając myśl Jedlickiego – w opinii 
publicznej w Polsce dojdzie z jednej strony do zintegralizowania idei patriotycznych (na-
rodowodemokratycznych), co pociągnie za sobą odrzucenie Mickiewicza, z drugiej do 
upatriotycznienia nacjonalizmu integralnego, oznaczającego nobilitację Dmowskiego. 

Między stanowiskami Walickiego i Jedlickiego sytuowały się przekonania Jerzego 
Szackiego. Wyraził on zazdrość pod adresem Anglosasów, że w języku nauki dysponują 
jednym terminem, jasno oddzielającym nacjonalizm od innych ideologii oraz niewartoś-
ciującym, ale też podkreślał, iż zmiana terminologii powinna mieć taki charakter, aby nie 
zamknęła drogi do różnej oceny historycznej roli poszczególnych nacjonalizmów. Role te 
bywały bowiem zarówno pozytywne, jak i negatywne. Pozytywne wtedy – wyjaśniał Sza-
cki – gdy nacjonalizm, łącząc się z innymi ideologiami, budził poczucie godności, sprzy-
jał emancypacji i prowadził do podjęcia zbiorowych działań przeciw zniewoleniu (tzw. 
nacjonalizm Risorgimento). Negatywne z kolei wtedy, gdy służąc uprawomocnieniu im-
perialistycznej ekspansji, nacjonalizm nabierał charakteru ideologii samowystarczalnej 
i zamkniętej oraz wywoływał antagonizmy między narodami (nacjonalizm integralny)4. 

Wówczas bardziej przekonywała mnie argumentacja Walickiego niż Jedlickiego. Wy-
dawało się, że recepcja terminu używanego w historiografii i debacie publicznej świata 
zachodniego jest naturalną konsekwencją procesu wychodzenia Polski z pozycji peryfe-

1	 A. Walicki, Czy możliwy jest nacjonalizm liberalny?, „Znak” 1997, nr 3 (503), s. 32–50.
2	 J. Jedlicki, Nacjonalizm, patriotyzm i inicjacja kulturowa, ibidem, s. 53.
3	 Ibidem, s. 54.
4	 J. Szacki, O narodzie i nacjonalizmie, ibidem, s. 23–28.
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ryjnej wobec centrów cywilizacyjnych oraz jej pełnoprawnego uczestnictwa w integracji 
europejskiej i euroatlantyckiej. Dziś jestem skłonny twierdzić, że największą zdolność 
przewidywania wykazał właśnie Jedlicki. Jego propozycje terminologiczne były najmniej 
precyzyjne5, jednak jego rozpoznanie kierunku przemian debaty publicznej okazało się 
najbardziej trafne.

W ciągu ostatnich kilku lat utożsamienie terminów narodowy i nacjonalistyczny 
w Polsce odbyło się w różnym stopniu i z różnymi skutkami w stosunku do różnych kra-
jów. W debacie publicznej zastanawiająca jest przede wszystkim niebywała popularność 
terminu ruch narodowy (narodowcy) używanego w odniesieniu do współczesnych pol-
skich nacjonalistów integralnych, którzy rosną w siłę i rozwijają swe struktury organiza-
cyjne. W tym przypadku publicyści i politycy nie sięgnęli po termin silnie zakorzeniony 
w tradycji, jednoznacznie wartościujący negatywnie – albo też ten, którym posługują się 
badacze ruchów skrajnej prawicy w całej Europie. Zastosowali i upowszechnili termin 
propagowany przez samych zainteresowanych, zaczerpnięty od twórców endecji (obozu 
narodowego), ideowych protoplastów polskich nacjonalistów integralnych z końca XIX 
i pierwszej połowy XX w. Wprawdzie u większości uczestników debaty publicznej termin 
narodowcy także wywołuje konotacje negatywne, jednak nadaje im cechy zjawiska poli-
tycznego raczej unikalnego niż typowego i nie pociąga za sobą tak jednoznacznej oceny 
jak termin nacjonaliści6. 

W odbiorze społecznym w Polsce termin nacjonalizm (nacjonaliści) nadal oznacza 
przede wszystkim zbiór poglądów prowadzących do wybuchu antagonizmów, groźnych 
dla ładu demokratycznego i pokoju międzynarodowego. Jednak znacznie chętniej używa 
się go wobec historycznych i współczesnych ruchów skrajnej prawicy innych krajów, czy 
to takich, z którymi polscy historycy nadal prowadzą spory o przeszłość (Ukraińcy, Ro-
sjanie), czy takich, które wskutek wywołania konfliktów zbrojnych w pozimnowojennym 

5	 Historyk ten zarysował patriotyzm raczej jako pełne przeciwieństwo nacjonalizmu niż jako zbiór poglą-
dów sytuujących się w środkowej części spektrum, między rasizmem i nacjonalizmem integralnym z jed-
nej a kosmopolityzmem z drugiej strony. Jedlicki przywołał potoczne rozumienie patriotyzmu jako po-
jęcia, które jest od „nacjonalizmu o wiek cały starsze i nie nacechowane związkiem z jedną ideologią”, 
a także służy do „opisania uczuć afiliacyjnych, ześrodkowanych na wyobrażeniu ojczyzny i moich wobec 
niej obowiązków, podczas gdy nacjonalizm kojarzy się raczej z syndromem nieuchronnej i wrogiej rywa-
lizacji narodów” (J. Jedlicki, Nacjonalizm..., s. 54–55). Innymi słowy, przeciwstawił dwie różne kategorie: 
postawę emocjonalną oraz ideologię. Jest to o tyle możliwe, że z jednej strony próbując określić, czym jest 
patriotyzm, spostrzegamy nie tylko jego aspekt afektywny, ale także ideologiczny (wyobrażenie o zasadach, 
które powinny rządzić stosunkami między ludźmi żywiącymi pozytywne uczucia do krajów swego pocho-
dzenia), z drugiej definiując pojęcie nacjonalizmu zgodnie z zakorzenioną w Polsce tradycją, zauważamy, 
że jest on nie tylko zbiorem poglądów, lecz także (najczęściej) źródłem pewnego stanu emocji osób, które 
te poglądy wyznają. Jednak są to zjawiska różne gatunkowo, dlatego opowiadam się nie za używaniem pary 
terminów nacjonalizm i patriotyzm, lecz nacjonalizm i ideologia narodowa (narodowodemokratyczna). 
Te ostatnie rozumiem jako zbiory przekonań, które nie są względem siebie skrajnie przeciwstawne, jednak 
przedstawiają różne wizje i powodują różne skutki dla życia społecznego. 

6	 Tendencja ta nie przeniknęła jednak do akademickiej historiografii zajmującej się dziejami polskiego na-
cjonalizmu. Przykładem pracy, w której zastosowano przyjętą terminologię i zinterpretowano poglądy na-
cjonalistów w szerokiej perspektywie historii skrajnej prawicy w Europie, jest książka Grzegorza Krzywca 
Szowinizm po polsku – przypadek Romana Dmowskiego 1886–1905, Warszawa 2009. 
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świecie cieszą się złą opinią w świecie zachodnim (Serbowie w latach dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku). Przeważnie używa się go jak najbardziej trafnie, jednocześnie nie spie-
szy się jednak do tego, aby objąć nim podobne rodzime zjawiska polityczne.

Uznanie Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów za reprezentację nacjonalizmu in-
tegralnego w całym okresie jej istnienia pozostaje poza dyskusją. W świetle koncepcji 
generic fascism OUN w latach 1929–1945 można klasyfikować także jako ugrupowanie 
faszystowskie. Zasadne wydaje się też pytanie, w jakim stopniu kryteria ruchu faszystow-
skiego spełniały inne organizacje skrajnej prawicy lat trzydziestych i początku lat czter-
dziestych XX w. w krajach Europy Środkowej i Wschodniej – od chorwackich ustaszy po 
polski Ruch Narodowo-Radykalny. Ujmowanie tej fazy rozwojowej w historii większości 
europejskich ruchów nacjonalizmu integralnego jako faszyzmu wydaje się metodologicz-
nie uprawnione, choć nie wnosi wiele do zrozumienia ich specyfiki w porównaniu z ów-
czesnymi Włochami i Niemcami. Być może najwłaściwszym rozwiązaniem jest twier-
dzenie, że były to ruchy nacjonalizmu integralnego, które istniały zarówno przed epoką 
faszyzmu w Europie, jak i po niej (po drugiej wojnie światowej działając na emigracji), 
a w latach trzydziestych i podczas wojny, gdy osiągnęły najbardziej intensywną fazę roz-
woju, nie tyle stały się ruchami faszystowskimi, ile uległy fascynacji ideologią oraz struk-
turą polityczną państw rządzonych przez Mussoliniego lub Hitlera oraz z rozmysłem je 
naśladowały7. 

Nie jest zatem moją intencją bronić OUN przed kwalifikacją nacjonalistyczną czy 
faszystowską, sądzę jednak, że warto bronić przedstawicieli ukraińskiej myśli konser-
watywnej, agrarystycznej i socjalistycznej pierwszej połowy XX w. przed nazywaniem 
ich nacjonalistami. Rozszerzenie znaczenia terminu nacjonalizm pod hasłem okcyden-
talizacji polskiej humanistyki może bowiem prowadzić do skutków przewidywanych 
przez Jedlickiego. W wyznających różne idee myślicielach i politykach narodów sąsied-
nich będziemy dostrzegać osoby, które – tak jak przedstawiciele tamtejszych nacjonali-
zmów integralnych – budowali swe systemy wartości na wrogości do narodu polskiego. 
Z naszego pola widzenia znikną wyznawane przez nich wartości uniwersalne, w konse-
kwencji przestaniemy rozumieć, na czym polegały charakterystyczne dla Europy Środko-
wej i Wschodniej – regionu w XIX i XX w. zdominowanego przez narody nieposiadające 
własnych państw (lub suwerenności państwowej) – wielowątkowe ideologie narodowego 
demokratyzmu. 

Symptomy takiego sposobu myślenia znajdujemy w wydanej niedawno książce Łu-
kasza Adamskiego o Mychajle Hruszewskim i jego stosunku do Polski i Polaków8. Ukra-
iński ideolog narodowy, który od wczesnych lat reprezentował idee demokratyczne 
i egalitarne, a w 1917 r. opowiedział się za poglądami socjalistycznorewolucyjnymi (neo-
narodnickimi), został przez autora nazwany „nacjonalistą postępowym”. W szkicu por-

7	 Odnośnie do OUN na ten temat zob. nową pracę lwowskiego historyka Ołeksandra Zajcewa Ukrajinśkyj 
integralnyj nacionalizm (1920–1930-ti roky). Narysy intełektualnoji istoriji, Kyjiw 2013.

8	 Ł. Adamski, Nacjonalista postępowy. Mychajło Hruszewski i jego poglądy na Polskę i Polaków, Warszawa 
2011.
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tretu ideowego tego historyka na pierwszy plan wysunięto jego uprzedzenie do Polaków 
oraz negatywną ocenę roli Polski w dziejach Ukrainy. 

W wielu kwestiach Adamski, historyk, który oparł swą pracę na solidnej kwerendzie 
źródłowej, ma wiele racji. Pozostaje faktem, że Hruszewski zarówno w polemikach z pol-
skimi uczonymi, w opracowaniach historycznych dotyczących wpływu Rzeczypospolitej 
i polskiej szlachty na Ukrainę, jak i decyzjach, które podejmował wobec Polski jako ukra-
iński polityk, wyrażał oceny ostre i jednoznaczne. Jednak wydobycie ukraińskiego ludu 
spod gospodarczej i kulturalnej dominacji Polaków na zachód od Dniepru oraz niedo-
puszczenie do odbudowy na Ukrainie państwa polskiego uważał on za warunek osiągnię-
cia zasadniczego celu – realizacji idei sprawiedliwości społecznej w swej ojczyźnie i w ca-
łej Europie Wschodniej. Nie ma wątpliwości co do tego, że inaczej niż Polaków i Polskę 
Hruszewski postrzegał Rosjan i Rosję. Trzeba to jednak uzupełnić wyjaśnieniem, że od-
czuwanie z Rosjanami wspólnego ciężaru carskiego ucisku, bliskości kulturowej i solidar-
ności w walce z reżimem przeważało u niego nad przekonaniem, iż zniewoleniu Ukrainy 
winni byli przedstawiciele tego właśnie narodu.

Jednym z przesłań książki Adamskiego jest krytyka konfliktogennego charakteru no-
woczesnej ukraińskiej myśli politycznej – od jej fundamentów, położonych w dużej mierze 
przez Hruszewskiego, po współczesność. U jej podłoża – zauważa autor –  leży etniczna 
koncepcja narodu, stworzona w końcu XIX w. i utrwalona w głównym dziele tego historyka 
Istorija Ukrajiny-Rusy, zakładająca oddzielenie ukraińskości od polskości. Polski badacz sta-
ra się skłonić współczesnych Ukraińców do weryfikacji tej koncepcji oraz do wyciągnięcia 
wniosków z alternatywnego spojrzenia na historię stosunków ukraińsko-polskich w ostat-
nim stuleciu. Gdyby bowiem – zdaje się mówić Adamski – polityka ukraińska w XX w. 
hołdowała obywatelskiej koncepcji narodu, byłaby otwarta na Polaków i inne mniejszości 
narodowe i pozyskałaby ich do projektu budowy państwa wieloetnicznego, losy narodów 
Europy Środkowej i Wschodniej od 1917 r. mogłyby potoczyć się inaczej. Gdyby – może 
zatem rozumować czytelnik książki, rozwijając myśl autora – u podłoża systemu wartości 
Hruszewskiego nie leżały uprzedzenie do Polski i Polaków, lecz uniwersalne idee wolności 
i równości lub zasady pragmatyzmu politycznego, państwo ukraińskie mogłoby powstać 
znacznie wcześniej niż w 1991 r., a hipoteka wzajemnych krzywd zadanych w XX w. nie 
ciążyłaby tak bardzo na współczesnych stosunkach między oboma narodami9.

Upominając się o wizerunek Hruszewskiego – który przede wszystkim nie był anty
polskim nacjonalistą, lecz egalitarystą i socjalistą, zakładał równe prawa narodów do 
posiadania własnych państw, a państwo narodowe rozumiał jako partykularną formę 
realizacji idei uniwersalnych –  nie kwestionuję czysto opisowego, niewartościującego 
znaczenia terminu nacjonalista postępowy (w znaczeniu postulowanym przez Walickie-
go). Chcę natomiast zwrócić uwagę na negatywne konsekwencje podejścia, które polega 
na przypisaniu zbyt dużego znaczenia uprzedzeniom czy motywom czysto osobistym 
w wyjaśnianiu źródeł idei i koncepcji politycznych postaci historycznych. W odbiorze 
czytelniczym książki Adamskiego ideologia przywódcy Ukraińskiej Republiki Ludowej 

9	 Ibidem, s. 322–341. 
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ulega zabarwieniu nacjonalizmem integralnym (irracjonalna wrogość, prowokowanie 
konfliktów, stronniczość w ocenie kwestii spornych) nie tylko wskutek interpretacji auto-
ra, ale także pod wpływem atmosfery debaty w Polsce, w której nacjonalistów tego typu 
dostrzega się przede wszystkim w krajach w przeszłości z nią skonfliktowanych. 

Dochodzi do tego niejako wbrew zamiarom samego Adamskiego, który zaznaczył 
odrębność poglądów Hruszewskiego od nacjonalizmu integralnego, a także, jak się wy-
daje, gotów byłby się zgodzić z zarysowanym wyżej rozróżnieniem między ideologią na-
rodowodemokratyczną a nacjonalizmem. Autor znał przywołaną dyskusję z 1997 r., acz-
kolwiek albo nie zwrócił uwagi, albo nie zgodził się z wyrażonym w niej stanowiskiem 
Jedlickiego. Wątpię, czy zgodziłby się ze mną w ocenie Hruszewskiego, którego proponu-
ję – stosując rozróżnienie Szackiego – uznać za przedstawiciela ukraińskiego nacjonali-
zmu Risorgimento. Bylibyśmy jednak chyba zgodni w przekonaniu, że Hruszewski nie był 
pragmatycznym politykiem, stał na gruncie pryncypialnych założeń i nie uważał kom-
promisu za metodę osiągania celów politycznych. 

Uważam, że postulat terminologiczny Walickiego może być w Polsce nadal reali-
zowany, jednak pod warunkiem nie tylko porzucenia aksjologicznego znaczenia sło-
wa nacjonalizm, ale także jednoznacznego oddzielania interpretacji historycznych od 
współczesnej debaty publicznej, nieuchronnie toczącej się w cieniu polityki. W polskiej 
humanistyce są przykłady takich realizacji, aczkolwiek –  trzeba to przyznać – dotyczą 
one tematów i postaci mało kontrowersyjnych dla polskiej opinii publicznej, w związku 
z tym nienastręczających tylu trudności autorom. 

Już w 1998 r. ukazała się praca innego zwolennika okcydentalizacji terminologii do-
tyczącej narodu i nacjonalizmu w Polsce, Jarosława Kiliasa, o Tomaszu Masaryku10. Na-
cjonalizm (zwróćmy uwagę – bezprzymiotnikowy) także tu został wprowadzony już do 
tytułu. Pojawił się jednak obok idei narodowej, terminu, który nie wywołuje w Polsce ne-
gatywnych skojarzeń. Bardzo wyważonej interpretacji poglądów pierwszego prezydenta 
Czechosłowacji, także egalitarysty i demokraty, która nie została w tym przypadku za-
barwiona cechami innych ideologii, sprzyjało m.in. to, że po pierwsze Polska nie ma dziś 
z Czechami (Czechosłowacją) poważniejszych niezamkniętych kwestii historycznych, po 
drugie Masaryk był w 1918 r. jednym z głównych twórców nowego państwa, a następ-
nie do śmierci w 1935 r. jego przywódcą, zatem w przeciwieństwie do Hruszewskiego 
politykiem spełnionym. Różnica między tymi dwoma pracami wynika jednak przede 
wszystkim ze sposobu analizy myśli bohaterów. Kilias zajął się głównie strukturą my-
śli i argumentacji Masaryka na rzecz wyodrębnienia narodu czeskiego jako podmiotu 
politycznego oraz budowy państwa narodowego. Skupił się na ideologii, nie przywiązy-
wał natomiast wagi do psychologicznych uwarunkowań jego stosunku do niemieckości 
i Niemców oraz do oceny jego skuteczności jako polityka. 

Wprawdzie obie książki są bliskie tematycznie, jednak należą do różnych gatunków 
we współczesnej humanistyce. Książka Kiliasa reprezentuje socjologiczno-politologiczną 
analizę myśli o narodzie i nacjonalizmie, książka Adamskiego należy natomiast do hi-

10	 J. Kilias, Naród a idea narodowa. Nacjonalizm T.G. Masaryka, Warszawa 1998. 
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storii idei związanej z politycznymi dziejami stosunków między dwoma narodami. Inna 
różnica polega na tym, że Kilias nie odnosi się ani krytycznie, ani apologetycznie do 
wpływu Masaryka na czeską (czechosłowacką) koncepcję narodu i myśl polityczną w ca-
łym XX w. 

* * *
W polskiej humanistyce i myśli politycznej XX w. doprawdy trudno o intelektualistę, 

który lepiej zdawałby sobie sprawę zarówno z rozróżnienia między ideologią narodową 
a nacjonalizmem, jak i z narodowodemokratycznego charakteru większości ukraińskich 
myślicieli tego stulecia (poza nacjonalistami integralnymi11) niż Jerzy Giedroyc. Przeko-
nałem się o tym po raz kolejny, gdy przeglądałem wydane niedawno rozmowy z Redak-
torem, które prawie dwie dekady temu przeprowadził Mirosław Supruniuk12.

Obejmując całe XX stulecie, biografia Giedroycia stanowi swego rodzaju pomost mię-
dzy epoką przednowoczesną, nowoczesną i ponowoczesną. Czy to z własnego doświad-
czenia we wczesnej młodości, czy to z opowieści bliskich znał on stosunki społeczne i kul-
turowe epoki przed upowszechnieniem się idei narodowych, które na terenie dzisiejszej 
Białorusi i Ukrainy (poza Galicją Wschodnią) nastąpiło dopiero w chwili upadku caratu 
i podniesienia się fali rewolucyjnej kończącej pierwszą wojnę światową. Z kolei począt-
ki nacjonalizmu integralnego w krajach tej części Europy nadeszły w różnych dekadach. 
Wcześniej, w końcu XIX w., stało się to w Polsce – wraz z powstaniem nomen omen obo-
zu narodowego, oraz w Rosji – wraz z zawiązaniem się ruchów domagających się walki 
z „inorodcami” w ostatnich latach panowania Aleksandra III i pod rządami Mikołaja II. 
Później, w latach dwudziestych XX w., doszło do tego na Ukrainie – wraz z utworzeniem 
Ukraińskiej Organizacji Wojskowej i Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów (pytanie, 
czy nacjonalizm integralny kiedykolwiek rozwinął się na Białorusi, należy pozostawić 
na osobne rozważania). Następnie Giedroyc przyglądał się „drugiej europejskiej woj-
nie trzydziestoletniej”, gdy nacjonalizm integralny stawał się coraz bardziej dominujący 
i określał przebieg procesów politycznych. W końcu dożył epoki ponowoczesnej, w której 
nacjonalizm w tej odmianie jest w dyskursie publicznym krajów europejskich traktowany 
jako zagrożenie. Uważa się, że przed jego powrotem państwa powinny się bronić, podej-
mując różnego rodzaju działania prawne (takie jak karalność używania języka nienawiści 
i zaprzeczania zbrodniom ludobójstwa) oraz edukacyjne. 

Wydając „Kulturę” w Paryżu, Giedroyc kreował jeden z głównych ośrodków pol-
skiej myśli politycznej okresu 1945–1989. Dzięki uprawianiu refleksji nad polityką 
prowadzącą do odzyskania przez Polskę suwerenności oraz zapewnienia jej bezpie-
czeństwa w relacjach z sąsiadami stał się jednym z najwybitniejszych reprezentantów 

11	 W latach dziewięćdziesiątych XX w. w ukraińskim dyskursie publicznym nazywanych najczęściej narodo-
wymi radykałami. Podobnie jak posługiwanie się współcześnie w Polsce terminem narodowcy, wprowa-
dzenie tamtej nazwy można interpretować jako wyraz strategii bagatelizowania przynajmniej części idei 
głoszonych przez ówczesną ukraińską skrajną prawicę. 

12	 M.A. Supruniuk, Uporządkować wspomnienia. Nieautoryzowane rozmowy z Jerzym Giedroyciem, Toruń 
2011. 
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polskiej ideologii narodowodemokratycznej XX stulecia. W ostatniej dekadzie życia 
coraz bardziej dostrzegał także to, że w Polsce i na Litwie cele tej ideologii zostały po 
1989  r. osiągnięte (dodajmy, iż dziś –  po wejściu Polski do Unii Europejskiej –  jest 
to bardziej pewne niż w chwili jego śmierci), natomiast Białoruś i Ukraina w 1991 r. 
dopiero zyskały możliwość swobodnego wypracowania strategii prowadzącej do ich 
osiągnięcia. W Polsce odzwierciedliło się to m.in. w tym, że humaniści, przeważnie na-
leżący do młodszego pokolenia, zaczęli używać neutralnego aksjologicznie pojęcia na-
cjonalizmu, a słowo naród – z wyjątkiem środowisk skrajnej prawicy – jest w dyskursie 
publicznym coraz rzadziej stosowane. 

Paręnaście lat po śmierci Redaktora można powiedzieć, że na Ukrainie i Białorusi 
– choć w różnym stopniu – zbiorowe wysiłki na rzecz budowy państw spełniających kry-
teria projektu narodowodemokratycznego nie przekroczyły jeszcze punktu krytycznego. 
Na Ukrainie od około dekady jesteśmy świadkami wydarzeń, w których widać, że ideo-
logia narodowodemokratyczna, przyobleczona w ogólny postulat przystąpienia kraju do 
Unii Europejskiej i recepcji dorobku prawnego państw europejskich, przybiera różne 
formy, wiąże się z innymi ideologiami, m.in. z nadal silną ideologią nacjonalistyczno
integralną. Inaczej niż w przypadku Czech, Polski czy Litwy, w stosunku do Ukrainy 
można zatem przyjąć, że wizja twórców idei narodowej, m.in. Hruszewskiego, nie zosta-
ła zrealizowana. Mimo upływu prawie ćwierćwiecza od upadku sowietyzmu ideologia 
narodowodemokratyczna nie zeszła tu ze sceny historycznej, nadal bowiem nie zosta-
ła urzeczywistniona. Podobnie jak w wielu ruchach politycznych w historii nowoczes-
nej, różnorodnych programowo, ale zjednoczonych walką ze wspólnym przeciwnikiem, 
w przekonaniach i działaniach uczestników wydarzeń ideologia narodowodemokratycz-
na przeplata się tu z nacjonalizmem integralnym (ideologią narodoworadykalną). Na 
Ukrainie dzieje się to w sposób, który obserwatorom zewnętrznym nastręcza wielu trud-
ności terminologicznych i interpretacyjnych. 

Współczesne ukraińskie przeplatanie się poglądów reprezentatywnych dla szerokiego 
spektrum ideologów XX w. – od Mykoły Skrypnyka i Mykoły Chwylowego przez Mychaj-
ła Hruszewskiego po Dmytra Doncowa i Stepana Banderę – ma swe korzenie także w tym, 
że myśl ukraińskich intelektualistów, którzy tak jak Giedroyc potrafili jasno oddzielać na-
cjonalizm integralny od ideologii narodowodemokratycznej, do 1991 r. niemal w ogóle 
nie docierała na Ukrainę, a i później nie została zgodnie uznana przez elity polityczne za 
część wspólnego dziedzictwa. Szeroka recepcja prac Iwana Łysiaka-Rudnyckiego13, Boh-
dana Osadczuka14 czy Romana Szporluka15 na Ukrainie mogłaby się przyczynić do przy-
swojenia rozróżnienia między terminami narodowy i nacjonalistyczny. Wówczas granice 
między wartościami symbolizowanymi przez flagi niebiesko-żółte i czerwono-czarne naj-
prawdopodobniej byłyby w ukraińskiej kulturze politycznej wyraźniej zaznaczone. 

13	 I. Łysiak-Rudnycki, Między historią a polityką, Wrocław 2012. 
14	 B. Osadczuk, Wiek ukraińsko-polski. Rozmowy z Bohdanem Osadczukiem, rozm. B. Kerski, A.S. Kowalczyk, 

Lublin 2001.
15	 R. Szporluk, Communism and Nationalism: Karl Marx versus Friedrich List, Oxford 1988. 
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Gdyby to nastąpiło, także w Polsce mielibyśmy ostrzejsze kryteria postrzegania, które 
ze współczesnych ugrupowań politycznych na Ukrainie rzeczywiście reprezentują warto-
ści dzisiejszych europejskich państw narodowych, które zaś tylko taktycznie je deklarują, 
w istocie wyznając nacjonalizm integralny. Nie zwalnia to jednak uczestników polskiej 
debaty na temat przeszłości i współczesności Ukrainy z uważnego i precyzyjnego posłu-
giwania się terminologią. Wydaje się, że obecnie zgodne przyjęcie w Polsce terminu na-
cjonalistyczny w znaczeniu wyłącznie opisowym w odniesieniu zarówno do jej własnych 
zjawisk politycznych, jak i analogicznych zjawisk u sąsiadów, byłoby możliwe jedynie 
w gronie przedstawicieli nauk humanistycznych i społecznych. Opinia publiczna pozo-
staje silnie przywiązana do znaczeń wartościujących. W tej sytuacji właściwsze wydaje się 
zachowanie w języku naszej debaty publicznej tradycyjnego rozróżnienia między termi-
nami nacjonalistyczny i narodowy.
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Januszajtis Marian 80
Jaruczyk Olga 108
Jaruzelski Jerzy 23, 108, 123
Jasienica Paweł (właśc. Beynar Leon Lech) 

241, 243
Jastrzębiec-Kozłowski Czesław 50, 60, 61
Jaworski Marian 250
Jedlicki Jerzy 308–310, 312
Jedlicki Witold 178
Jędrzejewicz Janusz 31
Józewski Henryk 11, 20, 22, 31, 55, 123, 126, 

205, 211, 212, 214 
Jurczuk Oksana 24, 255
Juszczenko Wiktor 253, 285, 292, 293, 296, 

297, 300

Kaczyński Andrzej 250
Kaczyński Lech 253, 279, 280, 292
Kakowski Aleksander 42
Kalinka Walerian 258
Kalinowski Jarosław 279
Kałynec Ihor 160
Kamieniecki Witold 21, 22
Kamiński Anatol 177
Kamiński Łukasz 190
Kantorski Leon 224, 225, 244
Karadžić Radovan 284
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Kardosz Julian zob. Małaniuk Jewhen
Karol XII, król Szwecji 44
Karpiński Jakub (Tarniewski Marek) 233
Karpiński Wojciech 257
Karpus Zbigniew 31
Karwowski Maciej (właśc. Kwieciński Jacek) 

259
Kasprzycki Tadeusz 56
Kazwan Dmytro „Czernyk” 290
Kedryn Iwan zob. Kedryn-Rudnycki Iwan
Kedryn-Rudnycki (Kedryn-Rudnyćkyj; właśc. 

Rudnyćkyj) Iwan 11, 13, 19, 20, 24, 34, 
35, 40, 44, 46–48, 51, 60, 62, 66–68, 70, 
71, 110, 114, 137, 149, 152, 166, 179, 277

Kelles-Krauz Kazimierz 206
Kerski Basil 116, 124, 143, 150, 183, 314
Kersten Krystyna 217
Kęsik Jan 202
Kielanowski Jan 244
Kieniewicz Stefan 232, 244
Kierski Kazimierz 49
Kijowski Andrzej 257
Kilias Jarosław 312, 313
Kirow Siergiej 70
Kiš Danilo 265
Kisielewski Stefan 133, 134, 148
Kistiakowski Bohdan 206
Kiszczak Czesław 177
Klaczkiwski Dmytro „Kłym Sawur” 283, 290
Klebanow Wołodymyr 179
Kleszczynek (Kleszczyński Ignacy?) 111
Klimkowski Jerzy 80, 89
„Klinowski” TW zob. Gąsiorowski Krzysztof
Kloczkowski Jacek 38, 42, 105, 111
Kłen Jurij 217
Kłoczowski Jan Maria 265
Kłoczowski Jerzy 245
„Kłym Sawur” zob. Klaczkiwski Dmytro
Kłymyszyn Іwan „Kruk” 290 
Knoll Roman 21
Kobylański Tadeusz 56
Koc Adam 56

Kocyłowski Jozafat 186
Koko Eugeniusz 23, 26
Kołesnyk Wiktoria 204, 208, 212
Kołodziejski Henryk 34
Kołodziejski Tomasz 259
Komar Wołodymyr 105
Komorowski Bronisław 279, 292
Konieczna-Sałamatin Joanna 295
Konopka-Wichrowska Maria 77
Konwicki Tadeusz 228
Korboński Stefan 175, 262
Kordan Bohdan S. 82
Korduba Miron 42, 43, 49, 62
Korek Janusz 100, 117, 141, 142, 150, 216, 218
Korinec Dmytro 290
Kornat Marek 21, 22, 28, 31, 32, 38, 42, 55, 

59, 105, 113, 188, 193
Kornaus Jan 73
Korolec Jan 109
Korotajew Władimir 105
Korwin-Łopuszański J. 159
Kosacz Jurij 152, 154
Kosarenko-Kosarewycz Wasyl 167
Kosmowska Irena 21, 22
Kostrzewa-Zorbas Grzegorz (Mięguszowie-

cki Marcin) 263
Kosygin Aleksiej 157
Koszeliwec Iwan 13, 156, 157, 158
Kot Stanisław 75, 77, 89, 154, 155
Kotowicz 111
Kotowski Stanisław 259
Kotyńska Katarzyna 290
Kowal Paweł 19, 38, 39, 105, 111, 114, 180, 256
Kowalczyk Andrzej S. 73, 90, 11, 114, 116, 

117, 119, 124, 131, 143, 150, 166, 204–206, 
217, 219, 314

Kowalewski Mikołaj zob. Kowałewski Mykoła
Kowalik Jan 116
Kowalska Anna 205
Kowałewski Mykoła (Kowalewski Mikołaj) 

24, 41, 47, 59, 60, 76, 87
Kowpak Sidor 153
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Kozak Stefan 22, 32, 160, 245
Kozakiewicz Jerzy 160
Kozłowski Krzysztof 245, 250
Krajišnik Momčilo 284
Krawcew Iwan 187
Krawczuk Leonid 160, 161
Krawczyk Jacek 95, 116, 140
Król Marcin (M.K.) 245, 257, 266, 273
Kruczek Adam (właśc. Heller Michaił) 160
„Kruk” zob. Kłymyszyn Іwan
Kruk-Strzelecki Tadeusz 21, 211
Krzywicki Ludwik 206, 212
Krzywiec Grzegorz 309
Krzyżaniwski (Krzyżanowski) Andrzej 33
Krzyżanowski Adam 22
Kubijowycz Wołodymyr 42, 43, 62, 70, 76, 

177, 204
Kubisz R. 157
Kuczerepa Mykoła 287
Kuczma Leonid 253, 292, 296
Kuczyński Stefan M. 41
Kukiel Marian
Kulerski Wiktor 257
Kulińska Lucyna 285
Kuncewiczowa Maria 146
Kundera Milan 265, 266
Kunicki Tadeusz 90
Kura Antoni 281, 286
Kurczewska Joanna 250
Kurczewski Jacek 250
Kurnicki Piotr 76
Kuroń Jacek 16, 225, 239–253, 259, 266
Kuryłło Stefan zob. Łobodowski Józef 
Kusz Paulina 24
Kutyłowski Bohdan 21
Kuzio Taras 266
Kuźmowycz Wołodymyr 70
Kwaśniewski Aleksander 160, 161, 253, 292
Kwiecień Marcin 83, 105

L. Morfeusz zob. Targalski Jerzy 
Le Goff Jacques 273

Lechoń Jan 205
Lednicki Wacław 32
Lemkin Rafał 284
Leoniuk Tomasz 261
Leopolita zob. Zimand Roman
Lewandowski Józef 19, 21, 105
Lewicki Piotr zob. Mokry Włodzimierz 
Libera Paweł 28, 29, 33, 34, 50, 53, 54, 56, 58, 

61, 65, 104, 105, 107–110, 114, 118
Lipiński Wacław (właśc. Łypynski Wiacze-

sław) 198
Lipowiecki Jan (właśc. Mich Stefan) 50, 60
Lipski Jan Józef 225, 229, 242, 245, 257
Liszczynśkyj M. zob. Żenecki Stepan 
Liwycki Andrij 53, 115
Liwycki (Liwyćkyj) Mykoła (Płatkowśkyj M.) 

75, 175
Londyńczyk zob. Mieroszewski Juliusz 
Lorentz Zygmunt 231
Lubacziwski Iwan 191
Lubliner Stefan 20
Lubomirski Stefan 57
Luciuk Lubomyr Y. 81

Łada Krzysztof 74, 75, 79, 82
Ładoś Aleksander 46, 75, 77, 84
Ławrinenko Jurij 13, 143, 149, 155, 168–170, 

177
Łazar Anna 290
Łączkowski Bogdan 79, 80, 84
Łebed́  Mykoła 232, 283
Łepki Bohdan 24, 42–44, 62
Łesiów Michał 245
Łewycki (Łewyćkyj) Borys 13, 131, 149, 150, 

152, 155, 187
Łewycki Mykoła „Sławut” 290
Łobodowski Józef (Kuryłło Stefan) 12, 15, 

20, 22, 34, 47, 50, 52, 60, 61, 90, 97, 114– 
–116, 122–132, 137–141, 144, 149, 151, 
152, 154, 156, 157, 167, 167, 177, 185, 
192, 255, 256, 276

Łoś Ewa 114, 122
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Łoś Jan Stanisław 20, 22–27, 34, 42, 47, 48, 
52, 56, 58, 61, 63, 66, 67, 73, 94, 107–110

Łotocki Aleksander 35
Łozuńko Siergiej 288
Łubieński Henryk Ignacy 42
Łubieński Michał 56, 59
Łucki Ołeksandr 283
Łukasiewicz Sławomir 16
Łukaszów Jan zob. Olszański Tadeusz Andrzej
Łukjanenko Łewko 157
Łypa Jurij 70
Łysiak-Rudnycki (Łysiak-Rudnyćkyj) Iwan 13, 

123, 149, 150, 152, 171, 177, 275–277, 314
Łytwynczuk Іwan „Dubowy” 290

M.C. 172
M.K. zob. Król Marcin
M.S. zob. Styranka Myrosław
Macdonald Hugh A. 82
Maciejewski Marek 32
Macierewicz Antoni 242, 259
Mackiewicz Józef 144, 147
Madajczyk Czesław 231, 232
Magdziak-Miszewska Agnieszka 223
Maj Ireneusz Piotr 31, 83, 105
Majewski Adam 198
Majewski Józef Z. 12, 115, 132, 137–147, 153, 

165, 218
Makaruszka Lubomyr 177
Makowski Bronisław 245
Maksimow Władimir 158, 171
Malenkow Gieorgij 116
Malinowski Aleksander 186
Małaniuk Jewhen (Kardosz Julian) 13, 34, 

35, 42, 62, 72, 106, 113, 150, 152, 205, 
206, 209, 211, 217

Mamulia Georgi (Mamoulia Georges) 105 
Manteuffel Tadeusz 231
Markowicz Dmytro 214
Markowicz Piotr zob. Mokry Włodzimierz
Marszał Maciej 32, 42, 94
Martinowa Halina 205

Martyniak Jan 192
Maruszeczko Andrzej 261
Marynowycz Myrosław 251
Masaryk Tomáš Garrigue 312, 313
Matła Zinowij 176
Mazek Dorota 16
Mazepa Iwan 43
Mazepa Izaak 211
Mazowiecki Tadeusz 225, 245, 246
Mazur Grzegorz 16, 43, 49, 57, 80, 83, 105
Mazur Zygmunt 68
Mazurkewycz Ołeksandr 170
Meller Arkadiusz 53
Meller Stefan 292
Mencwel Andrzej 143, 250
Meysztowicz Jan 198
Mich Stefan zob. Lipowiecki Jan 
Michnik Adam 143, 193, 225, 242, 244, 246, 259
Mickiewicz Adam 308
Miedziński Bogusław 21
Mieroszewski Juliusz (Londyńczyk) 12, 15, 

62, 93, 95–104, 116, 124, 131, 133, 135, 
137–142, 144–146, 149, 154–156, 162, 
165, 170–174, 218, 255

Międzybrodzki Bartłomiej 108
Mięguszowiecki Marcin zob. Kostrzewa-Zor

bas Grzegorz
Mikiciński Samson 89
Mikołaj II, cesarz Rosji 313
Mikulicz Sergiusz 22
Miłosz Czesław 97, 122, 188, 193, 205
Miłoszewski Zdzisław 76, 72, 82, 83, 87
Mirski Józef 191
Misiło Eugeniusz 185, 230
Mitrynga Iwan 176
Mitzner Piotr 113
Mladić Ratko 284
Moczulski Leszek 266
Modzelewski Karol 239
Mokry Włodzimierz (Lewicki Piotr, Mar-

kowicz Piotr) 32, 44, 192, 245, 256, 257, 
260, 264, 267
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Monkewycz B. 68
Morawiecki Kornel 264
Morawski Dominik 150, 193
Moroz Wałentyn 178, 179
Mosendz Leonid (Korzon Leonid) 150, 217
Mościcki Ignacy 31, 56
Motyka Grzegorz 16, 136, 230, 250, 255, 283, 

285, 290, 291 
Mudry Wasyl 53, 69, 71, 76, 77
Mussolini Benito 310
Mykłyn Olena 105

Nadolski Marek 261
Nahajło (Nahaylo) Bohdan 180
Naimski Piotr 177
Najda Oksana 23
Najder Zdzisław 142, 257
Nakaszydze Jerzy 120
Napoleon I 44
Naumowycz Sofija 168, 169
Nazaruk Osyp 24, 68, 110
Nemyron Nykon 137
Nemyrycz Jurij 154
Nestorowycz Wołodymyr 174
Neumann Iver 265
Niedziałkowski Mieczysław 20, 199
Niedzielko Romuald 284
Niekrasow Wiktor 158
Niespieszny Przechodzień zob. Stempowski 

Jerzy 
Niezbrzycki Jerzy (Wraga Ryszard) 11, 21, 

67, 72, 75, 76, 83, 90, 107
Nowak-Jeziorański Jan 117, 118, 192
Nowakowski W. 165
Nowara Mieczysław 139, 153

Ochab Maryna 243
Olchowski (Olchowśkyj) Iwan 288
Olszański Tadeusz Andrzej (Łukaszów Jan) 

266, 267
Olszewski Jan 242, 257
Ołdakowski Jan 19, 39, 114, 180, 256

Omelanowycz-Pawłenko Mychajło 70
Ortynski (Ortynśkyj) Lubomyr 153, 168
Osadczuk Bohdan (BEO, Czornomorśkyj Ju-

rij) 12, 13, 15, 76, 115, 116, 124, 131, 134, 
136, 137, 141, 149–152, 154, 159–162, 
164, 166, 169, 177, 181–183, 186, 194, 
218, 255, 314

ot 169

Pacholczykowa Alicja 204, 206, 208, 209, 
212, 214

Paderewski Ignacy 209
Pająk Antoni 262
Pankowski Marian 135
Papierzyska-Turek Mirosława 29
Paprocki Stanisław Józef 20, 22, 34, 50, 115, 

116
Parandowski Jan 35
Partacz Czesław 74, 75, 79, 82
Patek Wiesław 23
Pawlikowski Michał K. 146, 147
Pawłyczko Dmytro 160, 161
Pawłyszyn Andrij 182
Paź Bogusław 285
Pełczyńska Wanda 21
Pełczyńska-Nałęcz Katarzyna 301
Pełczyński Tadeusz 21, 58
Pełenski Jarosław 149, 156
Pełenski (Pełenśkyj) Zenon 70, 71, 175
Petlura Symon 13, 21, 35, 42, 46, 69, 452, 

168, 178, 211, 227
Petruszewycz Jewhen 53
Piasecki Stanisław 109, 200
Piekarska Anna 16
Pieniążek Paweł 223
Pieracki Bronisław 31, 48, 70
Piestrzyński Ryszard 90
Piłsudski Józef 21, 23, 25, 28, 29, 31, 39, 45– 

–47, 49, 51, 66, 126, 129, 133, 142, 152, 
178, 201, 208, 220, 227, 243, 261

Piłsudski Rowmund 94
Piotrowski Tadeusz 286
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Pisuliński Jan 19, 21, 24, 25, 185, 255, 286
Piszczek Karol 143, 145 
Piszczkowski Tadeusz 139
Platt Dobrosława 117, 192
Płatkowśkyj M. zob. Liwycki Mykoła
Podlaski Kazimierz zob. Skaradziński Boh-

dan
Podolanyn W. 175
Pohoski Henryk 232
Polanowski A. 68
Poliszczuk Wiktor 236
Pomian Andrzej 38
Pomian Grażyna 134, 138, 144, 145
Pomian Krzysztof 11, 26, 43, 73, 94, 96, 106, 

116, 134, 109, 148–150, 198, 211
Pomianowski Jerzy 134, 135
Ponikiewski Jerzy 136, 165
Poniński Alfred 78–80, 82, 84
Popowycz Myrosław 160
Porochiwski Hnat 79, 80, 84
Posner Stanisław 206, 208, 214
Potocki Jerzy 75
Potocki Józef 57
Potocki Robert 21–23, 32
Pragier Adam 97, 205
Prażymirski W. 64, 66, 70
Prądzyńska Maria 109
Prądzyński Jerzy 154 
Pricak Omelan 177
Prizel Ilya 265
Prokop Myrosław 177
Prokopowycz Wiaczesław 75, 211
Prus Edward 233, 236
Pruszyński Ksawery 20, 22, 94, 96, 126
Pruszyński Mieczysław 20, 46, 53, 70
Przełomiec Maria 250
Przeperski Michał 108
Przyłuska Marta 77
Ptasińska (Ptasińska-Wójcik) Małgorzata 

122
Puszczuk Iwan zob. Puśko Iwan
Puśko Iwan (Puszczuk Iwan) 288

Raczyński Roger 73, 75–82, 84–86, 88–90, 
110, 111

Radomski Marek 43
Rebet Lew 176
Revyuk Emil 30
Reychman Jan 41
Rezmer Waldemar 31
Riabczuk Mykoła 181, 226
Rintelen Emil von 87
Ripa Karol 75
Rod. An. 171
Rodak Paweł 273
Rogatko Bogdan 162
Rojek Stanisław (Wojenny Wacław, W. Woj-

skowy) 259, 263, 264, 268, 269
Rojek Wojciech 77, 88
Rola-Żymierski Michał 286
Romaszewski Zbigniew 244
Romer Tadeusz 59
Rosoł Tadeusz 139, 146, 153
Roszkowski Wojciech 257
Rotfeld Adam Daniel 296
Rozmark Karol 261
Rudnycki Jarosław 170 
Rusnaczenko Anatolij 180
Rusow Jurij 86
Rybczyński 107
Rylski Maksym 170, 187
Rzepecki Jan 232
Rzymowski Wincenty 

Sadykova Bakhyt 105
Samborski Bohdan 76
Samsonowicz Henryk 245
Sawka Jarosław 172, 173
Schaetzel Tadeusz 21, 22, 56, 107, 108, 113, 

115
Schelkens Karim 188
Semczyszyn Magdalena 16, 204
Senycz Marija 149, 183
Serbyniuk Jurij 77–79, 84
Sewriuk Ołeksandr 86, 87
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Seyfried 107
Siedlecki Stanisław 21, 56, 57
Siemaszko Ewa 236
Siemaszko Władysław 236, 281
Sienkiewicz Henryk 152
Sieroszewski Wacław 206
Sijak Daria 171
Sikora Wojciech 16
Sikorski Radosław 298
Sikorski Władysław 29, 73–80, 82, 87–89, 126
Siryk Ludmiła 114, 122
Siudak Michał 11, 180
Siwicki Mikołaj (Sywićkyj Mykoła) 189
Skaradziński Bohdan (Podlaski Kazimierz) 

16, 160, 223–229, 245, 264, 267
Skarżyński Józef 65, 110
Skarżyński Mirosław 41, 61
Skibiński Paweł 108
Skinder Tadeusz „Boguszewski” 83
Skirmunt Konstanty 29
Składkowski Felicjan Sławoj 43, 56 
Skoczyński Jan 44
Skoropadski Pawło 53, 68, 80, 110, 172, 209
Skrypnyk Mykoła 314
Skwarczyński Adam 20, 21, 31, 49, 211
Skwarczyński Stanisław 11 
Slipy (Slipyj) Josyf 187, 188, 191
Sławek Walery 21
„Sławut” zob. Łewycki Mykoła
Sływynski (Sływynśkyj) Ostap 183
Smal-Stocki (Smal-Stoćkyj) Roman 24, 33, 

42, 43, 62, 120
Smoleński Józef Marian 58
Smoleński Paweł 250
Snyder Timothy 123, 228, 286, 287
Sobczak Janusz 256, 257, 260, 267
Sobczuk Henryk 301
Sokolnicki Michał 112
Sołowij Wołodymyr (Włodzimierz) 84, 115
Sołżenicyn Aleksander 156
Sosnkowski Kazimierz 74, 78, 79
Sosnowska Danuta 108

Sowa Andrzej Leon 185
Stachiewicz Julian 21
Stachiw Wołodymyr 151, 178
Staff Leopold 50
Stahl Zdzisław 96
Stalin Josif 40, 59, 116, 148, 170, 235
Stanisław August 125
Stanowski Adam 245
Starak Teodozij 160
Starczewski Eugeniusz 21, 26
Stedman Stephen John 164
Stegner Tadeusz 22, 180
Stehle Hansjakob 188
Stelmachowski Andrzej 245
Stempowska Maria 211
Stempowski Jeremi 221
Stempowski Jerzy (Niespieszny Przecho-

dzień, Paweł Hostowiec, Leon Furatyk) 
12, 15, 20, 49, 77, 90, 116, 117, 124, 131, 
149, 166, 204–206, 215–222, 255 

Stempowski Stanisław 16, 20–22, 41, 72, 104, 
204–215

Stepaniak Mychajło 283
Stępień Stanisław 22
Stępnik Krzysztof 39
Stoczewska Barbara 19, 20, 27, 51, 255
Stojecki (Stojećkyj) Serhij 182
Strasz Małgorzata 16
Strausz-Hupé Robert 119
Strońska Anna 160, 162
Stryjczyk Joanna 273
Stryjek Tomasz 306
Studentowicz Kazimierz 96
Studnicki-Gizbert Władysław 68, 71, 87, 

114, 122, 124, 125, 137
Stus Wasyl 179, 180
Styranka Myrosław 175, 176
Suchcitz Andrzej 73, 76, 88
Suchenek-Suchecki Henryk 19, 33
Sujkowski Antoni 20
Sukiennicki Wiktor 275
Sulima-Kamiński Andrzej 177
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Supruniuk Mirosław Adam 73, 76, 77, 85, 
106, 116, 154, 313

Swerstiuk Jewhen 246
Swianiewicz Stanisław 11
Swit Iwan 120
Sydenko Wołodymyr 160
Symonenko Wasyl 157
Symonolewicz Konstanty 34, 42, 50, 52, 61
Synhajiwska (Synhajiwśka) Maryna 180
Syniawśka A. 180
Syrnyk Jarosław 186, 187, 190
Syrokomla-Stefanowski Bronisław 83
Szacki Jerzy 308, 312
Szandruk Pawło 13, 43, 62
Szaniawski Klemens 245
Szawłowski Ryszard 236, 284, 286
Szczepańska Anna 20
Szczepański Jan Józef 245, 257
Szczepański Tomasz 189, 261
Szcześniak Antoni B. 230, 233
Szełest Petro 157
Szembek Jan 59
Szeptycki Andrej (Andrzej) 13, 69, 235, 236
Szerech Jurij zob. Szewelow Jurij
Szerech-Szewelow Jurij zob. Szewelow Jurij 
Szewczenko Taras 124, 161, 277
Szewelow Jurij (Szerech Jurij, Szerech-Sze-

welow Jurij) 13, 149, 152, 170, 177, 217
Szota Wiesław Z. 230, 233
Szporluk Roman 149, 181, 314
Sztul Ołeh (Sztul-Żdanowycz, Żdanowycz O.) 

168
Szuchewycz Roman 283, 285
Szűcs Jenő 265
Szulgin Aleksander zob. Szulhyn Ołeksandr
Szulhyn Ołeksandr (Szulgin Aleksander) 59, 

75, 115
Szumiło Mirosław 29
Szynkiewicz Edige (Kirimal Edige) 112

Śliwiński Artur 20, 21, 211
Świechowski Marian 34

T.K. 177
Targalski Jerzy (Darski Józef, Dziwny, L. Mor-

feusz) 150, 160, 191, 259, 260, 263, 264, 
268, 269

Tarka Krzysztof 137, 255, 259
Tarniewski Marek zob. Karpiński Jakub
Tarnowski Adam 22, 82, 83, 136, 255
Tarnowski Michał 81, 89
Tarnowski Zdzisław 23
Teslar Tadeusz 45
Thugutt Stanisław 20, 22, 23
Tischner Józef 245
Todorova Maria 265
Tokarczuk Ignacy 245
Tokarski Jan 131
Tołłoczko Ludwik 211
Tołstoj Lew 205
Tomaszewski Jerzy 245
Tomaszewski Patryk 53
Tombiński Jan 297
Tomczyk Ryszard 108, 109
Toruńczyk Barbara 132, 143, 146, 205
Torzecka Zofia 230
Torzecki Jan 230
Torzecki Ryszard 16, 28, 29, 31, 43, 53, 55, 56, 

74, 75, 77, 230–238
Trepke Wasyl 79
Trocki Lew 45
Trocki Mykoła zob. Dańko Mykoła
Trylowski Kyryło 51
Turonek Jerzy 245
Turowicz Jerzy 245
Turowski Józef 281
Turuła Pawło 177, 178
Tyma Piotr 237, 253
Tymoszenko Julia 297, 301

Ujazdowski Kazimierz Michał 24, 26, 94, 
123, 197, 198

Ułaszyn Henryk 41, 61
Unger Leopold 160
Ustrzycki Mirosław 207
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Vincenz Andrzej 150
Vincenz Stanisław 198

Wakar Włodzimierz 21, 24, 25, 211
Wakułowski (Wakułowśkyj) Wiktor 172, 173
Walczak Henryk 20
Walentynowicz Anna 225
Walicki Andrzej 308, 311, 312
Waligóra Grzegorz 190
Walkowiak Anna 108
Wałęsa Lech 161, 245
Wańkowicz Melchior 21, 122
Wapiński Roman 274
Wasilewski Leon 20, 22, 25, 34, 41, 48, 49, 51, 

62, 66, 126, 206, 255
Wasyłenko Mykoła 206
Wasyńczuk Petro 34
Waszkiewicz-Lewandowska Paulina 180
Watson John Hugh 82
Wątor Adam 20
Werschler Iwo 26, 31
Wiatrowycz Wołodymyr 238, 289
Widacki Jan 250
Wielhorski Władysław 96, 221
Wielopolski Aleksander 71
Wielowieyski Andrzej 250
Wieniawa-Długoszowski Bolesław 75
Wilhelm II, cesarz Niemiec 66
Wilk Jan 131
Wiszka Emilian 22, 31
Witkowska Małgorzata 20
Witoszynski Borys 172
Wittlin Józef 97
Wnuk Rafał 136, 255
Wojciechowski Bronisław 69
Wojciechowski Marcin 250
Wojciechowski Stanisław 206
Wojenny Wacław zob. Rojek Stanisław
Wojskowy W. zob. Rojek Stanisław
Wolański Marian 261, 262
Woliński Janusz 41
Wolski Władysław 79, 89, 90

Wołoszynowski Joachim 21, 22, 42
Woskobijnyk Mychajło 176
Wójcik Zbigniew 232
Wójtowicz Sylwia 34, 42, 94
Wraga Ryszard zob. Niezbrzycki Jerzy 
Wreciona Jewhen 128, 129, 166
ws. 172
Wujec Henryk 16, 244, 250
Wytwycki Wasyl 176

Zaborski J. 131
Zaćwilichowski Stanisław 72, 106, 107
Zahora-Ibiański Feliks 34, 50, 60
Zając Piotr 281
Zajączkowski Mariusz 16
Zajcew Ołeksandr 310
Zakrzewski Tadeusz 73
Zaleski August 74, 75, 77, 80, 82, 84–86, 88, 

90
Zaleski Marek 222
Zaleski Wojciech 109
Załoziecki Wołodymyr 77–79, 84
Załywacha Opanas 157
Zamojska Małgorzata 49, 61
Zaorski Paweł 212
Zarański Józef 59
Zarećka Taisija 76
Zaremba Marcin 188
Zarzewski Stanisław 97
Zarzewski Włodzimierz 134
Zaszkilniak Leonid 31, 183, 255, 273
Zawisza Aleksander 262
Zbyszewski Karol 127
Zbyszewski Wacław Alfred 80, 114, 124, 127, 

137, 185
Zdanowicz Aleksandr 105
Zdanowicz Mikołaj 23
Zdziechowski Marian 32, 43, 44, 48, 52
Zelinśkyj Maksym 260
Zełenko Kostiantyn 172
Zgórniak Marian 88
Zieja Jan 175, 258, 260
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Zieliński Jan 136, 205
Zięba Andrzej A. 30, 33, 43, 81, 85, 191
Zimand Roman (Leopolita) 257, 267
Zinkewycz Osyp 180
Zuchniak Monika 19, 39, 114, 180, 256
Zyndram-Kościałkowski Marian 31, 43

Żakowski Jacek 135
Żdanowycz O. zob. Sztul Ołeh 

Żebrowski Marek 73, 75, 79
Żejmis Stanisław 70
Żeleński Władysław 150
Żenecki (Żenećkyj) Stepan (Liszczynśkyj M.) 

172–174
Żeromski Stefan 206
Żubryd Antoni 285
Żupański Andrzej 247
Żyliński Wiesław 186



U kraina zajmowała bardzo ważnie miejsce wśród zainte-
resowań Jerzego Giedroycia. Niniejsza książka jest próbą 
usystematyzowania ukraińskich wątków dyskutowanych 

w  środowisku Instytutu Literackiego. Polscy i ukraińscy autorzy 
artykułów zawartych w tomie dorobek Giedroycia i „Kultury” poka-
zują głównie przez pryzmat osób, które ten dorobek współtworzyły, 
inspirowały go lub z niego czerpały. 

Po drugiej wojnie światowej wokół Redaktora znaleźli się ludzie, 
którzy relacje polsko-ukraińskie uznali za priorytet dla przyszłej 
niepodległej Polski. O potrzebie rozrachunku ze wspólną prze-
szłością i budowaniu stabilizacji w Europie Wschodniej opartej na 
dobrosąsiedzkich stosunkach Polski z Ukrainą pisali m.in. Juliusz 
Mieroszewski, Józef Łobodowski, Jerzy Stempowski i Bohdan 
Osadczuk. Z ich tekstów wypływała konkretna wizja, która stała 
się wizytówką Maisons-Laffitte. 

W naszym tomie obecni są także ludzie mający przed wojną 
wpływ na wschodnie fascynacje Redaktora – publicyści związani 
z „Biuletynem Polsko-Ukraińskim” i redagowanymi przez Gie-
droycia pismami „Bunt Młodych” i „Polityka” (Adolf Bocheński, 
Włodzimierz Bączkowski) – a także ci, których dziś możemy łączyć 
z dorobkiem „Kultury”: promotorzy polsko-ukraińskiego dialogu 
na niwie politycznej i naukowej ( Jacek Kuroń, Ryszard Torzecki, 
Bohdan Skaradziński). 

Wschodni projekt Giedroycia, umownie sprowadzany dziś do 
doktryny ULB, stał się realną koncepcją geopolityczną i sposobem 
postrzegania problemów narodów zniewolonych przez ZSRR. Pewne 
jego elementy wyznaczają polską politykę zagraniczną po 1991 r.

Współpraca:  
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