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ДеСЯТНIІИ Винар
І.

ЛюZ(но й raMjpHo було па залізничім двірці
у Станиславовї. Куди ОКОМ КИНЬ�ЛЮДСЬJ{а юрба.
Та все самі військові. Збиранина, яку тільки тоді
й можна будо побачити,�у ХRилині розвалу Ав-

стрії і перших починїв творення україlIСЬБОЇ дер\"
жави. .

Цїдий перон, всі лавки, всі поруча обсі..m
()УВПIl австр і йські вояки. Нимариілі,' бр) дні, зарОCv'Іі,
переТОl\\I.1ені довrulо дuроrою, посідали де будо хоч

TpOIlJKd вільноrо місця. Чимало й Ilопростнrалось
На немл.ї, піДКJlавши під r0J10BY кдунок 3 убоrпм
майном.

.

Саме перед rОДИНОІО ПРИЇхав сюди, на рідну
8емлю, транспорт українuїв 3 далекоrо сербськоrо
фронту. До останньо)\" ХВlІлі .лежаJIИ в rupax, на

своіх позиціях, аж ДОКИ команда не НRвнзала звяз..

ку 8 далеким запіллям і не ВІІНВИЛОСЬ, lЦО фронту
вже ніякоrо нема, що нема й Австрії, .яка розле-
ті.nась, і КОЖНИЙ може йти, К)\"ДИ йuму любо.

Опинились вови сьоrодня' на рідній землі.
І тут заїХaJIИ до них ПОJlеві кухні і стали розда..
вати теплу страву. RОJIИ заспокоїли перlUИЙ rОJIОД,

. . . .

етап пита1И 1'утеlІІНlХ ЖОВНlрlВ, що 3 Нрlсами на

DJlечах ПUХОДіRa.:1И по двірці:
� А ЩО тут у вас? Ще Австрія? чи тепер

ПОJIЬща?
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....... Та де чоловіче! У нас Україна.
� Украrна...�пішов roМЇH серед виснаJfLеНОJ

обдертоІ юрби.�То ніби, рахувати, наші...
А війни )\" вас нема вже? MocкaJIЬ ааМJI-

ри вся?
Що MocК3.JlЬ... У l\\!оскаля тепер Те саме,

lЦО й у нас. �\"- війна Е... з IlО�lяками... Під ЛЬВО--
вом бють�. під ПереМИШJIем..

3аніміли від несподіванки.
.
� Ой, то й до дому ТЯіККО буде дістатися...
ЧИМaJlО їх було саме в за Львова, а 'rпх околиць.,

де билися. Важка за.дума :iaxMapIL'Ja об.\"lичча. Та
д)\"мати довrо не було часу. По днірці залунала
команда:

� Э�ірка!
Не. знали, це до них, чи ні.
� Ну, збірка! Ті зі Сербії! Не. роэуміЕlпt

ФерІ'аттерунr!
До них знаЧИ1'Ь. Пur,хопдювалися. пrтовхаючп

один' одноrо, стали уставлятися в дану. ІІІвпдко
без крику, без rоворепня. Вирівня.1lИ.

� Добре військо!�кинув сотник, lЦО надіЙllІОВ
саме з молодим четарем. 3адержались обидва пе-

ред лавою.
� Вітаю вас, �почав сотник.� жовніри давноl

австрійської армії, а уродженці rаДИЧИНll, в імени
Ур.яду й Армії BallJOЇ ВJ1aCHOЇ Держави, УкраІнської
Респ.уБJIiкиl ..

Жадібно довили кожне сдово, але ХQтіди по..

чути O�HO. наЙваЖИЇІuе ДЛЯ НИХ: чи можна ЇМ їхати
ДaJlі до дому, чи в ПОЇЗДИ на Львів, Перемишль...

Довrе roворив сотник. А 3 Toro BCboro одно

РОЗЧОВПaJIИ; вїlна не скінчена. :Модода респуБJIiка,
до якої тепер приІХaJIИ,�в небезпеці. Кличе своіх
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сииіВ,�ніби їх, IJ{об допо�оrJIИ їй у важкій бо-
ротьбі. Отже знов. на фРОНТ... В ОКОПИ..'

Ні, иі! Ми маемо досить Ч)РОНТУ. qО'fИРИ рОIШ
ка фронті... Ми хочемо до дому! Хоч rrроmки від\"
почити...

СОТНИК заявляв, ІЦО HiKoro не силув. Хто хоче:
нехай виступить. А хто иj, �нехай іде. Але пішки
й без ніякої допомоrи.' Поїзди потрібні дл.я війська,
що йде на фронт, для в()€нних травспортів...

� А хто хоче послужити власній державі,�
нехай виступить...

Ніхто не виступив.
.

� Нема добровольців?� Сумна хмара ляrла

на чоло сотника.�Ну, І

то йдіть, йдіть до дому.
Ідіть до рідних, до близьких. Бажаю вам настати
ЇХ живих та в добрім здоровлі... Але знайте, що
не всі застанете свій дім. А боrа1'О з вас, �оче,
чи не хоче, буд� l\\1yciJJO ВЗЯТИ кріс і здобувати
СВою X�TY від Bopora... Щасдивої дороrи, хлопці!

ІІ.

а тяжким серцем ЇІПUВ дО дому цуrсфірер Ми-
хайло Винар. Останні С.7Іова Toro сотника у Стани..
<шавові мучили йоrо до бuлю всю ДОРОl'У Й підrа-
янлв стомлене 1'іло. .

Йоrо дім саме там, на фронті під .JІьвовом.
УЖе 4 рОКИ, від caMoro пuчатку війни, не бу'в дoМ1t.
Останню вістку від мами мав Iце поааторjк. І сумна
якась rrаиа вістка.

�� Тата нема,�писала мама�я сама молюся

Боrу, щоб ти Іце настав мене, як llUBepHe1l1 з 'тої
БОЙНИ...

:Івм б.llЯlце був рідних С'fоріи, то білыlI важке

почуття ляrало на ДУІІІУ. А ЙТИ будо в�жко. Вже
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Пl:-1на ОСІНЬ. ДОІЦ паде
І .і спіr перепадае. Маптлю

Мадяри 3.J.ер�1П, черевпки ЛDІU зверхУ JлнуркамlІ.
DОlІрпвнзувані, а піДf)lпев�дасть біr. Б..Іюза подер.
та. ТіДhКИ три білі ЗІрКИ на 1\\0внірї сміrоться rjQ-
кою іроніею: BeJ1Tae з фроцту піДСТUрШllна австрій-
СЬКиї ap�liї...

.

Ли IlІе в рядпrодп тра пцться деlllО зїстп. А теп..

JlОЇ страви n не бачить. По 'селах, де зuйде до яко!
хати, то, здебі..1ы�оrо,' виrаняють. Самі не мають
п�о ЇСТИ, а таКІІХ сотками волочптьсн, тисячами...

Свої, МUДЯри. Hi�lиi. !\\1( CK3�li... l'UНП,,1И з I1opora,
а як ДаваЛІІ де. ІП:\\lаток x.1iGa, то зі страху; хто зна,
що за чоловік... нї.lпа..1IlТЬ. або вбе.

Два тижні fil1JOB до CBoru ceJla. Ледви дістався,
бо село під самим фронrО�I; не хотілп переПУСТИТIі.

Та вдасне ce.1Ja Не будо зовсім: lIte :МОUК8Л;
спаДП.1П. 3 під зе:,1лі Дt.)lІеде добуnався ДП:\\I,�Jlюде
rpілпсь по зеМЛЯlІках. На міеці, де лишив. свою

хату (пізнав те місце по старій l'РУlпі, IUO сиро-
тпною сама ОСТ3.іІа) � стояли пuлеВI кухні й йарпJШ
страву для війська. НаЙl11ОВ ведаol1еко зем.1ІНПКУ.
Буда порожна.

.

Стрінув колишніх сусїдів. Усе розп()віJJИ.
Хата зrоріла, як rоріло Цl,,1е седо. БаТЬRа

М8ДЯрП nовіСJl..1lП. ТUІ\\П на 0 І ій rrYll1i.. А маму?.
Тут недавно ПОДЯКІІ В;ІРРJП(\"Я. БР,1.1П корову. Та
мама не хотіла дати, Брl1tJзла й рабівнпками. УІ
називала. Як звірі RИНУJJиtь ва неї. !{улаками,
RОJlьбамп зміСIІJJП, а відтак на землі рuзтяrиудп
й �аrаttl\\амп п()кррваВП�1П старече тіло.

....... r(ійдамачкаJ ПСН креф! Мп ВаМ пuкаж.емв

'Україне!..
Не підвелась більше.

.

Ось дві неділі тому ховали...
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ЩaJ1Ь сТИСНУВ ropJlo. Це заШlата... ОСЬ ЩО
наЙШ08 по 4 роках конання в спіrах, �.. сербських

,

ropax...
.

ПОl,10.1lИВСЯ на свіжїй маминій МОl'ИЛl, IIОДИ�
вивс.я на жолобину від шнура, ІПО досі білїла на

rpymi ...

Болючий жаль, ripKe ПОЧУТТЯ самітности й св..

рітства та бажання відплати 'обхоппло Михайла.
� Пане .пяйтпант! І�уrсфірер Винар rо.посить

CJIухняно, lЦО 1l0вер.ВУВ зі сербськоrо фронту і 3ro...

JlОШУ6ТЬСЯ до служби в украінськім війську.
Командант

.

частини, ІЦО стояла в селі, rлянув
суворо, та вмить Aoro лице Р03ЯСНИЛОСЯ. Фронтовий
підстаршина... Cal\\le в пору ПрИХОДИТЬ.

� Добре! Сподіюсь, що ДЛЯ української армії
буде 3 вас кори�ть. Тідьнп запамята:Ате, IItO я не

. Jlяйтна8Т, а четар, а ви більше не австрійський
цуrсфірер, але )-країнський десятник.

� Цу бефель пане дяйтнант!
� До сто чортів! �кинувся четар, та в туж

мить РОЗСМlЯвсв.
� Ах, та стара война! l.'а нїчоrо, зrодом при-

ви кпете. Де ви едужили, десятнику, яким способом
r

.

ОПИНИЛИСЬ TYTt
РОЗlIовів усе за rIОрЯДКОМ.
3ахмари.пось і лице четаря, lЦО також ВІД са..

�oro. початку війни сидів в окопах. Кинув ОКОМ

на колишні черевики десятника, на пошарпаний
однострій.

� Це ваlIІ такиЙ однострій? Черевиків. I;I�
мавте? ПJIаlца не Ma6Tet

� Не маю, панр четар.
� Шинедю дістанете російську, � ПрИЙШОВ

саМе тра�спорт 3 В(1ЛИКОЇ України. Черевиків по�
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:вищо нема. А одностроїв теж. Але ч:еКаifте.;. Вже
буде ДJIЯ вас..

Ще ранком донеCJlИ четареві, що діди'! У су-
сіднім селі переХОВУ6 в себе зброю і війсыroіi ав-

стрійські однострої. Треба зробити трус.
Велів дижурному стрільцеві ПОКJIикати ,хоруи-

жоrо Каню. Цей увіЙІІІОВ за хвилин)\".
� Слухай. товарищу! Візьми зі собою десят-

Бика Винара й чотирйох стрjльців та підеш на

трус до дідича. На HLoro здавна в підозріння.
Якщо найдеш зброю, арештувати. А може однострої
в, то роздай зараз стрільцям, що rолі ХО,1(ять. От
.цесятникові потрібний однострій.

Пішли.. Підозріння бу�о пра�диве; найшли
sакопаних Кl.1ьканацять HpICIB, а МJЖ приватними
річами дідича 5 нов сіньких одностроїв.

Винар зараз таки передяrнувся.
Решту річей j зброю забраJ1И. ДіДИЧR взЯJIИ

також.

ш.
.

А потім фронт. Боротьба. Раз. ЗaJIИIІІИJIИ ООЛО r

ТО відтак ізнов пішли вперед. 3маrались, скільки
СИJJИ ставало. lНКОJJИ Їсти

.

не було що, а часом

pyka серед бою ТріВОіКНО шуказа в набійниці. чи

е там ще яке стрільно... Сум і TpiBora охоплюва.llП

уоді душу. То ЗНОВ, іншим раЗ0М, ішли впере.ц,
j тоді рвало всіх радісне заХОІІJIеНН2, ясно свіТИJl�

. .

tонце, чулось весву в ПРИрОД1, в Д�'ПІ1.
В одну із таких соняшних, радісних ХВИJIИ1і

у сотні відбувa.nась рідка подія: десятник :6инар
женився.

Сотня саме тоді була на ХВИJIевім відпочинку
На фронті теж 6Y.1l0 тихо.. Цілих 7 день Винаl
був наlщасливішою JIЮДИНОЮ J світі. Та КОJlИ тол

я



найменше сподівa.mсь, впав удар. Фронт проломано.
ПuчавСи відступ. ДУМaJIи�хвилевий: наберуть роз..
маку й підуть знов уперед, на Пер'емишль... .

Піmли�за 3бруч.
у перm�й сУтичці Михайло- був ранений. Та

не хотів іти до ЩПИТ8JIЯ.
� Оота.ну на фронті. Рана раною, а 1епер

такий час, що не можна.

Тільки сотник, що запримітпв, як важко йому
доводиться, приділив йоrо до іншої роботи. Винар

, дістав коня ,Ї 1.Іав порядкувати обозом. Це була
\"
величезна валка возів. :3езли, рятуючи перед �o�r
poroM, ріжне добро. Винар rонив безупину з одноrо

: кінця на друrий, давав прикази, сварився з візки..
І: нами, оберіrав майна рідної армії.
� Кілька днів трцмався на коні. Чув іноді\" що

�ИJIII йоrо опускають ІЦО млі€, та затискав тільки
зуби.

�.
� Дурнnця! .

Думав, ІЦО це рана ятриться. Рана ятрилась,
але одночасно розвивався тиф.

Врешті rорячка перемоrла. Впав. із коня без
памяти. ПіДпяли, дове3JIИ фірою до 30лочева. �lIи..
ІПИJlИ У вїйськовім шпита '1ї. Самі пjшли далі.

КОJ!И очуняв, побачив довкола себе Чул\\і об�
JIИчча, чужі однострої, почув ЧУЖУ мову. А неза�

баром' Їхав 'rоваровим поїздом до табору полонених

до Вадовиць.
.

ІУ.
Неначе сов усе те МИНУЛО. СерБСЬБИЙ фронт,

украІиськпй, тиф, табор полонених... Жахливим
�HO'M видалось,. коли, вреІІІті, все перебув і знову
побачив рідне пожарпще. Люде с'rали відбудовува-
ТИ�Ь потрохи.. Він сидів, ПОКUЩО, R жіНЧИНОІ'О
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батька й помаrав йому rаздувати. А ДаJIі дістав
CJIужбу побережника в панськім Jlici. Мав cep�)\\
.Іісу хату, невеличку платню, жінка зБИрала нrоди,
rриби, теж зарабляла деп{о. Не rолодували.

Народився ЇМ СИН. У .1Їсоні tt тиші стали забу�
вати минувmу хуртовину й пориви, ІДО КИДaJl1\\
..1юдьми. Були молоді і здоровj І БУДУВaJIИ В думках
rapHY, ясну БУДУЧЧI1НУ.

Минув рік. І друrий...
Раз досвітком виходив Михайдо 3 хати на

С.lужбу. 3деревів із дива на порозі: хата ДОВКО.lа
,

БУ7Іа 06ставлена жандармами.
� 6СТ пташек! Добже!..�підступив одпн до

]{ихайла й.заки ц�й устиr слово промовити, заку�
вав йому РУRИ. Тоді сміливо, юрбою. ввалили'ся до
хати.

� [дзе сон убрзня пана r'рабеrо?
� Що? Які убрання?
� Випераш сев? Мув, тана ці Maць!�3 тим

�AOBOM поч)rв Мпхайло один j друrий удар в лице,
ІЦОСЬ мокре залило йому ніс і рот.

Ста..1И перекидати, де ІЦО було в хаті. Витрясли
все зі скрині, перекинули ліжко, заr.lІядали в піч
зривали додівку. ІІО.1J.ізл� потім на під, ПІУКaJШ по

,!;ворі.. .

Чоrо? Питз..1J.И, де сховав убрання «Пn'па rpa-
беrо».

.

Нічоrо не найшли й не допитались, тому, по.

вели cKOBaHoro та збитоrо }Іихайла .до Львова.

У.

Тут пізнав я йоrо �Ha келії число 45 у CJlідчі�
тюрмі на вулиці Баторія.

Приrноб.nений, роэбитий, вижидав 3 TpjBoroE
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розправи. Був обвинувачений за напад і rрабунок
у дідича.

Ходило про той однострій, що йоrо вдя'rпув
на себе обlертий десятник Вивар.

['раф зробив донесення, що ніби напали на

иьоrо rpабівники, один прпклнв йому кріса до rpy\"
дей, а іНІпі, за той час, зрабуваJlИ йому rpоші
й ttoro rрафські )'бряння. t'Ioro хотіли вбити,
а дочву знаСИ.7JуваТІІ. (Дивно бул� чому так не зро..
били, але r'рnф присяrав<}Я, що каже правду).

Довrо пuліція шукала; врештЇ ареІllТУВали Ми--
хайла. й ще двох стрільців. Двох не моrли найти,
а хорунжпй І\\аня зrlIНУВ на Україні. Близько рік
ішл() слідство. МИХnЙJJа воно З0ВСЇм зломало. Не
мir зрозуміти, як можна на брехню присяrати. .

� Що я зробив йому, що я йому винен, що
він мене хоче вбити? Що йому винна моя жінка,
моя дптина?,

(Жінку з дитиною викинуJIИ 3 хати, що, r
займали в лісі, 1 вrни вернули на .батькові злидні.

. Працюва.,lП ми тяжко, я й ж нка,�розпо\"
BiдaB,�i дечоrо вже .придбали. І з одежі, і до хаrrи,
і КОрОl:Sчина була. Тепер y�e піде. Все ші н.ка ви..

дасть ва суд, на адвокаТІВ...
� Що вони там зроблять без мене... Поrи..

путь 3 rолоду в 3И�Н.

'.
� .До ЗП}lИ далеко, Михайле, а ваша розправа

вже завтра. Напевно вас зві.,lЬНЯТЬ. Таж там не

жандарми будуть вас судити, а фахові судді. Таж
якась справедливї(,ТЬ на світі мусить бути. Якже
МQ»:tпа заеудити жовніра за реквізицію вїйськовоrо
}Іайна з приказу СБоеї команди! Смійтесь з Toro

Михайле! 3rадаете мое слово: эавтра вечір підете
до дому, До диТИНИ, до жінки. ·
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� Дай 'ro Боже, дай то Боже!.. АЛе так Mea� (
аrаньбити, злодія 3 мене зробити... :3лО.llіяlt1 услу-
rувати, слухати їх посьмїшок... j

Михайло сидів доеі поміж кримінальними зло-

чинцями. Звичайно рС\\збійник. l\\lіськї бандити зи!-
Jцались над ним досхочу й послуrувались, як своїм

чурою.
� Не беріть собі Toro 1:0 серця, Михайле! Не

тільки ви, цілий наш нарід зневажений, ОПJlьова.

вий. Але все те мине! Вцш син, Михайле, як ви-

росте, rордитись буде своїм батьком.
На зrадку сина ЗRОВУ захмарилось марне об-

личча Винара.
� �lій син... То дитина lце, чотири роки тепер

.

мае. Слухайте, яоно нrине з rододу, як меир засудять... І

Друrоrо ДНЯ ранком �Іихайла Винара повели

на розItраву. Н цілий день ви)кидав йоrо неспо.

кjйно, хоч і був певний, ІЦО він буде зві.льнений.
Вже цілком посутеніло, коли почулась хода на

коридорі. Забрязкотів замок, ключник впустив Ми-
хайла на келію.

Хоч темно було, всім впаJIО у вічі йоro страш-
но змінене лице. Іїожний хотів знати, як пішла

роаправа, але на йоrо вид застиrли слова на вустах. іА він 3 Jlохиленою низько rоловою перейmОі
келію аж ДО CBoro діжка. Сів і заc:rиr непоруmво:
� лицем у долонях.

Усі мовчали.

Н сів біля ньоrо, руку поклав йому на ІІJlече.

�- Михайле... Що 6� Що 9 вами?
.

Иоrо плечі вдріrз.JlИСЬ, трясся, як У пропасвпro.
� 'l'ри РОКИ!�ВИКРИRВУВ і став рида't'и ЯН

мала дитина. .

. Це було неймовірне. Такий засуд,�васуД ЖОВ-
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віра, ІЦО ділав з приказу комаНДИ,�це rлум із
УСЯRої справеДJIИВОСТИ, це не СУД, aJle дика пімста.

� Михайле! Що ви rоворите! Це неМОЖJIиве,
ви не ЗРОЗУМJJIИ...

� (раф ПРJIcяrнув... Не було реквізиції. aJIe

,рабунок.�Ридапня знову стиспуло Й?МУ rорло, але

nepeMir себе.
� ПОДЯRИ взяли В MO€Ї мами останню корову,

маму буками ааБВJIИ на порозі її хати, але то була
реквізиція. ЛИІU український жовнір�бандит, ра..
бівник. Нехай здохне, й він і йоrо жінка й дитина.

�� Але я твердший, � rОБОрИВ пп ХВИJIИні.
Я вже не таке перебув. Перебуду й ті три рuки
rаньби...

�� Пане! Л тільки одноrо буду тепер просити
11 Боrа: щоби за ті три роки не вмерла 3 rОJ[ОДУ
МОЯ дитина. Щоб Боr дав мені ще колись разом
9 моїм сином піти на війну. п, я їм відплачу за

СВОЮ rаньбу!.. сиНу,�скажу�дивись! Це ті, ІЦО

ЗВМУЧИJIИ твою бабу, ІЦ() rаньбою вкрили TBoro

батька, ІЦО чере:і них ти 'fерп і в rолод маленьким..

Карай Іх! Відпда.ти ЇМ в десят�ро!
� � Так. Михайле. буде нара! l\\Іи тверді, ми

всі ту біду п�реБJ'дем(). І ваш син також. Це твер\"
.!-oro пня, козаIJ.ЬRа дитина. Прийде для нас час

відплати і слави...

3acKperoTiB КЛЮЧ у К()ЛОДЦ�,� нлючник на порозі.
� Ну, прендзей, прендней, вjняж! 3берай сен!

3ropHYB свої річи в К.J.УИОК. простяrнув мені

руку й піllIUВ.
За Х�ИЛИНУ заст)' котїЛИ кінські копита. l\\'lи..

хайла Винара повенли. До І;риr'ЇДОК.
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ИО38Н Мамаіі..

Коли піCJПl кількох місяців СИДЖ(1НПЯ D 'келії
з кримінальними ЗЛОЧИНЦЯМИ й кі..11ькадневої rO..lo\"

дівки переве..\"І� MrHe, ЕреІпті, між по.ліТnЧІПIХ, то

пеРlое КИНУВСЯ м�пі У вічі такий образ:
На дjjftКУ, напроти дверей, сидів ПО коззцьки,

підrОРНУВIІІІІ ноrи під себе, двадятькї..1ы\\лл ітп ій
юнак. у зубах тримав коротку люльку і1 раз ураз
ВИПУСІ<ав із неі ['усті клуби ди�у. На ПОЖОВI{лі:\\l,
марнім обдпчі ПОВnСЛИ до долу рЇ,1.кі. чорняні вуси.
rOJlOBY СХП.1JПВ у долину, як к()зак l\\Іпмай на ста...

риннім образі, а 1'ількп права рука I1{opa3�TO під..
НОСІІлася Brupy, 'ro опускалася долів. ІІІив.

\"... па моrnЛl СИДИТЬ козак

та IIJтапи лата€...\" � наrадалася мені ВІдома
ПІСНЯ.

Эаки н встпr предстаВИТJ1СН, «l\\1амай» підвів
І'ОЛUВУ від своеї роботи, правою PYKUIO виймав із
рота J1ІОЛЬКУ й IUВИ,1КО заrоворив.

� А, здорuві були, 1'оваРПНIУ! �III ВіІ\\е давно
дожпдае�IО. Добре, lЦО вже вреlllті ПрllііlIlЛП! Як на...

9иваетеся? Ara. Ііречет! Дуже добре,� -ось тут вільне
лііl\\ІСО, розrосподарюttтеся. А l\\IОіке чаю lІаП6теся?
Ще либонь теплий. Ми тут дicTa€Mo lІ{ОДПЯ кппяток.

Йrо очі світили привітним б:ІеСКОl\\l. ВlЩко
було, ІЦО UЯ людина справді радіе НО1301\\lУ СОЮ3НИ..

кові. Очі невед.икj, карі, эаедно нервово морrали.
Ціле обдичча виявляло веЛИRУ Іциріст� та привіт...
ність, хоча якиЙСь СУМ йодчай ховалися в кvточ\"

w ..

ках уст.
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я КI1ИУВ свое добро на BЇJIЬBe .LIЇЖКО, а сам

mшов привітатися 3 новими товаришами. Було Ух

трьох. Лежали на своїх лїжках і читали. Підве.mся,
КОJIИ я наблизився і сказали свої призвища, сти-

скаючи руку. ()дин тільки «Мамай» не 9Мінив CB()rO

ПОJlоження. Лише свою ЛІОЛЬКУ переклав у ліву
руху, а правою, наче КJIlщами, сти(;нув мою 1 ска..

зав, що назива€ться Василь БаrpОБ�ДЬ.
� Що це у вас, товаrишУ?�� скрикнув яна..

раз �дивовано, КИВУВІПИ оком па йоrо роботу. На
волїнах «Мамая». тепер Rarpіnцн. .лежав nperapHO
ВИIIlиваний РУШНИК.

� Що це? Ви ВИIlІива€теt
� А вишиваю,�Щож робити. У нас ножний

мав свою роботу. Л вишиваю, Микола студіюв eK<r

BOMi�o, Роман анrЛЇЙеьке... Раджу вам вибрати собі
щось. бо здурівте!

.

Я став ПРИДИRi1ЯТИСЬ йоrо роботі. ]�зір був
мистецький j робота бездоrанва. Неодпа дівчина
поззвидувалаб йому.

-� Та скажіть, будь ласка, де ви дїЙШJIИ до
TaKoro мистецтва? Хіба Іце на світі вчилися?

� :Куди там! Хіба на світі 6 на пе час?! Тут
навчив(�я. Думаете, мало часу було? 23\"тій місяць
сиджу тут, а перед тим 7 місяців У ВарПlаві...
Ха-ха. чоrо тільки можна навчитися!..'

� НеВіБеж ви так ДОВІ'О сидите?�(Тюрма була
CJIідча, ·

насудженців тут не було, тож я дyiК� 3ДИ�

вувався, як може незасуджена людина так довrо

перебувати за реlпіткою).
.

� А от я вам зараз порахую докладно.
у Варшаві сидів у слідстві 7 Місяців. Віке мала

бути розправа, Я� ПРИЙІUЛО візвання 3 львівськоrо

суду приставиТИ мене СЮДИ, як свідна до іншої
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справи. Із свїдкn. став обвинуваченим, пеР�С1:lДів
у слідстві півтора poь�, а тепер уже й засудЖений,
та ПОJ(Иlце присуд неважний, бо адвокат впjlJ спро--
тив. Але поки вирішать справу, то ось УЖе 23
місяці СИДJltу ту l' У слідчій тюрмі.

Мені не Mjr у r{)ловї вміс1'ИТИСЯ такий диво-
ВИЖНО�іК�ХЛИВИЙ рахунок.

� Тая KiKejK це МОіJtливеt! '['0 СКІ.1JЬКИjf\\ ви

вже СDдите?
� Ну, р3'tУЙТР самі: 7 місяців слідство там

і пївтора PUKY тут, то раэом 25 місяців, а 110 при..
суді вже J) місяuіВ,\"�ра::JО�f рівно піптретя року..

� Це страІІІне! ц� НРМОіR...lиве!
��� Н�М()іJ\\ливr? СКРИБНУВ рондра.товано. � Ну,

ви новик, алр нічоrо, побачите впедовэі на своїй
шкірі, чи в пол:ыlіi е ІЦО веМОЖЛІІRоrо.. 1'а ІЦО
там! От Cl\\HilciTb краlце. ІЦО на світі' НОВОІ'О. Я Бті-
llIИВСН нами. ни ДІ'I'hКU UЬВОЧJ{ОМ, ІЦО ви (((ОСЬ но-.

ВОІ'О JIрИНf�Сr.тР. ВПjl� нrдавно )ЦОЙНО :1і CBi'l'�', Іце
пахне иід Бае В() нею!

�] l�11 і хотілосн сказати. lІіО Віl\\е аабув� як та

вuля ВПI'дяда�. 1110 нїчоrо HOBoro не ::Jпаю, бо сам

уж(\\ три �lieHиi в ТІормі. A..\"'It:' HtlTa.l3n собі 11{0 су..
проти )�iBl're1'H року, які відсидів )al'pOBeUb, це

спраRДІ '.t�ЇI{t) «неда.вно».

.

�- 'I'(� ніб� нічоr(1 :-Jа�Іі'l'�(})ОI'U. (�T, }ІК У нас:

З<іве.l)'ДИ '1'1 (�aM1 ,\"поде. ТІ ca�l1 свари 111вари...
.\\ нк еllрава :� украі\"НСЬКИI\\І університетом?

30Bci�'I Yil\\(I :�аrирили? Читав ДР,ІЦU в �асописях, та

Hl1 МОіІ\\У ПОВlРИТIІ.
� ��аrирили мабуть. Нк я ()ув на ВОЛЇ, то ще.

ніби деРіI\\НВСЯ. XU\" в КОЖНОЮ ХВИЛИНКОЮ хилився

ДО )9паДI\\У. Був ОlIіс�я краевий :�Ї3Д, кажуть, 'саи

сваРП..\"'Іиtя ..'lUBro. ОДНІ ОJ,ЦИХ хрунял.и. ара.ДНlIками
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.наэив8.JI.И і вреlпті виріІUИДИ ILОКИНУТИ боротьбу. за

шасНЇ високі ІНКОЛИ j зняти бойкот із польських...
� Чита.в це... думав.� брехня... Уrодовська.

преса... А КІОкете правда? Ух, паРНІивці! МОЛОДЬ
. 1'еперіmня! Вам треба патентів. t{орита! Без ди-

ПЛЬОМУ не можете �кпти? Дран\"я ви Jiаршиве! �

кричав до мене у найвишім роздра'rоnанні, начеб
.

.я cal\\l був винуватцем усьоrо .1ИХа..

Я збентежився, стало якось н Я ково, ХОТІВ

�правдатися. ІЦО я 'rYT Нlчоrо не винен.
� Дозвольте товаришу...
� Що? Cl\\aiKeTr, що ні? ВаРІиавське сміТ/fЯ!

Подле те наше молоде ПОl\\оліннн!.. Скажіть, чому
МИ, \"чому інші, ІЦО по в. по н :ІЇт на війні потра�
ТИЛИ,

.

не :кпну..1И боротьби. будува:[l1, а не руйну-
вали? ЧО�IУ? А вам, :\\ІОЛОДИМ )НtрНІIlВЦЯМ дипльомів
треба!? Начхать ва1\\1 на наші зусп.\"ТlЛЯ, наІиу працю,
На наші моrили! Вам тільки Борита треба!..

Я \\.ітояв, неначе справжній винуватеuь� похи-

.1Іивши rолову. Хоч не чув я за собою ніякої про-
вини, та якийсь сором j бjдь стиснули мені rор.по.

� МОЛОДЬ паРIlІива!�РУRОЮ в мій бік, Бу-
дуччин3, наЦії! .ПаРIlНІва будучч.ина... .

Хвилину всі МОВЧa.JIП. Баrровець пакав ДЮЛЬКУ�
ЯІuукавсдів, ІІІ0 йому вjдповісти. Ненадїйно ВII1 епптав:

� А ви скап\\іть, скількп, на ваlПУ думку,
я маю літ?

� Скїдьки дiT� НУ не бj.llыlеe Хllба як 27 �8...
Трицятки ще не маете: .

� Так, ще ТрИІlЯ'rНи Н() �аю... l\\lспі дваІНІТЬ..

l.'ретій рік 'l'епер,�знаЕте� Н. був У шестій 1\\лнсі,
мав ПІЇСНПllНТИЙ рік. як ВіТОНСЬf\\ИЙ ВИВІСИВ жовто!,
{jЛ�RНТНJ1(L нрапор над Льва�І'ород?м. IR 'l'oro час�
я uлуrіаю. Іа KpiCO�1 УСІО зиму ПІД ЛЬНОRОМ, НОТІ-
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у 'fИФО3НИХ бараках на. УкраіНІ\" в Тіtборl :в ТуІОЛ/�
в таборі на Чехос.;10ваччині... Там ЗД8h MaT�\�
й записався на техніку. А..lе я знав і �И BCj звали,
що кожної ХВИ..1JltIlU може надійти нрПІ\\аа K�H���
цпрне�JЬ і ванти І(ріс у РУnИ... ПрИl\\а�і ПрПЙШОR.
В осени. 1922 р. ПрИ�IІІОВ мені прика::1 перекрастn�Cj\\
до rаличини й Прllrотuвляти rрУИ1'... Вп думаете,
мені JI� Rсміхаласн KaJfiepa там Jlоміж Чехами.!
Я. МО.ІІОДНЙ мн.urонаlіtiнuй l'(lхнік, �?недовзі і ВЖП'\"

НЕр... l\\leIlIK3B у чесько)' родини н Празі. Дочка.
ян кві'l'па. Сама мен і на ІІJИЮ I\\ИН'...1НСЯ. Батькu�
uоrатий купеЦh. \"обіuSlВ ДUllUl\\IUr'l,іі до покіН(Іення
студій. .}І Mir начхати на все. вире1\\'l'ИСН нелених

мрій і 6YTf1 еьоеоДНН Iцасли 0010 .,lЮДИНОЮ, себто
ося)'н�.ти '''це М3..1е «Інастя» аа яким зітха€ ваше

ПОДЛР покоління... A.JIe н ман честь. Hr аабув,
що н ХОРУН;l\\иі1 УІ\\раТнської армії. II(U IJрИl\\аз
мові KO�lallдJl для менр (jВ�J'rиЙ. Н перей ІІІ()В

rранипю і праЦІоваu, НІ' тоео НИl\\НН't!Лн. потреба
й MUH совість. ВІІ пр чули про MCHe:;�He диВНипя....
МОЛОДIl К. ні 1\\01'0 IIr :1на.еТе. ва:\\1 1'ЇЛJ)I\\1І ДИП.:ІЬОМИ

rо.лf)ВУ аНМО1'П.1НЧll.1И... Працював, ПОJ,ІІ HP ОПИНИВСЯ

тут ПJ втрrття року trO!\\lY...
l\\leHi наrадаj(ОСН. ІНО КО..'IИ(jЬ pa;� uповіда� про

веЛИКUІ'О очайд,уха ]jarpiBUH роаС'1 рідяний недавно
СОТНИК Черчак.

� ПО:=JВО.l,ьте ЧИ НП не тuЙ самиіі ВаrpовеJ�Ь�
ІПО �I�HЇ про ПЬОІ'О ЧеРЧНI\\ зrадував?

� Ви :іна.ли �o'rH 1ІІ\\3 {Іrрчаnн:; Це мій коман--

дант KypiH�i. Нін РО:Jповjдав вам про менр? Іlр()
ІПО саме:;

� }Ікпnсь �liCT �;( СТРИ€l\\I. ЧИ ІЦОСЬ TaKoro....
�� Ara! }-Іу бачите! ОТіке знаете. XTU 'rаний

хорунжиfi Баrровець... С..lflВНIІЙ був чп..lJОНЇк сотник
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Черчак! 3аляв ім са.1а за шкуру І.. Та зrинув. А де
йоrо наступники.. де те МНОІ'онадїйне МОJlоде П.ОБО\"

. ?11\".1l1ННЯ. ��орпта IUYHae...
3атяrнувся ДП�IОl\\l Їа ЛЮ.:1JЬКИ і сплюнув У бік,

Jlибонь на те «молоде покоління»
t

яноrо я був
представником.

� 3аrири..1И університет, аанапастпди укра...
Їнські -високі IlIKO 1JП, сводоЧЇ... 3неCJIИ бой кот... А ОТ

\"приймім, що мене звідьнять із ТІОр�ІИ; ІЦО остае

для 1\\lene? Скажете t1тп мені записатися ва польську
техвіКI?�Пар(uивці!.. \"

Я розумів бі..lЬ і роздратованпя Баrpівця, але

вже ріlUУЧО забаrато будо мені 'fИХ особпстих ви�

падів. Дивився він на::\\Іене, неначе бачив пе!)е.ц
�обою. оту 4' царшиву» М0.10ДЬ. ХВИ..1ивами здавалося,
щО ВІН кинеться на )Іене в кулаками, зrаЩlЮЧИ
всю лють 1 ПІМСТУ.

_

� Даруйте, пане товаРlllllУ, а 1е я випроmую
собі безпосередні натяки на МОЮ особу. Я тут ні
прп Ч]М. У хвилині ліквідації \"університету я був
\"Уже там, де й ви�у тюрмі.

Очі Баl'ріВЦ5! �i �.:1ЮIЦИХ, ро'-здратованпх, стали

паран ДИТЯЧU\".,l(аrIДНIІ�IИ.
� Вп не rнівайтеся, простіть.. �промовив 'fИХО.

Я зовсім не думав вас обидити... ...-\\..'Іе я не MOil\\.Y,�
(очі знов ЛІОТО БДИСНУ..lIП)�l\\Iене чорти беруть, коли

подумаю, до чоrо вони довели. Товаришу Кре(Іет,
чи' ви здаете собі справу, чим �Iir стати укrаїнський
університет? Ви і\\10іІ{е не думади про це. 'faI( я вам

скажу. У 1922 ІО. на. україпські внсокі ІUКО..1JИ було
записаних nUBepx дві тпеячі СТУі1ентів. Уявіть собі,
що М\"іl\\ ПП�ІИ не:\\1а П8Д.JIЮБ і с..lJабодухів, для яких

патен']' і кuрито свиrійші від будуччини народ}\".
3aMic'fL аМеНlllа'l'ИСЯ� не ЧИCJІ0 булоб постійно збіл.Ь-
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IlНІЛО, бо ІЦОРОКУ прибував з І'імназjй НUВих кілька
СОТОК. Сьоrодні ми малиб на своїх виСОliJfХ ІИКОJlах

у Львові 5 до 6 1'ИСЯЧ студеН1'ів! Чи ви уявлнете
собі яка це СИ\"lа:; Всі� У Львові, всі разом,' усі
обвдпані ОДНОЮ ідеЕЮ й. ОДНИМ проводом! :�aMKHY1'Ь
їх у ТІОРМУ? РОНj!\\еПУ'IIЬ з ВИКJ]а.ду?�Товаришу. нас

просилиб сьоrодня, блаrалиб, Iц06 ми зrОДИ.,lИСН на

удержавленнн українських високих Jпкіл, на. під..
да.НН.Н тої СИ':JИ пjд їхній протекторат. Дде для нас

ІН' б);лоб НР, потрібне, за.йве rпкіддиве. l\\Іи творилиб
нові умовипи )КІІТТЯ, МИ ди ктува.'lиб... \\ Сл.ухайте
!іррчрт, 5 тисяч інтеліrентних ЛЮДРЙ в однім місці,
11 uдній uрrаиіза.ці1! .Пять тиен ч СТ<tрl11ИН, ЩО у від..
подвjl1ниtt момент e'l'HIOTb на чолі 11СТ і сотень ве..

.Іуть їх на. Львів, на \"К.раків і 13а.РНlаву! 3наете,
JItO ви ::Jанапастили?! 1lарllIивці! їм дипльомів треба...

:\\Іопа БаJ'рівц.н Мfiла в t;обі щось паЛКQrо\" 3а..

Х�J[ЛЮЮЧ()I�(). Йоrо запал переніесн tt па .мене. Чому
він сиди'rь у тюрмі :-Jамість піти й 11 ромовити 1'0\"

рЯЧИМIl (�\"Тlовами до тих нерозумних:; Чому lHIIij не

lивлнтьея на еправу так, як він?. l\\Іеиі СОрОМНО
СТRЛО за .еебе, 3� Тllсячі українсьної молоді. за

«паРIПИВI(IВ» � �.�� � ����� � �-����

На .кuрlJдuрі СЧИІНІНСЯ Нf\\ИЙСЬ рух.
3бірайтесн на пр()хід,�еІ\\(1�3НВ один 3 'l'оваРИПlів,

ІНо мовчки слухав Rаrрівця.
Всі пспіДВОДи.IИСЯ :1 ліжок та ('талн одяrа'rи

на (\"рбе ІІUІ'ОРТКИ, бо надіЙlнла I'ОДlJНи, 'rюремноrо
проходу\".' Эа ХВИ:JUНКУ :�абряакотів ключник КJlючами,

:-Jаснр�['отала КОJIОДКа Й' нас ВИІІус'rили На двір.
Нп проході БаL'ровець :1авзято курив люльку,

1 ::Japa:i таки за ПОРОl'ОМ e'l'aB І'аряче .про IІ{ОСЬ опе-

рrчатисн в товаРИlпем ів сусідної келН'.
Я проходжувнвея сам ТН перрдумував y�e те,
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lЦО почув від Баl'рівця. До мене ПРИСТУПИВ новий

знайомий, селянин МИКОJIа. Поважний, сумовитий,.
він меиі найбі.1lЬше припав до вподоби між новими

товаришами :-1 Ke�liї.
� Ви не дивуйтеся, 'fQварИ1l1У, 'l'ОМУ Баrрів\"

певі. Він уже такий. Усе мусить коrоеь вчіпитися.
Насяде на невинноrо чоловіка, з БОJIОТОМ змішав,
а тля к, а ходвра. а чорт. Передтим 3 нами за..

lІеіl'ДП� а тепер ви ЙОМУ попа.шся.
� Та він усеж таки мені подобався. Щира

.1ЮДИ В8...
� 0 це то правда! 1 добра ДУluа. Останнім

3 вами поділитьСя. ТіJIЬКИ нервuвий страшно. .НБ
зачне rоворити, то вже краlце мовчіть, бо Іце rірПІе
роздраТУЕ1'ЬСЯ. Оту люJlЬКУ вічно пакав, {'РУДИ ви..

JUbOBY6...
� Невже він хворий:>
� А хворий, товаришу, хворий... I\\рt.ВЮ плюе

Йоrо кожна хустинка� червона...
� Та ви хоча тої люльки ЙОМУ не давадиб...
\"\"\"\";\"\"\"\"\"\"\"\"\" Не поможе. Вже викинули раэ і скл.ада-

.Іися Нёі папіроси ДЛЯ НЬОІ'О. Так ні. Ht\\ можна

бу.ilО витримати а ним. 30всім божеволів. Мусіди
й.ому нову КУПИТИ.

Короткий прохід скінчився, ми ПОВ�РНУЛІІ ДО
СВ06Ї келії.

* .'.
'Ї'\"

.'.

.....

Нервовість Баl'рівпя прикро відчували НеІ

вяані, ІПО 3 ним сидіJ:И. САдів наЙДОВJUР й ман

баrатшу від усіх нас МИНУВІППНУ, тому вважав

себе наІUИМ командантом і не вносив ніякої uпо...

эиції проти своеї «В.1а.ди).
Вишивав, курив свою коротку, ::JакіIlчен�r

.Jr)ЛЬкv й rОБОрИВ безупину. Мав буйн)\" (раНТ:lэію.
..
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тож теми не аабрак.1ІО йо�у піКО.ІИ. Іноді 6.f.7Ju. то-

ваРИlні з.1і на tloro, ІЦО переlпкаджае ЇМ 'ІИтати,
. . . .

хоча НІде правди ДIТП,.ОПUВlдав ЦІкаво.

Все �йоrt) МIІН)'ВІlІпна. Военна tt повоеннз.

БУРЛИliі РОКИ. Прпrоди, що їх йому найб;лы�I сеп-

sаційнпй ПlІсьменник І10завпдувзвбп. l\\ОJИ хuч чет..

верта чаС'1 яна 1'oro ..бу .,'1 а правдою, а три четверrини
BIIII\",i{0,1.0�[ q)(lнтазії Баrрі ВLlЯ, ТО Й Uboro впстане,
щоб виправдаТІІ t1uro Нt1рВОВІІЙ настрій.

АлеіІ' бо ti фантазіfІ йоrо не ма.1а меж!
Дуже часто Ма.:Jював перед нами картини май..

БУТЬRОЇ ВПЗВО�1ЬНОЇ війни. То ЗНОВУ балачка сходила
на �наЙ0�IIІХ, 1'0.10В80 на дівчат. Знав )\"сіх. За КО\"

рОТКJ1Й ч(tс від повuроту 3 Чех до аРСlптовапня
. . . .

t то ЛИПІ ТОДІ, КОДИ не МУСІВ унрпваТIІСЯ, ПІзнав,
зда€ться, j\"cix діВtlаf: !Ікі буди j Львові. Ніяке
товарпство без Hcro не обіЙI.UJJОСЯ. Був веселий,
това'рИСЬБлtt, мав крім ТО['() ореолю rероя. Папин
шаЛI.�І11 за НП�І.

3ате тепер сиді в опущений, sабутпй. ll�e з по--
. .

.
чатку то IНКО.1JИ наВІдався хто, наПllсада декотра
нарточку. а тепер... Ha'Je ніколи на світі не 6)\".1.0
8асплн Баrрівця.

� Дрантя! Ім ДllПДЬОl\\fНИХ мужів треба...
* *

*

Настали осіпні ДОІці, студінь.
Баrровець, як і раllіІи, ви IІlпваR і не ВППУСІ{ав

i:J уст С80ЕЇ ДЮЛЬКI1. ТI.1JЬКИ l\\аlUJIИ в щораз то біды�еe
tt скuріЙlllе, піж j літі.�червоні\",lа iioro хусточка.

3 боку тюремнuї )�IIpaB� наетали Д.Ч11. нас ІUИ\"

канп, ск<?рuчсннн прав J,UЛІТПЧНИХ ВЯЗЬНІВ, прав,
ІЦО МИНУ.1lurо року RОIІIТУВа.ли 8 днів rОJIодівки.

ДонеСЛIlСЯ Ч}'ТІШ, ІДО наново анущаються над
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ПОЛlТИЧНИМИ вязнями на полjції, катують, бють до
безтями...

Треба протестувати! Одинокий Rасіб IlpO'lleCTY�
rО.110дївка. ЦИМ равом получена з демонстраці€ю,
щоб увесь культурний світ ІІОЧУВ і здріrнувся.

.На даний знак ско.mхнулася ціза тюрма. 3a�
6рязкотіли крати. крик, реВОJlюційні пісні...

Rлючників заскочила несподіванка. Ключник,
ІІ10 мав саме тоді службу на коридорі, вбіr наля..

каний на наlllУ келію. Всі ми стояли на столі під
вікном і ревіли ІЦОСИЛИ «Ми rайдамаки».

-� Панове! Прошу вас! 3аСПОКІйтеся... 3лізьте
зі стола... Пане Баrровець! Ви поваjl\\ніІпі, скажіть
своїм товарИllIам...

Але Баrровець уже не панував над собою.
Бліде 3R.всіrди Jlице наJI.ИЛОСЯ кровю, очп страПJНО
палаJlИ. 3іскочив зі стола, tХОПИВ за ПJ]�Ч� переля..
RaHOrO старина.

� Марш відси! Собако! Пс.е парlпивиіі! Марш
на коридор! Ми терпимо рОБами, а такий син не

може знести HallIoro крику 1) хвилин! Марш! Марш
ва коридор! Убю!

.

Виrлядав страшно. RЛЮЧНИR збевтежив�н ЗQВ..

сім і ПрОіБоrОl\\l JaПJIетів на коридор. Навіть келію
эабув замкнути.

Три дні тюрма ревіла.
На ч�твертий день виснаженому rолодівкою

Ваrрівцеві зробилося зС'всім поrано. Дістав сильний
на.пад каlПЛЮ, а опісля СИ�1]И йоrо опустили й вімлjв.

Ми відтерли ЙОf'О ХОЛОДНОЮ водuю. Він очуняв
і сидів хвилинку на лїїКІ'У, не кажучи ні C�OBa.

Потім. устав і заки ми опамята�1ИСЯ, підНіНІОВ до

дверей та сильно эастунав. Надбіr RJlЮЧВИК.

� Що 'І'ам?
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� л хворий. ПрОIUУ мене зараз BaB�CT8 на
келію хворих і ПОRЛикати JIінаря!

. Н ,� у,. ну...
БR.rровепь пuхитвувся й 6увби упав, але Ми..

Ko�a схопив йоrо та довів до ліжка. Лежав НХ

мерлець і тільки очі, lЦО кліпали, ЇНКОJIИ зраджу..
ва.,''lИ, ]1(0 життя ще не завмерло.

ПОЧУ.1Jася хода на коридорі. HaraTo людей.
Крик, raMi р...

.

3 тріскотом 'ОТВ()Р�ЛИ. ДBe�i до келії. Чужі
ЯКІСЬ КЛЮЧНИКИ, чеРВОНІ, П1ЯЦЬКІ пики.

� Браць!�вназав один із НИХ ва Ваl'рівця.
Мп думали �на келію хворих. 'J�a ці кинулися

на вьоrо як на жертву.
�. Вставай!
Стяrнули в ліжка на долівку. Копнув одив:

друrий.
Мар IU!

�� Рят�тйте TUBapl11ui!
� МарІІІ rайдамако!
Схопили за ноrи та руки і IlОВОЛОКЛИ із келії.
Ми остовпіJJИ. ЧУJlО rлухі удари, 'ra не знали,

ІЦО це працюють j{\\андармські приклади й запятки:
JІИluе С'l'раllIНИЙ крик Ваrрівця�ри'rуй'rе, МОР1І-УЮТЬ!,.
rOBopllB нам, ІЦО діеться якиtt�ь жахливий. ::ІЛОЧИИ.

Крик У недовзї замовк. аа хвилину ми вже

усі анали, що діе'rься: llрисмирювалu демонстрацію.
Всіх по черзі витяrади ��� �����������

Баrровець і тяжче Jlоби'rі, 'rоварИluі, оливи-

..llИСЯ у тюремному шпитаді, у Нриrідках. За кілька
,неділь }{ дістав відтам карточку від МИКОJIИ. «Баl'-
рівцеві відбпли нирки, дуже :І ним зле, мабуть
відси H� вийде.-.

Не знаю, чи ВИЙl110В. а не стріЧilВ 110.,0 бі.llы1е..
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.,0 АНИ '11,8.

Була 10. rодина вечера, коли особовий поїзд
підіхаR до Ma.JIOrO перестанку на m�lІЯХУ СтаНИCJIа..
вів-Чортків.

Висіло iJ пьоrо ДВ06 людей. Швидкою ходою

перейшли біJJЯ будинка й почвалали седом.
.

Ніч. ХОЛОДНИЙ вихор вів в очі. Пізна осінь.
CHЇry ще нема, а дороrи розбиті, rруда.; січе дріб..
ненькиЙ, зимний ДОЩИК.

3ёJJ1Їзничий будник постояв трохи на lUДЯХУ,
поки поїзд ізчез із очей, а потім плюнув і ПОІпкаи..

дибав у СRОЮ теплу буДНУ.
:........... У, поrань на дворі! Десь усі святі пішли

10 чорта в rOCTi! А ту ще якіс� п�пичі ходять...

ІrіЙ, у таку пору... То пса rpix на двір виrнати,
а дїдько людей носить... БУРl\\lотів старпй та IЦЇльно
обтикав двері СВО6Ї хатини.

Був це ] 922. рік і лиш винятково луча..
пся такі темні ночі, як ця. 3вичайно роз�вітлю\"
вала їх червона заrрава пожеж. ruріли. панські
)l.ВОрИ та сrирти ЩОЙНО зібраноrо збіжа, ПRЛaJlИ

мазурські заrороди. Пани одні ВИЇЗДИЛИ на захід,
друrі непевні були ДНЯ ві rодняи. РitЗ у раз дохо-
ДИЛИ чутки, що там убито війта, польськоrо при..
CJlУЖВика, там озброена BaTara напала на ставицю

жандармерії, стерориз}'вала, вирізала� �i САїд по вій

заrиН}'В.
.

СправниКИ цих УСІХ напаДІВ та саботажів
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ОСТ3J1И по. найбіJlьшій части невисл.ідженї; aJ]e не

все. ОТ ІЦОСЬ тиждень тому розстріляли ме.1Іыlчунаa
з товаришами, а в тих саме ДНЯХ облетіла вістка
що srинули у Львові заCJJуженою 'смертю ДВа «са..

ботажники» �ЛуцеЙRО та Крупа.
*

Мовчки ЙІUЛИ обидва «паничі» замерзлпм ПІJШ..

ХОМ У 'теМрЯВ1.
Вищий ростом�Миха.Й..10 Дзвоник�а ЙОf'О т<r

ваРІ1lu�Васил'Ь ОчаЙДУIlІНИЙ. Обидва ученики (ім\"
назії товариші з одної давки. На сходинах боевоro
ryрТJШ ВасиJIЬ узяв на себе переведення наміченоro
«діJlа�, а Михайло зrОJIОСИВСЯ йему до помочі.

МихаЙЛО�НОВИtt. Він ІПОЙНО недавно иринятий
до орrапізаuії: Т()Ж спіllІПВ мерщій дїJIОМ, а не лише

. формально, вступити в члени У. В. о.
Васи.nь зате бува.лий. Йому не пеРІuина Й1'И

серед темпоі ночі на непевне. !}ая навіть попався

було, але иїчоrо не доказали й вийшов на волю.

І от тепер ідуть разом. Поручення не .мало--
. .

ва.ікне І справа не проста: пустити 3 ДИМОМ ма..

зурську кольонію КОД0 К. а при народі, коли не

буде перешкод, «закатр)'пити» TaMOIllllboru коман..

данта поліції, ІЦО дався у знаки цілій окруаі.
Василеві це «фук». ПJIЯн мав в rOJloBi й ясно

вимяв собі цї'лу сп l'уацію. Іде й не думае навіть,
ІПО в найБЛИIЦИХ хвидпнах йому доведеТЬСJl палити

JIюдське добро, мочити П&'1}ьці в крові...
Зате Михайло наче у сні. Хоч зимн()

,
(Ule піп

увесь облитий ПОТОМ. 3 хати взяв теплу HaropTsy.
Тепер найрадше кинувби її десь в рів, �lle розумів,
що це бувби слід; а слідів ім лишати не BЇJIьHO.
rOJlOBa в ПDoro болить; йоro М030К нездібний тепер
11.0 нічоrо. :Крутиться йому в rолоuі одна JIИlпе
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думка: \"GwaJt njech si� gwattem odciska... Gwalt
niech si� gwaJtem odciska\" ...

3 ТОЮ думкою ВИЙІUUВ Іце із хати. Вона прпй..
шла йому, кuлп заЧtlВ РU3ДУl\\lувати над ТИ}f, ІЦО

взяв ва себе; був с'tВИЛЬОВ(lНИ Й. В:п, ІЦО йоrо
Їдеа.ном було B�e.l ЮДСЬБе доб ro та вдовілля, пава..

жився тепер сам, ВJаtНuрУЧНо, НИЩИТИ ЛЮДЯМ
спромоrу прожитку, вбuватп...

Ile страlПllе, це .якийсь парнд()кс. непоrозу�
міння. А.,1lе одноча('но чув у душі .якусь друrу силу,
що rоворпла йuму зовсім ИНluе.

Н�чаЙНQ йоrо очі впали на часопис, що лржнв

ва стuлі; він вїстпв йому про смерть ЛуцеЙІШ
й Кр)' пи. І ОДlIоча(,l\\IО майнуло йому через rO.!lOBY:
\"GwaJt njech si� gwattem odciska!\".

А тепрр іде � Васидрм, а rубll HPCBIДO�O ПІе..

ПОЧУТЬ 1'Ї �10Ba. Іде наче машина, у кишені міино
CТl1CKa€ набllТИЙ бравн і иr.

Неда.1Jеко заrаВf\\ав пес. Значить зараз будуть
у селі. Перейти ДИlllе через ньоrо, а даді з ПІвтора
кіJIьuметра полем і будуть на �licцi. ·

*

� Стій! Хто йдр?��rукнув хтось із теМРЯRИ.
Прuстанули на мент, нuче прпrО.l0мшені. Мп..

хайла стиснуло Іцоеь поло серця.
� А тоб6 цо до 'fero? Ти ЦО за еден?�була

відповідь Васпля. 3 тим �10RoM він 33СJjїтп в He�

вваЙО�IОМУ \"PUCTO у ві'Іі еЛ�h-ТРПЧНОЮ JJЯ�jПКUЮ.

ПUtеред дороrи стuЯ..10 ДВОХ селян у кожухах,
в дебеЛI1МИ ці:Іками в РУКНХ.

� Ти цо за €ДPH, питам еен цебе, rа?�пптаR
да.:п:і Василь по ПUДЬСЬИИ, ще й 3 мазурськпм
акцентом.

.

СеJIЯН збентежила rрізна постава Очайдушноrо,
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. а ще більше блеск JlЯМПКИ, lЦО ставив їх)\"\" JIcHe
свіТЛu,.міжтим. КОJIИ самі вони нічоrо не t5а�п..7lИ.

� Та Я.'. ми, проше пана, ми варта...
� Варта? До' ЧОр1'а така варта!�криЧав Ва-

силь по ПОЛЬСЬRИ. Добре ви ТУТ BapTyeT�! Де но-

манцант поJIiцїr? Ми 11авмо дї..1ІО до ньоrо.
-� То, ПРОІuе пана, пана KOMaHдaHTёl десь

нема, десь IJИЇхали, а ми мавмо РО:-Jказ иіиоro без
. село не пуснати. Тепер усякі люде ходять, ТО нам

наказаJlИ від Jпандармерії, щоб ми СОКОТИЛІІ Й як

буде хто йти, '1'0 ПОД особістов одповедзяльносьцьов
вести на п()стерунок.

� То цо з Tero?
� То ми не знавмо X1'U пани е і ПрОlJІУ аа..

раа іти 3 нами на постеруиок, бо такий розказ...
� 1.'и кабанв еден! Своїй бабі скажи та кий

рО9каэ j веди на постерунок! Тебе поставили 'I'УТ
не пускати «саботажнік�'ф» сі ти радби звільнитися
э варти і йти з вами на постерунок( Дума�lU, ми

.самі не знаемо дороrи?! �Іи там скажемо пану ко..

ма ндант()ви, як ти лаПТРУ6ПІ. НабереlIJ завтра по

пиці, ТИ rайдамако якийсь!��Ходзь Юзе1\\! I�o СЕИ

rапі ІІІ на Tero лемка!
3 ТИМИ словами РУІПИЛИ далі, . минаючи епан-

те.7lИчених мужикіJJ, які не 3на\"lІИ, lЦО їм робити:
нрпдержати «паничів» СИЛОЮ, чи пустити� Може
справді які rocтi до команданта... Ще скаже їх той
ка.т вибити в наrороду... А пустити,� то біда анае,
1І1О за Jlюде,....... може якраз треба (х задержати?

ПОКИ наІиі r'анди міркували, «паничі» БУJIИ
вже далеко. rиатися не було аа ким, а lIоJIiдію

. звїдомити боялися, lцоб не було ЇМ кари.
........ А ІПО, добрі З нас мазури й roc1'i до ко..

. )fанданта?�Сміявся Василь, коли кі..1Jькасо'l' кроків
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відійшли від місця зустрічі з вартою. Але все так.

шкода, ІЦО команданта нема�..і()дав�треба БУ.l.е
Іхати по друrе, на тоЙ ра:і 1'Їлькп дО НЬОІ'О �

.,
, в rocn. \\

І
Михайло не сміявся. Він іlце не Mir ОТрЯСТIІСЯ

\\

3 вражіння, яке зробила на ньор() стріча й CIIu;.i..
вавел кожної' хвилЇ nurOHi. Щойно коли заЙIІLЛИ

·

на друrий кінець села, а поrоні не було, Михайдо
заспокоJвся.

.

Непомічені ніким перекралися коло поліційної
станиці. у хаті світилося, чути було відтіля rрубу,
польську лайку, але на дворі варти не було, тож

епокійно, ні КИ 1\\1 не здержані, піlllJJП далі.
*

Минули останню хату в селі й опинилися

серед rолоrо поля.
.

Темна ні ч, темне діло. Чорне у переведенні,
безпросві1'не в на�лідках. МихаЙJJ{) дума.в про те..

як доведеться Йому підкрадатися, призбирувати су,
xoro ріІца... Або ПУСТИТИ кулю в ..1l0б ЧОJІовікові
ЯКоrо перед 'rим нікоди не бачив, а опісля urpa..
бити йоrо окровавлений тру {І ііі револьвера �a
набоїв і затяrнути десь в рів, або в річку...

А наслідки? Хапають їх ма;іурі, роариваю'fЬ на

шкаматrя у ЛlOтій пімсті. Мазурські пси РО3НОСЯ'I'Ь
по яруrах та ровах крі ваві кусники тіда. А як 1110

впадуть в руки по.'JіІІіі, будуть Ух мучити довrо. �.

Довrо. А потім, I\\ОJlИ пuбачать. IUO нічоrо не ДЇн\"
наютьс.я, виведуть на тюремне 110ДRіря та рuзС'rрі-
ляють. 3асиплять МОКрИМ 60./1(/1'0:.1, а60 замерНJIИМИ
rрудами, а в часописі зявитьс.я вістка, ІЦО покарано
смертю двох ба.ндитів. Вороrи БУДУ1'Ь радіти, cвoI�
пожаліють... .

От, дурні ді'fи,----скаж)'ть.
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...reTb ДУ�ІИ! ЧОl�О напосі.1ПСЯ? ra,Z1a��e, л дамся
завррнути 3 дороrп? � ЩU діло, ІЦО haC-1114 КН... Мені
вже все одно... «[вадт нех C€H rП3.Jl'rеAf одцїскз)

. . .

а ЖПТТЯ�Пlllа на РІЦІ...
СТIlСНУВ СIlдьні Іпе держа..\"lО браВНІнrа 11 почва..

JI8B IlІВПДIl 1 е. Ва�\"ль jз НИ�J.
� Да.аеко ще, Василю?
Ні, ВіІ\\е зараз.

*

Із темря ПИ ви РПНУДИ хати. Мазурська кольонія,
хат ycboru ::JO дваUJJТЬ. ,дuвкuла високі ст\" VТП,
оБОРО(�ll. Будпнни нові, ВtI.1ИI\\Ї. Не ДIІВо,�uаШDХ
дваuять СР.1НН Д() купп не мае сті.1JЬКИ земл ї, ]]\\0
оден мазур. .

� Сплять заволоки. Безпечні, навіть варти
не постаВПДIl,�І1Іепотів Василь.

·

� Сліть, спіть CHUKihHO, буде час вставати,

як прп пече! Не дороБПlllс.я на наНlій: землі, не-

стан�ш ситий украіНСЬКОІО Берва13ІІцеrо...
� А ну, l\\ІlJхаЙ.lе, баЧU1l1 ці СТИрТИ? Це твої.

А я піду, 3 Toro кінця пur.1ННУ. .

Плин кольонії l\\laB llа(.И.1Ь у rO.\"IoBi. Тиждень
тому він умисне і:-JДПВ с�ди, lцоб усе оrдяпути. й не

йти навмання. Знав тепер доr\\.іlадно де яка С1 ирта,
Ае БОПUЦЯ сіна, де в Ruro обора, СТОДО.13...

Певною ХОДОЮ пїIUUВ через оrородп на з:руrий
иjнеuь прпсідка. Михайло заходився міil�ТИ�1 біля
стл ртп вівса. 3 3(іТl1сненимп зубами rpe6aB під
стиртuю. Сам, ч�.дувався відкі..1Я взявся в иьоrо
ТОЙ, зuпа.1 і заВЗЯ17Н. Не думав ні про що, ЯК

тільки, Іцоб відрлзу добре запалалq й не одна,
а Ю..1Ька СТИРТ. l\\IoKpa солuма не хотіла rорїтп,
треба було відrорНУТll зверха й добути зі с�р�дпнп
C�'XOЇ. Обілляв бензпною, черкнув сірником. ІІ о.п.уми.
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�палахНУJlо.........3авмер у дожиданні.�Тут j там па--

ла.ш серед чорної пітьми, невеличкі IlОКИЩО чер�
ВОНІ воrники.

Почулася тиха хода�Ва(jИJ1Ь!
Ти вже?
Вже.
А. ти?
Як бачиш!
!Дем!

Пропали в темряві. аа ниltlИ роCJIП JUupaв
.бі.пь�е червоні Воrники,. Л)'ЧИЛИСЯ раэ?м та пере..
ходили у ведитенську заrраву І ІЦО I'pl�HO П8.11аJlа

на північнім небі.
Зачав З'рівожно ryдіти дзвін.
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..BOlНeBiпЬHltiill.
Дмитро брав участь в українській ВИ�ВОJJьній

війні, а потім перебував у польськім таборі ПОАО-

нених. у rорнчИЙ час, поли то диміли панські двори,
а rypTKU саботажників рухались по дідім краю та

rО1'ОВU.іJИ ве.1DКИЙ зрив.�весною І Н23 р.�Дмитро
скінчив r'імпазію. Від Toro часу минуло вже 5 літ.
а �iH все був абсольвентом rімuазії. Але це тільки
так «офіційно». НеофіЦІЙНО всі' знали, ІДО вів про-
CJIухав 4: семестри медицини Н:1. тайвім yhibePCH-1
теті у Львuві.

Належав до тіеї rорстки, ]({о до останку бе-
perJla як СВЯТUlпів CBoro університету, а BKiнnї
виснажена боротьбою, перес.lідувана ЧУif\\ПМП та не

піддержана, а навіть зненавиджена. своїми, розій.
шлася, щоб стати. як Дмиrро, r'імназійнимп аБСОJIk
вентами...

Дмитро не був на похоронах дороrоrо небіжчп.
ка�університету. Не дивився, як 3JIожено шарпв.
ний так довrо та все ruрдий стяr. ДОJ1Я, ВИДКО.
Toro не хотіла, бо місяць перед тим завела Йоrо
у безпечну «санаторію». Тіею санаторіею була.....
тюрма.

Що колись д() Неї навідаеться, знав давно.

ЩО H� рік чи два скоріш попав, а саме Тепер......
це чистий припадок.

Поміж rру6ИМИ мурами тюрми мав ЇJlЮзію, як

:ірештою майже кожний ПОJlітичний, що ось вів
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справді бо['ато НРIІЧПННf.ТЬ(j}[ ..lДЯ спраВII черРiJ Tl\\
ІЦО СИДИТЬ. [{с O�la на, ІЦО ОСО:lоджуе RОЖНО:\\ІУ по�

..1ітичному ripKY Т1ОІН.':\\IНУ І\\аву.
.

Бу..1И
.

В 'rIOJHIЇ ro.lo,1.iBI\\II, ДP�lиHCTpaцiї. I'o.10ДY�
вав, кричап. кусав по руках 1\\..110((11 ИJ\\ів,�нехай
cBi'r чуе про І: і tflOCU НІІ В ті ti «Ky\"l} (>турні і1» дер...
жаві. «Світ», рU:�У)lіЕТЬСН, чув, а.\"'Іе. aOBei�1 ТIl:\\І не

3BopYIUYBaRCH.
Дмитро tt ЙО('{) СОЮ�-JНIIКIІ віРIІДIІ, ІЦО .1іОlають

крати ве.1I1КОЇ ТІОр11П cnoro народу й ОСЬ, oeI)�IЦC

ОДНО 3УСІІЛ;ІЯ � tt народ цей ви рветься на ВО.110. Та
'ТЮр�lа аалlllпила�я Ui:Ht, а той «народ» )IЇсто ..1y�
мати ПРО ЇЇ пuна..1СННН, нанявся ВIІПРОlІІуваННЯ�1
подеКІІI та .1аСКIІ у BUpOI'H.

ДМИ'l'РО 3 товарПIlІами Ta�1 у TiCHillliti TIOp:\\fї
не знали, ЩО твориться. ,.�{ума,1JИ. ІЦО та:\\1 ааХОП.1ІО�

ються Їхньою І10СВЯТОIО, pep()t1cTnO�[. ДI1В.1НТЬСН як

на СВЯТІІХ борці\", дицарін в (\\1 11 кої Ідеї. .А.. ті ДНВП\"
дися на НІІХ, як на БОїl\\евільнпх і RlInaLllt rО.lОRа�пl.

на Ух (�антаСТIІЧllі мрії.
ДМIІТрО цьоru не анав. У снах, у ВОНІОЧЇЙ' I\\(.�

дії, за реlпіТКОIО і ciMO�la З3.:\\lкамп, снив про шп...

рокі, во-льні Тlро(�rорп, про СОНІ[{', кпітп, а серед
КВІтів про найкращу квітку�[\ню. ()ПQвідав їй,
як ламав крати, як боровси :1 десяткаМIІ К.'lJІОЧНII\"

ків, ЯК в останнім �I01\\ICIITi ВlІснаження і ЭIІРвірll
дізнався про перемоrу... rаня CJIуха<::, чуду..:rься.
эахоплюеться споїм repoel\\l, палко rорнетьr.я ,.10
Jlьоr{), обійма€ і Сn:lаД8\": ВИІUНЇ своїХ ЧУД()ВІІХ УС'[О'\"
ЧОК на йоrо спеl.lенї усТа....

Чудові сни СНЯТLСЯ в тюрмі !..
*

Дмитра пусти.ди «на ВОЛЮh.

Це знаЧИТh, ІЦО Mlr тепер, не як у ТЮР:\\lі, проход\"
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іКУВ(t1'ИСЯ оДну ruдину ПіД КрlСОМ ключникз, але

цілий день, ба й ніч 1\\1ir сuбі ХОДИТИ містом�під
дбайдивим оком «шnіц.llЯ».

Спершу ЙО�lУ здавалося, Il(() ОПИНI1ВСЯ справді
ва Болі. Опянів запах()м піль і радів. .НК дитина.

Дивувався тільки, чому іНlпі не l'іша'rься. Навпаки
ма.ло не плачуть над НИМ. Не а І'ордости, не 3 по-

диву, але зі Jltuporo спіВЧ)\"lvrя. l\\ІО&iJЯВ йому тра..
пидося неluастя... Невинно llотеРllін... '!'акі часи...

Молодечі мрії... Дурні діти...
Наче І.О.1l0ВОЮ в одвірО1\\ ута,ТИВ.
Небавом побачив, ІЦО нін аовсіl\\l чужий у 1'ЇЙ'

великій rрОl\\Iаді невільник;н. Вонн ЙU('О не po�y...
міли, а він їх боявся зрозуміти.

Ко.ли Rустрічав КUЛИIІІньоrо ::Jнайом()rо, чи ТО-

вариша зі ІUКОЛИ, то ЦРЙ перІІІ усьоrо питав

Дмитра:
� Ну (\\ тепер IUO дума6те роБИТII!>
Дмитро дивувавея. Виходить, ІЦО 'І'е все, lЦО

він досі р�би�, ніІ\\)'ДИ не l'ОДИТЬСЯ і йому 1'реба
тепер :ЗОВСІМ ІнаКІІlе починати.

Що думаю робити? Як це розумївте?
Ну, звичайно... 3аппсу€т�ся де?
Деж? Універсптет. як зна�те, заваЛИ.ІИ.

Ви все зі свОЇl\\l...�НетерпелиВиВся знайомий
1 найчастіше прощався: «з ДУРRПМ rоворити»...

Дмитро зрозумїп ІПВИДКО, ІЦО на іх думку, те-

пер уже можна й треба записуватися на польський
університет, на ТОЙ самий, де ЇМ раз плюнули
J вічі й далі ПЛЮЮТЬ.

Значить, і йому треба впиtатися.

Так, зрештою, rоворили йому й батьки. Час,
щоб уже взявся До якої роботи і став чоловіком...

*
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Від ВІІХОДУ ;і ТЮр�IП не бачився' Ilна а еаllею.
Часто зrаДУВ,lВ про еНIІ �a реllІіткою. 'Срохп не

плакав в радuсти, КО.ll1 ДY�IaB, 11(0 ВУСТР1нетьсн
а нею. коханою, ІЦО вже так �OBeo ЇЇ не бачив.

:3устрі:JПСSI. нк СУСІДИ, IILU бачаТhСЯ тричі на

день. BOHa�J3('lH�...la. чемно прпвіТJIива, вїн'�роача..
роваНllЙ rrрой.

Наіlе а преl'аРНОІ'О сну эараа у половиу СІ\\О\"

т�вся.
Був У l'ані якийсь панок, представився: ДUК'\"

торан\"l. медицини.
� 1�1I де студіlОЕте? JT Прааі?�Наївно пи..

тав ДМІІТРИ.
� Ні, У Львові.,.
ДИВНО будu оБО�I. ТіДЬКІІ l\\іН}1 кинуда. ДUKTU�

рандові Яlп)fi(jЬ вияснюючий поrляд. lІОЧУВflJJОСЬ
якесь наПРJіf\\еннн, HifIKOBjCTb. Дмитро ВИ�'Нl пеь собі
тут заftвпм. Встав. Не пробували аатримуваТJI. Хо--
лодно ПUПРUlцався. Конвенці()нальне� «вайдіть Іце
КОДИ» ...

ВідіЙІUОВ ін постановою ніколи білыJеe не віЙ1'Ir
у ті двері. Поніс БО�1[юче розча рованнн. ЗмїнилаСll
ЦЯ, якій беэмеіl\\НО вірив і JYl\\IKOIO про неї крі пивс.н

У хвилинах найбіЛЬJlIОЇ зневіри...
r['реба ВПllсатисн на уиїпрrСlІтет. ОСОРУіl\\НПЙ

він і чорта варта, але �реба вже рпа эбутпсн тих

настирливих допитів�« ІНО думаете робити?» І бать..
Hal\\{ треба даТІІ jдюаію, ІНО маюrІ'Ь ДИТІІНУ, як люди...

Але на університеті, куди ВХОДИВ помалу, як

влочинець, 3 01'ИДОЮ В серці і баrРНRцем сорому
на обличчі,�копнv.,1lИ й.Оl'О так, ІЦО Вllлетів відтам
ПРОіl\\о.rом, саМ не \"знав RОЗll. ()днак відчував пев..

Horo роду Rдоволеннн, ІНО доли не да.lа ЙО�ІУ CK�
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ристати � llaH�ЬKOЇ ласки і засісти раЗ0М із ДОКТО\"

рандом та йоrо товарип(ами.
Розпочалися сірі дні нудьrи у домашнім круж�

ку. )1ати плакала, батько мовчки журився. Сили
їх кінчаються. Хто допоможе молодшій рідні. КОJIИ

їХ не стане? Найстирmий, Дмитро, видно, поважно

не �YMaв й далі ховав в ДУПlі Rелені мрії.
Хотів працювати в .nеrальних установах, оріа..

візувати просвіту, кооперацію. Був небезпечним,
бо ОБО Іuпіцля всюдtI за ним стеЖИ..l0. ЛЮДIl відсу..
валися від НЬоrо. НІХТО не поміr, не пїдтримав.

На с'rарих, вреmтою, махнув рукою� вірив ще
в )10.10ДИХ. Війшов В Іх 'rовариство. Ве�еле, бадьоре,
життерадісне п()коління. ІІопав саме на якесь за...

сіданнн. Радили... про уладження бадю.
Здивувався. Тепер�баль... У бриrідках ['0.110\"

дівка, на Батuрія�наr.1ІИЙ суд... А тут баЛІ)?
� Дарма. l\\Іолодість мав свої права. 1 цьоrо

теж потрібно.
.

.ВСЛУХУ6ТЬСЯ в rорнчу, палку дискусію. Ухам
не ВІРИТЬ.

ЩО, lЦО? Що ви, товаришу, скаiJади? 110\"
JIяків?

Н)\", 'raK... Кожний ВИІпле эапрошення своїм

товарИluам і знайомим. Подякам 'rакож.
� Яким 'товаришам? ВіДRОЛИ у вас товари..

ші�поляви?
� Ну, відомо. Зі шкільної лавки, 3 універси..

тету.
.,

Не rамувався. Кров ударила до диця. Різкі
-сдова ІІадали 3 уст.

� Подлість... Хрунівство. Топчете святу кров..,
� Товаришу Дмитре! Ви мабуть хворі, у вас

р03СТРQ€иі нерви!
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� Старим хруням, щО 3РО<;.:1И эа часів наttис�
llimoro пана,�1'ИМ можна CKopilue ПРОСТИТИ. ВОНИ
упідлІОЮТЬСН, братаються, бо думають, ІЦО тим ро-

�OM зроблять найкраІце для народу... Але вп, MO�

Аоді... Надія й будуччина?
� ТоваРИІПУ, ми їх боrато не ПРО(;їlДП. Уcboro

liіДЬІ\\ОХ, ДЛЯ форми... ВОНИЖ нас просять...
� Просять? І ви приймаете заПРОluення?

Uросите небоrато? Не все одно: один� чи сто?
� ТОВі1ришу!�(жіночий rолос)�але 6 два

?оди боротьби: треба бути лисом і дьвом... А льпами

Іе всі МОЖУТЬ бути...
� Так, 6 два роди боротьби. J.\\. ви боретеся�

За не львом, не JIИС()М, а псом, підлою собаКОIО,
ЦО ляже руку, яка ЇЇ ЛУПИ1'Ь ПО морді!

БеЭСИJIЬНИЙ приплентався дО ДОМУ.
� Тут .тІИСТ ЯКИЙСЬ до тебе...
Ров!рвав коверту. Давно Toro С110дівався. fаня

пан докторанд вінчаються, проснть...
ЖИ8ЧИК МОЛОТОМ бив. У rолові IJІуміло. Хотів

:ПОКою. Споко�... TaRor�, щоб нічоrо не бачити, не

[утн... Заснути, забутися і не прокидаl'ИСЯ бідьш€'.
�бо прокинутися й побачити, lНО все те, ІЦО по�

увае .за дійсність, це ЛИІП поrаний, rнітучий CUH.

Куди поверне'fЬСЯ .� люде... \"у ДО!\\lа � мати,

есrри. Запити. На вулиці теж стіЛЬRU JJЮ;І.е.tt...
Побачив ОТ80рені двері на rОрИlце. Без Н3ДУМІІ

)діз туди.
� Спочину...
ПРИJlяr на старій леjl\\аНЦ1, ІНО там ХТО ана.

� коли СТОЯJ1а. СИJJкувавсн засп()кuїтися, ааснути.
l кров бида у живчику, трясся увесь у СУДОРОі'ах.

Чому я не впав у борні?�вер1'іла �(UaUK

LBЇCHa думка. Які Iцас..1Jиві ті. ІЦU веіяли кістками.
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на IІІ і �чан п... ІІJаС.;Jпві, lLtu на тиq) КО flQc ХЯ. ДаДfIКО' �
від своІх, на мокрій Re:\\I�1i, rолодні 11 Невкрпт;, rп- j
НУ,,111 В муках... fІсп розтяraли їХ КОСТИ по ба.\"1.Ю1У t
Поділля.. Ті ПНІС.;J11 Bj.

� .1 ті ;�a:\\IYIleHi в каI1данах... ІПО rиНУЛll на

дротами, аа кrатами, під lIоліцейсы�вll букuм і ПІД

КУЛЯ!\\Цt. 11Lac.1BBi...
� Ні баrнет ворожий, ІІі ікаХ..11I1Віі. ПОluес'l'Ь

ні Ka'riBC],Ka влоба не вирвали вам віРI1. Те}lне-
Крll.10 смерти заелонило від ВПІІІИХ очей майбутне.
ро:�БItТТЯ tl НОрО�10ЛIl Й rаньбу...

Не міІ' ��Jежа1'lІ.

Встав і підїЙllIUВ до Ma,;10ro, круrл\"rо вїІіОНЦН.
На НрОТlIлежнім боці вулиці �KOMicapilT по...

ліції. ДОlll'ИМИ, саl\\IовпеВНИ�IЛ КрОБа�IП, занлаВІНи.

:�a СПІІНУ рукп, IJРQХОJ,ЖУВП вен ВУЛПUРІ0 туди n на. І

:-1а1 I\\()�Jl еа р.
j(1l1\\a .1І10ТЬ і іl\\здuба номсти ОХuПИ�lll на цей

вп]. У(jЮ Дм'итрону істоту.
І{инув вікно tt став у куті відбивати від стіни

U,J.ИУ цеrлу, що назверх не ріжни.лася пїЧИl\\І Bi�
усіх і НІПИХ. Але там була схованна. Дмитро пере-
хову нав там lце ;} ВОЕ:;ННИХ чаСІВ БпРОТТ<Оl'U KaBaJl�.

рійськоrо KpfCR- Десятки трусін було за ТІІХ кідьна
�liT, ал.е схованки нїRОЛИ не відкрили. Бріс ..lIежаs j
за rОРН(:1�l1Й в �Kecь .1lахмjття й як слід паl\\1ащений-�
СНрИПБа аі СТрІльнами була також. �

І

rUVНЧКОВИl\\lИ, нетерплячими рухаrrIП став йоrО- j
розвиватп. Скрипку поставив біля вікна.

На�lидував. вицілив...
� 3лодію! 3acKperOTaB 3)9бами.
Н01\\lіса{> похожав самопевно.

Невинна .1JЮДП на...

1\\. н впнен� .А. ті всі інші BIIHllit tІп: мій
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....баТьКо винен? Чll ті, ІЦО в рuапуці 1ІР :іННЮТЬ,

Кj'ДОЮ ЙТИ і rнуться перед ВО}lоеами? HuHH винні?
Трррас!�3адунало дзвінкu uід БЛЯ[llUНОIО по�

крівлею іпонесдось відrомоном. по цідім міtТ�ЧКУ,
Комісар станув і ;-здивовано они рнув�и. І-\\У�lЯ

�ВИСНУJIа ЙОМУ деДВl1 над rO�lOBOIO, ОТВОрllВ уста,
шс,б К..ІИКНУТП поліuіян'rів, та II 'J'УЖ МИТЬ ДРУІ'а
нуля проши.nа йому rруди. Махнув рУКfi�tи й УПfiН
rорі.1ИЦЬ.

3 комїсаряту вибl rло кількох полїціянтів: Haд�

oir Дмитрів постійний «опік)'н». ПОКИ р03ДИВИ�1ПСЯ,
у чім річ, двох їх ЛЯl'�10 біля СПОI'О наЧЛ.1ІЬНИКё:1.

МеРІціЙ сховадася реІпта до хати.

Телефон у КОМІСП ряті КJIлка в ві ttсы\\o на I1i.1.�
Mory, бо ВIl6ухли заВОРУlllення...

'Іа небавом побачили, ІЦО ;-іаnору IІlень ніякпх
аема, що стріли паДУТh із rори[ца ДU�ІУ. IItl) ннпрп-
rив. Хо пили аа збрию й стали остріл ЮВё:L1'1І цей
liM. Стрілнли І'УСТО заВ(JЯТО. бо :lЮ fпла їх утрата
.rpoI товаРИlпі в. Але боялися виt1ти на ну��пtlпо. .1е

rадази цідьні стріли Дмитра. Надбі l' і:1 )1 і (;та IlLе

ЩИН Jппіцель j теж не минула йоrо ку.1Я.
.

Рух на вудпці припинився. Пол іціЯНТІІ CTpi�
'.яли на сдіпо, але ВіКе одна куля поховзнуласн
�иитрові . по рамені. QYB, як рука става.lа Іцораэ
ажча\"важча... Кров сrтливала...

ВреllІті надіЙlllДО 3 Базармів війсы\\.. І'\"\"ІI1I.111
� до бою, У повнім вирнді, У IПО..10мах. Не :1l1a�1 П,
�КИ rрозить небезпека, тож ішли зовсім не І\\рПЮ\"
сь. Дмитро Не .стрідяв. Щойно� коди підій ІІІ.'[И

� саму ,Rамявицю. ПРllві:ав іх рнсним ВОI'нем.
.В у саму середину, не ЦlЛЯЮЧИ..

.

РО3СRОЧИ�7JИСЯ, нриляr.1JП ПОПІД СТ1НИ, похова..

ся ІІоэа Дерева�fИ.
39



Урпвана команда... Перебіrають сюди, ТJ'Дlr.
А Дмитро стріля€. Вже ЛИІlI на дні Трохл стрі.1еп
остало. Вже як rрань rоряче дуло ЙОl'о кріса.

Тріlцать двері. Стукають вюккі проки по 3аду....
Кільканайцять прикладів паде на РО311алену rолову.

� Со1ака! копнув й()rо один жовнір.
�. Варjят!�здвиrнув плечима lІруrий.
На ДО,lівці лежа.1І0 тіло дюдини буйппх пор,п-

Н1 в і ве..\"ІПІ\\оrо серця.
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ЧЕРВОНІ ПІВНІ.

30НЯ паила серед rOBIlU, ІЦО ПІТовха.1а J І Biд�
�'Cj�1L. Не баЧИ.:1а нахабиих поrлядів, не помічува�lа.
аокдонїв знаЙUl\\lПХ. Шукала �Ііж тпснчами ()БJlIlЧ,�
одно. Лише це одно �la.1a за6ДНО перед ОЧИ�lа.

Скідьки. разів ВИРИНУ.lа 3 товпи ВНСОl\\а �Iуiliесы\\a
Постаl'Ь J' сірім кабатj, у �OHi Tpe�ll'iдa надін... та

це не був lОрко.
� Що 3 НИМ? Де він? 'J'pll Heдi�li не І10Ба..

3�1'вrься. ЭаІ\"нівався? ХЕориl1? Виїхав?
ПриспіlUИJIа ходу. Нltдіста�lась 3 rYCTOЇ 1'�lJOTIl

й пішла IUВИДI\\О спuкНt н: ІПОІО ву.1пцею. '\"{им да.lі,
прохожих БУ.,10 щораз мен 111е. J;еЭЛЮДIlU, Te�[Ha

-O\"O�!BЦll.
Вже недалеко хатп озвалась за нею чиясь хода.

03ИІ)НУ..1[ась�іп[до ДВОХ польських корпораllтін. ІІРIl\"
l'ИІlIену розмову цереривав pu;��y�pa.� rОЛОСНI1Й p�riT.

ІІі JU.1a ІlIВІ1Дll1е, а..1е й вони прпспjПIИЛIl «року.
Звільнила, щоб їх ЦРОІІУСТПТІІ впсрід, а 'fo!J.i опп�

Іплась поміж НИ�1І1.
� Добрий веІlір. Панюса са:\\lа та}\\ пізно. Jlo;:l..

юлите, lЦО павюсю проведе�(о.
Невстиr...1а відпuвісти, Я}\\ поtIУ�lа,' lЦО 3 обох

�KiB 'rрИ�lають її під руки. Сіпну.;:rась СП�1ьни, та.

1 ..1J.Иlllе roЛQСНО зареrотаДllСЬ.
у туж МІІТЬ ПОЧУВСЯ спльний. ляск Іі оба на�

�асни�ки qдночасно ЇЇ пустили а ЗВСРНУ.1І1СН ..'1.0

'ретьої Постаті, 11(0 ВlIрППУ�1а HeBiДO�IO � віДI\\П.
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;LpYl'1111 �1HCK і 0,],.1111 :-) t\\u!Jl1opaH'flB НllхulШВ

ХУt;'I'И)lJ\\У та CTa� u(;1'JlpaTH КрОВ, 1110 ЦЮРК(J'1'і�lа ЙО�ІУ
:-J HOta тн r� бп. IIoro 'l'онари ІІІ ся r�YB за чимсь

дu КПІІІ(lні та в uей мент дістав боксер�\\1 у rрудп
І нпнв на зеМ�lЮ.

:�они пізнала Юрна.
Нін IlІВПДКО віrнувся і 111ДНЯН револьвер, ШU

випав ін кишені напасники. ОnіСЛ!f ��()НЮ під p�'KY�
XU,11 :\\1.

l�ідіЙIІI.'JJ1, заки ху.lїr(іНИ ОIlНМЯ'!'(tДИсь.
�� Н був У мас. ,�()жпдав 'І'еб� та, вреll1Тl,

)lyt=iH іТIІ. І добре, ІНО ВИЙIUоlJ.
На воротах: МУПІУ lІuпраlцатись.
1 наки : Jоия Bl\\IOr.1a IItoH�6yдь скаэати: � будь

адорuвп, СllіIlІУ, мене дожидаlО'['Ь. l\\Ііцно стиснув
РУІ\\У, 1','lиБОF\\О наrдянув у ві ІІі. Пов�рнувся і ІІІВПДКО
П ІІНОВ.

І1.
)[атн 30нечки Іне He(jTapa й дуже �нерrійна.

І3аты�uu номер да вио і вона сама e�.1}a rосподаРСТБО
та ВlІхонувада дjтей. Вивела їх у люде та не MaJa

:� НИХ, як Kaa<lJJa, потіхи.
СтарlllИЙ аrинув ні,], Львовuм. J,руrий спи

скінчпн I\"ЇМlІнзію та :-1а:\\ІіСПІ) вчитись далі, аБQ ту-
l\\аТJI н киl'ОСЬ ІІУТНЬОІ'О заНЯ'lvrя, Прll�rав ДО ЯКИХСЬ

мандрівнпх «К(J:\\I�діЯН'l'ів». Казав, ІНО хоче 'праuю-
вати для MIICT�ЦTBa. 0'1' і ВОЛОЧПТЬСЯ тепер 110 CBiT�
ти примира€ а rО,,10ДУ. )IОіке ІНР колись опамя'

Tat;TbCH j віньметьсн ДО якоїсь роботи 'ra стане чо.

JIОВІ ком...

А :10НЯ, наt1МUЛUДIIІН, скїНЧIlЛ(\\ УLІИ'l'ельськ�
l:Р!\\IJ1нарію. Побllвалась аа I(t садою, Та досі ннда.
РР)ІНР. 'ra ІЦО там П()(\".filа. ()т :3l1ні 'l'uварПIUКЯ, мп.

..10,1.111(\\ від неї, а HiI\\� рік яаМУі[\\r�l. П()ІЦО дівчпв
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�НIlIOЇ llое�и? ')'ЇЛЬКИ :�ОНИ дурНfl. Не вltп€ прп..
iJlадитп.

I[Le одна думка 11 римарОIО стае перед нею: таБі

-стра ІІІ ні часи... сліднть, ареIlIТУЮТЬ. IIL� �Зонн BMi�
.ша€ться .до ЧОI'U... l\\Іолод� ТО. дурне. ХОДИ потім
по КРlІміналах ::Ja нею\" та кланяйся ключникам.

ДУl\\lала про це цілий день і пеКІне аіТХНУJl3.,
. :коли �Зоня, UaptHlll'j\" вер\"улCl ди хатп.

� Ти де так ДОВ1'О була? Тут Юрко Д()тlІ-1ав
'тебе ціеІ1-е пополудне... Скажп�но, :�f)HeLIKO, IItu ти

. .-собі 3 ним r-адаеlll?
� Я? Н нічоrо.
� 'Так? l\\Іожливu. '['11 11IЧUІ\"0 IІII\\ОЛIl вр l'a�

даеIU,�.але 11(0 він собі думu�? {!Ol'u ла:-JИТЬ СІО..1П

. ])аз-у..раз? Кавалер ннаtilIlОВСИ, академік без ваННТБів.
� )Іамо�почала. :�I)II}i, та �H\\TII їй перервала:
� Я проти ньоrо 1111(01'0 lIС маlО, він хл()пеuь

.дуже порядний. Але Toro IItt' �-Jаl\\Нl_'IО. 3 IIІ)Оl'О люде
�e будуть. Ти Іпукай c�6i HP TaKoro. ,.�(()J\\'rop, іНіl\\П�
нер, КУІlець. ал� Нб Т()РІ(О І;е:ч)іднп]'-Ї. ClttliJLl1 ЙО:\\IУ,
хай дармо не ходить. Х:1Й Kp�lцe В(ІІІТЬСН.

� )!амо. ')'(LiI{ Юрко і1 Н(\\ J.)':\\lae іl\\рнптпеl..lо

Щож Ba�l 111 КОДПТЬ, коли часа.\\lП :�аЙJ.е?
.

� Не ДY�iaE? То(l �аходпти не маЕ ПОІЦО.
Нехай. не ХОДЙ'fЬ, 1'0 �IOiJ\\r lиНIJДIІІС хто іНIНИЙ Ha�

-винеться. А Т<) бачить f\\UіI\\НИЙ �ХО)lПТЬ Tatt ходить.
Вже всі питаютьсн, КОЛИ несіЛ..1И. Энаt:llІ, якиt1 TP�

пер світ...
�10НЯ не мала СИЛIl ніДIІОНЇ 1аТ1І матері. І IIr

J�liiIa,. Привпкла від ДПТПНІІ, ІЦО )Іа�ІП не СЛUВtI�

�Вяте. .А.ле чу.1а, ІЦО lI{r хво.1l она, а H� впд,ерїJ\\ПТЬ
розплачется.

� я: ВТОМ'Іена, :\\lаl\\lО, ПІАУ СППТIl�ПрОМОВПЛа.
На сп ,ОlУ Й піПІла до CBO�;Ї КI:\\lнаТІІ.
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ІІІ
Не мurла заснути ВСЮ ніч. Нерви тремт;ли.

Напад перелякав, розмова з матірю довершила
краю. Юрко зявився на мент так ненадіЙно і TaK�

саме пропав. Куди пішов? За чим? Хотіла йому
ТІЛЬКИ сьоrодвя сказати...

Він спjІUПВ; «дожидають».
Це ті йоrо пеРОЗJIучні. БаЧИ1 ь їх рав\"у�раз

з ЮРКО�f. Це вони, ті два, що так непривї'fЛИ80t

ВОрОіке все дивляться на неї, це вони дожидають.
у них якась конспіраці!J, tХОДПНИ.

� Юрку, бережись. Юрку, памятай на 30НЮ�
КРИ(!iJда ЇЇ змучена ДУПІа.

СірlЛО на дворі, коли аасну..па. Побачила
страlП ний сон.

-Край яцоrось веЛИRоrо лісу. 3 Юрком береться
болотнниою дороrою серед чорної ночі. Що хвилини

западае у rлибокі калюжі БОДИ. Січе осіЩІЇЙ ДОШ.

СтрапtНИЙ ВИХQР не дае нічоrо СКазати.

.-\\. довкола червuно�червоно.
()rнянні СНОПИ лискавками прорізують небо.

Рене худоба, 'повітря тремтить плачем, здрїrаетьсв
. .

ВІД страІUНИХ ПрОКЛОНIВ.
ІОрку, вернімось, блаrае ЙОІ'О � куди мв

Й �де:\\lU.
БаЧИIП; (Іерооні півні �відповідае.
Вернись! кричить 3 розпукою та вітер роз-

вівае ЇЇ l'ОЛОС а в цюж л:видину бачить, ІЦО ЮрБа
He�la біля неї.

.

� Вернись! КрИЧИТЬ несамовито й 6удиться.
І'\" .

Минали дні й затираЛll враікіння сну. Лпш�
два слова: «червові півні », вжерлись у паМЯТІ
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і ваr3.,!l.Ували ІЦОСЬ страшне, таемне, lЦО підсвjДО�ІО
ті еУ ночі пе режила.

Юрко міжтиltl не давав про себе й ч�.ткп.
3ате немпся відусіль трnвожні вісти. Якісь

ватаl'И зявилпсь по селах, Jздили на КОНЯХ, в од..
. , ..

вц,хових одностроях 1 козацьких шапках, прп зорОl,
і НИІЦИЛИ станиці жаН,2(арl\\Іерії а навіть відділи
війська. rоворили .1юдям,

�

ІЦО почина6ТЬСЯ наново

боротьба за волю. Рух починався по селах. Селяне
відкопували закопанї кріси і скоростріли, чистили

Іх, ночами вправляли, дожидаючи дaJIыlихx наказів.
Небо палало. Баrl'яна заrрава віщувала сві..

танок...

Щось одначе сталось і за:\\lісць весняпоrо спо..

діваноrо ранку, впали rлибокі сніrи. Мurильним
саваном сповили розбурхану І\\раїну, заморозили
rорячі поривання хоч їх і не приспали. Невпрі..
тене питання, навимо над білими вивами:

-

........ Чому? Як довrо дожидати?
.

Морозноrо, ясноrо вечера Зони верталС1 до ДO�lY.
Вже міояць працюе як учителька «8аХОрОНI\\П»
Рідної Школи. Дуже в,Доводена СВОf�Ю роботою.
Радіе тепер, ІЦО не дістала державної служби. Бу..
паб силіла десь між маЗJ.раии й марнувала .ЖПТТЯ

навчанням і виховуваННЯ�1 майбутніх BoporiB cfloro

народу. А так іl\\иве і працю€ �Ііж рідними. Почу..
B� € всім серцем, ІЦО ЇЇ робота доцільна і1 І\\орпсна.

Ma€ дітей від 3�.6 ;уіт. СперlUУ таке те :tПl\\е

було, залякане. Матері приносили дітей і ttllІЛП
на роботу, а діти плакали й вереlцалп нп веї ro..

JIОСП. .Але ззвоюва.1Jа їх. Тепер плачуть, коли �Нl:\\IИ

аабирають їх до дому. Бавляться, спїваІОТЬ про

ЧОрll У ріЛІО, :Jзсіяпу кіСТКn�IП, про стріЛЬЧПJ\\Н. ІЦО
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їхав на віЙНОНhКУ й машерують rордu та прибп-
вають ма.lеНЬКПl\\lИ ніжнами «раа, два, три». А від..
ходячи до дому МОЛЯТЬСЯ разом До небесної за..

ступнпці:
... Де паші предки конали в ранах,
Не дай там жити дітям У каі1давах.
Не дай в неволі нам пропадати,
Внраїну ВОЛЬПУ верни нам мати».

Матері, lЦU приходять BeLlepOl\\I по діТОЧОR, мо-

ЛЯТЬСЯ 3 ними раЗUl\\l а й Зоня сама почуваt: якесь

J,ивне 3RОРУШСН��І, коли ДІІВИТЬСЯ на TllX наймен\"
lПИХ, lПО 3 очима впнлеllИМІІ в святу ІКnНУ моляться

за ДОJlЮ матері України.
:)uня ра.дісно BrpTae домів, де маТIІ дожидае

а Вl)чrрсю. Свідомість добре С1l0внюваноrо обовязку
наПОВНІОЕ серце rОРД1СТЮ.

� UT. нехайби lОрко ПРИЙНІОВ, подивився
ни )IOj'X дітей.

Думка про І< )рка наrаr�ала їй, lЦО вже дуже
давно йоrо не бачпла. lI�o в ним справді сталось?

Проходила саме ПОПРИ «Академічний Дім».
ВСТУПИ.1а та рішуче застунпла до дверей Юр..

J\\ОВОЇ кімнати.
� увійдіl'Ь!
Назусrріч�з6ент(\\жене обличчя одноро 3 ТИХ

ЮрЕ\\ОВИХ нерозлучних товаришів.
1..

� Хочу бачитись ::J ЮРКОМ. 1101'0 He�la?
� Нема. (ТаКИ1\\! TOHOM� ІЦО Зоні ясно стае,

ЩО не хвилево йоrо нема, а.ле нема вже давно
й либонь не буде).

� Де він? Скажіть мені. Ви мусите мен!

сказати. Товариш чоrось мнетьсн і l\\IИМРПТЬ ЩОСЬ
У роді «не знаю>'.
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� Чу€те: M�1'CIlTe все скааати.
*

Довrе оповідання. Вриване й бенладне.
........ ...Мп пїIIІЛИ. 1'plftKa... Щасливо виконали

завдання. Віт('р ,цопоміl\". Аж надто допоміr. Вели..
чеэна заrрава l\\IИТЮ охопила цілу 9селю. Все ста..

�1I0CЬ так швидко, ІНО МИ ЧУЛИ зп. собою тріскіт
Боrвю. і бренкіт скла\" 11(0 паднлu на аемлю. У селі
СЧИRИВСЯ демент і КрИR� а �ІИ, серед меТУІІІні, рвали
заryмінкаl\\IИ скіЛЬКIІ СJlЛИ В Hurax й у rрудях.
По дорозі хтось крикнув нам: стій. Та �ІП ttorQ
кулаком у rрудп, нuаДИДIІ 3 Hir і далі. Ще півтора
кільометра, небільше, остало до налізничоrо JUЛЯХУ,
де l\\IИ мали скочити до поїзду.

� RPJJK і тупіт за нами. аа на�IИ rнали.

ВаЧІІ..'JИ нас, бо МИ біrли чистим полем.

Нам духу не ставало, у rорлі висохло, а вони

на КОНЯJ'.
� 3аляжмо і с'rріЛЯЙl\\10�сказан хтось.
� Hi�Ha це ІОрко �.ЇX більше, побють YtilX

тікайте. :Кожний в іНJПУ сторону. Вже.
Йоrо HaKa� був такий ріIIlУЧИЙ, lЦО ніхто не

Mir спротивитпсь. )�o надумання не було часу. Хви..
липка застаВОRИ булаб нам ска;зала, lЦО в Юрка
щось іяшоrо на думці. Поч�и накан і МІІ'l'Ю роз..
біrЛIlСЬ.

Я кинувся у рїчку, переплпв на друrlft бік
і паttпrов нахист у знайомоrо селянина. 1\\1 і й то..

варПl1І добіr до валіRНllці, потраПIlВ ЯRраR нп. ІІОЇЯД
1 причепився.

� А ЮРІ\\О?
� }! чув стріли та крики аа собою, на тїАI

r.I;cni, де ми р03ЛУЧИЛIlСЬ. Мені ясно стало, lЦО

Юрf\\О не тї\"а ІЗ, алР. �аЛПIІIJlВСЯ на місці, Iц06 ос-

47



ЛОНllТll �alllY втечу. 3а МНОЮ ніХ1'О не rнався.

.Н ПРIlстав на друтім березі l1 довrий (Іас наСЛJІ�.-
вав. Стріли падаЛІІ спершу' rycTo, UПJСЛЯ lцораз
рідше. IOpl\\oBi ВІІчерпувалась 1\\lуніuiя. Врешті йоrо

револьвер замовк.
.

� Зате ріс lцораз більше KpllK і переходив
у ДllIПIЙ рев Сl\\аіl\\еної lорбll. ВПДІ\\(J збіrалось від
оrню Jцораз білыlеe народу. Воrонь шалів тах

СТр:llино, ІЦО не МОіlillа було йдумати, ]цоб � йоrо
ОДОЛl'fIl. ТОМУ кидаЛIІ даремне .змаl'ання і rнаЛIl

СІОДІІ, на поле, ]цоб наСИ1'ИТП ПРIlнаЙМШluе пімсту...
� :1(\\ два дні я зїі11ПОВСЯ 3 Ta�lT�Il\\1 товаРIl-

llIО:\\І. )111 стали розиі,lува'fll ПО тюрМах,. по полі..
ціях. Про ЮрІ\\а��нічоРо не знаЛJJ.

� І досьоrодпя ніхто не знае, яку смерть
... ,

Бllrа.1.аЛIl для HbUl'U 03ВJреПІ �Н13УРП. . . . . . ..

4ЕІ



ПРОВОНАТОР.

ЭдріrНУ.1J:ОСЬ ціле місто. По ву..1ПUНХ увихаЛІІСЬ
ПІ)одавці часоппсів� обвантаіl\\ені HU,1.:-lIНlчайними ВИ�

да.ННЯМIl, та ВИ�УКУ8а..'!JП, аж Пі)ХРI1ПЛП:
Неслихана безчедьносць rайдамакуф!
Крвава абро,J,НЯ русіньскіх боюq>каіI\\И!
Борит�.:1€ україньсци в �r. Н. о. ПІПl1 po�

боце!
Т

. \".. Й '
.

1 (\" 2 '>аКІ новини оули в то час, n осеНІ v � р.,
щоденною страВОІО. ПjдпаЛIJ, політичні вбивства,
напади на державні установи... ВіСТКIl про НИХ

рО3НОСИЛИСЬ разuм 13 заrарОl\\l зrарПIЦ по панських

дворах та маЗУРСЬКItх осадах. Сррця ТРР,МТІ.1Il.
В ОДНИХ від радіСНОІ'О сподівання, в друrих��від
непеnности й трпвоrп.

� Щось буде... Щось буде...
А..lе цьоrо ДНЯ всіх зел€ктризувада нова подія.

OДH�X довела до одушевдення, друrі осатані.llП пjд
беЭСИJlЬНОЇ здостп. Ніби не ста,.1l0СЬ нїчоrо 4білыIеe
від ЇНlllИХ подіБНIlХ подій, а.1е всім запеР.1U духа
нечуване зухвальство «ї'.айда1\\lаЦЬКОІ'О» Н'lІIНКУ.
Ri.,ThKOX БО6ВІІl\\ів ВИС3ДИ..1Jll за..lізнпчиі1 MitT, опіс..'7JЯ
спалили оселю uійськовоrо «u<.:a;I.HЇKH)} rjкеді, а ті-
каючи, зупинились бі.1Я подідіЙСЬІ\\UЇ станиці й зве�.

ліли стійковому ВИКЛПБат:и KO�IaHдaHT(), мовляв

)\" важнїй справі. І\\ОДПіІі цей впttІlIОВ, В,,1учниі1 ви-

стріл поклав йоrо трупом, а БО€ВllКП (було ЇХ чо-

тири) Іцасливu втіl\\.1И. відстрідюючпсь від ,l.рситка
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ПОЛlцаlВ, ІЦО по ХВИ��lеВl:\\1 ОСТОВПІННІ ПУСТИЛИСЬ
аа ними в поrоню.

� СИДll�t() на ВУ.,11ЬБані... Ніяка сила не оси�

лить стихії...�тривОжи.'1а ду мпа сон наїзднnків.
�O краю дра'JУRПЛО Ух це. ІНО, сливе ніколи, не по-

JItастило спіймати сп.vавнпків, які знаходили під�
�Iory й захист у населення. �

Влада була бе:іСИЛЬНН. Воrонь ніnечив заrар-
бане добро, fi одночасно rapTYB3 в СРрЦЯ до Heдa�
депо'l, рішучої ро�прави.

ІІоліuїя apellITYBa�1a направо it на.,11іво, ХОЧ

знала, 1110 це lIaдapeMH(,� бо коли не зловлено l'ай..
дa�H1l\\iB на місці. то пропало. За реІllіткою опинп\"

лось бенлїч .11одеЙ,�селяне, студенти, БУВІllі стар-
1І1ИНИ УІ{раїнської арміЇ. Були навіть старі СВЯІце-
НПІПІ. t.lIIO,.te вр аНі}.!ll. 'I()f'() їх ТрlI�IПЮТЬ і м}'чать.

Але були й TёlKi, 11(0 ;jнали. Ці принаймні
мали вдоволення, lЦО не сидять аа дap�I(). Одначе,
і ВОНИ не були rодовними винуватцями. Вони лит

іноді хитf)v всЬМЇхались на ДУ:\\ІКУ!
� l\\Іолодець Боrдан! rара�д справився!
Одні з них зна.іН, ІЦО це діло Боrдана Ран-

l\\іВСЬІ\\ОI'О, ЇНlllі буди певні, ІЦО тіЛЬКIl він Mir це

;JpUUIJTn. lІиж йому nrplU aHa� ІПІОВ усюди, де Bn�

сіла неб�япеКfi, ,1,е треба було ріJНУЧОСТI1, хисту
Й відва l'И.

Эаrал знав Боrдана, нк перПlоrо весеJlьчака

й перІIlОІ'О Тё:lНПЮрИСТП.
� Нрма зпбаВІf БРR Боrднна!� було заrальне

IlересвідчеНIIЯ.
:-Jате б.lизькі 'l'OBapllJlli RlIa�l)lI! ЩО він і на

небезпечнс дї\"lО йде ненач е на аабаву. ІІиов на He�

певне, нк на стрічу 3 ма..10аНёlЙО�IОЮ дівчиною:
ТрОНІКП СХВIl�1ьоваНI1Й і веl�еЛllЙ. :IП1l1 як пrИЙІU�'ІО
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вже ДО caMoro діла, тоді 3і1СlIокоюва вся і ділав роз-
важно, обереЖJlU, рі шучо. Ставав у ПРllrоді вuенип.tt
досвід. Нераз у скруті rоворпв сам до себе:

� Не нароби «Іllтемпу», Боrдане! Тиж хо-

рунжий Усусусі в!
Бе>rдан, Mlil\\ іНII1ИМ, також був арештований.

Кілька днів йоru доппrувадп, нон(l)ронтували 3 ріж-
НИМ� людьми, (\\Дначе все п РОl\\10В..1JIЛО на йоrо KO�

,РИ'.іть. Rільканацять свідків аrідно аіанади, o�o крп..
тичної ночі Боедан танцював На забаві в «ilарод-
нім ДO�li». Навіть поліцаі, щО БУЛIІ :raM «ради по..

рядку» п\",твеРДUДIl, що справді таl\\ було. З ОДНll!\\1
із них навіть сварився за якуеь дрібницю. НЇХТО
не запримі'fИВ nboro, lЦО' БОI'дан бавився ЛПlllе ДО
півно�і, міжтим, КО�1И забава тяrнулась до ранку.
Ніхто не запримітпв, за виня'rІ-іОМ Ліди 1'1., l\\10ЛО-

денької ri,мназистки Іио тільки на те і1 пі IlІда на

цю забаву, щоб бутп б..lИ3ЬКU НЬОІ'О.

Здавалось їй, що зноситься Пuза м�жі HalIloro

світу, в .якісь неземні, чарівні країни НLастя, 1\\0..\"'1И,
оперта на йоrо рамя, леrко пдила по салі. Чарував
ЇЇ, наче музикою, тихими словами, хоч rUBopUB не..

боrато. Ненадійно промовив ЯНDМСЬ ТНt:МНПЧИМ ro-

лосом:
.......... Панно Лідо, а не забудьте, 1110 ви сьоruДНЯ

танцювали зі мною...

Трохи здпвувалась, але Jlнна від Інастя про..
.

.

IпеПОТlла:
� ДумаЕ.те, ІЦО я моrд,\\б набути, І\\олпб навіть

. ? '

ХОТІла. ..

А потім він пропа.в. .ае ПОПРUll�аВtЯ, не ска-

зав. куди йде. Аж тиждень піс..\"JЯ Turo ЛіJ.У пuк..1П\"

вали на поліЦіЮ.
� Іlані зна Боrдаllа РаНКОВСЬК6rо?
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� 8наю, �ПРОluенотіда тревuжно, не зиаючи�
JЦО це Мае значити.

� Rеди ro пані вjдзяда пuраз остатні?
� На аабаві в «Народнім Домі»...�зrадала

Йоrо останні с..чова�і BC� зараR стало ЇЙ ясне.

Чи не мпдj C�H паНІ? l\\Іоже то бил кто

інни?
Таж l'оrЯЧІ-іН не :\\Іаю.... Ранківський танцю-

вав НІ �ІНОЮ всю 111'-1, а ра.ННО:\\1 віпровад.пв мене

ДО дому.
Коміса р. довrпм lппіцліВСЬКИ�І llоrлядом впився

в її великі, (цирі очі. Не ПОХП..1И.71а rОJIОВИ, не ::за-

тре�lті.nи віЇ.
Списав IІрОТОІ\\UЛ.
� Д:-Jf:: нкуе. l\\IoiКe пані ()л�йсьuь.
Тоrож ДНЯ БUІ',d,ttН НИfiІllUВ на во..1ю.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Був ОДИН із тих д\\{'в, КО..1И Ilізна осінь пове..

воді ще KOpllTbCH си ііі минулоrо літа. Неоміливі
проблеСRИ сонця золотили дороrи, вкриті зїВЯJIИм.
лиr.ТЯМ. Боrдан сидів із Лідою на давочці на Вп-
сонім Замку.

rrрИl\\lаJlИСЬ за руки й. диви.лись р.озмріяно на

rариу картину 11111 рОБО рuзниненоrо в долині Льви-
Horo l'орода.

. � rлянь, як чудово, Боrда.не!�rОВОРИJIа. ТИХО,
ПрИI'ортаючись до Hboro.�,}IK rори'fЬ там на заході!
:3аливае ПОДУМЯМ,�ні,��ри€ золотою lJарчею все

місто! Педпви�ь: ця С1�еж)\\а, ВНРllта аіСОХ,,1JИМП ЛИСТ-

1\\a�lIl, цеж КИ..1ИМ :іОЛ0ТОТК ІНИЙ!
� rfil'HO .,l.lїд()ч по. А lие НРНІце тому, хто не

СIIОДlвався 1І1ВИДRО Ti�ї прасn побачити.� Нічоrо,
Hpi�I Ma.1e.Hbh:OrO ІII�lаточка 1I0KpaTJ\\OBaHoro неба, не
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б�\"вби я тепер бачив, БU�lиб не '1'11. \",lідочко. \",:[Пlllе
тобі завдячую... .

�� Бо ти �Іій rарнпй ХLiJОП'-ІИК, :\\Іій Боханий
лицарІ 3Ha�lIl, ДаНІ\\У, я не МОilіУ зроз�'мітп ТИХ

дівчат\" lЦО �lюблять не�rероїв. }lк можна �lюбити

бояrуза, ІПО бої1'ЬСЯ своеї тіни, хова�rьrя ila 1I.lечї
друrих?!.. Фе! Я :\\ІОil\\У тіL1JЬКИ rероя .любпти�

Захоплення! подив! палка .:тІюбон ropi..:la в. її
великих, СИНІХ очах.

� А скажи, Боrдане: це тн був Ta�1 пїеї Нuчі?
Ти наробив ЇМ TaKoro беІuкету й нзrнав сті�1ЬRП
тривоrи?

� Лиши вже ддя ПО.1іuаїв такі питання! Таж
знав]п, Лідочкu, що навіть цe�. ІЦО йде на таку
роботу, мусить як наЙllIВИДluе про все ��абут.и...

� Ну вже не бу,l.У бі�\"1ы1е.... Але я анаю. ІЦО

ти там був. Воrдане, як це чудово мусить r.ути!
ВисаДЖУВIІІ міст, повстав паніка, за тобою женуться,
ти тіка�ІП, відстрі.1ЮЕIUСЯ... Ой, Данку, чому я не

Х.10пець?!..
Приrорнув ЇЇ міцно до себе і став па.ІКО l(і�1У\"-

вати ЇЇ уста, очі, ВО�10ССЯ...

ІІ.

ДO�la Боrдан застан оа'rЬБа. о. РаНІ,іВСI,I\\ПЙ,
СВЯlценик у далекїм піДl'ір<:ькім селі, а часопису
дізнався, ІЦО Боr..1.ан ареlllтований. Неrайно вп()рався
в дороrу, Iц06 на :\\Іісці розвідати ПРО' Ui.1Y c�[paBY,
і скільки змоrн., ДОПО�10rТI1 синові. ПіlllUВ ПрОСТО
на подіцію і тут відразу ropa iJва.1И.:ІC:lСЬ аі серця,
НОJ1П дізнався\" 1110 Боrдан Уіl\\е на ВО.lі. ];і I'Ц€':\\I по..

дався на. Борданову кватиру. Тут О,l.наЧl� .10Вt\\lОСЬ

ЙО�ІУ ТрОIIІКИ підождатп. Щойно під B(Hrjp Bt1pIlYB.
Боrдан, ЯJ\\ все, Спокійниtt та весе�lDЙ.
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\"\"\"\"\"7\"\"\" Тату !
� Боrдане. СННУ! JILu ::J тuбuЮ Д16ТЬС11?
Батько й. СПН БУ.1П ИК дві краНJlИНИ води по..

дібн. ()J.НИ на U,.tHOI'O. ТuЙ са�lиti високиЙ ріст, тіж
праВП:Іьні риси. ТіJ1ЬІ\\Jl В очах Боrдаllа rоріло
зав;�ят1'Я. а 3 очеЙ CTaporo свя IцеНІІка пр()бивадась

�
.

доорота.
� Слава Боrу, C.'JaBa Боrу, ]ЦО 'raK щасл.иво

скїНЧIl.lоеь. l\\Іи 3 ма.мою БУДll вчuра в такім смер\"
те.lьні)l страху... .

Непевний отепер час. Сьоrодня
ЖИ6НІ. а. ІЦО прп несе :-Jавтра ,�'I'e l>ur знпе...

� HitIOI'{). ТПТУ,� все б��де добре. ::3антр8. хто

зна, Чll не принесе ВП3ВО.1еНRЯ, а ХО(lбп Й як, ТО

не БУJе rірше, як сьоrоJ.НЯ. Таіl\\ :-Jна(:;;l'е, ДО чоrо йде.
� Знаю, �наю, Бurдане. Rобп .1.111([ пuвеJlОСЬ,

нобп' ..111111 стількп наЙКР.lIНПХ ОДІІНИЦЬ не rИНУJIО
марно... ПоУ,tемо CbOI'O,l.HH дО ;LOMY, СI1НУ, мама му..
СІІl'Ь тебе поG:РlIl'I'П. ЯКlltо я еа:\\l верну, то хоч

і СКИту, lЦU тобі нічоrо не rрО:�IlТЬ, то не повірить.
�біраЙСЯ. Бurдане, MY�IIH[ ааСllоноїТIІ маму.

l.Jадо 3І'ОДП нен. �aBHO не бу в У рідній xa'ri.
Тимбі..JЬJlJе тепер, 1\\0..lП саме пrреКUТIІВСЯ через но..

виt1 вир, pa,t був пuїхаТIІ. побачити ..l()бру матір,
подихати хоч кількп ]'()ДI1I1 CIIOKO(�:\\1 і безпекою, ]110
віяаа а КОil\\,НО[О B)\"r.1a старої поніВСЬRОЇ оседі.

:3 HrIO нвязані БУL1П i1oro напкраІці сп()rади.
1'аі\\1 .1IlТІІ НОЮ ку Ilався в .\"'lаеБах l\\IaTl'pi, у пе<.:'J 01цах

баты\\,, там баВIІВСЯ між еТПрИl\\lИ дереНС:1:U1l еаду
� l\\lо..lОДIIl()Ю двома роками Сt!етрою. 1'ам (JПС'!'О при-
Ї3ДUЛll і'ості Й To;ti дi�1 І'Оl\\lонів радіСТd) '1'(1, весе..

ЛОlца�llJ.
Так БУ.10 .�(O війни. .ІІятьнаuятьлітним Боrда-

. .

НОМ. Сі ЧОВПl\\l CTpl.1bUel\\l, ааl\\рутида хуртовина, як

БП.lIlНІ\\('Ю, вїдірваНllІО від стеб.'lа. До.111 вреПІті, по
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К1ЛЬКОХ ЛІтах, ОJlltнивен анину у рІДНІМ C�.]I, ..1�J.ВИ
пізнав батьківську ха.ту. ОПУС'l'і..'lа, наче монастир
стояда серед rOl\\1i HKOrl) Сt'ла. Нкесь недобре про..
tІУТТЯ З8 пер..чо віддих 110.1JОДОl\\lУ хоруНіКому. 3}\"пп�
пився перед BXOДO�I, наслухував, чи не почун якоrо

знайомоrо 3ВУК8. Даремно. Не ЧУТІІ ні B�(.e.]oro

співу сестри, ні rО.1JОСIlИХ прикааів �laT�pi� ні до--

6РОДУIUНОІ'О батьковоrо сміху.
� КУ.:(ИСЬ поїхали, � П()ДУ1\\lан.� На дворі я І\\ась

незнайома наймичка заrаня�а сухоребру БОрОВУ ДО
ПОВІТКИ.

� КУДИ еr'Оl\\JОСТЬ поіхади? � спитав УЖta ТРUХИ
тривожно.

� А КУ1ИЖ мали їхаТИ,�6 ди:\\13. .

Увійшов. ПереЙllІОВ дві 1І0рОікні кімнатд. Нее
було ніби ІІО старому, але так, начеб тут ..1юде не

жили. У третій кімиа'rі побачив батька. СИ,l.Їв при
столі й читав.

� Хто таМ?�Ilідвів l'ОЛUВУ на l\"О.11Оt йоru
ходи. � Боrдаие, це ти?! �lп не сподівалися уже
тебе [[обаtІити!�3і сдьозаl\\IП пі.1)\"В3Н ЙОl'О.

.:.......... Данку, Данку... ТИ Нfиuа О,J.пнока пuтіха
.

й надія... на все водя БОіка... Ходиж ДО �Іа;\\IП. нехай
та бідна мама втіПІИТЬСЯ тобою...

Mal\\Ja. лежада у сnа.lьні, Bi;tKII вінлu ааПЛХО:\\1

лїlіїв. Іа �ІОЛОJ.ОЇ жїНКIІ, НКUЮ ЛИІПИВ маму, UCTa..la

лише СКllпка, тінь КОЛltlllНЬuї ..1ЮДJІІIИ. <рj;-НІЧНПЙ
. ��. . .

1 ДУХОВНІІ Оl.lЬ, l'�pIlIHHH В�1JНПЛИ до непоянаки

rarHe Illе неДавно .1Jице.
Боrдан цІлував j.Ї ВІІсихді PYKu, 1І0ираllе мор..

щиtl3МИ лиuе. H� !\\ІіІ' ПОl'о;tпТПсь а ДУ:\\ІІ\\ОЮ. ІНО це

та сама мама, 'ІНО ЇЇ па�lята€ сперед IIHTbtlX .11Т.
. Від півтора PUKY не вставали Bil\\P а .1iil\\Ka:

lІарадіjf� відняв її ПО..'lJовину Ti..1Ja. :І іка рі n ри 1lIlCY�
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Ba�111 ріжні Jlіки, а.1{1 самі I'ОВОРИ,,1Jll, Іци недуrа буде
ПОІUllрюватись і ліки мають тілы\\l опіэпюваrи її

поступ та 3..1аl'ОДікуваТIІ бі.1Ь. 3ача.1Jась l\\н)мпна не-

Д)УІ'а Iи� від смерти се(jТрИЧКП І'а...lюсі...
� Смерти? rа.1lюсі?!
� Так. rалюся, весе.lа lцебетушка, .1ЦО радіс-

Hll�1 rU..10COM СПОВН!Jла ЦІДУ хату, �.спочuла раНlпе
Bi;t уеіх. Бачиш ДаllКУ: НОВИЙ памятник на владu\"
ВИlці... 6-\\.пrе..1 пдаче над :\\Іоrидою. Над l\\Iоrилою

fалюеl...
ПОllОрОТ БОI'дана UЖl1ВИВ TpUXll дім, додав

батькові СИ..111 дО життя. Тож ПОПJlИ..10 воно 3 Toro

часу CHOKii1H�, r'�уже TI1�e хоч і a()Bci�1 н�веселе.

1\\Іатері :�доровля не иеРНУ..10. I�i�li ДИ і вона пере..
СПДіl\\ува.lа на своїм кріеді, заннта читанням, або
ІUИТТЯМ.

Боrдан рад() й по 3�lозі частu нзнідувався до
баТЬRіВСЬRОЇ хати. Там ніДПОЧllвав 1'і..10М і духом,
на()ірався ноuпх сил до неснокіі1НОІ'О jl\\lІТТЯ «птаха».

Радін теп�р наrоді побаЧll111 рідну сторону.
За Більна ХВП,і1ПН иув rOTOB ..1U ДОРОl'Jl.

:\\1al'fpi справді треба БУ.J10 поuачити сина, щоб
заСПОl\\оїТJIСЬ після С'l'раIlІJlОЇ віСТI\\Н: вона весь час

уя H,,�H�la соиі найжаХ.1lІні IІlі :\\10іl\\.,1ИВОСТll. Знала
loGpt, на ІЦО ваі�ИТЬСН ЇЇ Данко. l\\lоже .са:\\lе в цю

ХВП�lИН У 110ro натують у 110.:1 j ціП НИХ l\\a:�aMaTa�...
А МОіI\\Р... 1\\0..10 ваl\\ервавдеНОl'О етовпа. у Брlll\"ідках...
'Та ні! БОІ' не дuпустить! Вирве Оо['О �� РУІ, оприш-
l-іів... А 1\\0..1ІІ...

БОіl�евол.іла, 3 трпвоrп. )lОДllдась і 11 рокдинала
СВuю lIe.1�'TY, що не до:�воляда їй са�lіn ,їІетіти си-

нові на пuмі ч.

:3наючп :-J оповідання Бордава СJідчі порядки,
баіКU.1Н Bil\\e тільки, Іцоб йоrо відстаВИ�111 ЯК пай..
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lІІвидше R ПО.1іціftноі до судової ТЮрМИ та Іцоб
справа піНlла перед ЯВllчайнпй� а. не перед наr..\"ІИЙ

суд.
Про зві..\"ІьнеНflЯ навіть не думала.
Тож у перІUИЙ момент зляна.1J3СЯ, {)о l.ума.1.а,

ІЦО ба.чить привид. КО.1JП БОl'дан увіЙJПОВ із бать-
КОМ. Роэрпдалася 3 надмірної радости, БО.\"ІИ при..
пав до неї і РН,1.іспп, по ДИТЯЧО:\\JУ, став ВИТ.lтиrя.

ІІІ.
� � Щож. .:tаДl буде;; :3а(IНt)ТЬСН ІЦОСЬ бі..1Ь�

moro� � пита.lа пані ])анківська, КО.10 Б,)l'дан
рОЗПОВІВ вже про свuю останню приrо:��'.

Боrдан не таїв нічоrо нере], баТЬКЯ)fП. l\\)во-
рив отверто про свuю участь у lІідпольній аІ\\ції,
про ді..'IJ(! іНІUИХ «нтах;в» (не паЗИВ3ІОЧП імен), про
вебезпе:ни та надії.
,

Батьки ЖІІ.ІП ідеЯ:\\lП СИНtl. ВірІIЛИ Hl\\ і ВІН,_
щО ЛИІuе оружна боротьба може принести 8П3ВО\"

лення. Знали, ІНО для uьоrо необхідні ікертвп Й ro..

тові бу.'lJИ все жертвувати .1ДЯ веЛНf\\ОЇ ЦI..1И: навіть
життя одинокоrо сина.

� Водя не яастане'�rоворив )l,аRКО��ЇЇ треба
«настати» !

А ЯКИМ ЧИНОМ її «настатп» '? ОtlеНПДIІU, доро..
rою вrенародньоrо повстання. при віДllові..'l.нім ви..

користанні нодїrИЧllоrо nO..1JOilieHHH. 'ra ззки ІНJдійде.
доrідна хвилина, треба стади'rи серцн, РО3[ІадюваТIt
в них Bf)rOHb завзяття, дю()овп до Кр(lЮ, ненависти

ДО Bopora Й. rОТОRОСТИ до саможертвп, треба підтри--
. .

�увати цЮ BOt:HHY IlIСНЮ, Іио не IlPOI'O!\\IOH'..la до

кінця за ХВИ..lJЯl'tIи Збруча. Невідьно дати васнути
народові, хоч він СТОl\\І.1ений по сті..1ЬКИ ()uевп ll((!Х;.
бо воли засне спокійно, то у сні зраД..1JИRОІО l'а,1Ю�
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КUЮ' llідп()взе ДU Hf.O['O піД�1Jість і в ЙОІ'О зїВ6 собі
rui:{,10. 3 каРКОl\\l народу зростеться ярмо, до рук
при Р(IСТУl'Ь lІев(\\дьницькі каЙдани. ІІ РlІвикне до

них, МОВ�1ЯВ, сам Бur ведів ЙОМУ в НИХ жити

і B�li раТIІ... ЛПluать, прuстпtt ДЮД, як все у скруті,
йоru провідники. BUHII nepllli поБІжать на. JНІНСЬКuЮ

лаСБfJЮ і1 перllIЇ раДll неї Н.1Іlоuа1'И l\\1УТЬ на БрUВ
-ПрО�lИТУ іі на ВеЛIІКУ Ідею...

TUiK війна!
Війна неВПl1нна, нерівна і страlllН3, бо ведена

ОДИНИЦЯМИ проти цілої держави. Аде вона мусить
бути! І Ті uдиниці МУСЯТЬ знайтись і мусять rи�

RJ\"ТИ! Це їхній оБОВЯЗ0К!
,

Колись, як ДDl1rнуть масу, і піде вона Їх крп..
. .

ваВИМIl СЛІдами ТОРОІЦИТИ пута, коли понад тюреМНІ
мури зійде 3 ПРОЛИТОЇ крови червона заrрава Ha�

дії.�найдуться тоді охочі полководці й міністри
й посли й дипльомати, що все посвятять... для д()бра
наролу!

'

Але тепер треба ОДИНИЦЬ! .1[Ю,.1,ей, Н10. вміють
rинутп собаЧОІО С�lертю лиш на те, НLоб... rинути.

І rинуть.
Своею кровю 3�tивають підлість батьків. Ідуть

тими IпдяхаМІІ не зважаючи ІІа ні ІЦО. Тюрма їх не

.1.Інкае, смерти не бояться, бо КОЖНИЙ знаЕ, ІЦО йде
на С)lерть. }{е СПИНІ06 їХ піддість тих, шо радять
пркинути боротьбу й прохати Jlаски у �opora. Це
Їх БU�lІ1ТЬ, але не може 3УПИНИТИ їх У поході. Нав..
пани. ВОНИ МУСЯТЬ іти далі й rинути, щоб назва

«піД�1ИЙ» не приросда до цілоrо народу.
Боїдан був настільки lцасливий, и�o принайині

серед своїх найбw1ИІЦИХ не мав BoporiB святої Ідеі.
БаТЬБО 3 ре:зпrнаціЕЮ казав «так треба» й часто

наводив сдова 3 €ваНІ'елїя: «кажу вам. нема6 біль-
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ІІІОЇ любови на). ту. КОL1П ХТО ДУІІІУ свою BIlJ.aC'l'h
за\" друrів своїх». )lатп, неПlасна, �ДOMaHa не.1уrою,
мо.1JОД1да запаЛО:\\l сина Й :�ахоплювалась, Яn 1 він,
lfОСВЯ'fОЮ і rерUЙСТВОl\\l «птахів».

Ці дюде буди ие:JВIlчайнпм НВПlцеl\\l серед
CBoro оточення, а uсоБЛIІВU серед СВНІІ[РНІІЧОЇ братії.
Сусідні СВЯlценики, ІЦО дн.внінlt.) добре жиди в l)ан\"

. ківськими, переета.,1И в НІІХ бувати, бо lІеБЕ':�печно

приятелюватп 3 ЛЮДЬМll. lЦО дихають таКИМlI peBO�
люuійними думкамп.

� I�e варяти, ті РаНІ\\іВtькі,�l\"ОНОРИВ Hai1�
БДИІUИЙ сусід, о. :�бродовпч.� ПUДllтпні.:lИ на ста..

рїсть,.. Той їх Боrданчик бавиться собі Нfit1.1ЇПlІlе
у Львові, а їх ВОДIl'і,ь за. ніс, НІі ca�l хочu...

...... Ранкі вський�rОВОрПЛIІ і НІні �:� Х.'!(Juами
, � \"'\" .

за пан..орат! на 'І'реои не оере, нар',.]. рuспускаt...
� Нк він може ВlІіlіllТП? дивузалися. НО ['O�\"

пuдарством l'анкївськпй теж Hr знti:\\н) вся, а аем.7lЮ

віддав на «спілку». Поправді спі,,1ка була таБа� ІЦО
«еrомость» діставав це, чоrо вже HO�1Y було эаба..
raTO. Інколи нпвіть жінка зверта.,ча ЙО:\\ІУ увпrу, що

надто мало дбае про дочасні добра; але Ц� не по�

Моrало.
�� ПОIIlО нам?�rоворпв. � Хіба мп СВОІ'о не

віlIЖИЛИ? Чи вабере1\\IО на той CHiT� «Хліб наНІ Ha�

СУІІІНИЙ .Іай нам днесь...» А. Ноrдан, кобп ;�ДOpOB,
сам РО;Jдобуде для себе.

lІ�uсь із тиждснь був БОI'.,аll дома. Бу ВОН,
може 1 а�1JИllIИВСЯ ДОВlllе, але O,1ROrO днн прпt1ll1,lU
ЇЭ ПОЧТИ ПИСЬ:\\ІО, адресова не до ( �TpHly ПпрохіНL1Ь\"
Horo», в серединіj{� була друrа ROBepTa :І аlресою
«для Боrдппа». Боrдані в товаРВІІІ, Павло \"lІерчаn,
писав, Іцоб Воrдан як наАIUВИДlпе вертав ;(0 ,!tьвовп.

�
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� l'al\\[ кожна ОДИНИЦИ потрібна, кожна хви�

ДИН& дороrа... с

:3і С.1ьозами провожали сина в дор()rу.

І' -.

lllвидко летить іКИ1'ТЯ неСІІокійноrо «птаха».

'fовnl'Я по цідім �раю. по iJнкордоні, івдив, upraHi..
зував, перевозив матеріяли, бум сам при важнїl1l1іх
«саботажах»... НІ{ вюн ВИХОП..1Jювався �оліції. Пе-
реОlIяrа.всн, запуск�в бороду, 31'одював вуси, накла..

дав окуляри...
.

Ман одначе щастя, uu нікоди не дійOL[И так

БЛИ3ЬJ\\0, Іllоб пізнати йоrо справжне ПрИЗВИlце,
а ТИМШ1МИ:Vl був С..1иве безпечний. Не потребував,
ПОКИ 1110, скриватися; ходив отверто вулицями
у своїх високих чоботах і сивій IІІапці, яку знав

унесь JІьвів.
(Іасто бачили ::J ним .\"Іідочку. Вона едине мо..

-:111:[(H�b до cBoro rерuя. Тідьки долі не моrла про-
стити. ІНО створила її дївчи ною і через те не може

бути БОI'даН?Ві товаРИlllем в йоrо авантюрничих
виправах.

.А.ле й так віддаВaJIа «птахам» чималІ при..
слуrи: переховуваJJа їхні матеріяли, переНОСИJIа,
.кУДІІ треба було. Переппску теж дуже зручно було
СПРН�10вувати на адресу молодої rімназистки, що
МlЧlІкала крім цьоrо в дуже поважних і спокійних
людей.

.

Не бу.:lО, одначе, аж так добре, щоб Боrдава
ВВНіl\\ати З0всім. невинним, веселим 'Іанцюрис'rом.
ПОJlїuія чула HIUXOM, яку родю він rpae в орrаиі-
заці і, lIiдoapiHНJIa, що веJIика частина рuботи спо...

чива6 в йоrо руках та на йоrо rO.,1loBi,� але не MaJIa

ніяких річевих доказів. .
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Разураз П�р�ВОДlIаи в HbOrO тру(;и, ар(чuт�r..
�а..1И, списувад 11 протоколи, але кі HeЦЬ�KiHцi B�усе
мусіли випустити, нічоrо не наЙIIІОВUІИ.

� Мав -н\\аtТЯ бестїя! � ruВОрІ\\ЛIІ «птахи»

-й ВИСПJIaJIИ Боrдана на найбі.ЛЬІIl неб(.1апечпї ВИ\"

прави, давали наЙТ�l1ці доручення.
Часто їздив у двійню :�i СОТНПКО�І ЧерчаКО!\\I,

прияте�1.ем Ї;J війська.
Бра1'е,�rоворив ЧерчаК,�ко..lllб иас таких

б ..,. уло не цва, а ДВІ СОТН1...
� rей� Павле! Тоді вже давно не булоб ДЛЯ

вас тут роботи. Требаб їхати хіба яким Ріфенцим,
або якому чортові помоrа'fИ визводятись!

........ Високо скінчимо, Боrдане!..
Віз едноrо Pfi3Y із закор'(ону дві обемисті

пачки. Екразпт. Щасливо п�ренес.:1И товаРИlІlї ч:е..

рез зелену rраницю. Дві, З0всім неВИlIні назверх
ВIІ.lізи опинились на полиuі BaroHY, а Боrдан дрі..
мав у КУ'l'ОЧКУ.

Та видко ІЦОСЬ \"ронюхuли llреДетавники влади,
'UI 1\\10iKe дістали нке звідомлення. На одній С1'ацїі,
вже недалеко Львова, обступили ПО)\"3Д. Ста,,] lt леrі..
тимувати, трусити клунки под()рожних. ДіЙІllЛИ дu
Боrдана. Не дроrнув у aьoro ні один МЯ3, не МОРІ'\"
НУЛО око.

� J!еr'Їтимацjн!
� Прошу...�подав JlвrїТИ!\\lfiцію (�TyдpHTa дан..

ЦЇrської технічlWЇ школи.
� Куди Удете?
............. До ДOMy.�Ha3BaB якесь далеке, покутеьке

село, ІЦО srоджувалось 3 місцевістю, поданою в ,1lt:

rітимації.
Ваші КЛУИКИ�

� Не маю.
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BII.1}�IJiTU УУBa�]JI ін 1110:< подорожнпх. ДО двох
Ba�1ia JI� бу.lО ВЛ(\"Н'НИІ\\,(t.

.

� I�e ваlllї К..lУНl\\И, П(1не!�ріllrучо ПрОМОВІІВ
I\\O�11 (:а р.

� �Ioї? ЯКІUО В НИХ € ІЦО llарТlеНОI'О, ТО мо-

ЖУТJ, (jути fi мої...
о! ..

Poa611�111 ааl\\lКИ. наt1I1IЛП паЧКIІ екразпту.
БJП4'IІУ�1И радістю очі комісарн.

Це не на .IJ�?
Оцсй 11 Ї('.ок? {!u цeMeHT� �IeHi на чорта

ЦЬО.'О!
I'a�ra! aHae�IO Т(lБIІХ птаlllКЇв! Ви ареllІТО\"

вані, П3Нt\\! Як Ваше приаВlllце?
�� � Там наПllсаНО.
� Не l'раЙте І\\ра Iltt� KOMe;�iї. Це фалыІпвийй

паIUПUРТ! ЗреlllТUЮ, у .1ьвові все 8UН('НUТІ)(:Я.

� 1'ак, аж у .Іьвов;, �I()it\\tJ там G хто муд-
рі ІІI1IЙ вїд вас. тут н не l\\lalO в КИМ rовориТП.
1IІкода І\\ожноrо (\\11она... �Бо l'дан ja поrордою від-
H(�PHYB('H і баt1;tУіl\\е ..1ПВIІВ('Н н Т(!)ІРЯВУ крізь вікно.

Поізд Їхан )їl�(' далі в lІапрям�у Львова. Н,а
дворі l{арЮВ8ла темна ніч. lіі.1JЯ Поrдани. комісар,
areHT j ДВОХ ПОJіцаїв. Подорожні, 1І0ча1'КОВО схвильо-

ва ІІІ неllадїЙНИ)1 труеом, зчаеО�1 аа4'.ПUКОЇ..1ИСЬ:' одні
ела.l П. іНlпі дріма.ll1 НО кутах. П рОJха..'lJИ кі..lька
стаціп. Нараа f)оrдан підвін(�я.

RУ;tп? �СТрП�lав ttoro KO�lica�.
� 1.Іп ti До R�lr)озету не BЇ..1I,HO виttтп?
��� �aMOl\\lY ні.�Піс.I(lВ 3 БОl'даН(JМ одноrо пu..

.1іиаи. l�pi1 заЛllІlІПВСЯ на кuридорJlКУ. ];оrдан за..

IціПIlВ двері, Леrенько, бl'3 наЙ:\\lеНlІlоrо (.ТУБУ спу-
(:тпв вікно. Поїэд l'нав усею еlJЗUЮ пари. !'уста
Te�lpH ва, ДО (Ц.
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� Раэ мати рuдида... Лі llllle ПI.l. кодеСИ�lИ. ЯІ\\

[111,1. (jТОВПОМ...

В однім l\\lOl\\llaHTi був на вікні, Ilере('унувен
Бріэь вузку Р:1МУ... СКU'L'ивен насипом УНИ3. ..L� там

КОРЧІ, ЛІС...

ІІоліцаti ДОл\\идав нід. ДВРрІІ:\\lа, Ha(�.1YXYBaB.
Вже ЙОl\\IУ ааДUВІ\"О буДО.

� Пан€, пан вІце
І длуrо?

l\\IОВЧUНl<а. Рівномірно тараХl\\оті.1И колеса. іlїах
-схопив за rop..lo ПОJlіцая. CrrYKat: кулакаl\\lИ в двері,
кричить: Пане! Пане!

Надбі L' KuMi (\"ар, аІ'ен'l'. Бдіде перр.'[якан� лице
ІІОJIЇціянта сказало ЇМ, ІНО ета.lОСЬ. ()ТНllрп..1Il двері:
�лід заС'l'Иl\" 3(1 БОL'даНО�l.

� Стерво!..�заllIипів КОМЇеар. HeBiДO�IO, ДО
l)оrдана чи дu llо..lїuїянта.

Поїад свисті в,
.

наближаВ�!І до ,]1 ЬВUВёt.

А Боrдан теж наБЛПjКёlВСН до ,11ьнова. ТIJ!ЬБIl
�акими 'доро! ами, де Йurо. ніхто не сподівався.
Знав. знаменито околиці міета, в()Ї дорurи, веі стеж-

КИ. Позбувся CBOI'U MOKporo, iJаБО..]очеНОІ'{) однrу,
'�TaB знову Боrданом Ранкї веЬБI1М, аві ('ним l'У.іІ ЯКОЮ,
-весе.llьчаБОl\\l.

І

3а КЇ:Іька ДНіВ був ареllІтованиі1 раэuм а усі..
ми, ІЦU буди схuжі на невіДомоrо «бандита», якоru

.опис подав безта.�[анний комісар.
Печааась звичайна с.1fїдча процедура. 311ерlПУ

чемний ДUІІИТ, відтак поrрози. 011 іе:ІЯ проиuв,тю\"
вання до a�I6iцiї, дО РО3УМУ, вреІІІ і'і підступи тор-
тури.

Знав, lЦО \"raK мае бути й не тратив piBHU\"
ваrи. Сміявся всім У вічі, І'.1узував із 'Комі()аря,
иной на Бонфронтації заявив! IIto не 1'uй СJf\\ІИЙ,
.ще у пuі\"iJді.
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� Пане БО�lісар, Іuукайте lІітру в пu.lї, а не

чїпайте()я спuкіnНІІХ .1юдей. Ніхто тому не винен,
що ви такий неадара fi 'випуетn.1И опришка 3 рук.

. На'пасть на невинних людей не верне вам вашої

реНУТаЦїї . . . . . . . . _ . . . . . . . .

.................... ..

� Ве пан, пан мі сви подоба! � сказав раз
йому KO�ЇC(l р, llLU вів е.lідство. �я пересвідчений,
ІЦО пr ваІиа справа. І не .1Пluе це... lНІпиit на

БаПІі�1 місці вже давно поїхавбп, HHa€Te дe?�Ha
«rіме.п)командо»! .А:lе вп...�3а:\\(овК, бо не хотів
снаацтп, IUO й З цеї Х(].1епи вийде .1ибонь чпетИЙ.�
Ви мені подобаетес-.ь. Таких ..1Ioдe� нам треба.

}Ік це? KO�I)1' треба? По.\"ІЬІці чи ва)l?

Ну, і �leHi ti державі. ТНl\\ПХ нн ви�наІПIlХ.

А так, то розумію.
РозуміЕте? Пане Ранківський! Може вп

справді ('ХUЧеТ� l\\Iене зрuзу�[іти. Ни ){з€те будуч-
чину пеРtlД ('uбl)[О. Маете хпет, ro.10BY на парку.
)ІОіІ\\ете ;-зробити в іКИТ1'і ЧУДUВУ каріеру. А. між-
тім, нп п�о?�l\\Іатурпст ін ВоЕННАІО матурою, ету-
дент 'l'dйноru уні верtїите'rу, З3 ЯlіПЙ вам ніхто св-

ТПl\\а не дасть... .А.нr'аЖУf:'I'есь H::t всі БОБИ... КЇ.1ЬБО
ви вже разів тут СlІдj,'[и? ІІять? � Ну, нічоrо...
А :НІаете, ЧПl\\1 це Сl\\і нчить()н? Ні? То я вам СБЗЖУ.
СТОВП у БриrіДI\\JХ. Це IIte J\\раIUПЙ вихід. А дру'\"
rий: пнтнаиНІЬ .Іі'!' у Свентим nріl\\ИЖУ. Там rриб,
воrКIСТЬ, ці.lа тюр�(н зБУlована ::l за рЗ3І\\ЇВ сухіт.
1'ам Н:1 вїть чотири pUKl1 ніхто не видержитЬ. А.1е-
ви :\\1lI,10дпfi, ::Jдuрпвий. MOil\\e вптрпма€те пять. Це
ра Нlпе, чи пізні ІІН). ТаБ...

І')оrдап С..[УХЗ в на вид баnДУil\\(\\ З:Jе, ЯБ 3 J...

всіди, папружував YBar)T, на�lаrаЮЧIlСЬ збаrнутв,
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І\\УДОЮ цей .1ВС ПРЯМУf-:: 'ІІІ H��la Ty'r )JI\\UI 1\\:lю t11{И

на ньоrо.
� Це ваlllа ДОЛЯ, пане РаНJ\\іВt;Ll\\пtt. поЛ\"

вам самим себе не ШІ,О:{З, 1'0 �leHi вас ІЦПРО іІ,а.IЬ.

Така .1ЮДnН:J... І\\ажете� il\\ерl Bti Д.:lЯ ('ИОЕЇ нації?
ІJIЮsі1J! U6�1�� ІІ! Hitrol'u. наймеНIUuї БОРИСТП

.

не

осяrне ваша нація. Навпаки, ванаП311tуюtJи сРбе,
-вп свuїЙ н: ції робите ІІІІ\\ОДУ.

� Чоrо цей хоче ВІД мене? Чоru Та.К роаП..lа..
кався наді :\\IHOIO?� Д�I'MaB Боr,1ан.

� ТаКІІХ людей. ЯК ви. нам треба. Дуже треба.
РозуміеТЬСJl, эапеВНЮ6Мu ВИl'ідне ЖИТТЯ... �I' буд)\"ч--
чині rаряе стаНОВИlllе... ПИТ36те на ІЦО? (хоч Б6І'�
дан зовсім ні про ІЦU не ПIlтав). Ні за ІЦО! ОТ
час до часу якесь слово. 1\\Іаленька іНtlн)р�[ація.
ВаІиі сліпо вам вірять. Ви можете 3 НП�И �робитп.
ІЦО схочете.

Не доrоворив. ЬОl'данові кров У..І.ирила до 1'0--

лови. Схопився 3 крісла і ПДЮІІ}'В KOMit;apeBi в .1I1Цt1.

Цей либонь сподівався 1'aKOrO кінця своїй �..
сідї, бо в пору відхилився.

ПеJIіціянт відвів Боrдана до йоrо келії.

Справа тяrнулась далі. ВУJlИ піДО�Jріння, та

доказів не було. Ді..10 переЙIПДО до суду. IІоча�lИСь
. .. .

)(OBrl МІСЯЦІ судовоrо C..lІ дства.

, ..
ВОJIЯ!
'(Ін эроауміе це чарівне c..1JOBu 1'ОЙ, ХТО НІКОJIИ

не БУR її позбавлений?
Боrдаи опинився на волі. Як опявілий. не

в сш був УСТОЯТИ на Horax, КОЛІІ ВИЙJUОВ на

вулицю. Пянвй волею, ОХОПJIений ra�lopoM, p�1'XOM,
пробивався вулицями. ІІадав ДОПі, IО.1}UДНИ Й вихор
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котин дориl'аl\\lll жовті .1JИ(;ТI\\П. 3 І10хнюпленими ro-

дова:\\11І (;l1іIlIИЛИ в ріанпх напрямах. �lюде. Кп.ЯJIИ,
П�О в таКІІЙ день rpix і собаку на двір виrаняТИ.

Та н l;ОI'дановіЙ ,'1)'111 і цвіда весна, lиуміJIа
paдi�TЬ. Вітер, 11(0 іНlllИМ заПllрав ВЇДДИІ, йоrо на..

вївав енерrіею. J{.РИJJа чув ва пдечима.
� Нр аЛUМИjl(t 1\\'1eH� ТЮIНlа! Ще ПОЧУЮТЬ не..

ран. ]({() аНаЧИ'l'І) I)OI�дall l'анкі веьки й!
3аД:іПОНИВ до меllIканни .') Їдu'lКИ.
� Данку! 1'и(�Беакrан pa,�ieTЬ у очах. Без..

ліч радісних елів рветьсн на прип:тання. iJавяї..
рають на У(;l'ах від наД�lір�r IЦёlСТЯ. Струнке �івоче
тідо удіе в мїцніl\\1 uбійм; ])OI�дaHa.

.

� Данку... Данку... l{uхаНllй!..�ІlІепочуть rуби.
у них впиваютьен уста !)urдана.

НаР(і3 �[i 1.ёl вдріжали. І-Іаче приrаДaJlа ІЦОСЬ.
В uчах TpilBura. нрвпмовнuti бідь. НИВВQляеться
� БоrдаНUВIІХ обіймів.

� БО(�J.аllе!..�рО:-іIlУl\\а в rолосі. �Боrдане! Ідь
меРІцій ДO�11 в!

Лідоч І\\а 'пuч 11 Hat:-: неВ'І'I1I1IНЮ ридати. Пробув
=�аСПОКОЇТIІ її. Надаремне. Ридання рОЗрll вн(:. їй

. .

rруди, 13 }еТ рветься ПОМіЖ риданням:
І ' ..

� дь.... ІДЬ зараз до диму...
Тривоrа СХОПЛЮ6 і ЙОІ�О. ддаеться зрозумів.

CTa..locb ДO�la якесь неlЦЯСТЯ. Тисне руку Лід� ІЦО
СИ.1П і БрIlЧИ'l'Ь:

Кажи! Мама? Кажи!

Помер твій тато... А мама...

Кажи, lЦО l\\1aMat

Дуже HeluaCBa. На ласці...
Покинув Лідочку У сльозСіХ. Помчав на залІЗ-

ницю.
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f І' ..
Батько пимер вже два :\\lіС�llі ТО:\\ІУ.

І Парохію обняв новий СВИIНtаник. Чиt.lеннн pp�
І

..цина наповнила l'а:\\10 рОМ УНР('Ь .,1,Ї:\\I. ()дну Ma.l�HbKY
�MHaTY 3aJIПІUИДІІ вдові. Правно, l\\I(i:�a тут �lellll\\aTi1

рік після смерти чолові ка, ПОКИ не найде cu(ji ПРИ\"
стаНОВИПН1.

, .

. Найде llpl1CTaHOBlllцe� Де? }lкр? Хто потrеб�.�:
немїчної каліки, 1110 не rUДН(t PYJlJJlTIlt'fJ� ЯІ\\Їй усе
треба подати І'отове, ніжно люблнчuю рукою?

ПUКИІЦО заопікувалась нею рідня HOBoro 113-

роха. 3 конеЧН()(jТИ. бо lЦО JIюде Сl<ааалиб... Іlсп�и\"
JlaJIИ СЛУЖНПUЮ, Іцоб поаамітала Та переСТt.а .1И..1Jа

Jіжко. Часuм і сама Їмисть ааЙIІJла, ле реки н У.lпе[)
КЇJ1ЬКQма словами, ПОМИ.1JосеРДIІЛ::СЬ над Нf\\IІНН:([UЮ

долею та приrадала. яку жертву вони ПрI!Нl1еЯТЬ,
ЩО нею, неІцасною калі кою олікуютьен.

� Добре, ІЦО ви HPljl1l1'i ПрlІ ха.'JИ. l�aH(-J Ран..
кіВСЬБИЙ � �Іраз-ів БоrдаRОl\\1 НuНJtЙ панuтець. �

я: хот;вБІІ ПUІ'ОВОрИТИ а вами про ваlПУ маму... �

.Довrий вступ про ТНіКке матеріядьне ПО..10женнн,
nPQ ве..1JИКУ' кідьк:сть дітей. про СН()Ю велику жер..
тву, вреІпті несміли Rо:�можеб десь нра родині...
Подумайте... н не відказуюсь, борони l)оже, ВРРІО\"
Тою, правно на.1JеЖИ'l'ЬСН... А.' с, IIlu6 ва IП1 й Ma�1 і
ліпше...

� Не турбуt1Тlась, UТЧР. :\\Іuя �lal\\la нїком\" :іН\"

IЩдою не буде. Я заб�ру маму зі собою. Днкую аа

всі труди й ПОСВЯТУ. .

� Боrдане! Дет ти �leHe забеР(ЧIІ? Я Ka.\"ТIi[\\;I.�
ТИ сам не будеІІІ мати T('IIl1P :-J Ч<JІ'О іКI1ТlI...

......... Все бу�е добrе. я: :lіСТJИУ Ilосаду. 1\\lаю

знайомих! поможуть. Посаду дістану :�OBciM .:'lel'KU

Щоб здобути на пuчаток l�рОIl[еЙ, пппродав
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усі зайві реЧІ та все. Іио остало ще 3 давноrо He�
великоrо rосподаРС1'ва. Наймив у Львові Бjмнатку�
зrодив жінку ДО обслуrи недужої �a спрова,:tИR
матір.

� Нехай зїм шматок сухаря раз на тиждень�
а не дам мамі відчувати ласки ПОД..lllХ KapiepoBnїBt
Буду каміння truвкти на дорозі, а не ДО3Во..1Ю, �об
мама терпіла в ,чім небудь недостатки...

Від першоrо дня став обіrати всі українські
установи, шукати посади. Думав, ІЦО це буд� леrко....

Лише представиться, ЯК ПрИЙМ�'1'Ь йоrо � отвертими
руками. При вик до цьоrо. ІПО оточення, в якім
обертався, вважало йоrо небудеНRОЮ людиною, re-

ровм. ВтаеMI!lIчен і розповідали один одному леrепдк
про Hboro. Иоrо ВІдваrа, очайдушність б�'ла пред-
:\\Іетом подиву Л..lJЯ товаришів. �iTxaHЬ 'ra мрій Д.llЯ
паННО([tlІ\\. ЯІ, за.ннд.Ува.ли ЛіДU'-Juі її rероя!..

В(іЖИВ увесь час життям. Забув себе, всепіА(}
ПОСВЯТflВСЯ ідеі. Був поруч Черчака найвизвачні-
тим поміж «птахами». Нічоrо ніКUJlИ не домоrався
від суспільности, а цілоrо себе приносив їй у жерт-
ву. .../і тепер ішло про таку марничку: якусь дріб-,
неньку посаду, Іцоб вистало на оплачення вбоrої'
кімнатки й прожитку для недужої матері! Нічоrо-
лекmоrо! як таку посаду ДІстати.

Не зразився, коJIИ у двох-трьох інституціях
відправили йоrо з нічим. «Нема місц.я� ........Ну, цеж

дуже прироцне. Але стала йоrо оrортати розпука�
КОЛИ обіr YBeCIJ Львів і від усіх директорів\" rолов,.
радників дістав таку саму, бі&1JЬШ або менш чеМIІ}
відмову ...

Нема місця...
Не маете кваліфікацій...
Може пізніше...

68 F\"\" � �1�



� Дуже ПрIlКрО, аде...

Спершу рuбив доі)ру міну й відходив спокійно,
lІіРЯЧll, ІЦО коли не тут, то там. Відтак став про-
о(}ити, БLlа�ати порятунку, зясовував свое безвихідне
положен НЯ,..

Так, сцравді, дуже сумно... але ІЦОЖ ро..
.(jиrи ... .

А.бо: « це не від мене залежить... буде за..

.сідання, прийді'fЬ за тиждень».
ПРllХОДИВ уДРуrе, втретв й десяте...

rроші дуже скоро вичерпались. На ніяку по..

еаду не 'БУ-lIО навіть виrЛЯДIВ. �IaB кілька лекцій
.але це взстарчало на заплачення тільки. кімнати.

Був у розпуцj. А.ле мати не знала нічоrо.
І'овори.в їй, що иае добру посаду при кооперації,
еподіеться підвишки платні. Мuрився rолодом, п�об,
мати мала обід і не ді�-JНёіЛась НрО йоrо брехню.

Біrаючи цілий день по лекцінх, залишив З0В..

.сім підпо..llЬНУ роботу. В ЛіДОЧКОІО теж мало стрі-
-чався. І їй не XOTjB rоворити про свое критичне
положення.

3 якоrось приводу РО;Зllочадись ареll[тування.
Брали всіх, x'ro під РУІ\\У Іlопався. БоІ'Д3Н зі своею

�авою иебезпечноІ'О «вивротовци» був поміж пер\"
шими.

Знав, ІЦО 3 хвилин:ою йоru ареluтовання матір
жде неминуча ааrибідь.

Втратив свою piBHoBary. ВіДIІІТОВХНУВ areHTa,
. .

ехав 3!\\Jаrатись 3 ПОЛIЦІянтами, кричати.
� Ч:оrо хочете від мене? Я нічоrо не 3Н<іЮ!

:Моя мати хора, МУIlІУ працювати для неї... rеть
.

,JlIД Мене...
ОДОJIіJIИ ЙОІ'О силою 1 cKOBaHOf'O привели

6 Тюрму.
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БОікеВО.1ів із роапуки, бо не бачив нїякоro
ВИХО,1У.

� �Ia�la зrине з rододу... Наймичка п.окине,
би вже tt тик ва }lіСЯІІЬ H� дістала плати. .:\\. я тут,
аа реllІ1ТКОЮ...

КидаВС1( н к божр-вільниti пu келі ї, кусав до
крuви пальці. Написав до комітету ДОПОl\\fоrи, щоб
харчі ПРПЗН<.lчеНі Д.1JЯ Hboru, в і..1СIІ..1Н.lII матері. На
перес.'JухаННI в одно КРIlІIё1В:

� fI иічоrо не знаю! Пустіть мене! )Іоя мати

каЛІка, rине з І'ОДОДУ...
� Пустимо. Але мусите перше сkаRати Ha�

ІЦОСЬ про цю спр�ву. Правда, ІНО Н. Н. там був?�
Скажіть, бо іпаКluе не підете нідси так ulвидКО....

�� Не анаю, нічоrо не :інаю,�rоворив із жалем.

Не вірилп.
� Трудно. І\\uли вп не :-iHa€Te, ТО ми не M�

жемо...

�Іісяuь ПРОМИНУВ за реluіткою.
3�млі не чув під собою, коли І'нав до дому,

ВИIІ)'щений нареПlті. Розбпвав людей по дорusі,
І'нав не RвертаЮЧIІ уваrи НІ на що.

� Данку!��долетів йоru відкілясь знайомий
I'O.lOC. rолос, ІЦО вчувався йому безупину цілий
місяць, rолос повний терпіння, rоря, виснажепня�
rолос �атеРIl...

ІІрОlllиб йurо як е..l€ктрпчна струн. Оберпувсв:'
матері не було. Яl\\ась жебрачка, rцо ЇЇ перllІе ЗОБ-

ci�1 Не запримітив, леЖ3Jlа на візку під стіною ка..

МЯНИЦl та простяrала руку до прох()жих.
� ДаНКУ!�J[обувся той самий rолос�із уст

ж�брачки. Це БУ.1Jа вона. .........

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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,--1.
� А бачите! Не треба БУ:IО тпк « luарпатися».

Вже давно ви повинні були до нас НРt).10СИТИСЬ,�

rовuрив комісар, IЦО nepllllltt КОЛІІСЬ IІредложив
Боrданові С'I'(l.1'П lIровокатором.� Бп не хоті.'І И, ві..

рили в ідеади! ПutНЯlJуваЛII(;I, ніби для добра eBoro

народу, а трпер баЧИ1:е... l)ачиl'�, як вам той нарід
відплатився. І�п сидіЛIІ за НЬОI'О в кримінаді,
а вашу матір НИВОRИЛI1 на ВУЛПЦЮ жебрати...

Серпе нрича.1JО, сором палив обличча, але іНlIІОЇ

дороrи не бачив.
Боrдан ді став на перед HeBe.�l ІІ {ІКУ СУ)ІУ rРОluей

і мав наново Р03ПО{Іатп працю в підпольній opra..
. ... .. .

НlзаЦll 1'а про все СПОНllцати ПОЛІЦІЮ . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

'fривоrа надяrда на міС1'0. АреllIТ�1'ЮТЬ. Кілька
десятків молоді СИДИТЬ у rрізних казамата.х на пу..
ЛИЦІ Яховича. Там і Jlіда.

І Боrда.н сидів та, на диво, по трьох ДНЯХ
ВИЙІUОВ на НОЛЮ. Да.1еко меНlие винним ::Іаrрожу\"
жував наrлиti суд.

� .l\\Iae IцаСТЯ,�rОВ()РIlJlИ про ныlru..

С'rраПІне підовріння кіJIЬЧИЛО в ДtЧIКИХ rодо..

вак, аде ті старались убити в аародку таку думку.
� Це неможливr. немислиме... . В:ОМУЖ тоді

вірити? Коли зрадник hоrдан, то ІЦО думати про
іНIІІИХ?!

� Ні, ні! l\\Iae тільки luал�не lI(ае'l'Н і ве.1JИКУ
практику, �3Hae як викрутитися...

............ .

ВОІ'дан сидить У меlпканні матері. lІриніТ..JIпва,
тепла кімна1'ка. Мати�каліка сидить у свиїМ ви-

rіДНЇ:\\1 J\\piC.li. lІ�аС.1ИВО дивиться на кохану дитину.
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Так нерелякUJН1.СЬ, коли йоrо ареllIтували... A.JIe Боr
ласкав, вернув йоru до неї.

t.lIпш чоrось Боrдан TeII�p сумний став. Блукав
цідпму ДНЯМИ Боr зна куди. Дома не обізветьCJI
C�lOBOM.

� БОl'дане. що тяжить тобі на серці? Мавш
ЯБУСЬ rРИil�У... Скажи r.raMj.

� Нічоrо, мамо.
� Може в службі які неприемности?
�. Ні, :1 мене вдоволені. обіцяли піДВИUIИТИ

П.lа'l'НЮ.

l\\fонча н Ка.

Нараз' l'РУДИ Боrдана розривае довrо давлене,
етраllІне, Р03ПУЧJlиве ридання.

�� Мамо! Я не можу 'raK донше... }Іамо!..
RИ.1а €'I'ЬСЯ на коліна перед матірю, вкривае

ui.1JYHKaMH ЇЇ руки.
Пере.1И І\\ана rЛ8ДUТЬ йurо. Іповкове ВОJJОССЯ,

ТУ.1ИТЬ до І'рудей кохану {'одову сина, иамаrавТЬСJl

:-{ро;�умітп Йurо тяжке rope...
'ra в мить БОі'дан підводиться різко, відступав

на БрОК. У руці револьвер.
Цівка до серця матері... J �i.la серія вистрілів.
Немічнр тіло скочуеться на долівку. Довкола

роете IІІВПД[іО ве,lика червона Б�1JІожа.

При пав до тЇда. Цідуе руки, лице...
�- Мамо! l\\'1aMo прости мені . . .

Стук у двері. )І:обуваються люде. }І,вері трі..
ІІНІТЬ, подаються...

Боrдан підвівся, підняв і1 колюжі ОП}\"lцений
рfБольвер. Собі в Y�Ta закервавлену цівку...

ОДИН, uдніський вистріл.
:Коди впали ДEepi� труп Боrдана лежав поруч

трупа матері. Йоrо rоряча кров T�КJlt.:l, lПИрОКОЮ
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струвю 1 ЗJIИвалась 3 кровю матеРІ в одну веди..

тенсьху .. . . . . . .. . . . . . . . . . . .

Кількох товаришів іІПJIО за домовинами. Бай..
дуже дивились на похід прохожі та стійкові ПОЛІ\"

ціянти.
А на вулиці Баторія наrЛIІЙ суд СУ.J:ив вида..

вих Боrданом «птахів».
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р 0 3 мов а.

� То ВИ політичний... � сказав ін j!КИМСЬ

спочуваННЯl\\l у rОЛОСІ.
� ПОЛІТИЧНИЙ... � повторив іІце раз і по..

хитав rоловою. � Пізнав я вже' не одноrо пою..
тичноrо. Надивпвся на НІІХ.. . Я звичайний злодій
і на політипі не розуміюсь. М.же тому я вас по-

дї1'ИЧНИХ не МОЖУ зрозуміти. Чоrо ви хочете? За
lUO тут У вязнпцї сидите? Я знаю аа ІЦО сиджу:
я краду, бо хочу іКIІТIІ: нк вр поведеться�сиджу.
А ви? Би кажете: ці.'lИЙ нарід хоче жити... Я
Uboro не ро��умію... Де той нарід? Я ходжу поміж

.. . .

людьми, ІЦО живуть ОДНІ ЛІпше, друrl 1'1рше, aJle

nЬQro \"народу\" � не бач!.
Старий злодій закашлявся сильнu.. Лице B�

. . ..

ЛП.10СЯ кровю І Цlде хирляве, хворе ТІЛО ЗДрlr�
лось. По хвилині зачав наново:

� � Недовrо мені. Та це мені ба1tка: вже

пятьдесять дотяr. А от таким, як ви . .. ДИВJ1ЮСЯ
ва вас та наrадуеться мені один. Таксамо пот-
тичний і такий МОJIОДИЙ, як ви. Якось то він ва-

эивався . .. Яремійчук, здаеться. Він був зі мпо.

в домі ДЛЯ невилічимих. Мені полекmало й и

ВИЙIlIОВ відтам, luоб іlце раз найти до КРИ14ЇНа.пу,
а звідти назад до невплічпмих. От тоді він помер
при мені. Сам був на світЇ. До вас приїзДЖ8,ЮТЬ,
ПрИСИЛ8Ю1'Ь вам ІЦОСЬ, ПИIlІ)\"ТЬ дисти, а ВІН IIlRОrб

не мав. Я не знаю, чому. Батько, мати померли�
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aJJe думаю, що десь )lусі.1П бутu якісь товарИllri,
якісь також політики. .Але він помер сам. у мене

ва руках...
�

. . . Дуж� rідний був ЧО.Іuвік. Учений.. О.
уее мені ВИJIснював. І як дюде жиють ва світі і
як давно жилll й як той світ зБУДО�НІІЙ . . . Тізьки
о(,\"Танвіми часами не �liI' боrато rоворити. Мав він
скрип.ку і це був ЙОІ'О найбілыlийй П}JпятеJIЬ. Ті.,lЬКИ
СПJlИ вже й ДU скрипки Не :\\Іав. Я: старий чоло..

вік і злодій (кажуть, lЦО це вже найrіР\\llе). а �leHi
иераs сльоза напнула, коли дивився на цьоrо чодо..

віка, .� ні, на ту хвору дитину зі скрипкою. . .

o

.Приступ RаШJIЮ Ylpyre перервав старому опо--

Вlдав;вя.
.

� � Таксамо він каlUJIЯВ � промовив уреlпті�
�ИДИО й мені вже недовrо. А. думаете він пожа,.1JУ\"

.
вався КОЛИ, сказав хоч, ІЦО йому' жад вмірати?
Ніколи слова не промовив. про це. Я: питався
йоrо раз, за що він вдастиво rине. А він відпо-
вів . .. от так як ви сказали! <t на те, щоб жив

мій нарід», Я йому пічоrо не сказав � але вам

скажу, що думаю: нема Toro народу, а коли €, то

він не варта, lцоб за ньоru такі люде rИН)\"JIU. То
не нарід, aJ1e свині! Там умірав Toro самосо ДНЯ
ОДИИ, такий собі, �10дій . .. Не мав пікоrо на світі.
тіJIЬКИ якоrось товариша, ІЦО 3 НИМ ходив красти.
То цей товариш в останній день приніс йому
півква})ту rорівки. А тамтой бідний, зrас мені
Ка руках ....... . . . . . . . .

.
.

. . ... . . . . . ,...... .

� Чоrо це сьоrодня такий raMip на вулиці !?�.
спитав хтось.

Наша келія виходила вікнами на тюремне
подвірря, а з вулиці чути БУJІ0 ЛИluе дзвінки TpaB�
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'ваїв
.
та автомобільні спr'нали. Сьоrодня там дія..

АОСЬ щось надзвичайне. Вереск і крики продирались
.. .

..аж сюди, до нас, Крl3Ь Пlвторамеl'рОВI мури.
� Не знаете? Там сьоrодпя розправа Штай..

repa.
� ..\\ra!
Всім стало ясно. Ніхто не питав більше.

За нарід! . .. Той жидок, що йоrо сьоrодия
судять, і не думав про нарід і взаrалі ні про ЩО
не думав і нічоrо не робив � а йоrо нарід прий..
шов за ньоrо впімвутись.. . А за що ви сидите�
я не знаю.

� Але я це знаю: на Те. Іцоб мій нарІД став

також. народом. Він стане ним І ТОДІ � прийде
.на HaJUI моrили.

� rM!. ... Може. Ви вчені . .. Ви краще зна..
. €Te. Я на політиці не розуміюсь.

76



ааСУА..ен.А.
-Н бачив йоr(} один момент..

Крикнув ХТ1СЬ: »іде!:t і ми ПОСХОПАюваJI.ВСЬ.

та повиCJLИ �a решітці тісиоrо тюремноrо віІ\\на.
Н8Ве.mчха постать, сірий одяr, чорне, буйве

ВОJlОООИ і крейдяно-БJIіде JIице миrнуло пере1-і мною.

Попереду НJПOЧНИК, позаду жандарм.
Рерце в Rожвоrо з нас вали.1І0 МО.lОТОМ, nUЖеВ..

ІІЯЗ треМТІВ.
Так отце BjH... Злочин ець, lЦО )(a� впасти

вевд�взі 3 розторощеним черепом... fерой, шо не

3aБarався віддати життя за ,свою ідею... Дитина,.
що за нею мати товче rоловuю об тюремну браму...

,
ІЦІОВ рівною ход(Л(), тЇJlьки rOJIOBY сХИJlИВ чо-- -

иусь у до.mиу. РазИJlО йоrо сонце? Чи шукав
свовї моrИJlИ? Лице у BLoro було бліде та cтpamнe-
своїм спокови. У пас рваmся нерви, й кожне

серце ЛИНУJlО до HLoro. Нам бaжaJ10СЯ ШОСЬ ска-

зати ЙОМУ, ВJIИХНУТИ CJJOBO розради, дати йому від-
чути, що вів не сам, ІЦО rине серед товаРИlпів...
овеїх.

Але віІТО не иаЙШОБ CJlова. Нас оиїМив йоrо..
спокій. Віи був СlLIЬніший за нас усіх. Здавалось,
tопб побачив вао, всміхпувсьби здивовано на наш

стривожений, иіяховий вид і сказав!
� 3аспою.йтеся!. Все в порядку. Все йде

так ЯК М&Е йти.

77



Ь&lі;х.е оБJlичча Й' наїж�нuй ШТИR давно пропа-
ли :�a BYI'ДO�I а ми все чепі.ц.и на вікні НПЯJIИвпm

ЧО&10 В peUJiTnY. Куди Й(J('U повели? ПереCJIухання?
RОН(I)ронтація:; Пuбачення а рідними?

ПрПЙIlJОВ кдючник і зі rиав нас 3 вікна. . .\"

Вечером стадо BЇ..1.0�IO: наrJJНЙ суд засудив
йотu на С:\\lерть. Рострі&1 :1(1 втра. . . . . . . .

. . .
. . . . . . . ......... .

Вечером. коли продзвонив дзвінок на спочинок

І тюрма стихла, продер ти III�\" . неаадійний ОКJIик:
� Слава борцеві!
А 3 усіх вікон відrОl\\lUНОМ:
� Cдa�a-Ba!!
Остання почееть &lпцареві, останній приві!' від

товаРИШІВ...
Ніхто не Mir спати. І він мабуть не спав.

.3дава,10СЯ, стояв �epeд нами 3 блrдим, тихим JIИ�

цем...
Тиша. Ніч. Беасердечний rодинник на Бер-

нардинськім костел і видавонюе безупину свої rоди�
ни... :Кожний yдap�KpOK .

б..1Иlце до моrиJIИ... А
2да&1ека �доходить rOjIOC ПРПТПlllеноі ходи.

Він ХОДИ'l\"ь по своій самітній келії... чи про-
ХОДіКУЕТЬСЯ к.лючник? ....... ...

Мій товаРПl1l Y(�TaB і підїЙІUОВ до СТола. За-
світив свічку і став lЦОСЬ ІІІ ВИДКО-ШВИДКО писати.

Я ДОВИВСЯ довrо на Hboro, врешті встав і тихо

підходжу. Через плече 6а'-lу�дрібні рЯДКИ вірша.
na..ll\\i слова захоплення, а далі тихе прощання s

НИМ... Памятаю останні слова:

« ПраІцай! Імв Твое від нині
Стало ДЛЯ нас СПМВО.10М бою...
В людства оновленій roi�Hi
Слава і честь Тобі, rерою!...
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........... ..........

Мрячний досвіток збудив нас СТУКОМ запятків,
6рЯ3RОТОМ поліцайських mабель та розмовою пївrо..
JlОСОМ на коридорі. За хвиJIИНУ на долі застук()тіли
копита, эаТОРОХКОТIЛИ колеса...

Повезли.
Нерівна боротьба взяла свою жертву.
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3 міс Т.

1. Д�сятник Вина.р. .

2. :Козак Мамай . .

3. Павичі . . .

4. Божевільний . . .

5. Червоні півні ....

6. Прово:катор. . . . . . . . . .

7. Розм0ва. . . . . . . . . . .

8. Засуджений. . . .. ...

стор.

. 3

. 14

. . 25

. 32

. 41

. .
49.

. . 74

. . 11
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