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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

ЗУСТРІЧ ІНШИХ
Упас Самчук

Удома чекала Нестора несподіванка, він застав Ірину в завзятій 
дискусії з Сашком на тему абстрактного мистецтва. Обоє курили, і 
їх маленька кімнатка була вщерть наповнена димом цигарок Аме
рики.

— Приємно бачити вас у наших хоромах, — привітав Сашка 
Нестор. — Яким таким чином?

— Дуже простим, Несторе Павловичу, — казав Сашко з вира
зом захоплення. — Звабив мене на це наш спільний друг і колега 
Лука Жеваго. Мотив: — ваша чудова дружина, моя давня кама- 
радиця по кіно-студії, бувша Сухарева, тепер Сидорук. У бувшій... 
Пригадуєте — ’’бывшая Фундуклеевская”?.. В родині Ірини 
Сергіївни було повно мистецтва, а тому нам не довго шукати 
споріднення. Ми тут стялися за стилі. Ірина Сергіївна дома
гається від стилю змісту, я — естетики. І це все.

— Ви не будете, думаю, в претенсії, коли я звільню трохи 
вашу авдиторію від диму, — казав Нестор, відчиняючи вікно.

— Правильно! — викрикнув Сашко. — А ми? Ми сиділи в цій 
гущі й домагались естетики.

— Щасливі оточення не помічають, — казав Нестор. — Між ін
шим, вас хотіла бачити Морозівна. Де ви зникли?

— Як то, де зник? Мені сказали, що вона відійшла додому. Я 
рушив навздогін і напоровся на Жеваго.

— Панове, дозвольте залишити вас на цій точці уваги, а я 
відійду до кухні, — сказала Ірина і вийшла.

— Ми ще не вичерпали наших думок про Кокошку, — казав їй 
навздогін Сашко.

— Іншим разом, — була її відповідь вже з коридору.
То ж то обидва панове далі вели свою мову на ту ж тему, 

лишень з малярства перейшли на літературу. Нема, мовляв, неці-

Уривок з третьої книги трилогії ”Ост” — ’’Втеча від себе". Книга готу
ється до друку і має бути видана протягом цього року. Перша книга три
логії ’’Морозів хутір” вийшла 1948 p., друга — ’’Темнота” — 1957 р.

Дія уривка відбувається на селі біля Ваймару в Німеччині влітку 1945 
року, за американської окупації. Дійові особи: Іван Мороз — головний 
персонаж усіх трьох книг; Сашко (Олександер Рокита), син провідного 
слідчого НКВД часів Яґоди; Ірина і Нестор Сидоруки — політичні втікачі.
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кавого змісту, лишень нецікаве його подання. Сахаринний роман
тизм, лімонадний ліризм, плюс пласкість думки, і вийде бідний 
наймит Петро в шараварах з святоугодницьким соцпоходженням. 
Це думки, розуміється, Сашка. — Мені інколи видається, що наші 
широкі шаравари та солом’яні брилі більше пасують для Індії, але 
яким чином вони забрели на континент русичів? Зрештою, зреш
тою... Чорт з тими шараварами... Найгірше, що в них стільки 
порожнього і не лишень матні. Коли настромити на патик баняка,
— матимете той самий інтелектуальний ефект, що і з кожним 
Рудим Паньком, коли він почне проповідь про свою капусту з 
горохом. Співучо-причитальний, мудрагельсько-хитрунсько- 
солодко-кавуновий тон, — закінчив Сашко свою убийчу дефі
ніцію такого стилю. Найсуворіша оцінка речі, яку тільки коли чув 
Нестор.

— Національний стиль, — додав він до цього.
— Національний? В Україні швендяли ґоти, гуни, скіти, 

половці... Варяги... І прочая, і прочая твар земная, і чому тільки 
турки та цигани мали б визначити її стиль? Хто таке вигадав?

— А що по-вашому слов’яни? — запитав Нестор.
— Які там слов’яни! За винятком безладдя, вони на нас не 

подібні.
— Чому іґноруєте мову? — далі питав Нестор.
— Хіба ’’родіна” в мові? Це окрема галактика.
— Але мова надає стилю... Те, про що вам ідеться.
— З мови можна ліпити які хочете вареники. Це тісто.
— Житнє, пшеничне, гречане?
— Окріп, у якому варяться. Турок, якою б мовою не говорив, 

лишається турком. Мої предки міняли свою мову п’ять разів, а 
лишилися юде, жид, джю, гебрей. Не питайте мене, якою мовою 
говорив прапраотець Авраам чи Ісаак, але я знаю, що він говорив 
моєю мовою: ураїнською. Ми з ним розуміємось навіть у Біблії. 
Але з Рудим Паньком... Вибач, Миколо Васильовичу... З Рудим 
Паньком я такий же брат чи сват, як і з його муругим волом. Чи ви 
читали Гоголя? Я питаю поважно: Знаю, що ви його знаєте... 
’’Чуден Днепр” ... І так далі й так далі. Але чи читали ви його поза 
його ’’язиком”? Є він "великий русский писатель” , з шинелі якого 
виросла вся русская література, як це рече Достоєвський, а чи є це 
звичайний хахол-мазниця, що "матнею вулицю мете” не гірше 
любого Передерикожуха, який вип’є з півкварти сивухи? Його 
предки з Польщі, його отчизна Полтавщина, місце перебування 
Петербург, місце думання Рим, а резюме з цього: не в мові його 
стиль, а в кро... Ні, ні, ні... Хочу сказати — в набутій звичці Запо
ріжжя, що стала традицією... Найпорожніше місце думання всієї 
нашої історії... І найбарвистіше.

— Найестетичніше, — перебив його з ноткою іронії Нестор,
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натякаючи на Сашкові вимоги стилю.
— Но, но, но... Хочу сказати, — вів далі Сашко, — що україн

ський стиль не Гоголь, не шаравари. Його похоронено під руїнами 
Києва часів Бату Хана. Його останнім зразком є ’’Слово о полку” ... 
Так само, як стиль Европи похоронено під руїнами Ваймару. Далі 
це буде стиль Америки...

Коли прийшла Ірина і принесла на таці чай, масло, яєшню, 
сир і хліб, вони обсіли маленький столик, їли не менш завзято, ніж 
говорили, і в приливі цієї ерупції провадили далі дискусію, влас
тиво, мову Сашка, бо Нестор лишень хвилинами вривався до 
слова, а Ірина тільки мовчазно слухала.

Нарешті Сашко схаменувся, він зайшов задалеко. Говорячи 
про романтику, він почав казати, що це поняття також треба роз
різняти. Є романтика і романтика. Романтика слинтяїв, смакунів 
медової патоки і романтика Гюґо, який ризикнув створити Notre 
Dame. Забуваючи, що це надреальне. Висловлене під кутом 
бачення реального, коли надреальне стає реальністю. Від Гомера 
до Гюґо це правило домінує в динаміці творчих темпераментів. 
Навіть холодний, сугубо реальний Толстой не є тут виїмком. Він 
картає Шекспіра за ’’неправдивість” реального, а пише ’’Війну і 
мир” , найнеправдивішу річ з усіх неправдивих.

— Як це треба розуміти? — вставила питання Ірина.
— Гіперболізація. Усе в нього переборщене. Сліпий Кутузов — 

воєнний геній, Наполеон — паяц.
— Чому це переборщено? — питала знов Ірина.
— Підробка. Вигадка. А зрештою... — схаменувся враз Сашко, 

помітивши, що течія його думок зливається на непевний ґрунт, і 
він раптом міняє тему... — A propos реальности: ви чули? Пові
домляють, що позавчора повісили Муссоліні. За ноги. Як ви це 
пояснюєте?

— Стилем доби, — відповів Нестор.
— Думаєте, що він був геніяльним?
— Раз його повісили, як апостола Петра. Можливо.
— Яка доба! Яка вишукано безглузда доба! Не дурно німці 

розгромили Ясну Поляну.
— Її власник з них кпив. Вони пішли і вибили йому вікна.
— За що потерпів Гете? Його будинок розламано навпіл, як 

сірника. І навіть без причини. З висоти нічного неба... Але знаєте 
що, мої друзі, — зірвав знов свій діялог Сашко. Він пригадав, що 
він фактично прийшов сюди говорити не так про стилі і роман
тизм, ані навіть не була це лишень погоня за Вірою, як бажання 
бачити зблизька такий міраж, яким на протязі багатьох років був 
для нього Іван Мороз. І чи міг би Нестор йому таку зустріч влаш
тувати?
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Дуже охоче. Нестор годиться на таку місію захоплено. Цікаво 
бачити зударення таких протиставлень на цьому невтральному 
ґрунті. Іван виростав з небуття, як титан трагічної леґенди, то ж то 
Сашко з’явився, як дух з містерії Фавста в вигляді Мефістофеля, 
якому заманулось побавитись в добродійство.

І одразу по вечері вони обидва туди вирушили. Надворі вже 
темніло, вітер повернув з заходу, погода обіцяла змінитися на 
краще. І застали вони Івана в його поземому стані, у постелі, 
нечесаного й неголеного, у. зім’ятому плащі замість халата і в чере
виках на босу ногу. З настроєм, виразно кислим і виразно настов
бурченим.

— Радий вас бачити, — промовив він хриплим, заспаним бари
тоном, вітаючися з Нестором. А коли той представив Сашка і на
звав його Рокита, Іван враз підвів голову, його сірі очі загорілися, 
здавалось, його вдарено.

— Рокита? — по хвилині надуми запитав Іван.
— Рокита, — відповів Сашко з легкою, загадковою посміш

кою.
Іван не відповів. Щось в ньому бурилось. Він присів назад на 

ліжко, загортаючи голі коліна полами плаща. Здавалось, йому не 
вистачає дихання. А коли він отямився, він проговорив: — То 
сідайте. Не хочу вірити. Як же це так? Ви той самий... Що з 
Вірою... Відмовляюсь вірити.

— Так, це я, — говорив Сашко.
— О! Так. Зрозумів. Невже ви... Його син? — дивувався далі 

Іван.
— Його син, — відповів Сашко.
— А де ж він сам? — запитав Іван з повним переконанням 

якоїсь своєї, глибокої правоти, ніби він відкривав істину, що її було 
забули.

— З ночі 27-ого на 28-е лютого 1937 року він не повернувся зі 
своєї служби.

— Ага. Зрозуміло. Я його попереджав. А ви, значить, його 
син... І говорите по...

— Українськи, — перебив його, з легкою посмішкою, Сашко.
— Яким таким каком? І чому?
— Можливо, вашими заслугами.
— Моїми заслугами? Не можу цього розкумекати.
— Це не так просто. Можливо, колись іншим разом.
— Ви мали матір?
— Розуміється.
— А де ж вона?
— Її також забрали.
Широкі Іванові уста розтягнулися в дивну ґримасу болю, зди

вовання, вдоволення, він потягнувся за недопалком цигарки на
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нічному столику, запалив її сірником, наробив хмару диму і 
продовжував: — І це вас напутило охриститися в українство. 
Чому? Російська ССР куди вдячніше поле попасу для такого чес
ного космополіта.

— Я не космополіт, дозвольте вам зазначити, — відповів спо
кійно Сашко і присів на стільці біля столу, бо до цього часу, він, 
мов заворожений, стояв перед Іваном.

— Не подобається термін?
— Не в терміні суть.
— То в чому скажете?
— В органічності.
— Навіть? — у тоні Івана звучала гостро іронія.
— Я не прийшов сюди каятись, ані сповідатись. Ваш батько й 

мій батько однаково над Дніпром народилися. Так само, як і я, як і 
ви. І я несу за це відповідальність, — пожвавлював тон Сашко.

— За що несете відповідальність? — далі злоречив Іван.
— От хоч би за те... Що трапилось з вами.
— Чи я вас просив?
— Ви багато дечого не просили. Бути цербером в Ухта- 

Печорську, гостем Бухенвальду. Дорікаєте мені космополіт- 
ством... А чи ви за стільки років якось себе визначили? Чи ви маєте 
батьківщину? Ходите з-під дощу під ринву, а де ваше місце — хай 
німець скаже. Ви сліпа кишка в череві імперії, такий же само 
мурин, як і мій батько! Що пішов своїми руками загрібати чужий 
жар, — казав Сашко злегка піднесеним, але на диво логічним 
тоном.

Іван був приголомшений, такого він ще не чув і не сподівався 
чути. Та ще й від кого? Він аж поблід. — Це моя родіна! — викрик
нув він знічев’я. Його очі впиралися в Сашка грізно.

— Спокійно. Лише спокій. Не кричіть. Ми не глухі. Ваша 
родіна. Дуже гарно. Яка руками мого батька висотувала з вас 
жили. Чи ви пам’ятаєте ”стул”?* Родіна? Ваша родіна? Чорт би вас 
таких забрав!

— Бо це ви! Бо це ви! — зірвався Іван на ноги. — Маркс! Він 
приніс ту заразу! — кричав Іван.

— Маркс давно вже лежить на кладовищі Лондону... Але де 
Ленін? Чи не стояли і ви часом у черзі ідіотів перед його піра
мідою? Це ваша родіна. Вона ставить трупам капища, а вас зму
сила жити в ямах разом з щурами. Вона розігнала вас по світі, як 
гній вивозить в льодові простори, вириває з вас вашу мову, ломить 
ваш характер, гасить свідомість. Це ваша родіна. Чим ви були в 
тому вашому Печорську? Великим гівном, яке спрепарував з вас 
мій батько.

*”Стул” — стілець, рід тортур у радянських органах безпеки. — Ред.
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Це було громом, Іван розторощений, він навіть утратив мову. 
Сашко говорив без злости, без афектації, і це найбільше Івана 
бентежило. І поки він шукав слова якоїсь відповіді, Сашко громив 
його далі: — Я чув, я чув. Ви хочете вертатися. Вертайтеся. Там 
ваше місце. На смітниках. Там досить товкли кал вашою мордою, 
ніби збиточного кота, але вам цього ще мало. Ви хочете більше. Бо 
ви не вірите в себе, в свою силу, свою амбіцію, свою гордість. Бо 
ви втратили гордість, ви не звикли себе боронити, вас загіпноти
зовано, як зайця коброю, ви звикли бути рабом. Без обличчя, без 
назви, без чести. Вам плюють у вічі, а ви кажете — дощ.

Обличчя Іванове почало наливатися густою, червоною бар
вою, очі підпухати підтьоками, ніби в тварини, що збирається 
кинутись на свою жертву, і Нестор, що все ще стояв при дверях 
біля посудника нерухомо, жадібно вислухуючи тиради Сашка, які 
йому подобались, змінив своє місце і став поміж ліжком і столом, 
де сидів Сашко. — Гей, гей! Ґлядіятори! Чи не час вам змінити 
пози? — казав він.

— Ні, Несторе Павловичу. Чекайте, — заговорив Іван голо
сом, ніби його душили за горло. — Чекайте, що я тому сучому 
сину, скажу. Боїтесь, що поб’ю йому морду. Ні. Ще ні. До морди 
ще дійде... А на цей раз... Як вас, кажете, звати? — говорив він, 
задихаючись і вказуючи вказівним пальцем на Сашка, ніби хотів 
його цим пронизати, мов шпагою.

— Ро-ки-та! — відповів той підкреслено.
— Хто ви є, питаю, — казав Іван з намагою, ніби двигаючи 

тягар.
— Ро-ки-та!
— Звучить глупо, але хто ви, до чорта, є?
— Не вірите? Хочете помацати? Підступіть і торкніться.
— Ви нахаба, гідний вашого батька. Але він не взяв мене своїм 

’’стулом” , не візьмете й ви вашим нахабством. Ваш батько програв 
по всій лінії, і ви програєте по всій лінії. Ваш батько мене не ра
нив, він мене образив... І з цим він не втече. Це собі затямте. Як не 
втечете і ви... У мене ось тут завалялася недопита пляшка... 
Давайте ми її, отак у трійцю, докінчимо, а тоді буде видно. Ну, то 
як? — сказав Іван, змінивши нагло тон і вигляд і всю свою бойову 
поставу. Цей, такий гостро несподіваний, його хід зробив 
враження. Урочисто-тріюмфальний тон Сашка збито одним 
махом. Він змушений раптом рятувати свою позицію.

— О, це розумію. Як ковбаса та чарка, то й минеться сварка,
— викрикнув він.

— Ні, — казав Іван, — тут лишень цибуля і чарка. Вибачте. А 
щодо сварки — ми ше останнього слова не сказали. — І, не чека
ючи відповіді, він сягнув рукою за спинку ліжка, дістав пляшку,, 
знайшов чарку, чашку і склянку, розлив до них рідину чайового
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кольору, задержав за собою склянку, а чашку і чарку подав 
гостям. — Отже, як там вас величати? За здоров’я! — сказав він і 
вилив свою порцію до рота. Сашко і Нестор пішли за його прикла
дом, але не повністю. Іван спорожнив своє до дна, а ті двоє тільки 
до половини. Іван закусив хлібом з цибулею, а ті від цього відмо
вились, Іван швидко п’янів, а ті лиш проясніли, і мав він, видно, 
якусь настирливу думку, яку хотів сказати, намагався віднайти 
рівновагу, почав закурювати недопалок цигарки, що лежав на 
краю стола в бляшанці з цейльонського чаю, І при тому було 
помітно його хвилювання. Його руки незграбно тримали паперо
вий американський сірник, який ламався і опікав його пальці.

— Ооо, так, — бурчав він при тому, ніби сам до себе. — Він 
мене того... Здорово. Розклепав на бляху. Я от... Як вам сказати? 
Чи ви, молоді люди, колинебудь відчували, що це таке ’’родіна”? 
Ми маємо слово — батьківщина, але це не те. ’’Родіна” — це те 
місце, де я народився. Батьківщина — місце моїх батьків. І дідів. І 
прадідів. Коли я кажу ’’родіна” , це лиш обман. Ви, Рокито, можете 
говорити про ’’родіну” , але я про батьківщину. Ваша батьківщина 
деінде. Ми ще за царя вчили в нашій школі так званий закон 
Божий. Ной з ковчегом. Авраам, Ісаак, Іаков. Ми це знали краще, 
ніж ці тепер знають історію ВКПб. І з цього така мораль: ви 
людина, що не має батьківщини... Лише місце народження. Добре 
воно, — добре. Не добре, — геть! Образив мене Джуґашвілі — геть 
з ’’родіною” . Посадив мене Рокита на ”стул” — далой батьків
щину, забрав у мене Ленін хутір — до дідька з батьківщиною, 
виривають з вас вашу мову — до ста чортів з батьківщиною. 
Лишаю її, плюю на неї, обтрясаю від неї порох мого взуття і 
зникаю за океаном. І хай там потоп. Дуже легке рішення справи. 
Забрав свої валізки і пішов.

— Але ви мене слухайте... Я вас слухав. І не хвилюйтеся. Ось 
допийте вашу чарку, як допив я свою. А справа в тому, що для 
мене, ні Ульянов з Чувашії, ні Джуґашвілі з Грузії, ні Рокита з Месо
потамії, ні Дзержинський з Польщі не є батьківщина. Тааак. Пра
вильно. Вони товкли мною, як кота в кал мордою. Вони знищили 
мою родину, скалічили мою мову. Характер. Ви знаєте, що вони 
розтягали мене на диби, як шкуру теляти, з якої роблять бара
бани. Вони намагалися зробити з мене провокатора. Гірше: просто 
ката. Ах, знаєте... — тут він на хвилинку зупинився, ніби шукав від
повідного слова, — те, що ви отут кинули мені межи очі, — така слі
пуча правда, що заперечити її те саме, що заперечити сонце. Ми з 
вами розходимось ось лиш у чому: ви билися, вас побили, і ви 
тікаєте, мене били, мене побили, а я встаю і хочу битися далі. Це 
вже така, вірте не вірте, наша хахлацька вдача. Ми ослячо вперті, і 
нас так скоро не збавишся... Кажете: не назвав себе. Що з того, що 
ви називали себе раз так, раз інакше... Що з того? Я не піду в
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мандри, як ’’вічний жид” тільки тому, що якісь сучі сини садили 
мене на ”стул” . Моїх предків садили на паль, варили в мідяних 
биках, гноїли в соловецьких ямах. Але ті не тікали. Знаємо, не 
забуваємо, і прийде час — розрахуємось. В моєму Києві шаліє 
”всьо равно” , ’’родіна” танцює розкамарінского, силою роблять з 
нас Ірляндію, але знаєте, коли саме Україна наплює їм усім у очі? 
Коли київський воляпюк стане її язиком. Вона відродиться через 
поневолення. Вірте мені.

— Таак... Росія обертається в ’’совет” . В ’’родіну” . Сто народів 
зліплено тим чаром. Земля безбатьченків... Але чи хтось повірить, 
що в такій кваші зродиться братерство?

— Але покищо моє місце там. Двісті мільйонів зачумлених 
страхом плазунів, і я між ними. Бачите оте там страхіття у Ваймарі 
з тим ’’смерть фашизму”? З косолапими архангелами в брамі? 
Такого видовища не знайдете ніде в світі, це їх праобраз, але та он 
дітвора туди лізе. На рожен лізе... І полізу я з ними. Це боротьба 
чортів перед брамою світового пекла.

— Але інша справа моя дочка, — вів Іван свою мову, по корот
кій перерві, зміненим тоном, налив собі ще раз з пляшки і авто
матично випив. Сашко з Нестором слухали його як проповідника, 
своєрідного Савонаролю, з запертим диханням. — Вона, — казав 
спокійніше Іван, — народилася ще на моєму хуторі, але вже його 
не знає. Вона вже нічого не знає. Ні батьківщини, ні родіни... Але я 
її батько... І для мене вона... Віра моя дочка. Чи ви це розумієте?

— Ми це розуміємо, Іване Григоровичу, — спокійно вже відпо
вів Сашко.

— Ви хотіли говорити про неї, — казав Іван.
— Хотіли, але тепер вже ні. Принаймні, не хочу я, — відповів 

Сашко.
— Що ви хотіли сказати? — питав Іван.
— Багато, — відповів Сашко.
— Щоб я не віз її у те ’’смерть фашизму”?
— Може й це.
— Сам їду і її везу, — стукнув Іван кулаком по нічному 

столику.
— Чи не досить тієї гістерії? — зауважив Сашко.
— Ми всі в гістерії. Це наш клімат, — відповів знов піднесеним 

тоном Іван.
— Особливо, коли торкнутись родіни. Вони там усі кричать,

— докинув Сашко.
— А ти не торкайсь. Це рана... Болить.
— Головне, страшно. Ви знаєте.
— Геть! Іди геть! — викрикнув Іван різким голосом. Зано

силось знов на бучу, Нестор знов зайняв місце між Сашком і 
Іваном.
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— Вибачте, Іване Григоровичу, і заспокойтесь, — сказав 
Нестор. — Ми не прийшли з вами сваритися... Лишень обмінятись 
думками. І було приємно вас почути... Нам час відходити.

Іван сидів на ліжку, обнявши голову руками, на слова Нестора 
не відповів і навіть не підвів голови. Коли його гості відходили і 
сказали ”на все добре” , він так само не відповів. У такому стані 
вони його залишили.

І було їм прикро... Щось ніби між ними і ним сталося... Якась 
з’явилася прірва... Вони це обидва відчували, але не називали 
словом. Надворі далі було холодно і темно. Сашко вертається до 
Ваймару, Нестор провів його гень за сел’о, і дорогою вони все таки 
згадали Івана.

— Та... Він хворий. Він просто хворий, — казав Нестор. — 
Його логіка правильна... Це логіка всіх тих, що замість заграниці 
воліли в лоб кулю. Що мав би він тут робити?

— Доживати спокійно віку. Він на це заслужив, — казав 
Сашко.

— Спокійно? Морально він би тут не видержав. Дуже вже він 
органічний там і чужий тут. І мені здається, що він починає пере
ходити з лінії імперії на лінію України. Він жив імперією Руси з її 
початком у Києві. Структура якої вросла в його організм. Але ця 
Совдепія, Совєт, ці так звані республіки його не переконують. 
Забагато в тому фальшу, все це шито дуже червоною ниткою, щоб 
того не бачити, і це його разить. Більше, ніж усі оті ’’стули” .

— Можливо... Дуже можливо, — казав на це Сашко. — 
Лишень, забагато в тому хахлацької кваші. Добрий зашийник йому 
не пошкодить. Хай іде. Хай пробує... Мені йде тут лишень про 
Віру. їй там нема місця.
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ТРИ ЛЕГКІ ЛЕКЦІЇ
Богдан Рубчак

НАУКА КРАПЛИН ДОЩУ
Упадав fi в тобі щоночі,
але в снах. На сльотавих площах
не зліталися наші очі,

а тремтіли в облич деревах, 
суплячись під дощами ревними, 
перелякані кревним зовом.

Ніч ревла. Злив проваллям. Зривом. 
З нього мавка мене манила 
сміхом тихим, твоїм, зрадливим:

кров карала полином марив, 
бо вбивав я наш сміх триванням, 
відрікаючись добрих чарів,

м’ятних варив хвилинних втілень.
Та краплини дощу на листі, 
що з дитячих далин летіли,

щоб розплинутись у хвилині 
(не як сльози, на віях вічні), — 
відповіли мені: віднині

я цвістиму в тобі щонічно, 
наче всесвіт в одній краплині.

НАУКА РІЧКИ

Задовго шукав я соків 
в так званих травах шовкових 
та в мисках яблук воскованих.

Зачасто грибів питав я 
про темну тайну літання, 
та руту мучив про радість.

Про рук старі замовляння, 
очей німі голосіння 
немов нічого не знав я;
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неначе зроду не бачив 
ремесел, ніччю звичайних, 
і креслень, простих, як вічність.

Тепер камінню орлину 
відкрию тайну, і руті 
про мирт збираюсь казати:

новий послушний челядник 
сузір’я Лади ладнає 
на річки дзвінкім верстаті.

НАУКА МОРЯ
Все ще тривожать ці мощі 
усопших рабів квітневих, 
прозорі, немов пелюстка.

Все ще маячу прощами 
у недокровні люстра, 
заклечані тінню вітру.

Небо все ще не ближче, 
як очі, пристрастю тьмяні, 
в синіх листах на горищі:

наче з павучої ніші 
уст іконні шептання 
кличуть, жагуче кличуть.

Пора лишити ці мандри 
молодшим. Зосталось мало 
хвиль на таке марнування.

За милями, мислей скелями, 
слів проваллями — море 
вітає хвилею ранньою.



ФОРТЕПІЯН

Богдан Нижанківський

1

Якби не чорний фортепіян, що двадцять три роки стояв у вітальні, 
притиснувши делікатно до стіни високого олеандра, пані 
Антонина Горинська ніколи, мабуть, не була б познайомилася 
ближче з людьми, які змінили свій соц іальний  стан, а радше пере
містилися з нижчого соціяльного стану у вищий. Хіба нікого не 
треба переконувати, що таке явище нормальне і приємне, хоч такі 
переміщені люди, скажімо щиро, часто тратять рівновагу і летять 
на зломану голову униз — на короткий або на довший час, 
залежно від темпераменту. Це, як стверджують з багатомовною 
усмішкою деякі ще живі нащадки збіднілих і забутих шляхетських 
родів, стається внаслідок непосильної напруги достосуватися до 
нового соціяльного й товариського рівня. Але будьмо толерантні, 
не вимагаймо, щоб від них, переміщених, променіло сяйво висо
кого думання та інтеліґентности, виняньчених на ідилічних 
приходствах. їм до самої смерти туркотітимуть драбинасті вози, 
іржатимуть коні, мукатимуть корови, піятимуть півні, гавкатимуть 
цепні пси, ляскатимуть праники, гупатимуть ціпи, клекотатимуть 
бузьки, дурманитиме запах сіна і соломи... А це, прошу панства, 
сила Людина не може від себе відректися, ні себе заперечити — ні 
по-тверезому, ні по-п’яному. Очевидно, пані Антонина Горинська, 
яка, стуливши коліна і сплівши під грудьми руки, сиділа на бла
китному вилинялому фотелі, зовсім не думала ні про соц іальн і, ні 
про товариські переміни, акі відбувалися навколо неї, і трохи далі, 
і зовсім далеко. Вона, привітно усміхаючись, слухала Клима 
Пакункового, який, розставивши ноги, сидів на крайчику також 
блакитної і вилинялої канапи і, час від часу потираючи рапаві 
долоні, складав докупи слова так, як сам навчився і як навчили 
його мама і тато, — хай спокійно спочивають, — стараючися з усіх 
сил робити добре враження. Мудрі люди завжди цінують добрі 
наміри. Вони, оті наміри, по кількадесяти роках, як учить досвід, 
завершуютьсА дєаким , а часом більш, ніж деяким успіхом.

Клим Пакунковий говорив, часом проковтуючи слова, але не 
зовсім:

— Ви не гнівайтеся, бо то для вас така, ну, знаєте, неспо
діванка, так, ніби ви впали, дайми на то, зі сходів, вибачте. Бо
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пощо я до вас прийшов? Як то вам сказати? Я вже розмахувався 
цілий місяць, а моя Мариня, її тепер називають мизис Мері, 
кожного дня питає мене: ”Ти вже був?” А я, прошу пані, не маю 
часу. Чи ви знаєте кілько я трачу, як сиджу тут?

Антонина Горинська звела тоненькі, вміло підмальовані брови:
— Тратите?
Клим Пакунковий потер долоні:
— Шур! Трачу. Не центи, а зелені. Доляри, доляри, доляри... 

Але я не нарікаю. Бог людськими руками дає, а я беру. Бо треба 
вам знати, пані, я будую епартаменти і продаю. Сі? Муха не сідає. 
Я не хвалюся. Що правда, то правда. Чи ви, пані, думаєте, що спо
чатку легко було? Геп! Не раз було так, що я думав, що мене 
погребник забере. Але я собі сказав: ’’Климку, гризи землю, але не 
дайся”. І що? Бачите? Я, вибачайте, сиджу на вашій канапі та й 
дивлюся на вас і на той ваш фортеплян. Райт! Опріч того думаю 
собі: ’’Климку, добре-сь зробив, що купив Марині такий сам, а 
може трохи ліпший, вибачайте”. Як моя Мариня побачила той 
великий інструмент, то аж долонями сплеснула: ”Агій!” Тільки то 
сказала, решту їй заткало. Ото була несподіванка! Чи ви знаєте, 
пані, як вона сказала ”агій” , то.мені зробилося так приємно, ніби 
мене моя небіжка-мама погладили по голові. Анести Гад! Ми собі 
з Маринею живемо добре, може не так, як Адам і Ева, але добре, 
вона не нарікає, і я не нарікаю. А ви знаєте, як деякі люди жи
вуть? Шур, напевно знаєте! Чи ви чули про Матея Папку? Не 
питайте! Нобаді! Роки тому я жив коло нього, ми були сусідами. 
Що то плачу було, крику і сміху! Часом між Матеєм і його жінкою 
доходило до рукопашні. Вона була маломовна, але зате швидка на 
руку. Отож, вона одно слово, він два, вона два — він чотири, і так 
нагромаджувалася купа неприємних і дурних слів, що далі ні в кут, 
ні в двері. Тоді вона спокійно казала: ’’Зараз дістанеш”. А він наді
вав новий капелюх і говорив: ”Ану, спробуй”. Він знав, що їй шкода 
буде капелюха. Але одного разу жінка мала того досить і впері
щила його валком по новім капелюсі. Тож то було! Матей два 
тижні не міг надіти на голову капелюха, бо був замалий. І знаєте, 
пані, трохи помудрів, так здавалося. Коли доходило до сварки, 
Матей виходив за двері й говорив: ’’Вже не будеш така моцна”. 
Якось жінка йому сказала: ”Не публічся і не стій за порогом, як 
бом, ще сусіди подумають, що мене боїшся”. І він, дурний, тільки 
но ступив у хату, а жінка його валком! Тоді, власне, качала тісто на 
вареники, посипане мукою, аж мука пурхнула навколо. Було 
Матея бачити! Капелюх заліз нижче вух, а вони в нього, як лопухи,
і Матей з гуком сів на підлогу, аж хохля зі стола впала, і навіть не 
пробував зняти капелюха, тільки позагробовим голосом сказав: ”Я 
з тобою розведуся” . Я, прошу пані, бачив і чув, бо в той час 
увійшов до хати, щоби продати Матеєві тикети на парафіяльний
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пікнік. І що ви думаєте — продав? Натін! Жінка сказала: "Він уже 
має пікнік” . І мав. На голові була ґуля, як томейто. Чи таким людям 
потрібний фортеплян?

Антонина Горинська, знову звівши тоненькі, вміло підмальо
вані брови, усміхнулася, прикусивши уста:

— Думаю, що ні.
Клим Пакунковий пригладив двома долонями сиваве волосся, 

яке постійно потребувало гребінця, і трохи вигідніше вмостився на 
канапі:

— Ю райт, пані. Приємно балакати з мудрою особою, яка 
скінчила якусь школу і розуміється на розмові. Я міркую, пані, що 
вже час аби-м почав від початку, пощо я до вас прийшов. Моя 
Мариня, ви вже знаєте, її називають мизис Мері, отож, вона казала 
мені до вас потелефонувати, але де-де! Ті епартаменти так мені 
залізли в голову, що не маю часу подумати навіть про один гай- 
бол. Бо то, прошу пані, гроші, великі гроші! Не питайте, як багато, 
бо не скажу, не хочу вас страшити. Отож, щоби вам, пані, не завер
тати голови, ну, і собі часу не збавляти, бо кожна хвилина — 
доляри, скажу коротко: я купив фортеплян. А чому? А тому, щоби 
жінка мала, бо вона в мене господиня. Як зробить порядок — муха 
не сідає, а як борщ зварить — пальці лизати, а опріч того, хата — 
як грім, така, що кожний, хто побачить — ахає, за містом, де самі 
багачі, один від одного далеко, ну, так що каменем не можна 
докинути, за хатою лісок, а спереду один акр гладенької трави і 
квіти, і ґараж на три авта. Я не люблю хвалитися, але часом мушу. 
Не витримую, бігме! А тепер берімся за бизнес, то є, з чим я 
прийшов. Моя Мариня має грати на фортепляні, на тім, що я ку
пив. Но вей назад! Я собі так сказав і жінці так сказав, і так буде, і 
тому я до вас, пані прийшов, бо чув, забув від кого, що вчите грати 
на фортепляні, і здається мені, що я раз навіть вас бачив, як ви 
грали в Народному домі на святі героїв чи то на якомусь бенкеті. 
Ви знаєте, де грали, я не дуже всюди можу ходити, бо бизнес 
насамперед. Ну, скажіть, що ви на то?

Антонина Горинська довго дивилася на Клима Пакункового, 
який зосереджено глипав то на неї, то на фортепіян, склала 
долоні, як до молитви і ледь хитнула головою:

— Добре.
Клим Пакунковий схопився з канапи, вхопив Антонину Горин- 

ську за праву руку і цмокнув:
— О бой, як я скажу своїй Марині, то вона сяде. Я вже тепер 

бачу, як вона заграє, то не одну приятельку шляк трафить. Буде 
на шо подивитися. Я вам заплачу наперед. Скажете кілько, а я 
гроші на стіл. Я, пані, до бизнесу добрий.

Антонина Горинська взяла Клима Пакункового за рукав:
— Прошу, сідайте. Я хочу дещо запитати.
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Клим Пакунковий сів на канапу і підніс угору вказівний палець:
— Я на все згоджуюся.
Антонина Горинська підійшла до фортепіяну:
— Чи ваша жінка грала коли на фортепіяні?
Клим Пакунковий здивовано розвів руками:
— Вона? Яким чином?
— А ноти вміє читати?
— Ноти? Вона їх ніколи не бачила. Вона читає газету.
Антонина Горинська пройшлася кімнатою, глянула уважно на

Клима Пакункового, який трохи знітився, і сіла на фотель:
— Пане Пакунковий, наука гри на фортепіяні триває довго.
Клим Пакунковий майже розпачливо глянув на фортепіян:
— Довго? Пані, я не можу довго чекати і моя жінка також. 

Вона має грати на фортепляні за три місяці і шкода скузуватися. Я 
не кажу грати так, як ви граєте, але грати, щоби якась музика з-під 
пальців виходила, щоби можна було при тім щось заспівати і так 
далі...

Антонина Горинська глибоко зідхнула:
— За три місяці? Чому за три місяці?
Клим Пакунковий, підійшовши до Антонини Горинської, при

сів перед нею навпочепки:
— Я заплачу кілько хочете. Але мусить грати за три місяці. 

Тоді мої уродини, буду мати п’ятьдесятку, прийдуть приятелі, я їм 
хочу показати, най знають, хто є Клим Пакунковий і хто є Мері! 
Зрозумійте, пані, я вас прошу. Мариня не мусить багато кавалків 
грати. Ну, ’’Взяв би я бандуру” , ”Ой не ходи, Грицю” , ” 1 шумить і 
гуде”, "Гей, видно село”, ’’Віють вітри” і ще кілька, більше ні, бо 
вона не дасть ради, може потім, на мої іменини. Добре?

Антонина Горинська сперлася на спинку фотеля і широко 
усміхнулася, при чому на лиці з’явилися дрібні зморшки:

— Добре. Нехай ваша жінка прийде завтра о третій годині.
Клим Пакунковий випрямився, аж йому в двох колінах хрус

нуло, і поклепав фортепіян:
— Пані, як вам коли, не дай Боже, ваша хатка завалиться, ви 

скажіть мені, я її поставлю даром, я — Клим Пакунковий.

2

Антонина Горинська відчинила двері й, очевидно, побачивши 
Мариню Пакункову, тобто мизис Мері, зовсім не була здивована, 
бо знала, що прийде о третій, але все таки сказала: ”0, то ви?” і 
додала: ’’Дуже приємно”, посторонилась і ще сказала: ’’Заходьте, 
прошу”. Мариня Пакункова, сказавши добридень, ступила крок 
ліворуч, потім крок праворуч, не знати чого оглянулася позад
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себе, на стелю і щиро запитала:
— Ви тут мешкаєте?
Антонина Горинська знизала плечима:
— Мешкаю, вже двадцять три роки. Ви — Мариня Пакункова, 

якщо не помиляюся? Скиньте плащ і капелюх. Будьте, як у себе.
Мариня Пакункова скинула легкий яснобрунатний плащ, ясно- 

брунатні рукавички (їх засунула в ірхову торбинку) і темнобрунат- 
ний ширококрисий кагіелюх — на канапу, а Антонина Горинська 
взяла це все, попробувала пальцями тканину плаща і віднесла між 
інші плащі і капелюхи, трохи давнішої моди. Мариня Пакункова 
підгорнула під коліна краї чорної спіднички і, поправивши комі
рець білої з мереживними рукавами блюзочки, яка в широкому 
поясі висмикнулася, м’яко сіла на канапу, пильно глянула на неї і 
на фотель, а тоді, задивившись на фортепіян, тихо зідхнула: ”0  
Боже...”

Антонина Горинська, як звичайно, сіла на фотель і, заплівши 
під грудьми руки, кивнула головою в бік фортепіяна:

— Ті, що вчилися грати на ньому, вже поженились або пови
ходили заміж і мають дітей. Тепер ті діти також вчаться, деякі. 
Фортепіян це королівський інструмент. Коли добрий піяніст грає, 
він полонює цілий світ. Чи ви слухали коли доброго піяніста?

Мариня Пакункова зсутулилася:
— Я? Ніколи.
Антонина Горинська знову кивнула головою в бік фортепіяна:
— Його вже треба настроїти. Наступного тижня прийде 

настроювач. Він має абсолютний слух. Чи ви маєте добрий слух?
Мариня Пакункова усміхнулась і по-дитячому засоромилася:
— Не знаю. Я в хорі ніколи не співала, але люблю співати в 

церкві, як усі співають. Завсігди собі пригадую, як співали у нас у 
селі, а особливо як співали колядки і гагілки. Але то було так 
давно... А тут, ви знаєте, пані, спочатку нікому не було до співу. От 
я чекаю, щоби мій син — Юрко — він учиться на доктора, — оже
нився з нашою дівчиною і щоби вони мали діти, тоді вже буду їм 
співати. А чи так буде? Мій Клим тільки гроші робить, а я йому 
кажу: ’’Хіба ще мало?” Він щасливий на руку. Він каже: ’’Буде для 
внуків” .

Антонина Горинська підвелася з фотеля:
— Вибачте, я піду до кухні, зроблю свіжу каву, нап’ємося. 

Тепер мій час пити каву. Лекцію почнемо за пів години, добре? 
Додому приїдете пів години пізніше. Чи по вас приїде ваш чоло
вік?

Голос Марині Пакункової забринів самопевно:
— О, ні! Я приїхала своїм олдсмобілем. Стоїть перед вашою 

хатою. Я свого чоловіка не бадрую. Він має роботу.
Антонина Горинська глянула у вікно:

18



— Не боїтеся шоферувати?
— Привикла, але часом, на гайвею, боюся.
Антонина Горинська на порозі кухні відвернулася:
— Тут усе так. До праці швидко, з праці швидко і на цвинтар 

швидко.
Мариня Пакункова не відповіла нічого, бо що ж було 

відповідати? Вона про це навіть не хотіла думати. Недавно була 
молода, в поясі як лялька, а тепер, як дивиться в дзеркало, то 
відвертається, добре, що ззаду не цілу себе бачить. Що з того, що 
гроші, а вона наче б молодою була тільки в неділю, і то до полу
дня, у церкві, або на пікніку до вечора, а вдома — хіба свою моло
дість побачиш? Тепер може трохи навчиться грати на фортепіяні. 
Чому? Щоб здивувати знайомих? Чи їй це потрібне? Може так, 
може ні. Цей фортепіян мовчазний, і вона мовчазна. А що буде, як 
з-під її пальців почне розмотуватися мелодія? Мариня Пакункова 
усміхнулася до фортепіяна. Він, цей фортепіян отут, був привіт
ніший, ніж той, що вже цілий місяць стояв у їх просторій вітальні і 
тільки час від часу гаркав, коли Клим товк пальцями по клявішах, 
куди попало. Так, мабуть, і з людьми. Як не вмієш з ними бути, то 
вони гаркають. Гаркало б їм!

Мариня Пакункова підвелася, поправила на правій нозі змор
щену панчоху і обережно, щоб не стукати високими обцасами, 
пішла до кухні. На порозі зніяковіло зупинилася:

— Перепрошую, пані, чи можу помогти?
Антонина Горинська задумано глянула на неї:
— Помогти? Бачите, я живу сама і все роблю сама. Але як ви 

хочете... Ось там, у шафці, філіжанки з блакитними смужками і 
тарілки, вони ще з дому, їх тільки по дві з цілого сервісу. В нас, на 
приходстві, була порцеляна, мама любила порцеляну...
Чи ви п’єте каву зі сметанкою?

Мариня Пакункова обережно взяла з шафки дві філіжанки і дві 
тарілки і поставила на круглий стіл, накритий блакитним обру- 
сом:

— Я завжди п’ю з пісним молоком, але нині нап’юся зі сме
танкою. Чи подати ложечки?

Антонина Горинська кивнула головою:
— До нас на приходство часто приходила дівчинка, Ганнуся, 

русявка, мала зеленкуваті очі. Вона спершу зупинялась на порозі і 
питалася: ’’Перепрошую, пані, чи можу помогти?” Так, подайте 
ложечки, вони он там, у шухляді, срібні.

Мариня Пакункова поклала ложечки на стіл і дивилась на 
Антонину Горинську, яка схилила голову над кавником:

— Чи ще щось, прошу пані?
Антонина Горинська поволі глянула їй в очі:
— Що кажете?
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Мариня Пакункова тихо повторила:
— Чи ще щось, прошу пані?
Антонина Горинська взяла її за лікоть:
— Сідаймо. Я п’ю без цукру.
— Я також. Колись я любила солодку каву. Мушу схуднути...
Антонина Горинська поволі надпила каву:
— Це крісло, на якому сидите, трохи розхитане. Дяк з нашої 

церкви вже два рази його направляв, чи то склеював, чи то цвяш
ками прибивав. Не знаю. Його дочку, Аню, я вчила на форте
піяні... Вона вже доросла, часом везе мене автом. Буває, як ніхто 
не подзвонить, не приїде — в хаті нас двоє: я і фортепіян.

Мариня Пакункова глянула по кухні:
— А в нас була лава. Мій батько казав, що вона мала сто років, 

ще батьків дідо робив. На тій лаві спали мій прадід, і дідо, і 
батько, і навіть я, а тепер хто спить — не знаю. Мій Клим купив 
новий сет меблів до їдальні, а ніжки у кріслах вигнуті, а ще й тонкі, 
як у козенят, аж страшно сідати. І що думаєте, пані? Прийшов 
такий Джімі, він працює для Клима, гупнув на крісло — і одна 
ніжка зламалася. Було бачити Клима! Я вийшла до спальні, не 
хотіла нічого чути. Мій Клим не скупий, о ні! Не любить бачити, як 
людська праця йде намарно.

Антонина Горинська обвела очима кухню:
— Ваш чоловік казав, що маєте велику хату, лісок, і далеко від 

сусідів.
Мариня Пакункова допила каву:
— Маємо, аж мені часом дивно. Чотири спальні. Чи я коли 

думала?.. І маємо також пса, Худик називається. Минулого року 
приплентався, худий-худий, скіра і кості, і заталапаний по самі очі. 
А тепер, ви побачили б — як теля, господарський. Як гавкне, то 
шиби дзвенять. Тому кілька місяців прийшов новий листоноша, і 
тільки но ступив на нашу проперті — відразу сів. Худик стояв над 
ним, як чорт над грішною душею. Люблю того пса. Колись такі 
пси були у нас у селі, на фільварку.

Антонина Горинська відсунула філіжанку і підвелася:
— Я мала кота, Білик називався, бо був білий. Одного дня 

вибіг на вулицю і авто його переїхало. А я йому казала, щоб не 
вибігав на вулицю, і то не раз. Не послухав.

Мариня Пакункова підвелася також, сказала: ’’Дякую за каву” , 
і відчула, як їй під спідничкою щось тріснуло. Вона поволі йшла за 
Антониною Г'оринською до вітальні й неспокійними очима водила 
навколо спіднички, потрясла цілим тілом, обмацала себе від талії 
до колін — і нічого. Трохи зарум’янилась, трохи їй стало гаряче, і 
вона глибоко вдихнула повітря. Що таке тріснуло?

Антонина Горинська, зупинившися, глянула на фортепіян і 
взяла Мариню Пакункову за її дві долоні:
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— Ви тяжко напрацювалися.
— Мариня Пакункова стулила повіки:
— Та напрацювалася.
В цьому моменті з-під спіднички випав білий гудзичок і, під

стрибнувши, покотився під фортепіян.

з
Пес Худик, на короткому ланцюзі, бігав перед Гаражем по 

цементовій доріжці і, час від часу глибоко погавкуючи, махав 
маєстатичним хвостом. Деяких гостей, які ось-ось мали з’явитися, 
він знав і любив, а деяких не знав — і їх ні любив, ні не любив, 
тобто ця справа мала вирішитися в майбутньому. Першим приїхав 
Омелько Пипунець, бо шанував точність. Він завжди, коли була 
нагода, говорив: ’’Точність і велике пиво додають людині поваги” . 
Зрештою, Клим Пакунковий сказав,що коктталь почнеться о годині 
п’ятій, а урочиста вечеря годину пізніше. Омелько Пипунець зупи
нив свого Гранатового крайслера подальше від Гаражу і, тріс
нувши дверми, підійшов до Худика, який сіпався на ланцюзі:

— Не пробуй, не пробуй. Ти вже забув, що мало-мало листо
ноша не з’їв? Почекай, побачиш купу гостей, аж тобі язик звисне.

Худик швидше замахав хвостом, а Омелько Пипунець потер
мосив його за вухо:

— Ти, герою! Пізніше принесу тобі пиво.
Поки Омелько Пипунець дійшов до дверей, над'їхав попе

лястий форд-ґелаксі з Мартином Перканцем і його Катериною, 
яка, сідаючи в авто і висідаючи, завжди стогнала: ”Чи ті двері не 
можуть бути ширші?” ; за ними котився кремовий понтіяк, а в 
ньому Віктор Волосинка зі своєю Меланією — русява зачіска, як 
церковна баня; а коли вони всі виходили з авт, при чому Мела
нина зачіска малощо не зазнала аварії, по-завадіяцьки в’їхав чор
ний тандербирд з Яськом Дошкою і його Юстиною, яка поспішно 
накладала на довгий ніс білий пудер і одночасно теркотіла: ”Ти 
завжди їдеш, як вар’ят, а я тобі говорю і говорю” . Худик гавкав до 
кожного, ставав дибки, присідав і крутився навколо себе, вкінці сів 
і висолопив язика. Кожний казав: ’’Дай Боже здоров’я, як ся маєте, 
о, давно ми не бачилися, як там ваше коліно, що нового чувати...” , 
а Юстина шепнула до Яська Дошки: ’’Алеж та Меланія висадила 
собі копицю” . Відомо, що серед знайомих і приятелів діють від- 
осередні й доосередні сили, і вони керують товариським життям. 
Ступінь особистої культури рішає про ступінь толерантности. 
Коментар Юстини Дошки про зачіску Меланії Волосинки не свід
чить про нетолерантність, а радше свідчить про інший естетич
ний погляд. Нетолерантність була б тоді, якби Юстина Дошка вхо
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пила Меланію Волосинку за зачіску і з більшим чи меншим 
успіхом посмикала її (тут добавляється також темперамент). 
Можна робити різні припущення, але вони є нереальні, тим 
більше, що на те, аби людину добре розгадати, треба багато років, 
а не, як в цьому випадку, кілька хвилин спостереження і то в при
сутності пса Худика. Нехай гості йдуть у хату, бо саме двері відчи
нилися навстіж і в них з’явився Клим Пакунковий, усміхнений, як 
то кажуть, навколо голови, в смокінгу, причесаний, аж лискучий, 
який, розкинувши руки і тупнувши ногою гукнув:

— Вітайте, вітайте! Котіться до середини. Моя Мариня 
буде алямінут. Вона, власне, кінчить манікури. Сіни — бачите, 
на цілу компанію війська, скидайте, хто що має, і вішайте.

До сіней, з однією дзеркальною стіною, м’який вітер підвіяв 
кілька пожовклих листків, але й тут вони не мали спокою — їх 
ганяли в різні місця три жіночі плащі різного кольору і крою і з 
підпинкою дощовик Віктора Волосинки, — поки гості, за вийнят- 
ком Омелька Пипунця, який приглядався до себе в дзеркалі, 
поважно, як гуси, увійшли до вітальні.

Клим Пакунковий затер долоні й ляснув Омелька Пипунця по 
плечу:

— А тепер мої дорогі, будьте, як у себе. Паням, як захочуть, 
вино або лікер або щось гостріше. Отож, до вибору й до кольору. 
Омельку, ти наймолодший і щасливий кавалер, поки ще можеш, 
поскачи коло жіноцтва і поспитайся, що котра собі зичить. А я собі 
пораджу з тими отут ветеранами, що вже губами плямкають. 
Покищо сідайте, як хто хоче. У мене — комфорт і вигода. Ми вже 
досить стояли! Минулося!

Катерина Перканець по клуби занурилася в рожеву канапу, і 
то так нагло, що Меланія Волосинка, яка сіла раніше, аж підстриб
нула, а зачіска небезпечно захиталася. Юстина Дошка насам
перед рукою помацала канапу і сіла боком, цаль за цалем обдив- 
ляючи зелену сукню Меланії Волосинки. Омелько Пипунець 
поправив краватку, обсмикав поли Гранатової блюзи, що була 
завершенням темно-сивих штанів, і підійшов до канапи:

— Прошу, що ваші цнотливі душі собі бажають?
Катерина Перканець старалась трішки підвестися, але тільки

зідхнула:
— Мені чиста з кока-колею.
Меланія Волосинка маєстатично хитнула зачіскою:
— Мартел.
Юстина Дошка хотіла вигідніше всістися на канапу, і її короткі 

ноги несподівано пішли вгору. Омелько Пипунець нахилився над 
обцасами жовтих мештів:

— Юстинко, де ти? Що ти хочеш напитися?
Юстина Дошка простягнула руку:
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— Джин з тоніком. Подай руку, бо втоплюся, ти, бабію. 
Оженися, може колись витверезієш.

Омелько Пипунець подав руку:
— Ну, віндуйся. Я на тебе мав охоту, але, на щастя, твій Ясько

з тобою вженився.
Юстина Дошка не вспіла відповісти, як коло канапи, три

маючи в правій руці пів склянки чистої з тоніком, пробіг Клим 
Пакунковий — а куди? Відомо — до фронтових дверей, бо 
прийшли нові гості: Федь Мітельний зі своєю Юлією — малі, як 
дитячі уста і великі чорні очі, як два ґудзики від зимового плаща; 
Ілько Пришва із своєю Рузею — голова, тісно обгорнена чорним 
волоссям, і холодна, як студенець, усмішка; Кирило Ніжка із 
своєю Анною — круглі сині очі, кругле обличчя і кругла талія; і 
Теодор Грошик, сам, бо жінка недавно вмерла, повільний і виста- 
чально сумний.

Клим Пакунковий повів навколо рукою:
— Сідайте, сідайте. Он там ще одна канапа, а там фотелі, 

кожний може собі вибрати до свого сайзу. Омельку, ти тут 
найінтеліґентніший, кинься також до нового жіноцтва, нехай 
знають, що в мене обслуга перша кляса. А вже тих кількох пайта- 
шів обслужу сам. Гей Теодорку, пхайся до бару, до предстола, 
жінка в небі, і їй байбардзо, що ти робиш, відбийся за ті часи, як 
вона жила. Дивися на Федя, він в барі закам’янів коло фляшок, і 
жадна сила його з місця не зрушить, навіть його Юлія. А ти, Ільку, 
чого оглядаєш фляшку, як книжку. Бери склянку — і лю! Кирилку, 
а ти знову витріщі.в очі на фортеплян? Не бійся, він не ходить і не 
кусає. Стань коло Федя, коло нього, як коло муру. Як прийде 
грізна хвилина, не впадеш. Як треба буде — є чотири спальні, а 
каву до ліжка дістанеш.

Кажуть, що приятеля пізнати в біді. Це, мабуть, так, але як пі
знати приятеля, копи біди нема? При горілці? Е, ні.Тоді всі справи і 
речі мають інші виміри і люди мають інші обличчя. Приятеля 
пізнати після випивки. Приятель неприємні справи забуде, а 
приємні запам’ятає, очевидно, як мозок працює нормально і не 
затьмарений політичними уразами. Хай від них Бог боронить кож
ного любителя шляхетних трунків. За це товариство, яке зібралося 
тут, у Клима Пакункового, можна бути спокійним, усі були під 
один аршин, за вийнятком Омелька Пипунця, а якщо й були які 
відхилення, то не вгору, а вниз, на шастя.

Омелько Пипунець, по довгій надумі, згорнув до глибокого 
тареля із срібної таці начинені паштетом печерички і поставив на 
неї напої, замовлені панями, які перші занурилися в рожевій 
канапі. Він пам’ятав, що ще мусить з усміхом обслужити Юлію 
Мітельну, яка одного разу дала йому по писку, бо задовго тримав 
руку за її пазухою; Рузю, яка пила кожний дринк з кока-колею, і
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Анну, яка могла випити дві пляшки вина, а потім з’їсти таріль 
росолу з клюсками. Але така товариська обслуга була йому, як 
псові муха, хоч він цього порівняння не любив, бо як казав, не 
злюбив мух з того часу, коли в рідній хаті на рідній землі вони 
завжди необачно падали в його таріль. Коли Омелько Пипунець 
вернувся від рожевої канапи, коло напоїв стало трохи свобідніше. 
Стояли Федь Мітельний, Кирило Ніжка і Теодор Ґрошик, і вони 
тут уже будуть стояти, до часу, коли почнеться офіційне уроди- 
нове свято, а воно, як усі знаки показували, почнеться не зараз, і 
це добре, Богу дякувати. Перед їдою завжди треба застосувати 
профілактику. Хоч ніхто з любителів профілактики не змовлявся, 
трійка їх дружньо піднесли склянки і глибокими й повільними 
ковтками, кількісно майже однаковими, надпили.

Теодор Ґрошик двома пальцями обтер уста і ехнув:
— Зле, що жінка померла, але приємно, як подумаю, що коли 

прийду до хати, ніхто не буде мене пилувати, і горілка смакує мені 
подвійно. Але часом собі думаю, чи така приємність буде 
завсігди? Як ви кажете?

Кирило Ніжка випив до дна:
— Як будеш жити довго, то не завсігди, а як коротко, то 

завсігди.
Федь Мітельний задумано поглянув у свою склянку:
— Нема чого про такі речі думати. П’єш — пий. Не п’єш — 

напийся. А не хочеш — іди спати або чіпися якоїсь роботи, бо 
інакше скоро вмреш.

Кирило Ніжка налив чисту, додав тоніку і докинув льоду:
— Як бачу похорон, то він завсігди мені пригадує, що життя то 

велика приємність. Ну, дай Боже, за життя.
Федь Мітельний нарешті спорожнив свою склянку:
— То правда. Але життя треба шанувати. Подивіться на 

Омелька Пипунця. Мудрий чоловік, вміє між людьми бути, роботи 
не боїться, але часом як зап’є, то його лікар зеленіє.

Теодор Ґрошик повільно кивав головою:
— А мені здається, що той Пипунець дивиться на мене, як на 

мале пиво. Чому?
Федь Мітельний долив собі джину й докинув льоду:
— Галюцинація. Він на всіх так дивиться.
Теодор Ґрошик сягнув по чисту і поволі цідив до склянки, а 

потім долив тоніку:
— Я йому то сказав, а він мені сказав, що йому все одно.
Федь Мітельний стукнув Теодора Грошика пальцем у зелену

краватку:
— Ну, бачиш, галюцинація.
До них з порожньою тацою підійшов Омелько Пипунець і 

налив собі пів склянки коньяку:
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— Всіх жінок я напоїв, а тепер послужу собі. Ну, калат! А вам 
чого носи витягнулися? Наш багач має уродини. Незадовго 
будемо співати: "Многая літа” . Будьмо щасливі, що іще ходимо, що 
нас ніщо не болить, що завтра витверезіємо і позавтра також. Ну, 
ще раз! Хай наше буде зверха!

Поки Омелько Пипунець надпив половину порції коньяку, в 
барі зробилося завізно: надійшли Мартин Перканець, Віктор Воло
синка, Ясько Дошка, Ілько Пришва і Анна Ніжка, яка, побачивши 
свого Кирила, почала йому дорікати:

— Ти сам балюєшся, а мене лишив. Я ледве вилізла з тої 
канапи. Я люблю своїх приятельок, але кожна дивиться на мою 
сукню, ніби я щодня ходжу без сукні, гола. І не тільки на мене! Та 
на ту, а та на тамту — дивляться, і я знаю, що думають. Бігме, я не 
обмовляю, мій Кирилко мене знає... Омельку, ти знаєш, що мені 
дати, а ти, Кирилку, не переривай собі, але уважай!

Омелько Пипунець повинувався, любив круглі форми, і відста
вив на тацю свій коньяк:

— Аннусю, ти райт! Вино в тонкому склі. Вже шлюсує. Я неза
довго тебе поцілую, навіть якби Кирилко мене відтягав... А ти, 
Яську, — що? Чиста, тонік і лід. Мартин — знову сливовиця? 
Стрейт? Баді, пів склянки тебе скосить. Віктор — знаю. Джин, 
тонік, лід. А ти Яську — православна, стрейт. А я — заслужено 
назад до коньяку. Аннусю, і ви всі, що любите Клима і його 
Мариню, хай нам буде добре якнайдовше!

Коли всі надпили, до бару ввійшов Клим Пакунковий і плеснув 
у долоні:

— Панове і ти Анно, бо ти тут є. За двадцять хвилин буду 
назад. Привезу одну правдиву паню, побачите. Омельку ти тут 
бос. Як я приїду, щоби всі мали гумор і ще твердо стояли. Ідіть до 
лівінґ руму, бо Мариня, бачу, вже скінчила свої манікури, нарешті.

Кожний зі склянкою в руці з’явився у вітальні, якраз тоді, коли 
жінки з більшим або з меншим зусиллям підіймалися із своїх місць 
і делікатно цілувалися з Маринею Пакунковою, а потім знову 
потонули в рожевих канапах на різній глибині, а чоловіки роз
сілися в фотелях, заклавши праву ногу на ліву або ліву на праву, 
при чому виявилося, що Теодор Ґрошик на одній нозі має чорну 
скарпетку, а на другій жовту. Ну, сказано — удівець. Поки він при
викне до своєї нової дійсности і почне нормально думати, мине 
трохи часу.

Омелько Пипунець, коли настала хвилина мовчання, підійшов 
до Марині Пакункової, яка в блакитній гладкій сукні стояла на 
середині вітальні, поцілував її в праву щоку і показав пальцем на 
фортепіян:

— Любиш?
Мариня Пакункова зарум’янилася:
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— Так. Мій Бехштайн.
Гості ввічливо вдивлялися в фортепіян, а Омелько Пипунець 

із усмішкою знавця, який бачив безліч фортепіянів, сказав:
— Хто хоче, може помацати, але делікатно.

4
Пес Худик терпеливо чекав на пиво, яке йому обіцяв Омелько 

Пипунець. Його цікавило, що діється за великими освітленими вік
нами, через які до його вух долинав різнозвукий гамір, а два-три 
рази він уловив голос того, хто йому обіцяв пиво. Худик знав, що 
прийдеться чекати довго, хоч уже й так довго чекав, але він також 
знав, що упоминатися, тобто гавкати чи скімлити нічого не 
поможе, бо ті в хаті мусять насамперед самі наїстися і напитися — 
чорт би їх гав-гав! Але пиво таки дістане, бо той двоногий, що 
часом непевно ходить, ще ніколи не сказав йому неправди. А це 
значить, що правда має смак пива. Чи такий самий смак має 
правда і в двоногих? Мабуть, їхня правда має багато смаків. Вони 
є володарі! Недавно один володар, який смердів бензиною, коп
нув його в хвіст, аж йому в очах потемніло. Дивно, він ніколи не 
сподівався, що хвіст може бути такий делікатний. Двоногі мають 
над ним, Худиком, небезпечну перевагу. Що з того, що він має 
більше ніг і великі зуби. Кількість ніг і великі зуби зовсім не впли
вають на якість мозку. Отже, треба погодитися зі своєю долею, 
уважати на хвіст і до ворога завжди повертатися головою. Худик 
задивився в вікно і знову почав скімлити. Якби тут був господар, то 
зараз загуркотів би: ”А ти, барабо, чого?” Як нема жадного слова, 
то й таке добре. Але господаря тут не було, він уже давно був 
вистрибнув з дверей, як заєць, устрибнув у авто, задеркотів, зави
щав і засмердів бензиною, все навколо аж почало нудити. А що 
буде, як усі двоногі почнуть від’їздити? Щоб хтось погладив по 
голові — марно мріяти. Худик поклав голову на передні лапи і сту
лив повіки. Треба чекати на пиво. А тоді, а тоді... І, власне, тоді, 
коли навколо почало віяти довгою і безнадійною самотністю, 
над’їхав-вернувся Клим Пакунковий. Худик радісно (бо як же 
інакше?) кинувся назустріч, але ба! Забув про ланцюг — і накрився 
ногами. На, маєш! Тут не тільки господар, але й дама, така, що гав- 
гав, яких він тут ніколи не бачив. А голос! Худик нащурив вуха і 
закам’янів. Наївний! Навіть година щастя триває коротше, ніж 
секунда! Поки Худик опам’ятався, господар і дама зникли за две
рима, тільки шелест чорної сукні з золотими пружками ще довго 
кружляв над Худиковою головою. Чи хто з двоногих відчув це 
щастя? Кожний, хто задумується над проблемою щастя, розуміє, 
що воно з плином часу проходить метаморфозу, а коли та мета-
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морфоза не відбувається, щастя стає спомином, недійсністю. Але 
Худик над цим питанням не задумувався, Богу дякувати. Крім 
того, Худик не знав, що та дама — Антонина Горинська і що чорна 
сукня із золотими пружками, мабуть, єдина на світі, яку за довгі 
роки не з’їли молі. Нічого дивного, бо яке діло псові до шикарної 
сукні, яка не смакувала молям? Але про неї також не знали гості 
Клима Пакункового, хоч ходили на всі пікніки, на кожне бінґо і на 
похорони. їхні погляди обліпили пані Антонину Горинську, так що 
трудно було їй рухатися, і вона великими питальними очима гля
нула на Клима Пакункового, і він нарешті зрозумів: найперше гля
нув на фортепіян, на свою Мариню, яка з радости стиснула 
долоні, аж почервоніли, і кивнув головою у бік Антонини Горин- 
ської:

— Це пані професорова, правдива, як має бути. Ця пані вчить 
мою Мариню грати на фортепляні. Я не хочу хвалитися, але ви 
бачите на власні очі: там-во фортеплян, тут пані професорова, а 
тут моя Мариня. Випиймо за здоров’я нашої гості, потім, як схо
чете, вип’єте за моє з ’’Многая літа” і за кожного з нас, бо ви мої 
приятелі, а після того, щоб настрій був перша кляса і відповідно 
патріотичний, ще перед вечерою, моя Мариня буде грати на 
фортепляні, а що — почуєте. А тепер — місце для пані профе
сорової. Омельку, рухни своєю головою, обслужи екстра пані 
професорову, бо вона є найперша, хоч усі в мене рівні, і також 
кожного, щоби ніхто не кривдував собі. Мариню, подивися, що там 
кухарка робить, і не будь нервова, бо через той фортеплян мені 
також не бесер, і я мушу собі щось калатнути, ну, і зараз вернися, 
бо ти тут є солістка.

Омелько Пипунець устромив Климові Пакунковому в руку пів 
склянки скатча на льоді й з тацею під пахвою, зробивши кілька 
елястичних кроків, зупинився перед Антониною Горинською, яка 
сиділа по плечі в рожевому фотелі, і якнайчемніше запитав:

— Яким трунком можу служити?
Антонина Горинська усміхнулася:
— Вибачте, я чисту содову.
Омелько Пипунець був трохи вражений, але не виведений з 

рівноваги:
— Вже лечу. Міх-мах — і буду назад.
Поки Антонина Горинська оглянула всіх гостей, Омелько 

Пипунець уже схилявся перед нею з тацею різних шляхотних 
напоїв:

— Пані добродійко, чиста содова, ні одної порошинки.
Дійсно, це була міх-мах обслуга, і Антонина Горинська хотіла

висловити своє признання, але Омелько Пипунець уже гнув вихи
ляси перед рожевими канапами:

— Катеринко, твоя знаменита чиста з кока-колею. Пий і зга
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дуй предків. Гей, Меланю, тут мартел, пів склянки. Не жалуй собі, 
бачиш? — коньяків ціла колекція. А тобі, Юстинко, як звичайно, 
джин з тоніком, перший раз, другий раз, третій раз і теде. Ти 
витримаєш. А ти, Рузю, що? Нині чиста з тоніком. Ти маєш харак
тер! А ти, Анно, не дивися на мене, як сирітка. В барі, там для тебе 
фляшка вина такого, що тільки в Біблії було. Я вже її відкоркував, 
але не мав, як узяти. Ну, дивися, твій Кирилко перелив вино в галь- 
бу і несе! Розкіш, не чоловік! А ти, Юльцю, куди поділася? Твої 
дрібненькі льочки, як у херувимчика. Чи ти далі нищиш стрейт 
війо?

Омелько Пипунець глянув навколо і зустрівся з неспокійними 
очима Марині Пакункової:

— Мариню, маєш тут джин з тоніком і з льодом, бери, він тобі 
добре зробить. Будеш грати, як на концерті. Вони всі і так на тому 
не розуміються. Присядься коло професорової і говори про 
фортепіян і про музику. Тут карузеля сама крутиться. Я загляну 
до бару, бо бачу, стара Гвардія робиться відважніша, вже Федь 
скинув краватку і береться блюзу скидати, а Клим його одягає. 
Йду сказати Федеві кілька розумних слів.

Мариня Пакункова надпила ковток джину і з усмішкою, яка то 
з’являлася, то никла, підійшла до Антонини Горинської:

— Я денервуюся.
Антонина Горинська погладила поруччя рожевого фотеля:
— Ви щасливі, правда? Як я виступала перший раз, я також 

нервувалася. Думала бути великою піяністкою. Багато чого дума
ється.

Коло них пройшов Омелько Пипунець, в правій руці ніс 
пляшку пива, під пахвою глибокий таріль, а в лівій руці пласти- 
ковий таріль з ковбасою і шинкою.

Мариня Пакункова широко всміхнулася:
— Він поніс вечерю Худикові. Разом будуть мати ґуд тайм. 

Той Худик одного разу з радости перевернув Омелька і так його 
мотлошив, що той ледве виліз з-під нього. А тоді якраз було після 
дощу. Приятелі з першої зустрічі.

Ну, так, така приязнь, як кажуть старожили, найтриваліша, 
зокрема, між чоловіками, хібащо з’явиться жінка. Приязні Омелька 
Пипунця з Худиком не загрожувала жадна жінка, бо ніби як? — і 
вона мала шанси перетривати довгі й щасливі роки. Хіба це не 
радість очам і серцеві, коли Худик, побачивши Омелька Пипунця, 
так рвонувся на ланцюзі, що мало собі голови не урвав? А коли 
Омелько Пипунець нахилився до Худика, то він так лизнув його 
від вуха до вуха, що обмив лице принаймні на два тижні — хіба це 
не радість? Той, хто любить собак, таку радість зрозуміє, а хто 
не любить — неповноцінна людина. Собаки помагають плекати 
людяність — це факт, хоч може не стверджений, але незапереч
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ний. Омелько Пипунець поставив глибокий таріль перед Худиком і 
налив пива. Жаден любитель пива, не проявляє такої радости на 
вид того трунку, що її проявив Худик — пес на ланцюзі. Нехай 
людина не говорить, що вона є найдосконалішою живою появою 
на землі. Дай Боже здоров’я, приятелю Худик! Омелько Пипунець 
сів коло Худика, але трохи відсунувся, бо пиво прискало увсібіч — 
Худик то порскав, то чхав, то тряс головою, то обтирав лапою очі, 
то присідав, то підводився — вкінці кілька разів лизнув дно тареля 
і задоволено гавкнув. Омелько Пипунець потермосив його за 
праве вухо, потім за ліве, підсунув пластиковий таріль з ковбасою і 
шинкою.

— На, герою! А я собі потягну з фляшки.
Але з пляшки Омелько Пипунець не потягнув — це він зро

бить пізніше, і не коло Худика, а в барі. У ясноосвітлених дверях 
з’явився Клим Пакунковий і погрозив йому кулаком:

— Омельку! Мариня вже сидить за фортепляном, усі готові, а 
ти що?! Ходи, бо мене шляк трафить!

5
Коли Мариня Пакункова звела долоні над клявіятурою, Кате

рині Перканець заперло віддих, так що вона мимоволі відчинила 
вуста і заплющила очі. Але у вітальні не злинув жадний форте- 
піяновий звук, тільки Теодор Ґрошик, раптом побачивши свої 
шкарпетки, сказав: ”Аво, диви!..” Пані Антонина Горинська, яка 
непорушно вдивлялася в Мариню Пакункову, здригнулася і здиво
ваними очима відразу знайшла Теодора Ґрошика, а він згорбився і 
не знав, куди подіти довгі ноги. Але що там пані Антонина Горин
ська! Клим Пакунковий підвівся з фотеля, навшпиньки підійшов до 
Теодора Грошика і, не мовивши ні слова, помахав вказівним паль
цем перед його носом. У вітальні всі завмерли. Навіть Юстина 
Дошка, ноги якої стирчали з рожевої канапи і яка хотіла непо
мітно змінити свою невигідну позицію, задеревіла. Клим Пакун
ковий вже відвернувся, щоб навшпиньки відійти, але Теодор 
Ґрошик кашельнув і сказав: ’’Перепрошую”. Клим Пакунковий туп
нув правою ногою, аж у вітальні задудоніло, і, не оглянувшися, 
маршовим кроком пішов на своє місце. Юстина Дошка швидко всі- 
лася вигідніше, але не зовсім, бо ноги далі стирчали і то напроти 
Омелька Пипунця, який хоч сидів у протилежному кінці вітальні, 
близько бару, бачив мереживо її короткої сорочки чи чогось ін
шого. Мариня Пакункова глянула боком на пані Антонину Горин- 
ську, а вона, зідхнувши, кивнула головою. Отже, можна було почи
нати. Але і цим разом у вітальні не злинув жадний фортепіяновий 
звук. Замість нього присутні почули голос Худика — він вив так 
задушевно, що ніхто не зронив ні слова, ні глибше не відідхнув.
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Коли Худик почав високе ”ц” , Омелько Пипу неквапливо пі
шов до бару, взяв пляшку пива, обійшов Клима і іакункового, який 
стиснув кулак, і ставши в дверях, м’яко сказав:

— Вибачте, панство, неграмотному Худикові, він на музиці не 
розуміється. Він зараз дістане ще одну порцію улюбленого плину 
і піде пай-пай люлю. Прошу терпеливо сидіти на своїх місцях. Я за 
кільканадцять секунд зголошуся назад.

Дійсно, за шістнадцять секунд Омелько Пипунець з”явився в 
вітальні, уклонився навколо, до Марині Пакункової помахав доло
нею, швидко пройшов коло Клима Пакункового і, розкинувши 
руки, заглибився в бездонний фотель. Пес Худик перестав вити. 
Отже, можна було починати. Але гов! Кпим Пакунковий тяжко під
вівся з фотеля і, гостро глипнувши на Омелька Пипунця, який без
журно кивав лівою ногою, переклавши її на праву, вклонився в бік 
фортепіяна:

— Я перепрошую пані професорову за того пса Худика і пере
прошую мою Мариню і вас усіх. Холера мене дотепер бере, але я 
Омелькові кривди не зроблю, бо його люблю. А він тому винен, 
що Худик почав вити. Ну, Мариню, заграй...

Коли Мариня Пакункова ударила пальцями об клявіші, Кирило 
Ніжка нахилився вперед і пукатими сивими очима водив за її ру
ками і глипав на її обличчя, яке зарожевілося і — хто б то поду
мав! — раптом запримітив, що вона ногами натискає то правий пе
даль, то лівий. Такого він не сподівався! Це значить, що на форте
піяні грається руками і ногами! Крім того, якби були тільки білі 
клявіші, то, мабуть, трудніше було б грати. Чорні клявіші є на те, 
щоб легше було орієнтуватися між білими клявішами. Фортепіян
— страшний інструмент. Руки працюють, пальці працюють, ноги 
працюють, а те все треба мати в голові. Він ніколи не думав, що 
Мариня має таку сильну голову! Кирило Ніжка здивовано обдив- 
ляв Мариню Пакункову від голови до ніг і навіть не спостеріг, як 
вона, поклавши руки на коліна, схилила голову. Бо ніби що ста
лося? Кирило Ніжка обвів усіх очима. Кожний усміхався і плескав 
долонями, а найбільше Клим Пакунковий — він ляскав долонями, 
як праниками. Ну, звичайно, Мариня — його жінка, він їй купив 
фортепіян, вона грала йому, бо його уродини. Таку жінку мати! 
Теодор Ніжка глянув на свою Анну, яка великою долонею три
мала на пухких колінах пів гальби вина, підніс свою виборову з 
тоніком і нервово перелив у рот. Нема ради, така доля! Але що 
Мариня Пакункова грала? Теодор Ніжка залишився із своїм питан
ням сам, без відповіді. А міг запитати Омелька Пипунця, він знав 
репертуар Марині Пакункової від першого вдару її твердого 
пальця у перший клявіш — від першого дня до сьогодні. Треба 
подивляти пані Антонину Горинську! Так з брили каменя скульп
тор починає творити мистецький твір. Помагай, Боже! Омелько
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Пипунець почув першу фразу пісні — і задивився на ноги Юстини 
Дошки, які хоч уже не стирчали з рожевої канапи, але не доти
кали підлоги. Якщо він будь-коли вжениться, то його жінка му
сить мати довгі ноги, а в поясі має бути не така, як Катерина 
Перканець, а б’юст мусить мати такий, як Юлія Мітельна, зуби 
такі, як Рузя Пришва — свої і біленькі. Але, мабуть, буде зовсім 
інакше. Мабуть, ожениться з вдовою, яку обсіли малі діти... Нехай 
то грім б’є! Омелько Пипунець задивився в стелю і поволі ссав 
коньяк, але не докінчив, бо над ним зависочів Клим Пакунковий:

— А ти чому не тішишся? Всі плещуть.
Омелько Пипунець побачив його піднебіння:
— Я тобі казав, що Мариня буде грати, правда?
Клим Пакунковий поклепав Омелька Пипунця по тім’ї:
— Казав, казав. Тепер посунься, нехай я вмощуся. Мариня 

зараз заграє ’’Гей, видно село”.
Омелько Пипунець допив решту коньяку і порожню склянку 

поставив на підлогу біля фотеля. Клим Пакунковий, крекнувши, 
всунувся під бік Омелькові Пипунцеві:

— Знаєш, що я сказав Марині?
— Ну, що?
— Вона буде вчитися грати з нот.
Омелько Пипунець витягнув з-під Клима Пакункового полу 

своєї Гранатової блюзи:
— То добре. Вона може.
Клим Пакунковий обняв Омелька Пипунця за плече:
— За того Худика я на тебе не гніваюся. Нехай виє! Поки 

Мариня почне, ходім до бару. Кропнемо собі.
Ще поки у вітальні затихли останні голоси і простелилася 

тиша, в барі напроти один одного із щиро наповненими склян
ками стояли Клим Пакунковий і Омелько Пипунець, — дай їм 
Боже здоров’я! З першими тонами бадьорої мелодії Клим Пакун
ковий лівим кутиком уст шептав Омелькові Пипунцеві до його пра
вого вуха:

— Ти знаєш, Омельку, відколи в нас стоїть той фортеплян і 
відколи Мариня почала вчитися грати на ньому, в хаті стало якось 
цікавіше, якось повніше чогось, а чого — я не можу зрозуміти. А 
може мені так здається? Може той фортеплян копнув мене в 
голову? Ну, скажи, чи не дивно? А коли одного дня я прийшов з 
роботи, а Мариня заграла першу пісню, мене так стиснуло за 
горло, що я мусів випити подвійний шат чистої, бігме, анести Гад!

Омелько Пипунець м’яко всміхнувся:
— Ти, Климку — бой, щасливий.
Клим Пакунковий потер долонею ніс, довго дивився в склянку, 

а потім, припавши устами до вінець, випив до дна, відставив 
склянку і узяв Омелька Пипунця під руку:
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— Ну, вже плещуть. Ходім, Омельку.
Коло фортепіяну зібрались усі гості, крім Катерини Перка

нець, яка вовтузилася на канапі й ніяк не могла встати, і Федя 
Мітельного, що вже в барі попробував коньяк і глипав на німецьке 
пиво. Мариня Пакункова усміхалася до кожного і щоразу повто
ряла ’’дякую, дякую, дякую...” , а коли повторила, мабуть, двад
цять п’ятий раз, пропхалася до Антонини Горинської, яка, стис
нувши в руках торбинку, обшиту імітацією перлової луски, сиділа 
непорушно в фотелі. Мариня Пакункова, нахилившися до Анто
нини Горинської, заглянула їй в очі:

— Пані, якби не ви, мені до кінця життя ніхто не заплескав би.
Антонина Горинська, надиво легко, підвелася з фотеля і вузь

кою долонею погладила Мариню Пакункову по щоці:
— Ви грали добре. Я задоволена.
Клим Пакунковий по-ведмежому протиснувся між Анною 

Ніжкою, яка аж охнула, і Рузею Пришвою, притиснувши її до 
Теодора Грошика, і, клепнувши Юстину Дошку нижче хребта, пра
вою рукою загорнув свою Мариню, а лівою Антонину Горинську і 
притиснув їх до себе:

— Я ніколи не сподівався, що буду такий щасливий! Ви, пані, 
не гнівайтеся, що я вам ребра трохи нарушив, але я не міг себе 
стримати.

Антонина Горинська блідо зарум’янилася, вийняла з тор
бинки блакитну шовкову носову хустинку і приклала її до вуст:

— Я не гніваюся, ні.
Омелько Пипунець, якому вже почали світитися очі, зайшов 

Мариню Пакункову з боку і обійняв за шию:
— Якби я не мав у лівому коліні ревматизму, я перед тобою 

клякнув би.
Але Омелько Пипунець замість клякати перед Маринею 

Пакунковою краще зробив би, якби поміг підвестися з канапи 
Катерині Перканець, яка, прошептавши нецензурне слово (воно, 
мабуть, помогло), задихавшися, нарешті стала на ноги і кликнула:

— Мартине, ну, де ти?
Теж питання! А де ж він міг бути? Мартин Перканець був коло 

фортепіяну, тобто там, де всі гості, які творили тісний гурт, що 
одноманітно гудів, і можна піти об заклад, що одні одних не дуже 
слухали, але кожний був задоволений і ввічливий. Деякі жінки, як 
звичайно, пішли до лазнички навести красу, обмити руки, попра
вити сукню і ще дещо, наприклад, Меланія Волосинка, банювата 
зачіска якої знову перехилилася набік, і Рузя Пришва, яку почало 
нудити — напевно їй зашкодила кока-коля з чистою... За ними, не 
дочекавшися свого чоловіка, поспішно пішла Катерина Перка
нець. Чоловіки не поспішали, мали час і, зрештою, як то кажеться, 
були іще в силі віку і не багато випили, і були обережні з пивом,
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покищо. Як пізніше буде — кожний, хто бував на прийомах, добре 
знає і нема потреби докладніше про це говорити, крім того, тема 
мало елегантна. Вийнятком був Теодор Ґрошик, який нагло 
вийшов надвір і нагло вернувся, і, обтрушуючи штани і блюзу, ска
зав ні до кого:

— Падає дощ, направду.
Омелько Пипунець, який уже делікатно гладив лівий бік Юлії 

Мітельної, обернувшися, нахилився до Клима Пакункового:
— Климку, ти чув? Дощ падає, Худик мокне!
Клим Пакунковий — з правого боку його Мариня, з лівого 

Антонина Горинська, а навколо них Віктор Волосинка без своєї 
Меланії, Ясько Дошка із своєю Юстиною, Юлія Мітельна без свого 
Федя, Ілько Пришва без своєї Рузі, Анна Ніжка без свого Кирила, 
який, не самітний, саме наливав собі в барі свій ще один трунок — 
і ще хто? — о, бой, хіба можна слідкувати за кожним, куди хто 
пішов і хто що робить, і ще думати про Худика? — отже Клим 
Пакунковий узяв свою Мариню за плече і підніс ліву руку:

— Пані й панове, моя Мариня і я просимо вас до їдальні, там
— чим хата багата. А ти, Омельку, виведи балювальників з бару, 
нехай покуштують нашої страви, а трунки на них почекають. А 
Худика приведи до сіней, якщо він може ходити після твого час- 
тунку. Ти, Анно, зроби мені прислугу, піди до лазнички і скажи 
тим засідальницям, що вечеря починається.

Першою ввійшла до їдальні пані Антонина Горинська, і на 
момент зупинилася — зі стелі звисав кришталевий жирандоль із 
багатьма рожевими жарівками в формі свічок. Вона йшла і не зво
дила з нього очей. А в них, на приходстві, були нафтові лямпи і ті 
лямпи ще й досі їй світять, а жирандоль хай світить іншим... Анто
нина Горинська притиснула торбинку до грудей і оглянулася на 
Мариню Пакункову, яка йшла за нею і вела інших гостей. Остан
нім увійшов Теодор Ґрошик, якого з бару привів Омелько Пипу
нець. Минаючи Клима Пакункового, який стояв у дверях, Теодор 
Ґрошик запитав його:

— Климку, а вареники будуть?
Замість Клима Пакункового, який скривився, відповів Омелько 

Пипунець:
— Вареники? Тільки селепки їдять по концерті вареники!
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АРХІМЕД
(За Плужниковим «Ґалілеєм»)

Ів ан  С в іт л и чн и й

М. Коцюбинськ ій

Убієнним синам твоїм 
І всім тим,
Що будуть забиті,
Щоб повстати в безсмертнім міті,
Всім
їм
— Осанна!

Є. Плужник. ’’Ґалілей”

Світ розверстий, бездонний —
Сніги і сніги...
І ні сонця на небі —
Віє, виє снігів’я.
Над імперією тайги —
Летаргія.
Все розвихрене навстіж,
Летить усе з вітром, з гоном планети 
Безбач все і вся з потрохами несе.
Хто ти? Де ти?
Ах, цей вітер:
Він завше такий — несе 
Ностальгію по дому 
І тобі, мов павук, твоє серце ссе:
Все вже звідане, все відоме,
І вночі, коли покотом гурт лежить 
Зек на зекові, хлялі, обдерті, —
Раптом зовсім байдуже мені:
Чи жить, чи померти.
Гей!
Владущі!
Вдоволені!
Всякі!
Ви,
Хто людьми — мов у карти,
Це ви творите щастя?
Це — світ новий?
Що він вартий?
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Ви — образці.
Нехай.
Ну, а ми — не люди?
Всі ми — ви і вони — хто ми?
Homo sapiens?
Homo ludens?
Homo faber?
Яке ми homo?
Та й ми homo ми взагалі?
Коли генії і герої 
Благоденство по всій землі 
Кроплять братньою кров’ю?
N ih il hom inum !
Страховидла!
Дикі монстри —
Остогидло!
Осточортіло!
Осто...
Осто...
Ніби світ — стара Мефістофельська гра, 
Діють кат і жертва.
Друг, а з другом не може без пут і ґрат. 
Брат, а брата готовий зжерти.
Я міщух?
І тому лише сльози ллю,
Що мене за дроти та ґрати?
Грішний, каюся: не люблю 
Ні за цапову душу вмирати.
Не потрібно, звичайно, такої бридні,
В кого доля — пані вельможна.
А як в душу мені — чоботиська брудні, 
Доки можна?
І волаю я в простори крижані:
Я не вірую в правду пророчу, 
Самогонного щастя не треба мені! 
Самочинного раю не хочу!
К чорту всі ваші ’’c’est la vie” !
Чим я винен,
Що в дурній моїй голові —
Рудименти звивин?
Що ви правите їх на рівні?
Убезпечуєте від збочень?
А вони — Хоми невірні.
А вони — не хочуть.
І не буде з них прямоти.



Тільки чом я радіти мушу,
Що колись за ті звивини гнули хребти,
А тепер — тільки душу?
Тільки душу...
А в мене вона одна.
Й та смішна 
Чи химерна, вірніше.
Ні футболу їй, ні вина,
Все б їй музика...
Все б їй вірші...
А ще й серце!..
Серце!..
В епоху бур
Замість бубоном марш бити,
Замість міді мажорних сурм —
Все б любити йому, любити.
А його — під дих.
А його — в кулак.
А йому скалозуби: "Струнко!”
Тоскно так йому.
Гірко так!
Ні загибелі, ні рятунку...
І заходиться серце болем.
Стропи рвуться.
Здається, буцім
Чорне сонце встає футболем,
А його по мармизі — бутсом, 
і самотньо-самотньо йому, хоч плач,
Ніже слова людського.
Вінґрановський, Костенко, Драч...
І нікого, нікого.
Я на нарах за плетивом дроту і ґрат 
Всім, хто брат мені, чуюсь братом,
А на вишці — homo, товариш і брат
З автоматом.
Ното цілить у мій кримінальний лоб 
(C'est la vie: всі ми люди),
Цілить в серце крамольне і вперте,
Щоб — наповал, як команда буде.
Ното  й сам — автомат.
В нім мисливський азарт,
Він чекає на здобич,
Йому й друг — не друг, йому родич — не родич. 
Не здригнеться метка по команді рука,
Серце школене не здригнеться,
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Коли скажуть натиснути сталь курка 
По мішені чужого серця.
Юний homo  азартом ловця горить 
І хіба він, той homo, винен,
Що не відає, що творить?
Знає: мусить; знає: повинен.
Бідний homo! А я?
Що той жаль?
Проте,
Що, як болі мої і муки,
Що, як все це — не те, не те,
Чого спрагнуть сини і онуки?
Прикро буде, коли в заповітний час 
Скажуть мудрі, скажуть красиві 
Нам, рокованим, всім:
— А вас
Не просили.
Буде гірко, як дужі й здорові, 
Спритні лицарі ширпотребу 
Скажуть:
— Раю із сліз і крови 
Нам не треба.
Скажуть homo, двоногі брати, 
Дуром-кайфом блаженні, —
А ідіть ви під три чорти!
Навіжені!
Може ж бути так?
Може й так.
Але серце собі не для homo  
Викарбовує власний такт,
І словами не зіб’єм його ми.
Що для нього той homo?
Він, homo, шмаркач!
Не виную його, не хочу.
Він — не битий Дзюба,
Не тертий Драч,
Не бувалий в бувальцях Кочур 
Ці ж — навченики талана,
Інженерія серця людського, 
Верблюдами плюються на 
Папу з мамою,
Небо з Богом,
На себе самих.
І на вас, і на нас.
Обливається серце кров’ю!



Люди-людоньки!
Що за час?
Алеж я — без зла.
Я — з любов’ю.
Ви ж були мені нерозлий-брати,
Я ж до вас без облуди.
Не резон мені шкуру свою берегти,
Барабана з неї не буде.
Ні, тюрма — не курорт, ні, сидіти — не мед, 
Та сиджу не для себе, для вас я.
Я — кровинка ваша.
Я — ваш повпред,
Alter ego!
Се моє щастя.
Не боюся випробувань, іспитів, мук.
Я — заложник свободи-волі.
Без заруки вас всіх передушать, як мух,
Із кістками з’їдять, без соли.
Це ж за те Стуси платять готівкою борг 
(C’est la vie?
Так було, й є, і буде!),
Щоб святині ви — свідок Бог! — 
Пообпльовували? Верблюди!
Десь для Плужників і Кулішів —
Пеклом стане їм спокій вічний,
Як для жертвенної душі 
Копійчаної жаль вам свічки.
А Хохландія: скопом живі 
Й мертві, падли, апостоли, юди,
І мов заповідь: c’est la vie,
Всі ми — люди.
Знову серце заходиться.
Гострий біль
На шматки по живому крає.
Сеоце, стихни, дурне!
Що тобі?
Хата скраю, ти чуєш?
Скраю.
Пощо страсті, коли кругом 
Всі собою і світом горді.
П’ють амброзію-самогон 
Мочеморди!
Серце, стихни, життя не спорт,
Обов’язок щоденний 
Помпувати кров до аорт,
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Поки цілі вени.
Світ — не пекло й не рай, — 
Ширпотреб.
У болотній мокрозі...*
Але звідки цей дзвін?
На погреб?
Погреб!
Подзвін!
Подзвін
Калатає розгойданим серцем дзвін 
Від відбою і до відбою.
А по кому він?
Не по нас із тобою?
Не по нас?
Слава Богові, не по нас!
Не по нас, то по кому?
Вічний похорон, судний час 
Від народження і до скону? 
Варфоломіївська ніч гуде 
У хаосі морознім.
Не сховатися. Як? І де?
Всюди — подзвін.
Бам! — братове, спите?
Не спіть!
Бам! — на сполох, рейкою.
Бам! Бам! Бам! — на весь світ 
Реквієм.
Бам! Барак скрипить, мов ковчег. 
Бам! — а що, як на друзки?
Бам! Бам! Бам! — не втечеш 
Від погребної музики.
Се по тих,
Хто втішаються: ми — острови, 
Материк не по нас, і Бог з ним.
Ми тихенькі, тихенькі;
Ми — шепіт трави —
Подзвін!
Се по племені яничар,
Бездушних вірал,
По безвірних душах 
Се по скурвпених Дзюбах, 
Повійних Драчах,

* Тут, як виглядає, в тексті, що дістався до редакції, бракує рядка або 
кількох. Крапки поставлені редакцією.
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По ґвалтованих Якірах.
По пречистих Стусах, по Калинцях,
Мужніх Сахарових, Руденках 
Без почину і без кінця 
Подзвін нощно і денно;
Хто вулканом кипить,
Хто, мов камінь, застиг,
Хто по вуха в лайні,
Хто в бронзі...
І по вас, і по них, і по сих, і по тих — 
Подзвін!
Розмивається материк,
Скелі падають у безодні.
А в душі — голосіння, у серці крик.
Подзвін! Подзвін!

Дні і ночі.
І ночі і дні.
І нема хати скраю 
З кожним віддзвоном я в мені 
Невоскресно вмираю.
Серце!
В чому ти ловиш кайф,
І для кого твій сполох?
Схаменися та пошукай 
Істин голих.
Раде б. Ніколи.
Час не жде. Завтра — завтрішнє, а сьогодні 
Поки дзвін — і по кому він там і хто, 
Наливай ще по одній.
C’est la vie.
А не краще — сторч 
Головою на дно безодні?
Доле, баста!
І не мороч голови.
Подзвін! Подзвін!
Та Егорі, над тобою і мною,
Як грядущих віків повпред,
Оповитий віків таїною,
Архімед!
Гей! Владущі! Карателі!
Та й скептики без страху й докору,
А ідіть ви всі до стоматері.
Бо ви чуєте? — Є вона все таки,
Точка опору.
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ГОСПОДАР МІСТА

Василь Барка

КАРТИНА 11*

МИРОСЛАВ (на лавці — сам; дрібний скверик). Тут стрічав. 
Кружуся, птах коло примани: аж невдача схопить в сков.

МЕЛАНІЯ (надходячи). Ждали кого? Я спішу.
МИРОСЛАВ. Уявіть: почуття в когось і рішення — посвяти

тись; чи дають право: мати надію?
МЕЛАНІЯ. Коли ж вибрана сторона — чужа?
МИРОСЛАВ. Якби хоч небагато подобрішали.
МЕЛАНІЯ. Я? Цікаво, ось вибрана сторона в недузі, огидній 

нестерпно. Язви вкривають і гній — нерухому: довгими роками. Чи 
здібен хтось бути завжди в кімнаті, як слуга, без надії?

МИРОСЛАВ. Можливо: почасти. Ви?
МЕЛАНІЯ. Порив один. Існую сіро; хіба нещастя запалить. 

Ступаю, як снохода, на гребені невідомої покрівлі. Кликнув би хто,
— впаду і розіб’юсь.

МИРОСЛАВ. Мені бути вбивцею? Згадаймо, в нас підрядність: 
менших проти ангельського рівня. Маєм мережу — жити по серцю, 
в добрій течії дня.

МЕЛАНІЯ. Мережу об’їсть міль: як зветься? — нудота.
МИРОСЛАВ. Веселі ластівки об’їдають міль.
МЕЛАНІЯ. Іноді! Треба йти: конечність, як шовкова уздечка.
МИРОСЛАВ. Коли побачимось?
МЕЛАНІЯ. Денис Максимович готує зустріч: для нас і гостей: 

їх два. Я йду.

МИРОСЛАВ (сам). Подвійна спокуса. Чийсь ореол вивів з 
буденности. Що далі? Красна омана обпалить крила. Терпіти; я 
прикований до стовпа: дивитись на успіх суперників. Нена
видітиму? Не гідний мудрости, що забороняє злобу, навіть — коли 
вороги пиляють кістки твоїх рук і ніг.

‘ Початок — див. Сучасність 1980, 6.
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КАРТИНА 12

Палісадник і лавка біля дверей гостиниці. Гості з етюдниками; 
часом чаркують.

ІППОЛІТ. Дві протоки серед барвистого зілля і комишів — 
через місто; перекошені халупки, де сушиться ганчір’я: в навалу 
кольорів. Знахідка для очей, змучених.від скла з бетоном.

НІК. Спочинок: після бездумної метушні натовпів, одержимих 
жадобою до дріб’язку.

ІППОЛІТ. Але тут осісти: в поганську порожнечу? Кара!
НІК. Нудь: казнь єгипетська, і тут — на сімейні огнища.
ІППОЛІТ. З нею серце в скрип: ніби вітряк повертають, без 

вітру. Мабуть, кожна красуня з живою кров’ю снить щоночі: куди б 
вискочити з душного вогнеземельства? — в квітучий круг! Псую 
малюнок: кружусь, а нема якоїсь іскри з Царства.

НІК. Я теж: не схоплюю духовним зором. Уява сковзнулась.
ІППОЛІТ. Треба бризнути від почуттєвої рани з власних 

грудей! А звикаєм брати впертістю мулів, стукаючи копитами в 
залізо брами: Відчинись!

НІК. Прорватися в горюче зосередження життя, — само 
заговорить. Глянь, дівчина в зеленкавому! Грація кроків: від 
пожежности вдачі.

ІППОЛІТ. Ти смілець: зачіпати.
НІК (вставши, вклонився). Перепрошую! — чи згодні 

допомогти? один погляд — на етюди...
ІППОЛІТ. Для розсуду. Добір відтінків в одязі свідчить про 

відчуття.
МЕЛАНІЯ (знітившись). Поспішаю передати каталог для 

гостей...
НІК. Там нікого! Завідувач розтанув. Ми читачі.
ІППОЛІТ. Сядьмо тут. Ставлю малярство: перед очі.
МЕЛАНІЯ. Я лиш перекладачка. Вагаюсь. Вираз враження — із 

вибраністю ладів. Але для уяви? перевитрата в подробицях.
НІК. Моя черга: тремчу.
МЕЛАНІЯ. Добрий хід: відтворити прикметність баченого, хоч 

без вільности, як в житті.
ІППОЛІТ. Чи можна з вами піти в картинну ґалерію? Оглянем 

місто!..
МЕЛАНІЯ. Прислужиться господар: Денис Максимович. 

Зайдіто завтра, на дванадцяту, в міськвиконком: п’ять кварталів 
прямо. Там козенята — в сусідів.

НІК. Знайдем. Вам: з красою і думкою, тут вікувати? — серед 
скуки тисячоліть.

ІППОЛІТ. Знайдемо в столиці пристанок.
МЕЛАНІЯ. Тут добросердні приятелі, як родичі.
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ІППОЛІТ. Ми заміним. Чого гаситися трояндній вроді в само- 
закопаності, серед задвірків? Оглянетесь: вихор років кинув під 
сніг пожовклу юність.

НІК. Павутина смутку обкутає здерев’янілу істоту, як стовп на 
дикій стежці, коли козенята стали обдертими козами.

ІППОЛІТ. Пробудіться: жити, як в зірниці!
НІК. Чи переступ: діставши красу, мов барвні крила, злітати в 

вись! — над тими, що четвероного дрібцюють?
ІППОЛІТ. День столиці течіями підносить в розкриття 

душевних сил: для зверхнього ступеня! Там, з обдаровання, 
досягати ангелоподібности: в світляному крузк

НІК. Перший крок — відірватись від тараканства.
МЕЛАНІЯ. Гірко. Мені — пора. Попереджу сусідів, і вас ждати

муть. (відійшла: гості глядять, непорушні, вслід)
*

ІППОЛІТ. Почалось: вир блискавичок в глушину.
НІК. Дамо пригоді гульбезний розмах...
ІППОЛІТ. Стій! Забуваю, зницівши: з від’їзду сюди була 

домова, — про що?
НІК. То окремо; якийсь піст...
ІППОЛІТ. Про щирість дограничну. На цьому вкріплюсь! 

Країна моя — квіт заокеанський: почала розвиток без отруйних 
гріхів древности. Юність і свіжість — скрізь: в повітрі, воді, ґрунті, 
харчах. Бути в чистоті світлости, що над столицею! — ти згодивсь.

НІК. Коли в шлюбний хомут влізав. Ну, останній раз, як запуст: 
полонянку везем.

ІППОЛІТ. Різьблю в Гранітну пам’ять; гляди! Хоч почасти 
збіліймо — серед чорних кругоходів.

КАРТИНА 13

Міськвиконком — кабінет: голова, кривуляючи, вглядається в 
трюмо: на празничний відобразок; кравець скосить очі і від
сахнеться. Інші господарюють.

ДОКОМОРСЬКИЙ. Одяги зоставляємо власні: в тон. Вигляд 
достойности.

Телефон.

Так, я! (зготовив смішик) Єсть. Відповідальність. Звідси — в 
художній музей. Нічого не спитаю; а певно — вияснити. Враз!

Трусить за ребра Бас, аж звалять його самого підбаски в 
обкомі. Закуски тут?

КЛАРА МОДЕСТІВНА (урочиста вишуканість убору, ніби 
окриленого з накладкою на плечах та зметами на капелюсі: мов
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ладен спурхнути; похрустування пальцями). Всі! маківники — теж.
ДОКОМОРСЬКИЙ. Що ви! заокеанці звикли до смакових 

чортіссімо — від паризької кухні. Спіймають вам на дні моря 
повзучу силу: одно вухо, два роти і чотири ока, гух! — обпатрають 
і почнуть витончувати в ста каструлях: виходить висока есенція. 
Висмаковують всю ніч. А тут містечковий кус!

ЦЕЗАРЕЦЬ. Побачим, (креслить на карті, вкріпивши) 
ДОКОМОРСЬКИЙ. Обладнано! Без сорому покажемось. 

Трохи б додати чогось від культурности, з ідей. Ага! внизу в 
коридорчику завалявся бюст мислителя — з безвірців. Забув ім’я. 
Обличчя в сушену грушку, а на губах посмішечка: мов вужик 
щойно з яйця. Миттю доставлю, (взяв з шухляди ключ; тюбетейку
— на стіл)

МИРОСЛАВ (злегка вистукуючи на ксилофоні). Допоможу: 
бюст важить...

ДОКОМОРСЬКИЙ. Дарма! (кульгає в двері, — Цезарець і 
Клара Модестівна перегороджують)

КЛАРА МОДЕСТІВНА. Там обвал.
МЕЛАНІЯ (пристиглий погляд; постояла на одному місці, 

переходить до другого, надіваючи і скидаючи сині окулярці). 
Верніться; його мало згадують.

ДОКОМОРСЬКИЙ. Пустіть!
КЛАРА МОДЕСТІВНА. О, невговорима вдача! 
ДОКОМОРСЬКИЙ. А, я вже б приніс! (відсторонює обох і, 

зоставивши ціпок при дверях, вишкандибує на сходи — вниз) 
МЕЛАНІЯ (мов прив’язана прозорою ниткою до дверей). 

Годилося вдержати.
*

Чутно, в мовчанці, мелодію з-під билочок на ксилофоні.

★

ЦЕЗАРЕЦЬ. Завжди порив: крізь клопіт...
КЛАРА МОДЕСТІВНА. І тривога. Та! цілий вернеться.

★

Раптом — перекотливий гуркіт і вслід ревіт: ’’Сюди! Поможіть!”

МЕЛАНІЯ. (долоні до щік). Нещастя: спішім!
КЛАРА МОДЕСТІВНА. Придавило батечка!
МИРОСЛАВ. Витягну.
ЦЕЗАРЕЦЬ (схопив рисунок). Моя участь.

Лікар вибіг і вслід — кравець.

КЛАРА МОДЕСТІВНА. Пригожусь. Меланіє, стрічай гостей, бо
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негаразд — без нікого, (зникла)
МЕЛАНІЯ. Невчасна біда! (на дверях довго прислухається: 

знов громіт; хотіла ступити вниз, тоді — телефон) Слухаю, музей? 
прийдемо: з гостями, якщо... Подзвоніть пізніш! (назустріч 
гомонові)

Вистрах який!
Крізь двері ввалюється і хапає ціпок Докоморський: весь 

с ілоротий і обсипаний вапном, трісочками, порохнявою, від лисини 
до черевиків; гіркущо відхекується; в подібному стані за ним — 
супутники.

ДОКОМОРСЬКИЙ. Уже петлю натяг бюстові на шию: кинути 
через плече. Тут як гряхне! — я встиг відскочити, а якраз при 
дверях, за крок, придавило. Спасибі, мої дорогі, перший 
Мирослав! — вирвали з гибелі. Ах, жаль: пропав бюст.

МИРОСЛАВ. Щастя: ви живі; груз міг роздавити.
КЛАРА МОДЕСТІВНА. Ледве вирвали: як із звіринця. (нюхає 

гранчатничок)
ДОКОМОРСЬКИЙ. Пройшло: забудьмо, (став до трюмо) 

Мутор який! Облатаємось?
ЦЕЗАРЕЦЬ. Огляну.

*

Підходять, позиркуючи в трюмо: розпач від свого відблиску; 
погляд надії — на кравця, що жестами відзначає ступінь розорности.

ЦЕЗАРЕЦЬ. Ну, рвонуло!., ось як!., ах, шкамаття!
МЕЛАНІЯ (осторонь). Бачила в фільмі крушения потяга: з купи 

обламків тягнено — схожих.
ЦЕЗАРЕЦЬ (обстежує, через дзеркало, власні шкоди). Перший 

раз бачу кравця: аж так!
ДОКОМОРСЬКИЙ. Поправиться, всім?
ЦЕЗАРЕЦЬ. Дякувати, нитки паршиві: скрізь, крім двох місць, 

розпорото по рубцях. Зачистим, без сліду! За вечір..
*

Непомітно зайшли гості: затерпнувши, глядять.

ІППОЛІТ. О, не туди!
НІК. Витверезник?
МЕЛАНІЯ (поспішила назустріч). Вітаєм! Непередбачений 

випадок спричинив... Прошу! — познайомлю вас.
★

Метушня в групі: хотять сховатись один за одного; голова навіть 
прометнувся поза стіл, — зрештою ,. рішучим порухом накріпивши 
тюбетейку, ступає наперед.
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МЕЛАНІЯ. Наш господар, Денис Максимович, голова викон
кому.

ДОКОМОРСЬКИЙ. Від всієї теплоти серця — стрічаю. 
ПЕРШИЙ ГІСТЬ. Іпполіт Моляк, мистець: на етюдах.
ДРУГИЙ ГІСТЬ. Нік Рамелян, мистець, — так само. 
МЕЛАНІЯ. Знайомтесь: Клара Модестівна, вам колеґа; Яків 

Наумович, майстер кравецтва; Мирослав, лікар. 
ДОКОМОРСЬКИЙ. Матінко, похазяйнуй!
КЛАРА МОДЕСТІВНА. Будьмо всі, як в родині. Чай і печиво.

Наливає кожному; Цезарець подав знак: показати маківники, — 
гості пробують і, відібравши миску собі, з черги пригощують один 
одного.

ЦЕЗАРЕЦЬ (докірливо — голові). Хто казав! 
ДОКОМОРСЬКИЙ (замисленість; прошепотів: Таки два). 

Найдорожчі гості і Меланіє, — ждіть: ми вийдем: взяти вигляд, 
відповідніший для милих розмов.

Четверо виходять.

НІК. Чому обшматовані?
МЕЛАНІЯ. Обвал: на складі внизу.
ІППОЛІТ. Хто дарував печиво? Чар!
МЕЛАНІЯ. Хворі дружини: господаря і кравця; їх замкнув 

ревматизм.
ІППОЛІТ. Зважитесь? випурх із козячих руїнок!
НІК. Вершинний шанс раз в житті. Згода?
МЕЛАНІЯ. Дещо вскладнює.
ІППОЛІТ. Наречений? вийшов, — там!..
НІК. Крізь погляд горюча залюбленість.
МЕЛАНІЯ. Він? подорожній і тільки. Я нескута.
ІППОЛІТ. Станьмо до дзеркала, птахи: на відліт в океанію; 

всім — олеандровий день.
НІК. Смілість: вільних від кайданів сіризни.
МЕЛАНІЯ (піднявши руку проти дзеркала). Згода! (прислуха

лась) Кроки наших.

Вертаються: голова попереду, ніби водій яничарів: тюбетейка, 
неспомірно широкі штани жовтого жеврію і тіснистий жакет з черво- 
навістю. Слідом кравець в їдкобрунастих штанцятах, вузьких і надто 
коротких, до половини голінної кістки, коли піджак фіялкового 
кольору дивовижно просторний, як шатро, накриває верхню 
половину особи. Мирослав носить штани сизастого тону, теж тісні,
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але довгі, аж нагортаються муфтами над черевики; куртка мали
нового кольору з рукавами — до половини ліктя. Клара Модестівна 
чеберяє в довгому, до землі, ліловому платті: як бігуни в мішках.

ДОКОМОРСЬКИЙ. Знов: добрим порядком!
МЕЛАНІЯ: Я скам’янію...
КЛАРА МОДЕСТІВНА. Сталась помилка: не той чемодан 

подали помічники Якову Наумовичу — нести сюди; це забраковані 
речі, відкладені на переробку і перекраску. Але обійдеться: краще, 
ніж дрантя.

Гості спершу високоброво притерпли; проте, бездоганно чемні, 
виобразили привітність.

ІППОЛІТ. Врадувані!
НІК (вказуючи на ксилофон, — до господаря). Могли б 

заграти: в дивовижку?
ДОКОМОРСЬКИЙ. Охоче. Я кривоголосий; поторохкаю 

мовчки, (виторкує тони; враз вдарив по клявішах: ніби подзвеніли) 
Годі! Музей дожидає; звідси близько, тінистими вуличками.
*

Всі вийшли; він відгукнувсь на телефон.

Хто, Стоянчук?.. гаразд; але зникни, щоб не змітили, мов — 
стежиш. Ідем!

КАРТИНА 14

Музей. Багріє з стіни, в нефарбованій рамі, ’’виробничий” сюжет; 
на підстанові — склубленйна заліза.

ДОКОМОРСЬКИЙ. Зосередимось! Особливі зразки.
Оглядають, поділившись: голова — кравець; Мирослав — 

Клара Модестівна; Меланія — гості.

НІК (стиха до Меланії). Линем: найдалі від кутковин дріб’яз- 
ковости і гризні, пияцтва, інтриґ, пліткарства і всіх мікробів 
знікчемнення. В краї колібриних досвітів...

ІППОЛІТ. Заридаю на розваллях щирости! — Ну?
НІК. Я сам — їхній бранець, в ланцюги. Хтось — теж.
ІППОЛІТ. Поряд: я; врівень.
МЕЛАНІЯ. Тужу по великих кругах: щодня. Викинути хотять? 

(показала на стариканів, — возяться при залізі)
МИРОСЛАВ (до Клари Модестівної). Музей не надмірно 

цікавить мистців.
КЛАРА МОДЕСТІВНА. Туманять, туманять!
ДОКОМОРСЬКИЙ (врізаний зором в конструкцію). Стоянчук 

перестаравсь. Одірвіть мені голову і покладіть в сосновий ящик
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очима вниз: трудно дивитись. Як підписано?
ЦЕЗАРЕЦЬ. "Мультивіонізм” .
ДОКОМОРСЬКИЙ. З мене вся кров вирветься: на цього 

докообраза. Ходім до картини.
ЦЕЗАРЕЦЬ. Що то? Розпливчато бачу.
ДОКОМОРСЬКИЙ. Ясно: артилерія на огневих позиціях.
КЛАРА МОДЕСТІВНА. Звідки? Подивіться на підпис^
МИРОСЛАВ (читаючи етикетку). Ливарники міді в цеху. Маляр 

невідомий.
ІППОЛІТ. Мистецтво, проти цієї побутовости, повинно 

піднести психічні стани. Відтворити в уяві чудо, як закон: через 
вищу справжність. Все ж тут — стилістична високість.

НІК. Драматизм і живий вираз.
ЦЕЗАРЕЦЬ (переходить і оглядає: з долонь — ніби бінокль). 

Розібратись.
ДОКОМОРСЬКИЙ. Рух! і скажу: душевність; от — суть!
МЕЛАНІЯ. Зворушлива краса. Хоч мотив нудний.
МИРОСЛАВ. Настрій робітників — при трьох освітленнях. Від 

білого сонця, крізь вікна; від червонавих ламп, під стелею; від 
жовто-зеленастих струмків міді. Зміст...

ЦЕЗАРЕЦЬ. Ну? На підвіконнях моделі з сосни. Під стіною — 
вже відлиті речі, а не опрацьовані; муругі. На столах — блиск 
закінчених виробів. Здобуток думки і праці. Більше треба?

КЛАРА МОДЕСТІВНА. Піч паршива. В позах робітників 
недоробки. Грубо.

ДОКОМОРСЬКИЙ. Відчуй: тут хвилі сердечні! — їх ніяким 
катовим рисунком не вчепиш, коли нема в грудях.

МЕЛАНІЯ. М’якість тонів преображує.
КЛАРА МОДЕСТІВНА. Приземленість! Зіпсута.
ІППОЛІТ. Автор сказав би: ви — з заздрости...
НІК. З неї! Славну композицію зганьблено.
КЛАРА МОДЕСТІВНА. Всі вважають? — так: хитнули 

головами. А вмить докажу. Зірвіть наклейку: там ім’я художника.
МИРОСЛАВ. Видно, і читаю: Клара Скорома.
ДОКОМОРСЬКИЙ. Помислити міг?
МЕЛАНІЯ. Таїлись...
КЛАРА МОДЕСТІВНА. Від насмішок! Думала: обкусають.
ЦЕЗАРЕЦЬ. Гіркий самозасуд, нащо?
КЛАРА МОДЕСТІВНА. Іншим оком дивлюсь: річ пореться.
ІППОЛІТ. Ніяк. Подвиг праці — як в дзеркалі.
НІК. Взір обнови.
ДОКОМОРСЬКИЙ. Запрошую в механічний цех, набагато 

кращий: прообраз праці звільненого людства.
ІППОЛІТ. Навіть він?
НІК. Нам: невиданність.
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