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МІЖ ІНШИМ
ПОЕЗІЇ

Леонід Опвксійчук

НЮХАЮ КВІТИ

Цвіло суцвіття. Я його не бачив.
Воно тим не журилося й цвіло.
А я — лиш тільки здибав те суцвіття,
Лиш тільки глянув, як цвіте суцвіття, —
Аж ніяково стало: закортіло 
Суцвіття — от такої! — цілувать.
Торкнуть губами ніжні пелюстки 
І довгі вії крихітних тичинок.
Тихенько, як тичинину кохану,
Що спить, кохана, спить, і сплять гаї...
От як воно в поезії буває:
Відколи вже незбуджена кохана 
Не збуджена. Відколи сплять гаї.
Відколи неціловане суцвіття 
Із витончено виточених квітів 
(Та де там квітів! Квіточок. Квітят.
Квітей довірливих, що скупчились в суквіття, 
У жменьку чепурної квітвори 
У платтячках, засипаних квітвою) —
Квіте.

Ще й доск
В носі.

На сторінці.

ВІТАЮ МАЙСТРА

Коли заклясичні стають одіссеї,
Коли засерйозні — Христи і Мойсеї,
Тоді із книжок, з писанини усеї 
Люблю над усе я читати есеї.
Звичайно, не все, лиш душевні, веселі,
Еселі, весеї, як людські оселі:
Де морква, буряк і голівка цибулі 
Із кісткою істини мліють в каструлі,
А над каструлею — Сковорода:
Мішає, й підсолює, й перцю кида.



Де Бахи і Моцарти за столом,
Де ґазда привітний з розумним чолом,
Де слово співає, вальсує й пульсує:
І мовиться легко, і жодне — не всує.
Там тембром — впиваються, з вірша — п’яніють, 
Там з трунку — носи? — о, ні! очі синіють!
Там мову І колір смакують, як їжу...
Читаю ’’Походеньки по Парижу”.
І думаю в скруті, дійшовши кінця:
Як мало ж я бачив, яка ж я вівця
Супроти Івана Кошелівця!
їжа — свіжа, келех — по вінця:
Смачно частують у Кошелівця!

ВСЛУХАЮСЯ В ЗВУК

Народилось немовля.
Теля.
Не телятина, а дитина.
Мати, а не скотина,
Корова — до сина —
Промовля:
— Сину, погля —
Земля...
Зраділе бидля — в поля!
Пастух, мля..:
— Куди, бля?
Вітер льони розстеля —
Гуля!
Зілля, гілля, рілля —
Нива.
Злива з хмарок лля.
Зліва пророк Ілля 
Благословля:
Щасливо!
... Як то — злива з хмарок?
І чому б то: зліва — пророк?
Бо очі в теляти — дві сливи.
Стиглі.
Довір’я тиглі.
Очі телячі.
Лагідні. Лячні.
Цікаві: що буде?
Мати: — Люди.
Молоко п’ють.
Підростеш - вб’ють.
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ЧИТАЮ ГАЗЕТУ

’’Недавні калічення худоби можуть означати відродження 
англійських клюбів 19 сторіччя, що їх багаті й знуджені члени 
розважалися чаклунством. З 13 серпня було вже 17 випадків 
калічення худоби — переважно в Південній Альберті і кілька в 
Саскачевані. У 16 биків і одного коня вирізано статеві органи. 
Подеколи також виколото очі, відрізано вуха і язики.

Офіцер поліції, відповідальний за розслідування, гадає, що 
калічення в Альберті вчиняють люди від 35 років і більше, успішні 
в житті, але потайливі.

— Ці люди потребують чогось, що підперчило б їхнє життя, 
без того нудне, — каже капітан Лін Лобер. — Так, життя стало для 
них нудьгою”.

МАНДРУЮ

Шаленство дороги, стелися під ноги,
Лягай, як вагітна ляга на пологи, 
їй-право, дорого, стелися, лягай 
Та ковдри строкаті з землі постягай,
Та дай надивиться, як спить молодиця —
Нага, непокрита Буття Таємниця, 
їй-право, з землі оті ковдри — зірви 
І тайну фатальну на мить — появи.
Яви її, Тайну Колиски й Труни,
Та й наново —

в квіти й вогні угорни.

ПЕРЕКАЗУЮ АХМАТОВУ

О, знали б ви, якими смітниками,
Щоб прорости, не гребують вірші!
Як та кульбаба жовта під парканом,
Як лобода і шпориші.

Сердитий оклик, дьогтю запах свіжий,
Пліснява таємнича на стіні —
І вірш уже звучить, дзвінкий та ніжний,
На радість вам, мені...

РАЮЮ Й ГОРЮЮ

Вийшов — і зажурено зрадів.
Зиму рясно скроплено червоним:
Райських яблунь облетілі крони 
Всипані калиною плодів...
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Зір не відірвать: кора — й корали. 
Краплі скоралілої роси.
Що ж то, крони, за боги-біси 
Вас отою спрагою краси 
Поблагословили-покарали?

Горите, закляклі, серед міста.
Голі кралі в снігових хустках.
У низках дівочого намиста 
На старих, покручених кістках.
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РОБІТНИЦТВО УКРАЇНИ

Зміни в структурі робітничої кляси 
на Україні (1897-1970 pp.)
Богдан Кравченко

1

Структура робітничої кляси на Україні перед революцією 1917 р. 
відзначалася всіма рисами країни, яка щойно ввійшла в 
індустріяльний розвиток в кінці 19-ого ст. Згідно з даними перепису 
населення 1897 р. дев’ять губерній України зачисляли до приналеж- 
них до 'робітництва 1,5 млн чоловіків і жінок (без утриманців) з 23,4 
млн усього населення.1 Але дані царського перепису далекі від 
послідовности, і тому не можна брати подану цифру як показник 
справжньої кількости робітничої кляси на Україні.2 Згідно з віро­
гіднішими даними, зібраними восени 1900 p., на Україні було2,5 млн 
робітників. З них ледве 13%, або 327 тис., були т. зв. ’’фабрично-за­
водські” робітники; сільськогосподарський пролетаріят становив 
40% цілости; нахожі робітники — 16%, а наймані в кустарній 
промисловості чи ремісники — 31%.3 На 1917 рік робітнича кляса 
України зросла до 3,5 млн. Структура цієї робочої сили була така: 
трохи понад 900 тис. робітників працювали в індустрії і транспорті, 
300 тис. — на будівництві, 1,2 млн як сільськогосподарські 
робітники, 700 тис. у реместві або в домашній обслузі, і 400 тис. у 
службовому секторі народного господарства.4

Робітнича кляса України була нечисленна і становила малу 
частку всього населення. Але те саме стосується до робітничої 
кляси в Росії. М. Попов звернув увагу на те, що к о л о н іа л ь н и й  статус

1. Обраховано за даними ’’Численность и состав рабочих в России на 
основании данньїх первой всеобщей переписи населення Российской 
Империи 28 января 1897 г.” , СПб, 1906.

2. З одного боку, проведення перепису зимою означало, що велике 
число робітників у таких важливих галузях народного господарства, як 
цукроварство, не ввійшли в облік. З другого боку, трактуючи ремісників з 
власними майстернями і фабричний пролетаріят як одність, перепис 
викривив справжній стан пролетаризації виробників. У переписі робітників 
окреслено як тих, ”що службу і працю показали як своє головне зайняття”.

3. Микола Порш. Робітництво на Україні. — ’’Записки Українського 
наукового товариства” , кн. 11. Київ, 1913, ст. 133.

4. М. Рубчак. Пролетаріят України напередодні с о ц іа л іс т и ч н о ї  
революції, — ’’Український історичний журнал”, 1963, 5, ст. 37.
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України не слід плутати зїїекономічною недорозвиненістю супроти 
інших частин Росії. Він доводив, що вагою своєї робітничої кляси, 
Україна стояла вище від рівня більшости частин Росії, а 
випереджала її в цьому тільки Петербурзька губернія.5 Виглядає, що 
статистичні дані потверджують погляд Попова: пролетаріят 
України (включаючи утриманців) 1917 р. становив 13% усього 
населення, а Росії — 11%.6 Не чисельність пролетаріяту України 
стримувала його від такого вирішального впливу на революційний 
процес, як російського в Росії, — а радше — його національний 
склад і географічне становище.

Єдине джерело відомостей про національний склад робітників 
у передреволюційний період — це перепис населення 1897 р. Проте, 
цей перепис у даних про величину й склад робітничої кляси не­
досконалий, а питання про національну приналежність він взагалі 
не включав; він постачав лише дані про рідну мову, а це дає тільки ' 
приблизну уяву про національність.7 За даними перепису тільки 18% 
з 4 млн українського населення, поданих як економічно самостійні, 
належали до робітництва (включаючи наймитів і слуг).8 Питома вага 
пролетаріяту серед економічно самостійних росіян і євреїв, що жили 
на Україні, була значно вища: 43% і 23% відповідно. У наслідок не- 
дорозвинености суспільної структури українського народу україн­
ці становили 44% всіх робітників, росіяни — 28%, євреї — 17%, інші 
національності — 11%. Коли згадаємо, що3/4 населення країни були 
українські, низька репрезентація українців у складі робітничої кляси 
стане доволі виразна.

На додаток до низького числа українських робітників сама 
структура українського пролетаріяту стримувала його розвиток у 
внутрішньо споєну політичну і суспільну силу. Більшу частину 
українських робітників 1897 р. становили поденники та слуги. У цій 
групі українці творили більшість: 52% усієї найманої сили. А це був 
найменш значущий сектор пролетаріяту. Єдина група робітництва 
як такого з українською більшістю були текстильні робітники — 
57%; але текстильна промисловість на Україні була недорозвине-

5. М. Попов. Нарис історії комуністичної партії (більшовиків) України. 
Харків, 1929, ст. 13.

6. Енциклопедія українознавства, т. 7. Париж — Нью-Йорк, 1973, ст.
2536.

7. Для передреволюційної України національна приналежність визна­
чається, отже, рідною мовою. Це без сумніву виділяє число українців у 
кожній професійній групі, але чи всіх? Але, взявши до уваги стан національ­
ної свідомости на Україні в той час, можемо запитати, як відповіла б 
більшість українців на запитання, ’’якої ви національности?”

8. Обраховано за даними "Первой всеобщей переписи Российской 
Империи 1897 года”, тт. 8, 13, 16, 32, 33, 41, 46, 47, 48. СПб, 1897-1905.
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ною в порівнянні з Росією і не вийшла далеко поза ремество. 
Українці становили виразну меншість у стратегічному ядрі робітни­
чої кляси: 30% гірників, 39% метал юрґів і металістів, 36% у транспорті 
й зв’язку, 38% у будівництві. Що ще більше зменшувало український 
вплив у робітничій клясі, було те, що багато українців працювали не в 
рухливих і багатіших містах, — а в сільських середовищах. 
Характеристичним для України був низький відсоток промисло­
вости, розташованої в міських центрах. Наприклад, 1902 р. тільки 
30% промислових робітників перебували в міських центрах, тоді 
коли в усій Російській імперії ця цифра доходила до 42%.9 Українці 
були добре репрезентовані в робочій силі в сільських теренах, а в 
міських підприємствах домінували росіяни. Наприклад, між 
залізничниками Київської губернії, росіяни по містах торували над 
українцями в відношенні 2 до 1, а по селах — українці над росіянами
— у відношенні 3 до 1 (1897 p.). У найбільшому заводі на Україні — 
Брянському заводі в Катеринославі 67% пролетаріяту були росіяни, 
30% — українці, 3% — інші національності (1897 p.).10

Ускладненню структури робітничої кляси сприяв також геогра­
фічний розподіл робітництва на Україні. Більшість населення 
країни, особливо українського селянства, заселювала право- у 
лівобережні губернії. Але індустріяльний пролетаріят в більшості 
купчився в степових губерніях. Причиною цього було те, що 
розвивалися тільки ті галузі господарства на Україні, які постачали 
потрібну сировину або півфабрикати на експорт до Західньої 
Европи або до центральних російських індустріялізованих 
областей. Існувала можливість розвитку легкої мануфактурної 
промисловости вправо-i лівобережних губерніях,але така політика 
не булав інтересах ні російького ні західньоевропейського капіталу. 
Так сталося, що майже половина всіх робітників (1897 р.) промисло­
вости, транспорту, зв’язку і будівництва зосередилася в двох 
степових губерніях — Катеринославській і Херсонській. (У цих 
губерніях мешкало 20% усього населення України). Ще разючіше є 
те, що коли взяти великі заводи (понад тисячу робітників), 60% 
робітників припадало на одну губернію — Катеринославську.11 Який 
був національний склад пролетаріяту в індустріяльному серці 
України? За Потоловим на Донбасі 1897 р. 74% гірників, 69% 
металістів, і 53% в обробній промисловості були росіяни.12 З Цих

9. Порш, назв, праця, ст. 160.
10. А. Нестеренко. Очерки истории промьішленности и положення про- 

летариата Украиньї в конце XIX и начале XX в. Москва, 1954, ст. 158.
11. Микола Порш. Україна і Росія на робітничому ринку. Київ, 1918, ст.

31.
12. С. Потолов. Рабочие Донбасса в XIXвеке. Москва — Ленінград, 1963, 

ст. 132.
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причин індустріял ьний пролетаріят був не тільки географічно дале­
кий від центрів зростання українського селянського й національ­
ного руху, але був і відокремлений від нього мовою і культурою.

Робітнича кляса на Україні являла собою різнорідну групу. Її 
українська частина провадила напівпролетарське життя, однією 
ногою на селі, а другою ледве сягаючи фабрики чи заводу. 
Організувати таке робітництво було винятково важко, і тому не диво, 
що зусилля українських соціяльних демократів не увінчалися 
успіхом. Робітники на великих підприємствах у міських центрах або 
близько до них були здебільша росіяни. Цей пролетаріят розвивав 
сильне почуття солідарности і спільної мети, був першим у проф­
спілковому русі, був перший, що вийшов на страйк,13 першим усві­
домлював політичні перспективи, — бо саме він був у засягу про­
паганди політичних груп, мав найвищий рівень письменности й 
культури.14 Для невеликого числа українців у лавах промислових 
робітників — поліпшення умов життя вимагало асиміляції в провідну 
російську групу. За Поповим — ” ... як місто було зросійщене, україн­
ської школи й преси не було, то елементарний культурний зріст 
української частини пролетаріяту ... означав приєднання їх до 
руської культури”.15 Через структуру й національний склад ро­
бітництва на Україні під час революції зорганізовані сили кляси 
опинилися під впливом меншовизму чи більшовизму. Вона 
лишалася силою, що ставилася вороже або байдуже до жадань 
українського національного руху.

2

Більшовицький режим остаточно ствердився на Україні з кінця 
1919 р. — ’’здебільша заходами Москви, російських комуністів і 
російської Червоної армії” , як зформулював Троцький 1920 р. 16 
Захопивши владу, більшовики мусіли вирішити, як її за собою 
закріпити.

Наша трагедія на Україні є саме в тому, — писав Скрипник, — щоб 
за допомогою робітничої кляси, російської національністю або 
русифікованої, що зневажливо ставиться, коли навіть трохи натякнути

13. Див. С. Скляренко. Нариси історії профспілкового руху на Україні 
1917-1920. Київ, 1974; і ’’Рабочее движение на Украиневгодьі нового револю- 
ционного подьема 1910-1914 гг.” Київ, 1959.

14. Див. В. Кізченко. Культурно-освітній рівень робітничого класу 
України напередодні революції 1905-1907 pp. Київ, 1972.

15. Попов, назв, праця, ст. 26.
16. The Trotsky Papers (Статті й матеріяли Троцького), т. 2 (1920-1922). 

Гаґа — Париж, 1971, ст. 347.
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на українську мову і українську культуру, за допомогою її і силами її 
завоювати собі селянство і сільський пролетаріят, а ця людність, за 
національним складом українська, через історичні умовини 
насторожливо ставиться до всього російського — ’’московського” .17

У наслідок всесоюзної дискусії над національним питанням 
1923 р. прийнято далекосяжну програму, метою якої було покласти 
край ізоляції партії від народів неросійських республік. На Україні 
ця політика оформилася в багатогранну й далекосяжну програму т. 
зв. українізації. Складовою частиною цієї програми стала україніза­
ція профспілок, пороблено заходи, щоб познайомити робітників з 
українською культурою та заохотити (дехто казав ’’примусити”) 
робітників вивчати і використовувати українську мову на праці.18

Але багато легше було виголошувати промови і ухвалювати 
резолюції за українізацію, ніж здійснювати нею намічені завдання. 
Сама політика українізації не була спроможна змінити поділ 
України на виразно російську міську частину і сільську, яка залиши­
лася українською. У країні мусів відбутися відповідний економічний 
розвиток. Деякі спроби здійснити такі зміни, спрямовані на усунен­
ня суперечности, пороблено вже в 1920-их pp., але як далеко ще 
було до мети, яскраво виявилося з результатів загального перепису 
населення 1926 р.

Дані перепису 1926 р. показали, що на Україні тоді було 1,1 млн 
робітників (без утриманців).19 Спад кількости робітників у 
порівнянні з передреволюційним часом був спричинений суворішим 
визначенням, кого вважати за робітника, з одного боку, — а з 
другого, підупадом промисловости в наслідок перебоїв у праці і 
нищення під час революції і громадянської війни, як також 
зменшенням території республіки. Українці далі лишалися різко 
переважно селянським народом: 90% економічно активного україн­
ського населення клясифіковано як селян, 4% — як робітників, а 3%
— службовців. У російському населенні на Україні понад 1/5 
зараховувалася до робітників; з-поміж євреїв — 15%. За критерієм 
національности, 55% робітництва були українці, 29% — росіяни, 9%
— євреї, 7% — інші національності.

Риси слабкости в структурі українського робітництва, виявлені в 
переписі 1897 p., виринули і в даних перепису 1926 р. Більше, ніж 
половина українських робітників працювали по селах, тоді коли 81 %

17. Микола Скрипник. Статті й промови з національного питання. 
Мюнхен, 1974, ст. 11.

18. Див. Культурне будівництво в Українській РСР, т. 1. Київ, 1959, стст. 
350-351, 424-425.

19. Обраховано за даними: Всесоюзная перепись населення 17 
декабря 1926 г., т. 28. Москва, 1928-1929.
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російських робітників перебували в міських центрах. У самій 
структурі українського робітництва переважали сільськогоспо­
дарські робітники, становивши 34% усіх українських робітників. До 
стратегічно важливого ядра робітничої кляси, — себто робітників 
важкої й легкої промисловости належало тільки 32% етнічно-україн­
ського пролетаріяту. Це було в гострому контрасті до російського 
робітництва на Україні: там робітники важкої й легкої промисло­
вости становили 62%. Коли приглянемося до ваги головних націо­
нальних груп у самій робітничій клясі республіки, побачимо, що 83% 
сільськогосподарських робітників були українці, але їх було тільки 
42% в промисловості і тільки 38% працювало на будівництві.

Цифри про національну приналежність робітників ще перебіль­
шують силу українців у робітництві. Багато українських робітників 
були зрусифіковані. У 1920-их pp. проведено досліди над засягом 
цієї русифікації. Особливо багато світла на це явище кинув перепис 
членів профспілок, проведений 1926 р. Виявилося, що хоч 42% 
промислових робітників були українці національністю, менше, ніж 
один з чотирьох міг розмовляти й читати по-українському (22%), а 
ледве 17% опанували українське письмо. Переважна більшість про­
мислових робітників розмовляла, читала й писала по-російському
— 72%, 92% і 91% відповідно. Між залізничниками, наприклад, 69% 
подали себе за українців, але тільки половина могла писати по- 
українському.20

Українізацію робітничої кляси уважано за центральний захід у 
подоланні традиційного поділу в структурі суспільства на Україні. 
Микола Скрипник наголошував, що русифікація українського 
робітництва успадкована від царату. З часом, у перебігу політики 
українізації, цю тенденцію можна буде спрямувати в протилеж­
ному напрямі. Створюється нова робітнича кляса на базі випускни­
ків українськомовних шкіл. Книжки, газети і технічна література 
стали приступні українською мовою, так що перший раз в історії 
українська мова стає засобом модернізації.21 1927 р. проголошено 
українізацію профспілок, і Скрипник вірив, що це стане початком 
процесу ’’дерусифікації” . Але вгорі наведені цифри ясно по­
казують, що українізація робітництва була завданням величезної 
трудности в світлі слабкости української мови в промисловому 
середовищі. Щоб забезпечити українізацію робітничої кляси, мусіла 
б драматично зрости числова вага місцевих українських робітників, 
а особливо вага недавно прибулої з сіл українськомовної молоді. 
Але до 1929 р. цього не відбувалося. А. Гіршфельд, аналізуючи

20. Обраховано за даними: Труд и профсоюзьі на У крайнє: Ста- 
тистический справочник за 1921-1928 гг. Харків, 1928, стст. 110-113.

21. Скрипник, назв, праця, ст. 260-261.
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міграційні процеси на Україні на базі переписів 1897 і 1926 pp. 
помітив, що більшість пересельців до міст Донбасу походила з Росії, 
тоді, коли

райони аграрного перенаселення (Полісся й Правобережжя), які 
могли бути резервуаром для поповнення кадрів індустріяльних райо­
нів ... (становили) тільки 14% загальної еміґрації [Донбасу]. В чому тут 
річ? — він питає і відповідає: — Видно, ми маємо діло з історичною 
інертністю хліборобської людности Правобережжя й Полісся, що не 
має бажання перекваліфікуватись і вважає за краще у своєму рухові на 
Схід пересуватись за Урал, шукаючи вільних земель.22

Тільки міграція селянства з перенаселених центральних і пів­
нічних областей України до індустріяльного південного сходу 
могла зробити українізацію індустріяльного центру республіки 
дійсністю. Це фактично й відбулося після 1929 p., коли колективіза­
ція і індустріялізація брутальним і нелюдським способом приму­
сили селянство вийти з його ’’історичної інерції” . Започатковане 
колективізацією погіршення умов життя на селі спричинило стихій­
ний доплив української селянської молоді до індустріяльних частин 
країни, так що в 1929-1932 pp. українці спричинили швидкі й поважні 
зміни в структурі робітничої кляси. У період перед колективізацією 
робочу силу для відновлюваної на південному сході промисло­
вости постачали здебільша росіяни.

З
Найдалекосяжніші зміни в структурі робітничої кляси сталися в 

найкритичнішу добу індустріялізації 1930-их pp. Але брак даних 
стає на перешкоді оглядові тих років. У міру того, як радянський 
режим чимраз яскравіше набирав рис тоталітаризму, публікацію 
даних про суспільні процеси різко обмежено, а те, що опублікова­
но, дуже сумнівне. Зліплюючи фраґментарні дані, спробуймо все 
таки відтворити розвиток тих вирішальних років.

Швидкий індустріяльний ріст 1930-их pp. — загальна продукція 
республіканської індустрії збільшилася до 1940 р. більше, ніж у 
шість разів в порівнянні з 1928 р.,23 — перебудував в основі розподіл 
економічно активного населення України за родом праці.24

1926 1939 
робітники 6 37 
службовці 8 17 
селяни/колгоспники 86 46 

________________  100% 100%
22. А. Гіршфельд. Міграційні процеси на Україні (в світлі перепису 1926 

p.). Харків, 1930, ст. 81-82.
23. Україна за 60 років: статистичний довідник. Київ, 1967, ст. 99.
24. Обраховано за даними перепису 1926 р. і ’’Итоги всесоюзной 

переписи населення 1959 года, Украинская ССР” . Москва, 1963.
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Важливі зміни відбулися в робітничій клясі. Передусім, її склад 
зріс від 1,1 млн в 1926 р. до 3,1 млн в 1939. Найбільший чисельний 
приріст стався в першій п’ятирічці. У роки 1926-1932 ця кляса майже 
подвоїлася (не рахуючи утриманців).25 У 1933-1939 pp. робітництво 
збільшилося на 30%.26 Це стосувалося не тільки до самої України — у 
всьому СРСР темп зростання робітничої кляси сповільнився під час 
другої п’ятирічки, коли наголос поставлено на зростання 
продуктивности праці, опанування нової техніки тощо. Отже, 
переважна більшість нової робочої сили з’явилася в Україні під час 
українізації, тобто перед 1933 р.

Який вплив мав цей приплив нової робочої сили на поділ 
робітничої кляси за національністю? Дані перепису 1939 р. про 
національний склад радянського робітництва не були офіційно 
опубліковані. На щастя, є книжка С. Сенявського і В. Тельпухов- 
ського, яка ці дані наводить. Щоб зробити їхні дані порівняльними 
до даних перепису 1926 p., треба вилучити з останніх певні категорії 
зайнять, які ввійшли до рубрики ’’робітник” у 1926 p., а саме тих 
робітників, що працювали в деяких невиробничих галузях. Так ми 
встановлюємо, що 1926 p.,з усіх670 тис. робітників, 48% були україн­
ці. 1939 р. це число було 66%.27 Інші джерела дають підставу думати, 
що питома вага українців у робітничій клясі найбільше зросла при 
кінці першої п’ятирічки. С. Діманштейн оприлюднив, що 1932 р. 60% 
робітництва були української національности.28 1935 p., згідно з 
офіційним звідомленням, 62% робітників були українці.29 У 
результаті суспільних змін українці стали більшістю цього 
вирішального сектора населення. Ясна річ, коли б не голод і масові 
депортації, приріст українців був би ще більший.

Дотепер ми розглядали зміни в національному складі 
робітництва в цілому. Який ефект мав приплив української робочої 
сили на поодинокі сектори робітництва? Чи ввійшли українці в 
стратегічні центри ін д у с т р іа л ь н о ї  робочої сили, а чи залишилися 
вони на менше платних, менш важливих працях? Маємо тут лише 
часткові відомості, але, як здається, вони ведуть до висновку, що 
українці закріпилися в економічно вирішальних секторах 
індустріяльного пролетаріяту. У важкій промисловості участь 
українців піднеслася з 42% 1926 р. до 53% 1932 р.30 На жаль, нам не

25. Обраховано за даними перепису 1926 р. і С. Сенявский, В. 
Тельпуховский. Рабочий класс СССР (1938-1965 гг.). Москва, 1971, ст. 333.

26. Революция и национальности, 1933, 1,.ст. 14; О. Нестеренко. 
Розвиток промисловості на Україні, т. 3. Київ, 1966, ст. 167.

27. Сенявский, Тельпуховский, назв, праця, ст. 333.
28. Революция и национальности, 1932, 4, ст. 9.
29. Революция и национальности, 1937, 11, ст. 79.
30. С. Косіор. Підсумки і найближчі завдання національної політики на 

Україні, — "Червоний шлях”, 1933, 8-9, ст. 207.
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вдалося одержати дані про точне число робітників-українців у важ­
кій промисловості після 1932 р. Правдоподібно наплив українців 
спрямувався найчисельніше до нових галузей індустрії. У старих 
галузях, наприклад, у гірництві, українців-шахтарів 1933 р. було 
46%.31 Але в металюрґії вага українців зросла з 45% усіх робітників 
1929 р.32 до 70% 1937 р.33 Подібно до цьоговхемічній промисловості 
кількість українців піднеслася з 51% 1931 р. до 75% 1937 р.34 Уже 1933 
р. 77% робітників у видобутку залізної руді, 77% залізничників, 60% 
робітників сільськогосподарського машинобудування і 63% 
робітників у виробі промислово-будівельних матеріялів були 
українці.35

Традиційно до робітничої кляси на Україні входили росіяни або 
зрусифіковані українці. Раніше наведені дані показали, що 
переважна більшість робітників не розмовляла, не читала і не 
писала по-українському і що особливо індустріяльний пролетаріят 
культурно належав до російського світу.36 Чи приплив нових україн­
ських робітників приніс з собою якісь зміни? У нас про це є мало 
даних. Але одне статистичне зіставлення, оприлюднене на ХІ-ому 
з’їзді КП(б)У показало значний поступ в українізації робітництва. 
Між 1927 і 1930 pp. число металістів, які розмовляли українською 
мовою зросло з 18% до 42% усіх робітників, а число тих, що вміли 
писати по-українськи, зросло з 14% до35%.37 До 1931 p., за словами 
Скрипника, число україномовних металістів зросло до 76% усіх 
робітників.38

Робітництво почало змінюватися не тільки в своєму національ­
ному складі, але чимдалі більше і в культурній орієнтації. Україн­
ська мова й культура тепер просякала в середовища, які раніше її за 
традицією виключали. Косіор констатував 1930 p.: ”Ми спостерігає­
мо величезне зростання інтересу робітників до української літера­
тури, до української книжки” .39 Багатотиражний україномовний

31. Там таки.
32. Історія робітничого класу Української РСР, т. 2. Київ, 1967, ст. 172.
33. Торжество ленінської національної політики на Україні. Київ, 1967, 

ст. 429.
34. Косіор, назв, праця, ст. 210.
35. Історія робітничого класу Української РСР, т. 2, ст. 172.
36. Наприклад, 1928 р. у 50 бібліотеках, проваджених профспілкою 

гірників Сталінського ’’округу” менше, ніж 8% усіх книжок були українською 
мовою. У Дніпропетровському ’’окрузі” 9% книжок у бібліотеках профспілки 
металістів були українською мовою. Див. Культурне будівництво в Україн­
ській РСР, т. 1, ст. 424.

37. Комуністична партія України в резолюціях і рішеннях з’їздів, 
конференцій і пленумів ЦК, т. 1. Київ, 1976, ст. 660-661.

38. Скрипник, назв, праця, ст. 261.
39. С. Косіор. Вибрані статті і промови. Київ, 1968, ст. 270.
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журнал для ’’культробітників” ’’Масовик” , заснований 1929 р. в 
центрі зрусифікованого робітництва на Донбасі, зазначав, що, на 
диво редакторові, тримісячна кампанія (1929 р.) популяризації 
української культури знайшла відгук у всіх без винятку під­
приємствах Донбасу.40 Хвиля цитує багато звітів про зростання і 
притягальну силу української культури, зазначаючи при тому також 
викликане цим напруження в індустріяльних районах Донбасу. Він 
наводить завваги Д. Лейкіна, робітника з Сталіно:

За останні роки до нас на завод, колишній Боссе, приїжджали з 
різних причин сотні доповідачів. І всі говорили по-російськи. Але раз- 
у-раз було чути вигуки: ’’Говори по-українськи!” Вигуки ті мають під 
собою глибокий ґрунт. Із тисячі робітників заводу... більше половини 
— українці або ті, що говорять по-українському. Потяг до української 
культури, таким чином, у нас величезний...41

Перед знесенням партійного курсу на українізацію в 1933 р. 
користування українською мовою серед робітництва почало значно 
зростати. Найяскравішим виявом цього було те, що на початку 1933 
р. 88% усіх заводських газет з’являлися українською мовою.42 Вплив 
шкільної системи також давав наслідки: у зрусифікованому Харкові, 
наприклад, хоч 3/4 дорослих робітників не володіли українською 
мовою — понад 50% ’’пролетарської молоді” 1928 р. вчилися в 
школах з українською мовою викладання.43

Карл Дойч, американський фахівець політичних наук, спостеріг, 
що коли темп суспільної мобільности випереджає процес 
асиміляції, це може спричинитися до піднесення напруження в 
міжнаціональних стосунках.44 Суспільна мобільність українців у 
ранніх роках періоду індустріялізації була справді висока, і дані про 
імпозантне зростання числа промислових робітників, які 
опановували українську мову в читанні й на письмі насуває думку, 
що процеси асиміляції не могли тримати кроку з процесами суспіль­
ної мобільности. На думку Дойча — при швидкому темпі зростання 
мобільности населення, збільшенні освітніх можливостей та 
наявності засобів масової комунікації — члени кожної національної 
групи стають свідоміші своєївідмінности від інших груп, своєїспіль- 
ности з особами, які користуються їхньою мовою чи мають спільну 
культурну спадщину. Тенденції раннього періоду індустріялізації

40. Партийное строительство, 1930, 6, ст. 60.
41. Андрій Хвиля. До розв’язання національного питання на Україні. 

Харків, 1930, ст. 110-111.
42. Косіор, "Підсумки ...” , ст. 211.
43. Коммунистическая революция, 1928, 11-12, ст. 115.
44. Karl W. Deutsch. Nationalism and Social Communication. Кембрідж у 

Массачусетсі, 1953, ст.99-100.
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показують, що українізація робітничої кляси і міського населення 
набирали розгону якраз у той час, коли партія вирішила відмови­
тися від своєї політики українізації і вдатися до протилежної 
політики. Радянський провід з занепокоєнням спостеріг, що 
головне джерело ЙОГО СИЛИ В Україні — МІСЬКИЙ ІНДУСТРІАЛЬНИЙ 
пролетаріят — швидким темпом перетворювався на українців, а не 
росіян і виникала можливість, що він стане речником чіткішої ’’націо­
нальної” політичної настанови. Політику українізації припинено, 
мабуть, тому, що партія переконалася, що ця політика могла 
увінчатися успіхом.

4

Нашу характеристику робітничої кляси у період після Другої 
світової війни почнім аналізою змін у клясовій структурі республі­
ки. Тут потрібне одне застереження: ’’клясова” структура 
суспільства (распределение населення по общественньїм группам) 
у радянській літературі не відповідає термінові: ’’професійна” 
структура (распределение населення по занятиям). Наприклад, 
9,1% осіб, розгляданих як колгоспники, 1970 р. працювали в 
промисловості, будівництві чи транспорті.45 Щйбільше, згідно з 
радянською статистикою, особи переважно фізичної праці в 
радгоспах зараховуються до робітництва, а тих, які виконують таку 
саму працю в колгоспах, уважають членами окремої кляси — 
колгоспників. (Цю особливість радянської статистики важко 
виправдати після сільськогосподарських реформ 1966 р.).46 Але, що 
в розгляданій нами темі як правило даних бракує або обмаль, 
мусимо користатися відомостями про ’’клясову” структуру 
республіки в радянській інтерпретації, — бо в цих відомостях наво­
дяться і національні показники.

Швидкий розвиток промисловости на Україні після Другої світо­
вої війни змінив клясову структуру республіки. Становивши 1939 р. 
1/3 населення (включаючи утриманців), робітництво стало

45. Итоги всесоюзной переписи населення 1970 года,т. 5. Москва, 1973, 
ст. 214.

46. Колгоспників часто називають селянами, бо формально вони 
колективно є ’’власниками” своїх засобів виробництва. Радгоспників, з 
другого боку, включають до робітничої кляси. Не кажучи вже про фіктив­
ність критерію ’’власности” (що в випадку колгоспників не стосується до 
власности на землю), з часом стає дедалі важче розмежувати колгоспників і 
’’радгоспників” . Якщо останніх приписують до робітничої кляси, то чому й не 
перших? До 1966 р. система оплати праці в колгоспах різнилася від 
радгоспної. Платню колгоспникам вираховували на підставі числа зробле­
них трудоднів. Платні в колгоспах вираховувалися з того, що залишилося 
після оплати колгоспних видатків. (Формально колгоспники ’’самі собі
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більшістю людности 1970 р. Важливим також є те, що в наслідок 
поширення індустріяльного капіталовкладення на центрально- 
західні й західні землі республіки в 1960-их pp., у клясовій структурі 
цих перед тим недорозвинених областей також зайшли зміни (див. 
таблиця І). Змінилася і клясова структура українського народу.

Таблиця І: Зміни в клясовій структурі на Україні за географічними зонами, 
1959-1970 (у відсотках)*

зона робітники службовці колгоспники
1959 1970 1959 1970 1959 1970

Донбас 70 72 19 21 11 7
Подніпров’я 48 55 18 21 34 24
Північний Схід 39 48 19 21 42 31
Центральний Захід 28 38 16 19 56 43
Захід ЗО 41 14 18 56 41
Південь 43 52 21 24 36 23
Україна в цілому 41 50 17 20 42 ЗО

* включно з утриманцями. (Області згруповано тут у зони за 
пропозицією Романа Шпорлюка в його статті ’’Russians in Ukraine and 
Problems of Ukrainian Identity in the USSR” (Росіяни на Україні і проблеми 
українськоїокремішности в СРСР) у ’’Ukraine in the Seventies” (Україна в сім­
десятих роках) під ред. П. Потічного (Оквіл, 1975). Таким чином Донбас 
охоплює області Донецьку, Ворошиловградську; Подніпров’я — Дніпро­
петровську, Запорізьку, Кіровоградську області; Північний Схід — Харків­
ську, Полтавську, Сумську області; Центральний Захід — Київську, Черні­
гівську, Черкаську, Житомирську, Вінницьку, Хмельницьку області; Захід — 
Львівську, Волинську, Тернопільську, Івано-Франківську, Закарпатську, 
Чернівецьку області; Південь — Одеську, Херсонську, Миколаївську, 
Кримську області.

Джерело: Перепись 1959 г., т. 2, таблиця 29; Перепись 1970 г., т. 5, та­
блиця 2.

платили” ). Але від 1966 p., після скасування системи трудодній, колгоспни­
ки почали одержувати не тільки Гарантовану мінімальну ставку, але їм 
виплачують за відрядну роботу згідно з тарифами, подібними до тих, що 
застосовуються в радгоспах і промисловості. Уже 1969 р. 92% всіх колгоспів 
перейшли на нову систему зарплати (Див.: Зкономикасельского хозяйства, 
1969,1, ст. 7). У наслідок цього зникла головна різниця між колгоспниками і 
робітниками радгоспів. Розбіжності в висоті зарплати між робітниками 
радгоспів і колгоспниками також вирівнюються. (Див.: Плановое хозяйство, 
1971, 2, ст. 5; 1971, 3, ст. 14). Право на присадибну дільницю теж не можна 
вважати за критерій для протиставлення колгоспників робітникам радгоспів. 
Обидві групи обробляють присадибні ґрунта так само, як і деякі 
індустріяльні робітники по малих містах. (Про різницю в ужитку 
присадибних дільниць колгоспниками і робітниками радгоспів на Україні 
див.: Ю. Арутюнян. Опьіт социологического изучения села. Москва, 1969, ст.
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Кількість колгоспників, які ще 1939 р. начисляли 60% усього україн­
ського населення, знизилося до 37% усіх українців 1970 р. 
Робітництво — колись маловажливий складник української 
класової структури — стало домінантною суспільною групою 1970 
р. — 47% усього населення (див. таблиця II). Модернізація клясової

Таблиця II: Клясова структура України і українців (у республіці) 
1939-1970 (у відсотках)*

1939 1959 1970
Україна українці Україна українці Україна українці

робітники 33 29 41 34 52 47
службовці 17 13 17 13 23 16
колгоспники 50 58 42 53 25 37
Україна в цілому 100 100 100 100 100 100

* включно з утриманцями. Ремісники і одноосібники, які в 1939 р. 
становили 2,3% усього населення, а в 1959 р. і 1970 pp. менше, ніж 0,3%, 
включені в число колгоспників.

Джерело: Ю. Арутюнян. Изменение социальной структуру советских 
наций, — ’’История СССР”, 1972, 4; Ю. Арутюнян. Развитие однотипной 
социальной структури советских наций. — ’’Современньїе зтнические 
процессьі в СССР”. Москва, 1977.

Таблиця III: Питома вага українців у складі кляс на Україні 
1939-1970 (у відсотках)*

1939 1959 1970
робітники 65 64 71
службовці 56 59 60
колгоспники 85 96 92

* включно з утриманцями.
Джерело: Обраховано за даними: Перепись 1959 г., т. 2, таблиця 53; 

Перепись 1970 г ., т.4, таблиця 7 і т.5, таблиця 3; Ю. Арутюнян. Изменение 
социальной структурьі советских наций, — ’’История СССР” 1972, 4; Ю. 
Арутюнян. Развитие однотипной социальной структури советских наций. — 
’’Современньїе зтнические процессьі в СССР” . Москва, 1977. В. Козлов. 
Национальности СССР. Москва, 1975.

95). 1973 р. 30% пересічного прибутку колгоспників походило з присадиб­
них дільниць, 20% у випадку "радгоспників” (Див.: Народное хозяйство 
СССР в 1973 г. Москва, 1974, ст. 632-633; Народное хозяйство СССР в 1974 г. 
Москва, 1975, ст. 606). Треба звернути увагу на те, що кілька радянських 
соціологів заперечують офіційно встановлену різницю між колгоспниками і 
робітниками, аргументуючи, що різниці не відповідають дійсності. Істотне в 
теперішній різниці між цими групами полягаєвтому, що останнім не видають 
внутрішнього пашпорту, що штучно закриває їм шлях на ринок праці.
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структури українців також привела до того, що українці виступають 
як більшість у складі робітництва. 1970 р. українці становили понад 
70% робітництва в порівнянні з 65% 1939 р. (див. таблиця III).

Схарактеризовані тенденції показано тут на підставі 
радянських даних про кляси. У цих статистичних зіставленнях 
робітників радгоспів зараховано до робітничої кляси; через це нам 
потрібні дані про зайняття, щоб з’ясувати, чи вдалося українським 
робітникам ствердити себе в промисловості. Дані про загальні 
професійні категорії наявні для 1959 p., і при порівнянні цих даних з 
даними про кляси виявляється, що вони ведуть до таких самих 
висновків і навіть уяскравлюють ці висновки:47
кляси — 1959

робітники
колгоспники
службовці

разом

укр. (%)
34
53
13

зайняття — 1959

фізична праця в промисловості 
фізична праця в сільс. госп. 
розумова праця

100

укр■ (%)
38
48
14

100разом

Коли мова про питому вагу українців у кожній з цих категорій, то 
порівняння статистики кляс і зайнять виглядають так:48
кляса 1959

робітники
колгоспники
службовці

укр. (%)

64
96
59

зайняття 1959

фізична праця в промисловості 
фізична праця в сільс. госп. 
розумова праця

укр. (%)

70
88
60

Менша цифра українців у складі робітництва в даних про кляси 
виникла через те, що, з одного боку, багато колгоспників доїжджа­
ють на промислову працю в містах, а з другого боку, — є особи 
несільськогосподарських професій, що працюють у сільських 
районах.

Детальніше вивчення робітничої кляси виявляє, що число 
промислових робітників зросло в роках 1939-1959 від 3,1 до 7,2 млн
— себто на 131%. До 1960-их pp. це зростання припадало переваж­
но на ті галузі індустрії (машинобудування, металюрґія й гірництво), 
які зосереджувалися в південносхідній зоні республіки.49 Така 
географія росту індустріяльного пролетаріяту могла справити 
шкідливий вплив на розвиток українського контингенту. Але через

47. Обраховано за даними: Перепись 1959 г., т. 2, табл. 41, 55; Ю. 
Арутюнян. Изменение социальной структури советских наций, — "История 
СССР”, 1972,4; В. І. Наулко. Етнічний склад населення Української РСР. Київ, 
1965, рис. 3.

48. Там таки.
49. В. Романцов. Кількісні зміни в робітничому класі промисловості 

Української РСР (1946-1964 pp.), — "Український історичний журнал”, 1966,2.
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гострий брак робочої сили в усій промисловості України почалося 
масове рекрутування, прискорений вишкіл і спрямування на працю 
на заводах колгоспників, а особливо селянської молоді. Між 1953 і 
1955 pp., наприклад, індустріяльні підприємства України рекруту­
вали щороку близько 100 тис. колгоспників. Між 1951 і 1955 pp. в 
індустріяльну робочу силу влилося понад чверть мільйона 
західньоукраїнських колгоспників.50 Наслідком цього пропорція 
українців у робітничій клясі поважно зросла. Між 1939 і 1959 pp. 
число українців зросло з 1,9 до 5,5 млн або на 192%, що набагато 
перевищило пересічну цифру для всієї республіки. До 1959 p., як уже 
згадано, 70% пролетаріяту республіки були українці. Відповідно, 
вага тубільного населення в складі робітничої кляси України була 
одна з найвищих у СРСР: з усіх 14 неросійських республік, Україна 
стояла у цьому показнику натретьому місці.51 У противагу цьому між 
1939 і 1959 pp. число російських робітників на Україні зросло тільки 
на 12%, і 1959 р. вони становили 24% усіх робітників.

Навала нових робітників, що була характеристична для 1950-их 
років, дещо втишилася в наступному десятиріччі. У всій республіці 
робітництво (за зайняттям) зросло на 62%.52 Хоч відомості про націо­
нальний склад усієї робітничої кляси не були опубліковані, але ми 
маємо дані про українських робітників у складі індустріяльного 
пролетаріяту. 1967 р. 69% цього пролетаріяту становили українці. 
Ідучи за окремими галузями промисловости, ми знаходимо, що 
українців було (у відсотках): 72% в хемічній промисловості, 65% у 
машинобудівельній і металюрґійній, 72% в легкій, 74% в харчовій, 
59% у виробі чавуну й сталі, 56% у вуглекопальнях.53

Безсумнівно, головним фактором, що вплинув на зростання 
переваги українців у складі робітничої кляси, була індустріялізація 
Центрального Заходу і Заходу. На працю в цих зонах пішло 45%.° 
усіх4,6 млн робітників, які влилися в склад робочоїсили України між 
1959-1970 pp. Це принесло з собою фундаментальну перебудову 
зонального розподілу робітництва в республіці. Гідне уваги те, що 
1970 р. пайка робітництва в Центральному Заході дорівнювала його 
пайці в Донбасі, а в Західній зоні було стільки робітників, як у 
Придніпров’ї (див. таблиця IV). Треба також підкреслити, що в 
Центральнозахідній зоні і на Заході головними працедавцями

50. Я. Підпригорщук. Джерела і форми поповнення кадрів робітничого 
класу УРСР в роки п’ятої п’ятирічки, — ’’Український історичний журнал” , 
1968, 11, ст. 54.

51. Сенявский, Тельпуховский, назв, праця, ст. 335.
52. Приналежність до робітничої кляси тут визначається як "зайняті 

переважно фізичною працею”.
53. Рабочий класе развитого социалистического общества. Москва, 

1974, ст. 68.
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Таблиця IV: Зміни в географічному розподілі робітництва України
1959-1970*

1959 1970
зона загальне від­ загальне відсо­

число соток число ток

Донбас 2,076,584 28.0 2,586,137 21.0
Подніпров’я 997,520 13.0 1,830,664 15.0
Північний Схід 1,055,775 14.0 1,548,866 13.0
Центральний Захід 1,374,865 18.0 2,476,69/ 21.0
Захід 939,817 13.0 1,839,069 15.0
Південь 1,018,224 14.0 1,777,834 15.0
Україна в цілому 7,462,785 100.0 12,059,276 100.0

* не включаючи утриманців.

Джерело: Обраховано за даними Переписи 1959 г., т. 2, таблиця 32; 
Переписи 1970 г ., т. 5, таблиця 5.

стають такі галузі промисловости, як машинобудування, металюр- 
ґія, хемічна. В індустріяльному профілі цієї частини країни 32% 
робітників працювали в цих ділянках 1970 p., і їхня пропорція далі 
зростає.54 Таким чином на цих землях з’являється новітній 
ІНДУСТРІАЛЬНИЙ пролетаріят.

Хоч у нас немає всеохопних даних про національний склад ро­
бітництва в Центральнозахідній і Західній зонах, поодинокі відо­
мості вказують, що там українці твордть переважну більшість. На­
приклад, у Галичині в середині 1960-их pp. українці становили 90% 
робітників.55 Зінич, лоасню ю чи , чому в Києві низьке число мішаних 
українсько-російських подруж між робітниками, каже, що ”це 
поаснюєтьса тим, що за національним складом основну масу 
робітників на заводах м. Києва складають українці” .561 справді, хоч 
1959 р. у населенні столиці українці становили 60%, у замешканій 
робітниками дільниці ДарницА пайка українців зросла до 73%.57 Між 
індустріальним и  робітниками Львівської области ще в середині 
1950-их pp. приблизно 70% робітників були українці, і це там, де 
дєсать років раніше українці становили виразну меншість 
промислової робочої сили.58 Висновки про тенденцію розвитку в

54. Я. Чернюк. Особливості розвитку і шляхи підвищення ефектив­
ності машинобудування південно-західного економічного району. 
’’Економічна географія” , вип. 17. Київ, 1974, ст. 57.

55. С. Макарчук. Нові риси в побуті робітників Прикарпаття. Матеріали 
з етнографії та мистецтвознавства” , вип. 7-8. Київ, 1962, ст. 5.

56. В. Зінич. Сучасний робітничий шлюб і весілля, — ’’Народна 
творчість та етнографія”, 1957, 2, ст. 62.

57. Народне господарство міста Києва. Київ, 1963, ст. 168.
58. Г. Ковальчак. Індустріальний розвиток західних областей України в 

період комуністичного будівництва. Київ, 1973, ст. 20.
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майбутньому можна робити на матеріялі львівсько-волинського 
вугільного басейну. Це один з найновіших індустріяльних теренів 
України, — що охоплює приблизно Ютис. км2. Тутешні вуглекопи не 
мали ніякого промислового досвіду. Коли б цей район промислово 
розвивався в ранішій історії України, ми спостерігали б тут поважний 
приплив відповідно кваліфікованих неукраїнців. Але через брак 
робочої сили, що існував у СРСР в середині 1950-их і в 1960-их pp. на 
шахтарів нового басейну мусило перетворитися молоде селянство з 
сусідніх околиць. У середині 1960-их pp. з усіх ЗО тис. гірників 3/4 
робочої сили становили українці.59 Росіяни тут були, правдоподіб­
но, робітники в старшому віці, ветерани праці, яких прислали з 
Донбасу вишколити молодий персонал, і їхня частка в складі 
робочої сили поволі спадає. Тому в сучасних обставинах будь-яка 
дальша промислова діяльність на цих землях сприятиме 
пересуванню місцевого населення в індустріяльну робочу силу. 
Населення цих земель посідає найрозвиненішу національну 
свідомість — і в цих обставинах це має своє значення.

Гідні уваги ще кілька додаткових чинників, які сприяють 
Збільшенню ваги українців у робітництві. Поперше, це розбудова 
сітки масового транспорту. Число ’’поїзників” (сільських мешканців, 
що доїжджають на працю до міст з українського культурного 
оточення) наближалося до одного мільйона 1968 p., себто 17% усієї 
робочоїсили в промисловості, будівництві, транспорті й зв’язку.60 До 
Києва 1969 р. їздило з околиць на заводи й фабрики щоденно 160 
тис. робітників, а в Львові ця цифра сягала 70 тис.61 У Харкові того ж 
року їх приїздило аж 300 тис.62

Подруге, — може ще значущіший фактор, — це піднесення 
освітнього рівня українського населення. Коли радянські соціоло­
ги говорять про ’’освітню революцію” робітництва, вони мають на 
увазі те, що тепер є багато більша кількість робітників з закінченою 
середньою освітою. Тут ми стикаємося зі своєрідним парадоксом. 
Робітництво України належить до найкраще освічених у СРСР. Коли 
порівняємо робітничу клясу РРФСР і України, бачимо, що в першій 
закінчену середню освіту мають 12,4% робітників, 2,9% мають неза- 
кінчену вищу або спеціялізовану середню освіту, а 0,1% мають 
закінчену вищу школу. На Україні ці цифри були 17,8%, 3,2%, 0,2%

59. М. Ковальський, С. Уваротов. Формування та склад робітничих 
колективів Львівсько-Волинського вугільного басейну, — ’’Український 
історичний журнал” , 1970, 2.

60. В. Петренко. Село на шляхах піднесення: зміни в складі, умовах 
праці і житті колгоспного селянства Української РСР (1951-1969). Київ, 1970, 
ст. 23; Труд в СССР: статистический сборник. Москва, 1968, ст. 92-93.

61. Радянська Україна, 19. 4. 1969.
62. Прапор, 1969, 1, стст. 74-78.
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відповідно.63 Особливо молодь у робітництві України має 
надзвичайно високий рівень освіти. Працівник Лябораторії 
робітничих ресурсів при Московському державному університеті В. 
Нємченко встановив, що 1970 р. 55% молоді, яка вперше входила в 
склад робітничої сили в Москві, мали закінчену середню освіту.64 На 
Україні, взятій як цілість, середню освіту закінчили 63% рекруто­
ваної підприємствами молоді.65 Також особливо швидкий був ріст 
числа кваліфікованих робітників у республіці.66 Коли^ в минулому 
кваліфікованіша, краще вишколена ’’робітнича аристократія” на 
Україні була національністю російська, то сьогодні становище, 
мабуть, змінилося на протилежне. Наприклад, проведене 1968 р. 
дослідження виявило, що пайка українців у складі кваліфікованої 
робочої сили була висока.67 Цей стан можна пояснити переходом 
росіян на Україні в перебігу професійної мобільности з лав 
робітничої кляси на вищі посади наглядачів і інші посади 
’’розумової” праці. Але частково причина ховається в тому, що 
багатьом молодим українцям перегороджено можливість посува­
тися вгору в суспільстві. Парадокс полягає ось у чому: пропорція 
української молоді, підготованої до вищої освіти, себто з 
закінченою середньою освітою, є одна з найвищих у СРСР, але 
число вступників у заклади вищої освіти — одне з найнижчих у 
СРСР.68 Ще серйознішим є те, що частка молодих українців у ’’вузах” 
на Україні різко спала впродовж 1960-их pp. — з 69% в 1955-1956 pp. 
до 60% в 1970-1971 pp.69 Не маючи змоги вступити в заклади вищої 
освіти, українська молодь поповнює лави робітничої кляси.

У наші дні понад чверть робітників України не досяглаЗО років. У 
таких вирішальних галузях промисловости як металюрґія і машино­
будування, найбільшому позасільськогосподарському секторі

63. Перепись 1970 г., т. 6, табл. 69, 70.
64. Александр Янов. Рабочая тема, — ’’Новьій мир”, 1971, 3, ст. 255.
65. В. Романцов. Рост рабочего класса Украинской ССРв 1946-1970 гг. і 

’’Рабочий класе и индустриальное развитие СССР”. Москва, 1975, ст. 377.
66. М. Плющ. Технічна творчість робітничого класу Української РСР. 

Київ, 1973, ст. 155.
67. Анатолій Орлов. Зміни в соціально-етнічному складі сучасної 

робітничої молоді, — ’’Народна творчість та етнографія”, 1970, 4.
68. Згідно з переписом 1970 p., з 15-ти націй (що мають союзні 

республіки), українці були на місці четвертому за пропорцією 16-19-ирічних, 
які мають незакінчену вищу або закінчену середню освіту. Розгляд наступної 
вікової категорії дає змогу скласти певну уяву про місце українців з закін­
ченою вищою освітою у віковій групі 20-29 р. життя. Тут відносний стан 
українців спускається до 14-ого з усіх 15-ти національностей. (Обраховано 
за даними: Перепись 1970 г., т. 4, табл. 5).

69. Правда Украиньї, 25. 12. 1956; Народное образование, наука и 
культура в СССР: статистический сборник. Москва, 1971, ст. 197.
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народного господарства, майже половина робітників ще не має ЗО 
років.70 У минулому можливість посуватися вгору в суспільстві, 
осягнувши вищу освіту, була важливим чинником, що гамував невдо­
волення робітничої молоді. У наші дні вища освіта не може грати ту 
саму ролю. Щоправда, суспільна мобільність знизилася і в Росії, але 
на Україні проблема ускладняється тим, що до гри втручається 
чинник національної приналежности. Арутюнян, найвизначніший у 
Радянському Союзі дослідник національних відносин, пише: ’’Коли 
соціальні ’сподівання’ лишаються не повністю реалізованими, 
з’являється незадоволеність, що проектується й на національні 
стосунки” .71 У випадку молодих робітників у республіці, на яких 
ждуть не тільки загальні суспільні проблеми робітничої кляси, алей 
певна форма національного гніту, можна припускати, що відбу­
ватиметься зростання напруження. Обговорення можливих зв’язків 
між робітничою клясою України і формуванням національного руху 
під проводом української інтелігенції виходить поза рамки цієї 
статті. На можливість такого поєднання вказує аналіза біографіч­
них даних 656 осіб, учасників українського руху опору 1969-1972 pp.: 
виявляється, що 13% з них були робітники — здебільша молоді і 
кваліфіковані.72 Важко сказати, чи пайка робітників у національ­
ному русі зростатиме. Але одне можна ствердити з певністю: на 
відміну від минулого, національна структура робітничої кляси 
України вже не стоїть на перешкоді перещепленню національного 
руху на міське, індустріялізоване середовище.

70 Перепись 1970 г., т. 6, табл. 52.
71. Ю. Арутюнян. Конкретно-социологическое исследование наци- 

ональньїх отношений, — ’’Вопросьі философии” , 1969, 12, ст. 137.
72. Обраховано за даними ’’Українського вісника” і ’’Хроники текущих 

собьітий”.
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Замість обіцяної статті
Роман Шпорлюк

Запрошення редакції взяти участь у числі, присвяченому робітни­
чій темі, автор цього допису прийняв був, не усвідомлюючи, яке 
важке буде його завдання. Зрозуміло, тема дуже важлива. Останнім 
часом світ довідався про спроби створити незалежні профспілки в 
СРСР і про інші вирази робітничого невдоволення там. Про це 
писали багато, і не будемо всім відомого повторювати. Серед 
матеріялів, що їх вищепідписаний зібрав до цієї теми є вирізка з 
варшавської ’’Політики” про те, що на вимогу місцевої профспіл­
кової організації в Пярну, в Естонії, припинено працю в одному з від­
ділів тамтешнього промислового закладу. Причина? Порушення 
техніки безпеки праці. Справа дійшла ”аж до республіканського 
уряду” , який визнав вимоги робітників виправданими. Секретар 
профспілок Естонії, Юган Ульфсак, заявив при цій нагоді, що 
утримання робітників відділу, а то й цілого підприємства від праці це 
крайній захід, бо звичайно адміністрація наперед бере до уваги 
спілкові вимоги ("Політика” , 5 травня 1979, ст. 2).

Це цікава інформація, на яку автор не натрапив у інших дже­
релах, хоч, певне, про це писали естонські видання на Заході. Чи 
подібні явища мають місце на Україні? Чи на Україні профспілка 
була б спроможна зайняти таку позицію, чи уряд УРСР реагував би 
(реаґує?) подібно, не можемо сказати з браку інформації. Здається 
однак, що власне спроби організувати незалежні профспілки 
пояснюють можливість таких випадків, як інцидент у Пярну: влада 
боїться свідомих організованих виступів робітництва. Це є наука 
польських подій минулого десятиліття, зокрема виступів на 
Балтицькому побережжі десять років тому і страйків 1976 року. 
Економічна і політична ситуація в Польщі при кінці 1979 р. була дуже 
напружена, а аналітичні статті західніх кореспондентів з інших 
східньоевропейських країн говорять про можливість повторення 
польських заворушень. Особливо напруженою стає ситуація у 
Чехо-Словаччині.

Читач преси знає в загальних рисах, у чому справа. Енергетич­
на криза, яка ще кілька років тому давала стільки радости 
комуністичній пропаганді як доказ кризи капіталізму, вразила 
Східню Европу, включаючи СРСР, дуже болюче. Інфляція, явище, 
яке за самою суттю соціялізму мало бути йому невідомим, є всюди­
суща і дуже болісна. Продуктивність праці зростає дуже поволі.
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Якість продуктів промисловости низька: комунізм досяг того, що 
навіть чехи перестали порядно працювати. Ще тільки східні німці 
працюють — але німці — це окрема справа, крім того, їм ліпше 
платять. Вісімдесяті роки, в цьому погоджуються всі, будуть дуже 
напруженим періодом економічно, соціяльно і політично в Східній 
Европі, — а в СРСР, особливо на Україні, також і демографічно.

Як реагують робітники на такі явища, як фактичне зниження 
заробітної платні, і як на їхню реакцію відповідає уряд, залежить від 
низки факторів, які важко вичислити. Багато праць з’явилося, 
наприклад, про власне ті частини польського робітництва, які 
вийшли на вулицю у Ґданську і Щеціні 1970 року, і в Радомі і під 
Варшавою шість років пізніше. Чверть століття тому, в 1953-1956 
роках були робітничі протести в Східній Німеччині, Чехо-Словач­
чині, Угорщині, Польщі. Можна сказати, що форма робітничих 
виступів залежить від того, який освітній рівень мають робітники, 
яке їхнє соціяльне походження і соціальний досвід, а також яке в них 
практичне знання про зовнішній світ. Це зовсім не так, що 
протестують найменше оплачувані робітники. Щоб робітники 
створили страйковий комітет, щоб такий комітет вмів діяти, — не 
досить мати причину до невдоволення. Треба мати також певну 
політичну традицію, досвід, пам’ять: політичну культуру. Всі ці 
елементи вимагають, щоб дана маса людей мала почуття своєї 
окремішности й єдности, щоб одиниці й маса вважали себе складо­
вими частинами власне робітничої кляси, в даному випадку 
польської робітничої кляси. З другого боку, потрібна відповідна 
політична поведінка інших сил суспільства і врешті органів влади. 
Чи ті інші сили й групи почувають себе приналежними до якогось 
більшого суспільного цілого спільно з робітниками? Це теж питання 
свідомости, пам’яті, культури. Якщо є свідомість спільного 
минулого, спільної приналежности до великого суспільства — певні 
дії одного складника суспільства можуть розраховувати на реакції 
інших груп у межах спільних норм поведінки. Якщо такої спільноти 
нема, все є можливим: наприклад, на страйк робітників уряд може 
відповісти масакрою з застосуванням машинової зброї і танків.

Що таке робітництво України? Чи можна говорити про 
робітників України як про поняття, що означає не тільки всіх 
чоловіків і жінок на території України, які виконують певного роду 
працю, але й за яким криється певна спільнота поглядів, настанов, 
стилю життя? Насамперед, ми, власне, не маємо основних даних 
про робітництво, починаючи від таких елементарних показників, 
як його склад за національним походженням, мовою. Ледве чи є 
дослідження проте, звідки родом є теперішнє покоління робітників: 
і географічно (скільки народилося в районі, де тепер проживають, 
скільки переїхало з інших частин України, скільки є мігрантами 
ззовні) і соціяльно. Соціяльне походження це дуже цікаве питання,
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бо робітник, який щойно переїхав з села (після школи, армії), це 
зовсім інший соціальний  тип від сина і внука промислового 
робітника. Яка частина робітництва належить до другого типу? 
Якщо про це є соціологічні праці, я певний, читачам журналу їх буде 
цікаво знати. Можна поставити гіпотезу, що робітництво західніх 
областей України в мінімальній мірі включає одиниці, які самі або 
їхні батьки, були робітниками і одночасно мешкали в тих же захід­
ніх областях до 1939-1945 років. Отже, маємо там феномен 
автохтонного робітництва першого покоління з домішкою імпорто­
ваного робітничого елементу, що складається і з нових і в якійсь 
частині спадкових робітників, при чому ці іміґранти розподіляються 
на українців, росіян та інших. У якому значенні ми можемо стосувати 
спільний термін ’’робітництво” до таких гетерогенних елементів, 
відповісти не вміємо.

Обставини на решті українських земель ледве чи менш складні. 
Здається, що слід там говорити про виразні окремі демографічні і 
культурні формації. Одна така формація — це Донбас, де існує 
спадковість робітничих поколінь (але може це теж перебільшення: 
який вплив мала воєнна руїна, наскільки поширений був перехід 
дітей робітників до партійного і державного апарату?) і де, треба 
гадати, традиційні взірці поведінки передаються новоприбулим. 
Тут виникає вже тепер справа, яка в задумі цього допису мала стати 
поруч інших питань аж при кінці. Справа ця вимагає короткого 
вступу. Від кінця війни в кількох великих кампаніях набирали 
молодь з усіх частин України на роботу в шахтах Донбасу. Одна з 
таких великих кампаній мала місце в 1950-их роках, за Хрущова. 
Тепер має місце подібна кампанія. Молодь їде в Донбас з Івано- 
Франківська, Чернівців, Поділля. Питання: чи хтось досліджує — чи 
взагалі звернув увагу на цей довготривалий процес? Питання друге: 
якщо так, які соціяльні, демографічні, етнічні, мовні наслідки цього 
явища? Дані переписів населення 1959-1970 показують абсолютне, 
підкреслюємо, абсолютне, а не відносне зменшення числа україн­
ських мовців у містах Донбасу: з того виникало б, що оті хвилі україн­
ської молоді там пропадають або що процес мовної асиміляції 
проходить так широко, що ті іміґранти не можуть його зупинити.

Справа, яку ми гадали були піднести аж при кінці, є така: чи не 
варто було б, щоб хтось узявся за цю тему і її опрацював? Повного 
всебічного дослідження, розуміється, неможливо зробити, таких 
праць не виконують там. Але сама радянська преса, особливо 
молодіжні видання, є джерелом, яке розумна і кваліфікована 
людина могла б використати з великим пожитком. Скромна 
пропозиція: хай котрийсь з українських соціологів, професорів 
американських чи канадських університетів, запропонує студентам 
(а там є студенти, які по-українськи читати вміють) прості курсові, а 
може й дипломні чи маґістерські роботи на тему таку чи подібні. Такі
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газети, як ’’Молодь України” і ’’Комсомольское знамя”, які 
адресовані молоді, крім того ’’Робітнича газета” , профіль якої 
зраджує сама назва, — це можуть бути прекрасні джерела в руках, 
повторюємо, кваліфікованих дослідників. Як нема охочих серед 
соціологів, може знайдуться політикознавці або й журналісти: як би 
нас всіх зацікавила порівняльна студія двох молодіжних газет УРСР 
з погляду того, як вони трактують теми робітничого життя. Чи 
можна, наприклад, сказати, що російськомовне ’’Комсомольское 
знамя” в основному орієнтується на міського читача, в тому числі 
робітничого, а ’’Молодь України” — на село?

Така тема була б реальним вкладом до нашого знання про 
сучасну Україну, а водночас дала б її авторові особистий і профе­
сійний успіх. Вже досить давно, тому років десять, був в універси­
теті, де я працюю, студент українського роду, який спеціялізувався 
в журналістиці. Одного разу він мені сказав, що думає писати 
дипломну працю про іранську пресу. Чому іранську!? — А, бо в мене 
є приятелі іранці, і мені цікаво. — Я порадив молодій людині 
подумати про тему, яку він має шанс краще розробити, а при тому і 
вищу оцінку здобути. Я переконав студента, що українська преса в 
Америці є такою темою. Ви здогадуєтеся про решту: професор 
журналістики, керівник нашого студента, захопився темою, про яку 
до того мало знав (мода на ’’етнічні меншості” щойно починалася), 
студент почав читати ’’Свободу” не з національного обов’язку, а як 
джерело в дослідженні, а рік пізніше я дізнався, що наш дослідник 
дістав високу оцінку, а ще в додаток департамент приділив йому 
магістерську стипендію. Чи треба казати, що за працю про іранську 
пресу він не мав жадного шансу на такий успіх? (Мови він не знав, 
розуміється).

Отже, загальна пропозиція: використовуймо джерела і 
переконуймо молодь, яка про це не знає, що знання української 
мови можна практично використати у навчанні. Але, щоб цього 
досягти, треба у цьому переконати наших професорів, а також, що 
важко зрозуміти, журналістів. Читач української преси на Заході, 
який одночасно систематично читає пресу УРСР, бачить, що тільки 
одиниці серед еміграційних авторів досліджують1 економіку, 
соціяльн і питання, освіту, ідеологію, — залежно від профілю даного 
автора — на сучасній Україні на підставі також тамтешньої преси. 
Цілі ділянки залишаються поза увагою дослідників, серед них різні 
аспекти робітничого питання. Додаймо, що деякі, власне най­
цікавіші факти про події в СРСР, в тому числі про сучасну 
проблематику України, публікуються не в київських виданнях, а в 
московських. Про ці справи українська преса довідується через 
звіти західніх кореспондентів або з ’’Нового русского слова”. Не 
дивуємося тому, що українській пресі треба було кілька місяців, щоб 
’’відкрити” Ташкентську конференцію про викладання російської
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мови в неросійських школах. Певні теми, які цікавлять українців не 
цікавлять ’’Новое русское слово” і проходять поза увагою західніх 
репортерів у Москві.

Це однак практичні пропозиції плюс дигресія. Повернімося до 
географічних вимірів сучасного робітництва на Україні. Поза 
Донбасом і західніми областями, про які вже згадано, Придніпров’я 
(Дніпропетровськ, Запоріжжя), здається, має трохи менш росій­
ський характер, але важко й тут оперувати твердими даними. (У 
Дніпродзержинську кілька місяців тому відкрили російський 
драматичний театр. У Кривому Розі, одному з найбільших міст 
України, вже кілька десятків літ єдиний театр — російський). Є дані, 
що має місце досить сильний міграційний рух на південь України, до 
міст і промисловости, але й також на село. Чи такі рухи якось 
впливають на етнічні відносини, тяжко сказати, бо дані дуже 
неповні. Цілком окреме явище це населення Києва. У Києві відсоток 
мігрантів особливо високий і в нього входять дуже різнорідні 
елементи: серед робітництва першого покоління є багато народже­
них у західніх і середніх областях, при чому до цього причиняється 
виключення східніх і південних областей з програми так званого 
оргнабору до Києва. (Пояснюється це потребою в робітниках у 
названих областях, а також і їхньою іншою спеціялізацією). Яке 
культурне, мовне, національне обличчя, яка соціяльна свідомість 
нових робітників Києва?

Мета цього поверхового огляду — поставити питання, чи взагалі 
існує українське робітництво як суспільна група, що має не тільки 
спільне місце в поділі праці, але також характеризується спільним 
культурним чи духовим обличчям. Бо, як відомо за Геґелем і 
Марксом, кляса в собі це одне, а кляса для себе — це щось суттєво 
відмінне. Порядком дискусії ставимо тезу, що тепер ані робітництво 
ані селянство не є клясами для себе — їм бракує свідомости, а ще 
більше організації.

Релігія також може відігравати тут ролю. Організація не конче 
мусить бути політичною. Це тема, на якій автор особливо мало 
обізнаний, але до якої може назвати двох відомих експертів Богдана 
Боцюркова і Бориса Левицького. Перший спеціялізується в релігій­
ній і церковній проблематиці, другий, наскільки знаю, вивчає 
релігійні рухи, власне, в соціологічній, а навіть політичній площині. 
Фактом є, що релігійні рухи діють серед українського робітництва: 
було б цікаво знати, які саме і які між ними євідмінності територіяль- 
но, професійно, національно тощо.

Визнаючи ролю релігії, не треба нехтувати інші аспекти 
проблеми. Оскільки традиційно українська інтелігенція є філологіч­
ної орієнтації і сприймає світ через мовно-літературну призму, 
багато цікавого можна б сподіватися від соціяльно-літературних 
студій сучасної літератури УРСР. Дуже можливо, що мають рацію
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наші знавці, твердячи, що сучасна романістика й новелістика там 
низькоякісна, але все таки може б варто читати ці твори як потен­
ційне джерело інформації — ломимо усього соціялістичного 
реалізму, мета якого показувати дійсність фантастично? Людина, 
озброєна знанням і критичною методою, може і з найбільш 
мистецьки нездарних творів отримати своєрідну інформацію про 
побут, про реалії щоденного життя, про соціальні тертя і конфлікти і 
т. п. Пригадаймо класичну вже студію Александра Ґершенкрона, 
світової слави економіста, про економічні умови житта за часів 
Сталіна, опрацьовану на підставі соціАлістично-реалістичних 
романів, а також недавню книжку Вєри Данам (Dunham) про 
’’середню клас у” сталінських часів, теж оперту на дослідж єннах  
третьорядної літератури епохи (In Stalin’s Time: Middleclass Values in 
Soviet Fiction. Кембрідж [Cambridge University Press], 1976). Це може 
не так приємно читати ак раннього Тичину і пізнього Первомай­
ського, — але потенційно тут маємо своєрідне джерело відомостей 
про робітників і інші класи сучасного народу.

Навіть, акщ о  нам на Заході ца творчість не подобаєтьсА, вона 
там є і, напевне, поширюєтьсА. Ставимо питаннА: чи робітники на 
сучасній Україні ’’споживають” українську пітературу? Живемо в час 
масової купьтури, масова культура в своїй особливій формі існує і в 
СРСР, при чому і обмежено просочуютьсА впливи західньої масової 
культури. Що з творчости отих всіх Козаченків, Збанацьких, Гонча­
рів, Загребельних — про акість творчости аких  не нам судити — 
доходить до робітника в Макіївці, Кривому Розі, Калуші? Чи 
робітники читають українську клас ику? Чи її ’’вивчають” у школах 
робітничої молоді, технікумах, тощо? Хто на Заході це досліджує?

Поруч літератури, здаєтьсА, існує ще одне, цілком іншого роду 
джерело знань про сучасне суспільство на Україні, акє теж 
використовуєтьсА мінімально. Маємо на увазі туристику. Щороку 
тисачі їдуть на Україну, але скільки описів побуту, ж итта, обставин, 
звітів про те, що люди думають і як вони думають, у нас є? Не 
пропонуємо нікому шпіонажу, маємо на увазі розумне 
спостереженнА. Що люди читають, чи є в них у хаті книжки, а к і, кого 
вам радАть читати, чи користаютьз бібліотек, ак вони забезпечені; 
АКІ в них друзі, чи робітники мають приАтелів серед інтелігентів, чи є 
подружжя міжклясові, чи ще відіграють ролю різниці між 
’’східняками” й ’’західняками” у товариських і родинних стосунках — 
питання можна б продовжувати без кінця. Фактом є, що про реалії 
тамтешнього життя еміґрація знає мало. Побоюємося, що навіть ті, 
що там їздять проходять мимо надзвичайно важливих явищ і питань,
— бо про них не думають.

Як усім добре відомо, в попередніх кілька десятиліть Україна і 
низка інших народів Східньої Европи пройшли стадію раптової 
суспільної трансформації. Колективізація — сільського господар­
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ства, урбанізація, індустріялізація — це спільний досвід багатьох 
народів — хоч не всіх, як показує приклад Польщі, де колективізації 
не було. На Україну ці загальні складники модернізації радян­
ського типу прийшли разом з демографічною катастрофою, 
голодом 1933 року. Наслідки того голоду ще не загоєні. У певній, 
дуже істотній мірі вони ніколи не зникнуть.

Як здається, пора великих соціальних рухів з села до міста у 
Східній Европі належить до минулого. Соціальні верстви 
промислового суспільства в основному зформовані і відтворюють 
себе всередині: все частіше діти робітників стають робітниками 
замість того, щоб вступати до вищої школи, а самих робітників уже 
не висувають на провідні, керівні пости, акі тепер обіймають дуже 
часто власне діти таких же керівників. Перспектива уповільненнА 
соціальної мобільности все більше УСВІДОМЛЮЄТЬСА робітничою 
молоддю Польщі, Чехо-Словаччини, Угорщини. Соціологічні 
досліди в Угорщині і Юґославії показують, що син і дочка робітника 
має значно менший шанс, ніж дитина службовцА, дістатисА до вишу, 
а дитина селАнина значно меншу від робітника. На Україні це 
питаннА, ак усі інші, має національний аспект. Є дані (завддчую цю 
інформацію Богданові Кравченкові), що відсоток українців серед 
студентів на Україні останніми роками зменшуєтьсА. Якщо соціальні 
тертА спричинені фактами, згаданими на початку статті, а 
загострені уповільненнАм соціальної мобільности в країнах 
Східньої Европи можуть знайти вираз у робітничих класових та 
політичних виступах, в українських обставинах це авищє може бути 
сприйнАте, ак елемент національного утиску. Особливо так 
станетьсА, акщ о  (бо так статисд не конечно мусить) загал буде 
вважати, що місца в університетах, посади в наукових установах 
тощо надаютьсА приходням ззовні поза чергою. Згадаймо цікавий 
факт, що 1973 року українці становили 50,6 відсотків наукових 
кадрів на Україні. (У Литві литовців серед учених було 85,9%!).

Тези про завершення періоду великих просунень серед суспіль­
них верств не треба розуміти як їх припинення. Промисловість на 
Україні і в СРСР як цілому відчуватиме велику нестачу робочої сили, 
особливо в теперішньому десятилітті, 1980-их роках. На Україні 
проблема джерела робочої сили стає драматично. Іван Майстренко 
звернув уже увагу на те, що згідно з переписом населення 1979 року 
на українському селі фактично припинився природний приріст 
населення (’’Сучасність” , 1979, 10). У містах природний приріст 
населення є в кілька разів вищий, ніж на селі. Чогось подібного 
українська історія досі не знала, хіба що рахувати роки колективіза­
ції й голоду. В Естоніїта Латвії було більше смертей, ніж народжень, 
у час поміж переписами, слід гадати, що таке саме сталося в деяких 
частинах Росії. Отже, маємо тут явище, яке вимагає порівняльних 
дослідів. Високий приріст є в Середній Азії, і деякі вчені говорять
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про перспективу іміграції робітників звідтіля до європейської 
частини Союзу. Інша можливість — відплив росіян, українців тощо з 
Азії (такий відплив уже помічається на Закавказзі) і прихід на їхнє 
місце узбеків, казахів, таджиків. У кожному разі Україна отримує 
населення ззовні вже тепер і буде притягати його в дальшому. 
Робітництво України наслідком цього процесу ставатиме ще різно- 
ріднішим, хібащо повертатимуться на Україну переважно українці. У 
таке не дуже віримо. (Пам’ятаємо великий землетрус у Ташкенті 
1966 року? Усі республіки дали допомогу братам ташкентцям: 
Україна послала до Ташкенту тисячі робітників, а Вірменія запропо­
нувала вірменам, які проживали в Ташкенті і втратили хату — 
помешкання і роботу у Вірменії. Усі народи подали допомогу, — але 
кожен на свій розум.

Дуже можливо, що в містах приріст населення також упаде ще 
більше. Україна, як і Росія, веде перед в алькоголізмі, який став 
масовим суспільним лихом. Тільки там, де ’’релігійні пережитки” ще 
не викорінені, серед мусулман, п’ють менше. Наслідком цього, між 
іншим, чинника є явище безпрецедентне у так званих розвинених 
країнах: в СРСР скорочується середня тривалість життя і 
збільшується смертність серед немовлят. Питання про пияцтво, яке 
було громадським лихом і до революції, тепер особливо гостре. (А 
Ленін провіщав, що за с о ц іа л із м у  горілка буде повністю виведена з 
продажу. Ось ленінський заповіт, який би здійснити до нового 
ювілею!). Пияцтво — це і вираз незадовільноїекономічної системи
— за гроші нема чого купити, крім горілки, — і форма протесту проти 
моральної і духової атмосфери, яка панує в країні. На нашу думку, 
боротьба з пияцтвом повинна стати одним з найпильніших завдань 
свідомих громадян.

Думаємо, що читач тепер розуміє, чому у цього допису такий 
заголовок. Це бо не стаття, а кілька шкіців чи віньєток до теми про 
сучасне робітництво. Ініціятиву редакції слід вітати і бажати подіб­
них широко-проблемових заходів у майбутньому. Зрозуміло, є інщі 
аспекти сучасности, які безпосередніше , гостріше притягають до 
себе увагу. Однак не слід ігнорувати й тих прозаїчних, здавалося б, 
сторін дійсности, які визначають життя мільйонів людей. Ота 
дійсність бо є контекстом і великою мірою детермінантом СОЦІАЛЬ­
НОЇ і політичної дієвости починів свідомих одиниць і груп.
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ІНТЕЛІГЕНЦІЯ І РОБІТНИКИ
Вадим Бєлоцерковський

Почати треба з того, що і інтелігенція і робітники бувають різні. На 
початку 1960-их років я одержав творче відрядження від Спілки 
письменників СРСР на уфімський завод ’’Синтезспирту ім. 40-ліття 
ВЛКСМ”, один з найбільших нових заводів нафтохеміїтого часу. На 
моє прохання мене поселили в робітничому гуртожитку заводу. 
Десь через два тижні мені треба було поговорити з головним інже­
нером заводу Савельєвим. Я вже знав, що він — людина ділова й 
владна, але інтелігентна та широкоосвічена. І ось я сиджу в його 
приймальні, чекаючи на те, щоб він звільнився, та раптом з-за об-, 
битих дверей його кабінету починає долинати піднесений голос і 
щось добре знайоме чути в словах, що заледве звідти долітають. 
Голос стає гучнішим, і я розумію, що в кабінеті ллється густий потік 
елементарних матюків. І лише тепер я усвідомлюю, що ось уже два 
тижні мені цього бракувало, два тижні я не чув справжніх матюків, 
спілкуючись та обертаючись серед тутешніх робітників. Справді, 
окремі ’’вставні” слова долітали, але справжніх кількаповерхових 
матюків я не чув. Розумію, що тяжко в це повірити, але це так. На 
уфімському заводі, що належав до нової індустрії з доволі складною 
технікою виробництва та керування нею, і робітники належали до 
нової формації. Це були переважно молоді люди з солідною 
освітою за плечима. Окрім відсутности матюків, а також і непо- 
гамованого вживання спиртного, більшість з них відзначалася 
доброзичливістю і своєрідною інтелігентністю. Але ще через 
деякий час, повернувшись увечорі в гуртожиток, я побачив у своїй 
кімнаті двох нових мешканців, молодого й старшого робітника. На 
столі пишніла півлітра з закускою, робітники жваво розмовляли, і я 
одразу зрозумів, що вони прибули з якихось зовсім інших районів 
країни. їхня мова була густо пересипана матюками, очі виблиску­
вали нетутешнім цинізмом і агресивною хитруватістю: ’’Нас не 
об...(обкрутиш)!” Але навіть я здивувався, а скептичному читачеві й 
зовсім буде тяжко повірити, що предметом їхньої дискусії було 
питання: чи є Шолохов автор ’’Тихого Дону”? Це було, нагадаю, на 
початку 1960-их років, коли й серед столичної елітарної інтелігенції 
про це ще майже не говорили.

— Ви звідки? — спитав я.
— З Москви, — була відповідь. Вони приїхали у відрядження на 

’’Синтезспирт” для ремонту чи налагодження якогось москов-
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ського обладнання. Отож бо я відчув одразу щось рідне у їхній 
зовнішності! Я вже встиг відвикнути від москвичів і тоді подумав, на­
скільки відрізняються москвичі від провінціялів. Цинізм, агресив­
ність і ширша культура — оце, мабуть, головні складники цієї 
відміни. Пізніше ці робітники почали говорити й про ’’політику” , що­
сили лаяли порядки й лад, але усе це з тим же відтінком цинізму і 
притиском на матеріяльні аспекти.

Таким чином, ми вже виявили три групи або типи. Інтелігенція 
типу Савельєва та два типи робітників. Про Савельєва я пізніше до­
відався, що він не тільки лихослов і хам до підлеглих, а ідейний 
представник авторитарної, технократичної інтеліґенції, якій 
властива любов до російського народу і зневага до реального росій­
ського, а надто неросійського населення. Гасло таких людей: 
’’Потрібна дисциплінізація всієї країни” ! Себто потяг до сталінізму, 
але, зрозуміло, без терористичних крайностей, так би мовити, до 
сталінізму з людським обличчям. Ну, і звичайно ж, властивий культ 
спеціялістів і презирство до бюрократів, урядовців.

Клясифікація як інтеліґенції, так і робітників не вичерпується, 
зрозуміло, цими типами. Можна розвинути доволі тонку Градацію 
залежно від спеціяльности, становища на ієрархічній драбині і 
регіону проживання, проте для нашої мети досить доволі 
приблизного розподілу інтеліґенції та робітників на дві групи, чи 
шари. Інтеліґенції — на гуманітарну й наукову (точні науки), а 
робітників — на промислових і таких, що безпосередньо обслуго­
вують населення: побутовий ремонт, таксомоторний транспорт, 
провідники залізничних вагонів, вантажники по крамницях та торго­
вельних складах тощо. Між цими двома головними категоріями 
робітників існує на мій погляд колосальна різниця за всіма 
критеріями: психологічними, моральними та політичними. 
Робітники зі сфери обслуговування — це найчастіше дуже й дуже 
деморалізовані, колоблатні та алькоголізовані, так би мовити, 
люди. Вони в цьому мало чим відрізняються від решти персоналу 
обслуги: торговельних робітників, офіціянтів тощо. І саме з них 
уявляє про всіх робітників більша частина інтеліґенції, особливо 
гуманітарної. Коли читаєш про робітників чи про ’’народ” , скажімо, в 
Амальріка (”Чи проіснує Радянський Союз до 1984 року?”), у 
Сінявського і низки інших письменників-дисидентів, то бачиш, що 
вони описують насамперед людей із сфери обслуговування (або 
’’обшахраювання”). Цей прошарок в умовах державного капіталізму 
(чи держсоціялізму) приречений на жалюгідне існування, скрайню 
корупцію та взаємний антагонізм приналежних до нього людей. 
Кругова порука корупції дещо маскує цей антагонізм. Кажуть, 
правда, що і промислові робітники змушені ’’крутитись” , себто 
приписувати, шахрувати, виносити, працювати ’’наліво” і таке інше. 
Це правда, але забувають абож не розуміють при цьому про
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різний вплив на психіку потреби обдурювати хижу й зневажувану 
державу чи таких самих, як і ти, нещасних роботяг та службовців. 
В обслузі квітнуть усі можливі й неможливі вади, на які тільки 
може страждати ” цар усесвіту” . Тут і мізантропія, і ксенофобія з 
шовінізмом та антисемітизмом, і заздрість з ненавистю до людей, 
що чимось відрізняються та досягають успіхів — до туристів, авто­
мобілістів, спортсменів, студентів, інтелігенції і до всякого на­
чальства — усе це в поєднанні з плазуванням та схилянням перед 
силою. Прошарок цей без сумніву деструктивний і готовий до 
чорної анархії за кризової ситуації будь-якого напряму й 
характеру. Але, Богу дякувати, він настільки вже деморалізова­
ний та роз’єднаний взаємною недоброзичливістю й підозрілістю, 
що не здатний на жадні самостійні чи узгоджені акції. Між іншим, 
люди цього типу бояться лише справжніх промислових робіт­
ників. Я в цьому переконався, працюючи в школах робітничої 
молоді. Там, де в клясі є хоча б кілька таких робітників, проблеми 
з дисципліною нема. Інакше цю проблему розв’язати неможливо, 
навіть якщо в клясі вчаться міліціонери!

Одне слово, я виношу цей прошарок за дужки (і численністю він, 
звичайно, поступається промисловим робітникам) і, кажучи далі 
про робітників, матиму на увазі виключно кадрових робітників 
промисловости.

Міркування про робітників

І ось при цьому застереженні я повинен констатувати сумне ста­
новище: у більшости робітників нема загального антагонізму чи 
зневаги до інтеліґенції як такої, а в більшости інтелігенції така 
зневага до робітників є. Особливо ж у гуманітарної та столичної 
інтелігенції.

Робітники в своїй більшості підходять до інтелігенції 
диференційовано, відрізняють, скажімо, людей типу головного 
інженера Савельєва від інтелігентів інших типів, і ставляться до них 
відповідно.

А інтелігенти, як правило, скидають усіх робітників на купу, і 
судять їх, повторюю, за покидьками зі сфери обслуговування, які 
товчуться коло винних відділів крамниць та приходять у будинки 
ремонтувати. Ця зневага має різні ступені й відтінки: від скептичної 
настанови до справжньої народофобії. І ці настрої, звичайно, 
знаходять свій теоретичний вираз. Який же інтелігент обійдеться 
без теорії! На жаль, ці теорії розповсюджені й серед дисидентської 
інтелігенції. Зупинімось на цих теоретичних поглядах.

Андрій Амальрік пише про ’’російський народ” , включаючи в це 
поняття і робітничий клас: (’’Просуществует ли Советский Союз до 
1984 года?” , стст. 30-34):
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Російському народові в наслідок його історичних традицій чи ще 
чогось майже зовсім незрозуміла ідея самоуправління, рівного для 
всіх закону і особистої свободи — і пов’язаної з цим відповідально- 
сти. Навіть в ідеї прагматичної свободи пересічна російська людина 
побачить для себе не можливість добре влаштуватися, а небезпеку, 
що якась спритна людина добре влаштується його коштом. Саме 
слово ’’свобода” більшість розуміє як синонім слова ’’безладдя”, як 
можливість безкарно здійснювати якісь антисуспільні й небезпечні 
вчинки.

Що особистість сама собою являє якусь цінність — це дико для 
народної свідомости... Поняття ’’справедливости” на практиці пере­
творюється на бажання, ’’щоб нікому не було краще ніж мені” ... 
Нарешті, народові притаманне схиляння перед силою. А до того ж 
радянський народ являє собою малокультурну і соціяльно 
дезорієнтовану масу.

Пролетаризація села, — вважає Амальрік, — спричинилася до 
виникнення ’’дивної кляси” — не селян і не робітників. Серед робіт­
ників є маса вчорашніх селян, а в ’’середній клясі” — вчорашніх 
селян і робітників... Чим відчуває себе ця маса і чого вона хоче, нікому^ 
я думаю, невідомо... Люди, потрапивши в нове оточення і умови, 
стають водночас і заляканими й агресивними.

Андрей Сінявський уважає, що всьому російському народові 
’’пияцтво в сполученні з злодійкуватістю надає босяцької 
розв’язности і ставить російський народ серед інших народів у 
підозріле становище люмпенів... Ми тепер усі блатні” (’’Мьісли 
врасплох”, стст. 41-42).

Григорій Померанц у першій, самвидавській версії своєї статті 
’’Люди воздуха” визначає робітничу клясу як ’’клясу двієчників” , 
себто людей, які погано навчаються в школах і змушені йти в 
робітники.

Юрій Ґлазов, емігрувавши на Захід, писав (’’Русская мьісль”, 8.6. 
1972):

’’Лають владу від малого до старого, але за винятком кількох com 
сміливців, що тією чи іншою мірою пробували відстояти в країні 
справедливість і гуманне ставлення до людей, «проста радянська 
людина» нічого не хоче робити”. Вона ”до радянської влади ставиться 
так само, як простий мужик, що поливає болотом свою власну жінку: 
вишпетавши її на всю губу в колі друзів, він на ніч усе ж повертається 
додому і лягає з нею спати!” (підкреслив я — В. Б.)

Відомий в емігрантських колах літератор з нових емігрантів у 
розмові з групою старих емігрантів, де я був присутній, висловив 
думку, що ’’робітники — завжди опора комунізму або фашизму, і в 
майбутній Росії їх треба загнати вниз на галери! Дати їм туди теле­
візори та інші блага, але тримати їх унизу” . (Оскільки ця думка була 
висловлена в усній формі, я не називаю імени автора). Між іншим, ця 
людина була близькою до націоналістичних кіл російської еміграції.
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Інший не менш відомий літератор і новий емігрант, який до того 
ж зарекомендував себе в СРСР як незвичайно мужня й чесна 
людина, висловився (також у приватній розмові), що в випадку 
народного повстання в Радянському Союзі він готовий узяти 
автомат і разом з каґебешниками стріляти в народ, тому що той 
ворожий до культури. Зрозуміло, що в устах даного, конкретного 
інтелігента автомат був полемічною пересадою.

Нарешті, широко розповсюджена серед інтелігенції думка, що 
система в цілому задовольняє робітників, бо вони розуміють, що 
при іншій системі не зможуть ’’халтурити” і будуть змушені 
’’вколювати” .

Скептично ставиться до робітничого стану й такий видатний 
теоретик і ветеран правозахисного руху, як Борис Шрагін. Він, 
наприклад, уважає, що якщо ’’інтелігент в Росії — це видющий серед 
сліпих, відповідальний серед безвідповідальних, осудний серед не­
осудних...” (’’Противостояние духа”. Лондон, 1977, ст. 216), то його 
ставлення до робітників виявляється так:

Маси сліпі, безвідповідальні. Можливо й правда, що ідеї стають 
матеріял ьною силою, коли вони опановують маси. Але вони при цьому 
перестають бути ідеями у власному розумінні цього слова. Вони 
заштамповуються і перетворюються на найбанальніші кліше. За своєю 
суттю масова дія не може бути свідома; вона стихійна. Тому вести за 
собою маси хоча б про людське око можуть лише демагоги, які "під­
кидають” народові зовсім не ті гасла, які мають намір здійснити. Для 
мас треба обов’язково підносити ідею в спеціяльно адаптованому 
вигляді, себто у спотвореному (там само, ст. 310).

І тому, — пише Шрагін, — дисиденти не шукають прозелітів. Цим 
забезпечений досить високий моральний рівень їхнього середовища.1

Наводячи тут різні висловлювання дуже відмінних людей, я не 
маю наміру звалити їх усіх на одну купу чи посадити на одну лаву 
підсудних, підсилюючи ’’провину” одних ’’провиною” інших. Я 
певен, що багато хто із згаданих авторів незгодні, наприклад, з тим, 
що робітників слід загнати на галери. Я подаю спектр  
характеристичних поглядів, що відображують загальне ставлення 
інтелігенції в СРСР до робітників.

Окремо виділяю погляди інтелігентів і дисидентів із середо­

1. З приводу цього пасажу слід зауважити, що ’’маси” бувають різні: в 
розвинених, освічених країнах і нерозвинених, і більше чи менше схильні до 
масової психози залежно від конкретних історичних і соціяльних умов. Щож- 
до гуманітарних, соціяльно-політичних ідей, то вони, на відміну від науково- 
технічних, при популяризації не спотворюються, а перевіряються й коре­
гуються: зникає туман філософської і витонченої словесности, оголяється 
суть. Звичайно, такі ідеї при популяризації можна спотворити навмисне, але 
це вже інша річ. Нарешті, інтелігенція аж ніяк не менше, ніж народ, ’’маси” , 
улягає стихійності та колективній психозі.
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вища російських націоналістів та авторитаристів. Вони, вочевидь, 
зовсім не визнають ’’клясових” понять (інакше кажучи — соціологіч­
них) і робітники для них ніби не існують, існує лише російський 
народ. Однак у журналі відомого російського націоналіста В. 
Осіпова — ” Вече” — ми читаємо, що реально наявне на сьогодні 
російське населення — це ’’лінивий, нерішучий, полохливий, заболо­
чений етнос, що відживає” (ст. 114). Знову ж таки любов до народу і 
зневага до населення. На ролю лідера тут ставлять ’’пасіонаріїв” , 
або сильні особистості, героїв. ’’Тільки діяльність пасіонарія може 
показати, що таке людина, яка в неї мета і можливості... Енергія, 
сміливість і воля пасіонарія беруть гору над етносом, що відживає” , 
пасіонарії ’’становлять ядро майбутнього етносу” .2

У загальному про ставлення авторитарних націоналістів до 
народу свідчить те, що вони проти демократії, особливо у Росії. 
Себто ступінь їхньої народофобії на щабель вищий, ніж серед 
ліберально-демократичної інтелігенції.

Чи не єдиним винятком в авторів самвидаву є Надежда Ман- 
дельштам, яка не тільки довго жила серед робітників, але й сама 
працювала ткалею на фабриці. І ця обставина є, либонь, однією з 
головних причин виняткової поваги, з якою вона пише про 
робітників у своїх ’’Воспоминаниях” (Нью-Йорк, 1970). У добу майже 
загального боягузтва і підлости так званого освіченого суспільства
— свідчить вона — у робітників залишалося ’’поняття пролетарської 
совісти, якої вони не бажали зрікатися” і завдяки якій вони фактично 
врятували Мандельштам від арешту (ст. 364). А подружжя Мандель- 
штамів було не лише рафіновано інтелігентне, а ще й ’’єврейського 
походження” !

’’Скрізь, де є залізний порядок, — доходить висновку Надежда 
Мандельштам, — з’являється «маса», але на виробництві люди ж и ­
вуть власним ж и т т я м  і лишаються людьми... Живуть своїм 
власним цілком людським життям, що зовсім не механізує їх, не 
перетворює на «маси»...” ("Воспоминания” , ст. 276. Підкреслив я)

Зневажливе ставлення до народу, більшу й найважливішу 
частину якого становлять промислові робітники (коло 40% насе­
лення), починають уже помічати і за кордоном. Ось що говорить, на­
приклад, з цього приводу відомий діяч Празької весни, колишній 
голова Спілки письменників Чехо-Словаччини, а нині професор 
Сасекського університету в Англії, Едуард Ґольдштукер в розмові з 
Джорджем Урбаном для РСЕ/РС (серпень 1979 p.).

Російський народ являє собою для радянських керівників 
загадкове й небезпечне страховисько: він у кайданах, він століттями 
скутий кайданами і навіть, розірвавши свої кайдани, загрожує посіяти

2. Латинське passio — пристрасть.
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навколо хаос і біду. В 1968 році ми, чехо-словацькі комуністи, власні 
зв’язки яких з народом були досить міцні, з почуттям урази побачили, 
що радянські керівники бояться російського народу, проте ще жахли­
віше, ми виявили, що й деякі радянські інакшедумці також живуть, 
страхаючися свого народу! Вони уявляють собі цей народ як якусь 
темну, анархічну масу, що не піддається управлінню; цей ’’темний 
народ” — своєрідна лява, що затягає й топить вас, якщо не захисти­
тися від неї бар’єрами.

Але все це належить минулому часові, до останніх робітничих 
виступів в Польщі в 1976 p., ефективно підтриманих польською інте­
лігенцією. Вони продемонстрували велику силу такої солідар- 
ности. І до виникнення незалежної профспілки під керівництвом В. 
Клебанова в СРСР. Після цих двох подій ставлення радянських 
дисидентів до робітників не могло не змінитися і почало мінятися. 
Це виявилося і в виступах знаних дисидентів як в СРСР, так і за 
кордоном, в увазі до робітничих питань з боку Московської гель- 
сінкської групи, і в поставі робітничого питання в центрі останніх 
Сахаровських переслухань у Вашінґтоні.3

Проте є всі підстави вважати, що цього ще аж ніяк не досить, що 
рух незалежноїліберальноїінтеліґенціїназустріч робітникам усе ще 
має поверховий характер. В останньому 5-ому числі самвидавів- 
ського журналу ’’Поиски” (1979 р.) надруковано статтю Петра 
Абовіна-Еґідеса і Пінхоса Подрабінека ’’Деякі актуальні проблеми 
демократичного руху в нашій країні” . Автори пишуть зокрема:

Звужений підхід до прав людини якоюсь мірою зумовив і певне 
взаємне нерозуміння між Московською гельсінкською групою та 
вільною профспілкою, що народжувалася: остання спочатку заявила, 
що не приймає дисидентства, а разом з тим виявила невдоволення тим, 
що Гельсінкська група не зацікавилась нею достатньою мірою. Лише 
останнім часом вона почала звертати увагу на ширший спектр прав 
людини. (’’Архів Самвидаву” PC, ч. 3752, ст. 16)

Але особливо показовим є їхнє свідчення про ставлення до 
робітників ширших ліберальних кіл сучасної інтелігенції:

Наш народ ніколи не збунтується через відсутність м’яса, а 
лишень якщо його примусять працювати; ... оскільки ж це йому не 
загрожує, то даний режим стабільний, а тому... не трать, куме, сил, 
спускайсь на дно. (Там само, ст. 29)

Абож ось у журналі ’’Сучасність” опубліковано статтю відомого 
радянського дисидента Бориса Вайля, у якій він критикує думки

3. На мій погляд, не можна згодитися з критикою Роя Медведєва на 
адресу правозахисного руху за нібито цілковиту відсутність уваги до робіт­
ничого питання. Тут він знову припускає неприпустимі перебільшення і 
викривлення фактів.
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про радянських робітників, висловлені в моїй статті ’’Виступи 
робітників в СРСР на початку 1960-их років” .4 Вайль пише, що 
радянські робітники пасивні і в масі погоджуються з режимом, що 
існує. Його аргументи: вони складають більшість тих, що голосують 
на виборах, і вони ж у солдатських шинелях окупували Угорщину та 
Чехо-Словаччину.

І все оце сумне становище ніби взагальнює Валерій Чалідзе у 
книжці ’’СССР — Рабочее движение?” (Нью-Йорк [Хроніка-пресс], 
1978, ст. 75). Він пише:

Контакти вільної профспілки з правозахисним рухом були б лише 
корисні. Проте, я не виключаю можливости, що в таких контактах 
можуть бути непередбачені труднощі, надто що у правозахисному русі 
більшість діячів належить до інтеліґенції, а в профспілці — до 
робітників та службовців. Той, хто уявляє собі соціяльну ситуацію в 
Росії, легко зрозуміє, наскільки тяжким може виявитися взаємо- 
зрозуміння м іж  представниками різних прошарків суспільства. 
(Підкреслив я)

Навіть якщо припустити, що я помиляюся, твердячи, що серед 
робітників нема загальної неприязні до інтеліґенції, все одно 
головну відловідальн ість за цю ’’ситуацію” несе інтелігенція, а надто 
вільнодумна. Поняття ’’інтелігенція” походить від слова’’інтелект” , а 
головною ознакою інтелекту є здатність до аналізи й диференцію­
вання. Будь-яка упередженість і гуртовість у судженнях, в тому 
числі, про кляси чи національності, несполучна з інтелектуальністю 
та інтелігентністю і непрощенна за будь-яких пом’якшувальних 
об’єктивних обставин і ситуацій.

інші думки

Коротко скажу тепер про своє розуміння робітників на підставі 
приблизно 15-річного спілкування з ними (5 років викладання в 
школах робітничої молоді і коло 10 журналістської праці в 
промисловості).

Передусім — про розуміння ’’свободи”. Більшість промислових 
робітників всупереч твердженням Амальріка, мріють про порядок, 
заснований на демократії та справедливості. Державна диктатура, 
несвобода в них міцно асоційована з безладдям та сваволею, з 
бюрократичною анархією чи "бардаком” , як це називають у 
народі. Від цього ’’бардака” вони страждають не менше, ніж від 
матеріяльної та побутової невлаштованости. Отже, свобода для 
заводських людей уже асоційована з порядком, а не з анархією. 
Анархія та сліпе руйнування їх не вабить. Грізна сучасна техніка

4. Сучасність, 1978, 10; ’’Панорама’Чталія, 1. 5. 1979 і "Критик” , 1979,
10, Англія. Редакція.
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привчила їх серйозно і конструктивно ставитися до життя, і люди 
виробництва життєво зацікавлені в порядку. Від порядку залежить 
їхній матеріяльний добробут, моральне задоволення й здоров’я. І 
чимраз більше число людей у заводському середовищі все ясніше 
починають розуміти, що такий справжній, дійовий та справедливий 
порядок може принести лише справжня демократія.

Кадровий робітник Валентин Іванов, що емігрував у 1977 році з 
СРСР, в інтерв’ю, яке я взяв у нього, сказав з цього приводу таке:

Є інша категорія осіб, які як мені здається, становлять кістяк 
робітничої кляси в кожній країні і в Росії також. Це люди, що свідомо 
ставляться до своєї праці, не можуть працювати абияк. Через свої 
психологічні риси не можуть не вкладати в працю своєї душі. І ці люди, 
скажу вам, просто... ну, просто не задоволені системою. Я ось буду 
покищо говорити про організацію праці, коли вони кажуть: зробив 
роботу — відходиш, і дивитись огидно на неї. Тому що існують певні 
темпи: ’’Давай, давай! — говорять, саму кількість! Та нехай, збудемо 
якнебудь, все одно скоро буде перероблене” . Така безгосподарність 
травмує людину. Людина не може працювати без душі, розумієте? 
Тому що людина — це все таки людина. Вона повинна одержати 
моральне задоволення від своєї хоча й простої робітничої діяльности. 
Не хлібом же єдиним. (О. Semyonova, V. Haynes, ред., Syndicalisme et 
liberte en Union Soviitique. Париж, 1979, ст. 189).

Цьому кістякові робітничої кляси в СРСР притаманний відносно 
високий моральний, а отже і розумовий рівень. Тут позначається і 
солідарність, що вони її зберігають нехай і для обдурювання 
працедавця-держави, і та обставина, що робітники споживають, а не 
продукують брехню, на відміну від гуманітарної інтелігенції. 
Потреба виробляти брехню розкладає багато більше, аніж 
споживання її!

Велике значення для майбутнього має й високий ступінь 
близькости в СРСР заводської інтелігенції, інженерів, техніків, 
службовців до робітників. Як правило, особливо в провінції, 
інтелігенція походить із робітничого середовища, живе з 
робітниками разом (в тих самих будинках) і майже в тих самих 
умовах, ходять до тих самих клюбів і пивних, в ті ж садки й школи 
водять своїх дітей тощо. Щоб відокремити інженера від робітника, у 
режима, Богу дякувати, немає засобів. Як і нема коштів, щоб платити 
інженерам більше, ніж робітникам!

Тільки експлуатують інженерів сильніше: робочий день у них, 
особливо в провінції, не нормований, додому інженер часто 
повертається багато пізніше від робітника. А головне — він 
перебуває в самому фокусі бюрократичної анархії, раз-у-раз 
потрапляючи під адміністративний, а то й судовий терор за те, що 
виконуючи одні вказівки, порушував інші. Тому інженери, 
конструктори, техніки та середній керівний склад промисловости
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— найбільш незадоволені в країні люди. А ІТРовців (інженерно- 
технічних працівників) тепер у Росії мільйони. Вони щільно пов’язані 
з робітниками, інтелектуалізують і водночас радикалізують 
робітничу клясу.

Виходячи з цього, я дійшов висновку, що за соціяльними 
інтересами та психологією заводську інтелігенцію продуктивніше 
для соціології об’єднувати не з науково-технічною інтелігенцією 
(працівники науково-дослідних інститутів), а з робітниками в один 
’’інженерно-робітничий” прошарок. У СРСР монолітність цього 
шару, імовірно, вища, ніж деінде, і це є своєрідним позитивним 
результатом радянської історії, який дає, можливо, найсерйознішу 
серед інших факторів підставу для оптимізму, коли думаєш про 
майбутнє країни.

Про політичну пасивність робітників в СРСР. Чи слід про 
це навіть говорити? Дорікати робітникам за таку пасивність, 
знавши радянські умови, можуть лише люди, не здатні себе 
поставити на місце робітників, особливо в провінції, де роз­
правитися з людиною владі особливо легко. Та й пасивність ця 
доволі відносна. Тепер ми все більше довідуємося про те, як 
багато робітників-дисидентів ’’тихцем” тримають у психолікарнях 
або таборах за зфабрикованими кримінальними звинуваченнями. 
Робітник з далекосхіднього міста Магадану Генадій Боґолюбов 
пише в відкритому листі американському профспілковому діячеві 
Гаррі Бріджесу (який заявив в інтерв’ю ТАРС [квітень 1977 p.], що 
’’серед радянських дисидентів і зрадників батьківщини нема 
жадного представника робітничої кляси” ):

Ви глибоко помиляєтесь, пане Бріджес, є в нас багато серед 
робітників ’’дисидентів” , що борються за свої людські права, але їх 
жорстоко придушують... Цих людей притягають до кримінальноївід- 
повідальности за нездійснені злочини.

Показова рішучість, з якою влада за короткий час сховала в 
психолікарні і табори активістів клебановської профспілки. З такою 
рішучістю влада не переслідує жадну іншу категорію дисидентів в 
СРСР!

І вражає той факт, що серед усіх членів і кандидатів цього 
об’єднання — коло 200 чоловік — переважна більшість вже давніше 
встигла побувати у психолікарнях або під арештом за цілком інди­
відуальні спроби відстоювати свої права. Аджеж для робітника 
навіть звичайне звільнення з праці за мотивами неблагонадійности, 
себто з занесенням у ’’чорні списки” — покара куди тяжча, ніж для 
інтелігента.

І, мабуть, найдивовижніше є те, що всі, хто говорить про 
пасивність робітників в СРСР чи про нібито властивий їм нахил до
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чорної анархії, зовсім забувають про ’’дивну” хвилю масових 
виступів робітників в обороні своїх прав, що прокотилась по країні на 
початку 1960-их років. У самвидаві згадано коло 14 міст, де 
відбувалися тоді масові заворушення робітників, придушені як 
правило з безоглядною жорстокістю, аж до застосування розрив­
них куль, як то було в Новочеркаську, і при цьому нема даних про 
те, щоб денебудь демонстранти зчиняли хуліганство, грабунки чи 
вандалізм. Найбільше — підпалювали будинок міліції й били 
міліціонерів.

Дивне ставлення до цієї хвилі виступів робітників, наче їх і не 
було! — не дає скептикам можливости усвідомити той неза­
перечний факт, що робітники в СРСР підвелися на боротьбу за свої 
права раніше від інтелігенції і нею підтримані не були! Уявімо собі: 
якби вже тоді, на початку 1960-их років, існував теперішній 
дисидентський і правозахисний рух інтеліґенції і підтримав би 
робітників, як польське дисидентство, що б тоді було?! Який 
резонанс викликали б ті виступи в країні і в світі? Згадаймо, до чого 
привели в умовах гласности демонстрації 9-ого січня 1905 року в 
Петербурзі і Ленський розстріл у 1912 році та врешті й виступи 
польських робітників. Чи тільки в 14-ох містах виникли б 
заворушення, і чи були б вони такими роз’єднаними у часі, і чи 
пощастило б їх так швидко придушувати? Не можна також спускати 
з ока й таку важливу обставину, що у радянської влади немає такого 
незаперечного аргументу, який багато в чому врятував (і рятує досі) 
керівництво Ґерека в Польщі: якщо ви (робітники) не зупинитесь у 
своїх вимогах, підуть радянські танки!

До речі, ще про близькість робітників та заводських 
інтелігентів. У багатьох виступах робітників 1960-их років брала 
участь й заводська інтелігенція. Цікаво, що після заворушень в м. 
Олександрові за відомостями, які я маю з доволі авторитетних 
джерел, були засуджені до розстрілу директор заводу, з якого 
розпочалися заворушення, лікар і художник цього заводу! Директор 
домігся ексгумації загиблого в міліції робітника заводу, лікар дійшов 
висновку, що робітник загинув від побиття і не приховав цього від 
робітників заводу, а художник заводського клюбу виготовив 
транспаранти для демонстрації робітників!

Чудовою ілюстрацією є і клебановська профспілка. Із 45 
активістів, що їхні біографії описані в документах, 36 мають, як 
видно, вищу освіту: це — або інженери промисловости або 
викладачі, старші бухгальтери тощо. Та й сам Клебанов! Його 
звичайно пишуть робітником, і він був робітником, шахтарем, але 
його остання посада — інженер-проєктувальник! Із 110 кандидатів 
до цієї профспілки, спеціяльність яких подана в загальнішій фор­
мі, інженерів, службовців, викладачів — 38 осіб.

Ці дані звісно, не можна вважати цілком репрезентативними. І
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якщо вони ще не свідчать на всі сто відсотків на користь моєї кон­
цепції про ставлення робітників до інтеліґенції, особливо до за­
водської, ’’своєї” , та про ролю цієї інтеліґенції як радикалізатора, 
то вже концепцію антагонізму заводських робітників до інтеліген­
тів ці дані цілковито заперечують. Вільна профспілка в 
радянських умовах — це не курси крою та шиття, щоб створити 
таку профспілку потрібне глибоке людське довір’я між її членами.

І ще про одну обставину свідчить посередньо історія створення 
цієї профспілки. У низці минулих праць я боронив також погляд, що 
серед інженерно-робітничого прошарку (на відміну від сфери 
обслуговування) не мають жадного ґрунту так звані російські 
інтелігенти (чи ’’півінтеліґенти”?), що національно мислять, себто 
прихильники націоналістичного авторитарно-релігійного ладу. 
Заводських людей хвилюють і гнітять виключно соціяльно- 
економічні проблеми, заводське середовище в РРФСР багато­
національне, перемішане, і ксенофобії там майже немає, зате 
пригнічують їх, заводських людей, уже давно майже виключно 
російські національним складом урядовці й партократи. І ось, 
теоретик російського націоналізму в НТС професор Д. 
Поспєловський з жалем,але — віддаймо йому належне — сміливо 
закликає своїх однодумців:

...замислитись і над тим, що перший низовий опозиційний рух 
післясталінської доби, що охопив щонайменше коло 200 осіб з най­
різноманітніших місцевостей СРСР — ’’Вільна профспілка 
трудівників” — позанаціональна своїм характером і звернулася по 
допомогу до правого демократичного руху, а не до націоналістів. За 
стратегією і тактикою дій її можна було б назвати першим 
відгомоном у робітничих масах інтелігентського Демократичного 
руху. Робити звідси якінебудь далекосяжні висновки передчасно, 
але це явище примушує насторожитись і не поспішати із скоро- 
спішними висновками про масовість національних плятформ у 
сучасній Росії. (Підкреслив я. ’’Русский национализм, марксизм- 
ленинизм и судьбьі России” , — Грани, листопад 1979, ст. 438)

Треба зовсім не знати або не розуміти становища в країні, щоб 
сподіватися, що масове починання в заводському середовищі може 
бути національним у своєму складі й характері і що людям може там 
спасти на думку шукати підтримки й співпраці в російських націо­
налістів! І насторожує цей прецедент не лише опозиційних націо­
налістів. Представник ВЦРПС уже встиг неофіційно заявити в МОТ, 
що Клебанов — єврей, має багатих родичів-сіоністів в Ізраїлі і що ті з 
Ізраїлю й підбили його створити профспілку!

На великих підприємствах за даними відділів кадрів 
нараховують представників десятків національностей, що 
перемішалися, переженилися і давно звикли до такого становища. 
Соціологи вважають, що в РРФСР пайка людей із змішаним націо­
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нальним походженням (по батьках, не по прадідах) або із 
змішаними родичами — коло 50%, і відсоток цей зростатиме. В цих 
умовах російський націоналізм, навіть найідеальніший — стерильно 
чистий від шовінізму й ксенофобії, може працювати лише на 
роз’єднання людей. А я не прочитав жадної праці сучасних 
піонерів російського націоналізму, з яких би не тягло шовінізмом, а 
то й чорносотенщиною.5

Джерела зневаги

Але облишмо це питання і повернімось до нашої головної теми. 
Звідки походить зневага або скепсис супроти робітників у 
середовищі ліберальної інтелігенції?

Джерел багато. Насамперед, — це результат великої 
роз’єднаности різних с о ц іа л ь н и х  верств, а надто гуманітарної і 
столичної інтелігенції і народу, характеристичне для тоталітарних 
умов. Немає ніякого самодіяльного суспільно-політичного життя, 
об’єднань, партійної боротьби, коли виникає потреба пізнавати 
соціяльну структуру суспільства. Гуманітарії не "'зацікавлені в 
глибокому знанні народу ще й тому, що це знання все одно 
неможливо реалізувати ні в літературі, ні в гуманітарних науках, а 
треба підганяти образи людей з народу під готові кліше. І столичні 
інтел іґенти іноді краще знають світ і Захід — тут хоча б література є в 
їхньому розпорядженні, — аніж свій народ. Звідси й судять про 
робітників промисловости за сектором ’’обшахраювання” абож на 
підставі вулиці чи двору. Не раз, коли мені доводилося сперечатися 
з інтелігентами про робітників, кінець-кінцем я виявляв, що 
джерела негативного ставлення до робітників кореняться у пам’яті з 
дитинства, коли хлопці з вулиці чи двору знущалися або й били 
’’інтеліґентика” . Я називаю це ’’комплексом Пушка” . Був у нас такий 
собачка, якого одного разу побили якісь жлоби* з вулиці,і він на все 
життя затаїв ненависть до простих людей. Коли заходили у дім 
навіть добре зодягнені робітники, він пізнавав їх з духу й починав 
шаленіти в гістериці. У старій Росії діти ліберальної інтелігенції 
рідко мали в дитинстві сутички з ’’народом” : існувала станова шана, 
та й діти панів гуляли частіше з боннами. Нерідко виявляється, що

5. Судячи з прізвищ та імен людей, зв’язаних з клебановською проф­
спілкою, неросіяни становлять там понад ЗО відсотків. Національність 
членів і кандидатів об’єднання в документах не зазначена — і це теж 
характеристично! Зрештою судити з імен, як і з ’’п’ятого пункту” про 
національність дуже важко, бо ні те, ні те не відбиває справжнього 
критерія: національного самовизначення громадянина за його культурою.

*Жлоб у злодійському жарґоні — селюк, недотепа, неоковирна 
людина. Ред.
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серйозне зближення з народом у деяких інтелігентів з дисидент­
ських кіл відбувалося лише в таборах, де панує блатна атмосфера...

Але є й чисто інтелектуальні причини негативного ставлення до 
робітників. Це ’’реактивне” мислення: відштовхування в проти­
лежну крайність від усього, що пов’язане з уявленням про марксизм, 
в тому числі й від концепції про пролетаріят як про обраний народ, 
гегемон тощо, і реакція на приниження інтеліґенції офіційною 
пропагандою: прошарок, покликаний служити народові і т. д. 
Звідси: час нам служити самим собі, досить! Реакція, що іноді 
доходить до станового шовінізму. В наслідок цього, значна частина 
радянської інтеліґенції являє собою дзеркальну протилежність 
інтеліґенції дореволюційній з її надмірним схилянням перед 
народом. Для частини інтеліґенції неґативне ставлення до народу, 
до робітників, — це, безумовно, аргумент для виправдання своєїбез- 
діяльности: чого, мовляв, досягнеш із таким народом?

Але найглибшим джерелом є, на мій погляд, деморалізація 
чималої частини інтеліґенції, найбільш гуманітарної, змушеної 
систематично виробляти брехню. А деморалізація, послаблення 
почуття відповідальности веде й до розумової деградації. І хто знає, 
чи не є ця деградація також і результатом 60-річного відрубування 
кращих голів, що найсильніше вразила освічені шари суспільства! 
Неґативне ставлення до всього народу без розбору, зміцнюване 
найдурнішими теоретичними аргументами, на жаль, не єдиний 
симптом зубожіння розумових здібностей частини радянської 
інтеліґенції (якої частини, покищо важко судити). Несподівана, 
наприклад, скрайня ворожість до Заходу, що спалахнула в частини 
радянських дисидентів, чи дивовижне, в суті речі прагнення нового 
авторитаризму серед опозиції в авторитарній країні, від неволі до 
неволі! — чи не симптоми того ж таки зубожіння або ’’розумової 
ушкоджености”, за висловом Герцена? ’’Російський народ повинен 
повернутися до тисячолітнього релігійного авторитаризму, за якого 
він зберігав (?!) своє духовне та фізичне здоров’я” . І це пропонують 
народові, що на 70% мінімум уже нерелігійний, прагне вільної 
ін іц іа т и в и  і за тисячу років досить, здавалось би, натерпівся під 
авторитаризмом усіх різновидів — від ханського до генсеківського!

Адже ні в яких інших розвинених країнах з авторитарним ладом 
(маю на увазі передусім Східню Европу та Прибалтику) серед 
опозиції немає нічого подібного, як і нема й народофобії! Коли 
думати про це — про можливе зубожіння розумових здібностей 
інтеліґенції — стає страшно. Цей спадок генсеківського автори­
таризму перебороти буде дуже важко. Надія залишається на те, що 
це наслідок головним чином, деморалізації, а також на те, що 
інженерно-робітнича верства та науково-технічна інтелігенція у 
ліберальніших умовах швидко зможуть дати здорове головою й 
духом поповнення у лави гуманітарної інтеліґенції, що її роля була й
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залишається найважливішою. Адже невипадковий незаперечний 
уже на сьогодні факт, що з кола науково-технічної та заводської 
інтелігенції рекрутуються не лише найбільше число активних ди­
сидентів, але й прихильників нормального ліберально-демокра­
тичного напряму.

Правозахисний рух та робітники

Можуть сказати, що я надмірно драматизую становище, 
особливо говорячи про негативне ставлення правозахисників до 
робітників. Адже правозахисний рух уже звертає більшу увагу на 
робітників тасоціяльно-економічні питання. Це правда. Але ще б пак 
і такого розуміння не було, надто маючи перед очима польський 
досвід! Та й правозахисники просто не можуть собі дозволити 
залишити когонебудь без підтримки, навіть при неґативному 
ставленні.

Символічним є, наприклад, те, що при арешті російського націо­
наліста В. Осипова прилюдно виступали в його обороні тільки 
Сахаров і Копелєв, себто представники тих категорій людей, яким 
при умові, що візьме гору напрям Осипова, в найкращому випадку не 
було б краще, ніж тепер!

Для робітничого руху, що народжується в СРСР, можливо (?), 
що й достатньо того ступеня співпраці з правозахисним рухом, що 
вже є, але завтра цього може бути мало, коли потрібна буде праця з 
робітниками пліч-о-пліч і керівництво робітничими об’єднаннями. І 
знову я тут ловлю себе на думці, що в нашому — і, ой леле, тільки в 
нашому середовищі — треба доводити, розжовувати, що це нічого 
спільного не має з більшовизмом, що всюди й завжди ’’чиста” 
інтелігенція керувала, керує й керуватиме робітничими організа­
ціями разом — у кращому, демократичному випадку — з пред­
ставниками робітничої, заводської інтелігенції і під контролем усіх 
членів організації. Керує на практиці і ще більшою мірою 
теоретично. І ось, чи не пошкодить, чи не проявлятимуться за такого 
тісного контакту забобони супроти робітників, які сьогодні 
поширені серед інтелігенції?

А святе місце порожнім не буває: якщо не прийдуть до 
робітників ліберальні й помірковані інтелігенти, то знайдуться знову 
екстремісти й честолюбці, насамперед із кола тих же сьогоднішніх 
інтеліґентів-народофобів!

Звичайно, сьогодні робітники вже не ті, що в 1917-му році, вони 
освіченіші з усіх поглядів. ’’Усім народом, згори й донизу, ми чогось 
таки навчилися” (Н. Мандельштам). І з робітниками буде тепер 
заводська інтелігенція. Та все ж без допомоги ’’кадрової” гума­
нітарної інтелігенції їм буде тяжко обійтися, якщо це взагалі 
можливо.
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І ще питання: чи досить звертає увагу сьогодні незалежна 
інтелігенція на потреби робітників? Особливо в головній своїй 
справі — у розробленні й пропаганді нових конструктивних полі­
тичних і соціяльно-економічних програм? Мова не про те, що право- 
захисний рух не має подібної програми. Вимагають цього лише ті, 
хто знову ж таки з великого розуму ніяк не може зрозуміти суті 
правозахисного руху, єдиною конструктивною програмою якого 
повинна бути Загальна Деклярація прав людини. Ідеться про 
паралельне розроблення — а це й активістам-правозахисникам не 
заборонено — програм перебудови країни, щоб котрась із них могла 
б надхнути широкі верстви суспільства і передусім його кістяк — 
інженерно-робітничий шар. У Чехо-Словаччині перед 1968 роком 
така програма була накреслена і пізніше об’єднала навколо себе 
активну більшість народу, включаючи робітничу клясу, що й стало 
однією з головних причин появи безкровного чуда Празької весни.

Помірковані й далекоглядні діячі правозахисного руху в СРСР 
це розуміють. За приклад можуть правити теоретичні програмові 
праці Сахарова, Турчина, Орлова, Руденка й багатьох інших людей. 
(На жаль, арешт Орлова й Руденка перервав цю їхню працю на 
самому початку).

Розуміють потребу такої праці й дисиденти-робітники. Знову 
надаю слово Валентинові Іванову:6

Робітники хочуть знати, що думають дисиденти, чого вони 
прагнуть. Це хиба, що ніде конкретно дисиденти не сказали для 
народу, що ж вони врешті думають, що вони хочуть зробити? Адже 
робітник — людина практична. Він каже: ’’Погано чи добре, але 
живемо. Ну, а що ж вони пропонують взамін?” Це дуже важливо! І я, 
зустрічаючись із дисидентами там, у Росії, і тут, на Заході, я їм увесь 
час говорив, що треба якось усе таки з’ясувати свої позиції, щоб вони 
були зрозумілі простій трудовій людині. Трудова людина, дуже 
цікавлячися поглядами дисидентів, глибоко переконана, що самі 
академіки не зможуть змінити становища в Росії. Вони так і кажуть: 
’’Без нас вони нічого не зроблять” . Отже, робітники вірять, що рано 
чи пізно дисиденти все ж таки прийдуть до робітників. І мені 
здається, що чим раніше вони це зроблять, тим краще буде і для 
руху, і для робітників. І хай не бояться! Хай не бояться, що їх не 
зрозуміють. Робітники обдаровані і свідомістю, і політичним 
інстинктом, вони розберуться, що до чого. Тим більше, коли 
відчувається, що той хід, яким життя тепер відбувається, веде кудись 
убік, цілковито незрозумілий бік. І що далі, то гірше.

6. Коли Іванов з’явився на Заході, багато хто був здивований його 
інтелектуальним рівнем, а один усіма шанований дисидент сказав: ”Так, 
Іванов дійсно такий робітник, про яких ти пишеш, алеж він виняток!” Але 
дай Боже нашій інтелігенції мати стільки подібних ’’винятків” , скільки я їх 
зустрічав серед робітників та інженерів!
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Це з цитованого вже вище інтерв’ю .7 Таку саму думку Іванов 
підкреслив, виступаючи в США на зборах Ліґи індустріяльної 
демократії (квітень 1978). Говорячи про труднощі робітничого руху, 
що зароджується в СРСР, він сказав:

Становище погіршується ще тим, що, на жаль, між рухом на 
захист праці і рухом інтеліґенції в обороні прав людини нема 
належного контакту. Я переконаний, що тільки об’єднаний рух 
робітників і інтеліґенції, себто рух всенародний, може розраховувати 
на успіх.

На цих зборах Іванов прочитав своє звернення до Сахарова. Ось 
прикінцеві слова з його звернення:

Із моїх численних розмов з робітниками у різних краях Росії я 
склав тверде переконання, що ви користуєтеся великим авторитетом 
і безумовним довір’ям робітників. Вони з величезною увагою і 
співчуттям слідкують за вашою громадською діяльністю, з надією, 
що настане пора і рух інтеліґенції в обороні громадянських прав 
зіллється з рухом робітників на захист праці, стане таким чином все­
народним і в наслідок цього непереможним. І ось цей час прийшов. 
Робітники одверто вимагають пошани до своїх прав і чекають на під- 
трим від інтеліґенції, яка виступає за права людини в Росії, і 
насамперед на ваш підтрим, Андрію Дмитровичу.

До цих надзвичайних Слів можна лише додати, що від того, чи 
зіллється рух ліберально-демократичної інтеліґенції з рухом 
робітників, залежить, мабуть, у остаточному підсумку доля країни і 
всіх народів нинішнього Радянського Союзу.

7. Іванов, не знавши, видно, всього самвидаву, не має рації, твердячи, 
що дисиденти ’’ніде не сказали, чого вони хочуть...” Але його виступ свід­
чить про те, що у цьому напрямі роблять недостатньо.
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Організація українських націоналістів 
і робітництво (кілька завваг)
Олександер М оти л ь

ОУН і робітники — чи не недоречне зіставлення? Адже ОУН як на­
ціоналістична організація спиралася на ідею нації, для якої кожна 
суспільна кляса була лише невід’ємною складовою частиною 
великої цілости. Уже це виключало, здавалося б, спеціяльне 
зацікавлення специфічними інтересами робітництва як кляси. У 
теорії це могло означати приділення рівної ваги всім клясам; та на 
практиці робітництво опинилося на одному з другорядних плянів 
націоналістичного думання. А все таки зовсім з рахівниці робіт­
ників не скинено. Яке було теоретичне ставлення до робітництва, 
яку практичну роботу серед нього проваджено, чим фактичний 
стан речей був зумовлений, — ось коло проблем, що буде 
порушене в цій статті.

Та спершу дві вступні завваги.
Перша — про саму ОУН. Годі забувати, що ОУН, не зважаючи 

на її власні заяви чи на писання її ідеологів-теоретиків, в дійсності 
не була твердим монолітом. Не йдеться тут виключно чи хоч би 
навіть в основному про розкол на бандерівців і мельниківців. 
Маємо тут на думці радше багато раніший поділ край — 
еміґрація,* що великою мірою був тотожний з розподілом на 
’’практику” супроти теорії і ’’молоді” супроти старшого покоління. 
Звичайно, ця схема спрощена і не повністю відповідає дійсності. 
Однак вона має в собі частку правди і може придатися для наших 
дальших міркувань.

Для аналізи питання ОУН — робітництво з цього поділу за 
трьома ознаками випливають серйозні наслідки. Націоналісти- 
еміґранти могли мати тільки теоретичне ставлення до україн­
ського робітника — мешканця українських земель. Провід 
українських націоналістів (ПУН) не провадив організаційних 
справ; його головними функціями були контакти з чужинцями й 
чужими державними діячами та оформлення ідеології ОУН.

* Польонізм край у значенні ’’батьківщина” прищепився в партійному 
жарґоні в протиставленні до еміґрації. У тексті цієї статті він переважно 
означає Галичину й Волинь. Ред.
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Крайовиків, навпаки, поривали дія, чин, акція; їхнім завданням 
була також організаційна праця. Так витворювався парадокс: ті, 
що творили ідеологію, з робітництвом зв’язків не мали, а ті, що 
таки мали чи пробували нав’язати такі контакти, ’’ідеології” (в 
розумінні вишліфуваних резолюцій і суцільного світогляду) не 
мали. Слід тому пам’ятати, що коли тут говоритимемо про ’’ідею і 
чин” ОУН про робітництво і серед робітництва, йтиметься про два 
не конче однакові прояви діяльности націоналістичної організа­
ції.

Друга вступна заввага — технічного характеру: тему цієї статті 
обмежуємо до ОУН, що існувала на батьківщині від 1929 десь до 
1955 року, і про ту еміграційну ОУН, що діяла в 1930-их і в першій 
половині 1940-их pp.

1

Не можна зрозуміти ставлення ОУН до робітництва без 
розуміння обставин — політичних, соціальних та економічних — в 
яких вона виросла й діяла. Були вони такі, що не могло не 
виникнути певного браку зацікавлення робітничим питанням.

Причин на це було кілька:
1) Поразка українських національних сил у 1917-1921 pp. 

спричинилася до певної дискредитації соціялізму й соціялістів, а 
це мимохіть вело до зменшення ваги, що її надавано пролетаріято- 
ві в українському національному думанні й дії.

2) Єдині діяльні ’’ліві” українські партії, що програмово 
обстоювали інтереси робітництва (хоч і не виключно) були: 
КП(б)У, УКП, КПСГ, КПЗУ та Сельроб. Кожна з цих партій була 
радянофільською, підтримувала лад, що існував в УРСР та 
більшою чи меншою мірою, в минулому або в сучасному, 
поборювала українські національні (включно з соціялістами) 
партії та взагалі українську національну (нерадянську) 
державність.

Коли взяти до уваги, що націоналісти 1920-их років були 
переважно люди, що власними руками боролися проти цих течій 
та, програвши, почували себе скривдженими і фанатично мріяли 
про розплату; а націоналісти 1930-их років були переважно молоді 
люди Галичини й Волині, що виростали й творили свій світогляду 
світі, де саме ці радянофільські партії були або видавалися 
апологетами ’’розстрілу відродження” , великого голоду та загаль­
ного терору, то не дуже дивно, що і ті і ті з ненавистю ставилися 
до радянофільських соціялістів та відкидали складники їхньої 
ідеології, включно з важливістю пролетаріяту для революційної 
справи.

3) Існував ще третій фактор, мабуть, багато важливіший. Мова
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про селянство й ставлення до нього. З незахованим захопленням, 
наприклад, писав у 1922 році колишній соціяліст-марксист Дмитро 
Донцов, що ”в хаосі ідей і напрямків виявило воно [селянство] в сі 
часи подивугідну завзятість в обороні своїх інтересів, незвичайну 
активність і величезну готовість до жертв” . Щонайкраще для 
Донцова, селянство ’’знало, чого хотіло, а того, чого хотіло, воно 
дуже хотіло” (’’Наші цілі” , — ’’Літературно-науковий вістник” , 1922,
1, ст. 4).

І дійсно, українське селянство, що становило переважну 
більшість населення і на центрально-східній (77% за переписом 
1926 р.) і на західній (90% за переписом 1931 р.) Україні, виявило 
безсумнівно велику активність — деколи конструктивну, деколи 
деструктивну — в революційні роки. Чи то в творенні Вільного 
Козацтва, чи то в погромах, чи то в повстаннях (проти більшо­
виків, як і проти УНР) українське нещодавно національно 
усвідомлене селянство грало провідну ролю. Друга справа, що 
воно свою довгими роками скуту національну ’’енерґію” не завжди 
спрямовувало в національно-творчі напрями чи, що ще гірше, не 
завжди підтримувало українські національні уряди. Однак, як це 
пояснювалося націоналістами, вина тут належала виключно 
соціялістичним лідерам, які не змогли змобілізувати селянські 
маси на бік української державности, бо їхній світогляд цього їм 
не дозволяв.

Що більше, здавалося зовсім самозрозумілим, що націо­
нальної держави не буде, коли сама нація держави не захоче. Але 
котра кляса була майже цілою нацією? Звичайно, що селянська. 
Не тільки вона становила більшість народу, але також вона зали­
шилась єдиною з усіх українських верств, що зберегла в собі не 
засмічену чужими впливами ’’українськість” — культурну, мовну і 
побутову. Адже провідні верстви були в основному зрусифіковані 
або спольщені. Та сама доля зустріла українських жителів міст — 
робітників. їм також бракувало тієї ’’українськости” , того 
автоматичного усвідомлення свого українства, що націоналісти 
бачили в селянстві.

Висновок з таких міркувань був простий: майбутня українська 
держава мусить бути в першій мірі селянською. В ідеологічній і 
організаційній підготові до остаточної революції слід було наго­
лошувати роботу з селянством. Робітник знов опинився на 
другому пляні.

Так думали всі націоналісти від Донцова (з його ще в 1921 році 
пропонованою у ’’Підставах нашої політики” ’’селянською 
демократією” ) до загравістів, до Української партії національної 
роботи, до Дмитра Андрієвського, Олеся Бабія, Миколи Сцібор- 
ського, до ’’Розбудови нації” . Сціборський писав у 1928 p.:
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Політика, зорієнтована в бік інтересів селянства, є вимогою без­
посередньої доцільности й необхідности. Не кажучи вже про 
економічне значення селянства на Україні ..., мусимо визнати, що 
найповніше заступлення його інтересів обумовлює той факт, що 
воно, українське селянство, є власне найважливішим носієм націо­
нальних органічних сил, потужности і творчости, тим збірником, 
звідкіля черпатиме свою силу й прагнення до розвитку нація- 
держава. Міцність, багатство й розвій нашої нації в майбутньому 
будуть просто пропорційними до благобуту та сили селянства.

4) Перші три точки стосувалися або до самого революційного 
руху або до певної перцепції тогочасної дійсности. Тепер зовсім 
інший фактор: сама післявоєнна галицько-волинська дійсність.

У Галичині й Волині в той час робітництва в основному не 
було. За даними перепису населення з 1931 року, на Волині, 
наприклад, робітництво становило лишень 3% українського 
населення, тоді як селянство становило 93%. Подібна ситуація 
існувала і в Галичині, де 6% населення були робітниками, а 88% 
селянами. А ще є питання, скільки з цього робітництва були 
дійсними, ’’клясово свідомими” робітниками, а скільки недавніми 
селянами, що через земельний голод пішли до фабрики, але 
психологічно залишились селянами. Також — скільки з тодішніх 
фабрик і заводів були звичайними майстернями, де працювало 
мало людей, а скільки були дійсними осередками робітництва? 
Які б не були відповіді на ці питання, справжня кількість ’’дійсних” 
робітників напевно була ще менша від кількости, поданої 
переписом.

Отже, кожна партія чи організація, що хотіла в таких умовах 
знайти опертя в народі, мусіла сильно полягати на селянство. 
Іншого виходу просто не було, бо ні міщанство, ні інтелігенція не 
могли дати політичній групі ту підставу, на якій можна було б 
будувати сильний чи то ’’леґалістичний” чи ’’революційний” рух.

Сама КПЗУ, наприклад, зрозуміла цю істину ще в 1923 році, як 
зформувалася, коли заявила що, на відміну від своєї попередниці
— КПСГ, спиратиметься не тільки на міський, але також і на 
сільський пролетаріят.

2

Другий комплекс факторів, що зумовлював ставлення ОУН до 
робітництва, випливає з самої ’’суті” націоналістичної організації. 
Дещо про це вже сказано у вступних заввагах.

Як виглядала крайова ОУН в 1930-их, а навіть великою мірою в 
1940-1950-их роках? Була це організація революційна, підпільна, 
бойова і молодіжна. Всі чотири прикмети були внутрішньо 
пов’язані. Революційність, наприклад, притягала молодь; а
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молодь більше від усіх інших верств мала нахил до революційно- 
сти. І т. д.

З підрахунків, зроблених на підставі списків українців-націо- 
налістів, ув’язнених у Березі Картузькій в 1936-1938 pp. та 
заарештованих у 1934-1936 pp. (що містяться в праці П. Мірчука 
’’Нарис історії ОУН” . Мюнхен [Українське видавництво], 1968, стст. 
411-424, 431-434, 465-474),видно таке: з 656 в’язнів і заарештованих 
якихсь 57% були студентами, 15% — ’’професіоналами” (інженери, 
адвокати і т п.), 16% — рільниками, 7% — різного роду ремісни­
ками, а тільки 1% — робітниками. Отже, безсумнівним є, що 
молодь взагалі, а студентська зокрема переважала в ОУН. Чому?

Як буває в соціяльно-економічно малорозвинених країнах 
(треба поглянути тільки на сучасні революційні рухи в т. зв. 
’’Третьому світі” ), студенти завжди є в аванґарді політичних рухів. 
Коли країна переважно селянська, коли фабрик мало, а транспорт 
недолугий, коли неграмотність і бідота панують, тоді єдині місця, 
де більш-менш масово зустрічаються люди, зв’язані певними 
ідеями і інтересами, спроможні пекучі проблеми свого життя 
конфронтувати і дискутувати, — це школи, гімназії, університети, 
інститути тощо. Така ситуація існувала в міжвоєнній Польщі. Та це 
ще не все. У галицько-волинському випадку ці школи перебували 
на самому фронті національної боротьби і ворожнечі, бо учні й 
студенти найяскравіше відчувають шовінізм панівної нації в 
питаннях мови та матеріялу навчання. А які перспективи молодь, 
що виростала в 1920-их і 1930-их роках мала перед собою після 
закінчення школи? Старшого віку селянин чи робітник, які б вони 
бідні не були, все ж таки залишалися селянами й робітниками. їхні 
діти, однак, такої приналежности до суспільної системи не відчу­
вали, вони були деклясовані. Через економічну кризу 1920-1930-их 
років молодий українець не міг влаштуватися ні на господарстві, ні 
на заводі. А вишколений студент терпів ще від того, що шлях на 
вищу посаду був йому ще перед кризою закритий через польську 
державну дискримінацію проти українців. У таких обставинах не 
тяжко зрозуміти, чому молодь ішла в ОУН. Куди ще могла вона 
йти?

Зі сказаного легко збагнути, чому старше покоління (а, кі- 
нець-кінцем, більшість будь-якої кляси складається зі старших 
поколінь) не рвалося до ОУН. Адже це була організація молодих. 
(Звичайно, були в ОУН і старші. Тут, як і попередньо, йдеться про 
’’ідеальний тип” ). Крім того, самі методи боротьби ОУН, зумовлені 
молодістю оунівців-крайовиків, обмежували участь старших: що 
могла, наприклад, старша людина робити в шкільному бойкоті? 
Нарешті, не тільки старші люди з сіл чи фабрик, але й самі 
’’сеньйори” з УВО не брали участи в революційній діяльності 1930- 
их pp. з причин зовсім банальних — родина, робота, вік і т. п.
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лініями: пряме вербування робітників до ОУН та свого роду ’’ін­
фільтрація” наявних робітничих організацій і рухів. Як уже 
сказано, дійсних робітників — членів ОУН було мало, десь коло 
1% всього членства. Відомо одначе, що Микола Лебедь провадив 
вишкіл з робітниками в Карпатах улітку 1932 року і що Роман 
Шухевич зорганізував був групу робітників довкола себе. Подібних 
прикладів, мабуть, було більше.

В ’’інфільтрації” робітничих організацій і рухів в основному 
заслужилися два націоналісти, самі з робітників, Степан Ніклевич і 
Юліян Петречко. їх згадують і Лев Ребет і Петро Мірчук у своїх 
описах робітничої діяльности ОУН (що ці зовсім протилежних 
політичних поглядів автори згадують тих самих — і тільки їх! — 
активістів свідчить про обмеженість цієї праці). Як видно з цитат, 
що наводжу далі, діяльність Ніклевича й Петречка в основному 
обмежилася на участі в львівських страйках 1936 року та в 
робітничому товаристві ’’Сила” .

У ’’Світлах і тінях ОУН” (Мюнхен [’’Український самостійник” ], 
1964, стст. 70-72) Ребет пише:

... слід згадати про великі страйкові заворушення, які стрясли 
Львовом у 1936 р. В той час усі вулиці Львова були розкопані, бо 
перед побудовою нових кам’яних їздень відновлювано каналову 
систему міста. Роботи тягнулися місяцями; вони були найважчі і най­
менше платні і стягнули масу безробітного сільського пролетаріяту з 
підльвівських місцевостей, головним чином українців. Ці люди, здані 
у великому чужому місці на себе самих, зорганізувалися піспя кіль­
кох місяців спільної праці і оголосили страйк, домагаючися кращої 
винагороди. їхні домагання не були виконані. Дійшло до демонстра­
цій, під час яких поліція вжила зброї, забивши одного українця на 
прізвище Козак. Каналові робітники зорганізували маніфестаційний 
похорон, під час якого мала група комуністів .ухопила домовину з 
покійним і з комуністичними окликами подалася в бік поліційного 
кордону, завданням якого було спрямувати похоронний похід прямо 
на кладовище. В наслідок цього поліція ще раз почала стріляти, 
поклавши трупом цим разом уже кілька осіб.

Вся преса була повна сенсаційних вісток про комуністичні 
розрухи...

Тим часом правда, як опісля виявили організаційні звіти, була 
така, що цей страйк і початкові розрухи були стихійні і викликані на­
самперед соціяльними моментами: робітникам фактично йшлося 
про підвишку винагороди за важку працю. В цій справі політичне тло 
грало тільки посередню ролю. А було воно національне, 
українське...

Фактом є, що страйковий комітет складався із свідомих україн­
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ців, між якими знаходився навіть один загублений член організації 
[Ю. Петречко]....

Весь цей страйк, яким робітники кінець-кінцем не здобули 
ніяких поступок, розкрив глибоку рану нашого суспільства. У Львові 
не було ніякої установи чи людини, які б поцікавилися справою цих 
українських робітників і допомогли їм у їхній недолі. Хоч у Львові 
існувало українське робітниче товариство ’’Сила” , проте воно не 
проявляло живішої діяльности. Треба було на цьому відтинку 
перевести рішучі заходи, і, хоч справами леґального життя мали 
амбіцію займатися залеґалізовані перед владою політичні партії, 
діяльність ’’Сили” пожвавлено щойно заходами ОУН і до праці серед 
робітників приділено двох членів організації. Між іншим, перекинено 
сюди одного інструктора юнацтва з Дрогобиччини [С. Ніклевича], 
який пішов до чорної праці як звичайний робітник, заробляючи 
місячно 50 зл. Це ’’робітниче апостольство” дало згодом також дуже 
гарні висліди.

У притаманному йому стилі робітничу діяльність ОУН описує 
Мірчук. Читаючи ці рядки, варто пригадати собі, що за статистич­
ними даними самого Мірчука (ст. 476-477) робітників в ОУН було 
дуже мало.

Коли в 1936 році у Львові вибух голосний страйк робітників, 
котрі працювали при каналах, який закінчився кривавими зударами з 
поліцією, то в страйковому комітеті був також один член ОУН — 
Юліян Петречко. Пов’язання ОУН із робітництвом у боротьбі за його 
с о ц іа л ь н і  права закріплено й у Львові.

Свої контакти з українським робітництвом Юліян Петречко 
використав для пожвавлення праці українського робітничого това­
риства ’’Сила” й для опанування його націоналістичними впливами. У 
цій праці в ’’Силі” допомагали йому Степан Ніклевич, колишній 
референт юнацтва у дрогобицькому повітовому проводі ОУН, В. 
Жданович і Николяк, а далі й низка інших членів ОУН. Завдяки їхній 
праці українське робітництво у Львові стало під прапори україн­
ського націоналізму.

Політичну настанову українського робітництва у Львові ілюструє 
хоча б така коротка нотатка в тодішній українській пресі:

На з’їзд москвофільської "Руської селянської Організації” , що 
відбувся у Львові (на початку 1937 p.), прийшов гурт українських 
робітників, щоб запротестувати проти деструктивної роботи москво­
філів. Прийшло до сутички, після чого робітники відспівали "Ще не 
вмерла” . Поліція арештувала робітників Шияна, Садового, Баричка, 
Максимова, Павлика й Іванусу, списала протокол й опісля випустила 
їх на волю.

Перехід українського робітництва у Львові під прапори україн­
ського революційного націоналізму особливо яскраво виявився в 
1938 році, коли львівські українські робітники масово стали разом із 
українськими студентами-революціонерами, щоб у вуличних 
зударах дати відсіч польському шовіністичному шумовинню.
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З ініціятиви Ю. Петречка та С. Ніклевича у вересні 1937 року при 
робітничому товаристві ’’Сила” відкрито Перший Український 
робітничий народний університет. У доповіді під час святкового 
відкриття цього університету Степан Ніклевич заявив, що українське 
робітництво стоїть і завжди стоятиме на позиціях українського на­
ціоналізму. Численно зібрані українські робітники підтримали ту 
заяву бурхливими оплесками.

Докладніше (але чи в усьому точно?) про діяльність націона­
лістів у робітничому товаристві ’’Сила” пише Онуфрій Максимів 
(’’Голос з підпілля. Розповідь Кривоноса”. Списав Зиновій Книш. 
Торонто [’’Срібна сурма” ], s. а., стст. 30-34).

В тім часі поволі перейшов я до праці в робітничому секторі 
ОУН. Було у Львові старе, всіми забуте робітниче товариство ’’Сила” . 
Десь колись заложили його якісь ініціятори, мало воно затвердже­
ний владою статут і свою домівку, але з роками зовсім завмерло і в 
половині тридцятих років уже ніхто про нього не знав. Аж відгре- 
бали його націоналісти. Робітничого українського елементу у Львові 
більшало тоді з кожним місяцем і переважно були це молоді люди, 
свідомі національно, що не піддавалися комуністичній пропаганді.

... Виринула тоді на обрії трійка молодих, енергійних робітників- 
націоналістів. Були це політично вироблені й ідейні молоді хлопці: 
Юліян Петречко, Музика й Іванчук.

... Завдяки зусиллям цієї трійці праця в товаристві дуже пожва­
вилася. Товариство придбало нову велику домівку, видавало власний 
орган п. н. ’’Гомін басейну” , що з цензурних причин друкувався у 
Львові, але виходив у Бориславі, відповідальним за нього був один з 
двох братів Гладиловичів, правників у Дрогобичі. В скорому часі 
товариство дістало стільки членів, що первісна трійця організаторів 
не в силі була б опанувати їх ідейно й організаційно. Стояла вона в 
зв’язку з ОУН і звідти мусіла дістати поміч.

Працю свою з тих часів згадую з великою приємністю. За 
короткий час познайомився я з десятками молодих ідейних робітни­
ків, стрічався з ними при різних нагодах і була це для мене велика 
сатисфакція бачити, як сильно кріпне ця організація і як закріплю­
ються в ній впливи ОУН. На коротко перед війною була це одна з 
найбільших числом своїх членів українська організація. (Усі 
підкреслення наші — О. М.)

Цікаво, що Максимів підкреслює молодечість українського на­
ціоналістичного робітництва та натякає на те, що ’’Сила” не була 
під безпосереднім впливом ОУН і що велика частина її членства не 
належали до ОУН.

Хоча, як показано, ОУН таки мала певні успіхи у залученні 
робітника до себе, слід зазначити, що молоді крайовики не 
трактували робітника як такого, себто як людину, належну до 
пролетаріяту, але як українця-робітника, а робітники, що вступали 
до ОУН, були переважно, якщо не виключно, ровесниками самих
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оунівців. Як і крайових націоналістів, їх притягали романтика, 
революційність і ненависть до поляків, а не соціяльно-економічна 
програма ОУН.

Отже, прикмета ’’робітництва” робітника в основному не 
входила в міркування ні ОУН, ні робітника-члена. Легковаження 
соціяльно-економічного елементу в крайовій ОУН може частково 
пояснити неспроможність українського націоналістичного руху 
промовити переконливо до старшого робітника, який підтримував 
УНДО, УСРП (соціялістів-радикалів) чи, якщо був соціялістично- 
настроений, КПЗУ або Сельроб.

4

Говорячи про теорію ОУН, не будемо подавати цитат про 
робітництво, що могли б довести, що ОУН таки визначала свою 
позицію в цьому питанні (в протилежність тому, що кажуть деякі 
не зовсім добре ознайомлені з оунівською літературою автори — 
тут і там). Натомість кілька слів про передбачену ОУН соціяльну 
систему майбутньої української держави і місце робітництва в тій 
системі.

Як би не підійти, треба визнати, що пропонований ОУН в 1930- 
их роках суспільний лад був ’’корпоративним” чи ’’становим” 
(корпорація = стан). Уже Конгрес українських націоналістів 1929 р. 
це висловив: ’’Регулювання взаємовідносин поміж суспільними 
групами, зокрема право остаточного арбітражу в справах суспіль­
них конфліктів, буде належати державі, яка дбатиме про спів­
працю виробничих верств Української Нації” (Цитовано за П. 
Мірчуком, ст. 97). Іншими словами нація тут — це суспільний 
організм, що складається з різних продуктивних верств, які 
координуватиме держава.

М. Сціборський висловився ще чіткіше в своїй брошурі ’’Націо- 
кратія” (1935). Подаємо переклад з німецького видання: ’’Націо- 
кратія є влада народу у власній державі у формі співучасти в уряді 
всіх продуктивних суспільних верств, які зорганізовані в станові 
спілки на підставі їхньої соціальної функції в народному житті і 
яких репрезентують у державному проводі їхні чолові мужі” (”На- 
ціократія” в його книжці ’’Ukrainischer Nationalismus” . Нью-Йорк 
[Ukrainian Press Service], 1939, ст. 97-98.

У 1938 році цей розвиток у напрямі корпоративізму, авторита­
ризму та до того й тоталітаризму виявився в типовій на той час 
статті якогось Михайла Подоляка ’’Суспільний зміст націо­
налізму” , що міститься в маловідомому, але важливому альманасі 
”На службі нації” , виданому в Парижі ПУН-ом у 1938 році. Думки 
Подоляка, які, можна думати, відбивали думання націоналістич­
ного проводу, настільки цікаві, а може для декого і контроверсій-
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На місце клясових привілеїв, вона [держава] всі суспільні верстви 
признає рівнорядними творцями долі нації, насаджує дух с о ц іа л ь ­

н о ї  солідарности, що виявляється у формуванні типу вояка-гро- 
мадянина й громадянина-працівника, і творить культ індивідуаль­
ного вкладу, — спрямований до всенаціональних цілей; дух спів­
праці й цієї нової (я к  каже Муссоліні) форми демократії — центра­
лізованої й координованої. Суспільність, в якій держава активно 
кермує всіма ділянками життя і де одиниця посередньо чи без­
посередньо набирає прикмет функціонаря держави — така 
суспільність лякає демоліберальних індивідуалістів своїм 
етатизмом. Але незаперечним фактом є, що демоліберальні часи 
індивідуальної необмежености минули безповоротно. Самоціллю 
стає не одиниця, а зорганізована в державі нація.

Суспільний момент стає визначником нового життя й домінує 
над приватним та груповими інтересами. Тому в націоналістичній 
державі атмосфера клясової боротьби заступлена атмосферою спів­
праці для спільних вартостей. Це не значить засадничого признання, 
що економічні інтереси поодиноких суспільних груп однакові; 
противно — вони дуже часто протилежні. Селянин, наприклад, 
заінтересований у можливо найвищій ціні збіжжя; міщанин — 
навпаки — користає з обезцінення сільськогосподарських 
продуктів. Інтереси робітника — в найвищому заробітку; тоді як про­
мисловець змагає до мінімума зарібної платні і т. д. Власне тому 
необхідна інтервенція держави у відносини продукції й праці. Спів­
праця й солідаризм суспільних верств, без державної функції най­
вищого арбітра, практично не до переведення (ст. 42-43).

Подібні думки знаходимо й у програмі II ВЗУН у Римі з 1939 р. 
Тут же говориться про ’’націократію” , про ’’національну 
солідарність, надклясовість і протипартійність” . Далі, ’’існування 
політичних партій буде заборонено законом. Єдиною формою 
політичної організації населення Держави буде ОУН” .

Щойно в постановах II ВЗУН (бандерівців) в квітні 1941 року 
бачимо певні зміни в насвітленні справи суспільного ладу: вже не 
говориться про націократію й солідарність, стани і т. гі. На місце 
цього прийшла дещо м’якше висловлена ’’плянова організація 
[звичайно, керована ОУН] цілого господарського і суспільного 
життя” .

Дальші зміни, головне в формі замовчання давніших тез, 
сталися в 1943 році на III ВЗУН, де вже покинено корпоративно-то­
талітарний баґаж 1930-их років: ’’Українська Народна влада 
спрямує всі економічні ресурси та всю людську енергію на 
побудову нового державного порядку, справедливого суспіль­
ного ладу, на економічне будівництво країни та культурне 
піднесення народу” . В 1950 році прийшов останній крок у цій 
еволюції, й замінено слово ’’новий” словом ’’демократичний” .

ні, що варто над ними трохи довше зупинитися:
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В цій переоцінці немалу ролю відіграли О. Горновий та Петро 
Полтава. Останній, наприклад, писав 1950 року, що ОУН

... за побудову в незалежній українській державі безкласового 
суспільства, за справжнє знищення в Україні експлуатації людини 
людиною, за перемогу ідеї безклясового суспільства серед усіх 
народів, а зокрема — на території сьогоднішнього СРСР. Основою 
цього суспільства в незалежній українській державі буде, як про це 
ми вже говорили, з одного боку, суспільна власність на знаряддя і 
засоби виробництва і, з другого боку, — справжня демократія в 
галузі внутріполітичного устрою. Суспільна власність на знаряддя і 
засоби виробництва не допустить до творення експлуататорських 
кляс на економічній основі. В протилежність до того, як сьогодні 
стоїть справа в СРСР, справжня демократія в галузі політичного 
устрою виключить можливість формування нових паразитарних груп 
на базі політичних привілеїв. (П. Полтава. Збірник підпільних писань. 
Мюнхен [’’Український самостійник” ],' 1959, ст. 128-129).

Коли порівняти думки Полтави з наведеними думками Подоляка, 
видно, які колосальні зміни зайшли в націоналістичному мисленні 
на протязі 12 років.

Але що з робітництвом? Де його місце в цих схемах суспіль­
них устроїв?

В устроях ’’націократичних” робітництво є складовою 
частиною, (станом) органічного, авторитарного і тоталітарного на­
ціонального тіла. Однак, коли Конгрес націоналістів 1929 р. ще 
дозволяв ’’право страйків і льокавтів” , то другий дописувач до 
альманаху ”На службі нації” каже: "Заперечуємо страйкову 
боротьбу” (Його логіка, м. ін., нагадує радянську: ” В націо­
налістичному устрою немає місця для визиску, а тим самим і 
самочинним виявам боротьби з ним” , ст. 62).

У 1940-их роках робітництву надається чимраз більше само- 
ініціятиви в постановах ОУН. Вже II (бандерівський) ВЗУН дає 
’’фабрики й заводи українським робітникам” і обіцяє ’’законну 
участь робітників у кермі й зисках підприємств” . А III ВЗУН та 
уточнення 1950 р. уже відкрито говорять демократичними 
категоріями.

Чому зайшли ці зміни в націоналістичній ідеології? Перше, ніж 
відповісти на це питання, варто собі знову пригадати поданий на 
початку статті розподіл ОУН за критеріями край — еміграція, 
практика — теорія, молоді — старше покоління. Цікаве те, що 
’’демократизація” відбулася не в усій ОУН, а тільки в бандерівців. 
Як це пояснити? Ключовий фактор, що спричинився до цієї 
трансформації, є, як самі учасники тих подій часто зазначають, 
конфронтація з радянською дійсністю, спершу в формі дволіт­
ньої окупації Західньої України більшовиками (1939-1941), а потім 
у формі похідних груп до Центрально-східньої України та пере­
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мішування українського населення в результаті воєнного хаосу. 
Однак були й мельниківські похідні групи, і мельниківці зустріча­
лися з українським Сходом, і вони переживали подібні німецькі 
репресії в Галичині й на Волині, а все ж таки мельниківська 
ідеологічна система не змінилася суттєво ні під час ні одразу 
після війни.

Згадаймо, що бандерівці були ті молоді люди, що захоплю­
валися дією і чином так, що питання ідеологічні та політичні (поза 
визнанням примату української державности) вони просто 
ігнорували, і ми не здивуємося, що для цих ідейно-політичних 
’’новиків” зустріч із ’’Сходом”, де людей якраз такі питання 
цікавили, була великим шоком, що змусив їх не тільки переоці­
нити власний світогляд і визнати важливість соціяльного питання, 
але й зрозуміти, що самого гасла здобуття Української соборної 
самостійної держави не вистачає, щоб притягнути ’’східняка” , що в 
ньому мусить бути ще якийсь с о ц іа л ь н и й , а ще краще — 
демократичний зміст.

Зовсім інакше стояла справа з мельниківцями — переважно 
старшими, освіченішими і краще обізнаними на ідеологічній 
проблематиці. Це ж були люди, що видавали, дописували і читали 
’’Розбудову нації” , люди, як Д. Андрієвський та М. Сціборський, 
себто зацікавлені ідеями, люди з певними, вже давно виробле­
ними і може навіть і закам’янілими поглядами. Чому ж би 
конфронтація зі Сходом мала їх спонукати до ґрунтовної 
переоцінки власної ідеології? Суспільно-економічні проблеми 
були їм уже здавна добре відомі. Готові відповіді на питання 
такого ґатунку вони мали. В них існувала ціла ідеологічна система, 
а не, як у бандерівців, звичайний гарячий фанатизм. Якби, 
наприклад, запитатися Володимира Мартинця, що він думає про 
Маркса, то в противагу до бандерівців, він напевно міг би одразу 
відповісти гостро-нищівною, проникливою, двадцятисторінковою 
статтею (як він це і робив на сторінках еміграційних студентських 
журналів ще в 1920-их pp.).

Отже, крайовики могли створити зовсім відмінну від тієї, що 
панувала у 1930-их pp., ідеологічну систему саме тому, що вони 
вперше мусіли під час війни взятися за опрацювання ідеології. 
Давніші теоретики (мельниківці) подібної світоглядової кризи не 
мусіли пережити, бо вже мали вироблену ідеологію, що наперед 
давала їм відповіді на будь-які питання, навіть на ’’шоки” .

5
На закінчення ще кілька слів про ставлення робітництва до 

авторитаризму, тоталітаризму і т. п. Не правда, як це часто без­
підставно твердять представники українських і неукраїнських
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’’лівих” течій (див.: В. Бєлоцерковський. Робітничі виступи в СРСР,
— ’’Сучасність” , 1978, 10), що робітник якось у самій своїй суті 
демократично наставлений і що тільки якимсь грубим обманом 
тоталітарний чи авторитарний режим чи рух може здобути його 
підтримку. Ідеалізація ця нічим не обґрунтовується. Але навіть як 
забудемо про це, такий погляд кінець-кінцем сходить на абсурд: 
який же це ідеальний демократ, що його так легесенько можна 
звести на манівці? Тут ідеалізатори робітництва деідеалізують 
свій об’єкт пошани, бо примушені сказати, що той робітник, 
висловлюючися делікатно, мабуть, сліпий, коли власної 
демократичности (чи інтересів, як то також кажуть) не може 
збагнути. Адже знаємо з історії, що робітники (звичайно не всі!) 
підтримували і Гітлера, і Муссоліні, і Франко, і різного роду 
Перонів, і, до речі, також самого Сталіна. Отже, про якусь 
внутрішню демократичність хіба не може бути серйозної мови.

•Тому те, що робітництво було мало представлене в 
’’міжвоєнній” ОУН можна пояснити існуванням політичних 
альтернативів (УНДО, КПЗУ, УСРП і т. п.), селянською природою 
націоналізму, революційністю і молодечістю ОУН та браком 
самого робітництва, а не міркуваннями ідеологічними. Бож коли 
самі ’’крайовики” ледве чи знали власну ідеологію, то як же можна 
припускати, що робітник міг її краще або взагалі знати, щоб тоді її 
свідомо, ”по-демократичному” відкинути?

Справа може стояти інакше з робітниками, що пройшли 
’’школу” СРСР. Та це окрема тема, якій тут не місце.
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ІЗ ЗБІРКИ «ДОСВІТНІ СИМФОНІЇ»
Микола Хвильовий

ДОСВІТНІ СИМФОНІЇ 

і
Аз єсьм робітник...
Моя буденна блюза ■— іідо погляди сині коханки
... вмить помутніли від шторму
... в поглядах синіх коханки
стогнуть пороги
... в поглядах синіх коханки

в муках рожеві дороги.

Стрілець — той знає смак, 
коли запахне перший вистріл.
А ти весна

ти затрояндила в повітрі млистім?

Не ставимо собі завдання та й не маємо змоги запропонувати читачеві 
антологію літературних творів з робітничою тематикою, хоч така антологія 
напевне була б цікава з багатьох поглядів. Обмежуємося на передруку 
двох творів. Один був написаний майже одразу після встановлення 
радянсько-комуністичного режиму на Україні: ’’Досвітні симфонії” , тепер 
зовсім забута збірка Миколи Хвильового (1922). Другий — оповідання Івана 
Сенченка з циклу ’’Солом’янські оповідання” — постав після Другої 
світової війни.

Поезії Хвильового належать до періоду, коли літератори силоміць 
втискали робітничо-індустріяльні теми в свою ідеологію, в свої писання. 
Знання реального робітника дорівнювало в цих творах майже нулеві, та й 
не було потрібне. Бо героєм їх був не реальний робітник, а Святий 
Робітник, Великий Робітник, Месія новітнього світу, потужний, героїчний, 
непереможний і... зовсім не з цього світу. Сьогодні ці поезії, то традиційно- 
фолкльорні, то еротичні, то релігійно-символістичні, до яких автоматично 
дочеплено, ні пришив ні прилатав, згадку про шахту чи про завод, 
сприймаються майже як пародії, хоч сумніву в щирості автора не може 
бути. Може найкращу оцінку цієї літературної продукції дав Павло Тичина 
(що сам віддав їй данину, зокрема в ’’Псалмі залізу”) в листі до Могилянсь- 
кого, писаному 1924 рок^: ”А ми, що ми? — ми ставимо собі самуварчики і 
втішаємося, що от і з наших труб, мовляв, індустріяльний дим. Та, їй-богу, 
взяв би кочергу да раз, да другий! ” Надуманість і аморфність цих творів 
особливо впаде в око, коли пригадаємо, що старшій українській літе-
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А то здивовано тополі 
зашелестять і

змовкнуть.
А там, вгорі, 
неясно зашумує.
І от белькочуть над головою журавлі... 
Ой, журавлі!..

А то з повітрям ліс веде переговори 
і баско б’ється в ґрунт моя жага,
бо з кобилиці ллється сонце.
Я бачив ніжки під кущем 
... бунтарка — кров: експрес на волі. 
Прохав і плазував — 

іще! іще!
А обрій розплескав солодкий стогін

ратурі робітнича тема зовсім не була чужа: Нечуй-Левицький, Франко, 
Ковалів, Винниченко, Черкасенко, Тесленко, щоб згадати тільки 
небагатьох. Але вони дотримувалися літературної й життєвої правди, а 
письменники першої половини двадцятих років відчували покликання бу­
ти провісниками новоявленої ’’релігії” .

Кінець двадцятих років і тридцяті роки породили незліченну кіль­
кість творів газетно-пропаґандивного характеру про ’’’героїку” ударницької 
праці. Про них оповідає в цьому числі ’’Сучасности” Василь Гришко. Ці 
твори, якби їх тепер перевидати, не могли б функціонувати навіть як 
пародія. Майже всі вони просто стоять поза межами Літератури.

Десь тридцять років після ’’Досвітніх симфоній” література 
наважилася нарешті побачити робітника не як Пророка Світлого 
Майбутнього і не як безобличний додаток до машинної техніки й 
офіційної ідеології, а як людину, і тут виявилося, що робітники, як усі 
люди, зовсім не палають 24 години на добу вогнем соціялістичного 
змагання, не мріють про свою працю, а відбувають її, щоб забути про неї і 
шукати простих людських приємностей у родині, серед більш або менш 
підпилих друзів, у своєму невеличкому садочку коло хати. Річ перед тим 
нечувана, невисловленна, — робітники показалися ближчі до того, що в 
двадцятих і тридцятих роках зневажливо називалося за М. Ґорьким 
’’міщанством” , ніж до своїх ультра-героїчних предків у літературі попе­
редніх десятиріч. Одним з кращих творів у цьому літературному пряму­
ванні, хоч часом може трохи заідилічним, пересолодженим (закономірна 
реакція на попередню бучну героїку), є оповідання Сенченка ” На 
калиновім мості” .

Побічно в цій еволюції відбився й соціяльний розвиток доби: від патосу 
нищення й будови — до втоми, до шукання тихого затишку, спокійного 
добробуту. Та про цей аспект докладніше в ’’Постскриптумі” до цього 
числа журналу. —

РМт.
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Ах, я не зрівняю пахощі своєї блюзи — 
ані з поглядом синім коханки, 
ані з смаком першого вистріла, 
ані з мукою в тих журавлях.

Моя блюза пахне — 
вугіллям
... до гавані летіла хвиля
— віялом — а там розбилась 
і потонула над морем.
Коли це було?
— Ат!
То — пахне моя блюза — 

вугіллям.

Моя буденна блюза — і погляди сині коханки, 
що вмить помутніли від шторму 
... в поглядах синіх коханки 

стогнуть пороги 
... в поглядах синіх коханки 
в муках рожеві дороги.

IV

Аякс... Аякс...
Син чоловічий у^стихії, 
в гармонізації природи 
Син чоловічий йде!
За кроком крок —

іде!

І сниться йому море 
і сниться йому шторм.
А він такий похмурий...

Але він все поборе!
Але він все поборе!

Аякс... Аякс...
Під дзвони криці 
і мислі — птиці

— понеслися.

... А із землі — піднявся гул...
Куди цей гук? Куди цей гул 
великого із велетенських князя?

Я зачарований стояв —
симфонія досвітня — почалася.
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ми
Ми проходили повз шахти... 
Ми — любовниця і я.
Сонце грало на сопілку 
грало липко на сопілку — 
леденцеву.

Я за руку її взяв, 
й наші очі упірнули 
в легіт.

Ах, як легіт засміявсь 
і бузково і тендітно, 
коли дзвінко біля серця 
на пляшках хтось вибивав.

і звернули ми на стежку 
... чи то в сонце увійшли?
— Розкажи мені, соколе, 
про світанок?
... над криницею світанок, 
а навколюшках бори.

Метушилася заграва: 
в спогад бив прозорий шлак. 
Леопардило м’язами —
... Я як криця був міцний, 
а вона тополю знала, 
що, струнка, весніла десь.
Ми проходили повз шахти — 

Ми — любовниця і я.

Моя золота береза
зажурно дивиться в вогку імлу.
О, де ви, де ви, зелені плеса 
моїх розпорошених дум?

Вчора доходив до тропіка 
і в плакучих просторах запалював душу, 
а сьогодні я, кучерявий хлопчик, 
до Льодового океану рушив.

Собакою буду верещати, 
ніби гицель мене в неминучі обценьки. 
Я пручатимусь — не хочу за ґрати, 
не хочу!
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Піду я у робітничий квартал, 
заховаю там склизький сум... 
Ах, яку я важку вагу 
біля золотої берези несу!..

На вулиці Свято — 
у вінках дівчата 
з хлопцями заводськими 
ще й за рученьки взялись.

— Ой, куди ж ми йдемо, 
парубки кремезні?
— У завод! У завод!
— Ой, хотілось, любії, 
на лани широкії
в квітах поринать!

— Ні! Туди не хочемо: 
що на! завовтузилось — 
ми йдемо кувать...
Одказали хлопці 
й потягли за рученьки 
молодих дівчат.

І затихла вулиця, 
де оселі туляться 
до повільних хвиль.

А на брамі мрійними 
золотими дзвонами 
проросла блакить.

В ЕЛЕКТРИЧНИЙ ВІК, 4

І в цю хвилину 
нашого розгнузданого свята 
стою біля машини 
і слухаю пісню безмежности.

В руках румпель — 
веду корабель машинізації, 
і повернути землю 
вже маю твердь.
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0  Архімеде!
Твоя сива голова прострілена 
сяйвом.
Нащадок прадідів великих 
вже скрикнув —
Еврика!
1 із провалля літ 
нова Америка,
Месія і Колюмб.

То —
Колектив, 
заліза міць 
і я.
І на минулого полову — 
притьмом беркут — 
огня.

Цього і досить.
А там, помалу, в реп’яхах, 
в мамулуватому коші 
хтось прогримить —
Товариші!
І табуни проколе мрія 
і глузд творіння.

І хоч вовтузиться блакитноокий ведмідь 
і б’ється у бекет з погрозами пожеж — 
і я бреду і ти бредеш 
вперед.



Від «Пролеткульту» до «призову 
робітників-ударників у літературу»
СТОРІНКИ З ІСТОРІЇ ТА ДЕЩО З МАТЕРІЯЛІВ ДО СПОГАДІВ 

Василь Гришко

1

Від самого початку радянської доби в пореволюційній Україні, як
і в Росії, унапрямлюване комуністичною партією літературне 
життя стало відбуватися під знаком творення ’’нової, 
пролетарської” (протиставно до попередньої, мовляв, 
’’буржуазної” ) літератури. В перші роки провідну ролю в цьому 
відігравали виниклі (в Росії) ще перед установленням більшовиць­
кої влади культурно-освітні організації під назвою Пролеткульт 
(пролетарська культура), які за більшовицької влади діяли 
спочатку в системі Наркомосу (Народнього комісаріяту освіти), а 
потім (до середини двадцятих років) у системі ВЦРПС 
(Всесоюзної центральної ради професійних спілок). Створені 
ліво-революційною (партійною й безпартійною) інтелігенцією та 
очолені такими її ідейно-теоретичними речниками того часу, як 
марксист-ідеаліст О. Богданов, ці організації мали за свою мету 
залучення промислово-робітничих (тобто за марксистською 
клясифікацією — єдиних справді ’’пролетарських” ) мас до руху за 
опанування та творчу розбудову саме ’’нової, пролетарської 
культури”, зокрема ж — ’’пролетарського мистецтва” всіх галузей, 
а передусім — ’’пролетарської літератури” .

Що мала являти собою ’’нова пролетарська література” , цього 
тоді (як, зрештою, й ніколи досі) ніхто не знав, і цього не могли до 
пуття пояснити й ’’пролеткультівці” . Одне лише було ясно, що 
пролетарську культуру, отже й літературу, мусили б створити са­
мі ’’пролетарі” — робітники. А що робітництво взагалі було тоді 
’’поза культурою”, то лівоінтеліґентські ініціятори й ентузіясти 
Пролеткульту взяли на себе місію навчити робітників, як треба це 
робити. І для цієї мети вони створювали в містах при фабриках і 
заводах робітничі студії, де проповідували передусім деструктивні 
теорії ’’боротьби проти старого, буржуазного мистецтва” , 
звичайно — виходячи зі своїх лівоінтеліґентських (в основному — 
міщанських) ’’бунтарських” естетичних критеріїв перед­
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революційного та революційного часу. Тому виходило так. 
що в робітничих студіях Пролеткульту зрештою культивувалися 
досить відомі новаторські течії таки попереднього, ’’буржуазного” 
мистецтва доби його передреволюційного ’’розкладу” (напр., 
футуризм, імажинізм та інші подібні ” ізми”). А в самих цих студіях 
гуртувалися не стільки справді робітничі, скільки штучно 
підтягнені під марку ’’пролетарських” міщансько-інтеліґентські 
елементи. Вони й творили тоді (до речі — часто досить 
безуспішно) від імени ’’пролетаріяту” таку ’’нову, пролетарську” 
літературу, в якій фактично не було нічого ні нового, ні 
пролетарського.

В Україні серед ініціяторів і керівних діячів пролеткуль- 
тівського руху були зокрема такі першозачинателі ’’української 
пролетарської літератури”, як Василь Еллан-Блакитний, Іван Кулик, 
Володимир Коряк — усі не пролетарського, а (висловлюючись 
комуністично-партійною термінологією) ’’дрібнобуржуазного” 
(містечкового) походження (при чому, Блакитний і Коряк —вихідці з 
’’дрібнобуржуазно-націоналістичної” партії ’’боротьбістів” ). 
Організації Пролеткульту в різних містах України та їхня ’’Рада 
мистецтв” у Харкові діяли від початку 1919 p., але оформлення 
цього руху у ’’Всеукраїнський Пролеткульт” відбулося 1920 p., — 
під керівництвом уже згаданих та інших осіб.

Український Пролеткульт відразу ж зустрівся з особливо 
тяжкою для нього проблемою, не мавши в своїх (переповнених 
російсько-єврейським ’’ інтернаціональним” елементом) 
робітничих студіях промислових міст України належного опертя 
на таких українських національністю справжніх робітників, які 
становили б собою середовище творення саме української мовою 
й національною самовизначеністю, ’’пролетарської літератури” . 
Тому, ще більшою мірою ніж російські, українські піонери 
’’пролетарської літератури” мусили вдаватися до певного роду 
містифікації, виступаючи від імени робітників не лише з 
декляраціями про започаткування ними саме ’’нового, 
пролетарського” етапу розвитку української літератури, а й 
реклямувати себе як нібито ”пролетарів”-робітників.

Так, наприклад, у виданому в Харкові ’’Всеукрліткомом” 1921 
р. збірнику ’’Жовтень” з програмовим маніфестом творців 
української пролетарської літератури, що мав заголовок ’’Наш 
універсал до робітництва і пролетарських мистців України” , 
виступили Микола Хвильовий, Володимир Сосюра й Михайло 
Йогансен, із яких перших двох провідний пролеткультівський 
теоретик Коряк у цьому ж збірнику реклямував як ’’робітників 
Донбасу” . У дійсності обидва вони, як і третій у їхньому ряді, ні за 
своїм соціяльним походженням (бо були вихідцями з ’’середньої” ,
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інтелігентської та різночинно-службової верстви), ні за своїм 
с о ц іа л ь н и м  станом до виходу в літературу не були робітниками. А 
з робітничим Донбасом взагалі в своїй біографії мали вони дуже 
малий і умовний зв’язок: Хвильовий у шкільні роки кілька місяців 
навчався слюсарського ремесла в тому ремісничому училищі (в 
містечку Красний Кут на Луганщині), де вчителював його батько; 
так само й Сосюра лише в шкільні роки, навчаючись також у 
ремісничому училищі (в містечку Верхньому на Луганщині), 
коротко бував там на різних випадкових ’’підробітках” . При чому
— обидва вони прийшли до більшовиків типовими для українських 
інтелігентів національно-революційними ’’манівцями” , а Сосюра 
навіть довгенько воював проти більшовиків у лавах української 
’’петлюрівської” армії.

Відповідною до такого досить сумнівного ’’робітничого” 
с о ц іа л ь н о г о  профілю була й ’’робітнича” поезія цих голосних 
’’сурмачів нової ери твореннА пролетарської поезії” (а к  в о н и  
дослівно себе проклАмували в своєму ’’універсалі” ). 
Характеристичною з цього л о г л а д у  була, наприклад, поетична 
деклАрацІА Хвильового в його збірці віршів ’’Досвітні симфонії” 
(1922), де він зокрема дещо іронічно-загадково окреслив себе а к  
першого з-поміж тих, що прийшли з національно-українського 
(’’жовтоблакитного”) середовища в робітничий світ, щоб оспівати 
його в своїй поезії:

Я із жовтоблакиття перший 
На фабричний димар заліз.
Журавлиних пісень моїх верші 
По цехах розставляю скріз.

Але його спосіб оспівуваннА робітництва був типовим д л а  ліво- 
революційної інтеліґенції того часу ’’обожнюваннАм” абстрактно- 
символічного "робітника” за допомогою досить таки старої (й 
анахронічної в контексті його новаторської поезії) релігійно- 
молитовної фразеології. ”Аз єсьм робітник” , — урочисто 
виголошував він на початку своєї поетичної збірки, прославлАючи 
далі ’’вуглАний дух робітницької блюзи” тощо. А в своїй поемі ”В 
електричний вік” він, знову ж таки від імени символічно- 
узагальненого ’’робітника” , прорікав "нову заповідь” людству:

Слухай, чоловіче:
Да не будуть тобі бозі другі,
Тільки моє засмалене обличчя...

Інакше характером своєї стихійно-емоційної ліричної поезії 
відтворював у ній ’’робітничу тему” Сосюра, використовуючи 
переважно поверхові атрибути донбаського промислового 
пейзажу та стандартний набір пов’Азаних із шахтарсько-
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робітничим світом загальновідомих понять як зовнішнє тло для 
висловлення мало з цим пов’язаних особистих, інтимно- 
настроєвих мотивів. При чому ці мотиви часто були чужі та навіть і
протипежні тому розумінню ’’пролетарської поезії” , якої речником 
себе деклярував автор у пролеткультівський період.

Врешті пролеткультівський рух, що його протегувала, але 
безпосередньо ним не керувала комуністичнопартійна влада, 
виявився не тільки безплідним у своїх зусиллях творити ’’нову, 
пролетарську літературу” , але й потенційно для влади 
небезпечним. Річ у тому, що ця впада, хоч і мала програмову 
настанову саме на творення ’’нової, пролетарської літератури” , але 
в цій літературі, як і в сфері культури взагалі, вона була 
зацікавлена не заради неї самої, а заради її ролі в формуванні 
суспільної свідомости людей, що в остаточному рахунку для 
влади сходило на ті користі, які вона могла мати від літератури 
для комуністичнопартійної пропаганди. А тим часом створені в 
революційний час більш-менш ’’самопливом” організації 
Пролеткульту, в яких ініціятивно-керівну ролю відігравала 
лівореволюційна інтелігенція, почапи ставати в її руках 
інструментом окремої паралельної з партійно-урядовою 
’’культурної політики” . Мірою ж припливу до пролеткультівського 
руху псевдо-робітничого міщансько-богемського елементу, його 
вплив почав надавати цьому рухові такого естетично-теоретичного 
й творчо-практичного, ’’експериментального” спрямування, що це 
ввійшло в суперечність із культурно-політичними інтересами 
комуністичнопартійної влади.

Ця суперечність набула зрештою навіть конфліктного 
характеру, коли речники Пролеткульту, обстоюючи 
’’експериментально-студійний” шлях творення ’’нової, 
пролетарської культури” , зокрема ж — ’’пропетарської 
літератури”, почали також висувати тезу про ’’автономність” 
культурнотворчого й літературного процесу в загальному суспіль­
но-політичному житті. В цьому виявилася тенденція до 
незалежности пропеткультівського руху від політичного 
керівництва комуністичнопартійної влади, і це визначило дальшу 
долю Пролеткульту. Базуючись на тому, що пропеткультівців 
критикував ще наприкінці 1920 р. Ленін, засуджуючи їхню неґацію 
культурної спадщини минулого та культивування деструктивних 
мистецьких напрямів, несприйнятних для широких народних мас, 
а передусім — для робітництва, партійне керівництво почало 
робити заходи, щоб монопольно перебрати під свій безпосередній 
контроль культурнотворчий і літературний процес, усуваючи на 
шляху до цього Пролеткульт.

Протягом 1921-1925 pp. керівництво російської (а потім — 
’’всесоюзної” ) компартії — ВКП(б), а відтак і керівництво компартії
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України — КП(б)У, відповідними постановами й практично- 
організаційними заходами перебудували радянське літературне 
життя на нових засадах. Ці засади, відповідно до специфічно 
непівських (тобто — зумовлених ’’новою економічною політикою” 
мирного змагання державно-соціялістичного й приватного 
дрібновласницького господарських секторів) обставин 
внутрішньо-політичного життя в СРСР того часу, полягали в 
змаганні різних (але в ідейно-політичному сенсі ’’радянських” ) 
мистецьких течій і літературних організацій під монопольним 
контролем комуністичнопартійної влади. Одначе, як і перед цим, 
домінантною в ’’новій літературній політиці” влади залишилася та 
сама принципово мало чим відмінна від пролеткультівської, але 
вже партійно-урядова настанова на творення тієї ж таки ’’нової, 
пролетарської літератури” — силами відповідної формації саме 
’’пролетарських письменників” та з орієнтацією на масову участь у 
літературному процесі ’’пролетарських” — робітничих мас.

2

В Україні від початку ’’непівського” періоду (1923) 
центральним .осередком творення бажаної владі ’’пролетарської 
літератури” стала Спілка пролетарських письменників України 
’’Гарт” на чолі з Елланом-Блакитним. Поруч із нею розгорнули 
свою діяльність також інші письменницькі організації — Спілка 
селянських письменників ’’Плуг” , А с о ц іа ц ія  письменників ліво- 
мистецького напряму — ’’панфутуристів” (Аспанфут, а потім — 
Комункульт і нарешті — ’’Нова Генерація”), а також активно діяли 
так звані ’’попутники” й аполітичні ’’неоклясики” . Але ’’Гарт” , 
основне ядро якого становили письменники-комуністи, зайняв 
серед них найортодоксальнішу (в сенсі відповідности 
літературній політиці влади) позицію провідної сили ”на фронті 
боротьби за пролетарську літературу” , орієнтуючися на 
’’пролетаріят” і намагаючись опертися в своїй діяльності на ’’нові 
творчі сили” міського робітництва.

Фактично маючи принципово не відмінні від пролеткуль- 
тівських завдання, ’’Гарт” лише діяв більш звичайним шляхом твор­
чої праці письменників, що вже самовизначалися як ’’пролетарські” , 
та шляхом виховання та залучення в літературний 
процес нових творчих кадрів із робітничих мас. Але ці завдання 
’’Гарт” не зміг успішно виконати. Ті справжні творчі особистості, 
які згуртувалися в ’’Гарті” , були переважно з кіл різночинної 
інтелігенції чи з категорії дещо урбанізованих селюків. За час 
існування ’’Гарту” (1923-1925) вони з піонерів української 
радянської літератури виросли в її справжніх ’’клясиків” 
(Хвильовий, Сосюра, Павло Тичина, Валеріян Поліщук, Олесь
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Досвітній, Іван Дніпровський та інші), та тільки їхня творчість ма­
ла дуже мало чогось специфічно ’’пролетарського” чи бодай 
тематично пов’язаного з робітництвом.

Звичайно, щирих намагань ’’опролетаритись” у "гартованців” 
не бракувало, включно з такою новочасною версією 
інтеліґентського ’’ходіння в народ”, як їхнє, так би мовити, 
’’ходіння на завод” . Наприклад, Хвильовий і Сосюра, щоб 
підтримати свою репутацію перших ’’робітників” в українській 
радянській літературі, пробували навіть ставати до праці за 
варстатом на харківських заводах. І навіть ’’ніжноспівний” 
сільський інтелігент (із дячків) Тичина, перебравшися до Харкова 
після поетичного перевтілення в ’’робітника” (’’Іду з роботи я з 
завода”), ходив на якісь харківські заводи — щоправда, не 
працювати, а лише шукати там ’’пролетарського обличчя нової 
столиці України (’’Харків, Харків, де твоє обличчя?...” )

Нічого не вийшло в ’’гартованців” і з вихованням нових 
творчих кадрів з-посеред робітничих мас. Серед трьох десятків 
осіб, що становили собою членство центральної, харківської 
організації ’’Гарту” , вихідцем із середовища заводського 
робітництва був лиш один Михайло Майський (справжнє прізвище
— Булгаков), автор кількох оповіданнячок (та й ті, згідно з 
деякими приватними інформаціями, були нібито писані з такою 
допомогою професійних письменників і редакторів, що їх можна 
вважати за співавторів).

Врешті справжні творчі особистості в ’’Гарті” збагнули 
безплідність вимаганих від них владою зусиль творити якусь 
особливу ’’пролетарську українську літературу” . Бо для цього тоді 
в Україні передусім не було відповідного соціяльного ґрунту в 
масах міського робітництва, яке на той час було настільки мовно- 
культурно зросійщене, що не лише творити, а й сприймати 
українську літературу в своїй масі не було спроможне. До того ж 
стало також очевидним, що якщо взагалі якась ’’пролетарська 
література” можлива, то тільки як соціяльно зорієнтована на 
робітничу клясу література культурно-творчої інтеліґенції. 
Оскільки ж українська інтелігенція за своїм соціяльним корінням 
була на той час переважно селянська чи напівселянська — з 
проміжних ’’середніх” , ледве зачеплених процесом урбанізації 
суспільних кіл, то цілком логічно головними проблемами часу на 
шляху творення української ’’пролетарської літератури” стали: з 
одного боку — українізація робітничої кляси та взагалі населення 
більших міст і промислових центрів України: а з другого боку — 
консол ідац ія  всіх культурно-творчих сил української інтелігенції 
взагалі (включно з аполітичними "попутниками”) навколо творен­
ня такої нової української літератури, яка могла б стати могутнім 
чинником впливу української культури на робітничі та взагалі
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міські маси, перемагаючи в цьому російську літературу. Це 
означало боротьбу за таку якість цієї української літератури, щоб 
вона була, поперше — справді українською (а не українсько- 
мовною імітацією російської), а подруге, щоб вона була справді 
літературою (тобто — мистецтвом, а не засобом пропаганди).

Цю проблематику першим серед згуртованих у ’’Гарті” 
самопроклямованих ’’пролетарських письменників” збагнув 
Хвильовий, і 1925 р. в гостро-полемічній формі відважно поставив 
на загальне обговорення в урядовій пресі, започаткувавши цим 
відому літературну дискусію. І це був також початок кінця ’’Гарту” , 
який після смерти того ж року свого керівника — Еллана- 
Блакитного, розпався. Основні творчі сили гартованців з ін іц іа т и в и  
Хвильового 1926 р. заклали ’’Вільну академію пролетарської 
літератури” — ВАПЛіте, до якої приєдналися також кращі творчі 
одиниці з ’’Плугу” , з А с о ц іа ц і ї  письменників ліво-мистецького 
напряму й інших літературних груп і з-поза них (Микола Куліш, 
Петро Панч, Іван Сенченко, Олекса Слісаренко, Микола Бажан, 
Юрій Яновський, Юрій Смолич та інші). Декляруючи свою вірність 
на той час уже офіційній (після відповідної постанови 1925 р.) 
’’генеральній” настанові комуністичнопартійної влади на творення 
таки ’’пролетарської” літератури, ВАПЛіте відкинула пов’язаний з 
цим ’’масовізм” і поставила ставку на індивідуальне творче само­
вдосконалення письменника та змагання за вищий рівень 
мистецької культури в літературній творчості.

В цьому останньому письменники-’ваплітяйи” , кожен зокрема, 
досягли в другій половині 1920-их років досить значних успіхів. 
Але це не було в інтересах комуністичнопартійної влади в Москві 
та її виконавців на території України. А що ВАПЛіте постала в 
процесі літературної дискусії на базі висунених Хвильовим тез, які 
зачіпали найвразливіші проблеми національно-культурного, а 
відтак і національно-політичного становища України в СРСР, то це 
дало привід звинувачувати цю літературну організацію в 
’’націоналістичному ухилі” та вести послідовну кампанію 
морального терору супроти неї. Врешті, для протиставлення їй на 
початку 1927 р. створено з найвідданіших політичній лінії уряду, 
але загалом посередніх чи ще не зформованих письменників 
організацію під назвою ’’Всеукраїнська спілка пролетарських 
письменників — ВУСПП. У ній стали провідними відомі ще з 
пролеткультівських часів і також активні в ’’Гарті” ортодокси 
’’пролетарської літератури” — Кулик, Коряк та виховані в 
провінційних філіях ’’Гарту” молодші адепти цієї ж ортодоксаль­
ної лінії — Іван Микитенко, Іван Кириленко, Іван Ле, Самійло 
Щупак, Борис Коваленко (до речі — всі, крім хібащо Кириленка, 
далеко не пролетарського соціяльного профілю люди — із
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селянського чи службового ’’середнього” прошарку).
ВУСПП узяв на себе ролю центру для об’єднання всіх, мовляв, 

справжніх ’’пролетарських” письменників та боротьби за 
ідеологічну комуністичнопартійну ’’чистоту” в творенні 
’’пролетарської літератури” , а зокрема — боротьби проти 
’’ваплітянства” , як ’’ворожої, антипролетарської” течії в українській 
радянській літературі. Протеґований владою, ВУСПП разом із 
спорідненим із ним ’’Об’єднанням комсомольських письменників 
«Молодняк»” протягом кінця 1920-их років фактично монополізу­
вав офіційне літературне життя, з якого від початку 1928 р. вибула 
(змушена, під тиском партійно-вусппівського морального терору, 
’’самоліквідуватися”) ВАПЛіте, а решта літературних організацій, 
кожна по-своєму, почали достосовуватися до офіційної та 
репрезентованої ВУСППом ’’генеральної лінії” : лівоін.теліґентська 
група футуристів ’’Нова Генерація” на чолі з Михайлом Семенком 
оголосила себе також ’’Об’єднанням пролетарських 
письменників” ; і навіть селянський ’’Плуг” опинився в супрязі з 
ВУСППом ” на фронті боротьби за перемогу пролетарської 
ідеології в літературі” .

Під кінець 1920-их років ортодоксальнопартійні теоретики 
ВУСППу (Коряк, Щупак, Коваленко) проголосили ’’єдино, 
правильною” творчою методою радянської літератури 
’’пролетарський реалізм”, а його першими зразками в українській 
радянській літературі стали вважатися найбільш офіційно 
популяризовані тоді твори вусппівських ’’трьох Іванів” (Микитенка, 
Кириленка, Ле), писані порядком художньолітературної 
ілюстрації до тогочасних партійно-урядових пропагандних тез. 
Вусппівці також висунули тоді гасло про конечну потребу писати 
передусім ”на робітничу тему”, ’’оспівати” , як ’’героя нашого ча­
су” , робітника, його працю й ’’трудовий побут” на заводі, в шахті, в 
умовах виробничого процесу тощо. Але їхні спроби дати зразки 
творів на цю тему в 1928-1929 pp. були досить анемічні: 
хрестоматійне оповідання Микитенка ’’Брати” , де робітниче життя 
змальовано з погляду селянина; повість Кириленка ’’Кучеряві дні”
— про комсомольсько-партійні проблеми робітничо-студентської 
молоді; роман-хроніка Миколи Ледянка ”На-гора” — про 
дореволюційну ’’клясову боротьбу” та революційний рух 
робітників Донбасу; ’’Депо” Юхима Зорі — спроба ”виробничо-по- 
бутового” роману з життя залізничників.

Не маючи в творчості ”на робітничу тему” помітного успіху, 
причину чого офіційна критика вбачала в труднощах опанування 
цієї теми письменниками, що самі не були робітниками чи 
безпосередньо ’’пов’язаними з виробництвом”, вусппівці з 
ініціятиви ’’згори” почали фактично відновляти в новій формі 
(в ід п о в ід н о  до нових п а р т ій н о -ур я д о в и х  настанов)
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пролеткультівську орієнтацію на ’’масовий пролетарський 
літературний рух” . Організовуючи такий рух, метою якого стало 
вимагане комуністичнопартійним керівництвом напередодні 1930- 
их років ’’залучення в літературний процес нових літературних 
кадрів із мас робітничої кляси” , вусппівці (а відтак і Письменники 
інших літературних організацій) також відновили, але вже в 
ширшому маштабі, пробуване й раніше ’’ходіння” (чи тепер уже 
’’виїжджання”) письменників ”на завод” — звичайно, не для того, 
щоб там працювати, а щоб керувати там працею масово творених 
тоді робітничих літературних гуртків та проводити чергові 
пропаґандивні кампанії влади ’’засобами художнього слова” .

Врешті 1930 p., коли вже стався ’’великий перелам” у всьому 
укладі життя в країні — наслідком ’’розкуркулення” й примусової 
колективізації села та розгорненого будівництва нової індустрії за 
пляном першої ’’п’ятирічки індустріялізації країни” , виникла 
витворена владою загальна атмосфера стану внутрішньої війни, 
офіційно званої ’ ’к л а с о в о ю  боротьбою” , та почалася мобілізація 
владою всього суспільства на службу цілям цієї веденої владою 
війни. Все це радикально змінило не тільки атмосферу, а й сам 
характер літературного життя: воно також було переставлене на 
воєнний лад, підпорядковане владі в її внутрішній війні і таким 
чином цілком уніфіковане, бо літературу також мобілізовано на 
службу загальним суспільно-політичним завданням влади.

У цій ситуації, що вимагала від письменників максимальної 
льояльности владі, зникла різниця між письменниками, що 
належали до різних ще наявних тоді літературних організацій, бо 
всі вони однаково мусили стати творцями вимаганої владою, 
в ідповідної тогочасній ’’генеральній” політичній л ін ії 
’’пролетарської літератури” . Тому в цей час колишні ваплітяни, 
оформившися організаційно (спільно з групою молодих 
письменників, що приєдналися до них із комсомольської 
літературної організації ’’Молодняк”) під назвою ’’Пролітфронт” 
(Пролетарський літературний фронт), стали в один ряд із 
ВУСППом на спільному ’’фронті боротьби за пролетарську 
літературу” . І цю "боротьбу” вони, як і вусппівці, провадили 
зокрема й у такій формі, як виїжджання цілими письменницькими 
’’бригадами” на заводи та новобудови. Хоч іще й не погоджуючися 
на вусппівську монопольну позицію в цій ’’боротьбі” та навіть 
критикую чи вусппівський ’’пролетарський реалізм” (і 
протиставляючи йому "пролетарський активний романтизм” ), 
пролітфронтівці зрештою робили те саме та навіть і писати почали 
так само, як і вусппівці.

У другій половині 1930 р. та на початку 1931 р. з ін іц іа т и в и  
ВУСППу (звичайно, за інспірацією ’’згори”) розгорнений до цього 
часу на всю широчінь масовий ’’пролетарський літературний рух”
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серед робітництва перетворився на акцію прямого ’’вербування” 
письменницькими організаціями молодих робітників ”у 
літературу” . Ця акція в Україні була, звичайно, частиною 
’’всесоюзної” кампанії втягнення робітників у літературний процес. 
Підготовною фазою до цього в 1930 р. було ведення 
письменниками в робітничих літературних гуртках більших 
заводів і ’’новобудов п’ятирічки” досить інтенсивної праці 
порядком так званого ’’літературного навчання” . Потім, коли 
партійно-урядова пропаганда, витворюючи серед робітників 
’’трудовий ентузіязм” шляхом організації партійно-комсомоль­
ським керівництвом на промислових підприємствах ’ ’с о ц іа л іс т и ч ­
н о г о  змагання”, створила своєрідний культ ’’ударництва” (тобто — 
показово-відмінної праці), ’’літературне навчання” було доповне­
не участю робітників-літгуртківців (на чолі з письменниками, що 
тими гуртками керували) в пропаганді ’’ударної праці” — шляхом 
виступів з віршами чи художніми нарисами, які друкувалися в га- 
зетах-”багатотиражках” заводів і будов. Та й від самих літгуртків­
ців вимагалося також ’’ударної праці на виробництві” , і тоді літе- 
ратурно-творчі спроби таких ’’ударників” та їхні імена стали по­
пуляризувати в журналах — органах літературних організацій, які 
також почали змагатися між собою своїми літературними ’’вису­
ванцями” з мас робітників-ударників.

От із цього наприкінці 1930 р. й зродилася ідея ’’призову 
робітників-ударників у літературу” — кампанія, назва якої 
(’’призов”) відповідала духові й стилеві тогочасної офіційної 
пропаганди, переповненої застосованою в її мові військовою 
термінологією ("фронт” , ’’наступ” , ’’штурм”, ’’прорив”, "загін” , 
’’бригада”, "армія” , ’’передова лінія” , як також "ударний”, 
’’ударник” тощо). І протягом 193> р. ця ідея була конкретизована в 
практичній дії ВУСППу, Пролітфронту і навіть "Плугу” (що 
достосував формулу "призову” до своєї масової роботи з 
молоддю колективізованого села, провадячи й собі кампанію 
’’призову до літератури ударників с о ц іа л іс т и ч н и х  п о л ів ” ). Фактич­
но почався своєрідний ’’мобілізаційний набір” до "літературної 
армії” тих молодих робітників, що в цей час виявляли себе й як 
’’ударники виробництва” , і як ’’ударники пера”. їх урочисто 
приймали в члени літературних організацій, надавали їм сторінки 
друкованих органів цих організацій і всі видавничі привілеї 
письменників, якими вони таким чином відразу ж і 
проголошувалися.

З

Що саме конкретніше являв собою "призов робітників- 
ударників у літературу” , кого ’’призивали” і який з того набуток
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одержала українська радянська література — це тема, варта 
спеціяльного дослідження. Тут, через брак "напохваті” від­
повідних джерельних матеріялів, обмежимося тим, що відомо 
авторові цих рядків з безпосередніх спостережень співучасника 
цього епізоду літературного життя в Українській РСР 1930-32 pp. 
саме в центрі літературних подій того часу — в "столичному” тоді 
Харкові. Отож, доведеться використати дещо з того, що 
стосується до цієї теми в матеріялах до ще не написаних спогадів.
в

Улітку 1930 року мені, 16-річному тоді хлопчині, довелося покинути 
своє зруйноване ’ ’с о ц іа л іс т и ч н о ю  перебудовою села” родинне гніздо на 
Полтавщині й податися в пошуках ’’місця під сонцем” до Харкова — в 
потоці сотень тисяч тих людей із сіл і містечок України, що мусили того 
’’триклятого” для них року ’’опролетарюватися” в індустріяльних центрах 
та на ’’новобудовах п’ятирічки” . Не зважаючи на свій ще надто молодий вік, 
я мав тоді за плечима вже досить тяжкий тягар ’’минулого” , яке, щоб 
заробити собі ’’право на життя” в місті, треба було старанно приховувати. 
Цим ’’минулим” були такі факти моєї ранньої біографії: піврічне 
перебування в тюрмі й засуд на три роки ’’умовного” (через неповноліття) 
ув’язнення в справі учнівського шкільного літгуртка, пов’язаного ҐПУ зі 
’’справою СВУ-СУМ”; а також нещастя бути сином ув’язненого перед цим 
батька — колишнього царського офіцера, а потім ’’петлюрівця” . Та серед 
тих мас вимушених шукачів ’’нового старту в житті” , що напливали тоді до 
таких індустріяльних центрів України, як Донбас і Харків, ’’люди з мину­
лим” (головним чином із категорії "розкуркулених” і частково з 
’’колишніх” ) були типовим явищем часу. Про це, звичайно, дуже добре 
знали відповідні органи влади, але дивилися на це ’’крізь пальці” , бо 
велетенський розмах і швидкий темп зростання й будівництва нової 
’ ’с о ц іа л іс т и ч н о ї  індустрії” вимагали такої кількости робочих рук, що 
інакше, а к  ’’опролетареннАм” мас викинених із сіл і містечок "зайвих” там 
людей — жертв веденої там владою " к л а с о в о ї  боротьби” , розв’язати цієї 
’’проблеми кадрів” — однак було неможливо. Тому було тоді досить 
простою справою знайти в індустріяльному місті працю звичайного 
робітника, зокрема на будівництві, за допомогою будь-якої ’’липової” 
довідки з місця попереднього (здебільшого вибреханого) проживання. 
Таким шляхом улаштувавсь і а на працю ’’учня слюсаря” в бриґаді 
слюсарів-водопровідників на Трактообуді — щойно розпочатому влітку 
того року будівництві Харківського тракторного заводу (ХТЗ). І так 
почалася моя нова, робітнича біографія.

Саме тоді на Тракторбуді починав свою працю закладений там 
ВУСППом робітничий літгурток, до якого відразу ж пристав і я, бо приїхав 
до Харкова з чималою торбою віршів і навіть із чорновим начерком 
повісти, з якою мріАв потрапити на друковані сторінки а к о г о с ь  із 
численних тоді літературних видань столиці республіки. 
Тракторбудівський робітничий літгурток у той початковий період його 
д іа л ь н о с т и  відвідували й провадили в н^ому ’’літературне навчаннА” 
найбільші вусппівські літературні "риби” — Микитенко, Кириленко, рідше
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— Кулик і Коряк (цей останній — з нудними професорськими лекціями). 
Потім прикріпленими до літгуртка письменниками з ВУСППу були ще 
досить молоді тоді Наталя Забіла та Василь Минко, які довгий час 
крутилися на Тракторбуді в зв’язку з тим, що Забіла писала тоді свою 
повість ’’Тракторобуд” , а Минко — повість ’’Штурмівці” , і тому ’’набиралися 
надхнення” в робітничому середовищі будівництва ХТЗ — ’’першого 
індустріяльного велетня п’ятирічки” в Україні. До речі, обидва названі 
твори цих авторів (опубліковані 1931 р.) вийшли невдалими спробами 
виконати, як тоді говорилося — ’’соціяльне замовлення” , порядком 
’’опанування робітничої теми” письменниками з міщансько- 
інтеліґентського (Забіла) та селянського (Минко) соціяльного середовища. 
Згодом, коли робота літгуртка звелася до практичної участи в пропаганді 
ударництва, цією роботою керував вусппівський фахівець цієї справи 
російськомовний письменник Яків Городской, що деякий час редагував 
видавану на Тракторбуді газету ’’Темп” .

Склад тракторбудівського робітничого літгуртка, в якому крутилося 
(саме ’’крутилося” , бо членство його, як і робітництво Тракторбуду, було 
дуже плинне) пересічно яких зо два десятки осіб, був досить сумнівний 
щодо його "пролетарського” обличчя. Переважали хлопці селянського чи 
напівселянського (провінційно-ітеліґентського) типу, середньошкільного 
та студентського віку, без виразних професійних (зокрема робітничих) 
кваліфікацій і здебільшого працівники різних ділянок обслуговування 
будівництва. Мені дуже легко було пізнати в них близьких до мого типу 
молодих людей, що так само, як і я, робили собі на Тракторбуді нову, 
"трудову біографію” , мріючи передусім про те, як би скоріше пробратися 
до якогось вищого учбового закладу (ВУЗу), щоб завершити свою освіту.

З цієї категорії літгуртківців мені найбільше запам’ятались Дмитро 
Бобриків і (тепер уже не пригадую точно його ім’я) Кравченко. Перший із 
них, веселий хлопець із родини сільських учителів, здавалося, мав тоді 
єдину мету, заради якої постійно був активним в усіх видах поточної 
діяльности літгуртка: за всяку ціну "друкуватися” , з ’являтися на 
друкованих сторінках — будь-де і з будь-чим. Це не була звичайна 
графоманія, бо писати він умів досить вправно, фактично мавши здібності 
журналіста, і писав не погано скроєні нариси, які йому вдавалося 
пропихати на сторінки не лише тракторбудівського ’’Темпу” , але й у деякі 
інші газети. Під час літературно-пропагандистської фази діяльности 
літгуртка він дістався навіть на сторінки деяких літературних видань 
ВУСППу (журнал ’’Літературний призов” , збірник "Кузня героїв”). В 1931 р. 
його, серед кількох робітників-ударників Тракторбуду ’’призвано” в члени 
ВУСППу, хоч, бувши тоді, як і я, ’’учнем слюсаря” , а потім учнем школи 
ФЗУ (фабрично-заводського учеництва), він не був жадним ’’ударником” (а 
приватно всю цю, за його виразом, — ’’свистопляску” навколо "гри в 
ударництво”, включно зі своїми нарисами про ’’героїв ударної праці” , 
досить дотепно висміював). Пізніше цілком зник з овиду, за 
неперевіреними чутками від його земляків — усередині 1930-их років був 
репресований.

Інакшим був Кравченко — яскравий тип селянського талановитого 
"самородка” з щиро-поетичною душею. Він писав гарні співучі вірші 
"єсенінсько-сосюрівського” звучання, але читав їх залюбки лише
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приватно, у вузькому товаристві, бо в них були явно неспівзвучні 
вимаганому тоді від радянських поетів мажорно-маршовому тонові мотиви 
туги за ’’втраченим раєм” зірваного з рідного ґрунту селянина, що мусив 
стати робітником. Натомість на форумі літгуртка зі своїми віршами він 
виступав рідко, а самі ті вірші, стовідсотково відповідні вимаганим 
стандартам тогочасної радянської поезії, були дуже пересічні, штучно 
склеєні, часом майже графоманські. В ударницько-пропаґандистській ро­
боті літгуртка не був активний, але пару його віршів відповідного змісту 
надруковано (зокрема — в збірнику ’’Кузня героїв”) і він був серед тих, кого 
висували в ’’призовники” ВУСППу. Але серед тих, чий ’’призов” 1931 р. був 
завершений оформленням їх у письменницькій організації, його не було, і 
пізніше він зник з ХТЗ, а ”в літературі” так і не з’явився. Про його дальшу 
долю я нічого певного не знаю, але чув від одного з тих, хто працював 
разом із ним, що на Тракторбуд він потрапив після виключення його з 
якогось провінційного технікуму (навчального закладу середньої фахової 
освіти) за невідповідне ’’соціяльне походження”, а після появи друком його 
імени в літературній пресі, якийсь його землячок "викрив” його як ’’чужака” 
(тобто — як ’’клясово-чужий елемент” ).

Цілком іншу категорію молодих людей із села репрезентував у 
тракторбудівському робітничому літгуртку Йосип Шутько — сільський 
комсомолець-активіст, один із мобілізованих на Тракторбуд на самому 
початку будівництва. Але працював він не на будівництві, а на посаді 
штатного комсомольського пропаґандиста серед робітників і ’’робкора” 
(робітничого кореспондента) тракторбудівської газети ’’Темп”. Як 
пов’язаний з цією газетою безпосередньою співпрацею в ній, він, що 
прибув на Тракторбуд уже як провінційний ”поет-початківець” , 
організовував у цій газеті ’’літературну сторінку” і тому був деякий час у 
літгуртку однією з центральних фігур. Писав, друкував і читав, де тільки 
траплялась для цього нагода, свої довжелезні вірші дуже ’’правильного, 
пролетарського” змісту і явно графоманського характеру. Наприклад, ось 
як він ’’оспівував” Тракторбуд у вірші ’’Гігант” (так величали в пресі 
будований тоді ХТЗ), що був надрукований у журналі ’’Літературний 
призов” (ч. 4, 1931):

Пісня — це праці злилися акорди,
Спільної думки, нового труда.
Тут світовії ми бачим рекорди,
Темпи в роботі, що світ ще не знав...

і т. д. і т. п.
Звичайно, автор цих віршів одним із перших серед ’’ударників” 

потрапив до ВУСППу і відтоді невтомно й вірно почав служити на посаді 
’’радянського письменника”. І хоч у літературі він так і не просунувся 
’’вперед і, вище” від свого тракторбудівського старту в ній, але життєву 
кар’єру кололітературного партійного чиновника зробив, здається, не 
погану.

Та найвидатнішою постаттю в тракторбудівському літгуртку і 
найтиповішим із тих тракторбудівських ’’призовників” , що успішно ввійшли 
через ВУСПП в українську радянську літературу, був, звичайно, Вадим 
Собко. Саме як характеристичний тип, що може служити яскравою
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ілюстрацією до того, яких ’’робітників-ударників” ’’призивано”, він 
заслуговує тут на окрему увагу. Та й знав я його в особистих контактах 
з-поміж усіх згаданих тут досі найкраще, спостерігаючи зблизька най­
довше.

4

На час розгортання роботи тракторбудівського робітничого літгуртка 
та початку вусппівської кампанії ’’призову робітників-ударників у 
літературу” Вадим Собко був 18-річним юнаком. Ставний і гарний собою, 
він і своєю зовнішністю, і своєю поведінкою виразно виявляв свою 
приналежність до категорії людей суто міського і явно нетрудового типу. 
Цим, а також умінням своєю показною активністю звертати на себе увагу, 
він виділявся серед більшости ’’неотесаних” і несміливих селюків та 
провінціялів у літгуртку. Гордовитий самолюб з добрими здібностями 
літературного імітатора, він хизувався своєю початківською причетністю 
до літератури: щойно тоді (1930 р.) з’явилася друком, видана в серії 
’’Дешева бібліотека малописьменного” , дойлівно п’ятикопійчана (на ній бу­
ла проставлена ціна — 5 копійок) 30-сторінкова брошурка під назвою 
’’Прошай обушок! (За механізацію Донбасу)” . Друкована великими 
(букварними) літерами для малописьменних читачів, вона містила не то 
два вірші, не то двоє оповідань чи щось середнє між тим і тим, примітивно- 
аґітаційного змісту. До Донбасу молодий автор мав лише ту причетність, 
що вчився в індустріяльній профшколі в Луганську, звідки й приїхав на 
Тракторбуд, де працював тоді якимось службовцем у системі технічного 
обслуговування будівництва.

Згодом від однієї особи в Харкові, що була ближче знайома з кимось із 
родини Собка, мені стали відомі деякі факти про нього, з чого виглядало, 
що він був із родини ’’колишніх” (за версією оповідача, трохи чи не 
’’генеральський син”); що він народився в Москві, а виростав і здобув 
загальну освіту в Києві та що на Донбасі він опинився після київських 
арештів у справі СВУ-СУМу, що якось зачепила й родину Собків. До речі, в 
загальновідомому тепер самвидавному творі Собкового племінника Гелія 
Снєгірьова ’’Набої для розстрілу” ("Ненько моя, ненько!” ) факт 
походження Вадима Собка з родини "колишніх” стверджено (і уточнено, 
що батько його був царським полковником), а зокрема подано відомості 
про безпосередню причетність його сестри до справи СВУ-СУМу в тій 
київській школі ім. Шевченка, де вчилась і вона, і Вадим, що мусило мати 
свій відбиток і в його біографії.

Але дивним було те, що з таким походженням і минулим Собка ніяк не 
в’язався характер його поведінки й побуту на Тракторбуді. Він швидко 
пробивав собі дорогу вперед і, ставши комсомольцем у загальній хвилі 
масової ’’комсомолізації” молоді на Тракторбуді, він відразу ж опинився в 
ролі "своєї людини” в начальницьких партійно-комсомольських колах, 
серед організаторів і пропагандистів ’’с о ц іа л іс т и ч н о г о  змагання” , в 
редакції газети ’’Темп” . Від робітничих "мас” він був віддалений, зокрема 
тим, щ о  жив не в загальних бараках, у яких жили тоді на Тракторбуді ці 
"маси” (в тому числі й робітники-літгуртківці), а в так званих "технічних 
бараках”, де були окремі індивідуальні й родинні мешкання для 
середнього начальства й фахового технічного персоналу; а потім, як
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тільки побудували перші "благоустроєні” житлові комплекси, він опинився 
серед тих перших, що мали привілей замешкати там. Звичайно, все це 
насторожувало в ставленні до нього звичайних робітників-літгуртківців, 
серед яких він був також не ’’рядовим”, а керівною особою в 
представницьких і посередницьких ролях.

Взагалі Собко справляв тоді враження якогось актора, що в зовніш­
ньому своєму житті грав розраховану ”на показ” ролю створеного ним 
образу самого себе — в такому вигляді, в якому він хотів бути в очах інших. 
І коли в процесі ’’призову робітників-ударників у літературу” взимку 1930- 
SI р. йому треба було показати себе саме як ’’робітника-ударника” , він 
зіграв цю ролю так, що про це варто тут трохи детальніше розповісти — 
для характеристики не тільки його самого, а й тих обставин та того ’’духу 
часу” , в яких відбувався "призов” .

Зима 1930-31 р. була для будівництва ХТЗ критичним періодом, бо 
пляновим завданням було скінчити будівництво основних цехів заводу до 
кінця літа 1931 p., щоб на початку осени того року завод, у наперед 
визначений урядом термін міг офіційно бути пущеним у хід. Зима тоді 
видалася дуже люта, мороз на відкритому всім вітрам полі за Харковом 
дослівно паралізував будівельні роботи, зокрема такі вирішальні з них, як 
зведення залізних конструкцій і бетонування зведених у риштованнях стін 
ливарного та ковальського цехів, що в морозно-сніговійну погоду навіть за 
нормальними технічними приписами вважалося річчю неможливою. На 
будівництві з цієї причини серед зими виник великий "прорив” , тобто — 
загрозлива ситуація невиконання пляну робіт, у зв'язку з чим проголошено 
стан "тривоги” , кинуто гасло, що ’’для більшовиків нема нічого 
неможливого” , й запроваджено ’’штурмову” методу праці робітничих 
’’бриґад”, які мусили назватись ’’ударними” й узяти на себе зобов’язання 
виконати свої плянові завдання, не зважаючи на обставини. Ця ’’ударна 
праця” тривала безперервно в чотири зміни вдень і вночі, при чому — 
робітники кожної восьмигодинної зміни в цьому цілодобовому циклі праці 
мусили ще "добровільно-примусовим” порядком пару годин працювати 
понад нормальний восьмигодинний час, що називалося "штурмом” . На такі 
’’штурми” тоді ’’мобілізовували” також службовців і працівників різних 
ділянок побутової обслуги, що працювали в денній зміні, а "штурмувати” 
мусили вночі. Так само ’’ганяли” на "штурм” — і вдень, і вночі — молодь, 
що вчилася.

До речі, під час цієї зими робітничу молодь Тракторбуду віком до 18- 
ти років та з освітою за семирічку зібрали в організованій тоді на 
будівництві школі будівельного учеництва (Будуч), яку згодом включено в 
систему шкіл фабрично-заводського учеництв^ (ФЗУ) — для підготови 
технічно освічених фахових кадрів тих робітничих кваліфікацій, що 
потрібні були для будованого майбутнього ХТЗ. Старшу освічену молодь 
вербували до набуття різних технічних кваліфікацій у відкритому тоді на 
Тракторбуді спеціяльному Учкомбінаті (учбовому комбінаті). З 
літгуртківців дехто потрапив тоді до Будучу-ФЗУ (серед них і я), а дехто 
до Учкомбінату (зокрема й Собко, що відразу ж став там ’’бригадиром”).

Тому що Собкові як бригадирові курсантів Учкомбінату доводилося 
водити свою бриґаду на ’’штурм”, це, — а також те, що сам він в 
Учкомбінаті "приобщився” до робітничого фаху (бо вивчав там
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спеціяльність лекальника — виготовлювача фігурних лінійок для 
викреслювання кривих ліній на металі оброблюваних механічно деталів), 
він максимально використав для того, щоб створити собі славу "робітника- 
ударника” . А це конче потрібне було для того, щоб на хвилі ’’призову 
робітників у літературу” відразу й тріюмфально в’їхати ”в літературу” з 
блискучою перспективою зробити в ній першорядну кар’єру.

Тракторбудівський літгурток був тоді також ’’мобілізований” 
виконувати ’’штурмове” завдання: складати бойові віршовані гасла й 
панегірики на адресу ’’героїв праці” та сатиричні ’’колючки” на адресу 
’’прогульників” і ’’симулянтів” (тобто тих, що уникали "штурмів”, 
посилаючися на свої хвороби) — для спеціяльних ’’штурмових” випусків 
так званих "масовок” (перезваних у той час на "штурмовки” ) 
тракторбудівської газети. На щастя, це наше "штурмування” відбувалося в 
теплому приміщенні робітничого клюбу, де ми збиралися вночі після 
роботи й навчання. Там же тоді, навпереміну, відбувалися й короткі 
("летючі”) сходини літгуртка для обговорення актуальних справ 
тодішнього літературного життя, зокрема ж у випадках приїзду якогось 
письменника.

До речі, харківські письменники тоді частенько заглядали на 
Тракторбуд, чиї "штурмові дні і ночі” приваблювали зокрема поетів як 
матеріял для творення поетичних леґенд про героїзм радянських 
робітничих Ахіллесів ”на фронті будівництва першого велетня першої 
п’ятирічки індустріялізації” в Україні. Між іншим з таких відвідин 
Тракторбуду потім постали такі ’’клясичні” твори української радянської 
поезії того часу, як ’’Баляда про залізного виконроба” Леоніда 
Первомайського (про інженера Мельнікова, що керував зведенням залізних 
конструкцій на будівництві ковальського цеху ХТЗ під час "штурмового” 
періоду цієї роботи взимку 1930-1931 p.), поема "Бетоняр Марусін” Тереня 
Масенка (про бригадира бетонярів, що працювали на спорудженні 
бетонових стін заводських цехів у той же час) і поема Миколи Шеремета 
’’Тракторобуд” (про цілу епопею будівництва ХТЗ) та інші.

Саме тоді, здається, в лютому 1931 p., на одних особливо важливих 
нічних сходинах тракторбудівського літгуртка мені довелося спостерігати 
один дуже характеристичний епізод із перебігу ’’призову робітників-ударни- 
ків у літературу”, головним героєм якого (епізоду й цілого ’’призову” на 
Тракторбуді) був Собко. В пору найлютішого, ’’собачого” холоду, коли 
надворі мороз із вітром витискав на термометрі температуру, нижчу від ЗО 
ступнів за Цельсієм, у робітничому клюбі відбувались оголошені завчасно як 
"дуже важливі” сходини літгуртка. Незадовго перед цим (десь у середині 
січня 1931 р.) сталися великі зміни в українському літературному житті: дві 
’’конкурентні" в стосунку до ВУСППу організації ’’пролетарських 
письменників” — Пролітфронт і "Нова ґенерація” перестали існувати, і 
більшість їхнього членства влилась у ВУСПП, що таким чином став тоді 
єдиним увособленням офіційного партійно-урядового курсу в українському 
літературному житті та єдиним керівним центром уже масової тоді кампанії 
’’призову робітників-ударників у літературу” . Саме в справі цього ’’призову” на 
Тракторбуд прибув із харківського центру ВУСППу відомий тоді 
літературний "діляга” того часу — Роман Кушнарьов-Пример (автор дуже 
ортодоксальної п’єси "Еквівалент” ), якому ВУСПП доручив організацію (а
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потім головне редакторство) нового журналу спеціяльно для ’’призовників у 
літературу” — ’’Літературний призов” . Зустрічі з ним і були присвячені 
сходини тракторбудівського літгуртка тієї морозної ночі.

Зустріч і бесіда з важливим вусппівським гостем почалася пізно, бо 
через холод літгуртківців зібралося мало, і головне — не було й самого 
головного активіста літгуртка — Собка. Це останнє було чимось 
небувалим, бо звичайно він був одним із головних організаторів таких 
сходин, на яких завжди фігурував у самому центрі, поруч із черговим із 
’’прикріплених” до літгуртка письменників — представників ВУСППу. Та 
от, коли вже після інформативної доповіді важливого гостя відбувався 
’’обмін думками” , сходини перервав шум входу Собка в незвичайному для 
нього вигляді: вбраний у грубу, забруднену металевою іржею й 
цементовим пилом зимову ’’робу” (спецодяг) надвірнього робітника- 
будівельника, взутий у важкі ’’кирзові” робочі чоботи, з шапкою-”ушанкою” 
на голові — весь укритий памороззю й сам червоний від морозу та з 
суворою міною стомленого ’’роботяги” на виду. Внісши з собою в 
приміщення надвірній холод і незручність несподіваного зовнішнього 
втручання в перебіг сходин, він відразу ж опинився в центрі загальної уваги 
і, ще роздягаючися, почав досить ’’награно” говорити про причину своєї 
такої пізньої й незвичайної появи на сходинах.

Він говорив про те, що, мовляв, ось у цей час, коли тут у теплому 
приміщенні відбуваються ці сходини, на будівельній дільниці спорудження 
ковальського цеху кипить напружена праця ’’ударних штурмових бригад” , 
що їх ’’кинено на ліквідацію прориву” . Там ’’штурмувала” й очолена ним 
бригада, і от він, мовляв, щойно по закінченні праці, прямо з роботи, 
прийшов на ці сходини, повен творчого надхнення, що навіть уже вклалося 
в його голові в рядки вірша, який він може ось тепер прочитати. Його, 
звичайно, запросили до столу, де сидів гість-доповідач, і він справді 
продеклямував з пам’яті вірша, що називався ’’Вірш про роботу” . 
Написаний у модному тоді (’’під Маяковського” ) рвучкому й нерівному, 
’’ламаному” ритмі, з навмисним накопиченням різких, кострубатих 
словосполучень, повних проривних звуків, — цей вірш явно був пильно 
’’висиджений” і, мабуть, ’’вимучений” автором раніше, спеціяльно для 
зачитання перед важливим гостем із вусппівського центру. У вірші, 
написаному від першої особи однини, ”я” ліричного героя виразно звучало 
як авторське особисте ”я” . Була це поетична розповідь саме про 
’’штурмову” працю бригади цього ”я” на будівництві в морозно-вітряну 
негоду, і починався вірш її описом, що повторявся потім і в кінцівці. Далі 
мовилося про те, як робітники бригади, яку "я” привів на будову, перед 
лицем морозно-вітряної стихії завагалися йти по риштованнях угору, щоб 
на верхів’ї незавершеної споруди виконати завдану їм роботу. На хвильку 
відчув страх і ”я” , але свідомий того, що означає на даному відтинку ’’бою” 
за вчасне завершення будівництва та робота, яку треба виконати нагорі, ”я” 
зусиллям своєї волі переміг цей страх, і от:

Я більше не думав,
я просто узяв

Рукою замерзлою молоток,
І рушила вгору

бригада уся,
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ніхто.
Мороз — тридцять три,

б’є вітер,
Сніг шкіру з обличчя

шматочками видер.
Але нам не можна спинитись

в бою —
Тому, що

відсталих
б’ють.

Вірш, якого автор продеклямував дуже театрально, з обличчям, 
викривленим удаваною (також ’’під Маяковського”) вольовою суворістю, 
справив подвійне враження. Важливий гість із вусппівського центру був 
захоплений, а літгуртківці, дружньо апльодуючи авторові за вправно 
зроблений (за відомими стандартами) вірш, багатозначно перезиралися 
поміж собою, майже однозгідні в тому, що були свідками добре зіграної 
самореклямної вистави. Мабуть, так воно й було, бо згодом мені довелося 
чути, що тієї ’’штурмової ночі” , в яку Собко прославив свій уявний 
’’трудовий героїзм”, ніякі учкомбінатівці не ходили на "штурм” , який 
щоправда, на той час призначено, але відкликано через унеможливлення 
надто великим морозом з вітром будь-якої надвірньої праці на призначеній 
їм дільниці будівництва.

Але відтоді літературна кар’єра Собка дуже швидко пішла вгору. 
Слідом за "Віршем про роботу” , що був негайно ж опублікований, в усіх 
друкованих органах ВУСППу (’’Гарт” , ’’Літературна газета” і, звичайно, 
"Літературний призов”) стали регулярно друкуватися його вірші такого ж 
типу. Одним з найперших (і найкращих!) ’’призовників” він з весни 1931 р. 
’’увійшов у літературу” як член ВУСППу і відразу ж — як член різних 
редакційних колегій і керівних установ офіційного літературного життя. 
Того ж таки 1931 р. з’явилася друком збірка його "ударної поезії” з 
характеристичною для нього назвою — ’’Бриґадир” , а наступного року — 
’’Тракторобудні” . А потім, уже як патентований ’’пролетарський 
письменник” , він перейшов на поплатнішу й популярнішу серед читачів 
художню прозу, в якій, зрештою, став ’’найправильнішим” , стерильно 
чистим від будь-яких збочень автором численних і завжди "актуальних” та 
хвалених офіційною критикою творів.

5

Протягом 1931 та початку 19324 р. літературне життя Радянської 
України, а зокрема й особливо в столичному тоді Харкові, відбувалося під 
знаком навального влиття в неї бурхливого потоку ’’призовників” із 
робітничих і псевдоробітничих мас індустріяльних центрів і новобудов 
країни (крім Харкова з його Тракторбудом — ХТЗ й давнішими заводами — 
паровозним [ХПЗ], електромеханічним [ХЕМЗ] та ін., також із Донбасу, 
Дніпропетровська й зокрема — Дніпробуду-Дніпрельстану тощо). В цьому 
потоці, який заливав собою тоді всі літературні видання, в українську

І не спинився
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радянську літературу відразу напливла безліч нових імен, серед яких у 
загально пересічній своїми творчими здібностями масі ’’ударників пера” 
було чимало й випадкового чи лише "кололітературного” елементу, а 
також, звичайно, й просто графоманського намулу. Але всіх їх однаково 
тоді трактовано як героїв даного часу, яким, мовляв, випала історична 
місія: змінивши ’’кайло та молоток” на перо, створити ним "пролетарську 
літературу” . Так дослівно й писали тоді звичайні (не з ’’робітників- 
призовників” , а з інтеліґенції "мобілізовані” на те саме діло) "пролетарські 
поети” — в своїх віршованих гаслах, що пропаґандними "шапками” 
друкувалися тоді в журналі ’’Літературний призов” (далі цит. із ч. 2, 1931):

Розбито старе буржуазне корито,
Епоха встає молодим юнаком.
Ударник

повинен
пером творити,

Як творить кайлом
та молотком.

(Сава Голованівський)

Щоб клясовий ворог
під череп не ліз,

Ти, ударнику,
мусиш

стати,
Порядком змагання

за соціялізм,
До письменницького

варстату.
(Микола Булатович)

У загальному підсумку "призовницького” періоду 1931-1932 pp. 
набуток української радянської літератури з маси її тодішніх "новобранців” 
із заводів і новобудов був більш, ніж скромний. З-поміж півсотні чи й 
більше імен, творчі початки яких тоді популяризовано на сторінках "Лі­
тературного призову” та таких літературних журналів, як "Гарт” , 
’’Молодняк” , ’’Забой” (Донбас), ’’Металеві дні” (Одеса) й дрібніші 
періодичні видання та неперіодичні альманахи ("Кузня героїв” , 
’’Індустріяльний похід” тощо), напостійно осіли в літературі як професійні 
письменники лише окремі одиниці. Із тих, що їхня літературна кар’єра так 
чи інакше була пов’язана з Харковом і мені довелося їх особисто знати, 
письменниками стали, крім Собка, ще Ігор Муратов та Іван Калянник. 
Частково до цієї категорії можна ще прилучити Миколу Нагнибіду, що 
трохи "робітничив” у Харкові, а потім, уже як поет, "Гастролював” на 
Дніпрельстані, повернувшися згодом до Харкова вже ”на літературну 
роботу” . Але про нього в мене не лишилося жадних особистих вражень.

Поруч із Собком, найближче мені довелося знати в особистому 
спілкуванні Муратова, літературна кар’єра якого Починалася й 
розгорталася, так би мовити, на моїх очах, бо вона, як і в Собка, була
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найбільше пов’язана з їхнім біографічним стосунком до ХТЗ. Одноліток 
Собка, Муратов був харків’янин від народження й походив із міщансько- 
інтеліґентської родини. В робітниче середовище він прийшов із 
студентської лавки, закінчивши в Харкові 1931 р. хемічну профшколу й 
діставши працю техніка-хеміка — спершу на ХЕМЗі, а потім на ХТЗ. Отже
— фактично робітником він ніколи не був, як не був і ударником (та навіть, 
відмінно від Собка, такого із себе й не вдавав). У хвилю ’’призову 
робітників-ударників у літературу” він потрапив тому, що належав до 
робітничого літгуртка — спочатку під опікою Пролітфронту на ХЕМЗі 
(1930), а потім на ХТЗ (1931-1932) під опікою ВУСППу. Саме на ХТЗ, де він 
став комсомольцем порядком масової там ’’комсомолізації” заводської 
молоді, він відзначився, віршами про робітничо-комсомольську молодь, 
що потім (на початку 1933 р.) були видані книжкою під назвою ’’Комсо- 
графік” .

Інтелігентний і делікатний, зовнішньо й духово типовий син того 
міщансько-інтеліґентського прошарку, з якого походив, Муратов (знову ж 
таки відмінно від Собка, з яким на ХТЗ потоваришував) поводився скромно 
й концентрувався виключно на літературно-творчих інтересах. Зрештою, 
його рідною стихією було літературне життя Харкова, де він крутився ще зі 
шкільного віку і тому дуже рано (від 13-ого року життя) почав друкуватися в 
дитячій і юнацькій пресі. Тому як уже ’’свій” у харківських літературних 
колах він у 1931 р. став у Харкові одним з керівників центральної студії 
ВУСППу, що була якраз центром ’’призову робітників-ударників у 
літературу” з усієї Української РСР. Письменницьке керівництво цією 
студією здійснювали згадуваний уже вище Кушнарьов-Пример і, як 
’’літературні консультанти” , щойно прийняті тоді з Пролітфронту до 
ВУСППу — Аркадій Любченко та Петро Панч, а ’’теоретичні зайняття” в 
’’творчих секціях” студії провадили Коряк, Щупак та Г. Овчаров. До речі, за 
інформаційним звітом Муратова про цю студію, що був опублікований у 
’’Літературному призові” (ч. 8, 1931), до неї на час літа 1931 р. були 
’’залучені 2.000ударників з фабрик і заводів України” і ’’сотні ударників з 
харківських підприємств закликано до літератури” . Серед цих сотень 
одним з перших, звичайно, був і сам Муратов.

Мене також 1931 р. ’’залучено” до центральної літстудії ВУСППу, 
звідкіля й почалося моє особисте спілкування з Муратовим, затіснене 
потім не тільки спільним ’’робітникуванням” на ХТЗ, а й спільним 
навчанням з ним і з Собком 1932 р. там таки, на ХТЗ, — на вечірньому курсі 
УКІЖу (Українського комуністичного інституту журналістики) для 
літературно здібних робітників ХТЗ (а також згодом, уже на становищі 
регулярних студентів, на літературному факультеті Харківського 
державного університету). В число тих ’’призовників” , що їх залучено в 
члени ВУСППу, я не потрапив з власної обережности: боявся з тягарем 
свого ’’минулого” бути реклямованим як письменник із ’’робітників- 
ударників” , тому уникав ’’парадного в^оду” в літературу. Проте ”в 
літературу” я все таки ’’проліз” самотужки, як і до комсомолу (під час 
тракторбудівської комсомолізації молоді), так би мовити — ’’через чорний 
вхід” , написавши ще в становищі "учня слюсаря” на Тракторбуді (з 
привезених у своїй торбі з дому чернеток) повість із сільської тематики — 
"Один з таких”, якою й дебютував у журналі ’’Молодняк” (ч. 8, 1931 p.).
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Після того, працюючи вже вишколеним у Будучі-ФЗУ слюсарем на ХТЗ, 
поміж роботою й навчанням написав, уже з робітничої тракторбудівської 
тематики, другу повість — ’’Стик” , яку разом з обробленою й поширеною 
першою повістю 1932 р. взяло до друку окремою книгою видавництво 
’’Молодий більшовик” , і ця книга під назвою другої повісти вийшла друком 
уже з датою 1933 р. Але на цьому моя ’’літературна кар’єра” й закінчилася: 
після зумовленої університетським навчанням ’’творчої перерви” , мене 
серед перших своїх жертв підхопила на самому своєму старті наприкінці 
1936 р. хвиля розгойдуваного тоді ’’ежовського” терору, перекинувши на 
три роки в колимські ’’університети” ҐУГІаґу й остаточно вбивши в мені 
юнацький спокусливий потяг до літературного самовиявлення в ролі 
’’радянського письменника”.

З років мого спілкування з Муратовим у центральній студії ВУСППу й 
на літературному факультеті університету я виніс про нього набагато 
краще враження, ніж про Собка. Літературно-творчі здібності Муратова 
були безсумнівні, а його культурність і працьовитість були запорукою не 
абияких його потенційних можливостей і як поета, і як прозаїка (після 
війни він перейшов майже цілковито на художню прозу). Ясно, що 
письменником він однак став би й без ’’призову” , який у розвитку його як 
творчої особистости (а не в успішному просуванні по шляху літературної 
кар’єри) жадної ролі не відіграв. Навпаки, ’’призов” , як і взагалі стан та 
духова атмосфера літературного життя в шорах політичних вимог 
тотального керівництва літературним процесом комуністичнопартійною 
владою, викривили напрям його розвитку як письменника, зробивши з 
нього, як і з багатьох інших радянських письменників, літературного 
’’роботягу” -пристосуванця. Зрештою, все це по-своєму стосується й до 
Собка, з тією лише різницею, що в сполуці з його амбітним егоцентричним 
характером його вимушене пристосуванство в ім’я успіхів у літературній 
кар’єрі стали його ’’натуральною” властивістю.

Менше Довелося мені знати в особистому контакті Івана Калянника, на 
думку багатьох — потенційно найбагатонадійнішого” поета з-поміж тих, 
що включилися в український літературний процес із робітничого 
середовища в період ’’літературного призову” . Він звертав на себе увагу на 
’’зайняттях творчих секцій” центральної літературної студії ВУСППу своїми 
виступами — з читанням власних віршів і з критичними коментарями в 
дискусіях. До ВУССПу він потрапив раніше всіх інших ’’призовників” — з 
Пролітфронту, в членство якого його, 19-річного тоді юнака, прийнято 
1930 р. як одного з найздібніших літгуртківців на ХПЗ, де літературну 
працю серед робітників провадили пролітфронтівці — Григорій Епік, 
Микола Куліш, Юрій Яновський (а часом наїжджав туди на літературні 
виступи й бесіди також Хвильовий). На ХПЗ Калянник, після закінчення 
електромеханічної профшколи в Харкові, тимчасово працював 
"розмітником” у дизельному цеху (розмічав за відповідними технічними 
кресленнями приготовані для механічної обробки деталі), а також 
одночасно був там і штатним співробітником редакції заводської газети 
’’Харківський паровозник” .

Те, що Калянник побував у Пролітфронті, який до часу своєї 
самоліквідації зводив літературні бої з ВУСППом і мав загальну славу 
останнього бастіону "хвильовистського ваплітянства” — було, мабуть,
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приявною певного упередження до нього з боку ’’правовірних” вусппівців 
навіть і серед ’’призовників” у центральній літстудії. Тому його виступи, 
зокрема критичні коментарі, характеристичні притаманною йому 
прямотою, безпосередністю висловлювання думки, часом викликали 
деяке полемічне збудження, репліки й контркоментарі, в яких не 
бракувало й натяків на ’’рецидиви пролітфронтівства” . Цим його виступи й 
звертали на себе увагу, зокрема мою.

Але політично Калянник був поза будь-яким закидом. Він належав до 
’’золотої молоді” радянської комуністичної еліти. Його батько, що походив 
з Росії (справжнє прізвище в російській формі — Калянніков), був 
партійним комуністом з революційних часів і обіймав поважне становище в 
системі радянської партійно-державної бюрократії — був директором 
одного заводу на Харківщині. Тому й син був рідною дитиною комсомолу, 
в якому виріс, автоматично включений у його лави з дитячої організації 
комуністичного виховання — ’’юних піонерів-ленінців” . Народився він у 
Росії — в Брянській області, звідки його батька потім призначили на працю 
до Харкова, де син опинився з одинадцятирічного віку. Родина була 
російськомовна, і після закінчення російсько-української школи- 
семирічки, він ще вчився в російській школі-десятирічці на Брянщині. То­
му, коли він навчався також у російськомовній електромеханічній 
профшколі в Харкові, то свої літературні здібності виявляв у творчості 
російською мовою, друкуючи свої перші вірші в російській газеті 
’’Брянский рабочий” . Також у перший період своєї літгуртківської 
активности, належачи до юнацьких літгуртків ” Юнь” , а потім "Порив” , що 
під кінець 1920-их років, існували при харківському будинку літератури ім. 
Еллана-Блакитного, він був у групі російськомовних початківців, хоч часом 
пробував писати й по-українському. Українізуватися цілком почав щойно в 
період перебування в літгуртку на ХПЗ під опікою Пролітфронту, можливо 
що й не без "хвильовистського” впливу пролітфронтівців, але передусім 
під впливом могутньої хвилі загального піднесення престижу української 
мови й культури в цей період інтенсивного розгортання скрипниківської 
українізації пролетаріяту в Харкові та в індустріяльних центрах України 
взагалі.

Як український поет Калянник почав друкуватися в журналі 
’’Пролітфронт” 1930 p., а 1931 p., вже заходами ВУСППу, вийшла його перша 
збірка поезій ’’Риси обличчя”, за якою одна за одною з’явилися його поетичні 
книжки ’’Висока путь” (1932), ’’Поезії” (1933). Його зростання як українського 
поета було швидке й стрімливе, виразно позначене не тільки постійним і 
ґрунтовним удосконаленням його поетичної мови й майстерности, а й 
щодалі помітнішим опануванням органічно-української стихії поетичного 
мовомислення. Але його шлях в українській поезії був короткий, а кінець 
трагічний. Від 1933 р. його творча участь в українському літературному 
процесі загальмувалася, виявляючися переважно в літературних 
(віршованих і прозових) репортажах із Кавказу, Середньої Азії й Уралу, де він 
постійно подорожував і вивчав мови й культури східніх народів (перед цим 
він навчався в Харківському вечірньому технікумі сходознавства та східніх 
мов). А восени 1936 р. його заарештовано, і після того він зник назавжди з 
літератури і "канув у безвість” .

Бувши заарештованим і ув’язненим НКВД в Харкові також восени 1936
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p., я взимку того року в слідчій тюрмі НКВД довідався, що там був 
ув’язнений також Калянник. Мені не довелося там його бачити, але мені 
було відомо, що він ’’сидів” на одному з нашою камерою коридорі, в 
’’одиночці” , де він тримав довгу голодівку, протестуючи проти 
фальшивницьких метод слідства. Пізніше в загальній тюрмі мені довелося 
перебувати в камері спільно з одним студентом УКІЖу, який раніше також 
працював на ХПЗ і якого НКВД в’язало в одну ’’справу” з Калянником. Тоді 
я довідався, що ця справа була пов’язана з масовими тоді арештами всіх, 
хто так чи інакше будь-коли був замішаний в опозиційній діяльності 
троцькістів та інших опозиційних груп у партії й комсомолі, що боролися 
проти сталінської політичної лінії в 1920-их pp. Мені тоді стали відомі 
навіть такі подробиці: що Калянник десь на початку 1929 p., бувши тоді 
учнем електромеханічної профшколи, був причетний до нелегальної 
діяльности групи шкільної комсомольської молоді, яка була пов’язана з 
троцькістською опозицією; що він тоді навіть переховував у своїй хаті 
троцькістські листівки, розповсюджувані учасниками групи в Харкові; що 
ҐПУ тоді виявило його причетність до цієї справи, а під час обшуку в його 
хаті знайдено листівки; що його тоді на час слідства заарештовано, але 
завдяки заходам батька, який мав зв’язки серед впливових осіб у партійно- 
урядових колах, його скоро звільнено ”по молодості” , і вся ця історія для 
нього скінчилася лише комсомольським покаранням; та що саме 
наслідком цього він мусив іти працювати робітником на ХПЗ і там 
’’заробляти довір’я” влади також пропагандистсько-літературною роботою 
в заводській газеті.

Між іншим цю історію зовсім недавно потвердив відомий тепер 
радянський дисидент у Москві — Лев Копелєв у виданій у США його книзі 
спогадів ’’Зберігати вічно” (’’Хранить вечно” , Анн Арбор [Ardis],1975,ст. 266- 
267). Копелєв, що вчився разом з Калянником у профшколі в Харкові та був 
із ним разом також у харківських юнацьких літературних гуртках ”Юнь” і 
’’Порив” , а потім і в пролітфронтівському літгуртку на ХПЗ та на 
газетярській роботі в ’’Харківському паровознику” , був саме тим, хто дав 
Калянникові на переховання троцькістські листівки. Але Копелєв, якого я 
добре знав у Харківському університеті, де він був студентом 
філософського факультету й активним комсомольським діячем у 1933- 
1935 pp., у згаданих своїх спогадах не згадав іншої, добре відомої йому 
сторінки з біографії Калянника, про яку я чув саме з близьких і мені й 
Копелєву студентських ’’кололітературних” кіл університету.

В розмовах про Калянника в цих колах оповідали, що 1933 р. він був 
дуже вражений голодовим вимиранням України, а також був морально 
прибитий самогубством Хвильового, з яким від часів своїх літгуртківських 
’’пролітфронтівських” контактів нібито мав якісь особисті зв’язки 
(говорили навіть про спільне — ’’пропивання гонорарів” ). В кожному разі, 
згідно з цими розповідями, від 1933-ого року він почав інколи "запивати” , 
вдаватися до ’’богемського” способу життя й поводитися дуже 
необережно; зокрема — часом висловлював "єретичні” думки й настрої та 
читав у колі приватних і літературних друзів писані ”в шухляду" вірші 
також "єретичного” змісту. З цього в мене після того, що я знав і чув про ; 
нього в ув’язненні, зроджувався здогад, що, мабуть, не так ’’троцькістсь- 
кий” епізод у його юнацькому "минулому” , як саме його ’’єретична”
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поведінка й зокрема його ’’шухляда” (в яку мусило заглянути НКВД, що 
напевно цікавилося ним і в зв’язку з його ’’минулим”), були головною 
причиною його арешту восени 1936-ого року й дальшого ув’язнення. А 
його непіддатлива поведінка на слідстві, протестні голодівки тощо — 
довели до його загибелі в ув’язненні під час масового ’’єжовського” 
вигублювання політв’язнів.

Щождо обставин та місця й часу його загибелі, то з того, що мені було 
відомо від деяких харківських політв’язнів, які до кінця мого перебування в 
колимських концтаборах (1937-1939) прибували туди зі свіжими 
тюремними новинами з Харкова, можна відтворити приблизно лише таку 
послідовність фінальних подій у його в’язничному житті: слідство в його 
’’справі” затяглося, і в середині 1937 р. його ’’відчеплено” від тієї ширшої 
’’троцькістської справи”, в якій НКВД пов’язувало його з цілою групою 
осіб: почалося нове слідство вже в його особистій справі, і це слідство 
знову затяглося до кінця 1937-ого року, і він знову на знак протесту 
голодував; тим часом від початку 1938 р. єжовський терор супроти 
політв’язнів ще більше загострився, вироки в політичних справах стали ще 
суворішими, а в звинуваченнях політв’язням щодалі частіше став з’являтися 
страшний ’’8-й пункт” — про підготову чи задум ’’терористичних актів” , на 
підставі чого справи з такими звинуваченнями автоматично потрапляли на 
заочний розгляд особливих ’’трибуналів” , які не скупилися на смертні 
вироки; десь у той час мав відбутися й розгляд Калянникової справи, але 
ніяких відомостей про вирок і дальшу його долю серед харківських в’язнів 
після того не було, хоч були чутки, що його нібито в якийсь, точніше не 
означений період ’’розгрузок” (тобто — випорожнювань у зв’язку з 
переповненням) харківських тюрем 1938 р. ’’брали на етап” (тобто — 
викликали в числі тих, що мали бути вивезені до концтаборів). Одначе про 
Калянника в концтаборах, наскільки мені відомо, ніяких інформацій серед 
політв’язнів відтоді не було. Згідно з офіційними радянськими даними, 
поданими після його ’’реабілітації” в післясталінські часи, датою його 
смерти є ” 10 квітня 1939 p.” , але, як і в випадку всіх жертв масового 
єжовського терору, це дуже непевна дата. Імовірніше, що він загинув, 
розстріляний або замучений ’’законними” в 1938 р. фізичними тортурами, 
десь ще до того, як на початку 1939 р. ’’єжовщина” скінчилася.

Поданих вище спостережень та характеристик головніших 
фактів і типових постатей періоду ’’призову робітників-ударників у 
літературу” вистачає для ілюстрації до теми цієї статті про спроби 
творення в Українській РСР ’’пролетарської літератури” та 
залучення до цієї справи робітництва — протягом періоду від 
пролеткультівських експериментів та інтелігентського ’’ходіння на 
завод” у 1920-их pp. до кампанії масового вербування робітників у 
’’літературну армію” в 1930-1932 pp. У підсумках і висновках мож­
на багато чого сказати ще про естетично-теоретичну профанацію 
літератури в цей період та згубні наслідки, які цей період мав для 
дальшого розвитку української літератури радянської доби. Але 
тут обмежимося лише кількома кінцевими штрихами до історії
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самого цього періоду.
Якщо йдеться про фінальний акт періоду творення 

"пролетарської літератури” — "літературний призов” , що мав би 
вирішально вплинути на процес "опролетарення” радянської 
української літератури через опанування літературного процесу 
справжніми представниками ’’пролетаріяту” — міським 
індустріяльним робітництвом, то цей акт виявився цілковито 
безрезультатним. Передусім — ні одного справжнього 
представника робітничої кляси ін д у с т р іа л ь н о г о  міста, робітника 
за с о ц іа л ь н и м  п о х о д ж є н н а м  і соціАльно-професійним станом, цей 
акт не тільки не підніс до творчих вершин української радянської 
літератури, а в дійсності так і не залучив у її творчий процес як 
щось нове й новаторське в ній. Ті вихідці переважно з інших, а не 
робітничих верств і прошарків, що через заводи й новобудови самі 
припливли в українську радянську літературу на хвилі 
"призовницької” коньюнктури, не стали в ній жадним якісно новим 
явищем і взагалі чимось відмінним від попереднього пересічного 
типу й рівня творців цієї літератури з тих самих (в основному — 
селянського та м іщ ансько-інтелігентського) с о ц і а л ь н и х  
середовищ.

Ба більше: фактично, розплившисА на загальному сірому тлі 
творчої продукції всіх інших декляративно "пролетарських” 
українських письменників 1930-1932 pp., ті з "призовників” , що 
в к л ю ч и л и с а  в цей час у літературно-творчий процес, не додали до 
нього настільки помітного свого вкладу, щоб він мав а к и й с ь  в п л и в  
на характер і напрдм цього процесу. Навпаки, "призовники” тільки 
зручно достосувалисА до того стандарту, а к и й  у цей час в 
українській радАнській літературі виробили старіші та ті з новіших 
професійних письменників, а к і  в тогочасній загальній орієнтації на 
робітництво й "виробничу” ін д у с т р іа л ь н у  тематику набагато 
успішніше від "призовників” виконували " с о ц іа л ь н є  замовленнА” 
влади на твори про "трудові подвиги” й ’’трудові будні” робітників 
та про нову, вже робітничу технічну інтелігенцію заводів і 
новобудов " с о ц іа л іс т и ч н о ї  індустрії” .

У кожному разі ’ ’к л а с и ч н и м и ”  в українській радАнській 
літературі творами цього типу в роки ’’першої п’Атирічки” (1930- 
1933) стали не твори ’’призовників” , а ті, що їх написали й видали в 
цей період професійні письменники неробітничого СОЦІАЛЬНОГО 
профілю. В художній прозі це були романи й повісті старших 
письменників ("Інтеграл” Ле, ’’Перешихтовка” Кириленка, 
’’Турбіни” В. Кузьмича, "НароджуєтьсА місто” Копиленка, "Петро 
Ромен” Епіка та інші), а в поезії — поетичні збірки молодших 
професійних поетів того ж самого с о ц іа л ь н о г о  профілю ("Героїчні 
баляди” Л. Первомайського, "Вугільні барикади” Я. Гримайла, 
’’Країна майстрів” С. Крижанівського, ’’Штурм шахт” Л. Зимного і т.
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д. і т. п.). Серед них творчий голос навіть таких найвидатніших 
нових поетів із ’’призовників” , як Собко, Муратов, Калянник, не 
кажучи вже про зовсім немічний голос ’’робітничих письменників” 
у ділянці художньої прози, як П. Байдебура з Донбасу чи Я. Баш 
(Башмак) із Дніпрельстану, нічим не виділявся в загальному 
однотонному хорі.

Звичайно, невдача й даремність ’’призову” з погляду творення 
’’нової, пролетарської літератури” досить скоро стала цілком 
очевидним фактом не тільки для фахівців і звичайних любителів 
справжньої (без жадних соціяльно-ідеологічних означень) 
літератури та справжніх серйозних письменників, що мусили ту 
літературу творити, а навіть і для частини щирих ентузіястів 
’’пролетарської літератури” . Нарешті цю невдачу мусили 
збагнути й ті партійно-урядові кола, які зі своїх ідеологічно- 
доктринальних мотивів форсували творення саме ’’пролетарської” 
літератури. До того ж, маючи чисто утилітарно-практичний підхід 
до справ літератури, ці кола переконалися, що ’’пролетарська 
література” , не мавши успіху в масах її споживачів усіх верств 
радянського суспільства, в тому й "пролетаріяту” , також не може 
бути й ефективно використана в інтересах влади.

І от, висуваючи вже в 1932 р. тезу про побудову ’’безклясового 
суспільства” як історичне досягнення першої п’ятирічки 
сталінське керівництво СРСР відчуло недоречність штучного 
творення клясової ’’пролетарської літератури” . В цей час для 
сталінського керівництва також конечною потребою стало 
опанування безпосереднім партійним керівництвом усіх 
письменницьких сил країни, а не через посередництво організації 
’’пролетарських письменників” (РАПП у Росії, ВУСПП в Україні, 
ВОАПП у маштабі всього СРСР), бо така організація в цілому та її 
національні форми в республіках ставали претендентами на ролю 
самодостатніх центрів монопольного керування літературним 
життям. Таким чином, як десяток років перед тим, коли назріла 
ліквідація Пролеткульту, виникла потреба ’’нової літературної 
політики” в СРСР. А це вимагало вже не тільки ліквідації РАППу — 
ВУСППу — ВОАППу (а при цьому й усіх творчих літорганізацій, які 
до того часу ще дожили) та заміни всіх їх разом однією, так би 
мовити, ’’профспілкою радянських письменників” , а й ліквідації 
самої ідеї ’’пролетарської літератури” .

Це й зроблено відомою постановою ЦК ВКП(б) з 23 квітня 
1932 р. "Про перебудову літературно-художніх організацій” . Цю 
дату можна вважати за дату, коли скінчилися, так би мовити, 
"нічим” понаддесятирічні зусилля комуністичнопартійної влади 
створити "пролетарську літературу” . А з цим скінчилася також,, 
’’нічим” і акція "призову робітників-ударників у літературу” , про 
яку відразу ж усі забули, і тепер про неї навіть уникають і згаду­
вати в офіційних курсах історії радянської літератури.
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Дещо про себе і свою творчість
Василь Гайдарівський

Дорогий Пане Добродію!

Ви пишете в своєму до мене листі, що було б доцільне задо­
вольнити природну читачеву цікавість, давши в кінці книжки, хоча
б і стисло, деякі відомості про автора.

Я не проти Вашої пропозиції, але не знаю, як це зробити. Адже 
читач не статистик, його назвами й датами не задовольниш. А як­
що описувати життя своє, то вийде біографічна повість. Можливо, 
що я колись і візьмуся за таку повість, проте не тепер, бо мене 
’’муляють” інші теми і сюжети.

Та як уже на те пішло, то дещо розповім про себе зараз, 
звичайно нашвидкуруч.

Уперше я побачив світ 1-ого січня 1906 р. у промисловому місті 
Костянтинівці, на сході України, що тепер та частина називається 
Донбасом.

Батько мій — Андрій Гайворонський походив із села Ямполя 
з-над берега річки Сіверський Дінець, а мати — Параска, з дому 
Ілляшенко, — десь із Сумщини, там батько її був лісничим.

Жилось батькам моїм досить сутужно. Батько все своє життя 
працював на пляшковому заводі машиністом парової машини, що 
урухомлювала варстати і давала електрику. А мати порала та 
виховувала нас, дітей. Було нас дванадцятеро, але четверо помер­
ло малими. Решта ж, усі дорослі, жили до Другої світової війни.

Учитись почав я з шести років у старого батькового приятеля
— дядька Федора Китаєва. Він за рік навчив мене вільно читати й 
писати.

Мені хотілось ходити до школи. Але туди приймали з восьми

Автобіографічний лист Василя Гайдарівського (1906-1972) був 
адресований до Юліяна Середяка, видавця книги Гайдарівського ”А світ 
такий гарний...” (Буенос-Айрес, 1962), і надрукований в додатку до цієї 
книги. Тут передруковується з дозволу видавця. Книжку, незаслужено 
призабуту, відкривала повість ’’Мерехтливі зорі” , один з кращих творів про 
робітників Донбасу, написаний не ззовні, а, так би мовити, зсередини 
(автор був сам шахтарем). Вірна життьовій правді в змалюванні 
непевностей шахтарського життя, загроженого природою і політичною 
системою, повість може бути розглядана як одна з нечисленних у нашій 
літературі спроб писати в ’’Готичному” жанрі.
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років. І мати вдалася на хитрощі. Вона позичила у своєї сестри 
метрику її сина Павла Черненка, що був старший за мене на три 
роки, і з тією метрикою мене прийняли до школи під чужим 
прізвищем.

Ошуканство таки викрилось, але не зразу, а за кілька місяців. 
Плакала перед учителькою мати моя, плакав я, поки зрештою 
учителька Олімпіяда Єпіфанівна не дозволила мені вчитись далі, 
уже під моїм справжнім прізвищем. І я раптом із найстаршого 
віком Павла Черненка перетворився на наймолодшого в школі 
Василя Гайворонського.

Провчився в заводській школі чотири роки, кінчив її 1917 ро­
ку, на початку революції. Учителька намовляла мою матір віддати 
мене до гімназії, запевняючи, що з мене можуть бути люди. Мати 
обіцяла порадитись із батьком.

Але рада їхня кінчилась нічим, адже вирувала революція, 
люди мітингували, ходили з червоними прапорами, співали 
революційних пісень. А потім і розпочалась війна; біла армія, 
червона, українська, німецька, махновська — все мінялось, 
переливалось і перелицьовувалось, бої, похорони, розстріли, 
відступи, наступи, — так до 1921 року, поки остаточно не 
вкоренилась совєтська влада.

Саме в голод 1922 року я пішов на скляний завод працювати. 
Голод і тиф якось пережили, життя потроху унормовувалось, і я 
захопився книжками, хоч і до того часу перечитував усе, що 
трапляло під руку.

У місті була велика бібліотека, якою керував Фелікс Кова- 
левський, що уже тоді писав нариси, а згодом з нього зробився 
цікавий письменник. Крім багатьох оповідань, написав він великий 
роман ”Гута” , що друкувався в ’’Забої” і ’’Літературному Донбасі” . 
Але цілком роман той видрукуваний не був, а автор зник під час 
репресій, мабуть, загинув, як і багато письменників Донбасу.

Учивсь я в гуртку самоосвіти при тій бібліотеці, мріючи разом 
з такими, як і я, молодими людьми про вищу освіту, готувалися ми 
для вступу в інститут.

Але, крім навчання, мене опанувала ще Одна пристрасть. За 
порадою4 Фелікса Ковалевського, я почав писати оповідання. 
Напосіла на мене ця небезпечна пристрасть 1925 року.

Писав багато, легко, сюжетів мені ніколи не бракувало і своє 
писання надсилав до редакцій газет ’’Молодий шахтар” і 
"Кочегарка” та журналу ’’Забой” , де мої оповідання охоче вміщали.

Редакції цих видань знаходилися в округовому місті Бахмуті, 
перейменованому на Артемівське, в 25 верствах від моєї 
Костянтинівки.

Цілком зрозуміло, я відвідував ті редакції, і в ’’Молодому 
шахтарі” познайомився, а пізніше й міцно здружився з
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початкуючим письменником Григорієм Баглюком, недавнім 
шахтарчуком. За кілька років після нашої першої з ним зустрічі він 
уже відігравав поважну ролю в українізації Донбасу і за це загинув.

Там, у Бахмуті, ще 1924 року утворилася Спілка письменників 
’’Забой” , якою довший час керував Олексій Селівановський. До тієї 
Спілки прийняли й мене.

Мій друг, Григорій Баглюк, поїхав до московського інституту 
журналістики, а за рік помандрував слідком за другом і я. 
Прийняли мене до літературного відділу вищого мистецько- 
технічного інституту.

Григорій Баглюк студіював журналістику неповних два роки, 
потім його виключили з інституту за антисталінські виступи й 
спровадили служити в армії. Я ще залишався в Москві.

А тоді вже в Донбасі розгортались незабутні події, цю 
зрусифіковану промислову частину України упевнено й рішуче 
опановувала українська культура. Адже зросли нові українські 
кадри, виховані в місцевих школах та інститутах. Тоді вже 
прибувала робоча сила не з Росії, а з українських сіл, переважно 
молодь. Вона потребувала своєї газети, театру, книги, лекції 
рідною мовою.

Цей історичний процес українізації Донбасу знайшов жваву 
підтримку в культурних колах столиці. У країну чорного золота 
їхали мистці, письменники, інтелігенція всіх галузів культури, 
читали лекції, улаштовували літературні вечори, утворювали різні 
гуртки, керували ними. Українська мова голосно зазвучала в 
містах і селищах.

Тоді ж, під час українізації Донбасу, із Києва переїхав у Бахмут 
відомий письменник Іван Ле. Він очолив Спілку письменників 
’’Забой” і взявся за її українізацію, за об’єднання українських 
літературних сил.

Собі на помічника і заступника Іван Ле покликав із Харкова 
Григорія Баглюка, який пізніше редагував ’’Забой” та 
’’Літературний Донбас” , уже цілком зукраїнізувавши їх. 
Секретарем і мовним редактором був Юліян Западинський, дуже 
корисна українській справі людина, киянин, що приїхав у Донбас 
разом з Іваном Ле. Під час розгрому українського руху в Донбасі 
Юліян Западинський зник.

Я ще вчився в Москві, але переконувався, що марную час. 
Починалася сталінська доба з її індустріялізацією і нищенням 
’ ’к л а с о в и х  ворогів” . Викладачі читали лекції обережно, сухо, 
боячись власної думки, ховалися за цитати авторитетів. Історія 
народів, культури, мистецтва, літератури розглядались під 
аспектом прояву боротьби кляс.

Я таки не витримав, залишив інститут з третього курсу, щоб 
уже ніколи туди не повернутись.
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Я повернувся до Костянтинівки, знову почав працювати на 
скляному заводі — різав скло. Це був кінець 1929 року.

Але робітнича кар’єра моя швидко закінчилась. Іван ГІе мусів 
поїхати на довгий час до Узбекістану, збирати матеріял до 
другого тому свого ’’Роману Міжгір’я” , Григорій Баглюк мав 
редагувати журнал ’’Забой” і керувати літературною організацією, 
а мою кандидатуру вони обрали на Баглюкового заступника.

І я погодився. Чотири роки ми з Баглюком провадили тяжку 
працю. Майже в кожному місті і багатьох селищах виникли гуртки 
’’Забою”, що складалися з молоді, яка цікавилась літературою. 
Ними треба було керувати, допомагати, доводилось комусь із нас 
двох завжди кудись їхати.

Наш двотижневий, на сорок вісім сторінок, ілюстрований 
журнал ’’Забой”, що вже друкувався виключно українською 
мовою, мав наклад 32.000 примірників. А потім цей журнал 
перетворили на місячник ’’Літературний Донбас”. Містили ми 
твори не лише своїх донбасівських письменників. До нас 
надсилали твори і столичні визначні письменники. Навіть М. 
Скрипник, тодішній нарком освіти, іноді вважав за потрібне свої 
статті друкувати не в Харкові, а в нашому журналі.

Літературному рухові, пов’язаному з українізацією Донбасу, я 
приділяю в цьому листі багато місця, бо віддав йому кілька років 
свого життя, і праця та вирішила мою долю.

У Москві вже я оповідань не писав. Не мав часу. Та й дивився 
на все своє писання іншими очима. Я відчував потребу й силу в со­
бі дати щось більше, значніше. І 1930 року, працюючи в редакції 
’’Забою”, я вирішив написати повість про молоде покоління 
шахтарів, що прибувало з українських сіл. Я взяв довготривалу 
відпустку, жив у шахтарських селищах, працював у вибої, рубав 
вугілля і вивчав побут.

А потім виникла повість ’’Розминовка” . Вона друкувалася в 
’’Забої” і харківському журналі ’’Гарт” . Друга частина цієї повісти 
друкувалася в журналі ’’Літературний Донбас” , а обидві разом 
склали книжку ’’Пугачівська рудня” . Цю книжку видало 1933 року 
Державне видавництво України у Харкові. Але на книжковий ринок 
вона не потрапила, була конфіскована в зв’язку з розгромом 
літературного руху Донбасу. Тоді ж конфісковано і книжку Гри­
горія Баглюка, яка щойно вийшла друком. На жаль, назву її не 
пам’ятаю.

На кінець 1933 року чи початок 1934 року у нас в Донбасі мав 
відбутися з’їзд письменників. Але ні мені, ні Баглюкові, ні комусь 
іншому з українських письменників бути на ньому не довелось. 
Кружляли чутки, що Москва проектує формальне приєднання 
Донбасу до Росії, а тому можна сподіватись репресій проти 
всього, шо українське.
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І цей сподіваний наступ почався з того, що одного дня ҐПУ 
закрило полотнищами машини, на яких друкувався ’’Літературний 
Донбас”, присвячений з’їздові, поставило біля машин озброєну 
охорону, а вже вночі почались арешти. Арештовано лише кілька 
душ, в тому числі Баглюка і мене. А решту письменників узяли під 
догляд. Звичайно, хто мав можливість, то повтікали.

І в такий спосіб, позбувшися українців, купка росіян 
письменників П. Беспощадний, П. Сєвєров, П. Чебалін захопила 
журнал у свої руки, зрусифікувала його, назвавши вже по-російсь­
кому ’’Литературньїй Донбасе”, і видають вони його до цього часу.

За чудо можна вважати, що змогли пережити те лихоліття і 
згодом працювати в літературі Кость Герасименко, М. Упеник, М. 
Рудь, М. Ткач, а може й ще хтось із донбасівців.

А кільканадцять душ талановитих людей у розквіті творчих 
сил зникли, як і не було їх. Баглюка заслано на Воркуту і там його 
розстріляно в березні 1938 року. Микола Соболенко гибів теж на 
далекій півночі. Загинув і чудесний майстер вірша Василь Іванів- 
Краматорський, не чути вже Ф. Ковалевського, Юліяна 
Западинського, Івана Ткаченка. Оце недавно київська 
’’Літературна Україна” повідомила, що реабілітовано посмертно 
нашого донбасівця — грека походженням — Г. Костоправа. Але та 
реабілітація рівнозначна черговій компромітації імен, до яких 
люди ставляться з пошаною. Я був би засмучений, якби дізнався, 
що реабілітовано Григорія Баглюка.

Мені після в’язниці довелось їздити, змінювати міста й 
республіки, щоб знову не опинитись у державних лабетах. У 
Ставрополі, на північному Кавказі, я ходив із скринею по вулицях 
як скляр, вставляв шиби, на Каспійському морі два роки ловив 
рибу для дагестанського рибтресту, у Слов’янську працював 
вантажником.

Так до Другої світової війни. І лише під німецькою окупацією я 
знову почав писати оповідання. Друкував їх у ’’Львівських вістях” , у 
’’Краківських вістях” , у деяких берлінських газетах. Але 
жадного оповідання, що писав їх ще юнаком, і з тих, що писав під 
час війни, у мене не залишилось. І дуже шкодую. Вони ж бо свідки 
і наслідки пережитого, вони ж моя автобіографія.

В одному німецькому селі південної Баварії, під Альпами, уже 
після війни мені довелося ще раз міняти прізвище. На нас, втікачів, 
почали полювати репатріяційні комісії чи місії. Представники 
совєтської влади їздили по селах і за своїм списком вимагали 
’’ворогів народу” . І я попросив лю б’язну секретарку 
бюрґермайстра, щоб вона змінила в моєму прізвищі деякі літери. 
Це вона, хоч і не без страху, зробила. І я заходив до канцелярії 
бюрґермайстра Гайворонським, а вийшов Гайдарівським.

Та на цю наївну підробку я не дуже покладавсь, удень
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тримався села осторонь, вештався з другом-волиняком Петром 
Вовчком лісами. Він шукав гриби, а я тоді написав повість ” Ще од­
но кохання". Вона друкувалася в газеті "Свобода” , що видається в 
США, де тепер я живу.

Приїхав сюди я в грудні 1949 р. виснажений фізично, а головне 
психічно, тяжко тисло все пережите раніше. Та поволі 
врівноважився духовно та у вільний від заробітчанства час пишу. 
Тут я написав кілька речей, три з яких є в цій книжці. Цього ж, 
1962-ого року Об’єднання українських письменників ’’Слово” ви­
дало книжкою повість ’’Заячий пастух” .

На черзі повісті Танчарі” й ’’Крадений батько” .
На цьому, пане Середяк, закінчую свого листа з побажанням 

Вам успіху в поширенні книжки ”А світ такий гарний...” і якщо 
читач поставиться до неї прихильно, то це буде і моїм успіхом.

Серпень, 1962 р.
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НА КАЛИНОВІМ МОСТІ
Іван Сенченко

Гурій Андріянович тридцять років прожив із жінкою. Це було 
тяжке життя, бо вони були люди різні й далекі. І ось вона померла. 
Старий шліфувальник так стомився і знемігся, що й собі вирішив 
померти і вибрав місце на кладовищі біля свого товариша, який 
розпрощався з життям кілька років тому.

Була пізня осінь. Сіяла мжичка, останні листочки тремтіли на 
тополях, по небу повзли сиві хмари, і було так тоскно, що можна б 
завити, піднявши голову вгору, як пес.

Перші дні Гурій Андріянович зразу ж після заводу падав у 
ліжко і немов провалювався у безодню. Коли на п’ятий день вранці 
він прокинувся, то перше почуття його було — їсти хочеться. Він 
поспішив на роботу, а повернувшись після зміни додому, начистив 
картоплі, знайшов залишки крупи, зварив юшку і сів обідати.

Саме в цей час прийшов до нього його товариш Опара. Вони 
погомоніли, позідхали і почали писати надмогильну табличку. 
Гурій Андріянович склав текст, а Опара, що довгі роки про­
працював у малярному цеху, оформив табличку. ”Спи дорога 
жона”, — вивів він траурною фарбою на жовтому тлі прощання і 
намалював знизу гілочку і одірваний від неї листочок. Обоє 
позідхали і потім помаленьку пошкандибали на кладовище.

Стояв свіжий осінній надвечірок, морозець ще не заганяв 
людських рук у кишені, він лише приємно холодив щоки. На 
заході загорялася вечірня заграва. Галасувала галич, що ніяк не 
могла вгамуватися, кричали десь хлопчики. Вродлива сусідка — 
невістка Назара Степановича — несла на коромислі двоє відер 
води, ведучи заразом за руку дівчинку. Щоки у молодиці були 
червоні, вигляд свіжий. Вона ласкаво привіталася з ними і спів­
чутливо оглянула Гурія Андріяновича. Її співчутливість зворушила 
його, і він подумав — є добрі люди, не один він на світі.

Темніло, коли вони поверталися з кладовища. Заграва на сході 
почала синіти, на землю спускався вечірній присмерк, в 
будиночках на Солом’янці спалахували перші вогники. Морозець 
починав добиратися до плечей і колін, і Опара сказав:

— Ходім до Нехводьки. Йому зять привіз самогонки із

Датоване 1956 роком, це оповідання ввійшло до книги: Іван Сенченко. 
Вибрані твори в двох томах, то м і. Оповідання. Київ ("Дніпро” ), 1971.
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Бородянки. Погріємося.
Вони пішли до Нехводьки, свого товариша по заводу.
У Нехводьки була гулянка. Невістка подарувала старому 

батькові онука.
Гурій Андріянович і Опара поздоровили хазяїна дому і обох 

молодих; Нехводьчина жінка й невістка теж оглянули Гурія 
Андріяновича співчутливими поглядами, а втім, він не помітив 
цього за колотнечею, що панувала у хаті.

Відпочивши трохи, випивши і закусивши, Гурій Андріянович 
побачив, що в господі було багато людей і серед них чимало 
співучих і голосистих. Коли почали співати ”Ой ти, Боже 
милосердний” , охота поспівати взяла і Гурія Андріяновича, і він 
співав разом з іншими. Проти нього сиділа якась жінка років 
п’ятдесяти, огрядна, трохи таранкувата, голосиста. Підперши 
щоки обома руками і дивлячись на Гурія Андріяновича, вона 
виводила на весь голос. Очі у неї були живі, гарні, і вона здалася 
йому інтересною особою. Ця обставина збентежила Гурія 
Андріяновича: перед лицем смерти хоч би й нелюбимої жінки такі 
думки були недоречними, і він прогнав їх. Крім того, він так і не міг 
пригадати, чи вмивався після заводу, а глянувши на руки, зніяковів 
і поспішив сховати їх під стіл.

На цьому все й скінчилося. В кімнату ринула молодь, 
задвигтіли столи, стільці, — очищалося місце для танців. На танці 
Гурій Андріянович не залишився і, щиро забувши про ’’інтересну 
особу” , подався додому, щоб виспатися і вчасно бути на заводі, бо 
на роботу за всі тридцять п’ять років він не спізнився ні разу.

З теплої кімнати він потрапив на свіже повітря. Вулиця 
Урицького вже потонула в пітьмі. З її глибокої імли на нього 
набігали вогники автомобілів, і, сторонячися їх, він пішов стежкою 
попід будиночками, то видираючися на пагорки, то спускаючися 
вниз. Домочки, паркани, навіть хвіртки тонули в обіймах вже 
пов’ялених осінню і побитих першими морозами кручених паничів; 
скрізь підіймалися ще купи почорнілої зелені, пахло в’ялим 
примороженим листям, пізніми квітами, і пахло тим сильніше, чим 
дужче Гурій Андріянович розтирав між пальцями запізнілу квітку 
чорнобривця.

З цим почуттям запаху чорнобривця і молодого морозцю він і 
прийшов додому. В кімнаті у нього було непривітно, неприбрано,
і, щоб не псувати собі настрою, він, не засвічуючи світла, ліг і 
заснув. Приснився йому кущ сивих квітів, які на Солом’янці звуть 
морозом, і якась жінка — хто саме, так і не дібрав, — з’явилася і 
зразу ж зникла.

Отже, Гурій Андріянович так і не помер. Але порядок життя його 
змінився. Після роботи він, не заходячи додому, звертав у
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закусочну, де обідав, випивав і просиджував зновими приятелями до 
пізнього вечора. Додому він тепер повертався безбоязно: нікому 
було зустрічати його скандалами.

Одного разу, вже через добрих півроку, вийшовши із заводу і 
ще не наблизившись до закусочної, Гурій Андріянович 
несподівано зустрівся лицем до лиця з ’’інтересною особою” , що 
колись співала разом з ним на гулянці у Нехводьки. Вони пізнали 
одне одного, спинилися і привіталися.

З’ясувалося, що ’’інтересна соба” теж працювала, тільки 
не на заводі, а в пошивочній майстерні; після закінчення роботи 
вона прослухала лекцію про міжнародний стан і тепер 
поверталася додому. Жила вона теж на Солом’янці за кілька 
вулиць від Гурія Андріяновича. Гурію Андріяновичу дуже 
схотілося погомоніти з нею, посидіти в скверику, взагалі взнати 
дещо про неї, він наважився і сказав:

— Я, ось бачите, вдівець. Дуже цікавлюся знати, як з вашого 
боку?

— Я п’ять років як поховала свого чоловіка, — сказала вона. — 
Був і син, та не повернувся з війни.

З війни не повернувся і старший син Гурія Андріяновича. 
Згадка про дітей розтривожила обох, вони змовкли і так мовчали 
якийсь час, задумавшися.

Незнайому звали Любов Касянівна. Вони посиділи в скверику 
та так і пророзмовляли про своїх загиблих і живих синів та дочок 
до темноти. Гурій Андріянович провів Любов Касянівну аж до її 
вулиці, а повернувшись додому, ліг у ліжко і довго не міг заснути: 
думав про сина. Все'боліло — серце, груди. Гурій Андріянович 
перекидався і проказував: ” Ех, мій хлопчику, не так воно вийшло, 
як треба”. З тяжкими думами на серці він заснув.

Вранці, вирушивши з дому і проходячи повз скверик, він 
згадав і про Любов Касянівну. "Отак теж, мабуть, побивається і 
мучиться за своїм”, — подумав він, і щось тепле ворухнулося в 
нього у серці до цієї самотньої жінки.

З того дня Гурій Андріянович частенько просиджував в алейці, 
чекаючи, поки буде вертатись з майстерні Любов Касянівна. З нею 
йому було якось затишно. Побачивши її, він підводився і йшов 
назустріч. Обличчя його осявала посмішка. Цієї посмішки він, 
звичайно, не бачив, зате бачив посмішку на обличчі Любови 
Касянівни, і посмішка ця подобалася йому.

Пройшло київське літо. Вони поїхали вдвох на Дніпро і 
прогуляли там до самої темноти.

Тепер Гурій Андріянович, як коли, одвідував Любов 
Касянівну навіть і в будень. Інколи вони ходили в кіно, але 
здебільшого до когось із знайомих. Отак і проходив час 
непомітно.
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Одного разу вони сиділи вчотирьох у Нехводьки. У Нехводьки 
була корова, і коли онук пригнав її додому, обоє старі Нехводьки 
пішли до хліва. Гурій Андріянович і Любов Касянівна зосталися 
вдвох. Вони продовжували говорити, і раптом Гурій Андріянович 
помітив, що все навколо було залите сяйвом місяця. Він підвів 
голову і побачив, що й небо, і садок, і вершини дерев, і окремі 
хмаринки на небі, і сам місяць тонули в цьому незвичайному сяйві. 
Таку ніч Гурій Андріянович бачив лише раз в часи ранньої юности, 
коли був закоханий в свою дівчину Віру. Гурій Андріянович почав 
стежити за хмаркою, що набігала на місяць. І йому здалося, що то 
не хмарка пливе, а місяць поспішає назустріч їй. І ще йому 
здалося, що небо, і світло від місяця, і саме повітря були зеленаві. 
Гурій Андріянович довго дивився вгору, і на умі в нього вертілися 
все слова з пісні: ’’Запрягайте коні в шори, коні воронії, та й поїдем 
доганяти літа молодії. Наздогнали ж літа свої на калиновім 
мості...”

Куди ви так дивитеся? — спитала його Любов Касянівна.
— Та це я так, — відповів Гурій Андріянович. — І зрозуміти не 

можна: місяць, хмара — і все, а душу тривожить.
Він сказав це якось журно. Йому й справді було журно. 

Журно, що все безповоротно минуло, і він так нічого гарного і не 
побачив у своєму родинному житті. І цілий вечір він був 
задуманий, все прислухався, що діється в серці, і здавалося, що 
його серце плаче і тужить за тим, що життя його могло б бути 
таким гарним і таким не було.

Як ішли додому і треба було спуститися в ярок або піднятись 
на гірку, Любов Касянівна спиралася на його руку. У неї були теплі 
долоні, і це тепло так і зосталося при Гурії Андріяновичу навіть 
тоді, коли він повернувся додому і ліг спати. Вночі йому знову 
приснилася жінка. Це була Віра, та дівчина, яку він кохав 
молодим. Вона промайнула перед очима, як білий привид, і 
зникла. Гурій Андріянович прокинувся, сів проти вікна і довго 
дивився в тривожне зеленаве світло ночі.

Місяців через три, вже восени, він зрозумів, що йому, мабуть, 
без Любови Касянівни не буде гарного життя. Він почав думати 
про неї часто й багато, і від цих думок йому жилося легше і краще.

Одного разу, взявши на поміч Опару, він попрямував до 
Любови Касянівни. Коли трохи випили і посміливішали, Опара 
сказав Любові Касянівні в той час, як Гурій Андріянович вийшов на 
повітря покурити:

— Оце, Любов Касянівно, прийшли ми неначебто через двері, 
та не знаємо, як доведеться виходити — чи не через вікно?

Любов Касянівна відчула в цих словах щось серйозне і 
насторожилась.
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— А чого це ви в такій непевності? — спитала вона.
— Бо діло таке, — відповів Опара. — Гурій Андріянович 

просить вас про ваше з ним законне одруження.
— Ну, хіба ж про це так можна відразу? — слабо сказала 

Любов Касянівна.
їй стало, видимо, душно, і вона поправила комір, ніби 

бажаючи пропустити більше повітря. Вона була якась розгублена, 
навіть пригноблена.

У Опари упало серце. ” Не влучили в точку” , — подумав він, 
витираючи на лобі піт і водночас намацуючи кисет.

Він почав похапцем курити цигарку, розсипаючи собі на 
коліна тютюновий дріб’язок і думаючи, як би відступити з 
найменшими втратами.

Коли Опара вже майже скрутив цигарку і поліз в кишеню по 
сірники, Любов Касянівна сказала:

— Літа у нас, бач, які. Дайте подумати до суботи.
У суботу Гурій Андріянович сказав тихо, ковтаючи слова від 

хвилювання.
— Прошу вас, Любо Касянівно, ще раз — стати мені за законну 

дружину.
Любов Касянівна підвелася і так само тихо, але виразно 

вимовляючи слова, відповіла:
— Даю свою згоду на законний шлюб з вами, Гурію 

Андріяновичу.
Через кілька днів Гурій Андріянович і Любов Касянівна 

записалися в загсі і стали законними чоловіком і жінкою. Опара 
ждав їх біля дверей загсу, і, як тільки вони звідти вийшли, подав їм 
букет, і поздоровив та побажав щастя. Він сказав:

— Бажаю вам чесного подружнього життя і багато радощів.

Гурій Андріянович вийшов з прохідної разом з Опарою.
Гоборили вони про всячину, і все було благополучно до того 

моменту, поки не наблизилися до закусочної. Двері в закусочну 
були відчинені навстіж. Продавщиця Устина Купріянівна стояла за 
стойкою і відміряла в стопочки по сто грамів. В лівому кутку біля 
столика вже сиділи знайомі Гурія Андріяновича — Луцько, 
Калістрат, Ярошенко. Цибуля Денис, видно, вже випивши, сидів 
біля них і грав на гармонії вальс ’’Дунайські хвилі” . Луцько, 
пересилюючи гармонію, кричав Калістратові: ”А я шахрайства 
ненавиджу. Треба, щоб життя було чисте, як скло” . Сам Луцько 
був склярем, точильщиком, вантажником при мебельних 
магазинах. Як і Гурій Андріянович, він був нещасливий в 
особистому житті, — з жінкою розійшовся і жив сам, дожидаючи, 
поки дочка, десь закінчивши навчання, повернеться додому. 
Дочку він дуже любив, але, випивши, ніколи не говорив про свої
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почуття до неї. Не вміючи сам доглядати за собою, ходив Луцько 
неохайно, часто з запухлими від горілки очима. Розмова про 
правду була його улюбленою розмовою. Калістрат, Ярошенко й 
Денис працювали в різних дрібних майстернях. За час 
безконечних блукань по закусочних вони втратили чимало тих 
добрих рис, з якими народилися на Солом’янці, і тепер навчилися 
цинічно доїти таких нещасливих людей, як Луцько чи Гурій 
Андріянович, що, потрапляючи в закусочну, тим самим 
потрапляли до їх чіпких рук.

Дійшовши до закусочної, Гурій Андріянович, а за ним і Опара 
уповільнили крок. Забачивши їх, заметушилися і Калістрат з 
Денисом.

Опара спитав з чемности (але не з переконання, бо знав ціну 
отим Калістратам):

— Зайдемо?
Гурій Андріянович спинився, постояв секунду, ніби вагаючись, 

однак не зайшов. І Опара сказав Калістратові, який з закусочної 
вилетів надвір:

— Нічого не вдієш — перший день по одруженні.
Відриваючи ноги від ґрунту, неначе на кожній з них висіло по

гирі, Гурій Андріянович і Опара рушили з місця і йшли так 
повільно, неначе назад їх тягла невидима нить, а вони 
пересилювали її. Тільки коли вони відійшли від закусочної, йти 
обом стало легше.

На розі вони попрощалися, і кожен пішов своєю дорогою.
’’Чим то мене нова хазяйка зустріне?” — думав Гурій 

Андріянович. Перша жінка здебільшого зустрічала його 
непривітно. На життя вона дивилася так, що Гурій Андріянович 
завжди був у чомусь винен. Він спочатку докладав усіх зусиль, 
щоб полагодити незгоди, але це не призводило ні до чого. 
Вимогам і прискіпанням жінки не було кінця й краю. Парубком і 
перші кілька років по одруженні Гурій Андріянович не пив, як не 
рахувати різних урочистих свят у сім’ї та в близьких знайомих. 
Але, зрозумівши, що з жінкою він до злади так і не прийде, почав 
випивати спочатку від горя, а потім від невлаштованости і за 
звичкою. Від цього в сім’ї пішли сварки. Вони озлобляли Гурія 
Андріяновича, і часто він напивався, щоб просто дошкулити жінці. 
Сцени, тяжчі одна за другу, траплялися мало не щодня. Згадавши 
про це, Гурій Андріянович несамохіть здригнув і замість того, щоб 
увійти в хвіртку, завернув у сусідній завулок, де він рятувався не 
раз за своє життя.

Провулок був вузенький, дерева поспліталися над ним 
гілками, утворивши низький зелений тунель, обгороджений від 
дворів старими трухлявими тинами, парканами, збитими з різно­
каліберних дощечок та фігурних металевих аркушів з-під
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штампувальних пресів. І тини, і паркани, і живоплоти — все було 
пов’язане обривками вірьовок та дроту — звичайного і колючого і 
такими ж самими обривками проводів та обтинками дахового і 
обручевого заліза. Дірки в огорожах, які поробили собі собаки, 
коти й півні, місцеві господарки позатуляли старими шапками, 
побитою повстю з-під валянків, дірявими каструлями й 
рогожками. По дну провулка йшли глибокі колії, прокладені в 
грузьку пору. Через огорожі на вулицю звисало зелене гілля 
садових дерев, іноді випорскували сюди ціла гілка з налитими 
бурхливими соками вишнями, а то навіть і яблуками та грушами. У 
бур’янах попід цими огорожами завжди ворушилися в сутінках 
тунелю якісь тіні, щось сопло, щось стишено сичало: ’’Сашко — 
уб’ю!” ; чиїсь руки незримо тяглися до отих гілок, а коли якісь 
в’юнкі тіла прослизали в саме святая святих — за паркани, — тоді 
звідти у зелений тунель долітало відчайдушне хекання і 
стриманий шелест садового листя. Інколи десь щось невчасно 
гупало об м’яку, скопану землю, іноді гримав жіночий голос: 
’’Піймаю, скину штани, віднесу до матері, вона всипле тобі, до 
нових віників пам’ятатимеш” .

З тунельного завулка людина могла потрапити на Нижню 
вулицю першу, на Нижню вулицю другу і, нарешті, на Нижню 
вулицю третю. Далі за третьою Нижньою ішов яр з ковбанями, а 
за ними — гора. Гора ця вся поросла деревами й кущами, і не один 
літній вечір і ніч просидів тут Гурій Андріянович, і один, і з 
друзями, такими ж нещасливими, як і він сам.

Цього разу Гурій Андріянович зробив по тунелю лише кілька 
кроків. Він отямився і, витерши лоба, який вкрився росою 
дрібнесеньких краплин поту, повернувся назад і зайшов у хвіртку. 
Рухи його були все ж якісь мляві, непевні. На душі було важко.

Як тільки він зайшов до ґаночка, двері хатини відчинилися. На 
порозі стояла Любов Касянівна. Вона привітно посміхалася і 
казала:

— Ну, здрастуй, здрастуй, Гурію, а я жду та на годинника 
позираю.

Вона була в гарному ситцевому платті, і з темного його тла 
впадали у вічі якісь сині тони. Зелень вишні і кручених паничів, що 
росли проти дверей хатини, зелень величезного куща жоржини, 
оці веселі сині тони вбрання і ясна блакить над двірочком — все 
це якось злилося в одно і дихнуло в душу Гурія Андріяновича 
чимсь незнайомо милим.

Він зайшов у кімнату і — ахнув, всім єством, мовчазно, без слів. 
Відколи Гурій Андріянович жив у цій кімнаті, в ній панували лише 
похмурість і холод. Зараз кімната сяяла білістю, якось блищала. 
Блищала підлога, блищали насвіжо помиті шибки, свіжістю дихала 
ковдра, наволочки, ніжки стільців і спинка дивана. В голові у Гурія
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Андріяновича запаморочилося. Ще важкі почуття гнітили душу, а 
поверх них вже народжувалося щось світле і лагідне.

Гурій Андріянович стояв посеред кімнати, не знаючи, де діти 
свої руки і ноги. Він увесь був у заводському поросі, в плямах і 
розумів, що тут він не зможе ступити й кроку, щоб не залишити 
сліду.

— Іди митися, — сказала Любов Касянівна.
В кухні на низькій широкій табуретці стояла новісінька балія і 

біля неї відшароване відро з літеплом. На кілочку висів чистий 
рушник, вишитий стародавніми півниками.

Гурій Андріянович скинув робочий одяг, сорочку, став біля 
балії, і Любов Касянівна почала зливати йому теплу воду на руки, 
на шию, на голову. Незабаром він потонув у завірюсі мила, а коли 
кінчив умиватися, витерся, надів чисту сорочку і м’які домашні 
туфлі, йому стало остаточно по-святковому на серці.

Переговорюючись, вони повернулися у світличку. Тут на столі, 
засланому новою білою клейонкою, стояв уже готовий обід, 
виблискували начищені ножі й виделки, хлібниця з хлібом. 
Посеред всього цього підносилася вгору висока гранчаста 
старосвітська карафка, виточена з прозорого, як кришталь, скла, 
доверху налита горілкою, але не звичайною, а настояною на 
калгані. Карафка золотилася від променів, які пробивалися у 
вікно, на ній раз-у-раз спалахували веселі іскри, освітлювали грані 
скла і загасали.

Любов Касянівна відкрила гранчасту пробку, і золотистий 
напій полився в стопочки. Гурію Андріяновичу вона налила повну 
стопочку, собі — щоб тільки пригубити. Вони цокнулися і випили. І 
радість затрепетала в жилах Гурія Андріяновича.

Після обіду Любов Касянівна поклала маленьку, білу як сніг 
подушечку на бильце дивана і сказала:

— Ляж, Гурію, отут на диванчику.
Все це було як сон.
Гурій Андріянович ліг. Від подушки приємно пахло 

засушеними квітами. Мухи не лізли у вічі, крихти й лушпиння не 
валялися на підлозі, з стелі не звисали пасма павутини.

Гурій Андріянович заклав руки за голову і з задоволенням 
дивився на білі рукави своєї сорочки і на дбайливо заштопані 
носки на ногах. Він довго дивився на все це: йому хотілося сказати 
Любові Касянівні щось хороше, але слів не знайшлося; і, 
повернувшися на дивані, він задрімав, а далі й заснув.

Виявилося, що Любов Касянівна, як і Гурій Андріянович, 
любила життя, любила ходити в гості і в себе приймати людей. 
Дні, коли у них збиралися гості, були торжеством Гурія 
Андріяновича. Одягнений у вишиту білу сорочку, він ходив з
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світлиці в кухню поміж гостями, жартував, спинявся послухати 
розмови, докидав як коли й своє слівце і йшов до іншого гурту. Він 
був охайно поголений, підстрижений, моложавий. Хто раніш його 
бачив, казав:

— Як на світ народився чоловік!
Одного разу, коли у Гурія Андріяновича збиралися люди, щоб 

відсвяткувати іменини хазяїна дому, в розпал сходження гостей 
двері в кімнату відчинилися, і туди зайшли один по одному 
Цибуля Денис, Луцько, Калістрат і Ярошенко. Ярошенко був 
напідпитку і, зайшовши в кімнату, відразу ж почав грати вальс 
’’Дунайські хвилі” .

Гурій Андріянович, побачивши своїх знайомих по закусочній, 
хоч прийшли вони і непрохані, від усього серця зрадів і почав 
представляти їх Любові Касянівні. Любов Касянівну бентежили 
припухлі очі Луцька і його неголене обличчя. Прихід в такому 
вигляді на свято означав явну неповагу до господарів. Однак, 
бачивши, як Гурій Андріянович по-дружньому їх всіх привітав, 
вона згнітила серце і постаралася з усім примиритися.

Всі четверо прийшли більше з цікавости, хоч, звичайно, й інші 
моменти відігравали свою ролю. їм, а особливо Луцькові, хотілося 
зблизька роздивитися на Любов Касянівну, на вишиту сорочку 
Гурія Андріяновича, на знамениту гранчасту карафку і 
прославлену, таку ж саму гранчасту, золотавого блиску стопочку,
— про це скрізь говорили на Солом’янці.

— Мені б тільки раз зблизька на неї подивитися, на Любов 
Касянівну, і все, — хвалився Луцько.

Він був лірик з натури і світ бачив лише з кращого боку. Денис 
був іншої вдачі, на речі дивився похмуро, лірики не визнавав і коли 
сідав до стола, то цікавився вмістом чарок, стаканів і стопочок 
переважно. Калістрат в цій компанії вважався за знавця жіночої 
статі, і Устина Купріянівна з закусочної завжди, коли він 
вмощувався, щоб обійняти її, казала: ’’Доведуть вас ці фокуси 
колись до неприємности” . Сьогодні Калістрат був настроєний 
опозиційно до Луцька, головне через те, що Луцько цілу дорогу 
говорив у піднесеному тоні про Любов Касянівну. Слухаючи його, 
Калістрат раз у раз повторював: ’’Казав сліпий, побачимо” .

Любов Касянівна вийшла в кухню збуджена від багатолюдства 
і хвилювання. Хоч їй вже було понад п’ятдесят, але в цю хвилину їй 
можна було дати щонайбільше сорок п’ять років. Одягнена вона 
була в чорну спідницю і білу батистову кофточку, прикрашену 
вгорі великою блискучою брошкою. Каштанове багате волосся її 
було гарно викладене великими хвилями спереду, а ззаду зібране 
у пишну корону. Окремі волосинки вибивалися з цієї корони, і, 
коли їх власниця ставала проти світла, вони відливали красивим 
темно-золотим блиском. На ногах у неї були нові туфлі на
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середніх каблуках і добрі панчохи, що робили натруджені її ноги 
акуратними і охайними. Голос у Любови Касянівни був грімкий, 
око велике й бистре. Колись воно належало жінці вогнистої вроди, 
але й тепер ще в ньому спалахували живі вогні. Обличчя Любов 
Касянівна гарно припудрила, і якщо біля вух крізь цю пудру 
підіймався густий пушок і окремі волосини, то це не збіднювало 
картини, а, навпаки, збагачувало її: зразу видно було, що жінка в 
літах і за життя бачила всячини.

Поява її засліпила Луцька. Було зрозуміло, що перед такою 
жінкою треба схилитися — і все! І Луцько схилив свою рудаво- 
сиву їжакувату голову і тепер бачив лише руки Любови Касянівни. 
На мить заплющивши очі, він уявив, як ці руки наливають Гурію 
Андріяновичу повну топазову стопочку, і серце його налилося до 
неї любов’ю і вдячністю. З усієї цієї картини Денис, навпаки, 
побачив лише пушок на щоках Любови Касянівни і великі жилаві 
руки. Після привітання, обернувшися до Калістрата, він сказав: 
’’Все як у людей, нічого особливого” — і знизав плечима. Калістрат 
же, оглянувши хазяйку, подумав: ’’Огрядненька собі, — але в цю ж 
мить, згадавши, що він в опозиції до Луцька, додав: — Але Устина 
Купріянівна куди поважніша буде!” Ярошенко нічого не думав, бо, 
привітавшись з господинею, глянув випадково через її плече у 
світлицю, і зір його в той самий момент спинився на знаменитій 
карафці. Вона до пробки була налита калганівкою, біля карафки 
на тарілках лежали оселедці, парувала гаряча картопля і 
червоніли купи смаженої риби в томаті. Ярошенко несамохіть 
облизався і відчув, що випити йому в цю мить закортіло до смерти. 
Він навіть зробив рух у той бік. Отак вони й познайомилися з 
Любов’ю Касянівною.

Почали сходитися гості. Прийшов Опара з жінкою, ГригорійГ 
Пимонович з жінкою і з дочкою, Коля і Фрося. Коли прийшла вже 
двадцять п’ять років як закохана пара — Іван Іванович і Женя, — 
відразу стало весело: Женя співала, танцювала, всіх торсала, 
викликала на танці.

Луцько придивлявся до нових людей, декотрих з яких він, 
звичайно, знав, але найохочіше все ж таки стежив очима за 
Любов’ю Касянівною. Отож коли всі вже вмостилися навколо 
стола і на мить стало тихо, він, увесь почервонівши, підвівся і, 
підносячи вгору золотисту стопочку, не спускаючи очей з Любови 
Касянівни, проголосив:

— За найдорожчу Любов Касянівну, від усього серця як за 
господиню дому цього.

Сказав він це щиро, та, коли Денис похмуро зауважив, що 
перший бокал належить підіймати за іменинника, він розгубився, 
закліпав повіками, засіяними рудим ластовинням, і сів. І все ж цей 
тост сподобався Любові Касянівні. Вона простила промовцеві і
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його неголене обличчя, і запухлі очі й подумала: ’’Хіба знаєш, як 
кому живеться. Може людині й шляху іншого не було?” І привітно 
глянула на Луцька. їй не треба було б цього робити, бо цей погляд 
її перехопив Калістрат, що як відомо, був сьогодні в опозиції до 
Луцька. Отже, перехопивши той погляд, він сказав без слів, 
адресуючи цю свою репліку Луцькові: ”Ач який! Вліз у чужий дім і 
верзе казна-що” . Ця мовчазна репліка забрала чимало сили в 
Калістрата, і, щоб підкріпитися, він простяг руку до чарки. Але, на 
лихо, сталося так, що біля цієї чарки стояв стакан, звичайний 
стакан, з якого всюди на світі п’ють чай, воду, ситро. Калістрат 
взяв цей стакан, спочатку подержав його, оглянув з усіх боків, 
потім підсунув його до карафки, налив по вінця, підніс до вуст, 
перехилив і випив до краплини.

Вчинок Калістрата справив на тих, хто це бачив, різне 
враження. Опара поморщився і невдоволено знизав плечима. 
Пріся від здивування широко розплющила очі. Женя зсунула 
брови, Іван Іванович, ремонтний слюсар, пильно придивившися до 
Калістрата, пізнав у ньому закусочного гостя і відразу ж перестав і 
дивуватися, і цікавитися ним. Інакше був настроєний Денис. ”Ти 
диви!” — вигукнув він захоплено. Луцькові вчинок хоч і сподобався 
своєю сміливістю, однак здався безцеремонним. Він штовхнув у  
бік Калістрата, прошепотів: ”Ну, знаєш!” У Гурія Андріяновича 
жест Калістрата викликав суперечливі почуття: з одного боку 
щось схоже на заздрість, з другого — побоювання, що це може не 
сподобатися Любові Касянівні. І він нишком глянув на неї. Глянув і 
зацвів, захоплений: Любов Касянівна нічого не бачила і не 
помічала. Привітна, ласкава, вона дивилася теплими очима на 
гостей і запрошувала:

— Беріть, ось вінеґрета, а оце ось жарена гуска; тут квашені 
яблука. Прошу, товаришу Калістрате, не знаю, як вас по батькові.

Ще Гурій Андріянович не відцвів од захоплення, як Калістрат 
вже засовався. На нього насмішкувато дивилися добрі десять пар 
очей. Чоловік хилить горілку стаканами, а хазяї не знають навіть, з 
ким мають справу, і називають не по батькові, а офіціяльно — 
товаришем? Під тиском всіх цих обставин Калістрат спочатку був 
зніяковів, але випита горілка вибила вже його з рейок 
пристойности. В нього вселився горілчаний біс, а коли це з ним 
траплялося, тоді вже він нічого не чув і не бачив. Забувши і про 
десяток пар насмішкуватих очей, і про Любов Касянівну, він 
простяг до карафки руку і налив ще один стакан. Після цього в 
карафці напою катастрофічно поменшало. Гості, спостерігши цю 
дику картину, поодверталися. Денисові стало страшно, що 
Калістрат все видудлить сам, не залишивши йому, Денисові, 
нічого, і він потягся й собі до стакана і налив його по самі вінця.
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Луцько дивився на все це здивовано і злякано.
Коли вся карафка і пляшки, які стояли поблизу цієї компанії, 

були спустошені, Денис прицмокнув і, звернувшись до Калістрата, 
голосно вигукнув:

— А добра була горілка!
— Дуже добра! — підтвердив Калістрат, і в голосі його 

продзвенів виклик господарям.
Почувши ці розмови, Гурій Андріянович відкликав Любов 

Касянівну і тихо промовив:
— Дай грошей, я ще куплю.
— Ні, не треба, — відповіла Любов Касянівна.
— Як це не треба? — спитав Гурій Андріянович здивовано. На 

гулянках його душа ставала широкою і щедрою без кінця.
— А так, що не треба, — спокійно відповіла Любов Касянівна.
Гурій Андріянович почервонів і, насилу стримуючи себе,

сказав:
— А я прошу тебе: дай!
— А я кажу тобі: не дам!
Гурій Андріянович скипів. Уражене чоловіче самолюбство 

його призвело до сказу, і він крикнув, як до нього кричало не одно 
покоління солом’янських людей:

— А — так,, то получки не дам!
— І не треба, — стримуючи себе, відповіла Любов Касянівна.
Гурій Андріянович був обурений до самої душі. Дарма що

п’яного Калістрата, а потім і Дениса, незабаром було виведено 
з-за столу, дарма що Ярошенко, розгорнувши гармонію,почав грати 
найвеселіших пісень і танців на світі, а Женя змусила вийти на 
гопак всіх присутніх, він ходив, як хмара.

З цього дня в сім’ї у Гурія Андріяновича утворилася мовчазна 
неприязнь. Зовні нічого начебто особливого і не сталося. Любов 
Касянівна зливала Гурію Андріяновичу на руки й на голову, коли 
він приходив з заводу, подавала йому білий рушник, ставила на 
стіл повну стопку, але робила це все мовчки, з пустими очима, які 
дивилися поверх плеча Гурія Андріяновича. В кімнаті, де був Гурій 
Андріянович, Любов Касянівна довго не затримувалася, виходила 
в кухню. Коли Гурій Андріянович заходив у кухню, Любов 
Касянівна накидала хустку і, взявши кошолочку, виходила з дому.

Був хороший літній вечір, спека вже спала, скрізь на 
Солом’янці заторготіли відра, забряжчали дужки, — люди почали 
поливати садки, квітники, городи. Любов Касянівна поралася біля 
квітів. До неї з повними відрами наблизився Гурій Андріянович. Не 
зиркнувши в його бік, Любов Касянівна зайшла у сіни, і, коли 
вийшла звідти, у неї в руках була її звичайна сумка. Все діялося 
без слів, холодно, відчужено.
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У великому дворищі, де жив Гурій Андріянович, знайшли 
притулок з півдесятка робітничих домочків. Вся площа була 
розбита на малюсінькі дворики, розгороджені один від одного 
колючим дротом, натягненим на стовпчики. Дворики були 
засаджені всякою городиною і декоративною зеленню. Там 
тяглися під сонце стовбури соняшників, там височіли буйні кущі 
жоржини, зарості якихось високих, кущатих жовтих і фіолетових 
квітів. В іншому дворику весь п’ятачок був засаджений картоплею. 
Картопля вже цвіла, і її пахощі насочували передвечірнє повітря. 
На межниках, де господарки висипали попіл, кублилися кури; там 
і там на ланцюжках дзявкотіли Жучки й Шарики, яких отак хазяїни 
рятували від гицелів. У двох двориках, над стовбурами курурудзи, 
яку вигнало мало не в два людські зрости, підносилися дерев’яні 
мальовані голуб’ятні, і хлопці різного віку, озброївшись 
жердинами, свистіли й улюлюкали, позадиравши голови в небо.

На стежці, що вилася між двома стінками кукурудзи і 
соняшників, замигтіла людська постать. Це був Луцько. Ішов він 
якось піднесено, навіть зовнішній вигляд його був не такий, як 
завжди: рудий їжакуватий чуб був старанно розчесаний, стерня на 
щоках поголена. Все життя він ходив у синіх сорочках, тепер на 
ньому була біла сорочка в рубчик і піджачна пара з бавовняної 
тканини в смужку. Руде обличчя його чи від жари, чи від 
хвилювання було червоне.

Не доходячи до домочка Гурія Андріяновича, стежка 
вигиналася знаком запитання, бо треба було обминути вишню 
Гурія Андріяновича і розбитий навколо неї квітничок. Зробивши 
півкола по цій кривій, Луцько вийшов на лінію ґаночка і, 
побачивши Гурія Андріяновича, хотів був уже гукнути його, але 
стримався. Щось незвичайне було в постаті хазяїна та і в постаті 
хазяйки, коли вона визирнула з присінків. Холодні, чужі обличчя, 
неприязні, ба навіть ворожі. Луцькові аж дух забило. Вражений 
такою несподіванкою, він спинився, не знаючи, що робити, — 
вертатися чи йти далі. Вагання розв’язала Любов Касянівна. 
Вийшовши з присінків, вона рушила по стежці і зразу ж побачила 
Луцька. І, як тільки побачила вона його, непривітне обличчя її 
неначе хто підмінив. Воно стало таким, яким Луцько бачив його 
отоді на іменинах, — теплим, багатим на ясність і щирість.

— А-а, — сказала вона, — це ви?! От несподіваний гість. 
Проходьте, проходьте. Гурій дома, он з квітами морочиться. А ви, 
бач, у обнові, — Любов Касянівна оглянула привітно Луцька з 
голови до ніг.

— Радість у мене, — сказав Луцько, — дочка приїхала. Ще й 
кохана дочка. Місця від радости не знайду!

Любов Касянівна, розпитуючи про дочку, пропустила Луцька 
вперед і сама пішла слідом за ним.
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Гурій Андріянович, побачивши гостя, теж освітився приємною 
усмішкою і ще здалеку загукав:

— А, заходь, заходь. Та ти, брат, в обнові! Свято яке?
— Дочка приїхала, — відповів і йому Луцько. — Приїхала, а я 

місця з радости не знайду. Пішла оце з подружками в кіно, а я — 
до вас.

Всі троє зійшлися під вишнею.
— Сідайте ж отут, — сказала Любов Касянівна Луцькові й 

чоловікові, — а я чайочку наставлю.
Вона зникла в присінках, а обидва чоловіки посідали в тіні 

вишні за столиком.
Колись ця вишня, ростучи без догляду, зовсім була здичавіла. 

Гілки зверху посохли, а натомість гнало пагінки знизу. Протягом 
років з цих пагінків виріс цілий гай, і там знаходили постійний 
притулок сусідські коти, півні й квочки. Тепер ці пагінки були 
вирубані, сухе гілля поспилював сам Гурій Андріянович, землю 
навколо вибіленого вапном стовбура скопала Любов Касянівна, і в 
лунці видно було сліди щедрого поливання. Усесь дворик і місце 
навколо стола було посипано білим піском. Дупло в стовбурі 
вишні свіжо зеленіло цементовою пльомбою.

Іншого разу Луцько, може, й не помітив би цього, але тепер ця 
вишня в очах його набрала особливого значення, і він сказав, 
адресуючи своє зауваження Гурію Андріяновичу:

— Помирала ж, а ожила деревина! Так і з людиною часом 
буває, тільки, щоб та рука була.

Ця прозора сентенція не сподобалася Гурію Андріяновичу, і 
він відповів не дуже привітно:

— Не хвали, бо перехвалиш, — і зиркнув недружелюбно в бік 
присінків, куди пішла Любов Касянівна. — Не все те золото, брат, 
що блищить.

Гурій Андріянович все ще кипів всередині, йому, видно, давно 
хотілося вилити свої болі, він змагався з собою і, нарешті, не 
витримав. Перегнувшись через стіл, він палко і обурено зашепотів:

— Хто б і догадатися міг: прижимиста до краю! — І він з 
обуренням і запалом розповів про пригоду на іменинах.

Луцько дуже уважно слухав розповідь Гурія Андріяновича, але 
видно було, що вона не доходила до нього. Йому, навпаки, до 
болю було шкода, що подружнє життя цих людей, яке так красиво 
почалося, збивається з стежки. І не Любов Касянівну обвину­
вачував він, вислухавши розповідь, а самого Гурія Андріяновича. 
’’Хіба, записуючися в загсі, ти не знав, що так буде? Чи ти 
перволіток, чи хто розум відшиб тобі?! Адже не ти її, а вона тебе 
поставила на ноги, так чого ж тобі треба? Болячки?”

Але всіх цих думок Луцько вголос не сказав. Вголос він сказав 
таке:
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— Ну що ж. В житті, брат, буває. Буває всього, як на довгій 
ниві. Так то.

Мабуть, ніде в світі подібні відповіді не мають такої сили, як 
серед трудящого люду, в них — і стриманість у виразі почуттів, і 
обережний підбір слів, і, нарешті, заклик до розсудливости, що 
просвічується в кожній рисі обличчя співрозмовця; все це 
настроює людину на серйозний лад, змушує задуматися. 
Задумався і Гурій Андріянович. Еге ж, буває всього. На віку — як 
на довгій ниві! Була важка драма і в житті Гурія Андріяновича. І 
про неї він тепер згадав. Сорок п’ять років тому він, тоді ще 
нерозважливий парубчак, грубо образив матір, коли вона 
намагалася не пустити його пропивати решту получки.

Незабаром він схаменувся, почав просити, щоб вона простила 
його. І вона сказала, — і ці слова її Гурій запам’ятав на все життя: 
”Я давно вже простила. На віку, синок, як на довгій ниві, — всього 
буває” . Тепер мати, як і завжди, коли він згадував про ту тяжку 
подію, мов жива стояла перед ним. І від цього недавно зле 
обличчя Гурія Андріяновича змінилося, вся постать його стала 
такою, якою буває вона на схилі літ у людей, що прожили життя і 
бачили всі глибини його.

Вийшла з чайником Любов Касянівна. Гурій Андріянович 
спочатку не бачив її за думками, а коли туга трохи попустила, він 
із здивуванням помітив, що і в постаті, і у всьому виразі обличчя 
Любови Касянівни, і в руках її напрацьованих, великих і важких 
руках є щось схоже з його матір’ю. Навіть такий самий вираз очей
— в глибині скорботних, а зверху ласкавих і привітних — заради 
гостя. ” Ех, матері ви наші, жінки наші горьовані” , — подумав Гурій 
Андріянович. Він побачив пушок і окремі волосинки на щоках біля 
вух, важкі зморшки, що перекраяли їлоб, сильні плечі, що 
витримали натиск негоди всього життя, і йому враз здалися 
нікчемними і непотрібними всі його образи і жалі.

Над Солом’янкою вересень. Відцвіли вже по дворах 
соняшники; фіолетом беруться стовбури кукурудзи; на латочках 
картоплищ перед порогами граються діти. Але ще квітнуть, як 
жар, жоржини, розкривають свої кошики айстри. Вишня перед 
домочком Гурія Андріяновича ще не впустила ні одного листочка, 
тічок під нею, як і завжди, посиланий білим піском, стіл 
вискреблений, і старі липові дошки його прозоро світяться, мов 
стільники. Після заводу Гурій порається на своєму клаптику землі, 
щось скопує, щось підмітає, переносить з місця на місце якесь 
старе колесо. На поріг виходить жінка в синьому, трохи вже 
полиняному ситцевому платті, з короною сивіючого, але ще 
пишного волосся. Вона поблажливо дивиться на клопіт Гурія 
Андріяновича, хмурить очі від сонця, каже:
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— Годі тобі копирсатися. Чай давай пити.
Гурій Андріянович випростовується, дивиться на жінку, потім 

на сонце. Воно доходить уже до тополі, значить, — пора пити чай. 
Але небо яке! Воно блакитне. На ньому летять легенькі хмарки... 
Та синь його уже не густа червнева, а білувата, і в прозорому 
повітрі вже ясно чути свіжі подуви. І листя шумить не так, як у 
травні. В травні воно розмовляє й лепече, мов за посадкою 
вдалині десь дівчата співають, а тепер затверділі за літо листки 
крешуть, мов шаблі об панцир, — і шум його від цього гострий, 
тривожний. Від цього шуму у Гурія Андріяновича завжди тут 
стискається серце і на пам’ять спливає та сама пісня ”Ой 
догнали літа свої на калиновім мості, поверніться, літа мої, хоч до 
мене в гості” . Гурій Андріянович прислухається, як стискається 
серце. Так тужно, аж сльози з очей виступають. Адже дивно. 
Скільки йому років, соромно перед собою самим, а тим часом він 
її — Любов Касянівну — любить. Як він її любить! І того його серце 
тужить, що все це так пізно прийшло. Чому воно не налетіло, як 
життя починалось і до думок про калиновий міст було ще 
п’ятдесят років дороги? Оббивши на ходу одна об одну долоні, він 
іде до присінків.

Над Солом’янкою летить вересень...
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Право на житло і робітничі гуртожитки

Борис Вайпь

Серед нових статтів нова конституція СРСР має і статтю, що проголошує 
право на житло.

Але конституція не говорить про Гарантії, які забезпечують це право. 
Чи це право означає, наприклад, що колгоспникові, який переїхав до міста, 
місцеві органи влади зобов’язані дати якесь житло? Або, коли жінка, яку 
б’є чоловік, прийде до ’’батьків міста” просити приділити їй окрему кварти­
ру чи кімнату, то чи може вона покликатися на цю нову статтю, на це нове 
право радянських громадян? Чи може мешканець Смоленська купити хату 
під Москвою? Міркувати так, було б наївністю. У дійсності за ’’правом на 
житло” немає ніякого конкретного змісту. Нова конституція ніяких змін у 
цій важливій галузі життя не впровадила.

Від половини 1950-их років в СРСР здійснюється велике житлове бу­
дівництво. Статистичні дані про нього справді карколомні. Але житло­
вої площі й далі бракує. Причина постійної житлової кризи полягає в тому, 
що систематично не виконується будівельних плянів. Нові будинки часто- 
густо не відповідають сучасним вимогам, їх приймають у користування з 
недоліками, з видимими і невидимими дефектами; за кілька років вони 
потребують капітального ремонту.

За офіційною радянською статистикою, на одну людину тепер при­
падає пересічно коло 10 кв. метрів житлової площі. Кожна республіка має 
свої т. зв. ’’санітарні норми” житлової площі на одну людину, яка, звичай­
но, дорівнює 9 кв. метрам, але ці норми раз-у-раз порушуються. Тут треба 
також пам’ятати, що чимало молодих робітників (а теж і студентів) — 
одружених і самітних — живуть у гуртожитках.

Газета ’’Правда” з 20 серпня 1978 року у своїй передовиці пише, що в 
робітничих .гуртожитках тепер живе ’’майже 5 мільйонів трудящих” . 
Газета не пише, які ’’санітарні норми” існують для тих гуртожитків, але 
загалом у нових гуртожитках переважають кімнати на 4-6 осіб, і тут, у най­
кращому випадку, на людину припадає 5-6 кв. метрів. Звичайно, умови в 
гуртожитках різні в різних містах і навіть у тому самому місті, і в пооди­
ноких випадках вони можуть мати навіть рівень доброго радянського 
готелю, тоді як інші — на провінції — тіснотою і ^невигодами більше 
скидаються на тюрму. Але коли говорити про типові нові гуртожитки, то 
вони всі мають одну спільну рису: брак убиралень і водогону в кімнатах 
(вони спільні на кожний поверх, так само, як і кухні). Холодильники й душі 
бувають не всюди, а якщо є, то також для спільного користування.

Не так давно я жив у такому гуртожитку — в сибірському місті 
Тобольську. Це гуртожиток будівельних робітників. У цьому п’яти­
поверховому будинку зіпсувалася каналізація і кількасот чоловіків і жінок 
роками ходили до вбиральні на подвір’ї, вистоюючи там, зокрема вранці, у
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довгих чергах. Вода в цьому гуртожитку була тільки холодна, але й та не 
завжди доходила до горішніх поверхів. Офіційно цей гуртожиток вважався 
’’упорядкованим” (бодай було там парове опалення) і був побудований в 
1970 році.

Взагалі, тепер у Сибірі будують багато гуртожитків, зокрема в райо­
нах видобування нафти, газу, золота і, звичайно, на славнозвісному ВАМ 
(Байкало-Амурська маґістраля). Будувати гуртожитки багато дешевше і 
швидше, ніж житлові будинки. (Ще дешевше — нагнати тисячі в’язнів, вони 
самі побудують собі бараки і самі себе колючим дротом обведуть... Але 
тепер їх менше використовують на ’’великих будовах” ). На роботу в Сибір 
приїжджає багато молоді з тих районів, де надлишок робочої сили. А 
часто — це молодь з села, яка вирвалася з одноманітности і нудьги свого 
побуту. Прибулих треба десь примістити, бо коли вони не знайдуть житла, 
вони повтікають назад. Ось і будують похапки, нашвидкуруч, гуртожитки. 
Інколи приїжджих поселюють у вагонах, інколи в холодних непристосо- 
ваних бараках, що залишилися від сталінських таборів.

І в Сибірі, і в Европейській частині СРСР у гуртожитках здебільшого 
поселюють неодружених. Приймаючи на працю, прискіпливо перегля­
дають пашпорт: чи дійсно неодружений? Я бачив багато газетних 
оголошень у Сибірі: ’’приймається самітних” . Це зрозуміло: самітний 
замешкає в гуртожитку в спільній кімнаті з 4-5 колегами, а одружений, 
прийнятий на роботу, буде вимагати окремої кімнати в гуртожитку. Та й 
місця для дитини в дитячому садку буде вимагати, а дитсадків скрізь 
обмаль. А якщо це жінка, ще гірше: часто буде залишатися вдома через 
хворобу дитини, буде спізнятися на роботу... жінка в очах працедавця 
завжди баляст, зокрема заміжня. І тому в кожному випадку самітним 
робітникам дається перевагу. З цієї причини багато молодих людей не 
реєструє свого шлюбу доки не дістане такої праці, де згодом можна 
сподіватися дістати житло — бодай одну кімнату в гуртожитку.

У деяких гуртожитках є такі кімнати для родин (далеко рідше зустрі­
чаються спеціяльні гуртожитки для родин). Якщо інші передумови 
однакові, таку кімнату скоріше дістане партієць, ніж безпартійний. Ви­
рішальну ролю при розподілі таких кімнат відіграють партбюро, директор 
і профспілка, яка, звичайно, підлягає партбюру.

Та найчастіше в робітничих гуртожитках живуть неодружені. Але, 
зрозуміло, природа має свої права, і молоді жінки виходять заміж, у них 
народжуються діти. Але, оскільки гуртожитки призначені для неодруже­
них, чоловіки цих жінок не мають права жити разом з ними в гуртожитку. 
Все ж таки, обминаючи закони, чоловіки залишаються там ночувати. В 
жіночому гуртожитку ризького трамвайно-тролейбусного парку я бачив 
кімнати, в яких ’’нелегально” жили по 2-3 родини. Пізніми вечірніми 
годинами вони бояться приходу міліції, штрафу і намагаються нікому не 
потрапляти на очі. Іноді чоловіки й не ночують, а тільки відвідують своїх 
жінок.

Радянська профспілкова газета ’’Труд” з 9 серпня 1978 року описує 
життя в гуртожитку Харківського тракторного заводу:

Самітні живуть разом з одруженими, і через те, звичайно, 
конфлікти. Ліжка дорослих стоять упереміш з дитячими. Непорозу­
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мінь безліч. Наприклад, де сушити білизну? В кімнатах мотузки, 
завішані повзунками та іншими дитячими речами. В сушарці тісно і 
невигідно — робітничі спецівки не найкращі сусіди для пелюшок. До 
того всю зиму не було гарячої води. Куди поставити дитячі 
пляшечки, де випрати колготки? Де бавитися дітям, де подітися з 
дитячими забавками? В кімнаті — тісно, а бігати в коридорі не 
дозволено. Поставиш огрівач у кімнаті, — аж тут комендант: не­
передбачена витрата електричної енерґії. Тут і в кухні горить одна 
тьмава лямпка... Інша турбота — холодильник. Один на весь поверх.

Це жіночий гуртожиток, і газета пише, що коли дівчата туди поселюва- 
лися, то підписували зобов’язання, що у випадку одруження, виїдуть. Але 
переселятися, звичайно, було нікуди, і так живуть у гуртожитках Харківської 
обпасти понад 2,5 тисяч матерів з дітьми. В газеті розповідається далі:

Контролер ОТК (громадський товариський контроль) Голо- 
бородько в розпуці: — Мій чоловік тепер у лікарні, у нього зламана 
нога. І я не можу його забрати, бо нікуди його покласти: тут не дозволя­
ють, а в чоловічому гуртожитку залишити не можу — йому треба 
лежати, він потребує догляду.

Друге ускладнення: приїжджає мати або брат. Запросити до себе
— нові труднощі.

Читаючи все це, вже думаєш не про право на житло, а про найелемен­
тарніше право — право на родину. Чи може контролер Голобородько 
вважати себе одруженою? І що означає стаття 58 нової конституції: / ’Сім’я 
перебуває під захистом держави” .

І якщо в кімнату гуртожитку, де живе ваша дружина, кожного вечора 
може заглянути комендант або міліціонер, щоб перевірити, чи не сидите ви в 
неї в гостях, чи не залишаєтеся ночувати, то чи можна після того говорити: 
’’Громадянам СРСР Гарантується недоторканість житла” і ’’Особисте життя 
громадян ... охороняється законом” (статті 55 і 56 Конституції СРСР).

Чинна програма КПРС обіцяє, що до 1980 року ’’кожна родина, в тому і 
новоодружені, будуть мати впорядковану квартиру” .

Та в 1979 році доводиться ствердити, що багато родин ще не мають не 
тільки окремої ’’впорядкованої” квартири, але навіть окремої ’’невпорядко- 
ваної” кімнати.
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Національний аспект робітничого питання
Ар’є Вудка

Робітниче питання набрало надзвичайної ваги спочатку в Англії в 
минулому сторіччі, а потім і в цілому світі. Але в специфічних 
умовах України воно набуло особливого забарвлення. Справа в 
тому, що в наслідок багатовікової колонізації міське населення 
України було і є великою мірою неукраїнським. Крім того, саме в 
містах здійснюється масова асиміляція українського населення. 
Звідси глибока підозра й недовір’я традиційного сільського україн­
ства до населення міст. Українство в своєму самозахисті, у потягу до 
збереження національної самобутности замикалось у сільському 
побуті, в ідеалізації і оспівуванні його віковічних духових вартостей, 
світогляду й способу життя. Любов до рідної землі поєднувалася з 
селянською невідривністю від батьківського поля і прадідівських 
заповітів. Зберегти в найгірших обставинах хоча б клаптик городи- 
ка, хоча б символічну основу звичного побуту означало немов би 
зберегти самого себе, свою душу. Новочасна урбанізація ввірвалася 
в цей світ як пекельна руїнницька сила, що безжально нищить не' 
тільки віковічні звичаї, але й саму націю.

Не випадково український націоналізм пересічно сприймає 
новітні течії як отруту, а колонізатор віддав на поталу штучному 
голодові саме населення українських сіл. Це були два ворожі 
світи, з яких один міг ствердити себе лише на труні другого. Ця 
трагічна руйнація українського села охопила майже цілковито 
великі терени Східньої України, особливо Донеччину, Харківщину, 
Дніпропетровщину. Це заклало основу психологічного відрізнен- 
ня між західніми і східніми українцями.

На Сході виникло страшне явище, яке можна схарактери­
зувати відомим терміном: ’’втрачене покоління” . Українець, що 
змушений був увійти в чуже йому мовою і змістом міське життя, 
почував себе як проклятий, що запродав душу дияволові. Це 
мовчазне покоління з важким поглядом, яке топить своє розбите 
життя в горілці. Це покоління, позбавлене дороговказів, воно не 
знає, що залишити дітям.

Уся його духова скарбниця пограбована, зруйнована, 
сплюндрована. Воно відбилося від одного берега і не пристало до 
другого. Течія подій і побуту несе його, як ріка несе безсилий 
скалічений труп.

За інерцією воно зберігає єдине, що досі залишилося йому: 
традиційні родинні зв’язки. Це покоління не здатне прийняти 
накинене йому життя (воно лише терпить його), але у нього вже
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немає сил для спротиву. Це внутрішньо зламані люди, які 
плекають у собі п’яну товстошкірість як єдине забороно проти 
ворожого світу. Це люди, що випадково пережили український 
голокост 1933 року, і несамовита трагедія, перенесена ними, не 
привела до ніякої позитивної розв’язки, навпаки: темна дияволь­
ська сила, що виморила їхніх рідних, продовжує гнітити їх, ніби на 
світі немає відплати. Міру їх внутрішньої безсилої ненависти до 
ворожої влади я відчув ще дитиною. ”От побачиш, коли Микиту 
скинуть, його обгадять ще більше за Сталіна” , — казав мені один 
сусід-українець. Це був літній дядько, який багато пив, але не 
зважаючи на це, вмів робити все. В нього збереглася звичка 
хазяйновитого українського господаря, хоч і жив він тепер у місті. 
Треба було подивитись, як вони доглядали свій городик, на якому 
фруктові дерева, городина й квіти виглядали, як на малюнку. Було 
щось майже релігійне у тому, з якою фанатичною наполегли­
вістю його господиня в міських умовах зберігала корову, курей і 
навіть качок. А коли він починав різні теслярські роботи і навколо 
нього виростали хвилі запашних соснових стружок — важко було 
відірватися від такого видовища. Ці люди розмовляли тільки 
українською мовою. Вони не могли дати дітям високої освіти, але 
наполегливо дбали, щоб ті були здатні утворити здорові родини.

Друга сусідка, теж літня жінка, розповідала мені анекдоту про 
Хрущова, досить характеристичну для розуміння ставлення 
українського населення до ворожої йому влади: ’’Зустрівся 
Хрущов з Кеннеді і почав вихвалюватись, які добрі пенсії совєти 
виплачують старим людям.

— Чому ж ти сам не виходиш на пенсію? — запитав Кеннеді.
— Я і вийду, тільки спочатку три проблеми хочу розв’язати, — 

відповів Хрущов.
— Які ж то проблеми? — зацікавився Кеннеді.
— Перша: харчова. Друга: житлова. Третя: антирелігійна, — 

пояснив Хрущов.
— От чудний, — засміявся Кеннеді, — та я б на твоєму місці 

моментально їх розв’язав.
— Як? — здивувався Хрущов.
— А от як. Залиш ’братів’ — і хліб з ’явиться. Відкрий кордони

— і житлова площа звільниться. Повісь у церкві свій портрет — і 
жадна людина не прийде туди молитися”.

Мої однолітки-українці належали здебільшого вже до по­
коління, народженого в місті. Міське життя уже не було їм чужим.
У них не було глибоких, хоча і порубаних коренів, як у їх батьків. 
Опинившись між штучними і лицемірними радянськими ідеалами,
з одного боку, і затамованою ненавистю і презирством батьків до 
всього радянського, — з другого, це покоління змалку повисло в 
порожнечі. Йому не було навіть що втрачати і нічого було набути.
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В таких умовах виростали цинічні і нахабні люди порожнечі. Без 
ідеалів, без досвіду важких випробовань, без мети. До них, як до 
немовлят, стосуються біблійні слова: ”Ті, що не знають різниці між 
добром і злом”. Покоління, що шукає легкого життя, без 
труднощів і обов’язків, рід пустунів, що розряджає свої природні 
сили в бійках, розпусті, пиятиці. Покоління гуртожитків і 
комунальних квартир, безвір’я і здичавілости, покоління, що 
наблизилось до блатного світу усією багатомільйоновою масою. 
Злочинність стала звичайним побутом, способом життя. Синці під 
очима від горілки і п’ястуків, пошук хуліганських ’’пригод”, аборти
і зґвалтування, брутальна лайка і гонорея, занехаяність і ледачість
— ось познаки цього покоління зрадянізованих людей, які не ба­
чили іншого життя. Це робітники, які не люблять працю. Вони 
сприймають щомісячну платню як довічну пенсію, за яку треба 
щодня приходити на підприємство І В ІД  П Л Я Ш К И  Д О  П Л Я Ш К И  щось 
там робити будь-як, аби відчепилися. Це покоління мішаних шлю­
бів і нещасливих подруж, що легко і швидко розвалюються.

Але природа не терпить порожнечі. Внутрішня спустошеність і 
беззмістовність цілого покоління породжує відразу до себе і 
хворобливий пошук твердого і чистого ґрунту під ногами замість 
обридлого смердючого багна.

Діти ночі — лиш власні спалахи 
Нам стовпи в обітований край.

Так схарактеризував проблему цього забутого покоління, 
покоління темряви, чудовий український публіцист і поет Євген 
Сверстюк.

Один з моїх одноклясників, який раніше був — як усі, раптом 
приєднався до баптистів і змінився до невпізнання.

— Ви нічого не розумієте! — із сльозами на очах відповідав він 
на грубі розпити хлопців.

Катакомбні церкви дуже поширилися на Україні, особливо в 
згаданих індустріяльно-зруйнованих теренах. З відрази до 
духового спустошення там з’явилася серед частини населення 
глибока релігійність, моральність і готовість до мучеництва. Вели­
кий відсоток цієї новітньої хвилі складають молоді люди, що 
виховувались у переважно атеїстичній (точніше — антирелігійній) 
атмосфері. Це хлопці, які здебільшого раніше не бували у церкві, 
навіть насміхалися з неї разом з усіма. Про церкву вони знали 
тільки, що це ’’брехня для старих дурнів” . З рідних може лише 
бабця ходила туди, та раз на рік крадькома відвідувала мати.

Релігійне відродження витворило нечувану в СРСР породу 
людей: вони взагалі не п’ють, не курять, не вдаються до розпусти, 
далекі від блатних звичаїв, від усього злочинного. Вони згуртовані, 
свідомо відкидають радянську систему цінностей і сконцентро­
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вані на внутрішньому самовдосконаленні. Це справжній антипод 
злочинної радянської спільноти.

Не зважаючи на важкі переслідування вірних, багато директо­
рів підприємств охоче приймають до себе цих людей, 
заплющуючи очі на їхню релігійність. Це зрозуміло: не так легко 
знайти в СРСР людей роботящих, старанних, відповідальних. Не 
дивуйтеся, якщо в високого начальника побачите особистого 
водія, який не приховує того, що він баптист: комуніст, якого він 
возить, просто не хоче розбитися, а баптисти ніколи не п’ють...

Не менш цікавим є культурне відродження на тих пекельних 
теренах. Воно виникло серед покоління, що змалку розмовляло 
або мішаною, або російською мовою. Алла Горська, Олекса 
Різників, Іван Сокульський спочатку говорили або писали росій­
ською мовою.

— Свої перші вірші я творив по-російськи, — розповідав мені 
Іван, — але ввесь час відчував, що чогось мені не вистачає. Тільки 
коли якась сила штовхнула мене до українських рим, я відчув себе 
так, ніби вийшов на широкий простір і полегшено зідхнув рідним 
свіжим повітрям... Українська поезія заторкувала в мені глибокі 
внутрішні струни і напоювала сердечну спрагу... Я відчував 
невимовне внутрішнє задоволення...

У поетів-”східняків” можна зауважити особливо гостре 
відчуття катастрофи:

Ще горбляться горді Славутові кручі,
Та сторч головою зривається світ...

............................................. ]
Бо вже ослонився безокрай чужинний,
І гнеться в жалобі кривавий розмай...

(.Василь Стус)

... І з матюками витре кров,
І з матом ляже подрімати,
Поки шматки зростуться знов,
Щоб знову встати — і рубати.

(Олекса Різників)
У поетів західньоукраїнського походження навіть найгОстріші 

теми звучать як трагедія, але не як катастрофа. Ось, наприклад, з 
яким гармонійним трагізмом Описує Сверстюк власну передбаче­
ну ним у майбутньому смерть:

... Схолоне серце на мент.
І щось упаде, як птах,
Долі на сам цемент...

Бо саме життя Західньої України — це трагедія, Східньої — 
катастрофа.

Феноменальним є таке явище, як творення справжніх шедев­
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рів української літератури людьми, які півжиття говорили по- 
російськи. Важко повірити в таке минуле Олекси Різникова, поета, 
найбільш вкоріненого в глибини українського ґрунту, під пером 
якого українське слово дзвенить, як багатострунна арфа.

І, нарешті, вінчає процес національного відродження 
пробудження політичної свідомости. Анатолій Здоровий, 
наприклад, ріс у робітничому українському місті Харкові і, як це 
місто, був дуже засимільований. Сьогодні це українець, який за 
свої національно-політичні переконання став політв’язнем.

Якщо асиміляція не може спинити відродження національної 
думки, то тим більше не здатна вона перекреслити біологічну при­
роду нації, її відрухові реакції, її специфічний темперамент. Це 
пробивається крізь оболонку русифікації, як гриби крізь асфальт.

У голодну пору в середині шістдесятих років я для навчання 
переїхав з України у Центральну Росію. Таким чином я міг 
спостерігати і порівнювати, як сприймало населення цих країн 
тодішню ситуацію. Треба зауважити, що на Україні я жив на дуже 
зрусифікованій Дніпропетровщині.

... Кіно в районовому центрі. У кіножурналі, як завжди в кінці 
панування Хрущова, показують його масну пику серед кукурудзя­
них качанів. Заля моментально вибухає спалахом ненависти. 
Люди свистять, улюлюкають, тупотять ногами. Це їх спонтанна, 
природна реакція, ніким не підготована.

В першій половині шістдесятих років по Східній Україні і 
етнічно українських територіях в РРФСР прокотилася хвиля 
страйків, заворушень і повстань, викликаних важким економічним 
становищем і сваволею уряду.

— Як це так, щоб на Україні не було білого хліба?! — лютували 
люди.

У Новочеркаську голодні демонстрації робітників з родинами 
чавили танками. У Кривому Розі бунтівники спалили міліцію і били 
червоноармійців. Членові ЦК КПУ, що приїхав заспокоювати 
гірників, відповіли камінням у голову. У місті тривала стрілянина. 
Люди не могли більше терпіти дику жорстокість міліціонерів, що 
повсякчасно знущалися з населення, і ненависть вибухнула вогнем 
і кров’ю.

Страйки охопили Донеччину. В Одесі голодні черги розбивали 
крамниці і силою здобували хліб.

І от з цієї клекочучої країни потяг за одну ніч переносить мене 
до Росії.

... Московські вокзали переповнені людьми з мішками, які 
везуть з Москви білий хліб у інші міста для сім’ї і сусідів. ... 
Злиденні села. У крамницях голо і порожньо. За межами Москви в 
селах і містах стояли довгі черги за чорним хлібом. Але — чого я 
ніяк не міг збагнути — люди в чергах мовчали не важкою вибухо­
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вою мовчанкою України, але були дійсно спокійні. Усе в порядку. 
Нічого особливого. Ніби справа в якійсь градовій хмарі, яка хоч і 
неприємна, але дурістю було б махати до неї п’ястуком! Це був 
колективний єгипетський раб, описаний у Лесі Українки, який у 
найзаповітніших мріях може марити хібащо про поліпшення 
рабства, але думка про його скасування є для нього чужою, не­
зрозумілою і навіть ворожою. Це природне психологічне 
відштовхування доповнюється різними побутовими звичками. 
Навіть абсолютно несвідомий українець, що раптом опиняється в 
глибинах Росії, відчуває себе так, ніби потрапив у якусь дику 
брудну глушину, де живе чужий і незрозумілий народ.

Тому зовсім не випадково, що перші вільні профспілки в СРСР 
виникли саме на Україні, де в людях неможливо до кінця вбити 
внутрішнє прагнення волі. І український здоровий глузд не 
вдалося збити з пантелику базіканням про мітичну ’’диктатуру 
пролетаріяту” .

Україна є єдиним тереном московської імперії, де в підпіллі 
відродився цілісний комплекс громадського життя: політична 
думка, культура, релігія, а тепер і робітничий рух. І це в найбільш 
переслідуваній і зацькованій країні, куди Росія запустила най­
більше свого коріння.

Зовнішнє становище московської імперії подає надію, що цей 
зародок не загине, а при слушній нагоді розів’ється в самостійну 
державу.

В усякому разі серед робітничої молоді мені не раз доводи­
лося чути вислови про те, що Україна жила б куди краще, якби 
була самостійною. Нерідкі в цьому середовищі також неґативні 
висловлювання про наплив російського населення на Україну.

Я зупинився на становищі робітників Східньої України, бо на 
Західній немає специфічної проблеми. У Львові український 
робітник — це такий же нормальний українець, як і землероб з 
навколишніх сіл. На Західній Україні урбанізація не набрала ані 
таких маштабів, ані руйнівного потенціялу. Там вона поміркова­
ніша і органічніша. Багато сіл стали маленькими копіями міста в 
здоровому розумінні цього слова. У селах з ’явилися великі 
будинки, крамниці, кафе, перукарні. Село зовсім не виглядає 
глушиною. Населення не рветься до міст. Нерідко робітники 
повертаються назад у село. Немає тієї дикости й злочинности, як 
на Сході. Це пов’язане з тим, що на Західній Україні не було 
катастрофічної національної руйнації, хоча їй теж довелося 
досить перетерпіти.

У цілому українське робітництво перетворилося на могутню 
силу. Сконцентроване в мільйонових містах, на величезних під­
приємствах, воно починає усвідомлювати свою міць і скаже своє 
ваговите слово на черговому історичному зламі.
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Невдоволення і спротив робітничої кляси 
в Радянському Союзі сьогодні 
б. к.

Радянська робітнича кляса, найбільша в світі індустріяльна 
робоча сила, ще не вжила своєї велетенської ваги в боротьбі за 
зміну. В той час, як — недавно — відбувалися великі сутички між 
робітниками й режимом у Польщі і навіть у Румунії,1 радянський 
пролетаріят, здавалося, лишався пасивним. Але радянська 
бюрократія не імунна до с о ц іа л ь н и х  конфліктів і, коли 
придивимося попід бюрократичну ляду, накладену на радянське 
суспільство, то побачимо, що там розгортається широсяжна 
суспільна драма. Покищо робітнича кляса опирається своїй 
експлуатації неорганізовано, розпорошено і індивідуалізовано. 
Але цей стан речей може змінитися. Останніми роками мали місце 
десятки страйків і створилися — вперше після 1920-их років — 
незалежні організації радянських робітників, спершу ’Ассоциация 
свободного профсоюза трудящихся” , а згодом (вона ще існує) — 
’’Свободное межпрофессиональное об’единение трудящихся”, — 
організації невеличкі, переслідувані і з непевним майбутнім, але 
можливо, що вони, не зважаючи на це, становлять поворотний 
пункт у радянській історії. Ця стаття — це спроба проаналізувати і 
пасивну і активну форми невдоволення й опору робітничої кляси і 
оцінити вигляди на майбутнє.

Аналізу пасивних форм опору треба почати з обговорення 
механізмів суспільного контролю, специфічного для СРСР. Без 
цього трудно було б зрозуміти, чому невдоволення робітничої 
кляси набирає саме таких, а не інакших форм.

Часто кажуть, що Радянський Союз — це репресивне 
суспільство. Це — правда, але суть не в цьому. Інші режими, як 
напр., Індонезія й Чіле, залишають сьогоднішній Радянський 
Союз далеко позад себе в уживанні простої фізичної 
брутальности.2 Що робить механізм суспільного контролю в СРСР 
єдиним свого роду, це не брутальність апарату, а радше все- 
проникливість його впливу на цивільне населення: посередництво

1. Labour Focus on Eastern Europe,” — квартальник, видаваний у 
Лондоні, подає про ці та інші випадки робітничої боротьби детальні 
звідомлення.

2. Див. Amnesty «International Report on Torture. Лондон, 1973.
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держави та її організацій у всіх важливих людських взаєминах; 
лодріблення й розпорошення суспільного буття населення. В не- 
капіталістичному суспільстві, не побудованому на принципах 
самоуправління, де економіка не автономна, втручання держави в 
суспільство здійснюється досконаліше і паралізує сильніше, ніж у 
будь-якій дотеперішній с о ц іа л ь н ій  системі. Як наслідок цього 
жадне суспільство в людській історії не було атомізоване так, як 
сьогоднішнє радянське суспільство. Це добре підсумовано в 
досить проникливому твердженні угорського філософа 
Месароша: ” В капіталістичному суспільстві індивідууми можуть 
відтворювати себе лише як окремих індивідуумів. У бюрократич- 
но-колективізованому суспільстві вони не можуть відтворювати 
себе як індивідуумів, не кажучи вже про соціальних індивідуумів” .3

Основним наслідком цієї форми соціяльного контролю є 
розпорошення й індивідуалізація протесту робітничої кляси. 
Особливо треба підкреслити, що втручання секретної поліції не 
обмежується макро-рівнем, а сягає навіть робочого місця і дому. 
Радянська робітнича кляса в своїй праці є частиною фабричного 
режиму, де, в додаток до пашпорта, кожний робітник мусить мати 
робочу книжку, в якій записують усю інформацію про його працю 
і відзначають усякі вчинки, які відхиляються від норми; де треба 
мати задовільну ’’характеристику” від Першого відділу, щоб 
отримати роботу. За таких обставин невдоволення робітника аж 
надто часто виявляється в актах одчаю: великий відсоток 
алькоголізму, прогули, літунство і низький рівень роботи. 
Невдоволення робітництва в СРСР у наш час знаходить свій вираз, 
головним чином, через так звані ’’ухиляння” та ’’соціальні 
проблеми” .

З усіх форм ’’ухиляння” особливо поширений алькоголізм. 
Коріння цієї проблеми, ясна річ, соціяльно-економічне своєю 

• природою. Маємо тут справу з марним намаганням індивідуумів 
утекти від прикрих реальностей повсякденного життя. Недавнє 
обслідування показало, що на запитання ’’чому ви вживаєте 
спиртних напоїв?” стандартна відповідь була: ’’Життя стає 
приємнішим”.4 Дисидентські джерела показують, що останніми 
роками алькоголізм різко збільшився: країна, за висловом 
українського робітника Леоніда Сірого, ’’потопає” в горілці.5 
Радянська преса дає нам деякі конкретні випадки, що 
стверджують ці слова. Дослідження одного району в Литві, 
наприклад, показує, що в 1963 році на одну душу населення 
припадало пересічно 8 літрів горілки, а на 1973 рік ця кількість

3. Istvan Meszaros. Marx’s Theory of Alienation. Лондон, 1970, ст. 269.
4. Литературная газета, 1974, 27.
5. Information (газета). Копенгаген, 11 травня 1977.
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зросла до приголомшливої цифри 28,5 літрів.6 Пияцтво стало 
хронічним явищем для робітничої кляси. Обслідування молодих 
робітників на Україні (Ворошиловград) з’ясувало, що відсоток 
робітників віком 20-24 роки, які потрапляють до ’’витверезників” , 
зріс більше, ніж утроє від 1968 року по 1973.7 Раптова перевірка, 
проведена в понеділок уранці на одній московській фабриці 
показала, що з загального числа 410 робітників 69 відсотків 
випили надмірно багато алькогольних напоїв того самого ранку 
або напередодні ввечорі.8 Ця проблема набула такого розміру, що 
економічні втрати уряду від пияцтва у формі низької продуктив- 
ности, низькоякісної роботи тощо перевищують прибутки від 
продажу алькоголю, які становлять щорічно від 25 до ЗО мільярдів 
карбованців.9 З чисто-економічного погляду продаж алькоголю 
вже дійшов до точки зменшування прибутку і 1970-ого року 
розпочали кампанію проти цього зла, але малоуспішну. 
Алькоголізм — це симптом глибоко вкоріненої в суспільстві 
хвороби. Коли нема (покищо) іншого виходу відчаєві, пляшка 
гратиме далі свою згубну ролю.

Менше розпачливим проявом невдоволення робітників є 
високі цифри плинности робочої сили — частої зміни місця праці в 
Радянському Союзі. Радянські соціологи визнають, що висока 
плинність робочої сили становить "особливий спосіб критикувати 
певні хиби в ділянці праці” .10 На таких підприємствах, як 
Московський автозавод імени Ленінського комсомолу, плинність 
робочої сили поміж робітниками на конвеєрі була 1972 року 
близька 40%.11 Радянські економісти оцінюють економічні втрати в 
наслідок надзвичайно великої плинности робочої сили близько 3-
5 мільярдів карбованців щороку.12 Прогули також зростають. На 
тій самій Ворошиловградській фабриці, згаданій вище, кількість 
прогулів робітників віку 20-24 років зросла від 1968 до 1973 року 
майже вдвоє (1,9 рази).

Кидання роботи і прогули  очевидно зум овлен і 
незадоволенням з роботи, і радянські обслідування виявляють тут

6. Литературная газета, 1972, 42.
7. Известия, 22 жовтня 1973.
8. Литературная газета, 1975, 42.
9. Див. В. Бьїков в ’’Зкономика и организация промьішленного 

производства” , 1974, 4, ст. 49-50, а також Vladimir G. Treml. Alcohol in the 
USSR: A Fiscal Dilemma, — ’’Soviet Studies” , 1975, 2, стст. 161-177.

10. E. Антосенков. Опьіт исследования переменьї труда в 
промьішленности. Новосибірськ, 1969, ст. 15.

11. Молодой коммунист, 1972, 10, ст. 58.
12. М. Грамов, К. Корьітов. Трудовой коллектив: проблемьі развития. 

Москва, 1975, ст. 85.
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високий рівень невдоволення. На машинобудівельних заводах у 
Свердловську, наприклад, більше, ніж половина робітників, 
висловлювала незадоволення своєю роботою,13 а дослідження 
молодих (до ЗО років) робітників у Ленінграді показало, що 40% не 
задоволені своєю працею, 50% не задоволені платнею, а 80 
відсотків чорноробів були взагалі незадоволені.14 Наслідки 
Ворошиловградського обслідування особливо цікаві, бо воно 
порівнює відповіді, отримані 1973 року, з відповідями подібного 
обслідування 1978 року. З порівняння видно, як змінювалися 
настановлення за ці п’ять років. Обслідування показало, що дві 
третини опитаних були незадоволені з своєї платні; п’ять років 
перед тим незадоволених з платні було 54%. Понад 70 відсотків 
робітників скаржилися на устатковання, з яким їм доводилось 
працювати, — і в 1968 і в 1973 роках. В 1973 році 70 відсотків 
сказали, що охорона здоров’я на їхньому заводі поставлена 
погано. У 1968 році таких було 65 відсотків. В 1973 році величезна 
більшість робітників була незадоволена нормами продукції і 
вимогами продуктивности на заводі.15

Нема потреби зупинятись на інших аспектах особистого 
невдоволення робітників у Радянському Союзі. Завдяки 
механізмові суспільного контролю режимові не доводиться мати 
справу з одвертими виявами незгоди. Але треба підкреслити, що 
режим таки розплачується економічним застоєм. Це виглядає 
парадоксом, але дивлячись на норми продукції, на швидкість 
конвеєрів збиральних цехів тощо, ми знайдемо, що радянський 
робітник може контролювати свої темпи куди більше, ніж 
капіталістичний. Радянська преса постійно нарікає, що робочі 
темпи повільні, а норми занижені. Але ця ситуація зумовлена саме 
механізмом суспільного контролю, тобто високим ступнем 
розпорошення, який змушує робітника мати справу лише із своєю 
індивідуальною робочою операцією, а не з продукцією в цілому.

Намагання запровадити вищий ступінь механізації в 
організацію праці становить спробу режиму зменшити 
індивідуальний контроль робітника над своїм робочим процесом. 
Але це намагання, проте, викликає протилежний ефект, який

13. А. Перов. Исследование структурьі и динамики мотивов труда у 
рабочих машиностроительньїх заводов. ’’Ученьїе записки Свердловского 
педагогического института” , т. 135, 1971, ст. 16.

14. В. Ядов, А. Киссель. Удовлетворенность работой. Анализ 
змпирических обобщений и попьітка их теоретического истолкования. 
’’Социологические исследования” , 1974, 1, ст. 85. Також: A. G. 
Zdravomyslov, V. A. Yadov. Man and His Work (переклад з російського), Нью- 
Йорк, 1970, ст. 132.

15. Известия, 24 жовтня 1973.
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знижує всі економічні досягнення, що їх можна було б отримати. 
Більша механізація вимагає вищої якости контролю та нагляду. Як 
відзначив В. Лоґінов, механізація призвела в Радянському Союзі 
до, певною мірою, парадоксальних наслідків.16 З одного боку, 
кількість бракувальників, контролерів тощо за останнє 
десятиріччя подвоїлася. З другого боку, не даючи робітникові від- 
повідальности за продукцію, механізація не поліпшила її якости. 
Як наслідок цього різко збільшилася кількість допоміжних 
робітників на ремонтних роботах, переважуючи виграш від 
механізації. Як відзначає стаття в газеті ’’Труд” (11 листопада 
1965), на ремонті машин працює вчетверо більше людей, аніж на 
виготовленні їх. Процесові виробництва в Радянському Союзі 
кричуще бракує колективної зацікавлености (соціялізації). Спроби 
соціялізувати виробництво (напр., механізувати його) відірвано від 
контролю робітників нездійсненні. Цікаво відзначити, що кілька 
статтей у радянських журналах про проведені обслідування 
поодиноких конкретних випадків показали, що певна форма 
контролю з боку робітників є істотною, якщо бажано, щоб 
продукція не страждала.17 Проте робітничий контроль не можна 
запровадити не руйнуючи механізмів суспільного контролю, які 
тримають робітництво пасивним. Коротко кажучи, як говорить 
приказка, ”з одного вола двох шкір не деруть” .

Розгляньмо тепер ті випадки занепокоєння робітників, які 
мають організований, колективний характер, а саме — страйки. 
Згідно з офіційною догмою, в СРСР не буває страйків. 
’’Політичний словник” , наприклад, визначає страйки, виключно як 
зброю робітничої кляси в капіталістичних країнах. Право 
страйкувати не ґарантується радянським законом, тоді як усі інші 
свободи Гарантовані хоча б на папері. Коли страйки трапляються, 
вони повною мірою незаконні і для полагодження їх нема жадного 
усталеного механізму, напр. арбітражу. Коли режим має до діла із 
страйком, він бореться з ним імпровізованими способами, 
емпірично і на політичному рівні.

Наші відомості про страйки в СРСР походять переважно з 
повідомлень самвидаву. Офіційна преса мовчить про них, і 
дивуватися тут нема чого. Коли трапляється такий великий і 
важливий страйк, що годі його ігнорувати, як 1962 року в 
Новочеркаську, преса вдається до ухильних окреслень, не

16. В. Логинов. Актуальньїе проблемьі механизации производства. 
’’Коммунист” , 1974, 17, стст. 37-47.

17. В. Патрушев, В. Шабашев. Влияние социально-зкономических 
условий труда на сотрудничество и взаимопомощь в производственном 
коллективе. ’’Социологические исследования” , 1975, 4, стст. 62-75; також 
див. статтю А. Карпинського в ’’Новьій мир” , 1972, 5, стст. 179-206.
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називаючи речей своїми іменами. В Новочеркаському випадку 
страйки й заколоти, пов’язані з ними, були приписані... 
’’хуліганству молоді” .18 (Не диво, що радянське робітництво скеп­
тично ставиться до ’’своєї власної” преси. Обслідування, проведе­
не газетою ’’Известия” в 1967 році показало, що 70 відсотків ро­
бітників і 80 відсотків колгоспників були незадоволені з того, як 
газета описує їхні робочі й житлові умови),19 Зрозуміла річ, наші 
джерела такі уривчасті, що здобуття інформації, достатньої для 
детальної аналізи, становить серйозну проблему. Ми маємо 
відомості про приблизно тридцять страйків, що відбулися в Радян­
ському Союзі між 1960-1974 pp. Узагальнення, подані нижче, 
базуються на тому, що ми могли вибрати з цього мізерного 
матеріялу. 20

Одна з найпомітніших особливостей страйків в СРСР, про які 
стало відомо, це те, що вони найчастіше виникають на периферії, 
себто в районах, віддалених від центральної области Москви- 
Ленінграду. На це можуть бути дві причини. Перша — та, що в 
Радянському Союзі є сувора ієрархія в постачанні: Москва- 
Ленінград мають першість щодо харчових продуктів і речей 
широкого вжитку. Периферичні райони (за винятком Балтицьких 
республік) значно більше терплять через нестачі всякого роду. До 
цього ще треба врахувати те, що право проживати в Москві чи 
Ленінграді здобувається не легко, і робітники без сумніву не 
хочуть утратити це право через свої протести. Друга причина — 
режим знає, що поки він має під повним контролем командні 
стратегічні центри, нема потреби тримати периферію під таким 
самим пильним доглядом. Страйк десь у Магадані (їх могли бути 
сотні, але що ми про це знаємо?) не має великого значення. Але 
страйк у Москві — це загроза.

З цих причин можливості для спонтанних робітничих 
протестів значно більші в віддалених місцевостях. Але така 
конфігурація можливостей для робітничого протесту становить 
серйозну загрозу майбутньому розвиткові робітничого руху в 
Радянському Союзі. Вона означає, що найсприятливіші 
можливості для одвертіших форм опозиції робітництво має в 
найменше економічно й політично важливих районах, де воно 
стоїть на нижчому політичному й культурному рівні.

Друга особливість страйків у Радянському Союзі — це те, що в 
більшості випадків місцева політична влада реагує на них

18. М. Tatu. Power in the Kremlin. Лондон, 1969, ст. 115.
19. Известия, 14 березня 1967.
20. Детапьний опис страйків подає М. Holubenko. “The Soviet Working 

Class” , — ’’Critique” , 1975, 4, c t c t . 5-26; див. також В. Бєлоцерковський. 
Робітничі виступи в СРСР, — ’’Сучасність” , 1978, 10, стст. 32-43.
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блискавично-швидко. Коли страйк виникає, режим звичайно зараз 
же задовольняє вимоги робітників, щоб припинити його і 
знешкодити якомога швидше. Режим не реаґує на страйки ані 
льокавтами ані закриттям підприємства. В СРСР вивести тисячі 
розлютованих робітників на вулицю в наслідок льокавту означало
б створити сприятливі умови для відродження самостійного по­
літичного життя. Оскільки більшість страйків ставить вимоги 
вузького економічного порядку (як платня, норми), режим може 
відразу виправити становище. Здебільшого ці виправлення 
бувають тимчасового характеру: коли страйк минувся, все 
повертається до початкового стану. Але якщо поступки не 
зупиняють і не знешкоджують страйк, тоді придушення буває 
швидке й брутальне. Так само режим не стає на позицію 
примирення, а вживає швидких заходів, щоб придушити рух, коли 
вимоги страйкарів ідуть надто далеко і заторкують зміни 
державної політики (напр., зниження цін на харчі).

Проте, поспішність задоволення робітничих вимог у великій 
мірі залежить від місця розташування і від економічного значення 
підприємства. Чим більше підприємство і чим ближче 
розташоване воно до великого центру чи магістрального шляху 
або проїзду, (чим помітніше заворушення), тим примирливіше 
реаґує режим, коли починається страйк. Дуже добрим прикладом 
цього є страйк на машинобудівельному заводі коло сильно 
завантаженої магістралі — Брест-Литовського шосе в Києві, в 
травні 1973 року.21 Об 11-ій годині ранку кілька тисяч робітників 
застрайкували, вимагаючи підвищення платні. Директор заводу 
зараз же телефонував до Центрального Комітету Компартії 
України (КПУ). Ополудні член Політбюра КПУ прибув на завод, 
щоб оцінити ситуацію. Він прийняв делегацію робітників і зараз 
же пообіцяв задовольнити їхні вимоги. О 3-ій годині пополудні 
робітників повідомили, що їхню платню збільшать, і звільнили 
більшість чільної адміністрації заводу. Контрастом до швидкої 
реакції на цей страйк є випадок з робітниками газового заводу за 
кілька сот кілометрів від Києва, які страйкували в другій половині 
1960-их років. Центральний Комітет КПУ взявся за цю справу 
лише після трьох днів страйку і загрози робітників висадити 
газову маґістралю. З’явившися на завод, партійний представник 
задовольнив вимоги робітників і, перед робітниками, зібраними на 
мітинґу, демонстративно звільнив адміністрацію заводу.22

Важливо відзначити, що гнучкість режиму супроти робітників- 
страйкарів має місце лише тоді, коли він має справу з масовим

21. Сучасність, 1973, 12, ст. 119.
22. L. Pliouchtch. Dans le carnaval de. I’histoire, Memoires. Париж, 1977, 

ст. 155-156.
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виявом сили. Режим поводиться цілком інакше, коли має справу з 
окремими робітниками. Якщо помічають окремого робітника, який 
намагається організувати протест, підбурюючи інших робітників, 
його репресують жорстоко і швидко.23 Так само, коли мав місце 
страйк на будь-якому підприємстві, як тільки ’’справу” 
полагоджено, першим завданням КҐБ є знайти ’’підбурювачів” 
протесту. Вони впадуть жертвами репресії, як тільки скінчився 
страйк. На той час солідарність юрби вщухне, і поліція може 
робити своє діло без перешкоди. Наприклад, місце перебування 
Грищука, одного з головних організаторів страйку на Київській 
гідроелектростанції, невідоме й по сьогодні. Скоро по страйкові 
він просто зник.

Тут варт згадати, що і в Польщі після страйків 1970-1971 pp. на 
Балтицькому узбережжі проводирі робітництва були нишком або 
обманним способом видалені: Боґдана Ґоляшевского знайшли 
мертвим; Ульфіка звинуватили в ’’зґвалтуванні” ; Ґаляску посадили 
до в’язниці; Балюку звільнили з верфі. Тому в цих країнах 
можливості забезпечити безперервність проводу — аванґард, 
уживаючи ленінської термінології — дуже утруднені.

Щождо проводирів страйків, то нам відомо надзвичайно ма­
ло. Один документ, написаний групою марксистських політичних 
в’язнів натякає на те, що важливу ролю часом відіграють члени 
партії й комсомолу.24 Це не мусіло б бути несподіванкою, оскільки 
єдиною нагодою для робітників набути політичного й організацій­
ного досвіду в СРСР є членство в партійній організації фабрики. 
Завдяки їхньому досвіду, інші можуть звертатись до них по 
провід. Аналізуючи польський досвід на Балтицькому узбережжі в 
1971 році, звідки легше мати документацію, знаходимо, що провід 
страйкового руху з часом змінявся.25 У початкових стадіях, 
вирішальну ролю там грали партійці з-поміж робітників. Вони не 
тільки принесли організаційний досвід, якого бракувало іншим, 
але і їхня присутність у перших лавах давала почуття безпеки 
масам робітників при сутичках з органами влади. Але коли влада 
не реагувала сприятливо, члени партії швидко покинули свої про­
відні позиції. їх замінили безпартійні робітники, що набули досвіду 
протягом перших днів страйку. Цікаво відзначити, що деякі з 
найвидатніших безпартійних робітничих проводирів страйку мали 
вже раніше сутички з поліцією. Рядові робітники дивились на це 
як на позитивну прикмету, як на доказ того, що ці їхні проводирі 
були й раніше мужніми діячами. Чи існує подібна ситуація в СРСР

23. Див. Three Voices of Dissent,— ’’Survey” , 1970, 77, ст.141.
24. Див. Комуністичні політичні в’язні: одвертий пист, — Мета. То­

ронто, 1976, 2, стст. 42-50.
25. Див. В. Sulik. Robotnicy, — ’’Kultura” , жовтень 1976.
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— судити неможливо. В Радянському Союзі було кілька страйків, 
де навіть найсуворіше розслідування проведене КҐБ не 
спроможне було знайти ’’підбурювачів” . Імовірно, в цих випадках,
— коли загальна ситуація дійшла вже до точки кипіння, кілька 
таких вчинків, як залишення свого варстату або кидання робочого 
інструменту, були достатні, щоб вибухнув страйк.

Страйки в Радянському Союзі викликаються і внутрішніми і 
зовнішніми (для підприємства) факторами. Перші — куди 
численніші. Зате другі були причиною найдовших і ґвалтовних 
вибухів страйкової активности. Особливо цікаві ті страйки, які бу­
ли відповіддю на загальнодержавну політику, проголошену 
провідниками партії. Перший такий страйк, про який відомо, 
трапився в 1961 році як протест проти грошової реформи. Але 
найліпше документовані страйки були ті, що мали місце в 1962 
році на протест проти оголошеного збільшення цін на м’ясо та 
молочні продукти. Виглядає так, що майже повсюди в СРСР цю 
політику зустріли з неприхованим гнівом. В Донбасі, зокрема в 
Новочеркаську, страйки перейшли в бунти. Партійні провідники не 
змінили свого настановлення під цим тиском; це була зустріч віч- 
на-віч між робітничою клясою і режимом. Поступка в даному разі 
означала б політичну поразку партійного проводу. Видатною 
особливістю Новочеркаського бунту була швидкість, з якою він 
охопив робітництво. Другою особливістю була роля, яку 
відігравали жінки. В Радянському Союзі жінки працюють майже 
всі, але на низькооплатних роботах, і тому отримують, пересічно, 
половину платні чоловіків. Але саме жінкам доводиться провадити 
майже все хатнє господарство, саме їм доводиться стояти в чергах 
і вони — одні з перших, хто реаґує на недостачу харчів і 
підвищення цін.

Третя важлива особливість була активна участь студентства й 
молоді. В Новочеркаську 16 000 молоді живуть у гуртожитках,у 
жахливих умовинах. Саме вони, разом з робітницями, почали 
протест у центрі міста.

Нарешті, знаменне те, що місцева міліція і місцеве військо 
відновилися стріляти по юрбі в Новочеркаську, коли дано наказ. 
Щоб відновити порядок, довелося приставити спеціяльні частини 
літаками.

З 1962 року трапилося кілька страйків, викликаних 
проблемами постачання харчів. Останній відомий страйк був у 
травні 1973 року — страйк у портах Риги. Страйки у відповідь на 
недостачу продуктів загрожують режимові, бо вони заторкують 
проблеми, що зворушують усю працівну клясу, включаючи і 
службовців, а не лише робітників однієї фабрики. Польські події 
1970-1971 років і 1976 року яскраво ілюструють це, як і страйк 
румунських гірників басейну Джів у серпні 1977 року. В Радянсь­
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кому Союзі також відбувалися досить важливі страйки на ґрунті 
•харчування, хоч далеко меншого маштабу. В цих харчових 
страйках з’явилися деякі нові форми протесту. Наприклад, 
наприкінці 1960-их років у Краснодарі, як по&ідомляють, мав місце 
страйк, при якому робітники кількох фабрик сиділи вдома три дні. 
У Свердловську в кінці 1969 року робітники під час страйку 
вимагали видавати продукти на картки доводячи, що це, 
принаймні, забезпечить рівний розподіл харчів між усіма. Якщо в 
Радянському Союзі ‘і далі будуть погані врожаї, не можна буде 
виключити можливости повторення там подій, що мали місце в 
Польщі.

Ще одна форма страйків, що заторкують проблеми, які 
виходять поза межі окремого підприємства, — це страйки 
солідарности з польськими робітничими бунтами 1970-1971 років, 
що відбулися в Калінінграді, у Львові та в деяких містах 
Білоруси.26 Ходили чутки в СРСР, що в кінці 1960-их років у 
Білгороді (Київської области), Ташкенті і Фрунзе відбулися 
страйки у відповідь на національне гноблення. На жаль, у нас 
нема інформації про них. Велике заворушення трапилося в 
Дніпропетровську у вересні 1972 року, коли тисячі робітників 
застрайкували, вимагаючи більшої платні і загального поліпшення 
житлових умов. Страйк захопив більше, ніж один завод, і при його 
придушенні було багато забитих і поранених. Проте, через місяць, 
у жовтні 1972 року, в тому самому місті знову почалися 
заворушення. Вимоги страйкарів були: ліпше постачання харчів, 
поліпшення житлових умов і право вибирати собі працю замість 
бути ставленим на будь-яку. І, нарешті, житлове питання 
викликало один з найзначніших і добре документованих 
робітничих протестів на Київській гідроелектростанції. Він охопив 
усе селище, і робітники показали дуже добру організованість.27

Більшість стра'йків, про які маємо відомості, виникали через 
невдоволення платнею на даному підприємстві; конкретніше — з 
рішенням адміністрації врізати преміяльні або збільшити робочі 
норми і цим чином урізати зарплату. Оскільки приблизно одна 
третина заробітку пересічного радянського промислового 
робітника складається з преміяльних, нема нічого дивного в то­
му, що суперечки про преміяльні гроші становлять головну 
причину страйків. Ці розмірно численні страйки, які мають в 
основі рішення місцевої адміністрації, полагоджуються найлегше
— звичайно втручанням місцевої чи центральної партійної влади

26. Єдине джерело цієї інформації є Hsinhua Press Service. Пекін, 9 
січня 1974.

27. Мета, 1976, 2.
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або КҐБ. Переважно вони короткочасні, — тривають кілька годин 
або один день, деякі з них не охоплюють ціле підприємство, а 
лише один цех. Типовим прикладом такого страйку була подія в 
Вітебську, на найбільшій фабриці міста, в лютому 1973 року. 
Страйк виник після того, як платня кваліфікованих робітників в на­
слідок нових робочих норм знизилася на 20 відсотків. Страйк 
тривав два дні, аж поки КҐБ не наказав директорові відновити 
старі заробітки. КҐБ, очевидно, намагалося вислідити 
’’підмовників” до страйку, але не змогло знайти нікого.

Тільки в рідких випадках промисловий конфлікт набирає 
форми страйку. Основна маса робітничих скарг іде до 
професійних спілок. Радянські профспілки, що охоплюють 98 
відсотків усіх службовців і робітників, виявляють фактично 
скрайню слабкість робітництва і спричинюються до вже згаданої 
атомізації його. Профспілки залишаються в своїй суті 
’’передатним пасом” поміж керівною партією і робітниками, хоча 
теорія ’’передатного паса” вже більше не визнається такою, як її 
розвинув Сталін 1926 року. Профспілки виконують спільно з 
дирекцією керівничу та адміністративну ролі. Згідно з офіційною 
ідеологією, вони мають подвійну функцію: а) виховувати 
робітників (що, власне, означає прищеплювати робочу дисципліну 
і повагу до священної форми власности — державної власности) і 
б) захищати або репрезентувати їх. Проте, ця функція захисту й 
репрезентації в суті речі зважає на конфлікти прав (як вони 
визначені в колективному договорі підприємства), а не на 
конфлікти інтересів. Щоб представник профспілки розглянув 
скаргу робітника, вона мусить бути зформульована як окреме 
порушення прав індивідуального робітника, а не робітників як 
групи. Але навіть ця захисно-репрезентативна функція 
профспілок ефективно обмежена тим, що профспілки не мають 
автономії від партійного апарату і профспілчанські представники, 
навіть на рівні фабрики й цеху, не вибираються, а призначаються. 
Часами ця процедура набуває Гротескових форм. Наприклад, 
колишній голова Ради Радянських Професійних Спілок, Шелепін, 
був головою КҐБ перед тим, як стати найвищим профспілковцем.

Оскільки професійні спілки надто мало можуть зробити для 
задоволення робітничих скарг, частину цієї функції виконують 
газети, такі як ’’Труд” або ’’Робітнича газета” . Ці профспілчанські 
газети повні критики — особової та іншої — мета якої — 
допомогти поліпшенню умов праці. Проте виглядає так, що 
подібні ’’запобіжні засоби” часом надто мало допомагають 
скривдженим. І тому, що всі внутрішні шляхи для задоволення 
скарг були перегороджені, група робітників вирішила організувати 
’’вільну професійну спілку” .

На початку 1978 року міжнародна преса повідомила про най­
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більшою мірою незвичайну подію. Група робітників, улаштувавши 
лресконференцію для закордонних журналістів у Москві, 
оголосила, що створена і існує ’’Ассоциация свободного 
профсоюза трудящихся” , яка нараховує приблизно 200 членів. 
Головою групи був гірник з Донбасу Володимир Клебанов. Це не 
була професійна спілка в звичайному розумінні слова, бо вона не 
була організована на місці виробництва. Вона радше нагадувала 
комітет самооборони робітників, складений з людей з різних 
областей і різних професій, що були звільнені з роботи за скарги 
на своїй праці. Профспілка ця заклалася завдяки випадковим 
зустрічам робітників, які приїздили до Москви зі своїми скаргами й 
вимогами до найвищих представників партії та уряду. Дехто з 
робітників, що зустрілись у приймальних кімнатах московської 
бюрократії, очевидячки, вирішили обстоювати свої скарги разом, а 
також колективно жалітися на утискання їх самих та інших 
робітників-протестантів, їм відомих. Осередок того, що стало 
’’професійною спілкою”, фактично діяв колективно з 1975 року. 
Робітники, що вступили до цієї організації, описані в одному з 
їхніх документів, як ’’передові робітники” , що мають ’’понад 
десяток років досвіду в різних виробничих колективах” .28 
Матеріяли, подані цією профспілкою, описують вакханалію 
бюрократичних зловживань і корупції і викривають систематичний 
ужиток ’’психіятричного лікування” як інструменту політики 
трудового адміністрування. Коли створено цю групу, КҐБ відразу 
ж напосілося знищити її; наприкінці 1978 року більшість провідних 
членів АСПТ заарештовано або посаджено до психіятричних 
лікарень, і ця профспілка практично перестала існувати.

АСПТ мала низку цікавих особливостей, які варто 
підкреслити. Передусім, це великий відсоток членів, які походили 
з України. З коло 150 членів АСПТ, про яких ми маємо біографічні 
відомості, понад одна третина була з України.29 Точніше кажучи, ці 
члени походили переважно з промислової південносхідньої 
частини республіки. Хоч цей район не бачив голосного 
дисидентського руху в питанні про національні права, але він 
кілька разів підносив голос у с о ц іа л ь н и х  питаннях. Проблемою 
українського національного руху є — як об’єднати с о ц іа л ь н і  й

28. Діяльність АСПТ і документи цієї групи подані в таких публікаціях: 
Victor Haynes, Olga Semyonova, ред. Workers Against the Gulag. Лондон, 
1979; Olga Semyonova et Victor Haynes. Syndicalisme et libertes en Union 
sovietique. Париж, 1979; В. Чалидзе. СССР — Рабочее движение? Нью- 
Йорк, 1978. Французьке видання, що подає документи, значно ліпше за 
інші.

29. Підраховано з даних Semyonova & Haynes, Syndicalisme... стст. 62-
105.
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національні моменти опозиції в одне динамічне ціле.
Подруге, досвід АСПТ дає добрий приклад того, як структура 

ухвалювання економічних рішень в СРСР впливає на організаційні 
форми протестного руху. Робітникам з України та інших республік 
довелося їхати до Москви, бо це в Москві центральний державний 
і партійний апарат визначає всі важливі питання. Наприклад, в 
окремих республіках нема міністерств праці, і всі ці справи 
вирішує Державний комітет у справах праці й платні при Раді 
Міністрів СРСР.

Потрете, має значення те, що більше третини членів АСПТ 
були фактично не робітники, а ’’службовці” — досить аморфна 
соціяльна група, що охоплює і інтелігенцію і конторських 
працівників. Рух реальної заробітної платні від часу Другої світової 
війни був проти службовців, і погіршення їхнього матеріяльного 
становища заклало базу для можливої спілки між пролетаріятом і 
інтелігенцією.

Знищення АСПТ не припинило руху за вільні профспілки в 
Радянському Союзі. На її місце стала нова група, керована 
Владіміром Борісовим і створена в Москві 28 жовтня 1978 року — 
’’Свободное межпрофессиональное об’единение трудящихся” — 
(СМОТ). До СМОТу входять і деякі члени попередньої 
профспілки. В своєму засновному документі рада СМОТу 
твердить, що вона ’’продовжує роботу, розпочату” АСПТ, 
’’навчаючись на раніших помилках і хибах” .30

У програмі виправленою хибою є те, що на відміну від АСПТ, 
яка обмежувала свою діяльність на захисті прав, що стосуються 
до роботи, і відмінно від руху на захист людських прав, який май­
же не згадує про економічні права, СМОТ боронить економічні, 
соціяльні, культурні, політичні й релігійні права робочого люду.31 
Подруге, на відміну від АСПТ, членство СМОТу не складається го­
ловним чином з осіб, звільнених з роботи, що шукають шляху 
виправити заподіяну їм кривду, а радше з осіб які, маючи працю, 
відчувають потребу поширити права робітників у всіх сферах. 
Потрете, на відміну від АСПТ, яка публікувала імена й адреси 
своїх членів, СМОТ тримає відомості про своїх членів у таємниці і 
оголошує лише імена й адреси членів своєї ради. Організаційно 
СМОТ ділиться на десять окремих груп, що репрезентують різні 
професії (робітники й службовці); кожна група надсилає свого 
представника до центральної ради. На теперішній час СМОТ має 
200 членів.

30. Labour Focus on Eastern Europe, березень-квітень 1979, ст. 17.
31. Найповніші відомості про програму й структуру СМОТу подає 

стаття Victor Fainberg-a, надрукована в ’’Rouge,” Париж, 31 серпня-6 
вересня 1979.
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Як і АСПТ, так само і СМОТ почуває на собі утиски КҐБ. 
Недавно, наприклад, заарештовано Нікітіна, члена ради СМОТу. 
Ця організація стоїть під постійною загрозою, але той факт, що 
вона тримається далі, свідчить про нові настрої трудящих 
Радянського Союзу, про їхнє намагання обстоювати свої права.

Робітничі заворушення в СРСР почасти викликаються 
безпосередніми економічними труднощами: низькою платнею, 
поганими мешканнями, недостатнім харчуванням і т. д.32 Але, як 
уже зазначено, трудно уявити, як радянське керівництво може 
обрати кращий економічний курс без активної участи робітників.

У підґрунті проблеми лежить те, що хоча радянське 
робітництво сильно змінилося протягом приблизно останнього 
десятиріччя, але система ін д у с т р іа л ь н и х  взаємин, обмеженість 
прав робітників і відсутність будь-якої значущої участи їх у 
керівництві лишилася без зміни. Навіть радянська преса дає нам 
докази того, що робітники не вдоволені з такого стану речей.

У радянській теорії економічної адміністрації ’’соціяльна 
теорія” ’’одноосібного управління” є непорушною. Але незвичай­
на анкета, що охопила 900 робітників та всіляких службовців по 
всьому СРСР і якою радянські соціологи зондували в 1977 році 
суспільну опінію щодо виборности керівництва, показала, що з-по- 
поміж робітників та низових Інженерів ’’лише одиниці не підтриму­
вали цієї ідеї” . Близько 76 відсотків з тих, хто був за виборність, 
вважали, що за такої системи ’’збільшиться ефективність 
виробництва, поліпшиться якісний склад керівників, зросте їхня 
відповідальність” .33

Сьогодні радянська еліта більше не має до діла з малоосві- 
ченим робітником, що прийшов із села. Сьогодні 46 відсотків 
робітників молодші за ЗО років.34 На відміну від своїх батьків, вони 
не відчули на собі жахів 1930-их років або труднощів відбудови 
після Другої світової війни. Вони мають вищі надії і менше бояться 
говорити про них. З оновленням робітничої кляси формується 
спадковий міський пролетаріят. У спадковому пролетаріяті вищає 
культурний рівень робітництва і його самосвідомість як с о ц іа л ь ­
н о ї  сили.35 У міських районах створилися стійкі робітничі оселі, де 
виникають мережі товариських соціяльних зв’язків, такі важливі 
для організованих або стихійних клясових виступів. До того ж з 
кінцем первісного нагромадження і великих соціяльних зрушень

32. Добрі відомості про життьовий стандарт радянського робітництва 
подано в Semyonova & Haynes, Syndicalisme, стст. 5-25.

33. Литературная газета, 1977, 35.
34. Коммунист, 1977, 9, стст. 39-50.
35. Пор. Л. Гордон, Е. Клопов. Социапьное развитие рабочего класса. 

Москва, 1974.
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с о ц іа л ь н и й  устрій СРСР закостенів і рух ПО СОЦІАЛЬНИХ щаблях 
драстично занепав, поширюючи соціяльну розколину поміж 
робітництвом і панівним шаром.36 Інше далекосяжне явище — це 
значне підвищення освітнього рівня робітників. Наприклад, 
ленінградські дослідження робітників-машинобудівельників у 
1976-1977 pp. показали, що 70-80 відсотків робітників, молодших 
за ЗО років, мали закінчену середню освіту.37 Ці зміни в структурі 
робітничої кляси створили нову ситуацію. Як пише А. Янов:

Якщо досі індустрія ставила свої вимоги й претенсії до кадрів, 
формувала їх для себе, під себе, то найновіший освітній ”бум” , що на 
очах переформовує сучасний людський матеріял промисловости, 
приводить до протилежного явища. Тепер ... не людина для Справи, 
а справа для Людини.... Це просте гасло стає цілком матеріяльним, 
відчутним і о б ’ є к т и в н и м  фактом індустрії.38

Історія пересичена прикладами панівної еліти, що не 
спромоглася своєчасно прочитати ’’письмо на стіні” , а радянська 
еліта показала себе однією з найменш гнучких у стосунках із 
своїм громадянством. Покищо ’’письмо на стіні” , писане 
розпорошеним радянським робітництвом, бліде, але, як показує 
приклад Польщі, воно не має лишатись таким назавжди.

36. Обслідування одного заводу на Уралі в 1967 році показало, що 70 
відсотків усіх робітників до 20 років віку були або сини чи доньки або 
онуки робітників. З другого боку, 100 відсотків фахівців були дітьми 
фахівців (М. Руткевич, Ф. Филиппов. Социальньїе перемещения. Москва, 
1972, ст. 190). Найновіше обстеження, 1976-1977 pp., ще не опубліковане, 
спираючися на вичерпне дослідження робітників машинобудівельної 
промисловости в Ленінграді, показало, що 90 відсотків їх були робітничого 
походження і 88 відсотків були народжені в місті; 80 відсотків високо- 
досвідчених наукових робітників походили з інтелігентських родин (Н. 
Константинова, О. Стаканова, О. Шкаратан. Переменьї в социальном 
облике рабочих в зпоху развитого социализма, — ’’Вопросьі истории” , 
1978, 5, ст.11).

37. Константинова, Стаканова, Шкаратан, там таки, ст. 10.
38. Александр Янов. Рабочая тема, — ’’Новьій мир” , 1971, 3, ст. 256. 

Підкреслення автора.
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Робітник у авреолі
Богдан Певний

Переказують, що давньокитайський мудрець, можливо сам Конфуцій 
сказав: Один образ вартий тисячу слів.

Приклад — маленька ґравюра невідомого автора ’’Притча про багача і 
смерть” з київського ’’Євангелія учительного” 1637 року. Тема взята з 
трагікомедії людського життя, яке обов’язково кінчається так, що нікого не 
минає смерть. На Гравюрі зображений відгодований польський пан у 
пишному жупані, у конфедератці. Він стоїть посеред току і гордовито 
дивиться, як працюють його кріпаки: одні молотять збіжжя, другі віють 
зерно, треті перебудовують житницю. Позаду на пана чатує смерть з косою. 
Ілюстрація миттю розповідає більше від того, що можна вичитати в безлічі 
книжок того часу — не лише про настрої напередодні великої визвольної 
війни українського народу проти Польщі; вона кидає світло на с о ц іа л ь н и й  і 
національний гніт, заторкує універсальну проблему експлуатації людини 
людиною. Мові образу не потрібний перекладач.

Переконну силу образу — вплив на світогляд людини крізь її зір від 
непам’ятних часів використовували для культових, релігійних, політичних, 
торговельних та інших, далеких від мистецької проблематики потреб і 
завдань. Можпивість розповсюджувати погляди за допомогою мистецтва 
завжди була привабливою для позамистецьких середовищ. Щоб загнуздати 
мистецтво складалися і складаються відповідні канони. Новітня ’’гермінія” , 
написана анонімними авторами хоч би передовиці в московській ’’Правді” , 
ставить перед мистцем вимогу пристрасно переконувати глядача в правоті 
партійного рішення, аналогічно до західньої реклями з її намаганням вмовити 
споживачеві доцільність купівлі саме цього, а не іншого виробу.

Радянська ’’гермінія” повчає:

Художня творчість не може розвиватися незалежно від 
суспільства, бути приватною справою самого художника. Мистецтво 
тільки тоді стає вірною духовною зброєю партії, народу, коли воно 
служить справі боротьби за комунізм...1

З такою настановою, в сьогочасних обставинах відтворити ілюстрацію 
з ’’Євангелія учительного” , перезвати її на ’’Притчу про голову колгоспу і 
смерть” , а пана, чи пак голову колгоспу вдягнути замість чотирикутньої 
шапки в підперезану мотузком рубашку, було б явним порушенням канонів 
новітньої ’’гсрмінії” . Таку ілюстрацію вважали б за карикатуру, придатну 
до сатиричного журналу. Але в Радянському Союзі карикатура може 
висміювати капіталізм, західній імперіялізм, дрібних порушників 
радянської законности і т. п. Карикатур з критикою підвалин радянської

1. Правда, 9 січня 1965 р.
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дійсности в ’’Перці” не публікують — робітник у СОЦІАЛІСТИЧНОМУ 
суспільстві постійно вдоволений, голова колгоспу безсмертний, а 
"старший брат” недоторканий!

Партійним керівникам реклями (радянською мовою вона зветься 
аґітаційно-пропаґандивним мистецтвом) не йдеться про створення 
робітничого мистецтва чи мистецтва для робітників, а просто про 
спонукання робітника до самопосвяти (читай підвищення продуктивности 
праці). Мовляв, праця — велика чеснота, за відданість якій робітник 
потрапить у ґроно комуністичних святих (героїв праці), а його портрети 
пишатимуться на майданах і перелазах, оздоблені невидимими авреолями 
слави. (Пригадується оповідання про коня з знаменитої сатири Джорджа 
Орвелла ’’Колгосп тварин” ). Це додає до ’’гермінії” параграф про образ 
робітника, що його теоретично обґрунтував на 1-ому Всесоюзному з’їзді 
радянських письменників Максим Ґорький:

Головним героєм наших книг ми повинні обрати труд, тобто 
людину, яка організується процесами труда, яка в нас озброєна 
всією могутністю сучасної техніки, людину, яка, в свою чергу, 
робить труд легшим, продуктивнішим, підносячи його на ступінь 
мистецтва. Ми повинні навчитися розуміти труд як творчість.2

Не завжди політично-ідеологічна цілеспрямованість образотворчого 
мистецтва була накинена, була насильством над творчим бажанням 
мистця. Часто вона випливала з його власної ініціятиви. Зразків не дово­
диться далеко шукати — вони чи не на кожній сторінці історії. Коли 
обговорюємо робітничу тематику в українському образотворчому 
мистецтві, то для нас цікаво пригадати подію 1870 року в Петербурзі. Во­
на мала помітний вплив на формування образотворчого мистецтва в 
Україні взагалі, а зокрема має прямий зв’язок з нашою темою. Маю на увазі 
заснування Товариства пересувних мистецьких виставок, загально відоме 
під назвою передвиж ник-ів.

Передвижники, як і французькі імпресіоністи, виступили проти 
академізму, але різнилися від них тим, що відкидали клич ’’мистецтво для 
мистецтва” , ставили ідейний зміст мистецького твору вище від форми і 
малярської техніки, вважаючи, що мистецтво повинно служити не саме со­
бі, а громадянству. Звідсіля соціяльні, політичні та історичні теми були 
повсякчасним явищем на виставках передвижник-ів. їх влаштовували не 
лише в Петербурзі, але і в Україні — Києві, Харкові та Одесі. Для 
здійснення намірів передвижник-ів найкраще надавався реалізм, 
прозваний у радянські часи ’’критичним реалізмом” на відміну від 
пореволюційного ’’с о ц іа л іс т и ч н о г о  реалізму” (бо на справжній критичний 
реалізм з висвітленням неґативів радянської системи у підкомуністичному 
мистецтві немає місця). Ось, приміром, що пише український радянський 
історик мистецтва Яків Затенацький:

Соціялістичний реалізм зовсім не є звичайним наслідуванням 
дореволюційного критичного реалізму. Він докорінно відрізняється 
від нього. Мистецтво с о ц іа л іс т и ч н о г о  реалізму є мистецтвом глибоко

2. Максим Ґорький. Собрание сочинений в тридцати томах, т. 27. 
Москва, 1953, ст. 320.
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партійним, воно стверджує СОЦІАЛІСТИЧНУ д ій с н іс т ь ...3
На згадку про передвижник-ів український читач не без причин 

насторожується — вони ж виникли на цілковито російському ґрунті, а 
мистці, народжені в Україні, які стояли на чолі цього руху: Микола Ґе, 
Архип Куїнджі, Ілля Рєпін, Микола Ярошенко та інші були ’’гоголівського” 
покрою. Особливо турбує політична невиробленість Рєпіна. Про неї 
свідчить хоча б його лист до історика Дмитра Яворницького від 4 квітня 
1896 року, в якому він відповідає на пропозицію намалювати картину з 
зображенням наради Карла XII, гетьмана Івана Мазепи і кошового Костя 
Гордієнка. Рєпін писав:

Ні, я руська людина, кривити душею не можу, я ума не докладу, 
що ви знаходите значного в запроданцях, що промахнулись у зраді, 
у віроломстві.4

Все ж таки, в передвижник-ів не можна відібрати великого впливу на 
маси в заклику до боротьби за соціяльну справедливість і повалення 
царизму. Під впливом передвижник-ів засновано в Одесі Товариство 
південноросійських художників 1890 року та Київське товариство 
пересувних виставок. В діяльності передвижник-ів брали активну участь 
відомі українські мистці Киріяк Костанді, Сергій Світославський, Микола 
Пимоненко, Петро Левченко та інші.

У радянському мистецтвознавстві загально прийнято вважати, що, 
мовляв, дехто з передвижник-ів першим в історії ’’вітчизняного живопису” 
звернувся до робітничої тематики. Говориться про російських мистців 
Миколу Касаткіна та Сергія Іванова. Як правило — росіяни перші!

Коли мова про шукання початків робітничої тематики в українському 
образотворчому мистецтві, то деякі з радянських дослідників вказують на 
етюд ’’Робітник” виконаний 1906 року Павлом Волокидіном.6 Інші 
підкреслюють ролю Касаткіна в українському образотворчому мистецтві, 
бо він створив свій найвидатніший твір на українських землях — цикл 
картин з життя шахтарів дореволюційного Донбасу.6 Під час ’’відлиги” 
1960-их років з’явилися сміливіші зауваги про те, що робітничу тематику 
опрацьовували в Україні вже у другій половині 19-ого століття Михайло 
Яровий, Тит Дворников, Герасим Головков, Петро Нілус, Генадій 
Ладиженський, Юлій Бершадський, Данило Крайнєв.7

Слід зауважити, що само зображення людини за працею на 
мистецьких об’єктах сягає своєю давниною доісторичних часів — уводить 
у світ археології. Україна тут не становить винятку. Не маємо наміру тут

3. Я. Затенацький. Український радянський живопис. Київ (В-во 
Академії Наук УРСР), 1958, ст. 45.

4. Л. Владич. Про історичну картину, надмірне замилування 
давниною і національну обмеженість, — ’’Радянське мистецтво” , ч. 38/75, 
17 вересня 1946 р.

5. В. Курильцева и Н. Яворская. Искусство советской Украиньї. 
Москва ("Искусство”), 1957, стст. 47-54.

6. Затенацький, ст. 8.
7. В. Афанасьєв. Становлення соціялістичного реалізму в українсько­

му образотворчому мистецтві. Київ ("Мистецтво”), 1967, стст. 21-23.
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Ю. Нарбут. Обкладинка журналу "Солнце труда” (1919).

шукати прикладів у нашій археологічній спадщині. Звернемо увагу на 
’’молодші” зразки — ілюстрації до Радзівіллівського літопису, 
переписаного у 15-ому сторіччі з ориґіналів 12-13 сторіч, особливо на одну 
з мініятюр ’’Будування слов’янами міста Києва” . У наші часи посиленої 
індустріялізації, а з нею зростання робітничої кляси й народження 
соціялізму як одного з політично-економічних розв’язань новочасних 
проблем, робітнича тематика в образотворчому мистецтві ґрунтовно 
змінюється — від початкової розповіді про людину за працею через 
підкреслення експлуатації робітничої кляси і аґітацію до активної 
боротьби за соціяльне визволення, до мистецтва для робітників та 
мистецької робітничої самодіяльности.

Попри наголос на інтернаціоналізм пролетаріяту національні еле­
менти відіграють чималу ролю і в ’’робітничому” мистецтві і згодом 
оформляються в теорію "національного формою і соціялістичного 
змістом” мистецтва. Близький до здійснення цієї теорії, хоч до неї 
непричетний, твір Юрія Нарбута — обкладинка до журналу "Солнце 
труда” .8 На ній показано робітника-революціонера з рушницею в одній

8. Солнце труда. Двухнедельное издание Укрсовнархоза, чч. 1-2. 
Київ, 1919.
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руці й молотом у другій на тлі великої червоної зірки. Постать робітника 
стилево виведена з відомого зображення козака з рушницею на гербі 
війська запорізького з дереворізу 1622 року в книзі Касіяна Саковича 
’’Вірші на жалосний погреб ... Петра Конашевича Сагайдачного” . (Можливо 
тому радянська критика не могла визначити свого становища до творчости 
Нарбута — раз прославляючи його, то знову відсуваючи в тінь. Вона 
тенденційно розглядає творчість мистця, наголошуючи ранні роки в 
Петербурзі та стримано оцінюючи довершений і найплідніший період у 
Києві).9

Яким отже, повинно бути мистецтво країни, що, переживши соціяльну 
революцію, взяла за основу своєї ідеології марксизм і постановила збуду­
вати небувалу досі державу робітників та селян?

Тут уже йдеться не про обмежену розповідь про робітника, а про нове 
мистецтво, нерозривно зв’язане з усіма проявами життя — пролетарську 
культуру!

Лябораторне формування пролетарської культури, як і життєздайність 
безклясового суспільства — далекі від здійснення сьогодні так само, як 
були вчора. Все ж таки вчора ще можна було мріяти.

’’Революція зараз лише руйнує і науку і мистецтво і прочищає шляхи в 
їхню будучину” — було твердженням новозаснованої у вересні 1917 року 
організації Пролеткульт10 з наміченим завданням створити нове мистецтво 
робітничо-селянських мас вільне від вантажу спадщини пройденого. 
Амбіції теоретиків Пролеткульту, зокрема О. Боґданова і В. Плетньова, 
виходили поза межі дотогочасного розуміння участи мистецтва в 
керівництві суспільно-державним життям. Вони обстоювали теорію "трьох 
шляхів розвитку революції” , за якою політична, економічна і.культурна 
боротьба пролетаріяту відбувається паралельно і має кожна свої 
автономні організаційні форми. Відповідно до цього вони вважали 
Пролеткульт за культурно-творчу організацію, рівнорядну до комуністич­
ної партії в політиці і профспілок у економічному житті. В образотворчому 
мистецтві мала бути наголошена колективна творчість, протилежна 
індивідуалізмові минулого.

Здавалося, Володимир Ленін повинен був сприяти революційній 
настанові Пролеткульту. Адже він уважав, що культурна революція 
потрібна для повної перемоги соціялізму. Але Ленін не мав наміру 
ділитися "диктатурою пролетаріяту” і добачав у вимогах Пролеткульту 
загрозу для партійної гегемонії. Принципи Пролеткульту були гостро 
заатаковані Леніном у промові на з’їзді Російської комуністичної спілки 
молоді 1920 року та в листі ЦК РКП(б) "Про Пролеткульти” в "Правді” від 1 
грудня цього ж року.

Ленін, вихований на маломіщанських мистецьких уподобаннях та 
прив’язаності до російської культури, говорив:

Пролетарська культура повинна стати закономірним розвитком 
тих запасів знання, які людствю виробило під гнітом

9. П. Білецький. Георгій Іванович Нарбут. Київ (Державне в-во 
образотворчого мистецтва і музичної літератури УРСР), 1959.

10. Журнал "Мистецтво”. Київ, 1919, ч. 1, ст. 33-34. '
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капіталістичного суспільства, поміщицького суспільства, 
чиновницького суспільства.11

Ідучи за ленінськими директивами харківський ’’Комуніст” писав:

Основні могутні течії історичної художньої культури повинні бу­
ти повністю критично засвоєні пролетаріятом. Розвиток мистецтва 
являє нерозривну спадкоємність у техніці і художніх формах, 
насильний розрив між пролетаріятом і мистецтвом минулого 
залишає художників-робітників на безплідне хитання між невмілим 
запозиченням і наївним школярством або повторенням вже 
пройдених мистецтвом ступенів розвитку. Пролетаріят є 
спадкоємцем клясичних творів мистецтва всіх часів і всіх народів.12

В резолюції ЦК РКП(б) від 18 червня 1925 р. недвозначно вказувалось 
на потребу "всіляко боротись проти легкодумного і зневажливого 
ставлення до старої культурної спадщини” .

Революційність Пролеткульту пропоновано заступити еволюцією за 
партійними директивами, а сам Пролеткульт зліквідовано. Такий був 
кінець широко розголошуваної культурної революції (недавно ми були 
свідками подібної культурної революції в Китаї та її припинення).

Хоч як привабливо звучали постуляти Пролеткульту, його дійсний 
розвиток не мав реальних можливостей через брак відповідного ґрунту — 
робітничі маси, на відміну від селянства, не мали навіть натяку на своє 
власне мистецтво. Для створення нового мистецтва треба було звернутися 
до ’’запасів” , про які говорив Ленін.

Лишилось відкритим питання — до яких запасів?
Тогочасний український мистецький критик Іван Врона влучно 

спостеріг: ”Ми чудово знаємо, що не темою й сюжетом визначається 
цінність мистецького твору, а зокрема його революційність” .13 Уже тоді, на 
світанку радянської влади, не могло бути мови про якінебудь відхилення в 
змісті мистецького твору — він був заздалегідь приречений на пропаганду 
комунізму, а робітник був героєм чи не кожного твору. Для мистця ще 
залишався вибір форми вислову — вона тимчасом не була устійнена. Коли 
ж зупинитися над згаданими Леніном ’’запасами” , то в Україні можна їх 
побіжно поділити відповідно до трьох тоді наявних напрямів, носії яких бу­
ли оформлені в окремих, організаціях: Об’єднанні сучасних мистців 
України (ОСМУ), Асоціяції революційного мистецтва України (АРМУ) і 
Асоціяції художників червоної України (АХЧУ).

Якщо приймемо, що мистецтво є свідченням свого часу, то нашу добу 
віддзеркалює так зване модерне мистецтво з усім його хвилюванням, 
новаторством, розчленуванням, запереченням дотеперішніх естетичних

11. В. И. Ленин. Полное собрание сочинений 5, т. 41. Москва, 1963, ст.
304.

12. Тези про художню політику. Газета "Комуніст” . Харків, 1 листопада 
1921 р.

13. И. Врона. Всеукраинская художественная вьіставка — 10 лет 
Октября. Журнал "Советское искусство” . Москва-Ленінград, 1928, ч. 2, 
ст. 21.
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вартостей. Від середини минулого століття образотворче мистецтво 
переживає бурхливі зміни — вони рівнобіжні до технологічної Й СОЦІАЛЬНОЇ 
революції нашої сучасности. Модерне мистецтво часто називаємо ’’лівим” 
у протилежність до ’’правого” консервативного і застарілого. Багато з 
творців нового мистецтва були переконаними марксистами абож 
симпатизували марксизмові, включно з патріярхом новітнього мистецтва 
Паблом Пікассом, від 1944 року членом французької компартії. До того 
модернізм явище інтернаціональне, так як інтернаціональним вважає себе 
комунізм із своїм крилатим викликом ’’пролетарі всіх країн, єднайтеся!” На 
диво, керівні органи російської компартії неґативно поставилися до 
модернізму, — мовляв, цей вицвіт мистецьких уподобань маломіщанства та 
інтелігенції, зосереджений на вузьких формально-технічних вправах, 
чужий природі пролетаріяту.

В Україні мистці, що орієнтувались на найновіші течії західнього ми­
стецтва і свідомо плекали професійну майстерність гуртувалися 
переважно в ОСМУ, зформованому наприкінці 1927 року навколо Андрія 
Тарана. Членами ОСМУ були мистці Ірина Беклемішева, Віктор Пальмов, 
Анатолій Петрицький, Дмитро Шавикін, Михайло Шаронов та інші.

’’ОСМУ вважає за обов’язкове виходити з основних формальних 
положень фаху, що їх досліджують тепер поступові мистецькі школи 
СРСР і на Заході” , —14 говорилося в статуті ОСМУ. Дійсно модернізм, 
чисто образотворчі проблеми і їх розв’язання могли бути розраховані лише 
на вузьке коло підготованого культурного глядача, а не широких, часто 
безграмотних мас пролетаріяту, хоч у відповідних умовах ін­
телектуального піднесення цей напрям міг стати справжнім мистецтвом 
майбутнього. Хоч сюжет стояв на заваді розгорненню формальних 
малярських шукань, члени ОСМУ не могли від нього відмовитися. Картини 
Андрія Тарана ’’Задиміла домна” (1926) і ”На Краматорську” (1930), з 
помітними впливами творчости Андре Дерена, експресіоністичні 
композиції Віктора Пальмова ’’Робітники” (1920) і ’’Коваль” (1926), як і 
’’Металюрґійне виробництво” Дмитра ШавИкіна (1927), а особливо 
’’Сталевари” Юрія Саділенка (1930) лишаться помітними творами на 
робітничу тематику в українському образотворчому мистецтві.

Був тоді погляд, що в безклясовому суспільстві в наслідок 
рівномірного розподілу достатку і ліквідації заможної верстви (буржуазії) 
заникне станкове малярство малих форматів, яке втримували переважно 
багатії, а натомість зродиться потреба прикраси інтер’єрів і екстер’єрів 
державних і громадських будівель та архітектурних комплексів, які мали б 
вирости з розвитком нового колективного життя. Так обґрунтовувано 
потребу мистецтва великого формату, для якого придатними є фреска і 
мозаїка, подібні до монументалізму в Мехіко. Одночасно мала зрости 
конечність мистецтва широкого вжитку, приступного масам пролетаріяту, 
спрагу якого може заспокоїти естамп.

З вивченням і поширенням монументалізму була зв’язана основна 
частина творчої діяльности АРМУ, яка, одначе, як і інші тогочасні

14. М. Левада. Всеукраїнська художня виставка — 10 літ Жовтня, 
ОСМУ. Журнал ’’Радянське мистецтво” . Київ, 1928, ч. 6, ст. 2.
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мистецькі організації, не являла собою стилевого моноліту, а була 
федерацією стилево різних груп від натуралістично-реалістичних та 
стилізаторсько-декоративних починаючи, а кінчаючи на романтично- 
ліричних та імпресіоністичних. АРМУ оформилась 1925 року і швидко 
виросла на одну з найчисленніших і найвпливовіших мистецьких організацій 
України. Найсильнішою і найпродуктивнішою групою АРМУ були 
монументалісти, які в техніці, методах і формі взорувалися на 
традиціоналізмі візантійського іконопису і фрескового малярства 
раннього італійського Відродження та деяких мотивах українського 
народного мистецтва. Основним для них було фрескове малярство з 
умовно-реалістичним трактуванням дійсности. У центрі групи 
монументалістів стояв Михайло Бойчук, а навколо нього гуртувалися його 
послідовники і учні Кирило Гвоздик, Іван Липківський, Оксана Павленко, 
Іван Падалка, Микола Рокицький, Василь Седляр, Мануїл Шехтман та інші.

Сьогодні, після довгої боротьби за повне опанування мистецтва, 
переможна партійна критика так оцінює монументалізм:

Керівна група АРМУ складалася переважно з художників- 
’’бойчукістів” , послідовників їх теоретика М. Бойчука. Вони були 
ворогами реалістичних традицій, зокрема заперечували мистецтво 
російських передвижників, вважаючи його буржуазним. Джерело 
розвитку українського радянського мистецтва ’’бойчукісти” вбачали 
у февдальному візантійському монументальному живопису, від 
нього вони запозичили мертві канони площинности, схематизму, 
зворотної перспективи тощо. Намагаючись поєднати догматичні 
прийоми мистецтва іконопису з українською архаїкою і західнім 
формалізмом, вони вважали себе поборниками радянського 
мистецтва. Насправді ж їх діяльність гальмувала розвиток реалізму.15

Коли звернемось до джерел, то побачимо, що був час коли бойчукізм 
цінився в Радянському Союзі інакше. Московський журнал ’’Советское 
искусство” з нагоди великої виставки ”10 літ Жовтня” , яка відбувалася в 
Харкові, Києві, Одесі та Дніпропетровську 1928 року, писав:

Монументалізм як здорова і вповні сучасна орієнтація на масове 
мистецтво стінопису, монументальної скульптури і т. п., являється 
безумовно сильнішою стороною ’’бойчукістів” , як і інших 
монументалістів АРМУ, а також декого з монументальної групи 
мистців ОСМУ. Не менше цінною треба вважати другу 
характеристичну рису групи, а саме їх селянський змістом і 
формами мистецький доробок. Село в радянській системі має 
настільки видатне місце, що мистецтво бойчукістів може бути 
визнане в цілому за мистецтво українського села, заслуговує на 
велику увагу і належну оцінку як поважне осягнення революції: село 
повинно знайти себе в мистецтві. Цінною є також технічна і 
мистецька культура цієї групи, що не дозволяє підходити до 
мистецьких завдань спрощено і поверхово-етнографічно. Нарешті,

15. Нариси з історії українського мистецтва. Київ (В-во ’’Мистецтво”), 
1966, ст. 179.
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безумовно український національний характер творчости цієї школи 
робить з неї ґрунтове явище, органічний і оригінальний плід нової 
післяреволюційної України.16

Звичайно, монументалісти не обмежували себе на селянській тематиці. 
У них опрацьовування робітничого сюжету йшло поруч з приспішеною 
індустріялізацією країни. Вже 1928 року під час фрескових розписів 
новозбудованої Селянської санаторії на Хаджибейському лимані біля 
Одеси сам Михайло Бойчук виконав велику композицію ’’Робітнича 
родина” , а згодом у 1933-1935 роках у розписах Червонозаводського 
театру в Харкові Василь Седляр створив велике пано ’’Індустріялізація” , а 
Іван Падалка — ’’Відпочинок” з безжурними робітниками в неділю. Правда, 
розписи Червонозаводського театру проходили після розгрому АРМУ в 
атмосфері пильного партійного контролю. За нього Василь Седляр, з 
очевидним бажанням самозбереження, прилюдно ’’дякував” партійним 
наглядачам — наркомові освіти України Володимирові Затонському, 
генеральному секретареві КП(б)У Станіславові Косіорові, секретареві 
Харківського обкому КП(б)У Миколі Демченкові та всевидющому Павлові 
Постишеву.17 З великою силою і спрощенням форм, подібно до манери, 
Дієґо Рівери, були виконані станкові твори монументалістів темперовою 
технікою. На вирізнення заслуговують картини на робітничі теми Миколи 
Рокицького ’’Доменний цех” (1929) і Онуфрія Бізюкова ’’Пилярі” (1931).

Як уже згадано, окрім ’’бойчукістів” АРМУ охоплювала чимало мистців 
всіляких творчих зацікавлень. Між ними були натуралісти Юлій 
Бершадський, Соломон Кишинівський і Абрам Черкаський, реалісти зі 
стилізаторсько-декоративними нахилами Микола Павлюк і Костянтин 
Прохоров, монументаліст Григорій Довженко, імпресіоніст Микола 
Бурачек, експресіоніст Костянтин Єлева. Про їхні творчі прагнення можна 
повторити сказане за ОСМУ. Крім того, до АРМУ свого часу належали 
пізніші члени ОСМУ Андрій Таран і Онуфрій Бізюков, безпредметник 
Василь Єрмілов і відомий модерніст, один з основоположників 
конструктивізму Володимир Татлін. Тепер коли треба показати 
поступовість українського радянського мистецтва, англомовні 
пропаґандивні радянські видання залюбки вміщують репродукції картин 
на робітничі теми членів АРМУ, наприклад, ’’Пилярі” Олександра 
Богомазова (1926) видатного кольориста з сильною орієнтацією на кубізм 
типу Фернана Леже.18

Від 1926 року діяла в Україні АЧХУ. Це була організація 
консервативних мистців, у якій панував натуралістичний, сюжетний 
реалізм з пасивно-фотографічним, статичним і поверховим ставленням до 
дійсности. Вона являла собою запізнений відгук передвижництва з 
провінційно-міщанськими уподобаннями. Малярська техніка її членства, з 
деякими винятками, була відсталою і убогою.

16. Врона, ст. 27.
17. В. Седляр. Фресковьіе росписи харьковского Краснозаводского 

театра. Журнал ’’Архитектура СССР”. Москва, 1935, ч. 1, ст. 38.
18. P. Beletsky and L. Vladich. Ukrainian Painting. Ленінград (Aurora Art 

Publishers), 1976, ст. 57.
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За "договірною згодою” , укладеною в Москві, АЧХУ взяла за основу 
статут Асоціяції художників революційної Росії (АХРР), яка від 1922 року 
була спадкоємцем Товариства пересувних мистецьких виставок. Саме на 
’’запаси” останньої були розраховані надії Леніна. Щодо України, то за 
каноном ’’національне формою і соціялістичне змістом” мистецтво мало 
орієнтуватися на ’’запаси” , плекані в побутовщині типу картини Миколи 
Пимоненка ’’Весілля в Київській губерні” , але аж ніяк не в такій клясичній 
спадщині українського образотворчого мистецтва, як фрески 
Михайлівського Золотоверхого манастиря. На них ’’помилково” споглядав 
Михайло Бойчук.

Створення СРСР з Україною як його складовою частиною 1922 року, 
здавалося, творило нову перспективу. Її так уявляв український комуніст 
Микола Скрипник;

Ми висуваємо льозунґ федеративного союзу. Не приєднання 
України до Росії, а вільне об’єднання на основах рівности і спільної 
боротьби за спільні цілі.19

Уявний договір був придушений ще швидше від сумної пам’яті свого 
попередника 1654 року. Втручання центральних органів у Москві в 
мистецьке життя України почалося майже негайно.

Вже 1925 року АХРР влаштовує серію виступів і доповідей у Києві, 
Полтаві, Харкові. Цього ж року вона відкриває російську виставку в Харкові 
і висилає ЗО видатних мистців з Росії працювати в Україні; засновує свій 
відділ у Полтаві; пропонує АЧХУ цілковито злитися.

АЧХУ не погодилася стати філією російської організації, проте 
зобов’язалася спільно вирішувати мистецько-ідеологічні питання, а 
представництво АЧХУ в державних, партійних та профспілкових справах 
доручено голові правління АХРР О. Григор’єву в Москві. Під впливом 
українізації і з нею зросту національної свідомости АЧХУ намагалася 
відмежуватись від АХРР, не погоджуючися з її деклярацією про ’’героїч­
ний реалізм” і ’’документальну точність” зображення, а також виступаючи 
проти тези про підлеглість форми змістові в мистецькому творі.

Щоб запобігти небажаному розвиткові подій, керівники АРМУ в січні
1926 року склали меморандум на руки наркома освіти УРСР, протестуючи 
проти ’’грізної небезпеки для діла радянської мистецької культури на 
Україні” , що загрожувала з боку АХРР, що намагалася повернути ’’втрачену 
гегемонію російської культури на Україні” .

На Всеукраїнському з’їзді АРМУ в червні 1926 року в доповіді 
’’Принципові позиції і тактика АРМУ” Іван Врона заявив:

З’їзд вимагає потрібним продовжувати боротьбу з АХРР-ом, як 
організацією, яка стоїть на хибній установці в своїй практичній 
мистецькій роботі взагалі, яка веде, зокрема, неправдиву лінію що­
до розвитку внутрішніх, розбуджених Жовтневою революцією 
мистецьких потенцій по УРСР, чим викривляє лінію партії в 
національній політиці.20

19. Ю. Бабко і І. Білокобильський. Микола Олексійович Скрипник. Київ 
(В-во політичної літератури України), 1967, ст. 146.

20. І. Врона. Мистецтво революції і АРМУ. Київ (В-во ЦБ АРМУ), 1926, 
ст. 55.
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Федір Кричевський, який очолював центральну президію АХЧУ, 1928 
року покинув її ряди, а 1929 року київська філія відмовилася під­
порядковуватися центральному керівництву в Харкові й проголосила себе 
новою організацією під назвою Українське мистецьке об’єднання (УМО). 
Членами УМО, окрім самого Федора Кричевського, були мистці-реалісти 
Карпо Трохименко, Іван їжакевич, Михайло Козик, Григорій Світлицький, 
Іван Хворостецький, Ілля Шульга та інші.

ЦК РКП(б) 1925 року схвалив постанову ’’Про політику партії в галузі 
художньої літератури” , якою зобов’язував працівників культури творити в 
межах офіційного напрямку, настоюючи на централізації мистецького
ЖИТТЯ. If'

На початку 1928 року з ін іц іа т и в и  АРМУ виникла пропозиція утворити 
Всеукраїнську федерацію радянських художників (ВУФРХ), ідею якої 
підтримала АЧХУ, але з застереженнями, особливо щодо формалізму. В 
червні 1930 року АЧХУ поспішила і перейменувала себе на Всеукраїнську 
асоціяцію пролетарських мистців (ВУАПМИТ).21 У листопаді цього ж року, 
під час міжнародної конференції революційної літератури в Харкові 
утворено Міжнародне бюро революційних художників (МБРХ) і 
проголошено плятформу Всеукраїнської федерації художніх об’єднань 
(ВУФХО), у склад якої мали б увійти ВУАПМИТ, ОММУ, АРМУ, ОСМУ, 
’’Жовтень” тощо.22 У березні 1931 року виникла ще одна організація все- 
республіканського характеру Всеукраїнська асоціяція пролетарських 
художників (ВУАПХ), до якої входили самодіяльні мистці.23

На зміну постанови ЦК РКП(б) 1925 року прийшла постанова ЦК 
ВКП(б) від 23 квітня 1932 року ’’Про перебудову літературно-художніх 
організацій” . Відповідно до неї ще того ж року зліквідовано всі мистецькі 
організації в Україні, а на їх місце покликано до життя Оргкомітет Спілки 
художників і скульпторів України; для сильнішого контролю 1936 року при 
Раднаркомі України створено спеціяльне Управління в справах мистецтва. 
Нарешті, аж у січні 1938 року остаточно оформлено Спілку радянських 
художників Української РСР,24 цілковито підпорядковану комуністичній 
партії. 1944 року головою Спілки настановлено Василя Касіяна, а 1957 ро­
ку вона стала інтегральною частиною Спілки художників ‘СРСР з 
централею в Москві.

Для осягнення своїх замірів партія не перебирала засобами, включно з 
фізичним нищенням мистців. Сьогодні їх спихають на ’’культ особи” :

Слід сказати, що в той час уже дався взнаки шкідливий вплив 
культу особи Сталіна на всі галузі суспільного життя країни, зокрема 
життя художнього...

Ряд майстрів українського образотворчого мистецтва та 
архітектури М. Бойчук, С. Налепинська-Бойчук, В. Седляр, І. 
Падалка, Ілля Шульга, Д. Дяченко та інші внаслідок порушень

21. Гарт. Харків, 1930, ч. 7-8, ст. 204.
22. А. Комашка. За пролетарську гегемонію в просторовому мистецтві. 

Харків, 1931, стст. 51-56.
23. Пролетарська Правда. Київ, 23. III. 1932.
24. Українська радянська енциклопедія, т. 13. Київ, 1963, ст. 553.

152

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


с о ц іа л іс т и ч н о ї  з а к о н н о с т и  й б е з п ід с т а в н и х  п о л іт и ч н и х  з в и н у в а ч е н ь  
з а з н а л и  р е п р е с ій  і з г и н у л и .25

У цій системі головна функція мистецтва — виправдувати партію перед 
робітником. Воно повинне створювати ілюзію безтурботного, радісного 
життя, приховувати зловісні прояви, сіяти почуття залежности від 
колективу, прославляти колективні цілі, пропагувати партійні методи. Для 
цього пропаганда виробила подвійні стандарти — один для зображення 
робітників передреволюційних часів і у країнах капіталізму, інший для 
змальовування робітників у Радянському Союзі. Перші змучені, голодні, 
покривджені; другі повні енергії, бадьорі, щасливі. Немов би після 
революції лопата землі стала легшою! Навіть кольорит тут відповідно 
пристосований — для перших сірий, холодний, брудний; для других 
багатобарвний, гарячий, прозорий. До першої групи належать — ’’Інваліди” 
Анатолія Петрицького (1924), ’’Страйк” Василя Касіяна (1926), ’’Безробітні 
на Заході” Ірини Беклемішевої (1930); до другої — ’’Лісоруби” Гаврила 
Глюка (1954), ’’Донецькі шахтарі” Володимира Черникова (1957), 
’’Робітничий ранок” Михайла Бєльського (1960). Цікаво, що образ 
робітника в Радянському Союзі майже ідентичний з робітником у 
мистецтві гітлерівської Німеччини — Адольфа Зіґлера, Удо Венделя та 
інших.

Найяскравішим прикладом використання мистецтва для пропаганди з 
робітником на думці була історія Дніпробуду, посестра історії будівництва 
Автобану гітлерівцями. В обох випадках такий самий задум, розрахований 
на монументальність ефекту і використання його для самореклями. 
Злидні, знівечене життя, непевність майбутнього, а головне втрата надії 
ставили не перед одним питання — кому була потрібна революція? 
Вимагалося для заспокоєння негайної відповіді. Заступити її могла лише 
злуда — Грандіозне будівництво, розміри якого, роздуті пропагандою, 
вказували б на надлюдське досягнення, можливе тільки завдяки колектив­
ному зусиллю. З величезними, непотрібними жертвами у людях і матеріялі 
розпочато працю над ’’восьмим чудом світу” гідроелектростанцією на 
Дніпрових порогах. Було це 8 листопада 1927 року. Будівництво ’’первістка 
с о ц іа л іс т и ч н о ї  індустріялізації” закінчилось в жовтні 1932 року. П’ять років 
мистецької творчости в Україні виповнило звеличуваннА цієї події — 
’’КаменАрі на Дніпрельстані” Ірини Жданко, ” На Дніпрельстані” Андрія 
Тарана, серія акварель ’’Дніпробуд” Олексія Шовкуненка, Гравюри Василя 
Касіяна ’’Дніпрестан” , ’’Кадри Дніпробуду” Карпа Трохименка і гак далі, до 
безконечности, до знуди. Скрізь необ’ємна, безіменна юрба, знеособлена 
роботою на велетенській структурі. Знову ввижається мистецтво 
нацистської Німеччини. Цим разом скульптури Гітлерового улюбленця 
Йозефа Торака ’’Будівничі Автобану” . На них немає людей, а є натомість 
мускулясті тіла, злиті в одну масу, яка в несамовитому напруженні тягне 
невидимий тягар. У задумі особливо багато подібности до Гравюр Василя 
Касіяна ’’Дніпробуд: на штурм прориву” (1934 і 1947).

Запитаємось — чи може в таких обставинах жити і творити мистець?

25. Історія українського мистецтва, т. 5 Київ (В-во Академії Наук 
УРСР), 1967, ст. 24.
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Видно, може! Таємницею самозбереження є вмілість повного 
пристосування! Чи не в цьому стрижень Дарвінової теорії про еволюцію?

Приклад — Василь Касіян. (Але кажуть, що-навіть він не витримав і в 
останніх хвилинах свого життя, розраховуючися з сумлінням, почав 
вагатися, а можливо навіть каятися).

Касіян народився 1896 року в прикарпатському селі Микулинцях 
(тепер у його честь село прозвано Касянівкою). Під час Першої світової 
війни він був мобілізований до австрійської армії і потрапив у італійський 
полон. Після війни студіював мистецтво в Празі. Мав він не малих розмірів 
талант і скоро вибивався. Не можна підозрівати, що Касіян не був на­
ціонально свідомим — він вирізнявся палкою любов’ю до України і щиро 
переживав за долю покривджених земляків. Повіривши, що створення 
Радянського Союзу назавжди покладе край к л а с о в ій  нерівності і розв’яже 
національне питання, Касіян прийняв 1923 року радянське громадянство і
1927 року, після закінчення студій повернувся в Україну, оселившися в 
Києві. Від самих початків повороту в Україну почалося його пристосування
— він ніколи не сходив з партійної лінії.

Оповідають, що після арешту Михайла Бойчука спитали Касіяна:
— На яку кару заслуговує Бойчук?
— Найвищу — без вагання прилюдно відповів Касіян.
Він послідовно підносився по радянській драбині — 1943 року 

заслужений діяч мистецтв УРСР, 1944 року народний художник СРСР, 
1947 року дійсний член Академії мистецтв СРСР, 1964 року лавреат 
державної премії УРСР ім. Т. Г. Шевченка, нагороджений орденами Ле­
ніна, Трудового червоного прапора, депутат Верховної Ради УРСР і тому 
подібне.

Весною 1970 року я мав нагоду познайомитися з ним у Києві. Пізніше 
разом з канадським мистцем Василем Куриликом я відвідав Касіяна в його 
квартирі на Володимирській вулиці, напроти собору св. Софії. Розмова 
йшла довкола якраз закінченого шеститомового видання "Історії 
українського мистецтва” , одним з редакторів якої був Касіян. Він був 
гордий за свій вклад у редагування цієї вартісної праці. Вказуючи на 
"об’єктивність” ’.’Історії українського мистецтва” , він зауважив, що в ній не 
забуто мистців, які живуть за кордоном — Михайла Андрієнка-Нечитайла, 
Олександра Архипенка, Миколу Бутовича, Святослава Гординського, 
Олексу Грищенка, Едварда Козака, Сергія Литвиненка, Роберта 
Лісовського, Михайла Мороза, Михайла Осінчука, Петра Холодного- 
молодшого. ’’Хіба є ще хтось кого слід було згадати?” — питав Касіян і, 
вказуючи на поважну розміром картотеку, сам відповів — "Ми слідкуємо 
уважно за всіма!”

Повернувшися до Америки, я спорадично листувався з Касіяном. В 
одному з листів я вислав йому листівку, присвячену роковинам голоду в 
Україні. Оце його відповідь:

Сердечно дякую Вам за откритку [!] з репродукцією Вашого 
твору, виконаного в пам’ять 40-их роковин голоду, який забрав нам 
стільки людей. Як бачу, Ви вклали у цей твір багато любови й 
творчої праці. Досить глянути на руки й ноги та обличчя жертви 
голоду — матері, щоб почути відгомін цієї страшної події. Голуба 
квітка незабудька, покладена Вами поруч із жертвою, стверджує це.
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Ваша откритка застала мене у лікарні Но. 1..., де лікують мене 
від малокров’я...

Лист був датований — Київ, 18. V. 73. Незабаром Василь Касіян помер.
Читаючи листа, я не вірив своїм очам — Касіян пише про голод в 

Україні! Той самий Касіян, що коли цей голод косив мільйони наших 
людей, карбував свою серію ’’героїчних” Гравюр ’’Дніпрельстан” ! Треба бу­
ло йому лягти на смертельне ложе, щоб забути про партійну лінію! А 
можливо є щось страшніше за смерть — бачити, але вдавати спіпого, чути, 
але прикидатися глухим, мати голос, але симулювати німого, вміти 
творити, але мовчати!

Більшість з нас, у країнах з демократичною системою, розуміє, що 
мистецтво в Радянському Союзі контрольоване особливо суворою 
цензурою і змушене бути речником партійної пропаганди.

Це тільки частина невідрадного стану!
Ми мусимо зрозуміти, що комуністична партія не вважає мистецтво за 

розкіш або розвагу або прикрасу життя. В мистецтві партія бачить життєву 
силу нервового центру с о ц іа л ь н о г о  організму. Тому вона мусить 
абсолютно його контролювати, зробити з нього цілковито 
підпорядкований інструмент. Вона знає, що, мабуть, немає кращого шляху 
проникнути в людину — не тільки до її свідомости і розсудку, але також 
до внутрішнього світу, до підсвідомости, до прихованих почувань — як 
через мистецтво. Для того, щоб існувати, тоталітарний режим мусить 
позбавити людину її індивідуальности, всмоктати її в колективну схему 
життя, яка толерує ріст і розвиток тільки вузько визначеною лінією. 
Мистецтво, що є виявом особистих шукань, дослідів, інтуїції, що проникає 
через поверхню баченого світу, що віщує, що є чутливе; мистецтво, що 
підносить знання, загострює зір, живить думку — таке мистецтво не може 
бути толероване партією. Вона мусить його знищити. На його місці мусить 
стояти мистецтво, що не вимагає духового зусилля, що легко всім 
зрозуміле, нескладне для ока і розуму, безпроблематичне. Ці засади 
визначили образ робітника в мистецтві УРСР.

Доводиться дивуватися — якою плодючою мусить бути українська 
земля, коли після майже п’ятдесятпітнього морозу, під час коротко­
тривалої відлиги знову показалися паростки життя. З табору суворого 
режиму в Мордовії ЗО листопада 1966 року Опанас Заливаха писав у листі 
до Алли Горської:

...Таким чином, коли бути послідовним в напрямі пошуків шляхів 
від декоративно-прикладного мистецтва до сучасного монументаль­
ного, то, мабуть, треба буде пройти деякий етап, а потім розвинути й 
піднести на сучасний рівень декотрі положення, за розробку яких в 
свій час брався Бойчук...26

26. Наведено в книжці В. Чорновола ’’Лихо з розуму” . Париж, 1968, ст.
73.
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ПОСТСКРИПТУМ РЕДАКТОРА

Праця редактора проходить приховано від читача. Споживач 
журналу має справу з закінченим продуктом і не знає, яка була в тому 
роля випадковости, а яка свідомого редакційного плянування і що з 
заплянованого здійснено, а що лишилося тільки наміром. Наявність 
такої завіси, що тримає редакційну працю поза засягом поглядів цікавих 
читачів, виправдана. Важать в історії культури, в історії громадської 
думки матеріялізовані речі. Ненароджені діти стоять поза життям 
громади, в найкращому випадку вони — факт біографії або психологіч­
ного портрету їхнього нещасливого батька.

Не зовсім так у випадку цього числа, присвяченого робітництву 
України. Таємниці редакційної кухні мають туї певне громадське 
значення. Тому відхилім куточок завіси.

Запляноване рік тому,* число це потрапляє до рук читачевих не 
зовсім таким, як передбачалося. Листування з потенційними авторами 
могло б скласти доброго розміру й ваги ’’справу”. Не зважаючи на всі 
переконування, чимало авторів повідмовлялося від участи. Так, тема 
важлива, цікава, актуальна, писали вони, але я до неї не підготований. 
Краще я напишу Вам про урбанізацію взагалі. Я б радо написав про 
український літературний рух у Донбасі, але на це мені треба було б рік 
праці, бідкався другий. Пробував писати про робітників в українській 
літературі, але не йде мені, просив пощади третій. І так далі і далі і далі. 
Висновок: журналісти, науковці, письменники еміґрації не знайомі з 
робітничим життям, з робітничою проблематикою, — за дуже малими 
винятками.

Не думаємо відновляти ’’пролетарського месіянізму”, під яким 
проходила в своєму пропаґандивному аспекті більшовицька революція. 
У своєму наївно-ентузіястичному вигляді ідеологія ця досить виразно 
відбита в поезіях Миколи Хвильового, зразки яких містимо в цьому 
числі. Далеко частіше вона була тільки ґрунтом, з якого росли 
кар’єристи, садисти більшовицького терору і просто пройдисвіти. 
Ілюстрацію цього читач знайде в матеріялах цькування Леся Курбаса, 
опублікованих недавно в ’’Сучасності” (1979, 11). Як і в багатьох інших 
випадках, це була чиста демагогія, під заслоною якої нищено україн­

* У плянуванні цього числа велику допомогу редакції подав Богдан 
Кравченко. Не його хиба, що з цього пляну не все здійснилося. Редакція 
користається з нагоди, щоб висловити йому подяку за його зацікавлення й 
практичні поради.
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ську культуру, націю. Особи, що нічого спільного з робітництвом не 
мали, в імені мітичного пролетаріяту, що все знає, все розуміє, все 
передбачає, викорчовували паростки українського політичного й 
культурного відродження, — і то в той самий час, коли реальних, живих 
робітників загнуздувано в мізерно оплачувану понадсильну рабську 
працю й злиденне життя.

Саму революцію в ті роки Ленін та інші з того ж табору залюбки 
звали пролетарською. Але пролетарською вона не була. Владу вона 
дала не пролетаріятові, а новому панству. Навіть у сенсі складу її 
учасників революція завдячувала свій успіх далеко більше селянам у 
солдатській уніформі й без неї. Це вони створили хаос, у якому 
захлинувся опір більшовизмові, наприклад, у запіллі білих армій, у 
самих білих арміях. Але сьогодні, з перспективи кількох десятиріч, 
можемо сказати, що в одному, певному сенсі, який ще не існував у 
двадцятих роках, революція таки показалася пролетарською: 
викорчувавши в дикому масовому терорі економічні корені селянства, 
фізично знищивши великий відсоток його, вона спролетаризувала селян 
(так само, як і ремісників), вона створила кількісно потужний 
пролетаріят.

Еміґрація як правило не здає собі справи з того, що сьогодні кожна 
друга людина на Україні — робітник або утриманець робітника. 
Емігранти як Правило живуть уявленням української нації такої, якою 
вона була, коли вони лишали батьківщину: селянський етнос плюс 
активний, але тонкий прошарок переважно гуманітарної ("історично- 
філологічної”) інтеліґенції. Та, нема де правди діти, й серед нових 
дисидентів є ще чимало з такого уявлення. Але це все або минуле або 
фантастичне. Подобається це комусь чи ні, українська нація сьогодні 
зовсім відмінна. Це нація індустріяльного суспільства, клясово 
розгалужена, орієнтована на сучасне й майбутнє коштом 
минулого. І тут фактом величезної, першорядної ваги є витворення 
пролетаріяту в його протиставленості новому панству.

Нема потреби творити новий ’’пролетарський міт”, пролетарський 
месіянізм. Ідеалізувати робітництво. Воно не має власного чудодійного 
ключа до світлого майбутнього. Але фактом є, що йти в це майбутнє 
без робітництва — не можливо, утопійно й самозгубно. І не тільки тому, 
що робітники становлять такий великий відсоток населення. Не менше 
важить те, що саме робітники стоять коло важелів, від руху яких 
залежить саме життя новітнього технологічного суспільства.

Авторові цих рядків випадково довелося бути в травні 1968 року в 
Парижі й спостерігати анатомію сучасної революції. Кілька тижнів 
тривали студентські розрухи. Спочатку демонстрації, що скандували 
якесь революційне гасло, ’’простое, как мьічание”, мовляв Маяковський, 
нечленоподільне, але здатне розпалювати юрбу до стану цілковитої 
нестями, колективної самогіпнози. Потім барикади в Латинському 
кварталі, брукові кругляки, що летіли в поліцію. Усе це для сторонньої і
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виразно не революційної особи було неприємною перешкодою, — треба 
було уникати певних вулиць, бути ввесь час насторожі. Але все це не 
мало жадного істотного значення. Поки до студентів не приєдналися 
робітники. Почався загальний страйк. Не було транспорту, крамниць, 
банків, установ. Тільки з ласки робітників функціонували водогін, 
електрика та ще газети, зведені до куцих чотирьох сторінок і до 
безоціночних інформацій про заходи робітників і робітничих організа­
цій, не наважуючися навіть на натяк на критику того, що діялося. Галас 
і безладдя припинилися, робітничі пікети коло всіх заводів і установ, на 
всіх шляхах пильнували порядку. Свого, страйкового порядку. Це були 
дні справжньої диктатури пролетаріяту. (Як французький пролетаріят не 
дав демагогам повести себе за ними, а добровільно підпорядкувався ідеї 
нації наприкінці травня, — це інша тема, що не належить до цих завваг).

Це саме в цьому сенсі майбутнє людства — в руках пролетаріяту. 
Звичайно, для цього він мусить бути зорганізований, до чого на Україні 
ще дуже далеко. Поодинокий робітник не сильніший, мабуть, від інте­
лігента. Саме тут одна з головних, якщо не головна проблема нашого 
майбутнього. Над цим треба думати, щоб утеча еміґрації, щоб жертви 
дисидентів не були марними. Більше, ніж що інше, сьогодні потрібні 
програма робітничого руху, обміркування можливостей його організа­
ції.

Це число ’’Сучасности” порушених тут проблем аж ніяк не 
розв’язує. Навіть у своїй аналізі воно ще перебуває в зародковій стадії. 
Автори висловлюють часом протилежні погляди і оцінки. Усе таки 
видається, що було потрібним і доцільним його зорганізувати й видати, 
навіть у цій ’’попередній” формі. Щоб збудити зацікавлення робітничою 
тематикою, започаткувати зрозуміння її. Маємо надію, що не раз ще 
треба буде і пощастить повернутися до цих тем і проблем. Чекаємо на 
відгуки, співмислення, співпрацю читачів журналу.
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Д О К У М ЕН ТАЦ ІЯ , П У Б Л ІК А Ц ІЇ

Конференція Організації українських 
націоналістів за кордоном

20-21 жовтня 1979 р. в Брадфорді (Англія) відбулася VI Делегатська 
конференція Організації українських націоналістів за кордоном. 
Друкуємо програмові постанови, ухвалені цією конференцією.

1. Конференція ОУНз стверджує, що програмово-політичні позиції 
ОУН за кордоном, які випливають з постанов III Надзвичайного 
великого зЬору ОУН в 1943 році з доповненнями ОУН в Україні з 1950 
року, виправдуються в конфронтації з визвольними процесами в 
Україні.

2. Маючи на увазі трагічну ситуацію нашого народу в Україні, 
посилену русифікацію, перемішування людности, нищення української 
культури і традиції та організований наступ на самооборонні сили 
нашої нації — конференція вважає, що тепер зусилля всього українства в 
його боротьбі за державну незалежність України мусять бути скеровані 
на:

— формування і скріплення національної свідомости;
— формування і плекання політичної культури народу як проти­

ставлення до розкладу і дегенерації, народжених системою сучасного 
режимного тоталітаризму та як забезпечення проти наростання 
доморослих форм тоталітаризму — лівих і правих;

— сприяння творенню і визріванню неофіційної культури і 
незалежної суспільної, політичної, релігійної і філософської думки;

— творення неформальних ’’неорганізованих” громадських стру­
ктур як суспільних баз збереження української субстанції;

— сприяння вирощуванню культурних і політичних еліт, які в 
оперті на ’’неорганізовані” суспільні структури і на свідомість народних 
мас могли б зберегти себе і розвинутися;

— підтримування та ініціювання громадських, культурних і 
політичних починів, які сприяли б поширенню еволюційних і 
революційних потенцій народу та скріпленню можливостей впливу і 
натиску на режим.

3. Конференція вітає постання Закордонного представництва 
Української громадської групи сприяння виконанню Гельсінкських угод 
в УРСР, яке згідно з дорученням з України від жовтня 1978 року 
очолюють Петро Григоренко і Леонід Плющ. Конференція висловлює

160

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


прагнення, щоб усі учасники руху опору в Україні, які опинилися на 
Заході, включилися в дії цього представництва.

4. ОУНз підтримуватиме ЗП гельсінської групи і всіляко 
допомагатиме у виконуванні його завдань. ОУНз закликає одночасно 
інші політичні угруповання діяти також у цьому напрямі.

5. Визнаємо визначені в ’’Дорученні” з України від жовтня 1978 
року завдання ЗП гельсінської групи, які відповідають завданням 
ОУНз, особливо ж, якщо мова про нав’язування і плекання співпраці з 
угрупованнями ’’українськими, єврейськими, польськими, російськими, 
чеськими, словацькими та іншими”. Важливими вважаємо — далі — 
такі завдання з ’’Доручення”: ’’подавати до преси, радіо, телебачення та 
інших засобів масової інформації документи і всі інші матеріяли групи 
та окремих громадян із питань порушення прав людини, національних і 
соціяльних прав українського та інших народів, що проживають в 
Україні; бути їх інтерпретатором; заснувати грошовий фонд та бути 
його розпорядником”.

6. ОУНз високо цінує і підтримує діяльність Закордонного пред­
ставництва Української головної визвольної ради, репрезентанта зброй­
ної боротьби українського народу під час і після Другої світової війни, 
зокрема у видавничій справі та в постійному публікуванні відомостей 
про рух опору в Україні.

7. У ’’Зверненні воюючої України до української еміґрації” з 1949 
року писалося м. і., що ’’край вбачає лихо не в існуванні різних партій на 
еміґрації, а в тому, що ці партії не вміють співжити і співпрацювати ні 
між собою, ні в середині самих себе, що завдає шкоду цілій українській 
визвольній справі... Воююча Україна найрішучіше засуджує всіх тих, які 
не хочуть піднестись вище своїх вузьких партійних інтересів, які 
спекулюють визвольною ідеєю”. Ці ствердження важать повністю і 
тепер. ОУНз довела, що вона завжди була і є готова до співпраці з 
іншими групами. Зокрема ОУНз тісно співпрацює з Українською 
революційно-демократичною партією (УРДП) і Українським націо­
нальним демократичним об’єднанням (УНДО) в рамках Українського 
демократичного руху (УДР) І готова співпрацювати з усіма демокра­
тичними групами та особами.

8. Конференція вітає Ієрархів та вірних усіх українських 
віровизнань як дуже важливий чинник у збереженні моральної і націо­
нальної сили українців у розсіянні і в Україні. ОУНз підтримує змагання 
за помісність Української католицької церкви, очоленої Патріярхом.

9. Зважаючи на велике значення еміґрації як активного україн­
ського потенціялу за кордоном, ОУНз підтримує громадську централю 
Світовий конгрес вільних українців (СКВУ) і сподівається, що вона 
зможе ефективно виконувати свої завдання, звільнившися від негромад­
ського тиску партійних впливів. Конференція зокрема висловлює надію, 
що СКВУ широко заанґажує українську громадськість у здійснення 
постанови про деколонізацію СРСР, схваленої на III Конгресі СКВУ.
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10. Визнаючи велику ролю нових Генерацій українців на Заході, 
ОУНз сприяє всяким згуртуванням української молоді, які прагнуть 
дати свіжий вклад у нашу визвольну справу, вітає кожну творчу 
ініціятиву та старатиметься включати молодих людей до конкретних 
завдань.

11. ОУН на рідних землях зобов’язувала кожного свого члена бути 
готовим до найбільшої жертви. ОУН за кордоном вимагає від своїх 
членів активности і жертви труду та грошей, особливо в акціях 
допомоги Батьківщині.

Восьмий з'їзд Української революційно-демо­
кратичної партії

24-25 листопада 1979 р. в околиці Детройту відбувся восьмий з’їзд Україн­
ської революційно-демократичної партії (УРДП). У з’їзді брали участь де­
легати з США, Канади, Австралії, Англії та Німеччини. З’їзд відзначив як 
позитивні факти перенесення газети ’’Українські вісті” з Німеччини до 
Детройту й дальшу розбудову цього видання, а також зростання фондів і 
видавничу діяльність Фундації імени Івана Багряного. З’їзд вибрав на 
наступні чотири роки новий Центральний комітет з 25 осіб. Головою 
обрано Михайла Воскобійника, почесним головою Василя Гришка, 
генеральним секретарем Олексія Коновала. В центрі праці з’їзду стояли 
ідеологічно-програмові питання, висвітлені в доповідях Василя Гришка й 
Михайла Воскобійника. Ухвали з’їзду в цій ділянці базуються на тезах 
’’Україна і ми на порозі вісімдесятих років” авторства Гришка, опублі­
кованих в ’’Українських вістях” від 5 грудня 1979 р. Щоб ознайомити чита­
чів ’’Сучасности” з головним у цих тезах, подаємо їх далі в витягах. Добір 
витягів, що йде далі, зроблено в редакції ’’Сучасности”, пропуски 
позначено крапками.

За час другої половини 1970-их років, що минув від попереднього 7- 
ого з’їзду УРДП (в травні 1975 р.) в становищі українського народу й 
української справи на батьківщині не сталося жадних істотних змін. 
Одначе нині, на порозі 1980-их років, слід відзначити ... нові елементи в 
українській вітчизняній дійсності, що вимагають належного врахування їх 
у дальшій політичній діяльності УРДП:

Національно-політичне становище України в СРСР у другій половині 
1970-их років ще виразніше визначилося як становище внутрішньої колонії 
імперії нового, комуністично-партократичного типу, що в своїй особли­
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вій, тоталітарно-ідеологічній формі фальшивого ’’союзу” підвладних 
московському імперському центрові народів зберегла, вдосконалила й до 
краю посилила найгірші методи поневолення цих народів царською Росій­
ською імперією...

Не зважаючи на те, що здійснювання антиукраїнської національної 
політики КПРС у другій половині 1970-их років супроводжувалося ще 
більшим загостренням розгорнених раніше антиукраїнських репресій 
КҐБ, опір цій політиці серед українського народу саме в цей період 
особливо виявив свої потенційні можливості. Бо він піднісся на вищий від 
попереднього ступінь розвитку: від індивідуального ’’інакодумства” та 
його ’’самвидавних” виявів у формі виступів переважно діячів української 
культури на захист своїх та загальних, громадянських і національних, 
конституційних прав — до організованої дії, спертої на ширші суспільні 
кола та на міжнародно-правові договорення, правозахисного руху 
універсальнішого характеру — у формі Української громадської групи 
'сприяння виконанню Гельсінкських угод...

Він досить чітко самовизначився, як передусім демократичний і на­
ціонально-державницький рух  на реально наявній в СРСР базі для спіль­
ного змагання всіх поневолених комуністично-партократичною владою 
Народів цієї імперії, включно з російським народом за своє справжнє 
народоправство через демократично-державницьке самовизначення 
кожного з них своїм власним національним шляхом.

Для УРДП як осередку революційно-демократичного напряму в 
загальноукраїнському демократичному русі поза межами батьківщини, 
але з чіткою орієнтацією на вітчизняні національно-політичні процеси та 
його рушійні суспільно-політичні сили, зокрема важливим є те, що в 
розвитку цих процесів і сил на батьківщині провідним напрямом у другій 
половині 1970-их років став саме співзвучний ідейно-програмовим 
позиціям УРДП демократичний напрям...

Основним позитивним фактом у розвитку національно-політичних 
процесів на батьківщині нині є те, що провідний у цьому розвитку демо­
кратичний напрям, поставивши українську справу в СРСР у площину 
єдино реального там за даних умов спільного для всіх народів імперії 
змагання за власне народоправство шляхом правозахисного руху на ши­
рокій універсально-гуманістичній базі, цим самим також виводить 
українську справу на міжнародне поле боротьби за людські та національ­
ні права, що стає нині невід’ємною частиною міжнародної політики в 
сучасному світі...

Внутрішньо-політичне становище в СРСР, яке має вирішальний 
вплив на стан речей в Україні, нині характерне тим, що за фасадою зовніш­
ньої стабільносте комуністично-партократичної влади приховано 
визрівають кризові процеси, які в наступний період 1980-их років можуть у 
своїй сукупності розвинутися в очевидну й назовні загальну кризу влади та 
нею створеної в СРСР суспільно-політичної й економічної системи...

Можливість загальної кризи влади й системи в СРСР у 1980-их роках
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означає також можливість виникнення революційної ситуації, зокрема — 
в разі ймовірного захитання сили та нею втримуваного авторитету влади 
наслідком боротьби за керівництво цією владою на верхах панівної 
партійно-державної бюрократії з причини суперечности інтересів її пар­
тійно-догматичного, військово-поліційного і технократичного склад­
ників. Але в такому разі використання революційної ситуації в інтересах 
успішного змагання демократичних національно-державницьких сил 
поневолених тоталітарною імперією народів, зокрема ж українського 
народу, залежатиме від того, наскільки сильним і готовим до такої 
ситуації виявиться на той час саме демократичний напрям у само- 
визвольному процесі народів СРСР, а передусім — серед найчислен- 
нішого російського народу. Бо революційна ситуація може також перетво­
ритися в контрреволюційну, коли ініціятива опиниться в руках тоталі- 
таристських імперських сил, які здатні мобілізувати великодержав­
ницько-шовіністичною демагогією піддатливу на це значну частину мас 
російського народу. Тому розбудова демократичного руху в маштабі 
цілого СРСР на антиімперських і антишовіністичних ідейно-програ­
мових засадах, з участю російських демократів та сприємливого також 
для ширших російських народніх мас — це, поруч із розбудовою 
власного, національно-державницького демократичного руху, є 
завданням часу українських демократів на батьківщині, в чому допо­
міжними можуть бути також демократичні сили української діяспори...

Боротьба за людські та національні права на широкій міжнародно- 
правовій базі, ведена в Україні, як і СРСР взагалі, мирними леґалістич- 
ними засобами — це в своїй суті сучасна форма боротьби за українську 
незалежну демократичну державність як логічну кінцеву ціль реалізації 
людських і національних прав українців на батьківщині...

У світлі того становища українського народу на батьківщині та стану 
й перспектив української справи на тлі загальної ситуації в СРСР і в між- 
народно-політичному житті, що склалася на порозі 1980-их років, 
основні проблеми й завдання української політичної праці в діяспорі та 
демократичного напряму в ній з погляду потреб і вимог даного й наступ­
ного періоду в розумінні УРДП є такі:

Передусім — це проблема ґрунтовної перебудови характеру й стилю, 
та частково й самого змісту політичної діяльности наявних у діяспорі 
українських партійно-політичних середовищ... Конкретніше це означає, 
що настав час відірватися від тих застарілих, засвоєних на минулих 
історичних етапах метод політичної праці домінантних у діяспорі 
найстаріших партійно-політичних утворів...

Найочевиднішим фактом застарілости й невідповідности новим 
обставинам і вимогам часу на порозі 1980-их років є провідна нині тенден­
ція в опанованій націоналістично-консервативним табором організацій­
ній еистемі політичного життя української діяспори — звести його до 
вужчих рам одного, свого ідеологічного напряму, що своєю суттю є не­
демократичним, авторитарним, але самореклямується як ”визвольно-ре­
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волюційний” і тому, нібито, ’’єдино правильний” та ’’загальнонаціональ­
ний”...

Штучний поділ українських політичних середовищ на підставі проти­
ставлення таких непротиставних складників визвольного процесу, як 
революційний і еволюційний аспекти змагання народу за свої остаточні 
визвольні цілі, — це те, що не має ні найменшого відношення до сучасної 
реальної проблематики дійсної, а не словесної визвольної боротьби 
українського народу на батьківщині. Як свідчать усі самвидавні 
документи з України, в діяльності всіх діячів українського руху за людські 
й національні права, що своєю суттю є демократичним самовизвольним 
рухом, органічно поєднані еволюційна форма змагання за його конкретні 
цілі в даний час і в даних реальних обставинах — з революційним змістом 
його остаточних цілей, оскільки досягнення цих цілей означає безумовно 
революційні зміни в національно-політичному становищі України й у 
загальному становищі українського народу в ній — протилежне до того, 
що існує нині в СРСР. Саме таку єдність еволюційного й революцій­
ного складників визвольного процесу програмово обстоює УРДП, як 
також інші складові середовища Українського демократичного руху в 
діяспорі...

Однією з особливо важливих передумов успішної політичної праці 
українців у діяспорі в інтересах загальноукраїнської справи є зокрема 
створення єдиного координаційного центру цієї праці чи, вірніше, — 
завершення тих доцьогочасних зусиль на шляху до цього, що частково 
були здійснені протягом двох повоєнних десятиліть у формі Української 
Національної Ради, але потім зруйновані партійницьким політиканством 
антидемократичних сил у ній, після чого потенційні можливості для нової 
форми здійснення цих зусиль виникли на базі Світового Конгресу вільних 
українців, досі ще належно не використані...

На жаль, обмеживши себе до нібито ’’неполітичних” завдань і не 
маючи в своїй структурі прямого заступництва політичних середовищ, 
СКВУ фактично надав форум для найгіршого сорту закулісної політичної 
боротьби партійних інтересів через підставні ’’громадські” творива партій- 
но-політичних середовищ чи через опановані ними територіяльні пред­
ставництва, а також навіть і шляхом безпосередніх міжпартійних торгів... 
Першочерговим завданням найближчого часу для всіх щиро зацікавле­
них в існуванні й авторитеті СКВУ як справжнього українського центру в 
діяспорі, є усунення в ньому двоїстости шляхом доповнення його 
структури Політичною Радою представництв дійсних, ідеологічно чітко 
окреслених і реально діючих (а не дублювальних чи фіктивних) 
політичних середовищ — з функціями осередку для вироблення поточних 
політичних настанов, схвалюваних Конгресом, а також дорадчого органу 
в процесі практичного розв’язування керівництвом СКВУ поточних 
політичних проблем...

Партійно-політичний поділ українських політичних сил на форумі
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будь-якого центру української праці в діяспорі фактично може бути зведе­
ний до двох чи найбільше трьох ідеологічно-політичних таборів, 
оформлених в окремі партійно-політичні формації, а саме: 1) націо­
налістично-консервативний табір організацій ’’бандерівської” ОУН, що 
виступають під назвою ’’Український визвольний фронт”... 2) демократич­
но-поступовий табір організацій Українського демократичного руху в 
складі УРДП, ОУНз й УНДО та діючих у співпраці з ними безпартійних 
демократів; і, можливо, ще — 3) проміжний між двома першими 
таборами, ще чітко не визначений табір, основною силою в якому є ”мель- 
никівська” ОУН та її ’’прибудівні” організації й прихильники, — табір, що 
в своїй сукупності має два протилежні крила, з яких одне тягнеться в бік на­
ціоналістично-консервативного табору, а друге — в бік табору демокра­
тично-поступового, і тому в розподілі українських політичних сил на від­
повідних форумах може відігравати ролю чинника урівноважування як 
певного роду ’’консервативно-ліберальний” національний табір.

Проекція фактично двопартійного поділу українських політичних сил 
у діяспорі, що так чи інакше вимагатиме своєї реалізації в наступних 1980- 
их роках... ставить перед УРДП, як і перед іншими організаціями Україн­
ського демократичного руху, першорядної ваги конкретне завдання: 
приступити разом зі своїми партнерами до УДР до практичного 
розв’язання проблеми формального устійнення структурного поєднання 
складників УДР в одній партійно-політичній формації...

Зокрема ж Український демократичний рух мусить також знайти 
відповідну форму конкретної співпраці в усіх сферах українського політич­
ного життя в діяспорі з такими новими політичними силами вітчизняного 
демократичного руху, як окремо діюче закордонне представництво Гель- 
сінкської групи в особах генерала П. Григоренка, JI. Плюща, Н. 
Світличної та інших новоприбулих із СРСР дисидентів, а також тих, що 
можуть згодом прибути.
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ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

Пресова конференція Караванських 
у Вашінґтоні
Євген Анастазіїв

На протязі своїх шістдесяти років — половину з них на каторзі — 
одесит Святослав Караванський мусив пережити не один трагічний чи 
трагікомічний фарс. Треба сподіватися, що цей досвід добре загартував 
його до фарсу, який улаштували йому і його дружині 12-ого грудня 1979 
року чільні представники української громади нью-йорксько-філядел- 
фійсько-вашінґтонської осі.

Караванський — приклад людини, на якій мстива радянська каральна 
система показала вершки своєї злоби. Вона визнала його — антитезу 
злочинцеві-терористові, людину, яка милується в дослідах мови — за 
непоправного рецидивіста і практично запроторила його на дожиттьове 
ув’язнення. Свого часу його дружина, Ніна Строката, в розпачливому 
переконанні, що її чоловік уже ніколи не побачить волі, звернулася до 
керівників радянської імперії з пропозицією, щоб його розстріляли і тим 
покінчили його дальші страждання.

Але наш час повний несподіванок. Ще кілька років тому діяли 
португальська й перська імперії — зразки ’’стабільности і порядку”; 
протягом десятиріччя вони перейшли метаморфозу. Сполучені Штати не 
говорили з Китаєм десять років тому, а нині обидві країни сидять поруч в 
Об’єднаних Націях, обмінялись посольствами, торгують одна з однією, і 
американці навіть погодилися називати Пекін не Пекіном і не Пейпінґом, а 
Бейджінґом. На початку сімдесятих років незаперечний керманич України 
Петро Шелест так певно чувся на своєму пості, що навіть пописався 
книжкою, яка посміла хвалити не-Росію (’’Україно наша, Радянська”), а 
наприкінці десятиріччя ані книжки, ані його ніхто не згадує. Валентин 
Мороз — символ поневоленої, але нескореної України, в обороні якого 
відбувалися сотні демонстрацій, писалися десятки тисяч листів, раптом 
з’явився в Сполучених Штатах і тепер стоїть у рядах американських 
платників державних податків і, як кожний інший житель цієї країни, 
мусить клопотатися оплатами медичного забезпечення, пенсійного фонду 
і ’’акцидентових грамот” братських (чи як він їх називає, масло-) союзів.

В цьому періоді динамічних змін, восени 1979-ого року по телефонах 
американської України рознеслася вістка: Караванський у Відні! За кілька 
днів — нова вістка: Караванський і Строката прилітають до Вашінґтону 
11-ого грудня; 12-ого грудня, о першій годині пресова конференція в
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Національному пресовому клюбі.
Дванадцятого грудня ранішній розклад подій дня на телетайпах 

пресового агентства ЮПІ (United Press International) віщував зле. Кожно­
го дня вашінґтонська редакція цього пресового агентства подає список 
заплянованих подій, цікавих для журналістів. Ним користуються сливе всі 
редактори й кореспонденти в місті, плянуючи, про що в даний день варт 
писати, на які з усіх тих подій треба когось послати або самому піти. Того 
дня розклад ЮПІ нотував промови, пресові конференції, відкриття 
виставок, важливіші зустрічі й виступи президента Джіммі Картера і 
список засідань сенатських і конгресових комісій. Про пресову 
конференцію Караванських згадки не було.

Звичайно, не всі запляновані події з’являються в розкладі, що його 
передає на своїх телетайпах агентство ЮПІ. Адже можна повідомити 
редакції і бюра кореспондентів про запляновану подію поштою або 
телефоном. Біда в тому, що в Вашінґтоні кожного дня стільки подій, що, 
практично кажучи, коли про щось немає згадки в цьому розкладі, то воно 
”не існує”. Значить, знову преса проти нас? Ні. Про події, які влаштовували 
українці, вже не раз були інформації в щоденному розкладі, але про це 
організатори наперед дбали, готували відповідні матеріяли, а то й 
особисто заносили їх до редакцій пресових агентств, газет і чільніших 
журналістів, а потім ще й дзвонили, щоб нагадати про дану подію.

У випадку Караванських також погане віщував час, коли вони 
приїхали до Вашінґтону. Навіть якби про їхню конференцію і була згадка 
у пресовому розкладі, то їм доводилося б конкурувати з цілою низкою 
інших ’’гарячих” подій: в Ірані тривала криза з американськими диплома­
тичними заручниками; сесія Конгресу добігала різдвяної перерви, себто її 
порядок денний був завалений несхваленими законопроектами, за які 
члени торгувалися днями й ночами; президент виступав з промовою про 
збільшення витрат на оборону; країни, експортери нафти, заповідали вищі 
ціни на їхнє ’’чорне золото”, а це справжнє золото зростало в ціні на 
світових ринках; країни НАТО рішали модернізувати фронтову ядерну 
зброю; Великобрітанія перебирала владу в Родезії після 14-річної 
міжнародно невизнаної незалежности цієї країни.

У такий пересичений новинами день Караванські з’явилися в 
Вашінґтоні.

Але в Вашінґтоні постійно працює кілька їисяч кореспондентів. 
Конференція була заплянована в одній із заль Національного пресового 
клюбу, в будинку, де мають свої бюра сотні кореспондентів і де міститься 
Українське інформаційне бюро, що на протязі трьох років свого існування 
вже не раз влаштовувало вдалі події й акції. Можна було сподіватися 
чогось ефективного і цим разом. Часто на конференціях, які відбуваються 
в цій залі, коли там виступають члени урядів суверенних держав чи 
керівники революційних рухів, з’являється п’ять або десять журналістів (у 
Вашінґтоні пресових конференцій не бракує), але конференція виходить 
ефективною, бо не в числах справа, а в тому, хто прийшов і для якої
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кількости/якости читачів і слухачів він чи вона пише.
На конференції Святослава Караванського і Ніни Строкатої заля була 

набита — принаймні 60 осіб і добрий десяток зручних магнетофонів і 
найновіших фотоапаратів з моторизованими передачами (певна річ, 
японського виробу), але для публіки цього роду конференцію можна було 
влаштувати в підвалі церкви св. Андрія на 16-ій вулиці або — для 
репрезентативнішого ефекту — в авдиторії-каплиці Дому св. Софії 
філії Українського католицького університету на 30-ій вулиці.

За' винятком працівниці Білого дому, яка відає етнічними справами, 
одного східньо-азійця (мабуть, тайванця) без бльокнота, фотоапарата і 
магнетофона, який через 15 хвилин залишив залю, і ще може одного-двох 
неукраїнців, уся публіка була своя (включаючи і представників редакцій 
українських газет і журналів, Голосу Америки і Радіо Свобода). Були там 
керівники братських союзів, Українського конгресового комітету 
Америки, Злученого українського американського допомогового комі­
тету (ці дві останні установи були афішовані як організатори конфе­
ренції) з Нью-Йорку, Філяделфії і Вашінґтону, політична діячка світового 
маштабу й редакторка з Лондону, а далі — емерити, інженери, хеміки, 
бібліотекарі, біологи (мікро- і макро-, бож Ніна Строката мікробіолог), 
економісти, господині, найновіші іміґранти та інші представники бюро­
кратичної вашінґтонської української еліти. Але все велося двома мовами
— за допомогою перекладача.

Уявіть собі таку трагікомічну сцену: політична діячка-редакторка 
запитує по-англійськи, як себе тримають у таборах українські політичні 
в’язні; перекладач повторює запитання по-українськи; подружжя Кара- 
ванських по черзі відповідають; майже усі в залі, серед них і політична 
діячка-редакторка, вже зрозуміли відповіді, але перекладач повторює їх 
по-англійськи. Або: редактор з Нью-Йорку запитує по-українськи, що, 
власне, являє собою уряд УРСР (він, само собою, знає, яка буде 
відповідь, алеж треба ставити запитання). Караванський відповідає по- 
українськи: перекладач повторює відповідь по-англійськи. Або: 
твориться незручна павза, бракує запитань, тоді мікробіолог запитує по- 
англійськи, чи Ніна Караванська, яку Американська асоціяція мікро­
біологів прийняла кілька років тому у свої члени, одержувала в таборах 
наукові журнали, які їй туди слали. Перекладач повторює запитання по- 
українськи...

Тим часом на іншому поверсі того ж будинку журналіст, інтерв’ю 
якого передаються двомастами радіостанцій, нетерпляче чекає на 
закінчення цієї фарс-конференції, щоб зловити Караванських на півгодин­
не інтерв’ю в своїй студії. Він заглядає до кабінету директора Україн­
ського інформаційного бюра і запитує, коли це мсже статись, бо в них уже 
все готове, а там, нагорі, чомусь затягнулося. Директор Бюра тільки 
руками розводить. (Він, до речі, вже подав до димісії і через кілька днів 
має залишити пост. Пресову конференцію Караванських, що перетво­
рилася на фарс, не він організував; йому тільки доручили замовити залю і,
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як плеканий гриб, залишили в темряві).

Даремно було б переглядати звої паперу на телетайпах пресових 
агентств і сторінки вашінґтонських газет, шукаючи вісток про Караван­
ських у Вашінґтоні. Ми згадували: Святослав Караванський пережив уже 
не один фарс; переживе і цей. Він ще, мабуть, зможе причинитися до 
’’нашої справи”, коли розглянеться в умовах життя в Америці і якось 
влаштується тут. Але чи слід йому покладати надто великі надії на може 
мільйонну українську громаду (і її чільних представників), — яка досі не 
зуміла провести бодай одного члена до Конгресу США.

Якщо судити з інтерв’ю, що його дав Караванський Осипові Зінкевиче- 
ві в Лондоні 6-ого грудня, себто кілька днів після того, як він залишив 
’’Країну Рад”, то цей каторжник із 30-річним стажем рожевих окулярів не 
носить. Він потвердив, що має запрошення прочитати лекції в Гарварді і в 
Едмонтоні, ”а далі, — сказав Караванський, — буде видно. У вільному 
світі, якщо я не зможу свою інтелектуальність застосувати, то я буду фізич­
но працювати, буду збирати сміття (до речі, непогано платне зайняття в 
Америці! Є. А.), але буду жити під вільним небом там, де можна вільно 
говорити, вільно висловити свої думки. У вільному світі я буду робити все, 
що можна. Аби тільки бути у вільному світі”.

Хто знає, може Святослав Караванський і навчить декого зі своїх спів­
вітчизників жити в вільному світі — тих, які після тридцяти і сорока років 
поселення все ще того не навчилися.

ВИСЛІДИ ЗАПИТНИКА ПРО ЗБІЛЬШЕННЯ РОЗМІРУ 
ЧИСЛА «СУЧАСНОСТИ»

У серпні 1979 року читачі ’’Сучасности” одержали запитник про те, 
чи вони хотіли б, щоб журнал збільшив свій обсяг при відповідному 
збільшенні ціни передплати і окремого числа. Численні відповіді на 
запитник показали, що 84% читачів хотіли б збільшення числа на 32 
сторінки, 4% на 16 сторінок, і лише 3% висловилися проти збільшення 
(9% не уточнили розміру збільшення).

Не зважаючи на таку заохоту від читачів, редакція на пораду 
видавництва вирішила відкласти реорганізацію числа в напрямі 
збільшення на майбутнє, обмежившися тим часом на малій реформі: 
збільшення на 96 сторінок на рік, (пересічно 8 сторінок на число). 
Причина цього відкладення та, що саме наприкінці 1979 року кошти 
друку й паперу зросли більше, ніж передбачалося.

Теперішнє збільшення розміру числа не позначиться на передплаті 
й на ціні окремого числа (за винятком спеціяльних чисел).
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За єврейсько-українську співпрацю

В Ізраїлі створено Громадський комітет єврейсько-української 
співпраці. Ініціятори цього комітету були Олександер Фельдман, 
Яків Сусленський, Ізраїль Клейнер, Юрій Милославський, Дора 
Тиктина (Штурман). Членами комітету є Борис Пенсон, Ар’є Хнох 
та Роза Палатник. Членом-симпатиком комітету є Едвард 
Кузнецов. Половина членів комітету — колишні в’язні Сіону. І це не 
випадково.

У таборах і тюрмах для політв’язнів між євреями та українця­
ми склалися взаємини справжньої приязні й співпраці. Ці взаєми­
ни можуть правити за прообраз майбутніх стосунків між 
єврейським та українським народами.

У повоєнні роки українські громадські та політичні діячі 
неодноразово зверталися до євреїв з пропозицією встановити 
дружні стосунки. Відомий український громадський діяч, що 
перебуває на еміґрації, Богдан Кордюк — людина широкої душі та 
світлих поглядів — багато років тому виступив за україн­
сько-єврейське зближення. Мало хто підтримував його в той час. 
Серед цих небагатьох був багаторічний редактор українських 
пересилань радіостанції ’’Свобода” Михайло Добрянський.

В 1961 році в Канаді вийшла друком книга Олександра Брика 
’’Українсько-єврейські взаємовідносини” , що в ній автор визнає: 
ані українці, ані євреї не готові до встановлення приязних взаємо­
відносин.

У своєму славнозвісному виступі на мітингу в Бабиному Ярі в 
середині 1960-их років Іван Дзюба закликав єврейський та україн- 
ський народи до зближення й гнівно таврував таке ганебне явище, 
як антисемітизм, відзначаючи, чим саме він спричинений.

Але від закликів до перших реальних кроків у встановленні 
контактів мусили пройти роки випробувань, мусили здійснитися 
політичні та демографічні зміни. Тепер в Ізраїлі є понад 60 
донедавніх в’язнів Сіону й коло 50 тисяч репатріянтів з України, 
себто існує реальне середовище для встановлення стосунків, є 
кому закласти наріжний камінь співпраці.

Часто нас запитують: чому саме з українців ми вирішили 
почати, а не з литовців, лотишів, Вірменіє, інших народів СРСР? 
Між іншим, лотиші на еміґрації зверталися до євреїв з такою 
пропозицією.

Відомо, що, либонь, найскладніші стосунки в євреїв склалися 
з українцями, історія ворожнечі цих народів обраховується 
століттями. Ми взялися до найважчої ділянки справи. І якщо наші 
зусилля матимуть успіх, то встановлення приязних стосунків з 
іншими народами здійсниться набагато легше.
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Запитують нас і таке: а чи потрібні євреям взагалі контакти з 
іншими народами? Чи не краще було б нам зосередитися на своїх, 
єврейських справах?

Справу, започатковану комітетом, ми вважаємо потрібною 
євреям справою. Євреї — враховуючи антисемітизм, що панує в 
світі, та вороже оточення Ізраїлю — не можуть і не повинні жити в 
ізоляції від решти — неєврейського — світу. Треба шукати й 
плекати союзників — тимчасових і постійних. Без їхнього 
сприяння нам своїх проблем успішно не розв’язати. Коли до нас 
тягнеться рука, що готова задушити нас, ми повинні цю руку 
відтяти. Але якщо нам простягають руку дружби, ми повинні її 
потиснути.

А як же вчинити з тягарем минулого, з лихою пам’яттю, з 
національними рахунками, з традиціями й забобонами? Ми не 
збираємося фальсифікувати історію або нівелювати її, 
заплющувати очі на дійсні факти історії, ми хочемо будувати наші 
стосунки на щирих, правдивих засадах. Нам не потрібні карткова 
хижка або мильна булька. Ми твердимо: в історії взаємин україн­
ського і єврейського народів було багато ворожнечі, крови, 
недоброзичливости, ненависти, несправедливости. Хай цього 
більш не буде! Ми хочемо відкрити нову, небувалу, світлу сторінку 
в історії наших стосунків. Тому головною метою діяльности 
комітету є подолання багатовікових нашарувань відчужености між 
єврейським і українським народами. Хто ж може засудити нас за 
це шляхетне починання?

Ми розуміємо, що основні труднощі й головні перешкоди в 
нашій діяльності нам доведеться долати в Ізраїлі. Змінити 
стереотип громадського мислення важко. Але комітет розраховує 
на широку підтримку тих (головне репатріянтів з України), хто 
вважає теперішній стан українсько-єврейських справ незадо­
вільним.

Комітет, що налічує 25 членів, не задумано як вузьку замкнену 
групу. Комітет прагне розширювати маштаби своєї діяльности й 
створити масове Товариство єврейсько-української співпраці. Ми 
звертаємося до всіх євреїв-громадян Ізраїлю і діяспори з закликом 
підтримати комітет у його праці. Товариство єврейсько-україн­
ської співпраці відкрите для прийняття членів.

У своїй нещодавній поїздці Англією й ФРН автор цих рядків 
зустрічався з багатьма громадськими й керівними діячами україн­
ської еміграції, вів з ними тривалі бесіди й неодноразово виступав 
перед українцями в різних містах. Скрізь він зустрічав широку 
підтримку ідеї зближення двох народів, готовість служити цій 
справі.

Ось один з численних відгуків на мої виступи — простої 
українки, жительки англійського міста Дарбі Іванки Дишкант:
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’’Євреї та українці, звичайно, мусять жити дружньо... Тому справа, 
що її робить Сусленський, — найголовніша” (з листа).

У пляні діяльности комітету та в ході обговорень з українцями 
передбачено: видання бюлетеню чотирма мовами; створення 
бібліотеки української книги; конференції, симпозіюми, дискусії з 
проблем єврейської та української літератури й мистецтва, 
політичного й соціяльного життя наших народів, їхньої історії; 
людські контакти, обмін візитами для зміцнення взаємо~ 
розуміння; поширення інформації про репресії українців і євреїв; 
приїзд української молоді для праці в кібуцах і ознайомлення з 
Ізраїлем, створення спільних українсько-єврейських під­
приємств; посадка алеї в ”Яд Вашем” на честь українців, що 
рятували євреїв у роки війни; обмін викладачами й студентами та 
багато іншого.

Користуюся з нагоди, аби звернутися до всіх євреїв, що їх 
рятували українці під час війни (також до українців, які рятували 
євреїв або знають про те) і прошу їх зазначити прізвище, ім’я й 
по батькові українця, теперішнє місце проживання (адресу), 
описати обставини, характер допомоги й місце, де євреїв урятува­
ли від заглади. Надсилайте свої повідомлення на адресу: Yakov 
Suslensky, Ramot 37/35, Jerusalem, Israel.

У короткій статті неможливо ґрунтовно викласти всі мотиви й 
умови, що спонукають обидві сторони до зближення, й ті цілі, що 
їх кожна сторона переслідує у своїх і спільних інтересах. Але на 
одну з цілей я хочу звернути особливу увагу читачів. У ’’Положенні 
про Громадський комітет єврейсько-української співпраці” 
мовиться:’’Однією з найважливіших сторін діяльности комітету є 
всіляка підтримка єврейської громади на Україні — допомога 
охочим переселитися до Ізраїлю, підтримка заарештованих за 
сіоністську діяльність, боротьба з накиданою згори юдофобією” .

Сьогодні важко передбачити всі політичні та інші наслідки 
починання нашого комітету. Ми живемо в добу ситуацій, що 
швидко змінюються. Нині в євреїв і українців немає підстав для 
ворожнечі. Наші зацікавлення не стикаються. Євреї не повинні 
позбавляти себе природного й тривалого союзника. Докладання 
зусиль обох народів до зближення й співпраці може прислужи­
тися кожному з нас. Не можна випускати потужного важеля 
впливу на еміґраційну політику радянських органів влади.

Комітет усвідомлює важливість завдань і взяту на себе відпо­
відальність за їхню реалізацію й закликає усіх євреїв, що 
поділяють думки комітету, активно включитися до діяльности 
Товариства єврейсько-української співпраці, повсюди — в Ізраїлі, 
на Україні, в діяспорі — встановлювати контакти, розвивати й
зміцнювати дружні зв’язки з українцями. а . _пк ів  иуслвнськии,

Організаційний секретар комітету
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На нашій не своїй землі

Під назвою ”На підтримку справедливої боротьби” газета 
’’Радянська Україна” від ЗО листопада м. р. сповістила про збори в 
Києві, ’’присвячені Міжнародному дню солідарности з боротьбою 
арабського народу Палестини”. Г. Кузовков, перший заступник голови 
правління товариства ’’Знання” УРСР, ’’відзначив у доповіді, що 
Радянська держава ... виступає за справедливий і міцний мир на 
Близькому Сході, якого можна досягти лише на основі всеосяжного 
врегулювання конфлікту, ... включаючи Організацію визволення 
Палестини”. Доповідач схарактеризував членів організації як таких, що 
ведуть ’’справедливу боротьбу ... за самовизначення і створення власної 
держави”.

Тижневик ’’Нью-Йорк” ще від 24 вересня вмістив довгу статтю Г. 
Крослі, керівника фільмового відділу канадської телевізійної сітки 
СіБіСі, про його документальний фільм, у якому він виявляє місця 
мілітарного вишколу палестинців і інших арабів. За матеріялами 
Крослі, їх перекидають за підробленими пашпортами до СРСР і інших 
країн Східньої Европи, де вони проходять ’’політичну” і військову 
школу. З названих місць у СРСР, вишкіл проходять добровольці й в 
УРСР в військовій академії коло Симферополя.
■

Не сподобалося дописувачці Ін. Барвінок вживання громадянами 
’’особистих прикрас” під західній стиль (’’Всяк себе позначає, або 
коментар до фактів, що у нас на виду”, ’’Культура і життя” від 18 
листопада м. p.). ”На довгоногому, цілком сучасному юнакові 
супермодні джинси мали позначку іноземної приналежности ... у вигляді 
блискучої мідної бляхи”, на якій ’’чітко прочитувалося далеко 
немилозвучне слово «шериф»...” Іншим прикладом служить ”[щ]е свіжа 
в пам’яті не лише киян та буря хвилювань, що здійнялася після одного з 
концертів, трансльованих і в телебаченні, коли одна з відомих наших 
актрис вийшла на сцену, прикрасивши лебедину шию ланцюжком з ... 
церковним хрестиком. Провідна актриса — і раптом церковна 
символіка!” Барвінок вичислила інші моменти з ’’сірого” життя в УРСР, 
закликаючи ’’радянську художню інтелігенцію” до пильности, бо 
’’точаться на тому полі бої далеко не місцевого значення ..., там і 
сьогодні триває битва двох протилежних світоглядів”.
ш

Всесоюзна фірма ’’Мелодія” випустила платівку з записом пісень у 
виконанні тріо Мареничів: сестер Антоніни і Світлани та їхнього брата 
Валерія. П’ять років тому Мареничі виступили з першим самостійним 
концертом у рідному місті Луцьку. Після успішних виступів у Києві і 
Москві Мареничі стали окремим ансамблем Волинської філярмонії.
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За короткий час існування ансамбль Мареничів став вельми 
популярним. Московський журнал ’’Музикальная жизнь” умістив про 
них у жовтні 1979 р. ілюстрований нарис. В ньому читаємо:

”У грудні минулого року Центральне телебачення (в Москві) 
показало фільм «Співає тріо Мареничів». Багато ... листів отримали 
після цієї передачі артисти. Прийшли пропозиції Гастролей. Черкаси, 
Ворошиловград, Кіровоград... Потім були Донецьк — фестиваль 
«Донецькі самоцвіти»; Харків — зональний конкурс..., участь у 
всесоюзному телевізійному конкурсі під назвою «З піснею життям»”.

Антоніна, Світлана і Валерій Мареничі не лише співаки і музики. 
Вони також збирачі пісенних скарбів Волині. В їх репертуарі багато 
віднайдених, забутих пісень.
■

У Києві ведеться реставраційна робота костьолу, що ’’став 
прекрасною окрасою однієї з центральних вулиць [Червоноармійська] 
Києва” (’’Робітнича газета” від 4 серпня м. p.). ”У 1957 році було 
проведено ремонтні роботи фасадів. Нині відбудовуються внутрішні 
приміщення”. Майже ЗО тис. плиток на черепницю костьола мають ви­
готовити в Коломиї. Один з київських заводів ’’випустить 5 тис. 
облицювальних плиток для стін, а майстрі Слов’янська — метлаські 
плитки для підлоги”. Всередині мають, бути стилізовані меблі і дзеркала. 
”У підвальному приміщенні розмістяться гардероб, буфет, кімната 
відпочинку”. У колишньому костьолі відбуватимуться концерти хоро­
вої, камерної і органної музики. Орган буде чехо-словацького виробу.
ш

’’Літературна Україна” від 20 листопада м. р. сповістила про 
заснування в Києві Молодіжнього українського театру. Головним 
режисером театру призначено О. Заболотного, а в репертуарі 
’’центральне місце посідатимуть кращі твори українських радянських 
письменників”.
■

9 листопада м. р. ввійшла в дію найбільша в Европі Каховська 
зрошувальна система, бо закінчилася праця над головним Каховським 
магістральним каналом, який нестиме води Дніпра до Азова. Канал 
довжиною на 130 км має розподільних каналів загальною довжиною 
240 км і 88 помпових станцій плюс 1600 км напірних трубопроводів. 
Мають ще закінчитися роботи над каналом в Приозів’я, що 
’’зрошуватиме в запорізьких і донецьких степах 250 тис. гектарів 
земель”.

Юрій Маївський
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