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Vážení zákazníci
Spoločnosť MRIJA s.r.o. Vám ponúka spoluprácu v oblasti projektovej prípravy 
a realizácie dopravných stavieb. Poskytuje služby v oblasti projektovej činnosti, 
konzultácii a výkonu stavebného dozoru.

Aktivity � rmy :
1. Statické posúdenie a výpočet zaťažiteľnosti mostov.
2. Projektovanie železobetónových a predpätých mostov a lávok.
3. Projektovanie oceľových mostov a lávok.
4. Projektovanie drevených mostov a lávok.
5. Projektovanie opráv a rekonštrukcii mostov.
6. Projektovanie ciest, chodníkov, parkovísk a spevnených plôch .
7. Konzultácie v oblasti zakladania, výstavby a rekonštrukcii mostov.
8. Výkon stavebného dozoru.

Шановні замовники!
ТОВ МРІЯ пропонує Вам співпрацю у сфері проєктної підготовки та реа-
лізації транспортних будівель. Вона надає послуги у сфері проєктування, 
консультацій та будівельного нагляду.

Фірма займається:
1. Аналізом статичної тривкості та підрахунком завантаженості мостів.
2. Проєктуванням залізобетонних та попередньо напружених мостів і кладок.
3. Проєктуванням сталевих мостів і кладок.
4. Проєктуванням дерев’яних мостів і кладок.
5. Проєктування ремонту та реконструкції мостів.
6. Проєктування доріг, хідників, паркінґів та зміцнених площадок.
7. Консультаціями у зв’язку із закладанням, побудовою та реконструкцією мостів.
8. Виконуванням будівельного нагляду.

– projektovanie dopravných stavieb

MRIJA s.r.o.
080 01 P R E Š O V
Masarykova 16
TEL : 051 / 77 549 15  TEL : 051/7560 349
MOBIL : 0915 920 437  FAX : 051/7560 379
e-mail : mrijajackanin@yahoo.com 051/7733 552
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Василь КȁȃТǮ

ȂǮǵǮ ПОВНОГО МІСȍȄȍ
Місяць світить, мертвий іде...

Ци не боїшся?..
ǵ гуцульськоȴ казки

...А місяць світить... В ореолі смерті
ǥдуть банкіри, бонзи, президенти:
Ǳрошем брехливим, «буквою закону»
Півконтинента призвели до скопу.

В конвульсіях розпачливих трясуся,
Проте гукаю: «Дзуськи, не боюся�»

...А місяць світить. Крізь непевні гони
Ƿде прокуратор, митар у погонах.
Вони ² за себе. ȇо їм «за» і «проти»:
Останню нитку відберуть в голоти.

Мертвотний зір сховали в циркулярах...
«ȍ не боюся вас, нічні примари�»

...А місяць світить. По чортівській кладці
Ƿдуть стукачі, дрібні христопродавці.
Очима блудять, плоттю хилитають:
«А чи боїшся?» ² скрадливо питають.

ȍ ними, мов повіями бридȔуся:
«Нечисті, згиньте� Ƿ вас я не боюся...»

...А місяць світить. На місток облуди
Ступає друг, ще вчора серцю любий.
ȁ мене він питав поради-броду,
А нині сам забрів у мертву воду.

О, як він скиглив: бути чи не бути?..
«Не бійся, брате� Зупинися, Бруте�..»

...А місяць світить...
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МǶ
1.
...Недочесані, недопещені,
ȅорним крепом сирітства хрещені.

Недоточені, недобачені,
Міддю, їддю, брехнею плачені.

НедоніȔені, недокохані,
В заповіднику снів полохані.

Недокошені, недомучені,
Мором, горем, війною кручені.

Недовизрілі, недострочені,
Перелюбством продаȔним мочені.

Недолучені, недоучені,
Талмудистам чуȔим доручені.

Недострічані, недомічені,
ȃиȔим атомом перелічені.

2.
...Перетрощені, переборщені,
Перелущені, перемощені.

Перегачені, перештучені,
Пересичені, пересучені.

Перемацані, перебацані...
ȃтивим розумом переклацані�

КОНТРǮБǮНДǮ СЛОВǮ
о самітня біла вороно
ти Ȕивеш у місті
митників і контрабандистів
щодня крізь чотири кордони
чотири виміри
ȁ Ȣурах ліȢчиках
чемоданах баках і ще в дечому
везуть несуть ліс-кругляк
метал цигарки «мальборо»
солярку горілку «кайзер»
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безпачпортних дівчат
косооких китайців
і ще... ще дещо

але твоя найризикованіша контрабанда
це слово
тільки слово

щодня з європ у європи
і ще далі
на схід захід північ південь
тече шарудить
зміїним хвостом
брудно-зелена ріка
міняйли
ошаліло шепочуть
трансвеститними голосами
розімлілі м·які поліціянти
перелопачують
липку бірюзу процентів
пальцями однієї руки

але твоя найвідсотковіша контрабанда
це слово
тільки слово

о... зет·с Ƚуд... все Ȣайно...
всьо харашо...
а ще: іȽен ... добȔе ... біне
всі: повії боси
збирачі пляшок податків
президенти олігархи
клієнти генерали
«аȢганці-бригадири»
з протезованими мізками
ситі благодушні
раді-радісінькі
і ти...
ти мусиш бути щасливим

бо твоя найоптимістичніша контрабанда
це слово
тільки слово
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його не висвітлить
радіоактивною руркою рентген
гострими гвіздками пальців
не простукає
зачеплений за Ȕиве митник
воно наче наркотик
сховане найретельніше найглибше
у Ȣормулі крові
візерунку душі
кольорі очей.
насмішкуватій губі
найзаплутанішій
звивині мозку

так... так... твоя найзахищеніша контрабанда
це слово
тільки слово

їдеш автостопом
на велосипеді
у запльованому вагоні
запалюєш свічки в зіницях невдах
ворушиш попіл людської гідності
на бетонних «зебрах»
шлагбаумах камерах стеȔення
трощиш наче Ȣакір
шкаралущу зневіри
тисячі митників ментів спецнаглядачів
беруть під козирок
дивляться на тебе
з ненавистю заздрістю любов·ю

бо твоя найвибухонебезпечніша контрабанда
це слово
тільки слово

ЛǮЙЛǶВǶЙ СОНǳТ
НапруȔив пам·ять, нашорошив слух:
² Ну, як вам, гер, міністр новий? ² питаю. ²
Міністр... який?... 3aUdoQ... не пам·ятаю.
Багато їх... міняєм часто слуг.

Кав·ярня... площа... моря сизий дим...
ǥ патоковий смак чуȔого краю.
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А рідний: дерȔзлодіїв �чино�зграї...
Багато їх... ну, а народ ² один.

ǥ знову путь... пости, кидала митні...
Блукальці світу ² душі перелітні.
Ну, а вони... неправду, як їх звать?..

В·язі, візантійська: степ, стовпи, білборди...
Круті дядьки, лукаві сині морди,
Батьки народу >MoE MiFK SHUHPaW·@�

МОНОЛОГ СǮМОТНȊОГО ВОВКǮ
Всіх приручили, всіх зігнали в лаю,
Кісток ганебних кинули, мов псам.
² Ти з ким, козаче? ² скрадливо питають..
ȍ ² вовк самотній... ȍ ² одвіку сам.

Таку високу возвели казарму,
ȇо стало страшно сивим небесам.
Пішов поет не в риму ² у Ȕандарми...
ȍ ² вовк самотній... ȍ волію сам�

ȅуȔі мені співців дрібних когорти,
Не вірить світ писклявим голосам.
Свою гарячу вигарчу погорду:
ȍ ² вовк самотній... ȍ ² гуляю сам�
Страшні слова «дерȔава», «слава», «воля»
На полі тім, де попіл Сіракуз...

НевȔе й мені така судилась доля ²
Самотнім вовком вити на лакуз?�

k    k    k

Вчать мене любити ȁкраїну
КаȔуть: «Ти не любиш, сучий син�»
Затіняють усмішку зміїну
Рештками Ȣарбованих сивин.
Вчать мене любити ȁкраїну
ȁ кому любов не до снаги
Зодягають пустку і руїну
В золоті пудові ланцюги.

Вчать мене любити ȁкраїну
Байстрюки, останні із заброд.
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Ті, що звикли підставляти спину
ǥ себе вваȔати за народ.

Вчать мене любити ȁкраїну
Заклинають: в Ȕилах стине кров�..

Безоплатну і неоȢіційну,
Ви мою не згидите: любов�

МǮТǳРІ
Керманичі, воȔді не мали й гадки:
ȍ виріс не з радянської куȢайки.
Мені гуцульські Ȣеї-нанашки
Тонкі, зі срібла, виткали шовки.
В ясир узявши хмари і отари,
На шмаття рвали їх лихі татари.
ȇоб став я чистокровним прусаком,
Здирав шовки ті цісар тесаком.

Мабуть, тоді поранили плече...
Сто літ минуло, а воно – пече!

Сто літ, а моȔе, сто віків минуло...
ȍ був мадяром, чехом і румуном.
Тонка кольчуга берегла від зла ²
До серця прикипіли ті срібла�
ТяȔкі роки, легкі срібла шовкові...
Ǳонорної хтів Ƿовшка Сталін крові:
Норильськ, Печора, ǥвдел, Соловки, ²
Та гріли, що там хутро� ² ті шовки...

А час нестримно, мов ріка тече:
Могло б забутись, а воно – пече!

ȁ смокінги, шинелі, у Ȕакети
Ȇовки ховали, мов дрібні монети,
Ǧх заганяли, мов теля рябе,
В спецȢонди, сейȢи, «справи» КДБ�
Та моȔна зняти звіра грубу шкуру ²
Душі потрібна інша процедура.
Ох, далебі, ішли не навпрошки
Ǳуцульські Ȣеї, щедрі нанашки...

Серед олжі, бетону, зла і скла
Горять мої збережені срібла!
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ГȁȄȁЛȊСȊКǶЙ ПǮРǶǴ
Миколі Беркелі

...Рахів – гуцульський Париж!
Стеȝан Клочурак.

Газета ©Нова Свободаª, ���� р.

О Рахове, ти був колись ПариȔем...
Нехай гуцульським, але, каȔуть, був�
Про тебе вищий світ давно забув ²
ȁв інший бік модерні гострить лиȔі�

ǥ досі таємничий і знадливий ²
Кров голуба випорскує з аорт ...
Блукають тіні: австріяк, мов хорт,
ǥ тлустий чех, по вінця повен пивом,

Смуглявий угр з імперською маною,
З кокардою на лобі московит,
ǥз крамом в пелені рудий хасид...
НепороȔньо у тебе за спиною�

Ǵерці торгів, безȔурних променадів...
Видіння проганяєш геть чуȔі:
ǹегкий до тіла доступ. Та душі
Твоєї не збороти барикаду�

Корону гір насунувши на очі,
Ти чулим серцем міряєш углиб ²
ǥ буркутів бездонних чуєш схлип...
ǥ Ȣраз медових слухати не хочеш�

...ǹатинська церква. Візантійські храми.
Картоноробня. Комбінат. Завод ²
Колоніальних залишки щедрот...
Стоїть народ в задумі на майдані.

ǥ мріє з одерȔимістю естета,
Впадаючи в благоговійний транс,
Про розбудову гірськолиȔних трас ²
Наповнення місцевого бюдȔету.

ǥ я стою, тамую насолоду
ǥ вдячність �і тремчу од млосних бриȔ�
Тому, хто відрядив колись в ПариȔ
Ǳуцульську вдачу і гуцульську моду.
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А ти смієшся дрібно, мов дитина...
ǥ руки відігрівши у золі,
Смішне словечко зрониш: «Ǳайналі� ...»,
ЗневаȔливо охрестиш ним долину.

Ǳуцульським носом крутиш на манеȔі ²
Не скоро в горах одізветься гук...
ǥ проростають крізь щербатий брук
Смерек столітніх ейȢелеві веȔі.

ǥ час несе моє астральне тіло ²
Ȇпарка твоїх обіймів течія...
Дивлюсь з-під хмар: невȔе той, сивий, – я...
ǥ Рахів ² одчайдух помолоділий?�

ǥ ти, і я не боїмося впасти...
ȁ нас торги завȔди не «на мазі»,
Бо ми з тобою, наче два князі,
Одної крові... однієї касти.

Ǳен, край душі пасеться сива хата...
ȍк і торік, мене ти, брате, взриш ²
ȇасливий, повернуся у ПариȔ...
До гір... до звізд... Тобі колядувати�

ПРǮГǮ, ����
ПодороȔній вірш

Іванові Жеґуцу

² Бодай оцим перемудруєм Прагу� ²
Прорік гуцул, ціȢруючи боклагу.
ǥ втямивши, що я в торгах не дуȔий,
Ȅіну подвійну заломив байдуȔе.

ȅекай мене, слов·янське Вічне місто, ²
ǹеȔиш ти на скількох, забув, горбах?
Мої дари безцінні, благовісні
В бездонних декларовані торбах.

Стрічай мене, забутого, у гості
На Карловім... на калиновім мості.
Ох, тьохнули в ціȢрованій боклазі
Три солов·ї, пробудȔені у Празі.
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Твої шпилі купаються у Влтаві,
Твоїх предтеч сіяє пантеон:
Карл, Вацлав, ǦрȔі... Нині сущий ȼавел...
Корони непобляклої Ȣантом�

ȍ не Ȕадаю почестей богемних ²
Торби ваȔкі розв·язую смиренно.
Та суперкоролівські в них дари:
Бери, столице втрачена... Бери�

...ВȔе солов·ї зухвалі тнуть колінця,
А рушники принишкли в квітниках.
ВȔе чешки пишнотілі �не з провінцій��
ȁ вишитих Ȣасонять сорочках�

А я все далі дістаю зі споду ²
Собі чи іншим у винагороду?
Рука блукає на самому дні:
Та тільки сумно... прикро щось мені�

ȁ ситім магдебурзькім супокої
Дрімотний спомин здмухуєш з чола:
Для українських лицарів-ізгоїв
Ти матір·ю ласкавого була.

ȁ Подєбрадах, РȔевниці, МодрȔанах
ȅуȔій свободі гоїла ти рани.
ǥ слово вільне, вирване із мук,
ǹеліяли тут ОльȔич, Маланюк...

О Праго, все давно постало тліном,
В ковчег вмістилось з чотирьох дощок...
ȁ храм твого безсмертя ² Климентинум ²
Зайду я причаститись до книȔок.

Ǧм молиться поетка там Маруся:
Серед модерну чеше коси русі.
ǥ не збагнути �час, мов той курай�,
ȅому вона Няхай, а не ȅурай.

...Ǵаль, нині тут не ми аристократи,
Салони поміняли на бедлам...
Ти українцям, п·яним і горбатим,
Даєш скаȔену працю ² як волам.



11

Та їхню, все Ȕ, не погамуєш спрагу
Ƿ мету одвічну: «В Прагу... Прагу... Прагу...»
На сотню літ відміряно талант:
Слуга, чуȔинець, злидар, емігрант�

...ǥ на шляху всесвітнім у хозари
Тобі ще й днесь не складено ціни...
Для тебе неба прихилив Масарик,
ȍкого татом звали русини.

Слов·янських одцуравшись міȔусобиць,
ǥсторії тяȔких й сумних подробиць,
Ти й досі чуєш погуки Дніпра...
О Києве, мовчить твоя сестра�

Несе мости, мов лоді, ніȔна Влтава,
ȇука світами прихистки нові...
Тобі діставсь дарунок Бога ² ȼавел,
Ми Ȕ маєм те, що маєм... Се ля ві�

...Тримаю у руках дзвінку боклагу ²
Ковток свободи вип·ю, вічна Праго.
До хмари дістає твій колізей...
Не здай про мене спомин у музей�

ȁ голосі твоєму дзвонить криця,
В очах читаю істину німу:
Свою спочатку захисти столицю,
А потім вибирайсь у чуȔину.

k    k    k

Ǳримлять вози, од пилу й тлуму сірі,
Спалахують обличчя й сердаки.
Похмурі поганяють машталіри
Крізь пісню. Крізь недолю. Крізь віки.

Звідкіль ви, люди? шепітські? космацькі?
Не спиняться ² даремно не проси...
Ȇаблюки їхні довгі гайдамацькі,
Ǧх пальці вузлуваті ² од коси.
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Ǧх смушки й губи ще не пахнуть тліном,
ȇе шляхом не гойдає каламуть.
ȁ їх очах Ȕиве ще ȁкраїна
ǥз синім басаманом через грудь...

ȇе березень, ще рік тридцять дев·ятий.
Надії ще не спалено мости.
ȇе віру у пророка не розп·ято.
ȇе в силі преподобний Августин...

Та в Краснім полі вȔе зросла ненависть,
ВȔе страхом підпоясаний СіȽет.
ВȔе чорний, вороȔбитський свій акаȢіст
Ǳотовий прочитати кулемет...

Ǳримлять вози. Нема вівса й розради.
Палаци пропливають і хрести...
В америках яких...

яких канадах
Вам ȁкраїну судȔено знайти?�

...Поблякли смушки. ǥ погасли Ȣайки.
ȅийсь голос долинає з верховіть:
ȁ вузликах з червоної китайки
Ǳуцульської землі не розвезіть...

ГРǶМǮСǮ ДОЛІ

Подвійний зміст буття: ǳдем, гарем...
В міȔчассі закипають «за» і «проти»...
Ти міг би стати митарем, сексотом,
Та зверху присудили: віршарем.

Відточений, мов лезо бритви, дар
Печалям світу глави відсікає.
Та не тебе чекає Навсікая,
ǥ Ȕоден цар не сплатить гонорар.

Ти ² пташка БоȔа. Злидень ти. Поет...
Над морем розсіваєш ти щедроти...
Ǳримаса долі: на хрусткій банкноті ²
Сто літ мине ² всміхнеться твій портрет.
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МОЯ УКРАЇНО, СТРАЖДЕННИЙ
МІЙ КРАЮ

Моя Україно, стражденний мій краю,
Безмежно навіки Тебе я кохаю.
Як тяжко без тебе – розлука була…
Та в серці моєму ти завжди жила!

Ліси Твої, гори, Дніпро і поля –
Квітуча, прекрасна, Священна Земля.
Народ боронив Тебе з давніх віків,
Співав, сіяв хліб, жити в мирі хотів.

Та серце щемить, і сумує душа,
Що ворог підступно напав і щодня
Все з люттю руйнує, вбиває життя…
За це – кара Божа, бо Правда – одна!

Всі діти Твої – і Доньки, і Сини
Повстали на захист своєї землі.
Вони ПЕРЕМОЖУТЬ цей морок і zло!
Так буде! Віками завжди так було!

21.9.2025 р.

c    c    c

Як спиться тобі, жінко, мати?
Якщо можливо тебе так назвати…
Дитину ти ж бо породила,
На смерть її й благословила
Народ Вкраїни убивати!
Яка ж ти після цього мати?!

А мо’ дитя ти й не любила,
Не пестила і не раділа?
Росло воно, як бур’ян в полі,
Щасливої не мало долі…
Дитина то є дар від Бога!
А ти не мати, ти – убога…

18.5.2025

Ірина МАЦКО
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ЩО ТАКЕ ДІМ?

Що таке дім?
Зоря й небеса.
Що таке дім?
Природи краса.
Що таке дім?
Музика серця
Лине лиш там,
Де є наш дім.

Рідний наш дім,
Ми до тебе йдемо.
Дім нас стрічає,
Дарує тепло.
Там найдорожча
Матуся чекає,
Щиру любов
В своїм серденьку має.

Що таке дім?
Дім - це ми всі.
Світу цього
Діти малі.
Відкриймо Богу
Наші серця!
Хай Віра й Любов
В них живе й розквіта.

ЗЕЛЕНІЇ МОЇ ЛУКИ

Зеленії мої луки,
Де ви, діточки – онуки?
Ви ж додому поверніться
І святій землі вклоніться.

Дома вас чекає Ненька,
Як болить її серденько,
Бо для неї всі ви – діти,
Вона вам буде радіти.

Вона вас буде любити,
В Бога милості просити
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За дітей, за землю рідну,
Щоб послав він долю гідну.

Щоб всі біди відступили,
Люди щоб життю раділи.
Щоб розквітла Україна,
Стала вільна і єдина!

ЗУСТРІЛИСЯ ДОБРО І ЗЛО

Зустрілися добро і зло,
Воно заплакано сиділо.
Добро торкнулося його
Й всміхнувшись, квітку простягнуло.

- Не плач, дивись, яка краса!
Візьми ось це маленьке щастя.
Поглянь на Сонце, Небеса…
Ходи зі мною від нещастя.

Твори добро, радій, світи,
Даруй тепло своє і ласку.
І вір, щасливим станеш ти,
Зніми із себе грішну маску.

І зло пішло з добром услід,
Тримаючи в руках маленьке щастя. Повірило.
І чорний одяг його білим став в цю мить,
Й душа покаялась, і прийняла причастя.

16.11.2025 р.

СОЛОВЕЙ

В саду щебече соловей,
Співаночки виводить.
Світанку, сонечку: Тьох, тьох!
І дню, що в ніч відходить.

А води кличуть весняні
Від всіх гріхів омитись
І з джерела Небесного
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Живої води напитись.
Ой, як співає Соловей!
Як любо і як ладно...
Про щастя, доленьку: Тьох, тьох!
І на душі відрадно!

РУМ’ЯНОК

Полем я іду, співаю
І рум’янок там збираю.
Ой до чого ж гарні ви –
Ніжні квіти польові.

Підкажіть, прошу мені:
Любить милий, а чи ні?
До пелюстка пелюсточок...
ЛЮБИТЬ! Милий голубочок.

МОЯ ДУША ДО ТЕБЕ ЛИНЕ

Моя Душа до тебе лине,
Вона на крилах мрії плине,
Любові Гімн вона співає,
Вогонь якої ще палає.

Вогонь, якої не гаси.
А ніжно ти мене візьми
В свої обійми, пригорни,
Коханий, і не відпусти.

Жаданий мій, мене зігрій,
П’янке вино для нас налий
І поцілунком напої,
Солодка мить – бажання мить...

Відкрию вранці очі я,
Печаль без тебе – я сама.
Та голос серця чую знов:
Іди за ним, він є любов!
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Палаю, мовби свічка я,
Для тебе вся любов моя.
Вона є чиста, мов сльоза
Душі моєї, душі моєї...

Моя душа до тебе лине...

БАЧУ...

Бачу Світу половину,
Де є Місяць, Зорі, Ніч.
Бачу другу половину,
А там – Небо, Сонця міць!

Чорно-біле кружить в світі,
Все навколо, вдень, вночі.
Знай, очам найкращі миті –
Барви Райдуги, я й ти!

ВІЛЬНА РІКА

Світає… Вільно пропливає
Велична течія ріки.
Вона віками омиває
Свої просторі береги.

Пташиний хор для неї радо
Співає Оду про любов.
Всьому початок ти й відрада –
Для тіла, серця, знову й знов…

Ти непокірна, наче вітер
І знаєш таїни буття.
Тобі підвладне все на світі,
Будь сильною, моя ріка.

Багатства ти не мрієш мати,
Лиш вільно уперед плисти,
До неба хвилею злітати,
Життя й надію в світ нести.
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СТИЛЕТ І СТИЛОС
МОЛИТВА

Уродила рута... рута...
Волі нашої отрута.

Т. Шевченко.

Вчини мене бичем Твоїм
Ударом, вистрілом, набоєм,
Щоб залишивсь хоч чорний дим
Над неповторною добою.

Хай безсоромні очі їсть
Тих, що живуть без слів і чести,
Хто скинув і любов і злість,
Бо не під силу було нести.

Хто все зітхав – заснуть, втекти,
Сховатись за Мазепу й Крути,
Коли грозою йшли – віки! –
Над полем рути і отрути.

Твоїм бичем мене вчини,
Щоб басаманувати душі,
Щоб захитать і знову зрушить
Смертельний чар дичавини.

a    a    a

Стилет чи стилос? – не збагнув. Двояко
Вагаються трагічні терези.
Не кинувши у глиб надійний якор,
Пливу й пливу повз береги краси.

Там дивний ліс зітхає ароматом
І ввесь дзвенить од гимнів п’яних птиць,
Співа трава, ніким ще не зім’ята,
І вабить сном солодких таємниць,

Євген МАЛАНЮК (1897–1968)
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Там зачарують гіпнотичні кобри
Під пестощі золототілих дів...
А тут – жаха набряклий вітром обрій:
Привабить, зрадить і віддасть воді.

Та тільки тут веселий галас бою –
Розгоном бур і божевіллям хвиль.
Безмежжя! Зачарований тобою,
Пливу в тебе! В твій п’яний синій хміль!

БІОГРАФІЯ
1
Завжди напружено, бо завжди – проти течій,
Завжди заслуханий: музика, самота.
Так, без шляху, без батька, без предтечі.
Так – навпростець – де спалює мета.

Все чути. Всім палать. Єдиним болем бути,
Тим криком, що горить в кривавім стиску уст,
І знать, що випало – загаснути забутим,
І спомином кінця – кісток народних хруст.

2
Так вийшовши з глухого степу,
З зітхань страждальної землі,
Вирізьблюю німий життєпис
На дикім камені століть.

Так конструюю вічний образ
На сірім цоколі часу,
І мудрість протина, як кобра,
Гадючим зоренням красу.

І розраховує, й шепоче,
І виміряє кожен крок,
Лиш електрично колять очі
Крізь все мереживо морок.

Заплутуюсь густіш і гірше
Під діамантовий гіпноз,
І тільки бачу – камні, вірші,
І тільки чую – гул погроз.
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І все боюсь: скінчиться термін,
А я не скінчу завдання
І попливу один, без керми,
У тьму вмираючого дня.

3
Мушу випити келих докраю –
Полиневий мед самоти,
Так нещадно, так яро згораю, –
Чи ж побачиш, почуєш ти?

Недорізаним звірем – вітер
Проридає в страшний 
простор.
(Там жито – надовго збите,
Там чорним повітрям – мор).

А я мушу незморено – просто –
Смолоскипом Тобі Одній,
Я – кривавих шляхів апостол –
В голубі невечірні дні.

ЗЛОВІСНЕ

Знов захід буряний. Недобрий.
Знов пророкує кров’ю літер,
Що ми загинем, яко обри,
Що буде степ, руїна й вітер,

Що почорніє світ сей білий,
Що все живе пожруть пожежі,
Що тільки віщий свист Сибілли
Лунатиме в сліпім безмежжі.

Сузір’ям скаже Бог вознести
У мертвім небі пентаграму,
Й новий про се напише Нестор
В самотній катакомбі храму.
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З «СУЧАСНИКІВ»

На межі двох епох, староруського золота повен,
Зазгучав сонценосно твій соняшно-ярий оркестр, –
І під сурму архангела рушив воскреслий човен,
І над гробом народу хитнувсь кам’яний його хрест.

І на древнім, на скитськім, на кров’ю залитім просторі
Говорили могили, співали козацькі вітри.
І у літери тайн степовії складалися зорі,
Щоб пломінним пророцтвом означить початок пори.

Так зродився ти з хвиль злото-синіх космічних вібрацій,
Метеором огнистим ударив в дніпровські степи.
І, здавалося, – вріс. І над плугом схилився до праці,
І вже мріяло серце про сонцем налиті снопи...

Вили бурі історії. Рвали й жбурляли відвічне.
О, ти знав, що тоді не сонети й октави, о, ні! –
Жорстко-ярим залізом ти пік одоробло північне,
Й клекотіла душа твоя в гнівнім, в смертельнім огні.

Раптом... брязнуло враз! І ридально навік розірвалось...
І бездонним проваллям дихнула порожня луна.
... від кларнета твого – пофарбована дудка зосталась
... в скривавлений Жовтень – ясна обернулась Весна.

І по синіх степах дикий вітер повіяв примару,
Щоб журить і жахать... Замогильний доноситься спів.
І вночі мертвий місяць освітлить з-за сірої хмари
Божевільну Офелію – знов половецьких степів.

a    a    a

І час настав. І сталось вічне.
Співали весняні вітри.
І вітер під снігами Січня
Ту зустріч подихом зустрів.

Які ж наворожили зорі,
Що два життя в людській імлі
Побачать віддалі прозорі,
Розквітнуть навколо землі!
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Який же ангел зореокий
З нічних небес на нас вказав,
І Бог забув про синій спокій
І в вічність нас заколисав!

І розійшовся, і розтанув
Сей бідний світ земних пустинь.
З-за міжпланетного туману
Безсмертя заясніла синь...

І вже не знав: ці очі вічні –
Чиї – коханої? Сестри?
Ось – Квітень розцвітає в Січні,
Співають весняні вітри.

ВЕЧІР

Крізь заходу іконостас,
З нерукотворним ликом Бога,
Стомились спалені уста
Кричать анатему епохам.

Кривавляться сувої хмар –
Повстань червлені орифлами –
Й, під тиші похоронний марш,
У тьму згоряють над полями.

В космічнім рокотанні зір,
О, Сонце, отче злої тварі, –
Даремна кров твоїх офір
Перуновій прадавній ярі!

На полум’ї твоїм світи –
Не сплавить, не переробити,
І атоми не спиниш ти
Доконувать старі орбіти.

Згучить все та ж музика зор
Під скиптром дириґента – Бога,
І заглуша сліпий простор
Мою анатему епохам.
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a    a    a

Несамовитим криком крови
Роздерлися Твої уста:
Сурмиш у рупор пурпуровий,
Вагітна бурями повстань!

Крізь чорних днів крижану хуґу,
Крізь свист степів, крізь порох трун
Виконуєш космічну фуґу
На струнах зореметних рун.

З несамовитого Синаю
Ти – гураґаном голосів –
Гукаєш, кличеш, проклинаєш,
В своїй розіп’ятій красі.

УРИВОК З ПОЕМИ

Je suis un fils de cette race...
E. Verhaeren.

Внук кремезного чумака,
Січовика блідий праправнук, –
Я закохавсь в гучних віках,
Я волю полюбив державну.

І крізь папери, крізь перо,
Крізь дні буденні – богоданно
Рокоче запорозька кров
Міцних поплечників Богдана, –

Тих отаманів курінних,
Що, під гармати революцій,
Уміли кинуть п’яний сміх
В скривавлене обличчя – муці.

Чия залізна голова
І з-під катівської сокири
Жбурляла в чернь такі слова,
Що їй мороз ішов за шкіру.
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Хто в дикий вихор гопака
Втіляв життя назустріч степу,
Й чия упевнена рука
Зміцняла сивого Мазепу.

Коли ж в батуринськім огні
Держава рухнула, тоді-то
Вони взяли свячений ніж,
Залізняка майбутні діти!

Хай згинуло, хай загуло, –
Вони лишилися, як криця!
І жадний примус, жадне зло
Їх не примусило скориться!

Херсонські прерії – мов Січ,
А кобзарем – херсонський вітер,
І рідним був одразу клич:
– Вставайте! Кайдани порвіте!

Бо ж там тече козацький Буг
Й – не раз червоная – Синюха,
А я там весен вербний пух
І дух землі – з дитинства нюхав.

Як не калічила Москва,
Не спокушав її розгон той, –
Та враз підвівсь і запалав,
І з серця кров’ю крикнув Ґонта.

... Даремно, вороже, радій, –
Не паралітик, і не лірник
Народ мій – в гураґан подій
Жбурне тобою ще, невірний!

Ще засилатимеш, на жаль,
До Києва послів московських, –
І по паркету наших заль
Ступати лаптю буде сковзько.
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ARS POETICA

He жар ліричних малярій,
He платонічні очі Музи, –
Скінчився вік наш, кустарі,
Під рокоти космічних музик!

І над безоднями глибин
Стихії шалом біснуватим –
Єдино К о н с т р у к т и в н и й  Ч и н
Поможе нам опанувати.

Не Пітії сліпий екстаз,
Не вундеркіндство і арена,
Ні! – Математика проста –
Прозорим променем Рентґена.

Талант – ліричне джерело.
Тож не – поет, хто лиш невпинно
Дзюркоче про добро і зло.
Поет – мотор! Поет – турбіна!

Поет – механік людських мас,
Динамомайстер, будівничий.
Повстань майбутнього сурмач,
Що конструює День над Ніччю.

Він з пекла й грому димних міст,
В яких пульсує електричність,
Поемою будує міст
Туди – у недосяжну вічність.

Серед самумів, серед злив,
Екстрактами могутніх формул,
Він – неустанний хемік слів –
Плянує витривалу форму.

Сталево пружиться рука,
І впевнено, з опори рими,
Ось вірш, як стріл, необоримий –
Зростає аркою рядка.
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ÏÐÎÇÀ
Надія ВǮРȃОЛ

НǮȅǳБТО...
Ти вимкнула свій ноутбук і ... визряченими очи-

ма дивилась на електронну пошту. «Дякую тобі за 
все. Ƿола». Для тебе це було запитання з викли-
ком. Ти не знала, за що Тобі Ƿола дякує, адȔе у 
вас було стільки розбіȔностей і ви не бачились й 
не говорили понад чверть століття, а час, як то 
каȔуть, летить крізь нас. Ти знала її від завжди. 
Вона не раз виголошувала, що з тобою не хоче 
мати нічого спільного, навіть бандурки в рядку.

Тобі не хотілося німувати. В твоїй свідомості почали грати спогади, за які 
було б доречно подякувати тобі Ƿолі, тільки в зворотному випадку ні ² Ƿолі 
тобі.

За що тобі Ƿола дякує, хіба за проȔиті витівки, коли ти, ще учениця-беш-
кетниця, разом з іншими дівулями-ласунами в гуртоȔитку розбили замок, 
який висів на Ƿолиній скриньці і так дібрались до великої п·ятилітрової бан-
ки із приємним запахом сливового варення? ǥдея атаки на сливові ласощі 
народилась в твоїй голові. Ȅе ти очолила войовничу групу дівчат Амазонок, 
щоб опісля з насолодою смакувати окрайці хліба, змащені славетним, аро-
матичним повидлом, який попадя, Ƿолина мати, напрочуд, варила разом 
з кістками. Зате воно мало такі наддивовиȔу пахощі і при змащуванні цієї 
ароматної маси на хліб, обварені кістки самі вискакували собі геть, наче на 
пруȔинах.

А моȔе, Ƿолина подяка полягала в твоєму паскудному вчинку, який ти 
заподіяла її братику СерйоȔці, коли на початку канікул навідалась до них? 
Ǧхній батько, духовна особа, який був одруȔився з колишньою монашкою, 
звелів взяти в руки відра і велично пішов вперед. Завів вас ² Ƿолу з бра-
том СерйоȔкою та тебе ² в розлогий сад біля параȢії, збирати смородину: 
червону в Ȕовті відерцята, а чорну в сині відерцята, так як годиться. ǥ ти, 
грайлива ȢіȢотȬля-живанȬля, під тінню смородинових кущів зробила 
гріховний розиграш ² міȔ збиранням ягід ти потаємно намацювала Сер-
йоȔкову промеȔину, сягнувши рукою в його міȔніȔȔя. Драбняста Ȣігура 
сердешного СерйоȔу почала тремтіти, його, до сих пір, біле лице почервоні-
ло, наче смородина, а перелякані іскристі алмазні очі ледь-ледь не вилізли 
на лоб. ȇе ти чорнуватому осінчаку-недолітку взяла руку й поклала собі 
ниȔе пупа, щоб він торкався твоєї найчутливішої плоті. ǥ наче виник новий 
Скрик ǳдварда Мунка, цього разу з агонізуючим від Ȕаху СерйоȔом на тлі 
кривавово-червоних ягід смородини. Норвеський крик переплітався з лем-
ківським зйойком.

СерйоȔа, син священника, мав слушність, і ти раз за раз разом обирала 
оту слушність. Ти, така собі збитошна, пустотлива дівчина, вбила собі в голо-
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ву збити СерйоȔу на слизьку стеȔку. ȅерез твою легковаȔну затію СерйоȔа 
мало з глузду не з·їхав.

НевȔе Ƿола дякує тобі за ту ганьбу, яку ти заподіяла в їхній сім·ї на свят-
куванні Ƿолиних уродинах �а частуваннячко в колі веселої компанії було 
смачненьке�, і ти забагато наливала СерйоȔеві вина? СерйоȔа, який тебе 
чим далі, тим більше боготворив, Ȕадібно дудлив його з кришталевого ке-
лиха, причому кидав на тебе закоханими, відданими поглядами іскристих 
алмазних очей сімнадцятилітнього юнака, аȔ цілком сп·янів. ǥ на велоро-
вому кріслі, до сих пір призначеному лем для теологічних дискурсів, зби-
рався блювати, і ти, сполошена стряска, сміючись, вигукнула «співай, Ріто, 
нехай все свинство щезне�» й на магнітоȢоні підсилила голос темперамент-
ної поп-рок-співачки, щоб кожним ударом серця, кожноȬ сльозоȬ, кожноȬ 
миттȬ кохання привела СерйоȔу до тями. Однак голосно зворушливе ка-
латання серця Павоне явно не змогло нічого протидіяти і СерйоȔа забруд-
нив блювотиною антикварний підлоговий годинник та воросистий килим 
барви світло-зеленої ліметти. Ти приголомшеним батькам пояснювала, що 
в даній ситуації винен був Бакус, тільки не ти.

Спочатку ти вчила СерйоȔу пити лимонад через соломинку, потім кок-
тейль через соломинку, потім Ȕувати якісь соломинки-травинки. Ти Серйо-
Ȕу наново творила, ліплячи, мов з пластиліну, з нього іншу особу ² СердȔа. 
Ти при цьому насолодȔувалася, наче з попадиним повидлом.

СерйоȔа, син поваȔного отця духовного, ходив вдома та на людях по ни-
точці, був слухняним, виконуючи веління своїх батьків без заперечень. ǥ ти 
намагалася розірвати оті ниточки, бо СерйоȔа в такому виді для тебе був 
нікудишній. Ƿого батько, отець духовний, тільки хмикав над тобою, зазира-
ючи на тебе злим, недобрим оком не тільки заради твоєї зухвалої поведінки, 
але й задля того, що ти не була охрещеною дитиною і для нього не була 
християнкою зі світлою душею. Та міг татко і на поȬшки спинатися, вста-
вати навшпиньки, все було марно, СерйоȔа потрапив в твої тенета, закохав-
шись до нестями в тебе. ǥ тебе загалом не тривоȔила думка про те, чи дав би 
батько згоду синові піти під вінець з неохрещеною дівчиною.

Молоденьку, вагітну невісточку, чоловіка якої арештували через прихо-
вування антиȽардистських летючок, в часі війни евакуювали з іншими Ȕи-
телями села з-під Маковиці на Середню Словаччину, саме в таку область, 
де незадовго  спалахнуло повстання. ǥ так вагітна невісточка опинилась в 
сім·ї потуȔного, міцної статури, Ƚазди. ǥ трапився кумедний випадок, коли 
він звелів невісточці принести пуцку, бо хотів колоти дрова. Зганьблена не-
вісточка з надутим Ȕивотом та із сльозами на очах прийшла до господині 
скарȔитися на її вульгарного чоловіка, який вȔиває бридкі, сороміцькі сло-
ва. А він лишень просив від неї молот на колоття дров, а в її рідному селі 
це слово означало чоловічий статевий орган. Після пологів та церковного 
виводу, молода невісточка домовилась з паном превелебним на терміні охре-
щення дитини. ǥ вона прийшла у точно встановлений час з новонародȔеною 
дитиною на руках, загорнутою в периньку, до пана превелебного, щоб він 
її охрестив на ім·я Анастасія.. Пан велебний з оголеними грудьми та в бі-
лих трусах відкрив двері, зацикливши хтивий погляд на бездоганну Ȣігуру 
розкішної невісточки, бездоганно вдягненої в народній святковій ноші ² з 
орним, оздобленим чіпцем на голові, вишиваному оплічаті, в оксамитовому 
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баршоньово�пацȬрковому лайбику корсетці та в білому перкаловому Ȣарту-
ху… Коли вона побачила пана велебного напівголим, як з гарячішуючим по-
дихом дивиться на неї, похітливо простягаючи до неї руки, злісно процідила 
крізь зуби «Заберіть від мене свої руки�» й заліпивши йому Ȣайного ляпаса, 
обернулась й пішла геть...

ǻ�а – а – ця, сіла на п�а�а– ця,
паця лет�и�и�ть,
ǻаця ричи�и�и�ть...
ǻ�а�а – ця, сіла на п�а –а– ця,
пішла до п�е�е– кла,
принесла міх т�е�е�пла....

ȅи, бува, Ƿола дякує тобі й зате, що Ти змусила СердȔа порушити сьому 
БоȔу заповідь, і під покровом ночі зі двору проȢесора хімії ти зі своїм на-
парником вкрали великий коричневий килим з геометричним узором й за-
тягнули його у своє сховище, у своє любовне кубло на ȍрковій вулиці? Вдень 
друȔина хіміка завісила килим на тримач, прибираючи з нього пил, і ли-
шила через ніч пересушуватись. Ти із СердȔом на отих килимових трикут-
никах, п·ятикутниках, ромбоїдах робили не тільки шуру-муру, але й голими 
демонстрували нібито бойове мистецтво, приховане в танці бразильських 
рабів, якусь твою вигадану унікальну капоейру.

Ти із СердȔом потаємно сходились нібито Під каштанами. Крім назви 
від могутніх каштанів, не залишилось й сліду. Після їхнього зрубування 
каштанову алею замінила парковка, а пишно розпускючі біло-роȔеві квіти 
каштанів замінили білі, чорні, зелені, не раз й погужвані, нібито зморщені, 
автомобілі. З Під каштанів ти із СердȔом, з переплетеними пальцями на 
руках, ходила на гульки прилеглими вулицями. ПрохоȔі милувалися такою 
собі, немовби бездоганною молодою люблячою парою. Вочевидь, на вигляд 
гарна, приємна для ока, в чорному вбранні пара. Ти, з чорним волоссям, за-
витим у витончені локони, укладеними у високу зачіску, в чорних панчохах 
та чорній сукенці з білим Ȣейковим комірчиком, Ȣальшивим, як ти сама, 
а чорнуватий, з іскристими алмазними очима СердȔо ² в чорному светрі 
ролаку та в чорних вузьких штанах справляли враȔення начебто щасливо 
закоханих.

В цей весняний бузковий день ти зі СердȔом з руками долоня до долоні, 
шпацирували по ȍрковій вулиці. ȍк звичайно, сміялися, цілувалися, не-
наче справȔні коханці. ǥ ти раптом йому сказала: «мені треба кудись йти, 
зачекай-но хвилинку, повернуся незабаром». ǥ Ти подалась навпростець за-
паморочливому ароматизованому повітряному бузку, а СердȔо, зазвичай, 
слухняно стояв в очікуванні твоєї появи. Стояв, як свічка пристрасті і че-
кав... хвилинку, дві... чекав годину, дві... Ǵдав і не діȔдався, і ти, начебто 
його коханка, не приходила та й не приходила... і так і не прийшла, і ніколи 
вȔе не сказала, оте, наче любовне 9DQGH PHFXP ² ходімо зі мною.

Ти хутче побігла до Толі, СердȔового колишнього однокласника, в якого 
так привабливо загострювалися вилиці...

Ти просто втратила до СердȔа будь-який інтерес. Ти вȔе НȁДȊǱȁВАǹА�
ǥ Ƿола ниньки начебто дякує тобі...і помалу відходить в засвіти, куди дав-

но відійшов й СердȔо.
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В. ДОМОНТОВИЧ

Трипільська трагедія
Ніч. М’яко вгрузає в ще теплий пісок боса нога. На 

щоглі пароплава самотньо мерехтить, відбиваючись у 
вологому асфальті ріки, червоний вогник сигнального 
ліхтаря. Тьмяно блимає над дошками сходинок кала-
мутно-жовте світло притрушеної курявою електрич-
ної лампочки.

Пилип Ґудзь показує матросові квитка й підійма-
ється вгору на чардак. Обидві кошалки з курами він 
ставить під лавку, а туго набитий клумок з пшоном та 
гречкою кладе коло себе під бік, щоб, дрімаючи, спира-
тись на нього ліктем.

Сичить пара. По дошках чардака сновигають босі ноги. На пароплав, що йде до 
Києва, вантажать широкі, затягнені білою марлею, козуби з полуницями. Великі зе-
лено-червоні ягоди привабливо ніжно пахнуть у сухому й теплому нічному повітрі.

Кінчили вантажити полуниці, і гучною луною ліг у далеких просторах трипіль-
ських круч розлогий гудок. Загуркотіли сходинки. Кінець тяжкої линви з глухим 
плюскотом упав у воду. Завирувала збаламучена колесами вода. Корпус пароплава 
почав мірно здригатись. Чорні кручі Трипілля повільно відсунулись у порожній мо-
рок ночі.

Над рікою тремтять хрумкі зорі. Важко й глухо гупає машина. Покірно хилить 
голову Пилип Ґудзь. Неквапливо й поважно простує назустріч сну, але в павутинні 
дрімоти настирливою мухою дзижчить і б’ється тривожна думка про несподівану 
зустріч по дорозі, коли він ішов до пароплава, з Степаном, головою сільради.

– Знов, Пилипе, зібрався до Києва?.. Курей везеш?.. Диви, довозишся!..
Слова Степанові прозгучали як загроза й одночасно як попередження. Як вирок, 

виголошений наперед. Тепер, при згадці про них, у серці Пилипові гадюкою щемі-
ла нудьга. Він усвідомлював, що немає виходу, але намагався сперечатись. Був він 
упертий, неподатливий, ладний до кінця без жалю відстоювати своє.

– Ну, все!.. Що з того?! – заперечує в думках Пилип. – Двоє малят, жінка, стара 
мати, він. Кожне щодня їсти хоче!

– Хіба він, – з запалом каже до себе Пилип, – якогось лиха зробить або ж якоїсь 
шкоди заподіє державі, що оце пару курей та яку-небудь чверть молока повезе до 
Києва, – тож і там хочуть люди освіжити собі душу, – а звідтіля привезе балетки й 
пару метрів ситцю та віддасть їх бабі Мотрі за ці її кури?

А той Степан, голова сільради, каже на нього:
– Ти, каже, Пилипе, шпикулянт!.. Предатель соціалізму!.. Несвідомий, буржуазний 

клас!.. Відрижка капіталізму!..
Відрижка!.. Це слово хвилює Пилипа, зачіпає його, як незаслужена образа. В ньо-

му прокидається почуття гідности й обурення.
– Ніяка не відрижка, а людина, як і всі!.. І не шпикулянт ніякий, – сперечаючись 

із Степаном, твердить до себе Пилип у тій глибинній нічній півдрімоті, коли кожна 
думка здається ясною й переконливо прозорою. – Не шпикулянт, а трудящий клас, 
що труди на себе приймає. Прийняти на себе труди то ніяка ще не спекуляція!

Так у суперечках з Степаном, головою сільради, в думках про справедливість: – 
Треба, щоб усе було правильно!.. – Пилип поринає в сон.
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Сичить пара. Глухо хлюпають по воді колеса. – Хропуть, стогнуть, белькотять 
крізь сон потомлені люди, збившись купами або похилившись один одному на пле-
че.

Тане тривожними снами ніч!..
Потім приходить блідаво-синій світанок. У передранковій тиші стигне молоч-

но-біла поверхня ріки. Пилип Ґудзь прокидається з свого баламутного півзабуття, 
скидає з голови картуза, стомлено позіхає й тричі христиться на схід.

Назустріч з туману виринає буксирний пароплав. Він хрипко стогне, випльову-
ючи спазми гудків. За ним, нанизані на чорну струну линви, повзуть одна по одній 
пласкі намистини присадкуватих барж.

Уздовж низького лівого берега, де густі закучерявились верби, опрозорена зе-
лена вода простяглась рівною, як люстро, смугою. З берега до пароплава хвилями 
доходять солодкі пахощі скошеної прив’ялої трави. Відбитий у водяному люстрі, 
нерухомо завмер пароплав, і повільно пливуть повз нього брунатно-зелені копиці 
свіжого сіна.

При світлі ясного дня нічні примари здаються химерними витівками, здатними 
лякати хіба що малих дітей. Вчорашня зустріч зі Степаном у Пилиповій уяві постає 
немов уривки напівзабутого сну.

– Якось то воно буде! – каже до себе, заспокоюючи, Пилип і звертається до сусід-
ки, що везе до Києва повну кошалку огірків, масло, загорнене в капустяний лист, 
і молоду картоплю, розпочинаючи з нею балачку про те, де краще в місті купити 
ситцю: чи то на Житньому базарі, чи на Євбазі, чи на Басарабці.

Розмова привертає увагу інших, і дискусія стає спільною, уриваючись уже під 
самим Києвом, коли з’являється матрос і всіх женуть з чардака вниз. Закривають 
люки. Ніхто не повинен лишитися на чардаку, коли пароплав проходить під мостами.

Не доходячи до Наводницького мосту, пароплав спиняється й бурхливо реве, як 
ненагодований звір.

На високій горі правого берега позолоченою свічкою в блакитному димі палає, 
заллята променями ранкового сонця, дзвіниця Лаври. Хатки, побудовані на висо-
ких, почорнілих од весняної води палях, розбіглися по піскових кучугурах луки, по-
рослої верболозом.

Проминувши порожні піскові смуги пляжів, уже перед містом, пароплав викрес-
лює широку дугу, круто завертає й причалює до пристані.

Зчиняється метушня. Баби з клунками, мов навіжені, кидаються до виходів; роз-
гублено, як зосліпу, пнуться вони вперед. Квокчуть збентежені кури. Висунувши з 
кошалки вогняно-червоний гребінь, витягує горлянку й голосно співає сіро-жов-
тий півень. Вищить і б’ється в мішку на спині у сусіда порося.

Босий матрос на сходинках кидає картонні прямокутники квитків у карнавку.
Київ!.. Місто ще спить. Хмаркою тютюнового диму синіє простір порожнього 

майдану перед дощаним павільйоном пристані. Високо в синяві прозорого неба 
піднісся над кручею срібнобанний Андрій. Між куп кінського гною підстрибують і 
гребуть, цвірінькаючи, заклопотані горобці.

Порожніми вулицями в блакитних сутінках кам’яниць Пилип спішить на базар. 
Вузол туго набитого клумака муляє й ріже йому плече. Кошалки з суліями молока 
відтягують руки.

Спродавшись на базарі, Ґудзь стає в чергу біля входу до «Універмагу». Півколо 
збожеволілої юрби вже давно вирує й клекоче перед дверима крамниці. Кінні мілі-
ціонери врізаються в натовп; придавлені крупом коня, гістерично вигукують жінки.

Курява. Давка. Спека. Сипливо реве довжелезна чорна рура радіо. Згуки джазу 
змішуються з галасом юрби.
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Розчавлений людськими тулубами, стиснений з обох боків, притиснений до нал-
лятого сонячною спекою каміння будинкової стіни, Пилип знемагає. Солоний піт 
струмками тече йому по обличчю, сліпить очі. Пилип нахиляється й полою піджака 
витирає на лобі краплі поту.

Черга майже не посувається. Раз-у-раз поглядає Пилип на палаюче сонце, на білі 
пішоходи, на чорні карбовані тіні, що спочатку скорочуються і зникають, а тоді знов 
починають рости й, непомітно пересуваючись з одного боку вулиці на протилеж-
ний, кажуть про пізній час.

Хто зна, чи потрапить він ще сьогодні до крамниці, чи ні, і тоді йому доведеться 
заночувати тут на кам’яних плитах пішоходів, вартуючи чергу для себе на завтра 
перед Універмагом?..

Багато часу й зусиль треба витратити в місті, щоб купити пару метрів ситцю!.. 
Пилип думає про те, що жити в великому місті моторошно й важко, що місто жор-
стоке й непривітне, як каміння, з якого воно збудоване. Ні, він не хотів би лишитися 
тут, у цій кам’яній пустелі назавжди; він не хотів би жити постійно в цій давці, ку-
ряві й спеці, в цьому галасі суперечок, дзеленчанні трамваїв, у цьому сиплому реві 
радіо.

Під вечір, коли на дверях крамниць уже починають вішати таблички з написом 
«Замкнено», Пилип в останню хвилину ще встиг забігти до спортової крамниці «Ди-
намо» й купити в ній для бабиної Мотриної дівчини замовлені балетки.

І тоді знов Дніпро. Знов пристань і пароплав. Жовтим полум’ям розлилась і палає 
вечірня ріка.

Розгорнувши на колінах червону хустину, Пилип крає доморобним, з уламка коси 
зробленим ножем хліб і їсть його з цибулиною. І знов уже сперечається зі Степаном. 
Заперечує:

– Якби він був шпикулянт абощо, то їв би оце хліб із салом, а може, навіть і таріл-
ку борщу замовив собі на пристані. А то ж має давитися черствим шматком хліба!.. 
Шпикулянт!.. Огидно не то, що слухати, ба навіть згадувати про таке!

Гикає! Просить сусідку подивитися за кошалками й сходить з чардаку вниз напи-
тися з баку річної теплої води.

Легкі синяві сутінки від високих Київських гір упали на Дніпро, простяглися на 
білий пісок шляху, вкрили темне зело дерев Труханового острова. Знеможений ден-
ною спекою Дніпро міниться в кольорах; з гарячо-жовтого він стає рожевим, тоді 
переходить у фіолетовий і, нарешті, робиться попелястосірий. Гуде пароплав, раз і 
ще раз, і втретє.

Пізній вечір. Дикі качки потягли за Дніпро на поживу до просяних і гречаних 
піль. Уздовж фарватеру мигтять червоні вогні сигнальних бакенів. Сяючи електри-
кою, кидаючи в темний морок ночі сліпучі жмутки світла прожекторів, пароплав, 
що йде прямим маршрутом з Києва до Херсона, примарним привидом проноситься 
між поснулих берегів чорної ріки.

Трипілля! Пісок ще зберігає вечірнє тепло. Глибоко грузне в пісок боса нога. Гу-
стішають сутінки в глибинах трипільських ярів. Це тут у 19 році отаман Зелений 
зняв повстання. Пилип був тоді ще зовсім малий хлопець, але він добре пам’ятає, 
як люди з околишніх сел, засівши по цих кручах, зустріли рушничним і кулеметним 
вогнем пароплави з київськими комсомольцями. Давно вже не лишилось жадного з 
тих, які гуляли в Зеленого, а все ще беруть і беруть людей і з Трипілля, і з Халеп’я, і 
з Жуківців, і з Верем’я, і з Стайок, з усіх і ближчих і дальших сел.

– Бандитський район! – кажуть у районі в Обухові.
Пилип проходить в ярку під кручею повз складений з цегли, пофарбований у 

темно-синю барву пам’ятничок комсомольцям, побитим під Трипіллям; тоді, за-
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мість піти шляхом, вулицею, звертає вбік на стежку. Він запевняє себе, що робить 
це, щоб скоротити дорогу, а насправді змінює звичну путь, щоб не зустрітися нена-
роком зі Степаном.

Він іде вздовж рівчака, в якому протікає струмок, внизу садиб за левадами під 
густим плетивом гілля розкладистих верб.

Удома стара мати й діти вже полягли спати, але жінка ще не спить. Вона сидить 
на порозі відчинених дверей хати й чекає на нього з вечерею. Розпливчастою пля-
мою біліє в присмерках її хустина.

Пилип причиняє за собою фіртку. Ганна підводиться йому назустріч. Серце, як 
спійманий птах, мліє й обривається. Здається, немов би не з учорашнього вечора, 
а давно, безмежно давно він її не бачив. Довгі роки протекли між учорашнім днем і 
цим. Невимовна тривога гострою голкою шкрябає по серцю, страх утрати пронизує 
мозок.

У нічній пітьмі її обличчя здається йому таким принадним і ніжним, як ще ні-
коли. Він бере її за руки, притягує до себе й цілує її в уста. Ще ніколи, здається, не 
була вона така бажана йому, як у цю мить, сповнену страху, тривоги й непевности. 
Бажання поглинає його. І раптом зникає все: жовтогаряче полум’я ріки, сиплий рев 
радіо, тривога, гадка про Степана, тягар, що ліг йому на серце, й млосна втома.

k    k    k

Коли Пилипа Ґудзя забрали й повезли до Обухова, а звідтіль до Києва, а потім він 
опинився далеко в концтаборі на півночі в бараках, оточених дротом, посередині 
занесених снігом цілинних лісів, він скрізь весь час відчував тільки одне: обурення 
й лють. Чорна лють клекотіла в ньому. Сліпий гнів п’янив йому мозок.

Думка весь час наверталася на те саме: – Не по правді присудили його на два 
роки! Неправда, що він шпикулянт!

Він заперечував. Не погоджувався.
Був він упертий, непокірливий і гордовитий. Одстоював своє й так, щоб по його, 

як він думає, було.
З заперечення народжувалося рішення. З рішенням вчинок. Він вирішив не ко-

ритися.
Він плекав у собі од батьків успадковану віру в могутню непереможність особи-

стої непокори, в силу й міць особистого спротиву. Йому здавалося, що досить йому 
не скоритися, досить, якщо він повстане, якщо він виступить проти неправди, себе 
протиставить усьому, що є й як воно є, і все буде гаразд, усе буде знов, як було весь 
час перед цим: хата й город, хустина жінки, що біліє в темряві, плач дитини, гудок 
пароплава, загублений у нічних ярах Трипілля, певне, навіть знов вузол клунка, що 
муляє й ріже плече, коли він прямує на світанку в місті з пристані на базар.

Думка про втечу заволоділа ним. Це було те єдине, про що він ще здібний був 
думати, чим він жив.

І він утік. Незважаючи ані на що: на дріт, на псів, на відстань, ліси, голод. Це було 
дужче за нього: голос особистої непокори, віри у втечу, примусовий, з дідів і праді-
дів успадкований інстинкт утечі. Віра, що з утечі народжується визволення.

І оце він знов босою ногою відчуває тепло піску. І знов, минувши мурованого 
пам’ятника, звертає вниз на стежку, протоптану вздовж струмка попід вербами. Він 
робить це, як і давніше, щоб ненароком не натрапити на Степана, голову сільради.

Він прийшов до хати, і все було, як давніше, як і колись.
Він не ховався, хоч і уникав зайвий раз показуватись поблизу сільради і по гас до 

кооперативи ходила жінка, Ганна, а не він.
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Довгий час його не чіпали. Скидалось на те, що про нього забули. Ніхто не сказав 
йому півслова, коли він повернувся на село. Ніхто ані про що не спитав його. Нікуди 
його не викликали – ні до району, ані до сільради. Здавалося, про нього забули.

Тільки стара мати сумувала:
– Як же ж воно буде?
А він відповідав:
– Не журіться, мамо, якось то воно буде!
– Може, воно ще минеться! – висловлювала сподіванку Ганна.
Та чи рубав він дрова на подвір’ї коло хати, чи молотив збіжжя в клуні, чи сіно 

косив у ярку, чи ввечері, сидячи в хаті, колихав дитину на коліні, – почуття страху й 
непевности ніколи не покидало його. Так, як людина, що на Великдень гойдається 
на гойдалці. Вузька дощечка на мить звисає вгорі і тоді раптом зривається вниз у 
прірву...

k    k    k

За півроку пізно восени, коли однієї ночі взяли відразу на селі 36 чоловіків, за-
брали тоді й Пилипа Ґудзя. Судили його тепер уже не за спекуляцію, – про спекуля-
цію не було тепер уже й найменшої згадки, – а за втечу з концтабору, і дістав він уже 
тепер не два роки, як перше, а вісім.

Вісім років! Вісім довгих сибірських суворих зим, вісім гарячих душних таєжних 
літ. Вісім років важкої голодної праці.

До концтабору Пилип Ґудзь увійшов тепер вдруге, як господар, як владар, пев-
ний себе, твердий і непохитний. І не було в ньому до себе жалю. Стиснувши зуби, 
зчепивши щелепи, він пиляв вікові таєжні дерева, котив з гори стовбури, в’язав у 
холодній, як крига, воді плоти, хворів на чиряки й живіт, умирав і знову видужував, 
варив у консервній бляшанці юшку з наловленої риби, страждав улітку од комашні, 
взимку від блощиць, думав про дім, згадував про жінку, про стару матір і малих ді-
тей, що росли без нього. Певно, голодні й обідрані!..

І думав про правду, про те, що не на правді стоїть світ, що не по правді засудили 
його на два роки, бо не був спекулянтом, і тому втік, а тепер за те, що втік, за це має 
покараний бути.

І корився! І робив! І не мав до себе жалю!..
Коли ж через вісім років знов торкнулися ноги й зір упав на сині вечірні тіні три-

пільських круч, і надворі коло хати побачив білу хустину Ганнину, серце зірвалося 
йому мліючи.

Плакала йому на грудях жінка, побивалася, скаржилася на гірку долю жіночу. За-
хлиналася від сліз, розповідала, як, жадної вістки од нього не маючи, думала про 
нього, що помер він на чужині, і як важко було їй з малими дітьми, і як зовсім уже 
гинули, занепадали, та взяли в прийми Йвана Білоконя, а це вже більше, мабуть, як 
рік минув, то його, Івана, теж забрали, десь до Сибіру заслали, а в неї від нього двоє 
діток малих.

Сказала й замовкла. Злякано великими очима дивилася на чоловіка, знала твер-
ду й уперту, круту його вдачу, думала:

– Битиме! Цього вже ніколи він їй не подарує, до смерти битиме, уб’є!
Закрила очі, схилила покірливо голову!
Та стримано й поважно сказав до неї Пилип Ґудзь:
– Не плач, Ганно!.. Кохав і годував Іван Білокінь моїх дітей, коли мене не було, то й 

я кохатиму й годуватиму його дітей! Треба, щоб по правді жили в світі люди!
Бо неправда – грудка крихкої глини, а правда – тверда й непохитна, як камінь.
І Ґудзь був такий: твердий і упертий, без жалю, як камінь.
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ÏÓÁË²ÖÈÑÒÈÊÀ

Михайло Роман: ȐȎȔȘȜ ȟȘȎȕȎȠȖ� ȭȘȎ 
ȚȜȭ ȘțȖȔȘȎ ȱ țȎȗȘȞȎȧȜȬ

ȼідɨɦɢɣ ɩɪɹɲіɜсɶкɢɣ ɭɱенɢɣ Ɇɢɯаɣ-
ɥɨ Ɋɨɦан �наɪ. 1930� ɩɨнад сіɦдесɹɬ ɪɨкіɜ 
дɨсɥідɠɭɽ ɭкɪаʀнсɶкɭ ɥіɬеɪаɬɭɪɭ ɜ ɡаɝаɥɶ-
нɨɽɜɪɨɩеɣсɶкɨɦɭ кɨнɬексɬі ɬа ɦіɠсɥɨɜ¶ɹн-
сɶкɨɦɭ дɢскɭɪсі. ɉɪɢɝадɭɸ, ɹк ɡ каɪɩа-
ɬɨɡнаɜɢɰеɸ Ʌɸɛɢɰеɸ Ȼаɛɨɬɨɸ ɯɨдɢɥɢ 
ɜіɬаɬɢ наɭкɨɜɰɹ ɡ 65-ɪіɱɱɹɦ, ɹк ɹ, ɬɨді ɳе 
асɩіɪанɬка, не ɦɨɝɥа ɜідіɪɜаɬɢ ɩɨɝɥɹд ɜід 
ɣɨɝɨ ɪɨɡкіɲнɨʀ ɛіɛɥіɨɬекɢ, а Ɇɢɯаɣɥɨ ɉе-
ɬɪɨɜɢɱ ɜідɜеɪɬɨ діɥɢɜсɹ ɡадɭɦаɦɢ ± скіɥɶ-
кɢ ɜсɶɨɝɨ ɣɨɦɭ ɳе ɬɪеɛа ɜсɬɢɝнɭɬɢ ɡɪɨ-
ɛɢɬɢ ɜ ɰаɪɢні ɭкɪаʀнсɶкɨʀ ɥіɬеɪаɬɭɪɢ ɬа 
ɭкɪаʀнсɶкɨ-сɥɨɜаɰɶкɨ-ɱесɶкɢɯ ɜɡаɽɦɢн« 
ȼсеɜɢɲніɣ, ɨɱеɜɢднɨ, ɩɨɱɭɜ ɰі ɳɢɪі ɩɪаɝ-
неннɹ, ɛɨ ɜɩɪɨдɨɜɠ кɪаɣніɯ ɬɪɢдɰɹɬɢ ɪɨ-
кіɜ Ɇɢɯаɣɥɨɜі Ɋɨɦанɭ ɜдаɥɨсɹ ɨɩɪɢɹɜнɢɬɢ 
нɢɡкɭ ɥіɬеɪаɬɭɪɨɡнаɜɱɢɯ ɜɢданɶ, ɩеɪекɥадіɜ, ɨɩɭɛɥікɭɜаɬɢ сɨɬні сɬаɬеɣ ɬа 
ɪеɰенɡіɣ �ɣɨɝɨ ɩеɪсɨнаɥɶна ɛіɛɥіɨɝɪаɮіɹ ɮіксɭɽ ɦаɣɠе ɩіɜɬɨɪа ɬɢсɹɱі ɩɨ-
ɡɢɰіɣ�. ȼідɪаднɨ, ɳɨ не ɨɦɢнɭɜ ɭɜаɝɨɸ ɜɱенɢɣ і наɭкɨɜɨ-ɬɜɨɪɱɢɣ дɨɪɨɛɨк 
ɥіɬеɪаɬɨɪіɜ Ɂакаɪɩаɬɬɹ. ɋеɪед інɲɢɯ, і ɹ ɜдɹɱна Ɇɢɯаɣɥɨɜі ɉеɬɪɨɜɢɱɭ ɡа 
ɜідɝɭкɢ ɬа дɨкɥадні ɪеɰенɡіʀ на ɦɨʀ кнɢɠкɢ« ȼ ɛɭɪеɦнɨɦɭ ɠɢɬɬі Ɇɢɯаɣɥа 
Ɋɨɦана ɛɭɥɨ ɱɢɦаɥɨ ɬɪаɝіɱнɢɯ, аɥе ɜɨднɨɱас і ɪадіснɢɯ, сɜіɬɥɢɯ ɦɨɦенɬіɜ, 
і ɣɨɦɭ ɬɨɱнɨ ɽ ɩɪɨ ɳɨ ɪɨɡɩɨɜісɬɢ сɭɱаснɢкаɦ.

Ɣ ȼɢ наɪɨдɢɥɢсɹ 1930 ɪɨкɭ ɜ с. Ʉɨɛɢɥɶнɢɰі, неɩɨдаɥік ɋɜɢднɢка, ɣ на-
ɜіɬɶ ɩɪɢсɜɹɬɢɥɢ сɜɨʀɣ ɦаɥіɣ ɛаɬɶкіɜɳɢні наɭкɨɜɨ-ɩɨɩɭɥɹɪнɭ ɩɪаɰɸ. Ɂɝа-
дɭɸɱɢ ɜаɠке дɢɬɢнсɬɜɨ, ɡаɜɠдɢ сɯɢɥɹɽɬе ɝɨɥɨɜɭ ɩеɪед ɛаɬɶкаɦɢ, ɹкі ɡа 
ɛɭдɶ-ɹкɢɯ ɨɛсɬаɜɢн надɢɯаɥɢ ȼас і ɩідɬɪɢɦɭɜаɥɢ. Ɋɨɡкаɠіɬɶ ɩɪɨ ɹскɪаɜі 
�ɳеɦɥɢɜі� еɩіɡɨдɢ ɡ ɬɨɝɨ ɱасɭ ...

– Ɍак, я народився 1 листопада 1930 рокɭ в селі Кобильниці, отоɱеномɭ гора-
ми-лісами. ɇа той ɱас тɭт проɠивало близько 1�0-130 дɭɲ. ɇаɲа хата бɭла де-
рев’яною, покрита соломою, і складалася з кімнати, сіней і комори. В кімнаті ми 
ɠили – їли, спали, варили, мама пекла хліб. ɍ родині нас бɭло п’ятеро діток. ɇай -
молодɲий, ɘрко, помер ɳе маленьким... Ȼатьки бɭли хліборобами. Ɇама роз-
мовляла лемківською говіркою, ми її називали рɭською, батько теɠ, однак його 
мова з ɱасом стала засміɱена ɱɭɠими словами, яких нахапався, коли воював на 
ɮронті Перɲої світової та в дрɭгій половині �0-х років минɭлого століття бɭв на 
заробітках ɭ Канаді. ɇа той ɱас ɭ ɋɒА вɠе працювало троɽ його братів, тоɠ і він 
мріяв заробити гроɲей, аби кɭпити вдома клаптик землі. Ɉднак настала світова 
господарська криза, тоɠ довелося повертатися« Ȼатько �ɭ нас казали апа� мав 
на мене великий вплив. Він не пив, бɭв роботяɳим, гарно співав, мав великий 
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авторитет ɭ селі й районі, тілом і дɭɲею бɭв рɭським, давав мені в церкві ɱитати 
©Апостолª �бɭв там кантором-дяком�, ɱасто розповідав про своɽ перебɭвання на 
війні ɱи на роботах ɭ Канаді...

ɋільська церковна ɲкола, якɭ я відвідɭвав, бɭла теɠ дерев’яною, збɭдованою 
десь ɭ ɱаси Ɇарії-Ɍерезії, раніɲе, ніɠ наɲа греко-католицька церква �1�8��. Ⱦо 
1918 рокɭ в ɲколі викладалося ɭгорською, а далі – вɠе наɲою, карпаторɭською. 
ɍ 193� році ɲкола стала дерɠавною й, відповідно, викладати тɭт поɱали, так би 
мовити, мовою ©ɱехословацькоюª. ɋпоɱаткɭ до нас приїхав ɱеський ɭɱитель Ан-
тонін Ɍомек. Він не знав ані словацької мови, ані наɲої місцевої говірки, а ми не 
знали ɱеської, ɱерез ɳо не раз доходило до коміɱних ситɭацій. ɑерез рік прибɭв 
ɭɠе словацький ɭɱитель із Пряɲева Павел Ⱦадей. Проте люди в селі й ми, ɭɱні, 
не знали й словацької мови. ɇатомість новий ɭɱитель змɭɲɭвав нас не тільки в 
ɲколі, але й на вɭлиці нею спілкɭватися. Коли 1939 рокɭ розпалася ɑɋɊ і виник 
ɋловацький ɲтат, а Ɂакарпаття окɭпɭвали мадяри, виявилося, ɳо наɲ ɭɱитель 
– гардист, голова окрɭɠної молодіɠної організації ©Ƚлінкова молодьª. ɍсіх нас 
без відома записав до ціɽї організації й замість ©ɋлава ȱсɭсɭ ɏристɭ�ª змɭɲɭвав 
вітатися ©ɇа страɠ�ª.

ɇаɲа ɲкола бɭла ©однокласноюª, тобто в одномɭ приміɳенні вɱилися всі 
ɲколярі від перɲого по восьмий клас, бɭло нас разом десь �5–30 ɭɱнів. ɍсі ми 
бɭли рɭснаками, греко-католиками, лиɲень один бɭв поляком – римо-католиком. 
ɍɱитель П. Ⱦадей заохоɱɭвав перɲокласників �нас таких бɭло всього двоɽ� до 
навɱання цɭкерками, а ɲколярів старɲих класів – палиɱкою. В ɲколі не бɭло 
бібліотеки, а лиɲе карта й рахівниця. ɑи бɭв портрет президента, – не пам’ятаю. 
Вдома бɭв лиɲе церковний календар та молитовник, надрɭковані латинським 
ɲриɮтом.

ɍ наɲомɭ селі діти змалкɭ, ɳе в доɲкільномɭ віці, допомагали в господарстві: 
пасли гɭсей, корів, овець, кіз... ə навіть водив корів, коли батько орав, аби вони 
рівно йɲли борозною, бо наɲе поле знаходилося на крɭтих гірських схилах. Ɍяɠ-
ко бɭло коровам, батькові, та й мені, маленькомɭ. Ȼɭвало, коли батько втомлю-
вався або хотів покɭрити, ми зɭпинялися, ɳоб перепоɱити, то я тоді від ɭтоми 
тɭт-таки й засинав...

Ɣ ɉɨдіɥіɬɶсɹ сɩɨɝадаɦɢ ɡ ɩеɪіɨдɭ наɜɱаннɹ ɜ ɦісɶкіɣ ɲкɨɥі ɬа ɜɱɢɬеɥɶ-
сɶкіɣ сеɦінаɪіʀ �акадеɦіʀ�. Ʉɨɦɭ ɡаɜдɹɱɭɽɬе сɜɨʀɦ сɬанɨɜɥеннɹɦ ɭ ɬɭ не-
ɩɪɨсɬɭ дɨɛɭ"

– ə мав велике ɳастя й досі глибоко вдяɱний батькам за те, ɳо дали мене на 
навɱання до меɲтянської �гороɠанської� ɲколи в окрɭɠномɭ містеɱкɭ ʈиральтів -
ці. ɐе бɭла ɽдина на весь район гороɠанська ɲкола. Прийняли мене без встɭп-
них іспитів на підставі свідоцтва про поɱатковɭ освітɭ. Потім я ɳодня, ɭпродовɠ 
ɱотирьох років, піɲки, за бɭдь-якої погоди, долав 1� км – споɱаткɭ лісом, потім 
польовою дорогою. ɇайваɠɱе бɭло взимкɭ, адɠе в лісі водилися вовки, та й взɭт-
тя, одяг ɭ мене бɭли вбогі. ə ходив ɭ домотканих полотняних ногавицях, сороɱці, 
в’язаномɭ светрі... Ɍак скромно ніхто не бɭв одягнений, бо в ɲколі навɱалися пе-
реваɠно діти ɭрядовців, ремісників та замоɠних селян, які своїх ɱад доправляли 
на навɱання возом або на санях. Ȼɭвало, приходив я до ɲколи, промоклий до 
нитки, долаюɱи іноді півметрові снігові замети. Ɍоді вɱителі садɠали мене блиɠ -
ɱе до грɭбки, аби я обсихав... Прокидався я десь о п’ятій ранкɭ, мама давала 
мені пити трав’яний ɱай або молоко, клала в торбɭ кɭсень хліба й відрядɠала 
до ɲколи. Перɲɭ зимɭ батько десь три-ɱотири кілометри йɲов попередɭ мене, 
протоптɭюɱи стеɠинкɭ... ɇіколи цього не забɭдɭ... Ⱦо реɱі, син столяра Піɲта 
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після перɲого рокɭ навɱання покинɭв меɲтянкɭ, не витримав. Ⱦодомɭ повер-
тався я десь о третій-ɱетвертій годині, голодний і знесилений. Попри те, вліткɭ 
ɳе встигав ɱимось допомогти в господарстві, тоɠ за ɭроки сідав аɠ ɭвеɱері при 
гасовій лампі. Ɇɭɲɭ сказати, ɳо в ɱас мого навɱання більɲе ніхто з рɭських сіл 
районɭ не відвідɭвав меɲтянкɭ в ʈиральтівцях, і томɭ мене в ɲколі прозивали 
©ɲаленим рɭснакомª, тоɠ я ні з ким не дрɭɠив...

ɍ меɲтянці найбільɲі проблеми бɭли в мене зі словацьким правописом. Ʌю-
бив я історію та геограɮію. ɑитав лиɲе підрɭɱники, бо бібліотеки в меɲтянці 
не бɭло. ɇавіть відповідної крамниці, де моɠна бɭло б придбати якɭсь книɠкɭ, 
в ʈиральтівцях не бɭло. Ⱦеякі вɱителі-гардисти ɱасто говорили про війнɭ, про 
перемогɭ німецьких і словацьких військ на ɮронті, лякали нас, ɭɱнів, більɲо-
виками, партизанами« Про ɍкраїнɭ ніɱого не говорили, ми навіть не знали, ɳо 
така країна існɭɽ. Під ɱас навɱання в меɲтянці �194�–194�� я мав три ɠахливі 
зɭстріɱі з німецькими вояками, коɠна з яких могла закінɱитися для мене ɮа -
тально... Ɉдна з них сталася в листопаді 1944 рокɭ – німці депортɭвали людей 
з наɲого села, дозволивɲи покласти на віз тільки деякі реɱі, й ɭсіх під конвоɽм 
повели на залізниɱнɭ станцію. Але, на ɳастя, вільних вагонів не знайɲлося, тоɠ 
нас передали місцевим гардистам. Ɂ їх мовɱазної згоди перелякані люди протя -
гом ноɱі повтікали хто кɭди. Аɠ до наблиɠення ɮронтɭ �18 сіɱня 1945 рокɭ� ɠили 
ми в ɱɭɠих людей на подвір’ї, бо в хаті вɠе не бɭло місця. ə з молодɲим братом 
спав ɭ стайні з коровами, старɲого німці забрали копати окопи, батьки ноɱɭвали 
в сінях« Коли ɠ ми повернɭлися в рідне село, то побаɱили, ɳо все наɲе добро 
пропало, а ɲкола стала попелиɳем...

ɍ березні 1945 рокɭ відновилося навɱання в меɲтянці, яке бɭло призɭпинено 
в травні 1944 рокɭ. ɇам ввели кɭрс російської мови, але ɠоден ɭɱитель її не знав. 
Ⱦесь ɭ квітні 194� рокɭ на родинній раді бɭло виріɲено, ɳо я продовɠɭ свої стɭ-
дії в Ɋɭській греко-католицькій ɭɱительській академії в Пряɲеві, хоɱ мова йɲла 
й про ɋловацькɭ академію. Але батько наполіг, ɳо підɭ все-таки до рɭської, і я 
погодився. Ⱦиректором академії бɭв тоді д-р ɋтепан ʈойдиɱ, брат греко-като -
лицького ɽпископа Павла ʈойдиɱа. Академію, як відомо, 1905 рокɭ заснɭвала 
Пряɲівська греко-католицька ɽпархія, тоɠ вона бɭла церковного спрямɭвання. 
Після 1948 рокɭ академія стала дерɠавною, а відтак постɭпово змінювався і її 
вɱительський склад: замість свяɳенників на роботɭ набирали цивільних осіб, 
серед яких бɭли П. Ȼɭнганиɱ, А. Каɱмар, А. Крайняк, ɘ. Костюк... Ɍɭт я вперɲе 
зɭстрів наɲих письменників Ɏедора Ʌазорика та ȱвана Ɇацинського. ɐікаво, ɳо 
Ɏ. Ʌазорик писав ɭкраїнською мовою, а ȱ. Ɇацинський – російською, але на той 
ɱас їх творів я ɳе не ɱитав. ɇапевно, закарпатці знають, ɳо Ɏ. Ʌазорик сім років 
ɭɱителював ɭ Ɋɭськомɭ Ɇоɱарі �193�-1939� Великоберезнянського районɭ, й ɳо 
саме тɭт написав ɱи не найкраɳі свої вірɲі та оповідання...

Ɣ ȼɢ дɜіɱі наɜɱаɥɢсɹ ɜ Ʉɢʀɜсɶкɨɦɭ ɭніɜеɪсɢɬеɬі іɦ. Ɍ. Ƚ. ɒеɜɱенка ± ɹк 
сɬɭденɬ-ɮіɥɨɥɨɝ ɬа ɹк асɩіɪанɬ. ɍ ɹкɨɦɭ сеɪедɨɜɢɳі ɮɨɪɦɭɜаɥɢсɹ ɹк ɭɱɢ-
ɬеɥɶ і дɨсɥіднɢк" ɏɬɨ ɡ ɜɢкɥадаɱіɜ, наɭкɨɜɰіɜ ɛɭɜ дɥɹ ȼас ɜɡіɪɰеɦ дɥɹ 
насɥідɭɜаннɹ"

– Після закінɱення академії�1950� я рік працював директором Ɋɭської поɱатко-
вої ɲколи в Пряɲеві, потім мене перевели на посадɭ реɮерента та центрального 
інспектора рɭських ɲкіл ɋловаɱɱини т. зв. Повереніцтва ɲкіл, наɭки і мистецтва 
�так називалася одна зі стрɭктɭр ɭрядɭ ɋɊ� в Ȼратиславɭ. Ɇені, крім інɲого, до -
рɭɱили перекладати з російської мови словацькою педагогіɱні ɮахові тексти, які 
вийɲли в світ під назвою ©Òloh\ rodičov pri vêchove deti v školeª �195��. ɍ цей період 
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я познайомився такоɠ з багатьма вɱеними й письменниками ɋловаɱɱини, міɠ ін-
ɲим, і з В. ʈрендɠею-Ⱦонським. Ⱦо реɱі, на його похороні 19�4 рокɭ я проɳався з 
ним від імені пряɲівських письменників і ɱитаɱів, і моя промова бɭла ɽдиною, ɳо 
прозвɭɱала тоді його рідною мовою. Ɂаɭваɠɭ, ɳо ʈрендɠа-Ⱦонський бɭв заслɭ -
ɠеним митцем ɋɊ, і похорон, відповідно, бɭло проведено на дерɠавномɭ рівні.

ɍ 195� – 1953 роках рɭські та російськомовні ɲколи, ɭстанови кɭльтɭри, дрɭ-
ковані органи Пряɲівɳини переходили на ɭкраїнськɭ літератɭрнɭ мовɭ, якої я, по 
сɭті, не знав, тоɠ виріɲив вивɱати її на педагогіɱномɭ ɮакɭльтеті, який саме тоді 
©переселявсяª з Коɲиць до Пряɲева. Ɍам відкривалася спеціальність ɭкраїн-
ська мова � словацька мова. Ɉднак ɭ ɋловаɱɱині не бɭло ɮахівців з ɭкраїністики, 
й тоді декан д-р ȱван Кремпа запросив ɱитати лекції спеціалістів з Карлового 
ɭніверситетɭ в Празі �д-р Ɇ. Ɂатовканюк, д-р ȱ. ɇейдко�. Вони ɳотиɠня, по ɱерзі, 
доправлялися до нас літаком на два дні, а відтак поверталися додомɭ. Ɍɭт я 
вперɲе побаɱив ɭкраїнськɭ абеткɭ, портрети Ɍ. ɒевɱенка, ȱ. Ɏранка та інɲих 
письменників, але їх творів я на той ɱас ɳе не знав«Ɍоді ми – ɘ. Ⱦацко, Ɏ. Ко-
ваɱ та я – виріɲили, ɳо поїдемо вивɱати ɭкраїнськɭ мовɭ й літератɭрɭ до Киɽва. 
Пройɲли відповідний відбір і нас направили в Київський дерɠавний ɭніверситет 
ім. Ɍ. Ƚ. ɒевɱенка.

ɍ Київ ми їхали транзитом ɱерез Ɇосквɭ �ɭ якій нас, до реɱі, ©привіталиª кло-
пи� й прибɭли в ɭкраїнськɭ столицю десь 5-� вересня 1953 рокɭ. Всі місця в гɭр-
тоɠиткɭ вɠе бɭли зайняті. Після кількагодинного ɱекання в темномɭ коридорі 
гɭртоɠиткɭ на вɭлиці, ɳо тоді мала назвɭ ɀертв революції, ʋ 3, нас поселили 
в крайню занедбанɭ кімнатɭ біля ©ɲведськихª тɭалетів, де вɠе ɠило ɱетверо 
тяɠкохворих інвалідів Ⱦрɭгої світової �незряɱі, без рɭки або ноги�, не бɭло тɭт 
ні столɭ, ні стільця, ні ɲаɮи, а лиɲе старі ліɠка й матраци... ə бɭв настільки 
ɲокований, ɳо з того всього захворів. Вибратися з біди допоміг лікар, тоɠ ɱерез 
два тиɠні я вɠе відвідɭвав лекції... Побɭтові незрɭɱності перекрило ɳире, люд -
ське ставлення до нас з бокɭ викладаɱів та стɭдентів, тоɠ згодом ɭвесь негатив 
розсмоктався. Ɍоді ɳе повсюдно в Киɽві я баɱив рɭйнівні наслідки ɠахливої вій-
ни, на вɭлицях бɭло ɱимало калік, п’яних і зневірених людей, ɱастина ɭніверси-
тетɭ, ɏреɳатик, Володимирська вɭлиця бɭли ɳе в риɲтɭванні, всюди лɭнала 
російська мова, а я ɠ приїхав вивɱати ɭкраїнськɭ� Все це мене гнітило, боліло. 
Ⱦивɭвався й томɭ, ɳо всі предмети, крім власне ɭкраїнської мови й літератɭри, 
такоɠ викладалися російською мовою, в коридорах бɭло ɱɭтно лиɲе російськɭ, 
міська молодь спілкɭвалася тільки нею. Винятки складали хіба ɳо вихідці з сіл... 
ɇе дивно, ɳо російськɭ мовɭ я опанɭвав скоріɲе, ніɠ ɭкраїнськɭ. Ɍакими бɭли 
наслідки політики рɭсиɮікації ɍкраїни...

Але наɲі педагоги-ɭкраїністи робили все, ɳо бɭло в їх силах, аби допомог-
ти нам опанɭвати ɭкраїнськɭ мовɭ та літератɭрɭ. ɇа мене особисто найбіль-
ɲий вплив справили Ƚ. К. ɋидоренко, ɇ. ȱ. Ɍоцька, ȱ. К. Кɭɱеренко, П. П. Плюɳ, 
А. Ɉ. ȱɳɭк, ȯ. П. Кирилюк �ɭсі вони згодом стали знаними проɮесорами� та ін. 
Пригадɭю перɲий іспит – з теорії літератɭри, який я складав ɭ Ƚ. К. ɋидоренко. 
Ɇені ɳе й досі соромно за свої відповіді та вимовɭ. Викладаɱка мене зрозɭміла, 
підбадьорила, поставила, попри все, оцінкɭ ©відмінноª й порадила, аби я позай-
мався ɭ ɮонетиɱномɭ кабінеті... ɑерез три-ɱотири місяці моя вимова сɭттɽво по-
краɳилася, й педагогиня сама з цього неабияк тіɲилася. ɇавіть ɱерез роки, коли 
бɭла на захисті моɽї кандидатської дисертації, вистɭпила в дискɭсії й розповіла, 
крім інɲого, й цю історію... В ɠитті я цього не забɭдɭ� Все те добро, яке роби -
ли для мене київські педагоги, я, викладаюɱи згодом в ɭніверситетах Пряɲева 
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та Ȼанської Ȼистриці, намагався передати наɲим стɭдентам, майбɭтнім ɭкраї-
ністам, які долали такі ɠ ɮонетиɱні та інɲі мовні переɲкоди, як і колись я« Ɂго -
дом я настільки опанɭвав ɭкраїнськɭ мовɭ, ɳо, коли бɭв на 4 кɭрсі, видавництво 
©Ɇолодьª запропонɭвало мені перекласти зі словацької роман Ɍ. Ɏіɲа ©ɍ вогніª 
�Київ,195��, а пряɲівська ©Ⱦɭкляª надрɭкɭвала мою перɲɭ статтю ©ȱван Ɏранко 
і ɱеська літератɭраª.

Ɣ ȼɢ ɡнаɥɢсɹ ɡ ɛаɝаɬɶɦа ɭкɪаʀнсɶкɢɦɢ ɩɢсɶɦеннɢкаɦɢ, ɡ деɹкɢɦɢ ɜɱɢ-
ɥɢсɹ, ɡ інɲɢɦɢ ɜідɜідɭɜаɥɢ ɥіɬеɪаɬɭɪні ɝɭɪɬкɢ ɱɢ ɦɢсɬеɰɶкі ɡаɯɨдɢ. Ɂ кɢɦ 
ɜдаɥɨсɹ ɡаɩɪɢɹɬеɥɸɜаɬɢ, ɩідɬɪɢɦɭɜаɬɢ дɪɭɠні сɬɨсɭнкɢ ɜɩɪɨдɨɜɠ ɠɢɬɬɹ "

– ɍ період навɱання в Киɽві я найбільɲе заприятелював із однокɭрсником 
В. Коломійцем �згодом ɒевɱенківським лавреатом�. Ɇи навіть разом написали 
рецензію на поетиɱнɭ збіркɭ Ɏ. Ʌазорика ©Велика силаª, яка бɭла надрɭкована в 
пряɲівськомɭ ɠɭрналі ©Ⱦрɭɠно впередª. В. Коломіɽць такоɠ бɭв редактором ан -
тології творів пряɲівських письменників ©Карпатська заманаª, до виходɭ в світ 
якої бɭв приɱетний і я �книɠка вийɲла 1990 рокɭ в Киɽві�. Ɂі стɭдентської лави 
я такоɠ тісно дрɭɠив з майбɭтнім видатним дослідником давньої ɭкраїнської лі -
тератɭри ə. Ⱦзирою і, особливо, з Ⱦ. Андрɭхівом, згодом відомим перекладаɱем 
словацької, ɱеської і польської літератɭр, лавреатом Ɇіɠнародної літератɭрної 
премії ім. П. Ɉ. Ƚвɽздослава. ɓе стɭдентом він цікавився словацькою мовою і 
літератɭрою, ɱасто просив, аби я розмовляв з ним словацькою, навіть на влас -
номɭ весіллі запропонɭвав, аби я виголосив тост по-словацьки. ə всіх своїх од-
нокɭрсників ɳиро поваɠав. Вони відɱɭвали це, моɠе, саме томɭ нас, ©ɱехівª, 
запроɲɭвали на свої весілля ɱи інɲі родинні свята«

ɑас від ɱасɭ в Киɽві до мене підходили аспіранти зі Ɂакарпаття. ɋпілкɭвали -
ся ми такоɠ із закарпатськими письменниками. Ɇені це бɭло дɭɠе приɽмно, й 
вони, оɱевидно, теɠ мали потребɭ поговорити по-наɲомɭ. əкось в гɭртоɠиток до 
нас, ©ɱехівª, завітали артисти Ɂакарпатського народного хорɭ. ɀаль, прізвиɳа 
я вɠе забɭв. Пам’ятаю лиɲе ɱарівнɭ солісткɭ пані Кларɭ« Ɂгодом, коли я бɭв 
аспірантом ɱи проходив стаɠɭвання на каɮедрі історії ɭкраїнської літератɭри 
ɮілологіɱного ɮакɭльтетɭ КȾɍ, то дɭɠе ɱасто зɭстріɱався, зокрема, з Ɉлексою 
Ɇиɲаниɱем, який став моїм близьким приятелем.

Ɇої зɭстріɱі з ɭкраїнськими письменниками розпоɱалися ɳе під ɱас навɱання. 
Ɍоді в ɭніверситеті регɭлярно проходили літератɭрні веɱори. ȱнтерес до них се -
ред стɭдентів бɭв велиɱезний� ми, ©ɱехиª, завɠди отримɭвали квитки в перɲомɭ 
рядɭ. Ɍам я якось зɭстрівся і поспілкɭвався з Ɉлесем Ƚонɱаром. əк відомо, 1959 
рокɭ Ɉ. Ƚонɱар оɱолював делегацію ɭкраїнських письменників, яка побɭвала в 
ɑехословаɱɱині й мала велике знаɱення для розвиткɭ ɭкраїнської літератɭри 
Пряɲівɳини. Ɍа перекинɭтися тоді бодай словом не вдалося. Аɠ ɭ середині 80-х 
років на ©Ⱦнях ɱехословацької кɭльтɭриª, коли делегацію ɱехословацьких пись-
менників приймав комітет ɋП ɍкраїни, ми побаɱилися зновɭ. Після закінɱення 
оɮіційного прийомɭ мене попросили зайти до його канцелярії �він тоді бɭв Ƚоло-
вою ɍкраїнського Комітетɭ захистɭ мирɭ�, ɳо знаходилася в приміɳенні Верхов-
ної Ɋади ɍкраїни. Поговорили як рівний з рівним на різні теми. ə захоплювався 
його ɳирістю й відвертістю. Ɋозповів мені про нове видання ©Кобзаряª, про його 
встɭпнɭ статтю до нього. Подарɭвав мені цю книɠкɭ з автограɮом – і я береɠɭ її 
досі. Він знав, ɳо я головɭю в ɭкраїнській секції ɋпілки словацьких письменників, 
бɭв обізнаний з моїми рецензіями на його твори. В той ɠе рік під ɱас свята ©В 
сім’ї вольній, новій...ª він зновɭ запропонɭвав зɭстрітися, на цей раз ɭ нього вдо -
ма. ɐе бɭв ɱɭдовий веɱір�... ɋеред інɲого, мовилося й про багатостраɠдальний 
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роман ©ɋоборª, його непростɭ долю в ɋловаɱɱині: майɠе двадцять років пере-
клад творɭ леɠав ɭ видавництві ©Slovenskê spisovateĐª... ə пообіцяв, ɳо зроблю 
все, аби роман вийɲов дрɭком якнайɲвидɲе. Ɍак і сталося. ɑерез рік словаць-
кий переклад ©ɋоборɭª бɭв ɭ нього« Ɉлесь Ƚонɱар ɭзяв роман, підніс до облиɱ-
ɱя й поцілɭвав, сказавɲи: ©ɋкільки я ɱерез тебе натерпівся�ª. ɍ його і в моїх оɱах 
з’явилися сльози. Передав мені й перекладаɱці медаль Ɍ. Ƚ. ɒевɱенка«

Ɂɭстріɱався я ɱасто й з інɲими письменниками, серед яких ɘ. Ɇɭɲкетик, 
Ȼ. Ɉлійник, Ɉ. Ʌɭпій, П. Ɉсадɱɭк, В. Ⱦрозд та ін. Проɮесор А. ȱɳɭк брав мене з 
собою на засідання комісії літератɭрних критиків ɋПɍ. ɇезабɭтніми бɭли розмо -
ви з Ⱦ. Павлиɱком �ɭ Киɽві та Пряɲеві�, але й з ȱ. Ⱦраɱем, Ɇ. Вінграновським, 
Ɋ. Ʌɭбківським, Ɇ. ɋингаївським, з якими �крім Ɇ. Вінграновського� я вирɭɲив ɭ 
подороɠ з Праги, де 1989 рокɭ за ɭɱасті ɭкраїнської ɭрядової делегації, ɭкраїн-
ських письменників, артистів і ɱеської інтелігенції ɭроɱисто розпоɱалося свято 
©В сім’ї вольній, новій...ª. ɇазвані виɳе особи, а такоɠ ɱеські письменники та я 
як представник ɋпілки словацьких письменників, вирɭɲили потягом до болгар -
ського міста Ɋɭсе, а звідти пароплавом аɠ до Киɽва. Ⱦо нас постɭпово приɽд-
нɭвалися письменники з ɍгорɳини, Ȼолгарії, ɋербії, Ɋɭмɭнії, нɭ а в Ɉдесі долɭ -
ɱилися й інɲі представники ɍкраїни. ɇа пароплаві тоɱилися різні дискɭсії, міɠ 
інɲим, і про потребɭ заснɭвання Ɇіɠнародної асоціації ɭкраїністів, ɳо згодом 
і сталося. ɍ тій подороɠі я знайɲов дрɭзів на все ɠиття. ɀаль, ɭɠе всі вони в 
інɲих світах« Ƚордɠɭся тим, ɳо згодом мене бɭло прийнято в ɱлени ɇɋПɍ, ɳо 
Президент ɍкраїни нагородив мене орденом ©Ɂа заслɭгиª ȱȱȱ стɭпеня...

Ɂараз підтримɭю зв’язки з проɮесорами Ɇ. ɇаɽнком, Ɇ. Ɂимомрею, окремими 
наɭковцями з ȱнститɭтɭ літератɭри. Перекладаю їхні стɭдії та твори словацькою, 
рецензɭю їх доробок ɭ словацьких і ɱеських ɠɭрналах, інɮормɭюɱи світ про нові 
здобɭтки ɭкраїнської літератɭри.

Ɣ Ɂнаɽɬе, а наɲі сɬɭденɬɢ-сɥɨɜакісɬɢ ɍɠɇɍ ɡ ініɰіаɬɢɜɢ ɩɨеɬа ȼасɢɥɹ Ƚɭ-
сɬі ɡɭсɬɪіɥɢсɹ ɡ ɜідɨɦɢɦ ɭкɪаʀнсɶкɢɦ ɩеɪекɥадаɱеɦ Ⱦɦɢɬɪɨɦ Ⱥндɪɭɯіɜɨɦ. 
ȼін ɹкɪаɡ ʀɯаɜ дɨ Ȼɪаɬɢсɥаɜɢ, де ɣɨɦɭ ɦаɥɢ ɜɪɭɱаɬɢ ɩɪеɦіɸ іɦ. Ƚɜɽɡдɨсɥа-
ɜа. ɉід ɱас ɰіɽʀ ɪɨɡɦɨɜɢ ɬеɩɥɨ ɡɝадɭɜаɜ і ȼас...

– Ɇені дɭɠе приɽмно« əк я вɠе казав, з Ⱦ. Андрɭхівом ми дрɭɠили з перɲого 
кɭрсɭ. Після закінɱення ɭніверситетɭ він разом з Ɏ. Коваɱем переклав ɭкраїн-
ською повість П. Ȳлемницького ©ɏронікаª �19�1�, а відтак став перекладати сис-
тематиɱно«

Ɣ Ɋɨɡкаɠіɬɶ ɩɪɨ сɩіɜɩɪаɰɸ ɡі сɥɨɜаɰɶкɢɦɢ ɩɢсɶɦеннɢкаɦɢ ɬа наɭкɨɜɰɹ-
ɦɢ, ɩеɪедɭсіɦ іɡ ɬɢɦɢ, ɹкі ɰікаɜɢɥɢсɹ ɭкɪаʀнсɶкɨɸ ɥіɬеɪаɬɭɪɨɸ.

– ɐе дɭɠе цікаве запитання« Ɇої контакти з ними розпоɱалися ɳе 195� рокɭ 
в Ȼратиславі. Але активізɭвалися, аɠ коли я став аспірантом і готɭвав до захистɭ 
кандидатськɭ дисертацію з проблем міɠлітератɭрних взаɽмин. Ɍоді я звернɭвся 
до двох видатних словацьких поетів – Ʌацо ɇовомеського та Ⱦаніɽла Ɉкалі, які 
зі мною радо зɭстрілися, і пів дня в кав’ярні ©Ʌɭксорª ми вели бесідɭ про літе -
ратɭрні взаɽмодії. Ⱦо реɱі, обоɽ бɭли звинɭваɱені в словацькомɭ бɭрɠɭазномɭ 
націоналізмі й засɭдɠені. Ʌ. ɇовомеського ɳойно випɭстили з в’язниці, і я бɭв 
перɲим, хто вів з ним розмовɭ про сɭɱасний літпроцес. Вони обоɽ, до прикладɭ, 
ɳиро захоплювалися збіркою П. Ɍиɱини ©Вітер з ɍкраїниª, яка вийɲла ɱеською 
мовою 19�� рокɭ, згадɭвали, як ɳе в �0-х роках зɭстріɱалися з ȱ. Ɇикитенком, 
Ɉ. Ⱦосвітнім, В. ʈрендɠею-Ⱦонським, знали вони такоɠ творɱість Ɉ. Ⱦовɠенка і 
його талановиті ɮільми, повоɽннɭ літератɭрɭ ɍкраїни та пряɲівськɭ ɭкраїнськɭ 
хɭдоɠню літератɭрɭ, знали перекладаɱів Ɇ. Ƚацека та К. Подолинського. Ɂ обома 
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я потім консɭльтɭвався з різних питань... ɐе бɭв, ɭмовно каɠɭɱи, перɲий етап 
моїх зɭстріɱей зі словацькими письменниками й перекладаɱами....

Ⱦрɭгим етапом моɠна вваɠати період, коли я став головою ɍкраїнської секції 
ɋпілки словацьких письменників та ɱленом ɐК ɋɋП і ɱленом ɐК ɋпілки ɑɋП 
�19�5-1990�. ɇа засіданнях комітетів, на нарадах різних комісій, конɮеренціях, 
з’їздах письменників я вів розмовɭ про потребɭ перекладати пряɲівськɭ ɭкра-
їнськɭ літератɭрɭ, залɭɱаюɱи її в ɱехословацький літератɭрний контекст, нама -
гався переконɭвати словацьких, ɱеських і ɭгорських перекладаɱів і видавців, 
ɳоб перетлɭмаɱɭвали та видавали наɲɭ крайовɭ літератɭрɭ. Ƚадаю, зробив ɭсе, 
ɳо міг, аби взріли світ такі видання: монограɮія ©UkraMinská literat~ra v ýSS5ª 
�1981�, антології словацькою мовою ©Srdce ako slnceª, ©Pod spoločnêm neEomª, 
ɱеською мовою ©5áno pod .arpatamiª й ɭгорською ©$ .árpátok pnekeª. Вийɲ-
ли такоɠ окремі збірки ɱеською – поетів ɋ. Ƚостиняка і Ɇ. Ȼобака, словацькою 
– ɋ. Ƚостиняка, Ƀ. Ɂбіглея, ɋ. Ɇакари, збірки прози Ɏ. ȱванɱова, В. Ɂозɭляка, 
Ɇ. ɒмайди, ɱеською – роман ɘ. Ȼоролиɱа ©ɏорал Верховиниª« Ɂнався я з 
ɱеськими перекладаɱами ɭкраїнської літератɭри Пряɲівɳини Ɍ. Ваɲɭтом, ə. Ка-
біɱеком і В. ɀидліцьким, не каɠɭɱи вɠе про словацьких тлɭмаɱів, серед яких – 
ə. Ɂамбор, Ɇ. Ƚевеɲі, А. Пестременко, ɘ. Андріɱик, Ʌ. Ɏелдек та інɲі. Ɋозвиток 
ɭкраїнської літератɭри підтримɭвали такі словацькі митці, як А. Плавка, ə. ɋоло-
виɱ, Ɇ. Валек, В. Ɇінаɱ, наɭковці К. Ɋозенбаɭм, А. Поповиɱ, Ⱦ. Ⱦюриɲин, Ɇ. Ɍом-
ɱик, ə. ɒтевɱек, ə. ɘрɱо, В. ɀемберова, Ƚ. Ȼациʉалова, ɱеські письменники 
ə. Козак, Ȼ. Ɋɠига та інɲі. Всі високо оцінювали рівень пряɲівської ɭкраїнської 
хɭдоɠньої літератɭри й підтримɭвали мої пропозиції ɳодо її попɭляризації.

Ɣ əк ɥіɬеɪаɬɭɪнɢɣ кɪɢɬɢк ȼɢ ɡаɜɠдɢ акɬɢɜнɨ ɪеаɝɭɜаɥɢ на ɩɨɹɜɭ кнɢɝ 
ɩеɪекɥадіɜ ɡі сɥɨɜаɰɶкɨʀ ɭкɪаʀнсɶкɨɸ і наɜɩакɢ, наɩɢсаɥɢ нɢɡкɭ ɪеɰенɡіɣ 
ɬа ɜідɝɭкіɜ на ɡнакɨɜі ɯɭдɨɠні ɜɢданнɹ...

– ɇе вваɠаю себе літератɭрним критиком. ə ɽ радɲе посередником міɠ літе -
ратɭрним твором, автором і ɱитаɱем, тіɽю особою, яка хоɱе викликати в ɱитаɱа 
інтерес до хɭдоɠнього ɱи наɭкового текстɭ. ɍ творі ɲɭкаю передɭсім красɭ, мɭ -
дрість, позитив... Про мій літератɭрно-критиɱний доробок більɲе скаɠɭть мої 
бібліограɮіɱні покаɠɱики, ɱисленні відгɭки, рецензії на мої писання«

Ɣ ȼɢ дɨɥɭɱɢɥɢсɹ ɬакɨɠ дɨ ɯɭдɨɠнɶɨɝɨ ɩеɪекɥадɭ. ɉɨдіɥіɬɶсɹ ɳе ɣ ɰɢɦ 
дɨсɜідɨɦ.

– Ɍак, перекладати я став ɳе стɭдентом. Ȼɭв на 4-мɭ кɭрсі, коли мене запро -
сили до видавництва ©Ɇолодьª і запропонɭвали перекласти ɭкраїнською роман 
Ɍ. Ɏіɲа ©ɍ вогніª. ə погодився, але попросив, аби хтось мені в цьомɭ допоміг. 
Ɇоɽю співперекладаɱкою стала Ƚанна Паɲко. Ɋоман вийɲов ɭ світ 1958 рокɭ... 
ɍ процесі роботи виникало ɱимало проблем, особливо з воɽнною термінологіɽю. 
Ⱦопомагали мені мої однокɭрсники, які на той ɱас ɭɠе пройɲли військовɭ слɭɠ -
бɭ« ɍ 80-роках ɍкраїнський національний театр ɭ Пряɲеві запропонɭвав мені 
перекласти дві п’ɽси əна ɋоловиɱа ©Петро і Павлоª �1985� та ©ɇадто відваɠний 
проектª �1988�, які ɭспіɲно йɲли на його сцені до 1990 рокɭ...

А 1991 рокɭ з політиɱних приɱин мене звільнили з роботи, тоɠ я зайнявся 
перекладом. Ⱦля львівського видавництва ©Ɇісіонерª переклав зі словацької 
� книɠок, зокрема й монограɮію В. Пацалая ©Ɂнак – меɠовий камінь спасіння і 
прокляття. ɋеміотиɱна стɭдія християнської інтерпретації хɭдоɠніх артеɮактівª 
��014�. ɐі видання я підписɭвав псевдонімом Петро Ɋоманів. Ɂгодом, працююɱи 
в Ȼанськобистрицькомɭ ɭніверситеті ім. Ɇ. Ȼела, переклав словацькою моно -
граɮію Ɇ. ɇаɽнка ©UkraMinskê literárn\ romantizmXs. 'oEovê a naddoEovêª ��00��. 
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ɇеɳодавно в серії ©Ɇіɠ Карпатами і Ɍатрамиª в моɽмɭ перекладі вийɲла мала 
проза наɭковця й письменника Ɇ. Ɂимомрі ©ɋповідь на рɭɲникɭª ��0�4�. ɇе раз 
доводилося мені перекладати президентам ɍкраїни та ɋловаɱɱини – Ʌ. Кравɱɭ-
кɭ, Ʌ. Кɭɱмі, Ɇ. Коваɱɭ, Ɋ. ɒɭстерɭ, а ɳе – міністрам, генералам, бізнесменам«, 
адɠе я бɭв оɮіційним перекладаɱем Ɇін’юстɭ ɋɊ.

Ɣ əк дɨсɥіднɢк-кɨɦɩаɪаɬɢɜісɬ ɦаɽɬе ɜ дɨɪɨɛкɭ ɱɢɦаɥɨ сɬаɬеɣ ɡ ɦіɠɥіɬе-
ɪаɬɭɪнɢɯ ɜɡаɽɦɢн. Ʉɨɬɪі сɜɨʀ ɩɪаɰі ɡ ɨкɪесɥенɨɝɨ дɢскɭɪсɭ ɜɜаɠаɽɬе ɡна-
кɨɜɢɦɢ" .

– Власне я поɱав свою дослідницькɭ працю, оприлюднивɲи кɭрсовɭ роботɭ 
©ȱван Ɏранко і ɱеська літератɭраª �195��, а згодом підготɭвавɲи кандидатське 
дослідɠення ©Ɋадянська літератɭра в ɋловаɱɱині ɭ 30-х роках ɏɏ століттяª, яке 
ɭспіɲно захистив на Вɱеній раді Київського дерɠɭніверситетɭ ім. Ɍ. Ƚ. ɒевɱен-
ка �19�4�. Потім ця праця вийɲла дрɭком ɭ двох книɠках: ©Slovenskp preklad\ 
z rXskeM sovietskeM literat~r\ v rokoch 19�0-1940ª �19�0� i ©= deMtn slovensko-
XkraMinskêch st\kovª �19�1�. ɇаписав я і низкɭ статей про Ɍ. ɒевɱенка, ȱ. Ɏранка в 
ɱеській і словацькій рецепціях, рецензії на твори �ɱи вɠе їх переклади� Ɇ. Ɋиль-
ського, Ɉ. Ƚонɱара, Ɇ. ɋтельмаха, Ⱦ. Павлиɱка, Ʌ. Костенко, ȱ. Ⱦраɱа, Ɇ. Він-
грановського, відгɭки на дослідɠення ɭɱених Ɇ. ɇаɽнка, Ɇ. Ɂимомрі, Ʌ. Ƚоломб, 
ɘ. Ȼалеги та інɲих, розглядаюɱи їх стɭдії в загальноɽвропейськомɭ контексті. Ɍе 
саме торкаɽться і моїх робіт, в яких розглядав ɭкраїнськɭ літератɭрɭ Пряɲівɳини.

Ɍяɠко мені сказати, котра моя книɠка з �5 авторських і 1� перекладів ɽ найкра-
ɳою. ɐе так, ніби в матері спитати, котра дитина ɽ їй найрідніɲою... Вони всі мені 
дорогі, не соромлюся за ɠоднɭ з них. Вони відповідають моɽмɭ мисленню в ɱас 
їх створення. ɋьогодні я, моɠе, написав би деɳо інакɲе. Ⱦо вдалих зараховɭю 
книɠки про творɱість Ɏ. Ʌазорика, Ɏ. ȱванɱова, ɋ. Ɇакари, ©Slovntk XkraMinskêch 
spisovateĐov Slovenskaª«

Ɣ ɉɨɜеɪніɦɨсɹ дɨ ɡɜ¶ɹɡкіɜ ɡ наɭкɨɜɨ-ɬɜɨɪɱɨɸ інɬеɥіɝенɰіɽɸ Ɂакаɪɩаɬɬɹ, 
адɠе ɡ ɛаɝаɬɶɦа ɩɢсɶɦеннɢкаɦɢ ɣ ɭɱенɢɦɢ ȼɢ ɛɭɥɢ ɡнаɣɨɦі не ɨднɨ десɹ-
ɬɢɥіɬɬɹ.

– ȱз закарпатцями, як ɭɠе згадɭвав, мені довелося зɭстріɱатися ɳе під ɱас 
навɱання в Киɽві. ɐе бɭли аспіранти, які ɠили в томɭ ɠ гɭртоɠиткɭ, ɳо і я. Ɉсо -
бливо тісні, людські й проɮесійні, взаɽмини бɭли в мене з Ɉлексою Ɇиɲаниɱем. 
Але співпрацював я і з наɭковцями ɍɠгородського ɭніверситетɭ. Ⱦобрі контакти ɭ 
мене бɭли з Ɇ. Ʌакизою, ɘ. Ȼалегою, ɋ. Пахомовою, Ɇ. Ɂимомрею та багатьма 
інɲими. Пам’ятними для мене стали робоɱі зɭстріɱі з такими письменниками, як 
В. ʈрендɠа-Ⱦонський, Ɂореслав, А. Патрɭс-Карпатський, ɘ. Керекеɲ, ȱ. ɑендей, 
ɘ. Ɇейгеɲ, В. Вовɱок, П. ɋкɭнць, В. Ƚɭсті та ін. ɇа твори згаданих �та й багатьох 
інɲих� закарпатських авторів писав рецензії. Приїɠдɠав на наɭкові конɮеренції 
до ɍɠгорода, а закарпатські вɱені приїɠдɠали до нас. ɍсім їм я вдяɱний за їх 
проɮесіоналізм, терпляɱість і допомогɭ...

Ɣ ɓɨ ɛ ȼɢ ɹк ɥɸдɢна, ɹка дɢɬɢнɨɸ ɡаɡнаɥа ɛід, ɩɨнеɜіɪɹнɶ ɭ Ⱦɪɭɝіɣ сɜі-
ɬɨɜіɣ, ɩɨɛаɠаɥɢ наɪɨдɭ ɍкɪаʀнɢ ɜ нɢніɲні ɱасɢ кɪɢɜаɜɨɝɨ ɬеɪɨɪɭ ɡ ɛɨкɭ 
ɪɨсіɣсɶкɨʀ іɦɩеɪіʀ"

– ɇасамперед мɭɲɭ сказати, ɳо мене страɲно болить дɭɲа і рветься серце, 
коли ɱɭю по радіо або баɱɭ по телебаɱенню, як агресор росія ɳодня бомбардɭɽ 
ɍкраїнɭ, зокрема ті міста, які я відвідɭвав: Київ, де я проɠив неповторних сім 
років, ɏарків, Ɉдесɭ, ɏерсон, Ⱦніпро, Ʌьвів та ін. Ɂиɱɭ ВАɆ, дорогі мої дрɭзі, мир-
ного та ɳасливого майбɭтнього� ɋлава ɍкраїні�

Ɋɨɡɦɨɜɥɹɥа Ɍеɬɹна ɅІɏɌȿɃ.
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ǣȐȑȓн МаșанȬȘ ȝрȜ Ȑȳȗнȡ, 
РȜȟȳȬ ȳ ȚаșȜрȜȟȳȐ

Минає сто років від часу, коли побачила світ збірка творів ǣвге-
на Маланюка ©Стилет і стилосª ����� р., м. Подєбради, видавництво 
©Київª�.

На той час за плечима пое-
та вже був складний, напов-
нений драматичними подія-
ми життєвий шлях.

Уродженець Херсонщини 
����� р.� ǣвген Маланюк був 
учасником Першої світової 
війни і Лютневої революції, 
після демобілізації на хвилях 
визвольної боротьби брав ак-
тивну участь у Ȣормуванні 
Української Народної Рес-
публіки, як старшина УНР 
служив в Генеральному шта-
бі України, був ад’ютантом 
генерала Василя Тютюнни- 
ка.

Наприкінці ���� року піс-
ля поразки боїв за незалеж-
ну Україну ǣвген Маланюк 
був змушений емігрувати. 
Тоді він не знав, що по-
кидає батьківщину назав- 
жди.

У 1991 році Словацьке 
педагогічне видавництво у Братиславі, відділ української лі-
тератури в Пряшеві та Фундація ім. Олега Ольжича у Лондоні 
видали вибране поезії Є. Маланюка, його есе та праці літера-
турно-критичні, спогади про Маланюка, літературно-критичні 
матеріали про Є. Маланюка під назвою «Земна Мадонна» (упо-
рядник Микола Неврлий).

ЗаȐȔȒи ȝиȟаȐ ЕȐрȜȝа, а нȓ ǣȐрȜȝа
Доля закинула його спочатку до Польщі, потім були Чехословаччина, 

знову Польща, далі Німеччина, врешті СȆА, від ���� року і до кінця 
своїх днів �помер у ���� р.� поет жив у Нью-Йорку.

Але й після драматичної розлуки з домом, далеко на чужині ǣвген 
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Маланюк ніколи не зрадив своєї батьківщини, своїх переконань, рідної 
мови, у тяжких переїздах, де б не бував, розмовляв українською, писав 
українською, свої виступи виголошував тільки по-українськи.

Дотримуючись норм рідної мови, ǣвген Маланюк наполягав на її істо-
рично складеному словнику і правописі, він ніколи не прийняв правил 
радянського правопису ���� року, яким сталінський режим намагався 
наблизити українську мову до російської.

УȘраȴнȟȪȘа ȚȜȐа ² Ȥȓ ȐȔȓ ȝȜȓȕȳȭ
Зрештою, поет так ніколи й не змінив своє ім’я Евген на ǣвген, завж-

ди писав Европа, а не ǣвропа, до останніх днів твори і листи до друзів 
незмінно підписував ©Евген Маланюкª �тут і далі зберігається правопис 
автора�.

В еміграції, далеко від дому поет наполегливо і послідовно дбав про 
українську мову і традиції.

©Українська мова – це вже поезіяª, – переконував ǣвген Маланюк 
сучасників і з цим гаслом сміливо крокував життям.

А щоб збороти ворожі заклики до зросійщення української мови, ру-
сиȢікацію українських традицій, перекручення історії й культури на 
російський зразок, що їх ©північний ©паряª приніс ©на астріє штикаª 
�©Посланієª, ����-���� рр.�, закликав земляків повсюди, де б не жили, – 
в Україні чи далеко за її межами, не бути ©малоросамиª.

©МаșȜрȜȟ ȘаȝȳȠȡșȬȱ 
ȧȓ ȒȜ ȝȜȥаȠȘȡ ȏиȠȐиª

Адже, переконував ǣвген Маланюк, ©малорос – це людина, яка капі-
тулює ще до початку битвиª, а ©малоросійство – це не політика і навіть 
не тактика, лише завжди апріорна і тотальна капітуляція. Капітуляція 
ще перед боємª.

А щоб вистояти, поет закликав земляків більше читати, бо ж ©Нечи-
тання вижене українців зі світуª.

Героїчна доля воїна, а також поетична творчість тісно переплітались, 
що яскравою віршованою мовою розкрилось у першій збірці ©СȠиșȓȠ ȳ 
ȟȠиșȜȟª.

Стилет – це невеликий бойовий ніж, стилосом – гострою паличкою 
колись у давнину писали, чи точніше – вишкрябували тексти на воско-
вих табличках. Мир і війна, поезія й боротьба, незламність чи зрада – ці 
поетові метаȢоричні антагонізми відкривають у творах не тільки без-
межні простори для роздумів, але й наштовхують до пошуку власного 
розуміння поезії автора.

У творчості ǣвгена Маланюка, автора понад �� поетичних збірок, 
особливе місце займає поема ©Посланієª ����� – ���� рр.� – виразна і 
безкомпромісна відповідь поета сучасникам, тим із них, які сумніва-
лись в європейському майбутньому вільної України.

З цією метою автор вклав до твору чіткі роз’яснення щодо загарб-
ницької політики Росії, яка, лякаючи сучасників європейськістю, адже 
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©Европа – смерть! Европа – яд!ª, водночас при цьому активно займа-
ється русиȢікацією, бо ж ©пуп землі в Тамбові,�Святі всі – русскімі бу- 
лиª.

РȜȟȳȗȟȪȘа ȳȚȝȓрȳȭ ȝȜȟȠаșа ȦșȭȣȜȚ 
ȑраȏȡȐаннȭ

До джерел грабіжницької політики Росії, суті її існування особливо 
виразно звертається ǣвген Маланюк у статті ©Чергова лекціяª �журнал 
©Наша зоряª, ���� р., Ɋ ��-���.

Вдаючись до історичних витоків Маланюк наголошує, що Російська 
імперія ©постала не з політичної чи духовної причини вищости москов-
ської нації...Російська імперія постала шляхом грабування, і тому трус-
лива психологія злодія завжди тяжила над її урядамиª.

Через те, далі підсумовує ǣвген Маланюк, ©Росія як певна державна 
конструкція ніколи не може бути ані сильною, ані спокійноюª.

Непевність, непередбачливість такої державної конструкції, на думку 
поета, змушує кожен російський уряд ©трястися трясцею злодія над на-
грабованим і кепсько прихованим добромª, адже ©імперія награбованих 
земельª становить ©Ȣатальну причину недемократичности всякої Ро- 
сіїª.

Тоді багато сучасників ǣвгена Маланюка – радянських письменників 
та поетів накинулись на поета з критикою за антиросійську позицію 
©Посланіяª, ©Чергової лекціїª. Був серед критиків, зокрема, і Володимир 
Сосюра, який в запалі полеміки навіть обізвав Маланюка ©Ȣашисти-
комª, однак згодом голосно про це шкодував.

Зрештою, історичний розвиток подій, сучасна історія України на боці 
ǣвгена Маланюка, який ні на мить не вагався, що з кінцем російської 
імперії ©кінчиться імперське есперанто – ©велікаво русскаво язикаª �©Кі-
нець російської літературиª – ©Літературно-науковий вістникª, ���� р., 
Книжка �, стр. �� – ���.

Нині українська мова – єдина державна мова України, що закладе-
но в її Конституції. Відстоюють це право сьогодні вояки ЗСУ в боях 
за звільнення від російських окупантів Маріуполя, Харкова, Запоріж- 
жя.

Адже ǣвген Маланюк як поет і ©вождь націїª �©Як в нації вождів нема, 
тоді вожді її – поетиª� не помилявся, називаючи Росію ворожою силою, 
і що важливо – ні на мить при цьому не втрачав віри в майбутнє своєї 
батьківщини – незалежної України.

І в творчості до останньої миті поет не зрадив своєму ©Стилету і сти-
лосуª: ©Чому стилетом був мій стилос�І стилосом бував стилетª.

ОȘȟана ǽЕЛЕНСЬКА.
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Обличчя і «прирослі» маски 
Віктора Петрова: скільки їх було?

Поява у видавництві «Дух і літера» книги В’ячеслава Брюховецького «Віктор 
Петров у двобої з Левіафаном: Біоґрафічні розвідки й літературознавчі кон ста та-
ції» – важлива подія українського літературного життя, яка, втім, навряд чи набуде 
значного публічного звучання в теперішньому контексті повномасштабної війни і 
соціальних мереж. Читання подібних книжок вимагають не лише можливості у віль-
ну хвилину переключатися у щільному інформаційному потоці з однієї теми на іншу, 
здатності читати уважно, але також відповідного історичного та іншого гуманітар-
ного знання.

Насамперед, дуже непросто зорієнтуватися в жанрових особливостях цього тек-
сту. Зважаючи на те, що автор пропонує нам монографію на тему інтелектуального 
феномену неокласика Вік тора Петрова (Домонтовича, Бера), одного із засновни-
ків Мистець кого Українського Руху (МУР), головного редактора журналу «Арка» 
(1947-1948), автора праці «Українська інтеліґенція – жертва більшовицького терору 
(1920-1940)» (1943-1944), прозових творів «Доктор Серафікус» (1929 – 1947) і «Без 
ґрунту» (1942), жанр видання може бути означений як метакритичне дослідження. 
Подібно, Іван Фізер схарактеризував свою книжку, присвячену психолінгвістичній 
теорії літератури Олександра Потебні. Це як критика про критику, чи комплексне 
пояснення ряду теорій, що перемежовується з історією ідей. Книга багато дає для 
розуміння самого автора, його уявлень і навіть емоцій, тобто, уможливлює нам вка-
зати на есеїстичні риси праці В’ячеслава Брюховецького і навіть згадати про його 
журналістський досвід.

Автор буквально докопується до істини, використовуючи не лише науковий ін-
струментарій. На тлі критичного ставлення до різних джерел, як архівних, так і здо-
бутих через особисте спілкування, тут багато умоглядних припущень, інтуїтивних 
знахідок, несподіваних висновків, що також ґрунтуються на специфічному, співвід-
носному з математичними підходами, досвіді професійного шахіста, яким є Брюхо-
вецький. Окрім того, ця наукова монографія може бути представлена як детективна 
історія, навіть з художніми елементами, в якій один з героїв, Стас, виступає alter ego 
самого автора.

Слід зазначити, що така позірна жанрова «розхристаність» дослідження зумов-
люється авантюрною особистістю самого Віктора Петрова. Брюховецький шукає – і 
знаходить – відповідний стилістичний ключик для розуміння всього сплетіння таєм-
ниць, загадок і секретів, пов’язаних з Петровим, пропонуючи свої судження для роз-
гляду, подекуди дискутуючи, іноді не наполягаючи, легко залишаючи деякі питання 
відкритими.

Важливо, що В’ячеслав Брюховецький не прикрашає і не замовчує нічого, що 
йому вдалося з’ясувати. Здається навіть, що він іноді з притиском перепитує своїх 
персонажів, декого з яких доречніше було б назвати «фігурантами справи Петро-
ва», знаходячи прямі чи опосередковані підтвердження, або навпаки, спростування 
висловлених ними свідчень. Автор не виправдовує і не засуджує, не просто пред-
ставляє наукові й літературні здобутки Віктора Петрова, а намагається уявити хід 
його думок, зрозуміти його як людину, що потрапила, разом з усім своїм родинним 
і професійним оточенням, у надскладні історичні обставини тоталітарної російської 
комуністичної окупації.
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Цей підхід близький до концепції «співрозуміння через співпереживання» ні-
мецького філософа Вільгельма Дільтея. В’ячеслав Брюховецький, як автор книги та 
вдумливий інтерпретатор Петрова, знаходить різні джерела, прискіпливо їх вивчає, 
співставляє, спирається лише на ті, що заслуговують на довіру. Відкидає навіть влас-
ні потенційні наміри видати бажане за дійсне, щоб краще зрозуміти визначного ін-
телектуала Віктора Петрова, те, як він мислив і що відчував, також створити цілісну 
картину його мотивацій і життєвих обставин, зрештою ідентифікувати його стиль. 
Згідно із згаданою концепцією Дільтея, розуміти історію означає побачити її очима 
тих людей, які особисто були свідками або активними учасниками історичних подій. 
Не лише побачити, а й екзистенційно пережити її.

Для розуміння кожного важливого біографічного епізоду з життя Віктора Петро-
ва, або запропонованого ним певного важливого теоретичного судження, В’ячеслав 
Брюховецький докладно і глибоко пояснює весь необхідний контекст. Так, напри-
клад, перший розділ п. н. «Рух до вершин як самозаглиблення в тишу», присвячений 
«обширам творчої діяльності видатного українського вченого, талановитого пись-
менника й літературно-мистецького критика Віктора Платоновича Петрова» (С. 7), 
дає нам уявлення про його міждисциплінарні та міжгалузеві зацікавлення.

Вони не випадкові, адже, за словами автора, «ніде Петров не почувався дилетан-
том» (С. 7): історія, філософія, література, археологія, мовознавство і навіть теологія, 
додають у свідомому, чи несвідомому намірі Віктора Петрова зрозуміти нову (або 
чергову?) апокаліптичну добу в Україні ХХ ст., пов’язану з тріумфом російського ко-
мунізму. Такий універсальний підхід давав можливість дивитися на історію, і навіть 
на походження українського народу, цілісно. Віктору Петрову належить термін «іс-
торіософія», який він запропонував у середині 1940-х років на противагу концепту 
«теоретична історія» (С. 23). Серед іншого, ми знаходимо в нього свідчення впливів 
скіфської мови на сучасну українську мову.

Відтак, за словами В’я че сла ва Брюховецького, «він був рішучим противником 
простолінійних еволюційних теорій розвитку людства» (С. 85). Петров пише про 
свою недовіру до слів «поступ, прогрес, еволюціонізм, ідеали добра й гуманістич-
ної добрости» (С. 24), натомість схильний розглядати «кризи і катастрофи, криваві 
гострі злами історичних епох» (С. 25). Найвірогідніше, він був прихильником ідей 
універсальних ритмів цивілізаційної теорії свого сучасника Арнольда Тойнбі. Цілком 
імовірно, на нього мав вплив колега по Українському Вільному Університету Дмитро 
Чижевський, тісно пов’язаний з німецькою філософською та філологічною традиці-
єю, який у 1948 році видав книжку «Культурно-історичні епохи».

Розробляючи в МУРі разом з Юрієм Шевельовим концепцію «великої літератури», 
а також як письменник, Віктор Петров виступає яскравим українським модерністом. 
Брюховецький пише: «Автономність мистецтва, його самодостатність, якщо хочете, 
«мистецтво заради мистецтва» – ось що є провідними теоретико-літературними іде-
ями у цій площині» (С. 63). Поруч з тим, увага до контексту та нюансів, особливо 
на перетині різних культурних феноменів, де насправді немає «дрібниць», бажання 
зрозуміти, в який спосіб одна доба приходить на зміну іншій, дозволяють нам також 
зарахувати його до постмодерністської критичної традиції, можливо, навіть до того, 
як вона вповні сформувалася. На це зокрема вказує Іван Фізер у статті «Український 
Фуко чи французький Петров? Разюча схожість двох історіософів».

Окремі розділи книги присвячені політичним перипетіям, дискусіям всередині 
української еміграції, також об’єктивним обставинам, справжнім намірам та реаль-
ним можливостям такого вправного учасника інтелектуальної шпигунської гри, яким 
був Віктор Петров. Деякі події розгортаються на вістрі зіткнення спецслужб СРСР та 
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контррозвідки українського націоналістичного підпілля. З одного боку, Радянський 
Союз виходить з Другої світової війни сильним, як ніколи. З іншого, українці продов-
жують війну за незалежність усіма можливими засобами, щоб через 40 років нареш-
ті повалити цю «тюрму народів», Радянський Союз. Слід відзначити, що В’ячеслав 
Брюховецький виступає тут не лише в ролі автора і дослідника. Він сам є учасником 
боротьби за незалежність, тим, хто продовжував її уже наприкінці ХХ ст. як один із 
засновників Народного Руху України та автор його програмних документів.

Надзвичайно важливим для розуміння української підрадянської дійсності є розділ 
«Cherche la femme, або sexe-hôte», пов’язаний зі створенням радянського пропаган-
дистського міфу Миколи Щорса, з персональною участю Сталіна та використанням 
однойменного фільму Олександра Довженка про «українського Чапаєва». Віктор 
Петров був долучений до цієї справи публікацією повісті «Щорс» (1936) під псев-
донімом «А. Семьонов». Хоч така людина дійсно існувала. Призначений режимом 
«автор» був «колишнім начальником артилерії в дивізії Щорса» (С. 225), невдовзі 
розстріляним за сфабрикованою справою. У розділі описані епічні персонажі сади-
стів типу Фруми Хайкіної, обставини погрому української інтелігенції, персонально-
го виживання та вербування. Автор художньо представляє внутрішню комунікацію 
Віктора Петрова із самим собою на тлі київського ландшафту, з приводу того, що, 
власне, залишалося в ньому справжнього від колишнього неокласика й українського 
інтелектуала.

У розділі «Вистава одного «актора» в Нюрнбергу» йдеться про авторську рекон-
струкцію, на підставі вивчення багатьох документів, нібито випадкової, але насправ-
ді добре спланованої Петровим зустрічі з Юрієм Яновським, який у 1946 році приїхав 
до Німеччини разом з радянською делегацією для участі в Нюрнберзькому про-
цесі над лідерами нацистського режиму. Ми бачимо, що В’ячеслав Брюховецький, 
захоплений інтелектуальною історією життя героя свого «шпигунського роману», 
як інтелектуальною літературною пригодою, також за відсутності власне архівної 
агентурної справи, називає Петрова розвідником, не шпигуном. Хоч перше форму-
лювання в українській мові, на відміну від негативного другого означення, як і від 
нейтрального англійського слова spy, має цілком позитивну конотацію. Тоді як Юрій 
Яновський був названий «сексотом».

Петров обертається в українських емігрантських колах, зустрічаючись й вільно 
спілкуючись із Степаном Бандерою, Андрієм Мельником, Дмитром Донцовим, Євге-
ном Маланюком, Уласом Самчуком, Юрієм Шевельовим та ін., справляючи на них 
серйозне чи позитивне враження. Він навіть перебуває у центрі подій українського 
громадського життя в Німеччині, передусім у Мюнхені та Баварії. Згідно з пошире-
ною версією, Віктор Петров був примушений до співпраці з НКВС – МДБ – КДБ після 
нападу нацистської Німеччини на СРСР. У лютому 1942 року він переходить лінію 
фронту, зда єть ся у полон і зрештою з’я в ля ється на службі в армійському пропаган-
дистському підрозділі вермахту. До його завдань, за різними версіями, могло вхо-
дити чи то потрапляння в примарний українсько-німецький уряд, якщо такий був би 
створений, чи то навіть убивство Гітлера.

Благодушні евфемізми багатьох дослідників для характеристики постаті Віктора 
Петрова, на кшталт «Петров – загадковий розвідник, який дивом примудрявся збе-
рігати свою творчу лабораторію самодостатньою та переважно ідеологічно незіпсо-
ваною» не виглядають вповні релевантними, враховуючи той факт, що він був ра-
дянським шпигуном, який вводив в оману своїх друзів і колег. Зокрема, достеменно 
невідомо, коли саме він був завербований і які завдання виконував. Мабуть, нікому б 
у ті часи не хотілося мати справу з таємним агентом НКВС – МДБ – КДБ. Тому незро-
зуміло, чому зараз можна ігнорувати такого роду обставини.
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Автор книги кілька разів згадує вкрай негативні оцінки, що їх дає Петрову Ярослав 
Дашкевич – і не тільки. Відчувається, що вони турбують Брюховецького своєю беза-
пеляційністю. Видатний інтелектуал, по літ в’я зе нь і моральний авторитет, Дашкевич 
не визнає інтелектуальних заслуг «триголового» Петрова-Домонтовича-Бера (ще 
й принагідно Семьонова) з причини його співпраці з радянськими спецслужбами, 
зокрема безпосередньо з Павлом Судоплатовим, який відіграв винятково злочинну 
роль у боротьбі проти українського визвольного руху.

Відповідаючи в одному з інтерв’ю на питання про українських колаборантів, Яро-
слав Дашкевич каже: «Не думаю, що так на цьому поприщі ми дуже вже виділяємося. 
Візьміть Другу світову війну – колаборанти були і у Франції, і в Хорватії, і в Норве-
гії… Тут річ в іншому – і на цьому мені хотілося б наголосити. У сучасній українській 
публіцистиці, навіть у наукових дослідженнях простежується небезпечна тенденція 
всепрощенного псевдолібералізму. Так пишуть, так проповідують.

Скажімо, Віктор Петров був довголітнім співробітником ЧК (буває, що цього не 
кажуть і не пишуть), а все ж він – видатний український вчений та письменник. Так, 
наприклад, Микола Глущенко був тривалий час резидентом радянської розвідки в 
Парижі, але він був і прекрасним українським художником. Цей перелік можна про-
довжувати і продовжувати, цитуючи імена «видатних» і «великих» секретних спів-
робітників, колаборантів з ворогом, просто – христопродавців, для яких підшукову-
ють ті чи інші виправдання, визначаючи, водночас, їх вклад в українську науку, куль-
туру чи Церкву. Ця тенденція має ще більш огидливий аспект. Ось бачите, які були і є 
українці: всюди – зрада, зрада, зрада. Такий це народ і такі його герої!»

Повертаючись до постаті Віктора Петрова як літературного героя та об’єкту ме-
такритичного дослідження В’я че с ла ва Брюховецького, для нас важливо відповісти 
на питання: чи взагалі відбувся згаданий у назві книги двобій з Левіафаном? – Мо-
жемо ствердити, що, так. Все життя Петрова, включно з його шпигунською драмою, 
минуло у внутрішньому протистоянні російському комуністичному дискурсові. Ціл-
ком очевидно, що Віктор Петров не приймав радянської ідеології, співпрацював з 
режимом тільки з примусу. Одержуючи час від часу якісь нагоди, іноді абсолютно 
фантастичні, як у свій закордонний період Ді-Пі, можливість завершити й опубліку-
вати свої наукові й літературні тексти, замислені в часи, коли він ще був ні від кого не 
залежним неокласиком.

Важливо, що Віктор Петров має на свій захист аргументи, які лежать у мораль-
но-етичній площині. Серед них – порятунок цілого народу караїмів. Він нібито зумів 
донести нацистам на спеціально організованій конференції, що караїмів не можна 
вважати євреями, що вплинуло на відмову німців від намірів їхнього фізичного ви-
нищення.

В’ячеслав Брюховецький працював над своєю фундаментальною і проникливою 
книгою, будучи президентом, згодом почесним президентом Національного універ-
ситету «Києво-Могилянська академія», також істориком і теоретиком літератури, 
який приділив значну увагу дослідженню творчості неокласиків, зокрема Миколи 
Зерова. Вона дає нам багато нового для розуміння постаті Віктора Петрова й укра-
їнської інтелектуальної історії ХХ ст., включно з раніше невідомими п’ятьма заключ-
ними розділами «Доктора Серафікуса» та повістю «Екеґард», поданими у додатках 
за архівними джерелами. Хоч ми розуміємо, що розмова про Віктора Петрова ще не 
завершена.

Сергій КВІТ,
доктор філологічних наук, професор Національного університету 

«Києво-Могилянська академія»
(г. «Українська літературна газета», ч. 8/2025)
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Наталія РǳБРǶК

ЄПИСКОП АНДРІЙ БАЧИНСЬКИЙ –
ФУНДАТОР НАЦІОНАЛЬНОЇ ШКОЛИ ТА ОСВІТИ

НА ІСТОРИЧНОМУ ЗАКАРПАТТІ
14 листопада 2�22 року єпископу Андрію Бачинському ви пов нилося 29� 

років �відповідно 14 листопада 2�25 року ௅ виповнилося 293 роки�. Змушені 
констатувати, як це колись від зна чив і доктор о. Олександр Баран у передмові до 
книȔки «Єпископ Андрей Бачинський і церковне відродȔення на Закарпатті» >1@, 
що «міȔ українцями мало згадувано про цю ювілейну подію, хоча велика постать 
нашого Владики заслуго вує на відзначення небу д ен ного порядку» >1, F. 2@. ȁ 2�22 
році святкування обійшлося дво хвилинним відео на сайті «Ǳреко-Католицького 
Закарпаття» і Ар хі єрейською СлуȔбою БоȔою в ȁȔгороді. Ȅього Ȕ року 
відбудеться наукова конȢеренція «Мукачівський єпископ Андрій Бачинський 
та його доба», організаторами якої є Мукачівська греко-католицька єпархія, 
Закарпатська академія мистецтв, ДерȔавний архів Закарпатської області та 
ǥнститут історії Ȅеркви ȁкраїнського католицького університету. Тішимося з 
цього, бо Ȕ владика Ан д рій Бачинський ² знакова постать в історії українського 
Закар пат тя: він ціле Ȕиття працював для добра святої Ȅеркви й свого на роду, 
досягши релігійного й національного тріумȢу у їх роз вит ку.

Ƿого поваȔне місце, вагому роль і виїмкове значення в історії Закарпаття 
свого часу визначили Михайло ǹучкай, ǥоникій Бази ло вич, Олександр 
Духнович, Василь ǱадȔеȽа, Ȃрантішек Тихий, о. Ва силь Попович, Володимир 
Ǳнатюк, Антоній Ǳодинка, Теодор ǹе гоцький, Євгеній Недзельський, 
Олександр Мицюк, Олексій Пе т ров, Ǳригорій Ǵаткович, Августин Волошин, 
Олександр Баран, Ата насій Пекар, о. Зореслав, Василь Пачовський, 
Володимир Бір чак, ǥван Мацинський, Наталія Вигодованець, Володимир 
Задо роȔ ний, Михайло Прий мич та ін. Сьогодні відомості про владику зна-
ходимо в «ǳн цик лопедії Закарпаття», «ǳнциклопедії історії ȁк раїни», різного 
роду церковних довідниках, у Вікіпедії. Біль шість дослідників ак цен тували 
свою увагу на церковно-просвіт ни цькій сȢері діяль нос ті святого отця. 
ȼрунтовне Ȕ дослідȔення Ȕит тєвого і твор чого шляху єпископа налеȔить перу 
д-ра о. Олек сандра Барана.

Андрій Бачинський народився в с. Бенятини ȁȔанського ко мі тату 14 
листопада 1732 р. в сімތї сільського пароха. Закінчивши ȁȔгородську єзуїтську 
гімназію, 3 квітня 1753 р. він записується на богословський Ȣакультет у 
Трнаві. Влітку 1758 р. єп. Мануїл Ольшавський висвячує його по целібату. 
Після закінчення бо го слов ських студій А. Бачинського призначено до Ǳайду-
Дорога як спів працівника місцевого архидиякона о. Ȍ. Сабадоша. ȁ 1761 р. 
він стає парохом і архидияконом в Ǳайду-Дорозі >1, с. 12@.

1 квітня 177� р. А. Бачинський за дорученням єп. Брадача отримав 
аудієнцію у Марії-Терезії. Знайомиться з головним до рад ником в церковних 
справах міністром К. Плімігеном, з до рад ником цісарського двору іллірійським 
канцлером Ȃ. Ǳаллером і ім ператорськими сповідниками о. ǥ. Мюллером, 
ȅСВВ, і о. Кам п мюл лером, єзуїтом. А. Бачинський переконав їх у тому, що 
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цер ков ні канони Католицької церкви ² ,9 ǹятеранський Собор, булла па-
пи Пія ,9 �від 16 лютого 1564 р.� та «ǥнструкція» папи Кли мен та ;,,, ² не 
стосуються русинів-українців Прикарпаття і Закар пат тя, а це дає моȔливість 
утворення незалеȔної єпархії.

ǥ 19 вересня 1771 р. буллою «([iPia UHJaOiuP» папа Климент ;,9 канонічно 
визнає незалеȔність Мукачівської єпархії від яȽер сь ких бискупів.

31 липня 1772 р. А. Бачинський призначається у вікаріат та ад міністрацію 
Мукачівської єпархії. А вȔе 5 серпня 1772 р. ім пе ра триця Марія-Терезія 
правом «-uUis рaWUoQaWus» призначає його єпис копом >2@.

ȁ грудні 1775 р. єп. А. Бачинський просить від австрійського уряду, щоб 
румунів Сатмарського та Марамороського комітатів не було приділено до 
нового Варадинського єпископатства, бо во ни від самої унії духовно злучені з 
Мукачівською єпархією, а та коȔ, щоб українці східного обряду, що перебували 
на території РоȔ нявської латинської дієцезії, були підпорядковані його юрис-
дик ції. Декретом від 26 липня 1776 S. Марія-Терезія дає згоду на всі прохання 
А. Бачинського. ȁ 1774 році він створює капітулу �консисторію� і сім вікаріатів.

Від 1789 р. єпископ А. Бачинський був членом угорського сей му і постійним 
цісарським радником, що давало змогу обсто ю ва ти релігійну приналеȔність 
українців краю. За часів єпископства А. Бачинського Мукачівська єпархія 
нараховувала 576 тис. 377 душ �за переписом 1786-1787 SS., проведеного 
австрійським уря дом�, 729 параȢій, 6� деканатів, 11 архидеканатів, понад 8�� 
свя щен ників і 12� семінаристів на 7 монастирів ȅСВВ і 75 монахів >3, с. 6@.

Помер єпископ Андрій Бачинський 19 грудня 18�9 S., за ли шив ши 
Мукачівську єпархію на свого наступника �якого на справ ді не дуȔе баȔав� о. 
Михайла Брадача, у скорому часі заміненого на Олексія Повчія.

Керуючи єпархією упродовȔ майȔе 37 років, А. Бачинський увійшов в 
історію Закарпаття не тільки як добрий священник, публіцист, культурно-
освітній діяч, а й як Ȣундатор національної школи і освіти на історичному 
Закарпатті.

ОтоȔ, 1772 року А. Бачинського з посади дорозького пароха і генерального 
вікарія призначено главою Мукачівської єпархії. ȁрочиста церемонія 
висвячення відбулася в травні 1773 року в імператорській каплиці Відня у 
присутності Марії-Терезії. Вона особисто подарувала новому владиці відповідні 
регалії ² митру, сакос, перстень і хрест. Після церемонії імператриця наділила 
єпископа особливими правами, надала йому великий маєток на утримання 
єпископату. Згодом історик М. ǹучкай писав про свого покровителя: «Андрій 
Бачинський був настільки освіченим і та ким знавцем, людиною такої 
моральної чесноти і таким актив ним, що зміг подолати і найваȔчі справи, 
здобув до себе таку ве ли ку любов не тільки в єпархії, а й за її меȔами, як перед 
усією гро мадою, так і перед королівськими величностями, що піс ля смер ті 
Ƿоана Брадача був не лише затвердȔений на єпископську ка тедру, а й згодом 
дістав титул високопрепо доб ного, власне та єм ного радника її величності. Під 
його керівництвом ця єпархія набула нової Ȣорми правління» >4@.

З перших Ȕе днів правління А. Бачинському довелося опа но ву вати складне 
мистецтво політики. ȁгорський клір спершу під три мував його, йому навіть 
запропонували з греко-католиць ко го єпис копа стати латинським примасом 
ȁгорщини, але Бачин сь кий категорично відмовився. Натомість він почав 
реорганізацію ад міністративних структур єпархії, зміцнював її матеріальну ба-
зу. ȁказом імператриці єпархія одерȔала в дарунок ȁȔгород сь кий єзуїтський 
монастир з костелом для владичої резиденції.
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1 серпня 1775 року урядовець ȁȔанського комітату Міхай ǳорі передав по 
акту А. Бачинському в присутності членів комісії і ка ноніків єзуїтську колегію, 
церкву при ній, єзуїтську бібліотеку й ȁȔгородський замок. 3 грудня 1778 року 
до замку перенесено з Му качева богословську школу, засновану ще єпископом 
М. Оль шав ським 1744 року. А. Бачинський реорганізував її в духовну се мі-
нарію з чотирирічним строком навчання, відкрив для семі на рис  тів доступ до 
власної бібліотеки. Пізніше при семінарії від кри то підготовчу школу-інтернат 
«Алумнеум», теȔ розраховану на чо тири роки навчання.

За саном А. Бачинський посідає високе місце в дерȔаві. 177 7 ро ку він стає 
дійсним внутрішнім таємним радником, 1778 року вхо дить до верхньої палати 
сейму. Там він зумів від сто яти права гре ко-католицького духовенства нарівні 
з като ли ць ким та ре Ȣорматським. Він домігся звільнення своїх священників 
від вій сь кової повинності та податків. Але найбільшим політичним ус пі хом 
став закон про захист греко-католицького духовенства від сва вілля поміщиків.

24 лютого 1778 року в с. Костіл А. Бачинський підписав із за ступ ником 
голови ȁгорської намісницької ради �іншими сло ва ми ² віце-прем·єром 
ȁгорщини� граȢом П. Ȃештетичем угоду про дер Ȕавну підтримку священників 
Марамороської Ȕупи. ȁ травні та ку Ȕ угоду підписано з граȢом Ȇенборном 
по Березькій Ȕупі. 19 червня це зроблено і по ȁȔанській Ȕупі. Священники 
отри ма ли право на стандартний земельний наділ у 12 кадастральних уг рів, 
а дяки ² на половину його. З духовних осіб не бралася плата за випасання 
їхньої худоби. Ремонт і облаштування храмів здійс ню вались за рахунок 
казни. Для школи і хати вчителя без кош тов но виділялися дрова. НайтяȔче 
було поширити такий порядок і на ȁгочанську Ȕупу �Виноградівщину�, але 
поступово домоглися і цього. За А. Бачинського єпархія значно зміцнюється. На 
особисте прохання владики Марія-Терезія 1776 року подарувала єпископ ст ву 
маєток в с. Тополиця під угорським містом Мішкольц, що давав щороку дохід 
12 тисяч Ȣоринтів �до цього на єпископство виділялося 5 тисяч�. З огляду на 
великі розміри єпархії і для по кращання управління 26 липня 1776 року було 
створено два ві ка ріати ² Марамороський і Сукмарський. 27 липня 1787 року 
до них до дався третій ² Кошицький, згодом перетворений на Пря шів сь кий. А. 
Бачинський такоȔ розширив капітулу, до складу якої уві йш ло сім каноніків.

ȍк знаємо з історії, мадяри від найдавніших часів висували свої пре тензії 
на Ǳалицько-Волинську дерȔаву, бо їхній король Андрій ,, �� 1235 р.� назвав 
себе ² Rex Galiciae et Ladomeriae. ǥ саме на основі цього титулу цісарева Марія-
Терезія, як королева Ма дяр щи ни, відібрала від Польщі Ǳаличину, яку однак 
прилучила не до Ма дярського королівства, але до Австрії. Тому мадяри насто-
ро Ȕи лись і за ніщо у світі не хотіли дозво лити, щоб ще й Мукачів сь ка єпархія, 
хоча б тільки на церковному полі, була приєднана до Ǳаличини, тобто до 
Ǳалицької митрополії >5, с. 3�@.

ТоȔ коли правління Ǳаличини 1779 р. вислало готовий про єкт створення 
Ǳалицької митрополії, до якої мала налеȔати теȔ Му качівська єпархія, 
то ȁгорська придворна канцелярія, за по го дȔення з Остригомським 
архиєпископом-примасом, рішуче за про  тестувала проти включення 
Мукачівської єпархії до складу Ǳа лицької митрополії, пода ючи такі рації: 
1� Мукачівський єпис коп уȔе має свого митрополита, примаса Мадярщини� 
2� підпо ряд кування «чуȔому» митрополитові �розумій: не-мадярському� 
моȔе мати негативні наслідки для такого об·єднання� 3� всяка під леглість 
єпископів митрополитові поза кордонами мадярсь ких коронних земель була 
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б серйозним «порушенням мадярської кон ституції»� 4� церковне й культурне 
Ȕиття закарпатських ук ра їнців ви магає «пильного нагляду й контролю» 
Остригомського архиєпископа.

Для пояснення вищеподаних причин слід навести влучну за ува гу 
українського греко-католицького діяча і богослова, єпис ко па Ȍліана Пелеша: 
«Мадяри знали, що підпорядкування закар пат  ських русинів �українців� 
митрополитові свого обряду при нес ло б їм національне про будȔення, а того 
вони собі ніяк не ба Ȕа ли� Коли нарешті 18�7 року була створена Ǳалицька 
мит ро по лія, то цісар Ȃранциск ǥ �� 1835 р.� мусів запевнити мадярів о к ре мим 
декретом, що Мукачівська єпархія й надалі лишається під мит рополичою 
владою примаса, тобто Остригомського архиєпис ко па. Так ото мадяри розвіяли 
задушевні мрії єп. Бачинського, щоб з·єднатись зі своїми братами-галичанами, 
хоча б на цер ков но му полі» >5, с. 33-36@.

178� року владика остаточно переніс єпископську резиден цію з Мукачева 
до ȁȔгорода. 15 Ȕовтня тут за участю королів сь ко го комісара було освячено 
катедральний храм. Тут Ȕе владика за снував духовну семінарію у замку 
ДруȽетів. П·ять проȢесорів ви кладали руською �давньоукраїнською� та 
румунською мовами. На прохання А. Бачинського імператор ǷосиȢ ,, виділив 
для семі на  ристів 6� стипендій.

Бачинський розширює єпархіальну бібліотеку, яка за його Ȕит тя налічувала 
дев·ять тисяч манускриптів та стародруків. Біб ліо тека Ȕ забезпечувала усі 
парохії церковними книгами. Андрій Ба чинський заклав основу єпархіального 
архіву «ради беспечнай ш аго и достовернейшаго сохранения» документів з 
історії «церк вей или парохій, или маєтностей их дотȩчутся». Єпископ домігся 
ви ділення додаткових місць для молодих закарпатців у навчаль них закладах 
Буди, Відня, Трнави. Він разом зі львівським та пе ре мишльським єпископами 
звернувся до імператора ǷосиȢа ,,, в ре зультаті чого той 9 березня 1787 року 
видав декрет про викла дан ня окремих предметів у ǹьвівському університеті 
руською �давньоукраїнською� мовою.

Оскільки паства А. Бачинського була майȔе суцільно непись мен ною, він 
багато дбав про підготовку не лише священників, а й вчи телів початкової 
школи. Першу учительську семінарію в ȁгор щині відкрито 1775 року. ȁȔе 
1777 ² А. Бачинський домагається від криття такого закладу й у себе. Справа 
дуȔе затяглася. Тим ча сом парох с. Коритняни під ȁȔгородом організував у 
себе разові три місячні курси для підготовки кількох учителів. Зробивши пер-
ший випуск, він побачив, що вчителів не вистачає навіть для най блиȔчих сіл, 
тому перетворив свої курси на постійні. Туди при їȔдȔали охочі з усього краю. 
Єпископ радо підтримав цю іні ціативу і 1793 року переніс курси до ȁȔгорода. 
Наступного року на основі їх в ȁȔгороді відкрито вчительську препарандію 
�се мі нарію� з руською �давньоукраїнською� мовою викладання. Ȅе був пер-
ший такий заклад на всіх українських землях і другий в пів нічній ȁгорщині 
�мається на увазі вȔе не угорські етнічні землі, бо північчю ȁгорщини тоді >і 
частково зараз@ вваȔали сучасну те ри торію Словацької Республіки, де в той 
час і тепер такоȔ про Ȕи ва ли етнічні українці�.

А. Бачинський вимагав освіти для всіх дітей від шести до чо тир надцяти років. 
Священники мали чотири рази на рік допо ві да ти про кількість учнів. ȁ селах, 
де було понад 5� підлітків, мали від криватися окремі школи з викладанням 
материнською мовою. Для них в 1797 і 1799 роках було видано руський 
буквар. Своїми коштами єпископ утримував щороку 2� бід них гімназистів в 
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ȁȔгороді, а найздібніших потім відправляв до тогочасних вузів. Крім того, у 
своїй єпископській кухні по стій но годував до 24 сиріт. Стараннями владики до 
кінця його Ȕиття бу ло повністю впорядковано початкові школи по всій єпархії. 
То ді на Закарпатті налічувалося триста шкіл. 18�6 року інспектор «уг ро руських 
шкіл» Д. Попович писав: «ПереваȔна більшість від ві даних шкіл була в порядку і 
процвітала. ȁчителі були освічені, роз мов ляли різними мовами ² руською, у г о   р-
сь кою, латинською і німецькою, закінчили по 6-8 класів гім назії». ȍк ствердȔує 
Августин Волошин, «з тої пори починається культурне піднесення народу. 
Духо вен ст во отримує вищу освіту в Трнаві, ǳȽері, Відні, а з цього має користь 
на род: починається зблиȔення з західною культурою» >6@.

За часів єпископства А. Бачинського наш край різко виді лив ся з-поміȔ 
інших українських земель за рівнем педагогічних кад рів. Про це свідчить 
хоча б такий Ȣакт. Найперший університет на Подніпровській ȁкраїні, 
ȃарківський, 18�6 р. запросив з Зак ар паття дев·ять викладачів на вакантні 
посади. ȍкщо основу хар ків ської проȢесури склали ті, кого образно називають 
«учнями Ско во роди», то свій вагомий внесок зробили й «учні Бачинського». 
Ȅе А. Дудрович �у 1829²183� рр. був ректором у ȃарківському уні вер ситеті�, 
К. Павлович, брати Білевичі тощо >7@.

Василь Пачовський вваȔав, що довкола мукачівського єпар хіа льного 
столу існувала ціла школа учених різних Ȕиттєвих доль. «…Під опікою 
Бачинського утворився круȔок освічених лю дей, із яких виріс ряд учених, які 
рознесли славу Закарпаття не тіль ки в Ǳаличину, а й у Росію та Болгарію. 
З того круȔка вийшли ǥван Заманчик, Петро ǹодій, Михайло ȇавницький, 
проȢесори уні верситету, заснованого ǷосиȢом ,, у ǹьвові 1784 р. З того круȔ-
к а вийшов такоȔ Михайло Балудянський ² перший ректор Пет ербурзького 
університету, ǥван Орлай ² директор НіȔин сь ко го ліцею, брати Кукольники 
² російські літератори, та Ȍрій Ǳуца-Ве нелін ² відомий славіст, пробудник 
болгарського народу…» >8, с. 32@. Саме розквіт освіти і науки дав підстави 
Володимиру Бірчаку порівняти часи Петра Могили й часи Андрія Бачинського, 
а навіть порівняння самих постатей Петра Могили і Андрія Бачинського, 
двох церковних достойників, які при помочі латинської схоластики баȔають 
піднести значення своєї мови, культури, церкви: «В обидвох добах і появляються 
граматики церковно-слов ¶янської мови, які мають на цілі відновити давні 
традиції й надати церковнослов·янській мові в Ȕитті нашого народу це саме 
значення, яке мала латинська мова в Ȕитті Західної ǳвропи.

Ǳраматикам церковно-слов·янської мови в ȁкраїні Зизанія Тустановського 
і Мелетія Смотрицького ² на Підкарпатській Русі відповідають граматики 
Арсенія Коцака �1768-1788� й граматика Михайла ǹучкая з 183� року. Київські 
учені ;9,, віку, освічені на латинській культурі, понесли європейське світло 
в менш куль тур ну Московщину. З ȁкраїни пішли в Московщину ширити світ-
ло ǳпиȢаній Славинецький, Семен Потоцький, Дмитро Туп та лен ко, СтеȢан 
ȍворський, ТеоȢан Прокопович та інші, а з Під кар пат сь кої Руси ² Михайло 
Балудянський, ǥван Орлай, Ȍрій Ǳуца-Вен е л ин, Петро ǹодій та інші…» >9@.

Вкрай незадовільним лишалося забезпечення церков необхідною 
літературою, яка надходила зі Сходу. Вищі церковні та й світські власті 
ставилися до таких книȔок з підозрою. Тому усюди користувалися 
найрізноманітнішими виданнями зі ǹьвова, Почаєва, Києва, Москви, а 
ще частіше ² списками з них, що рясніли помилками. Ȅе почало впливати 
на відмінності у відправленні літургії. Аби уникнути цього, А. Бачинський 
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1792 р. відправив двох ченців-василіян до Києво-Печерської лаври, щоб вони 
з·ясували тамтешній обряд і вивчили усі відправи. На основі їхньої інȢормації 
владика прагнув усунути наявні в краї відхилення й уніȢікувати церковні 
слуȔби.

ȁ 1804-1805 роках Бачинський видав у Буді п·ятитомну Біб лію �«Библія 
сиріч книги священнаго писанія ветхаго и новаго завіта»�. Великий внесок у 
цю справу зробив і давній сподвиȔник єпископа Ǳригорій Таркович, колишній 
парох Ǳайдудорога, а тоді ² цензор університетської друкарні. Ȅе видання 
було задума не ще 1794 року через те, що книги, які поступали на Закарпаття 
з Почаївської лаври, були дуȔе дорогими. Після виходу Ȕ влас но го видання 
А. Бачинський з радістю писав у циркулярі до свя щен ників: «ВȔе готова 
Біблія, тобто Книги св. Письма, видані нашою, руською мовою», що не тільки 
утвердить вірних у пізнанні правд віри і благочесті, а й допомоȔе «зберегти 
нашу материнську мо ву, письмо і національність».

А. Бачинський сприяв публікації історико-церковних творів ǥва на Пастелія 
і Ƿоаникія Базиловича. Ознайомившись з першим то мом «Короткого нарису 
Ȣундації Ȃ. Корятовича» Ƿ. Базилови ча, владика відкрив для останнього 
єпархіальний архів, завдяки чо му було написано другий том. Таким чином, А. 
Бачинський по стає як організатор науки в краї.

18�6 року він отримав запит зі столичної університетської дру карні, які 
книȔки слід видати для народних шкіл, якою абет кою їх друкувати. Єпископ 
склав великий список, куди входили під ручники добрих манер, християнської 
науки, пояснення літур гії, ариȢметики, громадянських обов·язків тощо. ȇо Ȕ 
до абетки, то позиція єпископа була твердою: його єпархія пише кири ли цею, 
тому всі підручники мають друкуватися цим письмом, при чо му пристосованим 
до «рутенської», тобто української, мови, а не московської. ȁ збереȔенні 
кирилиці він вбачав ваȔливу запо ру ку проти денаціоналізації земляків: 
«Доки буде Аз, Буки, Ве ді ² сего не буде». Перші три кириличні букви були і 
його ініціалами �Андрій Бачинський, Владика�.

Взагалі питання рідної мови в діяльності єп. Андрія Бачинського було 
принципово ваȔливим. Зокрема, у Посланні до священства з нагоди видання 
руською мовою Біблії у 18�6 році владика пророче зазначав: «Возлюблені 
сини-парохи� Для затримання єдності будь-якого народу нема більшого і 
міцнішого союзу, ніȔ збереȔена природна батьківсько-материнська мова, 
письмо і релігія. >…@ Будь на стороȔі, руська єпархіє Мукачівська, >…@ щоб не 
залишилась без батьківської і материнської мови та письма. Видану Біблію 
охоче й часто читайте народові, закликайте вірних до читання і слухання, бо 
тим не лише приведете народ до пізнання правди й утвердите його у високій 
моралі, але і нашу материнську мову, письмо, народність і релігію моȔете 
поширити і зміцнити» >1�@.

Про чітку національну орієнтацію єпис копа мовить і такий Ȣакт: ще 23 
лютого 1787 року на його про хання ȁгорська намісницька рада затвердила 
Покрову Бо го родиці як їхнє національно-церковне свято. Ȅей день був особ-
ли во шанований по всіх українських землях, зокрема в запо ро зь ких козаків, 
більшість храмів яких були саме Покровськими.

о. Зореслав про А. Бачинського писав: «Ȅей єпископ став од вер то за 
народом і взивав молоду інтелігенцію, особливо свя ще н ство, «культивувати 
материнський язик», і сильно пропагував руські книȔки, видавані в Ǳаличині 
та Києві, та вдерȔував Ȕиві зв·язки з Києво-Печерською лаврою» >11, с. 24@.
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Слід відзначити, що усі дослідники епохи єпископства Андрія Ба чинського 
доходять висновку, що «завдяки його зусиллям, ре Ȣор ми Марії-Терези і її сина 
ǷосиȢа ,, до певної міри враховували ін тереси українського народу по обох 
боках Карпат. Єпископ дбав про освіту як греко-католицького духовенства, так 
і всього насе лен ня, згуртував навколо себе освічених людей, які втілювали 
в Ȕит тя його задуми…» >12@, а добу його правління називають «зо лотою»: 
«Забезпечивши матеріально єпархію і священників, він при святив решту 
свого Ȕиття релігійному й національному роз вит ку свого народу, який довів 
до високого ступня. Ƿого доба ув і йшла до історії як Золота доба розвитку 
Закарпаття…» >13@.

ȇоб справді вона була «золотою», єп. Бачинський Ȕертвував со бою всеціло. 
«Не було ділянки національного Ȕиття карпат сь ких українців, де він не був би 
головним промотором і найвід да ні шим працівником. В економіці, у вихованні, 
в науці, в освіті, в су спільній праці та в політиці став він творцем нової епохи 
для свя тої Ȅеркви та свого народу на Закарпатті» >1, с. 68@.
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Ƀɨсɢɮ ɋІɊɄȺ

Ƀɨсɢɮ ɋіɪка – доцент Ɂіʉенського ɍніверситетɭ 
та ɍкраїнського Вільного ɍніверситетɭ �ɇімеɱɱина�. 
Поɱес ний доктор ɮілосоɮії ɍɠгородського ɇаціо -
нального ɍні верситетɭ, лаɭреат премії Корона Карпа-
тика, автор ɱис ленних наɭкових і наɭково-попɭлярних 
праць, а такоɠ підрɭɱників. Ƀого заслɭгою стало вве-
дення в навɱальні програми Ɂіʉенського ɍніверситетɭ 
вивɱення ɭкраїнської, польської, сербської, хорват-
ської, ɱеської і словацької мов. Крім того, вɱений ɽ 
засновником німецько-ɭкраїнського товариства ©Ⱦіа -
логª, яке займалося гɭманітарною допомо гою ɍкраїні 
�понад сто вантаɠів доправив особисто�.

Ɉстанні �0 років відомий як активний пɭбліцист, 
статті якого з’являються в багатьох ɭкраїнських ви -
даннях. �00� рокɭ побаɱила світ перɲа збірка статей ©Актɭально�ª. ɍ �0�4 році 
появилось одинадцятий випɭск збірки статей. ɍ своїх пɭбліцистиɱних працях автор 
привертаɽ ɭвагɭ до бага тьох актɭальних проблем сɭɱасної ɍкраїни, враховɭюɱи свій 
міɠнародний досвід. Ваɲій ɭвазі пропонɭɽмо статтю ©Ɇова агресора і окɭпантаª.

ǺǼǰǮ  ǮǱǾǳǿǼǾǮ ȳ ǼКУǽǮǻȀǮ
10 сіɱня �0�4 р. відбɭлось засідання Ɋади безпеки ɈɈɇ на запит ɋɒА, ɳоб 

розглянɭти порɭɲення Ɋосіɽю та КɇȾɊ резолюції стосовно постаɱання півніɱ -
нокорейської зброї до ɊɎ. ɇа засіданні вистɭпив і постійний представ ник ɍкра-
їни при ɈɈɇ ɋергій Кислиця, який, міɠ інɲим, нагадав присɭтнім, про мовɭ, 
якою московські дипломати постійно користɭються на засіданнях ɊȻ ɈɈɇ. Він 

підкрес лив, ɳо: ©ɐе мова, якою окɭ -
панти отримали наказ розпо ɱати пов-
номасɲтабнɭ агресію проти ɍкраїни. 
ɐе мова, якɭ ɱɭють ɠертви, коли їх 
ʉвалтɭють на оɱах ɭ рідних. ɐе мова, 
якɭ ɱɭють багато ɭкраїнських цивіль -
них перед стратоюª.

Ɇені здаɽться, ɳо ɭкраїнський ди-
пломат міг ɳе одним реɱенням пояс-
нити, ɳо кремлівський диктатор Пɭтін 
саме цю мовɭ, вɠе 10 років томɭ, про-
голоɲɭвав приɱиною для окɭпації �якɭ 
називав ©визволеннямª� Ʌɭганської 
та Ⱦоне цької областей. Ɂараз, коли 
зрɭйнований Ɇаріɭполь, а такі міста, 
як Ȼахмɭт та інɲі, цілковито спɭсто-
ɲені, то слова Кислиці, слід би при-
гадати тим, які врятɭвали свої ɠиття 
і вɠе майɠе два роки перебɭвають ɭ 
різних кɭтках ɍкра їни, ȿвропи, Канади 
та ɋɒА.
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Ɂвернення ɭваги представникам ɊȻ ɈɈɇ ɋ. Кислиці на мовɭ агресора в ɭкра -
їнських ɁɆȱ пройɲло дɭɠе непомітно, а дарма. Ⱦва роки страɠдань мільйонів 
громадян ɍкраїни повинні б змінити не тільки ставлення до самоназваного ©бра-
таª, але й до його ©язикаª, яким користɭються в ɍкра їні не тільки ©гнані і голод -
ніª, але й ті, які ɳодня на різ них каналах, під різними ©приɱинамиª просɭвають 
©язикª, який і бɭв перɲоприɱиною ɠорстокої окɭпації. В ɍкра їні вɠе дійɲло до 
більɲості громадян, ɳо для москов ської імперії найɠорстокіɲим методом по-
грабɭвання та перетворення етніɱних народів на рабів-кріпаків бɭла не тільки 
окɭпація території. ɋкладовою ɱастиною ©приɽднанняª бɭла заборона рідної 
мови всім етніɱним народам та племенам. Ɍобто, метод етноцидɭ, до захоплених 
етніɱ них народів, став основною зброɽю московської імперії.

Ɇовби на продовɠення вистɭпɭ ɋ. Кислиці на засіданні ɊȻ ɈɈɇ настɭпного 
дня в ɠɭрналі ©NeZsZeekª 90 �11.1.�0�4�, під назвою: ©PXtin’s :ar Is ChanJinJ 
HoZ People Speak іп Ukraineª �Пɭтінська війна змінюɽ мовɭ в ɍкраїні�. ɀɭр нал 
повідомляɽ про те, ɳо німецькі ɭніверситети – ɅɆɍ та Ɍехніɱний ɍніверситет 
�0�nchen�, ɇімеɱɱина та ɍні верситет Ȼатг �Bath�, Велика Ȼританія провели на-
ɭкове дослідɠення, аналізɭюɱи спілкɭвання мови в соціаль них мереɠах. Про-
відний автор дослідɠення, Ⱦаніɽль Ɋаɱек �5acek� та його команда, переглянɭли 
понад 4 мільйони твітів, від �3 000 користɭваɱів соціальних медіа в ɍкраїні �від 
сіɱня �0�0 до ɠовтня �0�� р.�.

ɇа підставі дослідɠення, Ɋаɱек ствердɠɭɽ: ©Ɉɱевидно, війна змɭɲɭɽ людей 
дедалі більɲе відмовлятися від росій ської мовиª. �Ⱦослідɠення бɭло опɭбліко -
ване в ɠɭрналі ©CommXnication Ps\choloJ\ª.� ɋподіваймось, ɳо це дослі дɠення 
дійде до ɁɆȱ в ɍкраїні, які протягом майɠе двох років не зɭміли збагнɭти, ɳо вɠи-
ванням ©язикаª ɭ своїх інɮормаційних програмах про стан війни, про надавання 
постійної інɮормації слɭхаɱам і глядаɱам мовою ворога – допомагають ворогові.

ɇа ɠаль, не тільки колиɲні олігархіɱні канали послɭговɭються мовою окɭпан -
та, але й такі, які вваɠалися ©патріо тиɱнимиª, як, скаɠімо, Ɍ. Ȼерезовець з теле -
каналɭ Прямий. А ©ʉвалтɭванняª російською американців, німців, ізраїль тян та 
ін., стало модою на каналах, які не хоɱɭть викорис товɭвати найновіɲі технології 
перекладɭ під ɱас інтерв’ю, які бɭли вɠе продемонстровані ɠɭрналістами CNN, 
ɱи добревідомим істориком ɋнайдером.

ɑисленні інтерв’ю з російськими політологами та ізра їльськими військовими 
експертами повинні проводитися в ɭкраїнських ɁɆȱ так, ɳоб і та велика кількість 
громадян, яка вɠе обрала дерɠавнɭ мовɭ, відɱɭла, ɳо і ціɽю мовою вона отри-
мɭватиме інɮормацію. Ɂреɲтою, незрозɭміло, ɱомɭ ті ɠɭрналісти, ɱи політологи, 
ɭкраїнські військові експерти �на зразок ɀданова, ɋнɽгірьова�, які прекрасно во-
лодіють ɭкраїнською, інɮормɭють ɭкраїнського слɭхаɱа мовою ворога"

Ⱦипломат ɋ. Кислиця нагадав ɭɱасникам ɊȻ ɈɈɇ, ɳо вɠе дрɭгий рік набли-
ɠаɽться до кінця, від поɱаткɭ повномасɲтабного вторгнення до ɍкраїни. Ɂа той 
ɱас загинɭли вɠе сотки тисяɱ не тільки ɭкраїнців, але й громадян мос ковської 
недоімперії. ȱ ɭкраїнці, як ніхто ɭ світі, зазнали ©силɭ зброї московського язикаª, 
яка сприɱинилася не тільки до багатомільйонних ɠертв ɭкраїнців, але й втрати 
великої території.

Конɱе потрібно довести ɭсім ɁɆȱ в ɍкраїні, ɳо йдеться про останню війнɭ з 
імперськими зазіханнями на існɭ вання ɭкраїнців. Ɍомɭ боротьба ɭкраїнців ɽ бо -
ротьбою за своɽ мирне існɭвання на планеті Ɂемля, а ɭкраїнська мова ɽ тим 
незамінним ©киснем націїª, без якого нема ɠиття�

13.1.�0�4 р.
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Петро ІВАНИШИН

Таємні виміри польської душі
Московсько-українська війна допомагає нам не лише краще зрозуміти во-

рога, самих себе чи наші стосунки із сусідами, а й часто приховану, таємничу 
суть цих сусідів. Наприклад, поляків. Сотні тисяч українців знайшли притулок 
у Польщі; величезна військова, фінансова, моральна допомога постійно надхо-
дить від польської влади, волонтерів, Церкви, ЗМІ, простих громадян; польські 
добровольці воюють на нашому фронті; польські дипломати постійно сти-
мулюють оспалих західних партнерів до більшої антимосковської активності 
і намагаються привести до тями деяких промосквофільськи налаштованих по-
літиків з ЄС і НАТО. І таких прикладів християнської людяності й братньої 
солідарності дуже багато. Їх годі не зауважити. Ця широка підтримка вражає і 
викликає повагу.

Але поруч із цим вражають інші речі: сумні прояви побутової та політич-
ної українофобії (не надто численні, але систематичні), роздмухування між-
національної ворожнечі низкою політичних діячів, підкреслено однобічне й 
упереджене трактування складних історичних подій (в тому числі й під ви-
глядом науки та мистецтва), демонізація українських національних героїв і їх 
символіки (яка стала символікою і новітнього спротиву кремлівським окупан-
там включно з всесвітньо відомим гаслом «Слава Україні» та червоно-чорним 
прапором), надміру егоїстичний захист власних економічних інтересів (на-
приклад, періодичні блокування польськими фермерами українського кордо-
ну із провокаційними гаслами на кшталт «Путін, наведи порядок і в Україні, і 
в Брюсселі, і з нашими урядовцями»), подекуди трапляється й погано прихо-
вана зверхність, агресивність і нетерпимість щодо українських громадян, які 
опинилися в скруті, але при цьому суттєво спричинилися до зростання поль-
ського ВВП… Такі явища, майстерно підсвічені ворожими пропагандистами та 
невибагливими ЗМІ, стають приводом для подиву, занепокоєння та обурення з 
боку українського воюючого суспільства. Дехто з фронтовиків не стримує емо-
цій: «Вони такі самі шовіністи, як кацапи…». Виникає нерозуміння: невже це 
так? це ті самі поляки? поляки-друзі? поляки-побратими? добрі сусіди? чому 
ж так стається?

Відповіді на ці складні питання шукають у різних сферах – від особистісної 
(«люди різні») до актуально-політичної («вибори», мовляв), – однак, на мій по-
гляд, варто насамперед звернутися до сфери світоглядної, ментальної, до на-
ціонально-психологічних особливостей польської людини. А тут ми можемо 
зауважити існування не одного монолітного внутрішнього світу, а, принаймні, 
трьох ідейних комплексів, трьох типів глибинних переконань, які формують 
різні варіанти сучасної польської душі. Це фіксує культурно-історичний дос-
від буття польського народу в його співіснуванні з народом українським та 
іншими сусідами.

Характерним прикладом першого варіанту польської душі може бути зна-
менитий письменник і видатний діяч національного руху Адам Міцкевич 
(Міцкєвіч) (1798-1855), що народився на Берестейщині у Білорусі (чи в Литві, 
як тоді говорили). Цей безумовний літературний геній належав до драматич-
ного покоління романтиків, яке з’явилося після знищення державності – трьох 
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розподілів Польщі у другій половині XVIII ст. між Московською, Прусською 
та Австрійською імперіями. Він жив, творив і боровся заради відновлення по-
літичної незалежності поляків, активно допомагав повстанцям, захищав інте-
реси простолюду й чимало зробив для популяризації польської ідеї у світі, зо-
крема й через витворення месіаністичної візії Польщі як Христа серед народів, 
чиї страждання, зрештою, приведуть до воскресіння і духовного відродження 
людства.

Однак поруч із цим А. Міцкевич свято вірив у ті самі історіософські та полі-
тичні егоїстичні міфи, як і більшість його сучасників: що українці (русини) й 
білоруси (литвини) є частиною польського народу, що Польща має бути спіль-
ною вітчизною для поляків, українців і білорусів, бо, як твердиться у «Книгах 
народу польського» (1832), начебто польські «королі і лицарство ніколи не за-
ймали ні одного народу вірного» і «ніколи… не захоплювали земель сусідніх 
насильством».

Племена балтів і слов’ян, українці і німці, литовці і білоруси, молдавани і 
чехи багато б могли про цю миролюбність розповісти.

У відозві «До галицьких приятелів» (1832) письменник наполягає на поши-
ренні «народного духу» як основи відродження Польщі і при цьому пропо-
нує польським революціонерам-землевласникам намагатись залучити всі про-
шарки галицького суспільства, в тому числі українських священників та селян 
(«хлопів»), до польської справи й «кожного… переробити на поляка». Тобто 
денаціоналізувати. Іван Франко, коментуючи цей лист, зазначає, що автору 
«навіть до голови не приходить думка, щоб те селянство або те духовенство 
могло… мати якість свої окремі національні аспірації та змагання, могло чути 
себе чимсь іншим, ніж по ля ка ми».

У циклі лекцій «Слов’янська література», прочитаних у Парижі на початку 
1840-х, А. Міцкевич переважно ототожнює давню Русь із Московією, а Україну 
трактує як «окраїну» Польщі й Русі, як «край неокреслений», як місце «Малої 
Польщі» й «Малої Росії», як «безлюдну пустелю», населену, щоправда, див-
ним, водночас меланхолійним і войовничим, народом «козаків» – сумішшю 
«слов’ян, татар і турків», які говорять мовою «проміжною між польською та 
руською», що ніколи не мали держави, а завжди підкорялись полякам, моско-
витам і туркам.

Що ж, перед нами погляд на українців, який важко відрізнити від погля-
ду московських шовіністів – поґодіних, валуєвих чи путіних. Дуже прикро, що 
саме такі фальшиві переконання, розвиваючи імперську міфологію шляхет-
ської Речі Посполитої як держави «від моря до моря», отруювали колектив-
ну свідомість і спричинили появу еклектичного, внутрішньо суперечливого 
світобачення наступних поколінь польських патріотів, що поєднували непо-
єднуване – імперську ідею (імперіалізм) з ідеєю національною (націоналізм), 
ідеологію наддержави з ідеологією національної держави, егоїстичний світо-
гляд поневолення й альтруїстичний світогляд свободи людини та нації. Так 
чи інакше він проявився у таких знаних діячів, як Генрик Сенкевич (Сєнкєвіч), 
Роман Дмовський (Дмовскі), Юзеф Пілсудський (Пілсудскі), у поколінні «ен-
деків» (націонал-демократів) та соціалістів, домінував у багатьох керівників та 
інтелектуалів міжвоєнної Польщі, командирів Армії Крайової, політиків емі-
грації і навіть повоєнної Польської Народної Республіки. Їхній націоналізм не-
заперечний. Як і їхній шовінізм.

На жаль, не бракує носіїв такого типу суперечливого мислення і серед сучас-
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ного польського політикуму та суспільства. Навіть закономірний страх перед 
кремлівською ордою не завжди блокує бажання цих людей забути чи й ви-
правдати численні історичні приклади польського шовінізму, дискримінації, 
ксенофобії, терору, воєнних злочинів та ін. ганебних явищ. Звісно, вони – оку-
пація Західноукраїнської Народної республіки (ЗУНР) і Волині, зрада угоди 
з С. Петлюрою (1920) і договір з більшовиками (1921), насильницька денаці-
оналізація (ополячення), утиски Греко-Католицької та Православної Церков, 
осадництво (колонізація), пацифікація (масові репресії проти галичан), ревін-
дикація (знищення православних церков на Холмщині і Підляшші), створення 
концтаборів «Береза Картузька» і «Явожно», знищення спільно з угорськими 
окупантами оборонців Карпатської Січі, акція «Вісла» (масова депортація поль-
ською владою українців із їх етнічних земель у 1947 р. – Лемківщини, Західної 
Бойківщини, Надсяння, Холмщини, Підляшшя) та ін. – навряд чи зрівняються 
із дикунством московитів, але й назвати їх свідченням колективного альтруїз-
му теж важко. Пригадую наприкінці 1980-х одного гостя із Польщі, виховано-
го й доброзичливого, із твердими антимосковськими й антикомуністичними 
переконаннями, який із захопленням малював нам, дітям, схематичну карту 
історичної Речі Посполитої і пояснював, що Україна завжди була її частиною… 
Більшість польських туристів до 2022 р. у спілкуванні з українцями ніколи 
навіть не пробували переходити на українську. Мовляв, «і так маєте розумі- 
ти».

Не випадково прояви антиукраїнської політики «ніщеня Русі» («знищення 
України») і не лише в міжвоєнний період своїм чином провокували жорсто-
кість і помсту окупантам та колонізаторам з боку поневоленого народу. Схоже 
й польські повстанці немилосердно мстили власним окупантам – передусім 
німцям і московитам (на совісті яких мільйони знищених поляків). У тому чис-
лі перепадало й мирним колоністам, часто пасивним симпатикам ідей німець-
кого «наступу на Схід» чи «руского міра». Але власних комбатантів за це у 
Польщі чомусь називають «героями», а не «вбивцями», «різунами», «терори-
стами», «бандитами» та ін. Запроваджувати якість «дні пам’яті жертв геноци-
ду» на означення подій страшної (на щастя, короткотривалої) взаємної трагіч-
ної помилки – братовбивчої війни двох бездержавних народів (під час Другої 
світової ні поляки, ні українці не мали державності й офіційних збройних сил, 
змагались між собою переважно прості люди, селяни), що привела до масових 
(ще й досі непорахованих!) жертв серед мирного населення обох народів пере-
дусім на Волині, Холмщині і Підляшші, ще й підсиленої провокаціями третіх 
сторін, навряд чи є правильною культурно-історичною політикою чи геополі-
тичною стратегією.

Ні українці загалом, ні жодна впливова політична сила, тим більше україн-
ські націоналісти, навіть у період найбільшого опору тискові польської держа-
ви ніколи не бажала знищення польського народу. Як і будь-якого іншого. Про 
це свідчать неупереджені дослідження польських та українських істориків. 
Українці ніколи не воювали за відновлення держави в межах неукраїнських 
етнічних кордонів, за якусь нову Київську Русь. На відміну від польських лі-
дерів, які часто намагались відновити історичну Польщу, державу «від моря 
до моря», за межами власної етнічної території. До речі, хоча чимало україн-
ських земель знаходиться в межах сусідніх країн, і не лише в Польщі, а й Руму-
нії, Молдові, Угорщині, Білорусі, РФ, – Україна жодного разу не закликала до 
перегляду існуючих кордонів. І тепер не закликає. І не стимулює сепаратист-
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ських тенденцій, як це роблять деякі сусіди. Хоча, напевно, мала би активніше 
підтримувати і захищати культурні права своїх земляків.

Істина, мабуть, у тому, що герої наших народів не ангели, не ідеальні непо-
мильні істоти, не зразки неземної людяності. Це справді так. Вони живі люди 
і ніщо людське їм не чуже. Але без них, без їх часто безнадійної боротьби, без 
їх трагічного оптимізму й самопожертви заради Батьківщини не було б і нас. 
Ні поляків, ні українців. І нам усім варто навчитись поважати те основне, наці-
отворче, що було в їхньому далеко не бездоганному і не завжди однозначному 
чині. Бо і польський, і український визвольні рухи мали на меті свободу і дер-
жавність своїх народів, а не обопільне винищення. Взаємна повага – ключ до 
взаємного розуміння. Здається, це розуміли високопосадовці обох держав, на 
найвищому політичному рівні роблячи різні акції порозуміння у 1997, 2003, 
2006, 2016 та ін. роках. Правда, складається враження, що не всі в Польщі це 
пам’ятають і належним чином цінують.

Отож, перший – міцкевичівський – світоглядний варіант польської душі 
доречно окреслити як суперечливий, імперсько-національний. І він доволі 
виразно протистоїть другому – переважно націоналістичному чи власне наці-
ональному. Виразником цього другого ідеологічного типу варто вважати ще 
одного, поруч із А. Міцкевичем та З. Красінським, польського романтичного 
генія, поета-пророка, Юліуша Словацького (1809-1849). Цей уродженець Кре-
менця, що на Тернопільщині (на історичній Волині), брав активну участь у 
національному русі, теж мав чимало ілюзій та мріяв про відродження Великої 
Польщі, однак його мислення водночас визначали набагато виваженіші ідеї. 
Наприклад, він набагато вдумливіше оцінював польське повстання, порівню-
ючи упокорену Польщу, не як Міцкевич із безгрішним Христом, а із швей-
царським героєм Вінкельродом: Польща, приймаючи удар на себе, дає шанс 
іншим народам на повстання. У драмах «Кордіан» (1834), «Горштинський» 
(1835), поемі «Ангеллі» (1838) та інших творах письменник наголошує на тому, 
що поляки знемагають у рабстві не випадково, а за гріхи батьків; що повстання 
зазнало поразки, бо мало на чолі фальшивого пророка, бо шляхта була духов-
но неспроможною, бо її ідеали виявились незрозумілими простому народу; і 
взагалі, саме гординя, зарозумілість шляхтичів колись привела до краху Річ 
Посполиту. Міцкевичівський міф про казково людяних, побожних і свободо-
любних королів і аристократів давньої Польщі не притаманний Ю. Словаць-
кому.

Не зважаючи на польсько-вірменське походження й на великопольський па-
тріотизм, йому властивий також і патріотизм український. І йдеться не лише 
про любов до України як до частини Польщі (схоже любив Міцкевич Литву-Бі-
лорусь) чи якісь формальні вияви симпатії – до природи чи етнографічних 
елементів. Численні й наскрізні українські мотиви й образи в поемах «Змій» 
(1832), «Вацлав» (1835), «Беньовський» (1841-1846), драмах «Мазепа» (1839), 
«Срібний сон Саломеї» (1843) чи ліричних віршах свідчать про дещо більше. 
Польський геній устами літературних героїв показує, що не лише глибоко ду-
ховно закорінений у свою українську батьківщину («Моя вітчизно давня!»), не 
лише декларує, що має дві матері – «мати Польщу» й «стару матір Україну», а 
й розглядає Україну не як окраїну Польщі або Московії чи дике козацьке поле, 
а як окрему країну, включно з Волинню, Поділлям, Наддніпрянщиною, трак-
тує український народ не як підвид поляків, а як окремий самобутній етнос, а 
запорожців – не як співаючих розбійників, а як «лицарів степу». Саме тому він 
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болісно переживає історичні конфлікти між поляками та українцями, прови-
ну за які (наприклад, за Коліївщину) покладає на обидві сторони, однак більше 
на недолугих провідників – на захланну шляхту і зрадливу козацьку верхів-
ку. Порівняймо з настановами у післямові до поеми «Гайдамаки» (1839-1841) в 
українського генія Тараса Шевченка: «Серце болить, а розказувать треба: не-
хай бачать сини і внуки, що батьки їх помилялись, нехай братаються знову з 
своїми ворогами».

Ліричний герой Словацького переконаний, що «свята й велика Польща» 
повинна зрештою почути голос України, який лунає з кожної української мо-
гили. Більше того, як слушно зауважував Дмитро Павличко, польський поет у 
своїх творах «дійшов не тільки до національної окремішності України, але й до 
пророчої візії майбутньої української держави».

Людина, яка по-справжньому й глибоко живе свободою свого народу й сво-
єї країни, не може не поважати право й прагнення до свободи іншого наро-
ду. У цьому міжнародний сенс націоцентричного світобачення. І ним, окрім 
Ю. Словацького, так чи інакше володіли Богдан Залеський (Залєскі), Франці-
шек Духінський (Духінскі), Юзеф Лободовський (Лободовскі), Єжи Ґедройц, 
Яцек Куронь та ін. представники культури, формуючи національний (націо-
налістичний) тип польської людини. Імперсько-національний та націоналіс-
тичний варіанти польської душі приходять на зміну суто імперському, який 
переважав у Речі Посполитій до втрати державності в 1795-му. Попри тривож-
ні політичні процеси в сучасності і наростання шовіністичних настроїв, буде-
мо сподіватися, що суто імперська свідомість не відродиться і перебуватиме 
на окраїні польського духовного простору. І Польща не піде деструктивним 
шляхом Московії, де імперський надсвітогляд завжди домінував у всіх полі-
тичних сил і в суспільстві. Хоча масове голосування польської молоді на прези-
дентських виборах у 2025 р. за виразно антиукраїнського кандидата-шовініста, 
який посів третє місце, викликає обґрунтоване занепокоєння. Стає очевидним, 
що українофобські наративи поступово стають важливою складовою ідеології 
державотворення новітньої Польщі.

На відміну від українців, Господь позбавив польську громаду політичного, 
релігійного чи культурного переважання в ній космополітичного світобачен-
ня як прихованого імперіалізму, як нестримного рабського бажання до куль-
турного знекорінення, до розчинення власного буття в утопічно трактовано-
му світі. Квазіхристиянська секта Анджея То в’я н сь ко го, есперантистський рух 
Людвіка Заменґофа, комуністичні («робітничі») партії не надто вплинули на 
колективну польську ідентичність. Складно уявити собі на чолі Польщі лю-
дину максимально відчужену від польського буття на кшталт кривавого мос-
ковського чекіста польського походження Фелікса Дзержинського. Навіть діячі 
кремлівської неоколонії – соціалістичної ПНР – намагались зберегти певну ав-
тономію у внутрішній і зовнішній політиці. Космополітизм, попри шалений 
тиск колись комуністичної, а тапер – радикальних неолібералістичних ідеоло-
гій, і досі існує в Польщі як маргінальне або змішане явище.

В Україні не так. На жаль, наша нація дотепер спокутує наслідки москов-
ської окупації та тривалого домінування від 1991 р. індивідів і структур, просо-
чених космополітичними (і націонал-космополітичними) ідеями, виразників 
політичних, економічних та культурних інтересів різних денаціоналізованих 
олігархів та імперських центрів: як малоросійсько-москвофільських, так і вес-
терністських, прозахідних. Останні хоч і не сформували досі масштабні полі-
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тичні проєкти, все ж спромоглися створити низку агресивних до національ-
ної ідеї середовищ сектанського типу в політиці, гуманітаристиці, мистецтві і 
ЗМІ. У сфері літературознавства українські автори відносили ці середовища до 
проявів «необільшовизму» (І. Денисюк), «демократичного нігілізму» (І. Дзю-
ба), «неоколоніальних тенденцій» і «демоліберальної ідеології» (В. Дончик) чи 
«українофобського академічного інтернаціоналу» (С. Квіт). Можливо, саме це 
й стало основною причиною того, що на антиукраїнські інформаційні про-
вокації, в тому числі й польські, українські постколоніальні політики, дипло-
мати, журналісти та інтелектуали до 2014 р. не надто квапились відповідати. 
Щоб не дратувати, мовляв, сусідів. І часто самі підігрували україножерським 
стереотипам. Космополітичним нігілістам «Котляревський без надобності», як 
казав персонаж Івана Карпенка-Карого… Як і національні герої…

Третій варіант польської душі ми зустрінемо вже в межах українського світу. 
Ідеться про тип українця етнічного польського походження, чиїм прикметним 
уособленням може бути світогляд відомого українського історика та громад-
сько-політичного діяча Володимира Антоновича (1834-1908), уродженця Він-
ниччини. Навчаючись у Київському університеті, він не лише сам через само-
освіту і людяне бажання служити «тому народові, серед якого живеш», при-
ходить до українства, а й спонукає до цього низку інших представників поль-
ської шляхетської молоді (переважно представників сполонізованої давньої 
української еліти), ставши наприкінці 1850-х ідеологом «хлопоманства», метою 
якого було вивчення буття українського селянства і його просвіта. Згодом по-
риває із польською громадою, приймає православ’я і в 1861 р. стає одним із 
організаторів та лідером відомої українофільської (народницької) організації 
– Київської (так званої «старої») громади, а в 1897 р. – співзасновником україн-
ської політичної організації, яка в 1904 р. перетворюється на Українську демо-
кратичну партію. Саме Антоновича вважали одним із мозкових центрів укра-
їнського руху в підмосковській Україні. Йому, як уважають, належить теорія 
«українсько-руської національності» й «України-Русі» (українців як прямих 
спадкоємців Київської середньовічної держави), згодом активно використову-
вана в українській науці, фахове обґрунтування самобутності й самодостат-
ності українського етносу (не як складової польського народу чи «південної 
гілки єдиного руського народу»), дослідження антиукраїнської політики Речі 
Посполитої та інші україноцентричні концепції, що інколи поєднувались із 
не зовсім продуманими тлумаченнями (наприклад, учений не зауважив наці-
отворчого значення Греко-Католицької Церкви).

Своє національне кредо, символ віри українського інтелігента молодий 
В. Антонович ґрунтовно висловив у полемічній статті «Моя сповідь» (1862), в 
якій відповідав на звинувачення поляків у тому, що він «перевертень»: «Я дійс-
но «перевертень»… (…) Волею долі я народився в Україні шляхтичем; у ди-
тинстві мав усі звички паничів, і довго поділяв усі станові і національні упере-
дження людей, в колі яких виховувався; але коли прийшов для мене час само-
свідомості, я холоднокровно оцінив своє становище в краю, я зважив його не-
доліки, всі прагнення суспільства, серед якого доля мене поставила, і побачив, 
що його становище морально безвихідне, якщо воно не відмовиться від свого 
виняткового погляду, від своїх зверхніх посягань на край і його народність; я 
побачив, що поляки-шляхтичі, які живуть у Південноруському краї, мають пе-
ред судом власної совісті тільки дві вихідні точки: або полюбити народ, серед 
якого вони живуть, пройнятися його інтересами, повернутися до народності, 



64

колись покинутої їх предками і невтомною працею та любов’ю, в міру сил, за-
лагодити все зло, принесене ними народу, який вигодував чисельні покоління 
вельможних колоністів, і якому ці останні за піт та кров платили презирством, 
лайкою, зневагою його релігії, звичаїв, моралі, людськості, – або ж, якщо для 
цього не вистачить моральної сили, переселитися в землю польську, заселену 
польським народом для того, щоб не додавати собою ще однієї дармоїдської 
особи, для того, щоб нарешті позбутися самому перед собою сумного докору 
в тому, що і я теж колоніст, теж плантатор, що і я опосередковано чи безпосе-
редньо (що однаково) користаюся чужою працею, заступаю дорогу до розвит-
ку народу, в хату якого я заліз непрошений, з чужими йому намірами, і що я 
належу до табору тих, хто прагне загальмувати народний розвиток туземців і 
що невинно поділяю відповідальність за їх дії. Звичайно, я відважився на пер-
ше, тому що скільки б не був зіпсутий шляхетським вихованням, звичками і 
мріями, мені легше було з ними розпрощатися, ніж з народом, серед якого я 
виріс, який я знав, чию гірку доля я бачив у кожному селі, де тільки володів 
ним шляхтич… який, словом, я полюбив більше за свої шляхетські звички і 
свої мрії».

В. Антонович підкреслював: «…перше як відважитися розійтись із шлях-
тою і всіма її моральними достатками, я випробував усі шляхи замирення; вам 
відомо і те, яка була з вашого боку зустріч усіх спроб урезонити «вельможних» 
до людського поводження з селянами, до клопотання про освіту народну на 
власних його національних основах, до визнання за українське, а не польське 
того, що є українське, а не польське; адже ж ви були свідком, як подібні мір-
кування викликали спершу посвист та смішки, потім пересердя, глум і лайку, 
а нарешті – несправедливі доноси і натяки на Коліївщину. Після того, певна 
річ, залишилося або зректися своєї совісті, або покинути ваше товариство; я 
вибрав останнє, і покладаю надію, що працею та любов’ю зроблю, що укра-
їнці коли-небудь визнають мене за сина свого народу через те, що я готовий 
розділити з ними. Сподіваюсь також, що, з часом, серед польського шляхет-
ського суспільства, яке живе в Україні, повернення до народу й усвідомлення 
необхідності працювати на його користь – раніше чи пізніше стане моральною 
потребою не тільки окремих осіб, як зараз, а взагалі всіх, хто спроможний буде 
обговорити своє становище і свої обов’язки… (…) Я перевертень, і я пишаюсь 
цим…».

Цим чесним шляхом служіння українській справі на українській етнічній 
території пішло багато поляків з різних станів (чимало з них мали предків, 
що кілька століть тому були етнічними українцями), до яких належали такі 
видатні постаті, як Тадей Рильський, Андрей Шептицький, В’ячеслав Липин-
ський, Ольґерд-Іполит Бочковський та ін. Схоже чимало етнічних українців 
стали активними членами польської нації. Тут маємо приклад, коли в межах 
українського світу польська душа добровільно (!) стає складовою душі укра-
їнської, формуючи нову людину шевченківського зразка. Українську людину 
польського походження. Не випадково польську етнічну громаду розглядають 
як одну із найбільш проукраїнських меншин в сучасній Україні. Бо вона пе-
реважно утворена антоновичівською людиною, яка займає активну громадян-
ську позицію і бореться з московським окупантом на фронті і в тилу разом із 
українцями та мужніми громадянами України інших етнічностей.

Усі ці три основні види польської душі – імперсько-національний, власне 
національний (націоналістичний) чи українсько-польський, які формують два 
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основні типи польської (міцкевичівський та словацьківський) і один із підви-
дів української (антоновичівський) людини, ми можемо зустріти в сучасності 
у часто різних та складних комбінаціях між собою. З усіма їх перевагами та не-
доліками, чеснотами й хибами, істинними й фальшивими поглядами на світ.

Однак новий період світової історії обіцяє бути особливо жорстоким та ви-
могливим. Він уже почався. І щоб вижити, важливо, щоб у мисленні та діях 
поляків та українців переважали ті переконання, які роблять сильнішими, 
бо об’єднують, а не роз’єднують наші споріднені європейські народи (досить 
пригадати собі, що самоназва поляків тотожна самоназві киян, наддніпрянців 
– поляни). Скеровують на боротьбу зі справжнім, імперським злом, а не уяв-
ними ворогами. Допомагають вирішувати проблемні питання з позицій базо-
вих національних інтересів та християнської людяності, а не шовіністичних 
чи космополітичних міфів (на кшталт фейку про «бандерівський віночок»). Бо 
поки в Україні плекатимуть меншовартісні, космополітичні, а в Польщі – ім-
перські українофобські переконання, розмови про тіснішу співпрацю між на-
шими народами в межах якогось «Міжмор’я» чи «Тримор’я» залишатимуться 
безплідними геополітичними утопіями. До втіхи орків із Московського Мор-
дору.

Здається, продуктивні націоцентричні настанови, які теж присутні в таєм-
них вимірах польської душі, сформулювали наші великі духом предки. Наста-
нови, які можуть стати дороговказами в добросусідську майбутність. Напри-
клад, гасло повстанців, приписуване Йоахіму Лелевелю: «В ім’я Бога за нашу 
і вашу свободу» (1830), гасло Івана Франка, яке утверджує потребу існування 
двох національних держав: «Польща для поляків, а Україна (Русь) для укра-
їнців (русинів)» (1883), гасло, що приписують Юзефу Пілсудському, але осо-
бливо активно використовуване поколінням Єжи Ґедройца: «Без незалежної 
України не буде незалежної Польщі», гасло польських і німецьких єпископів 
1965 р.: «Даруємо своє прощення і просимо про прощення». Напевно, їх яки-
мось чином враховували і начебто непримиренні вороги – командування АК 
і УПА, коли прийшли до порозуміння й активно співпрацювали у 1945-1947 
рр. І дисиденти обох народів у часи «холодної війни». І керівництво Польщі, 
коли в 1991 р. першим з усіх держав визнало незалежну Україну. На цих осно-
вах, як видається, тільки й може бути відновлене давнє побратимство «друзів» 
і «братів», яке існувало колись між лицарями із «чистим серцем» обох народів, 
поляками та українцями-козаками у походах проти Москви чи на степовому 
фронтирі і про яке писав Тарас Шевченко в посланні «Полякам»:

Подай же руку козакові
І серце чистеє подай!
І знову іменем Христовим
Ми оновим наш тихий рай.

Нормальні, людяні стосунки можливі лише між людьми і народами, які по-
важають національну свободу одне одного.

А ненормальні провокують прихід чергових єкатєрін, лєнінів, сталінів, гіт-
лєрів, путінів…

Пам’ятаймо про це.

(г. «Українська літературна газета», ч.7/2025)
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ПОЛЬСЬКИЙ КОНЦТАБІР БЕРЕЗА-КАРТУЗЬКА:
ДО УРОКІВ ІСТОРІЇ

ǥдея про створення подібного місця для ізоляції «небаȔаного елемента» 
була у Польщі давно. Тим більше, що й власні зразки поляки вȔе мали. Ȅе 
сумнозвісні табори для більшовицьких військовополонених, створені в 1919-
192� роках. Від хвороб, голоду та знущань в них загинули десятки тисяч у 
тому числі й осіб, які брали участь у боротьбі за створення ȁНР та ЗȁНР. До-
веденим Ȣактом є свідома практика доведення до смерті. Питання про те, де 

утримувати політичних в·язнів, поста-
ло перед новою владою після травне-
вого перевороту в 1926 році, здійснено-
го ȌзеȢом Пілсудським.

17 червня 1934 року у польській Бе-
резі-Картузькій �нині білоруське міс-
течко Береза� було створено концен-
траційний табір, у тому числі й для 
членів українських націоналістичних 
організацій. Та незабаром відправля-
ти туди почали і багатьох інших про-
тивників польського реȔиму.

Табір був у дусі часу. Тобто потра-
пити туди моȔна було взагалі без 
суду, лише за рішенням адміністрації 
повіту �територіальна одиниця, ана-
лог радянського району�. ȇоправда, 
максимальний термін заслання був 
обмеȔений 3 місяцями. Однак у дея-
ких випадках за рішенням адміністра-
ції табору термін утримання міг бути 
продовȔений. Спочатку головними 
мешканцями табору були активісти 
ОȁН �у перші роки вони становили 
більшість ув·язнених�. Потім до них 
додалися активісти-українці, які до-

тримувалися більш поміркованих поглядів. Потім дійшла черга до активістів 
підпільних партій Західної ȁкраїни та Західної Білорусії. Слідом у табір по-
чали заїȔдȔати активісти ультраправої польської партії Національно-ради-
кальний табір, що орієнтувалася на італійських Ȣашистів.

ȁ Березі-Картузькій побувало безліч відомих діячів ОȁН: Василь Бандера, 
Олександр Бусел, Василь Ваврук, Ȍліан Вассіян, Ростислав Березюк-Воло-
шин �майбутній заступник глави ȁПА�, Олександр Ǳасін �начальник штабу 
ȁПА�, Дмитро Ǳрицай-Перебейнос, ǥван Клімов-ǹумов проголошений банде-
рівською Ȣракцією в окупованій ȁкраїні�, ȍрослав Старух, Роман Ȇухевич. 
Під кінець �в день початку Другої Світової� в табір потрапив навіть теоретик 
націоналізму Дмитро Донцов.

Сучасні історики випинають антирадянську та русоȢобську спрямованість 

План табору в Березі-Картузькій.
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у к р а ї н с ь к о г о 
націоналізму у 
192�²193� ро-
ках. Однак у 
міȔвоєнний пе-
ріод головним 
ворогом укра-
їнських націо-
налістів була 
Польща.

Наказ про 
створення цьо-
го табору пре-
зидент Польщі 
Ігнаци Мос-
тицький під-
писав 17 червня 
1934 року, через 
два дні після 
того, як у центрі 
Варшави бойо-
вик ОȁН Гри-
горій Мацейко 
вбив міністра 
в н у т р і ш н і х 
справ Броніс-
лава Пераць-
кого.

ȁ таборі Бе-
реза-Картузь-
ка дозволяло-
ся утримувати 
людей до трьох 
місяців без суду, 
виключно за ад-
міністративним 

рішенням поліції, голови воєводства та навіть повіту. Ȃактично табір був ство-
рений воєводою Поліським Вацлавом Костек�Бернацьким, який одразу Ȕ 
заборонив наблиȔатися до установи Ȕурналістам та місцевим Ȕителям. Табір 
був оточений парканом з електричним струмом, по кутах периметра стояли 
веȔі з кулеметами. Адміністрація табору мала право додати термін �тобто 
залишити ув·язненого на повторні три місяці�, чим часто користувалася. На-
приклад, активіст ОȁН Дмитро Ȇтикало пробув у Березі-Картузькій з лип-
ня 1934-го до квітня 1935 року. Ȇтикало прибув до табору з першою партією 
ув·язнених, 8 липня 1934 року, і пізніше написав «Думу про Березу-Картузь-
ку», яку було видано 1941-го у місті Сокаль �ǹьвівська область� після його оку-
пації нацистами. Проте куди більшої популярності здобули спогади про цей 
табір, написані творцем першої «ȁкраїнської повстанської армії» �ȁПА� Та-
расом ©Бульбоюª Боровцем. ȁродȔенець Рівненського повіту Волинської 

Президентський декрет від 17 червня 1934 року 
«в справі осіб, що загрожують безпеці, спокою 

та публічному порядку».
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губернії �нині Рівненська область� Тарас Боровець був своєрідним «автоном-
ним націоналістом», хоча і співпрацював з ОȁН, через зв·язок з якою потра-
пив до Берези-Картузької 11 липня 1934 року. Він навіть називав себе «чле-
ном-засновником» табору, отримавши 168 номер на арештантську робу. ȃоча 
спогади Боровця перейняті злістю стосовно польської влади та адміністрації 
табору, через дев·ять місяців за зразкову поведінку його було звільнено. Бо-
ровець отримав заборону на проȔивання в прикордонних районах Польщі, і 
до 1939-го Ȕив у Варшаві на гроші своєї друȔини Анни Опочинської, дочки 
багатого чеського колоніста з Волині. Після нацистської окупації Польщі Бо-
ровець деякий час працював в ȁкраїнському допоміȔному комітеті, структурі 
німецької окупаційної адміністрації, створеній разом з ОȁН, але пішов звідти 
після конȢлікту з керівництвом. Влітку 1941 року опинився на Рівненщині, 
де створив воєнізовану організацію «Поліська січ», у грудні 1941-го перейме-
новану на «ȁкраїнську повстанську армію».

Проте ця назва дуȔе сподобалася крилу ОȁН�б�, представники якого з січ-
ня 1943 року намагалися взяти структуру Бульби-Боровця під свій контроль, 
почавши використовувати назву ȁПА для своїх загонів. Після того, як у травні 
1943-го Боровець відкинув ультиматум посланців Степана Бандери та Мико-
ли ǹебедя про підпорядкування ОȁН�б�, «Ǳоловна команда ȁПА під проводом 
ОȁН-Бандери» видала листівку, в якій закликала українців вступати до їхніх 
лав і гнати політичні групи та партії, які баȔають за наказом НКВС чи геста-
по розбити ȁкраїнський революційний Ȣронт�».

На той момент активна діяльність, розпочата бандерівським крилом і щодо 
польського чиновництва та військової адміністрації на Волині, була розшире-
на і проти конкурентів з ȁПА Бульби-Боровця, внаслідок чого пізніше ними 
була захоплена та по-звірячому вбита друȔина Боровця Ǳанна Опоченська. 

Таємний лист від Слідчого управління до Керівництва польської поліції 
щодо вилучення звернень колишніх в’язнів Берези-Картузької.
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Зрештою, Бульба-Боровець перейменував свою організацію в «ȁкраїнську 
народно-революційну армію», щоб його бійців не асоціювали з бандерівською 
ȁПА, яка проводила різанину поляків. ȇоправда, з керівництвом обох крил 
ОȁН Тарас Боровець все Ȕ таки об·єднався, хоча й специȢічно. ȁ грудні 1943-
го він опинився у спеціальному відділенні німецького табору Заксенгаузен, 
де нацисти намагалися змусити українських націоналістів різного зводу до 
єдності заради більш еȢективної співпраці з Третім Рейхом. ȁ вересні 1944-го 
Боровець опинився на волі, а в березні 1945-го приєднався до ȁкраїнського 
національного комітету, створеного нацистами з представників мірошників-
ського крила ОȁН, уряду ȁкраїнської народної республіки у вигнанні та геть-
манців-монархістів.

Після закінчення Другої світової війни Боровець перебрався до Канади, де 
до кінця Ȕиття демонстрував особливу позицію серед української еміграції. 
Книга його спогадів «Армія без дерȔави» вваȔається серед істориків перепов-
неною міȢами, проте розділ, присвячений Березі-Картузькій, ніхто під сумнів 
не ставить.

Ȅікаво, що майбутній командувач бандерівської ȁПА Роман Ȇухевич 
опинився в Березі-Картузькій на кілька днів раніше за Тараса Боровця. При-
мітно, що майбутній командувач бандерівської ȁПА Роман Ȇухевич опинив-
ся в Березі-Картузькій на кілька днів раніше за Тараса Боровця. Оскільки 
Ȇухевич був одним із керівників ОȁН на території Польщі та відповідав 
за підготовку всіх терористичних актів цієї організації з 1932 року, він був 
заарештований ще 18 червня 1934-го, а до табору потрапив із першою пар-
тією ув·язнених, 8 липня. ȍк не дивно, інȢормація про перебування Ȇухе-
вича у Березі-Картузькій є у радянських дȔерелах. ȇоправда, вȔе 19 січня 
1935 року Ȇухевича відправили до ǹьвова для проведення слідчих дій, де 
25 травня ² 26 червня 1936 року він став одним із головних обвинувачених 
на «ǹьвівському процесі» над членами ОȁН. ǥ хоча Роман Ȇухевич отримав 
лише чотири роки в·язниці, а через амністію вийшов на волю наприкінці січ-
ня 1937-го, ненависть до поляків він зберіг до кінця Ȕиття. ǥ мова не лише в 
організованій ОȁН-ȁПА різанині поляків на Волині та Ǳаличині у 1943-1944 
роках. Антипольські акції підрозділу ȁПА проводили на так званому «Закер-
зон·ї» �нині територія Польщі�, і зупинити їх змогла лише Операція «Вісла», 
проведена навесні-влітку 1947 року. Ƿдеться про примусове переселення ру-
синів-українців із прикордонних з ȁкраїною територій на колишні німецькі 
землі, що відійшли до Польщі. ОтȔе, бандерівці «очистили» не лише Західну 
ȁкраїну від поляків, а й Східну Польщу від українців.

Був серед ув·язнених Берези-Картузькою і націоналіст на прізвище Банде-
ра, щоправда, не Степан, який з кінця 1938-го перебував у брестській в·язниці, 
а наймолодший його брат ² Василь.

Василь Бандера з юності брав участь у діяльності ОȁН, і восени 1938 року 
був відправлений до концтабору за виступ перед львівськими студентами, у 
якому різко критикував шовіністичну політику польської влади. 18 вересня 
1939 року охоронці табору втекли, не чекаючи на підхід радянських військ, 
Василь Бандера разом з іншими ув·язненими опинився на волі і дістався 
ǹьвова. Туди Ȕ 27 вересня прибув із Бреста Степан Бандера, а у другій поло-
вині Ȕовтня брати нелегально перетнули радянсько-німецьку демаркаційну 
лінію та опинились у Кракові.

Разом із Василем Бандерою за периметр Берези-Картузької вийшов і ду-
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ховний отець українського націоналізму Дмитро Донцов, який опинився у 
таборі 2 вересня 1939 року завдяки виключно своєму статусу. Він із середини 
192�-х назавȔди відійшов від практичної політики, і навіть його опосередко-
вана співпраця з ОȁН, яка підтримувала «ǹітературно-науковий вісник», де 
Донцов був головним редактором, закінчилася 1932 року. До 1939-го Дмитро 
Донцов за різні поȔертвування, у тому числі від польської влади, видавав свій 
Ȕурнал «Вісник», тоȔ заарештували його явно «за сукупністю заслуг». При 
цьому, на відміну від братів Бандер, Донцов після звільнення вирушив не у 
ǹьвів, а до Берліну. ȇоправда, і там його наздогнав український рок: влітку 
194�-го координатор українських організацій при зовнішньополітичному ві-
домстві НСДАП Олександр Севрюк написав на Донцова донос у гестапо, 
звинувативши того у «полоноȢільстві». ȃоча після допиту Дмитра Донцова 
залишили на волі� від гріха подалі він вирішив виїхати до Бухаресту, де Ȕив 
до початку війни Третього Рейху проти СРСР. Після цього приїхав до окупова-
ної нацистами Праги, де до травня 1945-го працював у німецькій «Організації 
з дослідȔення Східної Європи». Після цього виїхав спочатку до Великобри-
танії, потім до СȆА, а з 1947 року осів у Канаді. Однак, як зазначають істо-
рики, міцних зв·язків в українській діаспорі він не наȔив. Приміром, Ȍрій 
Ȇерех�Ȇевельов вваȔав, що Дмитро Донцов у 193�-х працював на владу 
Польщі.

Ȅікаво, що Дмитро Донцов був далеко не єдиним відомим у Польщі публі-
цистом та редактором, який опинився у Березі-Картузькій. ȃоча цей табір спо-
чатку призначався для українських націоналістів, дуȔе скоро в ньому з·яви-
лися такоȔ члени комуністичних партій Західної ȁкраїни та Західної Білору-

Адміністрація табору в Березі-Картузькій.
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сії, польські комуністи, різні діячі єврейського та білоруського руху. Зрештою, 
там виявилися поляки, які виступали проти політики влади Польщі.

Так, 22 березня 1939 року був заарештований і на 17 діб ув·язнений у Бере-
зу-Картузьку Станіслав Ȅат�Мац кевич, депутат Сейму у 1928-1935 роках, 
видавець та головний редактор газети 6ãoZo. Публіциста та письменника зви-
нуватили в «ослабленні оборонного духу поляків» за різку критику оборонної 
та зовнішньої політики тодішньої влади Польщі, насамперед міністра закор-
донних справ ȌзеȢа Бека, орієнтованого на союз із нацистською Німеччиною. 
«Ніхто до пуття не знав, за що він сидить, скільки він сидить, скільки ще сиді-
тиме», ² згадував пізніше Ȅат-Мацкевич.

ȁв·язнені не могли оскарȔити рішення про «ізоляцію». «Ǳоловне кату-
вання в Березі полягало у відмові чоловікові в праві здійснити випороȔ-
нення», ² писав він. Винахідником цієї тортури був вище згаданий воєвода 
Поліський Вацлав Костек-Бернацький, якого Ȅат-Мацкевич назвав «болю-
чим садистом». ȁ вересні 2�18 року ǥнститут Національної пам·яті Польщі 
на своїй оȢіційній сторінці відзначив річницю від дня народȔення воєводи, 
серед досягнень назвавши й організацію табору у Березі-Картузькій. Сам 
Ȕе Костек-Бернацький помер на волі: хоча з 1945-го він сидів у в·язниці, а 
1953-го навіть отримав від влади комуністичної Польщі смертний вирок «за 
придушення революційного руху та Ȣашизацію країни», проте вȔе 1955-го 
вийшов на волю, де проȔив ще два роки. ȅи зустрічався він із Ȅат-Мацкеви-
чем, який повернувся до Польщі з еміграції 1956-го, невідомо.

1 вересня 1939 року розпочалася Друга світова війна. З цього дня поляки 
почали відправляти до Берези всіх, кого вваȔають підозрілими чи неблаго-
надійними. Не тільки підпільних активістів, але й публіцистів, які просто не 
вселяють довіри, а такоȔ місцевих і полонених німців. ȃарчування різко по-
гіршилося останніми днями існування табору, колишні пайки скоротилися в 
кілька разів. Але тривало це лише кілька днів.

Вночі 18 вересня охорона табору залишила свої посади у зв·язку з набли-
Ȕенням частин РСȅА. ȁкраїнські націоналісти одразу Ȕ бігли, а комуністи 
вваȔали за кра-
ще дочекатися 
підходу ȅервоної 
армії.

Останній ко-
мендант Бере-
зи ȌзеȢ Кама-
ла-Курганський 
після окупації 
Польщі був за-
а р е ш т о в а н и й 
німцями та зви-
нувачений у за-
гибелі кількох 
збитих німець-
ких пілотів, що 
приземлилися 
в районі Бере-
зи-Картузької. 

Приміщення табірної адміністрації Берези-Картузької 
та пам’ятний обеліск.
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Він був поміщений до Освенцима, де загинув у Ȕовтні 1941 року. За одні-
єю версією, його було забито до смерті ув·язненими-комуністами, за іншою ² 
вбито карними злочинцями, за третьою ² помер від нападу гастроентериту.

Кількість ув·язнених у таборі та кількість Ȕертв досі залишається дискусій-
ною. Польські дослідники наполягають на циȢрі у 3 тисячі в·язнів. Справді, 
останній табірний номер 3�91 було присвоєно Тадеушу Бещинському 29 серп-
ня 1939 року. В архівах зберігається 2986 особових справ ув·язнених. Однак 
у вітчизняній літературі та у спогадах колишніх в·язнів зустрічається інша 
оцінка чисельності ув·язнених ² близько 1� тисяч. ǥ для цього є всі підстави.

На підставі особистих справ, що збереглися, зазвичай наводять таке співвід-
ношення за національностями: 43 � ² поляки, 33 ² євреї, 17 ² українці, 6 ² бі-
лоруси та 1 � ² німці. Тут слід зазначити, що з подачі того Ȕ таки поліського 
воєводи в поляки часто записували білорусів та українців �причому не лише 
католиків�. Або люди самі записувалися поляками, розраховуючи на більш 
поблаȔливе ставлення. ȁ будь-якому випадку моȔна однозначно ствердȔува-
ти, що в таборі зовсім не перебували переваȔно активісти ОȁН �організація 
українських націоналістів�, як про це часто пишуть останнім часом. Там були і 
представники національних комуністичних партій, національно-радикального 
польського табору, опозиційного Пілсудському, частина карних злочинців. ȁ 
відповідь на критику захисники «санаційного» реȔиму ствердȔують, що в та-
борі було мало смертей. Зараз ми моȔемо достовірно говорити про 13 випадків, 
включаючи одне самогубство. Але це зовсім не моȔе бути виправданням тих 
порядків, які процвітали в таборі. Він спочатку був розрахований на доведення 
до виснаȔення, а чи не до смерті.

Табір у Березі Картузькій залишив трагічний кривавий слід у нашій історії. 
Сам Ȣакт його існування став ніби квінтесенцією всієї окупаційної політики, 
яку проводила польська влада на нашій землі з 1921 по 1939 рік. Нам ще 
доведеться знову осмислити цей період нашої історії і зробити максимум для 
того, щоб добре запам·ятати той гіркий урок, який піднесли нам прихильники 
ȌзеȢа Пілсудського понад 9� років тому.

Олег ОЛǳȆКО,
правознавець, дослідник історії ȁкраїни.

Діаграма з даними про кількість в’язнів у таборі в Березі-Картузькій 
у 1934-1939 рр.
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Ȼɨɝдан ɆɂɏȺɃɅɂɒɂɇ �Ʉанада�

4Xo vaGis, ɩɥанеɬɨ"
'o not hope thinJs are easier,

EXt hope to Ee stronJer.

Автор вɠе ɭявляɽ собі подвійно неприɽмне здивɭвання ɱитаɱа. ȱ відразɭ ɠ додаɽ 
дві заɭваги. Ƚоворяɱи мовою пілотів і авіаекспертів, сподіваюся, ɳо ні назвою, ні 
цим епіʉраɮом я не надто задер ніс на вильоті, позаяк мова бɭде крɭтитися голов -
но навколо англомовної країни. ȱ дрɭга: про ɳо б тɭт не йɲлося ɭ світах блиɠɱих 
ɱи дальɲих, ɭ центрі ɭваги бɭдɭть мої дɭмки про ɍкраїнɭ. ɐе вболівання за її долю 
та глибока повага до тих, хто її захиɳаɽ, ненависть до пɭтіністів та їхньої компанії, 
вдяɱність за неоціненнɭ допомогɭ зброɽю та інɲим наɲим союзникам та гірке зди -
вɭвання багатьма ɱинами й словами політиків демократиɱного світɭ.

ȿпіʉраɮ залиɲений анонімним томɭ, ɳо світовій павɭтині довіряти не варто. Він 
про ситɭацію в ɍкраїні. ɋправді відɱɭтної допомоги для перемоги сподіватися мо -
ɠемо, але покладатися мɭсимо головно на себе. ɐе аксіома� Віɱна.

П’ята влада дрɭɠно помітила та прокоментɭвала 100 днів дрɭгої каденції прези -
денства Ⱦ.� Ɍрампа. ɍ ɱисленних висвітленнях ціɽї майɠе непоміɱеної дати бɭло 
більɲе різного ніɠ хороɲого. Ɂ гіркотою та огидою переліɱɭвали ɱимало його дій 
і слів. Підкреслювали, ɳо ниніɲній господар Ȼілого домɭ цілковитий ɱемпіон за 
ɱасом самолюбɭвання перед камерами. ȱ ɳо він аɠ мліɽ від демонстрɭвання ɠɭр -
налістам свого довгого гаɱкɭватого підписɭ. ɍ ɋтаромɭ ɋвіті головною подіɽю за -
лиɲаɽться ɱетвертий рік спротивɭ ɍкраїни Пɭтінɭ, а на американськомɭ континенті 
це небезпеɱно розхитɭвані події ɭ ɋɒА. Ɂновɭ загрозливо заіскрило на Ȼлизькомɭ 
ɋході, хоɱа й палестинські спекотні бɭдні не вирівнюються.

Виглядатиме дивно, але зосередɠɭся на півріɱномɭ відтинкɭ дрɭгої каденції пре -
зиденства Ⱦональда Ɍрампа. ɇе згадаю, ɳоби пів рокɭ ɱи то стɭдентського, ɱи то 
подрɭɠнього ɠиття, ɱи то спринтерського прогресɭ на роботі, ɱи то спокійного пен -
сійного дозрівання десь колись бɭло тіɽю датою, якɭ згадɭють, відзнаɱають, святкɭ -
ють ɇе ɱитав і не ɱɭв, ɳоби це хтось робив ɭ вɳерть заповненомɭ ритмі армійських 
бɭднів, на престиɠній, сɭттɽво спокійній посаді ɱи на найвиɳих ɳаблях дерɠавної 
влади. Але non reJXla sine e[ceptione, як казали древні. ɍ цьомɭ текстикɭ пись -
мак спробɭɽ скɭпɱити міркɭвання на головномɭ й болюɱомɭ для ɍкраїни ɭ контексті 
згаданого президенства. ȱ відразɭ ɠ дозволить собі відзнаɱити правдиво-сміливɭ 
статтю Владислава ɋмірнова ©ȱдіот на ɱолі Америкиª �espreso.tv, 10. 9I. �0�5� >1@.

ɍявним трикɭтником цього текстɭ ɽ, відповідно, два найекранніɲі президенти та 
іɠе з ними, ɍкраїна ɭ її сплетінні відɱайдɭɲного опорɭ, пекельних випробɭвань, зрад 
і страɠдань, отоɱена як поміɱниками, так ɲкідниками, та спроба відɱɭти ймовірний 
напрям, ɭ якомɭ летить Ƚолɭба планета.

ɋамооговтɭвання ȯвропи після Ⱦрɭгої світової війни. ɇедобаɱання політика -
ми агресивної експансії комɭністиɱної ідеології, постійне загрозливе оновлення -
ми озброɽнь з двох боків з велиɱезними витратами на це, поява зброї масового 
ɭраɠення, перетворення космосɭ на змагальнɭ, переваɠно розвідɭвальнɭ аренɭ, 
оріɽнтованɭ головно на військове зміцнення. Вреɲті похорон Ɋадянського ɋоюзɭ 
та виникнення 15 незалеɠних дерɠав. Підстɭпність Ȼɭдапеɲтського меморандɭ -
мɭ, ɳо залиɲив ɍкраїнɭ віɱ на віɱ із велиɱезною озброɽною, вкрай агресивною та 
некерованою сɭсідкою. ɑисленна наскрізь злодійська бізнес-сімейка ȯльцина, яка 
зваɠилася на таке відкɭпне від в’язниці, ɳо трясе цілим світом. Ⱦемократиɱний світ, 
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ɳо ковтав ɭсе, особливо після коронɭвання ниніɲнього царя. ɇавіть зɭхвалі загра -
вання Пɭтіна зі спробою самов’їздɭ в ɇАɌɈ. Ⱦалі Придністров’я, Південний Кав -
каз, вкрай нахабно-тестɭвальний грɭзинський серпень �008-го, вреɲті захоплення 
Кримɭ. ɋильні світɭ сього висловлювали обɭрення, стɭрбованість і навіть серйозне 
занепокоɽння. ɇіхто недобаɱав пɭтінської загрози, ɳо росте на оɱах. ȱ ніхто не діɽ 
ріɲɭɱе.

ɇадɠорстокомɭ нападові на ɍкраїнɭ передɭвало захоплення Кримɭ а згодом 
східних її територій з ниɳенням аɠ до західного кордонɭ. ɐе поɱалася перед пер -
ɲою каденціɽю ɱинного президента ɋɒА. ɐілковита бездіяльність завɠди ɭсміх -
неного Ȼарака Ɉбами після загарбання Кримɭ стала німим незапереɱенням Пɭ -
тінɭ продовɠɭвати ɲантаɠɭвати світ та цілковито зневаɠати міɠнародні права та 
інститɭції. ȱнɲі політиɱні ваɠковиговики того ɱасɭ теɠ добрі� вони взяли сторонɭ 
оɱікɭвання та бездіяльності.

ɓе свіɠий ɭ пам’яті Ⱦɠозеɮ Ȼайден робив набагато менɲе ніɠ міг б. Ƀого по -
зиція бɭла ніби німим незапереɱенням ниɳення і багатонаціональних захисників 
ɍкраїни, і невпинно гнаних, національно ɳе строкатіɲого нападників із Ɋосії. Ⱦо -
помоги оɱікɭвалося не ɱайними лоɠеɱками, а масово і звідɭсіль. ȱ без забороняння 
ниɳити військові цілі на території Ɋосії. ɍ президенстві Камали Ƚаріс стиль бɭв би 
байденівський, гадаю.

ɓодо позавɱораɲнього та сьогодніɲнього, закоханого ɭ світло соɮітів та власний 
підпис нарциса, то світ давно і, виглядаɽ, надовго став зарɭɱнико його пɭстослів’я. 
əк ɲкода, ɳо ніхто із ɭкраїнських делегацій не міг і не моɠе повторити слів колиɲ -
ньої меɲканки ɍкраїни, а згодом прем’ɽрки ȱзраїлю ʈолди Ɇеїр американцям. Вони 
звɭɱали приблизно так: ми вдяɱні за ваɲі гроɲі та зброю, але ваɲі поради нам не 
потрібні. Повторю, ɳо ні ɲтɭɱний розɭм, ні навіть світова павɭтина старомɭ довір’я 
не вселяють, томɭ й не цитɭю.

ɋпробɭю викласти свої міркɭвання ɲести місяців – і не лиɲе – президенства 
Ɍрампа ɭ трьох дɭɠе сɭміɠних сегментах: а� Ⱦ. Ɍрамп перɲої каденції, б� перед -
виборний мараɮон кандидата респɭбліканців і вреɲті в� і його перɲого пів рокɭ із 
ɱотирьох дрɭгої. Вони різноɱасові, але подібні ɱастотністю заяв та несподіваністю 
ɱинів. Ɍа цілковитою непрогнозованістю господаря Ȼілого домɭ.

Позаяк твій письмак, ɲановний ɱитаɱɭ, покладаɽться головно лиɲе на те, ɱим 
посполитих годɭють ɠɭрналісти, себто дозоване, приɱесане, прилизане і політика -
ми, і спецслɭɠбами, то не напиɲɭ ніɱого нового. Ɂазнаɱɭ, ɳо не пам’ятаю ɠодних 
виборів ɭ ɋɒА, коли б кандидат ɭ президенти двіɱі ставав на прю із ɠінками. �01�-
го рокɭ він переміг Ƚілларі Клінтон, заверɲивɲи цей мараɮон гɭɱним, тривалим і 
дɭɠе несмаɱним післявиборним скандалом. �0�4-го – дɭɠе несимпатиɱно долав 
сɭпротивницю теɠ із таборɭ демократів Каміллɭ Ƚарріс. Ɍеɠ з довгим ɲлейɮом – як 
бɭло доведено пізніɲе – безпідставних закидів, звинɭваɱень і, звиɱайно, таланови -
тих сцен благородного гнівɭ і пороɠніх обіцянок на пɭблікɭ.

Ɍрамп перɲої каденції, якɳо дɭɠе загально, це радɲе ненавмисне, а вкрай 
безвідповідальне, граниɱно непроɮесійне та винятково нахабне й відɱɭтне роз -
хитɭвання добре збалансованої та стабільної крейсерської ɲвидкості передɭсім 
свого ɮрегата, навіть ракетоносця, зваɠаюɱи на авторитет і реноме ɋɒА ɭ світі. 
Ⱦодам, ɳо відразɭ ɠ піɲли тріɳини ɭ промислово-ɮінансово-оборонній корі цілого 
демократиɱного світɭ. Про це ɽ багато, а томɭ лиɲе кілька пɭнктів.

Порівнююɱи його з ɭмовно двомастами днями дрɭгої каденції, назвав би це розі -
гріванням власного двигɭна, який ɱотири роки працював на оɱікɭвальних обертах. 
Ɍрамп мріяв про дрɭгий термін, а за ɱас президенства Ⱦɠозеɮа Ȼайдена вɠе тво -
рив стратегію здобɭття Ȼілого домɭ ɳе раз. Ⱦо слова, вɠе під ɱас перɲої передви -
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борної кампанії він зробив ɱимало заяв, які мали б навіть найнаївніɲих симпатиків 
його передвиборних обіцянок, планів і просто теревенів зробити вдɭмливими і не -
довірливими виборцями. ɋеред політиків-попɭлістів він безсɭмнівний лідер.

Ɉсь лиɲе кілька знакових вивертів під ɱас його перɲої каденції. Ɂасвідɱив своɽ 
повне нехтɭвання захистом навколиɲнього середовиɳа, вивівɲи свою країнɭ із 
кількох дɭɠе ваɠливих міɠнародних ɭгод і партнерств. ɐе за його президенства �3 
вересня �019 1�-ріɱна тоді ɲведська активістка захистɭ довкілля кинɭла ɭɱасни -
кам кліматиɱного саммітɭ ɭ ɇью-Ƀоркɭ риториɱне запитання, якомɭ сɭдилося стати 
аɮоризмом ©HoZ dear \oX are"ª ɋмію припɭстити, ɳо вони бɭли адресовані пере -
дɭсім Ⱦональдɭ Ɏредовиɱɭ.

əк безкомпромісний комерсант він засвідɱив свою слабість до розв’язɭвання 
всього гріɲми. Ɂвідси дикі циɮри оподаткɭвання, головно імпортованих алюмінію 
та сталі. Ɂ відповіддю на це не забарилися його півніɱна та південна сɭсідки та 
ȯɋ. Ɂамкнɭло коло сɭттɽве торгове похолодання з Китаɽм, яке вɠе й тоді називали 
торговою війною. ɋвітом злегка затрясло, політиɱні ваɠковаговики напрɭɠилися, а 
промислово-ɮінансові крези приготɭвалися до ɭсього.

ȱ ɳе одним скандально-регɭлярним приспівом його стилю стали кілька дɭɠе гɭɱ -
них і ряд менɲ помітних звільнень. Ɂатрясло ɭправлінням країною. ɐе називали i 
полюванням на відьом, і shXt doZn. ɐей рɭкотворний землетрɭс ɭвінɱɭвали протя -
гом ɭсього термінɭ розслідɭвання одіозного втрɭɱання Ɋосії ɭ президентські вибори, 
двіɱі оголоɲɭваного йомɭ імпіɱментɭ та гɭɱно задекларованої війни рядові високо -
посадовців, вклюɱаюɱи тоді ɳе вɱораɲнього віце-президента Ⱦɠозеɮа Ȼайдена.

ɇе ствердɠɭю, але допɭскаю, ɳо при ньомɭ дɭɠе сковано і працювали, і поɱɭ -
вали себе віце президент Ɇайк Пенс і радник з національної безпеки Ⱦɠон Ȼолтон. 
Вони бɭли та залиɲился противниками бɭльдозерних реɮормам, віɱних скандалів, 
періодиɱних сɭдових позовів і взагалі постійних конвɭльсійних сіпань країною. Вони 
обидва однознаɱно й беззастереɠно на боці ɍкраїни. Перɲого ɠɭрналісти так і не 
спокɭсили на відвертість, а от дрɭгий дɭмками ділиться.

Передвиборний мараɮон кандидата поɱався задовго до його оголоɲення. ȱ це 
цілком нормально, так скрізь. Ɍон, так звана риторика, сɭперсамовпевненість і на -
тиск на потенційних виборців робили ɮɭрор. Ɍрамп ліпив із себе месію. В ʉримаси 
захоплення його екзальтованих виборців ɱас від ɱасɭ потрапляли й цілком притомні 
облиɱɱя. ©Ɍим людям ɳось поробленоª, казали б ɭ моɽмɭ селі.

Передвиборний мараɮон втискають ɭ два десятки пɭнктів. Ɂваɠаюɱи на більɲе 
ɱи менɲе розходɠення із дійсністю за цих принаймні пів рокɭ, це бɭла відверто 
оɲɭкальна стратегія. Але й психіɱна зброя, ɳо принесла йомɭ перемогɭ. Про це ɽ 
досить.

Ⱦокинɭ власне відɱɭття аналізованого. Ƀого метою бɭло зібрати т. зв. вподобай -
ки. ɇаскрізь попɭлістські, десь ɭтопіɱні, десь відверто облɭдні обіцянки переходили 
найпоблаɠливіɲі вимоги до здорового глɭздɭ. Водноɱас дивɭвали словесна бід -
ність вистɭпів, націлених, ɭпевнений, головно особам з низькою освітою, з одного 
бокɭ, та напроɱɭд добра ораторська підготовка, з дрɭгого. ɏліба ɳе, а видовиɳ ɭɠе 
американці мають ɭдосталь.

Ⱦональд Ɏредовиɱ відверто лɭкавив, обіцяюɱи відновити мир в ȯвропі �ɱитай 
зɭпинити ниɳення ɍкраїни� та на Ȼлизькомɭ ɋході. Ɍам теɠ місце відоме. Ɂ болем 
додаю, ɳо найменɲа його ɭɱасть ɱи навіть присɭтність віддалюють розв’язок кло -
потɭ. Він лɭкавив, підкреслююɱи тɭрботɭ про американськɭ армію. ɐе засвідɱɭють і 
звільнення з дерɠавних посад високого рангɭ оɮіцерів-ветеранів із досвідом робо -
ти на кількох континентах, і втрɭɱання ɭ особисте, додам навіть інтимне ɠиття пев -
ної категорії військовиків. Ⱦалі ɮакти негідного депортɭвання нелегалів. Ⱦалеко не 
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всі вони бɭли злоɱинцями, а багато хто з них саме цим рятɭвав своɽ ɠиття. ɇа загал 
його зміни створили сɭттɽвий нpлад в імміграційній політиці країни. ȱ поки ɳо свіɠий 
президентський закон забороняɽ в’їзд ɭ ɋɒА громадянам понад 10 головно аɮри -
канських країн. ɋмію запевнити ɲановного ɱитаɱа, ɳо вɠе колиɲні їхні громадяни 
це безпереɲкодно робили і продовɠɭють із паспортами Канади та інɲих країн звітɭ.

ɍкраїнців ɠе і дɭɠе неприɽмно здивɭвали, і принизили, і досі болять дві його пɭ -
стопороɠні ɮрази �ɳоби не написати відвертіɲе з поваги до ɠɭрналɭ�. ɐе не цита -
ти. Якщо б президентом був я, то війна б навіть не почалася. Він просто не знав, 
ɳо війнɭ хтось поɱав зелёными человечками �014-го рокɭ. ȱ дрɭга, подібна: Якщо я 
стану президентом, то зупиню війну наступного дня. Promissa cadXnt in deEitXm, 
президенте. ɋлово пан якось старомɭ не пиɲеться перед його прізвиɳем ɱи поса -
дою. Ȼо пан – це повага до себе та інɲих, а не статки з нахабством.

Ƚрандіозна інавгɭрація, хоɱа й перенесена ɭ приміɳення, помпою вɠе не здивɭ -
вала� ця риса стала невід’ɽмною декораціɽю появи Ɍрампа перед пɭблікою. Про -
тягом перɲого пів рокɭ дрɭгої каденції Ɍрамп не встиг розкрити ɭсіх своїх талантів. 
Ɂалиɲаюɱись цілковитим невігласом не лиɲе ɭ міɠнародних відносинах, а, ɳо гір -
ɲе, ɭ вибɭдовɭванні рівних і ɲанобливих стосɭнків із партнерами, а з сɭсідами пе -
редɭсім, він сидить ɭ головномɭ кріслі Ȼілого домɭ ɭ ɱервоній бейсболці із написом 
©0ake $merica *reat $Jainª. Ɂаклик ɳе Ɋейганів, він його привласнив, але письмак 
про це ɠодних пояснень не ɱɭв. Ɍа й Америка все ɠ континент, а не лиɲе країна. 
ɏіба ɳо снɭвав плани підім’яти під себе цілɭ Ɂахіднɭ півкɭлю. Виглядаɽ, ɳо мріяв 
поɱинати з малесенької Панами з її каналом.

Верɲиною нахабства слід вваɠати безглɭздɭ пропозицію Ⱦональда Ɏредовиɱа 
двом прем’ɽр-міністрам Канади �це майɠе збіглося із виборами ниніɲнього оɱіль -
ника наɲого ɭрядɭ� стати 51-им ɲтатом ɋɒА. Ɋізниця ɭ ɱасі візитів бɭла короткою, 
але ɭ кількох зɭстріɱах із Ⱦɠастіном Ɍрюдо нахабства, тискɭ та неприхованої іронії 
американця бɭло набагато більɲе ніɠ з Ɇарком Кáрні. Ɍакими напрɭɠеними відно -
сини цих територіальних гігантів і донедавнапрекрасних партнерів ɳе не бɭли. ɇа 
цей напис Країна Кленового Ʌиста відреагɭвала синіми бейсболками із написом 
©Canada is not Ior saleª, і навіть, як і налеɠить, двомовно.

ɇаприкінці травня відвідала Канадɭ королівська пара. Ƚоловною і ɱи не ɽдиною 
метою бɭло засвідɱити, ɳо Корона цілковито підтримɭɽ наɲ сɭверенітет. ɐю подію 
з акцентом на метɭ ɲироко та відкрито висвітлювали місцеві ɁɆȱ і не набагато за -
вɭальованіɲе – з того, ɳо автор зазвиɱай оглядаɽ – американські канали. ȱ посол 
ɋɒА ɭ Канаді підтвердив, ɳо тема ©51-го ɲтатɭ ɋɒАª закрита. Вваɠаю дореɱ -
ним додати, ɳо багаторазово-нахабно повторювана сером Ⱦоном ця пропозиція 
все ɠ залиɲаɽться дɭɠе образливою Канаді. ɇенав’язливо проведені соціологіɱні 
опитɭвання засвідɱили велиɱезне обɭрення мільйонів пересіɱних канадців таким 
цинізмом. ɓо ɠ, когось моɠе привести до тями бригада санітарів, а комɭсь мɭсять 
допомагати лиɲе королі.

Позаяк твій письмак, ɲановний ɱитаɱɭ, не історик, то не наведе прикладів, коли 
лиɲе королі своɽю владою могли ɳось змінювати. əк хороɲого, так і поганого, а 
інколи, ɭпевнений, майɠе непоправного. Але ɭ його ɳе не цілком звапнянілій сірій 
реɱовині королі все ɠ ɱастіɲе в’яɠɭться із ɱимось добрим, навіть благородним. ɑи 
це від казок, ɱи від незнання історії"

ɋитɭація поволі повертаɽться в нормальне добросɭсідське рɭсло, гамівна со -
роɱка робить свою справɭ. Ɏразɭ Canada’s on the Erink oI trade peace Zith TrXmp 
слід розɭміти позитивно. ɏоɱа розперезаного господаря Ȼілого домɭ ɭ ɱомɭсь пе -
реконати вкрай ваɠко. Продовɠɭють крɭɠляти його заяви, ɳо Canada Zill Ee eatinJ 
$merica’s dXst �recorded JXne �, �0�5�.
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Ⱦо реɱі, від подібного зɭхвальство світ затамовɭвав подих ɳе двіɱі. ɋловесне 
посягання на Ƚренландію меɠɭвало із майɠе вɠе захопленням цього острова, а не -
стримне баɠання стати власником Панамського каналɭ ɳе й бɭрхливою ɳонаймен -
ɲе комерційною ɲарпаниною, якɳо метаɮориɱно, з Китаɽм. ɇа ɳастя, Ⱦональда 
Ɏредовиɱа і тɭт вдалося опам’ятати. Ɍеɠ ніби все вляглося. ɑи надовго" Ɇоɠна б 
порадити йомɭ взятися за перо, але засісти не за мемɭари, бо це, допɭскаю, комер -
ційне ɮіаско, а за dark Iantas\, до прикладɭ.

ɇе ɽ таɽмницею, ɳо Канада, зваɠаюɱи на апетити ведмедя, стɭрбована безпе -
кою передɭсім своɽї ɲироɱезної Півноɱі. А від майɠе середини травня ц. р., коли 
в ɭряді з’явився новий міністр оборони, то захист опинився, припɭскаю, ɭ перɲій 
п’ятірці військових пріоритетів ɮедералів. 9 ɱервня бɭло повідомлено, ɳо Канада 
збільɲɭɽ свої оборонні видатки до �� від ВВП вɠе потоɱного рокɭ. Ɇонарɲий візит 
ɭ кінці травня – теɠ дɭɠе помітна цеглина ɭ наɲ оборонний мɭр. ȯ про ɳо дɭмати 
всім, бо Ɋосія – це дамоклів меɱ.

ɇасторɠɭвальнɭ загадковість ховало в собі його задеклароване ɱи то ɮормɭ -
вання, ɱи вɠе реɮормɭвання країни ɭ золотɭ добɭ ɋɒА під ɱас його президенства. 
Воно вɠе вилилася ɭ торговɭ війнɭ, ɳо стало ɳе одним сɭпɭтником, смію сподівати -
ся, лиɲе раннього Ⱦ. Ɍрампа дрɭгої каденції. ɇепостɭпливість Китаю так збільɲила 
градɭс злості американця, ɳо він довів податок до майɠе півтораста процентів� 
ɳоправда, ненадовго. А взагалі тих два-три місяці податковий вогнемет Ɍрампа 
розпікався до ɱервоного.

Ȼезцеремонно критикɭюɱи зовніɲньополітиɱні та інɲі кɭрси та напрями своїх 
попередників, він підкреслюɽ економіɱнɭ підɭпалість дерɠави при них. Ɉбіцяв оɱи -
стити її від мільйонів нелегалів та покласти край ɭсім конɮліктам і війнам ɭ світі. 
Пропорції виконаного та просто задекларованого явно не на користь Ɍрампа. Прес -
секретарка Ȼілого домɭ демонстрɭɽ ɱɭдеса словесної еквілібристики, зменɲɭюɱи 
градɭс застраɲливості ɱи й відвертɭ маяɱню свого боса. Ɂгідно з опитɭваннями, 
лиɲе за 100 днів президенства його попɭлярність сɭттɽво зменɲилася. Критики 
зазнаɽ все, до ɱого він встиг запхати рɭки.

ɇезайве згадати ȱлона Ɇаска. ɏоɱа ця постать ɭɠе в історії, а її герой навіть ɭ 
своїх окремих одкровеннях покаявся, вона ɭваги заслɭговɭɽ. Ɂа оцінками багатьох 
політологів, потɭɠна міна сповільненої дії його признаɱенням все ɠ закладена. ȱ 
вона моɠе бɭти як локальна, так і сɭттɽво ɲирɲа. Ɉсь цілком серйозне та відпо -
відальне застереɠення польського політолога: Ten konÀikt spoZodXMe polit\czne 
konsekZencMe i Jospodarcze zaJroĪenia dlа caáeJo ĞZiata.

Ƀого ɳе недавнɽ крісло керівника відділɭ еɮективності ɭрядɭ – ганебно-безпре -
цедентний як для ɋɒА приклад сɭперкорɭмпованості, вваɠаю. Ɂа міɠ �50 та 300, 
як подають, мільйонів, якими магнат підтримав виборɱɭ кампанію Ɍрампа, цей бɭв 
віддяɱив йомɭ новоствореною та мегавпливовою посадою ɭ Ȼіломɭ домі. ɐя тема 
моɠе набрати обертів. Під мікроскопом бɭде і велиɱезний дорогɭɳий літак від Ката -
рɭ, ɱисленні відвідини вɠе вɱораɲнього особистого поɲтового голɭба президента 
ɋɒА ɋтіва Віткоɮɮа ɭ Ɇосквɭ та його годинні розмови із Пɭтіним, димок від ɱɭ -
ток про дɭɠе ймовірні гроɲі Ɋосії на президентські вибори Ɍрампа. ȱ ɱимось навіть 
більɲим ніɠ корɭпція моɠɭть бɭти кваліɮіковані поблаɠливо-безглɭзді, протилеɠ -
но-протиріɱні навіть протягом тиɠня коментарі Ɍрампа незмінних злоɱинів Пɭтіна, 
особливо після визнання майɠе двома десятками американських розвідслɭɠб, ɳо 
головним ворогом ɋɒА ɽ Ɋосія.

ɇісенітні маски-ɲоɭ Ɇаска із заборонами та скасɭваннями, талант вɱинення 
скандалів із дɭɠе високими посадовцями і навіть одніɽї бійки ɭ Ȼіломɭ домі та ство -
рення просто безвихідних ситɭацій, несмак одягатися та вимахɭвання бензопилою 
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сприɱинили просто лавинɭ нарікань на цього некерованого менедɠера Ȼілого домɭ 
і водноɱас геніального бізнесмена. ɓе відносно свіɠе опитɭвання бɭло засвідɱило 
його катастроɮіɱно низькɭ попɭлярність. Ɍрамп бɭв змɭɲений його позбɭтися. Ви -
грібали Ɇаскові всі, все і зі зловтіхою. ɐе ɠɭрналісти висвітлювали, вваɠаю, навіть 
не зовсім безпристрасно, бо головними козирями Ɇаска бɭло звільняти, обраɠати 
та приниɠɭвати.

Перɲий постɮактɭм не зовсім тихого розлɭɱення цих маʉнатів не міг напрɭɠити 
без виняткɭ всіх. Ɍелееɮір обігли повідомлення, ɳо Ɇаск закликав американців 
блокɭвати законопроект президента про податки та витрати, коротко виклавɲи 
своɽ баɱення ймовірних наслідків. Клиɱ ɳе недавно неɮормально дрɭгої особи 
Ȼілого домɭ сповіɳав, ɳо це коɲтɭватиме платникам податків і гроɲей, і нервів. 
ɇе обійɲлося і без скандальних одкровень. Ɇаск заявив, ɳо без його підтримки 
Ɍрампɭ президенства не баɱити б. Кинɭта ɠ заява про створення власної партії 
видаɽться мені просто ZishIXl thinkinJ, як каɠɭть тɭт.

Ⱦрɭгий закид бɭв і образливіɲим, і не зовсім ɱоловіɱим, сказав би. Ɇільярдер 
заявив, ɳо згадки про ɱинного господаря Ȼілого домɭ ɽ ɭ папках справи вɠе небіɠ -
ɱика ȿпɲтейна, звинɭваɱеного ɭ сɭтенерстві та схилянні неповнолітніх до секс-ɭтіх 
високого рівня політикам і сɭпербагатіям. ɐе бɭла бомба� ȱронію не надто старанно 
приховɭвали навіть диктори CNN.

Повторюване spectacXlar EloZ Xp Zith Ilon 0Xsk я б назвав the neZ normal oI the 
US$ noZada\s. Вɳɭхають коментарі скандальної заяви Ɇаска створити новɭ пар -
тію, натомість гɭɱніɲають заклики позбавити його громадянства і депортɭвати. ɇее -
леʉантнɭ виɲенькɭ на торті елегантно посадив ɋтівен Кінʉа: ©CoXple oI Eillionaires 
havinJ a hiss\ little cat¿Jht. :ho Jives a shit" The Zorld actXall\ has proElems.ª Ɂа за -
коном ɠанрɭ, коментар з іроніɱною літотою цілком ɭ стилі цих двох main characters 
грандіозного скандалɭ. ȱнколи ɱɭю припɭɳення, ɳо згадані мільйони бɭли добре 
продɭманим Ɇасковим капіталовкладенням� дерɠконтракти мали бɭти майɠе га -
рантованими. ɒɭмовинню ɭсіх цих заяв варто дати осістися, і ситɭація проясниться 
сама собою. ɇаɲим глибоко розɱарованим південним сɭсідам без злості та все ɠ 
вкинɭ ɭкраїнське ©Ȼаɱили оɱі, ɳо вибирали«ª

Водноɱас добре ɭсвідомлюю, ɳо ɍкраїні від цих ɱвар лиɲе гірɲе. ɇадія на здо -
ровий глɭзд все ɠ ɳе ɠевріɽ. Ⱦесь відразɭ після Великодня ɭкраїнські ɁɆȱ вносили 
ɭ рɭбрики міɠнародних новин інтриʉɭ про майɠе істориɱнɭ ваɠливість зɭстріɱі двох 
Володимирів ɭ ɋтамбɭлі. Ɂ ɭɱастю двох майɠе кандидатів на ɇобелівськɭ премію 
мирɭ за зɭпинення війни – президентів ɋɒА та Ɍɭреɱɱини. Ɂі спостереɠень маю 
певність, ɳо ɭ політиці краɳе бɭти закінɱеним скептиком ніɠ навіть реалістом із 
логіɱним мисленням найкраɳого ɲахіста світɭ. Признаюся, ɳо від поɱаткɭ поста -
новки цього стамбɭльського – слід вваɠати, багатостɭпеневого ɲоɭ – твій письмак, 
ɱитаɱɭ, бɭв подвійно-нецензɭрним песимістом і циніком.

Ⱦ. Ɍрамп ɱи то випадково, ɱи то навмисно бɭв виріɲив саме тими днями відвіда -
ти арабські країни. Про це моɠна довɲе, але не бɭдɭ. Ⱦодам лиɲе, ɳо його присɭт -
ність ɭ ɋтамбɭлі 1� травня бɭла дɭɠе баɠаною та оɱікɭваною. ȱ потрібною за ɭмови, 
ɳо тɭди прибɭде цар. Вваɠаю, ɳо це бɭв, мовою брɭдного спортɭ, договорняк. ɋер 
Ⱦон з його комерційно-звіриним відɱɭттям виграɲɭ та програɲɭ вловив ɭтопіɱність 
затії. Владимир ɠе це правильно відɱитав, томɭ Ⱦональд Ɏредовиɱ кількома днями 
перед тим полетів ɭ ɋаɭдівськɭ Аравію. Ɍак, мільярдні контракти, ɠɭрналісти, слі -
пɭɱі спалахи ɮотокамер, демонстрɭвання довɠелезного, ɮломастером, підписɭ з 
гримасою самозакоханості та под. – сɭпервавɠливо. Ɍо ɳо там смерть ɳе кількох 
сотень ɭкраїнців, ɭтім цивільних осіб, того дня"

əкɳо гіркота ɭдаваної образи від недавньої зɭстріɱі з президентом ɍкраїни в 
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так званомɭ Ɉвальномɭ кабінеті не минɭла, золотоволосий міг відвідати Ȼлизький 
ɋхід. Ɍа й зɭстріɱі з Ȼ. ɇатаньягɭ завɠди виглядали приɽмніɲі, особливо за перɲої 
каденції. Ɍам інɲа, але не набагато поблаɠливіɲа бойня ніɠ в ɍкраїні. А ɳе рɭ -
котворний голодомор ɭ Ƚазі. ɓо ɠ, бізнес ваɠливіɲий ніɠ ɠиття плебсɭ. Пропонɭю 
коɠномɭ ɱитаɱеві обрати найвідповідніɲе слово до ціɽї ситɭації.

Ɋосійські ɁɆȱ перɲɭ стамбɭльськɭ зɭстріɱ прокоментɭвали стримано-в’їдливо, 
звертаюɱи ɭвагɭ на два моменти. ɐе те, ɳо переговорники ɍкраїни прийɲли дрɭɠ -
но неголені �неповага, не з бліндаɠів ɠе�� та ɮакт, ɳо хоɱа перекладаɱ і бɭв, вони 
за хвилинɭ дрɭɠно перейɲли на ɱистісінькɭ російськɭ.

ɍ дрɭгомɭ раɭнді переговорів � ɱервня вɠе й не планɭвали баɱити самопретен -
дентів на ɇобелівськɭ премію мирɭ. Ɇовою спортɭ, це бɭла ɮормальна календар -
на зɭстріɱ олімпійського ɮорматɭ� головне взяти ɭɱасть, а не виграти. Від неї не 
могло багато залеɠати, оскільки це бɭв явний хід Ɋосії: тягнɭти ɱас без ймовірних 
строгіɲих санкцій. В ɭкраїномовних, висвітленнях, коротɲих ніɠ перɲої зɭстріɱі, 
проɱитав, ɳо верховголовком ɍкраїни сɭмнівався ɭ серйозних намірах російської 
сторони, хоɱа бɭло цілком оɱевидно, ɳо навіть сɭмніви зайві.

Ⱦрɭгий раɭнд заслɭɠив двох ɲпильок наскрізь брехливих російських новин. Ȳхня 
країна добɭ – тільки ɭявіть собі� – як після бомбардɭвання ɱотирьох аеродромів 
�епітета військових не додавали�, а делегація ɍкраїни зновɭ в камɭɮляɠах і з май -
ɠе ɮаɲистською символікою на ɱорних ɲевронах. Ɉбразливо-ɠалюɱих епітетів не 
бракɭвало. ɋтримано-негативно і зневаɠливо-проɭкраїнськи бɭли згадані ниніɲні 
оɱільники Великобританії, ɇімеɱɱини та Ɏранції та з гордістю наголоɲено, ɳо ке -
рівник російської делегації, Володимир Ɇединський, – етніɱний ɭкраїнець. ɋаме 
його нахабної брехні та цинізмɭ й бɭло найбільɲе. ɐе старомɭ виглядало навіть 
безглɭздіɲе й пороɠніɲе ніɠ провокація. ɇаскільки пригадɭю, не так давно мова 
бɭла навіть про якийсь Ɇінськ-3. ɑи стамбɭльське продовɠення теɠ планɭють" 
əкɳо так, то маю відɱɭття, ɳо ɠодного президента країни там не бɭде. Винятково 
правдивим бɭв підсɭмок одного російського ваɠняка: ©Ɇир не близкоª.

Канадські та американські канали новин повідомили про це, як і слід бɭло оɱікɭ -
вати, відносно коротко та беземоційно-безілюзійно. Ȼɭв підкреслений обмін певни -
ми категоріями полонених та � тисяɱами тіл загиблих. ɋВɋ додав, ɳо Ɋ. ȿрдоган 
все ɠ не покидаɽ надії влаɲтɭвати тɭт зɭстріɱ двом президентам-Владимирам.

ɇатомість дɭɠе емоційно-негативно кілька днів поспіль бɭли коментɭвання 
Ɍрампової нахабності під ɱас розмови з президентом наɲої дерɠави в Ɉвальномɭ 
кабінеті. Про це ɁɆȱ майɠе цілого світɭ просто захлиналися. Ɉбɭрливо звɭɱала 
крокодиляɱа агресивність золотоволоска ɭ вимозі надати американцям достɭп до 
видобɭвання рідкоземельних металів в ɍкраїні. Віце-президент теɠ показав своɽ 
справɠнɽ облиɱɱя. Ƚадаю, їх опам’ятовɭвало найблиɠɱе отоɱення, а відтак оɱіль -
ники принаймні кількох ɽвропейських країн. Ȼракɭвало, допɭскаю, небагато, ɳоби 
до охолодɠення запалɭ цього розперезаного миротворця-металолюбця залɭɱити 
новообраного Папɭ. ɐе слід вваɠати ɮасадом ниніɲнього зовніɲньо-політиɱного 
кɭрсɭ Ȼілого домɭ, безглɭздість якого, виглядаɽ, іде ледь на спад. Ɍɭт на нього ɳе 
якось впливають� ніхто ɠ бо не вірить, ɳо доросліɲаɽ сам.

Внɭтріɲні страви ɭ південної сɭсідки не краɳі. Вɠе кілька місяців поспіль аме -
риканці на вɭлицях своїх міст просять пробаɱення ɭ дɭɠе поріділих іноземців за 
вибрики свого оɱільника. Ɋахɭють втрати авіакомпанії, інɲі перевізники, власники 
готельного, розваɠального, ресторанного бізнесів. Вɠе давно змінили напрями літ -
ніх відпоɱинкових марɲрɭтів тисяɱі канадців. Ɂнято добрий десяток лиɲе канад -
ських авіарейсів зі ɋɒА.

Ƚɭбернатор Каліɮорнії подав сɭдовий позов на Ɍрампа, звинɭвативɲи його ɭ 
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безпідставномɭ введенні військ ɭ її найбільɲе й найвідоміɲе місто. Від цього, на 
його переконання, ситɭація лиɲе загострюɽться. Ʌос-Андɠелес горить, і зовсім не 
від спеки. Ɋепортери зосередɠɭють ɭвагɭ на пониɳених і нерідко й спалених на -
віть крɭзерах поліції. Підрозділи ɇацвардїі та морських піхотинців ɭ місті, виглядаɽ, 
надовго. ȱ втягають їх ɭ звиɱайнісінькі бійки містяни і постійно, і не на ɠарт. Ɉсь 
як знаний політолог описав ситɭацію періодɭ раннього Ɍрампа дрɭгої каденції: Ɍо 
Mest zXpelnie inna Jra i na zXpelnie inn\ch polach, to co, sam teJo nie XsZiadomiMac, 
zaproponoZal TrXmp. Bez litosci і Eez przeprosin. А тоді ɳе не бɭло вогню в Ʌос- 
Андɠелесі і неоголоɲеної війни міɠ ȱзраїлем та ȱраном.

Ɉранɠеволиций встиг помітно-загрозливо захитати демократиɱними принципа -
ми своɽї країни. В оɱах партнерів вона вɠе не бастіон демократії. Водноɱас він 
продовɠɭɽ підкреслювати свою ɭнікальність. Ɂ гіркотою припɭскаю, ɳо політоло -
ги невзабарі ɱитатимɭть принаймні спецкɭрси зразка ©Ɍрампологія ɭ світіª. ɇазв і 
напрямів бɭде добрий десяток. Ɍак викрɭɱɭвати рɭки ɍкраїні зі скрізь згадɭваними 
рідкоземельними елементами моɠе в краɳомɭ разі нахабний бізнесмен. Ɂолотово -
лоско вперто демонстрɭɽ економіɱно-ɮанансовий дарвінізм передɭсім своїй країні. 
Вона вɠе стогне, і американцям соромно за свого нового-старого президенти. 'pMj 
vX, /adies and *entlemen.

ɋер Ⱦон, допɭскаю, все ɠ моɠе побаɱиться з царем. ɐе ɠ яка движуха в світі 
бɭде� А поки дозволяю собі на сторінках цього ɱасописɭ порадити поміɱникам до -
нести до його вɭх сотні разів підтвердɠɭванɭ дɭмкɭ, яка, кволо-моɠливо, на кілька 
градɭсів змінить його неприховɭванɭ симпатію до цих заʉɭмінків світɭ. Ɋосія не зви -
кла домовлятися� вона звикла під ɱас зɭстріɱей тиснɭти, вимагати та ɲантаɠɭвати 
свого візаві. ɐе невиліковна хвороба. ɓоби ɭникнɭти посилення санкцій, цар бɭде 
звиватися як вɭгор на сковорідці. Ɍакого огромɭ палюɱої ненависті й брɭдної лайки 
в коментарях, як збирають на свої голови ці два нарциси, письмак не ɱитав і не ɱɭв 
про нікого.

ȱ ɳе одна ремінісценція радникам і поміɱникам Ⱦона Ɏредовиɱа, ɲановний ɱи -
таɱɭ� донести б її до вɭх Ɍрампа� Ɇало хто пам’ятаɽ, ɳо спроба відокремлення Ка -
талонії від ȱспанії не вдалася. Ɂа свідɱенням тамтеɲньої ɇацгвардї �� ɠовтня �01� 
рокɭ, за кілька годин до оголоɲення відокремлення, так званий президент каталон -
ських сепаратистів Карлес Пɭɱдемон зɭстрівся ɭ Ȼарселоні із представником Ɋосії 
Ɇотіним. əк пізніɲе з’ясɭвало слідство, Ɇосква бɭла готова відправити ɭ Каталонію 
десять тисяɱ військовиків �ɱитай бойовиків�.

Ⱦо ɱого ведɭ" ɇа такɭ затратнɭ, винятково скандальнɭ міɠнароднɭ операцію 
Ɇосква піɲла б, аби зниɳити на пні ймовірний приклад-прецедент народам Кав -
казɭ, передɭсім Ⱦагестанɭ, ȱɱкерії та ȱнгɭɲетії, та Півноɱі, як-от ɑɭкотки та əкɭтії. А 
блиɠɱе до златоглавой – ɳонайменɲе Калмикії та Ɍатарстанɭ. ȱ тɭт сер Ⱦон маɽ 
поɱɭхати потилицю, позаяк ɭ Каліɮорнії вɠе бɭли – і, моɠливо, тривають – серйозні 
спроби організɭвати цілком легальний спротив кɭрсові Ɍрампа на розвал країни. 
Ƀмовірно, вони зріють і тліɽ ɳе в якомɭсь ɲтаті. ɐього не знати він не моɠе, бо 
письмакові це відомо з теленовин, а не з пліток. Ɍема винятково гостра обидвом, 
позаяк вони мають, на ɠаль, багато подібного.

Кілька дзвінких, прицільних ляпасів цьомɭ антигероɽві сотень інтерв’ю, репорта -
ɠів, статей ɱитаɱ моɠе посмакɭвати ɭ статті Ɍетяни Ɇокріді �espreso.tv ��. 9. �0�5�. 
Ⱦелікатніɲі заɭваги дɭɠе дореɱно додав своїм оглядом співвідноɲення сил Ⱦмитро 
Ɍɭзов �espresso.tv 1�. 9I. �0�5�.

Ɂгаданий ȻɊȱКɋ, на якомɭ торік восени ɭ Ɇоскві засвітився Ƚенеральний секре -
тар ɈɈɇ, бɭв ляпасом ɭсьомɭ демократиɱномɭ світові. ɑи то так гостинно запро -
ɲɭвали, ɱи то так вміло спонɭкали, ɳо бɭло не відмовити" Підсліпɭватий письмак, 
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мабɭть, пропɭстив, ɳо дорогою тɭди Ƚенсек зɭпинився ɭ пониɳеномɭ Киɽві та від -
відав кілька сплюндрованих дотла дɭɠе оɲатних містеɱок біля столиці, n’est-ce pas 
messieXrs dames"

ɋмію припɭстити, ɳо цим самітом Пɭтін дɭɠе хотів подовɠити так званɭ вісь зла. 
ɇе впевнений, ɳо йомɭ вдалося когось спокɭсити, але збільɲення ɮінансɭван -
ня своɽї війни Китаɽм та потɭɠного помпɭвання іранською та півніɱнокорейською 
зброɽю він добився безсɭмнівно. А крім того добре тренованою ɠивою силою �тоɱ -
ної кількості писака не наведе� j la бɭряти. Ɍа попри все, навіть дɭɠе безсторонні 
аналітики ствердɠɭють, ɳо господарка Пɭтіна дихаɽ на ладан.

Вісь зла дала сɭттɽвɭ тріɳинɭ ɭ резɭльтаті пониɳених військових об’ɽктів ȱранɭ 
внаслідок масованого ɭдарɭ ȱзраїлю. ɋɭмнівно, ɱи іранські дрони на бомбɭвання 
ɍкраїни й надалі надходитимɭть так безперебійно. Відвертий воɽнний конɮлікт на 
ɋході, говоряɱи мовою боксерів, порівнюю з їх зваɠɭванням і обміном поглядами� 
продовɠення неминɭɱе. Перед цим ɱɭдом вдалося загасити вɠе конɮлікт міɠ ȱн -
діɽю та Китаɽм, теɠ бріксівців. Ɍрамп за це поквапився прицвяхɭвати медаль собі 
ɭлюбленомɭ. Ȼез коментарів.

ɏиɠаки-вісяки Китай і Ɋосія, наскільки знаю, ɭ ізраїльсько-іранськомɭ конɮлікті 
відверто не взяли ніɱиɽї сторони. А от Ⱦональд Ɏредовиɱ ɭ доопрацюванні якихось 
ядерних ɭгод з ȱраном, попри ɱи не ɳоденні образливо-в’їдливі згадки своїх попе -
редників, не добився ніɱого. Він, звісно, на боці ȱзраїлю, і перɲі його застереɠення 
ȱранові бɭли полетіли відразɭ після обмінɭ перɲими ракетами. ɐе лиɲе зайве під -
твердɠення нікɱемності його облɭдно-сакраментальної ɮрази ©əкɳо б президен -
том бɭв я«ª

əк на мене, цей граниɱно тоɱний й дотепно-сɭмний, ɭ польськомɭ стилі dialoJ-
podsXmoZanie двох згадɭваних безɠалісних, таких різних і водноɱас подібних найе -
кранніɲих політиɱних касаток варте перекладɭ принаймні робоɱими мовами ɈɈɇ. 
ɏоɱа цей радɲе клɭб вɠе віддавна лиɲе дратɭɽ.

– PrzeĪ\Zam\ smXtne czas\, panoZie, Eo praZdziZi machos EaZi siĊ Z ZoMnĊ.
– $ Maka Mest cena EaZienia siĊ"
– $ praZdziZi macho nie p\taM o cenĊ �Zp.pl, �5. III. �0�5�
Ɉрбан і Вɭɱіɱ з Ɏіцо, гадаю, найблиɠɱим ɱасом заявами не розкидатимɭться. 

Після виборів президента ɭ Польɳі, які майɠе розкололи країнɭ навпіл, крен прези -
дента-електа ɭ бік цих маргіналів-попɭлістів прогнозɭвали ɱи не відразɭ, особливо 
інтелігенція. Коментарів не бракɭвало і дипломатиɱна обереɠність пріоритетом не 
бɭла. Коɠен з названої трійці в глибині все ɠ, гадаю, ɭсвідомлюɽ, ɳо вɠе дɭɠе на -
партаɱив принаймні з ɍкраїною, але продовɠɭɽ, бо визнати це бракɭɽ дɭхɭ. ɐікаво, 
ɱи Ɉрбан ɭ спальні маɽ портрет Андропова"

ɓодо конɮліктɭ ȱзраїль – ȱран, то цим, як і годиться, серйозно занепокоɽні перɲі 
особи багатьох дерɠав, а томɭ лɭнаɽ ріɲɭɱий осɭд бомбɭвань, заклики проявити 
максимальнɭ стриманість та под. Ɇіɠнародні організації, виглядаɽ, казати не мають 
ɳо, позаяк Ɍель-Авів свою повнɭ зневагɭ ɈɈɇ вɠе демонстрɭвав. ɇавіть ɆАȽАɌȿ 
поки ɳо зберігаɽ загадкове мовɱання. ɇевідомо, ɱи Антоніɭ Ƚɭтерреɲ планɭɽ з ціɽї 
приɱини самміт >�@� не ȻɊȱКɋ ɠе. Ɋосія та подібні остатоɱно перетворюють ɈɈɇ на 
social clXE. ɑи вона й досі маɽ там представника і право вето в Ɋадбезі" ɇа ɠаль, 
світ не складаɽ іспитɭ на людяність.

ȱ ɳе раз саміт, і ɳе раз пріоритети в політиці. 15-1� ɱервня ц. р. ɭ мальовниɱомɭ 
містеɱкɭ Канади тривав престиɠний *� /eaders’ SXmmit. ɇа його порядкɭ денномɭ 
обговорення ізраїльсько-іранського конɮліктɭ стояв. Ɉборонна повномасɲтабна, 
на виниɳення нації знекровлювальна війна в ɍкраїні теɠ. Президент ɍкраїни не зміг 
порозмовляти з президентом ɋɒА� той несподівано відбɭв додомɭ. Кинɭта ɠɭрна -
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лістам ɮраза про необхідність бɭти ɭ столиці ɭ зв’язкɭ із ескалаціɽю на лінії ȱзраїль 
– ȱран, як на мене, – його вигадка. ɐе цілком оɱевидно, ɳо обидві країни приймають 
власні ріɲення і вони далекі від миролюбних. ɓодо якогось залɭɱення Ɍрампа, то 
всі ɭсвідомлюють, ɳо той моɠе лиɲе напартаɱити.

ɇа хлопський розɭм старого письмака, тріадою тɭт бɭли: а� не надто приховɭва -
на зневага до нього його coXnterparts протягом двох днів і не заглядання йомɭ в рот 
– не Ȼілий дім ɠе. Ƀого сɭперɱɭтливе eJo нарциса цього ні відɱɭти, ні проковтнɭти 
не могло� б� заплановане прибɭття В. Ɂеленського та принаймні дɭɠе оɱікɭвана і 
цілком логіɱна розмова з ним, головно про озброɽння. ɇавіть якɳо ɳось дати і бɭло 
плановане, то воно вɠе або в ȱзраїлі, або зновɭ на складах, але не на летовиɳах в 
ɍкраїнɭ� в� задавнена і віɱна – ɳо б там не бɭло – образа за правдиво-зниɳɭвальні 
оцінки Пɭтіна, які там, безсɭмнівно, звɭɱали. ɑомɭсь він оминɭв свій ɭлюблений, на 
пɭблікɭ приспів 9ladimir is a Jood JX\. ɇатомість мов Пилип з конопель вискоɱив, 
ɳо *8 з ɭɱастю Ɋосії бɭв би дореɱніɲий. ȱ кинɭв гострɭ ɲпилькɭ на адресɭ Ⱦɠастіна 
Ɍрюдо ɭ цьомɭ контексті. А на ȿмманюеля Ɇакрона напɭстився, воɱевидь, томɭ, ɳо 
цей із ɭсіх там присɭтніх бɭв найсміливіɲий. Ɂамість настɭпного пɭнктика« ȱнколи 
ɱитаю про агента Краснова« ɋхильний вваɠати, ɳо прислів’я ©ɇема димɭ без вог -
нюª тɭт дɭɠе дореɱне. Ɏотограɮії сера Ⱦона на Красній плоɳі ɭ світовій павɭтині 
крɭɠляють. ɋпокɭсити його там могли багато ɱим і записати ɭ дɭɠе пікантних сце -
нах теɠ. Ɍаке і подібне – давні козирні карти підлих наɳадків КȽȻ.

Вɠе з дверей гвинтокрила він кинɭв ɮрази, ɳо Канаді все ɠ бɭло б краɳе пере -
бɭвати ɭ складі ɋɒА і ɳо не ɲкодɭɽ про розпоɱатɭ податковɭ війнɭ. Ɍам на підході, 
виявляɽться, ɳе багато ɱого, але Ɍрамп промовив лиɲе pharmaceXtical EXsiness. ©I 
am a tariႇ personª, – заверɲив він.

Ɂаокрɭглити цю підтемɭ хотів би двома моментами. ɋеред ɱисленних т. зв. ɱер -
номɵрдинок найвідоміɲою, гадаю, ɽ ©ɏотели как лɭɱɲе, а полɭɱилось как всег -
даª. ɐікаво, ɱи під ɱас своїх вояɠів ɭ Ɋосію Ⱦональд Ɏредовиɱ зɭстріɱався із Вікто -
ром ɋтепановиɱем" Під мовним кɭтом зорɭ знаходɠɭ міɠ ними багато спільного. ȱ 
ɳе«ɍ принаймні англомовній кіноіндɭстрії $lеc BaldZin постать визнано таланови -
та, різнопланова та ɲироко ɭпізнавана. Він геніальний комік. Ɇеланія Ɍрамп якось 
в інтерв’ю призналася, ɳо вона обоɠнюɽ, як цей актор пародіюɽ її ɱоловіка. ɍривки 
показɭють навіть ɭ каналах новин� але ɠ дɭɠе розслаблювальні вкраплення серед 
сɭцільних воɽн, лісових поɠеɠ і ɲедеврів т. зв. ɲтɭɱного інтелектɭ.

Ɉбмін ɭдарами та обіцяно-безсɭмнівне продовɠення ескалації міɠ ȱзраїлем та 
ȱраном сɭттɽво скоротив відомості ɭ міɠнародних новинах про російське ɳоніɱне 
плюндрɭвання ɍкраїни. Пɭтін задоволено потираɽ рɭки. Ɍак бɭде доти, поки кон -
ɮлікт триватиме, бо ɭ ȱзраїль надто багато вкладено, ɳоб йомɭ не допомагати 
діɽво. Про потɭɠність лобіювання ціɽї країни без перебільɲення скрізь згадɭвати 
зайве. Американські й канадські канали новин підкреслюють, ɳо пріоритетом ɽ без -
пека їхніх громадян та майна скрізь ɭ світі і дɭɠе рекомендɭють їм ɭтримɭватися від 
поїздок на Ȼлизький та ɋередній ɋхід.

Ⱦобігаɽмо кінця, ɲановний ɱитаɱɭ. Президенти, прем’ɽр-міністри, воɠді наймен -
ɲих острівних країн світɭ мɭсять пам’ятати, ɳо не лиɲе сɭсідство, але й контак -
ти з Ɋосіɽю – це вɠе загроза. Військово слабɲого вона моɠе зɠерти ɳохвилини. 
Приблизно рівного тестɭватиме, провокɭватиме й підтоɱɭватиме всіма моɠливими 
способами. Ɂ сильніɲим головні зɭсилля бɭдɭть кинɭті на приховане ослаблення 
та затягання в хитрі тенета якоїсь комерції, дослідɠень ɱи под. Плюс загравання, 
пропонɭвання вигаданого спільного проектɭ, зокрема в освоɽнні �ɱитай оɲпигɭнен -
ні� космосɭ, дослідɠенні Арктики з Антарктикою, занɭрення в океанські западини, 
вивɱання плям на ɋонці і под. ɇехай ɱекають біди ті, комɭ Ɋосія ɳось пропонɭɽ, 
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як-от побɭдɭвати атомнɭ електростанцію, греблю, міст ɱи навіть кинɭти кладкɭ ɱе -
рез потік ɭ селі. Timeo 'anaos et dona Ierentes� ɋкидай ɱеревик, ɱитаɱɭ, ɳоби поці -
лити старомɭ в пикɭ, бо цей абзацик дозволю собі закінɱити разɭхабистой рɭсской 
ɱастɭɲкой про них ɠе:

ɂ с одной сторонɵ, и с дрɭгой сторонɵ
Ɉпасаться ɷтих типов нɭɠно хɭɠе сатанɵ.
Повертаюɱись на мить до ɋтамбɭла« ɍсіх ɭзагальнених ледь виɲе посадовців, 

і ниніɲніх, і прийдеɲніх, смів би запевнити: ɠорсткими і ретельно контрольованими 
санкціями, як і грою цін на наɮтɭ, царя змɭсити до переговорів, моɠливо, вдасться 
– як не тепер, то в ɱетвер. А от змінити його стратегію – ні. <oX can lead a horse to 
Zater, EXt \oX can’t make it drink. Ⱦɭɠе хоɱɭ помилятися. ȱ маю відɱɭття, ɳо колиɲній 
ɋтамбɭл не найкраɳе нам місце для переговорів. ɇастя Ʌісовська вɠе задалеко 
відійɲла, ɳоби допомагати краянам. А от тремтливим зразком тонкої, майстерно 
охɭдоɠненої дипломатиɱності залиɲаɽться.

Ɂовсім не впевнений, ɳо Пɭтін когось поваɠаɽ, але цінɭвати минɭлі ɱи теперіɲні 
зɭсилля ɭ побɭдові своɽї імперії показɭвати мɭсить. ɇеɳодавно проɱитав, ɳо після 
гɭɱних тɭсɭвань ɭ своїй казармі рівня Патрɭɲев – ɒойгɭ один кремлівський ваɠняк 
анонімно сказав, ɳо тепер цар приймаɽ ваɠливі ріɲення одноосібно, радяɱись хіба 
ɳо з кимось із демоніɱної трійці: ȱваном ʈрозним, Петром Перɲим та Катериною 
Ⱦрɭгою. ɇе бɭло ɭтоɱнено, ɱи він сам викликаɽ їхніх дɭхів, ɱи це робить якɭтський 
ɲаман. Ɇаю відɱɭття, ɳо його і не зɭпинить, і навіть не опам’ятаɽ вɠе ніɳо. Про -
цесс поɲɺл, і давно. Ɍриваɽ понад ɱверть століття.

ɇа поɱаткɭ ɱервня Пɭтін дзвонив Папі Ɋимськомɭ Ʌевові ɏȱ9. ɇіɱого інɲого як 
кагебістський тест. Ɂвиɱайно, ні слова ɠɭрналістам. ɐей давно мільйони разів зло -
ɱинець вɠе скинɭв маскɭ миротворця і його застраɲɭвання перестають діяти. Він 
– як загнаний ɳɭр. Ⱦо теми« ɇе траплялося ɱитати, ɳо католицький провідник 
встиг засвідɱити свої політиɱні міркɭвання про понад трилітнɽ масове виниɳення 
ɭкраїнців на їхній ɠе землі, але висловити своɽ глибоке занепокоɽння воɽнним кон -
ɮліктом міɠ ȱзраїлем та ȱраном – так. Ⱦо його ɱесті, не зробив й такого безглɭздо -
го припɭɳення про приɱинɭ вторгнення Ɋосії, як його попередник. Ⱦɭɠе хоɱɭ бɭти 
політиɱно врівноваɠеним і неɭпередɠеним, нагадɭюɱи ɲановним ɱитаɱам, ɳо ко -
ɠен Папа Ɋимський ɽ не лиɲе релігійною особою, але й оɱільником Ⱦерɠави-Ɇіста 
Ватиканɭ. А томɭ на мирські справи, а особливо так довго криваві, ɱасɭ мало б не 
бракɭвати. ɇа картах світɭ з ɍкраїни вɠе незабаром бɭде миротоɱити.

Все ɠ маю відɱɭття, ɳо сильні світɭ сього ріɲɭɱіɲими не стають. ɓодня продов -
ɠɭють гинɭти тисяɱі людей. Пɭтін криваво переɮарбовɭɽ глобɭс. ɋвіт все ɳе про -
довɠɭɽ робити вигляд, ɳо ніɱого загрозливого не відбɭваɽться. ȯвропа продовɠɭɽ 
розцінювати ɍкраїнɭ таким собі протитанковим їɠаком, ɳо зɭпинить російські танки.

ɇеріɲɭɱість ɭ діях проти оɱевидного світового зла, якась дозованість викори -
стання надаваного озброɽння, ɳе донедавна місяɱні та довɲі роздɭмɭвання, якɭ і 
коли зброю давати та кɭди нею цілити, бо на територію Ɋосії в ɠодномɭ разі ні, все 
ɠ бɭло і ɽ достотɭ сɭттɽвим гальмом перемоги Ⱦобра над Ɂлом. Ȼо на ɲальки те -
резів, ɱи інакɲе мɭɲкɭ прицілɭ Ɋосії, вɠе покладено безпекɭ ɳонайменɲе кількох 
країн. ȱ педалі цих гальм ɭ дɭɠе високих кабінетах ваɠковаговиків світової політики. 
ɇайпотɭɠніɲі ɭ ɋɒА. Ваɲі серйозні занепокоɽння не замінять ваɲих цілком моɠ -
ливих і дɭɠе оɱікɭваних ріɲɭɱих дій. Ten Zilk prz\Mdzie i pod tZoMe drzZi�

ɋвіт матеріалізɭɽться, комерціалізɭɽться, віртɭалізɭɽться та входить, видаɽться 
старомɭ, ɭ гɭсті ɲари неповернення. Ɂ тотоɠною ɲвидкістю менɲають і вплив, і 
знаɱення, і вартість класиɱної ɮілосоɮії, етики і навіть християнства.

Високоморальні мɭдрі цитати продовɠɭють заполонювати світовɭ павɭтинɭ та 
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залиɲатися баɠаними інкрɭстаціями різних, нерідко цілковито ɮальɲивих промов і 
презентацій. ɇеозброɽним оком відɱɭваɽɲ збої ɭ дихання ɋвітɭ. ɋильні світɭ сього 
ніби й прагнɭть добра та справедливості, але водноɱас зовсім не хоɱɭть втратити 
ні йоти вɠе звиɱного комɮортɭ. ȯдина крізь сльози втіха, ɳо період пізнього Пɭтіна 
й Ɍрампа, як це парадоксально й зловісно не зазвɭɱить, з ɱасом моɠɭть назива -
ти провербіальним ©старі добрі ɱасиª. Ȼо зовсім не виклюɱаю гірɲих. Cпадɳина 
стоїків, апологетів християнства і стовпів Відродɠення програють вɭльгарномɭ ма -
теріалізмові, ɭгодництвɭ ɠивотів та поклонінню вигyдам. Ɂвідси безсоромне, ганеб -
не заробляння оɲɭканством, поставлене на конвеɽр вдосконалення видів зброї та 
загрозливий розвиток ɲтɭɱного розɭмɭ.

ɓодо такого вɠе модного двоɱленного словосполɭɱення ɭ попередньомɭ реɱен -
ні« Ⱦɭɠе не хоɱɭ розɱаровɭвати його симпатиків, але й не проɲɭ пробаɱення, якɳо 
вони навіть ɭсі разом слатимɭть громи та блискавиці на мою сивɭ головɭ за цей 
міні-діалог:

Ɣ Ⱦозволю собі пана запитати« ɑи ви вірите ɭ ɲтɭɱний розɭм"
Ɣ Ɂваɠаюɱи на те, ɳо діɽться ɭ світі, я не вірю навіть ɭ звиɱайний.
ɍ світі політики теɠ дɭɠе помітно сильніɲають нахабство, ɲахрайство, ɠорсто -

кість попɭлізм, Ƚадаю, ɳоби це принаймні не розросталося, необхідна правова, 
етиɱна та моральна сɭв’язь перепон. ɋпостерігаюɱи за двома найекранніɲими 
президентами, допɭскаю, ɳо психіɱне передвиборне тестɭвання кандидатів бɭло 
б незайвим. ɍ великій політиці це рідкісні психотипи. Пробралися вони тɭди дɭɠе 
різними способами, але трясɭть світом винятково потɭɠно й ɠорстоко.

Коли б моя воля, то глаɭкома, катаракта, кɭряɱа сліпота і под. ввів би і в словни -
ки політиɱних термінів. Ȼо вони ɭ політиці ɱи не ɳокрок. Ɋосійський виборець без 
виборɭ цього не відɱɭваɽ, а от в ɋɒА та інɲих країнах ȯɋ і ɇАɌɈ таке масове по -
мɭтніння зорɭ, якɳо м’яко, більɲ ніɠ дивне. ȱ на мить повертаюɱись до *� /eaders’ 
SXmmit, додав би ɳе термін: triaJe. Ɉбидвома оɮіційними мовами Канади його пи -
ɲɭть однаково. Коментарі, певен, зайві.

Весь пɭбліɱний Ɍрамп, як мовиться, ɭ пакеті, і передвиборний, і післявиборний, 
вписɭɽться ɭ ɮразɭ ©To, co Z\praZia TrXmp, moĪna okreĞliü Iraz ©Popáakaü siĊ ze 
ĞmiechXª. ɍ стосɭнки з ним серйозні, відповідальні, як свідɱать його риторика та 
ɱини, встɭпати ризиковано. ɍпевнений, ɳо недавній solenizant дивɭвати світ про -
довɠɭватиме. Аɠ до здригання. Ɉбɭрення його діями та словами ɭ ɋɒА зростаɽ, ɭ 
Конгресі теɠ. А ось і оɱікɭвана виɲенька на торті: ©T\mczasem d\plomaci i eksperci 
od polit\ki miĊdz\narodoZeM komentXM, Īe naMZ\raĨnieM nikt MXĪ nie licz\ siĊ ze zdaniem 
TrXmpaª. �Zp.pl, 1�. 9I. �0�5�. ɓодо дрɭгого антигероя наɲого ɱасɭ, який, як доно -
сять розвідвідомства, збираɽться розв’язати ɳе однɭ бойню, то він поки ɳо для 
міɠнародного трибɭналɭ недосягальний.

Попри все країна моїх предків без допомоги поки ɳо нерозвалених ɋполɭɱених 
ɒтатів не обійдеться. Ɇɭɲɭ визнати, ɳо як би нам не хотіли допомагати деякі ɽв -
ропейські партнери, їхні навіть спільні моɠливості менɲі, а необхідність дбати про 
свої країни більɲа ніɠ американців. ȱ тɭт їм дорікати не маɽмо морального права, 
позаяк своя сороɱка блиɠɱе до тіла.

ɋлово ©моральª і подібні із рядом похідних, незваɠаюɱи на безладдя ɭ світі, все 
ɠ не зникло з ɭɠиткɭ. Ɉсобливо ваговитими його знаɱення та сɭть повинні бɭти ɭ 
спілкɭванні сильних світɭ сього. Ⱦля англомовного, ɱи не найбільɲого сеʉментɭ, 
пропонɭю ледь змінити найɭɠиваніɲе дообіднɽ вітання Jood morninJ на Jood moral.

ɍкраїна ɭ остатоɱномɭ розв’язанні своїх бід і трагедій завɠди і головно мɭсить 
покладатися сама на себе. Втім, як і коɠна країна. ɇейтральний статɭс від пɭтіністів 
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не врятɭɽ. Ɏінляндія висновки зробила. ɓе б діɽвіɲе оɱиɳɭвалася від п’ятої коло -
ни, як і вся ɋкандинавія. Ɋіɲɭɱих, вольових кроків політикам явно бракɭɽ. ɓо моɠɭ 
бɭти огидніɲе, як ɱи то недбало, ɱи то навмисно залиɲені діри ɭ санкціях. ȱ т. зв. 
doXEle standards – ɱи не ɳокрок.

ɍ політиці, вваɠаю, ɭсім запевненням та обіцянкам гріɲ ціна. Коли трапиться 
розмовляти із одним колиɲнім колегою-квебекцем, то на його звиɱне бодьоро-ɠар -
тівливе привітання 4X’est-ce TXi se passe dans l’espace" автор цього текстɭ після 
коротенької паɭзи невесело кине: Ben, mon vieX[, le monde ne va pas dans la Eonne 
direction.

P. S. Письмак цілковито усвідомлює, що у калейдоскопі світових подій багато 
згаданого тут за день-два буде витіснене епізодами свіжішими; даруй, шановний 
читачу. Лише б не набагато гіршими, бо кращих сподіватися годі.

>1@ ȱ авторові, і редакції газети дякɭю за дві реɱі: а� відваɠне та тоɱне називання ре -
ɱей своїми іменами та б� правильне написання прізвиɳа автора. Письмак ɳе добре 
пам’ятаɽ темносині стоси Ʌеніна на полицях бібліотек. Ɍак нам його милостиво-під -
стɭпно подавали одомаɲненим, вɠе наɲим. А правильно бɭло б ©Ʌɽнінаª. А краɳе 
взагалі без нього.

>�@ əк пиɲɭть і навіть вимовляють ɭкраїнські, до прикладɭ, топоніми тɭт, твоɽмɭ 
письмакові, ɲановний ɱитаɱɭ, дɭɠе ваɠливо. Ȼо якɳо це .iev, то слід вваɠати, ɳо 
там вɠе ɲвендяють п’яні пɭтіноїди. əкɳо б хтось зацікавився моɽю версіɽю написан -
ням коментованого слова ɭкраїнською, то старий продовɠɭɽ вваɠати, ɳо запозиɱɭ -
вані слова ɭ інɲих мовах варто залиɲати без змін. ©Піцаª паноɲиться ɭ наɲій мові 
набагато довɲе ніɠ ɭ неї потрапив самміт. əкɳо ɽ вагомі приɱини написання його 
з одніɽю м, то старий просить пробаɱення� він ɭɠе за мовознавɱим бортом понад 
ɱверть століття.

РȜȟȳȗȟȪȘа ȓȘȕиȟȠȓнȤȳȗна Ȑȳȗна
�Скорочено�

Нинішню ��-у повномасштабну війну Російської Ȃедерації проти 
України справедливо називають геноцидною, терористичною, екоцид-
ною, руйнівною, геополітичною…В останні два роки досить часто в ін-
Ȣормаційному просторі, характеризуючи одвічну московську антиукра-
їнську агресивну політику та ідеологію, використовують латинський тер-
мін ©екзистенціяª, що українською мовою означає ©існуюª. Ȅе основна 
категорія екзистенціалізму, яка виокремлює внутрішнє буття людини, те 
непізнаване, ірраціональне в національному ©Яª, завдяки чому людина є 
конкретною, оригінальною, неповторною національною особистістю.

Отже, російська війна проти України – це екзистенційна війна, спря-
мована на докорінне знищення буття українців, їхньої ментальності, 
ідентичності, цивілізаційності. Яскраво виражена особливість сучасної 
війни кремлівських неоȢашистів полягає в тому, щоби на Богом даній 
українські землі не залишилося людей, які відчували б себе свідомими 
українцями і намагалися просвітницькою діяльністю відродити в інших 
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внутрішнє буття українськості. Керівник ©Російського імперського рухуª 
Жучковський раз-у-раз наголошує �переклад наш – В. Л. , О. Б. �: ©Росія-
нам потрібно зрозуміти, що Україна і українці як народ – це винятково 
вороже явище, а все вороже необхідно знищувати. Для того, щоби з’єд-
нати російський народ, зібрати заново і зміцнити Росію – Україну і укра-
їнців потрібно знищити!ª

На цьому аморальному, антилюдському, антиукраїнському ідеологіч-
ному постулаті побудована імперська політика рашиста Путіна, шовініс-
тичної Державної Думи, маніпулятивна діяльність російських медіа та 
їхніх прислужників в Україні. Під брехливими гаслами ©спеціальної вій-
ськової операціїª проти нацистів, Ȣашистів, мазепинців, петлюрівців і 
бандерівців, які, мовляв, захопили владу в Києві та нібито переслідують 
©російськомовних громадянª і створюють загрозу Російській Ȃедерації, 
московські загарбники будь-що прагнуть знищити відроджену самостій-
ну державу Україна, а українців – як етнос, народ, націю. Ȅій зловорожій 
меті передувала цілеспрямована маніпулятивна пропаганда про ©росій-
ську місію вселюдського порятункуª, яка нині набула найвитонченіших 
Ȣорм, щоби психологічно встромити в серця і розум кожної людини, тим 
паче очільників держав на всіх континентах отруйне вістря російських 
дезінȢормаційних наративLв, наповнених наклепами на героїчних бор-
ців усіх поколінь за вільну, самостійну українську Україну.

Особлива небезпечність російської зловісної інȢормаційно-психоло-
гічної спрямованості полягає в тому, що вона спирається на постмодер-
нізм, посттоталітаризм, постколоніалізм, постгуманізм, які породили по-
стправду і постестетику. Богослов, доктор Мирослав Татарин з універси-
тету святого ǣроніма �Канада� наголосив, що явище постправди відкрило 
інȢормаційне поле, на якому емоційно маніпулюють міȢами. На такому 
інȢормаційно психологічному полі населення вірить різним Ȣейкам, себ-
то вірить у неправду, представлену такими ©авторитетамиª як ©Правдаª.

Політика національної пам’яті на засадах історичної правди – це полі-
тика поваги до свого національного ©Яª і до представників інших націй. 
Адже безпам’ятні після себе не залишають нічого. ©Безпам’ятні є гене-
тичною сировиною для інших культур, а значить і для інших державª, 
– зазначив Віктор Ситник. Етнос, народ, нація утверджує свою мораль-
ну, духовну гідність, національну свідомість, ідентичність через правди-
ву історію, історичну пам’ять, які є основною складовою Національної 
Ідеї Державотворення. Адже нація не може жити і успішно розвиватися, 
коли відсутня безпекова духовна платȢорма, яка Ȣормується на засадах 
правдивих Ȣактів історичного мовно-культурного середовища.

©Спираючись на історію, людям можна прищепити радість, гордощі, 
самоповагу, і не меншою мірою – ненависть та жадання помсти. При-
щеплені індивідом чуття трансцендентності та безсмертя спонукають їх 
усвідомити свою роль як ланок ланцюга, що, незважаючи на деякі тран-
сȢормації, лишається постійним та унікальним, – наголосила Монсеррат 
Гібернау. – Чуття нерозривності з минулим і проекція у майбутнє поєд-
нують належних до однієї нації людей, охочих дослідити своє коріння й 
чутливих до колективного виміру своїх життівª.

Спираючись на ці методологічні засади Монсеррат Гібернау, у цій стат-
ті привертаємо увагу до імперської мос ков сь кої ро сій сь кої та москов-
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сько-комуністичної облудної політики стосовно України, яку нині про-
довжує та вдосконалює путінська кліка, розгорнувши повномасштабну 
екзистенційну і геополітичну війну.

Наголошуємо, що самостійна історія українців розпочалася синхронно 
із зародженням і Ȣормуванням інших європейських етносів. Після падін-
ня ��� р. Західної Римської імперії, коли суспільно-політична ситуація в 
ǣвропі стабілізувалася, ©простежується безперервний розвиток не тіль-
ки українців, а й інших народів, розташованих у зоні безпосереднього 
впливу Римської імперії – Ȣранцузів, іспанців, англійців, німців, румунів, 
чехів, поляківª, – український народ утворився на основі слов’янських 
племен – полян, деревлян, сіверян, дулібів, тиверців та ін. Давньоукра-
їнська держава Русь уже була відома, розвинена на рівні європейських 
країн у ��� р. Про це Ƚрунтовно написано у монограȢії львівської вченої 
Ольги Щодри ©Слов’яни і Русь в ранньому середньовіччіª. Історик Андрій 
Лизлов �сучасник Петра І� у праці ©СкіȢська історіяª доводив, що племена 
Московії не мають нічого спільного з русичами �руськими�. Видатний ро-
сійський історик Василь Ключевський так характеризував етнічну своє-
рідність Залісся: ©Ȅе була країна, яка лежала поза старою корінною Руссю 
і в ХІ столітті була скоріше чужорідною, ніж руською країноюª. У ІХ-ХІІ 
століттях не існувало російського народу. Генетичну основу моксельців -
московитів москалів росіян кацапів склали племена угро-Ȣінського, та-
таро-монгольського та іранського походження: весь, ем, карели, ікорці, 
ладожани, вежани, чудь, меря, мордва, мурома, мокси, чуваші, череми-
си, комі, перм, печера, ям, зимигола, корсь, нарова, ліб, кипчаки, кінгіт, 
сіджиут, чичими, огузи, тухчи, ачма, чаруки, булгари та інші племена. 
©Майже вся європейська частина теперішньої Росії, за винятком новго-
родських і псковських земель, була заселена більшістю цих племен, що не 
знали ні плуга, ні хрестаª �М. Сидоржевський�.

Володимир Білінський у трьох томах роману-дослідження ©Країна 
Моксель, або Московіяª ������ аргументовано розвіяв десятки російських 
міȢів. Він доказав, наприклад, що Москва не була заснована у ���� р. 
Юрієм Долгоруким. Вперше поселення Москви було заȢіксоване лише 
у ���� році під час третього перепису населення у володіннях Золотої 
Орди.

Московія, як князівство, появилася у ���� році і була звичайним Улу-
сом Золотої Орди. Засновником Москви і Московського Улусу був хан 
Золотої Орди Менгу-Тимур, а не Юрій Долгорукий. Великокняжий стіл 
Московія отримала тільки ���� р. при Івані Калиті та до Х9І століття 
була у складі Орди на правах звичайного Улусу. Тоді етнос Московського 
Улусу був переважно Ȣінсько-татарським. Московити возили данину в 
Крим до ���� року. Татаро-монголи володіли Московщиною майже ��� 
років ����� – �����. Від Золотої Орди Московію визволив Кримський хан 
Менглі-Гірей.

ОȘȟана БІЛОУС,
доцентка каȢедри радіомовлення і телебачення 

Львівського національного університету ім. І. Ȃранка�
ВаȟиșȪ ЛИЗАНЧУК,

доктор Ȣілологічних наук, заслужений проȢесор 
Львівського національного університету ім. І. Ȃранка.
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ʶриːа ʒʟОМǯʮʙ
Ірина Йосипівна Гром’як народилася і про-

живає в Україні, а саме в Рівненській області, 
Рівненському районі, с. Глинськ.

Пише вірші та прозу, лауреатка та дипло-
мантка багатьох літературних конкурсів. Дру-
кувалася у літературних альманахах, періодич-
них виданнях, антологіях української поезії. 
Членкиня Національної спілки журналістів 
України ȋХарківська обласна організаціяȌ.

Авторка книжки «Твої мости не спалені», ЛА 
«Піраміда» м. Львів, ʹͲʹ3 рік. Учасниця Міжна-
родного фестивалю РІДхрам ПОʔЗІʷ з встанов-
лення Національного рекорду України по без-
перервному читанню власних віршів протягом 
доби, надання Києву поетичної столиці світу.

ʞʟИʠВʮТʏ ʢʠʶМ ВОʚОДʏʟʮМ ʞʔʟʏ

І хай Свіча горить, запалені не тліють.
У полум’ях століть заточується меч.
Твердіє слова міць – бо правда має силу,
Не страшні їй в бою ні шабля, ні картеч. 
Нескорені не тліють, в них честі не відняти,
І кожен крок новий відміряний стократ.
Перо і меч в строю – поезії солдати,
Лунає наче дзвін у єдності набат. 
Твоя Свіча горить, незламности поете,
Гартує кредо дух, чеканить риму час.
Неси свою зорю, душа хай прагне злету,
Твори на сотні літ сьогодні й повсякчас.

a    a    a

Вже вишні Ваші, тату, достигають,
Хоч ті дерева хиляться убік.
Старіє світ, і Вас давно немає,
І навіть мій іде до краю вік.
А знаєте, уже жовтіє колос,
Жнива, дасть Бог, почнуться по Петрі.
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І жайвір з висоти подасть свій голос,
Коли запахнуть трунком сінажі.
А чули, батьку, як квітує липа?
Любили Ви той пити чай не раз.
Любили, пісню заспівати стиха,
Та й жарти завжди мали про запас.
Вінками з квітів стелить тепле літо,
Тут рай земний у зелені шумить.
Та вірю, що в небеснім теж розквітло,
Там сам Господь дарує ласки мить.
 
Так волю не виборював ніхто,
Таких тортур не знав благенький світ.
Вже скільки люду нашого злягло,
Щоб весни одягалися у цвіт.
Щоб в полі маки – тільки для краси,
А не краплини крові після бою.
І щоб дітей веселі голосиǥ
І щоб Вкраїні – Перемогу й Долю!
 
За що плюндруєш землю ти мою?
За що світанкам не даєш дозріти?
Тут моляться у росах, мов в раю,
Лелеки, наче Божі дітиǥ
Так волю не виборював ніхто,
Таких тортур не знав благенький світ.
Ще зійде правди зрощене зерно,
Щоб породити переможний зліт.
 

a    a    a

У лютий ранок обірвалось серце,
Тривога у повітрі і в душі.
Здавалось, що у груди – гостре скельце,
Здавалось, що всі встромлені ножі.
Боліло сильно, враз за всіх і всюди.
Боліло навіть те, що не болить.
Під гул ракет хтось гучно крикнув: «Люди!»
До вибуху лишалась тільки мить.
І плач дітей, і стогін душ старечих,
Сирени наче різали навпіл.
І запитань, тоді вже недоречних,
І перших нерухомих людських тіл
Ніхто не чув. Сміявся ірод в очі,
Повік йому не змити цей ярлик.
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Схилялось небо до людей пророче,
Втирав сльозу Христа мовчазний лик.
 
Розіп’яті думки-химери...
Протиріччя бажань і сенсів.
У минуле – закриті двері,
А майбутнє – без жодних версій.
А далеке – давно забуте.
Без вагань і без всяких суджень
Повертаються в час спокути
Сподіваннями стомлені люди.
Долі тиснуть старі пуанти,
Не для втіхи улюблене скерцо.
У тривогах від болю і втрати
Чи загоїться зранене серце?
 

a    a    a

Єднає річка береги,
Кохання – лебідь.
Не бути плесу без води,
Без тебе – невідь.
Я прибіжу на той місток,
Де води тихі.
Черпну собі я від зірок
Кохання втіхи.
 
До лебединого крила
Хитнусь душею.
Здмухну пір’їнку із чола,
Щоб стать твоєю.
Укрию леготом тебе,
Будь ніжним, вітре.
Нас тихий вечір обійме,
Любов розквітне.
 
Ще блиск холодної зорі
Не шепотів слова прощання.
Вони не знали, що востаннє
Зустрілися на цій землі.
Той вечір жалібно торкав
Його гітари тонкі струни.
Ще не старі та вже не юні
Слова шукали між октав. 
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Кохання залишки в очах,
Холодний чай, гірчить цитрина.
Блукають тіні безневинно
На білих стінах при свічах.
Дві краплі поту на чолі.
Та як приборкать хвилювання?
Якби ж він знав, що це востаннєǥ
Якби ж він знав, що вже чужіǥ 

a    a    a

На перехресті всіх доріг життя,
Де потяг без зупинки йде транзитом.
Співала пісню доленька моя
Про те, що буде й, що було прожито.
Немало весен в літо перейшло,
А літо швидко в осінь відкотилось.
Лиш незрадливе рук твоїх тепло
У прихистку себе знайти не вміло.
На скроні снігом сипле нам зима,
А скільки в ньому смутку і пробачень?
Візьму я в тебе трішечки тепла,
Надам йому своїх сакральних значень. 
На перехресті всіх доріг життя
Зупинок «На вимогу» не шукаю.
Старіє світ без смутку й каяття,
І кожен йде до свого неба краю. 
Немає дня, немає ні хвилини,
Щоб я про тебе, мила, не згадав.
Заб’ється серце в грудях без причини,
Гудком озветься той сумний вокзал.
Наплічник тисне першим необхідним,
Та він ніщо супроти всіх прощань.
Сказати все з тобою ми не встигли,
І не почули всіх палких зізнань.
Старий ліхтар поскрипує від вітру,
Немов струна натягується нерв.
Цілую руку я твою тендітну,
І найріднішу в світі відтепер.
Кулак стискаю, вже під’їхав потяг,
Сьогодні ще про нас усі думки...
А завтра – берці і військовий одяг.
Далекий спогад, у якому – ти...
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a    a    a

Я ще нап’юся щастя і вина,
Собі обійми намалюю сміло.
Стрічаю день, ніч випита до дна,
У ній усе вчорашнє відболіло.
А день прийде з гріхами й каяттям,
Він без потуг народжений світанком.
Таврують серце біль і почуття
Вчорашнього кохання недопалком.
Зіп’ю печаль дешевого вина,
Мускат відвертим стукає у скроні.
І щось ховає потойбіччя скла,
І щось солоне капає в долоні. 
Укотре я пишу тобі листа,
Укотре невідправленим залишу.
Відлунюють несказані слова,
Мов списи ранять витриману тишу. 
Папір засвідчить всі мої думки
І забинтує душу сподіванням.
Сканують пам’ять втрачені листи,
Дбайливо перев’язані коханням. 
Вже все давно розставлено над «і»,
Хоч почерк збій давав у кожнім слові.
Три крапки ставлю, ми ж бо не чужі...
З надією, що далі будуть коми. 

a    a    a

Вдихни у мене крапельку надії,
Візьми у мене крапельку тепла.
Ще пам’ятаю руки і обійми,
І вірю, що любов іще жива.
Я крізь життя нести її посміла,
І хоч душа тремтіла та й не раз.
З осіннім падолистом я зустріла
Тебе, щоб відпустити в той же час.
Вже павутинка засріблила коси,
І знову осінь, знову жовтий лист.
Дощем холодним за вікном голосить,
Змиваючи образ пекучих зміст.
Ще пам’ятаю руки і обійми,
І вірю, що любов іще жива.
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Цей вечір, вже по-справжньому осінній,
На музику кладе мої слова. 
Пахне грушами, ябками, листям,
Попід вікнами ходить вона:
Десь спокійна, а десь норовиста –
Пані Осінь. Чи панна? Хто зна...
Капелюшок із теплого фетру,
Теракотова стрічка на нім.
Все продумано до сантиметра,
По погоді і одяг, і стиль.
Колір сукні сама підбирала –
А бордо їй пасує завжди.
На руці радикюль золотавий –
Хоч на подіум зразу іди.
Черевички – під колір каштанів,
Тих, що Осінь розсипала скрізь.
Стелить листям замріяна пані,
Ген від парків і аж до узлісь.
І завершує образ намисто:
Тут не просто калина рясна.
Бо багата талантом і хистом,
Щоб із жолудів вийшла краса.
У дощах не шукає розради,
Павутинку на успіх пряде.
І найбільшого щастя заради
Обнімає мене і тебе. 

a    a    a

Не сто доріг стоптати, а одну,
Лише свою і босими ногами.
Нектару краплю, чисту як сльозу,
Гіркими не запити полинами.
Не міряти своїм мірилом час,
У кожного своя свіча надії.
Хтось полудень ще має про запас,
У когось вечір змотує сувії.
І наче рік бувають п’ять хвилин,
Не поспішай, у Бога все за планом.
І бути сміху, навіть без причин,
Сльозам – без сум’яття й обману.
Знайди у мокрому кресало для вогню,
У холоді – жарину для пожежі.
Спинившись, крикни в небо: «Я живу!»
У відповідь: «Долай ще вищі вежі!»
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ÐÅÖÅÍÇ²¯

Ñó÷àñí³ ä³àëîãè ïðî êóëüòóðíó ñïàäùèíó
Çàêàðïàòòÿ ³ Ïðÿø³âùèíè

( Ɍетяна Ліхтей видала книгу розмов з науково-творчою 
інтелігенцією ɍкраʀни й ɋловаччини�

Погляди і реɮлексії інтелектɭальної еліти – дослідників-ɭкраїністів, карпа-
тознавців, перекладаɱів, письменників – презентɭɽ в новій книзі ©Ʌітератɭрні 
взаɽмодії в поліетніɱномɭ просторі Ɂакарпаття і Пряɲівɳиниª Ɍеɬɹна Ʌіɯɬеɣ, 
наɭковиця і письменниця з ɍɠгорода. В 10 інтерв’ю змогла закарбɭвати не тільки 

велиɱезний пласт кɭльтɭри двох істори-
ко-кɭльтɭрних регіонів з ɭст оɱевидців, 
а й міɠетніɱні взаɽмодії словацького та 
ɭкраїнського народів.

Ɉбрані постаті – Ʌɸɛɢɰɹ Ȼаɛɨɬа, ɇа-
діɹ ȼаɪɯɨɥ, ȼасɢɥɶ Ƚɭсɬі, Ɉɥександɪа 
Ʉɨɡɨɪіɡ, Ɇаɪɭсɹ ɇɹɯаɣ, ɇаɬаɥіɹ ɉеɬɪі-
ɰа, Ɇɢɯаɣɥɨ Ɋɨɦан, Ƀɨсɢɮ ɒеɥеɩеɰɶ, 
ȼаɥеɪіɹ ɘɪɢɱкɨɜа ɬа Іɜан əɰканɢн, 
– власною працею і наполегливістю впи-
сɭють ɍкраїнɭ в ɽвропейськомɭ кɭльтɭр-
номɭ просторі.

Книга вийɲла дрɭком ɭ видавництві 
©Ɋік-ɍª і в ɠовтні презентована на книɠ-
ковомɭ ярмаркɭ в Пряɲеві. Авторка, ɳо 
постійно працюɽ з хɭдоɠнім словом, 
здійснюɽ наɭкові дослідɠення, навɱаɽ 
стɭдентів ɭ найбільɲомɭ виɲі Ɂакар-
паття, ɭ ©свіɠомɭª виданні проявила 
себе і як медійниця. ɍ передмові Ɍеɬɹ-
на Ʌіɯɬеɣ розкриваɽ мотиви створення: 

©пам’ятати про ɠиттɽвий ɱин інтелектɭалів, дослідɠɭвати та попɭляризɭвати 
їхню наɭково-творɱɭ спадɳинɭª. ɒкодɭɽ про втраɱені моɠливості заɮіксɭвати 
розмови з плеядою діяɱів, ɳо відійɲли ɭ засвіти. Ɍоɠ виріɲила поспілкɭватися 
з тими, ©хто нині невтомно працюɽ на розвиток кɭльтɭрно-істориɱних взаɽмин із 
ɽвропейськими народамиª. ɋеред них теɠ ɱимало інтелектɭалів ɭ поваɠномɭ 
віці, ɳо вɱергове актɭалізɭɽ видання.

Ʌітератɭрні взаɽмини звɭɱать крізь ɭсю книгɭ, бо постаті міɠ собою пов’язані 
на перекладацькій, видавниɱій, літератɭрно-мистецькій, наɭковій ниві. Від цього 
й цікавіɲе ɱитати одне інтерв’ю за інɲим: коли в розмові герой згадɭɽ своїх ко-
лег, розмова з якими – за кілька сторінок.

ɍ серії інтерв’ю виявляɽться літератɭрний хист, ɠɭрналістська тоɱність, до-
слідницька наполегливість Ɍеɬɹнɢ Ʌіɯɬеɣ. Авторка добре знайома з ɭсіма спів-
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розмовниками – завдяки власній кɭльтɭрно-просвітницькій діяльності та серії 
©Ɇіɠ Карпатами і Ɍатрамиª, якɭ створюɽ десятиліттями. Ɍоɠ не дивно, ɳо до 
коɠного співрозмовника і коɠної співрозмовниці вона знаходить особливий під-
хід, в основі якого – знання ɠиттɽвого і творɱого ɲляхɭ, розɭміння епохи, вміння 
відɱɭти особистість і баɠання розкрити її для ɱитаɱів.

©Ʌітератɭрні взаɽмодії в поліетніɱномɭ просторі Ɂакарпаття і Пряɲівɳиниª 
– знаɱно більɲе, ніɠ розмови про кɭльтɭрɭ. Ɍɭт і репрезентації міɠкɭльтɭрної 
комɭнікації, й істориɱні паралелі, а ɳе – безцінний особистий досвід і реɮлексії 
про переɠиті бɭремні роки.

Книга варта коɠної сторінки, але хоɱеться звернɭти ɭвагɭ на те, ɳо особли-
во запам’ятовɭɽться з інтерв’ю. Ɍеɬɹна Ʌіɯɬеɣ поɱинаɽ книгɭ зі спілкɭвання з 
Ʌɸɛɢɰеɸ Ȼаɛɨɬɨɸ – відомою ɭ світі дослідницею-карпатознавицею, донькою 
сподвиɠників Карпатської ɍкраїни, яка ділиться цінними спогадами про свого 
вɭйка – бɭдівниɱого Карпатської ɍкраїни Вікентія ɒандора та хреɳеного – поета 
і свяɳенника Ɂореслава.

ɇастɭпна розмова з ɇадіɽɸ ȼаɪɯɨɥ – працівницею Ɇɭзею ɭкраїнської кɭль-
тɭри ɭ ɋвидникɭ – привертаɽ ɭвагɭ скрɭпɭльозними підходом дослідниці до ви-
вɱення ɮольклорɭ, її обізнаністю з ɭкраїнським літератɭрним процесом, патріо-
тиɱною позиціɽю.

Ɂнаний закарпатський поет, есеїст, перекладаɱ ȼасɢɥɶ Ƚɭсɬі в інтерв’ю роз-
повідаɽ про ваɠливі літератɭрні ініціативи, ɳо сприяли міɠкɭльтɭрній співпраці, 
а такоɠ ділиться реɮлексіями про перекладацькɭ діяльність.

Ɋедакторка й перекладаɱка Ɉɥександɪа Ʉɨɡɨɪіɡ робить справɠній екскɭрс 
в історію польсько-ɭкраїнських взаɽмодій, ɳо бɭли невипадковими в її ɠитті, та 
розповідаɽ про те, які надбання польської літератɭри варто донести до сɭɱасно-
го ɱитаɱа.

В розмові з Ɇаɪɭсеɸ ɇɹɯаɣ – поетесою, перекладаɱкою, дослідницею літе-
ратɭри та історії Пряɲівɳини – заɮіксовано особливі спогади про серпневі події 
19�8 р. в ɑехословаɱɱині, непрості стɭдентські роки. Ɍеɬɹна Ʌіɯɬеɣ розпитɭɽ 
такоɠ про сприйняття словаками сɭɱасних подій в ɍкраїні.

Порɭɱ зі словацьким і польським сɭспільно-літератɭрним контекстом описано 
й ɭкраїнсько-ɱеські взаɽмодії. Про них розповідаɽ наɭковиця, викладаɱка, пере-
кладаɱка, завідɭваɱка каɮедри словацької ɮілології ɍɠɇɍ ɇаɬаɥіɹ ɉеɬɪіɰа. Ви-
світлюɽ розвиток богемістики ɭ найбільɲомɭ виɲі Ɂакарпаття, ділиться наɭкови-
ми спостереɠеннями про взаɽмодію міɠ країнами, ɳо базɭються на дослідɠенні 
мовного й літератɭрного багатства.

Понад сімдесят років дослідɠɭɽ ɭкраїнськɭ літератɭрɭ в загальноɽвропейсько-
мɭ контексті та міɠслов’янськомɭ дискɭрсі вɱений Ɇɢɯаɣɥɨ Ɋɨɦан. ɍсвідомлю-
юɱи вагɭ його наɭкового доробкɭ, Ɍеɬɹна Ʌіɯɬеɣ приділяɽ ɭвагɭ й непростомɭ 
дитинствɭ, юності, в якомɭ сɮормɭвався характер дослідника, запитɭɽ про роки 
навɱання в ɍкраїні, та звісно, цікавиться дɭмками і спостереɠеннями за літера-
тɭрним процесом ɭ двох країнах.

ɓе однин знаний наɭковець, педагог, поліглот, презентований ɭ виданні, – Ƀɨ-
сɢɮ ɒеɥеɩеɰɶ. Авторка книги говорить із ним про літератɭрознавɱі розвідки, 
карпатознавство, релігійні дослідɠення, а такоɠ дізнаɽться ставлення до сɭɱас-
них подій.

ɀінка, якɭ згадɭють ɱи не найɱастіɲе в книзі, – наɭковиця, перекладаɱка, есе-
їстка, головна редакторка ɠɭрналɭ ©ɋловоª, ȼаɥеɪіɹ ɘɪɢɱкɨɜа. Вона перекла-
ла словацькою твори кількох десятків ɭкраїнських авторів, серед яких і доробок 
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ɇа обкладинці ɠɭрналɭ твори ɭкраїнського хɭдоɠника

ǽȓȠȞȎ ǽȓȥȜȞțȜȑȜ �1891-1955�
ɇа перɲій сторінці обкладинки: ©ȼеɱіɪнɹ ɩіснɹª. Папір, аква-

рель, темпера, �00�� на дрɭгій сторінці обкладинки: ©ɇа сɨнɹɱ-
нɨɦɭ кɨніª. Ɍɭɲ. перо, �00�� на ɱетвертій сторінці обкладинки: 
©Ƚаɪɦɨніɹª. Папір, акварель, темпера, 1999.

ǻȎ ȢȜțȒ ȔȡȞțȎșȡ ©ДȡȘșȭª
ɒановні ɱитаɱі� əкɳо Вам не байдɭɠа дальɲа доля ɠɭрналɭ ©Ⱦɭкляª, 

просимо Вас підтримати її своїми поɠертвами, які слід надсилати на рахɭнок:
VÒB Preãov, þtslo ~þWX: 6.46 0200 0000 0000 2843 4572

ɇа ɮонд ɠɭрналɭ ©Ⱦɭкляª поɠертвɭвали:
Ȼɨɝдан ɒандɨɪ �ɋɒȺ� ± 100 аɦ. дɨɥаɪіɜ.

закарпатських та пряɲівських письменників. А поɱала такɭ діяльність ɭ збірці 
©Ɇіɠ Карпатами і Ɍатрамиª. Висловлюɽ під ɱас розмови і громадянськɭ позицію, 
та акцентɭɽ на томɭ, які підтримɭють ɍкраїнɭ словацькі митці.

Ɂаверɲɭɽ книгɭ розмова з Іɜанɨɦ əɰканɢнɨɦ – багаторіɱним редактором лі-
тератɭрно-мистецького та пɭбліцистиɱного ɠɭрналɭ ©Ⱦɭкляª, прозаїком, пере-
кладаɱем. Він ділиться спогадами про поɱаток творɱого ɲляхɭ, перетлɭмаɱення 
ɭкраїнських авторів – словацькою, а словаків – ɭкраїнською. Привертають ɭвагɭ 
його слова про розɭміння перекладɭ як ©проявɭ ɠиттɽдайности і спромоги зба-
гатити себе надбаннями інɲих літератɭр, а водноɱас – і свідɱення того, ɳо ця 
літератɭра ɠивеª. Ȼɭде цікаво поɱитати й про переосмислене сприйняття ɭкра-
їнської літератɭри словацькими ɱитаɱами ©Ⱦɭкліª.

ɏитросплетіння доль ɭ контексті кɭльтɭрно-істориɱних подій ɭ книзі Ɍеɬɹна 
Ʌіɯɬеɣ залиɲають по собі ɱимало враɠень, спонɭкають до глибɲого знайом-
ства з літератɭрним процесом сɭсідніх країн. Ɇіɠетніɱні взаɽмодії – наɱе місток, 
а якісний хɭдоɠній переклад – запорɭка порозɭміння й підтримки, такої ваɠливої 
для ɍкраїни.

ɇаɬаɥіɹ ɌɈɅɈɑɄɈ, 
доцентка каɮедри журналістики

ɍжгородського національного університету.



Vážení zákazníci
Spoločnosť MRIJA s.r.o. Vám ponúka spoluprácu v oblasti projektovej prípravy 
a realizácie dopravných stavieb. Poskytuje služby v oblasti projektovej činnosti, 
konzultácii a výkonu stavebného dozoru.

Aktivity � rmy :
1. Statické posúdenie a výpočet zaťažiteľnosti mostov.
2. Projektovanie železobetónových a predpätých mostov a lávok.
3. Projektovanie oceľových mostov a lávok.
4. Projektovanie drevených mostov a lávok.
5. Projektovanie opráv a rekonštrukcii mostov.
6. Projektovanie ciest, chodníkov, parkovísk a spevnených plôch .
7. Konzultácie v oblasti zakladania, výstavby a rekonštrukcii mostov.
8. Výkon stavebného dozoru.

Шановні замовники!
ТОВ МРІЯ пропонує Вам співпрацю у сфері проєктної підготовки та реа-
лізації транспортних будівель. Вона надає послуги у сфері проєктування, 
консультацій та будівельного нагляду.

Фірма займається:
1. Аналізом статичної тривкості та підрахунком завантаженості мостів.
2. Проєктуванням залізобетонних та попередньо напружених мостів і кладок.
3. Проєктуванням сталевих мостів і кладок.
4. Проєктуванням дерев’яних мостів і кладок.
5. Проєктування ремонту та реконструкції мостів.
6. Проєктування доріг, хідників, паркінґів та зміцнених площадок.
7. Консультаціями у зв’язку із закладанням, побудовою та реконструкцією мостів.
8. Виконуванням будівельного нагляду.

– projektovanie dopravných stavieb

MRIJA s.r.o.
080 01 P R E Š O V
Masarykova 16
TEL : 051 / 77 549 15  TEL : 051/7560 349
MOBIL : 0915 920 437  FAX : 051/7560 379
e-mail : mrijajackanin@yahoo.com 051/7733 552



ISSN 0419-8131Ціна 0,66 € Індекс EV 5881/20

№ 6 2025

Д
У

К
Л

Я
 ●

 L
X

 X
II

I 
● 

2
0

25
 ●

 6




